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Оформления художника 
В. МАКСИНА







Я Н Е  И Щ У  Г А Р М О Н И И  
В  П Р И Р О Д Е

Я не ищу гармонии в природе.
Разумной соразмерности начал
Ни в недрах скал, ни в ясном небосводе
Я до сих пор, увы, не различал.

Как своенравен мир ее дремучий1 
В ожесточенном пении ветров 
Не слышит сердце правильных созвучий. 
Душа не чует стройных голосов.

Но в тихий час осеннего заката,
Когда умолкнет ветер вдалеке,
Когда, сияньем немощным объята, 
Слепая ночь опустится к реке,

Когда, устав от буйного движенья,
От бесполезно тяжкого труда,
В тревожном полусне изнеможенья 
Затихнет потемневшая вода,

Когда огромный мир противоречий 
Насытится бесплодною игрой, —
Как бы прообраз боли человечьей 
Из бездны вод встает передо мной.

И в этот час печальная природа 
Лежит вокруг, вздыхая тяжело,
И не мила ей дикая свобода,
Где от добра неотделимо зло.
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И снится ей блестящий вал турбины, 
И мерный звук разумного труда,
И пенье труб, и зарево плотины,
И налитые током нровода.

Так, засыпая на своей кровати, 
Безумная, но любящая мать 
Таит в себе высокий мир дитяти, 
Чтоб вместе с сыном солнце увидать.
1947



О С Е Н Ь

Когда минует день и освещение 
Природа выбирает не сама,
Осенних рощ большие помещения 
Стоят на воздухе, как чистые дома.
В них ястребы живут, вороны в них ночуют 
И облака вверху, как призраки, кочуют.

Осенних листьев ссохлось вещество 
И землю всю устлало. В отдалении 
На четырех ногах большое существо 
Идет, мыча, в туманное селение.
Бык, бык! Ужели больше ты не царь? 
Кленовый лист напоминает нам янтарь.

Дух Осени, дай силу мне владеть nepotf!
В строенье воздуха — присутствие алмаза. 
Бык скрылся за углом,
И солнечная масса
Туманным шаром над землей висит 
И край земли, мерцая, кровенит.

Вращая круглым глазом из-под век,
Летит внизу большая птица.
В ее движенье чувствуется человек.
По крайней мере он таится 
В своем зародыше меж двух широких крыл. 
Жук домик между листьев приоткрыл.
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Архитектура Осени. Расположенье в ней 
Воздушного пространства, рощи, речки, 
Расположение животных и людей,
Когда летят по воздуху колечки 
И завитушки листьев, и особый свет, —
Вот то, что выберем среди других примет.

Жук домик между листьев приоткрыл 
И, рожки выставив, выглядывает,
Жук разных корешков себе нарыл 
И в кучку складывает,
Потом трубит в свой маленький рожок 
И вновь скрывается, как маленький божок.

Но вот приходит ветер. Все, что было чистым, 
Пространственным, светящимся, сухим,—
Всё стало серым, неприятным, мглистым, 
Неразличимым. Ветер гонит дым,
Вращает воздух, листья валит ворохом 
И верх земли взрывает порохом.

И вся природа начинает леденеть.
Лист клена, словно медь,
Звенит, ударившись о маленький сучок.
И мы должны понять, что это есть значок, 
Который посылает нам природа,
Вступившая в другое время года.
1932



В Е Н Ч А Н И Е  П Л О Д А М И

Плоды Мичурина, питомцы садовода, 
Взращенные усильями народа, 
Распределенные на кучи и холмы,
Как вы волнуете пытливые умы!
Как вы сияете своим прозрачным светом, 
Когда, подобные светилам и кометам, 
Лежите, образуя вокруг нас 
Огромных яблоков живые вавилоны!
Кусочки солнц, включенные в законы 
Людских судеб, мы породили вас 
Для^ новой жизни и для высших правил. 
КогДа землей невежественно правил 
Животному подобный человек,
Напоминали вы уродцев и калек 
Среди природы дикой и могучей.
Вас червь глодал и, налетая тучей,
Хлестал вас град по маленьким телам,
И ветер Севера бывал неласков к вам,
И ястреб, рощи царь, перед началом ночи 
Выклевывал из вас сияющие очи,
И морщил кожицу, и соки леденил.

Преданье говорит, что Змей определил 
Быть яблоку сокровищницей знаний.
Во тьме веков и в сумраке преданий 
Встает пред нами рай, страна средь облаков, 
Страна, среди светил висящая, где звери 
С большими лицами блаженных чудаков 
Гуляют, учатся и молятся химере.
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И посреди сверкающих небес 
Стоит, как башня, дремлющее древо.
Оно — центр сфер, и чудо из чудес,
И тайна тайн. Направо и налево 
Огромные суки поддерживают свод 
Густых листов. И сумрачно и строго 
Сквозь яблоко вещает голос бога,
Что плод познанья — запрещенный плод

Теперь, когда соперничая с тучей,
Плоды, мы вызвали вас к жизни наилучшей, 
Чтобы, самих себя переборов,
Вы не боялись северных ветров,
Чтоб зерна в вас окрепли и созрели,
Чтоб, дивно увеличиваясь в теле,
Не знали вы в развитии преград,
Чтоб наша жизнь была сплошной плодовый сад,— 
Скажите мне, какой чудесный клад 
Несете вы поведать человеку?

Я заключил бы вас в свою библиотеку,
Я прочитал бы вас и вычислил закон, 
Хранимый вами, и со всех сторон 
Измерил вас, чтобы понять строенье 
Живого солнца и его кипенье.

О маленькие солнышки! О свечки,
Зажженные средь мякоти! Вы — печки, 
Распространяющие дивное тепло.
Отныне все прозрачно и кругло 
В моих глазах. Земля в тяжелых сливах*,
И тысячи людей, веселых и счастливых,
В ладонях держат персики, и барбарис 
На шее девушки, блаженствуя, повис.
И новобрачные, едва поцеловавшись,
Глядят на нас, средь яблок приподнявшись,
И мы венчаем их, и тысячи садов 
Венчают нас венчанием плодов.
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Когда плоды Мичурин создавал, 
Преобразуя древний круг растений, 
Он был Адам, который сознавал 
Себя отцом грядущих поколений.
Он был Адам и первый садовод, 
Природы друг и мудрости оплот,
И прах его, разрушенный годами, 
Теперь лежит, увенчанный плодами

1932



У Т Р Е Н Н Я Я  П Е С Н Я

Могучий день пришел. Деревья встали прямо. 
Вздохнули листья. В деревянных жилах 
Вода закапала. Квадратное окошко 
Над светлою землею распахнулось,
И все, кто были в башенке, сошлись 
Взглянуть на небо, полное сиянья.

И мы стояли тоже у окна.
Была жена в своем весеннем платье,
И мальчик на руках ее сидел,
Весь розовый и голый, и смеялся,
И, полный безмятежной чистоты,
Смотрел на небо, где сияло солнце.

А там, внизу, деревья, звери, птицы, 
Большие, сильные, мохнатые, живые,
Сошлись в кружок и на больших гитарах,
На дудочках, на скрипках, на волынках 
Вдруг заиграли утреннюю песню,
Встречая нас. И все кругом запело.

И все кругом запело так, что козлик 
И тот пошел скакать вокруг амбара.
И понял я в то золотое утро,
Что счастье человечества — бессмертно.

1932
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Л О Д Е Й Н И К О В

1

В краю чудес, в краю живых растений, 
Несовершенной мудростью дыша,
Зачем ты просишь новых впечатлений 
И новых бурь, пытливая душа!
Не обольщайся призраком покоя: 
Бывает жизнь обманчива на вид. 
Настанет час, и утро роковое 
Твои мечты, сверкая, ослепит.

2

Лодейников, закрыв лицо руками,
Лежал в саду. Уж вечер наступал.
Внизу, постукивая тонкими звонками,
Шел скот домой и тихо лопотал 
Невнятные свои воспоминанья.
Травы холодное дыханье 
Струилось вдоль дороги. Жук летел. 
Лодейников открыл лицо и поглядел 
В траву. Трава пред ним предстала 
Стеной сосудов. И любой сосуд 
Светился жилками и плотью. Трепетала 
Вся эта плоть и вверх росла, и гуд 
Шел по земле. Прищелкивая по суставам
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Пришлепывая, странно шевелясь,
Огромный лес травы вытягивался вправо, 
Туда, где солнце падало, светясь;
И то был бой травы, растений молчаливый бой. 
Одни, вытягиваясь жирною трубой 
И распустив листы, других собою мяли,
И напряженные их сочлененья выделяли 
Густую слизь. Другие лезли в щель 
Между чужих листов. А третьи, как в постель, 
Ложились на соседа и тянули 
Его назад, чтоб выбился из сил.

И в этот миг жук в дудку задудил. 
Лодейников очнулся. Над селеньем 
Всходил туманный рог луны,
И постепенно превращалось в пенье 
Шуршанье трав и тишины.
Природа пела. Лес, подняв лицо,
Пел вместе с лугом. Речка чистым телом 
Звенела вся, как звонкое кольцо.
В тумане белом
Трясли кузнечики сухими лапками,
Жуки торчали черными охапками,
В кустах качались нитки с паучками.
Блестя прозрачными очками,
По лугу шел красавец Соколов,
Играя на задумчивой гитаре.
Цветы его касались сапогов 
И наклонялись. Маленькие твари 
С размаху шлепались ему на грудь 
И, бешено подпрыгивая, падали,
Но Соколов ступал по падали 
И равномерно продолжал свой путь.

Лодейников заплакал. Светляки 
Вокруг него зажгли свои лампадки,
Но мысль его, увы, играла в прятки 
Сама с собой, рассудку вопреки.
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3

В своей избушке, сидя за столом,
Он размышлял, исполненный печали.
Уже сгустились сумерки. Кругом 
Ночные птицы жалобно кричали.
Из окон хаты шел дрожащий свет,
И в полосе неверного сиянья 
Стояли яблони, как будто изваянья, 
Возникшие из мрака древних лет.
Дрожащий свет из окон проливался 
И падал так, что каждый лепесток 
Среди туманных листьев выделялся 
Прозрачной чашечкой, открытой на восток. 
И все чудесное и милое растенье 
Напоминало каждому из нас 
Природы совершенное творенье,
Для совершенных вытканное глаз

Лодейников склонился над листами,
И в этот миг привиделся ему 
Огромный червь, железными зубами 
Схвативший лист и прянувший во тьму.
Так вот она, гармония природы,
Так вот они, ночные голоса!
Так вот о чем шумят во мраке воды,
О чем, вздыхая, шепчутся леса!
Лодейников прислушался. Над садом 
Шел смутный шорох тысячи смертей. 
Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей.
Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорек пил мозг из птичьей головы,
И страхом перекошенные лица 
Ночных существ смотрели из травы.
Природы вековечная давильня 
Соединяла смерть и бытие 
В один клубок, но мысль была бессильна 
Соединить два таинства ее.
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А свет луны летел из-за карниза,
И, нарумянив серое лицо,
Наследница хозяйская Лариса 
В суконной шляпке вышла на крыльцо. 
Лодейников ей был неинтересен: 
Хотелось ей веселья, счастья, песен, — 
Он был угрюм и скучен. За рекой 
Плясал девиц многообразный рой.
Там Соколов ходил с своей гитарой.
К нему, к нему! Он песни распевал,
Он издевался над любою парой 
И, словно бог, красоток целовал.

4

Суровой осени печален поздний вид. 
Уныло спят безмолвные растенья.
Над крышами пустынного селенья 
Заря небес болезненно горит.
Закрылись двери маленьких избушек,
Сад опустел, безжизненны поля,
Вокруг деревьев мерзлая земля 
Покрыта ворохом блестящих завитушек, 
И небо хмурится, и мчится ветер к нам, 
Рубаху дерева сгибая пополам.

О, слушай, слушай хлопанье рубах!
Ведь в каждом дереве сидит могучий Бах 
И в каждом камне Ганнибал таится...
И вот Лодейникову по ночам не спится:
В оркестрах бурь он слышит пред собой 
Напев лесов, тоскующий и страстный... 
На станции однажды в день ненастный 
Простился он с Ларисой молодой.

Как изменилась бедная Лариса!
Все, чем прекрасна молодость была,
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Она по воле странного каприза 
Случайному знакомцу отдала.
Еще в душе холодной Соколова 
Не высох след ее последних слез, — 
Осенний вихрь ворвался в мир былого, 
Разбил его, развеял и унес.
Ах, Лара, Лара, глупенькая Лара,
Кто мог тебе, краса моя, помочь?
Сквозь жизнь твою прошла его гитара 
И этот голос, медленный, как ночь. 
Дубы в ту ночь так сладко шелестели, 
«Цвела сирень, черемуха цвела»,
И так тебе певцы ночные пели,
Как будто впрямь невестой ты была.
Как будто впрямь серебряной фатою 
Был этот сад сверкающий покрыт...
И только выпь кричала за рекою 
Вплоть до зари и плакала навзрыд.

Из глубины безмолвного вагона,
Весь сгорбившись, как немощный старик, 
В последний раз печально и влюбленно 
Лодейников взглянул на милый лик.
И поезд тронулся. Но голоса растений 
Неслись вослед, качаясь и дрожа,
И сквозь тяжелый мрак миротворенья 
Рвалась вперед бессмертная душа 
Растительного мира... Час за часом 
Бежало время. И среди полей 
Огромный город, возникая разом, 
Зажегся вдруг мильонами огней. 
Разрозненнбго мира элементы 
Теперь слились в один согласный хор, 
Как будто, пробуя лесные инструменты, 
Вступал в природу новый дирижер. 
Органам скал давал он вид забоев, 
Оркестрам рек — железный бег турбин 
И, хищника отвадив от разбоев, 
Торжествовал, как мудрый исполин,

2 Н. Заболоцкий 17



И в голоса нестройные природы 
Уже вплетался первый стройный звук 
Как будто вдруг почувствовали воды, 
Что не смертелен тяжкий их недуг. 
Как будто вдруг почувствовали травы 
Что есть на свете солнце вечных дней, 
Что не они во всей вселенной правы, 
Но только он — великий чародей.

Суровой осени печален поздний вид, 
Но посреди ночного небосвода 
Она горит, твоя звезда, природа,
И вместе с ней душа моя горит.

1932— 1947



П Р О Щ А Н И Е
Памяти С. М. Кирова

Прощание! Скорбное слово! 
Безгласное темное тело.
С высот Ленинграда сурово 
Холодное небо глядело.
И молча, без грома и пенья, 
Все три боевых поколенья 
В тот день бесконечной толпою 
Прошли, расставаясь с тобою.

В холодных садах Ленинграда, 
Забытая в траурном марше, 
Огромных дубов колоннада 
Стояла, как будто на страже: 
Казалось, высоко над нами 
Природа сомкнулась рядами 
И тихо рыдала и пела,
Узнав неподвижное тело.

Но видел я дальние дали,
И слышал с друзьями моими, 
Как дети детей повторяли 
Его незабвенное имя.
И мир исполински прекрасный 
Сиял над могилой безгласной, 
И был он надежен и крепок, 
Как сердца погибшего слепок.
1934
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Н А Ч А Л О  а н м ы

Зимы холодное и ясное начало 
Сегодня в дверь мою три раза простучало.
Я вышел в поле. Острый, как металл,
Мне зимний воздух сердце спеленал,
Но я вздохнул и, разгибая спину,
Легко сбежал с пригорка на равнину,
Сбежал и вздрогнул: речки страшный лик 
Вдруг глянул на меня и в сердце мне проник.

Заковывая холодом природу,
Зима идет и руки тянет в воду.
Река дрожит и, чуя смертный час,
Уже открыть не может томных глаз,
И все ее беспомощное тело
Вдруг страшно вытянулось и оцепенело
И, еле двигая свинцовою волной,
Теперь лежит и бьется головой.

Я наблюдал, как речка умирала,
Не день, не два, но только в этот миг,
Когда она от боли застонала,
В ее сознанье, кажется, проник.
В печальный час, когда исчезла сила,
Когда вокруг Не стало никого,
Природа в речке нам изобразила 
Скользящий мир сознанья своего.

И уходящий трепет размышленья 
Я, кажется, прочел в ее глухом томленье,
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И в выраженье волн предсмертные черты 
Вдруг уловил. И если знаешь ты,
Как смотрят люди в день своей кончины,
Ты взгляд реки поймешь. Уже до середины 
Смертельно почерневшая вода 
Чешуйками подергивалась льда.

И я стоял у каменной глазницы,
Ловил на ней последний отблеск дня. 
Огромные внимательные птицы 
Смотрели с елки прямо на меня.
И я ушел. И ночь уже спустилась.
Крутился ветер, падая в трубу.
И речка, вероятно, еле билась,
Затвердевая в каменном гробу.
1935



В Е С Н А  В  Л Е С У

Каждый день на косогоре я 
Пропадаю, милый друг,
Вешних дней лаборатория 
Расположена вокруг.

В каждом маленьком растеньице, 
Словно в колбочке живой,
Влага солнечная пенится 
И кипит сама собой.

Эти колбочки исследовав,
Словно химик или врач,
В длинных перьях фиолетовых 
По дороге ходит грач.

Он штудирует внимательно 
По тетрадке свой урок 
И больших червей питательных 
Собирает детям впрок.

А в глуши лесов таинственных, 
Нелюдимый, как дикарь,
Песню прадедов воинственных 
Начинает петь глухарь.

Словно идолище древнее,
Обезумев от греха,
Он рокочет за деревнею 
И колышет потроха.
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А на кочках под осинами, 
Солнца празднуя восход,
С причитаньями старинными 
Водят зайцы хоровод.

Лапки к лапкам прижимаючи, 
Вроде маленьких ребят,
Про свои обиды заячьи 
Монотонно говорят.

И над песнями, над плясками 
В эту пору каждый миг, 
Населяя землю сказками, 
Пламенеет солнца лик.

И, наверно, наклоняется,
Глядя сверху на леса,
И невольно улыбается 
На лесные чудеса.

1935



3  А С У Х А

О солнце, раскаленное чрез меру,
Угасни, смилуйся над бедною землей!
Мир призраков колеблет атмосферу,
Дрожит весь воздух ярко-золотой.
Над желтыми лохмотьями растений 
Плывут прозрачные фигуры испарений.
Как страшен ты, костлявый мир цветов, 
Сожженных венчиков, расколотых листов, 
Обезображенных, обугленных головок,
Где бродит стадо божиих коровок!

В смертельном обмороке бедная река 
Чуть шевелит засохшими устами.
Украсив дно большими бороздами,
Ползут улитки, высунув рога.
Подводные кибиточки, повозки,
Коробочки из перла и известки,
Остановитесь! В этот страшный день 
Ничто не движется, пока не пала тень.
Лишь вечером, как только за дубравы 
Опустится багровый солнца круг,
Заплакав жалобно, придут в сознанье травы, 
Вздохнут дубы, подняв подобье рук.

Но жизнь моя печальней во сто крат,
Когда болеет разум одинокий 
И вымыслы, как чудища, сидят,
Поднявши морды над гнилой осокой.
И в обмороке смутная душа,
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И, как улитки, движутся сомненья,
И на песках, колеблясь и дрожа,
Встают, как уголь, черные растенья.
И чтобы снова исцелился разум,
И дождь и вихрь пускай ударят разом! 
Ловите молнию в большие фонари,
Руками черпайте кристальный свет зари, 
И радуга, упавшая на плечи,
Пускай дома украсит человечьи.

Не бойтесь бурь! Пускай ударит в грудь 
Природы очистительная сила!
Ей все равно с дороги не свернуть, 
Которую сознанье начертило.
Учительница, девственница, мать,
Ты не богиня, да и мы не боги,
Но все-таки как сладко понимать 
Твои бессвязные и смутные уроки!

1936



Н О Ч Н О Й  С А Д

О сад ночной, таинственный орган,
Лес длинных труб, приют виолончелей!
О сад ночной, печальный караван 
Немых дубов и неподвижных елей!

Он целый день метался и шумел.
Был битвой дуб, и тополь — потрясеньем. 
Сто тысяч листьев, как сто тысяч тел, 
Переплетались в воздухе осеннем.

Железный август в длинных сапогах 
Стоял вдали с большой тарелкой дичи.
И выстрелы гремели на лугах,
И в воздухе мелькали тельца птичьи.

И сад умолк, и месяц вышел вдруг, 
Легли внизу десятки длинных теней,
И толпы лип вздымали кисти рук,
Скрывая птиц под купами растений.

О сад ночной, о бедный сад ночной,
О существа, заснувшие надолго!
О, вспыхнувший над самой головой, 
Мгновенный пламень звездного осколка!

1936
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В  С В,  Ч Т О  В Ы Л О  В  Д У Ш Е

Все, что было в душе, все как будто опять потерялось, 
И лежал я в траве, и печалью и скукой томим,
И прекрасное тело цветка надо мной поднималось,
И кузнечик, как маленький сторож, стоял перед ним,

И тогда я открыл свою книгу в большом переплете. 
Где на первой странице растения виден чертеж.
И черна и мертва, протянулась от книги к природе 
То ли правда цветка, то ли в нем заключенная ложь.

И цветок с удивленьем смотрел на свое отраженье 
И как будто пытался чужую премудрость понять. 
Трепетало в листах непривычное мысли движенье,
То усилие воли, которое не передать.

И кузнечик трубу свою поднял, и природа внезапно
проснулась,

И запела печальная тварь славословье уму,
И подобье цветка в старой книге моей шевельнулось 
Так, что сердце мое шевельнулось навстречу ему.

1936
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С Е В Е Р

В воротах Азии, среди лесов дремучих,
Где сосны древние стоят, купая в тучах 
Свои закованные холодом верхи;
Где волка валит с ног дыханием пурги;
Где холодом охваченная птица 
Летит, летит и вдруг, затрепетав,
Повиснет в воздухе, и кровь ее сгустится,
И птица падает, замерзшая, стремглав;
Где в желобах своих гробообразных, 
Составленных из каменного льда,
Едва течет в глубинах рек прекрасных 
От наших взоров скрытая вода;
Где самый воздух, острый и блестящий,
Дает нам счастье жизни настоящей,
Весь из кристаллов холода сложен;
Где солнца шар короной окружен;
Где люди с ледяными бородами,
Надев на голову конический треух,
Сидят в санях и длинными столбами 
Пускают изо рта оледенелый дух;
Где лошади, как мамонты в оглоблях,
Бегут, урча; где дым стоит на кровлях,
Как изваяние, пугающее глаз;
Где снег, сверкая, падает на нас,
И каждая снежинка на ладони 
То звездочку напомнит, то кружок,
То вдруг цилиндриком блеснет на небосклоне, 
То крестиком опустится у ног;
В воротах Азии, в объятиях метели,
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Где сосны в шубах и в тулупах ели, —
Несметные богатства затая,
Лежит в сугробах родина моя.

А дальше к Северу, где океан полярный 
Гудит всю ночь и перпендикулярный 
Над головою поднимает лед,
Где весь оледенелый самолет 
Свой тяжкий винт едва-едва вращает 
И дальние зимовья навещает, —
Там тень «Челюскина» среди отвесных плит, 
Как призрак царственный, над пропастью стоит.

Корабль недвижим. Призрак величавый,
Что ты стоишь с твоею чудной славой?
Ты — пар воображенья, ты — фантом,
Но подвиг твой — свидетельство о том,
Что здесь, на Севере, в средине льдов тяжелых, 
Разрезав моря каменную грудь,
Флотилии огромных ледоколов 
Необычайный вырубили путь.
Как бронтозавры каменного века,
Они прошли, созданья человека,
Пловучие вместилища чудес,
Бия винтами, льдам наперерез.
И вся природа мертвыми руками 
Простерлась к ним, но, брошенная вспять, 
Горой отчаянья легла над берегами 
И не посмела головы поднять.
1936



С Е Д О В

Он умирал, сжимая компас верный. 
Природа мертвая, закованная льдом, 
Лежала вкруг него, и солнца лик пещерный 
Через туман просвечивал с трудом. 
Лохматые, с ремнями на груди,
Свой легкий груз собаки чуть влачили; 
Корабль, затертый в ледяной могиле,
Уж далеко остался позади.
И целый мир остался за спиною!
В страну безмолвия, где полюс-великан, 
Увенчанный тиарой ледяною,
С меридианом свел меридиан;
Где полукруг полярного сиянья 
Копьем алмазным небо пересек;
Где вековое мертвое молчанье 
Нарушить мог один лишь человек,—
Туда, туда! В страну туманных бредней,
Где обрывается последней жизни нить!
И сердца стон и жизни миг последний— 
Все, все отдать, но полюс победить!

Он умирал посереди дороги,
Болезнями и голодом томим.
В цинготных пятнах ледяные ноги,
Как бревна, мертвые лежали перед ним. 
Но странно! В этом полумертвом теле 
Еще жила великая душа:
Превозмогая боль, едва дыша,
К лицу приблизив компас еле-еле,
Он проверял . по стрелке свой маршрут 
И гнал вперед свой поезд погребальный...
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О край земли, угрюмый и печальный!
Какие люди побывали тут!
И есть на дальнем Севере могила...
Вдали от мира высится она.
Один лишь ветер воет там уныло 
И снега ровная блистает пелена.
Два верных друга, чуть живые оба,
Среди камней героя погребли,
И не было ему простого даже гроба,
Щепотки не было родной ему земли.
И не было ему ни почестей военных,
Ни траурных салютов, ни венков,
Лишь два матроса, стоя на коленях,
Как дети, плакали одни среди снегов.

Но люди мужества, друзья, не умирают! 
Теперь, когда над нашей головой 
Стальные вихри воздух рассекают 
И пропадают в дымке голубой;
Когда, достигнув снежного зенита,
Наш флаг над полюсом колеблется, крылат, 
И обозначены углом теодолита 
Восход луны и солнечный закат,—
Друзья мои, на торжестве народном 
Помянем тех, кто пал в краю холодном!

Вставай, Седов, отважный сын земли!
Твой старый компас мы сменили новым,
Но твой поход на Севере суровом 
Забыть в своих походах не могли.
И жить бы нам на свете без предела, 
Вгрызаясь в льды, меняя русла рек, — 
Отчизна воспитала нас и в тело 
Живую душу вдунула навек.
И мы пойдем в урочища любые,
И, если смерть застигнет у снегов,
Лишь одного просил бы у судьбы я:
Так умереть, как , умирал Седов.
1937



Г О Л У Б И Н А Я  К Н И Г А

В младенчестве я слышал много раз 
Полузабытый прадедов рассказ 
О книге сокровенной... За рекою 
Кровавый луч зари, бывало, чуть блестит, 
Уж спать пора, уж белой пеленою 
С реки ползет туман и сердце леденит,
Уж бедный мир, забыв свои страданья, 
Затихнул весь, и только вдалеке 
Кузнечик, маленький работник мирозданья, 
Все трудится, поет, не требуя вниманья,— 
Один, на непонятном языке...
О тихий час, начало летней ночи!
Деревня в сумерках. И возле темных хат 
Седые пахари, полузакрывши очи,
На бревнах еле слышно говорят.

И вижу я сквозь темноту ночную,
Когда огонь над трубкой вспыхнет вдруг, 
То спутанную бороду седую,
То жилы выпуклые истомленных рук.
И слышу я знакомое сказанье,
Как правда кривду вызвала на бой,
Как одолела кривда, и крестьяне 
С тех пор живут обижены судьбой.
Лишь далеко на океане-море,
На белом камне, посредине вод,
Сияет книга в золотом уборе,
Лучами упираясь в небосвод.
Та книга выпала из некой грозной тучи,
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Все буквы в ней цветами проросли,
И в ней записана рукой судеб могучей 
Вся правда сокровенная земли.
Но семь на ней повешено печатей,
И семь зверей ту книгу стерегут,
И велено до той поры молчать ей,
Пока печати в бездну не спадут.

А ночь горит над тихою землею, 
Дрожащим светом залиты поля,
И высоко плывут над головою 
Туманные ночные тополя.
Как сказка — мир. Сказания народа, 
Их мудрость темная, но милая вдвойне, 
Как эта древняя могучая природа,
С младенчества запали в душу мне...

Где ты, старик, рассказчик мой ночной? 
Мечтал ли ты о правде трудовой 
И верил ли в годину искупленья?
Не знаю я... Ты умер, наг и сир,
И над тобою, полное кипенья,
Давно шумит иное поколенье,
Угрюмый перестраивая мир.
1937
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М Е Т  A M О Р  Ф  О 3 ь !

Как мир меняется! И как я сам меняюсь! 
Лишь именем одним я называюсь, —
На самом деле то, что именуют мной,—
Не я один. Нас много. Я — живой.
Чтоб кровь моя остынуть не успела,
Я умирал не раз. О, сколько мертвых тел 
Я отделил от собственного тела!
И если б только разум мой прозрел 
И в землю устремил пронзительное око,
Он увидал бы там, среди могил, глубоко 
Лежащего меня. Он показал бы мне 
Меня, колеблемого на морской волне.
Меня, летящего по ветру в край незримый,— 
Мой бедный прах, когда-то так любимый.

/
А я все жив! Все чище и полней 
Объемлет дух скопленье чудных тварей. 
Жива природа. Жив среди камней 
И злак живой и мертвый мой гербарий. 
Звено в звено и форма в форму. Мир 
Во всей его живой архитектуре —
Орган поющий, море труб, клавир;
Не умирающий ци в радости, ни в буре.

Как все меняется! Что было раньше птицей. 
Теперь лежит написанной страницей;
Мысль некогда была простым цветком;
Поэма шествовала медленным быком;
А то, что было мною, то, быть может,
Опять растет и мир растений множит.
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BoT fan, с трудом пытаясь развивать 
Как бы клубок какой-то сложной пряжи, 
Вдруг и увидишь то, что должно называть 
Бессмертием. О, суеверья наши!
1937
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Л Е С Н О Е  О З Е Р О

Опять мне блеснула, окована сном, 
Хрустальная чаша во мраке лесном.

Сквозь битвы деревьев и волчьи сраженья, 
Где пьют насекомые сок из растенья,
Где буйствуют стебли и стонут цветы,
Где хищная тварями правит природа, 
Пробрался к тебе я и замер у входа, 
Раздвинув руками сухие кусты.

В венце из кувшинок, в уборе осок,
В сухом бжерелье растительных дудок 
Лежал целомудренной влаги кусок, 
Убежище рыб и пристанище уток.
Но странно, как тихо и важно кругом! 
Откуда в трущобах такое величье?
Зачем не беснуется полчище птичье,
Но спит, убаюкано сладостным сном?
Один лишь кулик на судьбу негодует 
И в дудку растенья бессмысленно дует.

И озеро в тихом вечернем огне 
Лежит в глубине, неподвижно сияя,
И сосны, как свечи, стоят в вышине, 
Смыкаясь рядами от края до края. 
Бездонная чаша прозрачной воды 
Сияла и мыслила мыслью отдельной.
Так око больного в тоске беспредельной 
При первом сиянье вечерней звезды.
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Уже не сочувствуя телу больному, 
Горит, устремленное к небу ночному.
И толпы животных и диких зверей, 
Просунув сквозь елки рогатые лица,
К источнику правды, к купели своей 
Склонялись воды животворной напиться.
1938



С О Л О В Е Й

Уже умолкала лесная капелла.
Едва открывал свое горлышко чижик.
В коронке листов соловьиное тело 
Одно, не смолкая, над миром звенело.

Чем больше я гнал вас, коварные страсти,
Тем меньше я мог насмехаться над вами.
В твоей ли, пичужка ничтожная, власти 
Безмолвствовать в этом сияющем храме?

Косые лучи, ударяя в поверхность 
Прохладных листов, улетали в пространство. 
Чем больше тебя я испытывал, верность,
Тем меньше я верил в твое постоянство.

А ты, соловей, пригвожденный к искусству,
В свою Клеопатру влюбленный Антоний,
Как мог ты довериться, бешеный, чувству,
Как мог ты увлечься любовной погоней?

Зачем, покидая вечерние рощи,
Ты сердце мое разрываешь на части?
Я болен тобою, а было бы проще 
Расстаться с тобою, уйти от напасти.

Уж так, видно, мир этот создан, чтоб звери, 
Родители первых пустынных симфоний,
Твои восклицанья услышав в пещере,
Мычали и выли: «Антоний! Антоний!!
1939
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С Л Е П О Й

С опрокинутым в небо лицом,
С головой непокрытой,
Он торчит у ворот,
Этот проклятый богом старик. 
Целый день он поет,
И напев его грустно-сердитый, 
Ударяя в сердца,
Поражает прохожих на миг.

А вокруг старика 
Молодые шумят поколенья, 
Расцветая в садах,
Сумасшедшая стонет сирень.
В белом гроте черемух 
По серебряным листьям растений 
Поднимается к небу 
Ослепительный день...

Что ж ты плачешь, слепец?
Что томишься напрасно весною? 
От надежды былой 
Уж давно не осталось следа. 
Черной бездны твоей 
Не укроешь весенней листвою, 
Полумертвых очей 
Не откроешь, увы, никогда.
Да и вся твоя жизнь —
Как большая привычная рана. 
Не любимец ты солнцу,
И природе не родственник ты.
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Научился ты жить 
В глубине векового тумана, 
Научился смотреть 
В вековое лицо темноты...
И боюсь я подумать,
Что где-то у края природы 
Я такой же слепец 
С опрокинутым в небо лицом. 
Лишь во мраке души 
Наблюдаю я вешние воды, 
Собеседую с ними 
Только в горестном сердце моем.
О, с каким я трудом 
Наблюдаю земные предметы,
Весь в тумане привычек, 
Невнимательный, суетный, злой! 
Эти песни мои —
Сколько раз они в мире пропеты!
Где найти мне слова
Для возвышенной песни живой?
И куда ты влечешь меня,
Темная грозная муза,
По великим дорогам 
Необъятной отчизны моей? 
Никогда, никогда 
Не искал я с тобою союза, 
Никогда не хотел 
Подчиняться я власти твоей,—
Ты сама меня выбрала,
И сама ты мне душу пронзила, 
Ты сама указала мне 
На великое чудо земли...
Пой же, старый слепец!
Ночь подходит. Ночные светила, 
Повторяя тебя,
Равнодушно сияют вдали.
1946
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У Т Р О

Петух запевает, светает, пора!
В лесу под ногами гора серебра.

Там черных деревьев стоят батальоны,
Там елки как пики, как выстрелы — клены,
Их корни как шкворни, сучки как стропила, 
Их ветры ласкают, им светят светила.

Там дятлы, качаясь на дубе сыром,
С утра вырубают своим топором 
Угрюмые ноты из книги дубрав,
Короткие головы в плечи вобрав. 

Рожденный пустыней,
Колеблется звук,
Колеблется синий 
На нитке паук.
Колеблется воздух,
Прозрачен и чист,
В сияющих звездах 
Колеблется лист.

И птицы, одетые в светлые шлемы,
Сидят на воротах забытой поэмы,
И девочка в речке играет нагая 
И смотрит на небо, смеясь и мигая.

Петух запевает, светает, пора!
В лесу под ногами гора серебра.

1946
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Г Р О З А

Содрогаясь от мук, пробежала над миром зарница, 
Тень от тучи легла, и слилась, и смешалась с травой. 
Все труднее дышать, в небе облачный вал шевелится, 
Низко стелется птица, пролетев над моей головой.

Я люблю этот сумрак восторга, эту краткую ночь
вдохновенья,

Человеческий шорох травы, вещий холод на темной руке, 
Эту молнию мысли и медлительное появленье 
Первых дальних громов — первых слов на родном языке.

Так из темной воды поднимается в мир светлоокая дева, 
И стекает по телу, замирая в восторге, вода,
Травы падают в обморок, и направо бегут и налево 
Увидавшие небо стада.

А она над водой, над просторами круга земного, 
Удивленная, смотрит в дивном блеске своей наготы.
И, играя громами, в белом облаке катится слово,
И сияющий дождь на счастливые рвется цветы.
1946
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Б Е Т Х О В Е Н

В тот самый день, когда твои созвучья 
Преодолели сложный мир труда,
Свет пересилил свет, прошла сквозь тучу туча 
Гром двинулся на гром, в звезду вошла звезда

И яростным охвачен вдохновеньем,
В оркестрах гроз и трепете громов,
Поднялся ты по облачным ступеням 
И прикоснулся к музыке миров.
Дубравой труб и озером мелодий 
Ты превозмог нестройный ураган,
И крикнул ты в лицо самой природе,
Свой львиный лик просунув сквозь орган.
И пред лицом пространства мирового 
Такую мысль вложил ты в этот крик,
Что слово с воплем вырвалось из слова 
И стало музыкой, венчая львиный лик.
В рогах быка опять запела лира,
Пастушьей флейтой стала кость орла,
И понял ты живую прелесть мира 
И отделил добро его от зла.
И сквозь покой пространства мирового 
До самых звезд прошел девятый вал... 
Откройся, мысль! Стань музыкою, слово, 
Ударь в сердца, чтоб мир торжествовал!

1946
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У С Т У П И  М Н Е ,  С К В О Р Е Ц ,  
У Г О Л О К

Уступи мне, скворец, уголок,
Посели меня в старом скворешнике. 
Отдаю тебе душу в залог 
За твои голубые подснежники.

И свистит и бормочет весна.
По колено затоплены тополи. 
Пробуждаются клены от сна,
Чтоб, как бабочки, листья захлопали.

И такой на полях кавардак,
И такая ручьев околесица,
Что попробуй, покинув чердак,
Сломя голову в рощу не броситься!

Начинай серенаду, скворец!
Сквозь литавры и бубны истории,
Ты — наш первый весенний певец 
Из березовой консерватории.

Открывай представленье, свистун! 
Запрокинься головкою розовой, 
Разрывая сияние струн 
В самом горле у рощи березовой.

Я и сам бы стараться горазд,
Да шепнула мне бабочка-странница:
— Кто бывает весною горласт,
Тот без голоса к лету останется.
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А весна хороша, хороша!
Охватило всю душу сиренями. 
Поднимай же скворешню, душа,
Над твоими садами весенними.

Поселись на высоком шесте, 
Полыхая по небу восторгами, 
Прилепись паутинкой к звезде 
Вместе с птичьими скороговорками.

Повернись к мирозданью лицом, 
Голубые подснежники чествуя,
С потерявшим сознанье скворцом 
По весенним полям путешествуя.
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f e i i j E  З А Р Я  H E  В С Т А Л А  
Н А Д  С Е Л О М

Еще заря не встала над селом,
Еще лежат в саду десятки теней,
Еще блистает лунным серебром 
Замерзший мир деревьев и растений.
Какая ранняя и звонкая зима!
Еще вчера был день прозрачно синий, 
Но за ночь ветер вдруг сошел с ума,
И выпал снег, и лег на листья иней.

И я смотрю, задумавшись, в окно.
Над крышами соседнего квартала, 
Прозрачным пламенем своим окружено, 
Восходит солнце медленно и вяло.

Седых берез волшебные ряды 
Метут снега безжизненной куделью.
В кристалл холодный убраны сады, 
Внезапно занесенные метелью.

Мой старый пес стоит, насторожись,
А снег уже блистает перламутром,
И все яснее чувствуется связь 
Души моей с холодным этим утром.

Так на заре просторных зимних дней 
Под сенью замерзающих растений 
Нам предстают свободней и полней 
Живые силы наших вдохновений.
1946
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в  6 . 3  Д У Ш Н О Е  П У Т. Е 1Й;Е С Т В  и  ft

В крылатом домике, высоко над землей,
Двумя ревущими моторами влекомый,
Я пролетал вчера дорогой незнакомой,
И облака, скользя, толпились подо мной.

Два бешеных винта, два трепета земли,
Два грозных грохота, две ярости, две бури, 
Сливая лопасти с блистанием лазури,
Влекли меня вперед. Гремели и влекли.

Лентообразных рек я видел перелив,
Я различал полей зеленоватых призму, 
Туманно-синий лес, прижатый к организму 
Моей живой земли, гнездился между нив.

Я к музыке винтов прислушивался, я 
Согласный хор винтов распределял на части, 
Я изучал их песнь, я понимал их страсти,
Я сам изнемогал от счастья бытия.

Я посмотрел в окно, и сквозь прозрачный дым 
Блистательных хребтов суровые вершины, 
Торжественно скользя под грозный рев машины, 
Дохнули мне в лицо дыханьем ледяным.

И вскрикнула душа, узнав тебя, Кавказ!
И солнечный поток, прорезав тело тучи,
Упал, дымясь, на кристаллические кучи 
Огромных ледников, и вспыхнул, и погас.

47



И далеко внизу, расправив два крыла, 
Скользило подо мной подобье самолета. 
Казалось, из долин за нами гнался кто-то, 
Похитив свой наряд и перья у орла.

Быть может, это был неистовый Икар,
Который вырвался из пропасти вселенной,
Когда напев винтов с их тяжестью мгновенной 
Нанес по воздуху стремительный удар.

И вот он гонится над пропастью земли,
Как привидение летающего грека,
И славит хор винтов победу человека,
И Грузия моя встречает нас вдали.
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Х Р А М Г Э ( !

Плоскогорий Цалки, твою высоту 
Стерегут, обступив, Триалетские скалы.
Ястреб в небе парит, и кричит на лету,
И приветствует яростным воплем обвалы.

Здесь в бассейнах священная плещет форель, 
Здесь стада из разбитого пьют саркофага,
Здесь с ума археологи сходят досель,
Открывая гробницы на склоне оврага.

Здесь История пела, как дева, вчера,
Но сегодня от грохота дрогнули горы, 
Титанических взрывов взвились веера,
И взметнулись ракет голубых метеоры,

Там, где волны в ущелье пробили проход, 
Многотонный бетон пересек горловину 
И река, закипев у подземных ворот,
Покатилась, бушуя, обратно в долину.

Словно пойманный зверь, зарычала она, 
Вырывая орешник, вздымая каменья,
Заливая печальных гробниц письмена,
Где давно позабытые спят поколенья.

Опустись, моя муза, в глубокий туннель!
Ты — подружка гидравлики, сверстница тока. 
Пред тобой в глубине иверийских земель 
Зажигается новое солнце востока.
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Ты послушай, как свищет стальной соловей, 
Как трепещет в бетоне железный вибратор, 
Опусти свои очи в зияющий кратер,
Что уходит в скалу под ногою твоей.

Здесь грузинские юноши, дети страны,
Словно зодчие мира, под звуки пандури 
Заключили в трубу завывание бури 
И в бетон заковали кипенье волны.

Нас подхватит волна, мы помчимся с тобой, 
Мы по трубам низринемся в бездну ущелья, 
Где раструбы турбин в хороводе веселья 
Заливаются песней своей громовой.

Из пространств генератора мы полетим 
Высоко над землей по струне передачи,
Мы забудем с тобою про все неудачи, 
Наслаждаясь мгновенным полетом своим.

Над Курою огромные звезды горят,
Словно воины, встали вокруг кипарисы,
И залитые светом кварталы Тбилиси 
О грядущих веках до утра говорят.
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С Л Г У Р А М О

Я твой родничок, Сагурамо, 
Наверно, вовек не забуду.
Здесь каменных гор панорама 
Вставала, подобная чуду.

Здесь гор изумрудная груда 
В одежде из груш и кизила,
Как некое древнее чудо,
Навек мое сердце пленила.

Спускаясь с высот Зедазени,
С развалин старинного храма,
Я видел, как тропы оленьи 
Бежали к тебе, Сагурамо.

Здесь птицы, как малые дети, 
Смотрели в глаза человечьи 
И пели мне песню о лете 
На птичьем блаженном наречье.

И в нише из древнего камня,
Где ласточек плакала стая, 
Звучала струя родника мне, 
Дугою в бассейн упадая.

И днем, над работой склоняясь, 
И ночью, проснувшись в постели, 
Я слышал, как, в окна врываясь, 
Холодные струи звенели.
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И мир превращался в огромный 
Певучий источник величья,
И песней его изумленный,
Хотел его тайну постичь я.

И спутники Гурамишвили,
Вставая из бездны столетий,
К постели моей подходили,
Рыдая, как малые дети.

И туч поднимались волокна,
И дождь барабанил по крыше,
И с шумом в открытые окна 
Врывались летучие мыши.

И сердце Ильи Чавчавадзе 
Гремело так громко и близко,
Что молнией стала казаться 
Вершина его обелиска.

Я вздрагивал, я просыпался,
Я с треском захлопывал ставни,
И снова мне в уши врывался 
Источник, звенящий на камне.

И каменный храм Зедазени 
Пылал над блистательным Мцхетом, 
И небо тропинки оленьи 
Своим заливало рассветом.
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Н О Ч Ь  В  П А С А Н А У Р И

Сияла ночь, играя на пандури,
Луна плыла в убежище любви,
И снова мне в садах Пасанаури 
На двух Арагвах пели соловьи.

С Крестового спустившись перевала,
Где в мае снег и каменистый лед,
Я так устал, что не желал нимало 
Ни соловьев, ни песен, ни красот.

Под звуки соловьиного напева 
Я взял фонарь, разделся догола,
И вот река, как бешеная дева,
Мое большое тело обняла.

И я лежал, схватившись за каменья,
И надо мной, сверкая, выл поток,
И камни шевелились в исступленье 
И бормотали, прыгая у ног.

И я смотрел на бледный свет огарка, 
Который колебался вдалеке,
Vl с берега огромная овчарка 
Величественно двигалась к реке.

И вышел я на берег, словно воин, 
Холодный, чистый, сильный и земной, 
И гордый пес, как божество, спокоен, 
Узнав меня, улегся предо мной.
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И в эту ночь в садах Пасанаури,
Изведав холод первобытных струй,
Я принял в сердце первый звук пандури, 
Как в отрочестве — первый поцелуй.
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Я Т Р О Г А Л  Л И С Т Ы  
Э В К А Л И П Т А

Я трогал листы эвкалипта 
И твердые перья агавы.
Мне пели вечернюю песню 
Аджарии сладкие травы. 
Магнолия в белом уборе 
Склоняла туманное тело,
И синее-синее море 
У берега бешено пело.

Но в яростном блеске природы 
Мне снились московские рощи, 
Где синее небо бледнее, 
Растенья скромнее и проще.
Где нежная иволга стонет 
Над светлым видением луга, 
Где взоры печальные клонит 
Моя дорогая подруга.

И вздрогнуло сердце от боли,
И светлые слезы печали 
Упали на чаши растений,
Где белые птицы кричали.
А в небе, седые от пыли, 
Стояли камфарные лавры,
И в бледные трубы трубили,
И в медные били литавры.

1947
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У Р А Л
(Отрывок)

Зима. Огромная, просторная зима.
Деревьев громкий треск звучит, как канонада. 
Глубокий мрак ночей выводит терема 
Сверкающих снегов над выступами сада.
В одежде кристаллической своей 
Стоят деревья. Темные вороны,
Сшибая снег с опущенных ветвей, 
Шарахаются, немощны и сонны.
В оттенках грифеля клубится ворох туч,
И звезды, пробиваясь посредине,
Свой синеватый движущийся луч 
Едва влачат по ледяной пустыне.
Но лишь заря прорежет небосклон 
И встанет солнце, как подобно чуду 
Свет тысячи огней возникнет отовсюду, 
Частицами снегов в пространство отражен.
И девственный пожар январского огня 
Вдруг упадет на школьный палисадник,
И хоры петухов сведут с ума курятник,
И зимний день всплывет, ликуя и звеня.
В такое утро русский человек,
Какое б с ним ни приключилось горе,
Не может тосковать. Когда на косогоре 
Вдруг заскрипел под валенками снег 
И большеглазых розовых детей 
Опять мелькнули радостные лица, —
Лариса поняла: довольно ей томиться, 
Довольно мучиться. Пора очнуться ей!
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В тот день она рассказывала детям 
О нашей родине. И в глубину времен,
К прошедшим навсегда тысячелетьям 
Был взор ее духовный устремлен.
И дети видели, как в глубине веков, 
Образовавшись в огненном металле, 
Платформы двух земных материков 
Средь раскаленных лав затвердевали.
В огне и буре плавала Сибирь,
Европа двигала свое большое тело,
И солнце, как огромный нетопырь,
Сквозь желтый пар . таинственно глядело.
И вот, подобно льдинам в ледоход,
Материки столкнулись. В небосвод 
Метнулся камень, образуя скалы;
Расплавы звонких руд вонзились в интервалы 
И трещины пород; подземные пары,
Как змеи, извиваясь меж камнями,
Пустоты скал наполнили огнями 
Чудесных самоцветов. Все дары 
Блистательной таблицы элементов 
Здесь улеглись для наших инструментов 
И затвердели. Так возник Урал.

Урал, седой Урал! Когда в былые годы 
Шумел строительства первоначальный вал,
Кто, покоритель скал и властелин природы, 
Короной черных домн тебя короновал?
Когда магнитогорские мартены 
Впервые выбросили свой стальной поток,
Кто отворил твои безжизненные стены,
Кто за собой сердца людей увлек 
В кипучий мир бессмертных пятилеток?
Когда бы из могил восстал наш бедный предок 
И посмотрел вокруг, чтоб целая страна 
Вдруг сделалась ему со всех сторон видна,— 
Как изумился б он! Из черных недр Урала, 
Где царствуют топаз и турмалин,
Пред ним бы жизнь невиданная встала,
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Наполненная пением машин.
Он увидал бы мощные громады 
Магнитных скал, сползающих с высот,
Он увидал бы полный сил народ, 
Трудящийся в громах подземной канонады,
И землю он свою познал бы в первый раз...

Не отрывая от Ларисы глаз,
Весь класс молчал, как бы завороженный. 
Лариса чувствовала: огонек, зажженный 
Ее словами, будет вечно жить 
В сердцах детей. И совершилось чудо: 
Воспоминаний горестная груда 
Вдруг перестала сердце ей томить.
Что сердце? Сердце — воск. Когда ему блеснет 
Огонь сочувственный, огонь родного края, 
Растопится оно и, медленно сгорая, 
Навстречу жизни радостно плывет.
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Г О Р О Д  В С Т Е П И

1

Степным ветрам не писаны законы. 
Пирамидальный склон воспламени,
Всю ночь над нами тлеют терриконы— 
Живые горы дыма и огня.
Куда ни глянь, от края и до края 
На пьедесталах каменных пород 
Стальные краны, в воздухе ныряя,
Свой медленный свершают оборот.
И вьется дым в искусственном ущелье,
И за составом движется состав,
И свищет ветер в бешеном веселье,
Над Казахстаном крылья распластав.

2

Какой простор для мысли и труда! 
Какая сила дерзости и воли!
Кто, чародей, в необозримом поле 
Воздвиг потомству эти города?
Кто выстроил пролеты колоннад, 
Кто вылепил гирлянды на фронтонах, 
Кто средь степей разбил испепеленных 
Фонтанами взрывающийся сад?
А ветер стонет, свищет и гудит,
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Рвет вымпела, над башнями играя,
И изваянье Ленина стоит,
В седые степи руку простирая.
И степь пылает на исходе дня,
И тень руки ложится на равнины,
И в честь вождя заводят песнь акыны, 
Над инструментом голову склоня.
И затихают шорохи и вздохи,
И замолкают птичьи голоса,
И вопль певца из струнной суматохи, 
Как вольный беркут, мчится в небеса. 
Летит, летит, летит... остановился....
И замер где-то в солнце... А внизу 
Переполох восторга прокатился,
С туманных струн рассыпав бирюзу.
Но странный голос, полный ликованья, 
Уже вступил в особый мир чудес,
И целый город, затаив дыханье, 
Следит за ним под куполом небес.
И Ленин смотрит в глубь седых степей, 
И думою чело его объято,
И песнь летит, привольна и крылата, 
И, кажется, конца не будет ей.
И далеко, в сиянии зари,
В своих широких шляпах из брезента 
Шахтеры вторят звону инструмента 
И поднимают к небу фонари.

з

Гомер степей на пегой лошаденке 
Несется вдаль, стремительно красив. 
Вослед ему летят сизоворонки, 
Головки на закат поворотив.
И вот, ступив ногой на солончак, 
Стоит верблюд, Ассаргадон пустыни, 
Дитя печали, гнева и гордыни,
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С тысячелетней тяжестью в очах. 
Косматый лебедь каменного века,
Он плачет так, что слушать нету сил, 
Как будто он, скиталец и калека,
Вкусив пространства, счастья не вкусил. 
Закинув темя за предел земной,
Он медленно ворочает глазами,
И тамариск, обрызганный слезами,
Шумит пред ним серебряной волной.

4

Надев остроконечные папахи 
И наклонясь на гриву скакуна,
Вокруг отар во весь опор казахи 
Несутся, вьются, стиснув стремена.
И стрепет, вылетев из-под копыт, 
Шарахается в поле, как лазутчик,
И солнце жжет верхи сухих колючек,
И на сто верст простор вокруг открыт. 
И Ленин на холме Караганды 
Глядит в необозримые просторы,
И вкруг него ликуют птичьи хоры,
Звенит домбра и плещет ток воды.
И за составом движется состав,
И льется уголь из подземной клети,
И ветер гонит мглу тысячелетий,
Над Казахстаном крылья распластав.
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В Т А Й Г Е

За высокий сугроб закатилась звезда, 
Блещет месяц — глазам невтерпеж.

Кедр, владыка лесов, под наростами льда 
На брильянтовый замок похож.

Посреди кристаллически-белых громад 
На седом телеграфном столбе,

Оседлав изоляторы, совы сидят 
И в лицо они смотрят тебе.

Запахнув на груди исполинский тулуп,
Ты стоишь над землянкой звена.

Крепко спит в тишине молодой лесоруб, 
Лишь тебе одному не до сна.

Обнимая огромный канадский топор,
Ты стоишь, неподвижен и хмур.

Пред тобой голубую пустыню простер 
Замурованный льдами Амур.

И далеко внизу полыхает пожар,
Рассыпая огонь по реке,

Это печи свои отворил сталевар
В Комсомольске, твоем городке.

Это он подмигнул в ледяную тайгу,
Это он побратался с тобой,

Чтобы ты не заснул на своем берегу,
Не замерз, околдован тайгой.
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Так растет человеческой дружбы зерно, 
Так в январской морозной пыли 

Два могучие сердца, сливаясь в одно, 
Пламенеют над краем земли.
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Т В О Р Ц Ы  Д О Р о

1

Рожок поет протяжно и уныло,—
Давно знакомый утренний сигнал! 
Покуда медлит сонное светило,
В свои права вступает аммонал.
Над крутизною старого отсоса 
Уже трещат бикфордовы шнуры,
И вдруг — удар, и вздрогнула береза,
И взвыло чрево каменной горы.
И, выдохнув короткий белый пламень 
Под напряженьем многих атмосфер, 
Завыл, запел, взлетел под небо камень,
И заволокся дымом весь карьер.
И равномерным грохотом обвала 
До глубины своей потрясена,
Из тьмы лесов трущоба простонала 
И, простонав, замолкнула она.
Поет рожок над дальнею горою, 
Восходит солнце, заливая лес,
И мы бежим нестройною толпою,
Подняв ломы громам наперерез.
Так под напором сказочных гигантов, 
Работающих тысячами рук,
Из недр вселенной ад поднялся Дантов 
И, грохнув наземь, раскололся вдруг. 
При свете солнца разлетелись страхи, 
Исчезли толпы духов и теней.

64



И вот лежит, сверкающий во прахе, 
Подземный мир блистательных камней. 
И все черней становится и краше 
Их влажный и неправильный излом. 
О, эти расколовшиеся чаши,
Обломки звезд с оторванным крылом! 
Кубы и плиты, стрелы и квадраты, 
Мгновенно отвердевшие грома, —
Они лежат передо мной, разъяты 
Одним усильем светлого ума.
Еще прохлада дышит вековая 
Над грудью их, еще курится пыль, 
Но экскаватор» черный ковш вздымая» 
Уж сыплет их, урча, в автомобиль.

2

Угрюмый Север хмурился ревниво,
Но с каждым днем все жарче и быстрей 
Навстречу льдам Берингова пролива 
Неслась струя тропических морей.
Под непрерывный грохот аммонала, 
Весенними лучами озарен,
Уже летел, раскинув опахала,
Огромный, как ракета, махаон. 
Сиятельный и пышный самозванец,
Он, как светило, вздрагивал и плыл,
И вслед ему неслась толпа созданьиц, 
Подвесив тельца меж лазурных крыл. 
Кузнечики, согретые лучами, 
Отщелкивали в воздухе часы,
Тяжелый жук, летающий скачками, 
Влачил, как шлейф, гигантские усы.
И сотни тварей, на своей свирели 
Однообразный поднимая вой,
Ползли, толклись, метались, пили, ели, 
Вились как столб над самой головой.
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И в куполе звенящих насекомых,
Среди болот и неподвижных мхов,
С вершины сопок, зноем опаленных, 
Вздымался мир невиданных цветов. 
Соперничая с блеском небосвода,
Здесь, посредине хлябей и камней, 
Казалось, в небо бросила природа 
Всю ярость красок, собранную в ней. 
Над суматохой лиственных сплетений, 
Над ураганом зелени и трав 
Здесь расцвела сама душа растений, 
Огромные цветы образовав.
Когда горят над сопками Стожары 
И пенье сфер проносится вдали, 
Колокола и сонные гитары 
Им нежно откликаются с земли.
Есть хор цветов, неуловимый ухом, 
Концерт тюльпанов и квартет лилей. 
Быть может, только бабочкам и мухам 
Он слышен ночью посреди полей.
В такую ночь, соперница лазури,
Вся сопка дышит, звуками полна,
И тварь земная музыкальной бурей 
До глубины души потрясена.
И, засыпая в первобытных норах, 
Твердит она уже который век 
Созвучья тех мелодий, о которых 
Так редко вспоминает человек.

з

Рожок гудел, и сопка клокотала, 
Узкоколейка пела у реки.
Подобье циклопического вала 
Пересекало древний мир тайги.
Здесь, в первобытном капище природы, 
В необозримом вареве болот,

66



Врубаясь в лес, проваливаясь в воды, 
Срываясь с круч, мы двигались вперед. 
Нас ветер бил с Амура и Амгуни, 
Трубил нам лось, и волк нам выл вослед, 
Но все, что здесь до нас лежало втуне, 
Мы подняли и вынесли на свет.
В стране, где кедрам светят метеоры,
Где молится березам бурундук,
Мы отворили заступами горы 
И на восток пробились и на юг. 
Охотский вал ударил в наши ноги, 
Морские птицы прянули из трав,
И мы стояли на краю дороги, 
Сверкающие заступы подняв.

1947
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З А В Е Щ А Н И К

Когда на склоне лет иссякнет жизнь моя 
И, погасив свечу, опять отправлюсь я 
В необозримый мир туманных превращений, 
Когда мильоны новых поколений 
Наполнят этот мир сверканием чудес 
И довершат строение природы, —
Пускай мой бедный прах покроют эти воды, 
Пусть приютит меня зеленый этот лес.

Я не умру, мой друг. Дыханием цветов 
Себя я в этом мире обнаружу.
Многовековый дуб мою живую душу 
Корнями обовьет, печален и суров.
В его больших листах я дам приют уму,
Я с помощью ветвей свои взлелею мысли, 
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли 
И ты причастен был к сознанью моему.

Над головой твоей, далекий правнук мой,
Я в небе пролечу, как медленная птица,
Я вспыхну над тобой, как бледмая зарница, 
Как летний дождь прольюсь, сверкая над травой. 
Нет в мире ничего прекрасней бытия. 
Безмолвный мрак могил — томление пустое.
Я жизнь мою прожил, я не видал покоя:
Покоя в мире нет. Повсюду жизнь и я.

Не я родился в мир, когда из колыбели 
Глаза мои впервые в мир глядели, —
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Я на земле моей впервые мыслить стал,
Когда почуял жизнь безжизненный кристалл, 
Когда впервые капля дождевая 
Упала на него, в лучах изнемогая.

О, я недаром в этом мире жил!
И сладко мне стремиться из потемок,
Чтоб, взяв меня в ладонь, ты, дальний мой потомок, 
Доделал то, что я не довершил.
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Ж Е Н А

Откинув со лба шевелюру,
Он хмуро сидит у окна.
В зеленую рюмку микстуру 
Ему наливает жена.

Как робко, как пристально нежно 
Болезненный светится взгляд,
Как эти кудряшки потешно 
На тощей головке висят!

С утр’а он все пишет да пишет,
В неведомый труд погружен.
Она еле ходит, чуть дышит,
Лишь только бы здравствовал он.

А скрипнет под ней половица,
Он брови взметнет, — и тотчас 
Готова она провалиться 
От взгляда пронзительных глаз.

Так кто же ты, гений вселенной? 
Подумай: ни Гете, ни Дант 
Не знали любви, столь смиренной, 
Столь трепетной веры в талант.

О чем ты скребешь на бумаге? 
Зачем ты так вечно сердит?
Что ищешь, копаясь во мраке 
Своих неудач и обид?
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Но коль ты хлопочешь на деле 
О благе, о счастье людей,
Как мог ты не видеть доселе 
Сокровища жизни своей?
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Ж У Р А В Л И

Вылетев из Африки в апреле 
К берегам отеческой земли,
Длинным треугольником летели, 
Утопая в небе, журавли.

Вытянув серебряные крылья 
Через весь широкий небосвод,
Вел вожак в долину изобилья 
Свой немногочисленный народ.

Но когда под крыльями блеснуло 
Озеро, прозрачное насквозь,
Черное зияющее дуло 
Из кустов навстречу поднялось.

Луч огня ударил в сердце птичье, 
Быстрый пламень вспыхнул и погас, 
И частица дивного величья 
С высоты обрушилась на нас.

Два крыла, как два огромных горя, 
Обняли холодную волну,
И, рыданью горестному вторя, 
Журавли рванулись в вышину.

Там, вверху, где движутся светила,
В искупленье собственного зла 
Им природа снова возвратила 
То, что смерть с собою унесла:
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Гордый дух, высокое стремленье, 
Волю непреклонную к борьбе — 
Все, что от былого поколенья 
Переходит, молодость, к тебе.

А вожак в рубашке из металла 
Погружался медленно на дно,
И заря над ним образовала 
Золотого зарева пятно.
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Ч И Т А Я  С Т И Х И

Любопытно, забавно и тонко:
Стих, почти не похожий на стих. 
Бормотанье сверчка и ребенка 
В совершенстве писатель постиг.

И в бессмыслице скомканной речи 
Изощренность известная есть.
Но возможно ль мечты человечьи 
В жертву этим забавам принесть?

И возможно ли русское слово 
Превратить в щебетанье щегла, 
Чтобы смысла живая основа 
Сквозь него прозвучать не могла?

Нет! Поэзия ставит преграды 
Нашим выдумкам, ибо она 
Не для тех, кто, играя в шарады, 
Надевает колпак колдуна.

Тот, кто жизнью живет настоящей, 
Кто к поэзии с детства привык, 
Вечно верует в животворящий, 
Полный разума русский язык.

1948
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К О Г Д А  В Д А Л И  У Г А С Н Е Т  
С В Е Т  Д Н Е В Н О Й

Когда вдали угаснет свет дневной 
И в черной мгле, склоняющейся к хатам, 
Все небо заиграет надо мной,
Как колоссальный движущийся атом,—

В который раз томит меня мечта,
Что где-то там, в другом углу вселенной, 
Такой же сад, и та же темнота,
И те же звезды в красоте нетленной.

И может быть, какой-нибудь поэт 
Стоит в саду и думает с тоскою,
Зачем его я на исходе лет 
Своей мечтой туманной беспокою.

1948

75



О Т Т Е П Е Л Ь

Оттепель после метели.
Только утихла пурга,
Разом сугробы осели 
И потемнели снега.

В клочьях разорванной тучи 
Блещет осколок луны.
Сосен тяжелые сучья 
Мокрого снега полны.

Падают, плавятся, льются 
Льдинки, втыкаясь в сугроб. 
Лужи, как тонкие блюдца, 
Светятся около троп.

Пусть молчаливой дремотой 
Белые дышат поля, 
Неизмеримой работой 
Занята снова земля.

Скоро проснутся деревья, 
Скоро, построившись в ряд, 
Птиц перелетных кочевья 
В трубы весны затрубят.

1948
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П Р И Б Л И Ж А Л С Я  А П Р Е Л Ь  
И С Е Р Е Д И Н Е

Приближался апрель к середине, 
Бил ручей, упадая с откоса,
День и ночь грохотал на плотине 
Деревянный лоток водосброса.

Здесь, под сенью дряхлеющих ветел, 
Из которых любая — калека,
Я однажды, гуляя, заметил 
Незнакомого мне человека.
Он стоял и держал пред собою 
Непочатого хлеба ковригу 
И свободной от груза рукою 
Перелистывал старую книгу.
Лоб его бороздила забота 
И здоровьем не выдалось тело,
Но упорная мысли работа 
Глубиной его сердца владела.
Пробежав за страницей страницу, 
Он вздымал удивленное око, 
Наблюдая ручьев вереницу, 
Устремленную в пену потока.

В этот миг перед ним открывалось 
То, что было незримо доселе,
И душа его в мир поднималась,
Как дитя из своей колыбели.
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А грачи так безумно кричали 
И так яростно ветлы шумели, 
Что, казалось, остаток печали 
Отнимать у него не хотели.
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П О З Д Н Я Я  В Е С Н А

Осветив черепицу на крыше 
И согрев древесину сосны, 
Поднимается выше и выше 
Запоздалое солнце Весны.

В розовато-коричневом дыме 
Непокрытых листами ветвей,
Весь пронизан лучами косыми,
Бьет крылом и поет соловей.

Как естественно здесь повторенье 
Лаконически медленных фраз,
Точно малое это творенье 
Их поет специально для нас!

О любимые сердцем обманы, 
Заблужденья младенческих лет!
В день, когда зеленеют поляны,
Мне от вас избавления нет.

Я, как древний Коперник, разрушил 
Пифагорово пенье светил 
И в основе его обнаружил 
Только лепет и музыку крыл.

1948

79



П О Л Д Е Н Ь

Понемногу вступает в права 
Ослепительно знойное лето. 
Раскаленная солнцем трава 
Испареньями влаги одета.

Пожелтевший от зноя лопух 
Развернул розоватые латы 
И стоит, задыхаясь от мух,
Под высокими окнами хаты.

Есть в расцвете природы моей 
Кратковременный миг пресыщенья, 
Час, когда перламутровый клей 
Выделяют головки растенья.

Утомились орудья любви,
Страсть иссякла, но пламя былое 
Дотлевает и бродит в крови,
Уж не тело, но ум беспокоя.

Но к полудню заснет и оно,
И в средине небесного свода 
Лишь смертельного зноя пятно 
Различит, замирая, природа.

1948
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Л Е Б Е Д Ь  В 3  0 . 0  П А Р К Е

Сквозь летние сумерки парка 
По краю искусственных вод 
Красавица, дева, дикарка— 
Высокая лебедь плывет.

Плывет белоснежное диво, 
Животное, полное грез,
Колебля на лоне залива 
Лиловые тени берез.

Головка ее шелковиста,
И мантия снега белей,
И дивные два аметиста 
Мерцают в глазницах у ней.

И светлое льется сиянье 
Над белым изгибом спины,
И вся она как изваянье 
Приподнятой к небу волны.

Скрежещут над парком трамваи, 
Скрипит под машинами мост, 
Истошно кричат попугаи,
Поджав перламутровый хвост.

И звери сидят в отдаленье, 
Приделаны к выступам нор,
И смотрят фигуры оленьи 
На воду сквозь тонкий забор
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И вся мировая столица, 
ВесьТгород сверкающий наш,
Над "маленьким парком теснится, 
Этаж громоздя на этаж.

И слышит, как в сказочном мире, 
У самого края стены,
Крылатое диво на лире 
Поет нам о счастье весны.
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С К В О З Ь  В О Л Ш Е Б Н Ы Й  П Р И Б О Р  
Л Е В Е Н Г У К А

Сквозь волшебный прибор Левенгука 
На поверхности капли воды 
Обнаружила наша наука 
Удивительной жизни следы.
Государство смертей и рождений, 
Нескончаемой цепи звено,—
В этом мире чудесных творений 
Сколь ничтожно и мелко оно!

Но для бездн, где летят метеоры, 
Ни большого, ни малого нет,
И равно беспредельны просторы 
Для микробов, людей и планет.

В результате их общих усилий 
Зажигается пламя Плеяд,
И кометы летят легкокрылей,
И быстрее созвездья летят.

И в углу невысокой вселенной,
Под стеклом кабинетной трубы,
Тот же самый поток неизменный 
Движет тайная воля судьбы.

Там я звездное чую дыханье, 
Слышу речь органических масс 
И стремительный шум созиданья, 
Столь знакомый любому из нас.
1948 ¥
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Т Б И Л И С С К И Е  Н О Ч И

Отчего, как восточное диво,
Черноока, печальна; бледна,
Ты сегодня всю ночь молчаливо 
До рассвета сидишь у окна?

Распластались во мраке платаны,
Ночь брильянтовой чашей горит, 
Дремлют горы, темны и туманны, 
Кипарис, как живой, говорит.

Хочешь, завтра под звуки пандури, 
Сквозь вина золотую струю 
Я умчу тебя в громе и буре 
В ледяную отчизну мою?

Вскрикнут кони, разломится время,
И по руслу реки до зари 
Полетим мы, забытые всеми,
Разрывая лучей янтари.

Я закутаю смуглые плечи 
В снежный ворох сибирских полей, 
Будут сосны гореть, словно свечи,
Над мерцаньем твоих соболей.

Там, в огромном безмолвном просторе, 
Где поет, торжествуя, пурга, 
Позабудешь ты южное море,
Золотые его берега.
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Ты наутро поднимешь ресницы: 
Пред тобой, как лесные царьки, 
Золотые песцы и куницы 
Запоют, прибежав из тайги.

Поднимая мохнатые лапки,
Чтоб тебя не обидел мороз, 
Принесут они в лапках охапки 
Перламутровых северных роз.

Гордый лось с голубыми рогами 
На своей величавой трубе, 
Окруженный седыми снегами,
Песню свадьбы сыграет тебе.

И багровое солнце, пылая 
Всей громадой холодных огней, 
Как живой великан, дорогая, 
Улыбнется печали твоей.

Что случилось сегодня в Тбилиси? 
Льется воздух, как льется вино. 
Спят стрижи на оконном карнизе, 
Кипарисы глядятся в окно.

Сквозь туманную дымку вуали 
Пробиваются брызги огня.
Посмотри на меня, генацвале, 
Оглянись, посмотри на меня!
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Н А  Р Е Й Д Е

Был поздний вечер. На террасах 
Горы, сползающей на дно,
Дремал поселок, опоясав 
Лазурной бухточки пятно.

Туманным кругом акварели 
Лежала в облаке луна,
И звезды еле-еле тлели,
И еле двигалась волна.

Под равномерный шум прибоя 
Качались в бухте корабли.
И вдруг, утробным воем воя,
Все море вспыхнуло вдали.

И в ослепительном сплетенье 
Огней, пронзивших небосвод, 
Гигантский лебедь, белый гений,
На рейде встал электроход.

Он встал над бездной вертикальной 
В тройном созвучии октав, 
Обрывки бури музыкальной 
Из окон щедро раскидав.

Он весь дрожал от этой бури,
Он с морем был в одном ключе,
Но тяготел к архитектуре,
Подняв антенну на плече.
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Он в море был явленьем смысла, 
Где электричество и звук,
Как равнозначащие числа, 
Передо мной предстали вдруг.
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Г У Р_3 У Ф

В большом полукружии горных пород, 
Где, темные ноги разув,

В лазурную чашу сияющих вод 
Спускается сонный Гурзуф,

Где скалы, вступая в зеркальный затон, 
Стоят по колено в воде,

Где море поет, подперев небосклон,
И зеркалом служит звезде, —

Лишь здесь я познал превосходство морей 
Над нашею тесной землей,

Услышал медлительный ход кораблей 
И отзвук равнины морской.

Есть таинство отзвуков. Может быть, нас 
Затем и волнует' оно,

Что каждое сердце предчувствует час,
Когда оно канет на дно.

О, что бы я только не отдал взамен 
За то, чтобы даль донесла 

И стон Персефоны, и пенье сирен,
И звон боевого весла!

1949
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С В Е Т Л Я К И

Слова — как светляки с большими фонарями. 
Пока рассеян ты и не всмотрелся в мрак, 
Ничтожно и темно их девственное пламя 
И неприметен их одушевленный прах.

Но ты взгляни на них весною в южном Сочи, 
Где олеандры спят в торжественном цвету,
Где море светляков горит над бездной ночи 
И волны в берег бьют, рыдая на лету.

Сливая целый мир в единственном дыханье, 
Там из-под ног твоих земной ухфдит шар,
И уж не их огни твердят о мирозданье,
Но отдаленных гроз колеблется пожар.

Дыхание фанфар и бубнов незнакомых 
Там медленно гудит и бродит в вышине.
Что жалкие слова? Подобье насекомых!
И все же эта тварь была послушна мне.

1949
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Б А Ш Н Я  Г Р Е М И 1

Ух, башня проклятая! Сто ступеней! 
Соратник огню и железу,
По выступам ста треугольных камней 
Под самое небо я лезу.

Винтом извивается башенный ход, 
Отверстье, пробитое в камне.
Сорвись-ка! Никто и костей не найдет. 
Вгрызается в сердце тоска мне.

А следом за мною, в холодном поту, 
Как я, распростершие руки,
Какие-то люди ползут в высоту,
Таща самопалы и луки.

О черные стены бряцает кинжал,
На шлемах сияние брезжит.
Доносится снизу, заполнив провал, 
Кольчуг несмолкаемый скрежет.*

А там, в подземелье соборных руин,
Где царская скрыта гробница, 
Леван-полководец, Леван-властелина 
Из каменной ниши стучится: 1

1 Г р е  ми —древняя столица Кахетии, развалины которой сохра­
нились до сих пор.

• Л е в а  н—кахетинский царь, проводивший в X V I веке поли­
тику сближения с московским государством.
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«Вперед, кахетинцы, питомцы орлов!
Да здравствует родина наша!
Вовеки не сгинет отеческий кров 
Под черной пятой кизилбаша!»1

И мы на последнюю всходим ступень,
И солнце ударило в очи,
И в сердце ворвался стремительный день 
Всей силой своих полномочий.

В парче винограда, в живом янтаре, 
Где дуб переплелся с гранатом,
Кахетия пела, гордясь в октябре 
Своим урожаем богатым.

Как пламя, в марани* струилось вино, 
Веселье лилось из давилен,
И был кизилбаш, позабытый давно,
Пред этой страною бессилен.

И реял над нею свободный орлан, 
Вздувающий перья на шлеме,
И так же, как некогда витязь Леван, 
Стерег опустевшую Греми.
1950

К и а и л б а ш и  — персы. 
М а р а н  и —погреб'для вина.
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В Е С Н А  В  М И С Х О Р Е

1. ИУДИНО ДЕРЕВО

Когда, страдая от простуды, 
Ай-Петри высится в снегу, 
Кривое деревце Иуды 
Цветет на южном берегу. 
Весна блуждает где-то рядом, 
А из долин уже глядят 
Цветы, напитанные ядом 
Коварства, горя и утрат.

2. ПТИЧЬИ ПЕСНИ

Пусть в зеленую книгу природы 
Не запишутся песни синиц,— 
Величайшие наши рапсоды 
Происходят из общества птиц.
Пусть не слушает их современник, 
Путешествуя в этом краю, —
Им не нужно ни славы, ни денег 
За бессмертную песню свою. 3

3. УЧАН-СУ

Внимая собственному вою, 
С недосягаемых высот 
Висит над самой головою 
Громада падающих вод.
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И веет влажная прохлада 
Вокруг нее, и каждый куст, 
Обрызган пылью водопада, 
Смеется тысячами уст.

4. у  моря

Посмотри, как весною в Мисхоре, 
Где серебряный пенится вал, 
Непрерывно работает море, 
Разрушая окраины скал.
Час настанет, и в сердце поэта, 
Разрушая последние сны,
Вместо жизни останется эта 
Роковая работа волны.

1953



П О Р Т Р Е Т

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано 
Души изменчивой приметы 
Переносить на полотно.

Ты помнишь, как из тьмы былого, 
Едва закутана в атлас,
С портрета Рокотова снова 
Смотрела Струйская на нас?

Ее глаза — как два тумана, 
Полуулыбка, полуплач,
Ее глаза — как два обмана, 
Покрытых мглою неудач.

Соединенье двух загадок, 
Полувосторг, полуиспуг,
Безумной нежности припадок, 
Предвосхищенье смертных мук.

Когда потемки наступают 
И приближается гроза,
Со дна души моей мерцают 
Ее прекрасные глаза.

1953
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•  •  •

Я воспитан природой суровой,
Мне довольно заметить у ног 
Одуванчика шарик пуховый, 
Подорожника твердый. клинок.

Чем обычней простое растенье,
Тем живее волнует меня 
Первых листьев его появленье 
На рассвете весеннего дня.

В государстве ромашек, у края,
Где ручей, задыхаясь, поет, 
Пролежал бы всю ночь до утра я, 
Запрокинув лицо в небосвод.

Жизнь потоком светящейся пыли 
Все текла бы, текла сквозь листы, 
И туманные звезды светили, 
Заливая лучами кусты.

И, внимая весеннему шуму 
Посреди очарованных1 трав,
Все лежал бы и думал я думу 
Беспредельных полей и дубрав.

19  6 3
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п о э  т

Черен бор за этим старым домом, 
Перед домом — поле да овсы.
В нежном небе серебристым комом 
Облако невиданной красы.
По бокам туманно-лиловато, 
Посредине грозно и светло, — 
Медленно плывущее куда-то 
Раненого лебедя крыло.
А внизу на стареньком балконе — 
Юноша с седою головой,
Как портрет в старинном медальоне 
Из цветов ромашки полевой.
Щурит он глаза свои косые, 
Подмосковным солнышком согрет,— 
Выкованный грозами России 
Собеседник сердца и поэт.
А леса, как ночь, стоят за домом,
А овсы, как бешеные, прут...
То, что было раньше незнакомым, 
Близким сердцу делается тут.

1 9 5 3
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д о ж д ь

В тумане облачных развалин 
Встречая утренний рассвет,
Он был почти нематериален 
И в формы жизни не одет.

Зародыш, выкормленный тучей, 
Он волновался, он кипел,
И вдруг, веселый и могучий, 
Ударил в струны и запел.

И засияла вся дубрава 
Молниеносным блеском слез,
И листья каждого сустава 
Зашевелились у берез.

Натянут тысячами нитей 
Меж хмурым небом и землей, 
Ворвался он в поток событий, 
Повиснув книзу головой.

Он падал издали, с наклоном 
В седые скопища дубрав,
И вся земля могучим лоном 
Его пила, затрепетав.

1 9 S 3
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Н О Ч Н О Е  Г У Л Я Н Ь Е

Расступились на площади зданья, 
Листья клена целуют звезду. 
Нынче ночью — большое гулянье, 
И веселье, и праздник в саду.

Но когда пиротехник из рощи 
Бросит в небо серебряный овет, 
Фантастическим выстрелам ночи 
Не вполне доверяйся, поэт.

Улетит и погаснет ракета, 
Потускнеют огней вороха...
Вечно светит лишь сердце поэта 
В целомудренной бездне стиха,

1959
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Н Е У Д А Ч Н И К

По дороге, пустынной обочиной,
Где лежат золотые пески,
Что ты бродишь такой озабоченный, 
Умирая весь день от тоски?

Вон и старость, как ведьма глазастая, 
Притаилась за ветхой ветлой.
Целый день по кустарникам шастая, 
Наблюдает она за тобой.

Ты бы вспомнил, как в ночи походные 
Жизнь твоя, загораясь в борьбе,
Руки девичьи, крылья холодные, 
Положила на плечи тебе.

Милый взор, истомленно-внимательный, 
Залил светом всю душу твою,
Но подумал ты трезво и тщательно 
И вернулся в свою колею.

Крепко помнил ты старое правило — 
Осторожно по жизни идти. 
Осторожная мудрость направила 
Жизнь твою по глухому пути.

Пролетела она в одиночестве 
Где-то здесь, на задворках села,
Не спросила об имени-отчестве,
В золотые дворцы не ввела.
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Поистратил ты разум недюжинный 
Для каких-то бессмысленных дел. 
Образ той, что сияла жемчужиной, 
Потускнел, побледнел, отлетел.

Вот теперь и ходи и рассчитывай, 
Сумасшедшие мысли тая,
Да смотри, как под тенью ракитовой 
Усмехается старость твоя.

Не дорогой ты шел, а обочиной,
Не нашел ты пути своего, 
Осторожный, всю жизнь озабоченный, 
Неизвестно, во имя чего!
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х о д о к и

В зипунах домашнего покроя,
Из далеких сел, из-за Оки,
Шли они, неведомые, трое —
По мирскому делу ходоки.

Русь металась в голоде и буре,
Все смешалось, сдвинутое враз.
Гул вокзалов, крик в комендатуре, 
Человечье горе без прикрас.

Только эти трое почему-то 
Выделялись в скопище людей,
Не кричали бешено и люто,
Не ломали строй очередей.

Всматриваясь старыми глазами 
В то, что здесь наделала нужда, 
Горевали путники, а сами 
Говорили мало, как всегда.

Есть черта, присущая народу: 
Мыслит он не разумом одним,— 
Всю свою душевную природу 
Наши люди связывают с ним.

Оттого прекрасны наши сказки, 
Наши песни, сложенные в лад.
В них и ум и сердце без опаски 
На одном наречье говорят.
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Эти трое мало говорили.
Что слова! Была не в этом суть.
Но зато в душе они скопили 
Многое за долгий этот путь.

Потому, быть может, и таились 
В их глазах тревожные огни 
В поздний час, когда остановились 
У порога Смольного они.

Но когда радушный их хозяин,
Человек в потертом пиджаке,
Сам работой до смерти измаян,
С ними говорил накоротке,

Говорил о скудном их районе,
Говорил о той поре, когда 
Выйдут электрические кони 
На поля народного труда,

Говорил, как жизнь расправит крылья, 
Как, воспрянув духом, весь народ 
Золотые хлебы изобилья 
По стране, ликуя, понесет, —

Лишь тогда тяжелая тревога 
В трех сердцах растаяла, как сон,
И внезапно видно стало много 
Из того, что видел только он.
И котомки сами развязались,
Серой пылью в комнате пыля,
И в руках стыдливо показались 
Черствые ржаные кренделя.
С этим угощеньем безыскусным 
К Ленину крестьяне подошли.
Ели все. И горьким был и вкусным 
Скудный дар истерзанной земли.
1 9 5 4
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В О З В Р А Щ Е Н И Е  С Р А Б О Т Ы

Вокруг села бродили грозы, 
И часто, полные тоски, 
Удары молнии сквозь слезы 
Ломали небо на куски.

Хлестало, словно из баклаги, 
И над собранием берез 
Пир электричества и влаги 
Сливался в яростный хаос.

А мы шагали по дороге 
Среди кустарников и трав, 
Как древнегреческие боги, 
Трезубцы в облако подняв.
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Ш А К А Л Ы

Среди черноморских предгорий, 
На первой холмистой гряде, 
Высокий стоит санаторий,
Купая ступени в воде.

Давно уже черным сапфиром 
Склонился над ним небосклон, 
Давно уж над дремлющим миром 
Молчит ожерелье колонн.

Давно, утомившись от зноя, 
Умолкли концерты цикад,
И люди в тиши и покое 
Давно в санатории спят.

Лишь там, наверху, по оврагам, 
Средь зарослей горной реки, 
Полночным окутаны мраком,
Не гаснут всю ночь огоньки.

На всем полукружье залива,
То там появляясь, то тут,
И хищно они и трусливо 
Мерцают, мигают, снуют.

Сперва боязливо и тонко,
Потом все слышней и слышней 
С холмов верещанье ребенка 
Доносится к миру людей.
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И вот уже плачем и визгом 
Наполнен небесный зенит.
Луна перламутровым диском 
Испуганно в чащу глядит.

И видит: теснясь друг за другом 
И мордочки к небу задрав, 
Шакалы сидят полукругом 
За темными листьями трав.

О чем они воют и плачут?
Кого проклиная, вопят?
Под ними у моря маячит 
Колонн ослепительный ряд.

Там мир золотого сиянья,
Там жизнь, непонятная им...
Не эти ли светлые зданья 
Клянут они воплем своим?

Но меркнет луна Черноморья,
И солнце встает в синеву,
И враз умолкают предгорья, 
Туманом укутав траву.

И звери по краю потока 
Трусливо бегут в тростники,
Где в каменных норах глубоко 
Беснуются их двойники.
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ft к IIII  о

Утомленная после работы,
Лишь за окнами стало темно,
С выраженьем тяжелой заботы 
Ты пришла почему-то в кино.

Ражий малый в коричневом фраке, 
Как всегда, выбиваясь из сил,
Плел с эстрады какие-то враки 
И бездарно и нудно острил.

И смотрела когда на него ты 
И вникала в остроты его, 
Выраженье тяжелой заботы 
Не сходило с лица твоего.

В низком зале, наполненном густо, 
Ты смотрела, как все, на экран, 
Где напрасно пыталось искусство 
К правде жизни припутать обман.

Озабоченных черт не меняли 
Судьбы призрачных, плоских людей, 
И тебе удавалось едва ли 
Сопоставить их с жизнью своей.

Одинока, слегка седовата,
Но еще моложава на вид,
Кто же ты? И какая утрата 
До сих пор твое сердце томит?
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Где твой друг, твой единственно милый, 
Соучастник далекой весны,
Кто наполнил живительной силой 
Бесприютное сердце жены?

Почему его нету с тобою?
Неужели погиб он в бою 
Иль оторван от дома судьбою,
Пропадает в далеком краю?

Где б он ни был, но в это мгновенье 
Здесь, в кино, я уверился вновь: 
Бесконечно людское терпенье,
Если в сердце не гаснет любовь.
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О С Е Н Н И Е  П Е Й З А Ж И

1. ПОД ДОЖ ДЕМ

Мой зонтик рвется, точно птица, 
И вырывается, треща.
Шумит над миром и дымится 
Сырая хижина дождя.
И я стою в переплетенье 
Прохладных вытянутых тел,
Как будто дождик на мгновенье 
Со мною слиться захотел.

2. О СЕН Н ЕЕ УТРО

Обрываются речи влюбленных, 
Улетает последний скворец.
Целый день осыпаются с кленов 
Силуэты багровых сердец.
Что ты, осень, наделала с нами!
В красном золоте стынет земля. 
Пламя скорби свистит под ногами, 
Ворохами листвы шевеля. 3

3. ПОСЛЕДНИЕ КАННЫ

Все то, что сияло и пело,
В осенние скрылось леса,
И медленно дышат на тело 
Последним теплом небеса.
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Ползут по деревьям туманы, 
Фонтаны умолкли в саду. 
Одни неподвижные канны 
Пылают у всех на виду. 
Так, вытянув крылья, орлица 
Стоит на уступе скалы 
И в клюве ее шевелится 
Огонь, выступая из мглы.
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Н Е К Р А С И В А Я  Д Е В О Ч К А

Среди других играющих детей 
Она напоминает лягушонка.
Заправлена в трусы худая рубашонка, 
Колечки рыжеватые кудрей 
Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,
Черты лица остры и некрасивы.
Двум мальчуганам, сверстникам ее,
Отцы купили по велосипеду.
Сегодня мальчики, не торопясь к обеду, 
Гоняют по двору, забывши про нее,
Она# ж за ними бегает по следу.
Чужая радость так же, как своя,
Томит ее и вон из сердца рвется,
И девочка ликует и смеется,
Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого 
Еще не знает это существо.
Ей все на свете так безмерно ново,
Так живо все, что для иных мертво!
И не хочу я думать, наблюдая,
Что будет день, когда она, рыдая,
Увидит с ужасом, что посреди подруг 
Она всего лишь бедная дурнушка!
Мне верить хочется, что сердце не игрушка, 
Сломать его едва ли можно вдруг!
Мне верить хочется, что чистый этот пламень, 
Который в глубине ее горит,
Всю боль свою один переболит
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И перетопит самый тяжкий камень!
И пусть черты ее нехороши,
И нечем ей прельстить воображенье,—
Младенческая грация души
Уже сквозит в любом ее движенье.
А если это так, то чтб есть красота 
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

1 9 5 5
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* * *

При первом наступлении зимы 
Блуждая над просторною Невою, 
Сиянье лета сравниваем мы 
С разбросанной по берегу листвою.

Но я любитель старых тополей, 
Которые до первой зимней вьюги 
Пытаются не сбрасывать с ветвей 
Своей сухой заржавленной кольчуги.

Как между нами сходство описать?
И я, подобно тополю, немолод,
И мне бы нужно в панцире встречать 
Приход зимы, ее смертельный холод.

1 9 6 6

112



С Т А Р А Я  А К Т Р И С А

В позолоченной комнате стиля ампир,
Где шнурками затянуты кресла, 
Театральной Москвы позабытый кумир 
И владычица наша воскресла.

В затрапезе похожа она на щегла,
В три погибели скорчилось тело.
А ведь, боже, какая актриса была 
И какими умами владела!

Что-то было нездешнее в каждой черте 
Этой женщины, юной и стройной,
И лежал - на тревожной ее красоте 
Отпечаток Италии знойной.

Ныне домик ее превратился в музей,
Где жива ее прежняя слава,
Где старуха подчас удивляет друзей 
Своевольем капризного нрава.

Орденов ей и званий немало дано,
И она пребывает в надежде,
Что красе ее вечно сиять суждено 
В этом доме, как некогда прежде.

Здесь картины, портреты, альбомы, венки, 
Здесь дыхание южных растений,
И они ее образ годам вопреки 
Сохранят для иных поколений.
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И не важно, не важно, что в дальнем углу, 
В полутемном и низком подвале, 
Бесприютная девочка спит на полу,
На тряпичном своем одеяле!

Здесь у тетки-актрисы из милости ей 
Предоставлена нынче квартира.
Здесь она выбивает ковры у дверей,
Пыль и плесень стирает с ампира.

И когда ее старая тетка бранит,
И считает, и прячет монеты, —
О, с каким удивленьем ребенок глядит 
На прекрасные эти портреты!

Разве девочка может понять до конца, 
Почему, поражая нам чувства,
Поднимает над миром такие сердца 
Неразумная сила искусства!
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О К Р А С О Т  Б  
Ч Е Л О В Е Ч Е С К И Х  Л И Ц

Есть лица, подобные пышным порталам, 
Где всюду великое чудится в малом. 
Есть лица — подобия жалких лачуг,
Где варится печень и мокнет сычуг.
Иные холодные, мертвые лица 
Закрыты решетками, словно темница. 
Другие — как башни, в которых давно 
Никто не живет и не смотрит в окно.
Но малую хижинку знал я когда-то, 
Была неказиста она, небогата,
Зато из окошка ее на меня 
Струилось дыханье весеннего дня. 
Поистине мир и велик и чудесен!
Есть лица — подобья ликующих песен. 
Из этих, как солнце, сияющих нот 
.Составлена песня небесных высот.
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СТАРЫЕ НЕМЕЦКИЕ ПОЭТЫ

М  е й  е р  г о ф е р

м ё м н о н

Судьбы моей печален приговор.
Я глух и нем, пока в тумане горы.
Но лишь блеснет пурпурный луч Авроры, 
С пустыней я вступаю в разговор.

Как легкий вздох гармонии живой, 
Звучит мой голос скорбно и уныло. 
Поэзии волшебное горнило 
Миротворит мой пламень роковой.

Я ничего не вижу впереди,
Лишь смерть ко мне протягивает длани. 
Но змеи безрассудных упований 
Еще живут и мечутся в груди.

С тобой, заря, увы, с одной тобой 
Хотел бы я покинуть эти своды,
Чтоб в час любви из ясных недр свободы 
Блеснуть над миром трепетной звездой.



Р ю  к п е р  т

П Е С Н Ь  С Т А Р Ц А

Пусть белый снег кружится 
Перед окном,

Морозов не боится
Мой старый дом.

Пусть голова под старость 
Белым-бела,

Не гаснет в сердце радость 
И жизнь мила.

Пусть вянут розы мая,
Но в эти дни

Во мне, не умирая,
Живут они.

Пускай метель кружится 
Среди полей,—

Живой родник струится 
В душе моей.

Пускай умолкли птицы 
Давным-давно,

Всю ночь стучит синица 
В мое окно:
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«Ты жив ли, мой наставник?
Зима кругом!

Закрой покрепче ставни, 
Запри свой дом.

Запри уединенный
Свой старый дом.

Засни, завороженный
Волшебным сном!»



Г е т е

С В И Д А Н И Е  И Р А З Л У К А

Душа в огне, нет силы боле, 
Скорей в седло и на простор!
Уж вечер плыл, лаская поле, 
Висела ночь у края гор.

Уже стоял, одетый мраком, 
Огромный дуб, встречая нас.
Уж тьма, гнездясь по буеракам. 
Смотрела сотней черных глаз.

Исполнен сладостной печали, 
Светился в тучах лик луны. 
Крылами ветры помавали,
Зловещих шорохов полны.

Толпою чудищ ночь глядела,
Но сердце пело, несся конь.
Какая жизнь во мне кипела,
Какой во мне пылал огонь!

В моих мечтах лишь ты носилась, 
Твой взор так сладостно горел,
Что вся душа к тебе стремилась 
И каждый вздох к тебе летел.
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И вот — конец моей дороги,
И ты, овеяна весной,
Опять, опять со мной. О боги,
Чем заслужил я рай земной?

Но, ах, лишь утро засияло.
Угасли милые черты.
О, как меня ты целовала,
С какой тоской смотрела ты!

Я встал, душа рвалась на части,
И ты одна осталась вновь.
И все ж любить — какое счастье, 
Какой восторг — твоя любовь!



Ш  и л  л е р

Р Ы Ц А Р Ь  Т О Г Е Н Б У Р Г

«Вы одна моя отрада,
Славный рыцарь моЗ,

Но просить меня не надо 
О любви земной.

Вы со мной иль не со мною— 
В сердце нет огня.

Что ж вы смотрите с мольбою, 
Рыцарь, на меня?»

И отводит рыцарь взоры 
От ее ланит,

И, в коня вонзая шпоры,
В замок свой летит.

И, собрав свою дружину,
Из родной страны

Мчится рыцарь в Палестину 
На поля войны.

Горе, горе мусульманам!
В кованой броне

Он летит на поле бранном 
На лихом коне.

И бежит, бежит в испуге 
Вражеская рать.

Но томится, полон муки, 
Тогенбург опять.
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Год прошел в тоске напрасной 
И не стало сил:

Без ее любови страстной 
Свет ему не мил.

Только парус показался,
И на корабле,

Полон радости, помчался 
Он к родной земле.

Вот в знакомые ворота 
Входит пилигрим.

Ах, один слуга у входа 
Предстает пред ним.

«Опоздали вы немного,
Девы в замке нет.

Отреклась она для бога 
От мирских сует».

Тут покинул он навеки 
Свой родимый дом,

Боевые снял доспехи,
Панцирь и шелом.

И, покрытый власяницей,
В цвете юных лет

Рыцарь следом за девицей 
Бросил грешный свет.

В чаще лип стоит обитель,
Сад угрюм и дик.

Молодой пустынножитель 
Келью там воздвиг.

На окно уставив очи,
Истомлен постом,

Бога он с утра до ночи 
Молит об одном.

Одного душой унылой 
Просит он давно —

Чтоб в обители у милой
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Стукнуло окно.
Чтоб, как ангел безмятежный,

В тишине ночной
Дева лик склонила нежный 

В сад пустынный свой.

Увидав ее, от счастья 
Падал он без сил.

Годы шли, но, полон страсти, 
Бога он молил.

Каждый день, больной и хилый, 
Он просил одно —

Чтоб в обители у милой 
Стукнуло окно.

Чтоб, как ангел безмятежный,
В тишине ночной

Дева лик склонила нежный 
В сад пустынный свой.

Так однажды в день ненастный 
Мертвый он сидел

И в окно с мольбой безгласной, 
Как живой, глядел.



11 II Н К О В  Ы  Ж У Р А В Л И

К Коринфу, где во время оно 
Справляли праздник Посейдона, 
На состязание певцов 
Шел кроткий Ивик, друг богов. 
Влекомый жаром песнопенья 
И бросив Регий вдалеке,
Он шел, исполнен вдохновенья,
С дорожным посохом в руке.

Уже его пленяет взоры 
Акрокоринф, венчая горы,
И в Посейдонов лес густой 
Он входит с трепетной душой. 
Здесь всюду сумрак молчаливый, 
Лишь в небе стая журавлей 
Вослед певцу на юг счастливый 
Станицей тянется своей.

«О птицы, будьте мне друзьями! 
Делил я путь далекий с вами, 
Был добрым знамением дан 
Мне ваш летучий караван.
Теперь равны мы на чужбине, — 
Явившись издали сюда,
Мы о приюте молим ныне,
Чтоб не постигла нас беда!»
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И бодрым шагом в глубь дубравы 
Спешит певец, достойный славы, 
Но притаившиеся тут 
Его убийцы стерегут.
Он борется, но два злодея 
Его пронзают с двух сторон: 
Искусно лирою владея,
Был неискусен в битве он.

К богам и к людям он взывает, 
Но стон его не достигает 
Ушей спасителя: в глуши 
Не отыскать живой души.
«И так погибну я, сраженный,
И навсегда останусь нем,
Ничьей рукой не отомщенный 
И не оплаканный никем!»

И пал он ниц, и пред кончиной 
Услышал ропот журавлиный,
И громкий крик и трепет крыл 
В далеком небе различил.
«Лишь вы меня, родные птицы,
В чужом не бросили краю! 
Откройте ж людям, кто убийцы, 
Услышьте жалобу мою!»

И труп был найден обнаженный, 
И лик скитальца, искаженный 
Печатью ужаса и мук,
Узнал в Коринфе старый друг. 
«О, как безгласным и суровым 
Тебя мне встретить тяжело!
Не я ли мнил венком сосновым 
Венчать любимое чело?»

Молва про злое это дело 
Мгновенно праздник облетела,
И поразились все сердца
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Ужасной гибели певца.
И люди кинулись к пританам1, 
Немедля требуя от них 
Над песнопевцем бездыханным 
Казнить преступников самих.

Но где они? В толпе несметной 
Кто след укажет незаметный?
Среди собравшихся людей 
Где укрывается злодей?
И кто он, этот враг опасный, — 
Завистник злой иль жадный тать? 
Один лишь Гелиос прекрасный 
Об этом может рассказать.

Быть может, наглыми шагами 
Теперь идет он меж рядами 
И, невзирая на народ,
Преступных дел вкушает плод. 
Быть может, на пороге храма 
Он здесь упорно лжет богам 
Или с толпой людей упрямо 
Спешит к театру, бросив храм.

Треща подпорами строенья,
Перед началом представленья 
Скамья к скамье, над рядом ряд,
В театре эллины сидят. 
Глухошумящие, как волны,
От гула множества людей, ^
Вплоть до небес, движенья полны, 
Изгибы тянутся скамей.

Кто здесь сочтет мужей Фокиды, 
Прибрежных жителей Авлиды, 
Гостей из Спарты и Афин?
Они явились из долин,

1 П р и т а и  ы —должностные лица в Древней Греции.
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Они спустились с гор окрестный, 
Приплыли с дальних островов 
И внемлют хору неизвестных, 
Непостижимых голосов.

Вот перед ними тесным кругом, 
Из подземелья друг за другом, 
Чтоб древний выполнить обряд, 
Выходит теней длинный ряд. 
Земные жены так не ходят,
Не здесь родные их края,
Их очертания уводят 
За грань земного бытия.

Их руки тощие трепещут, 
Мрачно-багровым жаром плещут 
Их факелы, и бледен вид 
Их обескровленных ланит.
И к привиденьям безобидны, 
Вокруг чела их, средь кудрей 
Клубятся змеи и ехидны 
В свирепой алчности своей.

И гимн торжественно согласный 
Звучит мелодией ужасной 
И сети пагубных тенет 
Вкруг злодеяния плетет.
Смущая дух, волнуя разум, 
Эринний1 слышится напев,
И в страхе зрители, и разом 
Смолкают лиры, онемев.

«Хвала тому, кто чист душою, 
Вины не знает за собою!
Без опасений и забот 
Дорогой жизни он идет.
Но горе тем, кто злое дело

> Э р и н  нии (эвмениды) — богини мщения.
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Творит украдкой тут и там!
Исчадья ночи, мчимся смело 
Мы вслед за ними по пятам.

Куда б ни бросились убийцы, — 
Быстрокрылатые, как птицы,
Мы их, когда настанет срок,
Петлей аркана валим с ног.
Не слыша горестных молений,
Мы гоним грешников в Аид 
И даже в темном царстве теней 
Хватаем тех, кто не добит».

И так зловещим хороводом 
Они поют перед народом,
И, чуя близость божества,
Народ вникает в их слова.
И тишина вокруг ложится,
И в этой мертвой тишине 
Смолкает теней вереница 
И исчезает в глубине.

Еще меж правдой и обманом 
Блуждает мысль в сомненье странном, 
Но сердце, ужасом полно,
Незримой властью смущено.
Ясна лишь сердцу человека,
Но скрытая при свете дня,
Клубок судьбы она от века 
Плетет, преступников казня.

И вдруг услышали все гости,
Как кто-то вскрикнул на помосте: 
t Взгляни на небо, Тимофей, 
Накликал Ивик журавлей!»
И небо вдруг покрылось мглою,
И над театром сквозь туман 
Промчался низко над землею 
Пернатых грозный караван.
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«Что? Ивик, он сказал?» И снова 
Амфитеатр гудит сурово,
И, поднимаясь, весь народ 
Из уст в уста передает:
«Наш бедный Ивик, брат невинный, 
Кого убил презренный тать!
При виде стаи журавлиной 
Что этот гость хотел сказать?»

И вдруг, как молния, средь гула 
В сердцах догадка промелькнула,
И в ужасе народ твердит: 
«Свершилось мщенье Эвменид! 
Убийца кроткого поэта 
Себя нам выдал самого!
К суду того, кто молвил это,
И с ним — приспешника его!»

И так всего одно лишь слово 
Убийцу уличило злого,
И два злодея, смущены,
Не отрекались от вины.
И тут же, схваченные вместе 
И усмиренные с трудом, —
Добыча праведная мести, —
Они предстали пред судом.



ПОЭТЫ СОВЕТСКОЙ ГРУЗИИ

Г . А б а ш и д  ле

О Б Л А К О  П О С Т Е 1
Ты вдалеке от Ноете угасал, 

Затерянный в Алеппо и Стамбуле.
Дндмоуравиани

Где очи его напитались землей,
Истлели широкие плечи?
Холодный, как горы, как горы, немой, 
Хозяин твой, Ноете, далече!

Ты видишь: он скалы обходит вокруг, 
Ущелья, долины и пашни.
Ты чуешь: укрылся изгнанника дух 
В развалинах каменной башни.

Несчастные дети в могилу легли,
Иранским отрядам — раздолье,
И пыль кизилбашей клубится вдали,
И долго колеблется в этой пыли 
Клинок его, воткнутый в поле.

Не раз от него улепетывал шах,
Но даже в высоких палатах

1 Н о с т е —селение в Грузии, родина Георгия Саакадзе, великого 
моурави, борца за родину, погибшего в изгнании*
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Он, Ноете, мечтал о твоих облаках, 
Герой ополчений крылатых.

Он в Грузию, верно, теперь не ездок, 
Но с ней нелегко разлучиться.
Вдали от отчизны он весь изнемог, 
Тоска навалилась, волчица.

Погибшие дети в могилу легли,
И нет ему радости боле,
И пыль кизилбашей клубится вдали, 
И долго колеблется в этой пыли 
Клинок его, воткнутый в поле.



Н А  К Л А Д Б И Щ Е  С А М Ц Х Е

Он был подобен в жизни великану,
Я не видал ни рук таких, ни плеч!
В рост человека был привязан к стану 
Его огромный выщербленный меч.

Он жил средь виноградников и пашен 
С своей женой, красивой без прикрас.
Он был могуч, и был ему не страшен 
Ни Тамерлан, ни грозный Шах-Аббас.

Но натиск персов крепче становился,
И, наконец, с рассеченным челом 
В своей могиле еле уместился 
Отважный муж, поверженный врагом.

Скрестил он руки в глубине могильной, 
Оставив здесь на произвол судьбы,
Как корабли, огромные давильни, 
Кинжал и меч, большие, как дубы.

1 С а м ц х е —одна из южных областей древней Грузну.
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*  * *

Лишь ветер подует в дубраве 
И снегом потянет с вершин,
В бокале блеснет саперави,
В столовой зажжется камин.

И явится столик нежданно,
И гости покажутся вдруг. 
Кувшинчики, словно фазаны,
Пред ними усядутся в круг.

Сначала их робкие взоры 
Бегут к потолку, но потом 
Мечты их несутся в просторы, 
Весельем дыша и вином.

Несутся в окно, в палисадник, 
Над полем летят в тишине,
Где дремлет в снегу виноградник 
И ласточек видит во сне.
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У 111 Б  Л

Я небо увидел, когда предо мною 
Открылась чеканка серебряных гор 
И древняя Ушба, блестя сединою,
Как крепость Каджети, закрыла простор.

Прозрачный ее опоясывал холод,
И цельной казалась она, высока,
Хоть надвое был ее купол расколот 
И парой вершин уходил в облака.

Как две превращенные в камень орлицы, 
Как два кипариса, закованы в лед, 
Задумав от мира навек удалиться,
Они неподвижно смотрели с высот.

Зачем мне казалась страшилищем эта 
Гора ледяная? Зачем лишь сейчас 
Отбросил я прочь заблужденье поэта 
И скинул завесу неведенья с глаз?

Я небо увидел, когда предо мною 
Открылась чеканка серебряных гор 
И древняя Ушба, блестя сединою,
Как крепость Каджети, закрыла простор.
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Л Е С  Н А Э Н Г У Р И

Высокие сосны взметнулись до самой лазури 
И солнца коснулись, едва пробудился восток. 
Огромное дерево сброшено в волны Энгури,
Плывет по теченью, как выгнувший спину бычок.

Как это случилось, что дерево это упало, 
Споткнувшись о камни? Смотри, на какой крутизне, 
Цепляясь корнями о страшные глыбы обвала,
Его сотоварищи гордо стоят в вышине.

К полудню их тень полосою ложится недлинной, 
И дремлют они... Но едва начинается дождь, 
Крушит их Энгури и с воем уносит в долины 
Их девственно чистую и первозданную мощь.
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В .  В а л а д а е

П О  М И Р Н Ы М  Д О Р О Г А М  
Г Р У З И И

Тот, кто горные любит высоты,
Кто влюблен в небосвод голубой,
Кто, встречая ручьи, без заботы 
Раскрывает объятья весной,

У кого под ногами с отрога, 
Поднимаясь, клубится туман,
И сквозь горные цепи дорога 
Переброшена, точно аркан, —

Тот под песню мою зашагает,
Не боясь неприступных вершин.
Песня людям сердца окрыляет, 
Вдохновляя на подвиг грузин.

Все равно — голубые ли горы, 
Изумруды ли вешних полей, — 
Лишь бы только сияли просторы 
Вечно юной отчизны моей.

Ты на каждом холме в восхищенье 
Остановишь внимательный взгляд — 
Весь народ там в труде и движенье, 
Только древние крепости спят.
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Утомясь от полдневного солнца, 
Любишь ты наклониться- к ручью, 
Чтоб ладошкою с самого донца 
Зачерпнуть ледяную струю.

Погоняя гнедую лошадку 
Иль в машине своей за рулем,
Все названия сел по порядку 
Вспоминаешь ты ночью и днем.

Ты несешься дорогой крутою.
Выше, выше! И вдруг, как живой, 
Мудрый Ленин с простертой рукою 
На вершине встает пред тобой.

Впереди в созидательном шуме 
Блещет Кеда, бегут огоньки,
И, крутясь под напевы хоруми, 
Мчатся волны аджарской реки.

И на мост с высоты пьедестала 
Вождь глядит, как внимательный друг, 
И напеву речного хорала 
Внемлют горы, вставая вокруг.

Как мечта, воплощенная нами,
Этот мост всенародной весны 
Здесь повис меж прошедшими днями 
И великим грядущим страны.

Где тот варвар, срывающий лозы 
С терпеливо возделанных скал,
Кто над нами, как призрак угрозы,
С обнаженною саблей стоял?

Нет его! Полумесяц двурогий 
Закатился, встречая рассвет,
И сияет над нашей дорогой 
Благодатное солнце побед,



Г О П Ч А Р Ы

Кувшины у ручья разбиваются. 
Народная поговорка

Сквозь зеленые ущелья 
Каждой осенью с горы 
К нам везут свои изделья 
Удалые гончары.

Кукурузной шелухою 
Пересыпан их товар.
Пес плетется за арбою 
Вместе с ними на оазар.

Словно дэвы-исполпны, 
Усмиренные в борьбе, 
Колоссальные кувшины 
Развалились на арбе.

У самих хозяев лица 
Цвета глины золотой,
Но румяней всех возница, 
Кахабери молодой.

Вот знакомое селёнье, 
Где, звеня, бежит ручей, 
Где красотка в отдаленье 
Их встречает у дверей.
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Дали ей кувшинчик звонкий, 
Поглядишь — сойдешь с ума: 
Полногрудый, стройный, тонкий, 
Как красавица сама.

Взгляд красотки сердце ранит,
И недаром: стбит ей 
Подбочениться — и станет 
Всех кувшинчиков стройней.

Замер дух у Кахабери.
Как шальной, глядит вослед,
Где мелькнул, скрываясь в двери, 
Легких ножек силуэт.

Чует платья шелест милый, 
Скрип ступенек слышит он,
И бегут пред ним перила,
Как в тумане, на балкон.

Домик маленький прекрасен — 
Самый новый на селе.
Всюду стружки от балясин 
И опилки на земле.

Бьет мотыга у пригорка — 
Знать, ушел хозяин в сад, 
Боевую гимнастерку 
Нацепив на палисад.

И бормочет Кахабери:
«Всякий выиграет бой,
Коль его такая пери 
Ждет с победою домой!»

Так стоит он и бормочет,
И грустит у ручейка,
А друзья над ним хохочут, 
Ухватившись за бока.

142



Смотрит парень, озадачен:
Перед ним, открывши рот,
Чан, от смеха раскорячен, 
Повалился на живот.

Что же с парнем приключилось? 
Век не чуял он беды,
Глянь, а сердце и разбилось, 
Как кувшинчик у воды!



С К А З А Н И Е  О З О Д Ч Е М
(Из цикла «Хертвисские рассветы»)

Жестокий враг на Картли наступал,
И села жег, и бед творил немало.
Не только люди — вся громада скал 
В тот страшный год слезами истекала, 
С высоких круч для башен боевых 
Она сама обрушивала плиты,
И тысячи деревьев вековых 
Легли в ущелье, бурями разбиты.

И вся земля обуглилась кругом,
И был нарушен в ней порядок отчий...
И в этот год с своим учеником 
Забрел в Хертвиси странствующий зодчий. 
Благословил он камень под горой 
И первой башни выложил преддверье,
И рядом с ним над башнею второй 
Трудился вдохновенный подмастерье.

Две статных башни в воздухе росли, 
Веревки лестниц яростно скрипели,
И мастера, работая вдали,
Друг другу песни радостные пели.
Уж три зимы, почти не зная сна, 
Свой славный подвиг совершали двое, 
И наконец повеяла весна,
И наступило утро роковое.
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Сошел на землю зодчий, весь седой,
Он первым кончил славное строенье. 
Глядит: вверху помощник молодой 
Все громоздит каменья на каменья. 
Народ поет строителям хвалу,
И стол накрыт, и налиты кувшины.
Но молча смотрит старец на скалу 
И не отводит взоров от вершины.

Увы, ничто его не веселит,
Он ясно видит, что теперь по праву 
Неутомимый юноша затмит 
Его годами скопленную славу.
И омрачилось сердце старика,
И ревностью великой обуянный,
Он погубить решил ученика 
И оборвал веревки, окаянный!

Стрелой вонзилась башня й высоту,
И юноша, зажав топор железный,
Как сокол, пораженный на лету, 
Остался над зияющею бездной.
Но был он храбр и смастерил себе 
Подобье крыл, и с песнею веселья, 
Послав проклятье старцу и судьбе,
С высокой башни ринулся в ущелье.

Со всех сторон народ к нему спешит, 
Приветствуя потомка исполинов.
Зачем же он под башнею лежит, 
Большие крылья навзничь опрокинув? 
Ах, не случилось с ним бы ничего,
Но за спиной топорик был некстати,
И лезвие железное его
Вошло в хребет до самой рукояти.

10 н. Заболоцкий



М .  К в  л  и в и д  з е

У Ш Б А

Ты задремала, забыв над кроватью 
Свет погасить. И раскрытая книга 
Брошена возле кровати, и ветер 
Трогает шторы на окнах открытых...

Ночь за окном широка и спокойна. 
Тихо на улице, только промчится 
Изредка с легким шуршаньем машина 
Или пройдет запоздалый прохожий,
К дому спеша...

Ты спишь, дорогая,
Спит твоя улица, спит твой Тбилиси. 
Голову он положил на колени 
Горных хребтов и, как будто охотник, 
Сном беспокойным забылся во мраке.
А с высоты на тебя и tfa город,
На голубые окрестные горы,
На тополя, на поля, на лощины,
На разветвленья железной дороги,
На виноградники, рощи, селенья 
Смотрит огромное небо. И небо 
Так же задумчиво и необъятно,
Как о тебе необъятна забота 
В сердце моем... И все оно видит,
Но, увидав, обо всем забывает,
И потому, видно, старость и время 
Не угрожают счастливому небу...
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Ты задремала, ты спишь... А далеко —
В далях, невидных из комнатки этой,
В сердце Сванетии, в куполе неба,
Между громад неприступных Кавказа — 
Дремлет высокая гордая Ушба,
И раздирающим душу молчаньем 
Веет от этого сна... Непорочный 
Снег там повсюду сияет, и звезды 
Перед лицом векового безмолвья 
В тайном испуге смежают ресницы.
Горных ущелий голодные пасти 
Доверху там запечатаны снегом.
Кажется, если б не снег, то ущелья 
Взвыли, объятые страхом молчанья.
Тихо вокруг, не услышишь ни звука...
Но... посмотри, при сиянии звездном,
Словно цепочка рассыпанных зерен,
Снег прочертили следы пешехода...
Их ни обвалы не стерли, ни бури,
Не поглотили их вихри и вьюги...
Под необъятным куполом ночи 
Явственно видны следов отпечатки — 
Словно старинная надпись на камне,
И ни конца у нее, ни начала...
Спишь ты, любимая; рядом с тобою 
Спит твой ребенок. Твои сновиденья 
Так же светлы, как любовь к этой крошке. 
Знаю, душа твоя так же безгрешна,
Так же чиста, как и снежная Ушба.
Но посмотри, и в душе твоей чистой,
Словно цепочка рассыпанных зерен,
Чьих-то следов обозначились тени,
Их ни обвалы не стерли, ни вьюги,
Не поглотили их горести жизни...
Дремлет души твоей белое царство —
Только следы на снегу и- заметны,
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Словно старинная надпись на камне 
И ни конца у нее, ни начала...

В комнате, рядом, спит муж твой. Однако 
Он не похож на того, кто дерзает 
По неприступным скитаться вершинам.



* * *

Подняться на такую высоту 
Один лишь ветер может, опираясь 
На плечи елей и гигантских сосен.

Я высоко стою над облаками.
Я много выше, чем помыслить может 
Тот, кто идет долиною. Вокруг 
Синеют горы с темными лесами.
Когда я слышу окрик паровоза,
Мне кажется, что горы с важным видом 
Зовут меня идти все дальше, дальше, 
Покуда жив, — все выше и вперед...

Сиянье солнца. Ветер. Чистый воздух,
Как горный ключ, прохладен. Надо мною 
Высокие торжес1*венные сосны.
Они стоят, спокойствия полны,
И я под ними, их доброжелатель,
Лежу на хвое и смотрю на небо, 
Синеющее в» вырезах ветвей,
И слышу, как, невидимая глазу,
Поет самозабвенная пичужка, —
Как будто ей и впрямь необходимо 
Очаровать, бесхитростной, меня!

Должно быть, в эту самую минуту 
Она, как я, свои сомкнула веки,
Чтоб, кроме песни, в мире все забыть!
Пой, милая! Сплети узлами звуки
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И песенку веревочкой завей!
Залейся так, чтоб вместе с этой песней 
Душа рвалась из маленького тельца!

Ведь я и сам такой же, как и ты, 
Брожу, ликуя, по родному краю!
И если с песней вылетит душа,
Мне, право, больше ничего не надо — 
Пусть я умру на этой высоте,
Здесь, у подножья мудрых этих сосен.



Г .  Л е о н и д з е

М А Й С К А Я

Люблю брести по краю нивы,
В прохладе тутовых аллей,
Когда над Грузией счастливой 
Ликуют горлицы полей.

Люблю среди долины вешней 
Поток сверкающей воды,
Когда за первою черешней 
Приходят женщины в сады.

И мил мне цветик винограда 
И молодой древесный лист,
И силы нет уйти из сада,
Где самый воздух свеж и чист.

Все чудится: склонясь к долинам, 
Небес живая благодать 
Крылом прозрачно-голубиным 
Меня пытается обнять.
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Т и ц и а н  Т а  б и д з е

З А З Д Р А В Н Ы Й  Т О С Т
Ни ко Пиросмани 1

Привыкли мы славить во все времена 
Нико Пиросмани за дружеским пиром,
Искать его сердце в бокале вина,
Затем, что одним мы помазаны миром.

Он трапезы нашей почтил благодать:
Бурдюк и баран не сходили с полотен.
А поводов к пиру недолго искать, —
Любой для приятельской встречи пригоден.

Следы нашей жизни, о чем ни пиши,
Изгладятся лет через десять, не боле,
А там на помин нашей бедной души 
Придется сходить поклониться Николе.

Заплачет в подсвечниках пара свечей,
В трактире накроется столик с обедом...
Прошел он при жизни сквозь пламя огней,
За ним и другие потащатся следом. .

Жил в Грузии мастер. Он счастья не знал! 
Таким уж сумел он на свет уродиться. 
Поднимем же, братья, во здравье бокал, —
Да будет прославлена эта десница! * Э

1 Н. П п р о с м а и и —известный грузинский художник (ум.
Э 1918 г.).
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I I P  А З  Д Н И К  А Л Л А В Е Р Д Ы 1 * *
Нате Вачнадае

Огромные арбы покрыты ковром.
Здесь буйвол пугается собственной тени. 
Кончают бурдюк с кахетинским вином 
Герои Важа8 из нагорных селений.

Нацелившись боком, влюбленный Кавказ 
Прокрался тайком к аллавердской святыне, 
Но церковь сияет и смотрит на нас,
Как голубь, привязанный к этой долине.

И вот над Кахетией вспыхнул рассвет, 
Недолго он странствовал в море туманном. 
«Не гасни, о день мой, сияньем одет,
А если погас, не свети никогда нам!»8

На том берегу, приведенная в дол, 
Хмельная отара лежит без движенья,
Как будто накрыли для Миндии4 * стол 
Кудесники-дэвы на поле сраженья.

Кончая свой танец, кистин-акробат 
Застыл у костра в молчаливом экстазе,
И люди толпятся, и песни шумят 
Под звуки шарманки и стон мухамбази8.

1 А л л а в е р  Д ы —селение в Кахетии.
1 В а ж а  —Важа Пшавела, известный грузинский поэт (ум.

в 1915 г.).
• сНе гасни, о День мой» —народная песня.
• М и н д и  я —герой поэмы Важа Пшавела.
• М у х а м б а з  и —форма восточного стиха.

153



А что ж не споют нам о белом гусе,
О белом кабане не вспомнят доселе?
И новым Леваном1 любуются все,
И песни его умножают веселье.

Здесь жертвенный бык прикольцован к столбу, 
Он вырвал бы дзелкву2 с ее корневищем,
А ныне он жалок: клянет он судьбу, 
Испуганный пиром и старым кладбищем.

Седая весталка и нищий юрод 
В такое пускаются здесь причитанье,
Что спрыгнул бы сам вседержитель с высот, 
Имей он в высотах свое пребыванье.

Народу здесь надобно столько вина,
Сколь может воды в Алазани вместиться,
А сколько он мяса тут съест и пшена,—
Никто на земле сосчитать не решится!

Да будут обильны, Кахетия-мать,
Сосцы твои, полные млечного сока!
И тучи выходят на небо опять,
И ночь, словно буйвол, встает одиноко.

Костры с шашлыками горят над рекой,
Слезятся от дыма веселые лица.
Олень угощает оленя травой,
Вином кахетинец поит кахетинца.

Здесь сам Пиросмани, и кистью его 
Набросаны арбы и гости на пире.
Важа восхваляет его мастерство 
И турьи рога погоняют шаири3.

‘ Л е в а  н —народный кахетинский певец.
* Д зе л к в а —дерево, растущее в Закавказье. 

• Ц1 а и рн-ф орм а грузинского стиха.
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И «Шашви какаби»1 и Саят-Нова2 * *,
И песни Бесики8 — для сердца отрада, 
И жажда веселья в народе жива,
Когда наступает пора винограда.

1 «Ш а ш в и  х а к а б  и» —народная песня о скворце.
■ С а я т-Н о в а —ашуг-стихотворец, слагавший стихи на грузин­

ском, армянском ^азербайджанском языках (ум. в 1795 г.).
• 5 е с и к н -  грузинский поэт (ум. в 1791 г.).



С . Ч и н о в  а  и  и

С А Д О В Н И К

В дремотных трущобах колеблется ключ, 
Зима, затуманясь, уходит отсюда,
Но почки еще не прозрели покуда 
И теплые ливни не хлынули с круч.

Весною садовник прилежен к труду.
Сын Картли, он полон любови к отчизне.
Он хочет, чтоб первое яблоко жизни,
Как зарево, вспыхнуло в нашем саду.

Как карта, в морщинах сухая ладонь,
На ней отпечатались корни растенья.
Как трут, она дышит. Он полон терпенья, 
Чтоб высечь соцветий волшебный огонь.

Ножом расщепляя побег молодой,
Он надвое делит древесные ткани 
И, выбранный плод прививая заране,
Две жизни стремится зажечь из одной.

И саженцы любят его все нежней.
Они, как ребята из детского сада.
Он их переносит туда, куда надо, - 
Он их бережет, словно малых детей.
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Он мира живого творит уголок,
Ему вручена созиданья частица.
Готова природа ему подчиниться,
Чтоб он насладиться плодом ее мог.

И встанут над садом, как сладостный дым 
Соцветия персиков, спутников лета,
И крик петушиный из горла рассвета 
Прорвется и грянет, ликуя над ним.

Он дерево лепит, как лепят кувшин,
Он влагой его наполняет весенней.
Мой славный соперник, он все вдохновенней, 
Он в деле своем достигает вершин.

А в небе уже догорает закат,
И движутся тени под ветками сада,
И бродит садовник в сиянье заката — 
Полезных деревьев творец и собрат.



В А Р Д З И Й С К П Й З О Д Ч И Й >

Позабытым в веках фолиантом 
Эти двери висят над горой.
Все здесь дышит умом и талантом,
И долина блистает Курой.

Вечерело. На древние своды 
Я смотрел, не смыкая очей.
По уступам, как вешние воды. 
Прокатилась громада камней.

Сотни глаз отворив молчаливо»
Надо мною зияла скала.
Чудо чудное, дивное диво,
Всю округу она стерегла.

Я подумал: «Сколь надо усилий,
Чтоб построить подобную дверь!
Как здесь имя твое возносили,
Славный мастер, забытый теперь!»

И тогда я представил, как в келье 
Ты цедил из кувшина вино,
Как бродил с подмастерьем в ущелье, 
Объясняя, сколь чудно оно.

Как измерил ты скалы и горы, 
Вдохновенной мечтою томим,

» В а р д з и я —подземный город, высеченный в скалах во време­
на царицы Тамары. Находится в верховьях р. Куры.
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Как скалистые эти просторы 
Изукрасил твореньем своим.

Лоно скал укрепив колоннадой,
Ты чертоги воздвиг в глубине 
И четыреста глаз над громадой 
Прорубил в каменистой стене.

Может быть, и поныне мечтая, 
Посещаешь ты каменный зал.
Сила духа твоя молодая
Здесь столкнулась с твердынею скал.

Я смотрю: как строка Руставели, 
Блещет светлый Вардзийский родник. 
Чую сердцем, как в каменном теле 
Ты подобьем чертога возник.

Как вместилось столь дивное чудо 
В древний круг ограниченных дней? 
У кого появилась, откуда 
Мысль, проникшая в тело камней?

И томит мое сердце утрата — 
Позабытое имя твое.
Лишь Кура тебя знала когда-то,
Но безмолвно теченье ее.

Не к лицу тебе, мастер, забвенье! 
Сквозь ушедшие в вечность года 
Не тебя ли мое поколенье 
Призывает в столетье труда?

Именованный в книге поэта, 
Руставели бессмертен теперь.
Но твердыня беспамятна эта,
И безмолвна Вардзийская дверь.
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Неужели тебя загубили,
Благодетеля нашей земли,
Колыбель топором изрубили,
Руку, полную сил, отсекли?

Уничтожили дух Возрожденья,
Тот, которым ты скалы сдвигал,
И, достигнув. вершины творенья, 
Обвенчался с величием скал?

То искусство, с каким напоследок 
Ты устроил Вардзийский родник? 
Встань из гроба, неведомый предок, 
Разорви покрывало на миг!

Не к лицу тебе, мастер, забвенье! 
Сквозь ушедшие в вечность года 
Не тебя ли мое поколенье 
Призывает в столетье труда?

Ты наш мастер, ты наша отрада, 
Мы гордимся твоим мастерством,
И недаром твоя колоннада 
Нам твердит о величье твоем.

Мертвый камень трудами своими 
Оживил ты в великой борьбе,
И коль ты потерял свое имя, — 
Будет Вардзия имя тебе!



С Б О Р  В И Н О Г Р А Д А

Виноград собирали на склонах холмов,
На закате огромные гроздья пылали.
Для отчизны друзья не жалели трудов.
То шумит водопад или сусло в подвале?

Я пою, красотою ущелья пленен.
Я его не могу позабыть в отдаленье.
У колхозника полон пшеницы балкон,
На балконном орнаменте — стадо оленье.

Пух ли это летит, облака ли бегут?
Или слуха дыхание листьев коснулось?
Никогда не состарюсь я. Радостный труд 
Я увидел, и молодость в сердце вернулась.

Я в ущелье проник, я вошел в благодать 
Урожая, где осень листву обагрила.
Здесь, в краю винограда, со мною опять 
Неразлучны и юность, и счастье, и сила.

Председатель мне издали крикнул: «Привет!» 
Я вокруг оглянулся и понял впервые,
Что не раз еще молодость прожитых лет 
Встречу в этом ущелье в часы трудовые.

Если выпьешь вина да насытишь сполна 
Свое сердце красотами этих окраин,
Ты поймешь, почему здесь в мои времена 
Рад желанному гостю колхозник-хозяин.

11 Н. Заболоцкий 161



Светлый путь к коммунизму нам бидей уже. 
Ты вступил на него, виноградарь Атени!
Я смотрю и с ликующей песней в душе 
Не могу оторваться от этих видений.



С Т А Р И К  И З А Т Е Н И

В кувшин подземный для вина 
Забрался дед с большой скребницей. 
На небо смотрит он со дна,
Бормочет, булькает водицей.

Потратил он немало сил 
На виноградниках Атени,
Но, как колхозный старожил, 
Хлопочет вновь, не зная лени.

Внизу прохладно и темно.
О чем поет он там, как дома?
И я взглянул к нему на дно 
Сквозь горловину водоема.

Задравши голову, старик 
Внизу, как облако, клубился.
Он тер кувшин и каждый миг 
Из тьмы на солнышко дивился.

Он распростился с ясным днем 
И, как положено от века,
Вину готовил чистый дом,
Подобный дому человека.

Он бормотал, жужжал пчелой,
Он тряс короткую бородку 
И, уж в земле одной ногой,
Как молодой, впивался в щетку.
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И я подумал: «Вот так дед! 
Упорен он, как корень дуба! 
Ему без дела жизни нет 
И потому работать любо.

Немолод он, но не сдает 
Живое сердце и поныне. 
Настанет срок, и запоет 
Янтарный сок в его кувшине!»



Д О Ж Д Ь  И Д Е  Т

Помолчим. Этот дождь, он подслушает нас, 
Он, пожалуй, другим кое-что перескажет.
Вон как зй ворот льет он и хлещет сейчас! 
Шелковица ветвями у берега машет.

Дождь летит по кварталам, не зная дорог, 
Зонтик бьется по ветру, как мокрая птица.
То шумит ли на фабрике шелка станок,
Или просто под ливнем шуршит шелковица?

В струйках влаги разносятся крики цыплят, 
Дождь в Крцаниси пошел поливать огороды. 
Он отхлещет в Самгори и, как говорят,
Через час на Руставские хлынет заводы.

Капли с тутовых веток текут да текут.
Как ни бейся, его остановишь едва ли!
Может, сам он со мною расстанется тут?
Мы его за приятеля в детстве считали.

Я ловлю мою молодость в каплях дождя,
От него, чудотворца, мне хочется чуда.
Дай мне руку твою, дорогое дитя!
Правда, мы не поссорились нынче покуда?

Видишь, горных хребтов затянулись верхи, 
Дождь сегодня к иссохшей спустился долине. 
Мы пасем этот дождь, мы его пастухи,
Мы примерные спутники ливням отныне.
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Побежим-ка за ним! Над Самгорской землей 
Он по-новому хлещет, не так, как бывало. 
Он лишь возле Куры расстается со мной,
Но мечта уже крылья свои распластала.

То горох ли шумит, иль звенит серебро?
В дождевую кольчугу Мтацминда одета. 
Ничего, что на улицах нынче мокро, — 
Дождь крестьянину друг, он приятель поэта.

Листья с тутовых веток поют да поют, 
Колосится под ливнем Самгорское поле. 
Помолчим же и несколько свГетлых минут 
Отдадим этой музыке капель, не боле.







В С Т У П Л Е Н И Е

Не пора ль нам, братия, начать 
О походе Игоревом слово,
Чтоб старинной речью рассказать 
Про деянья князя удалого?
А воопеть нам, братия, его —
В похвалу трудам его и ранам— 
По былинам времени сего,
Не гоняясь в песне за Бонном.
Тот Боян, исполнен дивных сил, 
Приступая к вещему напеву,
Серым волком по полю кружил, 
Как орел, под облаком парил, 
Растекался мыслию по древу.
Жил он в громе дедовских побед, 
Знал немало подвигов и схваток,
И на стадо лебедей чуть свет 
Выпускал он соколов десяток.
И, встречая в воздухе врага, 
Начинали соколы расправу,
И взлетала лебедь в облака 
И трубила славу Ярославу.
Пела древний киевский престол, 
Поединок славила старинный,
Где Мстислав Редедю заколол 
Перед всей косожскою дружиной, 
И Роману Красному хвалу 
Пела лебедь, падая во мглу.

Но не десять соколов пускал 
Наш Боян, но, вспомнив дни былые, 
Вещие персты он подымал
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И на струны возлагал живые, — 
Вздрагивали струны, трепетали,
Сами князям славу рокотали.

Мы же по иному замышленью 
Эту повесть о године бед 
Со времен Владимира княженья 
Доведем до Игоревых лет 
И прославим Игоря, который, 
Напрягая разум, полный сил, 
Мужество избрал себе опорой, 
Ратным духом сердце поострил 
И повел полки родного края, 
Половецким землям угрожая.

О Боян, старинный соловей! 
Приступая к вещему напеву,
Если б ты о битвах наших дней 
Пел, скача по мысленному древу; 
Если б ты, взлетев под облака,
Нашу славу с дедовскою славой 
Сочетал на долгие века,
Чтоб прославить сына Святослава; 
Если б ты Траяновой тропой 
Средь полей помчался и курганов, — 
Так бы ныне был воспет тобой 
Игорь-князь, могучий внук Траянов: 
«То не буря соколов несет 
За поля широкие и долы,
То не стаи галочьи летят 
К Дону на великие просторы!»
Или так воспеть тебе, Боян,
Внук Велесов, наш военный стан: 
«За Сулою кони ржут,
Слава в Киеве звенит,
В Новеграде трубы громкие трубят, 
Во Путивле стяги бранные стоят!»



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

1

Игорь-князь с могучею дружиной 
Мила брата Всеволода ждет. 
Молвит буй-тур Всеволод: «Единый 
Ты мне брат, мой Игорь, и оплот! 
Дети Святослава мы с тобою,
Так седлай же борзых коней, брат! 
А мои, давно готовы к бою,
Возле Курска под седлом стоят.

2

А куряне славные — 
Витязи исправные:
Родились под трубами, 
Росли под шеломами, 
Выросли, как воины,
С конца копья вскормлены. 
Все пути им ведомы,
Все яруги знаемы,
Луки их натянуты,
Колчаны отворены,
Сабли их наточены,
Шеломы позолочены.
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Сами скачут по полю волками 
И, всегда готовые к борьбе, 
Добывают острыми мечами 
Князю — славы, почестей — себе!

з

Но, взглянув на солнце в этот день, 
Подивился Игорь на светило:
Середь бела дня ночная тень 
Ополченья русские покрыла.
И не зная, что сулит судьбина,
Князь промолвил: «Братья и дружина! 
Лучше быть убиту от мечей,
Чем от рук поганых полонену!
Сядем, братья, на лихих коней 
Да посмотрим синего мы Дону!» 
Вспала князю эта мысль на ум — 
Искусить неведомого края,
И сказал он, полон ратных дум, 
Знаменьем небес пренебрегая:
«Копие хочу я преломить 
В половецком поле незнакомом,
С вами, братья, голову сложить 
Либо Дону зачерпнуть шеломом!»

4

Игорь-князь во злат стремень вступает, 
В чистое он поле выезжает.
Солнце тьмою путь ему закрыло, 
Ночь грозою птиц перебудила,
Свист зверей несется, полон гнева, 
Кличет Див над ним с вершины древа, 
Кличет Див, как половец в дозоре,
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За Сулу, на Сурож, на Поморье, 
Корсуню и всей округе ханской, 
И тебе, болван тмутороканский!

Б

Й бегут, заслышав о набеге, 
Половцы сквозь степи и яруги,
И скрипят их старые телеги,
Голосят, как лебеди в испуге. 
Игорь к Дону движется с полками, 
А беда несется вслед за ним: 
Птицы, поднимаясь над дубами, 
Реют с криком жалобным своим,
По оврагам волки завывают,
Крик орлов доносится из мглы — 
Знать, на кости русские скликают 
Зверя кровожадные орлы;
На щиты червленые лисица 
Дико брешет в сумраке ночном...

О Русская земля!
Ты уже за холмом.

Долго длится ночь. Но засветился 
Утренними зорями восток.
Уж туман над полем заклубился, 
Говор галок в роще пробудился, 
Соловьиный щекот приумолк. 
Русичи, сомкнув щиты рядами,
К славной изготовились борьбе, 
Добывая острыми мечами 
Князю — славы, почестей — себе.
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На рассвете, в пятницу, в Туманах, 
Стрелами по полю полетев,
Смяло войско половцев поганых 
И умчало половецких дев.
Захватили золота без счета,
Груду аксамитов и шелков, 
Вымостили топкие болота 
Епанчами красными врагов.
А червленый стяг с хоругвью белой, 
Челку и копье из серебра 
Взял в награду Святославич смелый, 
Не желая прочего добра.

8

Выбрав в поле место для ночлега 
И нуждаясь в отдыхе давно,
Спит гнездо бесстрашное Олега — 
Далеко подвинулось оно!
Залетело храброе далече,
И никто ему не господин:
Будь то сокол, будь то гордый кречет, 
Будь то черный ворон — половчин.
А в степи, с ордой своею дикой 
Серым волком рыская чуть свет, 
Старый Гзак на Дон бежит великий,
И Кончак спешит ему вослед.

о

Ночь прошла, и кровяные зори 
Возвещают бедствие с утра. 
Туча надвигается от моря
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На четыре княжеских шатра.
Чтоб четыре солнца не сверкали, 
Освещая Игореву рать,
Быть сегодня грому на Каяле,
Лить дождю и стрелами хлестать!
Уж трепещут синие зарницы, 
Вспыхивают молнии кругом.
Вот где копьям русским преломиться, 
Вот где саблям острым притупиться, 
Загремев о вражеский шелом!

О Русская земля!
Ты уже за холмом.

ю

Вот Стрибожьи вылетели внуки — 
Зашумели ветры у реки,
И взметнули вражеские луки 
Тучу стрел на русские полки.
Стоном стонет мать-земля сырая, 
Мутно реки быстрые текут,
Пыль несется, поле покрывая,
Стяги плещут: половцы идут!
С Дона, с моря, с криками и с воем 
Валит враг, но, полон ратных сил, 
Русский стан сомкнулся перед боем — 
Щит к щиту — и степь загородил.

и

Славный яр-тур Всеволод! С полками 
В обороне крепко ты стоишь, 
Прыщешь стрелы, острыми клинками 
О шеломы ратные гремишь.
Где ты ни проскачешь, тур, шеломом
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Золотым посвечивая, там 
Шишаки земель аварских с громом 
Падают, разбиты пополам.
И слетают головы с поганых, 
Саблями порублены в бою,
И тебе ли, тур, скорбеть о ранах, 
Если жизнь не ценишь ты свою! 
Если ты на ратном этом поле 
Позабыл о славе прежних дней,
О златом черниговском престоле, 
О желанной Глебовне своей!

12

Были, братья, времена Траяна,
Миновали Ярослава годы,
Позабылись правнуками рано 
Грозные Олеговы походы.
Тот Олег мечом ковал крамолу, 
Пробираясь к отчему престолу,
Сеял стрелы и, готовясь к брани,
В злат стремень вступал в Тмуторокани.
В злат стремень вступал, готовясь к сече, 
Звон тот слушал Всеволод далече,
А Владимир за своей стеною 
Уши затыкал перед бедою.

13

А Борису, сыну Вячеслава, 
Зелен саван у Канина брега 
Присудила воинская слава 
За обиду храброго Олега.
На такой же горестной Каяле, 
Укрепив носилки между вьюков,
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Святополк отца увез в печали,
На конях угорских убаюкав.
Прозван Гориславичем в народе,
Князь Олег пришел на Русь, как ворог, 
Внук Даждь-бога бедствовал в походе,
Век людской в крамолах стал недолог.
И не стало жизни нам богатой,
Редко в поле выходил оратай,
Вброны над пашнею кружились,
На убитых с криками садились,
Да слетались галки на беседу,
Собираясь стаями к обеду...
Много битв в те годы отзвучало,
Но такой, как эта, не бывало.

14

Уж с утра до вечера и снова,
С вечера до самого утра,
Бьется войско князя удалого 
И растет кровавых тел гора.
День и ночь над полем незнакомым 
Стрелы половецкие свистят,
Сабли ударяют по шеломам,
Копья харалужные трещат. 
Мертвыми усеяно костями,
Далеко от крови почернев, 
Задымилось поле под ногами,
И взошел великими скорбями 
На Руси кровавый тот посев.

15

Что там шумит, 
Что там звенит
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Далеко во мгле перед зарею?
Игорь, весь израненный, спешит 
Беглецов вернуть обратно к бою.
Не удержишь вражескую рать!
Жалко брата Игорю терять.
Бились день, рубились день, другой,
В третий день к полудню стяги пали, 
И расстался с братом брат родной 
На реке кровавой, на Каяле. 
Недостало русичам вина,
Славный пир дружины завершили — 
Напоили сватов допьяна,
Да и сами головы сложили.
Степь поникла, жалости полна,
И деревья ветви приклонили.

1 в

И настала тяжкая година,
Поглотила русичей чужбина, 
Поднялась Обида от курганов 
И вступила девой в край Траянов. 
Крыльями лебяжьими всплеснула, 
Дон и море оглашая криком, 
Времена довольства пошатнула, 
Возвестив о бедствии великом.
А князья дружин не собирают,
Не идут войной на супостата,
Малое великим называют,
И куют крамолу брат на брата.
А враги на Русь несутся тучей,
И повсюду бедствие и горе. 
Далеко ты, сокол наш могучий,
Птиц бия, ушел на сине море!
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7

Не воскреснуть Игоря дружине,
Не подняться после лютой сечи!
И явилась Карна и в кручине 
Смертный вопль исторгла, и далече 
Заметалась Желя по дорогам, 
Потрясая искрометным рогом.
И от края, братья, и до края 
Пали жены русские, рыдая:
«Уж не видеть милых лад нам боле! 
Кто разбудит их на ратном поле?
Их теперь нам мыслию не смыслить, 
Их теперь нам думою не сдумать,
И не жить нам в тереме богатом,
Не звенеть нам сёребром да златом!»

18

Стонет, братья, Киев над горою, 
Тяжела Чернигову напасть,
И печаль обильною рекою 
По селеньям русским разлилась. 
И нависли половцы над нами, 
Дань берут по белке со двора,
И растет крамола меж князьями, 
И не видно от князей добра.

ю

Игорь-князь и Всеволод отважный, 
Святослава храбрые сыны,—
Вот ведь кто с дружиною бесстрашной
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Разбудил поганых для войны!
А давно ли, мощною рукою 
За обиды наши покарав,
Это зло великою грозою 
Усыпил отец их Святослав!
Был он грозен в Киеве с врагами 
И поганых ратей не щадил: 
Устрашил их сильными полками, 
Порубил булатными мечами 
И на Степь ногою наступил. 
Потоптал холмы он и яруги, 
Возмутил теченье быстрых рек, 
Иссушил болотные округи,
Степь до лукоморья пересек.
А того поганрго Кобяка 
Из железных вражеских рядов 
Вихрем вырвал, и упал, собака, 
В Киеве, у княжьих теремов.

20

Венецейцы, греки и морава 
Что ни день о русичах поют, 
Величают князя Святослава,
Игоря отважного клянут.
И смеется гость земли немецкой, 
Что, когда не стало больше сил, 
Игорь-князь в Каяле половецкой 
Русские богатства утопил.
И бежит молва про удалого,
Будто он, на Русь накликав зло, 
Из седла, несчастный, золотого 
Пересел в кащеево седло... 
Приумолкли города, и снова 
На Руси веселье полегло.



Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

1

В Киеве далеком, на горах,
Смутный сон приснился Святославу,
И объял его великий страх,
И собрал бояр он по уставу.
«С вечера до нынешнего дня, — 
Молвил князь, поникнув головою, — 
На кровати тисовой меня 
Покрывали черной пеленою.
Черпали мне синее вино,
Горькое отравленное зелье,
Сыпали жемчуг на полотно 
Из колчанов вражьего изделья. 
Златоверхий терем мой стоял 
Без конька, и, предвещая горе, 
Вражий ворон в Плесенске кричал 
И летел, шумя, на сине море».

2

И бояре князю отвечали:
«Смутен ум твой, княже, от печали. 
Не твои ль два сокола, два чада, 
Поднялись над полем незнакомым 
Поискать Тмуторокани-града
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Либо Дону зачерпнуть шеломом? 
Да напрасны были их усилья. 
Посмеявшись на твои седины, 
Подрубили половцы им крылья, 
А самих опутали^в^_путины».

з

В третий день окончилась борьба 
На реке кровавой, на Каяле,
И погасли в небе два столба,
Два светила в сумраке пропали. 
Вместе с ними, за море упав,
Два прекрасных месяца затмились — 
Молодой Олег и Святослав 
В темноту ночную погрузились.
И закрылось небо, и погас 
Белый свет над Русскою землею,
И, как барсы лютые, на нас 
Кинулись поганые с войною.
И воздвиглась на Хвалу Хула,
И на волю вырвалось Насилье, 
Прянул Див на землю, и была 
Ночь кругом и горя изобилье.

4

Девы готские у края 
Моря синего живут.
Русским золотом играя. 
Время Бусово поют.
Месть лелеют Шаруканью, 
Нет конца их ликованью... 
Нас же, братия-дружина, 
Только беды стерегут.
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И тогда великий Святослав 
Изронил свое златое слово,
Со слезами смешано, сказав:
«О сыны, не ждал я зла такого! 
Загубили юность вы свою,
На врага не вовремя напали,
Не с великой честию в бою 
Вражью кровь на землю проливали. 
Ваше сердце в кованой броне 
Закалилось в буйстве самочинном.
Что ж вы, дети, натворили мне 
И моим серебряным сединам?
Где мой брат, мой грозный Ярослав, 
Где его черниговские слуги?
Где татраны, жители дубрав, 
Топчаки, ольберы и ревуги?
А ведь было время — без щитов, 
Выхватив ножи из голенища,
Шли они на полчища врагов,
Чтоб отмстить за наши пепелища. 
Вот где славы прадедовской гром! 
Вы ж решили бить наудалую: 
«Нашу славу силой мы возьмем,
А за ней поделим и былую».
Диво ль старцу — мне помолодеть? 
Старый сокол, хоть и слаб он с виду, 
Высоко заставит птиц лететь,
Никому не даст гнезда в обиду.
Да князья помочь мне не хотят, 
Мало толку в силе молодецкой. 
Время, что ли, двинулось назад? 
Ведь под самым Римовом кричат 
Русичи под саблей половецкой!
И Владимир в ранах, чуть живой, — 
Горе князю в сече боевой!»

183



о
Князь великий Всеволод! Доколе 
Муки нам великие терпеть?
Не тебе ль на суздальском престоле 
О престоле отчем порадеть?
Ты и Волгу веслами расплещешь,
Ты шеломом вычерпаешь Дон,
Из живых ты луков стрелы мечешь, 
Сыновьями Глеба окружен.
Если б ты привел на помощь рати, 
Чтоб врага не выпустить из рук, — 
Продавали б девок по ногате,
А рабов — по резани на круг.

7

Вы, князья буй Рюрик и Давид! 
Смолкли ваши воинские громы.
А не ваши ль плавали в крови 
Золотом покрытые шеломы?
И не ваши ль храбрые полки 
Рыкают, как туры, умирая 
От каленой сабли, от руки 
Ратника неведомого края?
Встаньте, государи, в злат стремень 
За обиду в этот черный день,

За Русскую землю,
За Игоревы раны —

Удалого сына Святославича!

8

Ярослав, князь галицкий! Твой град 
Высоко стоит под облаками.
Оседлал вершины ты Карпат
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И подпер железными полками.
На своем престоле золотом 
Восемь дел ты, князь, решаешь разом, 
И народ зовет тебя кругом 
Осмомыслом — за великий разум. 
Дверь Дуная заперев на ключ, 
Королю дорогу заступая,
Времена ты мечешь выше туч,
Суд вершишь до самого Дуная.
Власть твоя по землям потекла,
В Киевские входишь ты пределы,
И в салтанов с отчего стола 
Ты пускаешь княжеские стрелы.
Так стреляй в Кончака, государь,
С дальних гор на ворога ударь —

За Русскую землю,
За Игоревы раны —

Удалого сына Святославича!

о

Вы, князья Мстислав и буй Роман! 
Мчит ваш ум на подвиг мысль живая. 
И несетесь вы на вражий стан, 
Соколом ширяясь сквозь туман,
Птицу в буйстве одолеть желая.
Вся в железе княжеская грудь, 
Золотом шелом латинский блещет,
И повсюду, где лежит ваш путь,
Вся земля от тяжести трепещет. 
Хинову вы били и Литву;
Деремела, половцы, ятвяги,
Бросив копья, пали на траву 
И склонили буйную главу 
Под мечи булатные и стяги.
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Но уж прежней славы больше с нами нет. 
Уж не светит Игорю солнца ясный свет. 
Не ко благу дерево листья обронило: 
Поганое войско грады поделило.
По Суле, по Роси счету нет врагу.
Не воскреснуть Игореву храброму полку! 
Дон зовет нас, княже, кличет нас с тобой! 
Ольговичи храбрые одни вступили в бой.

11

Князь Ингварь, князь Всеволод! И вас 
Мы зовем для дальнего похода,
Трое ведь Мстиславичей у нас, 
Шестокрыльцев княжеского рода!
Не в бою ли вы себе честном 
Города и волости достали?
Где же ваш отеческий шелом,
Верный щит, копье из ляшской стали? 
Чтоб ворота Полю запереть,
Вашим стрелам время зазвенеть 

За Русскую землю,
За Игоревы раны —

Удалого сына Святославича!

12

Уж не течет серебряной струею 
К Переяславлю-городу Сула.
Уже Двина за полоцкой стеною 
Под клик поганых в топи утекла.
Но Изяслав, Васильков сын, мечами 
В литовские шеломы позвонил,
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Один с своими храбрыми полками 
Всеславу-деду славы прирубил.
И сам, прирублен саблею каленой,
В чужом краю, среди кровавых трав, 
Кипучей кровью в битве обагренный,
Упал на щит червленый, простонав:
«Твою дружину, княже, приодели 
Лишь птичьи крылья у степных дорог,
И поливали кровь на юном теле 
Лесные звери, выйдя из берлог».
И в смертный час на помощь храбру мужу 
Никто из братьев в бой не поспешил. 
Один в степи свою жемчужну душу 
Из храброго он тела изронил.
Через златое, братья, ожерелье 
Ушла она, покинув свой приют.
Печальны песни, замерло веселье,
Лишь трубы городенские поют...

13

Ярослав и правнуки Всеслава! 
Преклоните стяги! Бросьте меч!
Вы из древней выскочили славы, 
Коль решили честью пренебречь.
Это вы раздорами и смутой 
К нам на Русь поганых завели,
И с тех пор житья нам нет от лютой 
Половецкой проклятой земли!

14

Шел седьмой по счету век Траянов. 
Князь могучий полоцкий Всеслав 
Кинул жребий, в будущее глянув,
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О своей любимой загадав.
Замышляя новую крамолу,
Он опору в Киеве нашел,
И примчался к древнему престолу, 
И копьем ударил о престол.
Но не дрогнул старый княжий терем, 
И Всеслав, повиснув в синей мгле, 
Выскочил из Белгорода зверем — 
Не жилец на Киевской земле.
И, звеня секирами на славу,
Двери новгородские открыл,
И расшиб он славу Ярославу,
И с Дудуток через лес-дубраву 
До Немиги волком проскочил.
А на речке, братья, на Немиге 
Княжью честь в обиду не дают — 
День и ночь снопы кладут на риге, 
Не снопы, а головы кладут.
Не цепом — мечом своим булатным 
В том краю молотит земледел,
И кладет он жизнь на поле ратном, 
Веет душу из кровавых тел.
Берега Немиги той проклятой 
Почернели от кровавых трав —
Не добром засеял их оратай,
Но костями русскими — Всеслав.

15

Тот Всеслав людей судом судил,
Города Всеслав князьям делил,
Сам всю ночь, как зверь, блуждал в тумане, 
Вечер — в Киеве, до зорь — в Тмуторокани, 
Словно волк, напав на верный путь,
Мог он Хорсу бег пересягнуть.
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У Софии в Полоцке, бывало,
Позвонят к заутрене, а он 
В Киеве, едва заря настала, 
Колокольный слышит перезвон.
И хотя в его могучем теле 
Обитала вещая душа,
Все ж страданья князя одолели,
И погиб он, местию дыша.
Так свершил он путь свой небывалый.
И сказал Боян ему тогда:
«Князь Всеслав! Ни мудрый, ни удалый 
Не минуют божьего суда».

17

О, стонать тебе, земля родная, 
Прежние годины вспоминая 
И князей давно минувших лет! 
Старого Владимира уж нет.
Был он храбр, и никакая сила 
К Киеву б его не пригвоздила.
Кто же стяги древние хранит? 
Эти — Рюрик носит, те — Давид, 
Но не вместе их знамена плещут, 
Врозь поют их копия и блещут.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

1

Над широким берегом Дуная,
Над великой Галицкой землей 
Плачет, из Путивля долетая,
Голос Ярославны молодой:

«Обернусь я, бедная, кукушкой, 
По Дунаю-речке полечу 
И рукав с бобровою опушкой, 
Наклонясь, в Каяле омочу. 
Улетят, развеются туманы, 
Приоткроет очи Игорь-князь,
И утру кровавые я раны,
Над могучим телом наклонясь».

Далеко в Путивле, на забрале, 
Лишь заря займется поутру, 
Ярославна, полная печали,
Как кукушка, кличет на юру:

«Что ты, Ветер, злобно повеваешь, 
Что клубишь туманы у реки, 
Стрелы половецкие вздымаешь, 
Мечешь их на русские полки?
Чем тебе не любо на просторе 
Высоко под облаком летать, 
Корабли лелеять в синем море,
За кормою волны колыхать?
Ты же, стрелы вражеские сея,
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Только смертью веешь с высоты.
Ах, зачем, зачем мое веселье 
В ковылях навек развеял ты?»

На заре в Путивле причитая,
Как кукушка раннею весной,
Ярославна кличет молодая,
На стене рыдая городской:

«Днепр мой славный! Каменные горы 
В землях половецких ты пробил, 
Святослава в дальние просторы 
До полков Кобяковых носил. 
Возлелей же князя, господине, 
Сохрани на дальней стороне,
Чтоб забыла слезы я отныне,
Чтобы жив вернулся он ко мне!»

Далеко в Путивле, на забрале,
Лишь заря займется поутру,
Ярославна, полная печали,
Как кукушка, кличет на юру:

«Солнце трижды светлое! С тобою 
.Каждому приветно и тепло.
Что ж ты войско князя удалое 
Жаркими лучами обожгло?
И зачем в пустыне ты безводной 
Под ударом грозных половчан 
Жаждою стянуло лук походный, 
Горем переполнило колчан?»

2

И взыграло море. Сквозь туман 
Вихрь промчался к северу родному — 
Сам господь из половецких стран
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Князю путь указывает к дому.
Уж погасли зори. Игорь спит. 
Дремлет Игорь, но не засыпает. 
Игорь к Дону мыслями летит,
До Донца дорогу измеряет.
Вот уж полночь. Конь давно готов. 
Кто свистит в тумане за рекою?
То Овлур. Его условный зов 
Слышит князь, укрытый темнотою: 
«Выходи, князь Игорь!» И едва 
Смолк Овлур, как от ночного гула 

Вздрогнула земля,
Зашумела трава,

Буйным ветром вежи всколыхнуло.
В горностая-белку обратясь,
К тростникам помчался Игорь-князь,
И поплыл, как гоголь, по волне, 
Полетел, как ветер, на коне.
Конь упал, и князь с коня долой, 
Серым волком скачет он домой.
Словно сокол, вьется в облака,
Увидав Донец издалека.
Без дорог летит он, без путей,
Бьет к обеду уток-лебедей.
Там, где Игорь соколом летит,
Там Овлур, как серый волк, бежит, —
Все в росе от полуночных трав,
Борзых коней в беге надорвав.

з

Уж не каркнет ворон в поле, 
Уж не крикнет галка там, 
Не трещат сороки боле,
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Только скачут по кустам. 
Дятлы, Игоря встречая, 
Стуком кажут путь к реке, 
И, рассвет веселый возвещая, 
Соловьи ликуют вдалеке.

4

И на волнах витязя лелея,
Рек Донец: «Велик ты, Игорь-князь! 
Русским землям ты принес веселье, 
Из неволи к дому возвратясь». —
«О река, — ответил князь, — немало 
И тебе величья! В час ночной 
Ты на волнах Игоря качала,
Берег свой серебряный устлала 
Для него зеленою травой.
И когда дремал он под листвою, 
Где царила сумрачная мгла,
Страж ему был гоголь над водою, 
Чайка князя в небе стерегла».

6

А не всем рекам такая слава.
Вот Стугна, худой имея нрав, 
Разлилась близ устья величаво, 
Все ручьи соседние пожрав,
И закрыла Днепр от Ростислава, 
И погиб в пучине Ростислав. 
Плачет мать над темною рекою, 
Кличет сына-юношу во мгле,
И цветы поникли, и с тоскою 
Приклонилось дерево к земле.
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6

Не сороки во поле стрекочут,
Не вороны кличут у Донца — 
Кони половецкие топочут,
Гзак с Кончаком ищут беглеца.
И сказал Кончаку старый Гзак: 
«Если сокол улетает в терем, 
Соколенок попадет впросак — 
Золотой стрелой его подстрелим».
И тогда сказал ему Кончак:
«Если сокол к терему стремится, 
Соколенок попадет впросак —
Мы его опутаем девицей». —
«Коль его опутаем девицей, — 
Отвечал Кончаку старый Гзак, — 
Он с девицей в терем свой умчится, 
И начнет нас бить любая птица 
В половецком поле, хан Кончак!»

7

И изрек Боян, чем кончить речь 
Песнотворцу князя Святослава: 
«Тяжко, братья, голове без плеч, 
Горько телу, коль оно безглаво». 
Мрак стоит над Русскою землей: 
Горько ей без Игоря одной.

8

Но восходит солнце в небеси — 
Игорь-князь явился на Руси.
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Вьются песни с дальнего Дуная,
Через море в Киев долетая.

По Боричеву восходит удалой 
К Пирогощей богородице святой.

И страны рады,
И веселы грады.

Пели песню старым мы князьям,
Молодых настало время славить нам:

Слава князю Игорю,
Буй-тур Всеволоду,
Владимиру Игоревичу!

Слава всем, кто, не жалея сил,
За христиан полки поганых бил!

Здрав будь, князь, и вся дружина здрава! 
Слава князям и дружине слава!

1938— 1946
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