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~ Звездная дорога # 7-8 

f 2/VI Не стало Алексея Свиридова 
Москва. От рака крови умер в больнице Алексей Свиридов - писатель-фан­

таст, бард, активист ролевого движения, сценарист компьютерных игр. Ему 

было всего 36 лет. Любители фантастики знали его как автора пародийной 
саги «Звирьмариллион», полушутливого «Малого типового набора для со­

здания гениальных произведений в стиле фэнтези» и романа «Крутой герой» 

- все эти произведения были построены на талантливом обыгрывании жан­

ровых штампов. Гораздо большей популярнос­

тью пользовался военно-политический триллер 

«Истребители» («Разорванное небо»), написан­

ный Свиридовым в соавторстве с Александром 

Бирюковым и посвященный противостоянию 

славянского мира и НАТО на Балканах. 

Родился и жил Алексей в Москве. Учился в 

МВТУ им. Баумана, служил в армии, работал в 

Туполевском КБ. С 1993 года торговал книгами 
на ярмарке в спорткомплексе «Олимпийский», 

параллельно пробовал сочинять. Получалось 

довольно удачно, и некоторое время он зараба­

тывал на жизнь только литературой. А в 1998-м поступил на работу в ком­

пьютерную фирму «Нивал», где создал сценарий игры «Аллоды-2». 

В интервью для газеты «Труд», которое было взято в связи с выходом ро­

мана «Истребители», Алексей так ответил на вопрос о жизненных планах: 

«Планы просты - извиняюсь за банальность, жить. Желательно жить инте­
ресно, благо мои интересы достаточно разносторонние и не ограничивают­

ся чисто материальными запросами. Если же вы имеете в виду творческие 

планы, то я предпочту о них умолчать: я почти не верю в приметы, но те, в ко­

торые верю, соблюдаю свято. Одна из них - "не говори о том, чего еще не 

сделал"». Увы, судьба распорядилась так, что большинство Лешиных заду­

мок остались неосуществленными ... («ЗД-информ»). 

4/VI Учреждена еще одна 
Премия Хайнлайна 

Венеция {шт. Калифорния). Американское Хайнлайновское общество учре­

дило Премию Хайнлайна, которая будет вручаться за выдающиеся произве­

дения в жанре '«твердой НФ» и за научные книги, вдохновляющие человече-
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ство на освоение космического пространства. В жюри новой премии вошли ~ 
писатели Грег Бир, Джон Холдмен, Йоджи Кондо (астрофизик по профес-
сии, фантастику пишет под псевдонимом Эрик Котани), Элизабет Мун, Лар-

ри Нивен, Джерри Пурнелл, Спайдер Робинсон, Чарльз Шеффилд, Стэнли 

Шмидт (главный редактор журнала «Аналог»), а также два профессора-фи­

лолога из Военно-морской академии США, которую в свое время окончил 

Роберт Хайнлайн, - Херб Джиллилэнд и Джон Хилл. 

Когда именно планируется вручать эту награду и что она будет собой 

представлять, пока неизвестно. Однако у Хайнлайновского общества имеет­

ся определенный опыт премиальной деятельности: вот уже несколько лет 

оно присуждает довольно весомые (от одной до пяти тысяч долларов) при­

зы американским школьникам - победителям конкурса эссеистов. А еще 

есть Премия памяти Хайнлайна, которой распоряжается Национальное кос­

мическое общество США, и вручается она тоже за достижения в пропаганде 

ценностей «свободной межзвездной цивилизации». Как бы не запутаться те­

перь со всеми этими наградами! («ЗД-информ»). 

7 /VI «Золотые утки» обрели хозяев 

Шомбург (шт. Иллинойс). Здесь состоялся 11-й «Уткон» («Duckon»), в ходе 
которого были объявлены обладатели премий «Золотая утка», присуждае­

мых за лучшую англоязычную фантастику для детей и подростков. По итогам 

2001 года премии достались: 
в номинации «Рисованная книга» (награждается художник) - Лэйн Смит 

(за иллюстрации к книге йона Шижки «Чепуха»); 
в номинации «Средняя ступень» (премия Элеоноры Камерон) - Квентину 

Додду (за книгу «Битник Рутабагас из дальнего космоса» - «Beatnik 
Rutabagas From Веуопd the Stars»); 

в номинации «Старшие классы» (премия Хала Клемента) - Стивену Лей­

ну (за книгу «Эта сторона рая» - «This Side of Paradise»). 
Церемония вручения «Золотых уток», к каждой из которых прилагается 

еще и денежный приз, состоится в начале сентября на Всемирном конвенте· 

в Сан-Хосе («ЗД-информ»). 

8/VI Вручена Премия Брэма Стокера 

Нью-Йорк. Наиболее значительные произведения, созданные в жанре хор­
рор, были отмечены Премией Брэма Стокера. Случилось это на съезде Аме­

риканской ассоциации авторов литературы ужасов. Премию получили: 

5 
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f в номинации «Роман» - Нил Гайман (за произведение под названием 

«Американские боги» - «American Gods» ); :~ 

в номинации «Дебютный роман» - МайклОливери («Самая опасная поро­
да» - «Deadliest of the Species»); 

в номинации «Повесть» - Стив Расник Тем («В последние дни распрода­

жи» - «ln These Final Days of Sales»); 
в номинации «Рассказ» - Тим Леббон («Реконструируя Эми» -

«Reconstructing Amy» ); 
в номинации «Авторский сборник» - Норман Партридж («Человек скула­

ками из колючей проволоки» - «The Man with the Barbed-Wire Fists»); 
в номинации «Антология» - Брайен Хопкинс (составитель сборника 

«Крайности-2» - «Extremes-2» ); 
в номинации «Документальная книга» - Брайен Кин (составитель сборни­

ка «Jobs in.Нell» - «Профессии преисподней»); 

в номинации «Сценарий» - Кристофер и Джонатан Ноланы (фильм 

«Memento»); 
в номинации «Поэтический сборник» - Линда Эддисон («Проглочено, 

стало прекрасной золой» - «Consumed, Reduced to Beautiful Grey Ashes»). 
Награду за заслуги перед жанром вручили Джону Фаррису, автору книг 

«Стрекоза», «Друзья», «Ярость» («ЗД-информ»). 

9 /VI Австралийские фантасты 

получили по «Дитмару» 

Мельбурн. В этом городе прошел фестиваль фантастики «ConVergence» -
общенациональный австралийский конвент нынешнего года. А первый такой 

конвент состоя.r~ся на Зеленом континенте ровно 50 лет назад! Отметить это 
событие приехали заграничные гости (в том числе Джо Холдмен), а также 

лучшие силы местной НФ. Разумеется, лучшим из лучших присудили пре­

мию «Дитмар» - главную австралийскую награду жанра. Вот список лауреа­

тов: 

в номинации «Роман» - Гарт Нике (за произведение под названием «Ли­

раэль» - «Lirael»); 
в номинации «Короткая проза» - Люси Сассекс («Полная неопределен­

ность» - «Absolute Uncertainty») и Джек Данн («Алмазная шахта» - «The 
Diamond Pit»); 

в номинации «Авторский сборник» - Дэмиен Бродерик («Земля - всего 

лишь звезда» - «Earth is But а Star» ); 
в номинации «Фэн-писатель» - Брюс Гиллеспи; 
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в номинации «Фэн-художник» - Дик Дженсен; 

в номинации «Фэнзин» - «SF Commentary» (редактор Брюс Гиллеспи); 
в номинации «Новый талант» - Кэт Спаркс. 

А еще в Мельбурне в первый раз была вручена Премия Макнамары, на­

:~uанная в честь Питера Макнамары, писателя и издателя, который открыл 

миру Грега Игана и вообще всячески пропагандировал австралийскую фан­

r<.1стику. В настоящий момент у него диагностирована опухоль мозга, врачи 

говорят, что он не проживет и года, вот группа энтузиастов во главе с Робер-

1 ом Стивенсоном и поспешила учредить премию его имени. Первым лауре­

атом стал Пол Коллинз, автор и издатель, работающий в жанре фэнтези 

(«ЗД-информ»). 

13-15/VI Состоялся фестиваль «Аэлита» 

Екатеринбург. Очередной фестиваль «Аэлита» стал девятнадцатым празд­

ником фантастики, состоявшимся на Урале. Будем откровенны, других 

конов с таким почтенным стажем в нашей стране нет, и тем отраднее, что 

«Аэлита» по-прежнему держится на плаву - несмотря на потерю главных 

кормчих Виталия Бугрова и Игоря Халымбаджи (их эстафету подхватила 

команда во главе с Евгением Пермяковым), несмотря на политические и фи­

нансовые катаклизмы, несмотря на то, что бюджет фестиваля пополняется 

исключительно за счет средств меценатов. Даже от оргвзносов, практикуе­

мых практически повсе­

местно, «Аэлита» сумела 

удержаться, оставшись 

праздником исключи­

тельно демократичес­

ким. Более того - ув_ЕЭли" 

чилось количество при­

зов. С этого года вруча­

ется орден «Рыцарь фан­

тастики» имени И.Г.Ха­

лымбаджи (первый ор­

ден присужден Киру Бу­

лычеву, давнему другу 

фестиваля). 

Церемония награждения состоялась в Театре кукол. Лауреатом «Аэлиты» 

стал Евгений Лукин, Приза имени И.Ефремова - Белла Клюева, Приза име­

ни В.Бугрова -Дмитрий Байкалов, «Старта» - Леонид Каганов (первые двое, 
к сожалению, приехать не смогли) . В зале присутствовали Владислав Крапи-

7 
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f вин, Сергей Другаль, Геннадий Прашкевич, Сергей Казанцев (ему был вру­
чен приз организаторов конвента), Юлий Буркин (он объявил лауреатов 

томской «Урании», которая в этом году не состоялась), Андрей Щупов, 

Борис Долинго, Наталия Ипатова, Александр Больных, Дмитрий Шубин и 

другие. 

Помимо семинаров и пресс-конференций (на снимке - одна из них, сле­

ва направо: Прашкевич, Байкапов, Булычев, Каганов), состоялся торжест­

венный выезд гостей к памятнику «Европа-Азия». Там прошел «пикник 

со стрельбой на обочине» - «европейцы» и «азиаты» мерялись силами, стре­

ляя из пневматического оружия по развешанным тут и там «НЛО». Увы, 

маленькая Европа вновь победила огромную Азию, за что и получила па-· 

мятный подарок от Геннадия Прашкевича - его же книгу с дарственной над­

писью. 

Конечно, можно было бы порадоваться уже тому, что «Аэлита» вновь со-­

стоялась, однако нынешняя «Аэлита» не просто состоялась - она получилась 

более презентабельной и оживленной, а это внушает определенные надеж­

ды (Саша Белый). 

15/VI Ник Перумов провел 

<<Фэнтези-кон» 

Санкт-Петербург. В конференц-зале Петровского колледжа состоялось ме­

роприятие, гордо названное «Фэнтези-коном». Фактически это был семи­

нар, посвященн61й проблемам современной фэнтези, однако, по мысли его 

организаторов во главе с Ником Перумовым, в дальнейшем он должен пре­

вратиться в полноценный конвент. 

В аудитории присутствовало около 60 человек, средний возраст которых 
составлял 20-25 лет. Рассаживаясь, многие непроизвольно двигались так, 
будто ощущали на поясе деревянные мечи. Ведущим мероприятия был сам 

Перумов. Желание организовать специальный конвент для любителей фэн­

тези он объяснил тем, что все существующие российские «коны» посвяще­

ны почти исключительно научной фантастике (а как же «Зиланткон»?). Одно­

временно было объявлено об учреждении премии «Пробудивший дракона», 

которая будет вручаться без подковерных интриг и «анонимного жюри». 

Впрочем, Ник признал, что на первый раз решение было принято волюнта­

. ристским методом, - и отдал премию Вере Камше за цикл «Хроники Арции» 

(на снимке - счастливый лауреат со своей наградой). 

Далее следовали доклады. Первым выступил сам Николай Данилович, 

рассказавший «О текущем моменте и проклятых вопросах». Доклад вышел 

в 



Бортовой журнал -+. 
чрезмерно эмоциональным и несколько сумбурным . Однако основная его Т­
мысль прослеживалась достаточно ясно : кризис российской фантастики 

был предопределен тем, что она не отделяла 

себя от «великой русской литературы» и вместо 

вопроса «что делать?» в первую очередь стре­

милась выяснить, «кто виноват». Не указав на 

виновного, а также на степень его вины, невоз­

можно было считаться писателем. По мнению 

докладчика, социальная фантастика оказалась 

тем самым скальпелем, который в итоге принес 

больному лишь вред. 

Следующим выступил Михаил Гончаров с 

докладом о современной фэнтези. Докладчик 

много говорил о классиках и архетипах, его вы­

ступление изобиловало ссылками на Сапковского, но в целом оказалось 

длинным и скучным. Зато финальный доклад журналиста Юрия Нерсесова, 

посвященный разбору фильма «Властелин Колец» и сравнению его с по­

следними эпизодами «Звездных войн», вызвал в зале неподдельное ожив­

ление - на что и был рассчитан. 

В целом можно признать, что прошедшее мероприятие выгодно отлича­

лось от многих конвентов по ключевому пункту - наличию интеллектуальной 

работы. Будем ждать, что же получится из обещания провести в следующем 

году настоящий «КОН» (Владислав Гончаров). 

15-17 /VI Писатели от дохнули 
на «ДонКоне» 

Ростов-на-Дону. Здесь прошел второй в нынешнем тысячелетии конвент 

«ДонКон». Его гостями стали писатели Евгений Лукин, Генри Лайон Олди 

(Дмитрий Громов и Олег Ладыженский), Андрей Валентинов, редактор отде­

ла фантастики издательства «Сталкер» Светлана Бондаренко. Приз конвен­

та, который называется «Пирамидон», вручен Андрею Лазарчуку и Ирине 

Андронати. Однако на ростовском фестивале, по свидетельству Громова и 

Ладыженского, «приз - это не главное. Главное - было весело и интересно . 

Многочасовая встреча писателей с читателями, разговоры заполночь, пес­

ни под гитару, стихи, эпиграммы, прогулка на катере по Дону, поездка 11 

древний город Танаис, стрельба из арбалета".» Что ж, на фоне больших и 

пафосных конвентов должен существовать и такой - маленький и 1 юфор 

мальный" . («ЗД-информ»). 
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21 /VI АБС-премия 

Звездная дорога# 7-8 

досталась 

супругам Дяченко 

Санкт-Петербург. В рамках Невского книжного форума состоялась церемо­

ния вручения АБС-премии. Претендентов на эту премию отбирает Борис 

Стругацкий, а затем ареопаг писателей и критиков голосованием определя­

ет лауреатов в номинациях «Проза» и «Критика, публицистика». Так было и 

на сей раз, хотя не обошлось без приятных сюрпризов. Когда финалисты и 

сопровождающие их лица плыли на катере от Васильевского острова до 

Аничкова моста (подобные поездки уже стали традицией для АБС-премии), 

прямо посреди Невы судно неожиданно остановилось. Как оказалось, имен­

но здесь организаторы решили передать Марине Дяченко приз «Большая 

Урания», который томские любители фантастики присудили роману М. и 

С.Дяченко «Долина Совести» (см. «Бортовой журнал» от 13 июня). Что ж, не­
обычно и романтично ... 

А основное действо развернулось в Ледовом дворце - на сцене возле 

стендов с книгами. Играл оркестр, претендентов одного за другим пред­

ставляли публике. И наконец оглашаются результаты. Лауреатом АБС-пре­

мии в номинации «Критика, публицистика» становятся Андрей Лазарчук и 

Петр Лелик за статью «Голем хочет жить», написанную более 1 О лет назад. 
Жюри предпочло ее работам Кирилла Еськова и Сергея Переслегина. А в но­

минации «Проза» очередной успех ждал Марину и Сергея Дяченко. «Долина 

Совести» победила романы Д.Быкова, Е.Витковского и Хольма ван Зайчика. 

Если так и дальше пойдет, киевский дуэт догонит по количеству наград са­

мого Евгения Лукина («ЗД-информ»). 

3-7 /Vll Российская делегация 

посетила «Еврокон» 

Хотебор {Чехия). В начале июля в этом маленьком городке прошел очеред­

ной европейский фестиваль фантастики «Еврокон-2002». Это мероприятие 

объединило несколько местных литературных ( «Паркон», «Авалкон») и игро­
вых конвентов. На фестивале присутствовало около 500 человек, что до­
вольно много, если учесть удаленность (по европейским масштабам) места 

проведе1:1иЯ от столичного города. Географическим положением, скорее 

всего, объясняется и национальный состав участников - ими были в основ­

ном жители Восточной Европы и немцы. С кратким визитом на «Евроконе» 

10 



Бортовой журнал ~ 
побывала российская делегация, в которую вошли представители оргкоми- Т­
тета фестиваля «Роскон». 

По результатам голосования участников «Еврокона» были определены : 

лучший писатель - Валерио Эванджелисти (Италия), лучший художник -
Й.П.Красный (Чехия), лучший переводчик - Паулина Брайтер-Земкевич 
(Польша), лучшее издательство - «Leonardo» (Чехия), лучший журнал -

«Fantazia» (Словакия). (Надо заме­
тить, что наш «Если» не принимал уча­

стия в конкурсе в соответствии с уста­

вом Европейского общества научной 

фантастики: «Если» был признан луч­

шим в 2000 году в Гдыне и в течение 
10 лет не может номинироваться. 
Впрочем, на другие российские фан­

тастические издания это ограничение 

не распространяется.) Лучшим про­

дюсером назван Юрий Илков (Болга­

рия), лучшим фэнзином - «Terra 
Fantastica» (Болгария), премии за луч­
ший дебют получили Александр Кра­

панчев (Болгария), Александра Павелкова (Словакия), Виталий Каплан (Рос­

сия), Мирослав Ламбох (Чехия). 

Довольно представительным оказался состав почетных гостей «Евроко­

на»: Джим Бернс, Джордж Мартин (на снимке он справа от российского кри­

тика Андрея Синицына) и, конечно, Анджей Сапковский. Пан Анджей с удо­

вольствием встретился с членами российской делегации, которые подружи­

лись с ним на конвенте «Роскон-2001 ». Результатом общения, скорее всего, 
окажется повторный визит польского писателя в Москву этой зимой. 

Ставшие уже традиционными поездки российской делегации на подоб­

ные мероприятия позволяют надеяться, что в скором времени и Россия смо­

жет принять у себя гостей из Европы (Вадим Чиков). 

5/Vll Старейшему американскому 

фантасту присудили Премию Кэмпбелла 

Канзас-Сити (шт. Канзас). Руководитель Центра по изучению фантастики 

при Университете Канзаса Джеймс Ганн назвал имена новых лауреатов Пре­

мии Джона У. Кэмпбелла и Премии Теодора Старджона. Первая награда до­

сталась Джеку Уильямсону за роман с труднопереводимым названием 
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f «Terraforming Earth» и Роберту Чарльзу Уилсону за роман «Хронолиты» ( «The 
Chronoliths»). Уильямсон, которому сейчас 94 года, на церемонию приехать 
не смог, однако прислал благодарственное письмо, где говорится, что 

награжденное произведение станет последним его романом. Приз Стард­

жона получил Энди Дункан за рассказ «Главный конструктор» («The Chief 
Designer» ). 

В рамках той же церемонии «Зал славы научной фантастики и фэнтези», 

созданный в 1996 году Центром Джеймса Ганна, пополнился еще четырьмя 
персонажами. Этой чести удостоены покойные Джеймс Блиш и Дональд 

Уоллхейм, а также ныне здравствующие Майкл Муркок и Сэмюэль Дилейни 

(«ЗД-информ»). 

1 3 /Vll Определены финалисты 

«Странника» 

Санкт-Петербург. Оргкомитет конгресса «Странник» подвел итоги предва­

рительного голосования членов жюри одноименной литературной премии. 

В финальные тройки вошли: 

в номинации' «Крупная форма» - Хольм ван Зайчик (романы «Дело неза­

лежных дервишей», «Дело о полку Игореве», «Дело лис-оборотней»), Олег 

Дивов (роман «Саботажник»), Марина и Сергей Дяченко (роман «Долина Со­

вести»); 

в номинации «Средняя форма» - Олег Дивов (повесть «Предатель»), Ев­

гений Лукин (повесть «Труженики Зазеркалья»), Андрей Саломатов (повесть 

«В будущем году я стану лучше»); 

в номинации «Малая форма» - Александр Громов (рассказ «Глина Госпо­

да Бога»), Алан Кубатиев (рассказ «Вы летите как хотите! .. »), Сергей Синя­
кин (рассказ «Кавказский пленник»); 

в номинации «Критика, публицистика» - Кирилл Еськов (статья «Наш от­

вет Фукуяме»), Сергей Переслегин (статья «Кто хозяином здесь? Напоил бы 

вином ... »), Евгений Харитонов (статья «"Русское поле" утопий»); 
в номинации «Переводы» - Н.Виленская (перевод книги Д.Зинделла 

«Хранитель Времени»), Дмитрий Коваленин (перевод романа Харуки Мура­

ками «Dапсе, dапсе, dance ... »), Ирина Тогоева (перевод книг Г.Г.Кея «Древо 
ЖИЗНИ» и «Блуждающий ОГОНЬ»). 

Окончат.ельный выбор жюри сделает осенью, в ходе конгресса «Стран­

ник». Прогноз «ЗД» таков: премию получат ван Зайчик, Дивов, Синякин и 

Еськов. Если этот прогноз подтвердится, редакция обнародует мотивы, ко­

торыми она руководствовалась при его составлении («ЗД-информ»). 
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Андрей Саломатов 

Я ДАРЮ 

ТЕБЕ ЖИЗНЬ 
Критики, пишущие о творчестве Андрея Саломатова, обычно пыта­

ются разобраться, <<кого в нем больше - детского сказочника, фан­

таста-авангардиста или законченного реалиста-бытописателя». Дей­

ствительно, трудно понять, как эти ипоста,си могут уживаться в од­

ном человеке. Однако же уживаются - и неплохо себя чувствуют! 

Реалистические книги Саломатова издаются в Европе, сказки при­

несли ему премию «Алиса>>, да и авангардная фантастика ценима 

знатоками (премия «Странник» за рассказ «Праздник»). А вот тра­

диционной НФ из-под пера этого писателя выходит немного. Тем 

любопытнее читать рассказ <<Я дарю тебе жизнь», созданный в пол­

ном соответствии с канонами жанра ... 

Видно было, что город покинули давно. Многие здания этого города 

были выстроены из больших каменных плит. Глубина оконных проемов 

свидетельствовала о необычайной толщине и прочности стен. Из щелей 

между камнями пучками росла трава, а кое-где виднелись чахлые кри­

вые· деревца. Широкие улицы города также заросли травой и кустар­

ником, и на булыжниках, служивших когда-то мостовой, грелись мел­

кие зверушки. 

Внезапно Гавличек остановился как вкопанный, а затем подозвал к 

себе Захарова. Прямо под домом в траве лежал человеческий скелет, 

едва прикрытый бурыми лохмотьями. Череп убитого был сильно по­

врежден у виска. 

- Вот и первый житель Фе, - мрачно проговорил Гавличек. Присев 

на корточ/(и, он принялся разглядывать пролом в черепе. - Ничего 

ударчик; наповал. 

Заметив что-то в остатках одежды, Захаров нагнулся и поднял два 

тяжелых металлических цилиндрика. 
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Я дарю тебе жизнь ~ 
- Похожи на пули, - сказал он. - Скорее всего, ружейные. Хотел Т 

бы я посмотреть, что у них за пушки. 

Гавличек взял один из цилиндриков и подкинул его на ладони. В этот 

момент где-то рядом грохнуло, и в стену рядом с Захаровым что-то 

ударило. Брызнули осколки камня, в траву упала расплющенная пуля. 

- Шлем, - тихо проговорил Захаров, но Гавличек уже сообразил, в 

~ем дело. Оба разведчика надели шлемы и быстро осмотрелись. В од­

ном из пустых оконных проемов на противоположной стороне улицы 

они заметили вспышку, и сразу же послышался выстрел. Пуля больно 

ударила Захарова в грудь и, расплющившись, отскочила в траву. 

- Ну, вот и второй фенянин, - сказал Гавличек и, махнув рукой, бро­

сился к дому. 

Захаров догнал напарника на противоположной стороне. Вбежав в 

дом, разведчики принялись искать лестницу. Длинный коридор закон­

чился просторной площадкой, откуда и начинались ступеньки. 

Огромными прыжками длинноногий Г авличек одолел первый пролет 

и посмотрел наверх. Метрах в десяти над ним стоял молодой человек 

и целился ему в голову. Затем раздался еще один выстрел, и пуля, уда­

рившись о шлем, отлетела в сторону. 

Отшвырнув ружье, стрелявший исчез в дверях, но разведчики быст­

ро догнали его и прижали к стене. 

- Зачем ты стрелял в нас? - спокойно спросил Гавличек. Вдвоем им 

не стоило особого труда удерживать низкорослого фенянина. Не имея 

возможности даже шевельнуть рукой, молодой человек лишь злобно 

вращал глазами и скалил зубы. 

- Может, ты все же скажешь, зачем стрелял? - повторил вопрос 

Захаров. 

- Убивайте, чего вы ждете! - ломающимся голосом крикнул феня­

нин. 

- Мы не собираемся тебя убивать. Твоя жизнь нам не нужна, - от­

ветил Захаров. - А вот ты, кажется, за нами охотился. Зачем? 

Опустив голову, фенянин тихо пробормотал ругательство и замол­

чал. 

- Если не хочешь говорить, нам придется взять тебя с собой. - За­

харов выключил автопереводчик и обратился к напарнику: - Давай­

ка его в катер. Ему надо успокоиться. Сейчас он может только ку­

саться. 

Двухметровый Гавличек легко взвалил на себя мелкого фенянина, и 

разведчики пустились в обратный путь. 

На площадке Захаров подобрал брошенное фенянином ружье. 

- Пищаль, - со знанием дела сообщил он напарнику. - Во всяком 
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f случае, очень похоже. Было бы смешно, если бы из этого шланга ко­
го-нибудь из нас уложили. 

Г авличек молча нес свою ношу. Фе нянин не сопротивлялся. Он ле­

жал на плече у землянина и, закрыв глаза, покачивался в такт шагам. 

Возле катера Гавличек поставил пленника на ноги и откинул шлем за 

спину. Затем он включил автопереводчик и, отдуваясь, предупредил: 

- Не советую убегать. Я бегаю лучше. 

Захаров хлопнул молодого человека по плечу, и тот испуганно обер­

нулся. 

- Не бойся. Полезай в машину. Там удобнее беседовать. 

Разговор с фенянином не дал разведчикам никаких результатов. Он 

все время молчал и лишь на закате, посмотрев на солнце, молитвенно 

произнес: 

- Спасибо, Харелл. 

- Харелл - это солнце? - поинтересовался Гавличек. Абориген рав-

нодушно посмотрел на разведчика и ничего не ответил. 

- Ну что с ним делать? - раздраженно спросил Гавличек. - Давай 

наваляем ему, и пусть идет. Не с собой же его таскать. 

- Отпускай, - согласился Захаров. - Ружье мы отобрали. Пусть 

идет. - Распахнув дверцу, он ткнул пальцем в темноту и обратился к 

фенянину: - Иди, ты свободен .. 
Абориген затравленно посмотрел вначале на одного разведчика, по­

том на другого и процедил: 

- Не пойду. 

- Фьють, - свистнул Гавличек. - Вот это номер. Он не пойдет. А 

тебя и спрашивать никто не будет. Выкинем - и будь здоров. 

Вцепившись в кресло, фенянин уперся ногами в стенку и громко по­

вторил: 

- Не пойду, меня убьют. 

- Это другой разговор, - удовлетворенно проговорил Захаров. Он 

закрыл дверцу и подвинулся поближе к аборигену. - Кто тебя убьет? 

Расскажи, не бойся. 

- Или убирайся к чертовой матери, - рявкнул на него Гавличек. 

- Не пойду! - закричал фенянин. - Я не знаю, кто убьет! Кто пер-

вым увидит, тот и убьет! 

- У вас что, гражданская война? - спросил Захаров, но абориген 

снова замолчал. 

- Ладно, пусть переночует, - проворчал Гавличек. - А утром иди 

куда хочешь. Нам некогда с тобой нянчиться. Только смотри, не взду­
май ночью напасть на нас. Бесполезно. 

- Не, буду, - угрюмо ответил фенянин. 
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Я дарю тебе жизнь ~ 
Проснувшись, Захаров приподнялся и посмотрел на заднее сиденье. Т­
Фенянин еще спал. Гавличек открыл глаза и откинул шлем. 

- Фу, как неприятно спать в шлеме, - пробормотал он и зевнул. -
Всю ночь снилась какая-то гадость. - Он брызнул в рот зубным шам­

пунем и, открыв дверь, сплюнул на траву. - Буди этого обормота, -
сказал он Захарову и вышел из катера. 

Фенянин поднялся сам. Как и вечером, он посмотрел на солнце, ска­

зал «Спасибо, Харелл» и, с опаской поглядывая на Захарова, вышел из 

машины. 

- Я пойду? - мрачно спросил он у Гавличека. 

- Иди, - равнодушно ответил тот. 

- Можно я возьму свое ружье? Я больше никогда не буду стрелять 

в вас, - стараясь не смотреть на разведчиков, попросил он. 

- Нельзя, - грубо ответил Гавличек. - И смотри, еще раз поймаем 

с пушкой, я тебе уши оборву. Понял? 

- Мне нельзя без ружья, - с ужасом в глазах проговорил фенянин. 

- Где я достану другое? Меня подстрелит любой мальчишка. 

- У вас что, у каждого мальчишки есть ружье? - спросил Захаров. 

- Да, - ответил молодой человек. - У нас нельзя без оружия. 

- Тогда ответь ты нам, черт тебя раздери, что у вас происходит?! -
сказал Гавличек. - Война? Вендетта? Или что-нибудь еще? Почему вы 

охотитесь друг на друга? 

- Мы хотим жить, - ответил фенянин. 

- Интересно, - озадаченно проговорил Захаров. - Разве для того, 

чтобы жить, надо убивать друг друга? 

- Человеческий век короток, а мы хотим жить долго, - загадочно 

ответил фенянин. 

- Так вы потому и живете недолго, что уничтожаете друг друга, -
воскликнул Захаров. - Галиматья какая-то! Как ему втолковать? 

- Не надо ему ничего втолковывать, - ответил Гавличек. - Пусть за­

бирает свое ружье и проваливает. 

- М-да ... ~ Захаров в задумчивости поскреб небритый подбородок 
и, отключив автопереводчик, сказал: - Он же сейчас пойдет и кого-ни­

будь шлепнет. 

- Ну, а так шлепнут его, - ответил Гавличек и рявкнул на фенянина: 

- Бери ружье и марш отсюда! 

Абориген мышью нырнул в катер, схватил оружие, прижал его к 

груди и, все время оборачиваясь, побежал к домам. 

- Постарайся больше никого не убивать, - вдогонку ему крикнул За­

харов. 

- Так он тебя и послушал, - усмехнулся Гавличек. - Надо отыскать 
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f кого-нибудь поумнее и посговорчивей. Кажется, вон там, - Гавличек 
показал на север, - есть какое-то селение. Надо бы познакомиться с 

семьей фенян. Женщины, надеюсь, здесь есть? Или дети. Должен же 

кто-то проболтаться. 

- На войну не похоже, - сказал Захаров. - Хотя война войне рознь. 

Они всякие бывают. 

- Садись, поехали, - забираясь в катер, сказал Гавличек. - Может, 

и война. Разберемся. Любая война бывает понятна только тем, кто во­

юет. Для остальных она - бессмыслица. 

Закрыв за собой дверь, Захаров устроился на водительском сиденье 

и включил двигатель. Катер бесшумно тронулся и, быстро набирая ско­

рость, полетел над самой землей. 

- Красивая планета, - разглядывая диковатые пейзажи, проговорил 

Захаров. - И город красивый. Похоже на наше средневековье. Ну, вот 

и приехали, - сказал он и выключил двигатель. Катер плавно засксщьзил 

по земле и становился у стены небольшой, но внушительной крепости. 

Сразу за стеной из необработанного камня начинался густой лес. Отту­

да тянуло теплой сыростью и вполне земной хвоей. 

- Курорт, - пошутил Захаров, выбираясь из катера. 

- Посмотрим, - с сомнением ответил Гавличек, на глаз прикидывая 

высоту стены. - Как ты думаешь, нас уже ждут? 

- Не знаю, - легкомысленно ответил Захаров. - Если заметили, то 

ждут. 

- Сейчас как дадут залп из сотни стволов, потом полдня сидеть в 

примочках. Может, махнем через стену? 

- Не надо, подумают что-нибудь не то, - ответил Захаров. - Пой­

дем, поищем ворота. 

Разведчики прошли вдоль стены, свернули налево и через двадцать 

метров остановились у невысокой бревенчатой двери. Она оказалась 

заперта, и Гавличек зычно позвал: 

- Эй, есть кто дома?! 

Прямо над головой у землян два раза подряд грохнуло, и Захаров 

рассмеялся. 

- В шлем-то лучше. 

- Эй, вы, - крикнул Гавличек, задрав голову. - Перестаньте стре-

лять, а то мы разнесем ваш паршивый бастион по камешку. 

- Не стреляйте, - вторил ему Захаров. - Мы не сделаем вам ниче­
го плохого. 

- Их это не волнует, - проговорил Гавличек. - Они стреляют не по­

том у, что боятся тебя. Ты им не нравишься. 

Выходите, поговорим, - снова крикнул Захаров. Разведчики ото-
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Я дарю тебе жизнь ~ 
шли от стены метров на пять. Над стеной торчали две лохматые голо- ~ 
вы и два ружейных ствола. 

- Чего вам надо? - громко спросил один из аборигенов. 

- Вначале уберите ружья, - ответил ему Гавличек. - Пули нас не 

берут. 

- Видели, - ответил тот же фенянин. 

- А если видели, какого черта держишь нас под лрицелом? Я немо-

гу разговаривать с человеком, который метится в меня из ружья. Ме­

ня это раздражает. 

Немного посовещавшись, феняне отложили ружья. 

- Так-то лучше, - удовлетворился Гавличек. - Мы хотим задать вам 

несколько вопросов. 

- Задавайте, - ответил фенянин. 

- Во-первых, - опередил своего напарника Захаров, - почему вы в 

нас стреляли? 

- Мы не знаем, кто вы такие, - сказал абориген. 

- Во-первых, может, вы все-таки спуститесь, - миролюбиво сказал 

Гавличек. - У нас нет оружия. Неловко как-то разговаривать, задрав 

голову. 

- Такому, как ты, чтобы убить человека, и оружия не надо, - ска­

зал тот же фенянин. 

- Ладно, - сдался Гавличек. - Тогда скажите, где мы можем уви­

деть кого-нибудь из представителей власти? Кто у вас здесь - губерна­

тор, король или президент? 

- У нас нет короля, - ответил фенянин. - Последнего убили лет со­

рок назад. Больше никто не хочет управлять страной. Каждый сам се­

бе хозяин. 

- А что здесь происходит, можно узнать? - спросил Захаров. 

- Ничего не происходит. Живем себе. Хлеб растим, детей растим, 

Богу молимся. 

- Может, подскажете, где найти священника? - попросил Гавличек. 

Аборигены на некоторое время скрылись за стеной. Разведчики уже 

подумали было, что разговор окончен, но над стеной снова возникла 

голова фенянина, и он спросил: 

- Вам нужен жрец? 

- Да, - обрадовался Захаров. - Самый старший жрец. Мы не сде-

лаем ему ничего плохого, у нас нет оружия. Ты же видишь, мы пришли 

с миром. 

Феняне снова скрылись, а через минуту один из них крикнул: 

- В городе. В центральном соборе. 

- Наконец хоть что-то, - покачал головой Гавличек. 
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- Поехали. - Захаров откинул шлем и пошел к катеру. 

- Надень, - попросил его Гавличек и добавил: - Пижон. 

Город оказался не таким уж и маленьким. Повиснув в двухстах метрах 

от земли, разведчики насчитали только в центре шесть зданий, похожих 

на собор. И это не считая нескольких десятков прилегающих к центру 

и на окраинах. 

- Если главный, значит, один из этих шести, - сказал Гавличек. - Ка­

кой - внизу разберемся. 

Катер спикировал вниз и приземлился на круглой площади в десят­

ке метров от величавого здания, похожего на гигантский усеченный ко­

нус. Стрельчатые окна здания напоминали бойницы, литые чугунные 

двери были такими массивными, что могли выдержать долгую осаду, 

и в то же время представляли собой настоящее произведение искус­

ства. 

- Красиво сделано, - с восхищением проговорил Захаров и вздох­

нул. - Умеет двуногий к Богу подмазаться. 

Пройдя через распахнутые ажурные двери, разведчики попали 

внутрь. Здесь было сумрачно и прохладно. Немного привыкнув к полу­

мраку, они су мели рассмотреть внутреннее строение конуса. Р азвед­

чики находились посреди арены диаметром метров в пятьдесят. По сте­

нам, вверх спиралью, тянулись глубокие ложи, отделенные друг от дру­

га витыми колоннами. В промежутках между резными балясинами вид­

ны были деревянные диваны и маленькие скамейки. 

- Ты думаешь, это собор? - с сомнением спросил Гавличек. 

- Если и собор, то не центральный, - ответил Захаров. - Вообще-

то, больше напоминает цирк. 

- Цирк так цирк, - согласился Гавличек. - Пойдем дальше. 

Выйдя на улицу, разведчики успели заметить промелькнувшего меж­

ду двумя зданиями человека. Затем он снова показался в дверном про­

еме, и тут раздался выстрел. Человек взмахнул руками и вывалился из 

здания на мостовую. 

- Скорее, - скомандовал Гавличек, и разведчики бросились к феня­

нину. Когда они подбежали к нему, прогремел еще один выстрел. Пу­

ля лопала Гавличеку прямо между лопаток. 

- Ах ты, сволочь! - сморщившись, проговорил он и пошевелил ло­

патками. - Ты займись раненым, а я попробую поймать этого гада. 

- Смотри, не задави его, - вслед ему крикнул Захаров. 

Подстреленный абориген был еще жив. Достав индивидуальный па­

кет, Захаров с трудом разорвал на груди у раненого рубашку из гру­

бой ткан1<1 и осмотрел рану. Пуля попала в правое легкое. 
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- Ерунда, - обрадовался Захаров. - Сейчас мы тебя, 

оживим. Станешь как новенький. 

~ 
голубчика, ~ 

Извлечь пулю из легкого оказалось делом нескольких секунд. После 

этого Захаров продезинфицировал рану и перевязал. Раненый посте­

пенно приходил в себя. 

- Ну что, получил свое? - устраивая аборигена поудобнее, спросил 

Захаров. 

- Я живой? - испуганно спросил фенянин. 

- Пока да, - ответил разведчик. - Но тебя опять могут подстрелить 

как цыпленка. Ты-то многих уложил? 

- Ни одного, - сложив руки на груди, ответил абориген. - Не уби­

вай меня. Я отдам тебе все, что у меня есть. 

- Чудак человек, - рассмеялся Захаров. - Зачем мне тебя убивать? 

Я только что спас тебя от смерти. 

Фенянин ощупал грудь и недоверчиво спросил: 

- Ты оживил меня? 

- Ну да, - Захаров поднял ружье фенянина и осмотрел его. Ране-

ный испуганно наблюдал за разведчиком. - Заряжено? - спросил Заха­

ров. 

- Да, - ответил абориген. - Ты жрец? 

- Нет, - ответил Захаров. - Но о жреце мы еще поговорим. 

Из дверей соседнего здания появился Гавличек. 

- Удрал, - громко сообщил он. - Через подвал ушел, в окошко. Я 

только голову и сумел просунуть. Твой жив? 

- Живой, - ответил Захаров. При появлении огромного землянина 

абориген молитвенно сложил руки и, слегка наклонив голову, произнес: 

- Я дарю тебе жизнь. 

- Ты мне?! - загрохотал Гавличек. - Ну и тип. Это я дарю тебе 

жизнь. А вернее, вот он. Ты лучше скажи, за что он хотел тебя убить? 

- Не знаю, - потупившись, ответил фенянин. 

- А где центральный собор, знаешь? - Гавличек стоял над сидящим 

фенянином, широко расставив ноги и уперев кулаки в бока. Тому 

страшно было смотреть на исполина с едва заметным мерцанием во­

круг головы. 

- Знаю, - ответил абориген. - Пятьсот шагов отсюда. Но сейчас ту­

да нельзя. Днем собор закрыт. А ночью ... к нему опасно подходить. 
Могут убить. Здесь тоже опасно. Нас отовсюду видно. 

- Ну, это наше дело, - сказал Гавличек. - Ты можешь встать? 

Фенянин довольно легко поднялся и сразу нырнул в дом. 

- Эй, не вздумай убегать, - крикнул ему Гавличек и последовал за 

ним. Но фенянин оказался прямо за стеной. 
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- Зачем мне убегать? - сказал он. - Мы подарили друг другу 

жизнь. 

- Ах, вон оно что, - усмехнулся Гавличек. - Сейчас ты пойдешь с 

нами. Вон туда, - Гавличек показал на катер. - Покажешь нам, как 

проехать к собору. 

- На улице меня могут убить, - испуганно проговорил абориген. 

- Я тебя закрою, - успокоил его Гавличек. - За мной ты будешь как 

за бронированной стеной. 

К катеру они шли гуськом, почти вплотную друг к другу. В середи­

не шел фенянин и все время озирался. Он тревожно смотрел на окна 

домов, а когда подошли к машине, не сразу отважился в нее влезть. 

- Давай-давай, не бойся. - Гавличек легко приподнял аборигена и за­

толкнул его в катер. - Кстати, ты случайно не знаешь, что это за пира­

мида? - усаживаясь рядом, кивнул он на здание. 

- Когда-то это было театром, - ответил фенянин. - Но очень дав­

но. Люди тогда еще жили в городе. 

- А почему они ушли из города? - поинтересовался Захаров. 

- В городе страшно стало жить. Очень много народу. Убивали пря-

мо на глазах у всех. И тут же убивали того, кто убивал. По ночам лю­

ди врывались в дома. Поэтому все ушли. Мой дед рассказывал, как это 

было жутко. 

- Я что-то не пойму, - покачал головой Гавличек. - Зачем убивать, 

если тебя тут же самого кокнут? 

- А может, и не кокнут, - серьезно ответил фенянин. 

- Значит, в городе живет только жрец? - спросил Захаров. 

- Сюда приходят охотиться, - сказал абориген. - Раньше здесь жи-

ли несколько человек. Они были против охоты на людей. Их перестре­

ляли по одному. 

- Значит, ты тоже пришел сюда поохотиться? - спросил Гавличек. 

Фенянин опустил голову и ничего не ответил. - А живешь ты где? 

- Вон там, в крепости Билар, - оживился абориген. - Наша семья 

зовется Билар. А зовут меня Пэт. Пэт Билар. 

- Очень приятно, Пэт, - не без сарказма проговорил Гавличек. - А 

семья у тебя большая? 

- Сорок два человека. 

- И друг друга вы не трогаете? - .продолжал Гавличек. 

- Нет. Мы родственники. Там наши дети. 

- Значит, своих нельзя, а чужих можно? - подвел черту Гавличек, 

но Захаров перебил его: 

- А все-таки, убиваете зачем? 

- Чтобы жить, - тихо ответил фенянин. 
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- Это мы уже слышали, 

Показывай дорогу. 

~ 
- сказал Захаров и включил двигатель. - ~ 

Центральным собором оказалось здание, напоминающее вкопанное на 

треть куриное яйцо, в котором едва ли поместились бы три человека. 

И разведчики поняли, что без помощи Пэта они ни за что не нашли бы 

его. 

- Это что же, он у вас под землей? - удивленно спросил Гавличек. 

- Да, - ответил Пэт. Вид у него был неважный. Полет напугал его 

чуть ли не больше, чем недавнее покушение на жизнь. - После смер­

ти человека закапывают в землю, - продолжал он. - Чтобы мертвые 

не выходили из своих могил, храмы делают под землей. 

- Вы и после смерти ходите в храм? - серьезно спросил Гавличек. 

- А что еще делать мертвому? - пожал плечами Пэт. - Днем они 

собираются в храме, а ночью туда приходят живые. 

- А почему же живые ночью? - спросил Захаров. 

- Не знаю, - ответил Пэт. - Так велит жрец. 

- Ну что? - обратился Гавличек к своему напарнику. - Пойдем, по-

смотрим на собрание мертвых? 

- Нельзя! - испуганно проговорил Пэт. - Мертвые могут забрать 

вас с собой. 

- Вот я и хочу посмотреть, как они это делают, - усмехнулся Гав­

личек. - Ты пойдешь с нами. Тебе полезно будет посмотреть на своих 

предков. 

- Я не пойду! - воскликнул фенянин. - Я не знаю, кто вы. Вас они, 

может, и не тронут, а я простой человек. 

- Ничего, - Гавличек хлопнул аборигена по плечу. - С нами тебя ни­

кто не посмеет тронуть. Разве ты еще этого не понял? Ты уже забыл, 

что всего полчаса назад внутри у тебя сидела пуля величиной со сливу, 

а сейчас ты сидишь живой и здоровый и даже говоришь глупости. Пой­

дем. - Гавличек бесцеремонно выволок Пэта из катера, и Захаров на 

всякий случай закрыл собой фенянина от ближайших домов. 

Дверь собора оказалась запертой изнутри, и даже Гавличеку пона­

добилось немало сил, чтобы открыть ее. Сразу за дверью начиналась 

лестница, которая круто уходила вниз. Идти пришлось не долго. Мет­

ров через десять ступеньки кончились, и разведчики с фенянином очу­

тились в просторном· зале. Размеры зала из-за темноты трудно было 

определить. Впереди, на расстоянии двадцати метров, тускло горели 

три светильника. Жидкие язычки пламени едва освещали неподвижно 

сидящего человека. 

- Спасибо, Харелл, - сложив руки, прошептал Пэт. 



Звездная дорога # 7-8 

- Это и есть Харелл? - тихо спросил Захаров. 

- Да, - ответил Пэт. - Великий Бог Харелл, который дарует нам 

жизнь. 

Вошедшие приблизились к алтарю. Харелл был вырезан из светлого 

дерева. Он сидел на возвышении, вытянув перед собой руки и сложив 

их ладонями вверх - чашкой. В пригоршне у него лежало что-то тем­

ное и округлое. Гавличек подошел поближе, чтобы рассмотреть этот 

предмет. 

- Сердце, - громко сказал он. - Похоже на человеческое. 

За алтарем отворилась не видимая ранее дверца, и оттуда вышел 

сморщенный фенянин очень маленького роста. Он был одет в белую 

тогу, на груди у него висело золотое изображение Харелла. Подслепо­

вато щурясь, он посмотрел на гостей и скрипуче спросил: 

- Кто разрешил вам войти сюда днем? 

- А нам никто и не запрещал, - ответил Гавличек. - Мы пришли сю-
да поговорить. 

- Мне не о чем с вами говорить, - высокомерно ответил старик. -
Убирайтесь отсюда! 

- Послушайте, - начал Захаров. - Ответьте, пожалуйста, на не­

сколько наших вопросов, и мы уйдем. 

- Ну, нет, - сказал жрец и хлопнул в ладони. - Теперь-то вы не уй­

дете. 

По другую сторону алтаря откуда-то появились три фенянина. Ни 

слова не говоря, они вскинули ружья и залпом выстрелили. Отскочив­

шие пули звякнули о каменный пол. 

- Прикрой Пэта, - сказал Гавличек своему напарнику и двинулся на 

стрелков. Вскрикнув, те побросали ружья и скрылись за едва заметной 

дверцей. Гавличек успел загородить дорогу только жрецу. 

- Кто вы? - дрогнувшим голосом спросил старик. 

- Вы, судя по всему, человек образованный, - дипломатично начал 

Гавличек. - И сможете толково нам объяснить, что у вас происходит? 

Почему люди убивают друг друга? 

Жрец покосился на. Захарова и выглядывающего из-за него феняни-

на. 

- Мне трудно ответить на этот вопрос, - наконец сказал он. - Это 

связано с древними традициями. 

- Хороши традиции, - влез в разговор Захаров. - Да и не такие уж 

они древн11е. Мы уже кое-что узнали. 

- Если позволите, я схожу, принесу древние свитки, - сказал жрец. 

В них все подробно описано. Я вам прочту их. Они хранятся вот за этой 

дверью, у меня в келье. 
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Я дарю тебе жизнь ~ 
- А стреляли в нас, стало быть, ваши монахи, - съязвил Гавличек. - ~ 

Ладно, толыю мы пойдем вместе. 

- Конечно, конечно, - охотно согласился жрец и, обойдя огромно­

го землянина, подошел к двери. Гавличек оперся рукой о стену, нагнул­

ся, чтобы войти, но старик вдруг выкинул руку вперед и крикнул: - Что 

это? 

Секунды хватило жрецу на то, чтобы проскользнуть в дверь ·и за­
хлопнуть ее за собой. 

- Наивный старик, - с досадой оттого, что его так примитивно об­

манули, проговорил Гавличек. 

- Неизвестно, кто из вас наивнее, - ответил ем у Захаров и тоже по­

дошел к двери. Пэт, испуганно озираясь, последовал за ним. 

Как Г авличек ни старался, дверь не сдвинулась с места ни на милли­

метр. Не было даже малейшей щели. Хорошо обтесанные бревна бы­

ли плотно пригнаны друг к другу. 

- Может, пульсатором? - смущенно предложил Гавличек. - Все 

уже ясно: этот жрец - тот еще пройдоха. 

- Нет, - ответил Захаров. - Во-первых, мне еще ничего не ясно. А 

во-вторых, мы под землей. Может обрушиться потолок. И тогда здесь 

действительно поселятся мертвые и земляне, и феняне. Пойдем отсю­

да. - Захаров подтолкнул Пэта к выходу. - Познакомь нас со своей се­

мьей. Ну, расскажешь, что мы спасли тебе жизнь и не хотим ничьей 

смерти. 

- Хорошо, - сразу согласился фенянин. - Мои родные будут вам 

рады. Многие из них тоже не хотят ничьей смерти. Я скажу им, что вы 

великие врачеватели, что вас не берут пули и что вас испугался сам 

жрец. 

В некоторых местах на окраине города лес подошел вплотную, и дере­

вья с кустарником закрыли часть домов. Это было необыкновенно кра­

сиво. Казалось, что изысканная архитектура позволила украсить себя 

только в тех местах, где это было необходимо. Необходимо по замыс­

лу художника, задавшегося целью объединить мертвый камень с живой 

природой. 

Оставив позади себя километров пятнадцать непроходимого леса, 

разведчики приземлились у самой стены хорошо укрепленного форта. 

Катер заметили еще до приземления. Над стеной то появлялись, то ис­

чезали головы, и не меньше десятка стволов были нацелены на неви­

данную до сих пор машину. 

Пэт неторопливо выбрался из катера и высоко поднял руку. 

- Это я, - крикнул он и поприветствовал своих: - Я дарю вам жизнь. 
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~ Звездная дорога # 7-8 

f Со мной мои друзья. - И сразу несколько человек над стеной подня­
лись во весь рост. 

- Почему твои друзья летают в лодке? Кто они? - спросил пожилой 

мужчина, закованный в кожаные латы. Вначале Пэт замешкался, не 

зная, что ответить. Он вопросительно посмотрел на землян, а затем 

сказал: 

- Они спасли мне жизнь. Сегодня утром мне продырявили грудь, а 

сейчас не осталось и следа от пули. 

Разведчики вышли из катера и встали рядом с фенянином. 

- Я же запретил тебе выходить из дома, - сказал человек, одетый 

в кожу. - Я с тобой еще поговорю. 

- Впустите нас, мы пришли к вам с миром, - сказал Гавличек. 

- Почему твои друзья не приветствуют нас? - обратился к Пэту тот 

же человек. - Ты же знаешь, пока они этого не сделали, они наши 

враги. 

- О, простите, - спохватился Гавличек. - Я дарю вам жизнь. - И За­

харов тут же последовал его примеру. 

- Проходите, - наконец разрешил старший. - Только оружие ос­

тавьте в лодке. 

В десяти метрах от катера открылись ворота. Внутри форт оказался 

намного меньше, чем снаружи. По всему периметру двора располага­

лись хозяйственные постройки, а посередине находились четыре жилых 

дома. На площади никого не было видно, зато все мужское население 

форта, включая и подростков; окружило гостей. Феняне откровенно 

восхищались Гавличеком и давали ему названия различных крупных жи­

вотных планеты. Разведчик же стоял как монумент и иногда за спиной 

похрустывал пальцами. Еще в катере земляне договорились, что разго­

вор будет вести Захаров, а Гавличеку оставалось только слушать и за­

поминать. 

- Вы, наверное, старший в семье? - спросил Захаров у пожилого 

фенянина. Тот молча кивнул. - Мы прилетели издалека. То, что мы 

здесь увидели, нам непонятно. Зачем люди убивают друг друга? Вы ис­

требите сами себя. 

- Это правда, - сдвинув брови, ответил старший. - Нас становится 

все меньше и меньше. Дошло до того, что убивают родственников. 

- За что? - спросил Захаров. 

- Это давняя история. Сейчас мало осталось людей, которые помнят 

те времена. - Старший повернулся к Пэту и сурово спросил: - Вы бы­

ли у жреца? 

- Да, напугали его до смерти, - рассмеялся Пэт. - Нет там никаких 

мертвеЦов. Вранье все это. 
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Я дарю тебе жизнь -+. 
- Напугали! - презрительно проговорил старший. - Ты, что ли, на- Т­

пугал? Доберусь я до этого жреца. Его-то никто не смеет тронуть. По­

пробуй, объясни этим болванам, что он мошенник. Харелл был и до 
жреца. Только тогда почему-то никто никого не убивал. Люди жили 

вместе в городах. Значит, не Бог виноват, а человек, который говорит 

от имени Бога. 

- А что это за история со жрецом? - спросил Захаров. 

- Не знаю, вранье это или правда. Только что может быть правди-

вее вранья, из-за которого погибают люди? Мне отец рассказывал, ког­

да я был мальчишкой, что к нам на землю с неба спустились какие-то 

люди. У них тоже была летающая лодка. Они спокойно ходили по го­

роду и никого не трогали. Горожане принимали гостей как полагается 

- с почестями. А однажды они летели по воздуху, и лодка упала на 

землю. Как раз в том месте, где сейчас центральный собор. Одного 

из них сильно покалечило, чуть ли не разорвало пополам. Это все прав­

да, а дальше - не знаю. В общем, жрец говорит, что тот человек 

умер, и жизнь его перешла к другому. Значит, у другого стало две 

жизни. Жрец говорит, что люди с неба сами ему рассказали об этом. 

Он чем-то помогал им. 

- Трансплантация личности, - вслух сказал Гавличек, и Захаров кив­

нул головой. 

- Того человека похоронили в городе, - продолжил старший. -

Жрец утверждает, что люди с неба взяли с собой его сердце. Не знаю, 

правда это или нет, но даже если и так, я бы оторвал жрецу голову за 

эту правду. 

- Это неправда, - сказал Захаров. - Но об этом потом. Что же бы­

ло дальше? 

- Дальше построили собор, а потом появились молодцы, желающие 

заполучить еще одну жизнишку. Своей, наверное, было мало. А там и 

пошло: в открытую убивали, особенно самих убийц. У этих-то уже не 

одна, а две, а то и три жизни было. Потом, когда город уже бросили, 
узнали, что сердца убитых они носят этому прохвосту в собор. Что уж 

он с ними делает? Может, пожирает? Не знаю. - Старший посмотрел 

на Пэта, и тот опустил глаза. - И эти туда же. Ты свою жизнь прожи­

ви как следует. Нет, ему еще одну подавай! А ведь и одной не прожи­

вешь - убьют. Добываешь жизнь, а получаешь смерть. Тьфу! 

- М-да ... - озадаченно проговорил Захаров. 

- Сейчас-то немножко поспокойнее стало, - продолжал старший. 

Народу стало мало. А раньше фортов не было, семья на семью ходи­

ли жизнь себе продлевать. Все помазаны - и старики, и женщины. Осо­

бенно старики лютовали. Помирать-то кому охота? Мой отец когда 
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f умирал, проклял все свои жизни. Несколько их у него было, а вот по­
мер не старым. Очень не хотелось ему на том свете к жрецу по ут­

рам в гости ходить. Он и мне завещал не трогать человека. 

- Дорого вам стоила эта ошибка, - сказал Захаров. - Но ведь еще 

не поздно, нужно что-то делать. 

- Надо поубивать всех охотников за жизнями, - патетически вос­

кликнул безусый юноша. 

- Не надо, - ответил ему Захаров. - Насколько я понял, желающих 

продлить свою жизнь у вас достаточно. Слишком многих придется 

убить. Зачем? Им надо объяснить. Для начала следует собрать всех, кто 

не желает убивать. Уверен, что таких большинство. Конечно, не обой­

дется без новых жертв, но что делать? 

- Этими стрелками в городе займемся мы, - предложил Гавличек. 

- Трех человек нам в подмогу из тех, кто хорошо знает город. У нас 

в катере три свободных места. И через несколько дней в городе будет 

тихо. Есть желающие полететь с нами? 

- Я, мой старший сын и племянник, - немного подумав, ответил 

старший. Затем он посмотрел на молодежь и рассмеялся. - Очень хо­

чется покататься в летающей лодке. 

Катер поднялся в воздух, сделал круг над крепостью и взял курс на го­

род. 

- В первую очередь надо уничтожить собор вместе со жрецом, -

отключив автопереводчик, сказал Гавличек. - Этим мы можем занять­

ся сегодня же. 

- Остынь, - одернул его Захаров. - Как раз этим мы и не будем 

заниматься. Ты забыл, что мы не у себя дома. Они сами должны с ним 

разобраться. 

- Брось ты, Илья, - с жаром начал Гавличек. - Мы и так уже влез­

ли в их дела. К тому же напортачили здесь такие же чужаки. Пусть да­

же невольно. А мы попытаемся восстановить прежний порядок. 

- А ты не подумал, что так же невольно мы можем натворить здесь 

таких дел, что они потом не расхлебают за тысячу лет? 

- Неизвестно, - мрачно ответил Гавличек и, обернувшись, посмот­

рел на пассажиров. Феняне толкали друг друга в бока, показывали на 

что-то за окном и оживпенно разговаривали. 

- Вот именно, неизвестно, - сказал Захаров. 

- Ты что, всего за два дня собираешься переделать их разговорами 

о совести? - насмешливо спросил Гавличек. - Думаешь, достаточно бу­

дет сказать, что убивать нехорошо, и они сложат оружие? 

Пока я не знаю, что делать, - ответил Захаров. - Но я думаю. 
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Я дарю тебе жизнь ~ 
- Зато я знаю, - сказал Гавличек. Он нажал кнолку на пульте, и из ~ 

стены выползла кассета. Включив автопереводчик, разведчик обратился 

к старшему: - Поскольку вам придется воевать вместе с нами, надень-

те эти костюмы. Они защитят вас от пуль. 

Достав костюмы, феняне внимательно осмотрели их, ощупали и, на­

хваливая прочную ткань, принялись одеваться. 

Катер сел на той же площади, откуда разведчики начали свое зна­

комство с городом. 

- Выходите. Смелее, - подбадривал аборигенов Гавличек. - Теперь 

вам ничто не страшно. 

Феняне неуверенно выбрались из машины. Костюмы землян висели 

на них, и это их развеселило. Они хлопали друг друга по плечу и сме­

ялись. 

Укрепив на поясе пульсатор, Гавличек выпрыгнул из катера. 

- Советую тебе сделать то же самое, - сказал он Захарову. - Не 

на прогулку идем. 

- Я думаю, мне он не понадобится, - ответил Илья, однако оружие 

с собой прихватил. Захаров действительно не знал, с чего начинать, по­

этому инициативу сразу взял на себя Гавличек. 

- Значит так, двое молодых со мной в собор. Надо вытащить отту­

да этих друзей покойников. Я бы и один справился, но, боюсь, не до­

веду всю ораву. У меня есть план: хочу по-хорошему поговорить со 

жрецом. Может, он поможет убедить людей. Ему поверят. 

- Это идея, - обрадовался Захаров. - Только аккуратнее убеждай 

его, он старый человек. 

- А вы, - обратился он к Захарову, - займитесь охотниками. Ружья 

об угол, людей на все четыре стороны, а перед этим маленькое влива­

ние насчет гуманизма и великой миссии человечества. 

- Очень тебя прошу, - сказал Захаров, - не натвори там чего-ни­

будь. 

- Отстань, я не мальчик, - отмахнулся Гавличек. 

До собора группа из трех человека добралась за полчаса. Дверь 

болталась на одной петле, и Гавличек, пнув ее ногой, первым прошел 

внутрь. Феняне несмело последовали за своим командиром. 

Внизу ничего не изменилось. Приблизившись к маленькой дверце за 

алтарем, Гавличек толкнул ее, и она со скрипом отворилась. За дверью 

было совершенно темно. 

- Есть здесь кто-нибудь? - крикнул разведчик, но никто не отозвал­

ся. Феняне в это время с благоговением смотрели на статую Харелла 

и что-то шептали себе под нос. - Помолитесь пока, я сейчас вернусь, 

- сказал Гавличек и исчез в темноте. 
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Звездная дорога # 7-8 

- Если это правда, что теперь нас не берут пули, то мы могли бы 

очень неплохо зажить, - тихо проговорил племянник старшего после 

того, как Гавличек скрылся. Второй утвердительно кивнул и ответил: 

- Да, мы могли бы иметь сколько угодно жизней и все прожить. 

Могли бы завоевать любую крепость. 

- Они не оставят нам эту одежду, - вздохнув, сказал первый. В этот 

момент появился землянин. 

- Никого нет, - разводя руками, сказал Гавличек. - Сбежали. Все 

правильно. С чего бы это им сидеть и ждать, когда мы их выку­

рим? Возвращаемся наверх. - Разведчик обнял низкорослых фенян за 

плечи и посмотрел на Харелла. - И божка вашего кровожадного оста­

вили. 

- Харелла невозможно оставить, - тихо ответил сын старшего. -
Оставить может только он нас. 

- Неплохо придумано, - чему-то обрадовался Гавличек. Они вышли 

на улицу, разведчик снял с пояса пульсатор и не без иронии прого­

ворил: - Будем считать, что Харелл вас оставил. - Направив ствол на 

мостовую подле яйцеобразного входа, Гавличек нажал на кнопку. По­

слышался легкий хлопок, часть улицы вздрогнула, как при землетря­

сении, и с грохотом обрушилась вниз. На ее месте образовалась ог­

ромная воронка, на дне которой можно было построить теннисный 

корт. 

- Там же статуя Харелла! - воскликнул племянник старшего. 

- Хватит Хареллов, - ответил Гавличек и заглянул вниз. Один из мо-

лодых людей вдруг с силой толкнул командира, а второй размахнулся 

и ударил падающего в воронку разведчика прикладом по руке. Пульса­

тор остался лежать на краю воронки. 

Дождавшись, когда Гавличек докувыркался до дна, молодой человек 

взял пульсатор, с ужасом посмотрел на него и, прицелившись, нажал 

на кнопку. Из-под ног землянина поднялся фонтан земли, и разведчик 

скрылся на дне бывшего собора. Осыпавшаяся земля ровным слоем 

присыпала могилу Гавличека. 

- Здорово! - восхищенно проговорил племянник старшего и, захо­

хотав, выстрелил в небольшое каменное строение. Дом вспучило, под­

нялся столб пыли, и здание осело. - Вот это силища! - абориген еще 

раз нажал на кнопку, и еще одно здание превратилось в кучу строи­

тельного мусора. 

- Надо и второго, - сказал сын старшего фенянина. - У него тоже 

есть такая же пушка. И тогда все наше! Вся земля наша! - Глядя на дво­

юродного брата безумными глазами, он взял его за рукав и потащил 

обратно , к катеру. - Только тихо. Только осторожно, - приговаривал 
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Я дарю тебе жизнь 

он. - Главное - чтобы 

мир наш! 

~ 
пришелец ни о чем не догадался. И тогда весь ~ 

- Набегался? - сурово спросил старший Билар, подталкивая пленного к 

катеру. - Много жизней заработал? Может, поделишься? 

Пожилой пленник испуганно смотрел то на Захарова, то на феняни-

на. 

- Неужели вам не надоело друг друга бояться? - мягко спросил его 

Захаров. - Тебя же все равно убьет такой же вот охотник, а сердце 

отнесет вашему Хареллу. Ты жреца видел? - Фенянин молча разгляды­

вал свою обувь. - Он прожил очень долгую жизнь, и каждый из вас 

мог бы прожить столько же. Убивая, вы роете себе могилу. Наше ору­

жие намного сильнее, но мы не воюем. Мы давно ... - Какое-то непо­

нятное чувство заставило Захарова обернуться. Метрах в ста один из 

молодых Биларов целился в него из пульсатора. Реакция была мгновен­

ной. Оттолкнув старшего Билара от катера, Захаров упал на землю и 

быстро откатился в сторону. Одновременно с этим послышался хлопок. 

Катер хрустнул, как сломанное дерево, и, подпрыгнув, ударился о сте­

ну дома. От стоявшего рядом пленного осталось лишь темное пятно на 

расплющенном металле. 

Выхватив пульсатор, Захаров, почти не целясь, выстрелил. Угол до­

ма, откуда выглядывал фенянин, исчез в облаке пыли, а затем рухнула 

и вся стена. 

Старший Билар был жив. Он лежал в двух метрах от Захарова и с 

ужасом смотрел, как пыль подхватило ветром и швырнуло на площадь. 

- Гавличек, - прошептал Захаров и уронил голову на руки. 

Спасательный катер должен был прилететь с орбиты планеты с минуты 

на минуту. Стоя у края воронки, Захаров откинул шлем. Рядом, пону­

рившись, стоял старший Билар. 

- Прощай, Билар, - тихо проговорил Захаров. - Костюм можешь 

оставить себе. Он тебе еще пригодится. Попробуй объяснить людям, 

что надо делать. Ты мудрый человек, они тебя поймут. 

На горизонте возникло темное пятно, которое быстро увеличивалось 

в размерах. 

- И не надо так приветствовать друг друга, - продолжил Захаров. 

- Жизнь нам дарят наши родители, а не жадные охотники за чужими 

жизнями. Родителей и благодарите. 

На прощанье фенянин положил руку на плечо Захарову. 

- Прощай. Я сделаю, что смогу, - пообещал Билар и, немного по­

колебавшись, добавил: - Я дарю тебе жизнь. 
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Лоис Макмастер Буджолд 

ГАРАЖНАЯ 

РАСПРОДАЖА 
К американской писательнице Лоис Макмастер Буджолд в России 

отношение особое. Нет другого зарубежного фантаста, русские по­

клонники которого организовали бы <<персональный» конвент, со­

здали бы сайт в Интернете и эхо-конференцию в ФИДО. А у миссис 

Буджолд все это есть. То ли так уж полюбился нашим соотечествен­

никам ее персонаж по имени Майлз Форкосиган - герой многотом­

ной космической саги. То ли совершенно неизгладимое впечатление 

оставил визит писательницы на конгресс «Странник» ... Рассказ «Га­
ражная распродажа», который печатается в этом номере <<Звездной 

дороги», необычен для Буджолд. Он, скорее, написан в духе рус­

ской классической литературы. Но не пугайтесь: читать интересно. 

Это было Великое Голубиное Нашествие - именно оно достало Криге­

ра окончательно. Честно говоря, с миссис Арбор у него случались 

стычки и похуже («Женщина, которая вылизывает дорожку к своему 

дому» - так он о ней отзывался, чтобы не быть грубым). Но тот раз 

стал последним. 

Гарольд Кригер всегда казался себе человеком мягким, нетребова­

тельным, с которым легко поладить. «Живи сам и дай жить другим» -
таков был его девиз. Он скорее позволил бы вырвать себе язык, чем, 

например, сказал бы соседу, до какой высоты ему подстригать живую 

изгородь, каким инструментом при этом пользоваться, как его держать 

и как часто ее ровнять. Не говоря уж о положении, в котором надо 

стоять, выполняя упомянутую работу по хозяйству. 

Его соседка, миссис Арбор, к несчастью, подобным тактом не об­

ладала. С ее лекции на эту тему и начались их взаимоотношения. Он 

«Garage Sale» Ьу Lois McMaster Bujold 
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Гаражная распродажа ~ 
свирепо улыбнулся и, стиснув зубы, устоял перед внезапным желанием Т­
закончить работу, резанув секатором по ее стального цвета волосам, 

уложенным строгими волнами. Он не стал бы совать свой нос, реши 

она скрести алюминиевую обшивку собственного дома дважды в год, 

как только на эмали лоявятся следы износа. Или реши она каждый год 

скоблить и красить оконные рамы и дверные косяки - одновременно с 

заменой асфальтового локрытия дорожки. Она была горькой вдовицей 

в опустевшем гнезде, у которой, вероятно, слишком много денег и не­

достает настоящей работы, чтобы себя занять. 

А Кригер должен был бросать жребий, дабы решить, как потратить 

сбережения - на локраску своей облезающей (не алюминиевой) об­

шивки или на покупку качелей для детей. Сейчас счастливые дети кача­

лись на качелях, и им не было никакого дела до снега в виде чешуек 

отскочившей краски, который шел, когда летний ветерок был порывист 

и дул в подходящем направлении. Однако миссис Арбор это волнова­

ло. Точнее, она категорически потребовала, чтобы он вымел эти отвра­

тительные чешуйки с ее дорожки. Маленькие зеленые точки на девст­

венно черной поверхности, должно быть, глубоко оскорбляли ее эсте­

тическое чувство. Других причин для недовольства быть не могло: у нее 

не было машины. Но происшествие с котом стало самым ужасным. 

Она регулярно жаловалась на Маффи своим гнусавым голосом. 

- От кошачьих какашек, - бурчала она, - бывают глисты и болезни. 

Если вы не можете помешать этому грязному существу бегать ко мне 

на двор или не в состоянии содержать его в чистоте, я вызову инспек­

тора из службы животного контроля! 

- Да ну, бросьте, - отвечал Кригер. - Никто не моет кошек. Люди 

не могут подцепить кошачьих глистов, а кроме того, кошачьи какашки 

- хорошее удобрение для ваших роз. 

Но животный контроль она вызвала. К счастью, когда пришел ин­

спектор, кот был наверху и мирно спал, развалившись на его кровати. 

Инспектор вежливо и терпеливо выслушивал разглагольствования мис­

сис Арбор через ее запертую входную дверь. Кригер изгибался подоб­

но Маффи, подсматривая сквозь шторы, которые со стороны дома Ар­

бор теперь всегда были задернуты. Но, очевидно, ни от кого не требо­

валось мытье кошек, потому что инспектор ушел, так и не приблизив­

шись к его дверям. Кригер, только что решивший притвориться, будто 

его нет дома, успокоился. И твердо решил гнуть свою линию в ответ на 

телефонную просьбу (да что там - на приказ!) миссис Арбор прибыть 

в ее сад для уборки кошачьих фекалий. 

- Маффи - не единственный чертов кот на этой чертовой улице, -
проницател_ьно заметил он. 
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Звездная дорога # 7-8 

Ее ответ был холоден, а его ответ - груб. Она повесила трубку, и 

он понял, что не хочет больше говорить о кошачьих какашках. 

На следующий день, когда он разглядывал свой газон, размышляя, 

заплатить ли ему за ремонт газонокосилки (эти деньги уплывут прямо 

из той суммы, которую он отложил на уик-энд с поездкой на рыбалку) 

или еще подождать, а потом взять напрокат сенной пресс-подборщик, 

из-за угла его дома появилась миссис Арбор. Она старалась не ставить 

ног на его запущенные владения. На вытянутой руке, словно зачумлен­

ную тряпку, она несла Маффи, которого держала за шкирку. 

- Он сделал это! - закричала она. Дальнейшие ее слова потонули в 

более громком реве и визге. Сегодня городская служба подрезала де­

ревья на их улице, превращая ветви в измельчителе в древесную струж­

ку. Шуму от него было, как от сотни бэнши* с несварением желудка, 

- звук, от которого у Кригера обычно сводило зубы. Однако теперь он 

улыбнулся, приставил к уху ладонь и помотал головой. Она продолжа­

ла открывать рот, излагая свои жалобы. Наконец измельчитель затих. 

- ... грязное, - говорила она. - На этот раз вы не сможете отри­

цать. Я поймала его с поличным. Отвратительные пахучие выделения. 

- На вашем месте я бы не стал держать этого кота, - сказал Кри­

гер, - у него ведь еще и блохи. 

Ноздри у нее расширились от возмущения, она сделала вдох и за­

мерла. С ревом машина заработала снова. Шумовой поток унес слова 

миссис Арбор. Внезапно она шагнула с тротуара и бросила вырываю­

щиеся животное мимо рабочего в пасть измельчителя. Если кот и за­

орал, то его голос потонул в металлическом скрежете. 

- Бог ты мой! - воскликнул рабочий. - Выключи его, Билл! 

- Что~ - крикнул в ответ Билл. 

Кригер стоял с открытым ртом, он был настолько поражен, что да­

же не протестовал. Все равно уже слишком поздно. Миссис Арбор гля­

нула на него через плечо с выражением злобного триумфа и быстро 

убежала к себе в дом, хлопнув дверью. В наступившей тишине он ус­

лышал щелчки от двух ее дверных задвижек, вставших на свои места. 

Когда дети вернулись из школы, он сказал лишь: «Маффи погиб се­

годня на улице». 

Сам он не сильно огорчился из-за кота: тот страдал хроническим ри­

нитом и, бывало, регулярно будил его в четыре утра, чихая соплями в 

левое ухо. Так что он не написал отбеливателем посреди ее газона 

«психованная сука», хотя был очень близок к этому. 

* Бэнши - злой дух, который является людям в виде громко ппачущей женщи­

ны (прим. ред.). 
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Гаражная распродажа -+. 
В те минуты, когда Кригер подспудно ощущал, что должен вести се- ~ 

бя по-христиански, он мог понять ее точку зрения на кота. Это было 

его животное, и его можно было счесть ответственным за конечный ко­

шачий продукт. Но голуби! Голуби принадлежат Господу Богу. Или го­

роду. Или вольному воздуху. Уж, конечно, не ему, как ни крути. Кру­

жившие, падавшие и взмывавшие в верхних слоях атмосферы, они по­

селились у него в ивах. Не в ивах миссис Арбор, естественно: у нее на­

против деревьев была сетка. Его совершенно не беспокоило их нежное 

воркование и крики, которые доносились до окна спальни на втором 

этаже теплым летним вечером. Они проживали свою маленькую голу­

биную жизнь, и он не возражал против того, чтобы разделить с ними 

кусочек пространства, тем более что сам он никогда на ивы не заби­

рался. Но, разумеется, где жизнь, там и дерьмо. 

- Жить по соседству с этими заразными, нечистоплотными создани­

ями! - излагала свою точку зрения миссис Арбор. - Вы только посмо­

трите, что они натворили на моей дорожке! 

И она позвонила в комитет по охране здоровья. На этот раз инспек­

тор подошел к дому Кригера. Они долго беседовали. К счастью, жены 

и детей в тот момент не было, они навещали ее мам у. К счастью - по­

том у, что у жены имелась склонность от любого официоза впадать в 

панику, переходящую в ужас, и он был рад, что ему не пришлось объ­

яснять ей, что у комитета по охране здоровья нет полномочий посылать 

людей в концентрационные лагеря. 

И все-таки Кригер не давал волю эмоциям. Он сдерживался до тех 

пор, пока не позвонил в компанию по уничтожению и не узнал, что сто­

имость защиты участка от голубей приближается к трем сотням долла­

ров. За его счет. Когда он повесил трубку, приказ комитета по охране 

здоровья превратился у него в кулаке в плотный и влажный комок, а 

глаза стали круглыми. 

Он позвонил миссис Арбор и самым дипломатичным образом объ­

яснил имеющиеся трудности. Она повторно изложила свою позицию. В 

тоне их беседы появились новые ноты. 

- Послушайте, леди! - кричал он. - Имейте сердце. Вот уже два 

месяца, как меня сократили. Поверьте, когда вы безработный, вы не в 

состоянии вести бурную жизнь, тем более с женой и двумя детьми. У 

меня нет таких денег, чтобы выбрасывать их на ветер! 

- Вот что неправильно в этой стране, - ответила она. - Ленивые без­

дельники предпочитают хлебать из общественной лоханки вместо того, 

чтобы честно пойти и получить работу! 

- Апф! - осекся он, начиная задыхаться. - Единственная вакансия, 

которая открылась в этом городе за прошедшие четыре недели, - это 
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~ Звездная дорога # 7-8 

f работа официантом в «Макдональдсе». И я был там в восемь утра. А 
передо мной стояли еще девятнадцать человек. И, Господи Иисусе, по­

ловина из них была в костюмах и при галстуках! 

- Завтра я собираюсь съездить в центр и лично - вы слышите ме­

ня~! - лично прослежу, чтобы вы получили то, чего заслуживаете! -
пронзительно заорала она в ответ. - Даже если на это уйдет весь день! 

На этот раз трубку бросил он, трясясь и до смерти волнуясь по по­

воду своего давления. Он видел, как на следующее утро она, словно 

краб, проковыляла к такси, а затем убежала обратно. Старый дранду­

лет отчалил без нее. Примерно через полчаса прибыла новая, более 

чистая машина и увезла ее прочь. Кригер некоторое время размышлял, 

не было ли первое такси тем самым, в котором в последний раз ехал 

он и в котором была пьяная блевотина, оставшаяся от предыдущего 

пассажира. Впрочем, он на это, скорее, надеялся. 

Враг отбыл. Кригер расхаживал вокруг своего дома, таращась вверх 

на голубей и мрачно прикидывая цену пирога с голубятиной: где-то 

тридцать долларов за фунт. Он позволил взгляду побродить по сосед­

ской собственности - по черной, как тулья цилиндра, дорожке, по чи­

стенькому, белому, словно вырезанному из бумаги гаражу. 

Тут к нему и пришла идея. Искушение вскипало у него в подсозна­

нии, как поток лавы. Он отрекался от него, он боролся с ним, он все 

еще сопротивлялся ему, когда ноги его уже начали двигаться. 

Где-то в гараже у него была длинная доска и оставалось немного си­

ней краски. За несколько минут он аккуратно вывел буквы, причем ему 

даже не пришлось прижимать их друг к другу в конце надписи. Мгно­

вением позже Кригер стоял перед ее боковой дверью, вспоминая, ка­

ким образом он попал в собственный дом, когда случайно захлопнул в 

нем ключи. Он все еще сопротивлялся. Потом подумал о Маффи. 

Он отвел ногу назад и вышиб дверь. 

Его первые покупатели прибыли непосредственно перед тем, как он 

вытащил на дорожку ее кухонный стол, на котором было торопливо 

свалено в кучу содержимое его ящиков. Кригер сделал следующую 

надпись: «Все, что на столе, - пять центов». И еще одну: «Уйти долж­

но все, предлагайте. Мама уезжает во Флориду в пансионат для пре­

старелых». Он нашел ключ от гаража в ящике вместе с кухонными но­

жами и оставил его открытым для публики. 

Затем пришла очередь шкафов. Их содержимое, казалось, уже бы­

ло подготовлено к продаже - все такое чистое, аккуратно сложенное, 

рассортированное по цветам. Вся обувь хранилась в своих оригиналь­

ных коробках. Каждый предмет одежды был в чистом пластиковом па­

кете. Ему пришлось вытряхнуть их прямо на дорожку. 
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Гаражная распродажа ~ 
Деревянная мебель была идеально отполирована - ни вмятинки, ни Т­

царапинки. На абажурах ламп все еще красовались целлофановые чех-

лы. Мягкая мебель была накрыта белыми простынями (ни дать, ни взять 

- съезд ку-клукс-клана!}; таким образом хозяйка старалась защитить 

обивку от солнечного света, которому никогда не дозволялось прони-

кать сквозь задрапированные окна. «Как новая, - написал он на следу­

ющей табличке, - предложения не отклоняются». 

К полудню у него собралась толпа, так как первые покупатели воз­

вращались, сообщив о необычайных сделках родственникам, друзьям и 

соседям. Они налетали, как саранча, и отбывали, как лодки викингов, 

груженые добычей. Один приехал на грузовичке-пикапе - современ­

ном баркасе - и забрал мойку, сушилку и холодильник за удивитель­

ную цену - двадцать долларов. Продукты Кригер отдал даром. 

Ленчем стали несколько глотков из полупустого пакета молока, из­

влеченного как раз перед тем, как увезли холодильник, - глотков, пре­

рывавшихся пробежками с целью опустошения спален, шкафа с по­

стельным бельем и каждого чердачного помещения. Кригер собрал ка­

кую-то мелочь и, даже не посчитав, ссыпал ее в старую банку из-под 

фруктового торта. Неходовой товар он вручал изумленным покупате­

лям в качестве призов. 

Он выволакивал каркасы кроватей и буфеты с бешеной силой (он и 

не подозревал, что на такую способен}, приподнимая их и дергая рыв­

ками. Его очки скособочились и сползли на вспотевший нос. Коробки с 

бакалеей. Консервы из подвальной кладовки. Нераспакованное мыло и 

завернутое в пластик туалетное полотенце из шкафчика в ванной. Пол­

ный комплект «Нэйшнл инкуайер» * начиная с 1962 года в картонных ко­
робках. Дюжина сборников «Ридерз дайджест». Матадор, изображен­

ный на черном бархате, и сложенные в мольбе руки из окрашенного 

гипса, содранные со стены гостиной. 

Всё. 

К четырем часам, когда лучи солнечного света стали падать косо, 

пробиваясь сквозь листья кленов и сверкая на вертолетиках опадавших 

с них семян, все было кончено. Чуть запыхавшись, Кригер стоял посре­

ди черной дорожки и дрожал от усталости, восторга и ужаса. 

- Позвольте вам помочь, - сказал он последнему владельцу пикап­

чика. В этот момент на улицу вырулило такси, которое замедляло свой 

ход по мере приближения. - И эту коробку тоже. Нет, в самом деле! 

Я не могу тащить этот хлам во Флориду, это просто неэкономично. 

Спасибо! Пока! - Он помахал ему на прощанье. 

* Американский бупьварный еженедельник (прим. ред.). 
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~ Звездная дорога # 7-8 
f Кригер встал на колени, лоставил жестянку из-лад торта на дорож­

ку и впервые стал считать дневную выручку. Такси остановилось, его 

тормоза скрипнули, словно волынки. Дверца распахнулась. Из салона 

выползла миссис Арбор. Ее шляпа погнулась, глаза были дикими. 

- Я так странно себя чувствую! - простонала она. И действительно, 

выглядела она странно - была почти прозрачной. Не только платье в 

цветочек - казалось, сами ноги ее просвечивают под густой сетью кол-

готок. 

Ее взгляд упал на Кригера. 

- Ты! - закричала она с ненавистью - Ты! Что ты здесь делаешь? Что 

ты сделал с моими вещами? 

Шатаясь, похожая на собственное отражение в стекле, она прошла 

к себе в дом мимо дверной задвижки, болтающейся после грубого 

вторжения Кригера на манер выдранного зуба. 

- Мои вещи! - эхом прокатился ее скорбный вопль по первому эта­

жу, по второму, по цокольному. - Мои вещи! Мои вещи! 

Она появилась из боковой двери. Кригер улыбался, глядя на нее, на 

ее прозрачность. Обшивка дома просвечивала сквозь нее горизонталь­

ными линиями, словно она была портретом на разлинованной бумаге. 

Ее последний вопль сошел на нет вместе с ее телом: 

- Мои вещи ... 
И только маленькая маслянистая клякса осталась от нее на изношен­

ной теперь поверхности дорожки. 

Кригер закончил подсчет. 

- Двести девяносто девять девяносто пять, три сотни ровно, и пять 

центов сверху. - Он с грохотом вывалил три сотни долларов банкнота­

ми и мелочью в банку из-под фруктового торта, вынул из нее самый 

грязный пятицентовик, какой только смог найти, и положил его в центр 

скользкого пятна. - Вот то, что я вам должен, миссис Арбор. 

Он поднялся на ноги, мышцы протестующе заныли. Перед ним с не­

ожиданным шлепком появилась багровая клякса голубиного помета. 

Был сезон тутовых ягод. 

Он погремел банкой, глядя на парящие над ним силуэты. 

- Хватит мне с вами нянчиться, слышите? - воззвал он к небесам. 

Вот возьму и вызову для вас голубиное СС с его печками! 

Он уставился на свои обсиженные голубями ивы. Нежное воркую­

щее щебетание опустилось на него, будто благословение. 

- Нет, Господи! - радостно прокричал он голубям. - Живите, ма­

ленькие засранцы! А я куплю упаковку пива и пойду на рыбалку! 

ПеревоА АлексанАра Балабченкова 
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Вниманию читателей! 

1 сентября открывается подписка на новый рос­
сийский журнал фантастики «Звездная дорога» на 
2003 год. Подписаться гораздо проще и выгоднее, 
чем ловить журнал в розничной сети. А если вы 
живете вдали от столичных городов, подписка -
единственное средство регулярно получать наше 

издание. К тому же с этой осени «ЗД» представле­
на сразу в двух каталогах. - Объединенном (зеле­
ного цвета) и каталоге « Роспечать» (трехцветном). 
Ищите, сравнивайте подписные цены в вашем ре­
гионе, решайте, как вам удобнее - получать жур­
нал обычной рассылкой или в конверте (отправка 

из редакции). А мы 
напоминаем, что на 

наших страницах вы 

всегда найдете: 
- повести и расска­

зы лучших отечест­

венных и зарубежных 
писателей, 

- свежие новости 

из мира фантастики, 
- интервью с веду­

щими авторами жан­

ра, обзоры книжных 
новинок, 

- раздел «Планета 
КИНО», 

- раздел «Киберпространство» - для тех, кто хо­
чет знать больше о фантастике в Сети. 

Вслед за кардинальными реформами в журнале 
меняется и наш интернет-сайт. Его новый адрес: 
www.rusf.ru / starroad. Открытие обновленного 
сайта - в сентябре. 

39 



Владимир Васильев 

РОК 

НА ДОРОГЕ 
Несколько лет назад расхожей стала фраза <<Россия, которую мы 

потеряли» - так говорили, когда хотели подчеркнуть, сколь далеко 

отклонилась наша страна от естественного пути развития в октябре 

1917 года. По аналогии с этим главную тему повести известного фан­
таста Владимира Васильева можно было бы обозначить как «Рок-н­

ролл, который мы потеряли». А ведь могли и не потерять - в од­

ной из альтернативных реальностей . . . Два замечания перед чтением: 
1) перед вами - журнальный вариант повести, 2) все подзаголовки 
взяты автором из дискографии группы «Deep Purple». 

1 . Who Do You Think We Are? 
Сначала их было пятеро . Давно и прочно знакомые Андрюха Шевцов и 
Игорь Коваленка. Прибившийся к ним несколько позже Данил Серrеев. 

Приятель и сосед Андрюхи - Вадик Орликов, которого обыкновенно 

именовали просто «Малый». И недавний знакомец Данила - Костик Ля­

шенко, человек - иерихонская труба. 

И, разумеется, Шура Федяшин - личность совершенно свихнувшая­

ся. Ну, скажите на милость, кому еще паяльник может быть привычнее 

авторучки, как не психу? 

Кто был молодым, тот знает этот странный зуд в руках, это непре­

одолимое желание взять все, что можно хоть с натяжкой именовать 

музыкальным инструментом, объединиться с приятелями, включить на 

запись простенький магнитофончик, подаренный родителями, и ... 
У кого нет подобных какофонических записей юности? Когда к обыч­

ной акустической гитаре добавляются подушки и пуфики в качестве ба­

рабанов, крышки от кастрюль вместо тарелок и какая-нибудь экзотика 
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Рок на дороге ~ 
для создания шумового фона, типа пищащего счетчика Гейгера, гордо ~ 
именуемого «Синтезатором»? Через это прошел каждый. Ну, почти 

каждый. 

Разумеется, и Димыч (в миру - Дмитрий Василевский} в свое время 

через это прошел. Компанию ему составляли друзья юности - Андрей 

Дроботов и Валерка Уца. Группа, помнится, звалась «Небритый кактус» 

и конкурировала с другими дворовыми группами, которые носили не 

менее гордые названия «Помидоры» и «Кожезаменитель». 

Будущие коллеги Димыча переболели страстью к какофоническим 

концертам сравнительно быстро. И к моменту знакомства с ним Игорь 

Коваленка уже являлся счастливым обладателем неплохой ударной ус­

тановки брянского завода (подарок родителей}, Малый - красной ром­

бической гитары «Стелла» (средней паршивости}, с которой он управ­

лялся на редкость шустро и умело; Андрюха Шевцов успел обзавестись 

достаточно внятным басом «Тверь», который покорял с упорством ма­

ньяка. Ну, а Костик и Данил пытались петь. 

Димыча привел Шурик Федяшин, ~ тому моменту охотно взвалив­
ший на себя обязанности штатного инженера-электромеханика и опера­

тора группы. Сказал как-то, слушая лока еще далекие от цельного зву­

чания рулады: 

- Знаете, парни ... Со мной в бурсе тип один учится. Димычем зо­
вут. В радио он, говоря начистоту, ни хрена не рубит, но зато на гита­

ре играет. И - прошу внимания! - пишет песни. 

В этой компании песни пока пробовал писать только Костик. Успел 

он сделать лишь три, и если просто под акустическую гитару они еще 

худо-бедно звучали, то командный вариант не устраивал никого. 

- Веди, - после короткого совещания резюмировал Андрюха, вы­

полнявший функции администратора и босса. 

На следующую репетицию Шура явился в сопровождении сутулова­

того парня в круглых очках. В потрепанном чехле парень принес гита­

ру - как оказалось, самодел. Самодел был куда лучше инструмента 

Малого. Назвался парень Димычем. Подключил гитару, примочку, взял 

несколько риффов. Цокнул языком. 

- Ну, - сказал он, - показывайте. 

Коллектив не очень уверенно, но почти без сбоев сыграл «Беду зем­

ли». 

- Рыхло, - резюмировал Димыч. - Драйва не хватает. Какая там те­

ма? До-мажорчик, да? 

Малый с готовностью нарисовал на бумаге обозначения аккордов. 

- Гитару твою пожестче надо. Металла в тембр подпустить. Смо­

жешь, Шурик? 
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.+- Звездная дорога # 7-8 
f -Не вопрос! - пожал плечами Шурик и принялся колдовать над мик­

шерским пультом и эквалайзером. - Пробуйте! 

- Поехали! - скомандовал Димыч. 

Со второго квадрата его гитара вплелась в общее звучание. И - о 

чудо! - дотоле рыхлое и расхлябанное, оно неожиданно слиплось в до­

вольно плотную основу, на фоне которой громыхал могучий голос Ко­

стика. Все ахнули. 

Перед припевом, после ритмической сбивки, ритм-секция разъеха­

лась: Игорь на барабанах протянул целый такт, а Андрюха направил бас 

в припев уже после двух четвертей. Костик растерялся, и вместо жест­

кого, подчеркнутого музыкой «Нет! Я не хочу, что было так!» - про­

звучало нечто маловразумительное. 

- Стоп-стоп-стоп! - замахал руками Димыч. - Давайте определять­

ся. Нот я, извиняйте, не знаю. Поэтому объяснять буду на пальцах. 

Остальные музыкальной грамотой владели в той же мере, что и Ди­

мыч: а именно - вообще не владели. Но его объяснения оказались на 

редкость простыми и доходчивыми; даже Андрюха, которому басовые 

премудрости давались с некоторым трудом, все понял с первого раза. 

Надо было просто посчитать в нужном месте про себя: «Раз, два, три, 

четыре» - и только после этого входить в припев. 

Попробовали. Получилось. Попробовали еще раз. Опять получи­

лось. Попробовали другую песню - и снова получилось весьма прият­

ственно. 

- Заметно лучше, - резюмировал Димыч после полутора часов му­

зицирования. - Теперь осталось гитарные темы прописать как следу­

ет ... Малый, ты технарь, как я погляжу. 
Со скоростью у Малого и впрямь все было в порядке. Воображения 

не хватало, это да. Если ему показывали, что именно и как именно иг­

рать, - Малый воплощал все с математической точностью и удивитель­

ной легкостью. Но сам придумать что-либо путное он был, похоже, не 

в состоянии. 

Но все уже поняли: в группе появился тот, кто умеет придумывать. 

Через несколько репетиций идеологическим и музыкальным лиде­

ром с молчаливого согласия остальных сделался Димыч, тогда как вне 

репетиционного зала делами административного свойства продолжал 

заправлять Андрюха Шевцов. Такая ситуация устроила абсолютно всех. 

Спустя месяц усиленных репетиций Димыч поразмыслил, почесал в 

затылке и высказал идею: 

- Клавишника надо. Мы ж не чистую тяжесть валим ... Не помеша­
ет, клянусь. Есть кто-нибудь на примете~ 

- Есть! - не стал возражать Андрюха. 
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На следующей репетиции появился Паша Садов со своей многократ- ~ 

но перепрошитой «ШексноЙ», и вот тут-то группа зазвучала по-настоя­

щему. 

А потом был конкурс самодеятельных групп в кирхе, на улице Де­

кабристов. Накануне долго придумывали название; остановились на ва­

рианте «Проспект Мира». Во-первых, песню такую сделали - очень 

приличную, кстати. А во-вторых, абсолютно все участники группы оби­

тали либо непосредственно на проспекте Мира, либо поблизости. 

Завсегдатаи конкурса к новичкам всегда относились снисходительно; 

«Проспект Мира» тоже никто не воспринял всерьез. А они, впервые иг­

рая на пристойном аппарате, сами ахнули после первого же аккорда. 

«Звучим!» - кричали немые взгляды. Андрюха глядел на Димыча, Ди­

мыч - по очереди на всех. 

Короче, первое место присудили «Проспекту Мира». Завсегдатаи 

приходили жать руки. 

За успех в тот вечер было выпито немало пива, и долго еще вспо­

минали, как зал пританцовывал в такт «Демократии» и жег зажигалки 

во время «Замка на песке». 

О группе заговорили в городе. 

Уже через полгода, на концерте городского рок-клуба, неумолимая 

председательша мадам Портнова заявила после предварительного про­

слушивания: всем группам будет позволено сыграть от одной до трех 

композиций, в зависимости от оценок, выставленных жюри. 

«Проспекту Мира» позволили сыграть шесть композиций. Даже ста­

рички из «Магазина» и полупрофи из «Забытого континента», даже 

первый блюзмен города Юрка Белоруков - все получили максимум по 

три. А «Проспект Мира» - целых шесть. Да еще шестую песню, соб­

ственно «Проспект Мира», группа должна была выдать в финале, перед 

закрытием концерта, после настоящих профессионалов из «Фокстро­

та» и «Диалога», после тех, кого знала вся Россия. 

Что творилось в зале, когда выступал «Проспект Мира» ... Не опи­
сать словами. Народ выскочил на сцену и гарцевал на листе девятислой­

ной фанеры, которым прикрыли оркестровую яму, - как не проломил­

ся этот лист, уму непостижимо. Димычу сначала на гриф прилетел чей­

то пиджак, а потом кто-то прошел по шнуру и выдернул его из разъе­

ма. Но ничего, все остались довольны. Кто-то из профи потом подошел 

и предложил купить песню «Проспект Мира». 

Димыч с Костиком (как авторы) отказали. Профи ушел обиженным. 

Потом были еще концерты - на море, на Южном фестивале. В бли­

жайших городах и городках. Группа крепла и сыгрывалась, училась по­

нимать друг друга без слов. 



~ Звездная дорога # 7-8 
1f Но в какой-то момент все почувствовали: движение вперед прекра­

тилось. Нужна была какая-то радикальная встряска. 

Вот тогда и началось самое интересное. 

2. Deep Purple 
Вероятно, всему виной была любовь Димыча и Шурика к фантастике. 

Но если первый ее только любил и читал, то второй считал полной ре­

альностью, просто пока не данной нам в ощущениях. 

Ни для кого не секрет, что на Западе и в России рок-музыка разви­

валась параллельно, но в то же время очень по-своему. После джаз­

бума сороковых и пятидесятых на Западе возникли «Битлз», в России -
«Река Слава». Даже в названиях отразилась глубинная разница западно­

го и восточного подходов к року: на Западе нечто вроде «тараканов», 

у нас - что-то словесно-психоделическое, без прямого значения. Впро­

чем, не следует считать, будто для Запада превалирующей оставалась 

исключительно форма, а для русских - содержание. В конце концов, 

там ведь был «Кинг Кримсон», а у нас - «Атака». Техногенный расцвет 

России в семидесятые и десятилетний кризис Америки, случившийся тог­

да же, мало что изменили: просто лучшие музыканты двух рок-культур 

сменили «Стратокастеры», «Джибсоны» и «Ибанезы» на «Тверь», «Ка­

баргу» и «Суздаль», а «Маршаллы» и «Пивеи» - на те же «Тверь», «Не­

ман» и «Искру». 

Но в одном Запад все-таки опередил Россию. Он первым придумал 

и провел Вудсток. Еще в шестьдесят девятом. Восток - то ли в силу 

природной лени и традиционного русского раздолбайства, то ли из пу­

стой гордости - созрел только через десять лет. 

Теперь это легенды. Постаревшие и погрузневшие герои русского 

Вудстока, звезды городка Бологое семьдесят девятого года, то и дело 

мелькают на телеэкранах, иногда выдавая нечто похожее на хиты про­

шлого. 

Тогда все было проще. Талант мог пробиться без денег и раскрут­

ки. Тогда - но не теперь. И именно поэтому иллюзии музыкантов из 

«Проспекта Мира» довольно быстро развеялись. Да, их музыка была 

хороша. Да, они вполне пристойно ее подавали. Но толстым столичным 

дядям интереснее было вкладывать бабки в безголосых дочек, чем в 

разбитных провинциалов. 

Писать новые песни и выступать «Проспект Мира» все равно не пре­

кращал, тем более что отчим Шурика Федяшина, мелкий пивной фаб­

рикант, как-то весной позвал группу озвучить районный пивной фести-
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валь. «Проспект Мира» так озвучил, что к лету заводик отчима утроил Т 
оборот, сожрал с потрохами самого опасного местного конкурента и 

приступил к строительству нового цеха. «Проспекту Мира» с этого об­

ломился полный комплект. аппаратуры, новые инструменты и даже фир­

менный трейлер «Десна» - шестиосный грузовой монстр-трансфор­

мер, который в походном состоянии вмещал всю аппаратуру и служил 

передвижным домом, а в стационарном - представлял собой удобную 

сцену-подиум. Даже колонки таскать не приходилось: трейлер подру­

ливал к нужному месту, сдвигал крышу, опускал борта •.. И все. Сцена 
готова. 

Рок-клуб, ясное дело, обзавидовался, но «проспектовцы» не жались 

- наоборот, затеяли турне городских групп по всему югу. На собствен­

ном, понятно, аппарате. «Десна»· показала себя во всей красе, а отчим 

Шурика присовокупил к каждому выступлению трейлер пива по льгот­

ной цене. Кроме того, красочные логотипы «Пиво "Янтарь"» украшали. 

борта «Десны» в походном состоянии и подножье подиума в концерт­

ном, что тоже способствовало популярности пенного напитка. 

В общем, народ «Проспект Мира» слушал с удовольствием, равно 

как и другие группы, колесившие в тот год по югам вместе с ними. Но 

попытки записать профессиональный компакт-диск неизменно заканчи­

вались провалом. Возможно, потому, что единственной в городе при­

стойной студией владел тот самый профи, которому в свое время Ди­

мыч и Костик отказались продать фирменную песню группы. 

Так и осталось невыясненным, кто первым высказал ностальгичес­

кую идею: «Эх, на нашей "Десне" бы - да в Бологое семьдесят девя­

того года!» 

Действительно, эх ... 
И никто не предполагал, что об этом можно было говорить серьез­

но: музыканты «Проспекта Мира» в семьдесят девятом в лучшем слу­

чае учились ходить, а Малого так и вообще еще не родилось. 

Единственным, кто не умел несерьезно относиться даже к бреду, 

оставался штатный инженер группы Шурик Федяшин. 

3. The Book of Taliesyn 
Имелась у Шурика большая засаленная тетрадь, в которую он скрупу­

лезно заносил все случающиеся на концертах и репетициях неполадки 

и методы их устранения. Последние страницы тетради использовались в 

качестве полигона для скорых вычислений или каких-то радиотехничес­

ких прикидок. Калькуляторы Шурик не любил, предпочитал считать по 
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f старинке - на бумаге, в столбик. Говорил, что так нагляднее. Мало кто 
из «проспектовцев» обращал внимание на то, что во время репетиций 

Шурик все чаще забивается в любимый угол у рабочего пульта и кол­
дует над тетрадью, а рядом все время таинственно светится матрица 

его ноутбука, приросшего к Глобальной Сети. 

Но в перерыве очередной репетиции Шурик вдруг выполз из своего 

угла, приблизился к попивающим «Янтарь» музыкантам и ровным голо­

сом заявил: 

- Ну что? Все еще хотите побывать в Бологом семьдесят девятого? 

Могу вас туда протолкнуть. Только ненадолго, меньше чем на двое су­

ток. На дольше не получится. 

Данил выронил банку с пивом. Костик насупился. 

- Шура, - спросил Андрей Шевцов после паузы. - Ты рехнулся? 

- Зачемl - пожал плечами Федяшин. - Это действительно возмож-

но, я посчитал. Вот, можете взглянуть ••• 
Он продемонстрировал несколько испещренных формулами листков 

из тетради. 

- Очень наглядно, - прокомментировал Димыч с ехидцей. - И что 

сие означает? 

- А сие означает, что если через двадцать четыре дня оказаться в 

строго определенном месте в строго определенную минуту и запустить 

один приборчик - можно на двое суток провалиться в любой произ­

вольный момент с мая по сентябрь семьдесят девятого. Через двое су­

ток нужно будет оказаться примерно в этом же месте и инверсировать 

режим приборчика. Тогда вернемся. Если не сделать этого ... короче, 
не ручаюсь я тогда за нас. 

- Не, - вздохнул Андрюха с сожалением. - Ты все-таки рехнулся. 

- Приборчик показать? - без тени смущения спросил Шурик. 

- А ты его хоть на кошках испытывал? - поинтересовался практич-

ный Игорь. 

- Нет, - Шурик покачал головой. - Сейчас он просто не сработает 

- время не пришло. А такое время случается не чаще раза в тысяче-

летие. 

- Угу, - хмыкнул скептик Димыч. - И, разумеется, нам немеряно 

подфартило: это время подоспело именно сейчас. 

- Именно так, - невозмутимо подтвердил Шурик. - Начало века как 

раз. Думаешь, случайно летосчисление многих народов привязано к 

миллениуму? 

- А оно привязано? - удивился Андрюха. - Ну, у христиан и ислами­

стов - еще ладно. Но китайцы какие-нибудь или евреи явно считают го­

ды по-своем у. 
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- Китайцы обитают в соседней геомагнитной зоне. У них свои при- ~ 

вязки к темпоральным каналам. А евреи просто хитрые, - парировал 

Шурик. - Специально не так считают, чтобы нас с толку сбить. 

- Угу, - обиделся Паша, в котором текла и еврейская кровь, - как 

обычно, во всем виноваты евреи и велосипедисты! 

- Я не понял, - Шурик недовольно прищурился. - Вы хотите в Бо­

логое на русский Вудсток или не хотите? 

- Погоди, - Димыч допил пиво и ловко закинул банку в корзину с 

логотипом «Янтаря». - Расскажи-ка поподробнее. Что, переходы во 

времени действительно возможны? 

Не зря Димыч слыл среди друзей любителем научной фантастики. 

Идею перемещения в прошлое он воспринял быстрее и легче осталь­

ных - не считая, разумеется, самого Шурика. Именно между ними спу­

стя два часа состоялся короткий, но весьма содержательный разговор 

о невероятной затее. Димыч заявился в подсобку, где приятель по 

обыкновению что-то паял; остальные музыканты удалились на перекур. 

- Выкладывай, - сказал Димыч. - Что ты затеял? 

- С подробностями или без? - уточнил Федя шин. 

- С подробностями. Но чтобы я понял. 

Шурик закатил глаза, всем видом показывая: либо с подробностя­

ми, либо так, чтобы ты понял. 

- Ну, ладно, ладно ... - смягчился Димыч. - Совсем уж в дебри фи­

зики ·не лезь. Но понять я все равно хочу. 

- Тогда буду краток. Шесть лет назад один немец-физик, Бертольд 

Нёрман, вывел очень наглядную, но спорную зависимость. Из нее сле­

дует, что физическое тело способно покинуть основной вектор времен­

ного потока, сместиться относительно него и вернуться, но уже на ином 

отрезке. Другими словами, попасть в прошлое. 

- Или будущее, - ввернул Димыч. 

- Нет. В будущее невозможно сместиться. Понимаешь, будущее 

еще не наступило. Вектор туда просто не тянется, энергия на поддер­

жание временного потока еще не затрачена. Так что ... 
- Жаль, - вздохнул Димыч. 

- Величина абсолютного смещения по вектору и срок, в течение ко-

торого материальные тела будут находиться в ином времени, напрямую 

зависят от затраченной энергии. Поэтому во времена динозавров я вас 

запихнуть при всем желании не смогу: у меня нет собственной атомной 

электростанции. 

- И, соа°тветственно, запихнуть в тот же семьдесят девятый надолго 

- тоже не сумеешь. Так? 

Шурик с сожалением вздохнул: 
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- Нет, не так. Закон сохранения энергии знаешь? В соответствии с 

ним энергия, затраченная на перемещение в прошлое, должна выде­

литься при возвращении. Иначе цикл оборота энергии останется непол­

ным. Ну, будут, разумеется, некоторые потери, которые в принципе 

нетрудно компенсировать. Полное путешествие во времени - это не 

только прыжок в прошлое, это еще и возвращение в исходную точку. 

Короче, у меня хватит мощности запихнуть вас в семьдесят девятый год 

на сорок семь часов. Меньше - будут сложности с возвращением. 

Больше - не хватит энергии. Я все просчитал, причем не один раз. Так 

что ... если сработает - вернемся, не дрейфь. 

- Ладно. Будем считать, мы тебе поверили. Теперь понять бы, что 

нам делать на русском Вудстоке ... 

- Как что? - удивился Шурик. - Выступать! Такого аппарата, как у 

нас, в те времена даже «Черный доктор» не имел! Они там все вспо­

теют от радости! А светотехника? Тогда жни фига не применялось, вы­

ходили патлатые рожи на сцену, становились по стойке «смирно» и пе­

ли. А я вам такое лазерное шоу забацаю, на Луне видно будет! 

- Хм." - задумался Димыч. - А нам, стало быть, не хило будет ра­

зучить десятка два боевиков последнего десятилетия ... Как шарахнем 
«Обмен ненавистью» или «Череп на рукаве» - народ в осадок выпадет! 

- Верно мыслишь! - расплылся в улыбке Федяшин. 

Димыч некоторое время молчал. Глаза его горели, в голове роились 

сногсшибательные планы. 

Когда, говоришь, можно будет двигать в прошлое? - уточнил он. 

- Восьмого июля. Ровно через двадцать четыре дня. 

- Успеем! - выдохнул Димыч. - Успеем все содрать и разучить. 

- А если вдруг в Бологое попасть не обломится, - донеслось от две-

рей, - те же боевики мы с успехом выкатим на «Ялтинском сборе» в 

августе. 

Шурик с Димычем обернулись. Недостающий состав «Проспекта 

Мира» стоял в дверях подсобки и, затаив дыхание, внимал разговору. 

- Ну, Андрюха, - развел руками Димыч. - Ты, как всегда, прав! 

Стало быть, в Ялту едем? 

- Едем. Только что Портнова звонила. Мы закрываем первое отде­

ление. 

4. Shades of Оеер Purple 
К пятому июля «Проспект Мира» успел обкатать полтора десятка самых 

убойных песен десятилетия. Шура Федяшин, последние дни не вылезав-
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наконец выполз и не терпящим возражений тоном из- Т-ший из подсобки, 

рек: 

- Завтра с утра стартуем. Иначе рискуем не успеть. 

- Не успеть? - удивился Андрюха. - Три дня еще! 

- Ну, не три, а два с половиной. И потом, вдруг задержка какая-ни-

будь случится. Обидно будет. Отчиму я уже звякнул, трейлер пива он 

выделил. Причем на халяву - можно будет раздать на концерте. 

Остаток дня ушел на погрузку аппарата и закупку походной жратвы. 

О выпивке, понятное дело, тоже не забыли: пиво пивом, а перед вы­

ступлением и чего покрепче не помешает. 

Заночевали прямо в «десне». С утра Данил мотнулся на заправку, 

залился под завязку, «Проспект Мира» и сочувствующие лица погрузи­

лись, и экспедиция в прошлое стартовала. 

На выезде из города следом пристроился трейлер с логотипами «Пи­

во "Янтарь"» на широченных плоских боках. 

- Точка перехода расположена за Киевом, - изволил сообщить Шу­

ра. - Кто рулить хочет, распределяйтесь. Я - пас. Надо досчитать кое­

что. 

Рулить, помимо Данила, умели Андрюха, Игорь и Малый. Плюс еще 

один из сочувствующих - Леха Азиатцев по прозвищу Муромец. 

«Десна» резво катила по киевской автостраде, окаймленной сплош­

ной цепочкой мотельчиков, закусочных, заправок, техсервисов, придо­

рожных лавчонок. Ничего особо привлекательного в поездке не было 

- народ либо отсыпался, либо резался в нарды. В кабине «Десны» проч­

но засел Димыч, да изредка сменялись водители. Киев обошли по вос­

точной объездной. 

С этого момента Шурик стал часто сверяться с подробной топогра­

фической картой, с недавних пор украсившей внутренний борт «Дес­

ны». Наконец он шепнул в переговорник: 

- Эй, притормози! Прибыли. 

Трейлер в это время вел Игорь Коваленко, барабанщик. Характера 

он был флегматичного, поэтому без комментариев прижался к обочи­

не и выжидательно взглянул на Димыча. 

Тем временем наружу выпрыгнул Шурик с ноутбуком под мышкой 

и мобильником на груди. Димыч тоже покинул кабину. Вдвоем они ми­

нут двадцать шатались по придорожному полю, на котором росло что­

то низенькое и зеленое. Затем вернулись. 

- Эта байда по полю пройдет? - Шурик кивнул на сияющую реклам­

ными красками «Десну». - Надо будет съехать с трассы. 

- Пройти-то пройдет, - пожал плечами Игорь. - Только ехать быс­

тро не сможет. 
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f - Скорость нам ни к чему, - авторитетно заявил Шурик. - Ладно, 
до перехода еще часа три. Давайте-ка вернемся к той лавке, что не­

давно проехали. Пожрать купим. 

Пожрать никто не отказался, тем более что трейлер с пивом следо­

вал в хвосте и запустить туда лапу не составляло никакого труда. 

- Слушайте, коллеги! - обратился к спутникам Димыч по пути в при­

дорожную лавку «Елисеевъ и сыновья». - А ведь надо учесть одну ме­

лочь. Деньги-то у нас старые и новые вперемешку! Нужно купюры де­

вяносто второго года отсеять. А то прикиньте - в семьдесят девятом 

расплачиваться ассигнациями с ликом государя императора Николая 

Третьего ... Могут и в участок забрать, с городовых станется. 
- Дык, фестиваль-то не в городе, в чистом поле ... Какие там горо­

довые? - неуверенно возразил кто-то из болельщиков. 

- Ну, не городовые, полицейские будут. Загребут, а нам как раз 

возвращаться ... 
- Ты, прям, мои мысли читаешь, - сказал Шурик. - Предупреждаю: 

никаких эксцессов с властями. Через сорок семь часов после перехода 

мы как штык должны вернуться. Причем в полном составе, люфт по 

массе невелик. Так что давайте! Новые купюры - по дальним карма­

нам. И монеты отсейте новые. 

Закупились, перекусили, попили пивка, заботливо убирая пустые 

банки в пластиковый контейнер. В болтовне о предстоящем путешест­

вии и вожделенном концерте незаметно прошло больше двух часов. 

- Пора, - наконец скомандовал Шурик. - Димыч ... иди-ка к водиле 
пивняка. Успокоишь его, если что, - думаю, при переходе будут неко­

торые визуальные эффекты. Скажи, чтобы просто держался за нашей 

кормой, метрах в пяти-семи. Мобильник держи наготове. 

- Понял, - с готовностью согласился Димыч. 

- Андрюха, за руль! Остальные - ховайсь! 

Народ дружно полез в «Десну». Спустя несколько минут «Десна» и 

пивной трейлер медленно сползли с трассы в чистое поле и замерли. 

Димыч не выпускал из руки мобильник. 

- Че это мы? - удивленно спросил у него водитель трейлера - со­

рокалетний мужичок с испещренным красными прожилками носом. 

- Да это ... - принялся вдохновенно врать Димыч. - Магнитная буря 

надвигается. Молнии могут вдоль трассы встретиться. Шаровые - слы­

хали о таких? 

- Молнии? - недоуменно переспросил водила. - Читал в детстве ... 
- Во! А у нас ведь колонки в «Десне», усилители - не дай Бог, ис-

портятся! Да и ... 
Договорить он не успел - вякнул самописной мелодией мобильник. 
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- Алло! - отозвался Димыч без лромедления. 

- Готовы? - слросил Шурик. 

- Ага! - лодтвердил Василевский и ловернулся к водиле: - Кузьмич, 

сейчас лотихоньку лойдем влеред. Держись метрах в ляти-семи. Идти 

будем медленно, верст пятнадцать в час, не больше. 

- Ладно, - буркнул водила. По всему было видно, что происходя­

щее он считает блажью, но спорить не собирается: жалование за по­

ездку ему полагалось более чем солидное. 

- Двинули! - скомандовал Шурик. 

Два грузовика медленно поползли по окраине поля. 

Сначала не происходило ровным счетом ниЧего. Протекторы с за­
тейливым рисунком ярославского «Медведя» безжалостно вминали зе­

лененькую фермерскую поросль, и Димыч даже забеспокоился: а ну 

как сейчас хозяева набегут? Но потом вокруг сразу стало темнее, ок­

рестности заволоклись непроглядной лиловой дымкой. Корма «Десны» 

еле-еле угадывалась в нескольких метрах прямо по курсу. 

А потом пискнул мобильник. Димыч взглянул на экранчик. Связь с 

Шуриком прервалась, да и вообще аппарат, надежный и простой, про­

вереннь.1й временем и снегом «Спутник», потерял сеть. Напрочь. Хотя 

роуминг вдоль основных трасс гарантировала любая компания мобиль­

ной связи - что «Россия», что «Небо-ТФ», что «ДемидовЬ». 

За окнами грузовика продолжал клубиться туман, в котором броди­

ли темные смерчики, возникали особо фиолетовые, как казахский му­

скат, сгустки. Димыч не мог сказать, сколько продолжалась эта фее­

рия - может, минуту, может больше. Но закончилась она так же вне­

запно, как и началась. 

Пасмурный вечер сменился безоблачным утром - ранним-ранним, 

солнце едва взошло, не успев даже потерять багровость и набрать не­

стерпимый глазу блеск. Вместо зелененькой фермерской поросли под 

колесами машин теперь колосилась чахлая пшеница. Дорога по-преж­

нему оставалась слева, но теперь она лежала гораздо дальше, чем 

раньше, и выглядела неприятно пустынной. Даже со скидкой на ранний 

час. 

«Десна» впереди остановилась; Кузьмич среагировал автоматически 

и тоже затормозил. Все-таки он был классным водилой. 

Димыч выскочил наружу, сжимая в руке мобильник. Сеть по-преж­

нему не ловилась. Неудивительно: откуда ей взяться в семьдесят девя­

том году? Было одновременно и весело, и страшновато. Неужели уда­

лось? Неужели кудеснику Шуре Федяшину посчастливилось обмануть 

неумолимое время? 

Странно: до перехода Димыч верил в возможность темпорального 
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f сдвига больше и охотнее. Теперь, откуда ни возьмись, вылупился червь 
сомнения и принялся грызть, настырно, назойливо, упрямо. 

Пионерам всегда труднее остальных. Что первому мореплавателю­

неандертальцу, оседлавшему бревно, что Колумбу, первому из белых 

людей ступившему на австралийский берег, что Леониду Титову и 

Юрию Гагарину, шагнувшим с трапа космолета на лунный грунт. 

«Еще немного, - подумалось Димычу, - и шастать по временам ста­

нет так же привычно и буднично, как ездить в метро». 

Отворилась дверь «Десны», оттуда горохом посыпался народ. Шу­

рик Федяшин и Андрюха Шевцов выпрыгнули из кабины. Федяшин не­

отрывно глядел на экран ноутбука. 

- Ну что, коллеги, - вздохнул он. - Поздравляю. Мы в прошлом. 

Шесть восемнадцать утра, 15 августа 1979 года. Через одиннадцать ча­
сов в полутыще верст отсюда стартует русский Вудсток. По коням: нам 

еще доехать нужно и заявиться. И аппарат расставить. Так что гнать бу­

дем шустро. 

- Мамочки-и-и, - неверяще протянул Муромец. - Утро. Надо пива 

хватить. 

По близкой дороге неторопливо проехал легкий грузовичок с кузо­

вом безрадостного грязно-серого цвета. Форма его кабины была столь 

унылой и уродливой, что грузовичок казался гигантской игрушкой для 

непритязательных карапузов. Сияющие рекламой борта «Десны» и 

трейлера-пивняка разительно контрастировали с этой пародией на 

транспортное средство. 

5. Machine Head 
Уродливый грузовик они обогнали только минут через пять. Вместо от­

личного автобана Киев-Смоленск здесь имелась раздолбанная асфаль­

товая ниточка, многажды латанная. Латки были выполнены не асфаль­

том, а залитой мерзким гудроном щебенкой. Гнать больше шестидеся­

ти верст в час по такой, с позволения сказать, дороге мог только за­

конченный псих. Однако близнецы и дальние родственники недавно 

встреченного монстра автомобилестроения без зазрения совести реша­

лись на это, словно убиваемые ухабами мосты им было ничуточки не 

жаль. Хотя иногда попадался какой-нибудь особо карикатурный тихо­

ход, обогнать которого тоже было мудрено: дорога имела всего две 

полосы, по одной в каждую сторону. Приходилось выжидать, чтобы в 

череде встречных машин случилась достаточная для обгона прореха. 

Езда в :аком ритме выматывала, Андрюха за рулем «десны» отчаянно 
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изредка вторил ему, а Шурик, сидевший справа, Т-матерился, Димыч 

только загадочно ухмылялся. 

- Ну и дорожка! - сказал он наконец. - Не думал, что наши пред­

ки ездили по такой пакости ... А еще говорят, будто у России два счас­
тья - гении и автострады. 

Димыч грустно вздохнул и потянулся к радиоприемнику. Однако во 

всем ЧМ-диапазоне слышалось только ровное шипение эфира. Ни одна 

радиостанция не работала. 

- Блин! И радио у них не было, что ли, в семьдесят девятом? 

- Скорее, ретрансляторов вдоль дорог нет, - подсказал умный Фе-

дяшин. 

- Вдоль таких дорог вообще ничего нет! - фыркнул Андрюха. - Не 

то что ретрансляторов! Двадцать верст уже отмахали - хоть бы одна 

лавчонка завалящая или заправка! Поля да поля ... 
Наконец Димыч догадался переключить приемник в АМ-диапазон и 

довольно скоро поймал мощный и чистый сигнал. Прозвучали незнако­

мые позывные, шесть раз пикнуло, и на удивление строгий и официаль­

ный голос дикторши объявил: 

«Вы слушаете "Маяк". Московское время - шесть часов ... » 
- Шесть? - Димыч машинально глянул на свой механический 

«Крым», точности которого завидовали даже швейцарцы. - Не семь? 

«Крым» показывал семь - так подсказал перед выездом Федяшин. 

Все и перевели часы, чтобы не путаться. 

- Хм ... - удивился Федяшин. - Почему шесть? А, понял! - в следу­

ющую секунду осенило его. - В семьдесят девятом еще не было пе­

рехода на летнее время! Хе-хе, так у нас даже лишний час в запасе 

есть до начала концерта! Хотя, с другой стороны, и сваливать на час 

раньше придется ... 
Димыч удрученно вздохнул: 

- Вот всегда так! На ровном месте возьмут - и сопрут час ... 
Дикторша тем временем несла какую-то жуткую пургу о закромах 

родины, пятилетке досрочно, трудовых свершениях доярок и ратных по­

двигах сталеваров. Голос ее оставался все таким же умопомрачитель­

но официальным - обращения государя императора к народу и то бо­

лее живыми голосами озвучивают. За четверть часа передача ни разу 

не прервалась рекламой. 

Потом без всякого перехода «Маяк» принялся клеймить заокеанских 

империалистов, якобы нагнетающих напряженность, хотя, насколько 

Димыч и остальные помнили историю, в конце семидесятых Америка 

сидела в полной экономической заднице и никакой напряженности на­

гнетать была просто не в состоянии. Арабы тогда пошаливали в север-
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f ной Африке, это правда, но бравый миротворческий контингент британ­
цев и русских как раз летом семьдесят девятого за считанные дни вы­

шиб из них дурь как минимум на четверть столетия. 

В общем, прошлое оказалось чужим и отчаянно непривычным. Для 

успокоения нервов пришлось выпить по баночке пива. Даже Андрюха 

приложился - ему выдапи из ящика специально захваченного «Шофер­

ского», слабоалкогопьного. 

А спустя пару минут дорожный инспектор в нелепой форме требо­

вательно махнул полосатой палочкой, и пришлось прижиматься к обо­

чине. 

6. Stormbringer 
Никто, ясное дело, и не подумал вылезать из кабины. Андрюха только 

совсем опустил боковое стекло. 

Инспектор некоторое время таращился на грузовики, потом пере­

глянулся с напарником, сидевшим в желто-голубой машине с допотоп­

ной конической мигалкой, и нерешительно дернул головой. Напарник 

его тут же вылез. Оба неторопливо приблизились. 

- Старший сержант Белов! - козырнул инспектор, буравя глазами 

Андрюху. Тот как ни в чем не бывало отхлебнул пива и протянул води­

тельское удостоверение. 

Старший сержант Белов уставился на обычные права - небольшой, 

размером с карманный календарик, прямоугольный документ, аккурат­

но закатанный в ламинат. С документа на инспектора глядели фото­

двойник Андрюхи Шевцова и державный российский двуглавый орел. 

Инспектор принял права Андрюхи так, словно это была бомба. Раз­

глядывал он их непривычно долго. Потом, многозначительно перегля­

нувшись с напарником, странно изменившимся напряженным голосом 

сказал: 

- А-а-а ... Путевой лист покажи ... 
И - секунду спустя: 

- ... те! Пожалуйста! 
«Пожалуйста» в его устах звучало с непонятной осторожностью в 

интонации. 

- Чего? - не понял Андрюха. - Какой лист? Может, документы на 

машину? Вот, будьте любезны ... 
Он полез за откидной солнцезащитный демпфер и вынул техпаспорт 

«Десны», а заодно и регистрационный талон южного отделения «Руссо­

Балта» :, инспектор, как видно, попался редкий зануда. В какой-то мо-
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мент Андрюха едва не выронил техласпорт и неловко дернулся, распле- Т­
скав чуть ли не полбанки. В кабине остро запахло пивом. 

Старший сержант Белов мигом забыл о документах. Шевельнув но­

сом, он вдохнул аромат «Янтаря». На его лице последовательно отра­

зился процесс узнавания. 

- А что это ты ... вы пьете? - спросил он, снова сменив тон. Теперь 

в его голосе слышалось злорадство, как у лавочника, который поймал 

с поличным мелкого воришку. 

- Пиво! - признался Андрюха, дем~нстрируя зеленую полосу, не­
пременный атрибут слабоалкогольного «Шоферского». 

- За рулем? Пиво? - зачем-то переспросил инспектор, хотя было по­

нятно, что он и с первого раза все прекрасно расслышал. 

- Так «Шоферское» же! - в который раз удивился ничего не пони­

мающий Андрюха. - Там алкоголя всего два оборота! 

- Блин! - в отчаянии прошептал Федяшин на ухо Димычу. - «Шо­

ферское» в семьдесят девятом, наверное, еще не делали! 

Димыч успел подумать, что черт знает где, между Киевом и Моск­

вой, вполне могут не знать и пива «Янтарь». Это не черноморский бе­

рег, где «Янтарь» каждая собака знает и любит. 

- Выйдите из машины! - потребовал инспектор Белов. 

Его напарник молча стоял рядом, лишь изредка бросая недоверчи­

вые взгляды на сияющие обода и трубы «Десны» и на глянцевую рос­

пись бортов. 

Андрюха тяжело вздохнул, поставил почти пустую банку на торпе­

ду, открыл дверь и выпрыгнул на дорогу, привычно оборачиваясь к ма­

шине и закладывая руки за голову. 

-·Вы тоже! - не успокаивался инспектор. 

Димыч и Шура Федяшин покорно полезли наружу, причем, разуме­

ется, не через пассажирскую дверь, а через шоферскую. Руки они 

подчеркнуто держали на виду. 

Инспектора это, похоже, удивило, потому что он несколько секунд 

таращился на высадку Димыча с Шурой. Оба в итоге пристроились ря­

дом с Андрюхой, как положено, лицом к машине, руки за головой, но­

ги чуть-чуть расставлены. 

Народ в кубрике «Десны», словно почувствовав неладное, затаился. 

Ни звуком не выдавал своего присутствия. 

Инспектор, похоже, растерялся вторично. Интересно, а чего можно 

было ожидать от водилы и пассажиров в ответ на требование покинуть 

машину? Трое из будущего какое-то время стояли, словно преступни­

ки, рожами в грузовик, а инспектор о чем-то шепотом совещался с на­

парником. 
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f -Слушай, Димыч, - тихонько сказал Федяшин. - Никакие это не до­
рожники. Глянь, вообще затормозились. Чушь какую-то несли ... 

- А кто ж тогда? - удивленно переспросил Василевский. 

- Форма странная какая-то ... - продолжал Шурик. - Никогда в до-

ринспекции такую не носили, даже в семидесятые. Да и оружия у них 

нет. Где «Силаевы» штатные, а? 

Прежде чем Димыч успел возразить или помешать, Федяшин вдруг 

проворно метнулся к шепчущимся «Инспекторам», на ходу выуживая из 

кармана газовый пистолет, с которым никогда не расставался. Патрон­

чики у него были ядреные: полчаса верной лежки гарантировано, если 

не час. 

«Пок! Пок!» - дважды пролаяло оружие. 

Оба «дорожника» кулями рухнули под колеса «десны», кашляя и за­

хлебываясь. Федяшин, моментально спрятав пистолет и прикрыв ниж­

нюю часть лица полой куртки, схватил одного за шиворот и спешно по­

волок к обочине. 

- Помогайте! - донесся его приглушенный голос. 

Едва они успели впрыгнуть в кабину, как приоткрылось окошко из 

кубрика и полупьяный голос Малого осведомился, «какого хрена стоим 

и когда двинем, время-то идет!» 

- Едем, едем! - процедил Андрюха мрачно. 

«Десна» тронулась, постепенно набирая ход. За ней двинулся и пив­

ной трейлер; глаза у Кузьмича ввиду последних событий сделались 

круглые и здоровенные, как два мини-диска. Хотя никто этого, понят­

ное дело, не оценил. Желто-голубая машина с допотопной мигалкой и 

два истекающих соплями тела на обочине быстро пропали с мониторов 

заднего вида. 

7. Fireball 
«Десна» и пивной трейлер кометами неслись по трассе. Ублюдочная 

легковая мелочь боязливо жалась к обочине, позволяя себя обогнать. 

Карикатурные грузовики, похоже, просто не в состоянии были состя­

заться с могучими руссо-балтовскими моторами двадцать первого сто­

летия. 

Димыч боялся только одного: далеко им не сбежать, если дорожни­

ки все же настоящие. Передадут по рации, и привет - вся служба опол­

чится на два приметных фургона. На фоне тусклых местных автомоби­

лей два расписных красавца сияют, как неоновая реклама в сумерках. 

И не хочешь, а обратишь внимание. 
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мался до такой степени, что уже мог совершать осмысленные поступ­

ки, он пришел к простому и однозначному выводу: доложишь началь­

ству - примут за идиота. Подобные происшествия на дорогах Страны 

Советов были даже не редкостью - чистой фантастикой. А начальство 

фантастики не любит. Попадешь под горячую руку, получишь по за­

гривку по первое число ... Когда же выяснится, что никакая это не фан­
тастика, а самая что ни на есть реальность, - будет уже поздно. Никто 

не вернет снятую премию, не снимет выговор, не восстановит в долж­

ности ... Оно надо? Пусть другие подставляют шеи, если охота. Старший 
сержант Белов никаких подозрительных грузовиков, словно сошедших 

со страниц западных автожурналов, сроду не видывал, кроме как в тех 

же журналах. Ни-ни. И напарник не видывал - правда ведь, Гуля? То-то 

же! 

К тому же Белов подозревал, что начальство в первую очередь по­

требует номера обоих грузовиков. А номеров-то старший сержант как 

раз и не запомнил. Как-то даже взглянуть не удосужился, до того не 

вписывались странные грузовики в окружающую реальность. 

Так что опасался Димыч зря. 

Москву решено было оставить восточнее и рвать мимо Смоленска. 

Трасса шла совсем не так, как указано в атласе, но выбирать не прихо­

дилось. Тем не менее убогая грязно-белая табличка, а затем и обшар­

панная стела с безвкусными металлическими буквами «Смоленсю> бы­

ли встречены с некоторым облегчением. 

И еще: незадолго до стелы с табличкой у дороги попалась стеклян­

ная башенка дорожной инспекции, почему-то увенчанная непривычной 

аббревиатурой «ГАИ». Все ожидали остановки и немедленного ареста, 

но один инспектор шмонал какого-то беднягу-автолюбителя, а второй 

сидел в башенке, уткнувшись в раскрытую книгу, и на дорогу не гля­

дел. В общем, пост они миновали без задержек. 

- Вот видишь! - повеселел Федяшин. - Я ж говорил, никакие это бы­

ли не дорожники. Бандиты, наверное, - дань с грузовиков берут. 

- У инспектора на посту форма была точно такая же, как у тех дво­

~х. И кобуры я опять-таки не заметил ... - угрюмо прокомментировал 

Димыч, поправляя круглые очки. 

Некоторое время все молчали, потом Андрюха безразличным то-

ном заметил: 

- Заправиться надо бы ... Соляры верст на полста осталось. 
- А вон и заправка! - Федяшин ткнул пальцем в лобовое стекло. 

Заправка, как и все здесь, выглядела убого и странно. Ни тебе за­

кусочной, сверкающей зеркальными стеклами, ни тебе дорожного сор-
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f тира, ни тебе станции техобслуживания, ни телефонных кабинок. 
Пыльные, грязные допотопные колонки с такими же грязными шлан­

гами. Масляные пятна на дрянном асфальте. Никаких рабочих в фор­

менных комбезах - похоже, водитель обязан сам отвинчивать крышку 

бака, вставлять пистолетище в горлышко и глотать октановые пары. 

И - опять! - ни единого рекламного щита! Не говоря уж о щите­

ценнике. 

Семьдесят девятый год представлялся «проспектовцам» совершенно 

иначе. 

Андрюха подмигнул Кузьмичу и зарулил на территорию стоянки. 

«Десна» остановилась в метре от донельзя выцветшего и покоробивше­

гося стенда с небрежно намалеванным красноватым стягом, плакатны­

ми фигурками допотопных работяг и сюрреалистическим изречением 

«Коммунизм победит». 

Кого именно коммунизм собирается побеждать - прошлое умалчи­

вало. 

8. Perfect Strangers 
Единственное, что не отличалось от привычного, - окошечко кассы. 

- Я ща ... - буркнул Андрюха и выпрыгнул на асфальт. На ходу доста­

вая деньги, он пошел платить. 

Народ в кубрике тем временем решил размять конечности и полез 

наружу. А Димыч с тревогой глядел сквозь подернутое радужными от­

светами лобовое стекло на действия Андрюхи у кассового окошка. 

Тот чуть ли не по пояс влез внутрь; руки его тем не менее остава­

лись снаружи, причем Андрюха бурно жестикулировал. По характеру 

жестов догадаться о предмете разговора было так же трудно, как 

счесть звезды на небе или песчинки на пляже. 

- Что-то не клеится, - мрачно изрек Димыч. - Не поездка, а сплош­

ная задница. Как тут наши предки жили, в этом долбаном семьдесят де­

вятом? 

- Как-то жили, - буркнул Федяшин. - Пошли, разберемся. 

Они по очереди покинули кабину «Десны». Димыч хмуро покосился 

на стайку «болел», выползших из кубрика покурить. Поскольку курил­

ки на заправке тоже не обнаружилось, народ просто отошел метров на 

тридцать, к чахлым деревцам, где у некогда красной, а ныне насквозь 

проржавевшей пожарной бочки криво торчал из земли кое-как укомп­

лектованный пожарный щит, а под ногами валялись разнокалиберные 

окурки. 
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- Что такое, Андрюха? - Шурик хлопнул административного гения Т­

группы по спине. 

Андрюха осторожно извлек плечи и голову из окошка. Лицо у него 

было таким растерянным и обиженным, словно он только что воочию 

убедился: Земля плоская, а Солнце и Луна приколочены к хрустально­

му своду дюралевыми гвоздями. 

- Соляры нету, - похоронным тоном объяснил Андрюха. - А хоть 

бы и была, то только государственным машинам и только по талонам. 

За бабки - шиш. 

- Как это? - не понял Шурик. - Что значит - нету? 

- Так! - сказал Димыч. - Пойдемте-ка погутарим ... 
- Куда? - недовольно спросил Андрюха. 

- Да вот ... хоть в магазин. Жратву наша банда, поди, уже всю схар-
чила. Ну и курева своего вонючего, небось, прикупите. 

За куревом выдвинулась делегация человек в восемь, включая Кузь­

мича из пивного трейлера. 

Над лавкой висела замызганная вывеска с уклончивым названием 

«Продовольственные товары». А товаров внутри было ... В общем, ос­
толбенели все. 

Плавленые сырки такого вида, словно их грузили вилами, вековой 

твердости пряники и березовый сок в неряшливых и пыльных трехлитро­

вых банках. 

Больше в магазине не нашлось НИ-ЧЕ-ГО. Пустые полки и витрины. 

Пустые холодильные шкафы странного вида, к которым никак не под­

ходило ласковое и щемящее понятие «ретро». 

Толстая равнодушная тетка в застиранном белом халате, не подни­

мая головы, зло спросила: 

- Ну, чего пялитесь? Будете что брать или как? 

Ошарашенные гости из будущего нерешительно топтались у входа. 

Проходить внутрь боялись - может быть, из опасения исчезнуть вслед 

за исчезнувшими из лавки товарами. Ибо какой смысл держать такой 

торговый зал пустым? Одна аренда сожрет и перекроет любую выруч­

ку этой жуткой пародии на магазин. 

- Нет, спасибо, - пробормотал Димыч и пулей вылетел наружу. За 

ним потянулись и остальные. 

- На сколько еще хватит соляры? - мрачно осведомился Димыч, 

когда вернулись к автомобилям. 

- Ну, верст на пятьдесят-семьдесят, - пожал плечами Андрюха. - А 

у тебя, Кузьмич? 

- Так же, - коротко ответил тот. 

- Кассир посоветовал мне отъехать чуть дальше, встать за кольцом 
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f и постопить бензовозы. Сказап, их там много с нефтебазы шастает. За 
червонец зальют баки доверху. 

- Так поехали! - решительно заявил Шурик. - Давай, банда, в куб­

рик, время не ждет! 

До кольца было совсем недалеко - только успели отъехать от него­

степриимной заправки и миновать негостеприимные «Продовольствен­

ные товары». Вдоль дороги незаметно встали угрюмые серые заборы, 

приземистые, казематного вида строения высились за заборами. Анд­

рюха приткнул «Десну» у бордюра за ближайшим же перекрестком, 

не забыв оставить место для трейлера Кузьмича. Словно по заказу в 

сотне шагов от этого места на противоположной стороне улицы зеле­

нел свежеокрашенный киоск с веселенькой надписью «Табак» на жес­

тяном карнизе. Пока Андрюха с Шуриком ожидали обещанные бензо­

возы, курильщики решили пополнить запасы отравы. 

К киоску первыми подошли Данил, Костик и Малый. 

Выбор курева оказался небогатый - шесть сортов. Все незнакомые. 

И если первое поражало, то второму залетные гости из двадцать пер­

вого века не слишком удивились. В их родном времени новые сорта си­

гарет возникали чуть ли не каждую неделю, чтобы потом бесследно ис­

чезнуть. Странно, что в продаже не оказалось ни одной старой почтен­

ной марки вроде «Дуката». И импорта не оказалось - вездесущих 

«Camel» или «Winston». Имелись «Столичные» и «Фильтр» в совершен­
но незнакомых пачках, копеечные сигареты «Новость», бесфильтровые 

«Прима» и папиросы (судя по надписям) «Беломорканал» и «Волна»; по­

следние три сорта - в грубых картонных пачках, каких никто сроду не 

видывал. 

- Ну и выбор, - хмыкнул Данил. - Что рискнем? 

- Я - «Фильтр», - решительно выпалил Костик и протянул в окошко 

десятку. - Пять пачек! 

Стоил «Фильтр» сущие гроши - семьдесят копеек. 

Остальной народ тоже полез за деньгами. Перспектива курить не­

знакомое почему-то никого не испугала - наоборот, хотелось экзоти­

ки, древности, чтобы потом можно было обронить ворчащему деду: 

«"Фильтр"? Да курил я ваш "Фильтр", гадость редкая ... » 
Не тут-то было. 

- Что это ты мне даешь? - возмутилась тетка-продавщица. - День­

ги давай! 

Костик озадаченно взял назад свою десятку и уставился на нее. 

Десятка как десятка. Портрет государя императора, Сенатская пло­

щадь ... На обороте - двуглавый орел. 

- А это разве не деньги? - осторожно спросил он. 
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- Ты б еще керенки принес! - фыркнула тетка презрительно. - На- Т­

пьются и хулиганят! Управы на вас нету, ироды! 

- Так! - насторожился Данил. - Я гляжу, у Димыча с Андрюхой то­

же проблемы! 

Все обернулись. Упомянутые двое бурно общались с водилой отлов­

ленного бензовоза. Что-то у них явно не ладилось. 

- Ну-ка, пошли назад! - скомандовал Данил. 

Толпа неудовлетворенных курильщиков послушно последовала за 

ним. Но пока дошли, водила бензовоза успел запрыгнуть в кабину сво­

его уродца и укатить по улице, гремя цепью. 

- Что такое? - спросил Данил у Андрюхи с Димычем. 

Андрюха нервно развел руками: 

- Да бабки наши ему не понравились ... 
- Во-во! И тетка-табачница не взяла! 

Подошел хмурый Федяшин. Димыч мрачно взглянул на него и изрек 

сквозь зубы: 

- Ну, что? Ты уже догадался, что происходит? 

- Почти, - хмуро подтвердил тот. 

- А что происходит? - заинтересовался Андрюха. 

- А то, - пояснил Димыч. - Это семьдесят девятый год, но не наш. 

Это какая-то другая ветка истории. Здесь все не так, как у нас. Другие 

деньги. Другие машины. Лозунги какие-то дурацкие ... 
Все невольно поглядели на ближайшую пятиэтажку, увенчанную ря­

быми буквами, которые складывались в короткую и абсолютно ничего 

не говорящую надпись: «Слава КПСС». 

- Что еще за ветка? - не понял Костик. 

- Ветка истории. В этом мире, к примеру, в первой мировой побе-

дила не Россия, а Германия с Англией. И пошло-поехало". 

- А у нас в первой мировой победила Россия? 

Димыч с досады фыркнул: 

- Ты в гимназии вообще не учился, что ли? 

- Да я историю вечно прогуливал, - беспечно признался Костик. -

У нас такая мымра училка была". 

Вмешался Андрюха: 

- Это все, конечно, безумно интересно." Да только время идет. 

- А что время, - меланхолично заметил Федяшин. - Время нам те-

перь до задницы. Если это другая ветка, вряд ли здесь в те же сроки и 

в том же месте пройдет русский Вудсток. 

Эта простая и разящая наповал мысль потрясла всех «проспектов­

цев», кроме разве что Димыча, который и сам дошел до аналогичной 

мысли. 
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f - Бабки местные все равно нужны, - вздохнул Федяшин. - Запра­
виться и вернуться в точку перехода. Надеюсь, назад мы попадем в 

свою ветку ... Чего-то я не учел. Помимо перехода во времени и про­
странстве, видимо, происходит и вероятностный сдвиг, и мы провалива­

емся в параллельный мир. Не из-за этого ли ... 
Шурик вдруг умолк, задумчиво поскреб макушку, а потом с невнят­

ным «Я сейчас!» отбыл в сторону «Десны», где немедленно сунулся в 

кубрик - надо понимать, к ноутбуку. 

- Ё-моё, - протянул Малый, наконец-то впечатлившись. - Парал­
лельный мир! Охренеть можно. 

- Да хоть перпендикулярный, - буркнул в сердцах Димыч. - Глав­

ное - он чужой. Совсем чужой. Точнее, мы здесь чужие. 

9. Purpendicular 
- Ладно, не паникуйте, - Андрюха уже взял себя в руки. - Продадим 

чего-нибудь. «Мартышку» какую-нибудь загоним, динамик... Пульт 

вроде менять собирались. Я бы бас свой скинул, какие проблемы~ 

- Надо еще местных музыкантов отыскать, - задумчиво протянул 

Малый. - Думаешь, успеем~ 

- И как бы дорожники те несчастные нам на хвост не сели ... - до­

бавил Димыч. 

- Точно! Надо поспокойнее место под стоянку найти! А ну, по ко­

ням, да поживее мне! 

Через четверть часа был обнаружен глухой тупиковый дворик. «Дес­

на» первой сунулась во дворы, на разведку, и преуспела в поисках ти­

хого угла довольно быстро, а за оставшимся на дороге пивным трейле­

ром Димыч и Андрюха вернулись пешком. 

На улице у обычного в этом мире небольшого ларечка толпился на­

род, причем почти исключительно мужчины. Чем торговали, было не 

разобрать, но многие стояли со стеклянными банками, пластиковыми 

канистрами и прочими емкостями объемом от литра до десяти. У са­

мого ларька шла вялая грызня и толкотня. 

- Чтоб я сдох ... - пробормотал Андрюха, принюхавшись. 

В сторонке, в тени у низкой ограды палисадничка, несколько бла­

женно щурящихся счастливцев пили ... 
Ну, конечно же, пиво! Им и пахло - дрянным разливным пивом. 

- А у нас целый трейлер, - мгновенно схватил суть Димыч. - Заго­

ним десяток ящиков - вот и бабки! Во, толпа какая! 

- Toчi:io! - у Андрюхи загорелись гi~аза. - Только нужно узнать, по-
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чем здесь поллитровая банка! Вон магазин на углу, пошли мотнемся! ~ 

Несложная мысль о том, что будь в магазине баночное пиво, то ли­

бо здесь не создалась бы толпа, либо там собралась бы такая же, про­

сто не пришла им в головы. Андрюха с Димычем без промедления за­

шагали в сторону магазина. 

Но в перпендикулярном мире все было не так. Начать с того, что и 

эта продуктовая лавка ассортиментом не блистала. 

Больше всего музыкантов поразил брикет мороженой рыбы, в ко­

тором угадывались отдельные тушки, хвосты и головы. Головы смотре­

ли из толщи брикета сурово и вместе с тем печально. 

Димыч интуитивно направился к отделу, где на полках красовались 

уже знакомые банки с березовым соком. Кроме того, из ценника яв­

ствовало, что за десять копеек можно испить молочного коктейля. 

- Скажите, сударыня, а пиво сколько стоит? - учтиво спросил Ди­

мыч. Андрюха Шевцов безмолвно вырос у него за плечом, но и мол­

чаливая поддержка друга не помогла: суровая тетка, которую Димыч 

назвал сударыней, поглядела на них так, будто оба только что, не от­

мыв смолу, вознеслись из ада и стоят сейчас, галантно перебросив хво­

сты через согнутые в локте левые руки. 

- Нет пива! - буркнула тетка. - На улице в разлив ... 
- А если бы было, сколько бы стоила банка ... или бутылка? Мы, ви-

дите ли, приезжие ... 
- Да уж вижу, что не местные! - все так же неприветливо фыркну­

ла тетка. - Смотря какое. «Жигулевское» - пятьдесят две копейки. 

«Ячменный колос» - пятьдесят пять. 

- Огромное вам спасибо! - сердечно поблагодарил Димыч, слегка 

поклонился и принялся отступать к выходу, оттесняя туда же Андрюху. 

Так они и покинули странный магазин, где ничем не торговали, - пя­

тясь, как раки. 

- Короче, по полтиннику будем торговать. Скинем сотни две банок 

- на топливо хватит! 

Спустя пять минут Димыч осознал, насколько он заблуждался. Нет, 

пиво пошло на ура, тем более что гости из двадцать первого века по­

дошли к очереди с открытыми банками в руках как раз в момент, ког­

да вожделенное окошко закрылось и за мутным стеклом образовалась 

белая табличка с черной надписью «Пива нет». Поэтому очередь охот­

но переметнулась к трейлеру, как только выяснила, что в банках имен­

но пиво, да еще явно повыше качеством, чем в разлив ... 
В общем, кормовой отсек трейлера опустел за четверть часа. Со­

рок два полных ящика ухнули без следа. Димыч удовлетворенно скла­

дировал в сумочку-напузник местные купюры - смешные, незнакомые, 
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f без родимого двуглавого орла и с профилем незнакомого бородатень­
кого индивида вместо привычного лика государя императора. На купю­

рах меньше десятки портрета не было: пятерку украшали легко узна­

ваемые кремлевские башни, только почему-то с пятиконечными звез­

дами на шпилях. Кроме того, наличествовали сюрреалистические зеле­

ные бумажки достоинством в три рубля - не два, а три! Ну и, естест­

венно, рубли. Правильного, кстати, цвета, но вида незнакомого. Ме­

лочь тоже была со странностями: например, самые мелкие монетки -
одна копейка, три и пять - были желтыми. А покрупнее, до рубля 

включительно, - белыми. Парадокс ... 
Особенно Димыча впечатлили юбилейные металлические рубли: 

один с фигуркой все того же бородатенького индивида, простершего 

руку, и второй, явно изображающий какой-то памятник в виде громилы 

с мечом в одной руке и маленькой девочкой в другой. Монеты были 

увесистые, большие - только очень довольный собой режим мог чека­

нить такие блямбы для свободного обращения. 

В общем, с трудом, но все-таки справившись с возмущением оче­

реди, желавшей еще невиданного здесь пива «Янтарь», откочевали в ти­

хий дворик, а потом заманили туда же бензовоз и залились топливом 

под завязку. Да и вопрос, куда ехать, решился неожиданно просто и 

скоро: Малый встретил у соседнего дома двух волосатиков с гитарой в 

кофре и мимо пройти, конечно же, не смог. Спустя десять минут Ма­

лый, Данил, Костик, оба волосатика и почти все болельщики сидели в 

кубрике «Десны» и курили какую-то дрянь. А Димыч с Андрюхой вни­

мательнейшим образом изучали местную карту, пожертвованную во­

лосатиками, где жирным крестом был отмечен небольшой подмосков­

ный городок Можайск. Именно там нынешним вечером стартовал ка­

кой-то полуподпольный рок-фестиваль. А точнее, даже не в самом Мо­

жайске, а где-то под ним. Волосатики сказали, что ближе к месту под­

скажут, как ехать: оба уже бывали там на концертах. 

И еще Димыч почему-то запомнил, что на месте Твери в этом ми­

ре находится город Калинин. 

1 О. Come Taste the Band 
Доехали быстро и на удивление спокойно. Местная автоинспекция на 

короткий автопоезд внимания более не обращала, а те, кто был в куб­

рике, обкурились до полуобморочного состояния. Андрюха поворчал 

было, но в конце концов счел, что пассажиры, впавшие в лежку, луч­

ше пассажиров буйных. 
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-Фиг с ними, доеду без подмены, - сказап он. - А все как раз вое- ~ 

прянут аккурат к установке аппарата. 

- Пра-ально! - поддержал Федяшин, перебравшийся в кабину. - Ты 

газку-то поддай - тащимся, как «Руссо-Балт» сорок девятого года ло 

беломорской гати ... 
Волосатики-аборигены заодно научили, где и как при местной скудо­

сти следует закупаться съестным, - закупились еще на выезде из Смо­

ленска. Провизия была, мягко говоря, странной, и в другое время ни­

кто из «проспектовцев» и свиты на такое не позарился бы даже в силь­

ном подпитии, но треволнения перехода и некоторый налет экзотики 

примирили с необходимостью намазывать бурую консистенцию, имену­

емую «Икра кабачковая», на хлеб и вкушать кильки в томате, состоя­

щие, казалось, из сплошных хвостов и глазастых голов. Взгляд у килек 

оказался не менее печален, чем у недавней рыбы в замороженном 

брикете. Видимо, печальный рыбий взор был неотъемлемой приметой 

этого мира наравне с бородатым индивидом, чей лик украшал здесь все 

и вся - от купюр до придорожных щитов и барельефов. 

Музыки по радио тут не было: между новостями, от которых сво­

дило скулы и мутилось в сознании, передавали либо что-то посконно­

народное, либо что-то совершенно несъедобное и жутко патриотичес­

кое по интонациям, либо классику. Путь коротали в досужем трепе. 

Тот факт, что все ездоки на «рус-ВудстоК>> находятся в чужом време­

ни да еще вдобавок в совершенно чужом мире, уже вроде и не удив­

лял: привыкли. 

- Я представляю, как мы здесь всех уберем, если у них такая му­

зыка, - заметил Димыч перед тем, как окончательно выключить радио. 

Заодно в который раз обсудили примерный порядок песен. Федя­

шин торопливо дописывал скрипты обещанного лазерно-светового шоу. 

В общем, глазом не успели моргнуть, как в окошечко забарабанили из 

кубрика. 

- Ща налево поворот нарисуется! - сообщил один из волосатиков­

аборигенов. - Туда и рули! 

Вместо чинного уездного городка оказались в настоящем селе. По 

улицам бродили куры и козы, а кое-где и коровы. Подъехали к зарос­

шему бурьяном и крапивой стадиончику, рядом с которым смутно воз­

вышались какие-то жуткие развалины. Оказалось, это никакие не раз­

валины, а местный клуб, гордо именуемый мало логичным словосоче­

танием «Дом культуры». А остальные дома что - рассадник бескуль­

турья, получается? «Проспектовцы» отчаялись понять здешнюю логику. 

- Однако местный Вудсток обставили с нужной помпой! - заметил 

долговязый и рыжий Костик Ляшенко, выпрыгнув из «Десны» и немед-

65 



~ Звездная дорога # 7-8 

f ленно вляпавшись в коровью Лепешку. Село еще то, м-мать! 
Все окрестные кусты и заросли в округе кишели духовными братья­

ми волосатиков-попутчиков. Царство клешей, бисера и портвейна. 

Странно, но у развалин (пардон, Дома культуры!) практически не было 

автомобилей. Вся гопота добиралась автостопом или электричкой. Как 

организаторы привезли аппарат, «проспектовцы» вообще не представ­

ляли. И что самое странное - концерт предполагалось проводить в 

этом самом Доме. В его обшарпанном до сердечных судорог зале с 

убитыми деревянными креслицами. Когда Димыч с Андрюхой сунулись 

в зал к оргкомитету мероприятия, почему-то названного заморским 

словом «сейшн», сердца их и вправду дрогнули. На сцене как раз ус­

танавливали аппарат. Старомодный с виду и явно более чем наполови­

ну самопальный. 

Тем не менее в зале царило бодрое оживление, кто-то кем-то ко­

мандовал, кто-то таскал колонки, кто-то путался в проводах, кто-то де­

ловито цокал в фонящий микрофон; многие толпились у сцены. Проис­

ходил обычный в таких случаях «обмер шворцев»: музыканты показы­

вали друг другу инструменты, выслушивали и высказывали мнения. Ди­

мыч с Андрюхой решили, что происходит это чуточку с большей рев­

ностью, нежели они привыкли. Зашедший следом Игорь Коваленко, по­

нятное дело, сунулся смотреть кухню. После осмотра он заявил, что за 

эти дрова не сядет ни за какие блага жизни. На что его снисходитель­

но спросили со сцены: 

- А у тебя что, «Тама» или «Премьер»? 

Игорь фыркнул в ответ: 

- Позарюсь я на это говно заграничное, как же! У меня четвертый 

«Урал» в российской комплектации плюс брянское железо. 

Ответом ему было дружное ржание и вопрос: 

- А у гитариста вашего тоже «Урал»? 

Димыч не стал уточнять, что «Урал» гитар не делает. Просто сооб­

щил: 

- У меня - «Тверь-поток», у Малого - четырехгребешковая «Суз­

даль». 

Тот факт, что каждый гребешок-звукосниматель Малого стоит, по­

жалуй, больше всего находящегося на сцене аппарата, Димыч опять же 

озвучивать не стал. В конце концов, они с Малым тоже не с «Твери» и 

«Суздали» начинали ... 
К идее перенести концерт на улицу организаторы отнеслись более 

чем прохладно. Не возымели действия даже клятвенные уверения, что 

аппарат «Проспекта Мира» позволит заглушить старт «Союза» и «Апол­

лона» вместе взятых (эта реальность знала и «Союз», и «Аполлон» -
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«проспектовцы» по пути успели углядеть у кого-то из аборигенов одно- ~ 
именную пачку сигарет). В общем, удалось договориться, что в пере­

рыве, когда народ выползет подышать воздухом и покурить, «Проспек-

ту Мира» дадут сыграть пару песен. 

На том, как говорится, и покалили сростень. Ни один визитер из бу­

дущего ни секунды не сомневался: вышедший подышать и покурить на­

род назад уже не зайдет. 

Развернуть «Десну» в походно-сценическое состояние было делом 

нетрудным, тут требовалась не столько физическая сила, сколько зна­

ние последовательности операций. Поэтому управились много раньше, 

чем народ в зале. А уровни всей системы Федяшин привычно выставил 

по датчикам: сколько раз «Проспект Мира» убеждался, что поправлять 

ничего особо не придется. 

Уже через час команда из будущего все завершила, трейлер с пи­

вом был поставлен позади сцены, внеся сумбур и урон в ряды стадион­

ных сорняков, а «проспектовцы» с «болелами» и добровольно примк­

нувшими за дармовой «Янтарь» аборигенами смогли почить на травке с 

банками в руках. 

- Черт меня подери, - пробормотал Димыч после первого глотка. 

- Именно так я себе и представлял русский Вудсток! 

11. ln Rock 
До начала концерта ничего особо интересного не произошло. Подошел 

лохматый парень из оргкомитета и хмуро уточнил, как группу имено­

вать и какой город она представляет. Услышав название маленько­

го южного городка, парень скептически скривился и убрался восвояси. 

На небольшие по размеру стенки «Неман» он лишь мельком ско­

сил взгляд, а вот две бочки из кухни Игоря явно привлекли его вни­

мание. 

Перед выступлением никто не злоупотреблял веселящим, даже не 

слишком подверженные дисциплине Малый с Данилом. Пашка-клавиш­

ник ковырялся у своих четырех панелей, одна из которых была все той 

же старой заслуженной «ШексноЙ». Костик и Данил тихо распевались, 

хотя до их выхода было еще далеко: часа три, не меньше, предстояло 

провести в душном зале Дома культуры. Болельщики и аборигены раз­

брелись, поскольку дармовой «Янтарь» временно иссяк, зато они унес­

ли и широко распространили благую весть, что в перерыве, когда «эти 

психи начнут валить на улице», всем желающим будет выкачено вдо­

воль пива. 
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f Потом лагерь «Проспекта Мира» почтили визитом два местных мэт­
ра. Первый, кучерявый брюнет по имени Андрей, гитарист и поэт, вел 

себя добродушно и приветливо. С ним за милую душу поболтали, по­

сулили удивительное световое представление в сумерках. Расстались, 

пообещав обязательно послушать их группу. Второй, длинноволосый 

мрачноватый субъект с повадками «голубого», вел себя заносчиво и на­

гло. Его вежливо отбрили, после чего на «Проспектовцев» налетела воз­

мущенная дива, вся в бисере и с горящими очами. Диве показалось, что 

«какие-то провинциалы вели себя непочтительно по отношению к гению 

из самого Питера». Диву тоже отбрили, и тоже вежливо. 

А там и начало подоспело. 

Поскольку фестиваль был полуподпольный и, как понял Димыч, иду­

щий вразрез с линией властей, групп приехало не особо много, да и те 

большей частью по блату. Кучерявый Андрей и его команда выступали 

третьими. Играли они классно, даже при дохлой аппаратуре, а тексты 

и музыка запали в душу всем гостям из будущего. Зал завелся с пол­

оборота, и скоро народ уже орал, скакал и пел. Федяшин, ясное де­

ло, все писал на мини-диск, моментально снюхавшись с ребятами за 

пультом. Веселились довольно долго, причем «проспектовцы» еди­

нодушно решили, что Андрей и его ребята далеко пойдут при умелой 

раскрутке. Впрочем, и без раскрутки пойдут. В их песнях пульсирова­

ла сама жизнь, замысловатая и неоднозначная. Да и поэтом Анд­

рей был далеко не последним на российских просторах любого из ми­

ров. 

Потом на сцену вылезли люди гения из Питера и гений лично. Вот 

тут-то все крупно и обломались. Голос и манера петь у гения оказались 

под стать ориентации, а тексты ... Н-да. Вроде каждое отдельное сло­

во понятно. А все вместе - пустышка. Оценка «проспектовцев» была 

единодушной: панты и отстой. Хотя часть местного народа торчала по 

полной программе. Но многие именно сейчас впервые поползли нару­

жу - покурить и развеяться. 

Вышли и «проспектовцы». Снаружи сгущались летние сумерки, и 

цветные огоньки на сцене «Десны» казались случайно попавшими в этот 

тусклый мир осколками праздника. 

Минут через двадцать объявили перерыв: гений утомился и пообе-

щал продолжить позже . 
...:. Начнем, а? - сразу оживился Костик. - Обломаем ему малину! 

- Начнем ... - не стал возражать Андрюха. - Командуй, Димыч! 

Перед каждым концертом Андрюха традиционно передавал бразды 

правления Василевскому, как бы подчеркивая, что административная 

часть акции плавно перетекает в музыкальную. Димыч кивнул: 
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- Пошли. И скажи 
~ 

Кузьмичу, чтоб фургон откупорил. Но больше Т-
упаковки на рыло не давать - пусть еще раз подходят. 

Федяшин уже поджидал в глубине сцены с традиционной бутылкой 

1юдки на всех. Перед самым выходом, для куражу - незаменимое 

средство! Сразу хочется всех завести, взорвать тишину и дотянуться 

музыкой до самых звезд. 

- Ну, что? - справился Димыч, утерев губы и поправляя гитару. -
Дадим джазу? «Смерть в ми-миноре»! 

Пашка кивнул и переключил свои доски. Игорь для разгона пару раз 

бухнул по бочкам. А потом дал палочками отсчет. 

И тишину разорвала мистическая гитара Димыча. 

Он был прирожденным ритмарем. Не мог играть так быстро, как 

Малый, - да и вообще, если уходил в соляки, то только в медленных 

вещах. И соляки у него были медленные, густые и тягучие, как добрая 

малага. Но если он начинал риффовый ритм - то держись. Его разме­

ренные рычащие повторения завораживали, заволакивали сознание нар­

котической пеленой, и хотелось идти на эти звуки, как идут на дудочку 

крысолова осторожные крысы. Казалось, Димыч играет не в одиночку 

- две, а то и три гитары звучат иногда в унисон, иногда в терцию, со­

здавая то неповторимое чудо, что зовется рок-музыкой. Техасские бо­

родачи во главе с Билли Гиббонсом* приняли бы Димыча за своего. 

Композиция разворачивалась, после агрессивного вступления пошло 

развитие. Зрители-слушатели валом валили из зала на звуки, и тут Шу­

ра взялся за свои лазеры. 

Толпа застыла. 

Лазеры чертили с вязком августовском воздухе причудливые мерца­

ющие фигуры, осветители синхронно поворачивали жерла, клубами ва­

лил из раструбов сценический туман ... 

Не давая народу передохнуть, вслед за инструменталом гости избу­

дущего грянули «Ты - это Я», совершенно убойный хит девяносто пято­

го года от «Системы плюс». По сравнению с уже слышанными коман­

дами «Проспект Мира» звучал тяжелее, забористее и жестче, но вме­

сте с тем отточеннее. И толпа начала заводиться. 

12. Burn 
Следующей выплеснули на слушателей «Обмен ненавистью», потом -
«ШТИЛЬ». 

• Имеется в виду группа «ZZ Тор» (прим. ред.). 
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f Кажущаяся неторопливость вступления и размеренно спокойное на­
чало «Штиля» позволили зрителям хлебнуть пивка и придти в еще бо­

лее хорошее расположение духа. 

Я жду заблудившийся ветер, 

Прижавшись к грот-мачте спиной. 

На нашем пиратском корвете 

Нежданно настал выходной, 

пел Костик под атональный перебор Димыча и Малого. Ритмично 

грохотали бочки под такой же ритмичный бас. Вкрадчиво фонили кла­

вишные. А потом разом, словно с обрыва - в пропасть, обрушили на 

толпу мощнейший и не раз проверенный драйв второй части куплета: 

И море, как зеркало чистое, в полдень застыло, 

Ушла к горизонту бескрайняя синяя гладь, 

И солнце нещадное палубу нам опалило, 

И нам остается лишь тщетно к Нептуну взывать. 

А после тревожного и несколько щемящего куплета в четыре голо­

са вышли в торжествующий и столь же ритмичный припев: 

Я жду, когда снова порадует море ветрами, 

И полным бакштагом пойдет гордый парусник наш. 

Над мачтой взовьется, как птица, черное знамя, 

И вновь прозвучит команда: «На абордаж!» 

«На абордаж!» приехавшие с «Проспектом Мира» болельщики про­

орали так дружно и слаженно, что глаза загорелись даже у тех, кто на­

чал слушать заезжих южан с откровенным скепсисом. 

Второй куплет Костик и Данил пели вместе, умело чередуя голоса: 
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Я помню лихие походы, 

Набеги, сраженья, бои, 

И снова в плохую погоду 

Заноют раненья мои. 

Я с берега каждое утро с тоскою безумной 

Смотрю на соленые брызги и пенный прибой, 

Мне снятся фрегаты и шлюпы, корветы и шхуны, 

И вкрадчивый шепот кильватерных струй за кормой. 



Рок на дороге ~ 
На этот раз припев подтягивала уже добрая половина толпы, а «На Т­

абордаж!» проорали так, что дрогнула земля. 

Федяшин как раз смастерил над сценой призрачного «Веселого Ро­

джера»: череп щерился, флаг слабо трепетал на несуществующем ла­

зерном ветру. 

А «Проспект Мира» продолжил первой, короткой перебивкой, раз­

бавляющей размеренное течение длинной композиции: 

Эй, капитан! 

Эй, капитан! 

Эй, капитан! 

Короткая, напрашивающаяся каждой клеточкой души пауза и - ли­

кующее, подхваченное сотнями глоток: 

На аборда-а-а-а-аж!!!! 

Настало время Малого, и он с радостью показал, на что способен. 

Гитара стонала и выла, шумели на заднем плане волны, кричали чайки, 

звенела сталь. 

Третий куплет снова пустили поспокойнее: 

Мне холодно что-то порою, 

И руки немного дрожат, 

Ведь годы над головою 

Как белые чайки кружат. 

А потом снова пошел драйв: 

Но мне не забыть гром орудий и стон парусины, 

Наполненной ветром, как кубок наполнен вином, 

Оружия блеск и изгибы бортов бригантины, 

Что, встретив пиратов, встречается с каменным дном. 

Припев пели хором. А вторая перебивка вообще ввела толпу в 

экстаз: 

Эй, капитан! Наша жизнь - это только дорога. 

Эй, капитан! Этот бой - остановка в пути. 

Эй, капитан! Остановок не так уж и много. 

Эй, капитан! И все меньше их впереди. 
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f На фоне перебивки припев уже казался достаточно спокойным. Но 
всеобщее «На абордаж!» снова всколыхнуло округу. 

А следом, без остановки, Димыч свалился в короткий ритмический 

клинч: это означало, что прицепом пойдет и «Шторм». Обе песни иг-

рались в одном ритме и тональности, но как одно целое их пускали не 

всегда из-за длины: каждая по шесть с лишним минут. Но тут сам Бог 

велел: слушатели встречали на ура. 

Ветер гремит в парусах, 

И скрипят от усталости реи, 

Море, огромное море нам песню поет. 

Мы, победившие страх, 

Мы в бою никого не жалеем. 

Роджер Веселый диктует команду «Вперед!». 

Лазеры сверкали и метались над подиумом. Клубился туман. Разно­

цветные световые лучи шевелились, как живые, бродили по сцене, ло­

жились яркими пятнами под ноги музыкантам. 

Пираты не помнят родства, 

Стало домом соленое море, 

А берег - лишь узкая пристань да шумный кабак. 

Краткий момент торжества, 

Крепким ромом залитое горе, -
И опять поднимаем над мачтой свой выцветший флаг. 

Димыч кивнул Малому, и они сошлись посреди сцены в лучах осве­

тителей. Это означало, что Костик и Данил могут перевести дух и про­

мочить горло: вместо припева пойдет концертный соляк, которого в 

студийном варианте нет. 

Перед сценой творилось черт знает что. Многие размахивали над 

головами снятыми майками, лес рук тянулся к сцене, хотя никто не 

решался пока на нее взобраrься. В общем, все шло именно так, как 

надо. 
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Снова лихой абордаж. 

И поется кровавая песня. 

Может ли быть у пирата завтрашний день? 

Воспоминаний багаж, 

И от них не уйти, хоть ты _тресни, 

И Веселого Роджера черная-черная тень. 



Рок на дороге ~ 
От этой песни всегда оставалось такое чувство, будто чего-то не до- Т­

делал, не успел в жизни. Ведь есть же где-то моря и острова и кто-то 

смотрит на них, а над головой у него трепещут паруса. 

Припев поставил в песне жирную точку. 

13. Slaves and Masters 
Позже выяснилось, что именно во время «Шторма» мэтр из Пите­

ра, вкусив портвейна, решил оттопырить пальцы и направился продол­

жать свое выступление в зал. Надеялся, небось, что народ потянется за 

ним. 

Увы! За мэтром последовали только несколько съехавших девиц. А 

петь для пустого зала любой бы обломался. 

В общем, обиделся мэтр. Крепко обиделся. Но «Проспект Мира» 

этого не знал. А и знал бы - плюнул да растер. 

Решили дать народу расслабиться на медлячке, затянули «Осень сту­

чит в окно». Эту песню начинал Малый, под перебор. Продолжал Кос­

тик, а завершали все вместе. Зажигалок под медляки тут еще не жгли, 

но руками качали славно. Следом выдали «Замок на песке». Творение 

Костика Ляшенко. 

Шурик устроил над зрителями лазерный дождь; по толпе скользило 

почти неразличимое пятно ультрафиолетового прожектора, заставляя 

белые - только белые! - одежды зрителей светиться на манер реклам­

ных стоек над казино. 

Зрители стонали в сотни голосов. Казалось, вели сейчас Костик всем 

умереть - послушались бы, не раздумывая. 

Неповторимое ощущение - понять его может только тот, кто сам 

хотя бы раз стоял в полутьме сцены перед залом или стадионом и ви­

дел сотни горящих глаз, обращенных к тебе. 

Сыграли еще «Законы толпы», «Терминатора (Границу света и 

тьмы)», «Ветер защиты», «Перегрузку», «Держись, Москва», «Двенад­

цать», «Законы подъездов» ... А потом и светать начало. Зрители обес­
силели, музыканты тоже. И был объявлен перерыв. 

Димыч, сняв гитару с ноющего плеча и залпом заглотив банку «Ян­

таря», почувствовал, что зверски хочет спать. Андрюха и Костик выгля­

дели не лучше. Бедняга Игорь, чья работа была наиболее тяжкой в фи­

зическом плане, весь лоснился от пота, а майка его давно улетела в 

зал. 

Последовала массированная атака местных музыкантов. Вопросов 

было не счесть: что за аппарат? Где брали? Почем? Не продается ли? 
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( «Прослекто•цы» "'ло отмакивались' 
жать охота ... Все потом ... 

Как-то отбились. 

Звездная дорога # 7-8 

потом, потом, пива охота, ле-

Димыч еле добрел до закутка с топчаном, рухнул и отключился. 

14. Abandon 
Разбудил его Шурик, потеребив за плечо. В узкие вертикальные щели 

между стойками и драпировкой ломилось яростное летнее солнце. 

- Эй! Вставай-ка! 

- А? - вскинулся Димыч. 

Проспал он немного, всего несколько часов, но, как всегда после 

концерта, это здорово восстановило силы. 

За плечом Федяшина стоял озабоченный Андрюха. Выражение анд­

рюхиного лица Димычу сразу не понравилось: по всей вероятности, 

предвиделись какие-то административные трудности. 

- Что такое? - спросил Димыч, щурясь на свет. 

- Облом, братец. Мне тут добрые люди нашептали, что гений из Пи-

тера в припадке ревности куда-то сдул. И посоветовали сниматься от­

сюда подобру-поздорову, пока худого не стряслось. Я почему-то скло­

нен к этому прислушаться. 

- Так что, второй части не будет? - огорчился Димыч. Вчерашний 

слушатель ему понравился: оттягивалась толпа на славу. 

- Не будет, братуха. Мы уже половину аппарата свернули. Пошли 

заканчивать. 

Не подчиниться Андрюхе Василевский не мог. Его епархией остава­

лась исключительно музыкально-теоретическая часть. 

Снаружи было на удивление пустынно, хотя из Дома культуры доно­

силось ритмичное тренькание: то ли кто-то выступал, то ли настраивал­

ся. И народу было совсем мало: небось, дрыхли все по кустам. Груп­

па поддержки «проспектовцев» в полном составе находилась перед 

сценой «Десны». Что-что, а построить болельщиков Андрюха мог без 

лишнего напряга. Поэтому свернулись достаточно быстро и выехали 

почти по-английски. Почти - потому что попрощаться пришли кучерявый 

Андрей со своей группой да несколько парней из других команд. И Ди­

мыч сразу понял, кто были те самые «добрые люди», предупредившие 

Шевцова о грядущих кознях питерского гения. 

- Знаете, ребята, - задумчиво сказал напоследок Андрей. - Такое 

впечатление, что вы приехали к нам из завтрашнего дня. И что ваш за­

втра,шний день куда светлее нашего сегодняшнего. 
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-Ну, - вздохнул Димыч. - Если начистоту, то так оно и есть. Толь- Т­

ко не рассказывай никому, ладно? 

Димыч умолк, переглянулся с Шевцовым и Федяшиным, а потом до­

бавил: 

- А впрочем, можешь рассказывать. Все равно никто не поверит. 

Да и ты, скорее всего, не веришь. 

- Я - верю, - ответил Андрей серьезно. 

Пива в трейлере оставили всего ничего - чтобы топько на дорогу 

хватило. Остальное сгрузили на радость группе Андрея И немногим 

примкнувшим хорошим людям. 

Пожали на прощание руки. Расселись. 

- Ну, что? Прощай, русский Вудсток? - спросил Андрюха, жужжа 

стартером. - Ничего, кроме банальщины, на ум не приходит. 

- Погоди, - спохватился Димыч. - Я сейчас. 

Он метнулся в кубрик, схватил чехол с гитарой и приблизился к Ан­

дрею. 

- Возьми, - сказал Димыч, протягивая инструмент. - Тебе она нуж­

нее. «Тверь-поток», восьмая модель. Примочка и шнуры там, внутри. 

Шнуры хорошие, с золочеными джеками. Да и примочка не фуфло, 

реальный «Шторм». 

И, не дожидаясь ответных слов, вернулся в кабину. 

- Вот теперь прощай, русский Вудсток! - вздохнул он, хлопая двер­

цей. - Пусть банальщина, зато правда. 

«Десна» и пивной трейлер заурчали двигателями и медленно трону­

лись. 

1 5. The House of Blue Light 
Обратная дорога запомнилась смутно. Рулил опять Андрюха, посколь­

ку остальные умельцы после выступления хорошо поддали. Да и встре­

ча с местными дорожниками все еще оставалась вероятной, а админи­

стративные проб~:!емы Андрюха привык решать сам. Димыч периодиче­

ски задремывал, потом просыпался, вскидывал голову. Навстречу тяну­

лась паршивая дорога в непривычной пустоте обочин. Шурик возился с 

ноутбуком, вычислял точку возвращения, которая, как он сказал, пере­

мещалась, не стояла на месте. 

Пару раз останавливались на окраинах городов и городков, дабы по­

полнить запасы того, что местные называли продуктами. Благо, за пи­

вом в обычных для этого мира очередях убиваться не приходилось, а 

отсутствие воды при наличии пива переносилось удивительно легко. 
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Концертная эйфория постепенно сменялась желанием поскорее по-

пасть домой. 

Домой. 

Слово, которое начинаешь ценить только когда поскитаешься какое­

то время, поживешь в стороне от любимой койки, любимой кухни, лю­

бимой комнаты, любимого компьютера ... Почты, небось, навалило ... 
Дорожники однажды все-таки остановили их. Почему-то не спроси­

ли права, только путевой лист. Вопрос решился при помощи нескольких 

красноватых купюр с профилем бородатенького индивида - Андрюха 

обладал завидным даром убеждения, да и инспектор не слишком со­

противлялся. Похоже, он также предпочел свалить бремя разбиратель­

ства на кого-нибудь из коллег дальше по трассе. 

А вскоре Шурик Федяшин велел сворачивать на пыльную колею 

меж полей и минуты через три притормозить у жиденькой и столь же 

пыльной полоски деревьев. До перехода, по словам Шурика, остава­

лось часов семь. Кто не отоспался - немедленно завалился в кубрике, 

а те, кто успел, - расселись на брезенте на краю поля за бутылочкой­

другой. Разговоров было ... И о выступлении, и о странном семьдесят 
девятом годе неведомой реальности. И о звездах, точно таких же, как 

и в родном и привычном мире. 

В предрассветных сумерках Федяшин указал направление; два гру­

зовика медленно двинулись по полю, быстро влипнув в уже знакомый 

лиловый туман, очень похожий на подсвеченный сценический дым. А 

потом сразу настал вечер. 

У Андрюхи в кармане запиликал мобильник, извещая о пришедших 

сообщениях. Чуть впереди, между заправкой «Тюменыопливо» и до­

рожной лавкой «Елисеевъ и сыновья», виднелась привычного облика 

трасса, по которой проносились привычного облика машины, а несколь­

ко в стороне возвышалась ажурная вышка «Российских систем дальней 

связи», увенчанная полутораметровой чашей спутниковой антенны. Пе­

стик с шаровидным набалдашником, напоминающим трость, целился в 

ущербный полудиск Луны, которая зависла в темно-голубом небе. 

- Хм! - сказал Андрюха и неторопливо переложил остатки нездеш­

них денег в нагрудный карман. 

- Дома, - не замедлил расплыться в улыбке Димыч. - Как я рад, 

чтоб я был здоров! 

- Готово! - удовлетворенно провозгласил Федяшин и звонко щелк­

нул клавишей «Ввод». - Мы отсутствовали в своем времени ... и прост­
ранстве, как оказалось, сорок семь часов и двенадцать минут с секун­

дами. Все по расчетам. 

Народ в кубрике воодушевленно отплясывал «Сударыню». 

76 



Рок на дороге ~ 
«Черт возьми! - только сейчас позволил себе сформулировать Ди- Т­

мыч. - Я боялся об этом думать. Бояпся, что мы потеряемся в чужом 

и неприятном мире. Наверное, не только я этого боялся». 

А вслух сказал: 

- Спасибо, Шурик, за то, что ты не ошибся. Трогай, Андрюха. По­

ра домой. 

- Так ведь мы уже дома, - отозвался басист, улыбаясь от уха до 

уха. - И это главное. 

1 6. The Battle Rages Оп 
В ближайшие три года «Проспект Мира» выпустил и благополучно про­

дал одиннадцать альбомов, мгновенно ставших платиновыми. Второй, 

четвертый, восьмой и одиннадцатый были чисто их альбомами. Осталь­

ные - переосмысленным материалом с русского Вудстока в какой-то 

из параллельных реальностей. Конечно, причиной мгновенного успеха 

послужил дебютный альбом-бомба под названием «Рок из-за барье­

ра», а песни «Поворот», «Все очень просто», «Скачки» и «Кого ты хо­

тел удивить?» держались на вершине хит-парадов около семидесяти не­

дель. Музыкальные критики долго пытались выяснить, кто же скрывает­

ся под никому не известным псевдонимом Андрей Макаревич, какой 

талантливый поэт, маститый композитор и модный аранжировщик? 

Тщетно. 

Успешными оказались и многие другие песни - «Воскресенье», «По 

дороге разочарований», «Ночная птица», «Забытую песню несет вете­

роК>>, «Лилипуты-1 » и «Лилипуты-2 ». 
Но спустя три года «Проспект Мира» распался. Возможно, потому, 

что собственные их песни хотя и пользовались успехом, но не таким ог­

лушительным. Возможно, потому, что «проспектовцы» немного повз­

рослели. Возможно, потому, что Димыч Василевский все меньше стал 

уделять внимания музыке и все больше - любимой фантастике. Песни 

«Проспекта Мира» крутят по радио и сейчас, диски продаются и поны­

не, а клипов они никогда не снимали. 

Прошли годы. Много. Пятнадцать. Или даже двадцать. По-разному 

сложилась судьба бывших «проспектовцев». Как ни странно, миллионе­

ром ни один из них не стал - вероятнее всего, из-за того, что каждый 

отчетливо осознавал истинную причину успеха «Проспекта Мира». 

Андрей Шевцов, басист и администратор, успел отсидеть в тюрьме 

пять лет за экономическое преступление, которого не совершал. Же­

на дождалась его, и теперь он счастливый муж и не менее счастг1ивыи 
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f отец, удачливый предприниматель, хозяин собственного дела. Живет в 
родном городе. 

Константин Ляшенко, вокалист, уверовал в Бога, выгнал шалаву-же­

ну, воспитал двоих сыновей, которых не отдал матери. И сегодня поет 

в хоре одной из небольших церквей. К сожалению, с ним стало попро­

сту не о чем разговаривать помимо веры, и потому бывшие коллеги ви­

дятся с ним очень редко. 

Данил Сергеев, вокалист, женился и переехал в соседний город, где 

также занялся предпринимательством. Не столь успешно, как Шевцов, 

но на жизнь не жалуется. Когда ему бывает совсем тоскливо, он берет 

телефон, набирает номер ... и Шевцов сотоварищи хватают такси и при­
езжают к нему, чтобы вытащить куда-нибудь в бильярдную или питей­

ное заведение. 

Вадим Орликов, он же Малый, гитарист, не устоял перед алкоголем 

и наркотиками, которые сгубили его на шестой год после «рус-Вуд­

стока». 

Игорь Коваленко, барабанщик, - единственный, кто продолжает 

жить музыкой. Последнее время он сотрудничает с посредственной 

группой «Хаос», отвергая предложения куда более именитых коллекти­

вов. Вероятно, ему нравится. Выглядит он счастливым. 

Павел Садов, клавишник, одно время был связан с кришнаитами, а 

потом просто пропал. Говорят, он устроился столяром в крохотную ма­

стерскую где-то на окраине родного города. Говорят, в какой-то мо­

мент он почувствовал непреодолимую тягу создавать вещи своими ру­

ками. Говорят ... Но это ведь тоже своего рода счастье и творчество. 
Александр Федяшин, инженер, стал большим и важным человеком. 

После возвращения из чужого прошлого его быстро подгребли под се­

бя какие-то секретные военные ведомства, связанные с научными раз­

работками. Теперь увидеть его нельзя, можно только переписываться 

через Сеть. Впрочем, отвечает Федяшин редко, из чего ясно: без ра­

боты он не сидит. 

Ну, а Дмитрий Василевский окончательно ушел в фантастику. Пишет 

книги. Много уже написал - не то двадцать с чем-то, не то тридцать с 

чем-то. Но иногда решается тряхнуть стариной и берет в руки гитару -
по крайней мере, два сольных альбома он выпустил. Переехал в Моск­

ву, хотя в родном городе бывает довольно часто. Однажды встретил в 

салоне мобильной связи Андрея Шевцова и с тех пор видится с ним ча­

ще остальных. Участвовал в выездах в соседний город к Данилу. Как-то 

во время дружеской посиделки пообещал коллегам описать все, что 

произошло пятнадцать или даже двадцать лет назад, честно и без при­

крас. Ему можно: он ведь фантаст~ 
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Alter ego 

Евгений Лукин 

HOBblE СТИХИ 
Большинство любителей фантастики знают Евгения Лукина как ав­

тора блистательных, остроумных романов и рассказов. «Катали мы 

ваше солнце», ,,зона справедливости», ''Алая аура протопарторга» 

- список его произведений, которые пользуются заслуженной по­

пулярностью у читателей, можно продолжать и продолжать. В го­

раздо меньшей степени Лукин известен как поэт, тяготеющий к 

философской лирике. Будем надеяться, что после нынешней пуб­

ликации (в эту подборку вошли стихи, написанные весной и летом 
2002 года) количество поклонников его поэтического дара увеличит­
ся, как минимум, на полторы тысячи человек (соответственно ти­
ражу). 

ПРАЗДНИКИ 

Вроде бы и пить уже невмочь, 

но попробуй график поломай: 

кончилась Вальпургиева ночь 

а за нею сразу Первомай! 

История, достойная Рабле: 

бросались крысы в водяную муть. 

И столько было их на корабле, 

что он внезапно перестал тонуть. 

Вокруг меня мильён крысиных морд, 

и в зеркале такой же мизерабль. 

Вот хлынем мы однажды через борт -
тогда, глядишь, и выплывет корабль. 

79 



80 

Звездная дорога # 7-8 

РУССКАЯ ИДЕЯ 

Рынок? Вера? Ни хрена! 

Только грозная година 

соберет нас воедино, 

как в былые времена. 

И, бедою сплочены, 

от Европы до Китаю ... 
Я тебе попричитаю 

«Лишь бы не было войны»! 

Брожу и озираюсь допоздна: 

куда ни плюнь - такие все крутые, 

что лучше уж нашествие Батыя, 

чем собственная наша крутизна. 

Зачем, скажи, крамольну оду 

слагал ты, дерзостный юнец? 

Ну получили мы свободу -
и осознали наконец, 

что только будучи рабами 

творили славные дела ... 
И ловим праздными губами 

утраченные удила . 

. . . 

АЛ. 

Социализм, возвращайся немедленно 

в наши места -
лучше травить анекдоты про Ленина, 

чем про Христа! 

АРИСТОКРАТ 

(декламируется надменно) 
Когда среди родных равнин 

парткомы рушились, 

во мне проснулся дворянин -
во всеоружии-с! 

Теперь, не в силах пренебречь 

дворянской честию, 



Новые стихи 

за непочтительную речь -
по морде съездию! 

Ничего мы не обрящем -
только темечко расплющим, 

пребывая в настоящем 

и мечтая о грядущем. 

Не дури, едрена вошь! 

Рок тебя не проворонит. 

Здесь ты все-таки живешь, 

а в грядущем - похоронят. 

* * * 
Тот писатель, 

кто полезен. 

Владимир Маяковский 

В нашем нынешнем дерьме, 

громоздящемся бугристо, 

тот писатель, кто в тюрьме. 

Остальные - белпетристы. 

И нет штукатурного неба ... 
Владислав Ходасевич 

Когда возвратишься в пустую 

бетонную гулкую клеть, 

где лампа горит вхолостую 

и где предстоит околеть, 

ты лепет воды в туалете 

прими за журчанье ручья 

и нет уже каменной клети, 

и вновь боевая ничья! 

ФАНТАСТАМ 

Помню: книжки рубили 

аж плахи трещали. 

Это кем же мы быпи, 

если нас запрещали? 

Уличали. Свистали. 

Политику шили. 
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Это кем же мы стали, 

если нас разрешили~ 

Пущай себе киногерои 

спасают киночеловечество, 

а у тебя свое Отечество -
большое, грязное, сырое ... 

Ни прозаик, ни поэт. 

Ни бунтарь, ни обыватель. 

Ни пощечин, ни объятий. 

Ни конфузий, ни побед. 

И сидишь - незнамо кто, 

биографию итожа, 

ну а там одно и то же, 

то есть то же, но не то. 

В ЗАЩИТУ КОРРУПЦИИ 

Если к власти приходит идея 

и стремится, о людях радея, 

добродея отсечь от злодея, 

до небес огород городя, -

Звездная дорога # 7-8 

как на ярмарке ревностный пристав, 

я тогда озираюсь, неистов, 

и глазами ищу карьеристов, 

в изобилии их находя. 

Лизоблюды! Родные! Вылазьте! 

Перестройте себя, перекрасьте -
и галопом туда, где у власти 

обладатели чистых сердец! 

Огородами, путаясь в жите, 

добегите! А как добежите -
подсидите их там, разложите! 

А иначе нам полный абзац! 



Лора Андронова 

ВОДА 

Лора Андронова родилась в Риге, окончила Латвийский университет 

по специальности «компьютерные науки». Сейчас работает в фирме, 

разрабатывающей программное обеспечение для банков. Писать 

фантастику стала не очень давно, однако три ее рассказа уже уви­

дели свет. <<Звездная дорога» публикует четвертый, который при­

влек нас предельно острой постановкой вопроса о «цене успеха». 

Если на одной чаше весов - почти безграничное могущество, а на 

другой - жизнь любимого человека, какая из них перетянет? 

Извержение началось в тот момент, когда Кельман-плотник покрасил 

последнюю доску нового забора. Забор получился хороший - высокий, 

ладный, теплого яично-желтого цвета. Аккуратно завернув кисть в про­

масленную тряпицу, Кельман направился к дому, но остановился на 

полпути, в который раз зачарованный пробуждением вулкана. 

Сперва над срезанной макушкой самой высокой в округе горы по­

явился клубящийся белый столб. Сила ветра клонила его к западу, за­

ставляя стелиться почти параллельно земле. Затем клубы дыма потем­

нели, стали грязно-серыми. В воздухе запахло пеплом - тяжелым ды­

ханием Дор-Сура. 

- Запоздал он в этом году, - сказала подошедшая Арина. 

На ее худых плечах лежало коромысло, пустые ведра раскачивались 

и тихонько бренчали. Кельман рассеяно улыбнулся жене. 

- Сказывают, что возле источника какой-то сумасшедший поселил­

ся, - поделилась она. Ее густые черные брови, выделявшиеся на скула­

стом невыразительном лице, сошлись на переносице. - Милостыню 

просит. 

- Подай, коли просит. Благое дело. 

- Может, и подам. Ежели выглядит жалостливо. 
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~ Звездная дорога # 7-8 

f Обувшись в стоявшие возле ступенек башмаки, она направилась 
прочь. Кельман снова погрузился в наблюдения за вулканом. 

Дор-Сур истекал огнем. Жаркий поток устремился вниз по склону 

горы, сжигая все на своем пути. Только здесь, на Да-Шил - «невреди­

мом в пламеню>, - было безопасно. Лава ударится о его подножие и 

потечет по проторенному пути, огибая величественный утес с востока. 

Кельман вздохнул. Когда вулкан успокоится и жидкий огонь окаме­

неет, для жителей поселка наступит тяжелое время. Все, от мала до ве­

лика, пойдут к Дор-Суру собирать выброшенные им искриты. Еще не­

сколько месяцев спустя приедут купцы, предлагая свой товар в обмен 

на темные сияющие самоцветы. 

- Вы только посмотрите на него! Стоит и пялится! Извержения он ни­

когда не видел! - Вернувшаяся от источника Арина пребывала, судя по 

всему, не в самом хорошем расположении духа. 

- Душенька, не гуди. 

- Я тебе покажу «не гуди»! - Она брякнула ведра на землю и ух-

ватила Кельмана за окладистую седоватую бороду. - Ишь! Отдыхает 

тут, пока жена в поте лица трудится. 

- Тоже мне труд - сто шагов пройти, с соседушками калякая. 

- А вот и труд! - Костлявые ладошки Арины забарабанили по широ-

кой груди мужа. - Там хрыч расселся. 

- Нищий? 

- Да какой он нищий! Сапожки кожаные, курточка справная. При 

оружии! 

Кельман запустил пятерню в спутанные русые волосы. 

- И чего он хочет? 

- Денег хочет! И никого из мужиков рядом - урезонить ... 
- За что денег-то? 

- За воду! Целый грошик за два ведра воды! На него Мила с кула-

ками, а он меч как достал из ножен - и махать. 

- С мечом? На вас? - Кельман не верил своим ушам. - Воду хочет 

продавать нашу? Нам же?! 

Он задохнулся от возмущения. Единственный источник на Да-Шил 

был делом рук искусного мага, немало запросившего за свои услуги. 

Сказывают, что первые поселенцы долго не могли найти мастера, ко­

торый бы взялся пробить скважину в двухмильной гранитной толще. 

- Вот я бы на вашем месте ... - веско начала Арина, но ее прервал 

стук калитки. 

Во двор, шумя и переругиваясь, вошла целая группа мужчин. Креп­

кие мозолистые руки привычно сжимали лопаты и кирки, глаза горели 

угрюмым бешенством. 
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Вода окаянная ~ 
- Келыч, ты с нами? - крикнул раскрасневшийся Перш. Он был един- Т­

ственным кузнецом и самым состоятельным человеком на Да-Шил. 

- Торгаша уму-разуму учить? 

- А то! - Перш потряс в воздухе тесаком. - Так научим, что забу-

дет, с какой стороны у бутылки горлышко. 

Кельман расправил плечи, кинул быстрый взгляд на Арину и, подхва­

тив оставшуюся от постройки забора доску, пошел за всеми. 

- Во тип! - бормотал себе под нос Перш. - Во хам! На мою Милу 

руку вздумал поднимать! 

- Батогом бы его по хребту. Не для того деды магу в пояс кланя­

лись и искритов целый мешок отсыпали, чтобы какой-то лапоть тут свои 

правила устанавливал, - сказал хозяин постоялого двора Амс. 

- Может, утопим голубчика? Чтобы уж сразу? 

- Вот еще. Воду поганить. 

- А не отдать ли его Дор-Суру? - предложил Кельман. 

- Точно! Туда ему, змею, и дорога! 

- Только куртку сперва снимем. Говорят, справная у него куртка. 

- И сапоги. 

- И сапоги снимем. Нечего добру пропадать. 

Возле источника было шумно. Ругались бабы, визжали ребятишки. 

Казалось, здесь собрались все жители Да-Шиri. На приступочке, веду­

щей к вырубленной в скале раковине, сидел молодой длинноносый че­

ловек и задумчиво рассматривал толпу. 

- Ну? - спросил он, встретившись глазами с Першем. 

- Что - ну? Я не понял! Мотай отсюда, пока мы добрые. 

- Зачем мотать-то? Мне тут нравится. Природные явления красивые. 

Где еще такое увидишь? Да вы не волнуйтесь, я тут ненадолго. Брата 

хочу дождаться только. 

- А черта лысого ты тогда доступ к воде перегородил? Сними ком-

натку - у Амса, например. И жди да любуйся хоть цельную декаду. 

- Так вы за водой пришли? - удивился длинноносый. 

Перш оскалился. 

- Ты, мужик, не юродствуй. Убери задницу со ступенек. 

Незнакомец пожал плечами и поднялся. 

- То-то же! - торжествующе сказал Амс. - Это тебе не с девками 

воевать. Сразу понял диспозицию. 

Увидев, что проход свободен, к источнику устремилась гурьба ж~11 

щин с коромыслами. Первой бежала Мила. Лицо ее сияло nу1<.н11.1м 

торжеством. Откинув на спину толстую темную косу, онп -i;1l">1 ><" '"'" 

ведро в воду. Но вместо ожидаемого всплеска раздалс11 сух1111 • 1 V'" " 
ведро покатилось, как по льду. 



Звездная дорога # 7-8 

- Она твердая, - произнесла Мила, беспомощно глядя на мужа. 

На мгновение сельчане замерли, а потом к каменной чаше потяну­

лись десятки рук: каждый хотел убедиться в справедливости слов де­

вушки. Поверхность источника - такая живая на вид - на ощупь была 

гладкой и жесткой. 

- Как мрамор, - сказала Арина. 

Кельман недоверчиво ощупывал свою ладонь. 

- Это колдовство! 

Толпа шевельнулась. Все смотрели на стоящего в сторонке чужака. 

Тот с легким смущением пожал плечами. 

- Да. Колдовство. 

- Ты что нам тут учинил, а? Заморыш низинный? - Перш дунул на 

лезвие тесака. - Ну-ка назад все возверни! 

- Зачем это? 

- А пить мы что будем?! Лаву?! 

- Почему же лаву? - Длинноносый подошел к раковине и зачерпул 

пригоршню воды. Чистые капельки просачивались между его пальцами 

и падали на землю. - Пожалуй, я смогу вам помочь. За плату. 

Черная борода Перша топорщилась, грудь вздымалась. 

- За плату, стало быть? - спросил он. 

Чужак кивнул. 

- Ну, так вот тебе наша плата! - взревел Перш и замахнулся на не­

го тесаком. Но оружие отскочило от груди незнакомца, не причинив 

ему никакого вреда. На кожаной куртке не осталось даже царапины. 

Словно не замечая этого, кузнец продолжал наносить удары. - Подсо­

бите, подсобите, мужики! 

Недоуменно переглядываясь, сельчане бросились на помощь. Кто-то 

размахивал лопатой, кто-то - самодельным копьем. Кельман несколь­

ко раз ткнул чужака в живот доской от забора. Некоторе время цари­

ла сумятица. Потом шум разом стих. Целый и невредимый, длинносый 

снова сидел на ступеньке. 

- И очень глупо, - сказал он. - Думаете, после моей· смерти вода 

расколдуется сама? Напрасно, напрасно. 

- Комок навозный, - с бессильной ненавистью прошептал Перш. 

Незнакомец улыбнулся и, подобрав с земли пористый камешек, ки­

нул его в кузнеца. Тот схватился за ногу и упал, как подрубленный. 

- Перелом бедра. Помогите ему, - приказал длинноносый. - И за­

помните, мое имя - Сирил. А обращение «достойный господин» приво­

дит меня в хорошее расположение духа. Есть ли какие вопросы? 

- Мы можем купить воду, достойный господин? - спросила Мила, 

кланяясь. Ее голосок дрожал. 
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Вода окаянная 

Сир ил покровительственно потрепал ее по волосам. 

- Умничка. Можете. Грошик за ведро. 

По домам расходились в молчании. Кельман угрюмо тащил ведра и 

думал о том, что у него пересохло во рту. На полпути он не выдер­

жал, остановился и выпил несколько пригоршней. Вода была прохлад-

ной и пьянящей, как вино. 

На следующий день Кельман услышал шепот. Казалось, он доносился 

отовсюду - из углов, с потолка, с пола. Что-то неразличимое шептали 

кровать, шкаф и лавки. Вздыхал росший за окном клен. 

- Нет, ты правда ничего не слышишь? - спрашивал он Арину. 

Та качала головой, укладывая в узелок вяленое мясо и хлеб. 

- Опять вчера с Першем пил? Иди проветрись, полегчает. Походил 

бы по соседям, вдруг кому что подправить надо? 

- А ты-то куда собралась? 

Арина зло сощурила глаза. 

- Может, вы и собираетесь прислуживать этому сучку, а я - нет. 

Схожу на западный склон, посмотрю, не проклюнулась ли юлица. Яго­

да сочная, с ней никакой воды не надо. 

- Жаль, ни у кого коровы нет, молоком бы обошлись. 

- А кормить ее чем прикажешь? Туфом? 

- То-то и оно." 

Проводив жену, Кельман заглянул на постоялый двор. Его встретили 

с радостью. Всем не терпелось обсудить вчерашнее происшествие. 

- Ясно, как день, что это демон. Самый настоящий демон. Оружи­

ем его не взять, только если каким-то особым, - говорила розовоще­

кая Бика, дочь Амса. 

- Как же, сказал бы тебе демон, как его зовут, - возразил Кель­

ман. 

Он устроился на полу в просторной кухне и принялся осматривать 

вечно ломающиеся табуретки. Шепотки немного стихли, заглушаемые 

более громкими звуками. 

- В имени вся их магическая сила и заключена. 

Бика возмущенно взмахнула полотенцем. 

- А он соврал, соврал он! 

- Может, это просто какой-то безработный чародей? 

- Который решил собирать по несколько грошей в день в нашей глу-

ши? Да еще таким странным способом? Смешно! 

- Допустим, есть какие-то причины, - сказал Кельман. 

- Какие тут могут быть причины?! - оборвала его Бика. - Не тот ма-

ги народ, чтобы довольствоваться крохами. 
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Звездная дорога # 7-8 

- Ты что, много магов знаешь? 

- Да тут и знать-то не надо - и так понятно, - ответила Бика. - Пап, 

ведь я права? 

Амс стоял у плиты и укладывал в нее дрова. 

- Нет, - сказал он. - Не права. Сирил - тень того человека, кото­

рый пробил скважину для нашего источника. 

Глаза девушки округлились. Бросив мокрое полотенце на кухонный 

стол, она подошла к отцу. 

- Но почему ты так думаешь? - спросила она шепотом. 

- Потому, что наши предки обманули его. Обещали пять дюжин са-

мых ценных искритов, но год тогда выдался неурожайный и пришлось 

подмешать с десяток плохоньких камешков. - Амс вытер руки о перед­

ник и пожал плечами. - Он же не ювелир. Не разобрался. 

- Считаешь, он теперь мстит? Вернулся с того света, чтобы покарать 

за обман? 

- Другого объяснения у меня нет. 

Кельман вышел на улицу и направился к дому Перша. Против обык­

новения, ставни на его окнах были плотно закрыты. На наличниках по­

явились хитрые знаки, начертанные мелом, - сложные сплетения линий, 

напоминающие скрюченные цветы. 

Перш лежал на кровати, до подбородка укутанный в пуховое одея­

ло и вещал: 

- Дух Дор-Сура! Кто это еще может быть? Все мы жаловались на 

то, что извержение в этом году запоздало, что мы можем не успеть 

собрать урожай искритов до прибытия купцов. Ох, и не по нраву ему 

пришлись наши слова. - Кузнец жалобно поморщился и потер забинто­

ванное бедро. 

- Болит? - спросил Кельман, устраиваясь рядом. 

- Болит. Хорошо, хоть жар спал, а то уже целую кадку воды выла-

кал. И все равно пить хочется. - Он провел рукой по груди и неожи­

данно добавил: - Мне бы сейчас листьев вурицы к перелому прило­

жить. И из вешенной настойки примочки сделать. 

Сидевшая возле огня Мила подняла глаза от вышивания и удивленно 

посмотрела на мужа. 

- С чего ты это взял? - спросила она. 

Перш заморгал. 

- Не знаю. От лекаря, наверное, слышал. 

По улице с грохотом проехала телега, стоящая в шкафу посуда за­

дребезжала и запрыгала. 

- Я вот все думаю, - сказал Кельман. - Почему он берет всего 

лишь ,грошик за ведро? Ведь он мог назначить любую цену. 
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Вода окаянная ~ 
- Если цена была бы слишком велика, мы отправили бы отряд к Хо- ~ 

хочущему водопаду. А так проще платить и надеяться на то, что одним 

прекрасным утром Сирила возле источника не окажется. 

- Пожалуй. Путь неблизкий, и с Да-Шил спускаться неохота. 

Они замолчали. Кузнец закрыл глаза и принялся что-то насвистывать, 

а Кельман подошел к Миле и стал наблюдать за ее работой. На тонком 

беленом полотне, натянутом на пяльцы, карандашом была нарисована 

пышная роза. Стебелек уже зеленел шелковыми нитками, и игла пор­

хала над тканью, обозначая шипы. 

Не знал, что ты так умеешь. 

- Как - так? 

- Так красиво. 

Мила погладила вышитые листья. 

- И я не знала. А сегодня утром встала - и вот. Само получилось. 

Кельман поежился. Глаза ее излучали нестерпимый, пугающий свет. 

Утром Кельмана разбудили голоса. 

Зерно, зерно, зерно, - монотонно твердил кто-то писклявый. 

Скорее, скорее ... - вторил ему другой, звонкий тенор. 

Опять блоха! 

Уйди, уйди ... Догоняет! 

- Дети! Вернитесь! 

Шум стоял, как на ратушной площади Карара в базарный день. 

Кельман поспешно отдернул полог кровати и огляделся. В комнате ни­

кого не было. 

Еще зернышко, еще, кушать, кушать, - не унимался голосок. 

Хлебушек с молочком. Вкусный хлебушек с молочком. 

Ты куда? Ты куда? Вернись! 

Арина! - закричал Кельман. - Арина!! Что происходит?! 

Но жена не отзывалась, и он вспомнил, что сам проводил ее на за­

падный склон. Накинув на плечи рубаху, он выскочил во двор. Первой 

ему попалась на глаза копавшаяся в корыте свинья Хрюха. 

- Помои, - урчала она, - свежие, теплые помои. Много, много по­

моев. 

- Пшено, - послышалось от пробегавшей мимо курицы. - Там пше-

но. 

- Размякшая булка ... 
Замерев на месте, Кельман смотрел на свинью, рыло которой бы­

ло полностью погружено в исходившее паром месиво .. Он мог по­

клясться, что других звуков, кроме пофыркивания и чавканья, Хрюха не 

издавала. 
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Звездная дорога # 7-8 

- Вкусно. Очень вкусно. 

Голос звучал как-то необычно, слишком ясно и отчетливо, слишком 

близко. Кельман провел рукой по лбу. 

- Пресвятые мученики! Наверное, я читаю ее мысли! - осенило его. 

Чтобы проверить свою догадку, он сбегал в дом, принес оттуда ми-

ску холодной гречневой каши и вывалил ее в корыто. 

- Каша, - отчетливо услышал он. 

Последующие два часа Кельман провел, слоняясь по двору. Он то 

присаживался возле куриного насеста, то возвращался к хлеву, то сто­

ял возле забора, пытаясь уловить, о чем думают прохожие. Как и у 

Хрюхи, на уме у куриц была только еда. Их мысли были коротенькими 

и несвязными, беспорядочно перепрыгивающими с одного предмета на 

другой. 

- Чудеса, - шептал Кельман. - Ну и ну. Надо всем рассказать. Хо­

тя наверняка на смех поднимут. 

Он отряхнул штаны от соломы и выскочил за калитку, едва не вре­

завшись в стоявшего за ней Перша. Лицо у кузнеца было счастливым, 

но немного озадаченным. 

- Посмотри! - сказал он. - Я сам себя вылечил! 

Кельман издал нечленораздельное кудахтанье. 

- Сегодня ночью проснулся, жажда мучит. Встать сам не могу, а 

Милочку будить жалко: и так за день со мной намаялась. Лежу, толь­

ко зубами от бессилия скрежещу. И тут словно воспоминание прихо­

дит ... - Кузнец неуверенно потер руки. - О том, как ладони над боль­

ным местом держать и силу Ки излучать. 

- И что? 

- И исцелился. Ты знаешь, я теперь столько болезней одолеть мо-

гу. И сыпь зеленую лечить, и чесотку. - Его голос чуть понизился. - А 

моя первая жена, Криста, от лихорадки умерла. Почему же я тогда 

всего этого не вспомнил? Не помог, не спас? 

- Это вода, - сказал Кельман. 

- Вода? 

- Да. Зачарованная. 

Перш озадаченно нахмурился. 

- Я стал слышать мысли животных, - пояснил Кельман. - Утром. 

Будто чужие голоса в голове звучат. Сперва мешало очень, а теперь 

привык. 

- О чем же думают животные? 

- Да о жратве по большей части. Куры еще о цыплятах беспокоят-

ся. А вот у людей пока ничего разобрать не могу, только шум какой­

то невнятный. - Он помялся. - Ты мне не веришь? 
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- Верю. Неладно что-то с нами. - Кузнец достал из нагрудного кар- Т­

мана бережно сложенный листок. - Гляди. Мила нарисовала. 

Кельман обомлел. На небольшом куске бумаги плескалось море. 

Пенные гребешки бежали по его поверхности, падали на пологий пес­

чаный берег, разбрасывая мириады капелек. Над водой, в темном чи­

стом небе, кружили две чайки. 

- Солью пахнет, - сказал он, не отрывая взгляда от картины. 

- И спокойствием, - кивнул Перш. - Завораживает. 

- Да. Как в окно смотришь. 

Казалось, что от рисунка веет холодным ветром и пряным духом во­

дорослей. 

- Но что же нам теперь делать? - первым очнулся кузнец. 

- Надо бы к источнику наведаться, - предложил Кельман. - С Си-

рилом побеседовать. Тем более что у меня дома вода закончилась. 

- Ох, не нравится мне это ... 
- Мы будем спокойны и вежливы. Он нас не тронет. 

Сирил сидел на ступенях и рассматривал вершину Дор-Сура, расчер­

ченную алыми лентами лавы. Чуть поодаль - на другой стороне пло­

щадки - толпились ребятишки, восторженно гомоня и толкая друг дру­

га в бока. 

- Вот я была в Караете на ярмарке, там у стражников такие же ме-

чи были! - верещала румяная пухлая девчушка. 

- Врешь ты все! У стражников не мечи, а луки! 

- Луки - у тех, кто на стенах стоит! А у остальных - мечи! 

- Ну-ка, разойдитесь! - прикрикнул на детей Кельман. - Нечего тут 

под ногами путаться. 

Те дружно захихикали и бросились врассыпную. Сирил вздохнул и 

перевел взгляд на новоприбывших. 

- Итак? - спросил он. 

- Да за водой вот пришли, - сказал Кельман, робко протягивая ве-

дра. 

- Понравилась водица? 

- Поразительно чудотворная, - подал голос Перш. Он старался дер-

жаться на почтительном расстоянии. 

- Именно, любезный, именно. 

- Вкус необычайный, - добавил Кельман, приятно улыбаясь. 

Сирил пошевелил носом. 

Нет, в самом деле? 

Отменный! 

И способности прорезаются доселе неведомые. 
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- Вы меня несказанно радуете. Что ж, давайте ведра. Пять сереб-

ряных за одно. 

Кельман решил, что он ослышался. 

- Господин Сирил, вы, должно быть, ошиблись. Вчера вы просили 

полгрошика. 

- Я - просил? 

Кузнец пихнул приятеля в бок локтем. 

- Вы требовали, - поправился Кельман. 

- Хотите сказать, что вчера цена была ниже? 

- Да, достойный господин. 

- Как неловко получилось. Но все дорожает ... 

Возле источника собирались другие жители поселка. Перш мельком 

заметил вытянувшееся лицо Амса, теребящую передник Бику, волную­

щуюся Милу. 

Пять серебряных - это очень много, - тихо сказала она. 

- Мы не можем столько тратить на обыкновенную воду! 

- И на необыкновенную тоже. 

- Поймите, я вовсе не настаиваю на том, чтобы вы покупали у ме-

ня воду. 

- А где же нам ее брать?! 

Длинный нос Сирила снова пришел в движение. 

- Мне кажется, это уже ваши проблемы. Попробуйте пить что-ни­

будь другое, например, пиво или квас. 

- Да сколько этого пива?! Запасы к концу подходят, каравана купе­

ческого ждем. 

- Выходит, вы сами загнали себя в ловушку своей небережливостью 

и непредусмотрительностью. 

- Сжальтесь же над нами, - со слезами в голосе выкрикнула Бика. 

- Небрежность должна быть наказана, - сказал Сирил и повернул-

ся ко всем спиной. 

В полной тишине было отчетливо слышно, как звенит в каменной ча­

ше источник. 

- Спокойно, - заговорил Перш, косясь на затылок Сирила. - Нам 

надо все тщательно обсудить и решить, что делать дальше. 

- Задавить бы как червя, - мечтательно сказал кто-то. 

- Насилие - это не выход, - заметил Кельман, делая страшные гла-

за. 

- Тем более что никакого вреда вы мне причинить не сможете, а 

вот я вам - сколько угодно, - не оборачиваясь, бросил Сирил. 

Из толпы к ступеням протолкался Амс. Его испачканное мукой и са­

жей лицо горело негодованием. 
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- Надо отправить гонцов в Карает и нанять там мага, который помо- Т­

жет нам справиться с этим ... - Он поморщился, подбирая нужное сло-

во. - С этим несговорчивым человеком. 

- Мысль здравая. 

- Только что мы будем пить, пока гонцы доберутся до города? Путь 

ведь не близкий. Да и Кар-река сейчас бурная. 

- Терпеть будем, - предложил Амс. 

- Это ты будешь терпеть, чурбан безмозглый, - набросились на не-

го женщины, - а детям как объяснить, что воды нет? 

- И не выдержишь долго все равно, - сказал кузнец. - Если толь-

ко ... 
- Если только ягод набрать, - закончил за него Кельман. - Юлицы. 

Моя Арина как раз пошла западный склон разведать. 

Сельчане оживились. 

- Толковая баба! 

- Молодец, додумалась! 

Покатые плечи Сирила содрогнулись. Он отошел на несколько ша­

гов и прилег на землю, заложив руки за голову. 

- Кого назначим в гонцы? - спросил Перш. - Думаю, мне точно сто­

ит пойти, у меня кредит есть в Карастском торговом доме, ценные бу­

маги. Да и знакомые влиятельные имеются. 

Предводителем будешь! 

- Нурана возьми! Он у нас самый крепкий. 

- Панру! 

- Меня, меня! - заголосила Бика. - Хочу в город! 

- Цыц, девка! - шикнул Амс. - Тут дело серьезное. 

- Целой толпой идти не стоит, - сказал Перш. - Человека два-три 

будет достаточно. Как считаешь, Келыч? 

Кузнец дернул его за рукав, но Кельман лишь отмахнулся. Привстав 

на цыпочки, он высматривал что-то вдалеке. 

- Это она. Жена возвращается. 

По направлению к деревне двигалась крошечная фигурка. Лишь не­

сколько минут спустя стали видны черные косы, переброшенные на 

грудь, и яркий синий фартук с крупным пестрым узором. 

- Ну, у тебя и зрение, - присвистнул Амс. - С такого расстояния 

разглядел. 

- Да я услышал скорее, - пробормотал Кельман. 

В руках у Арины были две огромные, тяжелые даже на вид корзи­

ны, доверху наполненные чем-то розовым. Сельчане скопом бросились 

к ней на помощь. 

- Юлица, - обрадовалась Мила. 
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- Мы спасены! 

- Я и не надеялась ... 
- Сегодня же вечером отряд выступит к Карасту, - заявил Перш. 

- Погодите! - Арина перевела дух. Кельман с тревогой заметил, что 

лицо ее было бледным и расстроенным. 

- И с раннего утра - собирать ягоды! 

- Детей отправим! 

- Амс, пирогов нам в дорогу напеки, да побольше. В городе все так 

дорого, надо запастись едой. 

- Да послушайте же вы меня! - выкрикнула Арина, громко хлопнув 

в ладоши. 

Все замолчали и повернулись к ней. 

- Сперва я спустилась к полянке и убедилась, что юлица уже нача­

ла проклевываться. Пока ее не очень много, но скоро будет предоста­

точно. Хватит и на питье, и на варенья, и на сушенья. - Эти слова бы­

ли встречены радостным гулом. - Я набрала две полные корзины и хо­

тела идти домой, но что-то остановило меня. Я спрятала ягоду в укром­

ном местечке, а сама пошла вниз, к обрыву. 

- И что ты там увидела? - не выдержала Бика. 

Арина закусила губу. 

- Не знаю, в чем там дело - валун какой прикатился или трещина 

случилась, но лава на этот раз пошла двумя путями - и с восточной сто­

роны, и с западной. Мы в ловушке. 

По площадке пронесся вздох. Кельман всем своим существом по­

чувствовал, как черная безысходность придавила окружающих его лю­

дей. Кто-то тихонько всхлипнул, кто-то ругнулся. 

- Деточки мои, - послышался женский плач. - Погибнете. 

- А я знаю, чьи это шутки! 

- Да все мы знаем, а толку? 

Перш постучал кулаком о ведро, призывая всех к вниманию. 

- Попрошу не впадать в панику. Юлица у нас есть, так что от жаж­

ды никто не умрет. Наберем с запасом, хранить в погребе будем, не 

беда. 

- А как сойдет она, завянет? 

- Не вечно же лава будет стоять! Остынет, окаменеет - пойдем в 

Карает. - Голос у кузнеца был спокойный и уверенный. 

Лежавший на земле Сирил приподнялся на локте и зааплодировал. 

- Браво, браво. Весьма недурственно. Особенно для такой дрему­

чей деревенщины. 

- Смеется ... 

- Пусть смеется. Ни гроша ему платить не будем. 
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Не будем! Точно! - загудела толпа. 

Пусть подавится! Найдем управу! 

Не нужна нам вода! 

Выстоим! 

Выкрепимся ! 
- Чай, не городские неженки! 

- Ох, как вы будете пахнуть через месяцок. - Сирил зажмурился. 

- Убийственно. 

- Будем пахнуть. А ты нас будешь нюхать, - отрезал Перш. 

По домам разошлись нескоро. Обсуждали, кто пойдет на склон и 

как делить добытую ягоду. Толпа стала редеть только после заката, 

когда Сирил демонстративно накрылся курткой и захрапел. 

- Пойдем отсюда, - шепотом сказала Мила. - Кто знает, вдруг он 

шеи сворачивает тем, кто ему спать мешает? 

Проверять никому не захотелось. 

Вечером Кельман бродил по двору, прислушиваясь к нехитрым мыслям 

домашней живности. Но еще недавно восхищавшая его способность 

стала казаться глупой и ненужной. 

- Тоже мне, царь зверей, повелитель кур и бог свиней, - говорил 

он себе под нос. - Вот людские бы думы читать! 

Он ужинал картошкой с подсолнечным маслом и думал: «А вот ес­

ли еще воды выпить? Что тогда? Вдруг талант мой еще больше разо­

вьется? Очень даже запросто! Я бы смог узнать, что на уме у этого по­

ганца Сирила! Ведь надо проверить?» 

Этот вопрос не давал Кельману покоя всю ночь. Он ерзал на крова­

ти, ворочался, пытался считать до ста. Ничего не помогало. Страстное 

желание выпить хотя бы кружку чудесной воды становилось все силь­

нее. Оно жгло, давило, оно мучительно зудело, как затягивающаяся 

рана. Под утро терпеть стало невозможно. 

Осторожно, стараясь не разбудить жену, Кельман встал и оделся. 

На цыпочках прошел по комнате к буфету и запустил руку в тайник, где 

лежали бережно хранимые монеты. Через несколько минут он вы­

скользнул из дома и, таясь в предрассветной мгле, устремился к источ­

нику. 

Сирил уже не спал. Позвякивая ножнами, он разгуливал по площад­

ке и отчаянно жестикулировал, словно доказывая что-то невидимому 

собеседнику. 

- Два ведра, - сказал Кельман, протягивая горстку серебра. 

- Одно, - ответил Сирил. Казалось, он не был удивлен ноч1-юму 111-1 

зитеру. - За десять - одно. 
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- Только одно? 

- Не хочешь - не бери. 

Кельман хотел повернуться и уйти, но ноги его не слушались. 

- Беру, - сказал он. - Наливай. 

Вода застучала по жестяному дну. Едва дождавшись, пока ведро на­

полнится, Кельман выхватил его из рук Сирила и стал жадно пить. По­

том, дико оглянувшись по сторонам, он пробормотал невнятные благо­

дарности и побежал к дому. Несколько раз, завидев на дороге смут-

ные тени, он прятался в зарослях колючек. 

- И кто это тут ходит? - спрашивал он себя, снова и снова отхлебы­

вая из ведра. 

Стена сарая была плотной, без зазоров и щелей. Лишь в некоторых ме­

стах гладкая поверхность дерева ершилась коротенькими заусенцами. 

Прижавшись ухом к стене, Кельман вслушивался в мысли находящейся 

внутри Бики. 

«Проклятое сено, вечно к юбке пристает. Раз, два, три, четыре. Где 

же еще? - думала она. - Пять. Повезло-таки этой Миле малахольной. 

Такого муженька урвала. Богатыря! А, вот шестое. Все равно мало, па­

па будет злиться. Чем я хуже ее? Лицом пригожа, да у грудь у меня 

повыше будет». 

В курятнике что-то гулко бухнуло и запрыгало по полу. Возмущен­

но закудахтали наседк~. 

«А как я теперь пою! Соловушка! Жаль, раньше так не могла - не­

бось, не засиделась бы в девках ... » 
Кельман покраснел и, косясь по сторонам, отошел от сарая. Ему 

было неловко, но эту неловкость быстро вытеснило желание снова ис­

пытать свой дар. Уже не первый час он ходил от дома к дому, напря­

женно впитывая в себя мысли и чувства других людей. Сперва он сты­

дился, Пытался урезонить себя, убедить, что поступает подло и низко 

по отношению к соседям, но все было напрасно. Жгучая жажда узнать 

еще чуть-чуть, еще саму малость толкала его к следующему забору, 

к следующей двери, калитке. Ему открылось многое: и то, что у гор­

ластой Бики прорезался нежный, изумительной красоты голос, и то, что 

старый чревоугодник Труки уже третий день пишет какие-то непонят­

ные, пугающие стихи, и то, что маленькая дочка Крубсов может с за­

крытыми глазами определить цвет положенного перед ней предмета. 

Почти у каждого жителя поселка появился какой-то талант - явный и по­

лезный, вроде прихлопывания мух усилием воли, либо странный, вроде 

рисования пальцем в воздухе светящихся линий. 

Кое-.кто видимых способностей не проявлял. Арина лишь скептичес-
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ки ложимала ллечами, 

сах. 

~ 
слушая рассказы о творящихся в лоселке чуде- ~ 

- Обалдели вы все от этой воды, - говорила она своим лодругам. 

Все невидаль какая-то мерещится. 

- Да ты лойди, лосмотри сама! 

- Некогда мне ло селу шастать! Дел невлроворот. И вы бы лучше 

огороды лереколали, чем о всякой ерунде сллетничать. 

- Да на кой ляд нам врать?! Сама можешь убедиться! 

- Это все безделье, - улорствовала Арина. - Леность. Праздность. 

От нее всегда в голову ахинея лезет. Вы руками-то лобольше работай­

те, ногам отдыха не давайте. И времени не будет фантазиями лреда­

ваться. 

- Пойдем хоть в гости сходим, - лредложил вернувшийся лод вечер 

домой Кельман. 

- Не лойду, - ответила она. - Завтра вставать рано, да и вообще. 

Устала я от ваших баек. 

- Да какие байки! 

- Не лойду. Иди один, ежели так лрисличило. 

В избе Перша было многолюдно и душно. Все говорили - увлечен­

но, хором, леребивая друг друга. 

- Глянь, как я могу, - хвастался Амс, рисуя в воздухе тонкие лере­

ливающиеся лолосы. 

Э! Зато я вещи двигать на расстоянии умею! 

- Вещи? Ты хотел сказать - мелочевку всякую, вроде катушки ни-

ток? 

- Так это лока. Научусь и котлами со смолой ворочать! 

- Ну и какой с того толк? 

- А с твоих закорюк витающих какой толк? - возмутился Крубс. 

- Как какой? Это же эскуство самое натуральное! 

- Дак растает вся твоя красота через лять минут. 

- И лусть! Новую наведу! Лучше лрежнего! 

- Натуральное - это у моего зятька. Он еду всякую сквозь стены 

видит. Очень лолезное эскуство. 

- Во здорово! А выливку видит? 

- Не видит. Но очень хочет. 

Самого кузнеца окружало ллотное кольцо люболытствующих. На 

глазах у всех он залечивал ушибы вылавшего из окна мальчонки. Блед­

нели и затягивались ссадины на чумазых кулачках, исчезали лорезы. 

- Чудо, - шелтали зрители. 

- Т елерь точно не лроладем! 

- А то! Перш завсегда ломожет! 
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- Такой у нас теперь лекарь - получше иных университетских будет! 

По лицу кузнеца пробежала горделивая улыбка. Кельман подмигнул 

ему и отошел к камину, к склонившейся над блокнотом Миле. 

- Что у тебя? - спросил он, присаживаясь на подлокотник ее крес-

ла. 

- Да так ... - Она смутилась и прикрыла рисунок ладонью. - Ниче-

го особенного. 

ла. 

«Засмеет», - услышал Кельман. 

- Я видел твое море. Оно прекрасно. 

Щеки Милы покрылись бордовыми пятнами. 

- Спасибо, - пробормотала она. 

«Я же просила его никому не показывать! Зачем он это сделал?!» 

- Прятать ото всех такое диво - преступление. Мы же друзья, Ми-

- Ладно, - ответила она после минутного молчания. - Смотри. 

На картине был изображен туман. Клубящиеся космы казались объ­

емными, липкими, они притягивали взгляд и в то же время вызывали 

ощущение, что нечто ужасное сокрыто в серой бесформенной мгле. 

У Кельмана по спине побежали мурашки. 

- Кто там? - почему-то шепотом спросил он. 

- Не знаю, - тоже шепотом ответила Мила и отвернулась. 

Некоторое время Кельман рассматривал ее нервно дрожащие пле­

чи, потом поднялся, подошел к столу и налил себе самогона. Вчераш­

нее желание выпить воды вернулось с новой силой. 

- У меня нет денег, - напомнил он сам себе. - Платить больше не­

чем. 

«Все продать! Дом, мебель, утварь. Только бы узнать, что со мной 

станет. Хоть глоточек. Хоть каплю. Я же должен научиться. Стать силь­

нее. Я уверен, что способен на большее». 

- Крутит? - спросил чей-то сочувственный голос. 

Кельман поднял голову и увидел стоящего рядом Перша. Криво улы-

баясь, кузнец вынул из его руки осколки стакана. 

- Прости, я не хотел ... Сам не знаю, как это получилось. 
- Я понимаю. 

- Надо надраться. 

- Точно. 

Они обменялись понимающими взглядами. 

- Берем бутыль - и на чердак. 

- И никакой закуски. 

Поднимаясь по лестнице, Кельман заметил, что гостей сильно поуба­

вилось. И уютное кресло возле камина стояло пустым. 
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Он проснулся от крика. На улице едва рассвело, слабые солнечные лу- Т­
чики робко пробирались сквозь крошечное чердачное окошко. 

- Господи! Господи! Господи! - повторял дикий, совершенно нече­

ловеческий голос. 

Послышался равномерный стук. Отшвырнув пропахшие пылью одея­

ла, Кельман рывком поднялся и бросился к двери. 

Происходящее внизу выходило за пределы его понимания. Перш 

стоял на коленях и ритмично, безостановочно бился головой о стенку. 

- Мила! Мила! Мила! Моя Мила! - Заслышав шаги, он повернул к 

лестнице слепое от слез лицо и сказал: - Она повесилась. Она повеси­

лась в нашей спальне. 

Он протянул Кельману слегка влажный листок бумаги. Тот самый ри­

сунок. Туман. В левом верхнем углу четко была выведена одна-единст­

венная строчка: «Столько я заплатить не могу». 

- Она ходила к источнику. 

- Я тоже туда пойду! - закричал кузнец. - Я отдам ему все, пусть 

только даст мне еще воды. 

- Перш ... 
- Я стану искуснее и смогу вылечить Милу! 

- Перш, Мила умерла. Ты не сможешь ее вылечить. 

- У меня получится. 

- Она умерла, понимаешь? 

Тяжело опираясь о стену, кузнец встал и оглушенно глянул на него. 

- Откуда ты знаешь, что я не сумею? 

- Я не слышу ее мыслей. Совсем. Ничего. Ей никто уже не сможет 

помочь. Ее больше нет. 

Перш обхватил голову руками и осел на пол. Он не плакал. Он си­

дел и смотрел на занавешенный тканью дверной проем, ведущий в 

спальню. 

Возле источника стояла очередь. Длинная колонна подавленных, отчаяв­

шихся людей. 

- Ну, что тут у нас, - говорил Сирил, рассматривая очередное под­

ношение. - Отрез лульского шелка? 

- Да, достойный господин. Лучший в мире шелк, да и расцветочка 

какая - загляденье, - Амс искательно потирал пухлые ручки. 

- Ладно, полведра, пожалуй. 

- Ах, спасибо, спасибо. 

- Посмотрите на эту вазу, господин, настоящее чудо! 

- Неплохая ваза, очень неплохая. Даже странно видеть ее в такой 

глуши. 
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f По мере того, как Кельман продвигался вперед, гора даров возле 
ног Сирила росла. Чего там только не было - золотые и серебряные 

монеты, искриты всех размеров и цветов, какие-то древние рукописи. 

- Показывай. 

- У меня ничего нет, - сказал Кельман, тщетно пытаясь уловить 

мысли Сирила. 

- Зачем тогда пришел? 

- За водой. 

- Ты должен мне чем-то заплатить. 

Кельман напряженно всматривался в узор прожилок на каменной 

раковине. Близость источника сводила с ума. 

- я готов. 

Сморщив длинный нос, Сирил изучал просителя. 

- Хорошо. Вижу, твой талант - не в мастерской ловле мух и не в 

шевелении ушами. 

Я читаю мысли. 

- Знаю. 

- Смогу ли я со временем слышать духов? 

Сирил приподнял бровь. 

- Возможно. Я не провидец. 

- Что ты хочешь получить? 

- Твою жену, - быстро ответил Сирил. - Отдай мне свою жену. 

- Арина не продается! Она живой человек! 

- Мне она не нужна живой. 

- Что? - Кельман попятился. 

- Убей ее. Здесь. И я тебе дам сколько угодно воды. - Глаза у Си-

рила были стеклянные, не выражающие ничего, кроме нетерпения. 

- Ты ненормальный! 

- А ты сам? А все остальные? 

- Ты ненормальный, - снова сказал Кельман и побрел прочь. 

Дома было тихо и спокойно. Пахло свежеиспеченной ковригой, на сто­

ле дымилась тарелка с жареной картошкой. 

- А, вернулся? - Арина вышла из кухни, вытирая руки о передник. 

- Садись, наворачивай. 

- Да я ... 
- Ешь, ешь. После возлияний надо обязательно горяченького поку-

шать. Супца бы хорошо, да сам понимаешь - какие теперь супцы, ког­

да за воду по пять серебряных просят. 

Кельман отвел глаза и принялся орудовать ложкой. Пить хотелось 

невыносимо. 
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«Зачем я пришел? - думал он. - Надо отсюда бежать как можно ~ 

дальше. Или не бежать, а прыгнуть в лаву - и дело с концом. Никаких 

искусов, никаких желаний непотребных ... » 
- Хлеб бери, - сказала Арина. - И ягоды. 

«Что с ним? Он сам не свой». 

- Тут вот какое дело, - начал Кельман, старательно подбирая ку­

сочком горбушки янтарно блестящее масло. - Надо пойти к источнику 

и поговорить с Сирилом. Серьезно поговорить. Объяснить, что мы мо­

жем хорошо его вознаградить, но только после того, как соберем 

Дор-Суровы камни. Он ведь неглупый человек, должен понять. 

- А если он вообще не человек? 

- Пусть объяснит, в чем наша вина, за что мы наказаны. 

- Может, это и не наказание вовсе? 

- Ты идешь со мной? 

«Откажись, - молил Кельман. - Откажись, я не потяну тебя силой. 

Скажи, что у тебя много дел и некогда по поселку шляться». 

Арина взяла у него опустевшую тарелку и недовольно пробурчала: 

- И не вымыть теперь. Опять придется песком оттирать. - Она зяб­

ко повела плечами. - Конечно, иду. Должен же там быть хоть кто-то, 

не одурманенный этой дрянной жижей. 

В пути они молчали. Арина размышляла о том, как можно вытурить 

из поселка обнаглевшего иноземца, а Кельман украдкой поглядывал на 

ее потрескавшиеся губы, на тонкую шею, на шрамик на щеке. 

«Я никогда этого не сделаю. Никогда. - Он нащупал припрятанный 

за пазухой нож и крепко сжал рукоять. - Я убью Сирила. Пусть это не­

возможно, все равно убью. Уничтожу, как слизняка, как мокрицу». 

- Итак, вы пришли. 

Площадка возле источника была совершенно безлюдна, если не счи­

тать одинокой фигуры, возлежащей на ступенях. 

Кельман втянул ноздрями воздух, и голова его закружилась. Здесь 

было влажно. Казалось, крошечные, невидимые капельки воды рассея­

ны повсюду, и стоит лишь сложить ладони ковшиком - и волшебная 

жидкость дождем прольется в руки. 

- Господи, помоги мне. 

Сухой, непослушный язык с трудом ворочался во рту, каждое дви­

жение причиняло страдания. Только глоток, только самый маленький 

глоточек. Силуэт стоящей рядом жены расплылся, распался на отдель­

ные фрагменты. В нем больше не было ничего человеческого - просто 

набор линий, изгибов, выпуклостей и впадин. 

Я жду. - Голос Сирила подстегнул, взбодрил, в нем чувствовался 

звон ручья, а значит - спасение. 
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- Что с тобой? Тебе плохо? - спросила Арина, но Кельман услышал 

лишь какое-то невнятное скрежетание. 

Он вскинул руку с ножом и несколько раз ударил жену - в грудь, 

в живот, в горло. Она закричала, и в этом крике было больше недо­

умения и обиды, чем боли. 

Вокруг Кельмана пылала пустота. Он был один среди языков пламе­

ни, среди дышащих жаром печей и труб. Искрящаяся, волшебная вла­

га была здесь, рядом, надо было лишь пробиться к ней сквозь что-то 

чужое, ненужное, мешающее. Когда Арина упала на землю, перед 

ним открылся светящийся коридор, в конце которого его ждал источ­

ник. Опустившись на колени, Кельман благоговейно коснулся синей хо­

лодной поверхности. Он пил и чувствовал, как меняется вкус воды, как 

она становится все более пресной, как уходит из нее особая, колдов­

ская свежесть. 

- Ну, хватит уже, - недовольно сказал Сирил, хлопнув его по пле­

чу. - А то лопнешь. 

Кельман поднялся, сделал несколько шагов и замер. Перед ним, на 

мокрой от крови каменной плитке, лежала Арина. Она была еще жи­

ва, и легкие, почти неощутимые мысли кружились в ее голове. Но Кель­

ман увидел другое - прозрачную жемчужную пленку-кокон, охватыва­

ющую все ее худое, нескладное тело. Кокон покрывали хитрые пись­

мена и рисунки. 

- Наставница, - прошептал Кельман непослушными губами. - Ее 

дар был - учить детей. 

Он беспомощно огляделся и заметил, что такое же перламутровое 

сияние окружает и его самого, и пробегавшего невдалеке мальчишку. 

- Читающий по звездам." 

Кельман не мог как следует рассмотреть знаки у себя на груди, но 

знал, что они один в один совпадают со сложной вязью зигзагов и дуг 

на коконе Сирила. 

- А ты ... А мы ... - Кельман вдруг заметил, что длинноносый смот­

рит на него с дружеским, почти родственным пониманием и сочувстви­

ем. 

Его глаза больше не казались стеклянными, они были живыми, ясны­

ми, излучали тепло и свет. 

- Пойдем, брат. Пора. Дор-Сур успокоился, и нам здесь больше не-

чего делать, - сказал он, указывая на притихший вулкан. 

- Но куда? 

Сирил пожал плечами. 

- К Хохочущему водопаду. Или к устью Кар-реки. Вдвоем нам под 

силу многое. 
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Руди Рюкер 

... 
БАИКИ 

ПРО ГУДИНИ 
Американца Руди Рюкера (род. 1946) у нас традиционно числят по 
ведомству киберпанка. С одной стороны, это справедливо, посколь­

ку его перу принадлежит киберпанковская тетралогия (( ... wаге» 
(первые два романа - ((Soffware» и (( Wefware» - должны вот-вот 

выйти в издательстве ((АСТ» под устрашающими названиями ((Соф­

туха.ехе» и ((Мокруха.ехе»). С другой стороны, сам Рюкер всегда 
рассматривал свое творчество как некую альтернативу киберпанку и 

даже придумал для него специальный термин - ((трансреализм». 

Суть новоявленного метода состояла в том, чтобы писать о реальной 

жизни с помощью фантастических приемов. Забавно, что несколько 

лет спустя в российской фантастике появилось понятие (аурбореа­

лизм», которое расшифровывалось примерно так же ... Рассказ 

(<Байки про Гудини», пожалуй, можно считать ярким примером 

«трансреалистической» прозы. А если у кого-то из уважаемых чита­

телей возникнет вопрос о доле собственно фантастического в рас­

сказе, тому можно напомнить, что в нашей с вами реальности вели­

кий иллюзионист, мастер побегов из замкнутых помещений Гарри 

Гудини скончался в 1926 году. 

Гудини был на грани разорения. Его цирк-водевиль закрылся, его город­

ской театр близок к смерти. Предложение от Мэла Рабштейна из «Па­

тэ Ньюс» поступило как раз вовремя. 

- Аванс два куска - за три выступления. 

- Я ваш. 

Идея сводилась к следующему: католический священник, раввин и 

мировой судья должны все время присутствовать в кадре вместе с Гу-

«Tales of Houdini» Ьу Rudy Rucker 
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Байки про Гудини ~ 
дини. Каждый трюк - от начала до конца - снимается на пленку, при Т 
этом используется последовательный метод Лоэ. Особым условием 

была спонтанность побега, отсутствие предварительной подготовки -
Гудини ничего не должен знать о готовящихся трюках. 

Операция началась в четыре часа утра 8 июля 1948 года. Участники 
врываются в дом Гудини в Левингстоне. Гудини живет там со своей ма­

терью-калекой. Католический священник и раввин плечом к плечу выши­

бают дверь. Следует наезд на их бегущие черные ботинки на толстых 

подошвах. Освещение сначала очень неважное, но после вспыхивает 

переносной софит. Картинка движется рывками, дергается, ясно, что 

оператор бежит следом за основными участниками. Ни у кого не воз­

никает сомнений в достоверности и неподдельности съемки. 

Судья держит в руках жестяную банку с расплавленным воском, ко­

торым - при помощи раввина и священника - запечатываются глаза, 

уши и ноздри Гудини. Смуглое лицо мистериозо обработано прежде, 

чем тот успевает проснуться, - тем самым предотвращены попытки к 

сопротивлению, и вот он уже лежит - расслабленный и полностью по­

корившийся похититепям. Гудини готов. Участники оборачивают его 

бандажами Айса и стягивают полосами медицинского пластыря, превра­

тив в мумию, в сигару «Белый орел». 

Эдди Мачотка, штатный оператор «Патэ», с целью сокращения про­

смотрового времени по пути к взлетному полю использует стробоско­

пическую съемку. Камера делает один кадр в десять секунд, в резуль­

тате получасовой переезд занимает всего две с половиной минуты на 

экране. В кабине темно, камера расположена под плохим углом, но 

все по-прежнему выглядит очень убедительно. Ясно, что это не мон­

таж. На коленях священника, раввина и судьи, расположившихся на зад­

нем сиденье «паккарда», лежит похожий на батон белого хлеба Гуди­

ни, изображение которого время от времени чуть дергается из-за сме­

щения камеры. 

Машина выруливает прямо на взлетную полосу и останавливается 

под открытым бомболюком Б-15. Эдди выбирается на бетон полосы 

первым и тщательно фиксирует на пленку трех неподкупных свидете­

лей, извлекающих Гудини из кабины «паккарда». Затем план смещает­

ся так, что вместе с ними в кадре появляется самолет. На носу аэро­

плана намалевано его имя - «Грязная Леди». 

«Грязная Леди»! Это вам не какой-то там кукурузник, ненадолго от­

влекшийся от опрыскивания посевов, с резервистом Первой мировой за 

штурвалом; это сам папаша Джонни Галлио на своей Небесной Голуб­

ке, а с ним его Летучая Команда экстра-кпасса! О пощаде не мечтай­

те! Джонни Галлио, прославленный ас тихоокеанских фронтов Второй 
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f мировой, с ним его верный штурман Джоне Лысая Покрышка и второй 
пилот Нытик Макс Московиц - ни больше, ни меньше! 

Джонни Г. сдвигает кокпит и спрыгивает на бетон, не слишком то­

ропливо, но и не слишком медленно, а просто вальяжно - он крутой 

парень, этот Джонни Летная Куртка. Нытик Макс и Лысая Покрышка 

свешивают головы из открытого бомболюка - они скалят зубы и гото­

вы начать потеху. 

Мировой судья достает из жилетки карманный хронометр с репети­

ром. Камера делает наезд: 4:30, - и снова берет крупный план: на за­

паде небо уже розовеет. 

А что Гудини? Его подвешивают к бомбодержателю в утробе «Гряз­

ной Леди», но он не может ничего об этом знать. Он ничего не видит, 

ничего не слышит и ничего не чует. Однако он тих и спокоен, он дово­

лен тем, что съемкой документирован каждый шаг, что любой желаю­

щий увидит, насколько все правдиво. 

Все забираются в бомбардировщик. Когда доходит очередь до Эд­

ди, картинка начинает ужасно скакать и переворачиваться. Потом опе­

ратор показывает нам Гудини, длинного и белого червяка, личинку не­

известного науке насекомого, которая наконец начинает проявлять пер­

вые признаки беспокойства. Она извивается, но крепление бомбодер­

жателя цепко ее держит. Нытик Макс, похожий на огромного рабоче­

го муравья, с усмешкой склоняется над Гудини. 

Джонни Г. запускает двигатели, которые, прокашлявшись, начинают 

гудеть ровно и мощно. Католический священник и раввин сидят на низ­

кой скамье и о чем-то толкуют: черные одежды, бледные лица, серые 

зубы. 

- У вас найдется что-нибудь перекусить? - спрашивает священник. 

Католик - плечистый молодой блондин. Кажется, что под его сута­

ной скрывается одна из горгулий Нотр-Дама. 

Раввин невысокого роста, в черной ермолке и с тощей бородкой. У 

него рот Франца Кафки, губы дрожат и кривятся, словно от тика, он 

часто показывает зубы. 

- Насколько я понял, после возвращения нам в терминале накроют 

завтрак. 

Священнику за все про все заплатили две сотни, раввин получил три­

ста. У него более известное имя. Если побег пройдет благополучно, то 

они примут участие и в следующих представлениях в качестве свидете­

лей. Это им обещано. 

«Грязная Леди» не слишком велика, и куда бы ни смотрела камера 

Эдди, белый кокон Гудини или хотя бы его часть всегда находится в ка­

дре. Впереди, над креслом пилота, виден профиль Джонни Г., симпа-
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тяги Джонни, который сейчас выглядит не лучшим образом. Его верх- Т­
няя губа усеяна каплями пота - результат похмелья. Переход к мирно-

му времени дается Джонни тяжело. 

- Поднимай малютку вверх по спирали, - негромко напутствует 

Джонни Лысая Покрышка. - Знаешь диванную пружину, Джонни? Вот 

так. 

В квадратном иллюминаторе видно, как горизонт наклоняется и на­

чинает медленно скользить по кругу. Так продолжается до тех пор, по­

ка бомбардировщик не достигает белого облачного одеяла и мир не 

скрывается в тумане. Макс следит за альтиметром, время от време­

ни оглядываясь на камеру и весело скаля зубы. Они вырываются из мо­

лочного марева, и яркий солнечный свет заливает раскинувшуюся 

во все стороны бескрайнюю облачную страну - Джонни правит прямо 

на солнце ... если его не остановить, он будет поднимать свою же­
лезную птицу все выше и выше ... но они набрали уже достаточную вы­
соту. 

- Приготовиться к бомбометанию! - кричит Лысая Покрышка. Като­

лический священник осеняет себя крестным знамением. - Огонь! 

Нытик Макс дергает рычаг бомбосброса. Крупный план: белая гу­

сеница Гудини в похожем на гроб бомбодержателе. Распахивается 

люк, и чуть согнутый белый огурец начинает медленно падать вниз, в 

облака. Но вот поток воздуха подхватывает один его конец, и белый 

червяк начинает крутиться, вся быстрее и быстрее, - на фоне ярко­

белых в солнечном свете клубов небесного пара он кажется почти 

серым. 

Эдди удерживает Гудини в кадре, пока это возможно. Мастер по­

бегов несется навстречу плотным округлым облакам, похожим на сва­

ленные кучей куриные яйца. Внезапно Гудини начинает освобождаться 

от пут. Можно видеть, как полоса бандажа трепещет в потоке воздуха 

и тянется за ним длинным вымпелом, но вот - хлоп! - Гудини исчезает 

в облаке. 

Бомболюк закрывается, и камера возвращается к тем, кто находит­

ся внутри бомбардировщика. Эдди и звукооператор обходят присутст­

вующих, интересуясь их мнением по поводу того, удастся ли Гудини вы­

браться на этот раз. 

- Уверен, что да, - первым отвечает раввин. 

- Понятия не имею, - отзывается католик, уже мечтающий о завт-

раке. 

- Не представляю, как он сможет теперь спастись, - это Нытик 

Макс. - По идее, ему предстоит врезаться в землю на скорости две 

сотни· миль в час. 
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f - Всем нам когда-то приходится умирать, - таково мнение Джон­

ни г. 

- На его месте я попытался бы устроить из бандажей ленточный па­

рашют и тормозить им, - Лысая Покрышка. 

- Это невероятно, - мировой судья. 

К тому времени, когда «Грязная Леди» возвращается на аэродром, 

из облаков начинает сеять мелкий дождь и широкие покрышки шасси 

уже разбрызгивают лужи. Первым выбирается Эдди и снимает высад­

ку участников и их шествие к небольшому терминалу, где нет совер­

шенно никого, кроме ... 
В дальнем углу зала ожидания спиной к вошедшим стоит человек в 

пижаме и увлеченно гоняет шарик в автомате с пинболом. Он курит си­

гару. Кто-то окликает его, и он поворачивается. Гудини. 

Где бы Гудини ни устраивал свои трюки, его везде сопровождает пре­

старелая мать. Злые языки утверждают, что она любит наблюдать за 

ловкими проделками сына. Однако на этот раз на пожилой леди лица 

нет, из ее глаз текут слезы, седые волосы всклокочены. Очень много 

их рассыпано по полу вокруг инвалидного кресла-каталки. 

По возвращении домой Гудини немедленно падает на колени и мо­

лит мать до тех пор, пока не получает от нее разрешения продолжить 

съемку фильма. Рабштейн из «Патэ» уверяет, что для полноты картины 

не хватает еще пары трюков. 

- А уж затем - никакой магии! - торжественно клянется Гудини. 

Я присмотрел магазинчик музыкальных товаров - денег хватит. 

- Мой мальчик ... 

Следующий побег должен состояться в окрестностях Сиэтла, куда Гу­

дини и его мать доставляют самолетом. Рабштейн особенно настаивает 

на том, чтобы в съемки самого Гудини вставлять кадры с реакцией его 

матери. Они селятся в уединенном домике на окраине города, детали 

предстоящего трюка им неизвестны. 

Пока идет подготовка, Эдди Мачотка документирует долгие прогул­

ки сына и матери возле бесконечных доков Сиэтла. Гудини ест в ресто­

ранчике крабов. Его мать покупает шляпку с вуалью. Гудини помогает 

матери надеть парик. 

Четыре молчаливые фигуры в черных прорезиненных плащах выби­

раются из причалившего близ домика Гудини рыбацкого бота. Гудини 

не может не слышать их тихих шагов, но не удостаивает их даже пово­

ротом головы, он само спокойствие и уверенность. И вот четверка уже 

рядом с ним: это католический священник, раввин, мировой судья, а 

108 



Байки про Гудини ~ 
кроме того, на сей раз с ними еще и врач - похоже, это доктор Рэкс Т­
Морган собственной персоной. 

Когда доктор Морган достает шприц, пожилая леди начинает прон­

зительно кричать и не умолкает все время, пока врач погружает Гуди­

ни в сон уколом пентотала натрия. Великий мастер побегов не оказы­

вает ни малейшего сопротивления, он покорно следит за происходя­

щим, и улыбка не сходит с его губ даже тогда, когда он наконец теря­

ет сознание. Пожилая леди бьет врача сумочкой, потом раввин и свя­

щенник поднимают ее на руки и переносят в рыбацкий бот. Возвратив­

шись, они помогают доктору и судье отнести в бот Гудини. 

В боте за штурвалом мы видим Джон ни Г., его Летучая Команда 

снова в сборе. Ас Джонни может летать на чем угодно, даже на ры­

бацких ботах. Глаза его налиты кровью, ему определенно не по себе, 

но с помощью верного штурмана Лысой Покрышки ему удается выйти 

из гавани и войти в реку, по которой производится лесосплав. Все это 

занимает целых два часа, которые стараниями Эдди ужимаются в деся­

юк минут ... Гудини спокойно лежит внутри половинки распиленного 
вдоль и выдолбленного бревна и спит сном праведника - время от вре­

мени врач вкалывает ему очередную дозу. 

Рыбацкий бот направляется к запруде перед л·есопилкой, где пла­

вает с дюжину сосновых стволов. У Нытика Макса и судьи уже готово 

ведерко с гипсом, которым они принимаются сначала запечатывать 

все лицевые отверстия Гудини, предварительно вставив ему в рот дыха­

тельную трубку, а потом и полностью заливать его внутри выдолблен­

;_-юго бревна. Рядом лежит вторая половинка бревна, которой они на­

;рывают Гудини, - торчащая наружу дыхательная трубка замаскирова­

на под сучок. До самого конца операции Гудини так и не приходит в со­

знание, он накрепко залит быстросхватывающимся гипсом и напомина­

ет мертвого червя. Поднатужившись, раввин, католический священник, 

мировой судья и доктор Морган вываливают начиненный чурбан за 

борт .. 
Слышен плеск, чурбан с Гудини погружается в воду и через несколь­

ко секунд всплывает где-то среди своих ожидающих распилки братьев­

близнецов. Всего в запруде теперь десять одинаковых бревен, и внут­

ри какого из них находится Гудини, сказать невозможно. Лесопилка за­

пускается, пила гудит, и зубцы конвейера подхватывают первое брев­

но. 

Камера показывает крутящиеся перед входным раструбом бревна, 

на заднем плане видна мать Гудини, рвущая волосы на своем парике. 

Раздается душераздирающее ВВЖЖЖААААЗЗЗЗЗСС! - первое брев­

но проходит через пилу. Камера поворачивается, и все видят, как две 
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f половинки только что распиленного поперек бревна утягиваются по на­
правляющим куда-то за бешено вращающийся диск пилы. 

ВВЖЖЖААААЗЗЗЗЗСС! ВВЖЖЖААААЗЗЗЗЗСС! ВВЖЖЖААА­

АЗЗЗЗЗСС! От конвейера летят струи опилок. Один за другим бревна 

цепляются зубцами и затягиваются под пилу. Хочется отвести глаза и не 

смотреть, но нет сил ... вот-вот брызнет кровь и во все стороны поле­
тит полупереваренная пища. ВВЖЖЖААААЗЗЗЗЗСС! 

Джонни Г. отпивает глоток чего-то укрепляющего из своей плоской 

серебряной фляжки. Его губы неслышно шевелятся. Что он шепчет? 

Шлет проклятия? Молится? ВВЖЖЖААААЗЗЗЗЗСС! Лошадиное лицо 

Нытика Макса покрыто бисеринами пота, он на пределе, его улыбка за­

стыла как приклеенная. На затылке парика матери Гудини уже' видна во­
лосяная сетка. У Лысой Покрышки глаза лезут из орбит - они огром­

ные и белые, как вареные яйца. Он подкрепляет свой дух из фляжки 

Джонни. ВВЖЖЖААААЗЗЗЗЗСС! Католический священник утирает 

платком лоб, раввин ... ВВЖЖХХАКККЧУХХФЕЕ! 
Из-под циркулярной пилы, занимающейся девятым бревном, летит 

белая гипсовая пыль. Бревно распадается на две половинки, но внутри 

никакого Гудини нет. Выдолбленное бревно пусто! Присутствующие то­

ропливо выбираются из бота, лезут на причал лесопилки, камера ме­

чется во все стороны, ищет великого мага. Где же Гудини? 

Среди возбужденных выкриков и призывов вдруг становится слышна 

песенка, доносящаяся из музыкального автомата в кафетерии лесопил­

ки. «Сестры Эндрю». В кафетерии, весь перепачканный гипсом, за сто­

ликом сидит Гудини. Он в такт музыке пристукивает носком туфли и 

жует чизбургер. 

- Последний побег, - обещает Гудини. - Последний. раз, и мы покупа­

ем музыкальный магазинчик. 

- Я так боюсь за тебя, Гарри, - отвечает ему снова полысевшая 

мать. - Что они устроят теперь, ты ведь даже не представляешь. Хотя 

бы малейший намек. 

- На этот раз они намекнули мне - послали вот этот кусок пирога с 

начинкой. Мы завтра летим в Неваду. 

- Надеюсь, ты будешь держаться подальше от этих девиц из варь­

ете ... 

Снова мы видим католического священника, раввина, доктора Морга­

на и мирового судью, но теперь к ним присоединился мужчина сред­

них лет в очках - судя по всему, типичный ученый. Они находятся 

в мрачном помещении с бетонными стенами, низким бетонным по-
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толком и щелями вместо окон. Гудини в черном резиновом аквалан- ~ 
гистском костюме сидит на стуле и развлекает всех карточными фоку­

сами. 

Ученый, определенно почитатель безвременно усопшего Альберта 

Эйнштейна, снимает телефонную трубку и после коротких переговоров 

кивает врачу. Доктор Морган мило улыбается в камеру, после чего на­

девает на Гудини наручники и помогает ему опуститься в вертикальный 

цилиндрический бак с водой. Включается холодильная установка, и до­

вольно скоро Гудини оказывается замороженным внутри монолитного 

куска льда - вот вам и пирог с начинкой. 

Священник и раввин открывают замки на стенках бака и разводят 

стенки в стороны - Гудини-взрыватель скован внутри огромной ледя­

ной ручной гранатой, из которой торчит только его голова - спуско­

вое кольцо. Снаружи их ожидает грузовик с гидравлическим подъем­

ником, а также Джонни Г. и его Летучая Команда - общими усилиями 

они грузят Гудини в кузов. Лед, которому не следует таять под жар­

ким солнцем пустыни, предусмотрительно оборачивается слоями утеп­

лителя. 

Две мили через пустыню, и наконец впереди появляется испытатель­

ная башня-шпиль со специальным отсеком на самой вершине. Две ми­

ли - положенное расстояние при испытании атомной бомбы, которое 

должно состояться сегодня в Богом забытом уголке пустыни Невада. 

Вместе с Летучей Командой в грузовике также Эдди Мачотка. 

Панорама со стройной испытательной вышкой, у которой непристой­

ное вздутие на самой вершине - там скрыта готовая к взрыву бомба. 

Одному Господу известно, за какие тайные нити пришлось потянуть 

Рабштейну, чтобы устроить для «Патэ» такое испытание. 

Прямо под треножником башни в земле, на отметке «ноль», выры­

та цилиндрическая яма с ровными краями, куда с великой осторожно­

стью опускают кусок льда, в который вморожен Гудини. Над землей 

остается видна только его голова, напоминающая сейчас улыбающийся 

кактус-пейотль. Участники усаживаются в грузовик и на всех парах 

мчатся обратно к бункеру. 
Эдди снимает все от начала до конца, без каких-либо сокращений. 

В бункере, разумеется, находится и мать Гудини, руки которой опять в 

волосах, выдранных из парика. Ученый протягивает старухе игральную 

кость. 

- Мы решили дать ему шанс, миссис: команда на взрыв будет отда­

на только тогда, когда вы выкинете «змеиные глаза». Два очка - пони­

маете? 

Камера показывает крупным планом лицо пожилой леди, в глазах 
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f которой застыло отчаяние. Она медленно-медленно трясет кость в ку­

лаке и бросает ее на пол. 

Змеиные глаза! 

Прежде чем кто-то успевает что-нибудь сказать, ученый нажимает 

на кнопку - на его лице безмятежное и отстраненное выражение. И тут 

же в бункер врывается поток режущего света - все черное в этом све­

те превращается в серое. Вслед за адской вспышкой приходит ударная 

волна, и мировой судья валится на пол - с ним что-то случилось, воз­

можно, сердечный приступ. Ужасающий рев раздирает воздух. Из­

резанные четкими тенями лица участников видны под разными ракур­

сами. 

Грохот взрыва стихает, и все слышат, как снаружи кто-то весело на­

свистывает мотивчик из варьете! 

Все бросаются к двери, побледневший ученый бежит первым. Он от­

пирает дверь, распахивает ее настежь и выбирается наружу, за ним 

толпятся остальные - Эдди снимает поверх голов. 

Это Гудини! Да, это он! Он в белом комбинезоне, он обнимает ~а 

талии двух полногрудых девиц из пип..:шоу! 

- Давайте мои деньги! - кричит он. - Я ухожу на пенсию! 

Перевод Бориса Кадникова и Олега Колесникова 
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Андрей Плеханов: 

<<Заставляю читателя 
поработать головой>> 

Нижегородский фантаст, врач по 

профессии Андрей Плеханов на­

чал свою литературную карьеру 

с получения премии ((Старт» за 

роман <<Бессмертный». Этот ро­

ман оказался первым в пентало­

гии о Демиде Коробове - на­

шем современнике, который не­

ожиданно для себя оказался об­
ладателем сверхъестественных 

способностей, а потому обязан 

спасать человечество. Любители 

фантастики уже отчаялись ждать 

от Плеханова чего-то иного, как 

вдруг, словно гром среди ясно­

го неба, · появляется роман 
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((Сверхдержава» - утопическое 

(и антиутопическое!) повествова­
ние о грядущем процветании 

России. А за ним выходит ((Сле­

пое пятно», которое сам автор 

считает ((психиатрической новел­

лой», хотя и допускает, что дру­

гие назовут .эту книгу ((сплавом 

геймерского романа, альтерна­

тивной истории и криминального 

.экшна». Кажется, самое время 

побеседовать с Андреем Плеха­

новым о жизни и о литературе ... 

- Что заставляет преуспеваю­

щего врача тратнть время на со­

чнненне фантастнческнх кннr! 

- Когда я начал писать свой 

первый роман, я не подозревал, 

что это фантастика. Писал я и 

раньше, с младых, так сказать, 

ногтей - преимущественно стихи 

или короткие скетчи для нижего­

родских кавээновских команд. О 

фантастике имел очень приблизи­

тельное представление, предпочи­

тал откровенный мэйнстрим (при­

дется признаться: и сейчас его 

предпочитаю). Году этак в 1993-м 

меня почему-то основательно за-
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цепила зарубежная мистика, тогда 

она только начала у нас издавать­

ся - Мерридит, Херберт, коряво 

переведенный Лавкрафт, немнож­

ко Маккаммона и Кунца. И тогда 

же у меня на работе появился 

первый компьютер - допотопный 

«Роботрон». Все это способство­

вало тому, чтобы попытаться со­

здать некий мистико-приключенче­

ский текст собственноручно. Чем 

я и занялся. Помню, когда я в пер­

вый раз читал собственный рас­

сказ, распечатанный на принтере, 

едва не плакал от умиления: не­

ужели я это сделал? Рассказ про­

чла моя жена сказала, что 

дрянь. Потом прочел мой друг -
сказал, что дерьмо. После этого я 

остыл и понял, что писать нужно 

не только хотеть, но и уметь. 

Почему в течение следующих 

двух лет я так упорно пытался 

вникнуть в науку словописания? 

Сам не знаю. Как врач я становил­

ся все более успешным - появи­

лись деньги, машина, квартира •.. 
следующая машина ... съездил за 
границу... Но все это было лишь 

внешней атрибутикой. Мне орга­

нически не хватало чего-то иного. 

Я искал свою личную кислородную 

отдушину. Я писал, писал ••. Марал 
бумагу. Полтонны бумаги, испи­

санной корявым докторским по­

черком или распечатанной на мат­

ричном принтере. 

Я начал читать - так много, как 

не читал никогда раньше. И вдруг 

обнаружил, что могу отличать хо­

роший текст от плохого, более то-

4А 
1·0 - литературу от нелитературы, .т­
не важно, к какому жанру это от­

носится. У меня обнаружился 

слух, но по-прежнем у отсутство-

вал голос. Над голосом я продол-

жал работать. Я мечтал, что ког­

да-нибудь научусь не фальшивить. 

В то время у меня не было ни 

малейших амбиций. Я даже не пи­

сал - я учился. Поворачивал слова 

так и сяк, составлял из них предло­

жения, строчки, абзацы. Экспери­

ментировал. Чуть ли не каждую 

главу пытался написать в новом 

стиле - смотрелось эклектично, 

как одеяло, сшитое из разноцвет­

ных лоскутков, но это было инте­

ресно. Я учился. У меня не было 

обязательств ни перед издателя­

ми, ни даже перед читателями. 

Потому что не было их тогда - чи­

тателей. И не предполагалось, что 

они когда-нибудь появятся. 

Книжки мои в самиздатовском 

варианте ходили по Нижнему Нов­

городу. И когда я уже заканчивал 

третий роман, кто-то сказал, что 

это можно напечатать. Началась 

морока с издательствами - годика 

этак на полтора. Издали. И тут-то 

ко мне приходит письмо от Игоря 

Георгиевича Халымбаджи, а там 

написано, что я получил приз 

«Старт» и должен приехать полу­

чить его в Екатеринбург. 

Я приехал на «Аэлиту». Игоря 

Георгиевича, увы, в живых не за­

стал: он умер днем раньше ••. И 
вот только там, на «Аэлите», я 

впервые узнал, что я -;nисатель­

фантаст. И еще я узнаri, как, ока-
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~ f зывается, это хорошо - быть пи­
сателем-фантастом. Правда, была 

тут одна неувязка: все люди, с ко­

торыми я на «Аэлите» встречался, 

знали о фантастике в миллион раз 

больше, чем я. Мне постоянно 

приходилось то отмалчиваться, то 

честно признаваться, что я в этом 

вопросе - полный тупица. Я даже 

не знал, что такое киберпанк. Ва­

силий Владимирский и Владислав 

Г анчаров пытались мне это объяс­

нить, но я все равно не понял. 

Когда я вернулся в Нижний, не­

медленно принялся за самообра­

зование. Теперь, через три года, 

пожалуй, могу сказать, что разби­

раюсь в вопросах фантастической 

литературы более или менее при­

лично. Это абсолютно необходи­

мо, если ты работаешь в жанре. 

Да и признаюсь честно, НФ я по­

любил - не только писать, но и чи­

тать. И что такое киберпанк, я те­

перь знаю. 

- Как вам удается находить 

время для медицины (вы ведь в 

.1000 году кандидатскую диссер­
тацию защитили, статьи научные 

пиwете о пластической хирургии 

молочной железы) и для литера­

туры! 

- Очень просто. Писать я могу 

только с утра и потому сочиняю 

. КНИГИ ТОЛЬКО ПО ВЫХОДНЫМ И ИНО­

ГДа в отпуске. Остальные пять 

дней в неделю работаю врачом. 

Работа интенсивная, начисто выши­

бает мысли о книгах, но это даже 

хорошо: за неделю голова прове­

тривается ·и пишется неhлохо. Об-
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щий результат - по одному рома­

ну в год плюс несколько расска­

зов или повесть. Хотелось бы пи­

сать еще медленнее, но издатель­

ство не позволит. Главное, сами 

понимаете, не количество ... 
А научную работу я послал по­

дальше сразу же, как только за­

щитил кандидатскую, - ни одной 

статьи больше не написал, как ни 

просили. Тут уж пришлось выби­

рать всерьез - две такие ноши я 

точно бы не потянул, за полгода 

спекся бы. Выбрал фантастику ... 
- На своем сайте (hffp:/ / 

www.sveпlib.sandy.ru/plekhanov) 

вы пиwете о том, что почти за­

кончили второй том романа 

((Слепое пятно)), который называ­

ется ((Перезагрузка)). А что еще в 

ближайwих планах! 

- Думаю, полгодика нужно от­

дохнуть от романов. Когда закон­

чу «Перезагрузку», буду писать 

рассказы. Обещал их разным 

журналам - даже «Игромании». 

Идей полно, а до реализации руки 

не доходят. Еще хочется написать 

роман о любви - душевный, но в 

то же время не слезливый, не 

«мыльный», настоящий мужской. 

Опять же тянет к хулиганскому 

юмору - хотя, боюсь, целый 

юмористический роман не потяну. 

Хочется поработать с кем-нибудь 

в соавторстве - в качестве вероят­

ной кандидатуры назову Юрия 

Бурносова, отличного писателя из 

Брянска (он же Джабба, он же 

половинка Бурцева). Может быть, 

Олега Дивова уломаю написать 
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·~то-нибудь вместе. Ну и, конечно, 

нродолжу свои nсихотерапевтиче­

• кие изыскания - не знаю пока, в 

какой форме. 

- Кстати, насчет психотерапии. 

lам не кажется, что написание 

мниr оказывает психотерапевтиче­

ское действие на самих авторов, 

нэnечивающихся таким образом 

от различных комплексов! Гипо­

rетический читатель выступает как 

бы в ропи психоаналитика •.• 
- Вряд ли он может выступать 

" качестве психоаналитика - разве 

1 1то обладает специальным обра-

1ованием. Его роль другая: он ре­

ципиент (если воспринимает авто­

ра книги как донора) либо участ-

11ик сеанса групповой психотера-

11ии (если книга имеет основатель-

1ю прописанную психологическую 

структуру). Причем члены этой 

1-руппы - читатель, автор, а также 

nce персонажи его книги, особен-

1ю главные. То, что при этом ав­

rор . пытается решить свои внут­

ренние проблемы за счет читате-

11ей, - вещь· несомненная. Но то, 

что ему удастся их решить, - не 

факт, потому что обратная связь с 

читателем либо отсутствует, либо 

неадекватна. Насчет излечения от 

комплексов: думаю, что положи­

rельный клинический эффект для 

самого автора может проявиться 

rолько в том случае, когда его ге­

рои в конце концов расставляют 

точки над «i» и решают свои муд­

реные житейские проблемы. А 

книги с открытыми финалами час­

rо свидетельствуют, что авторы их 

~ 
так и не могут преодолеть собст- ~ 
веннь1й душевный раздрай. По се-

бе знаю, сам такой. 

- Должна пи перед писате­

лем-фантастом стоять какая-то 

сверхзадача! Вот вы, например, 

творите дпя собственноrо удо­
вольствия ипи что-то хотите втол­

ковать читателю, чему-то ero на­
учить, что-то до неrо донести§ 

- Донести хочу. Выкладываю 

перед ним плоды своей мозговой 

деятельности - бери, читай, раз­

бирайся. Втолковать тоже пыта­

юсь - чего бы я стоил, если бы не 

мог внятно разъяснить то, что счи­

таю необходимым сказать1 А 'вот 

научить1 Нет, пожалуй, такая зада­

ча передо мной не стоит. Челове­

ка нельзя научить ничему, если он 

сам не захочет. Если же у него 

появилось желание покопаться в 

моих слоистых залежах - может, 

он что-нибудь там и выкопает. Ин­

тересно, что выкапывают обычно 

совсем не то, что я имел в виду. 

Забавно, ей-богу, - услышать что­

нибудь о сакральном подтексте 

какого-нибудь фрагмента. Но в 

любом случае это означает, что я 

заставил своего читателя порабо­

тать головой. Пожалуй, это и есть 

главная моя задача. 

- д как обстоят депа на ниве 
фантастики в Нижнем Новrороде! 

Работает пи кпуб ((Параппакс))! 

Есть пи у вас в rороде друrие пи­

сатели-фантасты, кроме Андрея 

Плеханова! 

- Писателей-фантастов нема­

ло. Самая известная - Наталья Ре-
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~ f занова, она получила приз 
«Старт» в 2000 году. Супружеская 
пара - Инна Кублицкая и Сергей 

Лифанов. В 1997-м они выпустили 

роман «Кар ми». С тех пор созда­

но еще несколько романов, впол­

не вероятно, что скоро они будут 

напечатаны. Если увидите - реко­

мендую купить, произведения ин­

тересные и неординарные. Жур­

налист и писатель Дмитрий Поме­

ранцев - один из трех китов все­

российского творческого объеди­

нения «Гиббоны», склонен к фан­

тастическом у постмодернизму. 

Дмитрий Гришанин пишет фэнте­

зи, по стилю близкую к Максу 

Фраю. Писатели Дмитрий Казаков 

и Вадим Арчер - тоже нижего­

родцы. В Нижнем выходит два 

фэнзина - «Славная подруга» и 

«Ар чет». Здесь же находится один 

из самых крупных сетевых фанта­

стических ресурсов - «Библиотека 

Свенельда», на нем, кстати, рас­

положен и мой сайт. В общем, ни­

ва фантастики в нашем городе 

плодоносит весьма обильно. 

«Параллакс» - один из самых 

первых КЛФ в России, он был со­

здан еще в 60-х годах. Сейчас 

временно закрыт на летний сезон, 

но входящие в него люди постоян­

но встречаются друг с другом. 

Нынешний президент «Параллак­

са» - Сергей Лифанов. 

- Я знаю, что нижегородское 

издательство ((Флокс)) в свое вре­

мя выпустило достаточно много 

фантастики (в том числе собрания 
сочинений Головачева, Михайло-
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ва, Савченко, целый ряд перево11 

ных сборников и авторских кнн11 
Этого издательства сейчас не1 1 

природе! Или оно теперь по-дру 

гому называется! 

Увы, такого издательс1"" 

больше нет. Но люди, котор1.11 

там работали, остались и продо11 

жают работать в области фанта• 

тики. В частности, заместите111 

главного редактора «Флокс11· 

Сергей Барсов открыл свое изд11 

тельство - «Стеллариум». Кста111 

он сделал предварительную р~ 

дактуру моей последней книги, J' 

что я ему очень благодарен. 

Провокационный вопроf 

нет ли сожалений по поводу тоrо. 

что вы живете не в столице, и нс~ 

появляется ли желания пере 

браться, например, в Москву! 

- Нижний - моя естественна11 

среда обитания, здесь я чувствую 

себя, как рыба в воде. Не вижу 

необходимости менять свою воду 

на чужую, тем более на москов 

скую. Нижний Новгород - боль 

шой город, третий в России послt• 

Москвы и Питера, и в нем есп. 

все, что нужно для цивилизован 

ной жизни. Мне кажется, Нижниi1 

уютнее Москвы. Москва пугае1 

меня своим гигантизмом и чрез 

мерным количеством людей. 

- Вы побывали на нескольких 

фантастических фестивалях ( ((Аэ 
лите)), ((Росконе)), ((Интерпресско 

не))). Несколько слов в связи { 
этим. 

- Конвенты это среда, кон 

центрированно состоящая из лю 
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дей, которые занимаются творче­

ской деятельностью. Довольно 

специфическая среда, прямо ска­

жем. Когда я в первый раз попал 

на конвент, то уже через несколь­

ко часов ошизел от разговоров о 

фантастике, обилия непонятных 

терминов, узконаправленной эру­

диции. За несколько дней устал 

настолько, что потом не ездил на 

коны два года. А потом съездил 

на один конвент, на другой ... Втя­
нулся. Перезнакомился с боль­

шинством завсегдатаев, появилась 

своя хорошая компания. И через 

некоторое время обнаружил, что 

основательно лодсел «на иглу» ко­

нов. Для писателя конвенты - один 

из способов реализации обратной 

связи, когда можно встретиться с 

людьми, которые прочли твои кни­

ги. Для многих начинающих - спо­

соб «Засветиться», решить свои 

издательские проблемы. Но для 

меня это прежде всего общение с 

замечательными людьми. 

- Отражают пи резупьтаты 

конвентов (премии) действитепь­

ное пицо современной фантасти­

ки (зачастую фамипии пауреатов 

премий одни, а фамипии авторов, 

чьи книги хорошо продаются, 

совсем другие)! Существует пи, 

по-вашему, это пицо! 

- Лиц фантастики немало, но 

многие, очень даже неординар­

ные, почти не имеют шансов отра­

з·иться в каком-либо из зеркал-ко­

нов. В номинациях они, конечно, 

засветятся, но дальше процесс не 

пойдет. Я совсем не хочу сказать, 

-+. 
что премии получают писатели Т 
бездарные, варящие дешевую по-

п су. Наоборот. Те, кто «гонит» 

сотни мегабайтов псевдофантасти­

ческой жвачки, как правило, даже 

в номинации не попадают. Я хочу 

сказать о другом. Конвент - это 

все же тусовка. Результат голосо­

вания определяется людьми, при­

сутствующими на конвенте. И лич-

ные симпатии к конкретному че­

ловеку могут перевесить все лите­

ратурные плюсы даже самого та­

лантливого произведения автора, 

не адаптированного в ф;эндоме. 

Ничего ужасного, кстати, в этом 

факте нет - функционирует обыч-

ная иерархическая структура. Хо­

чешь чего-то добиться - работай. 

Регулярно бывай на конвентах, пей 

водку (или апельсиновый сок - ко-

му что нравится) с нужными людь-

ми, поражай всех личным обаяни-

ем. Дари свои книги - постарайся, 

чтобы ко времени конвента их 

прочитали. И, конечно, не забывай 

писать более-менее прилично. 

Тогда, глядишь, со временем что-

то и обломится ... 
- Что, совсем все ппохо с 

фантастическими премиями! 

- Да вовсе не плохо! Напри­

мер, в этом году приз «Интер­

пресскона» получил Хольм ван 

Зайчик - это замечательно. Про­

сто я хочу сказать, что нельзя от­

носиться к результатам конвентов 

слишком серьезно. 

Вопрось1 задавал 

Владимир Ларионов 
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Подснежник, лилия и ноготки 

Дяченко М., Дяченко С. Эмма и Сфинкс: Избранные произведения. 

- М.: ЭКСМО-Пресс, 2002. - 480 с. - (Нить времен). 8000 экз. (n) 
ISBN 5-04-010006-Х 

Писать о книгах этого дуэта чрезвычайно тяжело. Тяжело потому, что уже 

вроде бы ничего не сможешь добавить ко всему сказанному о творчестве 

Дяченко до тебя. Все и без того знают, что супруги-соавторы из Киева -
это мастера слова, мастера жанра, создатели настроения и миров. Оттого 

и ответственность большая лежит на человеке, берущемся рецензировать 

новую книгу Марины и Сергея. Поневоле вступаешь с ними как бы в 

соперничество или в сотворчество, разъясняя кому-то (едва ли не в первую 

очередь самому себе), о чем и о ком это сочинение. 

С налету, с кондачка разъяснить в данном случае не получится. Это 

более-менее легко сделать, если речь идет о цельном по своей структуре 

произведении. Например, о романе. «Эмма и Сфинкс» - не роман , а 

сборник повестей и рассказов. Разноплановых, 

неоднородных по жанру и исполнению. Можно 

сравнить эту книгу с букетом цветов. Не 

оранжерейных, не тепличных, а остро пахнущих 

полевых, где каждый цветок имеет свой 

неповторимый аромат, а все вместе они создают 

яркую и пеструю гамму цветовых, обонятельных и 

нервных раздражителей, будоражащих душу и 

воображение. 

Зимняя сказка «Эмма и Сфинкс» напоминает 

подснежник. Рос, рос себе под белым покрывалом, а 

припекло солнышко, и он порывисто устремился 

навстречу теплу, свету, обновлению. Так и главная 

героиня повести, казалось бы , навечно 

закостеневшая в своем маленьком театральном мирке, вдруг понимает 

что-то важное, сокровенное и делает решительный шаг к новой жизни. 

Повесть «Кон» схожа с печально звучащим лиловым колокольчиком. Не 

потому ли, что тот ассоциируется все с тем же театром? Пока не прозвучит 

третий звонок, можно еще отступить, сдаться. Поединок Человека и 

Искусства, Нового и Традиции ... 
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Вообще же, проблема компромисса занимает центральное место в новой Т 

книге Дяченко. Не о том ли «Хозяин Колодцев», похожий на белую лилию -
символ королевской власти и чистоты? Ну, что стоило Юстину пойти на 

сделку с Осам, приняв в душу маленький красный флажок? Ведь это всего 

лишь условность, игра. И тогда он стал бы князем, а не разбойником, 

соединился бы с любимой. Но утратил бы при этом цельность собственной 

натуры ... Или герой «Демографии» Леша. Согласись он с разумными 
доводами Анюты, был бы у него дом, достаток, престижная работа. Но 

«детей нельзя ставить на конвейер, дети - не промышленный товар». А 

принцесса Аллисандра из рассказа-ромашки (любит - не любит, вспомнит 

- не вспомнит) «Я женюсь на лучшей девушке королевства»? Смири 

гордыню, откройся королю Темрану. Все пойдет не так, возможно, 

возвратится на круги своя. «Но расписан распорядок действий», а игра 

есть игра. «Дойди до финиша хоть пешком». 

Цикл-венок из одуванчиков (самые веселые, ярко-желтые, как солнышко, 

и в то же время самые печальные, седые, как старец, цветы) «Год черной 

лошади». Исполнение желаний и несбывшиеся надежды, уход и 

возвращение ... И в самом конце - веселые и беззаботные малыши-ноготки 

«Сказки для Стаски». Как символ завтрашнего дня, грядущего, которое 

должно быть светлым и радостным, а не печальным. 

Игорь Черный 

«Магический реализм», русская версия 

Крусанов П. Бом-бом: Роман. - СПб.: Амфора, 2002. - 270 с. 3000 экз. (п) 
ISBN 5-94278-278-4 

Знак времени: в нежанровых сериях выходит все больше книг с отчетливо 

фантастическим сюжетообразующим элементом. Полки книжных 

магазинов уставлены произведениями авторов, работающих в пограничной 

области, - от Жозе Сарамаго до Милорада Павича, от Михаила Веллера до 

Евгения Витковского. Издательство «Амфора», несколько лет назад 

открывшее широкой аудитории Павла Крусанова, одним из первых сделало 

сознательный выбор в пользу «магического реализма». Роман «Укус 

ангела» имел успех стремительный и неожиданно шумный. Крусанов 

угодил сразу в несколько болевых точек, заставив говорить о себе 

представителей самых разных литературных кругов. Подобный успех 

непросто повторить: следующие кнИги питерского писателя (в основном -
переработанные версии ранних произведений) были встречены публикьй 

довольно вяло. И только роман «Бом-бом» - первая по-настоящему новая 
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f вещь Крусанова за последние два года - вновь сумела поколебать 

равновесие. 

За прошедшее время ситуация в литературе кардинальным образом 

изменилась, но автор «Укуса ангела» и «Бом-бома» не спешит «задрав 

штаны, бежать за комсомолом». Между этими произведениями немало 

общего. Если «Укус ангела» можно с полным правом отнести к жанру 

«альтернативной истории», то в новом романе Крусанов тяготеет к 

смежному направлению - «криптоистории». Перед 

читателем проходит цепь поколений князей 

Норушкиных, предающих из рук в руки имение в 

деревне Сторожиха, населенной нелюдимыми 

крестьянами с фамилиями Карауловы и Обережные. 

Именно здесь, в прекрасном захолустье, среди 

одуванчиков и и~ан-чая, а не в московских теремах или 

в холодных петербургских дворцах, куется подлинная 

история России. Из «чертовой башни», утопленной 

глубоко в недра земли, льется над родиной в тяжелую 

годину колокольный звон, пробуждая дремавший до 

поры народный гнев. Только представитель древнего 

рода Норушкиных вправе стронуть «мистические рычаги 

истории» и разбудить колокол, зовущий Русь к топору. 

Если же в баш.ню сумеет пробраться враг, неисчислимые беды обрушатся 

на наши головы ... 
Ткань романа сплетается из разрозненных биографий нескольких князей 

Норушкиных, несущих свой крест с большей или меньшей долей 

ответственности. Разбить Золотую Орду, остановить польскую 

интервенцию, повернуть вспять войска Наполеона ... В общий ритм 
укладываются и отступления с подробным описанием вечеров, 

проведенных Андреем Норушкиным, нашим современником, в «Либерии» в 

компании Секацкого и Коровина, Григорьева и Левкина. Реальные 

представители петербургской литературно-художественной богемы легко 

уживаются с оборотнями и демонами, вьющими сложный клубок интриг 

вокруг нового хозяина Сторожихи. 

Одна из фирменных крусановских «фишек», позволяющих безошибочно 

опознать любой вышедший из-под его пера текст, - гибкий, наполненный 
парадоксальными метафорами язык. Но этим писатель не ограничивается. 

Походя, между делом он демонстрирует эрудицию в самых неожиданных 

областях - от переплетного ремесл.а до древнеегипетской истории. «Бом­

бам» легче расчленить на составные элементы, чем «Укус ангела», благо 

автор сам ~хотно трактует сложную символику, таящуюся в подтексте. Но, 

честно говоря, размашистость и кажущаяся простодушность этой книги 
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милее мне отточенной «сделанности» предыдущего романа Крусанова. В 

новом произведении гораздо меньше эпатажа, той скандальной 

сенсационности, которая многих неприятно задела в «Укусе ... » (хотя 
многих других, наоборот, привлекла). Патриотизм без кликушества, 

романтика без подвоха. Русская версия «магического реализма» - именно 

то, что доктор прописал. 

Васнлнй Владнмнрскнй 

Из Междуречья - в царство машин 

Фантастика-2002: Вып. 2 /Сост. Н.Науменко. - М.: дет, 2002. - 534 с. 
- (Звездный лабиринт). 15 ООО экз. (п) ISBN 5-17-014022-3 

Видимо, нынешний год более урожаен на фантастические произведения 

короткой формы, нежели два предшествующих. А может быть, повлияла 

юбилейная дата. Ведь именно в 1962-м в издательстве «Молодая гвардия» 

вышел первый сборник, получивший название «Фантастика, 1962 год». Во 
всяком случае, после того, как издательство «АСТ» воскресило традицию 

издания таких сборников, в 2000-м и 2001-м напечатано по одному тому. А 

вот в этом году сначала появился выпуск первый, теперь вот издали 

второй, а осенью должен выйти третий. 

Из повестей, включенных во второй выпуск, выделяется «Мятежное 

семя» Д.Володихина. Это произведение, находящееся на стыке жанров -
исторической прозы и фэнтези, подкупает прежде всего детальной 

проработкой воссозданного автором мира, о котором мы, несмотря на все 

усилия археологов, по-прежнему знаем немного. Однако Володихин 

настолько умело изображает психологию жителей Древнего Междуречья, 

что забываешь о простом факте: перед нами реконструкция, подобная 

воссозданию тираннозавра по двум сохранившимся косточкам из его 

хвоста. Удивительно органичен оказывается и фэнтезийный элемент: 

появление шумерских богов не выглядит нарочитым, искусственным. 

Две другие повести более традиционны, хотя и небезынтересны. 

«Курьер» И.Борисенко - это фантастический мини-боевик, главный герой 

которого пойман в ловушку виртуальной реальности. В.Мидянин в повести 

«Ястреб и Скорпион» рассказывает о судьбе «космического охотника» 

Лафаржа. Увы, иногда автору изменяет чувство языка. Его герои сбиваются 

на высокопарный штиль, который был хорош для книжек Карла Мая, но 

никак не подходит для современной повести об отдаленном будущем. 

Среди напечатанных в сборнике рассказов внимание читателей, конечно 

же, привлекут юмористические новеллы признанных мастеров -
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f С.Лукьяненко, Е.Лукина и Ю.Буркина. Тех, кого измучила назойливая 
телевизионная реклама никому не нужных вещей, думаю, особенно 

развеселит рассказ Лукьяненко «Если сегодня». Саркастические тексты 

Л.Кудрявцева и Д.Скирюка заставляют вспомнить о старой теме советской 

фантастики (психология потребительства), которая решена уже на новом 

материале. А.Калугин в рассказе «Больше хороших новостей», используя 

минимальное НФ-допущение, показывает невеселую жизнь российских 

стариков. 

Наиболее мрачными новеллами в сборнике оказались «Власть цифры» 

С.Герасимова и «Быть проще» А.Громова. Но если Громов остался верен 

традиционному для него пессимистическому взгляду на сущность человека 

и человечества, то внешне жутковатый рассказ Герасимова, наоборот, 

оказывается вполне оптимистичным. Изображенному автором жестокому 

царству машин так и не удается прикончить самое важное, что есть у 

человека, - его бессмертную душу. 

Особо хотелось бы выделить изящный рассказ Л.Каганова «Эпос 

хищника». Автор поставил перед собой одну из сложнейших (и порядком 

подзабытых) в современной НФ задач - показать особенности психологии 

нескольких разумных рас. А вариативная концовка заставляет читателя 

задуматься над вопросом: «А как бы я поступил на 

месте героя?» 

В разделе, иронически названном «Романы», 

опубликованы «псевдорецензии» на книги 

несуществующего издательства «Новая космогония», 

появлявшиеся на страницах журнала «Если» в течение 

2001 года. Я, может быть, необъективен по 
отношению к жанру «псевдорецензий», но считаю его 

очень плодотворным. Во всяком случае, своими 

шедеврами в этом жанре отметились такие классики 

литературы, как Х.Л.Борхес и С.Лем. Подозреваю, что 

идеи, выдвинутые некоторыми авторами «Если», 

показались бы любопытными и великому аргентинцу, 

и прославленному поляку. 

В разделе критики обращают на себя внимание статьи писателей -
«Клеветникам Ордуси» В.Рыбакова и «Фэндом, фэны, фэнье» А.Шмалько 

(Валентинова). Яростные и бескомпромиссные, они, возможно, покажутся 

даже слишком острыми читателям, привыкшим к сдержанности 

отечественных критиков-фантастиковедов. Статьи последних более 

традиционны. Читатели получили возможность ознакомиться с 

расширенным вариантом исследования Е.Харитонова «Русское поле 

утопий», где.дана умная и поразительно достоверная панорама развития 
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этого жанра в России на протяжении аж 400 столетий. Харьковский критик Т 
И.Черный в статье «Ех ungue leonem» стремится выявить основные 
тенденции в развитии НФ-романов в прошлом году, а Д.Байкалов и 

А.Синицын рисуют обобщающую картину наиболее значимых событий на 

отечественных берегах «Континента Фантастики». 

Что сказать о сборнике в целом? Интересно, разнообразно, насыщенно. 

Рекомендуется всем любителям отечественной НФ. 

Глеб Елисеев 

Как нас загонят в зиму." 

Прошi<ин Е. Зима 0001: Романы. - М.: ЭКСМО-Пресс, 2002. - 480 с. -
(Абсолютное оружие). 10 ООО экз. (п) ISBN 5-04-009680-1 

«Зима 0001" - четвертая книга Евгения Прошкина, она демонстрирует 

очевидный скачок уровня по сравнению с предыдущими тремя. Полагаю, 

она может поставить московского фантаста на один уровень с мэтрами. 

В том вошли два романа - собственно «Зима 0001" и «Загон». Первый из 
них плоть от плоти фильмов «Матрица» и «Тридцать первый этаж». 

Очередной виртуальный мир «сделан» с тщательной детализацией, сдвинь 

одну вещь - и сразу становится очевидным нарушение общей логики. При 

контакте с реальностью-1 виртуальная реальность буквально ползет 

клочьями. Хорош в романе неожиданный финал, придающий тексту о 

виртуальности парадоксальное звучание. В глубине души каждый человек -
богоборец. Потому и остается в дураках ... 
«Загон» - яркая и в то же время жуткая антиутопия. Герои говорят по­

русски и носят русские имена, однако автор ушел от вопроса, вся ли 

планета оказалась в плену нового орднунга или только «отдельно взятая 

страна». Время действия - совсем недалеко от нас. На дне общества, четко 

стратифицированного по уровню интеллекта, странным образом 

оказываются весьма умные и способные люди ... Впрочем, сам критерий 
стратификации ближе к концу действия оказывается полной фикцией. 

Творцы лучших антиутопий Замятин и Оруэлл не оставляли своему 

читателю надежд на счастливый исход. Основная суть их произведений 

укладывается в одну фразу: «Вы станете стадом баранов, и вас будут 

нещадно резать». Читатель должен был откликаться на это глубоким 

внутренним протестом: «Какие-то гады будут мне указывать, во что верить, 

с кем спать и как жить? Не допущу!» Прошкин представил вариант, 

страшный своей приземленностью, бытовой прQстотой. У его героев с 

самого начала внутренней «Отрицаловки» хоть отбавляй. И расчет сделан 
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f четко на того читателя, который где-то внутри - анархист (то есть на 
добрую половину взрослого населения России). Но! Читатель заранее 

знает: да, будет бунт, да, раззудится рука, да, поборемся и". да, 

обязательно наши проиграют. Потому что «система» 

рассчитана с необыкновенной точностью. Она давит 

на худшие точки в человеческой натуре. Худшие - и в 

то же время вечные. В итоге она неизменно 

побеждает: либо давит, либо, если раздавить не 

может, превращает врага в своего. 

Поэтому роман оставляет впечатление черной 

честности: жизнь человеческая обречена мотаться 

между бунтом и подчинением. Никогда не будет 

последнего, навсегда победившего восстания. Но 

полной покорности тоже никогда не будет, и 

«система» к этому обязана приспосабливаться, 

выпускать понемногу из-под своего ига кусочки уюта, 

освобождать кое-что, где человек останется самому 

себе хозяином. Мотив - очень антиглобалистский. Глобализм в 

сердцевинной своей сути стремится к тотальному контролю, и Прошкина 

это совсем не устраивает. Ему ближе вариант тотального компромисса. 

В мирах Евгения Прошкина невозможно отыскать какой-нибудь высокий 

смысл, ради которого стоило бы жить. Тем более хочется по прочтении 

отыскать его здесь, в реальности-1 ... 
Дмитрий Володихин 

Психоделические матрешки 

Дик Ф. Сохраняющая машина: Рассказы/ Пер с англ. М.Пчелинцева. 

- СПб.: Амфора, 2002. -431с.4000 экз. (п) ISBN 5-94278-231-8 

Филип К. Дик - едва ли не самый популярный в нашей стране 

представитель англо-американской «новой волны». И то сказать: мало кто 

из писателей второй половины ХХ века сделал для развития фантастики 

настолько много, как этот странный, иногда - по воспоминаниям коллег и 

современников - совершенно невыносимый в общении человек. Именно 

благодаря ему прописку в «НФ-гетто» получила «психоделическая» проза, 

именно в его произведениях впервые мощно зазвучала тема наркотиков 

как средства изменения внешнего и внутреннего космоса. Его примером 

вдохновлялись такие мастера, как Урсула Ле Гуин и Станислав Лем, среди 

его учеников - Тим Пауэрс, Грег Иган, Джонатан Летем. 
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Сегодня Дик в первую очередь известен в России как романист, но 

знакомство с его творчеством у отечественных фэнов началось именно с 

рассказов. Некоторые произведения из «Сохраняющей машины» были 

опубликованы у нас еще в 80-х - в альманахе «НФ», журнале «Вокруг 

света», антологии издательства «Мир» ... Сегодня настало время вернуться 
к истокам. «8 книгу, составленную самим автором, вошли его лучшие 
рассказы 60-х годов», - гласит аннотация к сборнику. Ну, сколь велико 

было участие Дика в составлении сборника, издателям виднее. Однако то, 

что книга эта по-своему итоговая, несомненно. «The Preserviпg Machiпe and 
Other Stories» вышла в свет в 1969 году. К тому времени уже были 
опубликованы «Человек в высоком замке» , «Три стигмата Палмера 

Элдрича» и «Снятся ли андроидам электроовцы?», закончен «Убик». И, как в 

зеркале, темы и сюжеты романов Дика отражаются в его новеллах. 

Самое четкое представление о творческом методе писателя можно 

получить, пожалуй, на примере рассказа «Мы вам все припомним» (хорошо 

знакомого нашим читателям под названием «Возвращение 

воспоминаний»). На его страницах фантазия и реальность раз за разом 

меняются местами, смешная мечта оказывается сильнее обывательского 

здравого смысла, а в основе привычного мира лежит совершенно 

абсурдная на первый взгляд предпосылка. На таких ситуациях­

перевертышах построено большинство рассказов Филипа Дика. 

Исключительно мирный, философски настроенный инопланетянин, 

съеденный командой земного корабля, захватывает тело капитана; 

ветераны космической войны принимают облик бывших 

противников; настольная игра, сделанная по образцу 

«Монополии», учит детей радостно расставаться с 

накоплениями." Чем объемистее произведение Дика, 

тем больше этих перевертышей - в результате лучшие 

романы писателя напоминают семейку матрешек, 

вложенных одна в другую. 

При всем разнообразии сюжетов вошедшие в 

«Сохраняющую машину» рассказы объединены общим 

антуражем: это мир гомеостатических газет и 

механических психоаналитиков, мир, где иногда 

конкурируют, а иногда и воюют Внешние Спутники и 

Внутренние Планеты, мир непрестанного страха перед 

термоядерной войной. Переводивший книгу Михаил 

Пчелинцев сумел с ходу взять верный тон и сохранить единство реалий -
наверное, ради этого действительно стоило пожертвовать узнаваемостью 

нескольких названий. 

Анвтолнн Гусев 
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Дмитрий Володихин 

.... 
ПЕСТРЬIИ 

РЫЦАРЬ 
Кодекс чести Олега Дивова 

И сколько вас таких по всему свету, 

несмышленых и остро нуждающихся в з1tщнте1 

Что с вами будет, когда меня пристрелят? 

се Выбраковка)) 

В средневековых шахматах фигура «Конь» именовалась (по латыни) тем 

же словом, что и рыцарь. На шахматной доске современной фантасти­

ки есть писатели, сочетающие резвые и неровные «конские» прыжки с 

рыцарской принципиальностью в некоторых базисных вещах. Вечно ус­

кользающий от критиков московский писатель Олег Дивов ужасно лю­

бит маскироваться словами «пародия», с<самопародия», «Перевернутый 

смысл», «провокационный ход» . . . А поглядеть внимательно, так и выяс­
нится, что иные «КОНИ» ходят буквой «Г» ... но по прямой. Путают, пу­
тают следы, а читатель получает от них все тот же почти графически 

вычерченный рисунок, все то же послание все в том же конверте . Раз­

ве что марочки пестрые, марочки - да, меняются. Но в них ли суть? 

Сам Олег Дивов выразился по этому поводу четко и однозначно: 

«По большому счету у меня месседж один. Я с самого нача­

ла и по сегодняшний день продвигаю образ мужчины, готово­
го смотреть вперед и видеть возможные последствия своих 

поступков ... не обязательно сразу и отвечать еще, но с возра­
стом и отвечать научится. Как сказал Рашен: "Прежде чем со­

вершить ошибку, подумай, не окажется ли она для тебя роко­

вой". То есть имеешь право, но лучше не надо. Это образ 

мужчинь1, внутренне готового "защищать и служить". Это его 
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естественное внутреннее состояние, даже если он не воен- ~ 
ный, не полицейский ... Я пытаюсь сказать, что так жить мож-
но, мало того, так жить естественно»*. Но при этом невозможно 

отыскать идеальную модель для жизни современного мужчины, своего 

рода панацею. Дивов комментирует это следующим образом: «Будет 

все, ребята, не так, как вам хочется, и не так, как вам не хо­

чется, а будет так, как будет, и вас не спросят. А если вы бу­

дете этому помогать, то все равно медаль вам не дадут». Ины-

ми словами, предугадывать обстоятельства судьбы и пытаться обмануть 

их неким хитроумным жизненным планом - дело никчемное. Но мож-

но научиться жить достонно. Иными словами, пропускать течение жиз-

ни через себя, не давая задержаться в «фильтрах» частицам грязи. И 

это - важнее всего прочего. Существует ее величество правящая Сис­

тема, и вот она-то, с точки зрения Дивова, как раз «не спрашивает» и 

не дает медалей за верность и усердие. Главные герои дивовских ро­

манов - все до единого - стремятся ни за что не вляпаться в Систему. 

Они принципиально внесистемны. И когда их пытаются, не осведомив­

шись о согласии, извне встроить в нечто большое и хорошо дисципли­

нированное, они ухитряются построить вокруг себя собственную ма­

ленькую системку, с помощью которой лукаво общаются с внешним 

миром ... 
«Месседж» Дивова можно представить в форме двух реестров: 

а) что достойно для мужчины; б) что для него недостойно. Рассмотрим 

«дебет» и «Кредит» дивовского кодекса чести по отдельности. 

Итак, поле «разрешенного». 

Прежде всего, разрешено и даже рекомендовано служить (разуме­

ется, сохраняя при этом значительную независимость по отношению к 

системе). Собственно, слова самого Дивова - «служить и защи­

щать». Дивовский центральный персонаж, действительно, всегда кого­

то защищает. Причем в большинстве случаев он бьется за «дальних», а 

не за «ближних». Последним-то как раз достается либо очень нервная 

жизнь, либо просто - на орехи. Во всех романах московского писате­

ля (помимо «Толкования сновидений»} дамы сердца главного героя слу­

жат прекрасной, романтичной, любящей". обузой. Родители появляют­

ся крайне редко (например, в «Стальном сердце»), и от них можно 

ждать только неприятностей. Классический пример - «Толкование сно­

видений». Отца главного героя не видно и не слышно, однако он ухит­

ряется втравить сына в аварийную ситуацию, даже не появившись на 

* Здесь и далее цитаты, не относящиеся к произведениям Олега Дивова, берут­

ся из интервью, взятого у него в марте 2002 года. 
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f страницах романа. Друзья иногда попадаются очень толковые и поря­
дочные, но слишком редко они бывают достаточно надежными. Кроме 

того, центральный персонаж Дивова - всегда король текста, все про­

чие подчинены ему в той или иной степени как вершине незримой ие­

рархии. Если не прямо его силе и власти, то хотя бы его духовному ав­

торитету. Исключение составляет один только роман «Лучший экипаж 

Солнечной». Но не надо обольщаться: в этом тексте .один человек про­

сто-напросто рассеян между тремя - Вернером, Успенским и Файном. 

Герой Дивова - либо очень независимый человек, либо вожак, адми­

рал, старшой. Собственно, позиция вожака - единственный оправдан­

ный для такого персонажа способ коммуникации с социумом. Будучи 

одиночкой, но не вожаком («Братья по разуму», «Толкование сновиде­

ний», «Предатель»), он ставит между собой и обществом прочные ба­

рьеры: вот, мол, моя территория, и никто не смеет вступать на нее, 

уважительные причины разрешается положить рядом со стеклышками 

перед битьем морды ... Если настырный «оккупант» не понимает ирони­
ческого отношения, прямого предупреждения, свинга слева ... ему мо­
гут и голову оттяпать. 

Основной фигурант первых шести романов Олега Дивова (до «Вы­

браковки» включительно) двадцать три с половиной часа в сутки нахо­

дится в состоянии «за-полсекунды-до-дам-в-репу». Каково ближним? 

Либо сразу начинают восхищаться, либо воют. Воющих - за борт. Они 

здесь совершенно ни к чему. Так что служить кому-то из непосредст­

венного своего окружения подобная персона органически неспособна. 

В трилогии «След зомби» все понятно: к нам лезут монстры, и от них 

надо защитить всех вокруг. В «Лучшем экипаже Солнечной» на втором 

плане - те же монстры, только инопланетные, а на первом - своя, род­

ная человеческая сволочь. В «Выбраковке» под защиту попадают сла­

бые и обиженные, а под удар - все та же сволочь, но российского раз­

лива. В «Предателе» монстрами становятся эльфы ... В «Саботажнике» 
главный герой сражается со сволочью человеческой, но исключительно 

высокопоставленной. В роли защищаемых потенциально оказывается 

все человечество. Итак, центральный персонаж способен служить насе­

лению России («Выбраковка»), боевому флоту («Лучший экипаж Сол­

нечной»), но оптимальный вариант - всему миру (см. прочее перечис­

ленное). 

Существует, конечно, сильно урезанная модель служения. В этом 

случае дивовский герой служит исключительно себе и защищает глав­

ным образом себя. В двух самых задушевных и самых «проговариваю­

щихся» романах - «Законе Фронтира» и «Толковании сновидений» - так 

оно и есть, Но если в первом из них еще попадается группа друзей-
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подчиненных, строится некая община, которая вроде бы нуждается в ~ 
вожде и оборонителе (эх, да отговорки все это!), то в «Толковании сно­

видений» все поставлено на свои места. Герой не вождит. Он честно ра­

ботает на себя-одиночку и для разнообразия на папашу, который влип; 

но папаша, в конечном итоге, часть души главного героя, и тот риску-

ет головой ради того, чтобы потом не было мучительно больно за соб­

ственное недеяние ... то есть опять отговорочка ... Более того, если при­
глядеться к лихому парню из Агентства Социальной Безопасности в «Вы­

браковке», то и он не из одних альтруистических соображений взялся 

за ствол. Отчасти его вывел «на маршрут» страх: «Стрелять в нехо­

роших парней - неужели я всю жизнь к этому стремился? Раз-

ве больше я ни на что не годен? - задается вопросом роскошный 

выбраковщик. - Да, но кто тогда будет стрелять, если я такой 

возвышенно брезгливый? Кто-то другой, кого я не смогу кон­

тролировать. И не факт, что этот "кто-то" однажды не посту­

чится в мою дверь. Если ты взял на себя право решать, кто хо­

роший, а кто плохой, - будь готов, что тебя могут забрако-

вать тоже. А значит, нужно становиться выбраковщиком само-

му. И это самый разумный выбор». Или, в другом месте: «И за 

каким дьяволом ты поперся в выбраковку, парень? .. Неужели, 
как и я, чтобы не испытывать страха перед жизнью? Чтобы са­

мому изображать ходячий ужас?» Но ведь служить самому себе, 

своим страхам и своим надеждам - не зазорно. У мужчины есть мас-

са обязанностей перед обществом, семьей, противоположным полом, 

цивилизацией и т.п. Но, помимо колоды карт, у которых на «рубашке» 

написано слово «долг», есть еще одна, в рукаве, и она-то и есть джо-

кер, поскольку обозначает право иметь кое-что для себя. 

Если очистить героя-одиночку от налипшей на него шелухи - лидер­

ской функции, то станет ясно: Дивов разрешил ему делать карьеру, до­

биваться денег, защищенности, славы (например, спортивной, как в 

«Толковании сновидений») - иными словами, разрешил мечтать о воз­

вышении и стремиться к нему. Это для мужчины не стыдно, это пра­

вильно, черт побери. Это - достойно. Но идеальный вариант, когда у 

него есть возможность служить все-таки не одному себе, а чему-то 

бесконечно большем у, поскольку подобное положение дел, наверное, 

достойнее, красивее. Всяческие военизированные конторы, где мужчи­

на имеет шанс сложить голову за чистое небо и «обеззомбленные» 

подвалы, отлично подходят. Спасать мир - ужасно романтичное заня­

тие, но в конечном итоге исключительно полезное и правильное. Соб­

ственно, автор этих строк не иронизирует; он просто выражает свое со­

гласие с позицией Олега Дивова. 
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f И кстати, поскольку сильный нервный мужик представляет собой су­
щество в равной степени способное и на великое добро, и на ужасное 

злодейство, а с пьяных глаз и от неудавшейся личной жизни вполне мо­

жет стать бандитом, кровопийцей или еще каким-нибудь уродом, то 

подобная работа спасает его от самого себя. Не хочешь превратиться 

в монстра - защищай от монстров других. Отличная профилактика. 

Главный герой «Выбраковки» однажды сказал: ((Я по жизни не па­

лач, я шериф». По жизни такой человек, не найдя вакансии шерифа, 

очень рискует соблазниться палачеством. Но такой поворот биографии 

- за пределами «разрешенной» территории. 

Что такое мужчина, добивающийся возвышения честным путем? На­

верное, можно назвать присущий ему modus vivendi «Моделью скало­
лаза». Что они собой представляют, эти самые «скалолазы»? Они норо­

вят превратить партии, группы, подразделения и т.д. в инструменты для 

достижения собственных целей. Они карабкаются наверх, обдирая 

пальцы, растрачивая нервы и годы, обучаясь всему необходимому, вы­

бирая не самые безопасные варианты поведения (в том числе и для ок­

ружающих), а оптимальные, не щадя себя, расталкивая слабаков, ликуя 

и скорбя попеременно ... Лучшее, наиболее точное выражение сути 
«скалолазов» - главный герой романа «Толкование сновидений». Вооб­

ще, Дивов как будто тренировался в прежних своих текстах, понемно­

гу выявляя основные психологические конструкты «скалолаза». В трило­

гии «След зомби» ушибленные жестоким экспериментом мужчины-уни­

кумы, проходя через хорошую драку, переламывали собственные 

судьбы. Но они были слишком молоды, им слишком хотелось выгля­

деть, чтобы по-настоящему быть. Нервные и слегка лукавые «примы» 

в «Законе Фронтира», «Лучшем экипаже Солнечной», а потом и в «Вы­

браковке» выросли в мастеров, господ, хозяев ... Но лишь «Толкование 
сновидений» поставило закономерную точку: «скалолаза» в конечном 

итоге интересует не власть и не обладание, хотя у него отлично разви­

ты и инстинкт власти, и инстинкт обладания. Ему прежде всего нужна 

высота. Причем не палеолитическая высота «авторитета» в племени, а 

вполне цивилизованная и оттого еще более искусительная высота на­

гражденной доб.[lести. «Скалолаз» должен точно знать, что он по всем 

статьям - первый. 

Понемногу герои Дивова взрослеют, ведь взрослеет и автор. Его 

собственные слова: «Я расту ... Имеется в виду не творческий 
рост, а чисто человеческий. Творческий рост идет параллель­

но, только медленнее, потому что я многому уже научился». 

И по мере этого взросления слово «одиночка», бескомпромиссное и 

сильное, пqнемногу начинает напоминать гораздо более дряблое слово 
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«бобыль». Вот одиночке 25 (не по реальному возрасту, а по ощуще- Т 
нию, которое получает от него читатель). Все нормально. Вот одиноч-

ке 28. Не совсем хорошо. Вот одиночке 30. Надо что-то менять. И тог-
да одиночка вспоминает о понятиях «семья» и «ответственность». 

Собственно, началось с «Выбраковки». Хэппи-энд «Выбраковки», на­

писанный, видимо, в значительной степени Ольгой Дивовой, «женщиной 

редкой красоты и продвинутого интеллекта», уже достаточно четко 

обозначил этот поворот. Выбраковщик номер один выразился как нель­

зя более ясно: «Почему я всегда боялся иметь детей? Трусливый 

дурак. Может, еще не поздно? Конечно, не поздно. Уехать к 

чертовой матери отсюда, жениться, завести ребенка ... Нужно 
просто решиться. Хоть раз в жизни что-то твердо решить. По­

ступить, наконец, по-мужски». Ну, а в «Толковании сновидений» 

лыжник-победитель, немножко преступник и чуть-чуть герой берет са­

мую главную высоту в своей жизни - заводит семью. Не очень пока 

правдоподобную и слегка театральную, но с большим энтузиазмом по. 

поводу перспектив. Исполняется завет выбраковщика ... 
Таким образом, «ответственность» и «семья» в поле «разрешенно­

го» не только присутствуют, но еще и котируются достаточно высоко. 

Кроме всего прочего, мужчинам позволено пижонить, пить, курит.ь 

и сквернословить, если это не мешает делу. 

А теперь - поле «табуированного». 

Прежде всего, недостойным считается «влипание» в Систему. Об 

этом уже говорилос~ выше. Позволительно быть бунтарем, вожаком, 

мастером, скалолазом, но становиться холуем непозволительно ни при 

каких обстоятельствах. А быть холуем - значит поступаться своими 

принципами ради места под солнцем. Особенно позорно выглядит в по­

добных обстоятельствах прежний мятежник и анархист. Дивов коммен­

тирует это следующим образом: «Видимо, такова моя внутренняя 

установка - нет ничего противнее, чем бунтарь, встроивший­

ся в Систему». Особенно жестко этот принцип соблюдается в ранних 

романах Дивова - до «Закона Фронтира» включительно. В «Законе 

Фронтира» героя искушали обыкновенными благами, какие даруются 

людям у власти. Он отрекся в тоне, не требующем комментариев. За­

то почувствовал себя необыкновенно «своим» в Свободной зоне мос­

ковских анархистов, «приветливых и веселых людей»*. 

Свободная зона - духовная родина Олега Дивова, однажды сфор­

мулированная им вполне материально; так фор~улируют Швамбранию, 

• Любопытно, что похожий рокерский бедламчик изображен в романе А.Пле­

ханова «Сверхдержава». 
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f но только на пару десятилетий позже мальчишеского возраста ... Чело­
век из Свободной зоны в принципе не желает договариваться с Систе­

мой. А если все-таки придется, ни за что не уступит ничего по-настоя­

щему важного. Сдохнет, а не уступит. Табуировано трижды, и самыми 

страшными заклятиями. 

Недопустима человеческая грязь. В первую очередь - трусость и 

предательство. Хитрить - можно, а врага или дурака, которому толь­

ко дай опасную правду в лапы, и он живо ею сам себе пустит кровь, 

не грех и обмануть. Но от обмана лучше бы воздержаться. Потому что 

ложь и даже какая-нибудь военная хитрость (а не победа силой и пря­

мым превосходством) все-таки отдают запашком «пограничья»: еще 

шажок, и ты уже на территории недостойного, «запрещенного». А где 

он был сделан, этот шажок~ Идеальный способ борьбы по Дивову - ве­

стерновский: кто быстрее вытащит ствол и точнее всадит пулю. Надуть 

позволительно, например, спасая жизнь". но все-таки от лукавого. 

К понятию «человеческая грязь» отнесена и продажная любовь. В 

«Выбраковке» Дивов, со вкусом выдавая картинки «Караемых» деяний, 

без особого милосердия обошелся со шлюхой, хотя бы и со шлюхой 

по призванию, а не по профессии. В «Предателе» и «Саботажнике» 

главные герои прямо шарахаются от проституток. Особенно в послед­

нем романе: здесь центральный персонаж с необыкновенной настойчи­

востью отговаривается от предлагаемого «сервиса». Его священничес­

кий сан не должен вводить в заблуждение: конфессия-то у «святого от­

ца» призрачная и позволяет грешить от пуза. Нет, не в этом дело. Про­

сто Дивов не позволяет срывать с любви романтический ореол. Черну­

ха и порнуха пускай убираются за дверь. 

Рядом с прочей «грязью» поселено корыстолюбие. Зарабатывать -
позволительно, но недостойно грести деньги бесстыдно, всю жизнь по­

лагая на это дело, или, скажем, обогащаться за чужой счет. Половину 

«Саботажника» составляет сага о грязных деньгах и мерзавцах, кото­

рые о них вконец запачкались. 

На периферии «запрещенного» - инфантилизм, несамостоятель­

ность. Причем не только клинические случаи, а и варианты на вид впол­

не состоявшихся людей. Например, тот же неодиссидент Иван из «Вы­

браковки». Атлет, бескомпромиссный человек, умник, но при всем при 

том - инфантил. Характерная черта, по которой у Дивова «отбраковы­

ваются» инфантилы, отлично заметна по Ивану: он не желает видеть в 

жизни то, что реально существует, но не согласуется с его понятиями 

о «правильном». Смотрит, но не замечает. Пропускает мимо мозга, 

как иногда пропускают мимо ушей. А значит, не способен адекватно 

воспринимать реальность, живет сказками внутреннего пользования. 
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Дивовский мужчина обязан трезво смотреть на вещи, ни от кого ни в ~ 
чем не зависеть и не быть квашней, слабаком. В текстах этого москов­

ского писателя человек, не способный за себя постоять, либо просто 

лох, либо проходит курс «молодого бойца», порой достаточно болез­

ненный (история ведомого Алексея Валюшка в «Выбраковке») и начина-

ет «справляться». 

Наконец, последнее. Не худо бы держать нервы в порядке. Тех, кто 

не способен удержаться от взрыва эмоций, ждут неприятности. Съехав­

шую на почве неудовлетворенности и всеобщего бардака Маргарет 

фон Фальцфейн, офицера космического флота («Лучший экипаж Сол­

нечной»), живо отправляют в отс~авку. Ведомых главного выбраковщи­
ка самих «бракуют» по той же причине: нервишки зашалили ... Иными 
словами, позволять себе бытовую психопатию - недостойно. 

В дельной, информативной статье об Олеге Дивове (см. «Если», № 2 
за 2001 год) московский критик Евгений Харитонов представил его как 

мастера, выразившего смутные идеалы пограничного поколения. Это, 

думается, совершенно правильно. Да и сам писатель считает такое вы­

сказывание правдоподобным. Только, возможно, не для всего поколе­

ния, а для людей, родившихся примерно в 1967-1969-м. 

Но им, а точнее сказать, нам сейчас не более тридцати пяти лет. А 

хотя бы и несколько сверх того! Мы еще молоды и вышли на сцену в 

ту пору, когда идеалы не успевают застыть, размываясь под напором 

реальности, норовящей пофорсистее вывернуться, отрицая саму себя. 

Время перемен ... В сознании многих из нас самые прочные убеждения 
писаны не маслом, а акварелью. Дивов не только формулирует нас, он 

нас еще и дорисовывает. Воздействует на то, что мягко, что еще не 

окостенело. Старается отсечь лишнее: вы, мол, много мусора набра­

ли, ребята, кое-что не грех бы и ампутировать. Вычерчивает то, что 

бледно. Мол, на некоторые вопросы взрослому человеку пора бы 

иметь четкие ответы". «Кодекс Дивова» - жесткая вещь. Намного 

жестче основной массы психологических и культурных конструктов, 

принятых поколением как «'родные». Будь Дивов «Слоном», который 

скоро перемещается по доске и лупит напрямую, вряд ли он поднялся 

бы до высот нынешнего своего положения, поскольку выдвигает целую 

этическую программу, а слово «программа» у любого из нас вызыва­

ет четкую реакцию: «заранее надоело»! Вот и приходится ему хитро 

одеваться, самую малость лукавить и делать вид, будто в его текстах 

царит ее величество провокация. 

Что получается1 Рыцарь в пестром маскхалате, под которым спрята­

на сверкающая шерифская звезда". 
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КРАСИВО 
~ 

УИТИ 
Программное заявление писателя 

Стивена Кинга (Бангор, штат Мэн, 

США), опубликованное в СМИ не­

которое время назад, уже давно 

перестало быть сенсацией, но 

продолжает тихо обсуждаться в 

кулуарах. И, вероятнее всего, об­

суждаться будет еще долго - чи­

тателями, с одной стороны, и кол­

легами-писателями, с другой. Об­

щая реакция тех и других негатив­

на и, в целом, схожа: «Зачем ты 

это делаешь, сволочь?» Однако 

мотивы у пишущих и читающих 

принципиально различны. В том и 

фокус. 

Для тех, кто подзабыл перипе­

тии, кратко напомню суть дела. 

55-летний автор «Мертвой зоны», 

«Темной башнИ>> и еще десятков 

полновесных бестселлеров сооб­

щил urbl et orbl, что, исполнив ряд 
обязательств по уже начатым ро­

манам и сценариям, новых писать 

не будет, а уйдет из фантастики. 

И не «Куда-то» (например, на те­

левидение или в кино), а вообще. 

На пок<;>й. Свое экстравагантное 
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решение Кинг объяснил в том ду­

хе, что не хочет портить себе не­

кролог. Мол, фантаст обязан не­

прерывно фантазировать, а с го­

дами ни у кого таланта не прибав­

ляется: всяк автор впадает в воз­

растную шизу, сбивается на само­

повторы, генерирует вздор, гонит 

пургу, пускает пузыри, - так что 

он, Стивен Кинг, не хочет остаться 

в памяти читателя маразмирую­

щим мэтром, чье сенильное убо­

жество будут печатать из уваже­

ния к сединам и заработанному 

брэнду. Лучше он, Стивен Кинг, 

уйдет сейчас с высоко поднятой 

головой и с незапятнанной репута­

цией живого классика жанра . .. Та­
кие дела. 

Положим, в заявлении писате­

ля из города Бангор можно было 

усмотреть элемент кокетства ко­

ронованной особы, которая на­

рочно пугает приближенных воз­

можностью отречения от престо­

ла и провоцирует подданных пе­

риодически бросаться королю в 

ноги с приятными его уху воплями: 



Арбитмания 

«Не покинь нас, батюшка!» (За­

метим в скобках, что такого рода 

кокетство - с ощутимой финансо­

вой подкладкой свойственно 

многим из Кингов. Телеведущий 

Ларри, к примеру, пугал руко­

водство своего канала доброволь­

ной отставкой - но передумывал 

за очень отдельные деньги. Кино­

режиссер Залман долго отне­

кивался от съемок «Дикой орхи­

деи-2» - но в конце концов дал 

себя уговорить. И так далее.) Од­

нако какими бы тайными мотивами 

ни руководствовался писатель Сти­

вен, он создал прецедент, при­

скорбный для фантастов всего ми­

ра и убийственный для фантастов 

российских. 

В этой связи вспоминается рас­

сказанная Сергеем Довлатовым 

байка о литературной конферен­

ции советских еще времен, на ко­

торой пожилому писателю-до­

кладчику, клеймившему Байрона 

за пессимизм, возразили: «Байрон 

был молодой, талантливый, краси­

вый - и пессимист. А ты старый, 

бездарный, уродливый - и опти­

мист!» Смешно? Грустно. Потому 

что похоже. Увы, в России мало 

что меняется. Забугорный фан­

таст, с . возрастом ни чуточки не 
потерявший формы (недавние 

«Сердца в Атлантиде» - сильная, 

глубокая вещь, ничуть не уступаю­

щая шедеврам 80-х), изъявляет го­

товность уйти из жанра. А отече­

ственные авторы, с каждой ново­

изданной книгой подтверждающие 

степень своего творческого бесси-

-h 
лиЯ, зубами цепляются за жанр- Т­
кормилец. Этим гражданам де­

марш американского коллеги -
что нож вострый. 

Не трогаю Булычева. Не тро­

гаю Крапивина. Автора этих строк 

с таким воодушевлением раз и на­

всегда записали в ненавистники 

творчеств Игоря Всеволодовича и 

Владислава Петровича, что метать 

на потеху публике новые стрелы в 

пожилых мэтров (далеко не худ­

ших, между прочим, российских 

фантастов!) очевидная. пош­

лость. К тому же речь идет не о 

конфликте «отцов и детей» - не в 

возрасте тут дело. Большинство 

наших авторов, которым следова­

ло бы побыстрее уйти из фантас­

тики, еще и близко не подошли к 

стивен-кинговской возрастной от­

метке. В «отцы» ли записывать, 

например, Владимира Николаеви­

ча Васильева, которому относи-· 

тельная молодо.сть не помешала 

раз и навсегда похоронить россий­

ский киберпанк? Перспективное 

ответвление жанра было им све­

дено к гибриду новеллизаций им­

портных компьютерных «стреля­

лок» с пустопорожней болтовней 

в чате. А два петербургских стол­

па - Вячеслав Рыбаков и Святослав 

Логинов? Первого жалко, за вто­

рого - совестно. «Очаг на башне» 

давно погас на чужом пиру, былой 

лиризм отвердел до триумфа во­

ли, а сам Вячеслав Михайлович 

превратился в питающегося газе­

тами сердитого ворона, сменив­

шего «Неверморррр!» на «Форе-
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~ f веррр!» и «Имперррия!». Что же 
до покровителя сверхмалой фор­

мы графомании Святослава Влади­

мировича, то его недавний «Кар­

тежнию> - зримый аргумент в 

пользу немедленной пенсии и ти­

хого разгадывания кроссвордов на 

печи: даже в гнилые брежневские 

времена сюжеты типа «Сантехник 

дядя Вася и пришелец» годились 

лишь для одноразовых «кроко­

дильских» фельетончиков ... А есть 
еще Василий Дмитриевич Звягин­

цев, из года в год аккуратно шин­

кующий острым казацким бласте­

ром палача Галактики Генриха Яго­

ду (от палача уже остался один ог­

рызок, но фантаст неутомим). А 

есть еще Сергей Николаевич Си­

някин, жертва территориальной 

снисходительности (отсвет волго­

градца Евгения Лукина немножко 

падает на соседа, славного лишь 

совковым морализаторством да 

незамысловатым юмором; от та­

кого ядовитого соседства подувял, 

потерял блеск и сам Евгений Юрь­

евич). А есть еще Василий Василь­

евич Головачев, изготавливающий 

свои новые кирпичи с помощью 

своих же предыдущих кирпичей, 

ножниц, клея и изрезанной до 

лохмотьев «Розы Мира»... В об­

щем, список фантастов, которым 

сам Бог велел уйти на покой, ве­

лик и простирается в дурную бес­

конечность ... 
... Слышу сердитый хор голо­

сов: «Неча на Кинга пенять! Ему 

можно эффектно уходить: он за 

одну дебютную «Кэрри» получил 
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столько, сколько нашему брату­

фантасту, пашущему на дядю (да­

же на доброго дядю Колю На­

уменко), за всю жизнь не зарабо­

тать! Не уйдем! Нам надо деток 

кормить ... » С последним грех 

спорить. Детки - святое. Но ведь 

не фантастикой единой можно за­

рабатывать малым на пропитание. 

Можно торговать мандаринами. 

Можно заниматься частным изво­

зом. Можно писать хорошие эко­

номические статьи для «Новой га­

зеты». Можно устроиться подмас­

терьем к американскому детек­

тивщику - дело прибыльное, если 

прикуп знать. Главное - помнить: 

фантаст, начисто потерявший ква­

лификацию (либо вовсе не имев­

ший оной), так же опасен для об­

щества, как и пьяный водитель ав­

тофургона. Один из этих горе-во­

дителей, между прочим, три года 

назад попался на пути Стивена 

Кинга. Да так, что великий фантаст 

чуть было не ушел совсем. Некра­

сиво и навсегда. 

Роман Арбнтман 

ОТ РЕДдКЦНН: Напоминаем, 

что автор колонки ((дрбитмания)) 

получил полный карт-бланш на 

выбор темы и необходимых для 
ее раскрытия слов. Редакция 

взглядов г-на дрбитмана, как пра­

вило, не разделяет. В частности, 

нам кажется, что предлагать ко­

му-то уйти из литературы в прин­

ципе бессмысленно и уж никак не 

подобает хладнокровном у крити­
ку-профессионалу. 
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Фабри1,антьt zрез 

На дворе лето, а на киностудиях мира кипит работа. Заключаются 

контракты, идут съемки, монтируются новые ленты". Приятный 

сюрприз поклонникам кинокомикса хочет сделать компания «Уор­

нер бразерс» - один из гигантов Голливуда. Они пригласили режис­

сера Вольфганга Петерсена («Бесконечная история») и сценариста Эндрю 

Кевина Уокера («Семь») работать над фильмом «Бэтмен против Супермена». 

Этот проект, похоже, станет своего рода апофеозом нынешней суеты вокруг 

названных персонажей: сейчас одновременно снимаются новые картины о 

Супермене и Женщине-Кошке, а также лента «Бэтмен: Год первый». 

Фильм Петерсена / Уокера доберется до съемочной площадки в начале 
2003 года. Режиссер говорит о его героях так: «Это две стороны одной мо­
неты, но они не могут не вступить в конфликт, потому что решают проблемы 

совершенно по-разному". Наконец они готовы вцепиться друг другу в глот­

ку". Но они же оба борцы с преступностью, так что должны объединиться и 

победить зло». Еще Петерсен обещает, что в новой картине о Бэтмене пер­

сонажа по имени Рабин не будет. 

Похоже, что начало нового тысячелетия историки кино назовут вре­

менем сиквелов. Вышли или готовятся к выходу продолжения «Лю­

дей в черном», «Матрицы», «Звездных войн»." Одним из самых 

громких сиквелов обещает стать четвертая лента об Индиане Джон­

се. Стивен Спилберг, Джордж Лукас и Харрисон Форд твердо намерены вы­

пустить ее на экраны в 2005 году и уже наняли в качестве сценариста Фрэн­
ка Дарабонта («Зеленая Миля»). Тот сообщил прессе некоторые детали бу­

дущего сюжета. Действие будет происходить в 1950-е годы (это позволит 

сыграть в картине Харрисону Форду, которому уже исполнилось 60). С наци­
стами Инди сражаться не придется - ему подыщут других злодеев. Проком­

ментировать слухи о том, что у главного героя в новом фильме будет сын, 

Дарабонт категорически отказался: «Если я вам расскажу - меня убьют». А 

Спилберг, в свою очередь, пообещал, что кардинальных нововведений не 

допустит: «Я не хочу изобретать колесо. Я просто хочу продолжить сагу». 

Премии «Сатурн», которые вручает американская Академия научно­

фантастического, фэнтезийного и «ужасного» кино и журнал 

«Ciпescape», весьма авторитетны среди профессионалов. Только 

что подведены итоги очередного киносезона. Результаты таковы: 

«Лучшйй научно-фантастический фильм» - «Искусственный разум», «Луч-
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ший фэнтезийный фильм» - «Властелин Колец: Братство Кольца», «Лучший Т-­
фильм в жанре ужасов» - «Другие», «Лучший приключенческий ф~льм» -
«Memento», «Лучший актер» - Том Круз («Ванильное небо»), «Лучшая актри-
са» - Николь Кидман («Другие»), «Лучший режиссер» - Питер Джексон 

(«Властелин Колец: Братство Кольца»), «Лучший сценарист» - Стивен Спил-

берг («Искусственный разум»), «Лучший композитор» - Джон Уильямс («Ис­
кусственный разум»), «Лучший художник по костюмам» - Джудианна Маков-
ски («Гарри Поттер и философский камень»), «Лучшие спецэффекты» - «Ис­

кусственный разум», «Лучший телесериал (эфирное ТВ)» - «Баффи - истре­

бительница вампиров», «Лучший телесериал (кабельное ТВ)» - «Далекие го­

ризонты». Приятно, что российские зрители лично могут убедиться в обос­

нованности присуждения всех этих премий ... 

Кинокомпания «Уорнер бразерс» перенесла на один день дату выхо-

да второй «Матрицы»: теперь картина «The Matrix Reloaded» должна 
попасть на экраны не 16 мая 2003 года, а 15 мая, не в пятницу, а в 
четверг. Эта, казалось бы, незна­

чительная перестановка позволит боль­

шему числу зрителей посмотреть сиквел 

уже на первой неделе проката и, как наде­

ются в компании, существенно увеличит 

кассовые сборы (в нынешнем году таким 

же образом прокатчики поступили со 

«Звездными войнами-2» ). А на конец 2003 
года намечен выход третьей серии «Мат­

рицы» - фильма «The Matrix Revolutions». 
В настоящее время оба сиквела снимают­

ся в Австралии. 

«Лихорадка продолжений», охватившая Голливуд, все-таки подда­

ется излечению. Так, студия «20th Century Fox» отказалась от пред­
ложения немедленно приступить к съемкам сиквела «Планеты обе­

зьян». Как с грустью поведал прессе продюсер Ричард Занук, руко­

водство студии полагает, что фильм-оригинал и его продолжение должны 

разделять минимум три года: «Уж не знаю, правы они или нет, но такая у них 

теория». А ведь Занук уже все придумал - и что сиквел должен начинаться с 

того самого места, где завершилась предыдущая картина, и что астронавта 

Лео Дэвидсона опять сыграет Марк Уолберг. Увы, с этими планами придет­

ся обождать ... 

По материалам «ЗД-ннформ». 

141 



С 8оими глазами 

Их секрет - «Head and Shoulders» 
Люди в черном-2 (Men in Ыасk-2). Производство «AmЫin Entertainment» 
(США), 2002. Режиссер Барри Зонненфельд, сценарий Роберта Гордона, 
Барри Фанаро. В ролях: Томми Ли Джоне, Уилл Смит, Лара Флинн Бойл. 

Слоган картины: «Та же планета. Новые отбросы». 88 мин. В российском 
прокате - с 5 июля. 

И этот фильм мы ждали пять лет?! Пять долгих лет после того, как впервые 

увидели очаровательный и остроумный кинокомикс Барри Зонненфельда 

об агентах секретной спецслужбы, которая следит за тем, чтобы 

обосновавшиеся на Земле пришельцы хорошо себя вели. С героями той 

картины действительно не хотелось расставаться ... Но разлука затянулась, 
и когда мы встретились с ними снова, это оказались совсем другие люди. 

Агент Джей (Смит) заматерел и посерьезнел, агент Кей (Джоне) вообще 

половину фильма не понимает, кто он такой и чего от него хотят (в конце 

первой части его отправили на пенсию, «выключив» память, а теперь 

приходится повозиться, чтобы ее «включить»). Новые сценаристы решили, 

что для сиквела фантастической комедии вполне сгодятся сценарные 

штампы, достойные незабвенного Эда Вуда: Джей и Кей противостоят в 

этом фильме злобному монстру растительного происхождения Серлине, 

которая при желании принимает обольстительные формы Лары Флинн 

Бойл. Упомянутый монстр прилетел на Землю, потому что уже 25 лет 
разыскивает некий артефакт под названием «Свет Зарты». Зачем этот 

артефакт существу, которое, как показано в начале картины, без труда 

разрушает целые планеты, остается неясным. Видимо, для коллекции ... 
Казалось бы, при столь непритязательном сюжете создателям ленты 

нужно позаботиться о диалогах, эпизодических персонажах, реквизите 

наконец. Ну, хоть что-то должно быть в кадре «вкусное»! Увы, все вкусное 

мы прожевали пять лет назад - и сверкающую экипировку «людей в 

черном», и веселую компанию двуногих инопланетных червяков ... Только 
один эпизод напоминает о прежнем блеске - посещение героями колонии 

мохнатых коротышек, живущих в камере хранения на вокзале. Но если 

вспомнить фантастическую комедию Юлиуша Махульского «Кингсайз», 

очарование этого эпизода станет заметно слабее ... Короче говоря, фильм 
обманул ожидания. Никто не спорит с тем, что продолжения снимаются 

ради гарантированного дохода. Но смотрят их для того, чтобы получить 
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гарантированное удовольствие. И если удовольствие не получено, это как- -Т-­
то обидно. 

Борис Аникин 

Рейтинг «ЗД» по пятизвездной шкале: * * * 
Хочу принцессу! 

Звездные войны-2: Атака клонов (Star Wars-2: Attack of the Cloпes). 
Производство «20th Ceпtury Fox» (США), 2002. Режиссер ДжорджЛукас, 
сценарий Джорджа Лукаса и Джонатана Хэйлса. В ролях: Эван Макгрегор, 

Натали Портман, Хайден Кристенсен, Сзмюэль Л. Джексон. Слоган 

картины: «Джедай не должен бояться. Не должен ненавидеть. Не должен 

любить». 142 мин. В российском прокате- с 16 мая. 

Есть у знаменитой киносаги - у всех пяти существующих на сегодняшний 

день ее серий - одна беда. Начиная говорить о них, критики редко заходят 

дальше обсуждения спецэффектов. Так было с тремя «старыми» 

эпизодами, снятыми в 70-е годы, это происходит и теперь - с «новыми». А 

ведь секрет успеха киносаги не в этом, точнее, не только в этом. У 

Джорджа Лукаса есть два несомненных таланта: один, конечно же, 

заключается в умении 

придумывать и воплощать 

в жизнь те самые 

потрясающие визуальные 

эффекты, а другой - в 

умении придумывать 

невероятные истории, 

происходящие 

с удивительными 

существами. Секрет 

успеха «старых» 

«Звездных войн» в очень 

точной и при этом очень 

неожиданной 

драматургии. Необычность ее - в близости к мифологическим структурам. 

Джордж Лукас знает лично, более того - называет своим учителем и 

старшим другом культуролога Джозефа Кэмпбелла, автора исследования 

«Герой с тысячью лиц» . В этой работе анализируются героические мифы 

разных стран и народов и выявляются их общие архетипические основы. 

Дружба с Кэмпбеллом не прошла для Лукаса бесследно: его герои столь же 
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f архетипичны, как и персонажи героического фольклора ... Люк Скайуокер -
принц-подкидыш. Капитан Соло - бродячий рыцарь. Принцесса Лея - она 

принцесса и есть ... 
Первый «новый» эпизод практически полностью построен на внезапных 

открытиях, на противопоставлениях со «старой» трилогией. Вот этот 

симпатичный мальчик на самом деле будущий злобный вояка Дарт 

Вейдер ... Вот этот милый, умудренный жизнью мужчина - будущий тиран, 

инфернальный злодей ... Потому-то, вероятно, первый эпизод самый 
скучный: кроме сцены гонок, и вспомнить нечего. 

Вторая серия потребовала от Лукаса - режиссера и сценариста в 

одном лице - новых идей. В основе эпизода - любовь между бывшей 
принцессой Амидалой, ставшей сенатором Падме (Портман), и 

повзрослевшим Анакином Скайуокером (Кристенсен). Оба стараются 

подавить в себе это чувство, поскольку ставят его ниже собственного 

долга. Сюжет также вполне мифологический - достаточно вспомнить хотя 

бы Тристана и Изольду. К тому же невольно напрашивается сравнение 

с пятой серией, в которой не последнее место занимала зарождающаяся 

любовь между принцессой Леей и Хэном Соло. Вот только очень разные 

эти любови ... 
Рок, фатум, обстоятельства встают между Падме и Анакином, и они ведут 

себя как настоящие герои. В то время как Лея и Хэн вели себя как люди -
серьезные, ответственные, но люди. Беззаветное геройство они оставили 

Люку Скайуокеру, искупающему грехи отца ... 
Все положительные герои второго эпизода действуют, руководствуясь 

исключительно чувством долга, - таков молодой Оби-Ван Кеноби 

(Макгрегор), таков глава джедаев (Джексон). И только Анакин движим 

страстью - не любовью, а именно страстью. Там, где у зрелого Хэна Соло 

иронический флирт, у юного Анакина - подростковый сперматоксикоз. С 

точки зрения «мифологической» это сильный прокол: принцесс нельзя 

хотеть, их нужно просто любить ... 
Андрей Летаев 

Рейтинг «ЗД»: * * * * 
Зрители в сетях 

Человек-Паук (Spider-Man). Производство «Columbla Pictures» (США), 2002. 
Режиссер Сэм Рэйми, сценарий Элвина Сарджента, Дэвида Кеппа, Сэма 

Рэйми, Скотта Розенберга, Нила Руттенберга. В ролях: Тоби Магуайр, 

Кирстен данст, Уиллем Дефо. Слоган картины: «Великой силе - великая 

ответственность». 121 мин. В российском прокате - с 1 мая. 
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Кинокомикс - вполне уважаемый и даже почтенный жанр, давший 

кинематографу несколько шедевров и довольно много крепких, 

профессионально состоятельных работ. За последние десятилетия у этого 

жанра сложились собственные традиции, появился свой зритель. Казалось 

бы, что плохого? Но традиции оказались настолько прочными, что даже 

талантливые кинохудожники, взявшиеся снимать фильм в упомянутом 

жанре, рискуют попасть в непреодолимую зависимость от чужих сюжетов, 

чужих трюков, чужих декораций. Особенно если им очень хочется угодить 

этому самому зрителю - поклоннику кинокомикса. 

Так и случилось с Сэмом Рэйми, 

постановщиком умного и смешного 

ужастика «Зловещие мертвецы» и 

нешаблонного вестерна «Быстрый и 

мертвый». Выиграв конкурс на 

должность режиссера 

мегабюджетного «Человека-Паука», 

Рэйми, по его собственному 

признанию, бросился пересматривать 

классику кинокомикса. В результате 

весь фильм состоит из «Общих мест» и 

прямых заимствований : вот этот 

городской пейзаж взят из «Бэтмена», а вот эта сцена, где Человеку-Пауку 

нужно одновременно спасти любимую девушку и пассажиров канатной 

дороги, очень сильно напоминает коллизию из «Супермена» ... 
Конечно, нельзя сказать, что пять сценаристов этой картины даром ели 

свой хлеб. Им удалось не только перетащить на большой экран историю, 

которая известна очень многим по бумажным комиксам и мультсериалу, но 

и по ходу дела немного осовременить ее . Теперь Питер Паркер (Магуайр), 

старшеклассник-сирота, живущий у дяди с тетей, обретает 

сверхъестественные способности после «перестройки» организма, 

вызванной укусом генетически модифицированного паучка. И Зеленый 

Гоблин (Дефо), главный враг Спайдермена, творит свои злодейства не 

просто так, а потому, что в обыденной жизни является главой научной 

корпорации и очень хочет военных заказов. В общем, то ли актуализация 

сюжета помогла, то ли в кинотеатры пришло поколение, выросшее на 

мультфильмах о Человеке-Пауке, - но картина эта, глуповатая и насквозь 

вторичная, стала кассовым лидером нынешнего киносезона. Так стоит ли 

стараться, снимая умные и оригинальные фильмы? Вопрос остается 

открытым. 

Николай Твчвнко 

Рейтинг «ЗД»: * * 
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Машина времени (The Time Machine). Производство «DreamWorks SKG» и 
«Warner Brothers» (США), 2002. Режиссер Саймон Уэллс, сценарий Джона 
Логана, Саймона Уэллса. В ролях: Гай Пирс, Саманта Мамба, Джереми 

Айронз. Слоган картины: «Будь осторожнее со своими желаниями». 96 мин. 
В российском прокате - с 6 июня. 

В начале третьего тысячелетия экранизировать знаменитый роман 

Герберта Уэллса близко к тексту стало практически невозможно. Главный 

герой книги построил машину времени и отправился на ней на 800 тысяч 
лет вперед исключительно из научного интереса - кому сегодня эти 

побудительные мотивы покажутся вескими? В будущем уэллсовский 

Путешественник во Времени обнаружил, что человечество разделилось на 

две расы - беззаботных элоев и жутковатых 

морлоков, причем и те, и другие уже не похожи 

на людей . Как же заинтересовать современных 

зрителей их судьбой? Нет, сюжет романа 

нужно срочно корректировать." 

И вот что придумали режиссер Саймон Уэллс 

(правнук Герберта) и сценарист Джон Логан 

(известен по работе над фильмом 

«Гладиатор»). У Путешественника во Времени 

появилось имя - его теперь зовут Александр 

Хартдеген (Пирс). Свою машину он создал 

после того, как случайно погибла его невеста. 

Отправившись в прошлое, Александр 

попытался ее спасти, но не сумел: она погибла 

вновь - уже по другой случайности. Значит, у каждого своя судьба и ее не 

изменить? Значит, будущее предопределено? Надо лететь туда и 

убедиться самому! 

Элои из фильма - веселые и безобидные люди, одевающиеся на манер 

кришнаитов. Морлоки - гориллоподобные монстры-каннибалы. Вопрос о 

том, кому и почему сочувствовать, не возникает. А образ предводителя 

морлоков (Айронз), интеллектуала и телепата, оказался явной удачей 

картины ... Да, конечно, это далековато от текста романа. Но у фильма свои 
достоинства: он заставляет задуматься об извечном стремлении людей к 

счастью. А это тоже немало, не так ли? 

Рейтинг «ЭД»: * * * * 
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Андрей Щербак-Жуков 

НОВЫЕ ТЕРНИИ, 

НОВЫЕ ЗВЕЗДЫ 
Сказать, что в начале 80-х фильм «Через тернии к звездам» был попу­

лярен, - практически ничего не сказать. На этот фильм в выходные хо­

дили целыми семьями, а в будни старшеклассники ради него сбегали с 

уроков. Картина оказалась в равной степени интересной и подросткам, 

и взрослым людям. Такое в кинематографе случается редко. На Запа­

де существует целое направление «фильмов для семейного просмот­

ра»: «Один дома», «Бетховен» и им подобные - их смотрят дети вме­

сте с родителями. Но так, чтобы то же кино, что и взрослые, смотре­

ли подростки, настроенные на отрицание всего, что предлагает им 

взрослый мир ... 
Я хорошо помню вопрос кого-то из близких: «Ты уже видел "Через 

тернии •.. "?» Сказано было не «Советую сходить на фильм», не «Соби­
раешься ли ты на него сходить?», а именно так - без· доли сомнения, 

что эту ленту посмотреть необходимо. 

Больше десятилетия картина не сходила с экранов Советского Сою­

за, получила несколько престижных призов на международных кинофе­

стивалях. И даже была продана для проката в США, где шла под назва~ 

нием «Женщина-гуманоид». В 1980 году режиссер Ричард Викторов и 
сценарист Кир Булычев получили за этот фильм Государственную пре­

мию. 

Прошло более 20 лет, но картина не забылась, в отличие от сотен 
других . До сих пор, если разговор идет о российском фантастическом 

кино, на память приходят три картины Ричарда Викторова: «Москва -
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f Кассиопея», «Отроки во Вселенной» и «Через тернии к звездам». 
Как-то в интервью с мультипликатором Владимиром Тарасовым я 

спросил: «Вот есть понятие "писатель-фантаст", а может ли быть ре­

жиссер-фантаст?» Я ожидал услышать абстрактные рассуждения, но от­

вет был предельно конкретен: «Вик-

торов» ... 
Однако технология кинопроката 

такова, что если фильм специально 

не сохранять, то рано или поздно все 

копии, как говорят прокатчики, «уй­

дут в битую пленку». С каждым се­

ансом пленка становится чуть-чуть 

хуже, пока ее совсем невозможно 

будет показывать . .. Так произошло и 
с «Терниями». Но спустя 20 с лишним 
лет сын режиссера Ричарда Викторо­

ва, тоже режиссер Николай Викто­

ров, решил восстановить фильм отца 

и вновь запустить его в прокат ... 
- Ком у пришnа идея дать новую 

жизнь куnьтовому фиnьму! 

- Идея пришла одновременно с 

нескольких сторон. Получается, что 

ее подсказало время. С одной сторо­

нь1, мне и маме давно хотелось сно-

ва показать картину, потому что не так много в нашем кино настоящей 

фантастики". С другой стороны, мы встретились с моим бывшим одно­

курсником Михаиnом Косыревым, который, будучи профессиональным 

режиссером, оказался еще и очень хорошим продюсером. Он был 

удивлен, что «Тернии» несколько лет назад пропаnи из проката. И мы 

решили их просто заново прокатать. Но не нашли копии ... И вот даль­
ше начались наши мытарства, в результате которых мы плавно въехали 

в этот тяжелый проект. Вначаnе мы хотели перепечатать копию, но ока­

залось, что негатив погиб, потому что старая технология не была рас­

считана на то, чтобы он хранился достаточно долго. Потом оказалось, 

что и звуковая дорожка вся посыпалась ... И мы естественным образом 
пришnи к мысnи сделать практически новую версию. Мы так ее и на­

звали - «Через тернии к звездам. Новая версия». 

Мама Николая - это замечательная актриса Надежда Семенцова­

Викторова, сыгравшая в картине доктора Иванову, волевую и недо-
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верчивую женщину-ученого, исследовавшую космического найде- ~ 
ныша Нийю. Надежда Мефодиевна умерла чуть больше года назад 

- ее памяти посвящена новая версия фильма. 

- Чего коснулнсь переделкн! 

- Картина была полностью перемонтирована. Сохранилась вся драма-

тургия, естественно, все герои и все сюжетные линии. Но за счет уве­

личения ритма картина оказалась сокращена на полчаса. Причем не од­

на сцена не была выкинута. Наоборот, мы вставили в фильм компью­

терные кадры, которые невозможно было сделать 20 лет назад, пото­
му что просто не существовало таких технологий. Мы сделали новый 

звук. Это тоже были вынужденные действия, но, как впоследствии ока­

залось, очень правильные. Потому что современный долби-звук требу­

ет специальных технологий записи, которых, конечно же, раньше не 

было. Просто смоделировать в компьютере долби-эффект, в принци­

пе, технически возможно, но в результате было бы не так «вкусно». 

Потрясающий звукорежиссер Андрей Худяков, который уже давно ра­

ботает с этими технологиями, предложил сделать новую фонограмму. 

И Михаил, сильно крякнув, согласился. 

Новые компьютерные вставки - минимальны. Несколько секунд в 

космопорту, немного выразительней стали ускоренные движения 

Нийи. Удивительно, но все спецэффекты, сделанные в 1979 году, до 
сих пор не устарели. Например, даже специалисты не сразу смогли 

догадаться, как снималась в картине невесомость. Оказывается, бы­

ли использованы сверхсекретные аквалангистские костюмы, кото­

рые не выпускают наружу отработанный воздух ... 

- Старая фонограмма не нспользовалась совсем! 

- Нет. Прежняя фонограмма не использовалась в принципе. В некото-

рых случаях старые актеры переозвучили сами себя, в некоторых - бы­

ли приглашены новые актеры. Мне хотелось, чтобы голоса звучали мо­

лодо, а некоторые актеры сейчас так уже не звучат. Дима Ледогоров 

прилетел на переозвучку из Новой Зеландии, и когда я услышал его го­

лос, я был в ужасе! Ведь в фильме он играет восемнадцатилетнего пар­

ня, а сейчас ему уже за сорок - естественно, i-t голос его возмужал. 

Но за счет своего профессионализма и актерских способностей он су­

мел смодулировать в себе молодой голос. Лена Метелкина - непро­

фессиональная актриса. И с ней воссоздать прежний образ было бы тя­

жело, поэтому я пригласил Любовь Германову, которая фактически 

сделала новую Нийю. Когда Лена послушала фонограмму, она сказа-
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f ла, что Люба внесла в образ те самые краски, которые ей самой не 

удалось донести в прошлый раз ... 

Да, семья Ледогоровых сейчас живет в Новой Зеландии. Видимо, в 

новом российском кинематографе не нашлось персонажей для ак­

тера с таким волевым и харизматическом лицом, какое было у Иго­

ря Ледогорова, сыгравшего в картине Ракана. А вот Елена Метелки­

на по-прежнему живет в Москве - с мамой и взрослым сыном . По­

сле «Терний» она сыграла в 

трех картинах. В телефиль­

ме «Гостья из будущего» 

она появляется в самом на­

чале. Это ее увидел на 

московской улице Коля Ге­

расимов и понял: <<Она не 

отсюда». Женщину буду­

щего она сыграла во вто­

рой картине про Алису Се­

лезневу - в «Лиловом ша­

ре». А в фильме «Очень 

важная персона» исполни-

ла роль чудачки-учительни­

цы, приехавшей в колхоз из города ... Во всех своих киноработах 
Метелкина предстает чужаком, пришельцем из иных миров. Это не­

удивительно: одного взгляда на эту женщину достаточно, чтобы по­

нять, как она не похожа на обычных землян ... 

- Почему сократили фильм! Из-за форматных требований или нз же­
лания сделать боnее энергичное кино! 

- Началось все действительно с того, что современный формат тре­

бует более короткого полотна. Прокатчики сказали нам очень просто: 

«Если ваша картина будет хотя бы на десять минут длиннее, чем два ча­

са, то ее будет невыгодно прокатывать». Я и так хотел сокращать кар­

тину, но не более чем на пять минут. Но когда я начал, оказалось, что 

это возможно. Я нашел дневники отца, которые сохранила мама, и там 

он сам писал, что есть сцены, которые оказались затянутыми и кото­

рые он сам хотел бы, если бы это было возможно, сократить ... 
- Вы думаете, что отец одобрил бы вашу версию фильма! 
- Я надеюсь, что это было бы так. Во всяком случае, Кир Булычев, 

посмотрев фильм, сказал, что если бы Ричард Викторов сейчас пере­

делывал картину, он бы так же ускорил ее ритм. 
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Эти же слова Кир Булычев повторил снова: Т--
- Я смотрел фильм с большой грустью... Я просто в горе его смотрел 

- оттого что нет Ричарда. Если бы он был с нами, все наше фантасти-

ческое кино - я вам точно говорю - было бы другим. Я еще раз ощу­

тил потенциал Ричарда, который он даже не смог полностью рас­

крыть ... Я смотрел титры, вспоминал по именам всех людей, которые 
тогда работали с нами, и понимал, как давно это все прошло-проеха­

ло. Ведь мы начали работу над сценарием ровно четверть века назад! 

Коля достаточно осторожно и нежно отнесся к тому, что сделал Ри­

чард. Конечно, фильм сегодня смотрится лучше, чем раньше. Время 

прошло, Копя - человек другого поколения, и картина в его редакции 

стала энергичнее ... 
- Как же получилось, что спустя 10 лет фильм смотрится не ме­

нее актуально! Н это после всех замечательных американских фантас­

тических картин, которые мы видели за проwедwие rоды! Просто за­

гадка ... 
- Ведь в чем разница между нашей и американской фантастикой ... 

Американская фантастика конст­

руирует другие миры, и чем ве­

ликолепней и необычней она их 

сконструирует, тем она интерес­

ней. Мы же не можем ни писать, 

ни снимать ни о чем, кроме нас 

самих. Эта картина - о нас. И 

очень хорошо, что Коля сделал 

то, что не удалось сделать нам, -
вместо слова «Конец>> написал, 

что все кадры отравленной плане­

ты Дессы снимались на террито­

рии нашей страны. Для меня этот 

фильм абсолютно актуальный и сегодняшний. 

Ричард Викторов был удивительным человеком - на редкость упор­

ным, но при этом житейски мудрым. Ему удавалось то, что не получа­

лось у других режиссеров. Они выходили на баррикады и погибали на 

них, а Ричарду удавалось додавить и сделать так, как он хотел. Мы не 

встречали никаких проблем с цензурой, потому что он брал эту сто­

рону на себя. В те годы было много людей, работа которых заклю­

чалась в том, чтобы чего-то не пропускать; как следствие, все мы жи­

ли с внутренним цензором. Мы с Ричардом придумывали какие-то за­

мечательные сцены, потом шли обедать и говорили себе: «Нет, не 

пройдет ... » 

151 



~ Звездная дорога# 7-8 

f И все-таки инертность мышления велика - картине трудно было бо­
роться с американскими блокбастерами, выход которых подкреп­

лялся мощной поддержкой прессы. ((Через тернии к звездам» по­

являлись в нескольких кинотеатрах, наверное, возникнут снова. Уже 

готова DVD-версия картины. Скоро она появится на дисках, а потом 

и на видеокассетах. У нее еще ярче и фантастичнее цвета. 

Сын композитора Алексея Рыбникова, также композитор Дмит­

рий Рыбников, оставив все музыкальные темы своего отца, написал 

несколько новых. Сейчас вся музыка звучит настолько современно и 

свежо, что готовится выпуск компакт-диска с саундтреком. 

Всегда приятно, если сын с трепетом относится к тому, что сделал его 

отец, продолжает его традицию. Поэтому сам собой возник вопрос к 

Николаю Викторову: 

- Нет ли у вас желания продолжать дело отца, снимать фантасти­

ческие фильмы! 

- Я искренне хочу делать в кино фантастику. Это здорово, это по­

трясающе! 

- А это вообще сейчас возможно! 

- Возможно. Хотя меня все спрашивают, не сумасшедший ли я. Но 

фантастика всегда так начиналась. Когда отец начинал снимать «Моск­

ву - Кассиопею», ему говорили: «Ты куда лезешь~ Мы тебя просили 

сделать простенькое кино, а ты требуешь технологий XXI века!» А отец 
отвечал, что, несмотря ни на что, будет делать настоящее кино. Сло­

вом, настоящая фантастика всегда проходит через серьезные тернии •.. 
Мы уже разговаривали с Булычевым, и я счастлив, что он согласился 

написать новый сценарий. Продюсеры пока крякают: сейчас такие эко­

номические отношения, что мы должны сначала доказать им, что это 

будет интересно. Может быть, речь даже пойдет о продолжении кар­

тины «Через тернии к звездам». 

Кир Булычев также на развитие российского фантастического кино смо­

трит оптимистически: 

- Для меня эта работа - отражение определенной тенденции в на­

шем обществе, в нашей фантастике. Потому что пять лет назад Коля 

не смог бы этого сделать, никто бы ему не дал на это денег - а сего­

дня такое уже возможно. Будем надеяться, что вскоре появятся и но­

вые фантастические фильмы. 
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Н есе1,ретнь"е файлы 

Дорогая « Баффи . .. » 

В наши дни индустрия компьютерных игр и кинобизнес переплелись столь 

тесно, что уже не всегда можно отличить одно от другого. Стоит выйти на эк­

раны мегабюджетному блокбастеру, как на прилавках появляется игрушка 

по его мотивам. И наоборот: популярные игры с удовольствием экранизи­

руют". 

В начале лета кинокомпания «DreamWorks SKG» приобрела права на 
японскую игровую «страшилку» под названием «Fatal Frame» (можно перево­
дить и как «Роковой дом», и как «Роковой кадр»). Ее главная героиня разыс­

кивает пропавшего брата и входит с этой целью в населенный призраками 

дом. Из оружия у нее в руках одна только фотокамера, которая позволяет 

видеть пришельцев из «тонкого мира»". «Мы потрясены творческим потен­

циалом игры, - признаются в «DreamWorks». - Мы планируем перенести эти 
фантастические образы на экран». 

Есть и примеры обратного свойства. В июле наконец увидела свет иг­

рушка по мотивам телесериала «Баффи - истребительница вампиров». В ее 

основу легли два эпизода, которые планировалось снять для третьего сезо­

на «Баффи".». Игрушка делалась под неусыпным наблюдением создателя 

сериала Джосса Уэдона, который остался доволен результатом. Пока выпу­

щена только версия для приставки ХВох, и стоит она аж 49 долларов 95 цен­
тов. Однако недешево". 

Шпионаж в онлаине 

Онлайновые игры сегодня в большой моде. Широкое распространение вы­

сокоскоростного доступа в Интернет (речь идет, увы, не о России) позволя­

ет игрокам, которые живут на разных континентах, сражаться друг с другом. 

В основном в онлайне играют в «стрелялки» - вроде всем известной «Каун­

тер страйк». Однако монреальская компания «CODECO» предложила потре­
бителям нечто новое - сетевую стратегическую игру «StarShift: The Zaraп 
Legacy» («Звездная смена: Наследство Зарана»). Отныне у каждого есть 
шанс стать лидером разумной расы и оказаться в центре межпланетного 

конфликта. Всего в конфликт вовлечено девять рас, некогда покоренных им­

ператором Зараном, а теперь стремящихся доминировать во Вселенной. 

Чтобы добиться этой цели, лидерам позволено многое: прямое нападение 
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на конкурента, шпионаж, саботаж и т.п. В арсенале игроков - 30 техно­
логий, 20 специальных операций, пять дипломатических маневров, а 
также множество сооружений и секторов. 

Разумеется, не возбраняется заключать союзы с другими игроками. 

Связь - традиционная: интернет-пейджеры, чаты и форумы. Похоже, прав 

основатель «CODECO» Стефан Вилланкур, который говорит о своем детище 
так: «Эта игра на первый взгляд кажется простой, но у нее целая бездна воз­

можностей». Прочие подробности ищите на сайте http:/jwww.starshift.com. 

Лукас меняет платформу 

Компания Джорджа Лукаса «lndustrial Light and Magic» («ILM»), создававшая 
компьютерные эффекты для всех его фильмов, приобрела 600 рабочих 
станций на Pentium 4, сделав еще один шаг в переходе Голливуда на плат­
форму РС. 

Пробное применение lntel в «ILM» началось еще во время работы над 
первым эпизодом «Звездных войн» в 1999 году, а уже во время съемок вто­
рого эпизода их использовали на полную мощность. Сейчас на них произ­

водятся расчеты для картин «Гарри Поттер и тайная комната» и «Термина­

тор-3: Восстание маlliин». По словам технического директора «ILM» Клиффа 
Плумера, компьютеры на базе Pentium 4 оказались впятеро дешевле и в три 
раза быстрее рабочих станций SGI, которые использовались ранее. 

Долгое время связка RISC / Unix оставалась в индустрии компьютерных 
спецэффектов единственным подходящим решением. Только машины на 

RISC-пpoцeccopax обладали достаточной мощностью, и именно для этой 

платформы писались программы реалистичной трехмерной графики. Но те­

перь, когда разрыв в скорости заметно сократился, многие компании обра­

тили внимание на платформу РС как на более дешевое решение, предостав­

ляющее аналогичные возможности. Кластер из нескольких Pentium 4 ис­
пользовала, например, «Sony Pictures» длЯ создания фильмов «Человек-Па­
ук» и «Стюарт Литтл-2». А в «DreamWorks» рассчитывали скелетную анима­
цию персонажей мультика «Шрек» на lntel-cepвepax под управлением Linux. 

Дым под водой 

Принято думать, будто в фантастической компьютерной игре обязательно 

должны быть другие планеты и космические корабли. Это заблуждение, что 

блестяще доказывает серия «стрелялок» немецкой компании «Massive 
Development» - в нее входят «Archimedean Dynasty» («Династия Архимеда»), 
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«AquaNox» и «AquaNox: Revelatioп» (последняя только что увидела 

свет). Секрет успеха этих игр - в нетривиальном и тщательно прораба-

танном сюжете. Итак, в 27-м столетии жить на земной поверхности стало не­

возможно. И человечество спустилось в океан, покрытый 40-метровым сло­

ем мертвой органической мате­

рии. Там оно вновь принялось за 

старое - построило на дне ги­

гантские города и населило их 

торговцами , авантюристами и 

пиратами. А ведь есть еще под­

водные монстры, есть взбунто­

вавшиеся роботы - бионты ... 
Именно с бионтами сражают­

ся персонажи первой игры, а во 

второй они же выявляют врагов в 

собственных рядах: оказывается, 

харизматический лидер, некий адмирал Кокс, поднял мятеж против прави­

тельства Атлантической Федерации. В третьей игре использована побочная 

сюжетная линия - здесь игроку предлагается совершить опасное путешест­

вие через три океана ... Скриншоты, подсказки и все остальное можно найти 
по адресу: http:/jwww.aquanox-revelation.com. 

Третья битва с машинами 

Американская компания «lпfogrames» заявила о подписании соглашения, по 

которому за ней закрепляются все права на разработку и продажу игр, осно­

ванных на готовящемся блокбастере «Терминатор-3: Восстание машин» . 

Одноименная игра должна поступить в продажу летом 2003-го - тогда 

же, когда выходит и сам фильм. В разработке также находится игрушка 

«Termiпator: Dawп of Fate» («Терминатор: Роковой рассвет»)- «стрелялка» от 

первого лица, действие которой разворачивается в 2027 году на опустошен­
ной войной Земле. 

О картине пока известно немногое. В третьей части культового «Терми­

натора» повзрослевшего на 1 О лет Джона Кон нора ждет очередная битва с 
машинами. На этот раз главным его врагом станет женский вариант робота 

-Терминатрикс, или модель Т-Х, а новым союзником - Т800, роль которого 

опять-таки сыграет Арнольд Шварценеггер. В роли терминаторши снимает­

ся Кристианна Локен. 

· по материалам •ЗД-ннформ» н сайта www.compulenta.ru. 
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http://archivsf.narod.ru 
Сетевых архивов фантастики в Рунете немало. Этот - один из лучших. А ведь 

делает его один-единственный энтузиаст, которого зовут Виталий Карацу­

па. Информация о любимом жанре сгруппирована здесь по персоналиям, 

наградам, фестивалям, книжным сериям, издательствам, произведениям, 

терминам ... Простовато оформление, зато функциональности ему не зани­
мать. А вообще, может случиться так, что нужные вам сведения вы не найде­

те нигде, но на этом сайте они будут ... 

http:/ jwww.lovecraft.ru 
Русский сайт, посвященный культовому американскому писателю Говарду 

Филлипсу Лавкрафту. Можно сказать, образец интернет-ресурса подобно­

го рода. Автор сайта Александр Машков разместил на его страницах био­

графию Лавкрафта, статьи о его творчестве, художественные произве­

дения. Много иллюстраций, рассказано о том, как тексты Лавкрафта повли­

яли на современную музыку и кинематограф. А еще у сайта отличный ди­
зайн, продуманная навигация ... Везет же культовым американским писа­
телям! 

http:/ jwww.thealienonline.net/ao_01 O.asp 
Мощный англоязычный ресурс, на котором есть все, что нужно любителю 

фантастики: обзоры книжных и киноновинок, интервью с писателями, ново­

стная лента, форумы, даже комикс. А вот бесплатной библиотеки нет, уж из­

вините. Впрочем, выложены отрывки из новых книг молодых авторов, пре­

доставленные ими самими ... В целом сайт напоминает заведение быстрого 
питания: информационный голод утолить можно, а вот получить при этом 

удовольствие - едва ли. 

http:/ jwww.asfa-art.org 
Официальный сайт Ассоциации художников научной фантастики и фэнтези. 

Киты фантастической иллюстрации вроде Бернса и Эглтона в эту ассоциа­

цию не входят, зато она активно «продвигает» менее известных (и не всегда 

талантливых) рисовальщиков. На сайте есть подборка ссылок на ресурсы по 

авторскому праву, подробно рассказано о премии для художников «Чесли». 

И самое главное - портфолио членов ассоциации. К сожалению, картинки 

очень маленькие, к тому же медленно грузятся. Хотя составить представле­

ние об их авторах можно. 
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Сергей Красиков 

РАЗГОВОРЧИКИ 

В СЕТИ 
Приступая к рассказу о таком поистине вселенском явлении, как го­

ворильня о фантастике в русскоязычном сетевом пространстве, не­

вольно чешешь затылок, нервически грызешь ногти, завязываешь 

узелки, отмечая тех, то и такое, о чем нельзя не сказать, прикиды­

ваешь, как бы половчее замолчать, о чем говорить не следует, и в 

конце концов делаешь плохо, неполно, алогично. Примерно так ... 

Часть первая. Автостопом по Рунету 

Эта часть сугубо перечислительная, посвящена адресам, явкам, паро­

лям. Их не так много. А именно: 

1. ФИДО 
Это, пожалуй, самое древнее место скопления фэнов и писателей, же­

лающих пообщаться, поругаться и просто повыпендриваться в цифро­

вом пространстве. Из лучших жанровых конференций нельзя не упомя­

нуть fido7.ru.sf.news (тут новости фантастики, разговоры наиболее про­
фессионального уровня - не зря сюда захаживают самые известные 

русскоязычные писатели-фант ас ты), fido7 .ru. fantasy (посвященная, соот­
ветственно, фэнтези - в особенности вопросу о применении конных ар­

балетчиков в практике боевых действий), fido7.su.sf-f.fandom (про все, 
что так или иначе относится к фантастике). Нельзя не отметить также и 
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конференцию «просто» о книжках - fido7.su.books, где периоди- ~ 
чески поднимаются темы, связанные с любимым жанром. 

1. Интернет-конференции 
В простонародье эти места принято называть форумами, что, как под­

сказывает ''генеративная энциклопедия 11 Брокгауз on-line" », оз­
начает прежде всего "городские рыночные площади (Forum 
Romanum), во время республики центр римской государствен­
ной жизни, со многими храмами». 

Нет, не зря слово «базар» в последнее время воспринимается ско­

рее в значении 'преп, пустой разговор». Именно базаром заполнены 

форумы, но об этом позже, а пока о местах дислокации. 

Безусловно, центром российской фантастики в Интернете является 

ресурс «Русская фантастика» - фактически монопольный источник ин­

формации о жанре в Рунете. Здесь много полезного и любопытного -
информация по истории фэндома, разделы, посвященные ведущим пи­

сателям жанра, журналам и проч., и проч. Тут же хостятся форумы 

фантастики, посвященные творчеству А. и Б.Стругацких, С.Лукьяненко, 

В.Крапивина и других. Беда лишь в том, что единственное место на 

«РФ», выделенное для свободного общения любителей жанра, «Чита­

тельский Нуль-Т» (http://www.rusf.ru/nul-t/index.htm), как бельмо на 
глазу хозяев ресурса. Еще бы: не очень-то комфортно, когда извест­

ных авторов критикуют в нелицеприятных и даже не всегда цензурных 

выражениях. Харьковский фантаст А.Валентинов до того обиделся на 

поведение разбушевавшихся читателей, что обозвал их "фэньем» и 

"моськами», чем снискал себе неувядающую популярность в Инете. 

Многие писатели уходили с форума обиженными и тут же обращались 

к руководству сервера с просьбой прекратить безобразие. Руководст­

во попыталось прекратить, снабдив форум принудительной регистраци­

ей и блочной структурой (в отличие от древовидной, которая полюби­

лась участникам). Общественность ответила массовыми выступлениями 

протеста и исходом на мгновенно появившийся альтернативный «Старый 

Нуль-Т » (http:/ /Ot.weЫorum.ru) при патологически неполиткорректных 
,,пуговичках» (http://www.svenlib.sandy.ru/pugovichki). Примерно че­
рез недельку на «Русской фантастике» одумались и восстановили функ­

ционирование древовидного «Нуль-Т », но публика уже разделилась по 
двум форумам или же стала оставлять сообщения тот там, то тут. Те­

перь, когда острота борьбы между подходами к правилам ведения дис­

куссий спала, «Нулю> все больше походят друг на друга - тот, что на 

«Русской фантастике», стал либеральнее, тот, что на «Пуговичках», все 

чаще применяет административные методы· против открытого хамства. 
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Что, в общем-то, закономерно: разумные люди всегда ищут ком­

промисс, а целевая аудитория у форумов одна и та же. 

Но хватит о «Нулях»: в Интернете есть еще несколько интересных 

адресов, куда стоит зайти в поисках собратьев по фантастическим ин­

тересам. Прежде всего это форум «Фантастика» (http:/ /www.fiction. 
kiev.ua/forum) при киевской мастерской «Третья сила». Года два-три на­
зад, пожалуй, тут· было самое интересное место для поклонников жа­

нра. Увы, количество глобальных тем для обсуждения конечно, как и 

количество участников, умеющих внятно высказать свою позицию. Сей­

час этот форум несколько обезлюдел. Тем не менее посещать его хо­

тя бы время от времени стоит: потенциал свой он не исчерпал. 

Нельзя не отметить форумы при независимых сайтах, посвященных 

творчеству Олега Дивова (http:/ /www.divov.net.ru/cgi-Ьin/forum/ 
index.pl) и Хольма ван Зайчика (http:/ /polusharie.com/cgi-bln/forum2. 
cgi!board=orduss). 

Для желающих вынести на всеобщее обсуждение собственные про-

изведения, как и следовало ожидать, существуют специальные полез­

ные места. Пожалуй, самое интересное из них - «Самиздат» при биб­

лиотеке Мошкова, а точнее, его фантастический отросток «Предгорье» 

(http://zhurnal.lib.ru/j/janr_1). После регистрации тут можно выложить 
любое свое сочинение. Критика весьма разнообразного качества - при 

условии собственного активного участия в дискуссиях - гарантируется. 

3. Гостевые книги 
Подобным сервисом может похвастаться практически любой сайт. Как 

правило, гостевая книга рассчитана на режим «вопрос - ответ» или на 

разговор «среди своих». Это часто оказывается весьма любопытным. 

Та кой, к примеру, была книг а при библиотеке «Макрос коп». Энтузи­

асты могут попытаться проникнуть в гостевую книгу Макса Фрая 

(http://www.frei.ru), предварительно написав таинственному хозяину, 
поскольку только он выдает ключи-пароли на вход в святая святых ... 

4. Чаты 
А если у вас достаточно свободного времени - идите трепаться на 

«Fantastic Universe» (http:/ /www.cage.ru). Туда то и дело заходят писа­
тели, критики, да и простой народ не против поговорить о фантастике. 

Или же поставьте себе программу IRC и болтайте дни и ночи напролет 
с тамошними обитателями. Только осторожнее: затягивает! ;-) 

Ну, вот пока и все. Через месяц я попытаюсь рассказать, кто и зачем 

ходит по форумам, чатам и чем это иной раз оборачивается ... 
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