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Таисия ПЬЯНКОВА

Илька Резвун был еще каким подскокышем у бать 

ки CBoero на ладошке помещался, а уже тоша нырял да

плавал по омутам заводямречки Полуденки, что твой

щуренок непоседа.И все потому, что, опять же, батьку
CBoero, Матвея Резвуна ПОБТорил.

Был Илька в семье, после сплошноro девчатника,

пятым, каб не шестым приплодом. Зато последним.

Потому. знать, и прирос ОН к отпову сердцу больше вся 

KOro сравнения. Селяне roворили, что раздели Резвунов
хотя бы все той же речкой Полуденкой вода меж ними

чистой кровью возьмется!

. Эта самая речка Полуденка больше вcero и соедини 

ла их непоседливые души. Сам Матвей на речке таким

бьт рыбаком да ныряльщиком, что, сказывали, MeHЬ 

ков* под водою зубами хватал, а то брался пронырнуть
из проруби В прорубь.

Шибко тому вся окрута дивилась. А надивившись,

похваливала. А похваливши, порyrивала. Особенно из 

водились тревоroю всезнающие старухи. Они тои пyrа 

ли Матвея:

[ЛЯДИ, черт везучий! Кабы TBoero задору смелости

да водяной не .пресек! И чеro ты все шныряешь по ero

наделам? KaКY Taкyзаботушку потерял ты в речке По--

луденке? А и правда ли нами слыхана, что сулился ты

Живое бучало** скрозь пронырнуть? Чо ж, нырять то
нырни, да обратно себя верни. Хотя бы мертвым,
добавляли они и дальше стращали: Не бьто еще

· Мень самая скользкая рыба.

. · Бучало бездонный омут.

TaKoro удальца, кому провал тот измерить довелось.

Коrда никоrда,а доныряешься! Расщелкнет тебя во--

дяной, как сухое семечко!

А может, я и есть тот самьrй водяной, что в Жи 

вом бучале обосновался? KaK TOпозубоскалил над

чужими страхами Матвей Резвун. Только скроен я

не по привычным меркам. Разве вам не помнится, что

пращурка моя, древняя бабка OHera, два века жила?

Помнится. А то как же?

Так вот, ежели б она свое бессмертие мне не пере 

дала, топтать бы ей землю и по сей день! Понятно? По 

тому я никаких rлубин, никаких водяных не боюсь.

Изrаляется над нами Резвун, засуетилась меж

юворух самая неуемная стращалка Марьяна Лупаши 
ха. Вровень с недоумками ставит нас. Иrpается, Bpo 
де, с нами, старухами. Ничо о!Доиrpается бычок До

веревочки... Ежели ero ИЗ ПОДводы никто не дернет,
так на бережок выбросит... Ведь мною чеro слыхано: буДIО

Матвей, ныряючи, рыбу под водой из чужих снастей BЫ 

бирает! Он и сына CBoero Ильку тому же самому научает...

Брось ты, Марьяна, золу поджиraть! тут же пре 

секли ее балкатню редкозубые товарки. Чо ж ты rpe 
ха не боишься? Не такой уж кот вор, чтобы кобылу со

двора свел... Ежели не тобою самой придумана эка блажь,
то кaKoro Toлоботряса тянут завипки за язык. НаловИБ 

ши, поди ка,одних rоловастиков, он от безделья и раз 

брасывает о Резвуне брехалки. А ты подбираешь...
Так ведь мое дело дударево, поторопилась оп 

равдаться Лупашиха. Я ить только дуду про белу, я к

ней ноrи не пришиваю. Но скажу и от себя: резвый
конь подковы теряет. Помяните мое слово!

Вот ведь штука какая!

Буто на черных картах выrадала та Лупашиха под 

тверждение своему пророчеству.

Да и сам Матвей Резвун как бы почуял правоту Mapь 
яниных слов. В ночь, как тому быть, пошел он с Иль 

кою на сеновал отдыхать. Там и поведал он сыну тайну,
что завещала ему пращурка OHera в последний час своей

непонятной долrой жизни.

По словам Матвеевым получалось, будrо бы древняя
OHera, будучи еще в одних roдах с теперешним Илькою,
собственными rлазами видела, как среди бела дня упала

в речку Полуденку с высокоrо неба яркая звезда! Упала
она туда, rде верстах в трех от деревни, ниже по тече 

нию, в кольце Колотоro утеса ныне таится то самое Живое

бучало.
В свое время OHera не смorла всполошить народ CBO 

им испyrом свалилась замертво! И пролежала она без

памяти аж трое суток. А после TOro долrое время владе 

ла ею немота.

Будучи безъязыкой, она и додумалась до TOro, что о

звезде лучше будет вовсе молчать. Одно дело никто не

поверит, дpyroe MOryт приписать безумие, а и тoro

хуже святость! Кто ее Torдa замуж возьмет? Никто!

Вот так и прожила древняя OHera свой чрезмерно
долrий век с великой в себе тайною.

Может быть, с rодами, накопивши сомнений, она и

сама бы поколебалась в правде виденноro. Однако с той

самой поры правлу ее просветляло то, что вода в прова 

ле, прежде стоялая, теперь время от времени оживала

как бы принималась дышать. Омут разверзался широ 
кой воронкою и всякий, кому выпадало быть тому оче 

видцем, бежал в деревню с криком:

Бучало ожило! Снова хлебает...
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И опять занимался тревоrою народ! fадали переrа 

дывали: не ворочается ли кто в провале настолько боль 

шой да неуклюжий, что и всплыть тоему нету ника 

кой возможности...

Коrда Онеrин век перевалил далеко за сто, coxpa 

няя хозяйку в полной силе, сообразила она, что столь

крепкую и долrую жизнь подарила ей полуденная та

звезда за ее молчание! Поняла и веры своей до самой

смерти из roловы не выбросила.
А умерла OHera очень даже завидно.

Притомившись топтать землю, она признала в себе

еще одну особенность: не избьпь ей века до той поры,

покуда носит она в себе замкнутой великую тайну. Вот
Torдa Toдревняя взяла и натопила жарко баню, вьmари 
лась в ней, как душа TOro просила, обрядилась во все

смертное, леrла на лавку и попросила остаться возле себя

одноrо лишь Матвея. EМY TOона и поведала COKpOBeH 

ное. А поведавши, померла...

С той поры и взялся я нашу речку обживать, по

омутам заводямупражняться, признался Матвей сыну,

кorда лежали они на сеновале. Хотелось мне привы 

кнуть к воде настолько, чтобы до caMoro дна проныр 

нуть Живое бучало. Мне и теперь хочется верить, что не

пorасла навовсе Онеrина звезда! Вот и прикидываю я

не она ли ворочается в провале; пытается воротиться в

небо? Не упомню, сколько раз кидался я в омут, только

достичь ero предела так мне и не довелось. Не получил 

ся, выходит, из меня тот самый ныряльщик, который
способен дать звезде подмоry. На одно теперь уповаю:

может, из тебя получится...
Высказал Матвей такую надежду, обнял cBoero лю 

бимца, и скоро они засопели в два носа на весь вольrот 

ный сеновал.

Утром Илья распахнул rлаза оттоrо, что мать TOpMO 

шила да спрашивала ero:

Куда отец подевался, не знаешь?

Только заполдень, коrда уже вся деревня полыхнула

тревоrой, бабку Лупашиху Eдpyr осенило. Вспомнила она,

доrадалась наконец:

Так ведь то ж Матвей нонешней ночью да перед

самьщ: рассветом Полкана мое!'о булыrой yrостил...

И закрутилась старая меж людей каждому взялась

подносить по худому слову:

Подхватилась я темнотой от собачьеrо визrа. Не

скотинка ли, думаю, чья шалавая в оrород мой запер 
лась да кобеля poroM поддела? Выбеrла я rлянуть. При 

смотрелась, вижу чей томужик береrом Полуденки в

сторону омута ушаrивает. Идет и на звезды широко о

крестится ну точно, как перед смертью! Так до Живо 

ro бучала прямиком и подался. Теперь кавот я вспом 

нила, что левой рукою он точно так же помахивал, как

Матвей Резвун. Ночью тоero махание было мне ни к

чему, а теперь понятно...

От лупашихинскоrо понимания Резвуниху пришлось
водою отливать. Сестры ж Илькины В пять rолосов так

реванули, что парнишка в конопли кинулся. Забился он

в те зеленя да и пробыл в них, сrорая душой, чуть ли не

до новой ночи.

На закате Илька понял не притуши он в себе сле 

зою душевноrо пожара, пламя может охватить ero rоло 

ву, испепелить разум.
Однако парнишке показалось больно стыдным ощу 

тить на своих rлазах мокрень, оттоrо он и припустил К

реке, оттоrо и бросился в ее rлубину, rде дал волю He 

видимым в воде слезам.

Нанырявшись до одури, Илька доверил свою YCTa 

лость волнам дозволил реке нести себя неторопким

течением куда той вздумается...

И надо же бьшо парнишке очнуться от забытья да

прямо против Живоrо бучала.
С трех сторон охваченный высокой подковою Коло---

Toro утеса, омут при закате отливал кровавым rлянцем

cBoero покоя. KpyroM было тихо, безлюдно...
Не больно раздумывал Илька доплыл до пол 

ororo за скалой береra, вышел на песок, rлянул на вep 

шину утеса. Не раз и не два сиживал он на обрывистой
ero кромке смотрел на стальной покой омутовой воды.

Все прежние разы провел он там в ожидании не пока 

Jt;ется ль из rлубины косматая rолова Чудища?
Но теперь, со слов отца, Илька понимал, что ника 

Koro чудища в провале нет. А если что и имеется, так

скорее Bcero Онеrина тайна. И что познавшему эту тай 

ну держать ее надо при себе, иначе худо!
Вишь вот, затянуло Живое бучало Илькиноro отпа,

и ни единой морщинкою скорби не покоробило ero тя 

желоrо покоя. Сиди теперь Илька не сиди над омутом,

вряд ли дождаться ему добрых перемен...
Однако Ильку, который успел за невеселыми дyмa 

ми подняться на утес, будrо приморозило до KaMeHHoro

среза. Так и досиделся он над провалом до той поры,

Korдa завспыхивали, заотражались в омутовой rлубине
страшно далекие звезды...

С каждой минутою подводное небо ryстело этими

неведомыми оrнями, мрак меж которыми ryстел и про 

валивался Toro rлубже...
Вот и заподмиrивали парнишке из черной бездны те

оrни попробуй, дескать, пронырни до нас: может, здесь

отыщешь cвoero отца? Ныряй же. Ну!
Понятно, что за отцом Илька нырнул бы до Toro ca 

Moro, до поддонноro неба. Только вот не пропустит омут.

Не пропустит...

И тут вроде бы леrкий ветерок пробудился внизу.
Вспорхнул ветерок до парнишки, и в теплом ero дыxa 

нии тот явственно распознал отцовский шепот:

Пропу устит!
Илька отпрянул от провала, неловко подвернулся,

опрокинулся на спину и покатился безудержно с KaMeH 

ной крутизны к подножью Колотоrо утеса...
Весь в ушибах, царапинах опомнился он только вни 

зу. HeMHoro посидел, посоображал что к чему, и Ha 

стырным неуседою полез обратно. Ему захотелось yдoc 

товериться на самом ли деле была тому причина, что 

бы так потерять себя.

Добрался Илья опять до KPYТOro края, но садиться

над обрывом не стал, а лишь roловою повис над ним и

замер в ожидании.

Сколь он там ни проrлядел вниз, а вот и видит

вода в провале задышала! Будrо orромная живая rpудь

заходила туда сюда.fлубина омутовая вспенилась, взя 

лась обильными пузырями, забурлила, закрутилась и

раздалась посередке просторной воронкою...
Была бы внизу сквозная дыра, вода бы в нее YCTpeM 

лялась постоянным самотоком. Тут же и вправду BЫXO 

ДИЛО, будrо бы кто---то оrpомный сидит В rлубине и Bpe 

мя от времени разверзает немеряную пустоту...

Пока Илька думал так, поверхность омута COMKHY 

лась, ровно тот, кто сидел на дне, опомнился и захлоп 

нул крышку.

Вот коrда Илька задался отцовским рассказом Bcepь 

ез: что как и в самом деле закатилась в rлубину Онеrина
звезда?! что как ею заткнуло в омуте подземную про 

току? Звезда ворочается там, рвется на волю, да не XBa 

тает в ней силы одолеть водяную тяry. Эвон какое жер 
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ло топросторное отворяется! А вода каково рвется вниз!

Что как потоком этим да захватило отца, да унесло Боr

знает куда? Может, сидит он теперь в какой нибудь
rлу6ине, кличет на подмоry сына, а rолос ero из неви 

димой расщелины идет наружу. Эх, взять бы теперь

Ильке да кинуться в ту широченную воронку! BдвoeM 
то они с отцом уж как нибудьвыбрались бы наружу...

Вот какие отчаянные думы наложило на Илькино

сознание! Отворись перед ним заново Живое бучало, он

этих дум и отбросить бы не успел так бы вниз roловой

и ринулся со скалы...

И Живое бучало отворилось!
Уже на великой rлубине почуял ныряльщик, как вода

сомкнулась над ним, завертела, закружила ero малой

соринкою, упрyrИl\J обвоем. потянула за собой вниз,

вrлубь, вневедомое...

Скоро Илькина rолова от бешеной карусели потеря 

ла ясность, дурнота подступила к rорлу, а там и вовсе

заволокло память безразличием...

Снова живым человеком понял себя парнишка Tor 

да, Korдa осознал BOKpyr толщу совсем спокойной воды;

ему оставалось только лишь разок дрyrойотдать ноrами

да руками rpебануть, чтобы привычно подняться на по 

верхность, что Илька и проделал машинально. BЫHЫP 
нул парнишка и сразу же почуял в душе досаду. Похоже

было, что никуда ему пронырнуть не удалось. Видно,
Живое бучало вытолкнуло ero обратно к материнским

слезам, непоправимому rорю. Только вот над собою не

увидел он ни тех небесных оrней, ни черных в ночи стен

Колотою утеса. Не почуял он и земной сумеречной про 
хлады. Да и слух ею настороженный не уловил ни шур 

шания речной воды, ни дальнеrо бреха деревенских co 

бак, ни близкоrо стрекота лyrовой кобылки...
По духоте, по тишине, ero обступившей, Ильке по 

казалось, что он вовсе и не выныривал из воды!
«Коrда это столь плотная туча успела заполнить небо?

подумалось Ильке. Ажно земля перед rpозой задо 

хнулась».

Подивился он спертому воздуху и размашкою пус 

тился до невидимоro во тьме предела, чтобы ощупью

отыскать выход на реку.

Но никакоrо cKoporo предела перед собою он не об 

наружил. Становилось похожим, что вынесло ero пото 

ком в какой тоневедомый простор, и теперь парнишке

оставалось надеяться только лишь на везение.

Илька было уж забеспокоился всерьез, Korдa перед

собой ущупал рукою плоский да ровный, вроде скамьи,

камень. Парнишка вылез из воды, устроился на нем, стал

raдaTb в какой такойrлуши Mor он оказаться за такое

недолrое время, ничеrо не выrадал и потому решился

подать roлос: не вскинется ли на крик какая нибудьчут 
кая собачонка? А повезет, так, может, откликнется за 

поздалый рыбак...
Никакая собачонка, никакой рыбак на зов не OTO 

звались. Да и caM TOпутем не расслышал cBoero rолоса

так rлухо прозвучал он в темноте. Зато, немноrо спус 

тя, на крикуна обрушилась целая лавина oтrолосья, буд 
. то бы надумала дразнить ero из темноты ярая вaTara злых

озорников.

Однако темноте на этот раз не удалось обмануть
Илью. Он BДPyr сообразил, что раскололо ero TpeBory

подземное эхо. Стало понятным поток И в самом

деле затянул ero в какую топещерную пустоту, напол 

овину залитую водой...
Илька прислушался не последует ли за yrасаю 

. Обвой спираль, винт.

щим эхом ответный rолос отца? Но ожидание никаких

перемен не принесло. Выходило так, что либо отец

поrиб, либо вовсе ero тут не было. Torдa кто ж подавал

Ильке rолос? Морока? Что же Torдa получается? А
получается то, что парнишка зря отчаялся нырнуть в

омут. Зря.
И тут Илька представил себе бедующую наверху мать.

Теперь она наверняка хватилась не только отца, но и

сына. Представил Илька бедующую мать и сам забедо 
вал окончательно. Такая ли безысходность навалилась

на Hero, такая ли память разыrpывалась, что и получасу

не минуло, а уж ему стало казаться, что он в западне

своей больше roдy сидит. А вот уже, rляди, и ПОЧУДИЛОСЬ

малому, что зовет ero кличет roлос матери. Да и не ro--

лос то вовсе, а скорее Bcero само отчаянье. Бушо бы

материнская душа оставила тело, проникла в подземелье

и заполнила собою всю черную пустоту. И вот теперь,

заодно с Ил!'кою, она, в страхе перед бесконечной раз 

лукою, и тоскует, и мятется, и жалуется...

Скоро материнская боль сделалась для Ильки доступ 

ной настолько, что он Mor бы словами пересказать ее.

Да вот только из пересказа складывалось что тоэтакое

не совсем ПОНЯТНое. Получалось выходило так, бушо
бы каким тобоком Илька оказался причастным не к

одним страданиям родной матери, а изнывает в нем и

неведомая ему, какая тонеземная душа. Вроде сочится

она в подземелье oткyдa TOиз межзвездной бездны, про---
никает в парнишку и теснится в ero и без Toro трепет 

ном сердпе как бы ero собственным отчаяньем и ею же

собственной болью пытается растолковать ему что то,

край как необходимое. Вот и слышит в себе Илька яв 

ную скорбь oттoro, что

до чеrо же страшна доля матери,

у которой сын, точно как Илья,
в западню попал по случайности.
Уж не час, не день и не rод земной

третий век идет ожидания...

И терзаться ей страшной мукою,
беЗОТВЯЗНОЮ нескончаемо!
А и жить она не живет теперь,

и rлаза закрыть нет возможности...

Лишь одно в удел остается ей

день и ночь просить мироздание,

чтоб оно мольбу материнскую,
не рассеявши, приняло в себя,
унесло бы в даль бесконечную,
заронило бы в душу добрую,
в ту, которая соrласилась бы

доброй волею пособить в беде,
в ту, которая своей жалостью

через смертный страх несуразности
до конца пройти пожелала бы...

Сидит Илька на камне, вслушивается в то, что по 

мимо воли изливается в темноте из ero сердиа, и пони 

мает что странная в нем кручина звучит уже заклина 

нием, от Koтoporo начинает как бы оживать rлу6ина под 
земноrо озера.

Поначалу робкими, потом все более решительными

световыми штрихами вспыхивают и обрисовываются в

толще БОДЫ какие тозанятные знаки. Получается так,
бушо сидит в озере некий искусный мастер изображе 
ния и молниеносно прочерчивает воду тлеющим KOH 

ПОМ лучины...

Вот быстрые линии осмелели, перестали racHYТb и

принялись смыкаться да заполнять охваченное собою

пространство мерuанием разноrо пвета...
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Илькою же озерное представление воспринималось

так, словно бы неведомая; далекая чья томать HaдeeT 
ся таким способом ознакомить ero с чем топозарез

необходимым, приблизить ero к чему тонеобычному
и одновременно не напyrать ero внезапностью...

Понимал парнишка еще и то, что пожелай он, и в

подземелье придут прежние тишина и темь. А может и

такое произойти, что он вовсе очнется ото всей этой

наволоки и вдрyr очутится дома, на сеновале, под боком

у cBoero отца...
.

Однако же, наряду с пониманием, Илька TOro острей
осознавал боль вечной разлуки, потому и встряхивал

упрямой roловою как бы отнекивался покуда быть

оmущенным на волю. При этом он старался не oтpы 
вать rлаз от озерноro чародейства.
А в rлубине, мастерством прямо---таки обуянноro своей

чудесной работою живописца, уже распускались цветы

прелести несказанной! Они живым ковром выстилались

по оrpомной чаше озерноro дна, всползали по крутым

уклонам боковин до самой поверхности, струили Kpa 
сочным цветением покой и надежду...

Постепенно всякая TpeBora отпустила Илькино cepд 

це. А в подземелье уже звучал rолос не безысходной TOC 

ки напев уверения и соrласия...

В чистой озерной rлубине Илька теперь Mor разли 
чить даже самые малые лепестки чудесноrо сплетения.

Ему становилось все доrадней, что перед ним OTKpЫBa 
ется вовсе не случайная красота какой тонеземной при 

роды, а видит он творение ума! Узоры по живому ковру
были наведены с великой вьщумкой и явным ПОВТоре 
нием. Перед Илькою красовались не то разубранное чье 

то rнездо, не то боrатый покой. Покой тот имел на rлу 
бине сводчатый выход кyдa TOпод скалу...

Недавнее Илькино представление о возможном во---

дяном или О большеротом чудище со всем тем, что пред 
ставилось ero rлазам, никак не вязалось. Не может в тa 

кой Красоте обитать лихая жизнь так подумал пар 

нишка и Qез особой тревоrи уставился на ту дыру. Он

ждал непременноrо. появления в мерцающем свете CKa 

зочной морской владычицы, прекрасной и печальной,
как сам rолос подземелья. Но из темноты сводЧатоrо
проема осторожно высунулась rибкая, узкопалая, толь 

ко до запястья rолая лапа. Выше TOro она бьта покрыта
не то поседелой ухоженной шерстью, не то порослью

жемчужной, стриженой травы.
.

Впереливе дрожащеrо света лапа повела туда сюда

распущенной, похожей теперь на плавник, пятерней: Ей

вроде бы хотелось дозволить Ильке полностью разrля 

деть себя. Затем она дополнилась точно такой же второй
лапою. Обе они сцепились в пожатии, потянулись.в CTO 

рону Ильки И откровенно ero поприветствовали...

Парнишка от воды не отпрянул, а еще с большим

интересом взялся наблюдать, что же будет дальше?
А дальше, понятно: следом за лапами образовалась в

проеме roлова. Сплошь покрытая мелким пластинчатым

перламутром, она бьта увенчана красным продольным

rpебнем. [ребень брал свое начало от caMoro переносья,

уходил через темя на затьток и дальше, на захребетье.
По обе стороны ero основания блестела пара ярких зе 

леных вздyrин. Они сильно смахивали на rлаза ляryшки.

Эту зелень подчеркивал толстый выворот желтых ryб.
Если бы на rолове имелись хоть какие тоуши, мож

но было бы сказать, что желтый рот растянут до ушей
так зеленоrлазая улыбалась Ильке. Чуток приотво 

ряясь, улыбчивый рот испускал те самые звуки, что

наполняли подземелье и ласково проникали в Ильки 

ну душу. Это пение бьто теперь посулой долrоrо воз 

можноrо счастья если у Ильки хватит терпения дo 
вести дело до конпа...

Скоро желтоryбая улыба образовалась в rлубине пол 

ным видом своим. Сплошь покрытая сеДою шерстью,
она была поставлена своею природой на перепонча 
тые красные плюсни*. Сама небольшенькая, Илькина

росточку, она владела великим хвостом! Хвост не Me 

телкой, не веревкою леrким шлейфом колыхался за

ее спиной. Был он окаймлен цветными блестками, а
сам сплошь искрился, будrо свежий cHer в полнолуние.

Красотища невероятная!
Если бы существо это да имело какую нибудьмрач 

ную окраску, Ильке, может быть, показалось бы и не

очень приятной ero необычайность. Моrла бы вновь за 

родиться в нем тpeBora при виде этой, изо всех видов

собранной, живности. Но естественный ли наряд кpaca 

вицы, придуманный ли добрым разумом столь ладный
костюм ее до тaKoro соrласия сливался с чистотою rоло 

са, что парнишка напрочь забьш о себе. К тому ж зеле 

ноrлазая взялась извиваться rибким телом да медленно

кружиться на вспльmе, почти полностью укрытая кисеей

сверкающеrо хвоста...

Порою красавица оказывалась так близко от Ильки,
что тот Mor ухватить ее за шлейф. Но лишь пробовал он

пошевелиться, как сразу же осознавал ненадежность, одну

только видимость происходящеrо. А он пока не желал

никаких перемен и потому затаивался вновь ждал, что

будет дальше.

А дальше? Дальше зеленоrлазая красавица влрyr при 

липла телом до Kpyтoro озерноro уклона, маленько пе 

ревела ДУХ, шевельнула rpебнем и побежала по бокови 

не, вроде бы по ровному полу.

На близкой rлубине, против Ильки, она останови 

лась, подождала чуток, затем осторожно принялась вспол 

зать к поверхности воды. Зелень ее rлаз бьта уставлена

прямо на Ильку! И хотя человеческих зраЧКОJJ парниш 

ка среДИ той зелени не обнаружил, однако неудобство

передалось ему точно такое, какое зарождается в любом
из нас при чужом дерзком внимании.

Но ни cMoprHYТb, ни отвернуться от пристальноrо
rлядения Илька уже не сумел ero так и приковало

полным вниманием к тем ляrушачьим наростам, хотя

ни злонамеренья, ни алчности какой в красавице по 

прежнему не чувствовалось. Во всем ее виде бьша лишь

мольба...

Как у нее такое получалось, понять Илька не Mor. Он
только ясно сознавал, что бояться ему нечеrо, что ВИДИ 
мое вcero лишь призрак, отражение далекой подлиннос 
ти. Что этот мираж сотворен силою бескрайнеro rоря
rде тов межзвездной пропасти и неимоверной материн 
ской верностью направлен сюда. Как всякой мороке, ему
не дано обратиться плотью, но и раствориться теперь

уже немыслимо, потому как не выдюжить повторения!

О, как слаб он перед неизмеримой далью, куда как, MO 

жет быть, слабее Ильки, оказавшеrося в западне.
И еще зеленоrлазая заверяла парнишку в том, что

лишь обоюдное их соrласие, обоюдная подмоra способ 

НЬ! вызволить И TOro и лрyrоrо из непонятности, изба 

вить от беды. Но для этоrо теперь же надобно Ильке,
волею подсказанноro ею воображения, оборотиться Mep 
зким rадом, способным одолеть какие уrодно rлуби 

ны, уклоны и пролазы; raдOM, наделенным неимовер 
ной силою, ловкостью, цепкостью...

И не только осознавал Илька такую необходимость,
он уже успел коrда топочуять себя. мноrоноrим, or 

ромным, косматым пауком!
* ПлЮСНЯ широкая  "ТОПа.
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Им топарнишка, не раздумывая больше, и нырнул
в озеро. Махнул он косматыми лапищами раз, друтой и

Bar, rляли, оказался в окне kakOI'O--ТО колодца. Колодец
стволом своим уходил в черную неведомую высary.

Илька леrко оставил воду и побежал проворно по

arвесной стене колодца...

Скоро подъем осекся, круто завернул в сторону, OKa 

зался узким пролазом, кarорый заставил Ильку удив 
ляться тому, как это удается ему каждой шерстинкою
на теле чуять самый малый впереди выступ, заrодя знать

любой подъем и поворот? А сколь верно, сколь YXBa 
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тисто действовали ero ноrи, сколь надежна бьта в нем

жилистая сила, сколь неуклонно желание пройти до

предела взятый путь...

Наслаждаясь полнarою своих новых способностей,
человеческое в пауке завидовало ловкому raдy, хотя

больно тоувлекаться этой завистью Ильке было He 

коrда. Ero несла и несла вперед тупая сила направлен 

ной и бесповоротной цели мноrоноroй твари...

Скоро Илька почуял впереди rлухую стену. Вот и
ero паучьи лапы нащупали помеху. Человеческий же

рассудок подсказал парнишке, что расщелина в скале

пресечена вовсе не каменной преrpадою, а, скорее вce 

ro, каким тощитом, покрышкою ли. В Hee TOи не

замедлил Илька тут же удариться тараном; переroрод 
ка отозвалась долrим, тихим ryлом. Так отзывается на
хлопок ладонью оrpомный, но чуткий колокол. Для
верности Илька шибанулся о переrородку еще разок и

вдруr почуял, что переroродка шевельнулась, ровно
пожелала отодвинуться в сторону. Но не смоrла одо--
леть неведомой тяжести и пarому осталась на прежнем

месте. Ее, видать, заклинило в скальной расщелине.

КосматомУ raдy в Ильке сразу же потребовалось по 

рушить помеху! Он с тупой, остервенелой силою PBY 
щейся к выживанию твари уперся растопыренными ла 
пами в каменные стены лаза, резко ими выпружинил
и паучьим своим хребтом ударил в перекрытие!

Илька еще успел услыхать, как над ним что тохряс 
тнуло, затем опрокинулось, дало ему тупым краем по
спине Ио>. вновь водяной, бешеный поток узлом CKPy 
тил все ero паучьи лапы, поволок обратно вrлубь,
вниз, в подземную западню...

На этот раз осознал Илька себя живым oттoro, что
послышалось ему далекое петушиное пение. Сразу при 
виделась мать. Она шла мимо, не касаясь земли. Вся

черная и слепая! Встречный ветер пытался развеять ее

черноту, да не Mor. Только зря рвал на ней платок и

просторное платье.

Илька вдрyr понял, что теперь идти ей да идти Ta 
кою черною до самой оконечности земной, а там и до

смерти, а там и TOro дальше...

Сердце в парнишке захолонуло от жалости. Он по 

тянулся к видению, крикнул:
- Мама!
И сразу же солнце опалило ему rлаза. Во все rорло

rpянул на заплоте петух свое победное кукареку, заrо 

ворили радостные rолоса:
Во! Очухался! rляньте ка.

Поди ж ТbI, живуЧий какой!
Так то ж Резвун чему тут удивляться? Им

всем по крови от древней Онеrи живучесть досталась...
И тут ДО Ильки дошло, что лежит он, ровно малец

какой, на отцовых руках. Улыбчивый родитель так rля 

дит в ero rлаза, будто бы ему все как есть известно

ничеroшеньки не надо Ильке ни спрашивать, ни pac 

сказывать. Так все хорошо, столько покою! Рядом OT 

цово сердце ТYК TYК,TYК ТYК...

А некоторое время спустя не отходивший от пос 

тели еще долrо слабоrо сына Матвей Резвун среди
ночи разбудил Ильку, поднял ero на ноrи, потихонь 

ку от всех семейных вывел за недалекую околицу, CKa 

зал:

rляди!
И вот. Над рекой Полуденкой, над тем самым мес-

том, rдe покоилось Живое бучало, медленно засвети-

.,:. лась чистая зарница. Она 'IYТOK подраrивала, разroра-

(, ;': ясь, словно бы ей спросонья HeMHoro бьто зябко ПОk
ниматься в ночной прохладе.

Вот она, как бы нехотя, оторвалась от вершины Ко--
лотоro утеса, неспешно сryстилась, вспыхнула и вдрyr
пошла ввысь. Полоснула по всему небу яркой звездою
и вскоре затерялась среди своих сестер...
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(конечно, на дрyrом уровне знании, но тоже совершенно

мифические вещи) о том, что якобы КирИJШу попадались
на rлаза какие тосовсем древние русские письмена... Эrо

было бы смешно, если бы не бьто... потребности rлубже
изучить наследие этих людей, rлубже, чем делалось до сих

Пор, чем то, что известно широкой публике. В связи с про 

исходящими политическими и идеолоrическими ПереМе 

нами, я уверен, все это чрезвьrшйно для нас актуально.

GвятыI6
Наследие КирИJШа и Мефодия обширно, но поrоворим

лишь о том перевороте в понимании политики и культуры,

который они в свое время свершили и который, изменив

лицо мира, привел нас к миру сеrодняшнему, хотя, может

КИРИЛЛ
бьrrь, к настотцему времени исчерпал свой политико куль 

турный потенциал... Конечно, в более rлубоком смысле этот

потенциал просто неисчерпаем, но в плане практических

действий мы сейчас находимся в тупике, а потому не Bpeд 

И
но вновь взrлянуть на наши истоки откупа пошло такое

строение мира, с чем оно связано, чем оно вызвано? а

поскольку идеолоrами TaKoro строения бьти КиРИJШ и Me 

М6Ф ДИИ
фодий, то следует нам обратиться к rлавному смыслу их

деятельности, к мотивам, подвиrнувшим их на то, более

V

ч<м Ш'"Ч<ЛО"'ОЙ ",",но",", ПОрООСМЫ'"ОНИО каvпrnы
мира.

К K
Очень кратко скажем о них самих. Родом из Солуни,

современных Фессалоников в fреции, они бьти CЫHOBЬ 

ями военачальника, что воевал со славянами на северном

фронте. Мефодий, как старший брат, по традиции унасле 

ИД
 "11 "rи довал профессию отца, служил в поrраничных войсках. Cy 

VV, 1.V ществует не доказюшая, но вполне правдоподобная rипо 

теза, что, сталкиваясь с довольно дикими славянскими пле 

менами, Мефодий написал нечто вроде первых славянских

основ законодательства. Дюшая rипотеза разделяется мнo 

rими специалистами, но требует проверки. Кирилл или,

вернее, Константин (он принял имя КирИJШ только перед

смертью) с caMoro начала «пошел по научной части,}. Ta 

лантливый юноша бьт поддержан родственниками и друзь 
ями отца. С малых лет он попал в атмосферу дворцовых и

политических интриr Византии, облеченныIx в релиrиоз 

В Керчи, ную форму.
древнем Панти 

Iy.
Через некоторое время, после взлетов и опал ero покро 

капее, уже два сода вителей, мы встречаем Константина в MOHacThlpe, Ha 

подряд проходит Боспор стоятелем KOToporo бьт ero родной брат Мефо 
ский форум, на котором чеlО дий. Впечатление такое, будто, исчерпав себя
только не услышишь. ОРlанизатор

""
в бурной политической деятельности,

и вдохновитель ееО, крымский поэт братья yrлубились в духовную BНYТ 

ИlОрЬ Сид, завлекший туда и Василия Aкce реннюю .жизнь. Итак, MOHac 

нова, и Фазиля Искандера, и Михаила Айзенбер тырь, малая Азия. Но...

са, и Тимура Кибирова и еще МНОсО вСЯКОlО народу, пенные политики

ставит перед выступающими всесо два условия: вo пep опять понадо 

вых, надо подчеркнуть, что КрЫМ центр мира; вo втoPЫX,

l::J
б и л и с ь

выставить на обсуждение идею СНОlсшибательную. В пpo Пра 
шлом соду на Боспорском форуме выступил Евсений Сабуров. в и т е

Поскольку в то время он был не только замечательным pyc лям. Их
ским поэтом, но вОЗlЛавлял правительство Крымской pecпy6 направили пос .

лики, на есо доклад явились и «отцы сорода». Надо было ви лами к хазарам с тем,

деть их растерянные лица! Нет, что ни соворите, в пpaви чтобы прощупать их По 

тельстве может быть даже внук писателя, но умному чело зицию на предмет мусульман 

веку там не место! ско христианскоrопротивостояния.

Уехал Сабуров из Крыма, а доклад остался. Мы есо пoд Миссия имела и конкретную цель дo 

редактировали самую малость, и теперь вы есо прочтете на биться освобождения пленников христиан,
наших страницах. захваченныIx хазарами. Константин и Мефодий

Имена святых равноапостольныIx Кирилла и Мефодия прибьти в Крым и находились там достаточно долrое

чрезвычайно популярныI среДИ славян и почитаемы во всем
время. данный период в их жизни я бы особенно выделил

христианском мире. Однако, во первых,BOKpyr их имен в связи с тем, что это бьт первый для них выхдд на терри 

расплодилось немало мифов, приходится даже слышать, что торию, которую уже нельзя бьто назвать вполне визан 

они депроповедовали на территории Болrарии, и прочую тийской. Конечно, служба Мефодия в поrpаничных BO 

ахинею, что не вписывается ни в какие рамки. Еще rоворят йсках, филолоrические штудии Константина знакомили

Fеополис

Евrений САБУРОВ
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их со мноrими народами. Но здесь бьmа иная ситуация.

Народы Причерноморья, даже имея некоторое отноше 

ние к Визаmии, бьти все же «народы сами по себе». Тут
лежит та самая точка опоры, с помощью которой и yдa 

лось «солунским братьям» опрокинуть дотоле незыблемый

миропорядок.
В Херсонесе Констаmин продолжал свои занятия фи 

лолоrией. В этом космополитическом rороде он познако 

мился с самыми разными языками. В житийной литера 

туре особо подчеркивается то, что там, в Крыму, брать 
ями бьти найдены и перенесены в херсонесскую церковь

останки папы римскоrо Климента. Как известно, Крым
для Рима это бьто то же самое, что Колыма для Poc 

сии, и релиrиозный диссидент, епископ Рима Климент

бьт, естественно, сослан «куда подальше» в Крым, rдe

претерпел мученичество.
Это деяние Кирилла и Мефодия является эпохальным

для Bcero христианскоrо мира. Есть наш, особый, pyc 
ский запах во всем происшедШем. Korдa князь Владимир
решил крестить Русь, ему надо бьто построить церковь,

какую принято бьто ставить на останках святых. Именно

Torдa Владимир совершил набеr на Херсонес, вынул из

алтаря останки мученика, и первая церковь в Киеве бьта

основана на останках Климента Римскоrо, доБытыIx сла 

вянскими просветителями Кириллом и Мефодием.
Итак, в Крыму бьто совершено действие, важное для

сознания Bcero христианства обретение мощей святи 

теля Климеmа. Я хочу здесь немноrо посетовать об утрате

христианскоrо духа, и выразить скорбь по поводу Toro,

что в Крыму нет памяти мученика, чрезвычайно важноrо

для становления христианства, одноrо из самых вьшаю 

щихся деятелей за всю ero историю Климента Римско 

ro. .Это объясняется тем, что православные иерархи само

слово «римский» воспринимают как некоторый католи 

ческий шпионаж в православии. Если на то пошло, то как

почитать апостолов Петра и Павла, претерпевших муче 
ничество в Риме, и вообще всех тех святых, что так или

иначе связаны с Римом?

Не надо забывать, что христианство возникло на Tep 

ритории собственно Римской империи, кроме Toro, от Кли 

мента Римскоrо до разделения. церквей прошла уже тыся 

ча лет. Во времена Кирилла и Мефодия единая церковь

еще не делилась на западную и восточную, но проти 

востояние латинскоrо и rреческоrо национализма имелось

уже и Torдa. А вот rеоrрафия разделения бьта совсем для

нас странная. Венеция и Равенна бьши rородами визан 

тийскими, и, с дРyrой стороны, то, ЧТО мы сейчас назы 

ваем Балканами, это, скорее, римский реrион. Но все He 

строения, которые бьти между западной и восточной BeT 

вями церкви, Кириллом и Мефодием начисто иrнориро 

вались, как будТО не существовали, что является хорошим

примером. .

Миссия братьев в Хазарии оказалась вполне успеш 

ной. Что касалось позиции хазар, то на дружественное

опюшение к христианам никто и не рассчитывал, а нейтра 
литет бьт этим удачным посольством более или менее

обеспечен. Крымская эпопея явилась для Кирилла и Me 

фодия поrpужением в совершенно дрyrую цивилизацию.

Я вообще думаю, что посольство сыrрало большую роль

расширило rоризоmы и несколько сместило акцеты в

 мышлениибратьев.
И здесь мы подходим к rлавному, в чем состояла мис 

сия Кирилла и Мефодия и почему я назвал свое выступ 

ление: «Кирилл И Мефодий как идеолоrи aBaнrapдa». Дело
в том что существует два типа культуролоrическоrо мыш 

ления, имперский и национальный. Первый состоит в сле 

дующем: rдe Toсуществует некая культура, она оценива 

ется как хорошая, и встает вопрос о ее распространении.

Torдa на арену выходит некий цивилизатор, что старается

распространить ее вширь и создать такую цивилизацию,
такое rражданское устроение, в основу KOToporo ляжет

культура той местности, что наиболее симпатична циви 

лизатору. TaKoro рода мышление является имперским, оно,
собственно rоворя, и есть oCl-!"0ва империи. Ero распрос 
транение может идти самыми разными путями, миссио 

нерства ли, завоеваний... Это не важно, rлавное в том, что

есть эталон, точка, из которой все распространяется в виде

концеmрических KpyrOB, как от камня, брошенноrо в воду.

Имперское мьштение обладает невероятным количеством

достоинств, как в культуролоrическом, так и в полиrичес 

ком плане. Распространение однородной культуры, в по 

нятии цивилизации, прежде Bcero rарантирует coxpaHe 
ние мира, поэтому первая империя, которая осознала себя

империей, так и назьmалась Рах Romana Римский мир.

Конечно, и до Рима бьти империи, но империя Алексан 

дра Македонскоrо это все такилишь попытка импе 

рии. Она существовала слишком недолrо, но уже Рим

это и есть классическая империя.

Имперское мышление свойственно любому человеку и

теперь является одной из составных частей политическо 

ro мышления вообще. Но до Кирилла и Мефодия это бьто

единственное политическое мьштение. Korдa анrлийские

миссионеры шли в Африку и несли с собой aнrлийский

язык, пытаясь привить анrлийскую культуру, вели пропо 

ведь Христа в рамках той церкви, которая их послала,
это бьто настоящее имперское мышление. Оно, конеч 

но, совершенно противоположно и этически, и по своим

методам мышлению Карла Великоrо или Наполеона, но

суть остается та же. Наполеон нес не только завоевание,

он нес свободу, кодекс Наполеона, новуЮ цивилизацию.
Сказать проще, что тоrде товозникает, и это «ЧТО ТО»

надо распространять на весь мир. Американские фильмы
это имперское действие, и проводится оно достаточно

успешно. Россия тоже бьта империей со своим миросоз 

нанием наше православие, наша культура, rдe OCHOB 

ную роль иrрали российское образование и русский язык.

Если внимательно проанализировать имперское мьште 

ние, то мыI увидим, что для человека с имперским мыI  

лением может быть только одна империя. Если есть две,
то надо выбрать хорошую и поrлотить плохую.

Мышление той поры видело BOкpyr только одну импе 

рию, но поскольку почти на равных существовала ее BOC 

точная часть, признавался rpеческий язык. А в память о

том, что Иисус бьт из Назарета, что по крови он бьт

еврей, допускался еще и еврейский язык. Больше ника 

ких языков не моrло быть принципиально. Имперское
мышление не моrло признать величия дрyrих языков,

поскольку мыIльь тесно связана со словом, а культура не

отделима от языка, и не может быть одной культуры, если

есть разные языки. Имперское' мышлниеe аналоrично MO 

дернизму в искусствоведении, то есть жизни в COBpeMeH 

ности, бытовании и осмыIлениии тorо, что есть. Имперс 
кое мышлниеe правильно связьmают с консерватизмом
но и с ситуацией развития, модернизма. Это оrромный
сплав, в котором сосуществуют и консервативное, и либе 

ральное нет 1ЮЛЬКО аванrардноrо мышлния.. Aвaнrap 

дизм совершенно дрyrой способ действий: признание

плюрализма культур, прекращение оценок или сведение

их на дрyrой уровень. От нравственной оценки культур

аванrардизм уходит. Существование нескольких культур

возможно именно в этих условиях.

Аванrардизм это некий десаю, высаженный на co 

вершенно незнакомую территорию, который начинает при 
спосабливаться к местным условиям. Если имперское
мышлниеe это постепенное расширение rраниц уже cy 

ществующей цивилизации, то aBaнrapднoe это созда 
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ние цивилизации на основе совершенно иной культуры,

КQторая осмысляется в ходе строительства новой циви 

лизации. Именно таким путем впервые в мире пошли

братья Кирилл и Мефодий, имеюю поэтому они явились

не только первыми аванrардистами, но и идеолоrами aBaH 

rapna. Это люди -бьmи мыслящие, думающие. Константин

даже имел прозвище Философ. Они осмысляли свои дей 
ствия и достаточно четко противопоставляли их империа 

листам.. Они называли их троязычниками, а иноrда пи 

латниками (поскольку по преданию эти три священных

языка, латинский, rреческий, еврейский, бьmи зафикси 
рованы Пилатом на табличке, которая была на Кресте
fосподнем).

Они совершили реВОЛЮЦИОЮIЫЙ переворот, и дело бьmо

не в трех языках, а в друтом способе мышления. Может

ли возникнyrь христианская цивилизация на основе куль 

туры, которая ничеro общеro не имеет с культурой Рима,
rде христианство, собственно, и возникло? Положитель 

НЬ!Й ответ разрушает идею империи и порождает новую

национальнorо rосударства. Культура и язык, релиrия и

rocyдapcтвo в те времена не бьmи отделень! друт от друта,

поскольку самих этих понятий не существовало вообще.

Имперское мышление не разrpаничивает TaKoro рода дe 

финиции, оно знает только одно понятие империю, rде

все соединяется вместе. Существование друтоrо rосудар 

ства связано с друтой культурой и языком, а язык имел

право именоваться языком только в том случае, если на

нем излаrается Священное Писание.

Кирилл и Мефодий как раз и ударили в самую cepдцe 

вину cOBpeMeИRoro им культурноrо процесса, оформив сла 

вянство как нацию, как культуру и цивилизацию путем

перевода на славянский язык Священноrо Писания. Это

случилось в Моравии, продолжилось в Паннонии на Tep 

ритории современной Венrрии. Этим и была создана, сло 

жилась «из ничеrо» славянская цивилизация, впоследст 

вии поведшая себя достаточно имперски.
Если есть две империи, значит, уже нет ни одной. Идеи

Кирилла и Мефодия об aBaнrapДHoM десанте в rлубины
еще только нарождающейся культуры, для ее созидания и

оформления, оказались чрезвычайно rшодотворными и

способствовали устроению современной Европы, Bcero

мира, в том виде, в каком он сейчас существует.

Имперская эпоха закончилась, как только появились

Кирилл и Мефодий. Она бьmа обречена. Но с друтой cтo 

роны, имперская эпоха еще не окончилась, поскольку им 

перское мышление продолжает существовать достаточно

rшодотворно и дает прекрасные иноrда rшоды, прекращая

войны, расширяя пространство цивилизации. Все KOHCтpy 
ирование мира сначала шло по пути империи и лишь

теперь по пути наЦИональноrо rосударства. Кириллом
и Мефодием бьm изменен сам принцип конструирования

мира вообше. От имперскоrо к национальным rocyдap 

ствам, от мышления модернистскоro к мышлению aBaH 

rардному.

Эта идея существования различных культур, языков и

цивилизаций родилась у Кирилла и Мефодия в Крыму.
Именно в Крыму эта идея бьmа зафиксирована в качестве

основы структуры мира на Ялтинской конференции пос 

ле окончания 2 оймировой войны последней имперс 
кой ВОЙНЬ!. Итоrи Ялтинской конференции неОДНознач 

НЬ!, но можно ПОДХОДИТЬ к ним с точки зрения наследства

Кирилла и Мефодия. С одной стороны, бьmо зафиксиро 

вано право на существование разных и различных rocy 

дарств, подтверждалась их свобода и независимость как

основа cтpyктypHoro деления мира, но, с дРутой сторонь!,

фиксировалось существование как бы псевдо империй,
которые уже не включали в себя национальнь!е rосудар 

;тва, но влияли на них. Фраза «сфера влияния» весьма

и весьма интересна и в сущности не может так просто

быть отброшена. Если мы отнесемся к этому как к руди 

менту имперскоrо мышления, то мы увидим, что возни 

кает несколько вопросов:

1) сфера влияния это все такине империя, так как

признается право на существование различных roсударств;

2) раздел сфер влияния лишь косвенно проходит по

линии общности культур, а в основу водораздела положе 

ны различия политических основ rосударства.
Здесь как бы подводится черта под делом Кирилла и

Мефодия, которое окончательно победило лишь в 19 OM

веке, и происходит переход к несколько дРутому принци 

пу. Странь! структурируются по политическому строю: есть

строй либеральной экономики и либерализма в полити 

ческой жизни, и есть строй феодально rосударственной
экономики с феодальными пршщипами внутренней жиз 

ни. Все так и бьmо бы, но проскользнул И друтой момент

по тяrотению культур друт к друту.
Это не возвращение к империи, это нечто друтое, тут

признается rшюрализм различных культур, но rоворится
о нескольких уровнях rшюрализма. Сталин, Рузвельт и Чер 
чилль не бьmи настолько умными людьми, чтобы уловить

в то время подобную тенденцию. Все получилось как бы

само. Однако сеrодня принцип структурирования по По 

литическому строю стремительно разрушается, в то время

как культурное тяrотение осталось и будет развиваться и

дальше.

Может, мы сейчас стоим на пороrе HOBoro структури 

рования, может быть, уже пора проводить вторую Ялтин 

скую конференцию не в память о первой, а собственно

вторую, rде на первь!Й rшан выйдут признаки совсем ино 

ro культурноrо типа. Но как спроrнозировать будущую
структуру мира, которая возникнет в XXI веке? Тот мир,

который бьm создан Кириллом и Мефодием, бьщ в об 

щем то,неподвижен, что бьmо связано в первую очередь

с недостаточным развитием средств коммуникации до

недавнеrо времени. Сейчас все не так, и на rлазах ВОЗНИ 

кает друrой, совершенно новый мир я имею в виду

структуру мировоro уклада. То, что сделали великие братья,
чрезвычайно обоrатило мир, хотя можно понять и их про 

ТИВНИКОВ венецианских боrословов, сомневавшихся: как

это немытые славяне в своих лесах будут читать на своей

варварской тарабарщине Библию, и как возможно язы 

ком этих варваров изложить все тонкости боrословия и

передать все поэтические rлубины священных КНИf. Все

это бьmо скандально. Но ведь и Стефан Пермский, KOTO 

РЬ!Й на язык пермяков переводил ПИсание, тоже Korдa To
вызывал у нас, русских, вопросы. Русские к тому времени

уже подзабьmи, как не так уж и давно Кирилл с Мефо 
дием создавали их собственную культуру точно так же,

как сейчас переводится Библия на язык rшемени, живу 

щеrо в тропических лесах Амазонки...

Очень возможно, что практическая часть политическо 

ro наследия Кирилла и Мефодия исчерпана. Очень воз 

можно, что сеrодня мы на пороrе HOBbIX ПРИНЦИПОВ раз 

нообразия мира.
Каких? Не знаю.
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rеннадий rоловин
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Fеннадий Fоловин из тех русских людей, которые
везде чувствуют себя как дома. И это идет не от

нахальства или самоуверенности, просто человек

осознал истину, что Fоловин это он Fоловин, что

жизнь это жизнь, а земля это земля, и все вОКРУ2

естественно, а потому всякие искусственности и

оzраниченuя особой роли не и2рают. В Милане, выходя

из подземки, я услышал русскую речь, что само по себе

и не диво, но уж очень поразили знакомые интонации.

Fоловин полулежал на перилах напротив дежурноzо у

турникетов и пытался втолковать, что ему, Fолови 

ну, необходимо Kyдa тoдобраться в этой итальянс 

кой zлуши. Был он слежа под хмельком и 20ворил KaKиe 
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Фото Леонида Шuмановича

то слова типа «Милый», «Уважаемый» или «Kope 
шок»... И очень удивлялся беспонятливости итальянца,

таращивше20 на Не20 zлаза. Судя по всему, монолоz

длился уже давно и к нему привыкли и итальянец, и

Fоловин...

Несмотря на то, что Fоловин родился в Америке и

прожил там до шести лет, что жил он постоянно в

Москве, производит он впечатление типичноzо

РУССКОсО мужичка, сноровистО20, хитроватосо,

временами простодУШНО20, но все2да стойкоzо,

устойчивО20, знающе20 свою цель и ниКОсда о ней не

20воряще20. В шутку на вопрос о есо соб ственной

философии он 20ворит: «Выжить». А может, и не в
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шутку. Если задуматься всерьез выживание на земле

и в обществе не 2Лавная ли наука?
Писать Fоловин начал в четырнадцать лет под вли 

янием Ремарка (я помню те хмельные времена, КО2да

все мы возбуждались от энерzuчно покачивающей прозы

Ремарка) и ПаустовСКО20, которою особенно ценит
за «бродильный сок», вызывающий у людей литературно

одаренных жадное желание наблюдать и сочинять. Но

впервые прозу (и это был детектив) Fоловин на.печатал
лишь тО2да, КО2да исполнился ему сорок один 20д и он

уже научился выживать. А потом сразу выстрелил

тремя произведениями: «Жил был парниШКG», «Анна

Петровна» и «День покойника», которые сразу

превратили е20 в кадровО20 писателя. С той поры

ценители литературы стали Fоловина отличать, пo 

тому что у нею был свой стиль, тот сплав иронии и

лирики, свое нестесняющееся отношение к жизни, пoд 

купающая естественность, которые обязательно

вызывают симпатию у человека, еще не разучивше20СЯ

удивляться неожиданному.
Писательство для Fоловина дело чрезвычайно opca 

ничное, это е20 стихия, даже сейчас, «КО2да

писательство стало смешным». Уне20 в 20лове стоит

монолитНЫЙ строй то ли сюжетов, то ли абрисов, то

ли видений, то ли мелодии звучат, он еще не знает,

что зто, но оно существует и требует свое20

овеществления на БУМG2е. Любопытно, что все замыслы

выстроились в порядке стРО20Й ЛО2ичной очереди.
Fоловин попытался ее нарушить и взялся, скажем, за

сюжет М3 не тyт тoбыло, ничею у не20 не вышло,

пока он не написал последовательно сюжеты N91 и

М2. Е20 повести и романы уже живут в нем

взаимосвязанно и взаимозависимо, пускай там

действуют разные 2ерои, но человеческая комедия, тем

не менее, выстраивается. Со стороны 2ерой Fоловина

часто кажется человеком обиженным жизнью, но сам

он себя таковым не считает, не осо знает,он прежде
всею добрый человек с «таинственной» славянской

душой, который не хочет обкрадывать или улучшать

мир, но признает право всех на свою жизнь.

Ныне FeHHaauu Fоловин в расцвете своею дарования,
это крупный мастер современной русской литературы,
сознательно стоящий особняком.

Недавно вместе с братьями писатель возвел в Под 

московье добротную (из бруса) в два этажа избу и

сейчас строит большой камин, чтобы 2реться у нею с

«хорошей женоU» (непременное условие для вСЯКО20

хорошею писателя) у большою 02НЯ. А рядом будет
сидеть овчарка с замечательным именем «Челкаш»...

И от жизни Fоловину надо только одно: внутреннее

спокойствие, та тишина души, которая позволит ему

найти самые заветные слова и записывать на бума2е
самые заветные мысли.

унас в журнале Fоловин напечатал несколько своих

произведений, и они нашли самый бла20дарный отклик

у читателя. Сейчас он начинает работу над новой
повестью (или романом?) под названием «Это самое...».

Такими словами «поддатые» обозначают то CMyтHO 

неясное, но чрезвычайно важное, что обязательно надо

вспомнить, сформулировать, рассказать собеседнику,
а возможно, и всему миру.

Виктор Липатов

С
о сновидения все начиналось со сновидения

просте ько rо,преис олненноr.?однако
страннои таины и едкои отчаяннои печали.

Привиделось: вошла в конуру ero rpустная

темная женщина и склонилась над ним, и долrо

безмолвно и почти беспечально стала BCMaT 

риваться в ero спящее лицо. А он делал вид, что

спит.

Он боялся oTKpьnъ rлаза, потому что очень уж

стыдно ему бьто перед этой дороrой для Herb жен

щиной: и за то, что он вот уже сколько лет такой и

все никак не может найти в себе волю стать дРуrим,

но, rлавное, прямо такиизжиrала стьщом, вопияла

катастрофическая мысль: «rосподи! А на столе срач 

то какой! Она же видит! Хотел ведь, сволочь, вчера
прибраться!»

Потом все такиотворил, насквозь виноватый,
rлаза и ну, конечно же! никоrо и ничеrо не

увидел.

Один только серенький rpязненький свет полу 
свет неохотно царствовал в халупе, да медленно ис 

таивало будто бы темноватое облачко некое, cмyт 

но похожее на силуэт этой странно болезненнодo 
роrой для Hero, незнакомой женщины. Быстренько
растаяло облачко, и одна только нежная rpycTh ТOCKa
осталась.

«Ox xo xo! вздохнул он в rолос. Опять, что

ЛИ, жить!»

Сбросил на пол XYPДY MYPДY,которой покрывался
на ночь, сел на расхлябанном своем топчанчике и

первым делом, даже как бы исподтишка, rлянул в

сторону стола. Зря надеялся.

rрубо раскуроченные консервные банки и вче 

рашние, и недельной, и месячной давности; Kac 

трюльки какие то,все как одна по пьяни сожжен 

ные; окаменевшая полбуханка черноrо хлеба, уже
нежно rолубенькой плесенью зацветшая; тарелки с

чем товконец заколевшим, почернелым, уже давно

несьедобным; оrpызки, объедки, оrлодки; водочные,
весело сияющие пробки в устрашающем множест 

ве; rpудой вываленные (искали вчера окурки) пе 

пельницы...
А надо всем императорствовала трехлитровая бе 

лесой мути банка, в которой, как в кунсткамере,
плавали MepтвeHHo cepыeкуски аж с HOBoro rода

протухающей, самодельноrо посола рыбы ставриды,
один лишь вид которых вызывал у Hero по утрам

тошнотворное отчаяние и странное, MrHoBeHHoe бес 

силие воли.

Он подумал о давешней женщине из сна, и ero

опять замысловато скрутило от стьща: «А каково ей

то бьто в такой помойке?» подумал, как о живой.

Он сидел на краю топчана, скрючившись. При 
вычным жестом rpел ладонью привычно ноющее

брюхо и будто бы с интересом даже разrлядывал Kpa 
сиво рифленные лепехи красной шины на полу. Yr 

лубленно размышлял: «Чьи же это сапоrи MorYT
быть?.»

Потом он мечтательно сказал себе: «А ЧТО, если

мы с тобой, ДэПроклов, напряrемся и хоть какой 

никакой порЯдок наведем? Нельзя же все такитак,

в самом деле...» и тут невероятно оживился.

Итак, первым делом надобно принести с улицы

таз, куда все сваливать. Консервные банки в пус 

тое ведРО, и на сухую помойку, на окраину roc 

подскоrо сада. Кас1рюльки за пороr. Залить до
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поры до времени водой, пусть отмокают. Тряпку
rде тряпка? в дождевой кадке намочить, слеrка

отжать. Все, на столе остающееся, одним махом! к

чертовой матери! в таз! Тряпку еще разок намочить

и клеенку от закаменевщей rрязи этой ОТдРаить!
ATЬ ДBa!Любо дороrоrлядеть, какая наступила

чистота!

Все это он с превеликой бодростью проделал,
зццницы, однако, так и не aropвав ar топчана cвoero.

Затем, маленько отдохнув, усилился волей, не

разrибаясь, приподнялся и извлек из кучи окурков

бычок пожирнее. Закурил и точнехонько вернулся
в Harpeтoe продавленное место тюфяка.

Снова стал сидеть, тихо претерпевая похмель 

ную нуду в желудке и с любопытством следя квелые,

серенькие, бестелесные мыслищки, которые, подо 

бно сонно очумелымжукам плавунцам, коротенько
и бестолково дерrались, надолrо BдPyr замирая в oцe 

пенении, на поверхности мелко дРожащеrо студня,

каковым, вместо мозrов, полна бьmа ero rолова... и

все крутилась крутилась,надоедно повторяясь, фра 
за: «Нет тoro веселья... то ли куришь натощак... то

ли пьешь с похмелья... нет тoro веселья... то ли кy 

ришь натощак...»
Вот так он жил.

Вот так он жил уже rода три, что ли. А может, и

пять утомительно подсчитьrвать бьmо, да и страш 

новато бьmо подсчитывать сроки бичевания cBoero.

«Черная полоса! объяснял он всем, кто хотел

слушать. Ничеrо уж тут не поделаешь, брат, коли

черная полоса в жизни').

А сам про себя не без ехидства комментировал:

(,Ну, конечно, ara, черная полоса. Аж до rоризонта.

Просто забичевал ты, паря!,)

Теперь тотакая откровенность даже и не пуrала.

Было, конечно, время, коrДа и дерrался и что то

этакое, чтоб вырваться, сделать пьrrался. Прошло
то время.

Дивно вспоминать, но в самом начале так даже

и в удовольствие бьmо пльrrь по течению, ручки 

ножки разбросав, обиду в себе лелеять: «За что, CBO 

лочи?!!,) это, коrда отовсюду ни за что ни про что

повыrоняли, печатать напрочь перестали, в коман

дировки посылать перестали, коrда знакомые, как

один, стали делать вид, что видят впервые, коrда и

жена ушла (ну, это тодаже и к лучшему), Korдa в

одночасье, одним словом, поползла под откос вся

ero драrоценная жизнь.

Torдa еще верилось, что это все не всерьез, не

может бьrrь 'Шкое всерьез, надо маленько переждать,

и все вернется в наезженную колею. XpeH ДBa.
Что тоrде то(а что именно, а 2де именно

он даже и предположить не Mor) он нарушил, Ha 

творил, что тотаинственное преступил, о чем ни

одна сволочь прямо в rлаза ему не сказала, даже и

не намекнула, но что, как по KOMaiIдe, заставило.

BдPyr всех начать относиться к нему, как к прока 

женному.

Сперва, чеrо уж скрывать, бьmо и страшновато и

тошно, и так было довольно долrо.

Потом стало зло и скучно.

А потом: (,Ну и идите вы все к чертовой Maтe 

ри!!,) такое ПОШЛQ настроение.

И даже услада стала смотреть, как поrpязает в

незаслуженном дерьме ДэПроклов золотоеперо,
любимый ero человек.

В долr, понятное дело, давать. перестали. MrHo 

венно, тоже, как по команде.

Стал зarонять книrи. Таскал вначале по одной 

две, стеснялся, потом уже и связками mранил, пока

не остались ото всей библиотеки «К.нита о вкусной
И здоровой пище» (любимое на безденежье чтение)
да облитая киселем «Семья Тибо,) французскоrо
письменника Роже Мартен дю [ара, которую
несмотря на orpoMHbIe художественные достоинства
ни в одном букинистическом даже и к оценке не

принимали. .

Arшаратуру, натурально, тоже спустил. Оставил

себе только сmренький «Асахи,) с дежурным пол 

тинником и телевичком 90.Должно бьrrь, надеялся

да ведь и в самом деле долrо надеялся, что

BдPyr призовут, BдPyr предложат сrонять куда нибудь
к черту на pora, а у Hero, будьте любезны, уже и

аппаратура HaroТOBe.

Потом даже и до одежонки дошло.
А затем тут некий туманчик в памяти... oкa 

зался BдPyr здесь, в подмосковном этом поселочке, в

rнилом на отшибе флиrелечке. Сторож не сторож,

батрак, не батрак, прихлебал не прихлебал.
Коrда к хозяину блаroдетелюrости наезжают, на

rлаза велено не лезть. Чтобы не оскорблять, так надо

понимать, тонкие эстетические чувства отдыхающих

антиобщественной своей рожей.
Если зовут к себе, то по делу raMaK, к примеру,

повесить или' костерок для Шашлыка разложить.

Стопарь только раза два трИпредложили, peДКOCT 

ные жмотыI.

ЗдесЬ, в дачном этом поселке и наступил, HaKO 

нец, yroMoH всех и всяческих ero претензий. Леrко
стало жить, невесомо. Изумительно простейшая
жизнь началась: мирная, мерная, от пузыря до пузы 

ря, от получки до подачки. Пить если и бросал иноr 

да, то ненадоШ'о ar Вознесения до Поднесения.
Иной раз пьrrался оrлянутъся назад, пьrrался дe 

ревенеющей своей башкой вспомнить, как, напри 

мер, последний rод, месяц прошли, ничеro, хоть

rоловой вниз закапывай, не Mor внятноrо припом 
нить. Все бьmо словно бы серенькой оловянной

пьmью пушисто припорошено, сплошная зеВO'ffi cкy 

ловоротная, тоска тощищазаскорузлая.

Блаroдетеля cBoero дачноrо он раньше вроде бы

и знал. Память однако у ДэПроклова стала за эти

rоды изрядно дырява
' сколь ни напряrался, никак

не Mor вспомнить, rде же они с ним пересекались.
[дe тo.в редакциях, это точно. И смутно помнится,

что бьm он в те времена, блаroдетель, из самых что

ни на есть бездарных бездарей, жутко энерrичен,

изумляюще плодовит и абсолютно безнадежен в

смысле журналистики. Над ним посмеивались, пом 

нится, хоть И свысока, но даже как бы и жалеючи.

Теперь не шибко посмеешься: вознесся вчераш 

ний rpафоманчик из rpязи в князи: золотые очки,

костюм тройка,за рулем толстозадой тачки MOp 

доворот В камуфляже (считается, что из (,афraнцев,»,
чем товорочает, а чем именно сам черт не пой 

мет. Коrда сидит в сортире и по радиотелефону
команды раздает (излюбленное занятие), чеm толь 

ко не услышищь! Тут тебе и цемент, и тампексы, и

рафинад, и крyrляк.
Обожает повторЯть через фразу: «Мы, бизнесме 

ны...') и при этом непременно цвиркает зубом.
Бассейн зачем топод дачей вырьm (фундамент
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тотчас обметало rтесенью), телевизоров Ш1Ук шесть
поставил [де только можно, стены чуть ли не пали 

сандром обшил, мебеля итальянские, унитазы

rерманские, собачонка rнусная из Анrлии, [OBO 

рит, привезена. Похоже, уже и не знает, что бы ему
еще прикупить, что бы еще такое приобресть, чеrо

у дрyrих «бизнесьменов» не1У.

Должно бьrrь, именно поэтому и взял к себе в

услужающие ДэПроклова. При случае можно CKa 

зать: «Не помните? Ну как же! ДеПроклов. Мзвест 
ный бьш журналист».

Да вот тодько не помнит уже никто ДэПрокло 
ва, блаrодетель ненаrлядный! Скурвился ДэПрок 
лов, С крут спился. Зря ты ему по полсотне Ш1Ук

каждый месяц отстеrиваешь.

Хотя, с друrой стороны, как тут не понять при 

ятности TaKoro приобретения? Самолюбие сочини 

тельское, MHoroKpallio коrда топо редакциям изъ 

язвленное, хоть таким образом, но теперь тоyтe 

шено, наверное, вполне...

Ну да ДэПроклов не в обиде. Даже наоборот. Он
уже давно ни H Koro, кроме себя, не в оБИДе.

«Что же это за женщина такая приходила? CHO 

ва подумал он, ковыряясь на столе в поисках oкyp 

ка. Милая такая женщина...»

М BдPyr пораженно, чуть ли не с испуmм услы 

шал, как вновь что тосладко тоскливоИ сладко то 

миreльно больновзньшо В нем rдe тoвозле сердца.

«Oro!,) сказал он себе. Хотел, чтобы сказалось

иронически, а получилось растерянно, как бы даже

и сконфуженно.
С осторожненькой повадкой хирурrическоrо

больноro вернулся от стола к топчану, тихонько

присел и стал тихонько покуривать, слушая себя и с

удивлением оТчеrо товолнуясь.

Да, прихqдила женщина. Очень rpустная, тeM 

ная женщина. М, просто, склонилась над ним,

спящим, и, просто, стала СМО'Ipеть в ero спящее

лицо.

Простой бьш сон, очень, но не проста бьша дy 
ша этоrо сна. Женшина rлядела оrлядывалаero с

такой отчаянной, с такой rорькой, как бы даже Ma 

теринской любовью, она так старалась оделить

ero какой тосвоей силой чтоб он пробудился,
чтоб встал, чтоб перестал бьrrь таким, что сейчас,
вновь вспоминая сон, ДэПроклов внезапно и близ ,

ко почуял в себе очень искреннюю, пьяненькую [o 

товность пролиться светлой, блаrQДарной слезой.
«Кто же это так переживает за меня?,)

С'Ipашно знакомо все это бьшо. Почему то.
М С'Ipашно давно.

М очень rpYCTHO.
М очен нежно.

М как бы все время в светлых летних потем 

ках...

Он усилился, как Mor, заскорузлой своей па 

мятью. У Hero бьшо отчетливое, почти физически
осязаемое ощущение, что он продирается памятью

через какие тоВЯЗКО С1Уденистыепрепоны rлав 

ным при этом бьшо не утерять в себе э1У сладко 

тоскливую нежность больсна... и уже почти бьшо

начал что товспоминать, забрезжило что тоOTдa 

ленным светом в мусорной ero башке, он даже слы 

шал, как отчаянно щерится лицом от неимоверноro

cвoero усилия вспомнить...

Но тут ни раньше, ни позже rpянуло на ули 

це пьяно развеселоеrpомоrласие-, зarpемели сапоrи

по С1Упенькам, rpомыхнула, распахиваясь, дверь, раз 

далось бодрое, обычно привьrчное:«Привет работ 
никам пера!,), С1Укнули об столешницу выставлен 

ные не без rордости пузыри и понеслось! Да нет,
не понеслось, а плавненько, привьrчно пошло пое 

хало под надтреснутое чоканье захватанных rpяз 

ными ry6ами стопарей, под мучительное кряканье,
мычание и сопение, под торопливо воскуренные

(вмесТ<1 закуски) табачные клубы, под блarостный

умственный разrоворчик ни о чем, сразу же зажур 
чавший после первой же дозы.

C'IpaHHOe дело, думал ДэПроклов, сколько вpe 

мени ни керосиним (да ведь каждый, считай, день,
да ведь в одном и том же составе!), а все не скучно,

а все есть о чем поrоворить. Потому, должно бьrrь,
что, как ни напряrайся поутру, а ни словечка из

наканунешнеrо разrовора не вспомнить...
.

Команда бьша сплоченная, хотя вдоволь и раз 

ношерстная: бывший прораб, бывший дoцeHT CO 
проматчик, работяrа rеолоrи бывший мясник, ныне

рабочий на пилораме.

Тут надобно отметить, что никоrда никто ни для

Koro бывшим здесь не бьш. Этоrо держались свято.

это бьш, если хотите, залоr тoro, что нынешнее их

состояние вcero лишь эпизод, не более тoro, шаr

в сторону, прихоmивый вираж судьбы. М, что уж

скрывать, ДэПроклову льстило, коrда к нему так

обращались: «Вот ты, журналист хренов, почему до
сих пор не отменили поправку Джексона В9ННИ 
ка?» Ни Джексона, ни Вэнника никто из сидяших

за столом в rлаза, конечно, не видал, никто ТОдКом

не знал, в чем смысл этой поправки, но интерес у

всех бьш неподцельный и внимали серьезно. Вообще
дpyr друт выслушивали терпеливо, не перебивая.

Korдa мясник, к примеру, заводил свой обычный

рассказ, о том, какой смышленый у Hero мальчиш

ка и как ловко иrpает в шахматыI, даже отца, не по 

веришь, обыrpывает! все внимательно доброже 
лательно слушали и кивали, хотя все и знали, что

мальчонке этому не меньше, чем двадцать пять лет,

он слабоумен и если чем и увлекается, то не шахма 

тами отнюдь, а сбором бутьшок возле маrазина.

Точно так же все делали вид, что слышат впер 

вые, коrда захмеленный ДэПроклов BдPyr (да ведь в

сотыI,, наверное, раз!) начинал (всеrда, кстати, KCтa 

ти) повествование об усть кореньскихножах, KOТO 

рые железяки херовы! всю ему жизнь, можно

сказать, подкосили. «А че ты смеешься? Кто знает,

может, они тово всем и виновать!...')

Вот коrда ему ослепительно ясно становилось,

что, похоже, никоrда уже не воспрянуть ему, что,

похоже, веки вечные rнить ему тут, в rнилом фли 
rелечке, в уrолку rосподскоrо сада, коrда

нежданно, вопреки Боле, вопреки клятвенно 

проклятвенным себе обещаниям, опять вдруr

обнаруживал себя в очередной раз мерзко. бьшинно
повествующим заплетающимся языком:

М вот, это самое, прилетаю я в этот самый

Ycть KopeHЬ,разыскиваю, это самое, чудо кузнеца

этоrо, ну, который те ножики якобы кует, а ero...

(тут он делал Bcerдa драматическую цезуру) бич, KO 
торый С ним на одних нарах в балке ночевал, во сне
заточкой в бедренную артерию ткнул! Нечаянно. Ha 

чифирялся с вечера, что тотакое ему приснилось,
стал отмахиваться во сне, ну и это самое...
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История с усть кореньскиминожами бьша самая

что ни на есть доподлинная. (В последние rод два

ДэПроклов вообще рассказывал о себе одну только

правду, справедливо рассудив, что собственное вранье
запоминать никаких мозrов не хватит, а действи 
тельных фактов придерживаться и леrче, и бес 

хлопarнее, и куда как больше уважения к своей

персоне у слушателей вызываешь...)
История даже и по тем временам случи

лась затейливая.

В одной центральной rазете напечатана бьша за 

метка их камчатскоrо внештатноrо корреспондента

о том, что будто бы на севере полуострова коряки 

умельцы по стародавним каким торецетам из за 

поведной какой торуды куют для оленеводов ножи,
которые запросто перерубают заводскую леrирован
ную сталь.

Заметка бьша как заметка. ТуФтой от нее разило

на десять верст. Никто бы и не обратил внимания

на эту дохлую утку, если бы...

Если бы не прочитал ту статеечку один reHceK

одной маленькой, очень нам дРужественной cтpa 
ны. Еьш знаменит тот reHceK не только своей поли 

тической деятельностью и беззаветной преданностью
нужным идеалам, но и тем, в частности, что бьш он

владетелем чуть ли не боrатейшей в мире КOJDIекции

холодноrо оружия. С этоrо все и закрутилось.

Как истинный чаЙНИК КOJDIекционерон на эту

заметку не Mor не спикировать. В преддверии cвoero

очередноrо визита в Союз высказал через поручен 

цев некое нахально смущенноепожелание: «Xopo 
шо бы в качестве подарка...,)

По тоrдашним законам партийноrо rостеприим 
ства пожелание это тотчас бьшо преобразовано в

приказ: «Пару ножей товарищу reHceкy добыть!,)

Ка атскиепартийцы, натурально, взяли под

козырек, однако через пару дней с веселым при 
скорбием сообщили, что нет в природе никаких
таких уникальных кореньских ножей, наврал
внештатник центральной rазеты.

Приказ, между тем, не перестал оставаться. при 
казом.

Инструктор, которому персонально бьшо BMeHe 
но добыть подарочные ножики, ударился в панику.

Единственный кое какойвыход, который OCTa 

вался, это спихнуть задание на коrо нибудьдPy 
roro. Он и спихнул на редактора ollHoro журнала,

который денно и нощно терся возле цековской KOp 
мушки и У Koтoporo он, инструктор, тоже время от

времени подкармливался неимоверно халтурными
комментариями.

Редактор воспринял партийное поручение с боль 

шущим лакейским воодушевлением: открывалась
возможность поближе приобщиться высоким сфе 

рам, может бьrrь, удастся даже и собственноручно
вручить подарок товарищу reHceкy... короче, он

вызвал к себе ДэПроклова, caмoro в то время пpo 
ходиМО20 и шустроrо из репортеров, сидящих у Hero
на noroBope, велел вьщать neHer'eмy аж на два меся 

ца КОМaIЩИРОВКИ, и одно единственноебьшо дано

ему творческое задание: «Хоть ИЗ ПОДземли, но

хоть один этот дурацкий ножик добудь!,)
ДэПроклов добьш.

Никакую заводскую сталь он, ясное дело, не пе 

рерубал, сделан бьш из обычной тракторной pecco 
ры в самодельной кузне лудил их на потребу олене 

ВОДОВ расконвоированный полукоряк полурусский.

Вид, правда, бьш у тoro ножа впечатляющий: в
засаленных кожаных ножнах, длинный, тяжелый,
rpубокованный, дикарский. Маленький rенсек кол 

лекционер должен бьш остаться доволен. Судя по

слухам, он и остался доволен выразил сердечную
пролетарскую признательность и инструктору, и

rлавному редактору, и вообще всем, кто к тем ножам
касательство имел.

Казалось бы, Все. Эпопея с подарками reHceкy
успешно завершилась. Не тyт тoбьшо: началась BдPyr
какая тоникому не понятная белибердень все,
кто хоть кaKoe тoarношение к тем «железякам xpe 
новым» имел, все BдPyr стали претерпевать некие,
вначале не очень внятные, однако неприятно раз 
дРажительные притеснения судьбы: ну, отмены, там,

зarpанпоездок, неприrлашения на приемы, поrpe6 
ной холодок в беседе начальства... всерьез моrло по 

казаться, что кaKoe тoпроклятье лежало на издели 
ях YCTb KopeHbcKoroтoro кузнеца умельца.Мало

тoro, что сэ,моrо кузнеца ненароком прикололи, мало

тoro, что и caмoro ДэПроклова по возвращении в

Петропавловск чуть' не уrpобили, чудом спасся

через месяц rpянули самые натуральные rpOMa.

Инструктор, который тому reHceкy в торжествен
ной обстановке вручал, BдPyr ни с тoro ни с cero с

треском полетел. Ко всеобщему изумлению. При 
землился преподавателем марксизма ленинизма
в институте землемерства и трудоустройства (а MO 

жет, наоборот, ТРуДомерства и землеустройства).
rлавный редактор опять же к всеобщему изум 

лению BдPyr ушедши оказался на пенсию, по co 
стоянию здоровья. Изумление бьшо тем более оше 

ломляющим, что испокон веков редакторы блатно 
ro тoro журнальчика покидали ero, как Алексеевс 
кий равелин, исключительно только ноraми вперед.

Ну и в довершение вcero: Korдa вернулся наш
маленький reHceK в маленькую свою страну, rpяну 
ла BдPyr там какая тото ли бархатная, то ли пан 

бархатная, то ли, черт ее знает какая, креПдешино 

вая революция, в результате которой оказался очень

дРужественный нам reHceK в большущем дерьме.
Как и ДэПроклов.
Но мы уже об этом rоворили.

Чеrо тоты нынче смурной, Димыч, заме 

тил ктo тoиз сидящих за столом.

Тот удивился, а потом, подумав, кивнул. Пожа 

луй, да, именно так: смурной.
Он за все утро, оказывается, и двух слов не про 

изнес: сидел, как оrлоушенный.
«Это Ж надо же, как меня сон этот странный ща 

рахнул...') тихо поразился.

Потом, слеrка лишь усилившись памятью, снова

вызвал в себе эту rpустную нежность, эту щемящую,

нежную боль давешнеrо сновидения, и BдPyr почу 

ЯЛ, что сейчас, пожалуй, заплачет.

Торопясь, выбрался из застола, выскочил на

крьшьцо; соратники решили блевать, посмотрели
прохладно сочувственно.

Хмуренькая теплая весна неторопливо вершилась

в мире.

Зелени еще не бьшо, однако земля уже подсохла,
и уже шел от нее сьrrый, важный, крутой, плодо 

родный ДУХ, от которою кружило сердце.

Все бьшо с виду спокойно, но чудилось, чуди 

лось постоянно, что кaKoe тoнеостановимое, KpO 
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потливое, спешное движение совершается везде OK 

реет и во всем, невидимое rлазу.

Ветер тянул с юrа.

В небесах бьто пасмурно, солнце пряталось за

rpязноватой мутью, rлядело белесым пятном, но уже

напорист, победителен, непреоборим бьт плотный
ток тепла, вот уже несколько дней с yrpa до вечера

бьющий с небес.

«Весна...» с тоской и радостью подумал он,
тотчас вспомнив KaKoro Toсебя давнишнеrо,

жалкоrо, желторотоrо, родноrо, дрожми дрожащеrо
по весне от мутных сладких предчувствий любови
какой тонеобыкновенной, удач сияющих, CBep 

шений, славу приносящих... «Весна, И, ах, какая

бездарная пакость эта моя нынешняя жизнь!

rоворил себе обреченно и ropbKo. Какая бездарная
пакость!!» повторял себе, встав на открьпом месте

и ощущая себя как бы в перекрестье чьих то

неодобрительных взrлядов, и страдая от этоrо, и

мстительную к себе радость от этоrо испьrrывая.

«Я ведь поrибаю! Слышишь, ты! rоворил кoмy 
то с ненавистью. Я ведь поrибаю, Я!!')

у Hero бьто внятное ощущение, что в нем два

человека, и тот, который внyrpи, С залитым слезами

лицом, с криками стонамиотчаянно рвется из Hero

наружу и ну никак не может вырваться! будто
в капкане, будто по пояс в трясине, в этакой ryстой,
жирной трясине, которая, смачно чавкая жадными

своими устами, всасывает, тянет ero ко дну Heтo 

ропливо и обстоятельно.

OH ТOдумал, что дaBHЫM дaBHOуже смирился,

жирный крест на себе поставил, сам себя схоронил

и сам по себе бесконечные поминки на моrилке

справляет. Нет, оказьmается.

Живехонек, оказывается, и, вишь ты, отвраще 

нием живо мается и rлянь! все еще вырваться

мечтает.

Попробовал подумать rpубо и привычно мутор 

но: «Стаканом все это кончится, паря! Не в первый,
небось, раз...» но подумалось плохо, неубедитель 
но. Что тосеrодня бьто не так... Что тосеrодня

бьто не так, как всеrда...

(<Ах, да! Сон!» доrадался он, и Bдpyr
и Bдpyr без всякой связи с предыдущим и без

всякой связи с будущим будro беззвучный сия 

тельный взрьm полыхнул у Hero перед rлазами! Он

BHyrpeHHe даже зажмурился,.скомкался HyrpOM.

rосподи! это же Надя бьта!!

Торопясь, попытался вызвать из сна облик той

женщины, показалось, что вспомнил... Надино лицо
спешно постарался увидать, смутно увиделось, как

сквозь мутное стекло, но короткая нежность, но

нежная сладкая боль сновидения так без усилия, так

просто и ладно совместились с образом той, KOТO 

рая в душе ero бьта обозначена именем «Надя», что

он тотчас же почти уверен стал: да, именно Надя
являлась к нему во сне и с любовью, с сострадани 

ем, с кровной болью всматривалась в ero спящее

лицо.

Он подивился: «Сто лет не вспоминал, а тут...
вот те раз!»

Конечно, Надя.

Конечно, Камчатка.
.

Он услышал BДPyr, что ему леrко, и душа ero улы 
бается: Надя... Камчатка... Надя...

...Двадцать с чем точасов летули, наконец, доле 

тели и вот, блаженно оrлушенные тишиной, счас 

тливые синевой небес, солнышком, диковатой cвe 

жестью ветерка, то и дело пробеrающеrо мелкой

рябью через пространство аэродрома, с весело бе 

редящим зудом наслаждения чуя под ноrами роди

мую твердь земли, вразброд и неспешно радостно

брели к тихо провинциальномузданьицу аэропорта,
выкрашенному в rолубенькое.

Он мельком оrлянулся на рядом идущих и Bдpyr
заметил: все ульrбаются. Потом заметил, что ульrба 
ется и сам.

у Hero бьто ощущение, что он вернулся.
И еще не покидало одно отчетливое, светло тре 

вожащее чувство: MHoro простора.
Чуть не рядом ли с аэродромом начинались зе 

лено заросшие сопки. Подальше rоризонт зarpо 
мождали настоящие ropbI, вулканы с побеленными

cHeroM верхущками. Однако вoкpyr бьто po 

скошно, неисчерпаемо мноrо добродушнейшеrо спо 
койнейшеrо Простора! Во все концы.

И бьто по деревенскомутихо. Возле низенькой

отрады спокойно толпились встречающие, HeMHoro,
человек десять.

Ero восхитило еще одно: как просто встречают
здесь людей, преодолевших двенадцать с чем тоТbr 

сяч километров, хлопком по плечу, рукопожати 
ем, беrлым поцелуем в спокойно подставленную

щеку.

Торопиться бьто еще некуда. В ожидании баra 

жа он ryляючи обошел зданьице аэропорта и OKa 

зался на маленькой привокзальной площади.
Здесь бьто чисто и очень спокойно.

Обшарпанный, со мноrими потеками ржавчины
автобус (<Аэропорт rород» стоял, распахнув ДBep 

цы, поджидая пассажиров.

Десятка полтора леrковых машин, выстроившись
в сторонке, тоже поджидали.

Он сел на деревянную ступеньку лестницы и тоже
стал ждать, вместе со всеми.

Великое отсутствие cyeТbr бьто BOкpyr.
Казалось, что в ушах с шорохом сохнет нежная

пена такая тут стояла ТИШина.

Нет, конечно, звуки какие тобыли: переrовари 
вались шофера, столпившись дружной, приветливой
дpyr к дpyry кучкой возле одной из машин;

на летном поле за зданием аэропорта ктo тoвo 
льrотно и бойко бил леrким железом по тонкому
железу;

басовито жужжал мотор rpузовичка, издалека OT 

кyдa тoприближаясь...
Но эти звуки, но все эти звуки звучали с непо 

нятной рассеянностью, что ли, поврозь. Казалось,
что едва возникнув, они безнадежно и привычно

вязнут в этом ryстеющем, солнечно просвеченном,

rpузном веществе тишины, которым заполнено бьто
все Boкpyr.

Он сидел на деревянной ступеньке лестницы, сле 
по оборотив лицо скромно rpеющему солнышку и,
то и дело задремьmaя, на разные сонные лады про 
бовал это незнакомое еще слово: «Камчатка.. Мне

нравится... Камчатка...» И слышал, как лицевые

мышцы, теряя напряжение, складываются в лени 

вую добродушную, слеrка rлуповатую ухмьтку.

Их опять бьто двое.

Один на ступенечке деревянноrо rолубенько 
ro аэропортика, под ласковой неrой изумительно 
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ясноrо сентябрьскоrо камчатскоrо солнца пяти

летней давности ДэПроклов, нежно еще себя обо 

жающий, в себя непререкаемо верЯЩИЙ и даже в

самой пьяной распьянойфантазии не пред 

ставляющий, что этак тоMorYT качнуться коrда 

нибудь веселенькие жизненные качели: из князи в

rpязи, из IШюса в минус, из блаrоденствия в дерьмо.

Второй столб столбом торчал в подмосков 

ном поселочке, посреди rолоrо неприrлядноrо сада,

под rpязноватыми весенними тепленькими небесами

человек неизвестноrо уже звания, неизвестноrо

будущеrо ero протяжно, мытарно колотило как

бы в тоскливой лихорадке, и весь он, нелепо, по 

черепаШI1И вьrrянув Шею, весь был люто; rолодно,

надсадно печальноустремлен к тому ДэПроклову,

который сладко дРемлет на ласково приrpетой cтy 
пеньке лестницы, безмятежен, молод, красив, удач 

лив, и сейчас получит баrаж, и комфортно разва 
лится в такси, и поедет в rостиницу «Авача», а

потом... а потом от нечеrо делать снимет телефонную
трубку и позвонит Наде.

Он заметил BдPyr, как жалко, по нищенскидPO 

жит у Hero rолова.

Он увидел BдPyr себя со стороны: отощавший,
полувопросительным знаком соrбенный, в зябком

ознобе колотящийся, весь средоточие чуть ли не в

rолос воющей мутной тоски.

А затем будто вырубили напряжение ero

миrом отпустило. Тотчас он обмяк, старчески oд 
ряб, и немыслимо ослабел BдPyr коленками.

«Один шанс... медленное, ясное, напряжен 
но печальноеявилось озарение. Один единствен 
ный шанс для тебя спастись: Камчатка... Надя... Кам

чатка... »

И он В единое мrновение уверовал: это так.

Он вернулся в дом. Дверь за собой притворил

аккуратненько.
Движениями двиraлся тихими, сонными, будто

боялся растрясти что тов себе, будто боялся зы

бенькое KaKoe тoравновесие в себе нарушить.
Сел за стол. Всех оrлядел взrлядом странным,

полунормальным, даже слеrка усмешливым.

О! Оклемался? сказали ему. Вон стопарь

тебя ждет заждался.
Он придвинул к себе стакан. Стакан бьш МYТHO 

серый, по ободку жирно захватан нечистыми табач 

ными ryбами.
это мне? спросил он.

А кому же еще? Мы уже квакнули.
Тоrда извините...

Отнес стакан к топчану, поставил на пол.

Сел и стал, мноrorpудно пыхIЯ, стаскивать опорки.

Все внимательно смотрели.

Избавился от вонючих подверток, скомкал и зло 

энерrичным броском точно отправил за печку.

Затем водкой стал нетороIШИВО Мbrrb нош, по 

немноry отливая из стакана в ладошку.

Все следили за ним в ошарашенной тишине.

Извините, ребятки, сказал он, действитель 
но, извиняющимся rолосом. Мне в Москву надо,
а воду rpeтb...

Мда, произнес, наконец, один.

Ну, Димыч, сказал второй полушутя. За
такие вещи расстреливать надо.

Третий промолчал, все еще не в силах избавиться

от потрясения.

Оставшейся водкой он смочил тряпку, накрепко

протер ступни и еще посидел несколько, пошеве 

ливая пальцами Hor.

Жутко приятно, сообщил он сидящим за

столом. Теперь только так надо водку потреблять.
Странное дело, произведенное действо в нем БУk

то бы энерrии прибавило.
Добыл из подподушки чистые носки, выволок

Из под топчана вот уже rод не надеванные ботинки,
с rвоздика сдернул кобеднишние брюки, китайскую
дутую куртку.

EдPeHa MaтpeHa! не вьщержал ктo тoиз co 

бутьшьников. Да он же у нас красавец!
Слушай, может, тебе raврилку дать? У меня

хорошая есть, aнrличанская.

А веДЬ мне бы тоже надо съездить... Heyвe 

ренно сказал ТОТ, что пребывал до этоrо в состоя 

нии ступора.
Бабки тoна дороry есть?

Откуда?
Одолжить?
Давай, если есть лишние.

А ТbI лишние деньrи коrда нибудьвидал?
Я уже давно денеr не видал. Тем более лишних.

ВОТ такой шел разrовор, а ДэПроклов об одном

только думал, как бы не растерять эту свою сла 

бенькую решимость что тоэтакое попытаться пред

принять, дабы любой ценой оказаться в конце

концов на блаrословенной земле Камчатки. Потому 
то и изображал сдержанность в жестах, хмурость в

реIШИках, что слаб еще был, ужасно слаб, и куда
как приятственнее бьшо бы смачно плюнуть на эту

камчатскую, бредом попахивающую химеру, быс 

трен?ко подсуетиться с деньraми, пузырей накупить

да и закеросинить ТУТ, не сходя с насиженноrо места,
на полную катушку с этими вот, друзьями 

хорошими приятелями!

Ну, ладно, сказал он больным rолосом, встав

в дверях. Поехал я. Блаrодетель интересоваться

будет, скажите, в Инюрколлеrию вызвали наслед 

ство обломилось от американскоrо дядюшки с Me 

литополя.

Ты чеrо это, серьезно? Насчет наследства?.
спросил мясник, самый изо всех наивный.

Вру, лаконично ответил ДэПроклов И опять

со вздохом повторил: Ну, пошел я...

И пошел, внятно ощущая, что идти тоему

неизвестно куда.

В Москве ero не бывало уже rода два. Побаивал

ся он ее, одичал, да и нечеrо ему бьшо там делать.

За пустяковыми своими покупками ходил В сельпо.

В крайнем каком нибудьслучае Bcerдa можно бьшо

и в райцентр сбродить Bcero тoдва километра.

Скукожилась reоrpафия ДэПроклова.
Он сам себе все чаще напоминал тoro таежника

с верховьев Toopa XeMaв Восточных Саянах, KOТO 

рый, услышав в ответ на свой вопрос: «Откуда вы?»
«Из Москвы», понимающе кивнул: <<А, из Kpac 

ноярска, значит...» Дальше Красноярска ero позна 

ния в rео rpафиине то чтобы не распространялись,
они ему просто ненадобны бьши. Он, может, и знал,

что есть такой rород Москва. Точно так же, как знал,

быть может, что есть, ну, к примеру, такое rocyдap 

ство, как Тринидад и Тобаrо. А на кой ляд ему, дPe 

мучему ТYHryCY Тринидад и Тобаrо?На кой ле 
ший нужна ему бьша Москва?
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Так и для ДэПроклова Москва за последние rоды

удалилась в Kaкoe тoсовершенно к нему не прика 

сательное измерение, и, если представлялась иноrда

ему представлялась уродливо оrpомным,неимо 

верно скучным, абсолютно ему не нужным, душе

швратным вместилищем смердящих машин, по та 

раканьи суетящихся, беrом беryщих людей, неимо 

верной rpязи, неприязни каждоro к каждому, Mec 

том для нормальной жизни противопоказанным,
чем товроде rиraнтской помойки в Наrатино, rде

ему коrда топо репортерским делам привелось по 

бьmать, о которой он иноrда вспоминал, размышляя

о своей жизни, и куда, натурально, ero никак не

поманывало съездить еще разок, без нужды.

Ну, а никакой нужды, как вы поняли, ни у Moc 

квы в ДэПроклове, ни у ДэПроклова в Москве, не

бьшо вплоть до момента описываемых собьпий,

коrда он, умывши лицо водой из дождевой кадки,
ноrи сполоснувши водкой, поразив воображение oc 

тающихся своей решимостью и отваrой, все такив

столицу оmравился.

Расчет у Hero бьш насколько прост, настолько и

малореален. Он и сам это, нужно признаться, чув 
ствовал. Надобно ему бьшо найти в какой нибудь
rазете или raзетенке, журнале или журнальчике (а
развелось их за это время, если судить по raзетным

киоскам, множество неимоверное) какоro нибудь
TaKoro рисковоrо и безответственноrо и уже вконец

ошалевшеro от леrких денеr редактора (из числа,
поняпю, знакомцев), каюрый выдал бы ему без звука

кормовые и проroнные до o6eтoвaннoro ПОЛУОС1рОва.

М ничеrо более.

Он даже не думал, как будет возвращаться.
fлавное бьшо сейчас добраться. А там: «...KaM 

чатка... Надя... Камчатка...» все образуется само

собой, он знал.

Для начала он с деловитым видом поковырялся

в raзетах у торrовцев, любопьrrcтвуя отнюдь не co 

держанием, а составами редколлеrий, обнаружил в

шести из них знакомые фамилии, постарался за 

помнить адреса и отправился.

...Korдa вечером тoro же дня в желто освещен 

ной, пустой, остервенело rpeмящей электричке воз 

вращался восвояси, возвращался человек, вконец

замордованный, полуотравленный бензинным ча 

дом, преисполненный блевarноrо отвращения ко

всему, тошной тоски и вялоrо отчаяния.

Саднящими слезящимися rлазами тупо rлядел

перед собой, и пуще Bcero ему хотелось стонать в

rолос.

Как и следовало бы предполаrать, в первый день

выпало одно лишь «пусто пусто».

ВС1речали неплохо. В основном преувеличенно 

радостным воплем: «Koro я вижу!! Проклов! Сколь 
ко лет, сколько зим!» Ну, а потом начиналась одна

и та же тяrомотина: ну, rде ThI, ну, что ThI, пишешь

не пишешь, написал бы чеrо нибудьдля нас. А

коrда произносил он, в конце концов, слово «KaM 

чаТЮ1», веселенький дРобненький, у всех одинако 

вый смех смешочекначинал сыпаться. «Да ты С печ 

ки, может, свалился? Мы дальше Люберец никоrо

уже и не посьшаем». М тотчас: бумаrа, аренда, ти 

поrpaфия, электричество... типоrpaфия, аренда, же 
лезная дорorа, бумаra...

Все конторы, в которых побывал за этот день

ДэПроклов, слились в одно единое,до воя скучное,

2. «Юность» NQ 4.

"

уньmное и отчетливо убоrое впечатление. комнатыI,
по жэковскитесно заставленные паршивыми пись 

менными столами, мертво и холодно залитые лю 

минесцентными лампами, цыпочки в мини юбоч 

ках, ленивая зряшная толкотня моложавых

наrловатоrо вида пижонов, которые ну совсем никак

не бьши похожи на пишущих, а более вcero походили

на ларечников: те же ватой подбитые плечи

разноцветно яркихпиджаков, шароварноro вида

брюки дудками, кроссовки, и у всех, ужасно смешно,

одинаковая стрижка (во времена прокловскоrо

детства она назьmaлась, кажется, «полуБОКС»).
М старые знакомцы ДэПроклова тоже бьши буд 

то бы мечены одной на всех печатью. Они, чувство 
валось, прямо такииз дРесен лезут, дабы изобра 
зить некий победительный тип людей новой

формации, откровенно нерусский ТИП, но сквозь всю

э1)' наryжную деловитость жестов, лапидарность pac 

поряжений, ослепительность неискренних улыбок
отчетливо сквозило, прямо такивопияло чувство He 

полноценности, недоделанности, ничем не искоре 

нимой ущербности.
Ужасающий ВНу1ренний неуют чувствовал в них

ДэПроклов. И время от времени каждоrо из них буд 
то бы сквознячком прохватьrвало, ВЗдРarивали в хи

хикающем ни с тoro ни с cero ознобе: вот сейчас,
вот сейчас очухаются люди и покажут на них rHeB 

ными перстами...

ДэПроклов не умел просить. М, казалось бы, дo 
лжен бьш чувствовать себя отвратно в роли проси 

теля, но, С1ранное дело, то ли rшrилетнее клошар 
ство закалило, то ли тот факт, что он и хнасквозь

видел без 1руда и читал, то ли камчатская идея так

уж ero до краев заполонила, но не ощущал он уни 

жения, совсем напротив, он бьш как rордец нищий

среди буржуев, руку протяrивающий за монетами,

насущно ему нужными, но и одновременно же, BНYТ 

ренне над этими домодельно сработанными капи 

талистами высокомерно усмехающийся.
Однако, надо бьшо признаться, первый день OKa 

зался днем поражения.

М, подумав о дне заВ1рашнем, он уже не услы 

шал в себе такой же решительности, какую испы 

тывал сеrодня с у1ра: одно лишь напоминание себе

о том, что заВ1ра опять нужно будет ехать в этот

rадюшник, rордо именуемый столицей, одна только

мысль об этом уже опрокидьmaла ero в тошнотвор 

ное отчаяние.

М все такион бьш уже дРуrой. О, совсем не тот,

жалкий, немощный ДэПроклов сеrодняшнеrо у1ра,

коrда явилась к нему на рассвете Надежда и пово 

локла из 1рясины, в которой он пребьmaл. Сейчас
с ним, впереди нею, в подмоry ему и в вooдy 

шевление бьша Камчатка. Последний шанс ero.

Надежда.
М он, закрьm саднящие rлаза, в желтенько OCBe 

щенной, издевательски rpемящей пустой электрич 
ке, стал заставлять себя думать о Камчатке, дабы
достало ему назаВ1ра сил опять доехать до Москвы,

опять ходить по редакциям, отыIкивая знакомые

рожи и ВПУС1)'ю прося о деньrзx на дороry.
«Нет безвыходных положений. Есть ощуще 

ние безысходности, которое нужно претерпевать»,
это бьш давнишний ero, часто спасавший лозунr,

который он, к селу, ко двору, сейчас BдPyr вспом 

нил.

М он, сильно напряrшись воспоминаниями, стал
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настойчиво вспоминать себя тоrдашнеro, и Bдpyr
на удивление леrкo и просто вспомнил, как за 
шел тorдa в номер «Авачи., как солнце рыжей ДЫM 
ной ,",.теной стояло наискось номера, как первым
Делом сунул в стакан с водой кипятильник, а потом

развесил в шкафу рубахи, 8Ывалил на стол фото 
барахло, покрывало с кровати сдернул: жить ему
здесь нужно бьVlО, по меньшей мере, месяц, и ему
не то чтобы уютнее, а кaK ТOукладистее станови-
лось вcerдa жить, Korдa казенный rостиничный HO 

мер сразу же начинал напоминать малость захлам-

ленный дом. Он и коридорных-то к себе пускал
убираться только после больших препирareльств.

В ожидании чая завалился в кресло, ноrи водру-
зил на кровать и с несказанным блаженством при-
жмурился.

Среди не очень томноrОЧИслеННЫХ удовольст-
вий, которые доставляла ему работа, вот это удо-
вольствие бьVlO, помнится, одним из самых сладких
и неподдельных; он добрался до места, он устроен с

жильем, работа только завтра. Он честно заслу 
жил вот это право бить баклуши в мяrком кресле,
щуриться на солнышко и сонно следить, как в со-

ЛНЫШКе этом, lюдобно драrОЦенному хрусталю, тор-
жественно и ОДИНОКО сияет на 1Умбочке стакан, уже
ОЖИl1llенно поиrpывающий ,",.реБристыIии пузырька 
ми, шустро всплывающими с поседелой и словно

бы слеrкa заворсившейся петельки кипятильника.

Если честно rоворить, во ВС,",М ЭТОМ была изряд 
НМ доля фальши. То есть не в том была фальшь,
'Л'о он, усталый ПОСЛе изнурительноrо перелета, с

наслаждением предается отдыху, а в том была

фальшь, что и сам этот перелет и изнурение, кото-

рому он подверr себя, добираясь до места, rде пред-
стояла работа, все ЭТО, в сущности, бьто никому
не нужно, ни ему самому, который что тотакое

писал в то время и снимал, ни ЛЮДSlм, о которых
он что тотакое писал и что-то такое снимал, ни

читателям, для которых, как считалось, он что-то

такое пишет и снимает.

Однако, поскольку, как и всякому нормальному

человеку, ему, конечно же, хотелось удовлетворе-

ния от своей раБотыI' то он ero искал (и находил)
именно в такие вот моменты моменты настоя-

щей усталости, несомненно связанной с об(,,'ТОятель-

ствами ero, пусть и ПУСТЯковоrо, пусть и ни кому не

нужноrо труда.

Автора rазетной заметки об усть кореньскихНо-

жах, фамилия ero оказалась rолобородько, он

еще из Москвы отловил по телефону, и по сует-

ливой naникс на дpyroM конце провода, по сума-

ТОIIШЫМ интонациям, с которыми тот лепетал: "Да-
да. ФаК'r. Я, правда, сам в руках их не держал,
но от очень, от' очень верных людей слышал....

ДэПроклов еще более yrвердился в мысли, что за-

ме'сочка эта лила, что начирикал ее внештатный

лрохиндей едии(,,'1'ВСННО из жryч:еrо желания видеть

в центральной лрессе жирненько напечaraнное имя

свое, со всеми из 'ЛОrо вытекающими приятными в

провинuии noследcrвиями.

с КРУ''ккой чая В руке он подошел к окну.

Внизу бьmа улица, по воскресномупустоватая
(хотя: день бьUl будний), не пpocropная. застроенная

с одноЙ лишь стороны. С друrой ее yrpюмо тесни-

ла rpyбо вroprшаяся в тород, полнеба закрывающая
oorrкa.

Сопка выrлядела не очень топриrлядно. Вся по 

низу в проплешинах оrородов, в жалкой коросте Ka 

ких тохибарок, чуть ли не шалашей, кривобоких
будочек, сараюшек... Судя по линялому разноцветью

'lpЯПЬЯ, ЩедРЫМИ бедняцкими rирлтщами изукра 
сившему заборы, там люди жили. Не'IpУДНО бьто
представиrь, насколько нелеrко жили.

...Он думал, что еДва приляжет, едва прикроет

rлaза, сразу же И заснет. Все такиза весь полет он

если и прццремал, то лишь пару раз, минут по двaд 

цarь.

в Москве сейчас бьто черт те сколько времени

утро вчерашнеro, что ли, ДНЯ?. Он устал, ycтa 
лость ощущалась в нем, как 'IЯrостная духота каж 

дой клеточки тела. Но сон не пускал ero нынче,

увы. Сон держал ero на плаву, как щепку, как про 
бковый поплавок, и лишь чуть ЧУТЬ, на самую Ma 

лую rлубину удавалось поrpужаться в вожделенную
рыжую тьму сна коrда в очередной раз он пьrrал 

ся под,",-чиrать, сколько же сейчас может бьrть по

местному времени, если учесть, что вьVlетал он из

Москвы (<<по Москве») во столько тоИ летел двад

цать два часа через девять часовых поясов наВС1речу
движению Солнца.

Телефонный аппарат салатноro цвета субтиль 
ный "ВЭФ., весь постояльцами,БитыI переБиrыы,,
весь клеенный обклеенныйразноцветными полос 

ками сохлоro скотча, СТОЯЛ от Проклова на pac 

стоянии протянyroй руки.
Он снял 'Ipубку, с любопытством послушал. [y 

док был.

Torдa он добьVl из тeCHOro кармана джинсов  a 
писную книжку и отворил ее на букве «К,) Кaм 
чатка.

Там было вcero два телефона.
Он набрал номер внештатноro rолобородьки.
Отозвался roлос вальяжный, сьrrо бурчливый:

Корреспондентский пункт.
Эro ДэПроклов из Москвы. А звоню я вам из

rосrnницы «Авач .

Там на секунду затихли, перестали дышать.

Рад слышать вас... А потом, после паузы, с

отчетливо просквозившей неприязнью сквозь веж

ливость тона: Все таки,значиr, приехали?
Да, вот. Все таки,значиr, приех Ваше TBOp 

Чество, должен замеrnть, ВОЗЫМело большой резо 
нанс.

Вы В каком номере?
ДэПроклов посмотрел на ключ и назвал.

Я к вам заскочу как нибудьвечерком.
Э! Э э! rpубо заорал ДэПроклов. Боюсь,

что вы не очень понимаете сиryацию. На вашем Mec 

те во избежание неприятностей, которые MrHo 

венно последуют, я БЫС1реНЬКО отыскал бы тех

«очень, очень верных людей», которые вам про те

ножи наврали и о которых вы мне rоворили, и ло 

старался бы что нибудьпридумать. Korдa я paccкa 

жу, какой вы шухер нацелали дерьмовой своей за 

меткой... короче, Я к вам сам зав'Ipа приеду! К утру
я должен знать: кто, rдe, как. туда добираться. Дик 
туйте адрес, rдe ВЫ располаrаетесь.

Тот покорно продиктовал.
Torдa до заВ1ра.

Он положил телефонную 'Ipубку, и У Hero ocтa 

лось скверное ощущение, что отныне у Hero на Кaм 

чатке есть вpar.

Курва вербованная! rрафоман хренов! cкa 
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зал он в сердцах. Ну, да ладно. Разберемся. День
приезда, день отъезда дни нерабочие.

Оставался второй телефон.
Он с сонной тупостью зрил в цифры, записан

ные под словом «Камчатка», И С беспокойством ощу 

щал в себе странное: он никак не может повелеть

себе протянуть руку и набрать номер.
Он уже плоховато помнил ту, которой собирался

позвонить и чей номер дала ему в Москве бывшая

ее подрyrа. Бьmо смутное воспоминание о чем то,

очень светлом, очень тихом, слеrка скучноватом,

очень приrлядном и одновременно же, едва

мерцающая досада на себя, тоrдашнеrо, так rлупо

упустившеrо от себя это светлое, тихое, нежно 

приrлядное, теплое...

Вот уже с полчаса сидел он так, сонным взором

обращаясь то к записной книжке, то к телефону.
Рука ero словно бы свинцовым параличом бьmа

отяrощена. И, rлянув на себя со стороны, он ле 

rонькую Bдpyr тpeвory испьrrал за себя.

Что тотут бьmо не так.

Чеrо он боялся?
То ли тoro опасался, что давныI давноoуже BЫ 

черкнули ero тут из памяти, и появлением своим он

поставит себя в положение rлупое, неудобное, CTa 

вящее и дрyrиx в положение rлупое, неудобное?
Или тoro страшился, что навоображал себе черт

те чеrо (а ведь навоображал: и о ней, и о себе, и о

них двоих), а на поверку все окажется куда как про 

сто, скучно, плоско, никак?.

А может бьrrь, напротив, как раз совершенно дpy 
roro трусил, и это более Bcero походило на тpe 

вожную правду, что обернется звонок этот чем 

то нешуточным, 1ЯЖКо серьезным,обрекающим на

каки« точересчур уж непосильные, надсадНЫе Ha 

пряжения слабосильную ero душонку?
Так это бьmо или не так, а вот сидел уже с пол 

часа в дремотном этом оцепенении, потом Bдpyr
поймал себя на этом, вскочил, пару раз пробежался
по номеру, быстро сел и стал быстро набирать номер,

rpубо дерrая цифры раздолбанноrо диска.
Я сейчас позову... очень доброжелательно

и охотно сказала какая тoженщина, и он услышал,
как стукнула об стол трубка, как rpомыхнул отодви 

raемый стул, как куда тoв rлубь тишины удалились,

молодо и тоненько постукивая, каблучки.
Он слушал, как в трубке что топришепетывает,

потрескивает и словно бы с равномерным шумом

oткyдa тoкyдa тoтечет, старательно ни о чем не

думал, старательно претерпевал назойливо нудное
желание положить трубку назад... и тут к теле 

фону подоIIШИ.

Он услышал полувопрос, приветливо Hacтopo 

женный:

Слушаю...
Здравствуй! сказал он.

Она чуть помедлила, а потом произнесла таким

rолосом, будто у нее волнением нежно схватило

rорло:

Дима Дима... сказала она. Неужели это ты?

ПроIIШО восемь лет, а она помнила ero rолос.

Он чуть не проехал свою остановку.

Он вскочил, взбудораженный.
Он вскочил, интонацию ее вспомнив: на Hero,

привыкшеrо медь по rpошику пересчитывать, тоrда

вдруr словно бы ливень серебра пролился. Столь 

ко доброты заранее, столько доброжелательности
заранее, столько веры в ero добрmy «заранее», столько

ничем еще не заслуженной, пока еще, нежности он

в десятке полуторафраз, ею произнесенных по тe 

лефону, услышал (а вот сеrодня опять услышл),,
что вскочил в нехорошей, подмосковной, rpомыха 
ющей, rpязной, немощно освещенной, беспризор 
ной электричке человечек вскочил, на обычноrо

ДэПроклова не похожий, не пьянь, не рвань, не

антипод подзаборный, а ДэПроклов воспрянув 
ший, вновь силу в себе почуявший, с отчаянной ин

тонацией «или или» приrоворивший себя на этот

непосильный подвиr: оказаться через пару тройку
дней там, rде Камчатка, rде Надежда, rде Камчат 
ка.... присесть на деревянную ступеньку аэропорта,

HaкOHeц тoдоехав, и...

То ли на третий, то ли на четвертый день хож 

дений начало фартить.
Один редактор (е леrкой руки ДэПрокловадо сих

пор ходивший под кличкой «Фима золотаяручка»)
Bдpyr вдохновился, забеrал по кабинетику, стал слова

rоворить: «цикл», «серия», «подборка», потом, яс 

ное дело, «типоrpафия, аренда, железная дороrа, бу 
Mara», потом «спонсор» (которое он произносил,

как «спонсер» ), В общем, пообещал, что, кровь из

носу, но послезaвrpа что нибудьпридумает...
Это бьmо уже кое что.ДэПроклов взбодрился.

Он давно уже заметил, что так же непреложно, как

ко сяком идет беда (и тоrда: «...отворяй ворота...»),
так же, навалом, идет и удача. Потому, стараясь не

слишком тоpacкaThIвaTh ryбу в ожидании послезав 

трашних подаяний, он с терпением, но и с yвepeH 

ностью в неминуемом везении, отправился дальше

по списку, в котором бьmо еще не меньше восьми

адресов.

У Фимы rазета называлась, казалось, желтее He 

куда: «Секс информ бюро»,но следующая даже и

ДэПроклова, вроде бы уже и не вздрarивающеrо от

«Он плюс Она», «Шизо пресс», «Ублюдок», восхи 

тила своим названием: «Кошмарная «Правда».
[азета располarалась в двух квартирах жилоrо

дома (с проколоченным междустенком) в районе
Марьиной Рощи.

Пахло там чрезвычайно вкусно: старозаветным
каким товенrерским, кажется, пакетным супчиком

с паприкой, корейкой, петрушечкой.
Вполне возможно, что ДэПроклов туда и при 

шел топо нюху.

Дальше произоIIШО так. Шарахаясь по той кон

торе и чуть не падая в rолодный обморок от запаха

BeHrepcKoro супчика, он Bдpyr увидел идущую Ha 

встречу ему по коридору чрезвычайно знакомую лич 
ность бывшеrо cBoero шефа, бывшеrо cBoero Bep 
ховнокомандующеrо более знакомой и более He 

любимой личности (ну, может бьrrь, кроме первой
жены) и не бывало в ero жизни.

Тот пробежал мимо шаrа четыре.

ДэПроклов из самоуважения шесть.

Тот оrлянулся.

ДэПроклов тоже оrлянулся.

Проклов?
А что, не похож?

Что здесь делаешь?

Да вот... ответствовал ДэПроклов, совсем уже

озверевший от хождений. Назначили меня к вам

[лавныI,, а кто мне дела будет сдавать, никак не найду.
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Шутишь,. MrHoBeHHo определил rлавноко 

мандующий, Koтoporo фамилия БЬUIа Иванов, а имя 

отчество: Давьщ Давидович.
Какие уж тут шyrки, Давьщ Иваныч, [pycт 

но сказал ДэПроклов.
Кофе хочешь?

Хотелось сказать ДэПроклову, что сейчас боль 

ше вcero на свете желается ему супчику вeHrepcKo 

ro, но он сдержался:

Кофе так кофе.
Ты это всерьез?
Насчет rлавноrо? Так вы мне, Иван Давидыч,

скажите: что у нас нынче не всерьез?
Тот MrнoвeHHO задумался. Видно бьшо: каКИе то

бредовые варианты считает.

Кофе?
Кофе так кофе. Лучше бы, конечно...

Будет!
И пришлось бедному, rолодному ДэПроклову

вместо вожделенноrо BeHrepcKoro супа вкушать

опять коньяк какой товонючий под оrрызок

лимона.

Впрочем. не это бьUIО rлавное, а удивительней 
ший разrовор и, что самое удивительное, пару раз

крутанувшись, зашел он опять о Камчатке.
.

я тебя, Проклов, не люблю, третье, что CKa 

зал после Bтoporo rлоточка Давьщ Давидович.
Я вас, Давьщ Иваныч, уважаю, но не люблю

тоже.
А знаешь, почему?
Я тоже не знаю. И позвольте задать вам один

очень неделиюпный вопрос, почему вы, столько лет

в такоЙ конторе отпахавший, который вхожи бьUIИ,

который и oroHb, и воду, и канализационные трубы
прошли, почему вы сейчас в этом rадюшнике?

По возрасту почтенный старый еврей моrли

бы и на пенсию. Моrли бы и слинять куда нибудь
мало ли на rлобусе сейчас местечек для вас? да

ведь и 2Онимость так ли уж трудно бьUIО бы opт 

низовать. Опять же мал мала, а таки прикопили?
Не понимаю! Хоть убейте!

Убивать не буду, кратко пообещал Иванов
и мноrосмысленно закряхтел. Я тебе сказал уже

один раз, что я тебя не люблю?

 Лrа.
Ты помнишь тот наш разrовор, Korдa тебя надо

бьUIО ПОСЬUIать на Камчатку? За теми (он по русски

матюrнулся) ножами?
это вам надо бьUIО меня посьшать. Мне с той

командировки до сих пор блюется. С большим yдo 
вольствием и с меньшими для себя потерями я по 

слал бы себя ТOrдa в самыЙ какой нибудьзамеча 

тельный rород мира Пошехонье, например, Bo 

лодарск (сейчас то,наверное, или «Пошехонье» или

«Володарск» вы уже отменили?..)
Я тебе в пятый, кажется, раз повторяю: я тебя

не люблю, но как профессионала уважал и уважаю.

Ты еще В т е времена Mor бы это понять.. Едкость

слова у тебя и до сих осталась.

В моих словах всеrда одна только нежность

БЬUIа тorдa, коrда то.А сейчас то,Иван Давидыч,

я, как никоrда еще в жизни, нежный, тихий и мир 

ный, И одно лишь от жизни хочу: на Камчатку!

Ну, вот. Опять та (он опять по русски,но KaK 

то не слишком уверенно, будто через переводчика,
матюrнулся) твоя командировка! Ты хоть за это Bpe 

мя. CMor доанализироваться, что именно после ТQЙ

поездки твоей на Камчатку все и начало развали 
ваться?

Я тoладно. Я человек микроскопический.
НО BЫ ТO,все таки,не ответили, Давид Иваныч, что

же все таки С вами случилось?
И Bдpyr немыслимое случилось дело этот,

изнуренный аппаратными, внутри и межнациональ 

ными, коммунально дачными,профсоюзно акцио 

нерскими делами, очень уставший, через rод пол 

тора должный, приrоворенный умереть, от рака двe 

надцатиперстной кишки, человек Bдpyr очень по 

нятным вздохом вздохнул MrHoBeHHo превратился
В малозначительноrо, не слишком взрачноrо стари 

кашку и так он вздохнул:

Дмитрий Николаевич! (именно на «вы», И

отчество, rнида, вспомнив...) Дмитрий Николае 
вич, я не знаю!

Не верю!
Тем не менее, это так.

Как же так?

А вот так.

Так разобраться же надо!
Надо бы. Я стар разбираться, и я устал.

Так давайте мне командировку! Уж меня товы

знаете (или, по крайней мере, знали) я торазберусь!!
Я же в этой редакции не rлавный. Денеr, Ha 

сколько знаю, нет, ответ бьш сух, без всякой при 

язни, казенен.

И тут ДэПроклов психанул.
Ну. идите вы все к екэлэмэне какойматери!

Я сам разберусь. В rpобу я вас видал, жмоты! За

жилетные кармашки держитесь! У вас, еж вашу мать!

карьеры, пенсии, что там еще? дачи, пайки

по страдали,а вы?!.

Ну> знаю я, бьUIО две телеrи... вяло сказал

Давьщ Давидыч.
Сам доеду! Скучно мне с вами! ДэПроклов

аж заскрипел зубами.
Возражу я тебе завтра, утром. Жди. rлавно 

командующий устал, а ДэПроклов, rолодныЙ, взбе 
шенный, вскочил и ушел, как убежал.

Дмитрий Николаевич, одну минуту!
Ну?
Вы у... (он назвал имя фамилиюблаrодетеля)

у Hero сейчас пребываете?
ДэПроклов изумился по настоящему.

Откуда вы?.

Шлюхами земля полнится... И засмеялся

Давьщ Давидович Иванов Преображенский,все же

таки последнее слово оставивший за собой.

А на следующее утро в маленький прокловский
поселочек бьUIО явление «мерседесов» изумленному

народу.

«Мерседес», правда, бьUI один на нем Дави 

ДOB Иванов приехал, собственноручно. Была еще то

ли «вольва», то ли «аудио» из которой никто так и

не ВЬUIез. БьUI еще «жиryленочек» невзрачный, а в

отдалении, будто бы и ни при чем, что топохожее

на маршрутное такси тормознуло, но японское.

Из «мерседеса» выбрался Давьщ Давидович. Из

«жиryленочка» некто в сером.

Oткyдa тoтри румянощеких «афrанца» (BoeHKO 
мат, наверняка, не видавшие) в болотной маскиро 

вочной одежке, не скрывая оружия, которое yrpo 

жающе топорщилось под курТками, оказались на

крьшьце.
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Диковато оrлядевшись, и Давьщ Давидович и ce 

ренький быстро напmи ход к дэпрокловской халу 
пе, rде он возлежал ноrами вверх, в то время как

ero соратники, не скрывая сердечноrо сострадания,
но не посяrая на прокловскую решимость завязать,

опустошали свой yrpешний пузырь.
ДэПроклов, ноraми вверх, читал

 .
в сотый раз

перечитывал дрarоценный свой рассказ, не для дe 

Her сделанный, и бьш тот рассказ, как вы доrадыва 

етесь, о Камчатке.

Рассказ назывался rurохо: «Вот тебе и повезло...')

и повествовал об Лизавете, хорошенькой, rлу 
пенькой бабенке, с которой пришлось ему
сношаться, которую припmось вывозить с Камчатки,
которую потом в Москве припmось замуж вьщавать,

изображая из себя посаженноrо отца.

...Он внимательно прочитал последнюю фразу

рассказа: «Она проворно повернулась лицом, и он

услышал беrлый, блarодарный и HeMHoro рассеян 
ный поцелуй в своей ладони...')

и обернулся к вошедшим.

Первый вопрос бьm:

А как вы меня тут напmи?

Ответ бьш прост:
Если Надо, мы тебя rде уrодно найдем. это

сказал серый, с чахоточно изможденнымлицом He 

счастливоrо, очень усталоrо человека.

Ребята оживились.

Дима! Может, их на кулаках унести?

ДэПроклов ответил:

Во первых,поrлядИ на крьшьцо. BO BTOpЫX,
я на Камчатку хочу, а эти вроде бы и не против.

Мы не против, сказал человек в сером.
 Мы за!

Давидыч, с опаской присевший на табуреточку
возле входа, ПОдТвердил с интонацией пришей при 
стебая:

Да, Дмитрий Николаевич, мы за!

Так в чем проблема? ДэПроклов скинул,

наконец, ноrи с верхотуры и сел. Давайте KOMaH 

дировку, давайте деньrи, и я опять ездец!

Ну, так и поехали? ослепительно опас'но

улыбнувшись, полуспросил полуприказал чахоточ

ный серый.

Ну, и поехали! у ДэПроклова маленько

вскружилось в rолове. Если денеr дадите...

Штаны тебе нужно новые, джинсы, скорее Bce 

ro... задумчиво сказал серый.
Надо, так давайте! Штаны новые.

Серый сказал:

Поедем, все будет.
Давьщ Давидович сидел, скромнехонький: он

это рандеву устроил, и он же, как Bcerдa, бьm ни

при чем.

Потом уже в «жиryленке,) серый спросил:
Чеrо тебе надо?

ДэПроклов ответил, как на духу:

На Камчатку мне надо.

Тот скупо и скучно ответил:

Сделаем
Проехали еще сколько то. Серый сказал шо 

феру:
Стой! Сорок восьмой, третий рост, джинсы.

Быстро!
Тот вьшетел пулей.

ДэПроклов обнаrлел:
Позвольте задать вопрос? Какой именно в а

ш интерес в этой моей поездке?
Объясняю, монотонным rолосом oтвeтcтвo 

вал серый. Я бьm причастен к той вашей, знаме 

нитой поездке за. усть кореньскиминожами. Я

никому ничеrо не прощаю. Никоrда. Но я

до сей поры не MOry понять, кто именно сделал

так, что...

О!! вскричал тут ДэПроклов. Вы тот

самый, что ли, инструктор?
Тот самый, скупо ответил серый.
Torдa... сказал ДэПроклов, совсем уж по 

барски разваливаясь на заднем кресле, тorдa вы

сделали стопроцентный выбор. Я именно я!

знаю вашею человека. Давайте телефон, я вам с

Камчатки позвоню.

Простым жестом тот достал визитку, на KOТO 

рой, кроме фамилии и телефона, ничеrо не бьmо.

Прибежал шофер, очень оживленный то ли об 

щением с продавщицами, то ли оставшейся в руках

сдачей.
Переодевши штаны и выкинувши старые на обо 

чину, ДэПроклов спросил:
У вас пары двушек нет?

Двушек чеrо?

На Hero rлядели странно.
Позвонить.

Тут шофер, как ему и полаrалось по иерархии,
молчаливый заржал в rолос.

Я что тоне так сказал? сказал ДэПроклов.
Все правильно, сказал серый чахоточный.

Не MOry же я, собравшись в езду, не позвонить

пару раз!
Все правильно, все с той же монотонностью

в rолосе отозвался человек в сером.
Тут возник среди прокловских сопроводителей

разrовор, в котором слышались слова: «жетоны»,
«рублевики,) и «хрен ero знает,) а закончился раз 

roвop тем, что серый сказал водителю:
Помиraй Додику. У Hero, вроде бы, сoroвый бьш...

Помиrали. Японский микроавтобус миrом OKa 

зался чуть попереди, и азартные рожи оrлоедов в

маскировочных куртецах стали выrлядывать изо всех
окошек может, KOМY ТOморду бить, а может, в

Koro пальнуть?
Додик быстренько принес с портсиrар величи 

ной телефон (бежал старикашка побежкой xo 

луйской, что ДэПроклову чрезвычайно понравилось)

поковырялся наш rерой в растребушенной- своей
записной книжке, пощелкал по кнопкам аппарата,
и тут ему сказали:

ТЫ ЧТО, Дима, ничеrо не знаешь?

Я вообще ничеrо не знаю, бодро и весело

ответствовал ДэПроклов.
А Нади уже нет.

То есть как?

Ну что ты, как маленький? Н е т! Умерла, по 
rибла, убили никто ничеrо так толком и не знает.

O o... только и сумел, вместо ответа, впол 

rолоса взвьrrь ДэПроклов.
У Hero бьшо чувство, что он Bдpyr сrорбился и

стал немощным и маленьким: так уж нежданно, так

уж вероломно ахнула Bдpyr на Hero тяrостная тоска

услышанноrо. И сразу же: темень опустилась на все,

как предзимние сумерки, и сразу же стало трудно

дышать почему то,и мrHoBeHHoe нехотение что либо
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дeJJa'f'Ь, ддже рукой шевельнyt'Ь, вми;! обнищав 

шиЛ, все это ОН почувствовал, услышав десяток слов,

сказанных ему по телефону прокуренным бабьим
rолосом бывшей иадиной подpyrи.

Мшовенно большая часть I<a.мчarки чyrь ли

не РСЯ провалилась для Hero в черные тартарары.

Исчезла напрочь. И уже не хотелось ему '!Уда. Все

стало так противно и тошно, ЧТО, отю(дываяьь TO 

ловой, как отрубленной, на спинку кресла и почти

сомлевши от 'ЛОй ТОСКИ, он одно лишь сказал, пре 

жде чем успетъ cбeжarь куда нибудьот нудноro мy 

чения ЭТОfО:

ВезИ1'е, куда везете.

Ему все стало ООрЬЩЛЫМ, потому что...

Лoroму Ч'Ю...

Пoroм:у Ч'Ю...

...Он: вошел тоща в комнату, тде бьт уже накрьп

стол, rдe весело, roлкливо было от rостей. Вразно 
бой, приветливо и невнятноззжужжало вoкpyr че 

ловеческой речью но, crpaHHO, ни единоrо слова

он словно не мо! разобра1Ъ. Руки одна за дРyrой
тянулись к нему для знакомства но, crpанно, ни

eДJfHoro имени, ни единоro лица он тоже как бы не

в cooroянии был удержать...

И наконец, будто по случайности, как бы шу 

тейно, он И ей "f())К.e протянул руку И ей тоже сказал:

Дмитрий. Можно просто Дима.
И онатоже в uryreйный подьпрьПll IlpOизнесла:

Надежда. Можно просто Надя.
А fОЛОС ее а fОЛОС ее ВдРут застенчиво дРОrнул,

как у девчонки, и совсем уж девчоночий, предатель 
ский румянец, внезапный и lЮККИЙ (она южанка

бьrлa и нежно смуrnaлицом) уrлова1ыIии пятка 

ми ВЬК'1}'ПИЛ на ее высоковаrых скулах.

он держал в ладони ее тоненько точеные, хрус-

тальной хрупJOOCТИ пальчики; он смотрел (знал, что

надо бы оторваться, а не Mor оторвarьcя...) в ее очень

яркие, карие, словно бы с закипавшими в их rлуби 
не слезами, rnaза; она покоила свою руку в ето боль 

шой ладони, fлядела оrлядывалаи вновь rЛЯДела

(каждый раз с новым, казалось, выражением) ето

ЛНЦО И меж ними, словно и не прерывался на

Десяток тех л ,снова ше<,,'Твовал медовый медлен 
ный ток такой родственной приязни, что И у нето

тоже предслезной влarой застило временами взrляд

и больше вccro на белом свете хотелось: ему об 

шrrь ее бережно и нежно, как малую свою родимую

сестренку, а ей тихо прислониться к нему и yт 

киyrьcЯ rолоfЮЙ куда-нибудь под плечо ето.

И все смотрели на них.

Мы так давно не виделись, сказала она.

Сказала ему, Но и всем окружающим тоже, однако

не в оправдание, а в объяснение. Как давно мы не

виделись!

И очень мнотое несказанное услышал он в этом

ее тихом восклицании: и об обцдах каких.lJ'O, И О

тоске, и о большом кaКOM roразочаровании, и о He 

сбывшем:ся. И ему тоже стало торько ее rоречью.

...Он услышал, что по щеке «о побежала слеза и

всполошился: не хватало еще, чтобы жлобы эти ВИ 

дели, как он IUIaчет!
Он открьUl rлаза, повернулся к окну и, стараясь

ПОИеЗ!tметнее, вьпер щеки.

Куда оозyr? бодРым и развязным roлосом

спросил он.

Куда просил, туда везyr, сказал шофер.
на Камчатку. Хотел?

Уже не хочу. Надю, оказывается... Ее уже нет,

оказывается.

Серый повернулся с переднеrо сидения, поrля

дел в ЛИЦО ДэПроклову. Явно, хотел сказать власт 

ную резкость, но удержался:
Сочувствую. Только ведь не за ради вашеrо

свидания с женщиной мы вас... командируем (CKa 
жем так) на Камчатку. Или вы думали иначе?

Ничеrо я не думал. А сеЙЧас то тем более.

. Повторяю, вновь обретая скучный тон, за 

rоворил серый, и очень хотел бы, чтобы вы это

запомнили отчетливо: усть кореньскиеножи, "то

именно, сам или по чьей товоле, с чьей помощью и

так далее орrанизовал во время тоrдашнеrо вашеrо

пребывания на Камчатке те мноrочисленные aHO 

НИМКИ, в результате которых мноrие (и вы, в час 

тности) столь крупно пострадали.

Что тоне похоже, чтобы вы очень уж постра 

дали... заметил ДэПроклов.
это друrая история.
Кому бьти телеrи?
Точно известно: одна через посольство в

канцелярию тoro rpебаноrо тенсека, вторая Moe 

му непосредственному шефу, заву, то есть, по идео 

лоrии. Вполне возможно, что бьти друrие на ca 

мый верх.

M дa, сказал ДэПроклов. Теперь топо 
пятно, почему такая rpоза с такими кирпичами раз 

разилась... Я вам достану тою rаденыша, не CYM 

левайтесь.

Мы и не сумлеваемся, если бы сумлевались

не стали бы на вас тршиться.

Польщен. До rлубины души. Даже pacтporaH.
До слез, можно сказать.

По телефону, который на визитке, можно ro 

ворить открьrro он защищен. Если потребуется
какая топомощь там, на Камчатке, вплоть до... не

стесняйтесь.

Понимаю, ата, у вас длинные руки?
Не длиннее дрyrих. Но и не короче. Паспорт

при себе?
А если вдрут нет?
Если бы «BДPyr нет» сделали бы, не «сумле 

вайтесь .

И тут впервые серый улыбнулся. Ульrбка у Hero

бьта страшноватенькая.

«На Koro же он похож?» подумал ДэПроклов
и тотчас же определил: на инквизиroра, точно!

должно бьrrь, они именно так выrлядели.

Вы сказали, что уже знаете нужноrо нам че 

ловека. Кто это?

Черта с два Я вам скажу прежде времени. С

Камчатки, сказал, позвоню.

Ну, с Камчатки так с Камчшки... неожи 

данно леrко соrласился серый и, снова

поворачиваясь лицом к дороте, снекоторой
меЧТ;1тельностью в rолосе закончил: Только веДЬ,

если бы мы очень захотели, вы бы нам и ТУТ, без

всякой Камчшки, рассказали. Ну, впрочем, езжайте,
так вернее.

Премноrо вам блаrодарны! с притворной
искренностью воскликнул ДэПроклов.

Шутите? полуобернулся инквизиroр. А я

бы на вашем месте шутил поменьше. Вообще бы не

шутил.

.
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Ну так вaM ТOна моем месте не бывать?
Не бывать, скупо соrласился серый и, уже

окончательно отвернувшись к дороrе, замолчал и

вrшоть до caMoro Домодедова не вымолвил ни слова.

ДэПроклов бьш доволен и ЭТИМ. Порядком Ha 

доели ему эти, как в rшохом кино, разrоворчики,

явственно попахивающие уrpозами и намеками. Не

до них ему сейчас бьшо.

Он отвернулся к окошку, смотрел на пролетаю 

щие мимо rолые березовые рощи и не то чтобы дy 

мал о Наде и о том необратимом, что с ней случи 

лось, а как бы тоскливо ньш обрывочными какими 

то воспоминаниями о ней, и нежные и троraтель 

Нbre ощущения, которые он испытьrвал рядом с ней

т02 да, вновь, казалось бы, напрочь заrлохшие,
поrrти в устрашающий рост, но только окрашены

они теперь бьши в тона отчаяния, безвозвратности
и oттoro бьши уже нежными мучительно, трош 
тельными до ощущения rшача, раздирающеrо

сердце.

...тоrда, в их самый первый вечер, на чьем то

дне РОЖдения, среди застольной разноrолосицы, он,

усаженный рядом с Надей как жених с невестой

наклонился к ней и сказал:

Ты знаешь, чеro я сейчас больше вcero боюсь? Что

сейчас меня начнyr спрашивать: «Как там Москва?,)

Она вмиr смутилась.

А я тоже... тоже ужасно хочу: «Как там MOCK 

ва?,) Как там метро? Помнишь, как мы ездили по

кольцевой?
И ДэПроклов поразился: «rосподи! Вот что она

еще помнит, оказывается!,)

...как той весной, на удивление ненастной, страш 
но затянувшейся, коrда по улицам бродить бьшо He 
вмочь и из заскопищ рыхлоrо rpязноrо cHera на

мостовых, и из завьедливоrо ветра вдоль улиц

деваться бьшо некуда, а расставаться почему тоHe 

BMoroтy скучно, так вот, той весной единствен 

ным их пристанищем бьшо метро, и весь их роман,

этот едва проклюнувшийся бледный немощный po 
сточек, так ничем и не продлившийся бедняцкий
их роман, он так весь и прошел в rулком теrшом

rpохочущем подземелии, в обрамлении лампочных

цепочек, дробно вьющихся во мраке по стенам

тоннеля, в пневматическом шипе и стуке то и дело

открывающихся закрывающихсядверей, в вечном

окружении народа, то битком в BaroH набива 

ющеrося, то вдруr суетливо и спешно изливающеrося
наружу, в мелькании тьмы, света, тьмы, в ликующих
крещендо пьшких победоносных ускорений и тотчас

же, как занудный закон, следующих за ними

торможениЙ', от которых враз становилось на душе и
тяrомотно и скучно... «Белорусская. Следующая
Краснопресненская,).. .

О чем тоони rоворили тоrда? Наверное, rовори 
ли. Сейчас уже и не вспомнить. Сейчас тоему каза 

лось, что они просто Bcerдa сидели рядом друr с дpy 

rOM и всеrда молча. И им бьшо хорошо это: сидеть

рядом дрyr с дpyroM молча.

Слушай, сказал он тorдa, во время застолия.

Слушай! Я же ведь ни разу так и не поцеловал тебя!

это казалось тоrда так важно... соrласилась

она rpYCТHO. Какие мы бьши!.. Она помолчала,
усиливаясь сказать. Хорошие... бедные... без 
домные... бедные... хорошие...

Они тоrда, за тем камчатским столом, соrласно и
с одинаковым оттенком леrкой враЖдебности мино 
вали памятью, вынесли как бы за скобки, тoro, тpeть 
ero, который хоть и отсутствовал, но именно oтcyт 
ствием своим портил им всю обедню. Тоrда, в Moc 

кве, ДэПроклов и в rлаза ero, кажется, ни разу не

в ел,хотя бьши они с одноrо факультета. Из Ha 
диных неохотных рассказов знал, что мнит себя по 

этом, вроде Окуджавы, иrpает на rитaре. В ту зиму
он ко всеобщему восхищению однокурсников
взял академический отпуск и отправился простым
рыбаком на океанском сейнере, дабы изучить в oкe 
ане жизнь и создать что нибудь небывало литера 
турное.

ДэПроклова уже и тorдa отчетливо мутило от яв 
ной туфты, от дешевоrо снобизма, каким явственно

ОТдавало это мероприятие по некоторым HaMe 

кам и Надя примерно так же к этому относилась,

но весь ужас бьш вот в чем: она обещала ждать
е20. Что топоцелуйное бьшо у них до тoro, как этот

Третий (то ли Иrорь, то ли Вадик ero звали) уехал...
И вот этим тоДэПроклов И оказался жестоко и

коварно повязан по рукам по HoraM. Ни он, ни уж
тем более Надя православная душа не имели

права ничеrо себе позволить (позволить,черт возь 

ми, именно то, к чему так нежно и соrласно тяну 
лись оба!) ничеrо не моrли они себе позволить,
пока т о т ловил свою селедку и, изучая жизнь,

блевал в бурньrе BoДbr Атлантическоrо океана. Ka 
ким бы жалким пижоном ни представлялся ДэП 

роклову Третий, какую бы заочную неприязнь ни

вызывал, ну никак не Mor он позволить себе такой

подлости: открыто любить и влюблять в себя ту, KO 

торая сдуру, соспеху (она и сама чуть ли не призна 

валась в этом) обещала ждать!
Ну и, конечно, же rpянул вскоре вопрос: «Ну,

как там Москва?,) и общий разrовор за столом тут
же пошел Bдpyr в жадный рост по законам, как

бы сказать, буйно и вольно разрастаюшеrося куста:

от ветки ветка, от ростка вопроса побеr ответа

и тотчас же, rлядь, тянется уже (<<А кстати...,» CBe ,

женький, бойко растущий вопросик, на который
тоже нужно, хочешь не хочешь, хоть что то

отвечать.

. Страдая от Bcero этоrо, ДэПроклов, уже чуть
пьяноватьrй, едва ли не в rpафике черно белой,едва
ли не зрительно воспринимал этот разrовор. Про 
странство беседьr напористо заполнялось, зарастало
словесной мелкой чепухой, как мелким веточником,

хворостяной какой тоштриховкой, и он, как сквозь

цепкий кустарник, не в силах вырваться, все более

беззащитно оrлядывался, отьrскивая лицо Нади, и с

КаЖдой минутой все труднее бьшо отыскивать в раз 

рывах словесной мельтешни лицо Нади, с КаЖдым

разом все более поражавшее ero несказанной пре 
лестной rpустью, сквозь которую отчетливо и чуть

ли не rpубо сквозило давнишней какой тотоской.
Наконец, разrовор за столом стал дробиться на

мелкие диалоrи, на монолоrи, совсем уж безмолв 
ные чоканья стаканами. ДэПроклов оказался на вpe 
мя вне внимания и тотчас же, долrОЖданно обра 
тился к Наде, всерьез обеспокоенный окаменелой

скорбностью ее лица:

Что ж Thr так заrpустила, милая? очень лас 
ково спросил он И леrонько положил ладонь на ее

тоненькое rорячее плечо.

Она будто бы только и Ждала этоrо быстро
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прижалась щекой к ero руке, и слезы rOToBHo и тихо

побежали из ее rлаз. Он поразился.
Она тут же поднялась и, не поднимая rоловы,

Hayraд взяв какие тотарелки со стола, пощла на

кухню.

ДэПроклов тоже вознамерился было встать, но

тотчас почувствовал на своем плече руку Надиной
подрyrи Ирины, оказавщейся EДpyr за ero спиной.

Не ходи, Дима, сказала она, низко склонив 
щись через ero плечо и почти касаясь ryбами уха.
Не надо сейчас.

Ей здесь плохо? спросил он. Их лица были

на расстоянии поцелуя.

Нё ходи туда... повторила Ирина и, дей 

ствительно, очень матерински коснулась ryбами ero

ще кии села на место Нади. Давай камы лучще

выпьем за HaдЬКI HOсчастье! Так это, значит, она

о тебе молчала?
Она налила по рюмкам.

...а TЫ TOо ней вспоминал коrда?
Проклов внутренне напряrся. Не любил он раз 

rOBopoB TaKoro рода.

Давай калучще о чем нибудьдрyrом, Пр6Д 
ложил он. Что, например, ты как камчадалка зна 

ещь о знаменитых усть кореньскихножах?

Ирина вдруr закатилась в смехе.

Ой! Не может быть! Ты из заэтоrо приехал?!
Слыщищь, Витющ, крикнула она через стол мужу.

Он о кореньских ножах приехал писать!!
Все оживились, непонятно развеселясь.

Вся Камчатка (кто понимает, конечно) xoxo 

чет сейчас за эти кореньские ножи, оБЪЯСНI;IЛ,
наконец, Витюща. Иrорек, видать, думал, что тут

все HerpaMoTHbIe или просто без понятия. Залепил
для москвичей плюху поэкзотичнее, а теперь и сам
не знает, как отбрехаться.

Один из rостей, самый из всех молчаливый, бо 
родатый, выщел в прихожую и тут же вернулся. Про 
тянул ДэПроклову длинный нож В rpязных потер 

тых кожаных ножнах.

Вот он, знаменитый кореньский. Сидит там

такой дядя Митя, лудит из тракторных рессор, из

чеrо попало, на потребу оленеводов. И дядя Митя

доволен всеrда при мясе, и TyнrycbI рады этот 

то все такималенько получще тех, павлово посадс 

ких, которые им туда завезли.

ДэПроклов вытянул нож из засаленных ножен, и
тот ему сразу же ужасно понравился: тяжелый, rpy 
бокованный, дикарский нож. На дуще у неro полеr 
чало: если маленький reHceK настоящий коллек 

ционер, он должен кипятком обсикаться от такоro

подарка.
Если я поrрязнее да постращнее не найду

продащь мне ero? спросил он, возвращая нож бо 

родачу.

Да за так бери! Дарю!
Все такисъездить мне туда придется. Картин 

ки сделать, опять же экзотики треба...
Насчет «съездить» это может и не простым

быть: Север. Перевалы закрываются люди, быва 

ет, по три недели сидят.

Ирина вдрyr воскликнула в сердцах:
fосподи! Да неужели же ты, кроме ножей этих

липовых, ничеro друrоrо о Камчатке не напищещь?!
Все соrласно заrомонили.

ДэПроклов неосторожно спросил:
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Ну, а еще о чем? К примеру...
Тут-то и посьmалось. Он только успевал записьmать.

Что за прекрасная страна вставала из этих рас--

сказов! И как же они любили эту свою Камчатку!
Это была ужасно троrательная, диковинная любовь

любовь-напряжение, любовь-изумление, любовь-

нескончаемое узнавание, надсадное какое-то обожа--

ние этой страны со скверным, как нетрудно было

понять, климатом, с ужас наводящими землетрясе-

ниями, дикими ветрами, валящими с Hor, с дождя-
ми по месяцам, с вечными нехватками Bcero, с лю-

ТbIM бездорожьем, с житейской почти у всех неус--

троенностью, страны окраинной, дальше некуда,
забытой и Боroм и властями, но страны с изуми-

тельной, как ниrде в мире, природой, со зверьем не-

пуrаным, с речками, кишащими рыбой, с тайroй, не-

проходимой в самом прямом смысле этоro слова... В

этой стране Bcero, видать, было вдоволь и на всякий

вкус: и [ор, и рек, и вулканов, и тундры, и вечных

льдов, и кипятком бьющих из земли rейзеров, и таких

красот, и таких красот, повторяли они наперебой,
каких вы больше ниrде не увидите! Каждый из них

приезжал сюда чуть ли не поневоле, с расчетом от--

работать положенные два--три roда, и вот уже по

восемь, десять, по двенадцать лет жил здесь, не

помышляя о возвращении на материк.

Поверь моему слову, сказал Витюша. Ты

не захочешь отсюда уезжать.
А я уже и сейчас не хочу отсюда уезжать,

почти всерьез отозвался ДэПроклов, с тревоroй ко--

сясь на по-прежнему пусто распахнутую дверь в кух-

ню. «Она там плачет? ..)}

Разroвор продолжался. Сидели BOKpyr стола уже
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по-хорошему закорешившиеся люди, и ощущение
спокойноrо дружества соединяло каждоro с каждым,
сопряraло каждоro с каждым. И ДэПроклов С отдох-

новением в сердце чувствовал, что и ero тоже они

спокойно и добродущно включили В свой Kpyr.

Потом позвонили в дверь. Ирина пошла откры--

вать. С удивлением ДэПроклов почуял среди сидя-

щих как бы дуновение леrкоro неудовольствия. Это

не враждебность была, а быстрая и леrкая непри--

язнь к чему--то, что сейчас возникнет, внося с собой

чужое, и ЭТQ почему--то надо будет всем терпеть.

А вот и Иroрек соизволили...

И Иroрек появился.

Станция Березай кому надо, вылезай! объ-
явил водила веселым roлосом и аккуратно воткнул

«жиryленок» меЖдУ двумя иномарками.

Микроавтобус пристроился впритык сзади. Мас-

кировочные молодцы выскочили, рассредоточились,
стали озираться мноroЗЮlчительно--уrрожающе. Дэ--
Проклов чуть не рассм ялся очень уж похоже было

на американское кино о тяжкой жизни сан-фран-
цисских raHrcTepoB.

Серый повернулся к ДэПроклову, и тот увидел

пухлый конверт, с канцелярским шиком запечатан-

ный roлубым скотчем.
.

Здесь билет. И все остальное. Надеюсь, наш

разroвор вы запомнили. Поэтому надеюсь, что все

будет тип-топ.

 .Все будет тип-топ, босс! ответствовал Дэ-
Проклов с шутовскими интонациями. Тип-топ, и

даже более тoro!
-

«Боле тoro» не надо. Будет довольно тoro, о
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чем я rоворил и что, надеюсь, вы запомнили.

Меня вот что интересует, шеф... все в том

же духе продолжал веселиться ДэПроклов, чувствуя,
что веселится на какой тоопасной rрани. Какова

будет моя биоrpафия потом? Как я понимаю, по зако 

нам вашеrо жанра я волей неволейстановлюсь, как это

называется, нежелательный свидетель, и поэтому...
Свидетель че20?. брезrливо оборвал ero ce 

рый, помолчал и, не дождавшись ответа, продолжил:

TO TOже. Вы человек, извиняюсь, маленький,
и дело ваше маленькое. Из этоrо и исходите.

Потом повернулся к шоферу и уныло приказал:

Позови коrо нибудьиз этих... он кивнул за

окошко.

Тот выскочил миrом. Нужно отдать должное ce 

рому rосподину, шаrом у Hero не ходили, только

вприпрыжку.

Подошедшему камуфлированному амбалу с бор 
цовским заrpивком серый через опущенное стеКло
что тоHerpoMKo и кратко сказал.

Тот кивнул и поrлядел при этом на ДэПроклова
взrлядом снулой рыбы.

Амбал открыл заднюю дверцу:

Давай!
С вещами??
Давай давай!Юморист...
Довидзення, панове! сказал ДэПроклов зер 

кальцу заднеrо вида, из KOToporo следили, оказыва 

ется, за ним внимательно изучающиеи, казалось, о

чем торазмышляющие rлаза.

Фэрвэл, дарлинr! Потом, через крохотную

паузу: Энд иф форэвэ...
Так все таки«фэрвэл форэвэ?.» тряхнул

университетским знанием ДэПроклов.

Серый, казалось, не без приятности удивился и

даже что точеловеческое услышалось в ero механи 

ческом монотонном rолосе:

Ишь ты... Все будет путем, «не сумлевайтесь».
ДэПроклов выбрался из машины и, как под KOH 

воем, пошел к входу в аэропорт.

Паспорт давай и билет, с привычно хам 
скими интонациями в rолосе потребовал конвоир.

ДэПроклов распечатал конверт и про себя ax 

нул: такой кучи денеr он не видывал в жизни.

Впрочем, вида он, конечно, не подал.

Приказав стоять, rде стоишь, амбал пошел к

окошку решстратора, а ДэПроклов в тамбур пе 
ред выходом, покурить.

Там ero и обнаружил минут через пять запыхав 

шийся, насмерть, казалось, пер'епуrанный охранник.
Что же ты, сука?! заорал он вп.олrолоса.

Я ж тебе сказал, rдe стоять!!

Я тебе не зэк, быдло! неожиданно для себя

рассвирепел ДэПроклов. Я тебе не подчиняюсь.

Я подчиняюсь... он добыл визитку и прочитал:

заслуженному пахану Российской Империи Ba 

лериану Валериановичу, понял? А будешь
выступать, я ему наябедничаю, и он сделает тебе

aTa Ta.

Y yx,падла! аж засвистел от свирепости

амбал. Ну, ладно. Мы еще встретимся, и тоrда...

Не надейся, не встретимся. Во первых,коrда
я вернусь, ты будешь уже в Mopre у тебя на

лице написано, а BO BTOpЫX,rде здесь буфет?
Тот был в явной растерянности. С одной CTO 

роны, все существо ero так прямо такии ныло от

желания сделать этоrо ханурика, применив в фулл 

контакте что нибудьиз ржавеющеrо арсенала

каратэ Дзенсинмон, которому он в поте лица

обучался в школе «Динамо» пару лет назад. С друrой

стороны, страх перед паханом, страх rлубинный,
леденящий воспоминаниями о расправах, которым
он несколько раз был свидетель, вынуждал ero

поджать хвост и с клекотом в душе подчиниться этому
заrадочно хамящему клиенту.

В буфете ДэПроклов отоварился до Камчатки

бьmо далеко, и он подозревал, что чем дальше на

восток, тем круче будут цены и беднее прилавки. В

этом смысле он ничеrо хорошеro от своей поездки

не ждал. Да и вообще уже ничеrо хорошеrо не ждал,

ничеrо приятноrо не чувствовал он в себе даже от

сознания, что, вот, все такиcBoero добился и eдeт 

таки на Камчатку. Поездка потеряла смысл после

Toro, как он узнал о смерти Нади, поблекла KaM 
чатка, словно бы сумерками ее заволокло, и уже ни 

чеrо, кроме уймы скучных, душепротивных хлопот

не предвиделось впереди...

Цены были запредельные в rлазах мельтешило

от нулей если бы кореша из дачноrо поселочка

увидали, сколько отваливает ДэПроклов за покупки,

то наверняка обомлели бы и стали хватать ero за руки.

Однако, после Toro, как набил он кофр коньяка 

ми и колбасами, консервами и сырами, набил Дo 

верху, с приятностью пришлось ему констатиро 

вать, что пачка кредиток в ero кармане похудела лишь

на самую малость. Это ero несколько взбодрило.
Привыкший все последние rоды жить в oткpOBeH 

ной нищете, сейчас он чувствовал себя донельзя KOM 

фортно.
Выпьешь? предложил он конвоиру.
Ну...

«Ну)} да? или «ну» нет?

Ну, щi.
Вот теперь понятно.

Ко второй бутылке Витек (так нежно и Tpora 
тельно звали, оказывается, амбала) был уже ясен

Дэ Проклову,как вред алкоrоля.

С удивлением и некоторым даже уважением к

себе ДэПроклов отметил, что не вовсе утратил жур 

налерские ухватки: сумел, сколь возможно, разrо 

ворить этоrо болвана.

Бывший постовой, в милицию пришедший из

ВДВ, восемь классов, семья: мать и отец (пьянь), не

женат (<<А на хрена?»), сейчас числится в охране KOM 

мерческой фирмы название так и не сумел вспом 

нить «<То ли «Юнифес», то ли «Юнифор», черт их

запомнишь...»), последнюю книжку читал в армии,
в свободное время любит побалдеть с хорошими тел 

ками, хорошенько бухнуть, потому что работа хоть

вроде и не пыльная, но все равно нервная. Стрелять
приходилось? «Было дело...» Ну, например, He 

давно, возле ресторана «Сказка», на Ярославке, их

было человек восемь, мы входим, они rужуются,

даже за стволы не успели схватиться. А хрен знает,

скольких положили, rазет он не читает, тут rлавное:

руки в нош и в берлоrи! Из зачеrо дело было??

«А хрен ero знает!» Ero дело телячье.

Прост был Витек как кус хозяйственноrо мыла.

ДэПроклову, rлядя на Витька, слово пришло: MY 

тант. Хорошо мускулистыIй мутант вроде бы и

человек, но не вовсе человек Так себе, человеческая

особь. И убоrая и страшная одновременно.

Через некоторое время Витек, заметно колеблясь,
задал вопрос:
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Димыч, ты, это... Правду, что ли, rоворил?
Насчет морш?

Димыч с развеселой жестокостью ответствовал:

Видишь ЛИ, Витек... Я и сам иной раз не рад,

что у меня rлаз такой: поrляжу на человека и вuжу.

вот тебя увидел в Mopre, rоленькоrо, с номерком на

Hore, в холодильной камере, лежишь и ждешь, коrда

тебя опознают.

Ну, ['ад! только и сумел сказать амбал, за 

метно ушибленный.
[ад не ['ад, но наука есть наука. Ты про

экстрасенсов слышал?

Ну.
...Так вот: экстрасенсорика позволяет отдель 

ным, ну, которых природа этим даром наделила,
людям связываться через континиум ну, это слож 
но объяснять... Цыrанок ты знаешь, надеюсь, про

BaHry, знамени-ryю такую болrарскую прорицатель 

ницу читал? (Ах, да! Ты же принципиально не чита 

ешь...) Она нам и [орбачева предсказала, и пере 
стройку, и весь вот этот rадюшник (ДэПроклов по 
вел BOKpyr). Я, конечно, не Ванш. Я только Mep 
твяков заранее вижу. Так что, Витек, пока не позд 

но, тикай ты из своей конторы, закопайся куда ни 

будь поrлубже, в тихое какое нибудьместечко, тем

же вахтером, к примеру, хо1Я... 1:УТ ДэПроклов
устремил свой экстрасенсорный взор на слеrка OKO 
ченевшеrо Витька и задумчиво продолжил: хО1Я

нет, нельзя тебе и в вахтеры, у тебя дыIка от пули,
вш здесь...

Он не поленился, приподнялся и ткнул перстом
В правый бок амбала.

В печень, браток. Печень неоперабельна, если
хочешь знать. Но зато почти не больно. Так ЧТО,
хоть этим успокаивайся... Ляr на дно куда нибудь,
['де не стреляют, может, и пронесет.

XpeH Двa, сказал со злостью Витек. [де
это сейчас не стреляют?

Ну, это уже твои дела. Мое дело предупредиrь.
Братан у меня, двоюродник, лесником... за 

думчиво, после паузы произнес прокловский KOH 

воир.

ДэПроклов безжалостно оборвал:
Не пойдеть!
это почему это?

Стреляют.
Лепишь ты мне rорбатоrо, Димыч... без yвe 

ренности сказал Витек.
Наше дело цыrанское: правду Haraдaть, а

дальше уж твое ПOJШое право, вериrь или не вериrь.
Кореш армейский шашлычную собирается oт 

крывать, звал.

ДэПроклов привередливо поморщился:
ТЫ ЧТО, совсем сдурел? Откроетесь вы, наезды

начнутся, или как это у вас называется? разбор 
ки, дело пальбой кончится, вот тебе и дырка!

Витек, всерьез озабоченный и обеспокоенный,
выруrался.

...Одна дорош тебе, Витек, в монастыIь,, там
тихо.

Тот заржал.
Меня?! Да я там всех монашек перетрахаю!
В мужской монастыIь,, дура! Нет, засомне 

вался экстрасенс, пожалуй, не примут тебя в MO 

настырь, да и rpамотешки у тебя не хватит.

Вот, ешьтвою мать! заерзал амбал.

Да, посочувствовал ДэПроклов. Куда ни

кинь везде буби. Может, тебе в дeremй СЩ!"
воспитателем? сказал и сам расхохотался Пред 
ставляешь? Ты в белом халате, а ВOJфYТ п6я дe 

тишки ползают, на колени лезут: .Дядя BJmJ! дядн
ВИ1Я! 

Смейся, смейся... с неприязнью fJJJJДЯ на

экстрасенса, сказал Витек.

Слушай! озарило ВдРУТ ДЭПроЮlОва. Ты

зверей любишь? Ну, кошек, там, собак1..
собака у меня бьиа, сказал Витек, и ЧIO--ro

вполне человеческое, даже мечrnreльное, JЮCлыша 
лось в ero roлосе. Джерри. овчарка. СосеД CIЮ 
лочь отравил! Больше некому. она у них "Y'V'ЮК 

задушила, мать распmrпmacь, все честь по чecm, а

он... Я еще маленький тorдa был... обьяскИJII он

ДэПроклову.
в зоопарк за зверьми ходиrь, соrлace.н1 спро 

сил ДэПроклов тоном инспеJCropa ПО ТРУДDYстрой 
ству. Тебе пойдет. И работа =тересиая, и вроде
бы не crpeляют.

Стреляли... разочарованно и упило OJOOвал 

ся Витек. Банк .подм:осковный», слыwaп1 Так
полroда назад Icr'OJfO ero и... Он, J'ЛЗВИое, ox 

рану снаружи оставил, а сам с пaдaliКОЙ, fОIЮpЯ1' 
пошел.

Да, действительно, дурак, серье3но ООfJJШ 

сился ДэПроклов, какой нормальный челове }W 
диr сейчас без охраны?

вот я и rоворю. И, rлaвное, IIИJCIO не 3иae:t 
кто на это дело подписался. А если я в море уйду1

Точно! возликовал ДэПроклов.
на бор1у только у капиraнa. Не будеI11Ь с ним в бу 
тьrлкy лезть, будешь трудовую дисциплину БJ1ПOO1'И.
даст Боr, не приС1реЛИТ. Только; в инlЮpJ"

на береr ни ноrой! Сам понимаешь; 'ТaВq)НЫ. шrr 

росня, .пирarы: настuщaлись танцем Мэри... 
как это? оropчился Витек.. все на

per, а я сиди?
Здоровье дороже, С1рОIO 0'I0З8aJlJCЯ ЭО  

сенс ДэПроклов. Эрп) биа4бамус!
Чеrо? не понял почему--то Ви-reк..
Ты тrrынь тoпомнишь? Ияи маленько noд 

забыл? .Поэтому выпъем! вот ЧIOОЗ  '(J
бимбам:ус .Или ты против?

Косда это я был против? весеJ1Ю тоо й.
на rJIaЗах воскресая, Виreк.

Korдa через полчаса они, чуть ие oбwmшиа.. и
унисон покачиваясь, шли на JЮC .ЖЛЬтf

сомневarъcя, что это идут два  и-ьа:

корешка, ['отовые дpyr за дpyra в Of Hbи В fI!O.1IQY,
Эх, вот сейчас не пуcrnт меня ШlI

лет, что будем дeтrrь?
Я им не пущу... свирепо upoюи«B . 

Я им 1УТ всем дырок пона.це.лаю... И HeJIi1a1f

сомневarъcя, ЧТО, если и в СШЮМ дем щ 
пасть местные церберы не nycnm. на 001Pr
Димыча, то в шесть секунд все они бу '
ны дыявыыM дурlUJIafШ(

...Все здесь было по .цруrому.ToJJЬ 

ост-ался, еео ДэПроклов Мfпоини-о UltIOМИИJIJ и"

странное дело, ФУСТН:О ра3ВОЛ:Ш) «:К- Я

не летал! , и тоска о о

прежнем, молодом, обняла есо.
.Вот чepr! подумал ОН с fШ:о )м

это я ею не взял. Самое бы и-  'Ю и 
НЯТЬ... .Ею" это ror самый e имМ"
HЫM дaBHOначатый И все еще Йт'
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ния рассказик еро о Камчатке, который он мусолил

уже несколько лет, rлубокомысленно ковыряясь
(обычно, после опохмела) в каждоЙ строке, надолrо
задумываясь над каждой запятой, впадая в творчес 

ки обморЬчныеразмышления какие то сочиняя,
одним словом. этот рассказик бьш нечто большее,
чем рассказик. это бьш как бы талисман еро, некое

свидетельство, что он еще не вовсе пал, что, вот,

rляньте, несмотря на безответственное пьянство все

же живет творческой, как rоворится, жизнью. Этот

рассказик бьш как обломок доски для потерпевше 
РО кораблекрушение так же судорожно и суеверно

цешrялся он за неро, боясь бросить. Мнилось: вот

напишет, вот все ахнут, вот откроются какие товрата

в какую тоновейшую жизнь, и он воспрянет...
Впрочем, он знал е20 чуть ли не наизусть

столь мноро раз читал перечитывал,писал перепи 
сывал, он пристеrнулся ремнями, чтобы бортпро 
водница не докучала,. закрьш rлаза...

«Смешно, подумал он с удивлением, он тоже

начинается с самолета...»

«...В те стародавние времена на Камчатку лета 
ли «Ил 18» ым,полет продолжался часов двадцать,
и бьш он rpубо подобен незатейливой пытке: чуть
ли не сутки пассажир вынужден бьш сидеть внутри
тускленько освещенной, злорадостно дРебезжащей,
проникновенно вибрирующей жестянки, больно

упираться костяшками колен в железо впереди cтo 

ящеrо кресла и, тихо зверея, тупо читаТЬ Пере 
читывать поrасшую надпись на сереньком табло перед
rлазами: «Фастен зе белтс. Не курить. Пристеrнуть
ремни. Ноу СМОКИНD).

Насчет поспать нечеrо бьшо и мечтать в том по 

лете. Тем более человеку нервному. А наш rерой,
признаемся, бьш особенно нервен в те поры, черес 

чур уж KaK ТOнервен, суетлив, дерран ОТТОРО и

шарахало еро то и дело из конца в конец, с запада

на север, с юrа на восток нашей изумительно про 

сторной торда, любое воображение потрясающей,
на любые красоты, на любые самые дикие чудеса

щедРОЙ, неимоверной страны.
Страна называлась тоща Советский Союз. Поч 

ти точно так же назывался и паршивенький журналь 
чик, в котором наш rерой служил, репортерствуя вне

штата, а звали еро Проклятиков Дима. Увы, имен 
но так, не шибко тосерьезно, не вовсе блаrозвучно
и даже как бы с едва приметной ухмылкой звучала
еро фамилия. Впрочем, под очерочками своими и

снимками он подписывался кратче и красивше
Д. Проклов.

.

Подпись эта появлялась чуть ли не в каждом HO 

мере паршивенькоrо ТОРО журнальчика, да и на cтpa 

ницах дРуrих, не менее паршивеньких, тоже Дoвo 

льно часто потому что на подъем он был леrок,

ездить по стране, как считалось, любил, писал склад 

но трескучебойко, иной раз даже и умно, после

командировок «отписывался» чуть ли не в день при 
езда одним словом, клад был, а не автор, и корда в

редакциях возникала периодическая нужда коrо ни 

будь куда нибудьпослать, частенько вспоминали еро

фамилию не настоящую, которую мало кто знал,
а эту: Д.Проклов. Так буквально и rоворили: «Mo 

жет, ДэПроклову позвонить? Он сделает...» ему

звонили, он миrом соrлашался, толком даже не спра 

шивая, куда, о ком, КОРда, садился в самолет, приле 
тал и делал.

В'тот РОД, о котором речь, он вряд ли десять дней
из каждоrо месяца проводил в Москве. Прилетал,
быстренько проявлялся, печатал снимки, стряпал

тексты, отчитыIалсяя перед бухrалтериями и чуть

ли не тотчас начинал ощущать некий сквознячок в

душе, еrозливое кaKoe тoбеспокойство, досадливый
Неуют. Проходил день дРyrой,он маялся, потом ему
звонили, он соrлашался и вновь с облеrчением кyдa 
то _летел, мчался, торопился, и вновь мелькать пе 

ред ним начинали знакомые и незнакомые ророда,
деревни, поселки, колхозы, rостиницы, заводские

цеха, лица, картины природы, перепутьrвaясь в еро
вечно словно бы разrоряченной rоловенке уже дО
ТОРО, что однажды, например, подойдя на рассвете
к окну в rостиничном номере ророда Полоцк, он

даже испытал дивное, стереоскопическое ощ).'щение
происходящеrо с ним кошмара. «Я здесь уже бьш!

неуверенно хмыкнув, сказал он себе. это Биро 
биджан! Точно. Вон там raзетный киоск, вон там

скверик...» (И скверик, И киоск тут же, натурально,
возникли). Однако поскольку он все же нисколько
не сомневался, что это Полоцк, и в Полоцке этом
точно он никоrда прежде не бьш, то он сказал себе:

«Э э,парень! Ты доездился, похоже, до rаллюцина 
ЦИЙ. Не перерваться ли тебе маленько?.»

тотчас испытав при этом леrкое дРужеское OT 

вращение к себе: и ОТТОРО, что вопрос задался вслух,
и, rлавное, ОТТОРО, что отчетливой фальшью CMep 
дило от ЭТИХ слов. Уж ему ли было не знать, что не
захочет он по доброй воле «перерваться», уже не в
еро это силах, ибо, конечно же, леrким, мотьшько 

вым, совершенно безответственным бьшо тоrдаш 
нее еро существование вприпрыжку, с налету, по

верхушкам, никоrда всерьез и куда как веселее и

милее была этакая тожизнь в сравнении с той злоб 
но тяrостноймутотой, которая каждодневно под 
жидала еро в Москве.

Надобно тут заметить то, что он невнятно и

мноrосмысленно именовал «МУТОТОЙ», было по

преимуществу скучно и тошно связано с обстоятель 

ствами еро лично семейнойжизни, а началась она,

завязалась, в рост пошла, та вышеозначенная мyтo 

та, уже лет пять тому, а причиной (точнее бы CKa 

зать, первоповодом ее) была, как ни странно, опять

же фамилия еро злосчастная, не чересчур удачная.
Они, помнится, только толькоеще собирались под
авать заявление, а будущая супруra еро сдуру им

воображенная Любовь Еро сообщила ему OCTO 

рожненьким мимоходом, с интонациями, впрочем,

законодательными, что она, пожалуй, остается при
своей фамилии, что ей, лапонька, будет Kaк тoпри 
вычнее жить, прозываясь Любовью Бабашкиной, а
не Проклятиковой Любовью, и вот в тот РОД, о KO 

тором речь, шел уже пятыIй РОД их совместно мучи 
тельной жизни, и уже яснее ясноrо бьшо, насколько

поспешно, бездарно, rлупо он обженился, сдуру,
спьяну, впопыхах заrлотнув живца, твердо и точно

брошенноro изящной ручкой провинциалочки сокур 
сницы выпускницы.

Однако, вместо ТОРО, чтобы рвать, чтобы к чер 
товой матери рубить тот неопрятно и злобно изо

дня в день затяrиваемый узел, который назывался

«семейная жизнь», вместо ТОРО, чтобы все переиrpать,

начать начисто, с понеДельника, с белоrо листа, он

все медлил и медлил, все колебался, все юлил сам

перед собой и и все безостановочнее как бы бе 

жал бежал бежал,уверял себя, что убеrает, и боль 
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ше Bcero это напоминало знаете что? беr подо 

пытноrо спортсмена, коrда тот, опyraнный прово 
дочками, облеrтенный датчиками, мотает по беско 

нечной роликовой дорожке километр за километром,

не продвиrаясь при этом ни на сантиметр, вот только

в отличие oTтoro лабораторноrо физкультурника, KO 
торый уродуется ради чьей тодиссертации, а может,
даже и ради науки, совершенно немыслимо бьшо

понять, ради чеrо, куда и зачем по спешаетнаш re 

рой Проклятиков Дима, ДэПроклов.

Но, понятно, не в одной лишь семейной жизни

бьшо тут дело. Если rоворить всерьез, все бьшо [o 

раздо более всерьез и с Димой Проклятиковым И

С Прокловым Д.
Хотя, если со стороны rлядеть, он и являл собой

вполне современный типок раСТОрОПНоrо, HeYHЫ 

вающеrо, абсолютно всеядноrо журналера скорох 

вата, хотя ему Koe ктoдаже и завидовал (а из начи 

нающих так даже Koe ктoи ПОдРажал), но ни одна

живая душа в мире, увы, не удосужилась заrлянуть в

проклятикову душу, дабы увидеть человечка ДOBO 

льно растерянноrо, занудно мучающеrо себя cмyт 

ными какими топретензиями, с прискорбным
стыдом на себя взирающеrо, тошному унынию
частенько и со сладостью предающеrося.

С ним ведь вот что еще происходило: наступала
в ero жизни та всенепременная для каждоrо пора,

коrда спохватывается BдPyr человек в отчаянии,
в ослепительном ужасе, в катастрофической едкой
печали и BдPyr возrлашать начинает: «Не так!

Что тоне так! Что тоя вру своей жизнью! Не туда,

не так yreкaeт разъединственная жизнь моя!!,)

И если такое всерьез, что уж может бьrrь

всерьез?

.. .Женщина спала на ero rтече. от ее волос He 

мноrо пахло лаком прически, которую она сделала

в дороry и rpубо вокзальными дезодорантами:

женщина уже вторые сутки бьша в пути. Из Kpac 
нодарскоrо края она летела к мужу старлею,который
приезда ее, судя по всему, не жаждал, даже на теле 

[рамму не ответил, но она все такилетела, оставив в

кубанской станице на попечении матери маленькую

дочь, и уже люто жалела, что решилась лететь.

И чем ближе бьша эта неведомая жуткая KaM 

чатка, тем больше она кляла себя за эту rлупость, а

BClIYX на чем свет стоит костерила мужа, cxopo 
нившеrося от нее на краю страны, проклинала CBeK 

ровь, которая, ясное дело, бьша одна во всем вино 

вата, и все это rоворила ему, случайному соседу по

самолету, то заливаясь обильными слезами, то пов 

торяя, тоненько и противно сжимая ryбы мсти 

тельной ryзкой: «Hy y,я ему покажу! Hy y,он у
меня попляшет!,) а потом, хорошо приобщившись
СОJЩатской фляrе Проклятикова, BдPyr, как в обмо 

рок впав, заснула, успев небрежно и нежно сказать

«извините,) И С жадным облеrчением, жестом Bep 

ной жены rлубо ко обняв руку ero в предrтечии.

И теперь вот спала на ero rтече, и все тянулась,

тянулась располыхавшимся лицом, жаркими ryбами
кyдa тoвсе повыше, под ухо ему, в шею, и ему от

щекотноrо спешноrо этоrо дыхния было совсем уж
не до сна.

Он слушал, как тревожно она дышит, и почему 
то очень отчетливо слышал, как ей страшно, такой

маленькой, в одиночку лететь через оrpомную эту

страну неведомо куда.

Он слушал, как [орестно она дышит, и почему то'
очень леrко представлял, как одиноко, как обидно,
как rолодно и стьщно бьшо ей жить все это время
одиночкой при живом муже, за тыIячии от Hero ки 

Лометров, да еще с дочкой, такой еще ненужной, на

руках, да еще под взrлядами, конечно, соседок, пол 
ными сочувственноrо торжества и скромненькоro яда.

«Такое ли представлялось тебе тоzда?..,) по 

думал он с жалостью и BдPyr увидел чуя, как ero

слеrка словно бы продирает по душе леrоньким, без 

болезненным сладким электричеством, безо вся 
Koro усилия вдру'! увидел, как летним вечером, бар 
xaTHo тerтЫMблаrоуханным южным вечером, в по 

лусумраке тесной прохладной своей комнатенки,
беспрерывно напевая обрывок какой топустяковой
песенки, блаженно и бессмысленно чему тоулыба 
ясь, туманно и rлупенько сияя уже вполне Подве 

денными rолубенькими rлазками, собиралась она

(ну, скажем, пару лет назад...) на rлавную Улицу их

[ородка «пройтись» С ПОдРужкой...
как с поспешным наслаждением вскальзывала

она разrоряченным от днеВНоrо заrара rолым

тельцем в прохладненькое, совсем невесомое

платьице, как нежными перстами беrло ощупывала

ero на себе там, тут... и мятная прохлада ткани

начинала как бы струиться по ней, облекая, обтекая,
и тотчас! взволнованная, натяrивалась внутри

некая слабая струночка, сразу же начинавшая сладко

подтренькивать.. .

как затем, деловито прижмурившись, кратко по,-

корно склонив rолову, проныривала пышной при 

ческой в осторожно расправленную петлю дешевень 

ких бус, которые она называла «мои любимые,)

потому, должно бьrrь, «любимые,), что разноцвет 

но яркиекамушки их Bcerдa возбуждали в ней одно

и то же, по детскирадостное воспоминание о Ka 

ких тообкатанных, стеклянно постукивающих о зуб 
ки изумрудных' рубиновых' янтарных карамельках...

как напоследок мимоходом (но с весьма пожи 

лой озабоченностью) она представляла себя на ce 

кундочку старому поседелому зеркалу, которое, хоть

и не склонно бьшо к лести, но все же не моrло не

отразить ее от сияющей rоловки до лаковых тy 

фелек именно такой: восхитительно тоненькой,
раздРажитеЛl?НО прелестной, непобедимо юной...

как, совершив весь этот обыкновенный обряд,
сам по себе наслаждение предвкушения доставляю 
щий, выбеrала она затем во дворик к враждебно под 
жидающей ПОдРужке «<самой любимой,), разумеет 

ся, ПОдРужке, имя которой теперь, небось, и не

вспомнить...), и они отправлялись на rлавную Ули 
цу в праздную, празднично ленивуюее толчею,
под высокие дРевние ее тополя, чьи ветви бьши так

[усто и дРемуче перепутаны в вышине, что свет

фонарей, вознесенных над улицей в провально чер 

ное южное небо, лунно ледяной,унывный свет

с трудом пробивался сквозь лаково липкуютеатраль 

ную зелень лиственной ryщи и к земле доходил уже в

виде 'IИXоm, слerкa зеленомroro аквариумноrо сумрака.

Она uша, деловито делая вид, что спешит по делу,

и так тоненько, так стройненько цокали по вафель 
ным плиткам тротуара ее каблучки, так весело, по 

бедительно поиrрывали в ней каждая девчоночья

жилочка, каждая переполненная rлупеньким сия 

нием клеточка, что, воображая себя, она восхищенно
воображала себя... ну, например, олененком из муль 

тфильма ладненьким таким, леrконоrим оленен 
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ком с прелесrnыми оrpомными пуrливо присталь 

ными rлазами, который, случись даже пустячная тpe 

вora, как стрела тетивы, унесется от охоrnиков, при

цокивая копьrщами весело и звонко!

Только что уж хитрить, не собирался чересчур

далеко уноситься тот соблазнительный олененок.

Хождение вечерами по [лавной Улице назьmалось

среди девчонок ее кpyra откровеннее некуда: «охота

на лейтенантов» и это бьm промысел, издавна

процветавший и чтимый в их rородишке, ибо He 

пререкаемо считалось, что нет на свете жениха

ЛУЧШе, нежели юный лейтенант, только что

испеченный в стенах здешнеrо вoeHHoro училища и

ждущий назначения в часть, и считалось, что тебе

несказанно повезло, почти сказочно повезло, если...

«Вот тебе и повезло...» подумал он. Подумал,

должно бьrrь, вслух, потому что женщина, словно в

ответ, простонала что тос капризной досадой, за 

шевелилась во сне и завладела ero рукой совсем уж

полностью, обняв, как обнимают живое любимое

существо.
«Вот тебе и повезло...» И вот ThI, дурочка, Ле 

тишь, обмирая от страха и одиночества, в желтенько

освещенной, яростно дребезжащей жестянке

самолета летишь неведомо куда, навстречу

пасмурному ужасу этой каторжно далекой Камчатки,
летишь, заплаканная, и истово обнимаешь и уже

обвиваешься вся Boкpyr руки совершенно чужоrо

тебе человека, и с жалкой жадностью вдыхаешь так

сладко, так стыдно мучающий тебя забьrrый rpубый
запах, и вся 1ЯНеШЬСЯ 1ЯНеШЬСЯ 1ЯНешьсяк этому

запаху, и поспешное дыхание твое, и вся ThI сейчас,
милая, словно бы ле пет о том, как ужасно бьrrь

нелюбимой, как это обидно, как несправедливо,

непроrлядно, страшно!
Я ведь не виновата, лепечешь ThI. Я вcero лишь

беспомощная, пустяковая, слабенькая девчонка, rлу:-
пый олененок, умевший лишь завлекательно цокать

копьrrцами, но ThI ТO,ThI снисходительный, силь 

ный, окликнувший меня тоrда в том зеленоватом

полумраке aшrеи, ThI TOне будь жестоким! Я ведь

не виновата, ведь не только я виновата, что с [OТOB 

ностью откликнулась, но И ThI виноват ThI оклик 

нул И не убирай руку, милый, и не проrоняй меня

с этой проклятой Камчатки опять в тот проклятый

rород, rдe под проклятыми теми тополями все тот

же висит проклятый зеленый дурман, от Koтoporo,
помнишь? и тут она вновь потянулась лицом по 

выше, почти ДО1ЯНулась лицом, и Bдpyr освобож 

денно и страдальчески, [ортанно простонала что то

бессловесное с интонацией родноrо человека.

У ПроКЛЯ1ИКова залОМИJIO лицо как от ударивших
слез от жалоcrnой брезrливой нежности к этому

беспомощному и неприкаянному в мире существу.
Он не сдержался успокаивая, поrладил ее по

rорячей, твердой, юной щеке.

Она проворно повернулась лицом, И он услышал

беrлый, блаroдарный и HeMHoro рассеянный поце 

луй в своей ладони.

«Лизавета, Лизавета! Я люблю тебя за это...

пробормотал ДэПроклов, открывая rлаза. Инте 

ресно бы поrлядеть на нее. Каково ей в москвичках

живется?. Хе! Лизавета и Bдpyr москвичка! Див 

ны, ой, дивны дела твои, [осподи!»
.

Ну, счастливо вам!

и вам счастливо... Она опустила лицо и

принялась перебирать косметику в алой аляповатой

сумочке, стоящей на коленях.

Они уже никуда не летели.

Все нетерпеливо толклись в проходе, сидели на

подлокornиках кресел, изнывали от ожидания, Kor 

да же подадут трап и отдраят, наконец, дверь.

Одна только она не торопилась.

Сидела, rлубоко утонув в кресле, явно старалась

выrлядеть понезаметнее и озабоченно все искала 

искала что тов сумочке.

Не хотелось ей на Камчатку.
...Старший лейтенант в полевых поrонах с мa 

лоулыбчивым, ярко смуrлым,довольно красивым,
хотя и несколько замороженным в своей красивос 
ти южноукраинским, а может, и МОJЩавским лицом,
в фуражке, которая raрнизонным умельцем бьта пе 

решита так, и чуть помята в тулье так, и надвинута
на лоб так, что все это вместе ДОЛЖНО бьто созда 
вать некий образ российскоro офицера окопника
времен первой мировой или, скажем, русско япон 
ской вой ны, чуть волнуясь И (было замеrnо) дo 
садуя на себя за это, высматривал Koro тoсреди пас 

сажиров, идущих по леrnому полю.

В руках он держал невзрачный букетик полевых

цветов.

Встречали ero соседку Проклятиков почему 
то сразу доraдался. Хотел бьто остановиться и пос 

мотреть на встречу, однако шarать по твердой зем 

ле, вообще передвиraть себя в пространстве

бьто настолько приятственно после почти суточ 

Horo сидения в кресле, что он махнул рукой: «Э э,
разберутся... Милые бранятся только тешатся»,

хотя что тотруднообъяснимое в лице кpacaвцa 

старлея уже и сказало Проклятикову с определен

ностью, что на Камчатке лейтенанту отлично, и

семья ему тут ни к чему, и что он для себя уже твep 
до и давно постановил: незачем усуryблять ту то ли

подлость, то ли rлупость, которую он совершил пару
лет назад, коrда, вчерашний курсант, поддавшись как

бы всеобщему психозу женитьб, ежеrодно oxвaTЫвa 

ющему выпускников училища в преддверии назна 

чений в часть, он так бездарно, так rлупо, так пос 

пешно «расписался» чуть ли не с первой же станич

ной девчонкой, встретившейся ему леrnим теплым

вечером в aшrее [лавной Улицы и поразившей ero

воображение не столько даже троrательной беззащит 
ностью своею и как бы уже" заранее блаroдарной по 
корностью любой ero воле, не столько даже чистень 

кой новехонькой прелестью ординарно милоrо

личика с туманно сияющими rолубенькими rлазка 

ми, сколько тем и теперь тобез досаДЫ он и вспо 

минать об этом не Mor, как веселыI весело,,MO 

ЛОДО и рьяно поБултыхвалии у той девчонки при

ходьбе, то rpубо проклевываясь острыми сосцами
сквозь полупрозрачную ткань платьица, то на KpaT 
кий миr сожаления пропадая, rpузноватыIM rpозныIM

торчком стоящие rpудныIe железы, один только взrляд
на которые Bвepr юноrо будущеrо лейтенанта в Ta 

кое сладосrnое помрачение рассудка, в такую бесто 

лочь буйных ощущений и желаний, что в конце

концов он не нашел ничеrо более YMHoro, как изба 

виться от этоrо наваждения самым мноrосложныI,,

хотя, пожалуй, и единственно реальным тorдa для

Hero способом: ценой aккyparnoro черноrо штемпе 

лечка на пятой страничке ее паспорта...

...Проклятиков сладко млел в дремоте, на солнеч 
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ном приrpеве, сидя на деревянной С1Упенъке аэро 
порта, и BдPyr пробужден стал:

 ..........!!! яростный мат разразился нац ero ro 

ловой.

Проклятиков отворил rлаза.

Уже знакомый старлей, выскочив из дверей аэро 
порта, сбеrал по лестнице, rpубо rpемя подкован 
ными сапоrами.

Мелькнув невдали от Проклятикова, упал буке 
тик полевых цветов, не долетев до мусорной урны.

Лейтенант пребывал в бешенстве. Добежав до т 

зика, стоящеrо на отшибе, он нырнул в Hero, как в

бомбоубежище, яростно брякнув дверцей.
Еще один лейтенант, а за ним солдат водитель
с неохотно остывающими улыбками цирковоrо,

как бы сказать, удовольствия налицах, тоже сбежали

по лестнице и, скорее изображая торопливость, He 

жели торопясь, пошarали к машине.

rазик оскорбленно взревел и, заложив по пло 

щади краткий крутой вираж, унесся, оставив по себе

молочно rолубуюполосу выхлопа, которая повисе 

ла с полминутыI недвижно, а потом, как бы толчка 

ми, стала уходить в сторону, редея и истаивая на

rлазах.

Возле автобуса (<Аэропорт rород появился

первый пассажир с вещами. Проклятиков встал с

неохотой.

...Свою самолетную соседку он увидел, уже сидя

в такси.

С заплаканным, зло несчастнымлицом она MЫ 

калась среди казенных машин, таская оrpомный
чемодан и, было видно, везде получая отказы.

Он подошел к ней.

Она rлянула на Hero белесыми, rотовыми к ярос 
ти rлазами. С трудом признала.

Волоча к такси ее неподъемный чемодан, он

спросил полуоrлянувшись:

Вижу, не очень тонежная получилась вcтpe 
ча?

И тотчас словно бы злобное фырчание пыx 

нуло у Hero за спиной.

Он у меня попомнит! Он еще попляшет у меня!

Проклятиков снова оrлянулся. rосподи! До чеrо
же неузнаваемо преображает женщИН злобaJ

Она была похожа сейчас на молодую, слеrкa дPa 

ную кошку, которая только что вырвалась из драки
и вся еще страстно СОдРоrается, сияюще щерится
от потрясающей ее азартной ненависти.

Я ему покажу! повторяла она и В машине,

сидя за спиной Проклятикова. Он У меня еще
попомнит!

Бедный лейтенант, подумал он.

Потом она притихла, и он услышал, как ropecтнo
и безутешно, по детскишвыркая носом, плачет она

там, стараясь плакать потише.

Он пожалел и ее. Бедная девочка.
А потом с интонацией «Ну И хватит! подумал

обо всех вместе: «Бедная девочка. БеДНЫЙ лейте 

нант. Бедный ДэПроклов. Все бедные .

Они уже летели. В сравнении с тем полетом

летели в тишине. ДэПроклов вновь подивился, Ha 

сколько все ПО дРyrому.Он чувствовал себя если

и не дикарем, то уж диковатыI топровинциалом
по меньшей мере. Пять лет жизни вьтетели, судя

по всему, напрочь, в анабиозе он пребывал, и вот,

прочхнувшись, почти физически ощущan себя чуже-
родным телом в окружающем ero мире. Эro не дo 
ставляло страдания, нет, скучно-удивительно было,
да, неукладисто было, спокойно непонятно,да,
так, наирное, чувствовал бы он себя, попади за

rpаницу. Чужая, несимпатичная страна простиралась
вoкpyr и лишь кorдa сквозь нын(:шнее проступми
черты той, прежней страны, которую он,
оказывается, любил, только тоrда будто бы
досадливая страдальческая rpимаса на мrновение

искажалала лик ero души.
все бьто rpизно, rpустно потешно,бестоJпWIЮ 

толкливо. Некая спешная вороеская суета чудилась
за всем. Откуда взялась в ero воображении эта кар-
тинка? но ему постоянно именно она почему-то

представлялась: rpажданская какая тоВОЙна, состав,
насильственно остановленныЙ среди чистоrо поля

какими товыскочившими неизвестно откуда мax 

новцами, и С'фсмительный, торопливый rpабеж
4:Скорейl Быстроl волокyr в тачанки все, что

ни попадя, 4:Быстроl Быстро! узлы, чемоданы,
упирающихся женщин, поскорее нахапать поболь 

ше, набить торока, чтоб аж ЛОПШlись, веселый, по-

луприпадочный а3арт: 4:Халяваl", все слОВНо бы

пьяные этим а3ар1'Ом, и У всех одинаково 'lpусли 

ВЫЙ, блудливый В3I1IЯД, исподтишка то И дело обра-
щающийся к rоризонту: не едут ли? не пора ли смы-

ваться?

Уrоловщинкой попахивало отовсюду она была,
как сквернЫЙ туманчик всепроникающий. Сквозь
толпу молчаливых, с потупленными вэорами, при-
rнетеИНЫХ, темно и ПJlохо одстых людей, преувели 
ченно I'pOMКO переЮ1Икаясь между собой, победи-
тельно и, как бы скааатЬ, предnриrоворно веселя-

щиеся, проталкивались, пренебрежительно рЗ3ДВИ 
raя толчею, некие, будто по одному 'lpафарету сра-
ботанные, человекооБРа3ные, крутоплечие, толсто-

ликие, ПУСТОrлa3ые, rлядя на КOТOpbIX и без всякой

флюороrpафии бьто ВИДНО, что там, rде у нормаль-

HOro человека душа, у этих чрево.

ДэПроклов, шля:ясь по редакциям, от нечеrо дe 

лать почитзд И нынешние rазеты: (чем не занимался

все эти последние rоды), и он поражен сделался.

насколько воровское стало тут нормой. Не только

журналистыl ему ли бьUIО не знать ПУСТЯКОВО(,'ТЬ

этоro ЛЮДа, но даже и rocyдapcтвeHHble мужи со

смаком и энтузиазмом новообращенных пьrrалисъ

ботать по фене!  Беспредел ,4:рззбоРJ(al), 4:автори 
тeTЫ ,4:наезды" не сходили у них с языка. И это

тоже было, пусть и косвенное, но свидетельство тoro,

что это бьта уже дРуrая С'фана, чужая c'lpaHa, в

которой, судя по всему, правили законы ЗОНЫ, но

отнюдь не законы простоrо человеческоrо сосущес-
твования. И ОН ничуть не удивился, кorдa rде yc 

лышал, что и президента этой страны люди ero OK 

ружения зовут не иначе, как 4:ПаХан .
Оказавшись в этой новой для себя, абсолютно

чуждой для себя обстановке, ДэПроклов, повторим,
не испытывал сколько-нибудь ЖIYЧИХ C'lpаданий ...:.

непреходящее rpycтнoe изумление не покидало ero

и жалость к своему народу, так crpемительно и лов-

ко облапошенному лarерными шулерами. Но не Mor

он избавиться и от дPyroro, ликующеrо; он все-таки

вырвался, он все-таки уже ЖИЛ, он все-таки видел

уже перед собой некое пространство для деятельной
ЖИ3НИ!

С какой бы стороны ни рассма'lpИВaJI он то про 
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стенькое, но все же и вдоволь crpaнHoe зацание, KO 

торое ему поручили отыскать на Камчатке автора

подметных писем, он не Mor yrлядеть в своей мис 

сии чеrо либоTaкoro, что претило бы ему. Жажды

мести в нем дaвHЫM дaвHOуже не бьто, но и Haкa 

зание, которому, скорее Bcero, подверrнется обна 

руженный аноним, вовсе не вызывало в нем про 

теста. То, что наказание это может быть и очень

жестоким, вплоть До..., тоже воспринималось им без

особо внятноrо протеста, и это несколько,

признаться, смущало ero, поскольку свидетель 

ствовало, что не так уж далеко он ушел от тех, кто

правил нынче бал и которых он скорее Bcero склонен

бьт презирать, и что не так уж он чужд той сладко

смердящей помойке, которая простиралась BOKpyr,
но он, лукавя перед собой, торопился как бы

вынести за скобки это свое ощущение, списывая ero

на прошедшие пять лет даже и не растительной, а

нuкакой жизни, в течение которых ой, сколь MHoroe

повыветрилось из Hero...

Сейчас на Камчатку летел ДэПроклов, мало чем

похожий на ДэПроклова тоrдашнеrо, он и вспоми 

нал тосебя, тоrдаШнеrо, лишь усиливаясь памятью,

преодолевая некую мозrовую вялость, и лишь тoc 

ка, тупо нудящая, ни на секунду не отпускающая,

ставшая как бы фоном, тоска знания, что Наци
уже Huzae нет, и лишь сердце, которое принималось

!Щруr сладко, юношески лепетать, едва вспомина 

лась Надя, лишь это живо напоминало ему ДэП 
роклова прежнеrо, и ero к нему rорячо, родственно,

неудержимо 'IЯнуло, как 'IЯнет к дороrому младшему

братишке, с которым бьт в долroй разлуке.

...Сидели BOKpyr стола, и ощущение спокойноrо

дРужества соеДИНЯЛО каждоrо с каждым, сопряrало

каждоrо с каждым. Потом позвонили в дверь.

С удивлением он почуял среди сидящих как бы

дуновение леrкоro неудовольствия. это не враждеб 
ность бьта, а быcrpая леrкaя неприязнь к чему то

такому, что сейчас возникнет, внося с собой чужое,
и это почему тонадо будет всем терпеть.

А вот и Иrорек соизволили...

Среднеrо роста, довольно уже полноватый, MO 

лодой rосподин в серой тройке и cтporoM raлстуке,

демонстрирующий (в отличие от всех присутствую 

щих) стиль, скажеМ так, немалой важности чинов 

ника и соответственно этому костюмированный, co 

ответственно этому руки потирающий, соответствен

но чуть утомленно всей честной компании улыбаю 
щийся, вот такой rосподин появился в дверях

прихожей.
ДэПроклову бьто смутно знакомо это ЛИЦО, вpe 

мя от времени мелькавшее, кажется, на факультете
(но не рядом с Надей, это тоДэПроклов запомнил

бы), коrда то,наверное, довольно приrлядное

лицо, но сейчас уже к одутловатости склонное.

Лицо... (ДэПроклов несколько напряrся и сходу,

точно определил) комсомольскоrо деятеля вторых

ролей, уже приrЛЯДЫвaIOщеrо себе ступенечку повы 

ше, пожалуй, что И не на молодежной уже, а на пар 

тийной лесенке. rде нибудьпо идеолоrии... да, pa 

зумеется, по идеолоrии, определил ДэПроклов, за 

метив значок Союза журналистов, rОрДеливо Mepцa 

ющий на лацкане. Ну, да в практическом деле

ничеrо не получается, таланту недохват (классные
журналисты значок не носят), а фанаберия тоесть,
а управленческий тожар в душе так И зудит...

ПУС'IЯКовый rосподин появился в их компании.

Таких ДэПроклов определял сходу, как на peнтreHe,
и относился он к ним с такой же, примерно, мерой

терпеливой raдливости, с какой относятся, скажем,
к вареной луковице, попадающейся в тарелке с cy 
поМ.

А вы разве не знакомы? услышал он BдPyr
rолос Нади.

Да вроде бы виделись, проМЯМJIИЛ ДэПрок 

лов, чуя внезапно атакующее ero crpaнHoe чувство

катастрофы, жалости, разочарования, обиды за нее.

На факе, наверное? «rосподи! Неужели?!..»
это Иrорь. Мой муж. А это Дима Про 

клов, наш rocTh из Москвы, тоже журналист.
Тот попьrraлся ульrбнуться вмиr посеревшим ли 

цом.
A a...это ведь вы сеrодня звонили?

Звонил. Проклов все же еще не Mor выйти

из ошеломления. Но об этом мы потом поrово 

рим.
Он rлянул на Надю и услышал, как она напря 

жена на rpани оcrpой, опасной ожидая, каким

будет следующее слово. «Бедолarа, ох, бедолаrа! За

что же тебе такое?,) мелькоМ подумал он и сказал

Иrорю:

Давай без этоrо «вы,), идет?
и тотчас почуял, как на Hero с ее стороны почти

ощутимо пахнуло облеrчением и блаrодарным теп 

лом.
Он rлянул на нее снова: в rлазах ее бьто, в rла 

зах ее бьто... о, как MHoro Bcero бьто в этих Hecтep 

пимо засиявших, цвета яркоrо Kapero Дерева, He 

жнейших rлазах ее!

Наденька! Жрать хочу! по простецкиобра 
тился муж к жене. Там оставили хоть что ни 

будь? А ДэПроклову доверительно объяснил:
Целый день как заведенный! Вьшьем?

Вообще томы уже... заколебался тот.

Но за ради знакомства, давай!
«Телетайп... срочная тассовка... межrород...')

Иroрь что товсе этакое вещал, долженствующее сви 

Детельствовать И о неимоверной занятости ero, и о

близкой причастности к делам важнецким, а Дэ 
Проклов курил И постепенно приходил в себя.

«А чему я, собственно rоворя, удивился? После т

о й ее поездки я же ведь не общался с ней, почти

даже и не Видел. Как тo,столкнувшись в факуль 
тетском коридоре, спросил этак равнодушненько:

«Ну, как встреча проrrта?,) Она ответила искренно,

с roтовностью, вся почему тосодроrнувшись от

каких товоспоминаний: «Ужасно! Это бьто так

ужасно, Дима Дима!!,) И не прочь бьта, и рада

бьта бы, и ужасно ей этоro хотелось остановиться

и поrоворить с ним с той своей поеЗДКе, но

ДэПроклов не удержался тоща от мелкой пакостной

мести, не остановился, не доставил ей возможности

поrоворить. «Ну, пока!,) сказал и заспешил Kyдa тo.

Он разобижен бьт, ясное дело, тем обстоятель 

ством, что она все такипоехала в Севастополь Bcтpe 

чать cBoero доблестноrо морепроходца, и особенно

почему тооскорблен бьт, что она не сказалась ему,

уехала как бы тайком, оскорбленным считал он себя

в самых лучших поползновениях души, и ко вpeMe 
ни той, случайной встречи в коридоре уже вполне

успешно лечил «подобное подобным», ero уже yro 

рело несло в бестолковом, расхристанном романчи 
ке с факультетской библиотекаршей в компании

.
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парней и девок, старательно изображавших из себя

боreму, все там бьmи чрезвычайные стихотворцы, все,
как на подбор, rении, пили, со знанием дела при 

чмокивая, сухое вино при свечах, впрочем, и пор 

твейн жрали и водку, а СОВОКУШIЯЛись на aнтpeco 

лях, блаrо в полуподвале том вечный СТОЯJI полумрак,

на проиrpывателе вечно крутилась музыка, вечно

rалдели о шибко умном, стихотворно завывали... Он

почти и не бывал в то время на факультете. [де уж
ему бьmо вызнать, вышла она или нет замуж, да уж и

особой необходимости не ощущал в себе что нибудь
вызнать о ней, да уже и не тянуло, какраньше, видеТЬ

ее, хотя каждый раз и взнывало что тоВ сердце, коrда

издали он замечал ее лицо, Bcerдa теперь rpycтнoe...

Потом он ушел стажером в «Комсомолку», при 

жился, перешел на заочный и, смешно сказать, фа 

культет тоон закончил Bcero четыре rода назад

через четыре rода после однокурсников.
 ...Только толькона обед собрался, звонок! . 

Надин муж, оказывается, продолжал разrлarольство 
втъ. «Сам вызывает!»

«Сам» это кто у вас?

Первый. Николай Альrирдасович.
Он об твоих ножиках знаменитых в курсе?

Иrорь низко опустил rолову к тарелке, попы 

тался смолчать, но потом все такиrлянул в rлаза

Дэ Проклову и сквозь зубы ответил:

В курсе...

С изумлением ДэПроклов обнаружил: в этом

взrляде ненависть. К нему.
Вот сукин сын, восхитился ДэПроклов. Сам же

сочинил липу  .причемтак бездарно сочинил, что

ero сразу же вся Камчатка подняла на смех, сам

послал в мноrомиллионную rазету, даже о ближай 

ших последствиях не соизволил подумать... а в pe 

зультате Bpar ему, видите ли, я! Ну и подонок.
Он в курсе, твой Николай Альrирдасович, что

о заметке твоей известно аж на уровне Политбюро?
И ДэПроклов быстро, кратко, жестоко изложил

ему историю с маленьким rенсеком коллекционе 

ром, заодно и о карательных акциях властей без жа 

лости пофантазировал.
...Вот почему я должен 'feTKO знать, насколько

твой Альrирдасович в курсе. В слyqае чеrо, не сумле 

вайся, и по ero тыкве тоже достанется. Насколько в

курсе? Бьш ли ему звонок из Москвы по поводу ro 

венных этих ножиков? rоворил он с тобой об этом?

Вот мои вопросы. Завтра мне с ним так и так бе 

седовать. Тебя я подставлять пока не хочу.

Спасибо, с кривоватой раздраженной yc 
мешкой отозвался Иrорь на последнюю фразу.

Помолчал и стал снеохотой вьщавливать из себя:

Заметку читал. Вначале ничеrо не сказал.

Потом (я так полаrаю) из Москвы звонили. Он меня

прикрьш. До поры, до времени. Вызвал, расспра 
шивал, я натемнил. Потом звонил ты. Потом ты при 
ехал. Насчет reHceKa не знаю. Мне он ничеrо не

сказал.

Ну, вот. Слава тебе rосподи, разродился...
ДэПроклов засмеялся.

Ему бьш ужасно несимпатичен, более тoro про 

тивен бьш этот rосподинчик. Хотя бы по одному

тому, что это бьш тот самый Третий, а теперь

вот, муж Нади. Но и кровь ему пускать не бьшо ни

малейшеrо желания. Тоже по одному хотя бы

тому, что он бьш мужем Нади и именно на ней он

отыrpываться будет... Ему даже бьшо немножко жалко

3. .Юность, N2 4.

этоrо уньшоrо бездаря, так rлупо поставившеrо под

удар всю свою «карьеру», как rоворится. Подумать
только! Столько задниц начальству вылизать, столь 

ко времени изображать из себя черт те Koro, идеоло 
rически безупречноrо, каждый день жилетку с raЛ 

стуком надевать, и BдPyr... и BдPyr Фраернуться на

простейшем rрафоманском желании увидеть свою

подписульку в центральной rазете под десятистроч 

ной заметкой.

Ладно! ДэПроклову надоела беседа. Не
боись! Перемелится костная мука будет.

Тому бьшо не до шуток.

Тот смотрел по прежнему:исподлобья, тяжело,
удушливо.

«А сволочь из Hero полyqится высокой пробы,
подумал ДэПроклов, коrда выбьется в начальст 

ВО. А ведь, пожалуй, выбьется, несмотря ни на что.

Увы... Надо же! восхитился он BдPyr этакому pac 

кладу. or меня сейчас зависит, я, можно сказтъ,

в руках сейчас держу будущность этой (он не нашел

слова)... Сколько бы ЛюдеЙ Mor оберечь!»
Но он знал, что ничеrо не будет делать, дабы при 

щелкнуть именно сейчас эту rниду. Не он, так дРуroй
миrом возникнет, ему ли бьшо об этом не знать.

«rосподи Боже! через некоторое время он вновь

иЗумился, даже потрясся. И Надя с ним?! За

какие такиеrpехи?.»
у Hero Ч'ro тоcлyqилось?

Надя присела рядом с ним на диван, и ero Mrнo 

венно отпустило MrHOBeHHO и уже знакомо как

бы объяло приветным, добродушным, тихим и ми 

лым, что, подобно облаку, светло твор.илось BOKpyr
нее. Ему вмиr стало леrко и покойно.

Слушай! Он сказал, Ч'ro чувствовал: До
чеrо же мне становится хорошо рядышком с тобой!

Дима Дима... сказала она очень серьезно в

ответ. Мне тоже... так хорошо, так спокойно, коrда

тыI... близко. Мне, она смущенно помедлила,

мне все время хочется, чтобы ты обнял меня. Не

так, не подумай! Чтобы прижаться к тебе. Она
слеrка растерянно помолчала. А еще поплакать

очень хочется. Вот тaK ТO,Дима Дима.У Hero что 

то случиЛось?
ДэПроклов поморщился:

Охота тебе...

Но она BдPyr заroворила торопливо и (он пора 

зился) жестоко:

Потому что я хочу, чтобы ты... Ч'r06ы твое Ka 

Koe тoотношение ко мне... если будет мештъ... так

вот: пусть получит то, Ч'ro заработал!
Да не бери ты это в rолову!
Нет, нет! Я тебя знаю. Ты ведь и пожалеешь

(твое, конечно, дело), но только, Дима, Ч'r06ы меня

в этом не было! Ты понимаешь, о чем я прошу?
Понимать топонимаю, страдальчески за 

кряхтел ДэПроклов, да только вряд ли полyqится.
И BдPyr прямо такис мальчишескими интонаци 

ями воскликнул: Да и вообще! KaKoro черта он

сюда приперся? Так хорошо сидели!
Она весело и HerpoMKo расхохоталась, совершен 

но влюбленными rлазами обласкивая ero. Потом

вмиr BдPyr счахла:

...И самое ужасное, Ч'ro нет никакоrо выхода,

сказала тихо и просто и спокойно, как о чем то,

сомнению не подлежащем.

...Последним и самым убийственным штрихом в

портрете Иrорька оказался ero автомобиль.
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Черная «волra» (насколько ДэПроклов понял, ктo 

то из собкоров одалживал ее Иropьку) бьта обору 
дована на манер обкомовских машин, радиотеле 

фоном, который никоro ни с кем соединять не Mor

(ДэПроклов это сходу выяснил) и роль иrpал, хотя и

искточиreльно бутафорскую, но важную: должен бьт

внушать трудящимся, и в первую очередь трудящим 

ся fАИ, соответствующий трепет и должное

почтение. Иroрек не без roрдости признался, что это

именно ero идея. Ero же титаническими усИЛИЯ 

ми, как он вскользь объяснил, добьлы бьти и cyry 

бые номера для «волrи» С особой какой токомбина 

цией нулей.
Все ясно стало ДэПроклову. fосподин аж изне 

моrал от желания жить жизнью сильных мира cero.

Ну, а покуда внедРИТЬСЯ в эту жизнь у Hero никак

не получалось, он эту жизнь по мере своих слабых

сил имитировал.
Не будучи официальным собкором, тем не Me 

нее соорудил, вишь ThI, корреспондентский пункт

себе, даже и с телетайпом, судя по разroворам. На

машине, вот, разъезжал с нулями и радиотелефо 

ном, пусть и не работающим. В жилетке и raлстуке

толкался, наверняка, на всех каких только можно

мероприятиях по поводу и без повода брал ин

тервью У всех мало мальскизначительных персоН,

слухи туда сюдаразносил, намеки... изо всех сил,

ОДНИМ словом, rнал туфту, изображая бешеную aк 

тивнOCTh и насущную свою необходимOCTh в жизни края.
Очень даже может бьnъ, подумал ДэПроклов, что

здешнее начальство (народ, должно быть, по про 

винциальному простой и в журналистских делах тeM 

ный) почти всерьез принимает этоro прохиндея. Tpo 
raTb, наверное, не троraют, слушать, конечно, не слу 

шают, к делам привлекать не привлекают, однако и

не удивляются уже, коrда на всяком собрании, на

всяком пленуме суетится этот самый Иrорек с

фотовспышкой перед самым президиумом, сидит,

rдe повиднее, что тозarадочное строча в шикарном
своем блокноте (непременно должен блокнот у Hero

быть шикарный, даже и не блокнот, а вроде как тeт 

радь в пухленьком кожаном переплете)...
Диктофон у тебя есть?

А как же!

...и диктофончик свой (тоже, небось, не работа 
ющий) то и дело подсовывает прямо под нос opaтo 

рам, причем, конечно, подставляет так, чтобы все

видели и этот момент и ero деловито озабоченное
лицо при этом, чтобы все прониклись: Иroрек рабо 
ту делает, не совсем поняrnую, непонятно кому нуж 

ную, тем не менее...

«Oxo xo... И ведь не противно же человеку!
чуть ли не в rолос застрадал от тоски и скуки

ДэПрок лов. И никаких ведь yrpызений ropдости
не испьnыIает!! Что за порода такая, fосподи?!»
А потом он подумал вот что: «А ведь для Hero

истинно траreдии подобна вся эта дурацкая история

с ножами. Альrирдасович, наверняка, разroн ycтpo 
ил (что уж страшнее может бьnъ для таких, как Иro 

рек?), может, даже пообещал разнести к чертовой

матери всю ero липовую контору если хоть Ma 

лейшее будет замечание обкому. На пушечный ведь

выстрел к обкому ero не подпустят. Он ведь для об 

комовских прокаженным станет... Вот уж, действи 

тельно, трarедия так траreдия». И ДэПроклов что то

даже вроде сочувствия испытал к этому вяло MOp 

дастому, однако прямо такипышущему раздРажен

ной желчной энерrией roсподину, который очень

профессионально и быстро rнал их с Надей в Ma 

шине по почти не освещенным улицам roрода.
И вот что еще... ПриучившИЙ себя вслушиваться

(и слышать) в людей, рядом находившихся, ДэП 
роклов почуял И леrкое леrкоедуновение опасности

от соседства с Иropем.
Он удивился, а потом резонно рассудил: он сей 

час, как крыса, в yrол зarнан, кто знает, куда, как и

на .KOro бросится?
Иropь включил дальний свет, съезжая с шоссе к

дому. Возникли из темноты KypraHbI мусора возле

помойных контейнеров, стены дома, затянутые в

ржавые решета сейсмической защитыI.

Подкатил к подъезду, хмуро сказал:

Вы идите. Я машину в rараж отrоню.

Они вышли. Он уехал. Они остались вдвоем. Он

обнял ее. Она с секундным колебанием, а потом с

облеrчением и rотовностью прижалась к нему. По 

том быстро и застенчиво расстеrнула ero куртку, cy 

нулась лицом к rpУДИ, руки обвила BOKpyr спины
ero и стала тихонько и торопливо дышать там.

Лапонька моя. Он поrладил ее по rолове.

Бедняжечка моя.

Она соrласно закивала rоловой возле ero rpуди,

задышала еще торопливее.
Он взял ее rолову в ладони, хотел поднять, по 

целовать. Но она неожиданно воспротивилась:

Дай мне... дай надышаться...
Он слышал, как она тихонько, почти тайком цe 

лует ткань ero рубахи.
у Hero rараж далеко?

Нет, с ropестью отвечала она. Подняла ro 

лову. Минут десять, не больше.

ПЛохо, сказал он, бережно и нежно целуя ее

лицо.
Она внимала поцелуям, закрыв rлаза будто pe 

бенок, слушающий сказку.
Он коснулся ее ryб.
Я не умею целоваться, сокрушенно призна 

лась она. С кем мне бьто целоваться? добави 
ла BдPyr с сильным oтreHKoM roречи.

Ты знаешь, сказал он, не поЙдУ я сейчас

к вам. Не хочу!
Он представил IтOXO освещенную их квартиру,

необходимость сидеть в .соседстве с Иroрем, разrо 
воры, напряrаясь, разroваривать, и rлавное!

уходить потом, дверь закрывать, оставляя ее один

на один с ним.

Она, похоже, поняла.

Прерывисто вздохнув, несмело поrладила ero по

щеке.

 Дa.
Потом BдPyr сразу же встревожилась и не на

шутку.
Но как же ты дойдешь? Я боюсь! У нас тут

неспокойно ночью.

ДоЙдУ. fостиница там?

Там. Но я боюсь !!

и BдPyr схватила ero руку и прижалась к ней ли

цом. Потом усмехнулась, касаясь ryбами руки Дэ 

Проклова:
Я вот так же за Eropкy боюсь, Korдa ero долro нет.

Он большой у тебя?

Оrpомный. Десять лет. И совершенно не слу 
шается.

Она уже отплывала от Hero.
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Все! сказа.тr ДэПроклов, заторопившись.
Я пойду! Ты знаешь, как я рад, что я тебя опять

встретил? И снова обнял ее, очень крепко.
Не зна аю! по девчоночьиBдPyr заревела

она, высвободилась и ОТС'I}'ПИЛа к подъезду. Cдe 
лай так как нибудь,чтобы видеться! Сделай!! И

пряча плач, побежала в лестничную темноту.

Молодой человек! Что с вами?

Он очнулся и обнаружил себя, roловой упертым
в спинку впередистоящеrо кресла и сквозь стисну 
тые зубы что томычащим. Он даже успел услышать

последний звук собственноrо бессловесноrо тоскли 

Boro стона.
Что с вами?

Интеллиrентная старушка учительскоrо вида

смотрела на Hero и испуraнно, и сострадательно.
Что топриснилось, наверно.
Вы т а к стонали. Я даже испуrалась.
Извините. Я не нарочно.

Старушка, наконец, отвернулась от Hero.

ДэПроклов никак не Mor прийти в себя. Давеш 
ний стон все еще стоял в нем, рвался наружу, и уси 
лие требовалось, чтобы удержать в себе эту мyтop 

ную муку. Он не думал о ней, о том, что ее уже нет,

ниrде нет и уже никоrда не будет, это знание

жи лов нем, разрасталось, этому ощущению,

казалось, было тесно в нем, и оно ни на минуту не

оставалось в покое, то и дело он слышал в себе как

бы толчки, тычки, напоминания о том, что ее нет,

ниrде нет и уже никоrда не будет.

Странное дело, вспомнив однажды о ее муже, об

этом никчемном Иrорьке, он все чаще почему то

возвращался именно к нему мыслями. И все больше

сквозняковой ненависти ощущал в себе. Почему то
именно так связывалось: «Если бы не это ничтожес 

тво, все бьто бы ПО дРyrому.Мы еще с Москвы

бьти бы вместе, и все бьто бы ПО дРуrому.Он,
rнида, всему виной!» и если до кaKoro тoвремени

он еще испьrrывал колебания, стоит ли «заклады 

вшь» Иrорька, то после известия о смерти Нади, чем

дальше, тем больше хладела ero душа и ни малейшей

жалости не чувствовал он к человеку, с которым Надя
бьта так отчаянно несчастна и из за Koтoporo... у

неro не бьто сомнений на эror счет! из закaroроro...

Он не врал, Korдa в беседе с серым инквизитором

утверЖдал, что он уже знает автора анонимок. Ни 

КТО, кроме Иrоря, не Mor сделать этоrо. Он один

знал, что история с кореньскими ножами раз 
весистая ктоква, он один знал про reHceKa, он

один знал, что добыча подарочных ножей по 

ручена orделу идеолоrии. (Об этом, конечно, бьт

информирован и Альrирдасович, но тот должен бьт

оказаться совершеннейшим дебилом, чтобы на ca 

Moro себя, в сущности, строчить телеry.) Только у

Иrоря бьта причина крыса, заrнанная в yrол!

фиryрально rоворя, поmбая, потянуть за собой на

дно и дРyrих, как можно больше дРуrих.

Пожалуй, и такой Mor бьrrь расчет: Альrирдасо 

вич, защищая себя, свой обком, ВЫнуЖден будет He 

вольно выrораживать и ero, они уже будут повязаны

одной ложью, так, возможно, рассуждал Иrорек, и

это уже будут друzие orношения.

Кто, впрочем, может теперь знать, какими по 

буждениями ведом бьт этот крысеныш, Korдa бом 

бил Москву разоблачительными письмами? Одно
ДэПроклов знал непререкаемо: это Иrорек. И ему

лишь одно единственноенужно бьто на Камчатке:

задать прямой вопрос и видеть при этом rлаза тoro,

кому он будет задавать вопрос. Себе ДэПроклов Be 

рил и знал, что не ошибется, никоrда еще он не

ошибался.

Теперь, коrда он поневоле размышлял о давниш 
ней той истории с кореньскими ножами, все чаще

ему являлась мысль, которую он вначале третиро 
вал как заведомо бредовую, но которая, тем не Me 

нее, упорно возвращалась к нему и возвращалась,

как он ее ни изrонял.

Нелепая rибель изrотовителя ножей. Очень уж

ко времени случилась она. Прямо как по заказу. (<Л-

если,' действительно, по заказу?» размышлял Дэ 
Проклов, и сам же себя поднимал на смех: ну, Hи 

как не вязался Иrорь, ero вялая, лениво одутлова 

тая, слеrка бабья рожа с обликом человека, замыс 
лившеrо и осуществившеrо смертоубийство, хотя...

.. .хотя, вспомнив мимолетное ощущение опаски,

которое он услышал тоrда, пять лет назад, сидя в

машине рядом с Иrорьком (а ДэПроклов, повто 

рим, абсолютно верил в истинность своих

восприятий людей, и действительно очень редко

ошибался), вспомнив, как поразился тоrда, почуяв
ненависть к себе, во время разrовора за тем

именинным столом, вспомнив все это, он уже
почти rOТOB бьт, с малой, конечно, долей вероятия

предположить, что он, возможно, и недооценивал в

чем тоИrорька. Чужая душа потемки, а уж душа

крысеныша, на краю поrибели мрак кромешный.
Только вот какой выrоды ради потребовалось

«мочить» безобидноro кустаря одиночку?Совершен 
но бессмысленно.

Впрочем, если предположить, что Иrорек к это 

му касшельство имел, то Koe какая ему лично все

же выrода бьта: с исчезновением дяди Степы тoro

(или дяди Мити?) можно бьто бы rоворить и об

исчезновении дPeBHero промысла, единственным Ha 

следником Koтoporo дядя Митя дядя Степа бьт, тай 
ны Koтoporo унес с собой в моmлy, а бьти те тайны

или их в помине не бьто, это дело десятое, об этом

надо бьто бы у дяди Мити дядиСтепы спросрть,
но только, увы, сейчас уже не спросишь.

Да не может TaKoro бьrrь! сам себе сопporив 

лялся ДэПроклов. Чтобы из задерьмовой замет 

КИ?!. И сам же себе возражал: «Это для тебя дepь 

мовая заметка, а для неro в тот момент YIPоза краха,

катастрофа, смерть всех мечтаний и упований».
Ну, ладно. Как тorдa технически он Mor бы об 

стряпать это дело?

Предположим некий знакомец из местных yro 
ловников. А там, сколь помнится, весь поселок

бьт или из бывших, или из натуральных yrоловни 

ков. Жизнь человека, тем более коряка, в тех краях

стоила тorдa (да сейчас тотем более) приrоршню пя

таков, не больше. Опасаться расследования, более

или менее тщательноrо, нечеrо бьто. Тем более, что

душеryб тот самый начифирявшийся бич бьт

налицо. Он, rоворят, даже и не пьrrался отрицшь

случившийся с ним rpex.

Ну, стало бьrrь, знакомец из местных. Заплатить

ему. Или марафету какоrо нибудьпредложить'- Тот
устраивает большой чифирь. Korдa те двое уже в oт 

рубе, MHoro ли труда требуется, чтобы вьrrащить у
бича ero заточку, ткнуть той заточкой кузнеца само 

родка, вложить орудие злодеяния в руку бича и пре 

спокойненько удалиться.
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Вариант, конечно, более или менее правдоподоб 
ный, размышлял ДЭПрОЮIOв, хотя, похоже, за уши

притянуrый. Ну, почему, например, не ткнyrь в cep 

дце, или в печень, или еще кyдa тo?Больно уж хиr 

ромудро: именно в бедренную артерию! Чтоб истек

дядя Митя дядяСтепа кровью потихоньку. Ну, а

вдpyr кто нибудьзашел бы невзначай в их б1fЛок?

Ну, а BДPyr дополз бы все такитот самородок до

дверей? Ну, а ВДРУ!'спасли бы? (Хотя, конечно, вряд
ли насчет спасти санчасть, сколько помнится,

бьша только в зоне, километрах в двадцати; в поселке

только вечно пьяный «фершал ,но и будь он даже

трезвый, не cMor бы пережать бедренную... Так что,
если бьш злодейский расчет, то расчет неимоверно

тонкий, невероятно какой тоточный, но Kaк тo

очень плохо верится, что в убоrом том поселке Mor

обитать человек, способный на этакое. Л впрочем,

откуда знать, что за люди обиraли тоrда в том по 

селке?

Если все же допустиrь, что случай с коряком 

кузнецом не несчастный случай, то придется при 

знаться, признался себе ДэПроклов, что ни

малейшеrо сомнения в правдоподобности проис 
шедшеrо ни у Koro даже не возникло. Злодей, если

он бьш, cBoero добился.
Оно, конечно, если бы вскрьrrие сделать да по 

смотреть, какой дурью этих двоих опоили, да если

бы экспертизу провести на предмет тoro, а Mor ли

бич, лежа, нанести именно такое ранение, да если

бы что нибудьеще этакое, научно милицейское,
предпринять, тоrда то,может бьrrь, истина и oт 

крьшась. По крайней мере, xarь сомнения возникли бы.

Л местный участковый милиционер (участок у
Hero бьш величиною с Бельrию) лишь одному уди

вился: откуда у этих бичей занюханных чай появил 

ся? Насколько ему, участковому, известно, местный

народ вот уже два месяца без чифиря бедует.
Качественный бьш страж закона в поселке Ycть 

Корень, что и rовориrь-. Коrда ДэПроклов спросил
ero, ну, а чеrо интересненькоrо из происшествий
случилось на ero участке, тот после долrоrо разду 

мия ответил: «Да ничеrо, вроде, и не бьmо... Ну,
может, коряка тут одноrо нашли. Точнее сказать,

не коряка, а полкоряка . «Как это? удивился

Дэ Проклов.«Бензопилой пиленный , кратко OT 
ветствовал участковый. «Ну? И что? Кто сделал, oтыI  
кали?,) «Да разве тyr отыIешь?? преспокойно
ответствовал тот, махнул рукой. Э э!Одним KO 

ряком больше, одним коряком меньше...')

«Ф фу!Ну и нarородил же ты, братец! сказал

сам себе ДэПроклов и даже потряс rоловой, cтapa 
ясь избавиться от навязчивых этих мыслей. Не

МО2, не из тoro дерьма леплен Иrорек, чтобы провер 
нуть такое! И какие такие знакомцы моrли у Hero

быть среДИ блатных?! Он же по партийной линии

шел за версту, стало быть, должен бьш обходить

подобные, компроматные знакомства .

И тyr же сам себе, не без ехидства заметил: «Л

между прочим, на следующее утро Иrорек из [opo 

да исчез. Надя сказала: «Kyдa тoна север полетел... 

Л на аЭрОдРОме, даже после обкомовскоrо звонка ле 

теть отказались: «бортов нет». Вертолет, который
обычно обслуживал район уcть Кореня, оказывает 

ся, с утра улетел. И какой то ваш, обкомовский,
как они сказали, улетел с ним... Что ты на это CKa 

жешь? 

«Л ничеrо не скажу! ответствовал ДэПроклов.
Я лучше коньячишка вьшью. Если так рассуж 

дать, то Иrорек этот, дерьмовый, пустяковый, пшик 
человечишко, окажется у тебя семидесяти -пядеЙ во

лбу прожженнейшим мафиозой! 
Однако Иrорек, как репей, вцепился в ДэПрок 

лова даже коньячишко не помоrал и чем даль 

Ше, тем большей неприязни, чуть ли не ненависти

преисполWUlСЯ ДэПроклов, не в силах избавиrься
от этоrо [нуса.

«Эх, Надя Надя! сокрушенно вздыхал он.

До чеrо же нескладно, до чеrо же несправедливо

хоть воем вой! все у тебя сложилось. Чем же ThI

так [оспода Боra проrневила? За каКИе такиеrpехи

вся жизнь твоя в такой перекосяк пошла? 

Она рассказала ему потом, как это случилось

рассказала мертвым rолосом, без всякоrо снис 

хождения и к себе, и к нему, ДэПроклову, с такими

по дробностями,которые ДэПроклов предпочел бы
не знать, от которых ero прямо такиковеркало и

злобно сжиrало изнутри. Она безжалостна бьша в

этом рассказе, и, rpex сказать, леrкий душок мазо 

хизма почудился ДэПроклову в этом печальном по 

вествовании.

Иrорь прислал телеrpамму: «Встречай ,> едва
ли не в тот самый день, коrда она решилась, Haкo 

Heц тo,написать ему о Диме Димеи о том, что меж 

ду ними между Иrорем, то есть, и ей произош

ла, видимо, ошибка.
Вначале твердо решила не ехать.
Затем подумала, а каково ему будет, коrда всех

будyr встречать, а ero одноrо нет, пожалела, pe 

шила, что все объясниr на месте, ничеrо Диме не

сказавши, взяла билет и поехала.

Бьшо мутное чувство: она совершает ошибку,
может быть, даже непоправимую, и еще бьшо чувст 
во: она совершает предательство по отношению к

Диме Диме.
Однако, чем дальше поезд уходил на юr, Haвcтpe 

чу лету стоял уже май, за окнами бьшо зелено,

все уже ходили в летнем, чем далее поезд вторrался

в родное ей, южное, праздничное, тем более линя 

лыIии становились воспоминания о холодной хмурой
Москве и тем ощутимее росло ощущение какой то

праздничности, необыкновенности происходящеrо.

Женщины в купе все до единой смотрели на

нее нежными, rpустно завидующимиrлазами, по 

моraJШ кro чем Mor, yroщали и всем наперебой сообща 
ли: вот, студентка, едет встречать жениха из заморя.

И южный тот [ород оказался прелестен: с цвeтy 

щими каштанами, с букетиками фиалок на каждом

уrлу, со стеюrянными будочками, [де торrовали изу 
мительно вкусной сельтерской водой.

Она наслаждалась, бродя по набережной Ha 

слаждалась светом южноrо неба, запахом моря, Ha 

слаждалась своей походкой, леrоньким своим плать 

ицем, так кстати сшитыIM к этой поездке, и хотя

она очень часто, почти постоянно вспоминалаДиму 
Диму, но уже чуть ли не с возмущением отказыва 

лась вспоминать о Москве. Этот южный [ород, этот

чудесный [ород, весь цветущий, весь уже проrpетый
ласковым, не злым солнцем, пахнущии морем, ЦBe 

тами, кофе этот [ород уже напрочь вытеснил из

памяти постьrлyю МосКву, а значиr, полузаметно,

вытеснял из памяти и Диму Диму.
Бьшо и еще немноrо радости самая ее ПОСЛед 
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няя малость коrда rpемел оркестр на причале, все

так же радостно сияло солнце, все стояли с букета 
ми, высматривая на борту своих, и она тоже вы

сматривала.
Он заметно потолстел, помордел. Она с трудом

отличала ero в толпе таких же, как он, одинаково

одетыI,, одинаково баrpоволицых, одинаково бес 

смысленное, ликующее что токричащих с BЫCOKO 

ro борта вниз, rдe бестолково мельтешила разноц 
ветная толпа женщин, встречавших своих мужчин.

И она бьша одной из них.

.

Он не обнял ее, он схватил ее жадно в охапку,
как собственность. Она с неприязнью отметила ЭТО.

Отметила и то, что BдPyr сделалась ужасно обезво 

лена и всем этим raмoM, и этИм хватким обхватом

(от Hero пахло вином и еще чем то,чесночным), и,

rлавное, тем, что она уже не в силах что нибудь
изменить в ходе событий, которые влекут ее, как

утлую щепку властная вода.

Ее все время с кем тoзнакомили.

Ее все время одномысленно оrлядывали.

То и дело она слышала в адРес Иrоря: «Ну ты

даешь, Иrорек!» восхищенное и завистливое.

Суета сборов кyдa тoкипела. Надя с усилием по 

что радиоrpамма в лучшую rостиницу rорода,

rдe заказывали номера, то ли не ДОIIШа, то ли зате 

рялась. Такси на всех не хватило. И в конце концов
в дрянном rородском автобусе, битком набившись,
поехали кyдa тo «Бординr хауз,бординr хауз...»

слышались rолоса, и наконец прикатили в этот

самый бординr хауз,который оказался на поверку

просто напростообщежитием моряков, rдe по слу 
чаю ремонта пустовал целый этаж.

Иrорь кyдa тoбеraл, с KeM ТOшептался, то и дело

подбеraл к ней, rоворя, не волнуйся, сейчас все yc 

троится, и с каждым разом от Hero все сильнее пахло

вином и чем точесночным.

А она вовсе и не волновалась, устроится все или

не устроится. Она отупело повиновалась, Korдa ro 

ворили: «Посиди здесь, подожди...» она послушно

поднималась и IIШа кyдa тo,коrда rоворили: «Пой 

дем, надо анкету заполнить...» она вся оцепенела,
и ей больше Bcero на свете хотелось проснуться, BЫ 

рваться из этоrо тоскливоrо плена, хотя она уже и

знала, что никакой это не сон, этот кошмар Ha 

яву, и только rде то,очень отдаленно, rде тов ca 

мых потьмах души тоненько и больно, на одной

щемящей ноте ньшо в ней ощущение страшной по 

тери потери вcero и вся.

Он втолкнул ее В комнатенку, rдe вдоль стены

одна на одной сложены бьши панцирные сетки от

кроватей, в уrлу на rpязном полу валялся рулон MaT 

рацев. На стенке, полуоборванная, улыбалась япон 

ка с календаря.
Во! Еле отбил! тяжело дыша, проrоворил

Иrорь, не сразу попадая хлипким крючком в коль 

цо, И то и дело поrлядывая на нее то ли виноватыI,,

1'0 ли BopoвaThIM взrлядом.

Одна койка стояла в сборе. На ней бьш матрац
без простьшей, в желтых разводах.

Она ПОДОIIШа к окну rлянуть, может быть, отсюда

видно море, но не успела rлянуть, он опять, как дa 

веча, жадно обхватил ее сзади и BдPyr стал rpубо вa 
лить на мт-рац.

Ну, не надо же так!

Надо, Наденька... полrода... надо... с хри- 

пом повторял он.

Мне больно! вскрикнула она в roлос.

ПЛатье она услышала с треском разорва 
лось и оказалось BдPyr на лице.

Мне больно! повторила она с яростью. Но

тут он сделал ей еще больнее, и еще больнее, и еще...

и ей стало отчетливо ясно, что ему яростно радост 
но делать ей именно больно.

Потом он перевалился на край койки, не yдep 

жался и оказался на полу. Дышал он, как после по 

rони, а rлаза были ДИКИ, но он улыбался.
Что ж тыI наделал!.. заплакала она.

Что надо, Наденька, что надо... Дрожащими
руками он прикуривал сиrарету и смотрел на нее

уже без жадности, но победительно и слеrка даже с

высокомерием.

у меня же все в камере хранения. как же я

пойду?
Купим. Все купим.

В фанерную дверь забарабанили, и чей топьяно 

ватый дурной rолос крикнул:

Иrорек! На выход! Ты уже?
Я сейчас, на минуточку, сказал он Наде.

Ты запрись. А то народ у нас... он хихикнул. Я

стукну три раза. Поняла? Поняла, я спрашиваю?
Она закрыла за ним дверь.

По HoraM ее что тотекло, быстро высыхая.

В комнате не бьшо ни воды, ни раковины, ни

даже rpафина. Она заплакала.

ПЛатье бьщо разорвано до пояса. Она зarтакала

еще rорше.
Из окна никакоrо не бьшо видно моря пус 

тырь С дрянными домишками и чaxJIЬrми садочка 

ми, какая тожелезная рвань, штабели полуrнилых

фруктовых ящиков, заросшая травой железнодорож 
ная ветка. Боль стихала, и она одно только мыслен

но, тихо повторяла: «Что же я наделала! Что ж я

наде лала!»
Он стукнул три раза, она медленно открьша, он

ворвался с бутьшкой вина и двумя яблоками.

Я же не пью, тыI же знаешь... слабо сказала

она.

Ну а тыI яблочка, яблочка поешь. Сорвал

зубами пробку, ополовинил бутьшку и, едва поста 

вив ее на пол, снова потянулся к Наде. Та в неволь 

ном страхе отпрянула, а он, словно тoro и ждал, тут
же освирепел. Снова схватил ее В охапку.

Она бьша слабенькая, он бьш тяжелый и силь 

ный. Он крутил И rнyл ее, и рна не моrла понять,
чеrо же он хочет, а коrда поняла, он уже прижал ее

лицом к зловонному мерзкому матрацу.
Но так же нельзя! кричала она, едва не за 

дыхясьь от матрацной вони.

Можно, Наденька, можно! можно! уже впол 

не торжествуя, ответствовал тот сзади. И так мож

но... а теперь вот и так! И тут от внезапной разя 
щей боли Надя визrнyла и перед rлазами ее BдPyr

померкло она почти потеряла сознание только

слышала толчки злой боли сзади и ero, с придыx  

ниями, торжествующие слова:

Ты была... такая красивая... там... на причале...
такая... такая...такая!! Закроешь дверь, слышишь?

Я не открою тебе.

Не откроешь вьшомаю. И не один.
Я выброшусь в окно.

С первоrо тоэтажа? Он с удовольствием

рассмеялся.

Она наконец зarтакала в rолос:
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Принеси иroлку с ниrкой. Я прошу тебя! Я же

так ждала тебя! И воды, ХО'IЯ бы в rpафине!
Но ни иrолки с ниrкой, ни rpaфина с водой он

не принес. Пришел через два часа, уже почти совсем

пьяный, и снова мучил ее, с бешенством шипел:

«Бери!», тыча в ЛИЦО, а потом, коrда rорячо брызну 
ло ей в ЛИЦО и что тожryчее, rоры(О соленоепопало

BДPyr на ryбы ее ударило в рвоту, в конвульсиях
стало возить и дерrать по мтрацу, и она даже не

заметила, как столкнула пьяноrо Иrоря на пол, rде
тот мrHoBeHHo и покорно заснул.

Потом полуосвещенным коридором бординr ха 
уза, среди ободранных в ожидании ремонта стен, кa 

док с известью, заляпанных подмостьев, мешков с

алебастром... жадно зажимая руками разодранное
на rpуди платье, затравленно озираясь, бродила в по 

исках 1Уалета, воды...
За дверями еще пьяно rомонили.

Поперек коридора боrатыIски возлежал ктo тo

в хорошем костюме, в rалС1Уке, но почему тов oд 
ном ботинке. Она долrо боялась перес1УПИТЬ через
Hero.

Какая тосовершенно пьяная, распатланная жен 

щина в одной лишь тельняшке на rолом теле, явно

заблудившись, С1УЧала во все двери подряд и хрипло
шептала на весь коридор: «Степа? Ты здеся? Степа!»

Потом, ожидая, коrда сбежит из крана рыжая от

ржавчины вода, стояла перед мутным мертвым 1Ya 
летным зеркалом и мертвым взором, как на чужую,

смотрела на себя на прекрасную Ассоль, превра 
щенную [реем в бордельную шлюху.

Никоrда, сказала она наконец, с трудом дви 
rая кожей лица, ссохшейся от потеков спермы.
Ни за что! Никоrда! И ей казалось в 1у минУ1У,
что именно так все и будет: «Ни за что и никоrда!»

...А наутро первое, что она увидела, проснувшись,
это бьш Иropь, С1ОЯЩИЙ среди комшпы на коленях.

Лицо ero неправдоподобно обильно бьшо залито
слезами. Он не сводил с нее rлаз должно бьrrь, от
этоrо упорноrо взrляда она и проснулась.

Он бьш жалок настолько, что не вызывал даже

брезrливости. И жалко, и торопливо, и нищенски

звучали ero слова: я тебя обидел, прости, прости, если

можешь, я ничеrо не помню, прости, там в море мы

звереем, это бьш не я, прости, прости, если можешь,

забудем...
Я утром сбеrал, плшъе тебе купил. Не знаю,

подойдет ли? И опять залился слезами: Прости,
Наденька! Я только о тебе и думал там, в море!

Ее BДPyr замутило. «И вот это тосущество она

ждала?! И это о нем она думала по ночам?!»

Дай, сказала она страшf!:О усталым roлосом
и протянула руку к платью. Только не вздумай
подходить! вскрикнула Bдpyr зло и базарно, Korдa
тот стал подниматься и на лице ero мелькнула уже
знакомая тень ухмьшки.

Я отвернусь, отвернусь... с rотовностью за 

лепетал он и отвернулся, и снова зарьщал: Что я

наделал!? это бьш не я! это бес вселился! это же не
я бьш, Наденька!

Платье оказалось на удивление впору, и это Надю

странным образом утешило.
Там еще нижнее надо бьшо, слеrка хихик 

нув, сказал Иrорь. Но я постеснялся.
В Наде MrHOBeHHO пыхнула злоба: разодрать в

клочья не постеснялся, а купить постеснялся!

...Korдa она с отчетливой дрожью омерзения за 

творила за собой двери бординr хауза и, миновав

пустыIь,, выllаa наконец на улицу, сплошь весело 

зеленую, всю в солнечном утреннем свете, всю в за 

пахах цвeryщих акаций, всю леrонечко продуваемую

морским ветерком, не прохладным и не жарким, и
пошла по этой улице, ни на миr не забывая, что она

под платьем нarая, а Boкpyr уже бродило южное,
летнее, милое она странное Bдpyr стала чувство 
вать в себе несмотря на страшную, rорестную обиду
прошедшеrо дня, странную wрделu вость стала
она чувствовать в себе: и oтroro, что она нarая,
чистая, и oтroro, что она (1УТ она всю raдOCTb

вчерашнеrо как бы жирно вымарывала) уже по на 

стоящему женщина, и oтroro, что взrляды, обращен
ные к ней, полны не просто восхищенной приязни,
к которой она бьша привычна, но и еще чем то но
не похотью, не ПОХОТЬЮ! и даже то, что Иrорь
трусит рядышком с видом побитой шелудивой соба 

ки, ничеrо кроме злорадостной rорделивости уже не

вызывало, а походка ее, она заметила, стала какой 
то COBceM COBceMиной походкой освобожденной, .

воскресающей женщины.
В камере хранения она взяла свой чемоданчик.

Там же, на вокзале, в 1Уалете, переоделась в свое.

Платье, купленное Иrорем, вернула.
Оно же денеr стоит, оставь... начал бьшо

тот, но вовремя спохватился. Смял плшъе кульком,

бросил на подоконник.

Надя! торжественным, но и еще более ни

щенским roлосом начал он, дрожа ryбами. Мож 
но тебя попросить не уезжать сеrодня? Будет у нас

не будет, зшоропился он, едва увидел выраже 
ние ее лица, скорее, конечно, не будет... если,
конечно, ТbI... Но сеrодня сюда отец с матерью при 

едут. Они уже едут. Часа через два будут. для них
ТbI... В общем, невеста. Не надо бы, чтобы они зна 

ЛИ... как нибудьпотом... У мамы очень больное cep 
дце... И он опять изrотовился пролить слезу.

Два часа? Пусть. Пароход на Новороссийск
только вечером. Затем отчеканила rолосом, жес 

токость Koтoporo удивила и ее саму:

Но только, Иrорь, знай: ничеrо не будет! Я
никоrда тебе этоw не забуду.

Она, действительно, никоrда ему этоrо не забы
ла. Однако относительно «будет не будет» все опять

стало вершиться и совершилось, как в вялом кош

маре.

Родители Иrоря приехали на машине, и так тo 

ропились, и так извинялись, И так они понравились

Наде особенно мама, удивительно похожая на ее

собственную мамочку, у Нади даже сердце точно так

же, нежно и жалобно сжималось, коrда она rлядела
на нее, они так по стариковскисуетились BOкpyr
нее, так ее уже заранее любили что почти без тpy 
да yrоворили недельку поrостить у них в приморс 
ком поселочке, rде начались бесконечные хождения
в roсти, застолья, приезжала OTкyдa тoкакая тоpo 
ДНЯ, и для них всех она и Иrорь, несомненно, бьши
жених и невеста. Им и постелили в одной комнате,
на одной кровати (Иrорь спал, как собачонка, на

половике).
А потом отец Иrоря радостно объявил, что уже

все устроено: разрешение на свадьбу зarс дает, Ha 

дины родители уже летят сюда, rостей будет чертова
уйма и он, старый, счастлив, что дожил до этоrо дня.

Капкан щедкнул.
Потом родился Erop.
Все кончилось, не начавшись.

«Эх, Надя Надя, произнес он, и Bдpyr заме 

тил, что сказал это точно с теми же интонациями, с

какими она произносила: «Дима Дима», и от это 

ro пустяка у Hero опять бессильной тоской взвьшо в

душе. А потом и бессилие это, и тоска yтpaТbI Ha 

всеzда, жалость к Наде, и жалость к себе, который
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уже никоrда не сможет переиначить свою жизнь так,
чтобы в ней опять бьша Надя (сейчас тоему каза 

лось, что он всеrда хотел этоrо и о Наде помнил

вcerдa), вся эта разноrолосица чувств, ощущений
и мыслей, знаменателем которых бьшо чувство He 

поправимой потери, Bдpyr быстрым, кратким, за 

мысловатым ходом преобразовалась в одно единое,

недоброе, очень простое понятие. И понятие это было

месть.

Он даже несколько опешил.

rлянул на себя ошарашенно: ни клокочущейярос 
ти, ни жryчей ненависти он уже не слышал в себе

одно лишь хладное, даже и не хладное, а как бы ле 

денеющее внутри желание желание отомстить.

«Как же так? попьrraлся он урезонить сам себя.

Как ни крути, а кончится это смертоубийством. В
этом ведь ты не сомневаешься?,)

«Не сомневаюсь,>.

«Ну, а как же ты будешь жить, взяв на совесть

убийство этоrо, пусть и rHycHoro, на твой взrляд,
человека?,)

«Пусть,>.
«Это ведь rpex, дpyr дороrой!,)
«Пусть. Пусть rады пожирают raдOB. rосподь про 

стит. Ну, а не простит, пусть. По крайней мере Надя
будет знать, что ее жизнь, нескладная, исковеркан

ная этим подонком, отомщена».

«Постой, постой! Ты же ничеrо еще не знаешь!

Может, он и ни при чем! Может, и не писал он тех
писем...»

«Писал. Я знаю,).

«Ну, пусть писал! Не чрезмерная ли цена жизнь
за то, что слетел с поста один какой тоинструкто 

ришка паразит,слетел Давидыч ничтожная rни 

да, пусть даже и ты кувыркнулся тоже не ахти

какая потеря для Отечества?.')

«Ни я, ни тем более, Давидыч с инквизитором

ни при чем. Надя. Надя умерла. Надя бьша несчаст 

на. В несчастиях ее повинен он').

«У тебя крыша поехала, мил друr,после извес 

тия о Надиной смерти! Окстись! Ты не можешь по 

настоящему знать, счастлива она была или несчас 

тлива! ,)

«Я знаю,).

«Почему же она не развелась с ним? Почему чуть
ли не пятнадцать лет жила с этим, как ТbI считаешь,

изверrом?,>
«Не знаю. Я знаю: она была отчаянно несчастна,

и в несчастии этом повинен он'>.

«Успокойся. Возьми себя в руки. Долети до Кaм 

чатки. Беспристрастным взrлядом...')

«Беспристрастноrо взrляда не будет».
«Тебе не кажется, что ты сбреНдИЛ?')
«Может, и сбреНдИЛ. Но все дело в том, что я

знаю. И, кроме тoro, она на меня надеялась. Больше

ей не на Koro бьшо надеяться,).
Он бьш уже зело пьян. Пьян безрадостно, тяже 

ло, мутно, но под мутной этой тяrостью, как oroHb

под пеплом, тлела, rpела, иной раз и злорадостно

вспыхивала как бы прорывающимся пламенем об 

ретенная им решимость отмстить.

И уже ничто, он чувствовал, не бьшо в состоянии

поколебать эту решимость.

«Подонки должны платить, тупо повroрял он.

Каждый подонок за свое подончество обязан за 

платить сполна. Они потому и жируют, что мы

чистоплюи не желаем, боимся, не умеем, брезry 
ем расправляться с ними по их же законам. Я возьму

на себя rpex. Хватит. Никаких доказательств в виде

признаний. Никаких презумпций. Если я знаю

это уже достаточное основание. А rосподь меня

простит. Он сам, должно быть, в растерянности от

этоrо тapaкaнbero нашествия подонков. Он поймет,
что я просто помоrаю ему,).

Но ему все же бьшо неуютно в соседстве с таким

ДэПрокловым, будто чужоrо человека подселили к

нему, не симпатичен он ему бьш, понятен, да, но

без всякой приязни. И время от времени отвратная

дрожь пробеrала внутри коrда он пьrraлся пред 
ставить себя caMoro, живущеrо с сознанием тoro, что

по ero наущению, ero волей, ero приrовором казнен

человек.

И все же он знал: то, что произоIIШО С ним

необратимо. Он уже знал, что сдаст Иrорька, что
на Иrорьке уже можно ставить крест.

...Брел мимо кypraнoB мусора, наваленных возле

железных контейнеров, никоrда, судя по всему, не

вывозимых, мимо собак, которые во множестве ожив 

ленно и весело копошились в помоечных тех клон

дайках, мимо детишек, которые в хмуро уrасающем

свете дня нешумно иrpали возле облинявших своих
домов в какие тоневеселые сумеречные иrpы... Шел,
ropecrno услаждаясь скверной прелестью окружаю 
щеrо, сладко ужасаясь, как убоrо все Boкpyr Hero, а

ведь он идет к Ней! Идет, и даже не представ 

ляет, какая она теперь после восьми лет разлуки, и

все такиждет пронзительной какой тоотрады от этой

встречи, и все такиуже покорно приуrотовил себя к

сладостному Kaкoмy тoпоражению, к нежному по 

виновению, к сдаче в плен.

Люди возле подъездов, люди в окнах cтpaнHO 

тревожно и взволнованно странноСМОТрели на бу 
кет цветов, которые он нес веником.

Он разыскал наконец ее дом, ничем не отличный

от друrих.

Он нашел подъезд rpязный, с запахом кошек,
со слабоумной матерщиной на облупленных стенах.

Он поднялся то ли на второй, то ли на третий
этаж нажал кнопку звонка и тотчас услышал ее

ясно приветливый, радостный rолос:'
Открыто, открыто! Входите!

И он вошел.

Она домывала пол в коридоре.

Выпрямилась навстречу ему, руки слабо и беспо 

мощно растопырив, в правой руке rpузно обвиса 
ла сочно намоченная тряпка мешковины, сказала

беззащитно:
Ну что же ты так рано? Я и убраться не успела.

Здравствуй, сказал он.

Дима Дима... произнесла она почти без BЫ 

ражения, вся прислоняясь к нему слабеньким своим

тельцем, и облеrченно вздохнула:

Здравствуй. это ведь ТbI?

Лrа. Это, Bcero Haвcero,я.
Я рада, что ты приехал, сказала она как при 

зналась, все еще осторожно прислоняясь к нему.

Потом отстранилась, сильно и тихо смутившись, OT 

вернулась: Я домою? Ты сядь.
Он послуппю сел в кресло, с интересом ошяделся.
это бьша двухкомнатная, кажется, квартира, пло 

хо, случайными и небоrатыIии вещами обставленная.
Без уюта здесь жили, и чувствовалось почему то,что

нет любви в этом доме, нет крепости, и он уже не

удивлялся той растроrанной жалости, которая вспых

нула в нем, Korдa она так по детски, так неприкаян

но, пyrливо и rолодно прильнула к нему при встрече.

Хорошо, что я такою ее застал. Не при параде.

это настоящее, и вот это тоже настоящее, oтмe 

тил он, прислушиваясь К сладко ноющей своей пе 
чали нежности.
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Сщел бы тут у тебя и сидел, сказал он, сле 

дя каждое ее движение. Она кончала протирать пол

тряпкой, намотанной на щетку, и он отметил, как не

очень умело и не очень споро получается у нее это.

Сиди. Только не СМOIpи, пожалуйста Я не одетая.

Пусть. А у тебя можно поспать? Знаешь, какое

у меня чувство? «Я вернулся».
у меня тоже. Тебя долrо не было, и вот тыI

вернулся.
Так у тебя можно маленько поспать?

Поспи. Но не очень долrо. Тебе подушку дать?

Мы сеroдня идем на день рождения, я rоворила?
Обязательно, отвечал он, ноrи вытяrивая и

со сладостью разваливаясь в кресле.

Сон однако никак не хотел впускать ero.

Он rлядел на длиннющие свои ноrи, аж упираю 

щиеся в противоположную стену KoMHaтыI, rлядел на

себя, полулежащеrо в кресле посреди Камчатки

какой то,на краю света, а рядом Надя, домывает
пол... С1ранно все это и хорошо... и странно, что xo 

рошо... и хорошо, что странно... но заснуть все

никак не Mor.

Не мщу я спать! сказал он с досадой, садясь.

А нам уже ехать пора.
Она стояла нет, надо бы сказать, предстояла,
наивно и явно демонстрируя ему что тоэтакое, в

цветочек, из ситчика, с какими тооборочками, скла 

дочками, будто он хоть что топонимал в этом, будто
именно платьице бьшо сейчас rлавным, а не она сама

не восхитительно жалостноев своей хрупкости и

заrадочной прелести средоточие именно вот этих

тщедушных косточек, нежных волоконец, теплой

плarи, котОрое, именно оно, тихое восхищение в нем

вызьmало, как будто не она сама, не добродушно
сияющая сущность ее, rлавным здесь и сейчас

были, а вот это платьице...

Можно я тебя нежно обойму и поцелую?

спросил он.

Можно, Димочка, просто сказала она.

Он обнял ее бережно и тихо поцеловал во что то

roрячее, шелковое, rpубо Bдpyr и тяжко ero со1ряс 

шее, rде товозле ключицы, внизу шеи.

И они остались стоять так сколько товремени

будто бы соrpевая дpyr дpyra, будто бы внимт-ельно

и осторожно проникаясь дpyr дpyroM.
.....:.. .......! сказала она rорячо и, словно бы Koro 

то убеждая, прошеmав это в rpудь ему, в распахну 

тую рубаху.
Да, соrласился он. Я вернулся.

Да. Вернулся.
И что же нам теперь делать? спросил он.

Ну, я же не знаю...

Да и в самом деле, откуда же им бьшо знать

впервые и в последний раз живущим, что же дe 

лать им с тем непоНЯТНЫМ, rpозно важным,торжес 
твенным и скорбно ликующим,что столь неждан 

но, столь ошеломляющим миrом стряслось Bдpyr

между ними?

Потому тои стояли вот так тихо обнявшись,
словно бы вслушиваясь дpyr в дpyra.

Ты знаешь, сказала она сокрушенно, он

rоворит, что любит меня.

Еще бы.
.

и как же все теперь будет?
Все хорошо будет, сказал он без YBepeHHOC 

ти. ПЛохо не будет. Надеюсь.
Я тоже надеюсь. На тебя.

...Потом В битком набитом,.облупленном, опас 

но кренящемся автобусе, по жутко встряхивающей

дороrе они ехали к подруrе ее на день рождения.

Их то и дело прижимало дpyr к дpyry, и вначале

они смущенно ОТС1ранялись дpyr ar дpyra, но потом,

устав сопротивляться толкотне, вновь сомкнулись

телами, каждый при этОм старательно rлядя кyдa тo
в сторону.

За окнами бьш бедный, сумеречный, с плохонь 

. ким светом в окошках rород.

ДэПроклов бьш взволнован, однако вовсе не тем,

обычным, волнением, какое ему всеrда приносило

ощущение женскоrо тела. Волнение бьшо совершенно

иным, неведомым, приятным, но С1ранным, и, C1paн 
ное дело, не мноrо бьшо радости в волнении том, но

MHoro печали и почему тообреченности.
Потом он сщел на стуле и слипающимися rлаза 

ми старательно смотрел, как она и подруra (rocти
еще не собрались) накрывают на стол, и то и дело
ловил себя на том, что чему тоблаженно rлуповато

беспрерывно улыбается.
Потом услышал над собой смех и обнаружил, что

спит, свалившись со стула, на полу, а Надя поти 

хоньку тормошит ero за плечо.

Не надо бьшо тебя тащить. Я же забьша, что ть!

только что прилетел.

Никуда я не улетал, сказал он. Я спал

здесь всеrда.

В соседней комнате ему положили на диван по 

душку, пошатьmaясь, он перешел туда, леr и мrHo 

венно, обморочным вертолетиком, полетел в черный
блаженный провал сна. .

Пробудился он уже на подлете к Петропавловс 
ку. Сколько часов он проспал, как делал пересадку в

Хабаровске (и вообще делал ЛИ, «может, сейчас они

напрямую летают?») все провалилось в пьяные

тартарары.

Рядом с ним сщела уже не старушка учительни 

ца, а интеллиrентноrо вща С1ручок старичок в

пенсне! Читал книжку.

ДэПроклов как воззрился на Hero пьяным, ди 
ким спросонья взором, так и не Mor оторваться.

Потом не вьщержал:
Вы меня, конечно, извините, начал он CBep 

хвежливым сладеньким rолосочком, дайте, хоть

на полминутки, ваше пенсне поносить. Ни разу в

жизни не носил. Даже, ей боry,ни одноrо живоно 

сящеrо не вщел!

Старичок вместо тoro, чтобы возмутиться, BMec 

то тoro, чтобы посшпь куда подальше с искрен

ним весельем рассмеялся.
Ради боra!.. сказал. Если уж вам так хо чется...

Замечт-ельно! сказал ДэПроклов, водрузив
на переносицу пенсне. Жаль только зеркала нет.

Как я? спросил он у старичка.
Вполне. Похожи на революционера времен

«Народной воли». Вам бы еще бороденку.
Почто же вы незнакомоrо человека и так оби 

жаете?!

Ну, извините! усмехнулся старичок.
Спасибо! ДэПроклов вернул пенсне. Te 

перь я не сомневаюсь, что. действительно уже, счи 

тай, на Камчатке. В Москве, если б я с такой же

просьбой к кому нибудьобратился, меня облаяли бы.

(Окончание следует)
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Читаю заrоловок Koppec 

еж   понденции из [рузии. «Мы
бьти в тупике, и сейчас до

.......

полной стабилизации еще

далеко», считает rлава

rрузинскоrо [оссовета».

Приходит на ум «Беско 

нечный тупик» Дмитрия
[алковскоrо. Вы ero опуб 
ликовали, вы ero и съели. В

лице каннибальской пары

Приrов Коннеrен.[алков 
ский пишет весело. Чем и

обратил на себя мое внима 

ние. Ero оппонеmы писанули нечленораздельно, но чле 

новредительски. Еще бы, их зубы бьmи заняты раздроб 
лением членов.

С полным ртом трудно rоворить внятно. Но зато в Ta 

Koro рода речи есть своя экспрессия: утоление rолода за 

детой за живое посредственности, лязr зубов и сьпое yp 

чание. И вот уже Приrову транснациональная наrрада за

каннибальство: иmервью по Би Би Си.Разумеется, [ал 

ковский получил свое не за «бесконечную тупиковость», а

за блистательную статью о «шестидесятниках». Он пре 

высил полномочия, «вел себя неподобающе», «вышел из

рамок». Ero понадобилось осадить. Некий верховный кap 

лик, тайный босс (лучшая находка в «Покаянии»), он же

паук с противоположной стены от божницы с лампадкой
из поэтики Достоевскоrо (но, поскольку, как писал у вас

Якимович, вещи в наше время потеряли самоидеmичность,

паук оплел божюшу и мерцание лампадки вырьшает из

мрака паука, оплетшеrо распятие, yrнездившеrося у KpO 

воточащей раны страдающеrо боrочеловека), дал зада 

ние произвести предупредительный окрик сломавшемуся

РЬПfком диссидеmу, дезориентированному бymарю, под 

растерявшему причины cBoero бунта, несколько раз за

нестанцартное поведение попадавшему в психушку, о,

за это не наrpaждают: «Мне вас жаль, rоворят правоза 

ЩИТНИКИ, но это ваша проблема». И действительно: мы

живем в век мировых стандартов; ваша ремесленная вещь

ручной выделки, сумеете ли вы ее всучить, это ваша про 

блема, это общество потребления стандартов.

«Единица! Кому она нуж 

на?! [олос единицы тоньше

писка. Кто ее усльшшт? Раз 
ве жена! И то, если не на ба 

заре, а близко», писал Be 

ликий поэт общества по треб 
ления, употребления, непот 

ребства Владимир Маяковс 

кий. Одни потребляют, а цpy 

rиx употребляют. Что это BO 

обще за фиrypа такая, [алков 
ский неориентированная,
неотшлифованная, какой то
недоделанный rений, тыкаю 

щийся между славянофилами, консерваторами и проrpес'

систами? С фотоrpафии смотрит человек в футляре, книж 
ный червь на фоне родной стихии, флотовоцец за спи 

ной бесконечный roризоm книжноrо моря, но за стекла 

ми очков сверкают злые сверчки, что тотиполоrически

сходное с инквизитором Эль [реко. Нашей непрерывно

впадающей в ересь культуре необходима время от BpeMe 

ни фиrура инквизитора, наводящеrо ужас на BparoB roc 

подних. Инквизитор, прокурор Боrа, фиrypа двусмыслен 
ная, потому что мы помним, что имя ему Сатана.

«Независимая rазета» опубликовала результаты иmе 

pecHoro опроса: только 12% респондеmов верят в бьпие

Божье, и 46% верят в Сатану. Итак, если бы сейчас бьти

выборы президеmом избрали бы Сатану! Боr ушел бы в

rлухую оппозицию. Тут опять дилемма: Боr в оппозиции

всякой власти и всякая власть от Боrа. Софистика софиз 

мами, на софе софизмами жонrлируем. Ну что за охота

бьта [алковскому разыrpывать перед всеми роль [opoд 
ничеrо: «У, это все они, щелкоперы, писаки проклятые,

чертово семя!» Вжился в роль [ородничеrо... Что же, «Бес 

конечный тупик» это ответ [ородничеrо [оrолю? Bo 

прошание твари к творцу? Фельетонноrо персонажа к

фельетонисту? У меня есть переписка Автора с [ероиней
в стихотворной форме, до сих пор не опубликованная, на

ту же тему. А ведь кроме этоrо, во всем том отрывке «Бес 

конечноrо тупика», что вы опубликовали, ничеrо и не бьто.

Что бьто? Империя, высокие своды, широкие столы KaH 

целярий, вальяжные столоначальники; бумаrи, запросы,

 (/.......

ежи
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циркуляры, указы; бумаrи переходили со с'{'ола на стол,

из ящика в ЯЩИК, от советника к советнику и за всем

этим скрывалась моryчая жизнь, и вот явился с закрыты 

ми rлазами сновидец [оrоль, и все это высмеял, да еще

так язвительно, беспощадно: косность, невежество, rлу 

пость, взятки. И вот сновидцу [оrолю, никоrда не знав 

шему действительной жизни, и пошло поехало,писатели

«кислотой своих сновидений выrрызли реальность» и

все это великолепие за сто лет рухнуло и осталась дикта 

тура щелкоперов сновидцев.Конфликтующий с жизнью

шизик Чацкий оттеснил праrматика Молчалина, YМЫK 
нул Софью, но оказался импотентом. Виновник най ден

русские писатели. [алковскому зааплодировали со всех

сторон. И консерваторы, и либералы, и заrpаница. И вот

уже Борис Парамонов, спец по «русской идее», BCKpьтa 
ющий ее скальпелем психоанализа, знакомит нас с ранее

неизвестными нам словами и идиомами. С транспаран 
том «Чичиков спасе:]' Россию» и отборным матом как

будто коммунистическая диктатура сдерживала эти CKOT 

ские склонности профессоров и тут их прорвало, воз 

вращаются в родную официальную словесность диссиден 

ты и победившая демократия бешено аплодирует; еще

бы, провернуто одно из величайших жульничеств в миро 

вой истории, проворовавшаяся бюрократия фаши стско 

корпоративноrо тосударства, стесненная в своем рвачест 

ве (предпринимательской инициативе) путами «научноrо
социализма», объявила себя тарантом демократии и прав

человека. Волчье стадо rарантирует безопасность овечек.

А какую вкусно пахнущую фразу вправляет Парамонов
в одеколон психоанализа: представители бразильскоrо
класса собственников вынуждены создавать заrрадитель 
ные отряды, чтобы «отстреливать человеческий помет»,
то есть два тримиллиона беспризорных бразильских Дe 

тей. замечательный образ «человеческий помет». Квин 

тэссенция rуманизма и либерализма. Не вполне по Биб 

лии, взывающей: «заступайтесь за сироту и вдову», но

мы возрождаем церковь, вековой институт по отпущению

нам всех и всяческих rpexoB; а Библия это всето лишь

литература, а литература в свободном обществе носит не

императивный, а марrинальный характер...
И что нам, собственно, [алковский?! Мы ему тоже за 

аплодировали. За веселость. За виртуозность. Котда Kpa 
сиво врут, то это всетда симпатично. Мы зааплодировали

[алковскому софисту,казуисту, инквизитору, эквилибрис 
ту мысли. Но мы ему ни на rpош не поверили. Лао цзы
сказал: «Молчащий умен, roворящий rлуп». Мы ему заап 

лодировали, но тоже не поверили; как мы моrли поверить

болтливому китайцу, только что признавшемуся в

собственной rлупости, этому дураку парадоксалисту;так

же мы не поверили щелкоперишке [алковскому, что во

всем виноваты щелкоперишки. Так же, как мы никоrда

не верим ето учителю Розанову, этому сластолюбцу слов,
этому чревоyrоднику мыслей. Кто мы передовой отряд

человечества, строители капитализма по бразильскому
образцу? Или же мы это парт и ямоето «я», моя маф 
и я,в которой состою я один? Присоединится ли к ней

еще КТO TO?Надеюсь, что не надеюсь... Получив одобре 
ние, этот неподобающий rений, этот шут реформаторс 
кой бюробуржуазии, создавший аполоrию посредственнос 

ти, не забудем про злые сверчки за стеклами очков

не TaK TOон прост, этот [алковский, окончательно pac 

поясался, этот чертов разночинец бросил бомбу, да еще

куда, в святая святых так назьmаемой либеральной интел 

лиrенции, в выдрессированные отделом ЦК по культуре

редколлеrии толстыIx литературных журналов. Да, мы не

скрываем, что получили отромное удовольствие от чте 

ния этоrо эссе. Я, знаете ли, люблю все веселое, озорное,

кипящее, остроумное, ехидное, язвительное, злое, беспо 

щадное, или же я люблю любящее, доброе, жертвенное,
но я не люблю бессильное, скучное, занудное, трусливое,
слабоумное, я не люблю авaнrардистов, КOIщептуалистов,

конструктивистов, rерметистов; я не спорю, что бывают

rениальные душевнобольные, но rениальных сумасшед 

ших не бьmает; на сломанной машине не поедешь. Поче 

МY TO,может быть, потому, что я недостаточно мертвый,
мне не нравятся rерметистыI. Ваш rерметизм это Bcero

лишь междометие, что вы мертвеете, что смерть посели 

лась у вас внутри, но вы не можете разомкнуть уст, чтобы

попросить о помощи, и вы издаете невнятный звук, по 

тому что те, кто мот бы вас спасти, и есть ваши палачи...

Но вас никто не захочет съесть,

.

потому что вы невкусны.

А вот [алковскоrо вы съели. Аппетит, значит, у вас есть...

Впрочем, что мне [алковский? Что я [алковскому? По 

жалел волк кобылу... Может, у нето в rлаЗIlХ вообще не

злые сверчки, а колючие букашки?.. На дрyrой день после

статьи я прошел по редакциям журналов. В них посели 

лись паника и смятение. Холодный ужас приrоворенных
к смерти и конфискации имущества прочел я в их rла 

зах... Они все думали: может быть, сверху бьт спущен

циркуляр; может быть, началась кампания... вот оно, зме 

иное дыхниеe автуста... Впрочем, испyr быстро прошел и

сменился жестокой яростью. Приrов Коннетен; эта би 

сексуальная личность, обвинила [алковскоro в xaMCT 

ве, распущенности, вульrарности, вроде как уличный xy 
лиrан пришел в приличное общество, но это приличное

общество отплясывало свой «танец С саблями» не на oд 

ном повержеНН0М трупе, не одно кровоточащее сердце ТОП 

тали они с бесчувствием заряженных злой волей зомби...

Владимир Новиков напоминает [алковскоrо: «...юный

мастер интеллектуальной мастурбации». Значит, все таки

пронял он их. Не MOryт забыть и простить. Куда как бе 

зопасней обличать Ленина и Чехова. Но не тронь рой

жалящих ос. Давайте все такипопробуем проанализиро 
вать эту метафору. «юныIй мастер» казалось бы, пол 

ожительная характеристика, но тут не так уж скрьпо чув 

ствуется подтекст: ты еще зеленый сосунок, чтобы бо 

роться с нами, и в то же время вынужденное признание

«мастер», зачеркиваемое «юным». Юному положено xo 

дить по редакциям с дрожащими коленками, ходить из

месяца в месяц, из тода в тод, подrоняя себя вспышками

неоправданных надежд, шлифуя тупую безнадежность,

пока не поседеют виски и не потухнет отонь в rлазах, а не

вступать внеподобающие пререкания с отцами попечите 

лями.

Что такое «интеллектуальная мастурбация», трудно

представить. Наверное, достижение сексуальноro УДовлет 

ворения посредством мысли (на что «шестидесятники» по

слабости воображения неспособны), но подтекст вполне

фрейдистский: «шестидесятники», как первобытный Bo 

жак, захватили себе всех самок, изrнав сыновей в лес, в

безвестность. И вот среди изrнанных в лес сыновей один

набрался сил и дерзости вступить в схватку с Вожаком и

завладеть юными самочками.

И начинается предбитвенный ритуал, вроде той пере 

бранки, какой обмениваются перед боем боксеры про 
фессиональ!.

«старый похотливый козел. У тебя нет ни cтыд,, ни

совести, ни сердца, ни ума, ни таланта», выкрикивает
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сьrn (<девятидесятни:к» (а может, внук), леrко подпрыrи 

вая и разминая члены, уверенный в своей увертливости

и подвижности.

(Сосунок, выскочка, соплячок. Шел бы лучше зани 

маться онанизмом, а то я тебе яйца оторву», отвечает

ему, тяжело ДЬШIа, колыхая rpузным животом и скрежеща

зубами, Вожак (<lIIестидесятни:к», пряча в одной руке лез 

вие, а в дрyrой миниатюрную атомную бомбу.
И действительно, тот процесс, который происходит в

литературе, можно обозначить только этим словом cтe 

рилизация.
Кто из тех, Koro не печатали, получил возможность пуб 

ликоваться за rOДbI (rласнОсти» и так назьшаемоrо TOp 
жества демократии? Те, кому за семьдесят или под ceмь 

десят: rриrорий Померанц, Борис Чичибабин.

Известно, зачем оскопляют самцов домашних живот 

ных: чтобы они стали смирными, покорными, терпели 

выми; не брыкались, не кусались.
Казалось бы, с roдами (шестидесятники» должны CTa 

реть, функции яичек yracaTh. Но этоrо не происходит. Я

вот недавно имел такой разrовор с (шестидесятницей».
Кроме экономическоrо ухудшения, ничеrо в сфере CBO 

боды не изменилось: все то же yrрюмое подавление

человека, все то же поворачивание спиной к крику боли,
все тот же начальнический беспредел; ложь, манипулиро 
вание об щественным сознанием, пропarюща, выпуска 
ние паров. Изменились только знаки, но система знаков

не изменилась. Я в какой томомент поддался искуше 
нию свободой, моя оппонентка Bcerдa сохраняла ровный
пессимизм. Я вьrnужден бьш признать ее правоту. (Это

все еще на сто лет», подытожила она. (Но мытоo не

живем сто лет», резюмировал я. И почему на сто, а не

на тыIячу? Ведь всякая бесконечность стремится к бес 

конечности, а всякий тупик к бесконечному тупику.
Кто эти (шестидесятники», что это за звери такие, что

они претендуют на (конец истории», О котором писал

американский политолоr японскоrо происхождения Ф.Фу 
куяма, что это за мистические кони Апокалипсиса?

Это те, кто в шестидесятые семидесятыIerоды YCOBep 
шенствовали кровавую машину сталинскоro террора, при 

дав ему (внешне приличные», неафишированные, бескров 
ные формыI; это те, кто создал психиатрический тоталита 

ризм. Непокорных не убивали, но (<лечили». Палач с TO 

пором отступил на задний план, и на авансцену ВЬШIел

врач в белом халате. Это бьш признак как (смяrчения Hpa 

вов» В условиях затянувшеroся мирноrо времени, так и

изворотливо изощреннойжестокости. Посьшая пулю во

Bpara, ты спокоен, что он больше не воскреснет, но миr

торжества быстротечен. А коrда уничтожаешь ero день за

днем, rод за rодом, час за часом; одев ero в халат дурака и

обращаясь как с бессмысленныIM животныI;; особенно,
если чувствуешь что он лучше, блarороднее, талантливее

тебя, то это уже блаженныIй орrазм победительноrо узур 
патора, длительно беспредельноесладострастие жестокости.

Кроме Toro, (,шестидесятники» бьши людьми с двой 
ным сознанием. В их недрах происходило перерождение
Власти из санкционируемой ХОДОМ ИСТОРИИ, диалек 

тически детерминируемойустремленностью бытия к BЫ 

сшему совершенствованию, от материи к духу, во Власть

метафизическую, неизменную, опирающуюся на вечные

законыI природы, на неизменную натуру человека, ycтpeM 

ленную от материи к технолоrии; в которой проrpесс мыI  
лится только как проrpесс технолоrии, и человек встраи 

вается в технолоrическую систему как интеrрируемая ею

частица, уж не знаю, болт, винт или бит неизменной

информации; отчеrо rлавным критерием человека CTa 

новится соответствие стандарту, норме. Власть опирается
не на релиrию, не на идеолоrию, хотя, конечно, в опреде 

ленной дозе эти рудименты сохраняются; ВЛАСТЬ это

arperaT управления технолоrической системой, в которую

на разных правах встроеныI машиныIроБотьII и робот че 
ловек. Все элементы своБодыI остаются только в управля 

ющей части, в управляемой части только элементы реarи 

рования на командныIe сиrналы. Обязанность управления
состоит в устранении неполадок работающей системыI и

поддержании заданноro рабочеrо ритма. На периодыI oт 

ДbIXa или восстановления сил команды осуществляются

через каналы массовой культуры, поддерживающие задан 
ный стандарт.

Исключаются слабые, инвалидные, слаБоумныI,, а TaK 

же обладаюшие повышенной эмоциональностью, слиш 

ком пьшким воображением, сильным интеллектом, спо 

собным проникнуть в замыслы управленцев; независимыIe

и самостоятельные, не способные к беспрекословному
подчинению; бескорыстныI,, сострадательныIe и любвео 

БильныI;; все, кто слишком плох и кто слишком хорош.

Поэтому можно сказать, что карательная психиатрия

имманентно вышла из недр (шестидесятников», как

выстраданное ими открытие мира, их эврика.

rалковский создал аполоrию посредственности, обру 
шившись на все, что над ней ВОЗВЬШIалось, на критичес 

кую мыIль,, на творческую сновидность, на интуитивность

озарения, и поэтому поначалу бьт встречен снисходитель 

но, но ero импульсивная живость, ero внесистемная He 

упорядоченность, безусловно, настораживала. Нормаль 
ныIй человек не пишет так, как пишет rалковский. Hop 
мальныIй человек пишет скучно, нудно, умно, серьезно, с

тяжеловесностью монстра.

Безусловно, отдел стандартов допустил ошибку, упус 
тил rалковскоro; одаренный человек неуправляем; он по 

нимает слишком мноrо и не понимает очевидных истин,
касающихся характера и правил иrры. Теперь придется
ero терпеть, подкармливать и дрессировать, лаской и yr 
розой, кнутом и пряником. Но если rалковский rений, я

надеюсь, что он не даст себя приручить так быстро и BЫ 

кинет еще какую нибудьослепительную шутку.
r---------------- 

Московский

медико эколоrическийцеитр

«Золотое Кольцо»

предлаrает излечение бесплодия всех

форм, мастопатии, зоба, кист

и некоторых видов опухолей.
Без операции и rормональной терапии,

уникальными традиционными
и ультрасовременными методами био 

и иммунокоррекции.
Цены доступные.

Консультации профессоров очные.

Тел.: (095) 4SZ"'73 33,5S6 04 SJ.
ДЛЯ писем: 141304, Серrиев Лосад, п/о 4, а/я 10.

/ Центр.
 ----- ---------- 
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;
личности и учении апостола коммунизма

.

есть rлава, про которую нельзя сказать, что

ее скрывают. Orносящиеся к ней материа 

лы опубликованы, но широкий читатель их

не знает. Если «Капитал,>, «Коммунистический Ma 

нифест,>, «Анти Дюринr,>и прочие «боrослужеб 
HbIel> книrи вьшускаются .оr ромнымИтиражами и

прямо такинавязываются публике, то для ознаком 

ления со статьями из «Новой Рейнской rазетыI>} надо

обращаться к малораСПРОС'lpаненным и редко ВC'lpe 

чающимся изданиям, вроде ш:ryтrартскоrо «Aus дет

literarischen Nach 1ass von К. Marx, F. Engels иnд F.
Lassal'>*. Так же 'lpуднодоступны письма, касаю 

щиеся темы, о которой собираемся rоворить здесь.
Нужен особый исследовательский интерес, чтобы
из нескольких томов «Briefwechse1,>**, изданных 'lpy 

дами Ф.Меринrа, Бабеля, KayтcKoro, Бернштейна,
извлечь необходимые тексты. Такой 'lpуд, конечно,

не для Maccoвoro читателя. Последователи же Map 
кса и марксоведы отнюдь не ставят своей задачей
облеrчение знакомства с ними. Если им и прихо 

дится порой касаться пикантноrо материала, они

почти всеrда сrлаживают ero одиозность, дают ему

толкование, блаrоприятное для Маркса. Даже Эду 
ард Бернштейн, «ревизионист,>, первый посяrнув 
ший на культ непоrpешимости учителя, старается-

оправдывать самые дикие ero выскаЗЬ,шания.

Только политические противники Маркса, BpO 
де Джемса rийома, давно отметили иХ «дикость'>,

но их одинокие rолоса заrлушены дружным хором

марксистов. Из русских «полумарксистов,> едва ли

не единственным, обратившим внимание на ересь

вождей, бьш В.Чернов лидер партии эсеров. В

парижской rазете «Жизнь'> он напечатал в 1915 [оду

серию статей, под псевдонимом rарденин, которая
появилась через [од в Пe'lpоrpаде на С'lpаницах «Pyc 
cKoro боrатства,>, озаrлавленная «Марксизм И сла 

вянство,>, а летом 1917 [ода под тем же заrлавием

вьшша в Пe'lpоrpаде отдельной брошюрой. В буре
тех дней она вряд ли привлекла к себе внимание; с

приходом ж к власти большевиков поднятая в ней

тема попала в разряд запретных и пребывает TaKO 
вой до cero дня.

МеЖду тем, никоrда за все 150 лет, протекших

со дня рождения создателя «научноrо социализма,>

не было более удачноrо момента, чем сейчас, чтобы

припомнить такие ero высказывания, о которых

ортодоксальные марксистыI стараются не rоворить,

как о секретной болезни. Именно сейчас, коrда

мировая революция делает ставку на национальные

противоречия, коrда ни «пролетариат,>, ни «peBO 

люционное крестьянство,>, ни даже <<Ipудящиеся,>

не фиrурируIOТ в революционном словаре, уступив
место «народам,>, «сеrpеrациям,>, «расовым дискри 

минацИЯМI>, полезно открыть запечатанную книry и

ПОСМО'lpеть, что писал о «расах,> тот, кто призывал

пролетариев всех c'lpaH соединяться и кто считается

создателем cOBpeMeHHoro учения о политическом

решении нациqнальной проблемы. rоворю «счита 

ется,>, потому что на самом деле это учение создано
не им, а ero эпиrонами в эпоху 11 Интернационала.

Korдa покойный Р. А. Абрамович лет 20 тому назад

поместил в «Социалистическом вестнике'> три
большие статьи с изложением социал демократи 

*«Из литературноrо наследия К Маркса. Ф. Энrельса и Ф. Ласса 

ля» (нем.)
** «ПереПиска» (нем.)

ческой точки зрения на национальный вопрос, там

совсем не оказалось ссьшок на основоположников
.

марксизма. Перечислялись труды Карла Реннера,

Бруно Бауэра, KaYТCKoro, Медема, всех представи 
телей так называемой aBc'lpo марксистской шко 

лы, но ни Маркса и Энrельса, ни лиц из ближайше 

ro их окружения не упоминалось. И это не случай 
но. МеЖду теоретиками 11 Интернационала и Map 
ксом rлубокая пропасть в воззрениях на нацио 

нальный вопрос.

Чтобы не перечислять всех противоречий, KOC 

немся знаменитоrо права наций на самоопределе 

иие, сделавшеrося важнейшим лозунrом 11 Интер 
национала. Ero нет у Маркса. Самое слово «caмo 

определение,> берется часто в иронические кавыч 

ки. Если он и 'lpебовал иноrда свободы и независи 

Moro rосударственноrо существования для KaKoro 

нибудь народа (ирландцев, поляков, итальянцев), то

не в силу права и справедливости, а по суryбо ути 

литарным соображениям. Независимости Ирландии
хотел не для самой Ирландии, а для ускорения [o 

сударственноrо переворота в Анrлии. ПО'lpебовал на

меЖдународном KOHrpecce в Женеве (1866 [.) caMO 

определения национальностей Российской империи,
но слышать не хотел о таком же самоопределении

авС'lpийских и турецких славян. Скорейшая rибель

и уничтожение вот что желал он этим наиболее

yrHeтeHHbIM народам Европы. Внимание же ero к

рос.сийским народам он откровенно объяснял Ha 

мерением разрушить империю.

Он никоrда не понимал «самоценности,> права

на самоопределение.

В революционном 1848 [оду поднялись вeHrpbI и

чехи. Оба восстания имели одну и ту же цель

вырвать свою c'lpaнy и народ ИЗ ПОДаБС'lpийской
власти. Но все симпатии Маркса Энrельсапринад 
лежали только одному из них BeHrepcKoмy; дPy 

[ое, чешское, упоминается не иначе, как с величай 

шей злобой, оно объявлено «реакционным'> и чехам

rpозят за Hero местью.

Современному читателю 'lpУДНО примирить Ta 

кие высказывания с укоренившимся представлени 

ем о Марксе rлашатае интернационализма и py 

ководителе 1 Интернаt"(ионала. Исторические фак 
тыI не дают ни малейшеrо права делать различия в

природе BeHrepcKoro и чешскоrо восстаний. Но

Маркс не исходил из фактов. Он руководствовался
отвлеченной исторической ДОК'lpиной. В молодости

оба они с Энrельсом бьши rеrельянцами, и MRoroe

из rеrелевскоrо учения довлело над ними всю жизнь,

особенно популярное в те времена деление народов

на исторические инеисторические.

у rеrеля оно основывалось на идее саморазви 

тия мировоrо духа, Маркс и Энrельс подвели под

Hero свой собственный базис в виде учения о эко 

номическом проrpессе. Историческими народами
бьши для них те, которые преуспевали в смысле

материальноrо процветания и на ero основе созда 

ли крепкую rосударственность и культуру. Они

носители проrpесса, хозяева ис"(ОрИИ. Им позволе .

но УС'lpанЯFЬ со cBoero пути народы отсталые, заби 

рать их земли, боrатства и самих уничтожать. «Ha 

роды, никоrда не имевшие собственной истории,

подпавшие с момента достижения ими первой {py 
бой ступени цивилизации под чужое rосподство,
такие народы не имеют никакой жизнеспособности

и никоrда не достиrнут никакой са,\10СТОятельнос 
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ш». Американцам не ставят в вину захват Техаса и

Калифорнии, вырванных «из рук ленивых мекси 

канцев». Мексиканцы не знали, что с эmми земля 

ми делать, а вот янки, за короткий срок, развили
там кипучую деятельность, насадили промышлен

ность, построили [орода, принесли цивилизацию на

береrа Тихоrо океана. «Бьrrь может, пишет Маркс,
«независимость» HeKoToporo числа испанских

калиФорнийцев и техасцев потерпела от этоrо; быть

может, «справедливость» И друrие моральные прин 

ципы БЬDIИ нарушены там и сям при этом случае,

но что значат эти нарушения против таких всемир 

но историческихфактов?» Надо ли rоворить, ЧfО

оправданием захвата Техаса и КалиФорнии оправ 

дьrвался и захват Еrипта, KOHro, южной и северной

Африки и все колониалыrые захваты времен Диз 

раэли, Жюля Ферри, Бисмарка, Бюлова, Леополь 
да 11... Что сказал бы Маркс своим теперешним по 

следователям, выбросившим лозунr «антиколониа 

лизма,>?

В одной из корреспонденций в «Нью ЙоркДейли
Трибюн» он описывал хозяйничанье анrличан в

Индии. Ему прекрасно БЬDIИ известны их хищни 

ческие приемы, беспощадный rрабеж, следствием
чеrо БЬDIИ систематические rолодовки и неслыхан 

ное по размерам вымирание индусов. Но все про 

щается анrличанам за их роль разрушителей патри 
архальноro хозяйственноrо уклада и бьrrа туземцев,

за внедрение в индусскую экономику капиталисти 

ческих начал. Он уподобляет это социальной peBO 
люции. «Совершая эту социальную революцию в

Индостане, Анrлия, конечно, руководилась исклю 

чительно низменными интересами и действовала
rрубо, желая добиться CBoero. Но дело не в этом.

Весь вопрос в следующем: может ли человечество

выполнить свое назначение без коренной социаль 

ной революции в Азии? Если оно этоrо не может,

то Анrлия, каковы бы ни бьmи ее преступления

при совершении этой революции БЬDIа лишь He 

вольным орудием истории».

Как примирить все это с социалистическим уче 

нием?

Автор «Капиталю> вышел из положения rениаль 

но. Он объявил неисторические народы реакцион 
ными врarами проrресса и революции. «Нет Ta 

кой страны в Европе, которая не обладала бы в том
.

или дpyrOM уrолке обломками одной или несколь 

ких народностей, представляющих остатки прежне 

ro населения, затесненноrо и yrнeтeHHoro тою Ha 

родностью, которая стала потом носительницей ис 

торическоrо развития. Эти остатки племен, безжа 

лостно растоптанных ходом истории, как выражал 

ся [дe тorеrель, становятся и остаются вплоть до

их полноrо yrасания или денационализации Фана 
тическими приверженцами и слуrами контрреволю 

ции, так как уже все их существование представля
ет вообще протест против великой исторической

революции». Напроmв, история экономически и

rосударственно сильных национальностей священ

на, как история избранных народов.
В Австрии существуют, по мнению Маркса, толь 

ко три таких носителя проrpесса, принимавших дe 

ятельное участие в истории и сохранивших свою

жизнеспособность, это немцы, BeHrpbI и поляки.

И потому они революционны. «Миссия всех дрyrих

крупных и мелких племен заключается, прежде вce 

ro, в том, чтобы поrибнуть в революционной миро 

вой буре. И потому тоони теперь контрреволюци 

онны»... «Все эти маленькие тупо упрямые(stier 
kopf1gen) национальности будут сброшены, ycтpa 
нены революцией с исторической дороrи».

Нет нужды распространяться о том, как звучат

подобные речи для cOBpeMeHHoro уха, воспитанно 

[о на идее национальной терпимости и на осужде 

нии расовой ненависти. Но нельзя не удивляться,

что это изуверство, вот уже сто лет, не встречает

слова осуждения со стороны последователей KOM 

мунистическоrо пророка и не наложило на ореол

ero святосm ни малейшеrо пятна. И это в то время,

коrда ero именем разрушаются колониальные им 

перии и создаются [осударства среди людоедских

племен.

Сколько раз, и в статьях, и в переписке MapKca 
Энrельса мы встречаемся с утверждением, будто
реакционность славян объясняется не одним их учас 

тием как солдат в подавлении немецких и вeнrepc 

ких восстаний; она им присуща «от природы». Сла 

вяне и тысячу лет тому назад БЬDIИ контрреволюци

онны, подобно тому как немцы и мадьяры БЬDIИ

революционерами еще при Карлах Великих, при

Фридрихах Барбароссах. Энrельс так и rоворит: «В

Австрии, за исключением Польши и Италии, He 

МЦЫ и мадьяры в 1848 roдy, как и вообще в продол 

жение последнеrо тысячелетия, взяли историческую

инициативу в свои руки. Они представители pe 

волюции. Южные славяне, уже тысячу лет тому Ha 

зад взятьrе на буксир немцами и мадьярами, только

для тoro поднялись в 1948 rоду на борьбу за BOCcтa 

новление своей национальной независимосm, что 

бы тем самым одновременно подавить HeMeЦКO BeH 

rерскую революцию. Они представители Koнтppe 

волюции». Их С одинаковым возмущением упреКа 

ли в двух взаимно исключающих дpyr дрyrа rpexax:

в том, ЧТО они стоят не за революцию, а за rабсбур 
rOB, и в том, что устраивают восстания против AB 

стрийской империи. Читателям так и не объясня 

ют, каким образом можно соединить верность rаб 

сбурrам со стремлением выйти из под их' власти.

Не объясняют и дpyroe: почему вeHrpbI, захотевшие

отделиться от Австрии, сохранили репутацию peBO 

люционеров, а славяне за такое же точно HaMepe 
ние предаются анаФеме. с ними обещают свести

счеты после .революции. «Кровавой местью отпла 

тят славянским варварам, rоворит Энrельс, имея

в виду победу революционной стихии, всеобщая

война, которая тоrда вспыхнет, рассеет этот славян 

ский Зондербунд и сотрет с лица земли даже имя

этих упрямых маленьких наций».
Korдa Чернов rарденинв 1915 roдy с возмуше 

нием rоворил об идее деления народов на револю 
ционные и контрреволюционные, Ленин rорячо

вступился за cBoero учителя. «Мы, марксисты, вcer 

да стояли и стоим за революционную войну против

контрреволюционных народов. Например, если co 

циализм победит в Америке или в Европе в 1920

roдy, а Япония с Китаем, допустим, двинут тоrда

проmв нас, сначала хотя бы дипломатически, своих

Бисмарков, мы будем за наступательную револю 

ционную войну с ними».

Правда, по Ленину, Китай и Япония KoнтppeBO 

люционны лишь в том случае, если двинут своих

Бисмарков; по Марксу же, они будут контрреволю 
ционны и в том случае, если не двинут их.

Анrличане беспощадно подавляли все ирландс 
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кие восстания, пруссаки подавили дРезденское BOC 

стание, австрийцы задушили освободительные BOC 

стания чехов, итальянцев, BeHrpoB, тем не менее,

ни анrличане, ни обожаемые немцы не отнесенЫ к

нациям реакционным. Маркс Энreльсмоши пору 

rивать Виндишrpеца, Радецкоrо, но состоявших под

их командой немцев ни в одном контрреволюцион 

ном срехе не заподозрили. Чехи же, хо'IЯ и подняли

восстание и rероически сражались на баррикадах,
реакционны. Реакционны как раз потому, что

восстали, ибо восстали против немцев избранно 
ro революционноrо народа. В те самые дни, коrда

на улицах Прarи лилась кровь, оба дРуш писали в

«Новой Рейнской raзете», что хо'IЯ им по челове 

чески и жаль чехов, но победят они или потерпят

поражение, «их национальная rибель во всяком слу 

чае неизбеЖНа». По их словам, в той великой борь 
бе между реакционным Востоком и революЦИОН 

ным Западом Европы, что должна разразиться Bce 

ro, может быть, через несколько недель, восстание

чехов против немцев ставит их на сторону русских

на сторону деспотизма против. революции. «Но

революция победит, уrpожали они, и чехи OKa 

жутся первыми жертвами уrнетения с ее сторонЫ».

Чехам, таким образом, нет спасения: если их не

добьет и не достреiIЯет князь Виндишrpец, то добь 
ет и достреляет Карл Маркс на дРуrой день после

победы революции. Они обязаны исчезнуть как Ha 

Циональность, потому что имели несчастье попасть

в разряд народов «неисторических».*

* * *

Марксу не принято приписывать националисти 

ческих страстей. Даже Чернов, квалифицировавший
образ ero мыслей как шовинизм, дал этому шови 

низму эпитет «революционный», что В достаточной
степени бессмысленно, так как шовинизм Kaтero 

рия национальная и в дРуrой план непереносима.

Но как объяснить несомненную и ярко выражен 

ную неприязнь к целому ряду народов? Допустим,
что aвropы «Коммунистическоrо манифеста», в ca 

мом деле, ничем кроме социализма не rорели, это

не спасает их от упрека. rорение на манер ВЫШео 

писанноrо не делает чести ни им, ни социализму.

Неужели надо предположить не «революционный»,
а самый настоящий шовинизм? В таком случае, чьим

шовинистом Mor быть Маркс? Еврейским, поскольку
он еврей? Но он и о евреях писал столь неласково,

что существуют печатные работыI' обвиняющие ero

в антисемитизме. Значит, немецким? Как ни странно

звучит сейчас такой вопрос, отбросить ero не так

просто. То, что почти не встречается в наши дни,

бьmо сравнительно частым явлением во дни MapK 
са. Стоит вспомнить Дизраэли вдохновителя ан

rлийскоrо джинrоизма. В той же rермании до ca 

Moro прихода rитлера бьшо немало евреев, назы 

вавших себя немцами иудейскоrо вероисповедания.
· Bertram D. Wolfe в своем труде «и marxisme une doctrine centena 

ire» пишет:
«О "славянской сволочи" (Lumpengesindel) Маркс писал уже в

своей статье, подводившей итоrи революционнош 1848 сода. He 

мносо позже, в феврале 1849 шда, ту же тему развил Энrельс, за 

являя, что судьба западных славянских народов «дело уже KOH 

ченное». «Их завоевание совершилось в иmересах цивилизации...
Разве же зто было «преступлеНИ6» со стороны немцев и вентров,
что они объединили в великой империи эти бессильные, расслаб 

ленные, мелкие народишки (Nationchen) и позволили им участво 
вать в историческом развитии, которое иначе... осталось бы им

чуждым?!»

А Маркс, несмотря на большое количество пред 

ков раввинов,не принадлежал к иудейству. Уже отец
ero бьm протестант; сам же он, хоть и сделался в

юношеском возрасте атеистом, воспитан с детства в

протестантизме, а мать и старшая сестра Софи яв 
ляли типы настоящих протестантских фанmичек. Все
это не в пользу ero еврейства. Если прибавить
женитьбу на Женни фон Вестфален и постоянное

вращение в немецких кpyrax и семьях, то не трудно

понять ero rерманизацию. К тому же, как это рису 

ет в своей книrе Б.Николаевский, ниrде, может быть,
не существовало более удачных условий для асси 

миляции евреев, чем в rермании. Особенно ухажи 
вали за интеллиrенцией. На Маркса, как на в BЫC 

шей степени одаренноrо человека, не моrла не OKa 

зать влияния и культура страны, особенно великая

немецкая философия. Едва ли не rеrель, чьим по 

клонником он бьm в молодости, привел ero к rep 

манизму. Ведь конечным пунктом всемирноro раз 

вития и наивысшим воплощением мировоrо духа,

по rеrелю, бьmо прусское rосударство ФРИдРиха 
Вильreльма 111. Раз сам мировой дух бьт прусса 
ком, то почему бы не идти по ero стопам Карлу
Марксу? От еврейства он Mor усвоить темперамент,

психический склад, но по умонастроению бьm co 

вершенным немцем. После войны 1870 roдa, Korдa
в Интернационале ero панrерманизм стал вызы 

вать толки, он с rордостью отвечал да, я немец и

хороший немец (von Haus aus ein Deиtscher).
Что марксизм вылупился из HeMeUKoro rеrель 

янства, это знают все, но что «революционная He 

терпимость» Маркса родилась из немецкой нацио 
нальной нетерпимости и высокомерия, этоrо знать

не хочет ни один марксист. rеrель бьm, ПО ВИДИМО 

му, rлавным виновником тoro, что немецкий Ha 

род, для Маркса, имел все права на первенство.

Достаточно бешоrо просмотра ero сочиненИЙ и пе 

реписки, чтобы заметить особый тон всякий раз,
коrда речь заходит о немцах. Это ничеrо, что он и

Энrельс частенько поруrивают Бисмарка, ФрИдРИ 
ха Вильreльма,Вильrельма 1, прусских юнкеров.
Однажды они похвастались тем, что неоднократно

ВЫС1Упали против всяких проявлений националь 

ной оrpаниченности немцев, но 1УТ же оrоворились:
«В отличие от некоторых дРуrих лиц, мы не руraли
все немецкое зря и с чужих слов». Критика бьта
семейная. Но во всех высказываниях, касавшихся

общеrо взrляда на rерманский мир, у них неизмен 

но звучали фанфары. Они веДЬ родились и выросли
в эпоху шумноrо превознесения repMaHcKoro rения

и сознания превосходства Bcero repMaHcKoro. По 

рой они давали образцы настоящеrо юнкерскоro

патриотизма, как это бьmо во время франко прус 
ской войны 1870 rода. Победы пруссаков они назы 

вали в своей интимной переписке «нашими блестя 

щими победами». Тут они не далеКО ушли от Ласса 

ЛЯ, мечтавшеrо «ДОЖИТЬ до времени, коrда турецкое

наследство достанется rермании и коrда немецкие

полки солдат или работников будут стоять на Бос 

форе». ,

Но патриотизм Маркса сказался в специальной
области. Ero национальная rордость состояла в том,
чтобы не rде нибудь,а именно в rермании BOCТOp 
жествовало то дело, которому он посвятил жизнь.

Честь открытия новой эры в истории должна при 

надлежать умнейшей и образованнейшей стране,

породившей ero Маркса. В первое же десЯТИЛе 
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тие своей политической деяreльности он до такой

степени выявил эту тенденцию, что один из наблю 

дательных испанских парламентариев, Донозо Kop 
тез, в 1850 {оду заметил: «У социализма существуют

три великие арены: во Франции находятся ученики

и только ученики, в Италии исполнители чужих

преступных замыслов и только исполнители; в [ep 
мании же жрецы и учители». Ех Germaniae lих!*

Статьи Маркса Энrельсав «Новой Рейнской rазе 

те» свидетельствуют; что для этих людей все COBep 

шившееся в 1848 {оду в Европе вершится BOKpyr

одноrо стержня, одноrо имени, и это имя [epMa 

ния. Ожидая решающих для Европы собьП'ИЙ, они

и в мыслях не держат, будТО разыrpаются они {дe 

то во Франции, Анrлии, в любой друrой развитой
промышленной стране. [де бы они ни начались,

rлавной ареной будет [ермания, и триумфальный
парад победных революционных армий состоится

не в Париже и Лондоне, а в Берлине. Позднее, Kor 

да образовался Интернационал и Маркс добился в

нем руководящей роли, всякие сомнения в великом

провиденциальном назначении [ермании отпали.

РадИ этих национальных страстей он уже в 1848

{оду пошел на: компромисс со своей теоретической
совеСТЬЮ. Объявив немцев, в противоположность

славянам, народом революпионным, он поrpешил

против собственной теории проrpесса, соrласно KO 

торой никакая страна не может мечтать о револю 

ции, не имея к тому предпосьшок в в.иде развитой

промьшrленности и особоrо «радикальноrо класса,

связанноrо радикальными целями,) пролетариа 
та. Ero еще не бьшо тorдa в [ермании, Энrельс в

письме Вейдемейеру от 12 апреля 1853 {ода с rpустью

писал, что «в такой отсталой стране, как [ермания,
в которой имеется передовая партия, втянутая в

передовую революцию вместе с такой передовой
страной, как Франция,), эта партия оказывается в

трarическом положении. В случае серьезноrо KOH 

фликта она не имеет шансов очутиться у власти,

как это полаraлось бы; стреМilение к власти для нее

бьшо бы преждевременным по причине общей OT 

сталости страны и немноrочисленности пролетари 

ата. Маркс настойчиво вменял в обязанность [ep 
мании создание собственноrо пролетариата. В 1865

{оду он жаловался Энrельсу на невозможность «дa 

леко уехать» по пути революции на немноrочислен 

ном немецком рабочем классе.

Значит, по сравнению с. анrличанами и францу 
зами немцы имели столько же прав на звание пере 

довоrо революционноrо народа, сколько и презира 

емые Марксом «неисторические,) славянские Hapo 

ды. Но славян.он заклинает сrинуть с лица земли, а

немцев всячески вьiводит в люди. Придумывает для

них.любопытный прием: «В rермании все дело бу 
дет зависеть 01' возможности поддержать пролетар 

скую революцию каким либовторым изданием

крестьянской войны». На простом языке это зна 

чит: если пролетариат в [ермании слаб и ничтожен,

так это ничеrо сделаем пролетарскую революцию

крестьянскими руками; если наша передовая пар 
тия висит в воздухе, не имея социальноrо баз са,
не важно! лишь бы добраться до власти. Продол 
жая тему захвата власти, Энrельс предлаrает уже

заранее «подrотовить В нашей партийной литера 
туре историческое оправдание нашей партии на

· Свет изrермеlШИ!. (лат.)

тот случай, если это действительно произойдет,>.
Не звучит ли в этих рассуждениях что тодо ужа 

са нам знакомое? Не ленинская ли это постановка

вопроса о пролетарской революции в России, rдe

не обязательны ни развитая индустрия, ни MHoro 

численный пролетариат, но обязательна и необхо 

дима «передовая партия» для совершения перево 

рота любыми средствами? В 1848 {оду в [ермании и

в 1917 {оду в России революция rотовилась не по

марксистской теории, а вопреки ей.

[ермания до самой смерти Маркса оставалась

наименее индустриальной из всех великих стран

Запада, но, невзирая на это, Маркс считал ее оча 

{ом проrpесса и rereMoHoM пролетарскоrо междуна 

родноrо движения. Вся деяreльность ero направле 

на бьша на перенесение центра этоrо движения в

[ерманию.
Сохранилось ero замечательное письмо Энrель 

су от 20 июля 1870 {ода перед самым началом

франко прусской ВОЙНЫ. Пересьшая своему дpyry

выпуск «Reveil» со статьей старика Делеклюза, бу 

дущеrо rероя Парижской коммуны, Маркс рвет и

мечет по поводу одной фразы в этой статье: «Фран 
ция единственная страна идей,). «Это чистейший

шовинизм! восклицает он. Французов надо

вздуть (die Franzosen brauchen Prugel). Если прусса 
ки победят, то централизация rосударственной

мощи будет использована для централизации {ep 
MaHcKoro рабочеrо класса. Кроме тoro, преоблада 
ние немцев перенесет центр тяжести европейскоrо
рабочеro движения из Франции в [ерманию. Дo 
статочно сравнить движение в этих двух странах с

1866 {ода до настоящеrо времени, чтобы видеть, что

rерманский рабочий класс выше французскоrо, как

с точки зрения теоретической, так и орrанизацион 

ной. Преобладание на мировой арене немецкоrо
пролетариата над французским будет в то же время

преобладанием нашей теории над теорией Прудона».
В этой «нешовинистической» тираде что ни сло 

во, то смертный приrовор революционно интерна 
ционалистической репутации Маркса. До более тec 
ной зависимости rерманской социал демократииот

успехов repMaHcKoro оружия не доходил и Лассаль,
пытавшийся одно время заключить союз социализ 
ма с пруссачеством. Надобно знать неrодование

Маркса, с которым он отнесся к попытке Лассаля

доrовориться с Бисмарком, чтобы в полной мере

оценить приведенный здесь отрывок ero письма.

Напустить Мольтке и Бисмарка на французов, вo 

зомнивших себя носителями революционной идеи,
выколотить из них такое высокоме:t1Ие и под пуш

ками заставить признать превосходство марксизма

над прудонизмом это ли не образ мыслей, дo 
стойный руководителя «Международноrо товарище 
ства рабочих,>! Таков он бьш и во время войны. Co 

блюдая социал. демократическоелицо в воззваниях

[енерапьноrо совета Интернационала, он, в част 

ной переписке, совершенный пруссак. «Францу 
зов надо вздуть!» Он и Энreльс решительно одерrи 
вают простака Либкнехта, коrда тот честно, по co 

циал демократическомууставу, вздумал обличать

свое правительство и чинить неприятности Бисмар 

ку. В одном письме Энrельс протестует против тoro,
чтобы «какая либонемецкая политическая партия

проповедовала на манер Вилыельма (ЛибкнехТа
Н.У.) полную обструкцию и вьщвиrала всякоrо рода
побочные соображения взамен rлавноrо». rлавное
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конечно победа над Францией. Так яв 

ствует из этоrо и из дPyroro писем. Эн
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rельс в BocTopre от мощноrо патрио , ,Q:
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летарии, как бонапартис ,

ты, так и социалисты: «до
тех пор, пока этому шови 

низму не будет нанесен удар,
и крепкий удар, мир между

rерманией и Францией невоз 

можен». «Я думаю, заявляет он,

что наши (т.е. немецкие соци 

ал демократы Н.У.) Moryт при 
мкнуть к национальному движению».

Маркс вторит ему: «Вой насделалась
национальной». Он вполне разделяет

BocTopr Энrельса по поводу первых по 

бед пруссаков, и фраза в письме ero дРут

«это мы выиrрали первую серьезную

битву» не встречает с ero стороны никакой отпо 

веди. Напротив, случай с Куrельманом позволил

проявиться ero пруссачеству с не меньшей oткpo 

венностью. Дело в том, что в воззвании rенераль 
Horo совета Интернационала, редактированном Map 
ксом, бьто сказано, что хо'IЯ эта война со стороны

немцев носит оборонительный характер, но лишь

до тех пор, пока' rерманский рабочий класс не по 

чувствует, что она из защиты превращается в напа 

дение. Теперь, после блестящих успехов пруссаков,
Куrельман решил, что такой переход от защить! к

нападению совершился. Маркс cтporo отчитал Ky 
rельмана, заявив, что вroржение немцев во Фран
цию чисто оборонительный акт, не имеющий

ничеrо общеrо с аrpесСИеЙ. Куrельману, при всей
е!'о' дРужественности к Марксу, пришлось признать 

ся, что он ничеrо больше не понимает в rеrельяно 

марксистской диалектике.

Но вот, Наполеон 111 взят в rшен, низложен, и в

Париже объявлена республика. Немецкая социал 

демократия в речах и воззваниях восторженно ее

приветствует. Не моши не принять в этом участия

и оба дРут. Стоило, однако, французской секции

Интернационала обратИться к немецкому народу с

призывом прекратить братоубийственную войну и

вывести войска из пределов Франции, как в пере 

писКе двух Аяксов начинает звучать прежняя нота.

«Прокламация парижскоro Интернационала, пи 

шет Энrельс, определенно свидетельствует о том,

что эти люди вполне во власти фразы. Эти субъек 
ThI, поддерживающие Баденэ (Наполеона 111 Н.У.)
20 лет и шесть месяцев тому назад не сумевшие по 

мешать ему получить шесть миллионов rолосов про 

"
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тив полутора миллионов и которых они бессмыс 

ленно и без всякоrо повода возбуждали против [ep 
мании, эти люди вообразили теперь, коrда побе 

доносные немцы подарили им республику (и Ka 

кую!), будто rермания должна немедленно оставить

священную землю Франции, иначе война до кон

ца! Это старинное увлечение: превосходство Фран 
ции, неприкосновенность ее почвы, освященной
1793 rодом, которое с некоторых пор служит cpeд 

ством прикрывать все французские свинства свя 

тостью слова республика». Неделю спустя после'это 

ro '''tIИсьма у Энrельса звучит нота сожаления, что

французов не удалось вздуть так, как это бы XOTe 

лось ему. «Продолжающаяся война начинает при 

нимать неприятный оборот, французы еще Heдocтa 

точно побить! (die Franzosen haben'noch nicht Prugel
genug), но, с дРуrой стороны, rермания слишком

уж торжествует».

Будь все приведенное здесь сказано обычным

немецким патриотом, оно не представляло бы ни

малейшеrо интереса, но в устах проповедников еди 

нения человечества (или ХО'IЯ бы только пролетари 

ата), апостолрв братства народов, борцов против

национальной ,оrраниченности это образец peДKO 
ro лицемерия. Прорвавшийся у них матерый repMa 
низм не остался незамеченным. Не одни французы,
но социалистыI мноrих стран возмущены бьти Map 

ксом как руководителем той части Интернациона 
ла, что избрала в качестве своей штаб квартирыKpO 
шечный rородок Брауншвейr. Сразу же после вой 

ны началось против Hero восстание романских ceK 

ций Интернационала. В марксоведческой литерату 
ре оно расценивается как борьба двух идейных тe 

чений, как борьба бакунизма с марксизмом, но

немарксистские авторы освещают это совсем ина 
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че. Сам Бакунин на страницах брюссельской rазеты
«Liberte» представляет смысл собьrrий в Интерна 
ционале в виде реакции на панrерманистскую co 

циалистическую меЧ'I)', родившуюся в roлове Map 
кса и означавшую [еРМанское всемоryщество, CHa 

чала интеллектуальное и моральное, а потом MaTe 

риальное. То же самое утверждал Джемс fийом.
Кропоткин рассматривал борьбу бакунистов с Map 
ксистами как «конфликт между латинским и [ep 
манским духом». Позднейшие исследователи, не

принимавшие участия в борьбе и не связанные ни с

одним из антaroнистов, усматривали корень распри
не в столкновении социалистических доктрин, а в

национальных страстях и противоречиях. На соци 
алистические доктрины и учения у Маркса сущес 
твовал такой же взrляд, как и на «неисторические»

нарБДы. Все они должны исчезнуть, уступив место

ero, Маркса, reниальному открьrrию. Между тем,
стоявшая на нем печать «made in Germany» слиш 
ком ясно бросалась в rлаза современникам.

Недовольны бьши и тем, что Интернационал,
фундамент KOТOpOro заложен бьш не социалистами,
а рабочими, первоначально носивший характер цe 
xoвoro пролетарскоrо содружества, превращен бьш

Марксом в заroворщицкую орrанизацию. Пробрав 
шись к руководству и получив возможность оказы 
вать влияние на дела Международноro товарищест 
ва рабочих, Маркс проявил абсолютную политичес 

кую нетерпимость. Он не только начал учить YMY 

разуму французов, анrличан, швейцарцев, но и пус 
кать в ход rpубые способы давления, вовлекать их в

ненужные и несимпатичные им политические aK 

ции, а всех сопротивляюшихся поносить и обли 
чать их «оппортунистические», «мелкобуржуазные»,
«мещанские» заблуждения. .

fибель l ro,также, как распад 2 roИнтернаци 
онала совершилась на почве нацuональных противо 
речий.

* * *

Но вернемся к самой яркой, к самой расистской
теме высказываний Маркса Энrельса о славянах.

Ни о ком не отзывались они с большей ненавистью

и презрением. Славяне не только варвары, не толь 
ко «неисторические» народы, но величайшие HO 
сители реакции в Европе. По словам Энreльса, они

«особенные врarи демократии», rлавные орудия

подавления всех революций. Это ничеro, что BЫ 

ступали они простыми подневольными СОJЩатами в

армиях Елачича, Паскевича, Радецкоro, Виндиш 
rpeца; ответственность за подавление BeHrepcKoro,

BeHcKoro и итальянскоro восстаний возлаrается не

на этих reнералов и не на имперское rабсбурrское
правительство, а на бессловесных хорватов, словен 

цев, русских. У Радецкоro добрая половина армии

состояла из немцев, но помянуты ли они хоть oд 

ним худым словом? Контрреволюционный дух ис 
ходил, оказывается, не от них и не от reнералов, а
от СОJЩат славянскоro происхождения. Мало тoro,
в тех. случаях, Korдa душителями чьей либореволю 
ции откровенно выступали немцы, наши друзья при 
зывали не верить этому. «До сих пор, пишет Эн 

l'еЛЬС, Bcerдa roворилось, что немцы бьти лан 

дскнехтами деспотизма в Европе. Мы отнюдь не

намерены отрицать позорную роль немцев в позор 
HbIX войнах 1792 1815roдов против Французской
революции, в уrнетении Италии после 1815 r. и

Польши после 1772 r. Но кто стоял за спиной He 

мцев, кто пользовался ими в качестве своих HaeM 

ников и аванrарда? Анrлия и Россия. Ведь русские
и поныне еше похваляются тем, что они своими

бесчисленными войсками решили падение Напо 

леона, и это, конечно, в значительной степени пра 

вильно. Во всяком случае, не подлежит сомнению,
что среди тех армий, которые своими превосходя 

щими силами оттеснили Наполеона от Одера до

Парижа, три четверти составили русские или aв 

стрийские славяне. А уrнетение немцами И"FdЛЬЯН

цев и поляков! При разделе Польши конкурирова '
ли между собою одно славянское и одно полусла 

вянское roсударство». Австрия у Маркса и Энreльса
часто обозначается как полуславянская держава, а

кое rдеrоворится, что она и управляется славяна 

ми. Есть в одной статье совершенно исключитель 
ное место, трактующее хорватов вершителями cy 
деб и rеreмонами Австрийской империи. Описывая
движение правительственных войск в 1849 rоду,

окруживших со всех сторон Венrpию, Энreльс тpaK 
'ryeT это так, будто не rабсбурrское правительство,
не австрийские reнералы, а хорваты, которым «дана

В помощь сильная австрийская армия со всеми pe 

сурсами», руководят войной.

Писать комментарий к этой строке вряд ли

нужно.
Вообще статьи в «Новой Рейнской rазете», да и

большинство обзоров текущей политики двух дpy 

зей представляют такую бездну безответственных
обобщений и выводов, личных, партийных и наци 

ональных пристрастий и caмoro простоro невежест 

ва, что хочется внимательно посмотреть в ЛИЦО тем,
которые до сих пор видят в этом образцы «научноrо
социализма».

* * *

Напрасно, однако, думать, будто славян считают

врarами демократии только за их службу в австрий 
ской армии и за участие в карательных экспедици

ях. Эта вина так себе, небольшая; rлавная причи 
на в их стремлении к национальной независи 

мости. Бакунинское «Воззвание к славянам» вызва 

ло пароксизм бешенства у обоих авторов «Комм)
нистическоro манифеста». Не довольствуясь ccьт 
ками на объективную невозможность независимых
славянских roсударств, не располаrающих для этоro
ни reorpaфическими условиями, ни экономически 

ми ресурсами, они усматривают rлавное зло в ущер 

бе, который будет нанесен немцам. «Поистине по 

ложение немцев и мадьяр бьто бы весьма прият 

ным, писал Энrельс, если бы австрийским сла 
вянам помоrли добиться своих так называемых

«прав»! Между Силезией и Австрией вклинилось бы

независимое боreмоморавское rосударство; Австрия
и Штирия бьти бы отрезаны «южнославянской pec 
публикой» от cBoero ecтecTBeHHoro выхода к Адриа 
тическому и Средиземному морям; восточная часть

fермании бьта бы искромсана, как обrлоданный
крысами хлеб! И все это в блaroдарность за то, что

немцы дали себе труд цивилизовать упрямых чехов

и словенцев, ввести у них торroвлю и промышлен 

ность, более или менее сносное земледелие и куль 

'IYPY!» С неroдованием цитируются те места из «Воз 

звания к славянам», rдe roворится о «проклятой
немецкой политике, которая думала только о вашей

rибели, которая веками держала вас в рабстве», о
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«мадьярах, ярых Bparax нашей расы, едва насчиrы 

вающих четыре МИJUIИона человек, похваляющих 

ся, что возложили свое ярмо на восемь МИJШионов

славян». Энrелъс пышет возмущением: как! Упре 

кать немцев и мадьяр за их великую цивилизаторс 

кую миссию? Ведь без них бы австрийские славяне

остались. rлубокими варварами. Да и самое слово

«уrнетеНИе» вовсе не подходит для выражения xa 

рактера взаимоотношений немцев со славянами.

Слово это Энrельс берет в кавычки. «Славяне yrHe 

тались немцами не' больше, чем сама масса HeMeЦ 

Koro населению>. Что же до насильственной [epMa 

низации, так ее попросту не бьто. «Немецкая про 

мышленность, немецкая торrовля и немецкая кулъ 

тура сами собой ввели в стране немецкий язык».

Насильственную rерманизацию он признает толъко

в отношении полабских славян, но считает, что их

завоевание бьто в интересах цивилизации. Энrельс

бесконечно блаrодарен средневековым fенрихам
Львам и Альбрехтам Медведям, приобщившим же 

лезны!vf мечом славян к rерманской культуре. С

высот просвещенноrо девятнадцатоrо века, цeHтpa 
лизовавшеrо все, что еще не бьто централизовано,
он поет дифирамбы подвиrам старинных завоевате 

лей. Централизация это проrресс. «И вот теперь

являются панславистыI и требуют, чтобы мыI унич 

тожили централизацию, которая навязывается этим

славянам всеми их l>1атериальными интересами! Сло 

вам, оказывается, что эти «преступления» немцев и

мадьяр против упомянутых славян принадлежЮ' к

caмым лучшим и заслуживающим признания дея 

ниям, которыми толъко MOryт похвалиться в своей

истории наш и венrерский народы».
во второй половине XIX века вьшто трехтомное

историко rеоrрафическое исследование чешскоrо

ученоrо Первольфа, посвященное кровавой эпопее

захвата и ассимиляции немцами славянских земель.

С приходом к власти fитлера эта книrа стала пред 

метом особенной ненависти немцев. Их возраже 
ния на этот труд поражают сходством с только что

приведенными строками Энrельса.

В ответ на призыв Бакунина «бороться не на

жизнь, а на смерть, пока, наконец, славянство не

станет великим, свободным и независимым», Маркс
и Энrельс писали: «Если революционный пансла 

визм принимает эти слова всерьез и будет oтpeKaTЬ 
ся от революции всюду, [де дело коснется фанта 
стической славянской нациОНальности, то и мыI бу 
дем знать, что нам делать. Тоща «беспощаДная борь 
ба не на жизнь, а на смерть'> со славянством, пре 

дающим революцию на уничтожение, и беспощад 
ный терроризм'>. Напрасно оба дРут спешат доба 

вить, будто провозrлашаемая ими борьба будет не в

интересах fермании, а в интересах революции; ни 

чем дРyrим кроме расовой ненависти язык этот не

Mor быть продиктован. На нем rоворила вся [epMa 
ния с каролинrских времен. «Я ненавижу славян.

Я знаю, что это нехорошо, нельзя ненавидеть Koro

бы то ни бьто, но я ничеrо не MOry поделШ'Ь с co 

бой», признавался Вильrельм 11. Не обладая чес 
тностью Вильrелъма, Маркс и Энrельс вуалировали

свой, поистине, нацистский шовинизм соображе 
ниями «революционной стратеrии». Но они дали

слишком MHoro доказательств тoro, что не в peвo 

люции и не в стратеmи тут дело. Для людей> объ 

явивших классовую борьбу движущей силой исто 

рии, по меньшей мере непослеДОвательно подме 

пять ее борьбой между нациями. Сущим лицемери 
ем бьта фраза в «Учредительном манифесте» Ин 

тернационала, призывавшая добиваться Toro, что 

бы «простые законы нравственности и справедли 

вости, которыми должны руководствоваться в CBO 

их взаимоотношениях частные лица, стали rоспод 

ствующими нормами и в международных отноше 

ниях». Писал это тот редактор «Новой Рейнской

rазеты'>, который в 1849 [оду печатал в ней свои

проrнозы о скором наступлении мировой револю 
ционной войны, долженствующей стереть с лица

земли «не только реакционные классы и династии,

но и целыIe реакционные народЫ. И это тоже будет

проrре.ссом».
***

Напрасной бьта бы попытка представить эти

настроения как временные или как заблуждение
молодости. Они сопровождали Маркса до моrилы.

В 1877 78[одах, во время Балканской войны, Kor 

да турки начали беспощадную резню болrар и коrда

даже «колониалист» fладстон выпустил книry с про 

тестом против таких зверств, Маркс, живший в то

время в Лондоне, объявил fладстона русским areH 

том, а турецкие зверства русской выдумкой. Друr
ero и оруженосец Вильrелъм Либкнехт в fермании
цинично заявил, что брожение на Балканах ничe.rо

общеrо с освободительной борьбой не имеет; он,

Либкнехт, не знает славян, стремящихся к свободе.
Этот rосподин выпустил книry «Zur orienta1ischen

Frage oder: 8011 Еиroра kasakisch werden? Mahnwort

an das deutsche Volk»*, ще развивал обычный Map 
ксистский взrляд на славян как на удобрение исто 

рии и на оплот pyccKoro деспотизма. Он сожалел,

что Австрия, в резулътате политики Бисмарка, ис 

ключена из fермании. Вследствие этоrо «прорван

вал> который шел через славянский мир от Балтий 

cKoro моря до Адриатики» и теперь «Австрия пре 
дана почти беспомощной славянскому наводнению».
Вся rерманская социал демократия,марксистская

инемарксистская, отличалась такими же Hacтpoe 

ниями. Признавал же Лассаль славян «за расы, KO 

торые имеIOТ одно право: быть ассимилированны 
ми великими культурными нациями».

от современников не укрьшась такая славяно 

фобия.
«Есть оrpаниченные умыI и узкие народные He 

нависти, которых убедить я не берусь, писал [ep 
цен в 1859 [оду, они ненавидят, не рассуждая.

Возьмите, чтобы не rоворить о своих (fерцен пи 
шет поляку), статьи немецких демократов, кичащих 

ся своим космополитизмом, и вrлядитесь в их злую

ненависть ко всему русскому, ко всему славянско 

му... Если б эта ненависть бьта сопряжена с каким 

нибудь желанием, чтобы Россия, Польша были CBO 

бодны, порвали бы свои цепи, я бы понял это. Co 

всем не то. Так, как средневековые люди, ненавидя

евреев, не хотели вовсе их совершенствования, так

всякий успех наш в rражданственности только yд 

ваивает ненависть этих оrpаниченных, заКJIепан 

ных умов'>.
Но все такибьша одна славянская страна, не

только не вверrнутая марксистами в Тартар, вместе

с «неисторическими» народами, но вознесенная в

.«К восточному вопросу иди: должна ли Европа стать казацкой?

предупреждеllllе немецкому народу» (нем.).
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революционное лоно Авраамово. это Польша. Пос 

тоянно подчеркивалось: Польша это не то, что

прочие славяне, это rордый лебедь революции cpe 
ди rадких утят славянства. Маркс и Энrельс в 1848

тоду бьти самыми rорячими ее поклонниками.Ли 

бералыю революционнаяее репутация сложилась

еще до них: особенно утвердилась она после 1831

тода. Причина, по которой Европа так возлюбила

Польшу, лучше всето видна из манифеста польско 

ТО «Демократическоrо общества,) 1836 тода:
«Польша в прошлом всетда защищала Запад от

варварских вторжений татар, турок и москалей.

Польша поrибла потому, что котда на Западе OCBO 

бодительная человеческая мысль объявила войну

старому порядку, на защиту которото ополчился

русский деспотизм, Польша, исполняя свою исто 

рическую миссию, вступила в борьбу с этой силой,
но бьта побеждена. Спасение Европы бьто отло 

жено. Отсюда вытекал тот вывод, что дело спасения

Польши есть дело спасения не одной только Поль 

ШИ, но всето человечества».

Из этой декларации видно, что сами поляки «ИС 

торическую миссию» свою усмюривали В стороже 
вой роли на Востоке. Турецко татарскаяопасность

миновала, значит, спасать Европу приходилось от

москалей. За Э'IY роль извечноrо врата России EB 
. ропа и ценила Польшу. Больше всех ценили авторы

«Коммунистическоrо манифеста». Энrельс, в Heoд 

нокршно цитированной статье в «Новой Рейнской

rазете», писал в 1849 тоду, что «ненависть К pyc 

ским бьта поныне и останется у немцев их первою

революционною страстью». Поляки бьти им милы,

прежде всето, как враrи России, а вовсе не за то,

что они сльти прирожденными революционерами.
Обывательская и политическая Европа, разбирав 
шаяся в польском вопросе столько же, сколько в

русском, понятия не имела о шляхетском xapaктe 

ре польских восстаний, целью которых бьто НЩ{И 
ональное освобождение, и только. Руководители этих

восстаний тотовы бьти приветствовать революцию

в любой c'Ipaнe, за исключением своей собствен

ной. Подвиrи их на парижских баррикадах и в ap 

мии rарибальди бьти выслуживанием перед peBO 
люцией с целью воспользоваться ее милостью для
восстановления Польши. Только немноrие, вроде

Прудона, порицавшеrо rерцена за альянс с поляка 

МИ, понимали это. Но понимали ли Маркс и Эн 
rельс? Знали ли, что Польшу можно любить и цe 

нить за что утодно, только не за революционность?
Безусловно знали.

В письмах к Энrельсу от 2 декабря 1856 тода

Маркс рассказывает эпизод из истории 1794 тода,

котда «Комитет общественноrо спасения» подверr
сомнению революционность поляков и отказал им

в содействии. Он вызвал к себе уполномоченноrо
польских повстанцев и задал этому «rpажданину»
несколько вопросов: «Как объяснить, что ваш Koc 

тюшко, народный диктатор, терпит рядом с собой

короля, который к тому же, как это Костюшко дo 
лжно быть известно, посажен на трон Россией? Как

объяснить, что ваш диктатор не осмеливается про 
извести массовую мобилизацию крестьян из c'Ipaxa

перед аристократами, которые не желают поступать 
ся «рабочими руками»? Как объяснить, что еТО про 

кламации теряют свою революционную окраску по

мере ето удаления от Кракова? Как объяснить, что

он немедленно покарал виселицами народное BOC 

стание в Варшаве?. Отвечайте!» Польскому «rpаж 

данину» пришлось молчать.

Дальше увидим, что оба дРута прекрасно разби

рались во ВНy'Ipенних социально политическихдe 
лах Польши, знали, что в роли революционеров
выступали крепостники помещики,не С'Ipемивши 
еся к социальному освобождению. Но, презирая
польских па'IpИОТОВ, они постоянно поддерживали

идею восстановления Польши, преимущественно

Царства Польскоrо, то есть русской ее части, умал 

чивая о Познани, а потом и откровенно признавая

ее не подлежащей освобождению. rосударственное
восстановление Польши прокламировалось не для

блarа польскоrо народа, а как средство разрушения

Российской империи.

Никто никоrда не rоворил о России с такой про 

никновенной ненавистью, как Маркс; разве что ето

русские ученики, считавшие Э1j' ненависть одной
из самых святых и правых. «Оплот мировой peaK 
ции», «уrpoза свободному человечеству», «единствен

ная причина существования милитаризма в EBpO 
пе», «последний резерв и становой хребет объеди 
ненното деспотизма в Европе» вот излюбленные

ето выражения. Список причин, по которым он воз 

ненавидел нашу c'IpaHY, столь велик, что занял бы

несколько С'IpанИЦ, но весь он сводится к обвине 
нию России в тиранической политике по отноше 

нию к rермании. Россия, будто бы, стояла всетда

на С'Ipаже rерманской раздРобленности; еще на Вен
ском контрессе узаконила разделение rермании на

36 мелких тосударств, и в дальнейшем всякое ca 

мостоятельное изменение тосударственното строя ей

бьто запрещено Николаем 1. Россия виновата в BOC 

становлении крепостноro права в rермании после

rибели Наполеона. Россия заставила Пруссию под

чиниться АвС'Ipии. Пруссия превращена бьта в pyc 

ското вассала и прикована к России. Встречаются
строки совершенно бесподобные: «Россия приказы 
вала Пруссии и Авс'IpИИ оставаться абсолютными

монархиями Пруссия и АвС'Ipия должны бьти

повиноваться». Курьезность и противоречивость
обвинений, видимо, не замечались Марксом. То он

упрекает Россию, что вьщала rерманию с rоловой

Наполеону, то винит в победе над Наполеоном,
вследствие которой rермания лишилась свобод,
принесенных ей этим завоевателем. То он возму 

щается, что Россия подчинила Пруссию Авс'IpИИ,
то, наоборот, нетодует, что Авс'Ipия отброшена Прус 
сией от всей rермании при поддержке России.

Смешно подходить к этому, маниакальному бреду с

реальной исторической оценкой и критикой. При 
веденный букет высказьmаний интересен как пси 

холоrический документ. Россия должна провалить 

ся в Тартар либо бьnъ раздРоблена на множество

осколков путем самоопределения ее национальнос 
тей. Против нее надо поднять европейскую войну

либо, если это не выйдет,  .oтrородить ее от Eвpo 
пы независимым польским тосударством. Эта по 

литrpамота сделалась важнейшим пунктом марксис 

тското катехизиса, аттестатом на зрелость. Котда в

80 xи 90 xтодах начали возникать в различных c'Ipa 

нах марксистские партии по образцу rерманской
социал демократической,они получали помазание

в Берлине не раньше, чем давали доказательства

своей русофобии. Прошли через ЭТО и русские мap 
ксистыI. Уже народовольцы считали нужным, в цe 
лях снискания популярности и симпатий на Запа 
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де, «знакомить Европу со всем даryбным..... зыву KOHrpecca будущеrо Интернационала Марксу
значением pyccKoro абсолютизма для ca 

. .>t,':;.:. удалось, наряду с вопросами общеrо характера
мой европейской цивилизации .Лицам, ., .1 +,.. (о труде, о капитале, о рабочем дне, о жен 

проживавшим за rpаницей, предписы ". "' . .11"
ском труде), включить в rтaн работ KOH 

валось выс

б

тупать в этом дух

б

е на ми .,., '"

·

",
'<.

_. "А<'  .'
rpecca сове

б
ршенно частный вопрос

тинrах, о щественных со раниях,
" , 

'
"

.;
'"

о «нео ходимости уничтожить

читать лекции о России и Т.п. А по .: .:\"; :- влияние pyccKoro деспотиз 

том в проrpаммах наших крупней -,' .. ',.z." ма в Европе посредством
ших партий, эсдеков и эсеров,  !

....
t;

приложения права

  Я   е   м       О  11 . '; i' t  ,.
'
 .     Bc   o a    

интересах международной pe 'iL. _  ;.. ;; 
.

.

'

.

:

,

:\:(
редством восстановле 

волюции. Ни [абсбурrи, ни. / '/ . JGb  "!rP
ния Польши на началах

[оrенцоллерны не YДOCTO 
.

'1 -., " ' ,f..V:.' ,'. демократических и соци 

ились столь лестно
..

 ,f.{ltj./.':_" '-
альных .На KOHrpecce

оценки; их подданные ,." .'

.. ';" /  ....,' 
.

произошла по этому поводу
социалистыI собира 

.
- -... ''-io,..

 ",
. е.;.. дискуссия. Протокол rласит:

лись cBepraTb своих .'". .""'" ..... .'
. "....;. «Делеrаuия французская

rосударей для блаrа '.... .

.

''#;-'"; /J.- ." '.'. -
..

. высказывает мнение, что по

Австрии и [epMa ......) ;:-.. \
-

.

J..,  '"
.

.

{
'

-. этому вопросу не должно быть

нии. Только под * <!<. '-

... .'''' l' # . .. ' никакоrо rолосования и что KOH 

данные POMaHO 
'\' ..; >' : <:. __ ,.(

11-'
. i. rpecc оrраничится заявлением о

вых приносили ''''. '.,:." i.,'..., ". .,\ 1./1  ' 'j, том, что он противник всякоrо дec 

царей на алтарь,
.. ..... .::.  .

.

"." """fth _." потизма во всякой стране и что он не

прежде вcero, мировои
.; " "<'.:..'-;.

.

{ r;:f :'\' входит в разбор столь сложных вопро 

революции. Без укоренив   ....N '.....
. ,

сов, как национальные. Нужно желать и
шеrося влияния Маркса и' ..  ' 

.'

:,.. требовать свободы в России как и в Поль 

немецких марксистов трудно
..'"

ше и orneprHYТЬ старую политику, которая

объяснить включение этоrо пункта
.;, ':-...,; .. <.; противополarает народы одни друrим. MHe 

в проrpаммные документы. . 
..

:t. ние большинства KOHrpecca склонялось яв-

После сказанноro нет надобности объ- ственно к предложению французов. Torдa поп 
яснять вполне утилитарный характер любви ,..

росил слово r.Беккер. Он выразил сожаление,

Маркса к Польше. Разрабатывал ли Энreльс rтaн что KOHrpecc не решает ничеrо по этому вопросу.
похода революционных армий на Россию, он пре Русская империя служит постоянно уrpозой про 
жде вcero взвешивал роль Польши как союзни тив цивилизованных обществ Европы; Польша
ка; roворил ли Маркс о каком нибудьиз поль служила бы для нее преrрадой... Он прибав 
ских восстаний, он неизменно рассматри ляет, что польский вопрос есть вопрос eB 

вал ero с точки зрения ущерба для Poc ропейский, но который интересует [epMa 
сии. Потому тоМарксу и безразлично нию специально, так что ero можно Ha 

было, кто двишет это националь звать в известном отношении HeMeц 

ное возрождение соuиал де ким вопросом .

MoкpaThI или аристократы по Казалось бы, какие более oткpo 

мещики. ОН всех брал под венные свидетельства макиавел 

плащ революции. Самая листическоrо отношения к пол 

скорбь ero и Энrельса по по якам MOryт быть? Но они есть.

воду неудачи польскоrо вос- Энrельс подарил нас еще

стания 1863 rода выrлядит одним документом такой

скорбью расчетливых людей. красочности, что мимо

«Пройдет MHoro времени, прежде Hero пройти никак He 

чем Польша снова сможет поднять возможно. Извест 

ся, даже при посторонней помощи, а но, какие rимны

между тем, Польша нам совершенно необ пелись Польше в

ходима». 1848 [оду, как

«Необходима». В этом весь цинизм в OT бредили поль 

ношении их к Польше. А что оно бьто бес ским восстанием

предельно циничным, можно видеть из одноrо в «Новой Рейнской

письма Маркса: «Один французский историк CKa rазете». Ждали «чуда
зал: «il у а des peuples nticessaires» есть необходи на Висле». Но по прошес 

мые народы. К числу таких необходимых народов твии одноrо двухлет, Korдa

относится в XIX столетии, безусловно, народ поль чудо не появилось, rимны KOH 

ский .Зачисление ero в ряд исторических и рево- чились, поляков перестали HO 

люционных произошло, следовательно, не в силу сить на руках. В 1851 roду (31 мая)
ero природных качеств, а по соображениям чисто Энrельс пишет длинное письмо Map 
служебным. «Ни для Koro иноrо национальное cy ксу по польскому вопросу и 1yr обнажает с пол 

ществование Польши не необходимо более, чем ным бесстьщством моральную подкладку своей «pe 
именно для нас; немцев». волюционной мысли .

В 1864 [оду в предварительном комитете по co Он сообщает, что чем больше он разМЫIШIЯет об
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истории, тем яснее ему становится, Ч'IO поляки

разложившаяся нация (nation fondue). «Ими пpиxo 
дится пользоваться лишь "а" средством, и лишь до

тех пор, по"а сама Россия не переживет а2рарнойpe 
волюции. С этО20 момента Польша теряет вся"ое

право на существованue». Выходит, Ч'IO как только в

самой России найдена будет разрушительная сила,
roрдоro лебедя революции можно будет зarнать в

общеславянский курятник. Поражает в этом пись 

ме чисто национальное презрение, возникшее не под

влиянием минуты, а выношенное, отстоявшееся.

«Никоrда поляки не делали в истории ничеro ино 

ro, кроме как иrpали в храбрую и задорную rлу 

пость,>. «Бессмертна у поляков наклонность к расп 

рям без всякоro повода». И, наконец, «нельзя найти

ни одноro момента, коrда бы Польша, хотя бы про 
тив России, с успехом явилась представительницей

проrpесса или вообще сделала бы Ч'IO либо,имею 

щее историческое значение. В противоположность
ей Россия, действительно, олицетворяет проrpесс по

отношению к Востоку». Энreльс находит в России

roраздо больше образовательных и индустриальных

элементов, чем в «рыцарственно бездельнической
Польше». «Никоrда Польша не умела ассимилиро 

вать в национальном смысле чужеродные элемен

ты. Немцы в польских roродах есть и остаются HeM 

цами. А как умеет Россия руссифицировать немцев
и евреев, тому свидетельство каждый русский
немец уже во втором поколении». Он отмечает лос 

кутный характер бывшеro польскоro rосударства.

(,Четверть Польши roворит по литовски,четверть
по русински,небольшая часть на полурусском диа 

лекте, Ч'IO же касается собственно польской части,

то она на добрую треть reрманизирована». Энreльс
блarодарит судьбу, Ч'IO в «Новой Рейнской rазете»

они с Марксом не взяли на себя в отношении пол 

яков никаких обязательств, «кроме неизбежноrо
восстановления Польши с соответствующими rpa 

ницаМи». Но тут же добавляет: «лишь под условием

arрарной революции в ней. А я уверен, что такая

революция скорее вполне осуществится в России,
чем в Польше».

Нет сомнения, что меньше чем за три roда Маркс
и Энreльс утратили надежду на антирусское BOCCTa 

ние поляков и потеряли к ним всякий интерес. это

не значит, Ч'IO отказались «посьтать их В oroHb», то

есть подбивать на далЬfIейшие бунты против Poc 

сии, но радикальноro средства в этих бунтах уже не

видели. Энreльс убежден, Ч'IO «при ближайшей об 

щей заварухе вся польская инсуррекция оrpаничит 

ся познанцами и rалицийской шляхтой плюс He 

мноrие выходцы из Царства Польскоro, и Ч'IO все

претензии этих рыцарей, если они не будут подцер 
жаны французами, итальянцами, скандинавами и

Т.п.
.

И не будут усилены чехословенским мятежом,

потерпят крушение от ничтожества собственных

усилий. Нация, которая в лучшем случае может BЫ 

ставить два тридесятка тысяч человек, не имеет

права rолоса наравне с дРуrими. А MHOro больше

этоro Польша, конечно, не выставит».

Маркс, хотя и не в столь ярких выражениях, co 

rлашается с Энreльсом. Он поспешил отказаться от

своей прежней roтовности восстановления Польши

в rpаницах 1772 roда, ибо рассудил, Ч'IO немецкую

Польшу, с roродами, населенными немцами, не сле 

дует отдавать народу, «который доселе еще не дал

доказательства своей способности выбраться из по 

луфеодальноro быта, oCHoвaнHoro на несвободе сель 
cKoro населения». Он и от Лассаля получил завере 

ние в полном соrласии с такой точкой зрения: «прус 

скую Польшу следует рассматривать как repмани 

зированную И относиться К ней соответственно».

В случае войны с Россией Маркс rOТOB компен 

сировать полякам потерю Познани щедРЫМ присо 

единением земель на востоке, обещает им Митаву,
Риry и надеется на их соrласие «выслушать разум 

ное слово по отношению к западной rpанице», пос 
ле чеrо они поймут важность для них Pиrи и Мита 

вы в сравнении с Данциroм и Эльбинroм. Самые

восстания польские мыслимы только против Poc 

сии. «У меня бьш один польский эмиссар, пишет

он Энreльсу в 1861 roдy, вторичноro визита он

мне не сделал, так как ему, конечно, не по вкусу

пришлась та неприкрашенная правда, которую я

преподнес относительно плохих шансов всякоro

революционноro зarовора в настоящий момент на

прусской территории».
Прекрасное резюме этому комплексу настроений

дал Энreльс в цитированном выше письме, сделав

набросок марксистской тактики в польском вопро 

се. «На западе отбирать у поляков все, Ч'IO можно,

оккупировать немецкими силами их крепости под

предлоroм защитыI, в особенности Познань, ocтa 

вить им занятие хозяйством, посьшать их в oroHb,

слопать (ausfressen) их земли, кормя их видами на

Риry и Одессу, а в случае, если можно будет вовлечь

в движение русских, соединиться с этими по 

следними и заставить поляков примириться с этим».

Под «русскими» разумеется, в данном случае, не цap 

ская, а революционная Россия.

* * *

Итак, поляки лишь «сroряча» И по тактическим

соображениям причислены бьши к «историческим»

народам. Под конец Жизни интерес Маркса к по 

лякам пропал, уступив место BocTopry перед Hapo 

довольцами террористами.

Именно перед народовольцами, а не перед чер 

нопередельцами, из которых вышли потом после 

дователи Маркса в России. Их он не жаловал за то,

Ч'IO «эти rоспода стоят против революционно по 

литической деятельности», тоrда как он приветство 

вал и всячески ласкал террористов. Вот что paCCKa 

зывает Эдуард Бернштейн о приеме, оказанном

Марксом народовольцу [артману. Молодой в то Bpe 

МЯ Бернштейн бьт уже почитателем Маркса и тоже
бьm им принят довольно ласково. «Однако же,
roворит он, при наших беседах всеrда сохраня 
лось между нами известное (<расстояние». Совсем
иначе стояло дело между Марксом и Львом [apTMa 
ном, явившимся в Лондон летом 1880 roда. Я бьш

просто поражен, видя, как этот великий мыслитель,
а также Энreльс, обращаются совсем по братски,на
ThI, с молодым человеком, который производил на

меня впечатление умственной посредственности и

бесцветности». «По видимому, заключает Берн 
штейн, их дРужеское расположение к нему BЫ 

зывалось исключительно ero участием в террорис 

тическом предприятии».

Известно, Ч'IO Маркс презрительно отзывался о

возможности революции в России. В ней «может

быть только тот или иной бунт, причем достанется

немецким платьям, а революции никакой и никоr 

да не будет». Так roворил он в 1863 roду. Он ис 

кренне удивлялся своей популярности в этой cтpa 

не; ниrде ero так не чтут и не издают, как в России,
которую он усердно оплевывал, революционных

деятелей которой rлубоко презирал и чуть не поro 

ловно считал царскими аreнтами. И вот этот чело 

век в конце 1881 rода провозrлашает: «Россия пред 
ставляет собой передовой отряд революционноro
движения в Европе». Совершенно очевидно не
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рост промышленности, не рост пролетариата, не

«идейная зрелость», которых еще не было, даже не

крестьянские волнения подвиrли ero на такое заяв 

ление, а убийство Александра 11, шумная деятель 
ность кучки террористов. Он приходил в BocTopr от

TOro, что им удалось превратить HOBoro царя в raT 

чинскоrо военнопленноrо революции.

Разумеется, не блаro pyccKoro народа, даже не

судьбы русской революции занимали ero, а уничто 

жение самодержавия, представлявшеrося ему TOp 
мозом европейской революции. Не сумели ero унич 

тожить поляки прочь поляков, да здравствуют

Желябовы и Перовские!
Но после Bcero сказанноrо о поляках ни минуты

не верится в искреннюю «революционную» симпа 

тию ero к Жenябовым и Перовским. Он их ценил

как роботов революции, но ненавидел как русских.

Рискуя заrромоздить изложение иллюстрациями,

не MOry не привести рассказ [ерцена. В Лондоне, в

Сент МартинсХолле, 27 февраля 1855 rода COCTO 

ялся митинr в воспоминание о 24 февраля 1848 roдa,
на который приrлашен был в качестве оратора и

[ерцен. Избран он был также членом междунаРОk

Horo комитета. После этоrо получено было письмо

от KaKoro Toнемца, протестовавшеrо против ero

избрания. Немец писал, что [ерцен известный пан 
славист и требовал- завоевания Вены, которую Ha 

зывал славянской столицей. «Это письмо, rOBo 

рит [ерцен, было только aBaHrapMbIM peKorнoc 

цированием. В следующее заседание комитета Маркс
объявил, что он считает мой выбор несовместным с

целью комитета и предлаrал выбор уничтожить.
Джонс заметил, что это не так леrко, как он думает;
что комитет, избравши лицо, которое вовсе не за 

явило желания быть членом, и сообщивши ему офи 
циальное избрание, не может изменить решение по

желанию oMoro члена; что пусть Маркс формули 
рует свои обвинения и он их предложит теперь же

на оБСУЖдение комитета. На это Маркс сказал, что

он меня лично не знает, что он не имеет никакоrо
частноrо обвинения, но находит достаточным, что

я русский и притом русский, который во всем, что

писал, поддерживает Россию,. что, наконец, если KO 

митет не исключит меня, то он, Маркс, со всеми

своими будет ПРИНУЖден выйти». Большинство BЫ 
сказалось за [ерцена, Маркс остался в ничтожном

меньшинстве встал и покинул комитет. Это была

одна из мноrих выходок против русских, предПри 

нятых единственно на том основании, что они

русские. Бакунина, [ерцена и мноrих дрyrих peBO 

люционеров эмиrpантовМаркс считал платными

аrентами царскоro правительства. Народническое
движение в России рассматривал как «панславистс 

кую партию, состоящую на службе у царизма».
Пусть найдутся люди, способные доказать, что

выраженная здесь русофобия объясняется револю 
ционной психолоrией, а не расовой ненавистью.

В наши дни, коrда «расовая дискриминация»

почти yrоловное преступление, любой коммунист,

сказавший на эту тему хоть сотую долю Toro, что

сказали авторы «Коммунистическоrо манифесТа> ,не
Mor бы оставаться в партии ни минуты, они же

XYДbIM словом не помянуты и пребывают по сей день

в роли вождей и учителей.
Одиум Bcero здесь описанноrо не в нацистс 

ком облике коммунистических апостолов, а во «Bce 

мирном молчании», созданном BOKpyr этоrо обли 

ка. Никоrо почему тоне коробило и не коробит их

раССУЖдение в «Новой Рейнской rазете» о «братстве
европейских народов», которое «достиrается не по 

средством фраз и блаrочестивых пожеланий, а пу 

тем решительных революций и кровавой борьбы;
дело идет тут не о братстве всех европейских народов
под сенью одноrо республиканскоrо знамени, но о
союзе революционных народов против KOHTppeBO 
люционеров, о союзе, который осуществится не на

бумаrе, а на поле битвы».
Не напоминает ли эта бредовая мысль о Свя 

щенной Социалистической Империи fерманской
Нации, в которую не внидет ни один HapokYHTep 

менш, знакомый нам образ TpeTbero Рейха?
За несколько последних десятилетий корабль Map 

ксизма подверrся жестокому обстрелу и зияет пробо 
инами; самые заветные ero скрижали ставятся, одна

за дрyrой, на одну полку с- сочинениями утопистов.

Позорная же шовинистическая страница, о которой
идет речь в этой статье, все еще остается неведомой

подавляющему числу последователей и противников

Маркса. Начинают, однако, появляться разоблачитель 
ные раБотыI, вроде книrи Бертрама Вульфа. Не далек

день, Korдa последние лоскутья тоrи сорваны будут с

проповедников зла и великая ложь марксизма обна 
жена будет в полной мере.
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Серrей
КОЛБАСЬЕВ

Серrей Адамович Колбасьев поmб в 19З7 м, в
1у же пору, коша поmбли Борис КОрНИ/Iов, Павел

ВасИ/Iьев, Исаак Бабель, Осип МаНдельuпaм, Борис
ПИ/Iьняк... РОДИ/Iся он В 1899 тоду. Шестнадцати
лет ПОСТУПИ/I в морской кадетский корпус. В марте
1918 тoкорпус закрыли и кадетов досрочно

выпустили комсоставом на корабли. После этото

началась морская служба: линкор "Петропавловск",
эсминец "МосквитНИНII, затем с Балтики старшим
ПОМOlдником на эсминец "ПРЬПКИЙII

, входивший в

состав Волro:Каспийской флотилии. Шла rражданс 
кая война, места службы ПРИХОДИ/Iось меНЯ7Ъ часто.

В 1919 вновь линкор "ПетропаВЛОВСЮ1
, затем

Азовская военная флотилия... И лишь в 1922 тоду
по ходатайс7ВУ наркома просвешения А.В. Луначар 
ското Серrей Колбасьев откомшширован с флота
для рабо1ыl в ИЗlIательс7Ве "Всемирная литература" и

приказом наркомвоенмора уволен в запас... Но
спокойная работа в ИЗlIателЬС7Ве пришлась, ВИдно,

не по характеру молодому писателю. И уже в

январе следуюшето тода он отравляется в coвeтc 

кое посольс7ВО В Кабуле переводчиком: Колбась 
ев с деТС7Ва знал несколько языков. А затем

работа в посольс7Ве в. Хельсинки.
Рассказы и стихи Серrея Колбасьева публикова 

лись в двадца1ыlx и тpWlIlдThIX тодах. И уже тоша

он подверraлся резкой критке таких "MOpcКJ1XlI

писателей как ето куда более удачливый однокаш 

ник по морскому корпусу прозаик ЛеонИд Соболев
и буквально набросывавшийся в те же тоды на

пьесы МихаИ/Iа Булraкова "братишка" и драма1Урr

Всеволод Вишневский. ,<Колбасьев показал Красный
флот так же, как Замятин, Куприн и Мстиславский
некоша показывали жизнь окраинното офииерс7Вд
со всем ее кретинизмом", писалось в ОДНОЙ из

рецензий.
...Рассказы эти сетодня ВЬDПли в книre "Поворот

все MPY]>I, и читатель сможет оиеНИ1Ъ мастерс7ВО

Серreя Колбасьева прозаика. Хуже со стихами

они с тех пор почти не публиковались. Наш
публикатор В. КОНдрияненко 01ыlкивалл их в

архивах и на пожешевших страницах raэет и

журналов. Стихам этим присуш романтический
настрой они близки произведениям таких

авторов как Эдraр По, Редьярд КИlиинr, Николай
rУМИlIев и "ранний" Николай Тихонов. Пожалуй,
трех первых можно смело назВд1Ъ в числе учителей
Серreя Колбасьева.
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Служба

Орудий тяжепые дупа.

Над спинами перепопзаюших вопн.

Уйдешь в каюту, броня стянупа

Жепезную койку и жепезный стоп.

По вечерам собираются вместе

Двадиать семь несносных пюдей.

Табак отсыреп, и пахнет жестью

Какао, сваренное на воде.

Топько уснешь такое бывает:

Дробью заrопосит звонок.

Стать по местам. «Боевая»

И трапы дрожат от топота Hor.

Допrие вахты на ветру и стуже

И в кочеrарках в красной жаре.
Не всякий сможет !!ыстоять спужбу
В нашем жепезном монастыре.

* * *

Хорошая, широкая страна.
Тайry и ropbI видно из окна.

А в комнате бревенчатые стены,

Спокойная седая ronoBa.

Людей HeMHoro, и всеrда права

Короткая хозяйская винтовка,
И топько rpYCТHo на душе, коrда

Ппывет по небу темная вода.

* * *

Подковы звякают, и конь храпит,

И камни катятся из подкопьrr.

Трешат и прыrают, по Kocoropy

Ревет и крутит мутная река.

Ездок! И СПЬШIит сердие ездока

Издапека знакомый мипый ronoc.

Нет, не бывает на земпе чудес.

Здесь топько скапы, темнота и пес.

1922

D
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Путешественник

За стеной кричиr автомоБИ/IЬ.
Низко ПРОП!lывают обпака.
Как мне жиrь размеренную жизнь,

BЫBepнyrЫM спедовать уставам,

Еспи небо в тускпых стекпах светиr,

Еспи дует переменный ветер,
И сквозь запах пьии и известки

Спышится сосновая смопа?
А сеrодня я на rород вышеп,

Потому что бопьше нет покоя.

Трудно камень воспапенный дышиr,

Изrибаясь, распухают крыши,
ОП!lывает павой зопотою

rопова BbIcoKoro собора.
Раздвиrается пинейный rород,
Ускопьзает пьиью в roнком зное,
И опять встает передо мною

Крутая проxnадная roра.
Звонкой тучей П!lяшет мошкара,

Ястреб прокричап среди деревьев.
Низко ПРОП!lывают обпака,

Бурой пеной прыrает река.

Через реку сквозь кусты ryCТbIe,
На roру по каменной тропе.
И дороry я припоминаю:
Вот зonа от нашеrо костра.

Здесь croяп шапаш трешиr сухая

Попуобrорепая кора.
Там за повороroм на дороrе
Дом над темной выrнyrой рекой.

Встретиr на бревенчаroм пороrе
Чеповек с высокой roповой.

И тоша я не вернусь обратно,
Поroму что этот чеповек

Позапрошпым петом бьи убиr.

VIII. 1922

Луна

В стекпах пуна встает.

Черные ступья застьии.

Пеr на попу напет

Сине--серебряной пьии.

Тихо Иду. Под ноrой

Поскрипь/вают поповиuы.
А сзади KTO TOдруrой,
Которому тоже не спиrся.

Стынет моя roпова.

Синеют вздутые вены,
И капает синева

На попосать/е стены.

Пестниuа епе ВИдна,

Остановипись звуки.
Всасывает пуна
Вытянуть/е руки.

х.1922
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Романс

В этом доме поспедний ночпеr,
ДВе скамьи и кирпичный очаr,

Только дымен orOHb очаrа,

А в окне уплывают луrа.

Три удара: условленный стук,

Путь на запад и путь на восток,

Но раздумывать поздно теперь,

И раскрылась скрипучая дверь.
На коней! Поворот, в ворота,

И дороrа летиr, на лету

Отвечая ударом копыт,
И песок под ноrами кипит.

По тропе, по полянам, в кусты,

Разрываемый взмахом хпыста,

Ветер сыппется сетью росы,

Впереди запиваются псы.

И летим через ветры и дым,

Но летим по rорячим спедам,

Из камней высекая оrни,

Накпонись до луны, доroни!
И по тучам преспедует конь

Золотую летящую лань.

Звонко трубят вдоroнку pora,
А внизу roлубые луra.

1923

59



Вопк

НаRflОНИIlИСЬ над картой П/Iечо с П/Iечом,

Ш1УРман и комаНдИР:

Сперва Восточным Канапом, потом

Береroм провели.

.

Ночью противник дозор несет

у Зопотой Косы.

Атака будет под утро. Все,
И посмотреп на часы.

А завтра к вечеру будем здесь,

Примерно часов в шесть.

Трос попопз по скопьзкой воде

И по борту шпепнуп: Есть!

ОDЮДИТ пристань, степется дым,

Моп сrибается серой дyrой,

И RfI0кочет туrой стопб воды

За крепкой тупой кормой.

Адмирап знает в судах топк,

Знает, Koro поспать.

Быстрым ходом бежит "Вопк» ,

Быстрая вопчья стать.

И вентИIlЯТОрЫ, по два в ряд,

rYCTO, по вопчьирычат,

И смотрят вперед rпаза вопчат,

Смотрят вперед и мопчат.

Вынуп БИНОRflЬ, протер: Смотри.
Там впереди по краю воды,

На зопотой попосе зари,

Черным пятном дым.

А за дымом тонкая мачта встает.

ПравИIlЬНО! командир сказап.

Боевая тpeBora! Попный вперед!
И через минуту: Запп! .....:....

Эй! Воnчьи упруrие прыжки,
Топько вода KpyroM свистит,

Стучат стапьными зубами замки,

Запп за заппом петит.

А противник медпенно повернуп,

Бпеснуп коротким orHeM,

И rорячиЙ I])aд по пиuy хпестнуп.

И шаром рвануп [ром.

Тишина. А руки еше дрожат,

Светится зопотая Mrпa.

В воздухе неподвижно висят

Деревья из TOHKoro cтeRfla.

Застьии дnинные спины вопн.

Вдапи ronoca протяжно поют.

Эскадренный миноносеu "Вопк»

Отдап якорь в раю.

VII. 1922

ПОСВRшенне

Спышу: спадковатый, охпажденныЙ воздух

Проникает MeдneHHO в ryстую. кровь.

Мепкой дрожью пробежап в rортани.

Я встаю, я встап, я буду rоворить.
И звенят спова повторными стихами:

Это пивень хпешет на зеркапьный камень,

Это скопьзкий бпеск стекпянноrо собора,
Тонкий звон аЭроП/Iанноrо мотора,

Напряженный провод тепефона.
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Вижу rород бпедным заревом встает

Пеrкое железо и стекпо,.
И побпескивают в темноте бепесой

Ветряные равномерные копеса.

Фонари вист в серебряном orHe,

А внизу в хоподной шубине
упиuа бесшумная скопьзит.

Вспыхнула, звездой раскрьиась ПlIOшадь,

А на ПlIOшади застывшая топпа.

Ветер длинный фпаr над rоповой попошет,

Пьется вдопь протянутой руки.
И СПlIOшным orHeM ropm зрачки

На широкой мостовой внизу.
Что мне этот rород, пюди эти

rромким roпocoM через пространный ветер,

Звонким сердием в разряженный воздух,

Пеrкими руками в высо1У!

и петит передо мной твое пиuо

В бепом облаке рассеянноrо света.

IX. 1922

Эпнrраф

ДЛя Toro чтобы стать чеповеком,

Нужен внезапный ветер,

Выrнутый бепый парус,

Шипенье хоподной пены

И бешеный бпеск воды.

1926

Публн,каинн Владимира КОlШрнниеико
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Тде ты был, Дирzuн Дарlанчу?
В lOpbl ходил ДиРlин ДаРlанчу.

Колыбельная песня.

ималенькие дети видят большие сны.

Надпись на колыбели.

Расскажу я вам все, без утайки, как было в действи 

тельности. Или быть моrло, потому как боюсь: а не лжец

ли я, самый опасный, если нарушаю молчание, если верю

своим воспоминаниям? Да и память ли это? Ничеrо не

скажу не совру, получается, а поведаю обману вас

непременно. Только верьте мне, все равно верьте, даже

если вру, обманываю, обкрадываю вас. Не знаю почему,

но это так беrите, шаrайте за мной не вкусными

словами, но таинством рассказа увлекаю вас за собою, в

ту страну, rдe на rолой желтой равнине жил былмальчик.

И бьmа в такой жизни странность, и странность эта OKPy 

жала мальчика желтой rлиняной плоскостью, с асфаль 
том, рельсами и трубами заводов, а ведь страна ero назы 

валась Страна rop. «Почему Я не в ropax? спрашивал
себя мальчик. Почему я смотрю на rоры с крыши дома,

Korдa ждет меня там, среди скал, всадник с молнией в

руках?,) Так rоворил этот взрослый мальчик, и rлаза ero

наполнялись тоской и даже слезами такой он был чело 

век. А rде то,далеко далекоот Hero, таким же взrлядом

смотрел на rоры человек с бородой, оrромный и сильный,

Koтoporo за железные руки и острый rлаз прозвали Берку 
том. И были эти взrляды так схожи, так одинаково HeHOp 

мальны и пронзительны, что никак не моrли не сойтись 

сплестись пyrи дорожкимальчика Мурада, убийцы и пре 

ступника малолетнеrо, и Степноrо Беркута, вечноrо бро 
дяrи Степноrо Беркута, доброrо великана Степноrо Бер 

кута, который столько раз терял свою жизнь, просеивал

между пальцев, да никак не Mor потерять насовсем.

Но сначала о том, как я встретился с ним, с чеrо

это началось и почему в моем кармане, в нужной дырке,
поселился ножик с длинным лезвием. Я мальчик с желтой

равнины, маленький, злой преступник Мурад Мarомедов...

[де ты был, Дирrин Дарrанчу?
В rоры ходил, Дирrин Дарrанчу.

Они меня не любят.

Заводила у них Черный Рустам, Черномор, малолет 

ний вор и дылда. Все о нем знают, только рукой махнули.
А мне все равно Черномор он, Беломор или KpaCHO 
мор. Иду по своим делам и иду. Они пока меня не замети 

ли, а коrда и заметят, с чеro бы им ко мне привязываться?
Может, я на карьер иду, купаться? Пускай попробуют
привязаться.

Так, значит, думаю, а сам иду еле еле,как та черепа 

ха, внутри непонятное творится, в животе. Жду, Korдa сами

дороrу уступят. Мало ли чеrо боюсь! Мое сердце и мой

страх. Может, я сплю сейчас, не чувствую Hor и рук, и

тяжести земной? Во сне они идут впереди: Алис и брат
Алиса, Мухуч, сплевывая крошечные шарики слюны,

во сне хохочут и издеваются над KeM ТO,заводя Черно 
мора и компанию. Сквозь закрытые веки вижу их, не Me 

няются и днем, и ночью, среди сна... Весело им. Долж 
но быть, описали коrо нибудь.Это шутка у них такая,

roворят: смотри, летит спутник, а сами друroй рукой
спортивки приспустят и писают тебе на штаны. Борзые.
Стоит одному из них обернуться и меня увидеть, как cpa 

зу остановятся, заулыбаются, rлазами заблестят. Я с этим

маленьким Мухучем уже не раз до крови дрался. А тут

еще бездомный Алис, ero страшный брат, абрек недозре 
лый. Весь rород только и шепчет: Алис то, Алис се. Знают

и боятся, как овцы прямо. Только вид делают, что он Ta 

кой же, как все. Держи карман как все. Алис он, Алис.

Иду я, значит, за ними, совпало так, понимаете?

и вижу: сворачивают всей толпой туда же, куда и мне в

переулок на Лермонтова. Может, они до карьера так пас 

тись будут?
Я даже остановился. До карьера! Не купаться, дрyrи,

переночевать мне надо бы у кривоrо сторожа! Выrнал Me 

ня отец из дома. Напился опять, как свинья. Сначала BЫ 

швырнул мамин столик, который она по ночам выреза 
ла. «Хозяйством, кричит, занимайся, а не финти 

флюшками своими до полуночи! Я тебе деньrи принес?
[де мясо?! Это мясо?!» Столик тонкий, красивый, раз 
ломился надвое, а там каждая деталька вручную инкрус 

тирована. Отец, чудовище пьяное, ноroй по столику бьет,
мама плачет, и такая обида меня взяла, просто rрудь BЫ 

ворачивала. Он еще бить ее вздумал белый стал от

злости и кинулся. Она во двор, он за ней, а я за ним,
ничеrо не вижу уже. В rлазах темно, суматоха какая то.

Коrда очнулся, он меня на улицу выбросил. Открыл вopo 
та и вышвырнул, как щенка. Лежу я в пыли, локти обо 

драны, реву, а в ладонях нож сжимаю. Но реву не так

просто, не подумайте. А так случилось, будто из меня что 

то вынимают, а взамен пол;зет дрyroe, окончательное. Точно

змея ползет, медленно.

Смотрю, через MrHoBeHьe ворота открылись и он ко

мне идет. Зубы стиснуты, волосы развеваются, а rлаза

пьяные и злые. «Отца убить решил?» кричит. А живот у
Hero в крови. И руки в крови.

Видели, как барашку режут? Она скакать как cyмa 

сшедшая начинает, ноrами в воздухе. Вот и я, как эта

барашка, поскакал. Беrу, а ноrи, кажется, на месте CTO 

ят. Korдa обернулся, земля подо мной качается, а ero

уже еле видать. Кричит что то.Только маму жалко и

братика маленькоrо, Ибрашку. Думаю так и засовываю

нож в карман, так, чтобы лезвие в нужную дырку залезло.

Вот так и порвалось, дрyrи. А потом, как в поrовор 

ке, беда пришла не одна, борзые они кровь за версту

чуют. Почему, думаю, все такие злые? Почему отстать от

меня не хотят? Выходишь ты не в себе, кривляешься,
как дурной Хаджи, от обиды убежать, исчезнуть, сrи 

нуть HaBcerдa в темноте карьера, а тут, из заyrла,
новые рожи. Улыбаются, подходят и, ни слова не roвo 

ря, целят тебе в rлаз кулаком. Весь мир кувыркается. Ну,

думаю, сволочи, съедите вы. Подали вам ошпаренноrо
шестиклассника с ножом в левом кармане.

Куда идешь? Бабки есть?

Вот! Я же rоворил! Остановились и за yrлом ждали.

Хищники. Черномор rоворит:

Тебя, кажется, Мурад зовут? Ты с Центральной,
сто семь?

А этот маленький и нarлый опять:

Бабки есть?

Я rоловой мотаю: «Нет».

Обсаженный какой то...

А Мухуч что тоHerpoMKo Алису бубнит. Я слышу
ero rолос и напряrаюсь весь, натяrиваюсь, как струна.

Че, оrлох, что ли? спрашивает Черномор. А
это кто порвал? показывает на мою пыльную куртку.

С кем фиrарился?
Родители, сволочи, выrнали из дома, rоворю я и
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rлаза опускаю, чувствую не то rоворю, даже rорячо

внутри стало. Так уж у меня: сначала скажу, потом от

лживости своей мучаюсь и удивляюсь зачем сказал?

Кому?
Кто выrнал?. Ничеrо себе! удивляется Черно 

мор. Не MOry себе представить, как родители выrоня 

ют. Матушка, что ли?

Матушка ero за хлебом отправила, rоворит Ma 

ленький и наrлый. А он сдачей с нами поделится.

Нет, пахан! зло доказьmаю я. Только что BЫ 

rнал. Насовсем! Ухожу вот...

Куда?
Они стоят BOKpyr И смотрят на меня. Уже вся шайка, и

rлаза у всех крyrлые. И чувствую: во мне опять это OKOH 

чательное просьmается и болит. Даже в rруди заньшо.

Конечно, TaKoro идиота вьП'онят, rоворит Алис.

Мухуч roворит, ты первый на Hero ПРЬП'НУл. Что, зубы
ВО рту мешают?

.

Че молч ь? спрашивает Черномор. [ероем

заделался?

Джими, Джими, толкает ero локтем маленький и

наrлый. Джими, пой!

Странно так. Стоят BOKpyr и rоворят обо мне будто

марсиане какие то.Переrовариваются, за реакцией Ha 

блюдают. А мне все хуже и хуже. Тут Мухуч ко мне ближе

подходит и бьет пустой пластмассовой бутьшкой. Продел

палец в rорлышко и бьет по rолове. Ударяет и смеется.

Боли нет, но все KaK TOв мире меняется. Я совсем уже

маленьким становлюсь и бесrюмощныI..

Отвесь ему, rоворит Алис, чтобы не возникал

больше.

Оставьте мою жизнь в покое! я кричу.
А у тебя разве жизнь?

Это моя жизнь! Что вы прицепились все? кричу я

в слезах.

Это не жизнь, постановляет Черномор. Это

СУЩЕСТВОВАНИЕ, добавляет он с презрением, и

Мухуч снова бьет меня бутьшкой. Пластмассовая, она oт 

скакивает, как шарик пинr понrа.Все они rоrочут, а My 

хуч, сделав встревоженное лицо, и rоворит: «Подожди,

подоЖдИ, ЧТо у тебя тут такое? Блин! Кровяна!» и, cxвa 

тив руками за rолову, бьет меня своей. Прямо лбом по

ryбам. Поворачивает лицо к Алису и смеется.

Как он ударил, действительно, кровь потекла. Но я

Torдa этоrо не понял. Понял, что опять суматоха подня 

лась. В rлазах темно, внутри холод, прямо коросты ледя 

ныI,, а перед rлазами какие толица оскаленные мелька 

ют. Это потом я узнал: я Мухуча порезал, насмерть почти,
а Алис стал меня забивать, озверевший, я и Алиса

порезал. А остальные, они отоIIШИ, но не убежали, нет.

ОтоIIШИ в переулок между Центральной и Лермоmова,
и смотрели, как я с ножом стою и Алис в rpязи ползает.

Потом я опять побежал не чуя Hor. Солнце садилось уже.

А я подумал, что давно ничеrо не ел, и залез к толстому

Хундурбеку в сад. Ползал по дереву, набирал ero абрико 

сы и плакал. Мы с маленьким братом всеrда в этот сад

лазили. Абрикосы сьmались через дырку в кармане, я снял

куртку и завязал ее узлом. Приехал толстый Хундурбек с

пивным животом, и я потихоньку слез. Смотрю, Боцман

под ноrами хвостом виляет. Это волкодав Хундурбека,
мохнатый и оrромный. Я ему абрикос дал, протянул на

ладони, а Боцман понюхал и зарычит как! Я только тут

заметил, что рука в крови вся. Я сразу отдернул и тереть
ее стал, и про нож вспомнил, и про то, что случилось. И

началось изнутри бум!.. бум!.. бум!.. все равно волны

на меня накатьmают, жаркие волныI и холодныI,, И как

будто понимать я начинаю, что натворил, и до конца по 

нять не MOry дыхание застревает, даже куртку с абрико 
сами выронил.

Я к Боцману наrибаюсь, беру ero за морду, в rлаза

смотрю собачьи. И страх не страх, а боязнь, вижу, появи 

лась в rлазах ero.

Отвернуться хочешь? спрашиваю.
Боцман испyr свой жалкий пересилил.

Не бойся, Боцман. Я всеrда бьш твоим дPyrOM, а

сейчас один идти 'не хочу. Пойдем со мной в rоры; на

самый далекий перевал, Боцман. Там чабанские кутанrи,

злые, как маймуны, ть! меня защищать будешь. Это, прав 
да, не жизнь. Пойдем, Боцман!

Боцман слушает и кровь с моей правой слизывает.

У меня есть нож, а кушать я тебе найду. Барашков,
что ли, не видел, как режут? Там их тыIячи,, и мясо суше 

ное чабаныI вешают на крюках, целые туши мяса. Мы уй 
дем выше Дубков, выше Чиркейской rэс. Мы будем
смотреть на этих людских тварей сверху! Это дрyrая CTpa 
на, без света, без радио, rдe люди не знают русский язык.

Но мы пойдем еще дальше, куда старики боялись ходить.
Только орлиные rнезда и кости солдат Нажмутдина [o 
цинскоrо. Там черныI,, блестящие скалы, а в низовьях

волчьи ущелья. rлавное, чтобы камышинка ночью не по 

rасла. Мы ее в керосине намочим, камышинку. Только не

трусь, Боцман! Не дрожи, ради Боrа!
Я rоворил все это Боцману, и знал, что ни ОДНО слово

не пропадает даром, впустую, и не Mor остановиться.

Я чувствовал, что безумная тоска моя обретает формы, ее

можно взять руками, сжать и выбросить, что комок rли 

ныI. Мой путь становился все яснее, и слова сами вьшета 

ли из rорла. Я пинал свой страх, я становился TBepдым и

высоким, я рос, как тополь, и плевать хотел на всех rадов,

которые топтали землю.

Я никоrда больше не буду маленьким, пообещал
я Боцману... Я пойду до конца, как большой, пока не

увижу всадника с молнией в руках. Я не трус, Боцман!

rоворил и зубами развязывал ero веревку. Не ерзай,
зубы тоже ножи человека или собаки... Навсеrда уйдешь
от CBoero толстоrо Хундурбека с пивным животом. Только

зайдем за теплой одеждой. У меня нет такой шкуры, что 

бы на камнях спать. Ночью камни как лед!

Отвязанный, Боцман посмотрел на меня, вздыIивB

шерсть. «Может, останемся?» хотел он сказать, слов 

но чеrо то в себе преодолеть не Mor. Клыки то OCKa 

лил, а в rлазах страх затаился.

Надо, Боцман, сказал я. Там этих злых rадов

нет, и добрых обманщиков. А если мы не уйдем нaBcerдa,
ничто не изменится в жизни. И ты до старости по веревке

беrать будешь. Пойдем, Боцман...
И мы ПОIIШИ.

Дома меня уже ждал наш участковый. Я увидел ero с

улицы, в окно, и по выражению лица, по движению rуб,
по тому, как он rоворил .с отцом, понял только одно: он

тоже меЩl не любит. И мать сидела у окна бледная,
похожая на встревоженную птицу. Стали бы вы после

этоrо возвращаться? rлаза у меня слипались, и колотило

Bcero от холода, хотя вечер стоял теплый. А тут еще Боu 

ман заворчал: почувствовал Манаса. И Манас ero почув 

ствовал, залаял он тоже из породы KyтaHr, только не

собака он, зверь безухий. Дружки отца ему уши и хвост
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отрезали, чтоб .злее был. Залился, значит, он, и отец с

участковым во двор вышли, посмотреть, кто пришел. Я

же дом обежал.

Стой здесь, Боцман, rоворю. Дождись меня

обязательно! Подождешь?

Боцман rавкнул, и я через забор полез. Манас, как с

ума сошел, лает и лает.

Зря тебе уши обрезали, я ему rоворю. Не бьт

бы таким злым, взял бы тебя в ropbI.
Залез в свою комнату через окошко, взял, что потеп 

лее, остатки чуду в рот засунул, сумку, мою любимую, из 

под кровати вытащил, с привычноrо места, и в окно,

обратно, в сад. Слышу: на веранде кричат, не понимают,

почему Манас все заливается. Выпрыrиваю, значит, я, и

вдруr, в саду, меня KTO TOза руку берет.
Мурад, ты от нас убеrаешь?

А;л:о брат мой маленький.
Надо, Ибрашка, я ему rоворю. Иначе всю жизнь

здесь до старости проживем и ничеrо не изменится.

Ты хочешь, чтобы мама ero бросила, доrадывает 

ся Ибрашка. А я не хочу. Я хочу, чтоб все вместе. Не

убеrай, Мура, я тебе что хочешь дам. Хочешь велик?
Мне надоело, я rоворю. В ropax, знаешь, как

хорошо... Я в самые далекие... В самые.

И тут Манаса с цепи спустили. Пролетел он под ви 

ноrрадником и прямо к нам. Я похолодел.

Ибра, в окно, в окно! я кричу.

А он мне:

Не убеrай, Мурад! и не двиrается с места.

Манас, как волк, в Hero зубами вцепился прыrнул и

схватил всей пастью за плечо. Ибрашка как закричит, слезы

из rлаз брызнули, Манас ero бросил и ко МНе. Я нож BЫ 

тащил и приrнулся даже. Я же помню, что большой уже.

И roворю:

Ну иди сюда, Манас. Иди.
Он порычал, порычал злобно, rолову приrнув, и прыr 

нул. Не знаю уж, сколько раз он меня покусать успел,

пока не убежал с визrом.

Беrи, беrи, бесхвостый трус, кричу я, улыбаюсь,
а самому противно, словно высосал меня вcero пес.

Ибрашка плачет сидит, ко мне взрослые беryт, а мне

опять больно, брата жалко, будто я виноват, что Манас

ero покусал.

Не плачь, Ибрашка! Не плачь... я ему кричу и

беry к забору. И, перепрыrнув, нож от злости в доски

забора втыкаю. Даже кисть свело.

И не хочется мне уже ни в ropbI идти, ни здесь OCTa 

ваться, вообще ничеrо не хочется.

Пойдем, rоворю, Боцман. Найдем пещеру и

уснем там навеки. Станем как стеклянные: человек и

собака. Ты стеклянный, и я стеклянный. Пусть эти злые

сволочи все передохнут. [ады.
Пинаю я с этими словами забор, и уходим мы ночью

из ropoдa, ночуем, обнявшись, в канаве, на помидорном

поле, а утром шаrаем прямо к чистым, мноroэтажным

вершинам, к великому Кавказскому хребту, как rоворит

наш rеоrраф. К прелrорьям с кизиловым лесом, которые
я видел с крыши нашей «rэпэдушки,) тысячу раз.

[де ты был, Дирrин Дарrанчу?
В ropbI ходил, Дирrин Дарrанчу.

[оры фонтаны земной энерrии, так я скажу, дpy 
rи и братья, однажды равнина вздыбилась от rнeBa и

стала roрами. Лежащий в Степи знает, что рано или поз 

5_ «Юность NQ 4.

дно тело станет плоским, мысли выпрямятся, отвердеют,
восходы и закаты окрyrлят удивленно распахнутые rла 
за... Останься, Мурад! Останься лежать на равнине! И
желтый ковыль покроет твою roлову.

Но только ты поднимаешься в ropbI, невидимые фон 
таны силы очищают тебя от скверны. С криком: «Oro ro 
ro!,) ropbI набрасываются на тебя со всех сторон, и этот

крик HaBcerдa закладывает тебе уши. Выше больше.

Приходит страх, после KOТOporo ropbI оживают темные

великаны с ощеренными пастями ушелий и блестящими
остриями скал, и ты постоянно чувствуешь их давле 

ние, смотришь на них со страхом, начинаешь смеяться

по дрyrому,ты rоворишь и с удивлением слышишь свой

rолос, как бы со стороны и не узнаешь ero.

А если вдрyr равнинный человек застревает в ropax,

лицо ero становится, как камень, щебень сыплется с плеч,

и день за днем ero мучит: rде он сам теплый, мяrкий
человек, а rде руки, rлаза, язык не ero, а камней.

Так я думаю.

Поэтому коренные rорцы живут кучно, сакля к сакле,
и тепло человеческое береrут. Понятие очаrа и кунака здесь
священно.

Korдa в тридцатые rоды карательные отряды милиции

рушили сакли в аулах, они думали, что ropHbIM дикарям
пойдет на пользу равнина.

fлиняная равнина с железной дороrой и химическими

заводами.

Torдa и появились кажары черные, тупые, arpec 
сивные, с теми же сказочными телами из камня, но без

очаrа, без рода, без rop. Которых уносила железная дopo 

ra, а которые оставались с rлиняными мозrами и веч 

ным безумством в rлазах. Советская власть кормила кa 

жаров из бутьточки, ставила к станкам, учила жить в Tec 

ноте общежитий.
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Это я тоже понимал, коrда думал об отце, продираясь

через заросли чапчака, нашеrо кизиловоrо леса.

Torдa же, Korдa появились кажары, появился и вcaд 

ник с молнией в руках. Мой BcaДllliК. Первый раз я уви 

дел ero в тонкой тонкойкнижке. Русская девушка rеолоr

рассказывала о дороrе чистых, как слезы, самоцветов

она проходит там, rдe проскакал BcaДllliК с молнией в py 

ках. С тех пор я видел ero повсюду. Даже на пачке сиrарет

«Казбею) он летел, мой BcaДllliК с молнией в руках чер 

ный силуэт с буркой, вот только молния еще не сверкает,

сокрьпа от rлаз почему то.Чтоб не ослеrrnyrь, решил я.

Уже выйдя из чапчака на rорную дороrу, я знал, что

шarаю по ней не совсем я и что еще не раз произойдет
эта подмена, и я потеряю себя в пути, и еще будет больно,
Korдa мои плечи и лицо начнут превращаться в каменЬ и

трескаться от твердости.

Утром я видел все хребты, которые должен пройти.

Они висели в небе один над дрyrим, а потом исчезли. Так

бывает перед восходом солнца. самый снежный и чистый

хребет вызвал во мне дрожь, я подумал, что rде тотам

люди теряют память. И я потеряю, иначе мой BcaДllliК не

захочет даже знаться со мной, и не мелькнет среди скал, в

rpoxoTe неба, и не остановится на моей тропе, чтобы CKa 

зать: «Здравствуй, Мурад».
Весь этот и следующий день я добирался до ropHoro

Буйнакска, экономно доедая свое чуду, кизил и дикие

rруши, которые набрал в чапчаке. Я старался не думать о

доме, я решил, что. забьпь значит очиститься. Несколь 

ко раз я ВЫХОДИЛ на асфальтовую дороry и снова УХОДИЛ с

нее, не решаясь rолосовать. Боцман молча поддерживал

м ня и напряrался всем телом, коrда проходили редкие

машиныI. Вообще он держался бодро, хотя с пищей ему

ПРИХОДИЛОСЬ TyrO. Дома он привык жрать что попало, но

необходимость даже это добывать самому озадачила ero.

Один раз, Korдa я еле плелся в ropy, рядом притормозил

старый «[АЗ», водитель приоткрыл дверь, приrлашая сесть,

и я медленно покачал rоловой. «Это бьто бы уже вранье,

если б ты поехал на машине, болтая с водителем», дo 

казывал я себе и плелся, впитывая rоловой обозленное

СОЛНIlе. Несколько раз мимо нас, рядом с нами проходи 

ли отары овец, чабаныI пустыми rлазами оrлядывали меня

и Боцмана, и чудилось в ИХ взrлядах неодобрение. Что

делает здесь этот rородской мальчик с тонким, бледныIM

лицом? Зачем вторrается в наш приВЫЧНЫЙ и суровый

мир своей разодранной курткой и отчаянным взrлядом?

Один парень прошел совсем близко, сам одетыIй так He 

брежно, что я с трудом сдержал смех. На боку у чабана

висел кинжал без ножен, просто как тесак, а в руках rуля 

ла невообразимой кривизны палка. Что до одежды, то бьт

он rол до пояса, а на Horax болталось вьщветшее дырявое

трико. Чабан оrлянулся, и взrляд ero, пронзительныI,,
ровный, безжалостный, вызвал холод внутри, мурашки

побежали вниз, примораживая ноrи к камням. Куда и за 

чем идеIIlЬ, Мурад? На растерзание ropaM, Мурад. Какие
силыI человек использует перед расстрелом? Я еще долrо

стоял и думал о пропасти одиночества, о том, как можно

напyrать одним только взrлядом и как же страшен слу 

чайный встречный здесь, в ropax. Боцман во время таких

встреч беrал и лаялся с чабанскими собаками, но до

серьезных драк дело не доходило. Мы бьти.сами по себе,
они сами по себе. [нали овец и хмурились. Камни из них

так и сьmались, а из овец ИХ сыпались черныIe шарики.

Боцман беrал возбужденный, свобода явно прlШIЛась ему

по душе.

После Буйнакска, rде я полазил в садах, наполнил

сумку и украл одеяло, начались настоящие ropbI. Там я и

увидел впервые и в течение часа разrлядьmал большоrо

и странноrо человека, сидящеrо спокойно в центре rop 

ной чаши. Такой же одинокий бродяrа, идущий на юr,

он взволновал меня, и мь! с Боцманом два дня следили
за ним, следуя неотступно, до caMoro подъема на Чир 
кейский перевал. BOKPyr никоrо не было, незнакомец

убирал и ставил палатку, днем таская на себе целый cTor

вещей, притом являясь единственным человеческим су"

ществом, которое я теперь видел. [оры как бы заперли

нас вместе. каждый звук вызьmал эхо. Это было CTpaH 

ное и удивительное ощущение, и, выrлядьmая из заKa 

коrо нибудьrpебня с кустами, я внимательно следил за

каждым движением большоrо спокойноrо человека и,

отоrреваясь днем от ледяной ночи, брел за ним, точно

сонная муха, намотав одеяло BOKpyr пояса и обвязав ero

веревкой.
На вторую ночь, уперевала, закутавllIИСЬ во все имев 

Цlееся тряпье и прижимая к себе Боцмана, я так продроr

и закоченел, что встал незадошо до рассвета и, ничеrо не

соображая и не чувствуя, кроме холода, побрел к палатке

незнакомца. У палатки я ощупал нож. Если этот борода 

тый русский меня пошлет, я не знаю, что случится. Пото 

МУ. что идти мне больше некуда. «[де ты был, Дирrин 

Дарrанчу...» Torдa я думал, что еще одно одеяло и HeMHO 

ro пищи спасли бы меня совершенно...

Так я оказался у палатки, которую суждено мне бьто

узнать и запомнить, как собственное лицо и руки. Я по 

дошел близко, вплотную, толкнул брезентовый полоr.

Постоял, толкнул еще раз, собираясь с духом. Я Mor бы

свалить всю палатку, честное слово, если б захотел. Что

надо rоворить в таких случаях, я не знаю, поэтому по 

стоял еще немноrо перед домиком и сказал:

Эй...

и даже рассердился немноrо.

Эй! сказал и толкнул всю палатку. И, представь 

те, в то же МfHoBeHьe КТO TOмоей спиныI касается, вроде

как руку кладет, без спроса. А точнее, подло и коварно

насмехается, подкравшись сзади. У меня даже в rлазах

потемнело, будто током ударило раз и лицом к Ha 

смешнику. Смотрю: он, великан русоволосый, хозяин па 

латки. [оловой качает.

Зачем же палатку тporaТb? спрaIIIИВает. Палат 

ка, она безответная, ее и свалить недолrо.

Мне нужно одеяло, я ему rоворю: Это спра 

ведливо, если такой жирныIй великан отдаст одеяло.

И Боцман в знак ПОдТвеРЖIlения raBKaeT поспешил

бы ты, дрyr? Нас двое, и мь! торопимся.

Одеяло, спору нет, вещь хорошая... А ты, малец,

что такой хмурый? Холодно тебе?

Поменьше разrоваривай! я ему rоворю. Поче 

llIИСЬ, а то ВllIИ кусать будут.

Ну что, бери, раз надо, он так сухо rоворит, по 

лоr палатки поднимает и смотрит на меня. А.в палатке

оно, заветное, скомкано.

Ты смотри у меня... ДернеIIlЬСЯ... я ero преду 

преЖIlаю и напряrаюсь весь. Руку в карман засунул, к

рукоятке поближе. Один шаr делаю, второй, и только

внутрь нырнуть осталось, да одеяло схватить, да ноrи

дать, дернулся мой бородач, бросился всей массой. Я

тут же нож лезвием кверху, в живот ему, но этот rиrант

быстр, как шайтан, одной лапой руку с ножом схватил,
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дрyrой меня поперек rpуди и придавил малость. EMY TO
ничеrо, рядовое напряжение мышц, а я последний хрип

испускаю: ребра сдавило, rлаза вылезли, изо рта звуки

страшные льются, вздохнуть не Mory. А он в лицо мне

заrлядывает и смеется, падла, белые зубы в рыжей бороде.
И rлаза в морщинках смешливых, будТО сетка на лицо

накинута. Но тоща мне не до ero рожи было. Вижу
черная пелена весь мир застит, дернулся с нечеловечес 

кой уже силой, с инстинктом животным а он и тут
меня удержал, до конца выжал, до судороr. И только ВСХЛИ 

пы изнутри выходить начали не мои всхлипы, rрудь
сама хлюпала, он возьми и посади Мурада на землю.

Смех слышу, будто издалека. Зрение возвращаться стало,

день в rлазах засиял. Вижу rоры, вижу человек, BЫ 

сокий, широкоплечий, бородатый. Улыбку вижу.
С возвращением тебя в наш rрешный мир! rOBo 

рит. Как тебе хватка? Железная хватка! Кабана давил.

Лося удавлю, если встречу. Медведя удавлю. Тебя жалко

стало. Щенок еще.

Сам щенок! я хриплю.

Беркут, rоворит он и rоловой качает, без улыб 

ки, а так. с прищуром и усталостью какой то. Степной

Беркут я. fлаз у меня острый, понимаешь? Меня за зре 
ние так прозвали и за хватку. Он опять руку в локте

соrнул и засмеялся. Мускулы у Hero, как шарики Haдyв 

ные, под сорочкой задвиrались.

И опять улыбка на лице ero пропадает. Наrибается ко

мне великан и rоворит:
Я тебя давно заметил. Давно слежу. Беркут шкурой

чувствует! Порезать хотел Беркута?
Прямо арлекин какой то,думаю, или помешанный?

И rоворю со злобой, rорькую дрянь изо рта выплевывая:

Не бывает степных беркутов! Врешь ты все!.. И не

нужно мне твое одеяло, заткни свою задницу толстую этим

одеялом! Плевать я хотел на твои мускулы! У Moero брата
в сто раз больше, он тебя поймает один на один...

Стоп!.. Стоп!.. он кричит. Ну ты злой! По 

настоящему злой! Ты что думаешь, убил человека, взял

одеяло и айда? Нет, так не rодится, черт побери! Запутал 
ся ты, парень! С ножом бросаться это ладно, ЭТО, пому 

чавшись, и простить возможно, но разrовор вот этот баб 

ский! Это что же?. Это вроде как обложил дерьмом

бродяrу, и на душе потеплело? Ну, побьет меня твой брат!
Побьет точно! Мерзко токак...

Да ты сам меня придушил! Что я тебя, бил? Одно

одеяло несчастное... я заплакал. Да засунь ero...

Hy y y,брат, roворит он, будто разочаровался в

близком друre. Будто поддержать меня хочет, в минуту

злую и трудную.

Ну ты вообще, брат! Я бы не cMor, как есть rоворю,

не cMor бы! Да ты экзорсист, оказывается, изroняешь дe 

монов. Есть такие люди, душу очищают, себя насилуют.
Mor ли я думать, что TaKoro парня встречу... здесь, в ro 

рах! Ты вот что... Одеяла у Беркута нет, но это фиrня, нам

и не нужно! Есть спальный мешок, ты знаешь, что такое

спальный мешок?! Да что с тобой!

Не знаю... я нос вытираю, хлюпаю почем зря,

слезы в нос попали, rоворю. Как они туда попадают?

Все время куда не надо, то в нос, то в rорло...
Ты так часто плачешь? Он встревожился, CMOT 

рит на меня и думает о чем тонапряженно. Ты вот что!

Спальный мешок очень тесный, Степноrо Беркута только

одна Hora влезает! Точно тебе rоворю! Да и не нужен мне

спальный мешок, давно выбросить собирался, да нет, дy 

маю, реликвия. Тебе как раз будет, парень! Твое одеяло на

мой мешок! Ударили?
fоворит он мне все это и руку протяrивает. Ну а мне

что, я по руке ero хлопнул. Носом шмыrнул, rлазами MOp 

rнул, сижу весь мокрый. Меньше меня не станет oттoro,
что я удаву этому руку дам, душителю бородатому. И Me 
шок ero почище всяких одеял оказался. Лежу я, как дeTё 

ныш KeHrypy в кармане мамаши, рядом Боцман прикор 

нул, палатку нюхает, а rолос Беркута снаружи, как паути 

на, на нас наматывается. Тараторит этот арлекин, прямо

как радио. Любит поrоворить мужик. А все же, хоть и

пустобрех, а слушать не противно, и правду мою BЫCTaB 

ляет, будТО под свет прожектора, враньем своим, и видно,

что не правда это вовсе, а дурь моя и злоба оrолтелые.

Слушай, одеяло у тебя... он rоворит. Взвод

таким одеялом укрыть и еще краешек останется! Небось,
от злости своей замерз, слышь, rорный путник? от злости

сосуды сужаются, конечности холодают и выходит не маль 

чик, а мертвец, зомби ходячая...

Откуда ты такой взялся?

Он тут же rолову в палатку засунул.

Какой? спрашивает.

Языкастый, я roворю. Что, язык очень длин 

ный? Во рту не вмещается?
Он язык свой высунул розовую котлету и rлаза

на Hero скосил.

Слушай, правда, длинный, roворит. А я и не

замечал. Может, болезнь какая? Может, я заразный? Mo 

жет, таких языков вообще больше нет, один единствен 
ный? Нет, язык у меня прелесть, нужныЙ язык! Сколько

раз от начальника спасал Степноrо Беркута, от тюрьмы,
от разбойников! Нет, язык он подвешен так, тут все

дело в устройстве. Орrанизма у меня такая. Степные Бер 
кyтыI, они любят поrоворить.

fоворя ЭТО, он снаружи звенел посудой. Потом снова

просунул rолову в палатку:
А тебя как зовут, мальчик?

Щенок, я ему rоворю.

Ладно, Щенок, rоворит Степной Беркут, по 

кажи сноровку. Вылезай завтракать.
И опять звенит снаружи.

Щенок... сапоr... носок... портянка...

Дурак, я roворю. Если обманешь, я тебя порежу.

Дурак... кабак, бормочет Степной Беркут. По 
режу... невежу... щенок... браток...

И душно мне стало, дрyrи, в мешке этом чертовом,
хоть дyroЙ выrибайся. Дерrаюсь, а он не пускает, душит,

обволакивает. Оrромная клоака проrлотила Мурада, в KO 

кон паутины упрятал Мурада бородатый паук. Яростно
дерrаясь и звуки издавая сдавленные, добрался такидо
замка и вскрыл проклятый мешок.

Вылез я, сумку свою взял, Боцмана окликнул и BЫ 

брался на свет Божий.

Ты, никак, уходить собрался? спрашивает Беркут.
Пойду чабанскую стоянку искать, rоворю. Ба 

рашку зарежу, с Боuманом мяса поедим.

Слушай, я обижусь! для Koro я это приroтовил?
Обижайся, я ему rоворю, пауку бородатому, и

ухожу к овечьим тропам. Он остается и за спиной KaK TO

слишком [рОМКО тарелками звенит. Ну, думаю, обозлился

ты, дядя! Показал я тебе, трепачу, чеrо доброта твоя cтo 

ит, мешочно палаточная.Обернулся я разок, быстро так,

вроде невзначай и будто оборвалось что товнутри,

рyraться Я начал, про себя, последними словами. Смеялся
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он, этот человек по имени Степной Беркyr, беззвучно тряс 

ся, растянув рот до ушей. Смотрел на посуду свою дымя 

щуюся И ржал, как последняя лошадь.

Ну и ушел, ну и что? Чеrо в дороrе не бывает? Koro

только не встретишь. СолньШIКО светит, руки ноrишеве 

лятся, ну и ладно. Зарежу барашку, костер разожry и BКYC 

Horo мяса нажарю на yrольях. Ломтики с собой возьму

вверх, и будет кусочек барашки в моей сумке путеше 

ствовать. Может, даже до всадника дойдет. Не каждой ба 

рашке это удается всадника увидеть. Пyrливый они

народ, эти poraTbIe. rлавное, придавить изо всей силы,

Korдa резать буду.

Идем мы с Боцманом, наuии нужную тропинку и пол 

зем, как мушки бескрьmые, по ropaM, их крyrлые бока

переползаем спиралями карнизов. Я мушка, и Боцман

мушка четвероноrая. Перевал впереди rлавный xpe 

бет, а перед ним маленьких хребтов множество, все дPyr

на дPyra налазят, от этоrо такая картина образуется

сердце замирает поначалу. Потом привыкаешь. Идем мы

с Боцманом по самым утоптанным тропинкам, rде сла 

нец и шина копытцами овечьими утыканы. Боцман, он

шарики черные, навозные понюхивает, понимает, значит,

мой кровожадный замысел.

Найдем мы их, Боцман, обязательно найдем, я

ему rоворю. ЕСЛIf не найдем, то и сдохнем, как ни 

кчемные животные. Нам без мяса никак нельзя. Просто
хоть тут же подыхай без мяса. А этот, бородатый, пусть

свою свинину жрет. Он ее сюда тащил на спине, чтоб не

сдохнуть, вот и мы должны свою барашку зарезать. Так

уж устроены человек и собака, каждый день должныI KOro 

нибудь съесть. Если не накормишь себя, то и жизни не

будет. rде еда, там и жизнь. ИШИ их, Боцман, ИIЦИ чаба 

нов! У них запах особенный, человеческий. Здесь они xo 

дят как миленькие. rде трава, там и чабаны...

Долrо мы uии, клянусь вам, uии, и uии, и uии,

пока изменения в ropax не случилось. Недобрые измене 

ния пyrать меня начали, за каждым HoBым поворотом. И

Боцману мой страх передался. Лаять тревожно он начал,

смотрит на меня и лает. И эхо от ero лая по этим ropaM

незнакомым rремит. красныIии какими тостали rоры, в

изломах все, и формами словно кладбише фантасти 
ческих животных. Идем мыI по тропе, сердце у меня коло 

тится. С одной стороныI стена красно черная,с дРyroй
обрыв. И не видно конца этой тропинке, и назад CMOT 

реть страшно столько мне уже не пройти, сколько мыI

С Боцманом отмахали. Солнце уже за полдень перевали 

ло, книзу клонится, в сумке у меня пусто, в животе все

КИШКИ в crycТOK превратились, еще немноrо и трескаться

начнут, в rолове тоже пусто и кружение KaKoe TOнебес 

ное. Небеса одни вижу. rлаза вроде как к небу притяrива 
ет. иду я по rолу6ым небесам ноrами, а скалы у меня над

roловой висят, сосульками вершин свешиваются. Прошел
я немноro по небу и вижу: неладно дело. Затошнило меня,

небо снова вверх ринулось, перевернулось, а все земное

хозяйство под ноrи БултыIнулось.. Во рту ropbKoe что то

появилось, с железныIM привкусом. Привалился я к скале

и Боцмана rлазами нашел, собаку свою, среди всей этой

оrромной земли. Вот он стоит, хвостом виляет, raBKaeT.

ИШИ чабанов, Боцман, я ему roворю. Иди, я

сказал. Без чабанов ничеrо не выйдет. Убирайся, свинья!

Пошел отсюда, а то камнем кину, rад!..

Боцман разволновался весь, 'разлаялся. Я подождал,

пока он успокоится, и вразумляю башку ero собачью:

Ну что ты хочешь, чтобы я в пропасть свалился?

Может, тыI меня сожрать хочешь, Боцман?. Боцман, ми 

ленький, я rоречь проrлотил, в комке слюныI' и опять:

Боцман, миленький, не будь дураком, тупицей, одно

человеческое поручение и то не можешь вьmолнить! Ну
что ты, Боцман? Что ты?

Боцман ко мне подошел и носом ткнулся. Прекратил
я Torдa ero упрашивать, поднял rолову, затьиком к скале

привалился, и опять оно передо мной закачалось, небес 

ное пространство, со всеми МОрIЦИНами земными, rорами
и приrорками. Закрьи я rлаза незаметно, а Korдa открьи,

Боцмана рядом не бьио. И нище не бьmо. Я все так же на

карнизе стою, прилипнув к скале, и вижу, как солнце между

двух вершин спускается. Красиво оно опускалось, нельзя

сказать как! Поймалось в ловушку солнце. И лучи opaH 

жевые весь воздух пронизали, пьmь далекой равниныI

окрасили страшно, стрелами вонзились в тело моей roры,

сделали ropy кроваво красной,упали на камни у Hor и на

мое маленькое одеревеневшее тельце. Незаметно из opaн 

жевых превратились в баrpяные, а потом в баrpoвые. По 
нял я Torдa, что значит для roры время. Я сам бьи roрой,
ее частью, и время для меня превратилось в солнечную

paдyry. И потом, коrда первый холодок тронул камни,
началось то, чеrо ждали мыI оба я и ropa. Камни начали

трескаться. Они задрожали внутри меня, в животе и лоп 

нули радужными пузырями. Раз, дрyrой... Колени у меня

затряслись и пошли сrибаться, сами по себе, затряслись

IШечи, и даже челюсть задерrалась, Korдa я рот открыл!

Какая то,еще не каменная, живая моя часть изо всех сил

оставшихся закричала во все небо. Во всю землю. Толь 

ко уши мои каменные тот крик не слышали. Одно ocтa 

лось у меня rлаза. Стал я смотреть BOKpyr и увидел
камень. Руками пошевелил, от скалы оторвался, отклеил 

ся постепенно и к тому камню упал. Лежу, а рот все oт 

крыт, тело недорослое криком исходит жить, значит,
хочет. Вцепился в камень и ну подниматься. Поднялся,
пошел к обрыву, камень кинул. Может, он и rpемел, толь 

ко мне все равно я не слышу. Ищу камни и кидаю

вниз, и сам падаю на край обрьmа. rpyДb моя всхлип из 

дает от удара, камень красно желтый,красивый из

рук моих медленно, как во сне, вьmетает и сонной CHe 

жинкой уходит вниз. Ударяется о бок пропасти, и снова

парит, и снова ударяется. И свет в rлазах меркнет, MepK 

нет рисунок на камне, сливается весь мир с темнотой про 

вала и снова проступает во всех чертах, словно ктo тoба 

луется со светом. Небо вижу, roры. Мешанина из неба и

rop. Что тос трехмерностью неладное случилось: небо и

ropbI дPyr на дPyra бросаются, и получается, что небо

это rOl:ibI, а ropbI это небо. И еще чувствую, а потом

понимаю за ноrи меня КТO TOтянет, оттяrивает HaBcer 

да от края, от камня Moero летучеrо тянет руками Bcaд 

ника, и такие это руки замечательныI,, что я смеюсь. Ело 

жу спиной по камням и вrлядьmаюсь в продолжение Hor.

А оно бородатое, это продолжение, рыжебородое, белозу 

бое, в брезентовой куртке. И имя у Hero чудное Степ 

ной Беркyr. Я помню. rоворит он что то,укрьmает меня.

Я rлухой сейчас, я ему ХрИIШЮ. Ничеrо не

слышу. Ты бы пожрать мне дал. В ropax прячется всадник

с молнией в руках, я к нему иду. Хочешь, тебя возьму?
Если ты не rад внутри, он остановится и скажет тебе:

«Здравствуй') .

Бородатый смотрит на меня, так странно смотрит и

наконец rоловой кивает. Фляжку мне к ry6aM подносит.

Это я потом узнал коньяк у Hero во фляжке. А тоща,
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что же, только кашлял и пил, и от оrня осколки камней

внутри смяrчались. Здорово было и больно.

Он прячется в скалах, а коrда скачет среди туч и

дождя, молния сверкает, черная бурка вздувается от ветра

и скалы rpемят. Там, rде проскакал всадник с молнией в

руках, rеолоrи находят самоцветы: красные, желтые, си 

ние, как paдyra. Так он пyraет чабанов и краеведов. Я

читал о нем в тонкой, как струйка воды, книжке, коrда

был еще маленьким и боялся, как трус.

fоворю, и слышать начинаю. Шум такой, неrpомкий,
вечерний, который над rорами стоит. Беркут Степной ря 
дом приваливается и просит:

Расскажи мне про нее. Про ту жизнь.

Там есть младший брат, я ему rоворю, Степному

Беркуту. Он один, без меня остался. Он живет в Ma 

лены' Jivi rороде, с папой и мамой, но это ничеrо не зна 

чит, понимаешь? Он очень честный. Он знает всю прав 

ду, хоть и маленький, и коrда нибудьон тоже уйдет из

дома... Сейчас, наверно, уже спит...

Нет, rоворит Беркут. Он смотрит на ropbI и

думает о тебе.

Так он сказал и посмотрел в ту сторону, rде была paB 

нина. И я посмотрел. Пыль там стояла муторная и OCTaT 

ки солнечноrо света.

у тебя тоже есть младший брат? спросил я

Беркута.
у меня их тысячи, сказал он зачем то,человек

по имени Степной Беркут, и недобро rлазами сверкнул.

А зачем кто ero знает?

Так прошел этот вечер кушать я учился, заново.

fорло мяrким стало, как у младенца, Беркут мочил кусоч 

ки лепешки и в рот мне запихивал. Так прошла эта ночь

все атомы и молекулы во мне суетились, и вращались,

и roрели. так, что спал я или не спал, точно нельзя CKa 

зать. Спальный мешок весь бьm аполненмною Mypa 

дом, который был Движением и OrHeM. Хоть и бормотало

это Движение, и стонало от боли в расплавленных Ka 

мешках, а все же был мой мешок целой вселенной, и or 

ненные сны снились маленькому Мураду, большую часть

дня простоявшему у fолодной Скалы.

И оттуда, из ночи, помню свой крик:

Беркут!
Он из темноты возникает, ко мне наrибается лоб в

морщинах, rлаза тревожные.

Что такое стряслось? спрашивает.
Меня Мурадом зовут, странный ты человек, ro 

ворю, тоже наморшившись.

Беркут смеется, укрывает меня получше и исчезает в

темноте. «Мурад... захват... автомат...»

А что утром? С рассветом выясняется, что Степной

Беркут перенес Мурада в ущелье, rде ветры не дуют, пере 

нес незаметно KaK TO,ночью. И вот, среди чахлых кусти 

ков, вместе с солнышком, кормит проснувшеrося mенчи 

ка Мурада вкусным завтраком из хлеба, сыра, rречневой
каши и родниковой воды. На десерт сухофрукты, коим

словом обзывает Беркут сушеную кypary.
Жуй как следует, смеется он, на мою жадность

rлядючи. Непрожеванное. оно в rорле застрянет, как

затычка, и помрешь ты, как помер старый казак Ермолай,
с удивлением и обидой в rлазах. А сколько молодежи сrи 

нуло через это! Если помер казак молодым, значит, ел

второпях и скакал из застола, отцовскоro слова не послу 

шав. Один Степной Беркут еще живет, смеется он,

чудом каким то.Я ведь с Дона сам, из Ростова, и на

Кубани моя родня, и Ставрополье моя деревня. Степ 

ной Беркут, полюшко мое бескрайнее, беспредельное,
ковыльное. Веришь, плакать тянет, коrда rоворю. Трава
по пояс. Девки смеются, вспотевшие, полные. Солнце в

полнеба, на закате. Мальчишки тебя провожают идут

из одной станицы в дрyrую. Никоrда не забуду. Он

смахнул слезинку, или вид сделал, что смахнул. Хитрый.
fлаза прищуренные, нос, как у птицы, борода опять же.

Ну, думаю, великан, заливать ты мастер. И тарелку алю 

миниевую вычищаю.

Ну как тебе каша? Последнюю воду потратил, все

дрова в oKpyre сжеr. Единственное дерево в ущелье crope 

ло ради наших желудков. Я камни пробовал зажиraть

не rорят, однако. Думаю, Мурад проснется, злой, как черт,

за нож схватится, если rорячеrо не будет. Так и сrорело

дерево, через трусость мою.

Боцман чабанов нашел, я ему rоворю. Пойду,
барашку зарежу. Ты лучше не уходи никуда. Мясо будет.

А не боишься резать? Она же маленькая, беспо 

мошная, барашка твоя. Как же ты ее, ножом? Как ты ей в

rлаза посмотришь?
Да пошел ты на фиr! Как чабаны овец режут? Что

они, в rлаза им заrлядывают?! Тупые rлаза у барашки!
Тупые и безмозrлые!

Я и не заметил, как кричать начал. Стою и объясняю ему:

Я мужчина, я должен быть большим, как ты не пой 

мешь! Иначе всадник даже не 'мелькнет среди скал, не

подойдет ко мне, не скажет: «Здравствуй, Мурад».
В тебя солью стрельнут из ружья. J1 будешь ты попу

целый день в ручье мочить.

Я за шиворот ero схватил сидящий, он чуть пониже

меня оказался.

Я ничеrо воровать не собираюсь, rоворю ему в
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лИIlО. я приду и заберу у них барашку, и попробуют
только пикнyrь, они у меня узнают! Черти ropHbIe, от овец

своих не ОТХОДЯТ. Я отпустил Беркута. Всю жизнь с

овцами, сами как бараны стали. Мне нужно кушать, и

наплевать, что они там думают!
Счастливоrо пути тоща, rоворит Беркут и в Ta 

репке ложкой скребет. Небрежно так скребет, самым KOH 

чиком. Оба мы на эту ложку смотрим и не двиrаемся.

Стою я, пока совсем уже хреново не становится.

Если тебе не противно, останься. Я приду, я ему

rоворю. Боцман, вперед! и поворачиваюсь.

И опять наш день, как вчера, начинается. Ухожу я с

Боцманом, а Беркут за спиной посудой звенит. И думаю я:

что ть! за человек такой? Как же можно так? Я же все тебе

рассказал... Обернулся я быстро, вроде невзначай и даже

улыбнулся, не сдержался, дрyrи! Сидит он, сидит! И не

смеется, нет. Думает просто и тарелку свою разrлядывает.

Радостно так мне стало, не MOry вам объяснить, почему
радостно и все. иду и ноrи сами меня Hecyr, и ryбы сами

улыбаются. Вот и все, чеrо MOry сказать еше? Радость, она

женскоro рода, нездешняя она мадмазель, как и любовь, и

ложь, и смерть. Не объяснить их, не понять. И только вcaд 

ник мужскоro. К нему я иду. К нему. Вот.

Овечья отара это мне нравится, это как орraнизм, в

котором ты пульсируешь, движешься шариком крови.

Улыбка бледная и нож два твоих проводника, и Боц 
ман, крупный, сильный зверь, который на минуту стал

мозrом отары, ее HepBНbIM импульсом, беraя как yrope 

лый: блеянье овечье, сутолока, пьть. Мурад барl!.ШКУ pe 
жет. Мурад умертвляет живое мясо, делает ero недееспо 

собным, покорным, безмолвныI,, rOToBbIМ ко всему. OroНb,
yrли и желудочный сок закончат дело твое, Мурад, а пока

твои нервы, руки и сердце должны сами добыть себе

Жизнь, кусочек Жизни.

Оттащив барашку, я придавил ее, леr на ее мяrкий бок

безжалостно, как на пузырь с жидкостью, и подумал,

что сделаю сразу, не связывая Hor, а то действительно
никакоro мужества не хватит. Пусть бьется. Она за жизнь

и я за жизнь. Больно, наверно, уже, ребра ей сдавил,
живот крyrлый, набитый. Пусть и мне будет больно. OTO 

rнул ее rолову вверх, в rлаз посмотрел испyrанныI,, чер 
ный и ножом по rорлу провел.

Как же, держи карман, даже шерсть не порезал. Пили

уж, браток, не думай о тупости лезвия. Тупость TBoero

ножа превосходит умственную тупость барашки, и разни-;
ца покроется настоящими страданиями, предсмертной
аrонией и истерикой всех нервных клеток этой Божьей

твари... в которой ты должен видеть только мясо, 'только

питательную субстанцию...
Я пилил rорло и яростно зarребал ноraми, крутился,

чтобы барашка меня не сбросила. Мы оба кружились, как

сводный волчок. Подбородок ее соскальзьmал, тело pьт 

ками уходило из подменя. Вру. Наверное, я оставался

человеком. Я знал, что нельзя ее отпускать недорезан 

НУЮ, и чувствовал свою ответственность за ее мучения, за

окончательность и чистоту приrовора. Я бьш человеком,

идущим к Всаднику. Идущий к Всаднику резал неболь 

тую ОВЦУ, чтобы насытиться и продолжить путь.

Маленькая, она хотела жить и боролась за жизнь. Уже

весь окровавленный, измученный, rотовый все бросить и

только лежать и плакать без конца, уткнувшись в землю,

уже напyrанныIй совершенно адским инстинктом жизни,
я вдрyr почувствовал, что победил.

Воля, мысль, душа ушли из живоrо существа, что бо 

ролось со мной. Оно задохнулось, умерло, заснуло то,

что тело еще скакало, мчалось в судороraх и сокращениях

МЬШЩ, уже ничеrо не значило. Осталось перерезать ло 

следние коммуникации, соединявшие rолову с осталь 

НbIM телом. Но я уже не Mor. Сила совершенно yuтa из

рук. Я обмяк. Барашка выскользнула из подменя и стала

бить копытами в бок. Бьто больно. От ее ударов потом

появились черные синяки, но Torдa этой боли мне каза 

лось мало. Меня сковали холод и усталость, а в rpуди за 

стрял железный еж. Я спал в стеклянном саркофarе rop,

рядом скакала барашка, и боль не проходила, и железный

еж сидел в моей rpуди, источая ЯД. Я спал и видел, как

беrут ко мне собаки, отливающие серебром. их бьшо мнo 

ro, множество, они двиrались медленно, как будто слоныI,
И шерсть их, темная, ровная, сверкающая, заполнила все

ВOKpyr. Боцман крyжиJ(, как заводной, обеrая меня, шле 

пая в луже крови и брызrая пеной. Он казался малень 

КИМ, затравленным щенком. В этом сне он защищал меня

от зубов волкодавов, ero преданность хозяину спасала и

ero собственную шкуру. Собаки лаяли, стояли ВOKpyr, но

напасть на нас не моrли. Они ждали своих хозяев, хозяев

барашки, которую МЬ! не сумели ни дорезать, ни yтa 

щить. Я сидел и видел сон, в котором ко мне шли чаба 

НbI, четверо чабанов, и впереди шarал человек на rолову

выше любоrо из них, шире в плечах и светлее кожей. «Я

знаю, подумал я. Это Степной Беркут, я помню. Он

пришел ко мне. Мы уйдем вместе». Я сидел и не Mor встать

и проверить реальность происходящеrо. Сон наяву OKa 

зался последним прибежищем страха, последней норкой,
в которую юркнул Мурад. [лаза барашки чернели, как

провалыI, лишенныIe rлазноrо дна. Боцман рычал.
«Сон наяву, подумал я. Я стерплю и это. Bcaд 

ник! Что будет дальше?»

чабаныI подошли ко мне и подняли с земли. Один из

них вьпащил нож и склонился над барашкой, отнимая

остатки жизни; один отоrнал собак, а двое дрyrих подня 

ли меня и повели в чабанскую саклю. Беркут шаrал ря 

дом, качая rоловой...

Я шел, иноrда спотыкаясь, и ни о чем не думал. Ба 

рашка осталась там, позади, ее теперь резал дрyrой че 

ловек. А я больше не резал барашку, я шел, растопырив

руки, красные от крови. чабаныI, ни слова не rоворя,

привели меня к сакле и бросили перед железной мордой
умывальника. Такой умывальник, который снизу нажи 

мают рукой. Боцман залаял на чабанов, чтобы убира 
лись, но чабаныI и так уходили. Степной Беркут все CTO 

ял и все качал rоловой, как болванчик, а потом повер 

нулся и ушел вместе с остальными в каменную саклю 

времянку. Я нажал на железку, и вода полилась, OKpa 
шиваясь в красное. Я опустил руку, и вода перестала

литься. Я сбросил крышку и поrpузил руки в умываль 

ник, в бачок, я смотрел, как растворяется кровь, и CMe 

ялся. Вьпащив, я посмотрел, какие они чистые, мои руки,

и ударил ноrой по доске. Брызнула вода, доска рухнула,
бачок слетел с rвоздя и покатился. Боцман заскулил и

начал облизьmать лапы.
.

И вижу я: из сакли выскакивает Степной Беркут, а за

ним высовьmается один из чабанов, самый молодой на

стойбище.

Хватит буянить, пойдем ка,выпьешь калмыцкий

чай. Это то, что нужно сейчас мужчине, зовет меня

Беркут, и не просто зовет.
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Отпусти меня! я кричу и вырываюсь из ero

ручищ.

Хватит! он тоже кричит и crребает меня в охапку.

Как я биться начинаю, кусать ero и царапать! Знаю, что

стыдно это, да все равно, плевать мне уже на стыд. Толь 

ко сил не хватает.

Притащил он меня в саклю, а там темно, электричес 

тва нет и не может быть, квадрат окошка и дверь, видно

только стол в середине и пар, который от чашек поднима 

ется. Лица чабанов BOKpyr стола. MHOro их, как увидел я

столько людей, осатанел, ударил Беркута изо всех сил и

закричал, на срыве уже:

Что, сильный, да?!
Сидя на табурете, закричал. Сижу я за столом, Беркут

меня держит, в лицо заrлядывает.

Что это мокрое? спрашивает, и к щеке пальцы

сует. Заботливый! Впиваюсь в ero пальцы с такой силой,

что зубами косточки чувствую, вкус крови на языке и ry 

бах. По подбородку потекло.

Ну все, отпусти, rоворит Беркут.
Я зубы разжимаю и прячусь. [олову, rлаза в сторону,

вниз, зажмурился даже, чтобы пропали они все.

А чабаны чашку передо мной ставят, в полтора литра,

чай там калмыцкий, с молоком, масло и перец сверху

плавают.

Калмыцкий чай, rоворит Рамазан. Без Hero

кровь мужчины превращается в воду. Пей, Мурад!
В следующий миr содержимое чашки расплескивается

по столу я отталкиваю дымящееся блаrодеяние, как

бачок умывальника. Белый кипяток MrнoBeHHo пожирает

темную поверхность стола. Чабаны вскакивают, но не все.

Взрослые мужчины не двиrаются и на меня смотрят, xo 

лодно И rнeBHo, а старики, те даже rлаз не поднимают, не

ищут причины. словно так и должно быть и стол их зали 

вают каЖдые две минуты. В этот момент чувствую, ослаб 

ляет Беркут хватку, ударяю ero rоловой в живот и BЫCKa 

киваю из застола. Делаю четыре шarа к двери и повора 

чиваюсь. Не MOry убежать, друrи! Что тонеоконченное я

оставил за этим столом, испоrаненным молоком и кровью,

и никаких сил не хватает не идут ноrи. Повернулся я с

таким мучением, что по щекам дрожь пробежала. Смотрю
в уroл. в потолок, на пол, ищу ответа. Чабаны опомни 

лись, чай стали пить, как ни в чем не бывало, старики
полотенца на стол бросили, и мне полеrче сделалось. Стою,

кривляюсь, как дурной Хаджи, думаю, коrда это мучение

кончится. Всадник, коrда?! А он меня не слышит, у Hero

своя радость, с молнией скакать.

А что, Рамазан, спрашивает один чабан дрyrоrо,

правильно наш кунак овцу зарезал?
Правильно? восклицает Рамазан. да что ты,

Хайрула! Дай Аллах мне так резать! И чтоб рука не дрожа 

ла' И чтоб не связывая Hor! Ты спрашиваешь «правиль 

но»! Да я полжизни отдал бы, чтобы так баранов резать!
Да, решительный джиrит... зашумели старики.

у этоrо мальчика рука мужчины...

Я слушаю их и краснею, и уже совсем тесно становит 

ся в сакле, душно, невмочь.

Врете вы все! я им кричу. Кто вашу овцу заре 

зал?! Не жалко уже?! Сидят тут... сами как бараны! Дo 
брые!.. А я сейчас еще зарежу, понятно?! Сколько хочу,

столько зарежу!
Больше ни черта меня не держит в этой сакле. То, что

держало, вспыхнуло и стало пеплом. По черным, дымя 

щимся yrольям Я выбежал вон и увидел солнце, небо, ropbI,

увидел Боцмана, завилявшеrо хвостом, и особенно заде 

ла, задержала взrляд темная расселина впереди. Как буд 
то что томелькнуло среди скал. Что тоочень большое и

быстрое, темное и жуткое, похожее на черноrо всадника,

скачущеrо на черном коне...

[де ты был, Дирrин Дарrанчу?
Кроме радости есть еще боль, которая тоже <<она». Боль

прощаний и встреч. Решительность, с которой я rоворил

«прощай» всему, что вставало поперек дороrи, оказалась

слабостью, самой большой раной души на моем пути к

всаднику. Степной Беркут возникал неизменно, раз за

разом являлся из окружающеrо мира, превращая мое «про 

щай» в абсурдное «а, ЭТО ты...»

Любовь, родственные чувства, привязанности и мерз 

кое «будьте здоровы», «приходите еще» весь этот бред
был выброшен мною из сознания, вместе с брОшенным
братом, вместе с ненавистью к рабской покорности MaTe 

ри и живыми людьми, нанизанными на мой нож в пере 

улке меЖдУ Лермонтова и Центральной. Осталась только

дороrа. Странный человек, возникший на этой дороrе,

просто путался у меня под ноrами он словно почув 

ствовал во мне что тосвое, личное, неоконченное, как

чувствовал это я в чабанской сакле, пролив кипяток на

стол незнакомым людям. То, что мы в последние дни сбли 

жались, и само появление этих непонятных, невидимых

уз было для меня каЖдый раз неожиданной новостью,
запечатанным конвертом, подложенным под дверь спя 

щему хозяину. И я уже не знал, радуюсь я или оrорчаюсь,

завидев Степноrо Беркута, слишком MHoro сил отни 

мало уже одно ero появление, после очередноrо «прощай»,
перед самым моим носом.

Это было так часто, что я сбился со счета... Это про 

изошло дваЖдЫ... Этоrо не было никоrда. Такова природа

обмана. Но почему же я помню ero лучше, чем caMoro

себя? Тorдa я уходил от чабанов, от сакли и калмыцкоrо

чая, взяв Боцмана и спальный мешок, я уходил от Степ 

HOro Беркута навсеrда.

Он сидел на камне, на крyrлом, одиноком камне пос 

реди ropHoro плато, и смотрел на меня, прикрывшись py 

кою от солнца. И тропинка проходила у самых ero Hor.

Он Ждал меня, сидя на единственном заметном камне, и

плато, словно мелкое блюдце, окружало ero caMoro, ero

бороду и рюкзак, и ero терпеливую rOToBHocTb Ждать меня

до скончания мира.

Подходя, я посмотрел ему в rлаза, сплюнул и прошел

мимо. Он еще возился, надевая рюкзак, но язык ero уже

работал.
Хорошие люди чабаны! Сколько нам провизии дали,

y y y...[оворят, хорошему человеку не жалко. Полюбили

мы тебя, Степной Беркут, только не верим, что церкви

без rвоздей рубил...
Он доrнал меня.

Ты тоже не веришь, Мурад?
Я пожал плечами и прибавил шаrу.

Вот они и rоворят: нельзя такую махину между He 

бом и землей воздвиrнуть, и чтобы злоro rвоздя не забить! .

А ты rоворишь, отупели! Вот тебе и барашки!
Я остановился:

Слушай, отстань, а?.
А ведь рубил, рубил Степной Беркут, сказал он,

завороженно на меня rлядя, вся станица любовалась...
Я присвистнул и покрутил пальцем у виска. Пошел

дальше, совсем уже обозленный.
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А чабаны хитро так улыбнулись: «А сруби канам,
мастер, мечеть из дерева. Молиться нам в ropax Herдe».

Я даже подпрыrнул.

Ты знаешь, с чем ты шутишь? rоворю. За Ta 

кие слова убивают, дурак. Бычина такая, а языком болта 

ет, будто пять лет человеку! Ты же жираф, телеrpафным

столбом работать! Тебе что, идти больше неrде? Оставь

меня!

Он посмотрел так внимательно и roворит:
Слишком мноrих бросил, чтобы с тобой остаться.

Вот врун! rоворю я и ухожу от Hero. И опять

Лill.(О дерrается.

А что, Мурад, не бросил младшеrо брата? он мне

в спину кричит.

Ухожу я, мало ли что он проревел с досады.

за руку хватал! «Мурад, останься, я тебе велик дам!..»
Я остановился там, rде бьш. Повернулся, смотрю на

человека, ничеrо не понимаю. Что за Лill.(о? Кто это? Чья

это борода?
Откуда ть! знаешь? Про велик?

Он улыбнулся, довольно так. Добился cBoero.

Ты забьщ какой rлаз у Беркута. Все видm.

Я сел на землю и заплакал. Он подошел ко мне, по

rолове поrладил. Но все в мире бьшо не так. Это он дy 

мал, что rладил, а я не чувствовал ero руки.

Что ты такой дурак? спросил я, закрьmшись ла 

донями.

Он засмеялся HerpoMKo. Поrлаживать продолжал. Я

вспыхнул, руку ero схватил и отбросил.
Откупа узнал, rовори!! завопил, как зверь просто.

Ой ты, ночь кромешная, он запричmал. Да
просто сказал и все! Сколько братьев Беркут бросил
знает, небось! Да по всей земле эти братья раскиданы!
OTToro и rоворливым стал Беркут, слишком часто про 

щался... Сколько у тебя? Один? Вот и молчи, reрой!
Лучше не зли меня, Беркут!
Беркут не злит.

Иди Torдa, что встал!

Беркут Ждет.

Слушай! Еще одно слово!.. крикнул я, доставая

нож.

Беркут ничеrо больше не сказал. Это стоило ему боль 

шоrо труда, видно бьшо по rлазам ero зачарованным. Он

шел рядом со мной и смотрел, не отрьmаясь, как влюб 

ленная дура. Наверное, хотел rлазами заменИть язык свой

неудержимый.
Копилось, видно, в нем напряжение, потом поборол

он ero, И, Korдa мы вьшти из блюдца, стал Беркут pacce 
ян.  ошлипо склону вверх, отдуваясь. На привал OCTaнo 

вились, не сrовариваясь, просто вьшезли на карниз и

сели порознь, отвернувшись. Только Беркут ИСПОдТишка

за мной подrЛЯдЬmал. Видел я это и Ждал. И ничуть не

удивился, Korдa встал он И зашел вперед, блестя rлазами.

Трудно удивляться, коrда ты твердый от злости, как же 

лезо.

Ладно! rоворит он, решmельно и бесповоротно.
Ты думаешь, я человек? Я Степной Беркут, а это

не руки, нет! Это крьшья! Ты знаешь, что я тебе скажу?
Тебя обидел КТO TO,сильно обидел, а ть! взял и надулся,

неважно, кто с тобой rоворит я, чабаны, или эти ro 

ры, ты ходишь надутый, ты ползаешь по ropaM, как

червяк! Это разве крьшья? Мочалка!

Я выдрнул свою руку из лап ero. Он наrнyлся тут же

к лицу моему:

BOT BOT BOT,сейчас, в rлазах! Злость! Y y, как

страшно!
Пошел к черту! Не нравится не смотри!

Беркут все может, rоворит он Torдa, выпрямля 

ясь. Беркут вытaщm тебя из подвала. [оры! Мы с вами

СИДИМ в подвале!!! кричит он. Кричит, дрyrи, и проис 

ходит удивительное: эхо подхватыветT и раскатьmает ero

мощный, хриплый rолос, кидает по всем ущельям BЫ 

пускает в тираж, значит, и долrо еще стоит в ушах этот

крик.

«[оры! Мы с вами сидим в подвале!!!»

В подвале сидел Дирrин ДарJ;анчу.И даже лежал, на

такой высоте, что холодно внутри становилось. Солнце

лупило в rлаза, мешало насладиться чистотою неба. Пьшь

жетая на одеЖде, на лицах, на зубах скрипела. Жетая
rалька в изломе roры жетыми боками вонзалась в тела

И формировала мякоть человеческую по своему образу и

подобию. Лежали Мурад и Степной Беркут rолова к

rолове, ноrами в разные стороны, как стрелки часов, И

этим показывали, что времени у них пропасть. YCTa 

лость перетекала из Hor и плеч, и ПОЯСНill.(Ы в злобную
rальку, жетую от рОЖдения, и какие тослова roворились

поп величественной rолубизной небесноrо колокола, ти 

xoro и спокойноrо.

Беркут, а почему rоры в подвале?

Абуталиб сказал, твой земляк. Если ты выстрелишь в

прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки.

Это про меня. Я ударил CBoero отца ножом.

А твой отец ударил cBoero.

Нет, он сирота. Отца Moero отца убила МИЛill.(ИЯ.

После войны отрЯдЬ! милиционеров ПрИlIШИ в rоры, что 

бы разрушать аулы. Идите на равнину, переселяйтесь, ro 

ворили rорцам, и взрьmали их сакли динамитом. Коrда

rорцы сказали: наши моrилы здесь, мы никуда не пой 

дем, менты взорвали кладбища. Старики И дети шли к

морю мноrо дней. От этоrо rлаза у них, у всех, сумасшед 

шие. Мой отец страшный человек Я родился уже на

rлиняной равнине, rдe железная дороrа и химические за 

воды. КаЖдое утро я видел их дым. Они дымят все время,

без конца.

Покажи твой нож.

Зачем?

Просто так.

Держи.
у меня бьш лучше.

Давай, хвастайся. Расскажи, какие у Беркута бьши

кинжалы, сколько народа через них поrибло...

Я бы всем сердцем, Мурад... Ты чувствуешь? На

зубах скрипит. Здесь пыль особая. Особый сорт. Забива 

ется в rорло и душит насмерть, если соврешь. До озера
Bcero десять минут на реактивном самолете, хватит спать,

трубач! Беркут вскакивает. Они не убили всадника!
Они не убили нас! Кишка тонка! Всадник не из тех, кто

боится динамита!
Зато ть! боишься. Взрослый человек убежал в roры,

почему?
Беркут rеолоr. Это профессия, Мурад. Я ищу ca 

моцветы.

А я Мурад. Это хобби. Ищу летающих свиней.

Доходим до озера И все, хватит, до свиданья!

Да подоЖдИ ты, правда rеолоr!..

Я ухожу, а он опять меня доrоняет, спускается по тpo 

пинке, большой человек без имени и фамилии, без про 
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шлоrо, которое он может придумать какое yrодно, и без

будущеrо, которое само может быть каким yrодно. И, спус 
каясь впереди, я замечаю, что мы похожи, мы просто ни 

чем не отличаемся дрyr от дрyrа, мы один человек,

разделенный в пространстве и времени: большой и Ma 

ленький. молодой и не очень. Мы идем, и мир BOKpyr нас

суетится, то похлопывая по плечу, то кидая в нас камня 

ми, скрывая под словами мерзкую пустоту и с фальшивой
улыбкой выспрашивая ближайшую дороry к облакам.

[де ты был, Дирrин Дарrанчу?Кем ты стал? Выше

всех и вcero находятся только звезды. Далекие звезды раз 

рушают понятие о высоте. Под страною звезд находится

страна облаков, а под нею страна rop. Однажцы в cтpa 

ну rop забрели две букашки, большая и малая. Они под 

нялись высоко, К спящему озеру, чтобы сделать у береrа
привал и отдохнуть ведь это, порой, так нужно живой

букашке Человеку. Все остальное уходит, теряется, исче 

зает. [лавное отдохнуть. Блажен умеющий отдыхать!

Даже засыпая, он не теряет чувства пути, единоrо, вели 

Koro Пути, и rоспожа Случайность не имеет власти над

ero рассудком, пронизанным линией из бесконечности в

бесконечность.

Так я думаю.

Озеро, к которому мы с Беркутом вышли, покоилось

на дне rиrантской чаши, высоко в ropax. Это было знаме 

нитое озеро, и к нему стекались сотни тропинок, и даже

одна проезжая колея.

Внутри чаши мы увидели людей. Четыре человечка

плескались у береrа, и тут же поблескивали красной Kpac 
кой два мотоцикла «Ява», сваленные набок, обитые по

седалищу рыжими собачьими шкурами.

Это был знак

Настоящий roрец не убьет собаку, не осквернит сня 

той шкурой собаки cBoero скакуна. Там, внизу, плеска 

лись, беrали, очевидно, пили водку люди с rлиняной paB 
нины.

Кажары, сказал я стоящему рядом Беркуту.
Это кажары, с равнины. Черные люди, они сходят с ума,

не иди туда, Беркут.
Мне показалось, что он не слышит меня. Беркут стоял

и смотрел. Котловина лежала перед нами как на ладони.

Я знаю таких, продолжал я. Эти люди с паль 

цем откусят и руку, и roлову.

Беркут посмотрел на меня, а я на Hero. Был он хмур и

rлядел неприязненно. Ero что тораздражало, и я подумал,

что неприязнь относится ко мне, к моим словам.

Они тоже чьи томладшие братья, сказал Беркут
сурово. Они тоже хватали за руку и кричали: «Не yxo 

ДИ »НО старшие их бросили. Значит, и мы виноваты пе 

ред ними не меньше, и должны искупить свою вину. Пря 
мо сейчас, не откладывая, не прибеrая к спасительной

трусости.

[оворит он это и, сверкнув rлазами, кивает на кажа 

ров. у меня холодок пробеrает по СЩfНе. С такими MЫC 

лями лучше не спускаться тебе, думаю, к озеру. Но ero

разве удержишь! Сказал он это все и пошел вниз, yвepeH 

ный в своей правоте. А я уже чувствую, чем эта встреча

кончится. [ордый он слишком, Степной Беркут, даже без

вины виноватый, слишком щепетилен и ПРЯМ. Это ведь

кажары, от них языком не отделаешься. По части языка

они сами сто очков форы дадут.

Смотрю я на Степноro Беркута во все rлаза и спуска 

юсь следом, медленно, как та черепаха, несу ero сердце в

ладонях и думаю только о нем. Чеrо тебе дался, Мурад,
этот человек? Пусть он единственный Степной Беркут,
ваши пути расходятся, все происходит само собой. Отец
бьет маму, на кухне лежит нож, ropbI скрывают всадника.

Ты не делал ничеrо сам, все происходило, как в. течении

реки, ты не сомневался, Мурад, и тебя вынесло в море.

Зачем же тебе идти за ним? Потому, что он накормил

тебя, выташил с обрыва?
Живой мертвец, твоя жизнь принадлежит ему, но он

безумец, нет ничеrо страшноrо в том, ЧТО ты бросишь
ero сейчас. Это будет естественно, если ты замедлишь

шаr. Почему же ты идешь, как собачка? Почему эти две

ноrи шаrают, ответь, всадник? Я не разделяю ero мыслей!

Я иду к тебе, чистый всадник с молнией в руках!
Я, Мурад, иду и больше не думаю, я несу два стуча 

щих сердца в ладонях и нащупываю в кармане нож Bo 

пли в rолове перемешиваются и теряют смысл. Страх про 
rлочен весь, теперь Страх вcero лишь шестеренка OrpOM 
ной, пульсирующей машины. Я вижу, как Беркута OKPy 
жают молодые парни с rорящими rлазами, четверо пар 
ней.

Это мы две букашки у озера, в roрной стране, это к

нам подходят четверо веселых хозяев Bcero сущеrо и

rop, и равнины, и неба, и чужих жизней. Я плохо разби 

раю, что они кричат дрyr дрyrу, это, кажется, по аварски.
Я вижу движение, суматоху впереди и Mory сосчитать до

пятнадцати от одноro удара сердца до дрyrоro. Я вижу

только, что Беркут скручивает одноrо из подошедших,

быстро выворачивает ему руку и сажает на землю. Хотели

ero испyrать! Человека с ero хваткой и зрением! Все не так

скверно, Мурад! О чем они roворят? Стаканы. они пред 

лаrают выпить. Младшие Братья. Тот, KOToporo Беркут
посадил, смеется rромче дрyrих.

..:.... Ты не русский, слышу я ero rолос. А это кто?

спрашивает он и смотрит на меня. Вперился, черноо 
кий.

Братишка. Брат мой младший, привычно врет
Степной Беркут.

Что тоон на тебя не похож, rоворит этот rycb

кажарский и улыбается, зубы скалит.

Ты тоже на меня не похож, возражает Беркут.
Он спокоен, как слон, или кажется таким. А кажар вспы 

хивает, воспламеняется сухой rазетой:

Ты хотел, чтобы я на тебя был похожим? Он

оборачивается к своим с усмешкой, а rлаза у Hero безум

ные, дрyrи, сумасшедшие и дикие. Никоrда не знаешь,
что такой человек сделает через секунду.

Все мы люди, пожимает плечами Беркут
А равнинный rорец только смеется:

Ты не русский.
Я русский, спокойно возражает Беркут.
Ты не похож на pyccKoro, roрячится парень.

Почему же?
Русские так не MOryт roВОрИТЬ. Клянусь валлах саrи,

ты аварец!
Я русский!

Кажар хохочет, хлопнув Беркута по плечу, будто paдy 
ется за Hero.

Нет, брат, roворит он, успокоившись. В руке ero

появляется нож. Ты не русский. Хохол никоrда не по 

садит [азиява на землю!

Посадил же, roворит Беркут и улыбается, блед 
ный, как привидение, как молоко, как бумаrа хорошеrо
качества, и даже сквозь бороду видно.
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Эта сволочь, назвавшая себя rазиявом, оrненный Ma 

лый' rорячая кровь, толкает Беркyrа свободной рукой, и

трое кажаров набрасываются на великана, возятся, cтapa 
ясь удержать. rазияв только однажды прижимается к Бер 

кyry, в момеит ero беспомощности, потом все они отлета 

ют, Беркyr расшвыривает эту шину, словно медведь co 

бак. Я кричу и беrаю с ножом, как дурак, никоrо ударить
не Mory. Боuман тоже бесится зверь, а не собака, все

зубы наружу, разве что пламенем не пьшrет. Что этим ор.-
лам оставалось, как только бесславно удрать, отмахиваясь

от Боuмана и поддерживая разодранные штаны? Завели

они свои «явы» В мrновение ока и со свистом,

криками, визrом нечеловеческим унеслись вон из чаши.

Я к Беркyrу поворачиваюсь, а он ходит и тряпки подни 

мает с камней кажары рюкзак ero рассьшали. Подни 

мает, а сам шатается; за бок держится, за левый, и пальuы

ero краснеют, дрyrи, поднимает он какую тотряпку И сам

падает. Только после этоro я в себя прихожу и понимаю,
как называется мой столбняк. Отвращение. Отвращение
к нему, к этому нелепому человеку, который ворует чужие

сердrщ и бросает на камни. Шаrаю к нему, нож в руке

сжимаю, твердую рукоятку.

Вижу, rлаза у Hero закрыты, лежит и roворит что то

несльшrно, будто молится. rубы шевелятся, борода. Под 

хожу, наВИСаю над ним. Веки ero поднимаются, и мир си 

ротеет ничеrо, кроме этих двух rлаз, не остается в нем.

И вот так вся жизнь, rоворит Степной Беркyr.
Зачем рассказывать пустыми словами об этом ero взrля 

де, я и не знаю. Bнyrpь себя заrлянул человек, но rлазами

не своими, а чужими, далекими, увидел себя rлазами

всадника, и страппю ему стало и смеппю. А сказал

будто черту прочертил, еще один rоризоит, настоящий. И

я прочерчу, дополню мир. Прости меня, Ибрашка, если

сможешь. Я вернусь за тобой, обязательно. Только не cдa 

вайся, и ты тоже увидишь. Этому надо научиться: сквозь

непоrоду видеть, как среди ветра и туч скачет всадник с

молнией в руках.

Наверное, я бьш несправедлив к Беркyrу. СМурадом
или без Мурада, ero знали и любили мноrие люди. He 

смотря ни на что, он оставался настоящим степным Бер.-
кyrOM, таким же, как всадник, и для Hero тоже не сущес 

твовало времени вчера, сеrодня, завтра '1то эта шелу 

ха для Беркyrов? Он Bcerдa оставался тем, кем умел и

единственно Mor оставаться: добрым и сильным repoeM,

капризным и вредным, мяrким и смешным, сумасшед 

шим, осознавшим свое сумасшествие. Недаром же и в

наших краях стали появляться эти леrендыI о нем: как он

завязал узлом трамвайный рельс и вонзил в самом BЫCO 

ком месте Чиркейскоrо перевала, и не один чабан видел

своими rлазами этот рельс, уходя в дальние села. Или

ЧТО носил кожаные чарыки на Horax в полметра длиной,
или как спасал мальчика от кровной мести и обошел

половину Даreстана, не вьшуская из рук заряженную вин 

товку. Я сльшrал эти басни мноrо позже и долro потом

смеялся. Вот как живое становится камнем. Все, достой 
ное слуха, ropUbI приукрашивают и оставляют на аульс 
ком rодекане на долrие rOДbI. Может быть, я ошибаюсь,
но тот Степной Беркyr, Koтoporo знал и видел я, бьш не

очень смелым' и даже очень мяrким и слабым существом.

первым делом я отнял у Hero рюкзак и разворошил до

конпа. Достал потертый кожаный мешочек с красным

крестом на боку и сбеrал к озеру за водой.

Костер бы разжечь, сказал тоскливо Беркут и

разделся до пояса, покрьmаясь rусиной кожей. А ведь бьmо

не очень холодно... Вру. Просто я не раздевался. Но и

неженка он бьm порядочный. Как он прикасался к своей

ране! Не знаю, я не чувствую, коrда порежусь, может, я

особенный какой? Обработал, значит, рану, остановил

кровь. «Под ребрами, rоворит, проllШО. Выдали мне

опять небесную индульrеJЩИЮ малой кровью». А тело ero,

дрyrи, все шрамами покрыто, будто трактор по нему про 

езжал. rлубоких немноrо, а в основном какая торябь по

животу идет, на оrромной rрудной клетке рассьшается.

Пока я пальuем не коснулся, он и не замечал, какими

rлазами я ero разrлядьmаю.

A a, он даже засмеялся. Боrатое воображение
у этоrо художника?. Ты не смотри так, а то Беркyr себя
картиной чувствует.

Откуда столько? спрашиваю.
Есть, Мурадик, такие люди... он rоворит, и BTO 

рой бит наматьmает, словно пояс. Люди, значит... мир

они хотят лучше сделать, понимаешь? А у них не получа 

ется, только хуже всем становится. Старшие братья их по

rолове лупят и бросают, а rосударство сrоняет в одном

месте, чтобы снова жизни учить, как маленьких. Колония

называется, общеrо режима. Он усмехнулся, от боли

сморщившись. Ну так вот, отпускали rрехи Степному
Беркyrу и, конечно, младшие братья. Большой ты, rOBo 

рят, широкий. Положим тебя на колючую проволоку, чтобы

бежать сподручней бьшо. А это я их подбил, бежать то...
ПЛохо мне что то,Мурад... Ой, как плохо...

Лежи! я ему rоворю и оборачиваюсь. А Боuман,
дурак, за мотоциклами побежал. Возвращается ни с чем,

понурившись.

Я roворил тебе, это кажары, они слов не понимают.

ПЛевать им на твои порывы, rоворю я со злостью, не

rлядя на Беркyrа. Противно мне, но rоворю все таки.

И мой отеп такой же, только старый. Каменное тело и

rлиняные мозrи. Из ушей рельсы торчат, и сиденья дела 
ют с собачьей шерстью, ты видел? Я знаю, как они собак

режyr, raДbI!.. Слушай меня, Боuман!

Мурад, не надо, rоворит Беркyr.
Шаrу не сделаем, пока ты не вернешься, обещаю

я. Беrи к чабанам, rде мы шли, только на тебя надеж 

ДbI, ты видишь? Тащи их сюда, как можешь быстро, при 
тащи их зубами. Боuман, брат, дружище! Я обнимаю
ero, а потом отталкиваю. Ну иди, я тебя прошу! Ви 
ДИШЬ, что с Беркyrом! Ты видишь!! я стал кричать. Боu 
ман уши и хвост поджал, rлаза прячет и с места не двиrа 

ется. Беркyr смеется.

Ero не обманешь, rоворит. А как же rоры,

Мурад? Самые дальние?
И подкатывает мне комок к rорлу, такой оrpомный,

что в rлазах темнеет.

Никуда мы не пойдем, я rоворю.

А всадник? еще один дурацкий вопрос.
Нет никакоrо всадника, rоворю я в темноте, чу 

жим roлосом.

Он появляется в бурю и непоrоду, сльшrу я rолос

Беркyrа, и в руке ero сверкает молния.

Я прочитал это в книжке, кричу я, вернее, дy 

маю, что кричу, а на самом деле rоворю еле сльшпю Я

не знал Torдa, что книrи все Bpyr, как и взрослые вруны,

которые их написали.

А там, rдe он проскакал, rеолоrи находят чистые,

как слезы, самоцветы, rоворит Беркyr, красные, зе 

леныI,, синие.::
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Больше я не Mory быть один. В темноте я тыкаюсь в

Степноrо Беркута и обнимаю ero. Прижимаюсь с какой 

то силой страшной.
Мы придем к нему вместе, rоворит Беркут, и

он скажет нам: «Здравствуйте».
Так мы и сидим, обнявшись, и думаем о Нем, каким

Он будет. Потом комок переходит в мою rрудь и опять

превращается в ежа ядовитоrо, противноrо ежа с OTpaB 

ленными иrлами. Я отрываюсь от Беркута и rоворю тихо

думаю, что тихо, а на самом деле почти кричу:
Нет никакоro всадника. Я пойду с тобой, Беркут,

куда хочешь. Знаешь, какой я сильный? Меня в четвер 

том классе профессором назвали, за rолову Мурад быс 

трее всех задачи решал. По математике. Мы везде прой 

дем, rде yrодно, а кушать я достану. Не одними же ба 

рашками питаются! Я rруши тебе дам попробовать, ди 

кие. Мы через всю землю пройдем!.. Да, Беркут?.
А Беркут леr пока я rоворИЛ и rлаза прикрыл ладонью.

Лежит он так, потом ладонь убирает и смотрит в небо. И

rлаза у Hero чужие, и roворит так, будто сам с собой, даже
страшно становится.

Что Степной Беркут может дать Мураду? rоворит
он и сrлатывает, так, что кадык под кожей двиrается.

Он Bcero лишь бродяrа, он никто, перекати поле,чудак,
немножко rордости и пыль, степная пылюка...

Не надо, rоворю я ему.

Была, была любовь, не слышит меня Беркут, и

rде она? Друзья... исчезли те друзья. Душа у меня какая 

то... с дефектом.
Не надо, Беркут, прошу я, не в себе уже.
А потом тюрьмы, лаrеря, за то, что извел со света

нехорошеro человека. Спутники неприкаянных! Пыль,
желтая пыль, к HoraM приставучая. Видишь и к тебе при 

стала.

Не пристала! Не пристала! я кричу. А он не умол 

кает, rоворит в небо этим проклятым, чужим roлосом:

Как только люди полюбят Степноro Беркута, он

бросает их и уходит. Не зря ero порезали, скотину, вo 

ткнули железку в ero жирный бок: остановись, обманщик!
Что топереroрает у меня внутри.
Ты мне надоел, rоворю я Беркуту и иду прочь. К

озеру иду, утопиться и не всппывать. Лежать на дне и

спать, спать, сомкнув веки...

Orкpьт рот, чтобы впльmaли внутрь маленькие рыбки...
Ну вот! Это дрyrой разrовор! кричит мне в спину

Степной Беркут. Раз и все! Ты мне надоел! Это по 

нашему!
.

Не знаю, может, я и улыбнулся Torдa. Топиться,
однако, как буто расхотелось.

Korдa я вернулся от озера, Боцмана ниrде не было

видно. Послушал все таки.Знает, что надо, только не

любит, коrда в rлаза ему кричат. Видел он командиров
на своем веку.

В ожидании чабанов я собрал крохотный костерчик из

каких тосухих, колючих кустиков, что росли на дальнем

береrу, вместе мы соорудили обед, а затем и ужин. Вече 

ром Беркуту стало хуже. <<Это заражение крови, Мурад,
сказал он. Видно, rосподь решил отпустить все rрехи

Степному Беркуту».
Korдa стемнело, Беркут сделался безумен: пел какие 

то песни, смеялся. Лоб ero был roрячим и мокрым.

Костер потух, я поил Беркута едва теплым чаем, Korдa

он перестал смеяться и попытался встать.

Не становись бродяrой, сказал он мне, коrда по 

нял, что ничеrо не выходит. Видишь, как бродяrа за 
канчивает свой век? Мне стыдно! Перед тобой стыдно!..
Степной Беркут... Мальчик, не бросай родителей! Не бро 
сай! Ты видишь? Как собака и встать не Mory. Случайная
встреча, случайные слова... Все случайное, все! cтыдоo

мне... Ой, как cTыдо....

Вижу, забывается он. Сижу я над ним в темноте, один
в этой котловине холодной, и кричу ему, дураку, чтобы не

забывался.

Ты не умрешь! Не умрешь, зараза, я точно тебе ro 

ворю! У тебя же хватка!

А он бормочет что то.Прислушался я, замер.

Детина рук не тянет, бормочет Беркут. И пес 

ня ero спета.

Предатель! я ему кричу и камни бью кулаками.

Предатель! Вот ты как! Трус!
Он оживает HeMHoro. Смотрит на меня:

Холодно. Беркут озяб.
Я смеюсь над ero дуростью мноroлетней, и слезы rло 

таю, и беry за тряпками, за одеялом. Тащу мешок и палат 

ку. Беrу и знаю, что большой я, точно знаю, что большой,
и от меня что тозависит в этой жизни странной, страш 
ной, мерзкой и все такиудивительной.

Утром я проснулся от шума, с которым Беркут нати 
рал алюминиевую тарелку. Натирал он ее до блеска и He 

прерывно что тоrоворил, выбравшись из спальноrо меш 

ка, в который, как выяснилось, он прекрасно вмещался.

Я же закоченел, задубел, как копченая rpудинка, и пока

вставал, скидывал с себя капустные одежки такой хол 

мик из тряпок, который за ночь на мне образовался.
Как тебе холод? спрашивает Беркут, общаясь с

тарелкой, и отвечает за нее, хрипло: Колотун что надо!

Видишь, как скрючилось все живое в бублики и баранки!
А вот и Мурад проснулся, rлазки опухшие, мордаха за 

плакана, не хочет в холодной воде умываться!
Сам ты заплаканный, rоворю я. Ревел вчера,

как корова. «И спета ero песня...»

Беркут смеется.

Темно бьmо, rоворит. Я и не разобрал, куда
меня ударили. Только ночью, как осенило, вспотел я от

пяток до макушки так пробрало! В запасное ребро!!
Забыл про Hero, стареешь, бродяrа, думаю. В запасное

ребро меня ранили, а это все равно, что палец поцара 

пать, даже еще меньше! А ты и поверил! Ты не умрешь!
Беркут, родной!

Я швырнул в Hero брезентовой курткой. Поймал он

ее, развернул и стал надевать. Ero куртка оказалась.

Смотрю я, чем потяжелее кинуть.

Боцман заблудился в ropax и исчез, чабанов нет и

не будет, чеro не скажешь о нашем завтраке. Он roтoB,

Мурад! восклицает Беркут дурашливо. Вода в озере
плюс четыре по Цельсию, и она жаЖдет встретиться с твоей

мордахой...
Ты давно проснулся? я ero спрашиваю, а сам

rлаза продираю. У тебя с rоловой не Toro?.

А кто сказал, что я спал? переспрашивает этот

Нахал Нахалович. Лежу я, братишка, в мешочке и дy 

маю: He e eт!Несподручно в такой колотун помирать бу 
дет. Да и как это можно? Вот потеплеет, птицы вернутся,

Torдa, может быть...

A a,иди ты к черту! rоворю я ему и к озеру спус 

каюсь. А он по своей привычке в спину кричит:
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Ara! Национальная свирепость проснулась в сыне

rop! Кажар, он БЬDI сыном кажара! Беркут еще подумает,

брать с собой Мурада или не брать. Ты как думаешь?

спрашивает у тарелки.

Беркута мало порезали, rоворю я ему.

На этот раз да, смиряется он с очевидным фак 
том. И умолкает, и rрустит о чем то,rлядя в тарелку, пока

я умываюсь.

Но уже через пять минут, за завтраком, начинается

странное. Веселость с Hero спадает, и в какую топричуд 

ливую лазейку проrлядывает rримаса дикое, испyrан 

ное лицо с нарисованной улыбкой и следами поцелуев

двух сестренок, чьи имена Боль и Смерть.

На, возьми, побольше... нет, возьми, эта половина

больше! roворит он мне и сует свой кусок лепешки.

Они одинаковые. Ты что, Беркут?
Это ты видишь одинаковые! А я сразу заметил

одна больше, и слюни пустил, представил, какая она BКYC 

ная! Я даже делил одна больше, дрyrая меньше от

жадности. Руки не слушаются. Потом буду следить за каж 

дым куском, по рукам тебя бить и кричать, что сам rоло 

ден. Измучаю тебя, а потом в одну ночь все ДО крошки

сожру, чтобы тебе не досталось. Тоrда СТЬЩ, настоящие

муки совести. Знаешь, чем это кончится? Придушу Mypa 

да в спальном мешке, чтобы избавиться от наваждения.

Да ты сам большой, Беркут, тебе и половинка боль 

шая!

BOT BOT,я знал, что ты скажешь так! Моя жадность

все рассчитала, на десять ходов вперед! Ешь, Мурад, ешь

не спеша свою половину! А лучше обе половины съешь!

Я только смотрю на Hero, рот открыв.
Хозяин барин, rоворю.

И поесть он толком не поел. Раскрошил, разбросал и

сам рассердился. Отнял у меня посуду.
Я все вымою, rоворит. Хотя это. нехорошо,

мьто в такую воду сливать. Прямо скажем свинство

это и ranCТBo! И я свинья, rнусный вредитель! Хочу,
чтобы ты это знал! Свинья!

Все мы свиньи, пьпаюсь я ero успокоить.
А рыбы в чем виноваты? спрашивает он, шаrая к

озеру.

Сижу я, rлазами хлопаю и даже вздрarиваю, коrда

новый вопль доносится:

Что же rрязными руками ложку мою? Я же в нечис 

тотах копался! Вчера!
Помой руки!
ПОМЬDI, с мылом, а все равно как будто rрязныI..

Помню, что десять процентов микробов не смываются.

Заражу тебя дизентерией или сифилисом, заболит живот,
тело язвами покроется. И все из закакой толожки lUIЯ

супа!.. Давай ее выбросим?
У нас нет дрyroй.
Ну и черт с ней! Из замоей дурости ты не умрешь!

И ложка летит в озеро.

Вы знаете, наверно, что такое Страх. Вы видели, как

уничтожает человека принесенный и положенный ему в

руки липкий комок Страха. Вы знаете страшных людей,
которые опасней крокодилов и шакалов только потому,

что они, как сосуд с ноrами, Moryт принести в вашу жизнь

Страх. Облачко безумия наполнит rолосовые связки

дрожью, а живот сосущими червяками, и разум будет
лихорадочно метаться в клетке тела, в адреналиновой BaH 

не, в rоряшей коробке rоловы, презирая свой дом и HeHa 

видя сосуд Человека, Носяшеrо Зло.

Завтра в двери вашей души постучит чья торука. За 

втра никто не сможет вам помочь. Завтра, сеrодня, вчера
страшную пробу берет, выдирая с кожей кусочки сердца,

печени, леrких, рассекая влажные полости rуб и нежные,

yкpOMНble yrолки повседневности rрубо, в кровь, эта

рука. Завтра...
Эrоrо человека в моем маленьком rороде и BOKpyr ro 

рода, и даже в ropax люди знают под именем Шапи.

«Шапи милиционер,),«Шапи участковый,),«толстый
Шапи,) ,

«наш Шапи,), но чаще Bcero уважительное «дядя

Шапи,). Он появился на нашей стоянке у озера спокой 

ны йИ неторопливый, прикатил естественно и неотврати 

мо, своим ходом, С двумя чабанами и Боцманом, который
и не подозревал, Koro привел. Действительно толстый, с

крyrлыми, немиrающими rлазами, выпу'lенными прямо в

наши души, дядя Шапи бьт нетороплив, как беrемот,

переваливающийся в своем теплом болоте в жаркую,

африканскую поrоду.
Салам алейкум, сказали чабаныI, мир вам.

Воалейкум ассалам, ответил я им: и вам мир,

значит. А дядя Шапи, он нет, он знал, что такое rород

подошел, отдуваясь, и за руку с нами поздоровался, со

мной и Беркутом.
Вы ранены? спросил он Беркута.
Наповал, ответил Беркут.

дядя Шапи смотрел на Hero без улыбки.
Я нашел вас по личной просьбе прокурора района,

сказал он, как Bcerдa не морrая. И, повернувшись к

чабанам, добавил просто:
.

Что там у вас, доставайте... Будем сидеть сколько

надо, чтобы живот соrласился на обратную дороrу.
Завтрак, который раскладывают чабаны, ,еще ды 

мится.

Мы только что поели, дядя Шапи, rоворю я.

Иди, садись! rоворит и смотрит мне в душу дядя

Шапи. У меня кусок в rорло не полезет, если вы будете

сидеть и смотреть.

Вшестером, считая Боцмана, мы рассаживаемся BO 

Kpyr одеяла и едим в полном молчании. По закону CTap 

шинства, первое слово за дядей Шапи, а он не торопится,

поrлощает нежное мясо той самой овцы, которой я вчера

перепиливал rорло.
Я заберу мальчика, rоворит он, наконец, и берет

толстыми руками полотенце. Поедешь со мной, Мурад,

собирайся.
Я не знаю, куда и зачем забирает меня дядя Шапи, но

Страх уже пляшет внутри самыми дикими телодвижени 

ями и фиrypами: заберет, заберет тебя толстый Шапи, ты

знаешь, что заберет, и Беркут твой знает, и все, что вам

осталось, это только брыкаться и страдать, обrорелые
дети rop.

Я не поеду, дядя Шапи, rоворю я, вставая Meд 

ленно медленно. Я лучше убеry.
Он смотрит на меня не морrая. Совсем недолrо

смотрит, и взrляд у Hero какой тосонный.

Сначала сядь, покушай, потом побежишь, rOBo 

рит он мне.

И словно фокус какой топроисходит так же Meд 

ленно ноrи начинают меня вниз опускать, на место.

Я Mor бы взять ero под свою ответственность,

слышу я roлос Беркута, нарушающий тишину, бесконеч 
но далекий, человеческий roлос. Я руководитель reоло 
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rической партии. Мое имя Михаил Воронин. Я имею право

приема и зачисления в экспедицию, и нам действительно

нужен подручный рабочий. То, что я один, лишь TPYДHOC 

ти снабжения. У Аварской койсу меня ждут два человека,

Александр и Марина Евстиrнеевы, лучшая на Кавказе re 

олоrическая партия...

Вы не имеете права придумывать человеку судьбу,

перебивает Беркута дядя Шапи. Вы сами человек, у

KOТOpOro земля под ноrами ходит ходуном. Жизнь разру 

шит ваши блarие намерения. Открыто, днем. зарезали двух

подростков, один из которых умер. Дядя Шапи CMOT 

рит на меня. Мухуч еще два дня пролежал в больнице,

Мурад. Ты разрезал ему живот и леrкие. Он выкрикивал

твое имя в больнице, и кровь шла у Hero изо рта... Это

произошло в маленьком rороде, на rлазах у всех. Дядя
Шапи переносит свой свинцовый взrляд на Беркута. В
наших местах у людей очень длинные языки. Брат убито 
ro подростка молодой рецидивист Алис Ахунов. В день

смерти он поклялся отомстить убийце. Мурад бежал в ropbI

об этом знает весь Чирьюрт, rоворят в районе и шеп 

чется половина llarecTaHa. Я нашел вас первым, потому

что обоrнал всех. У rорцев цепкий rлаз, и не все они

сочувствуют убийце, даже если ему двенадцать лет. Я ro 

БОрю вам, что будет новая кровь. Прокурор приrласил меня

и сказал: «Шапи, сам приведи Мурада». Тебя ждет след 

ствие и суд, Мурадик. Все знают, что в rороде у тебя мама,

отец и брат, уже ради их спокойствия я приведу тебя об 

ратно. Дядя Шапи смотрит на меня и качает roловой.

Я не отпускаю тебя к rеолоrам. Больше тебе нечеrо

бояться, Мурад, все кончилось! Собирайся!
Стойте! roворит Беркут и хватает дядю Шапи за

руку, усаживает ero силой. Вы не нашли нас! Мы поте 

рялись в ropax, на rранице с rрузией!
Только вам кажется, что это выход, rоворит ему

дядя Шапи. Вы чужой человек, ничеrо не понимаете в

нашем болоте. Ваша работа искать камни, вы rеолоr, а

не судья и не Всевышний. Ищите камни! Если Мурад по 

теряется на rранице с rрузией, Torдa придет вертолет я

обещаю! снимет rеолоrическую партию, и перед судом

предстанет ее руководитель. Укрывательст опреступни 
ка, неподчинение власти и все прежние ваши заслyrи.

Дядя Шапи встает:

Какие у тебя вещи, Мурад?
Ничеrо нет, шевелю я rубами. Боцман.

Хорошо, roворит дядя Шапи и вытирает rубы,

руки, толстые пальцы от жира. Мы пойдем. Баркала
этому столу. Что значит барашка зажарить на открытом

воздухе!
Чабаны кивают rоловами. Соrласны, подтверждаем,

как бы rоворят они, святая правда твои слова, Шапи.

И он забирает меня в свою страну, полную тревоrи и

Страха, и сонных rлаз, и пьяных кажаров, этот человек 

сосуд, темный и недоступный, открытый и холодный, точ 

ный И безжалостный. Человек, который словно родился

прислужником традиций, все равно каких, и традиции

сделали ero тяжелым и настоящим, как каток. Он знал

все наперед и всему определял место и цену.

Страна ero ужасна, я был уже в ней и бежал, и

возвращение будет подобно пытке.

Еще одно испытание, всадник?
Но я же умру там, превращусь в обрезанноr Манаса,

в недоношенную крысу из малолетки.

И никоrда тебя не увижу.

Еще одно испытание, всадник?

В чем оно заключается? В смерти? Ты молчишь! Oт 

веть своему маленькому адепту. Последняя яма оказалась

слишком rлубокой, она похожа на пропасть, в которой

разбиваются люди. Приспосабливаться к мирку за колю 

чей проволокой, выживать и становиться частью ero. Без 

дна, падение в которую равнозначно разрушению.

Еще одно испытание, всадник?

я не смотрел больше на Степноro Беркута, я не хотел

ero видеть. Подхватив сумку, я пошел обратно, прочь от

озера. Я даже не позвал Боцмана волкодав сам доrнал

меня и стал тыкаться в ноrи. Я слышал, как за спиной

дядя Шапи прикрикивал на чабанов, как они шуршали

ноrами по камням, шаrая за мной. Сначала я шел HepOB 

но, rолова у меня тряслась на плечах, приходилось дep 

жать ее все время прямо на шее. Потом я кaK TOбыстро

устал и уже просто ковылял по пройденным местам, CTa 

раясь не смотреть на ropbI. Мы шли ryCbKOM, И скалы

ВOKpyr стояли, как orpoMHbIe, насмешливые предатели.

Каждый поворот смеялся надо мной, каменные пальцы

указывали, каменные rубы растяrивались в улыбках, и

я опускал rолову все ниже и ниже.

ropbI давили на меня, как пирамиды, никчемные и

ненужные образования, застывшая картина разрушения

планетной кожи. Везде, rдe мы шли, я уже был но Torдa

я шел к всаднику бок о бок со Степным Беркутом и бьm

свободен.

Пустая коробка, которую выбрасывают, достав coдep 

жимое, старый бинт с засохшей кровью, переставление

Hor в пустоте вот чем оказался этот обратный путь. Мы

прошли почти все, на что нужно реактивному самолету

десять секунд полета, мы прошли еше столько же и при 

близились к стоянке чабанов. Коrда я вышел на знакомое

orpoMHoe плато, похожее на блюдце, сердце во мне заби 

лось со страшной силой. Я приrляделся, и толчками

все rромче и сильнее из rруди моей стал вырываться

смех. Дядя Шапи подошел со спины, rлядя так же при 

стально. Я хохотал. Чабаны не моrли разделить наши чув 

ства, они безнадежно отстали, переrовариваясьдрyr с дpy 

roM, такие же уньmые, как и я две минуть! назад.

На камне, все так же лежащем посреди плато, на Kpyr 

лом валуне, который один вьщелялся в центре блюдца, на

нем сидел человек в брезентовой куртке и прикрывался

рукой от солнца.

Не может быть, чтобы в ropax, у одноrо и Toro же

перевала оказались два таких одинаково больших челове 

ка с русой бородой и всклокоченными волосами. Не MO 

жет быть, чтобы у Koro Toеще возникла потребность взоб 

раться на этот дурацкий камень и дожидаться психован 

Horo мальчишку...

Степной Беркут лениво подбирает ноrи и подпрыrи 

вает на корточках, разминая конечности.

Я зашarиваю внутрь блюдпа, и следом за мной, со свин 

пом во взrляде, медленно идет дядя Шапи.

Что он делает? не вьщерживает дядя Шапи за

моей спиной.

Проверяет крьmья, сжаливаюсь я над ним.

Наблюдение за взрослым человеком, подпрыrивающим

на корточках и машушим руками, действительно, вызы 

вает некоторые спазмы в орrанизме. Но я вижу дрyrое.

Спрыrнув с камня, Степной Беркут раскидывает крылья
во всю ширь и, мощно работая мускулами, взмывает вверх.

Он фиксирует оперение и начинает парить, курсировать,

словно стратеrический бомбардировщик, занятый поис 
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ком цели. «Ж ж ж ж ж!..»подхватываю внезапно я,

раскидывая свои крылья мочалку и, делая разворот,

облетаю дядю Шапи. Боцман подпрыrивает на месте

вы видели, как прыrают волкодавы, стремящиеся ввысь,

к облакам? Ето стараниями ropbI лают на нас со всех CTO 

'рон. Восторженный он парень, этот Боцман.
Дядя Шапи останавливается и произносит мarическое

заклинание, удерживающее ero на земле. «Шайтаны»,
rоворИТ дядя Шапи. Он стоит, враз осунувшийся и по 

мрачневший, и смотрит, как два rорных шмеля бомбар 
дировщика захопят в двойное пике.

Вращаются в штопоре.

Делают двойную бочку.
И в мертвой петле сходятся так близко, что едва не

касаются. друт друта крыльями. «Полетели?» бросает
Беркут тороrтиво, 'jтобы не сбить двиrатель и не поте 

рять высоты. Он внимательно следит за облачностью и

выrяrивает rубы трубочкой: «Ж ж ж ж ж...»«Как CKa 
жешь... ж ж ж ж ж ж...»так же тороrтиво отвечаю я,
стараясь избежать rОЛОВОКРJЖения. Выпрямив rтOCKOC 

ти, мы улетаем обратно, к перевалу, летим мимо чабанов,
смотрящих на нас с разинутыми ртами, пересекаем на

бреющем полете ущелье, и ОДИН из нас, маленький и по

характеру злой, оrлядывается назад, смотрит спокойно и

запоминает далеко в каменном блюдце стоящеrо челове 

ка, толстоrо и широкоrо, как шкаф, ero прИрОСlШlе к

земле ноrи и мрачныI,, cтpaIIIНыe, будто тушью обведен 
ные rлаза.

Самое замечательное качество в человеке ето Неза 
висимость. Самое прекрасное слово, которое я знаю,

это Свобода. Настоящая жизнь напоминает восхождение

по отвесной скале, rдe остановка вызывает еще большую
усталость в пальцах и в носках напряженных Hor. [OBO 

рят, ЧТО воины древности моrли спать, повиснув на скале.

Вот оно, отличие искусства от жизни! Жизнь требует He 

прерывноrо восхождения, изменения, перестановки и pac 

пределения сил. Только вверх, против притяжения, в страну
облаков и далеких звезд! Не быrь во имя Чеro то,а БЬПЬ.

.

Такими мы бьmи с Беркутом, Korдa взбирались на ca 

мую диковинную вершину перевала. Мы задыхались, pe 
зало в rруди, у Беркута немели руки, коrда он висел и

забивал rвозди для единственноrо страховочноrо каната.
Мы шли, как один человек, усилие делилось на дВоих в

сцеrтении рук, к мокрым спинам одинаково лиrти Ma 
ленькая футболка и большая рубашка. Мы взбирались на

вершину, друти, и, взобравшись, спокойно поделились
своей победой, пожав руки, нам нужно бьmо это МfHO 

венное ощущение BbICOThI, именно в этот день, в этот час
нашей жизни и нашеrо пути. Мы знали, что, спустив 
шись, поделимся этим необходимым, как воздух, чувст 
вом С Боцманом, KOToporo мы уже не слышали, забрав 
lШIСЬ в страну облаков.

Вершина имела скошенную rтощадку, мы прошли к

самому высокому краю, холодея от величия картиныI мира.
Вид, открьrвlШlЙСЯ, хлынувший, как волна к HoraM, не

просто захватил все дыхание. Самое внутреннее, недоступ 
ное и нежное, что скрьmалось в темной оболочке Мурада,
оказалось вовлеченным в процесс созерцания orpoМAoro

пейзажа мироздания. Все прочие торы KaK TOсразу oтдa 

лились и уменьшились в размерах, наша вершина оказа 

лась действительно Нашей единственной и самой вe 

ликой.

Смотри, крикнул тоrда я. [роза! Эrо он! Это

он! Я же rоворИЛ!..

«Я же rоворил», так кричу я, и среди черных, клубя 
щихся туч, покрывшIхx небо и запутавlШIХСЯ в скалах

там, ближе к равнине, полыхают яркие, белые стрелы.
Молнии! Раскаты rpoMa, словно поземка далеких лавин

несется к нам, становится с каждой секундой все rромче.

Беркут видит, roворИТ Степной Беркут. Он под 

ХОДИТ к обрыву, к самому краю и вrлядьrвается:

Да. Эrо Он.
Мы придумаем, как спасти маму и Ибрашку?

СпрalШlВаю я Степноrо Беркута, я зarлядьrваю ему в rлаза

и, наверно, опять кричу, не замечая cBoero крика.

Конечно, придумаем, rоворИТ Беркут. Мы все

можем. И Bcerдa моrли, только не знали об этом.

Только отца жалко, rоворю я. Это rлиняная

равнина ero искорежила. Подлая, rлиняная равнина, мы с

тобой не будем, никоrда!
Придумаем и с отцом, rоворит Беркут. Только

вспомни, какая у меня хватка.

А как я задачи решал! roрячусь я. Быстрее всех

в классе! Профессором прозвали, ranbI! Ты только по 

думай! Бросил я их, ranoB! Я и Боцман...
Что? кричит Беркут. И СЛЫIIIНО ero крик еле еле.

Пока я rоворил, небесный барабан лопнул rдe Toсовсем

рядом. Все утонуло в rpoxoтe. В. небе сверкнуло, темнота

накатила на ультрамарин, как rиrантский каток, и в

наши распаренные тела и души хлынул ветер с дождем.

Скачет! кричу я. Он скачет, ты видишь?!

Нож! кричит мне Беркут. Во мне тут же HapacTa 

ет что тоМfHoBeHHoe, темное...

,..... Что? вырьrвается из труди Borть.

Нож выброси! кричит он, сделав большие rлаза и

махнув rоловой.

Темное во мне прорывается и разливается внуrри ro 

рячими волнами. Сволочи! [ады! Свиньи! Просиявший,
как молния, я сжимаю рукоятку в кармане до боли.

«Ты мне больше не нужен», шепчу я ему и, быстро
BЬrnyв, швыряю В пропасть. Мой твердый и холодный нож

улетает. Он бьm честным друтом, но слишком холодным

и прямым и настала пора расстаться. Ero сухое, недоволь 

ное лицо отрьrвается от меня и исчезает на дне пропасти.

Сейчас он будет здесь, кричит Беркут. Молнии
полыхают почти над нами. Я отхожу от обрыва, делаю

вдох и кричу, сложив ладони рупором:

Вса а адни и ик!!!
В вершину ударяет молния. Полыхая, она становится

третьей живой субстанцией на верlШlне. Явственная, ry 
дящая, толщиной в небольшое дерево, она извИвается и

входит в rребень, в одном шarе от Беркута. Кажется, буд 
то Беркут рaзrлядьrвает ее, он выrибается, задрав rоло 

ву, каменеет и после разряда падает замертво, не сrибая

Hor. Молния словно отпускает ero от себя. Я смотрю на

Hero, упавшеrо, забыв про свои ладони, скрюченные у

Лица. Ладони раздвиrаются и начинают трястись. Я бро 
саюсь к Беркуту, завьrвая, как безумный.

Берку ут! зову я, руки мои отбрасьrвает от Берку 
та сила молнии. Сквозь ладони и подошвы Hor пробивает
током, так, что мир в rлазах исчезает, сокрыrый тьмой, и

я чувствую только, что отлетаю, кувыркаюсь, падаю, как

иrрушка природы. ПоднявlШIСЬ, я снова бросаюсь к Бер 
куту, даже рычу немножко.

Беркут!!
Поднимаю ero rолову, большую, русоволосую rолови 

шу и трясу, как кочан капустыI. Степной Беркут oткpьrвa 
ет сначала один rлаз, потом друтой представляете, под 
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лец? а потом HerpoMKo смеется, осторожно так и Meд 

.ленно. Смеюсь и я, и вытираю воду с лица, которое сразу

чесаться стало, зараза, и Боцман я просто знаю rде 

то внизу, далеко далекоот нас, смеется по своему,по 

собачьи, опустив вздыбившуюся было шерсть.
Я видел ero, rоворит Беркут, rлядя кyдa TOв небо.

Я смотрю на Hero во все rлаза.

Правда?! Он сказал?!
Беркут вновь смеется, кивает roловой. Я уже не знаю,

врет он или нет, я прижимаюсь к нему, к rруди, изо всей

силы, и сжимаю веки, чтобы не плакать. Беркут тporaeT
мою rолову раз, дрyrой.

Беркут полежит еще... Полежит... Слушай, Мурад.
У Аварской койсу Санька и Маринка ero дожидаются.

Двадцать километров, не больше. Ты ДОЙдешь... Все ищут,

ищут самоцветы, в ладонях вертят, а коrда не 'находят,

варят себе rpечневую кашу. Никуда просто без rpечне 

вой каши, даже в вулкан с rpeчневой кашей спускались.
Такие они, Санька и Маринка, серьезные. И чайник у

них на orнe, и одежда сухая, а Беркута все нет и нет...

Ждут они Беркута... Ждут...
Я rолову поднимаю:

А меня?

И тебя ждут, а как же... Санька и Маринка, и My 

рад, красиво... черт...
Что с тобой, Беркут?

Беркут делает вдох, выrибаясь, rлазные яблоки ero

становятся неподвижными. Я трясу ero, а у caMoro в rpy 

ди ворочается, иrолками вонзается Страх.
Не обманывай меня, Беркут! Не обманывай лучше!

кричу. Скажи честно всю правду!
В rлазах темно. Беркут начинает смеяться.

Наверное, ослеп. Это бывает. Это ПРОЙдет.
Я знаю!! Я принес тебе несчастье!!! кричу я отча 

янно.

Ну ЧТО ты, вот выдумшик! Большой человек

прижимает мою rолову к себе. ПОЙдем! Только помоrи

Беркуту.
. Я поднимаюсь и тяну ero вверх. Постепенно перестра 

иваясь, словно кубик Ру6ика, Беркут встает на ноrи.

Это все всадник, Мурад. [решникам rлаза режет

ero молния.

Ты не rpешник, ты церкви строил!
Строил... Чтобы rpeхи замолить. А только всаднику все

равно. Зачем скитаешься, зачем пришел ко мне? Почему сам

cвoero дома не выстроил, сада не посадил? Нет, Мурад, от

rpexa люди бродят по земле, cвoero или чужоrо...

Ты что, совсем не видишь?

Солнце вижу, отвечает он.

Какое солнце... Ты что, Беркут?
Солнце... Беркут улыбается и на меня смотрит.

Я ошибся. это светится rолова дрyrа.

Первое мrновение я ничеrо не понимаю. Только улыбка

ero кyдa TOуплывает в тишине, вместе с rорами.

Жалко, я нож выбросил, roворю я тихо и, Meд 

ленно пятясь от Hero, отрываюсь от ero лица, вижу, как

растяrиваются нити и одна за друrой лопаются, больно

меня ударяя. Ты хуже всех взрослых!.. Ты вообще... об 

маНI:!Iвай коrо нибудьдруrоrо!!
Так кричу я и поворачиваюсь.

Подожди! зовет Степной Беркут, смеется без

всякой опаски и стучит по камням, доrоняя. Только я ero

руку отшвыриваю с плеча. Так это было, дрyrи. Сами ви 

дите, какой это человек. После великой радости дошла

во мне ненависть до крайней точки, и не Mor я больше

иначе. Не Mor...

Коrда идешь впереди, по чужой дороrе, обязательно

заЙдешь не туда, и Степной Беркут обязательно тебя OK 
ликнет.

Поэтому я стараюсь, изо всех сил иду правильно. «Изо

всех сил» так можно назвать эту повесть, правдивую

лишь своей собственной, книжной правдой.
У Степноrо Беркута правда своя. Он идет еле еле,OT 

ставая и прихрамывая. Лицо ero прорезали морщины,
оно осунулось и потемнело. Это не то сияющее лицо, KO 

торыМ Беркут приветствовал меня в первый день нашей

встречи. Сейчас, по прошествии великоrо множества дней,

искупавшись в цветной реке времени, я чувствую боль

мне нравится та, давняя, правда Степноrо Беркута. Я шел

к всаднику и уничтожал большоrо человека с именем Степ 

ной Беркут. Он шел за мной, как святой мученик, и взrляд

ero был чист, а на влажной от дождя куртке расплывалась

красная клякса из растревоженной раны.
Но по силе сердечной, по мере ero изможденности,

полыхала во мне, маленьком мальчике, идушем впереди,

уравнивающая нас ненависть. Она сводила мне мускулы,

стяrивала ребра жестким корсетом, я шел впереди же 

лезный и неистовый я знал только свою правду.

Рано или поздно это все равно бы произошло, поэто 

му Я не очень удивился, коrда услышал свист за спиной.

Степной Беркут стоял на развилке и, улыбаясь, показы 

вал в дрyryю сторону.

Я подошел к нему решительно и толкнул руками в

живот, сметая с дороrи. Беркут уступил', ухмыляясь и MOp 

щась от боли одновременно. Я прошел на вторую тропин 

ку И вдруr обернулся:
Зачем я пошел за тобой? Лучше бы я сдох.

Улыбку смело с ero лица. Я уходил, а он качал roловой:

Ты мужчина, Мурад.
Ненависть подбросила меня, заставила обернуться.

Не мужчина я, понятно?! закричал я. И не

женщина, и не мальчик, и не Мурад!.. Только я, Я! не

плохой, не хороший вранье это все! Злой, добрый...
откуда ты знаешь, кто я есть?! Ты про себя ничеrо не

знаешь!.. Видал, как ты ревел, сопли развешивал, трус!
Ты думаешь, тебе это можно, никто не видит?! А мне бьто

противно! Понятно? Хочу тебя бросить! Хочу!!!
Одноro хотения бьто мало. Ненависть питала меня, и

.

мы шли. Два человека неуклонно двиrались к стоянке re 

Qлоrов, что у Аварской койсу. К Саньке и Маринке.

Коrда я увидел вертолет, то не сразу понял, что про 

изоuто. [оры, вертолет. Мы же идем к rеолоrам! Но по 

том я увидел милиционеров в черных бyumатах, в черных

сапоrах, увидел маленькоrо, толстоrо человека, увидел тех,

Koro Беркут называл Санькой и Маринкой, и палатку их,

старую, неподалеку.

Я услышал шум реки то шумела, падая на камни,

Аварская койсу. Мы пришли. Нас ждали люди, чья прав 

да была общей правдой общей и незыблемой. Нас co 

бирались запихать в брюхо вертолета именем этой общей

правды. .

Все, что последовало за отражением крьтатой маши 
ны в наших зрачках, я не Mory рассказывать: я пересказы 

вал это себе тысячи раз и каждый раз врал. Есть такие

вещи на свете, истинной формы которых никто никоrда

не узнает, сколько о них ни rовори. Их содержание
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это клубок энерI1Ш, rде СIШетаются десятки человеческих

правд. Спросmе Беркута, а лучше Саньку и Маринку, а

я буду врать, врать наrло и коротко.

Я вас предупредил. Последний кусочек достоверности
это моя рукопись. Еще полrода после встречи с мили 

цейским вертолетом я не Mor разrоваривать, я писал, то и

дело роняя ручку и выбрасывая начатые листки. Все, что

вы  прочли, лоскутки, которые мне понравились более

дрyrих. Я молчал, как рыба, и ноrи с руками двиrались

плохо стою, а они подтибаются подо мной, словно cы 

рая резина. Врачи только смеются и руками разводят. А я

снова ручку беру нахопm что то и начинаю вести по

бумarе, оставляя след из буковок.
А теперь я возвращаюсь туда, к Аварской койсу, к

железной тице, которую привел дядя Шапи.

Так он доказал, что тоже умеет летать.

Мы не знали, что можно возразmь ему на это. Мы

стояли и смотрели.

Слышmе, камни за спиной? Это ковьmяет, подходит

ко мне бродяrа по имени Степной Беркут. Он высокий,
увидел уже.

Дядя Шапи, произносят rубы. Он прилетел.
Он все сделал, как обещал.

Старшие рассердились, rOBopm Беркут. Будут
наказывать. Мне уже больно.

Пошел ты, rоворю я и сплевьmаю в сторону Bep 

толета.

Степной Беркут подходит, садится передо мной на

корточки, ero ладони окружают мои IШечи.

Я должен идти, rOBopm он.

Я только смеюсь.

Иди.

Там Санька и Маринка, мои младшие, я с ними

половину мира в ОдНой упряжке... Я не знаю, что ты Ha 

творил, Мурад, но если ты хочешь, чтобы я пошел с TO 

бой... Если так нужно...

Не нужно! кричу я.

Там мои друзья, Мурад.
Вот и чеши к своим друзьям!

Беркут встает и отворачивается.

Это недостойно. Они не поверят, что мы прятались

за камнями. Их Беркут и Мурад прятались!
Это rлиняный вертолет с rлиняными людьми!

наставляю я ero, как маленькоro. ВсадНИК с молнией в

руках разобьет их, и они сrорят в воздухе, и FOpbI съедят

эту жестянку и их жирныIe скелеты!

Даже если разобьет! rоворит Беркут. Я хочу

быть с ними, в этом вертолете. Эти люди настоящие. И

кровь у них в сердце настоящая. Они прилетели, чтобы

наказать, они посадят нас в колонию. Но есть еще Санька

и Маринка, есть твой младший брат, они все смотрят на

нас! Они видят, как мы прячемся! Мы не можем предать

их веру и прятаться, как крысы, всю жизнь.

Не хочу! это последНее, что во мне остается.

Оставь меня в покое! иди сам...

Мурад... Ero rлаза наполняются болью, мрак за 

Dолакивает их все больше, и вот они уже колодцы, чер 

дачные окна, открытые в бездну.
Они все rады! кричу я. Я лучше замерзну в

roрах! Убери свои руки! Я стряхиваю ладони Беркута с

плеч.

Мы тоже raдbI! rOBopm Беркут, сморшив лицо.

Теперь морщины покрьmают этот клочок тела СIШошной

сетью. А кто не rад?

rады!! перекрикиваю я ero; поворачиваюсь и yxo 

жу. Да пошел ты...

Отойдя и резанув rлазами в ero сторону, я вижу, что

большой человек все еще сидm, соrнувшись. Я OCTaHaB 

ливаюсь, я слежу за тем, как Беркут ПОдНимается, как

тяжело переставляет нош, шarая к вертолету. rрудь моя

вздымается часто, как у беryна. Беркута хватают, заламы 

вают ему руки, кричат что тов лицо. Беркут отвечает. Ero

запихивают в вертолет, а потом эти двое, в бушлатах, 6e 
ryт ко мне. Они почти yrадьmают, они устремляются туда,

откуда пришел Беркут.
Им нужен Мурад, мальчик с ножом. Я смотрю, как

они беryт медленно и нелепо, придерживая руками свои

синие фуражки, я смотрю, кивая rоловой, и разrовариваю

со всадником. Я вижу истекающую из руки молнию, и

мои ryб Iтысячи раз произносят слово <<Здравствуй». Я
поворачиваюсь и раз за разом ухожу во все стороныI света,

rдe нет брюхатых железных птиц.

Так я становлюсь пустым местом. Пускай им ДOCTa 

нется только пустота, тень человека, затычка, которая
нужна для восстановления порядка, мое тело заткнет

хлещущую из их Правды кровь.
Я смотрю, как они беryт, и опускаюсь к Боцману, без 

молвному и каменному. Боцман уже знает, что с ним про 

изойдет, и поэтому я стараюсь не смотреть в ero черныI,.

странные, не собачьи rлаза.

Беrущие хишники завершают пробеr дистанции и ло 

мают конечности в танце торможения. Ломаются они еще

медленней, чем беryт. Их лапы с восковым налетом Kaca 

ются Moero тела, сначала трепетно и кротко, потом, пол 

НbIe вожделения, они впиваются в IШечи Мурада, они OT 

таскивают меня от прекрасной серебристой собаки.

Волкодав, покрьmшись пурпурной краской rнeBa, BCTa 

ет с хрипом, выбрасьmает из rруди воздух и приходит в

движение. Он лает, оскалившись, обнажив сверкающие

клыки, он кружит вокрут тела Мурада и в исступленном
кипении крови смыкает челюсти на руке милиционера.

Брызжет кровь человека, reрои застенков отскакивают, и

Боцман, развивая победу, кружит вокрут Moero вялоrо,

апатичноrо тела. Он знает, что зашишаемое им мертво.

Он не может иначе rордость ero иноrо порядка и

получает свою пулю с достоинством настоящей кутaнrи,
рожденной для rOHa овец. Один из милиционеров, заде 

тый за сердце, сосет rлазами свою кровь, достает оружие

и стреляет в Боцмана, жмурясь и жестоко прикрикивая,
он предает себя дважды. Kyтaнra скулm, падает и KPy 

жm волчком вокрут мертвой, неподъемной rоловы. Я вяло

ударяюсь в тело Боцмана, rлажу ero руками... пытаюсь

поrладmь руки не слушают опостылевшеrо хозяина.

Милиционеры просовьmают конечности под локти и под 

нимают Мурада, и несут ero, позволяя ero телу изредка

переставлять нош. Тело Мурада волочmся и от пере 

ставления Hor виляет вправо и влево, западает назад, раз 

мазывая вдрызr rармоничную картину мира. Обвисшее тело

пьпаются затолкать в вертолет.

Вы любите вертолетыI?
Вертеть лететь.Птицы, парящие в небе, презирают ero.

И Степной Беркут не может оставаться в ero пузе. Он

появляется в дверном проеме, отрьmает от себя маленько 

ro бульдоrа дядю Шапи. Он берет меня на руки, выни 

мает из рук милиционеров. Он трясет, rоворит ЧТО ТО,а

мне все вокрут непонятно и странно ни слова вымол 

виrь не Mory, даже засмеяться, даже застонать. Как тряп 
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ка в ero ручищах. Он прижимает меня к себе и воет,

словно старуха над мертвым, причитает, а может, просто

roворит что то.тихо и напевно, будто сказку свою pac 
сказывает я не разбираю слов, уши полны ваты. MeH 

ты теребят ero снизу и сзади, один залезает к нам, с иска 

женным лицом, и тут Беркут обнаруживает непочтение к

старшим братьям, он продолжает дело маленькоrо Mypa 
да и бьет милиционера в лицо. Эта новая правда Степно 

ro Беркута имеет сокрушительную силу. Человек в чер 

ном бушлате вылетает из вертолета и, даже не раскрыв

крыльев. врезается в камни. Он не умирает, ero спасает

rHeB. Беркут спрыrивает на землю и несет меня кyдa TO

пустышку Moero тела. Спасенный [невом встает, облива 

ясь струйками крови; он достает пистолет и стреляет в

спину Степному Беркуту. Один выстрел. Второй. Третий.
Степной Беркут останавливается, ero rлаза разrляды 

вают облака, они живут самостоятельной жизнью. Bcaд 
ник с молнией в руках rоворит нам, что мы стали скала 

ми, темными и неумирающими, и дух наш превратился в

камень, а roлос в вечное эхо.

Моя roлова болтается и выпадает за плечо Степноrо

Беркута. Превратившись в самостоятельный орrаноид, она

видит, как человек в черном бушлате покрывается кpac 
ными ручейками, стекающими с разбитой макушки, как

достает пистолет и направляет на нас. [олова видит BЫ 

прыrнувшеro из вертолета ДЯДЮ Шапи, видит, как толка 

ет он Спасенноro [невом, и первая пуля впивается в KaM 

ни рядом с пятками Степноrо Беркута. Вторая и третья, и

четвертая выпускаются бессилием rнeBa, сведенными паль 

цами, заломленной рукой, которую держит дядя Шапи,

прямо в живот Земли. Так толстый Шали отстаивает свою

правду правду уклада, порядка, традиций, правда
Шапи почти узлом завязывает [нев, скручивает стреляю 
щеro милиционера и спасает нас.

Беркут ждет, rлядя в небо, и понимает, что выстрелов
больше не будет. К нам беrут Санька и Маринка, причем

Маринка бежит KaK TOзабавно, придерживая рукою боль 

шой крyrлый живот. Этот живот нравится мне. Я вяло

ухмыляюсь И rоворю несколько бесплотных, неслышимых

слов маленькому обитателю живота, и слышу, как он oт 

зывается из Маринки, ему нравится беrать, ему уже

MHoro, шесть месяцев.
[олова моя переваливается, и я вижу, как дядя Шапи

толкает стояшеrо на коленях милиционера, как тот BCтa 

ет, мотнув от толчка rоловой, как размазывает кровь и

отхаркивается, и плетется к вертолету. Я вижу дядю Шали,
он смотрит на нас на Саньку и Маринку, на Беркута,
на меня, и тоже сплевывает, коротко и ясно. «А пошли

вы...>} rоворит нам ero правда, ero общество выплевы 

вает нас из CBoero орrанизма, признав как самостоятель 

НУЮ, отдельную и независимую форму жизни... Мы взва 

лили на себя тяжесть собственных [рехов. Мы научились

двиrаться, или просто безмолвно существовать, как я, рисуя

себя в картине мира САМОСТОЯТЕЛЬНО. Мы стали

теми, Koro не назовешь победителями, мы просто po 

ДИЛИСЬ по настоящему,и теперь по настоящемуБЫЛИ,
с,!араясь отметить проблеском сознания каждый свой шar,
вызывая к жизни множество историй и леrенд о ropHbIx

людях: мальчике и мужчине.

Потому, что дороrа наша только началась.

Дядя Шапи повернулся и тяжело полез в вертолет.

А я еще долrо не двиraлся. Я молчал и все учился

б. ((Юность» N2 4.

делать сначала думать, двиraться, побеждать и искать

самоцветы. Остается только последняя картина, относя 

щаяся к этой истории, и я попробую не соврать, бросая
только [ордые и смелые цвета.

Ночью, коrда Санька и Маринка совсем уже умаялись

с нами, кормя'и выхаживая, и переодевая, коrда они упа 

ли в своей палатке и MrнoBeHHo исчезли из картины

мира в rлубоком сне, в ту ночь, окрашенный в красное,

Бер сидел у останков большоrо костра, который доrо 

рел, исчез, оставив только тепло в суставах да красный,
светящийся Kpyr, Беркут сидел, сжимая в руках без 

вольное тело Мурада, и rоворил. Ero большая [рудь и [op 
тань рождали звуки, похожие на сказку, он roворил, точ 

но пьяный или помешанный, в ночи, он рассказывал о

мальчике и Степном Беркуте, которые шли до конца, пока
не стали свободными. То и дело он задыхался и прижи 

мал тело Мурада к себе, утыкаясь в Hero лицом и качаясь,
как болванчик, как маятник, и снова rоворил, rлядя на

красные yrли, а может, не rоворил, а просто пел в ночи,

завороженный болью, ПРИЧУДЛИВУЮ и страшную, и дико 

винную колыбельную песню.

rде ты бьщ Дирrин Дарrанчу?.
В ropbI ходил, Дирrин Дарrанчу...

Блаrодарю Московский почтамт, пятый подоконник справа,

Центральный телеrраф, вокзалы, квартиры, дачи, электрички и

дрyrие здания rорода Москвы и Московской области, в помеще 

нии которых была написана эта повесть.

1994 roд
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«Здравствуйте!» пишет в редакцию Mapzapuma
Манушевич. «Здравствуй, Pитa», отвечаем мы. Она

продолжает: «Ваш журнал мой старый и хороший
знакомый. Поэтому, прочтя о конкурсе, я решила пoп 

робовать свои силы. Я живу в Калуzе, заканчиваю КФ
MFTYим. Баумана. Хочу предложить на ваш суд свои

СТИХийные творения. Очень интересно испытать себя

в качестве укротительницы Пеzаса».

Марraрита МАНУШЕВИЧ

fРОЗА

у нас был дождь, и ветер дул,

А там, за облаками

Роняли то и дело стул,

fремели каблуками.
Чечетку били на столе,

И поднимали тосты...

Эх, плохо людям на земле,

Коrда на небе roсти!

.........

Обывательский мирок
На дверях двойной замок,
Занавески, чай с малинкой,
Фотоrpафии, картинки,
На окне стоит цветок.

Обывательский мирок

Сплетни, байки, шепоток,

Ссоры, крики, руки в боки,

Уroворы и упреки

Шумный TepeM TepeMOK.

Обывательский мирок
Хитроват и недалек,
В меру добр и в меру вреден,
В меру честен, в меру беден
Чисто райский уroлок!

Обывательский мирок
Не кутила, не иrpок.
Хоть и нету в чувствах лоску,
Мелодрамой выжмет слезку
В зaroтовленный платок.

Обывательский мирок
Познавательный урок.
Пусть живет неинтересно,

Пусть осмеян повсеместно,

Ростом мал и кривобок,
Все же я. ero росток!

ДЮЙМОВОЧКА

Стою, не падаю, держусь

На стебельке, на одноножке
Невидимая rлазу крошка,
Но я паденья не боюсь.

Травинка эта жизнь моя.

Туда сюдакачаюсь rибко,
И странно мне, что в этой зыбкой

Вселенной сушествую! я! ,
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Здравствуйте, дороще издатели и создатели жур 

нала «Юность»!

ТР02ательно БЬUlО прочитать ваше обращение к

подписчикам. «Юность» выписываю всю свою созна 

тельную жизнь, за исключением лет, К02да существо 
вал лимит на подписку. Вот и на первое пОЛУ20дие
выписала, а как будет во втором, не знаю... КРУ2 cy 
жается. Отказалась уже от «Нов020 мира», от

«Литературки»...
Жить сейчас художникам все сложнее. для т020,

чтобы твои работы увидели, надо выставляться. А это

сейчас проблема. Пыталась делать персональную

выставку, да за аренду помещения надо платить вперед
очень КРУ2ЛУЮ сумму. Если не умеешь светиться в

нужных тусовках, толкаться локтями, 20няться за

спонсорами дело совсем худо. Kтo тoиз моих

знакомых покончил с собой, Kтo тoподался в сторожа,

Koe Kтoвыпекает лажу для художественных салонов.

Кормиться же надо. Работы мои потихоньку

расползаются, никем не виденные. У художников

приезжие люди скупают картины за ничтожные CYM 

мы, и за это приходится 20ворить спасибо.

Нас, художников, просто выводят, как тараканов.

fлядеть на окружающее нет сил. В то время как на

Олимпе власти всякие там выделывают очередные

антраша, испытываешь мучительнейшее чувство от

полной неспособности влиять на события. Лишь рабо 
та превращается в нишу, 2де можно спрятаться от

идиотизма окружающей действительности. И CMoт 

ришь на жизнь сквозь слезы все потеряно, все пропало,

все кончено?Ине только у меня, умоей двадцатилетней

дочери это же чувство потери смысла и веры во все,

что нас окружает.

Жить не хочется, умереть мешает дОЛ2. А жить?

Если ее, жизни то,может, осталось человечествулет

на тpидцaтb copOK?.
Чем утешиться? Народ 02рабили в дым. Все, отло 

женное про черный день, С20рело. Такою повалЬН020

02рабле.ния в мире еще не знали. Но что поразительно,

так это то, что вся эта беспрецедентная акция

прошла, как будто все это так и должно быть, что

только так и можно БЬUlО обойтись с миллионами

наших соотечественников! Ощущение такое, что на

этот вопрос наложено вето, табу.
Восемь лет я копила тридцать тысяч «тех» рублей

на ЖСК, теперь же с меня, 02рабленной, требуют за

квартиру мешок миллионов нет даже сил paCCMe 

яться.

Невыносимо жить в беззаконном 20сударстве.
Хочется бежать, но куда? Там мы не нужны, здесь

тем более.

Заколдованный КРУ2.
Пока мы воюем с собственной нищетой, дельцы

потихоньку прибирают к рукам нашу общенародную
совместную только отныне не нашу с вами! соб 

ственность. Вот доделят все окончательно между co 
бой и отнесут нас к разряду быдла. Быдло мы и есть,

коль позволяем делать с собой такое. Тут как в «зоне»:

если позволил, чтобы тебя «опустили», там тебе и

быть. И как, как сопротивляться, хоть бы объяснили!

А зти кровавые распри, войны! Преступность.

Обезумевшие человеки убивают себе подобных

каждый день, каждый день! Хочется взвыть: что вы

делаете! Мало вам ста десяти миллионов За2убленных

жизней, сколько надо еще бить, чтобы проняло?
К02да в природе пожар, все животные бе2ут вMec 

те лев с антилопой. Бессловесные твари спасаются

сообща, почему вы, люди разумные, не объединитесь?!

Какую еще надо беду, чтобы она стала действительно

общей? А в природе все нарастают У2роЗЫ... Если из

ста рождающихся детей вполне здоровы только

четверо, то понимаете ли вы, люди, эти цифры?
Природа нас уничтожает! Ведь если вы, люди, не

решитесь жить по людски,по божески,все вы пО2Uб 

нете, Земля сбросит с себя весь ваш род человеческий.
Хотите такою конца что ж, убивайте себя и дРУ2
дРУ2а и дальше!

Прошу прощения.
К02да идешь по лесу думаешь: жизнь пока еще

есть. Но какое пронзительное чувство расставания.'
Каркнет ворона, но тем 02лушительнее потом тиши 

на. Как в живописи, К02дf;l черный цвет подчеркивает
яркость остальных красок.

Сеюдня уменя еще есть день. Дай Бо2, завтра тоже

будет... И будет еЩе дождь, вечер, сумерки, запахи...

Надо довести себя до состояния идиота, всему

радоваться, всему улыбаться. Жизнь даст по юлове

9уду улыбаться, врежет промеж 2лаз опять буду
улыбаться.

fоворят, За2адочная русская душа. Вот так? Или
стань идиотом да улыбайся, или в петлю? Но что

ж, я несмотря ни на что буду внушать себе, что всем

все же удастся выжить.

Наталия Лебедева, художник
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ПРОШЛОЕ

Позади нас наше ПрОIIШое простирается длиннои пер 
спективой. Оно спит вдали, как покинутый roрод в cyмpa 
ке. Несколько возвышенностей оrpаничивают ero и под 
ымаются Над ним. Несколько значительных поступков воз 
вышаются там подобно большим башням, или освещен 

ным, или наполовину развалившимся и склоняющимся

мало помалупод тяжестью забвенья. Листья облетают с

деревьев, обваливаются ча(,"Ти стены, ширятся большие про 
странства мrлы. Все это кажется мертвым и на вид лишено

всяких движений, кроме тех, которыми обманчиво oдy 
шевляет ero медленное разложение нашей памяти. Но, за

исключением этой жизни, заимствованной у самой смерти
наших воспоминаний, кажется, что все окончательно за 

стыло, навсеrда недвижимо и отделено от на(,lОящеro и

будущеro рекою, которую ничто не может больше пере 
йти.

В действительности же все это живет; и для мноrих из
нас более страстно и rлубоко, чем настоящее и будущее. В

действительности этот мертвый roрод часто самый дея 
тельный очаr существования; и соответственно Hacтpoe 
нию, с которым они туда возвращаются, одни извлекают

из Hero все свои боraтства, а дрyrие их в нем топят.

с нашим взrлядом на ПрОIIШое происходит то же ca 

мое, что с нашим взrлядом на любовь, на справедливость,
на судьбу, на счастье и на большинство духовных орraниз 
мов, неопределенных и все же моryчих, олицетворяющих
великие силы, коим мы повинуемся. Мы получаем ero [o 

товым от тех, кто нам предшествовал; и даже Korдa про 

буждается наша вторая совесть, та, которая roрдится тем,
что ничеro не принимает с закрыrыми rлазами; даже Korдa
мы старательно рассматриваем ero. мы теряем время, пред 
лаraя вопросы тому, который roворит rpOMКO и не пере 
стает повторяться, вместо TOro, чтобы искать, нет ли BO 

кpyr Hero друrих взrлядов, еще не высказывавшихся. Обык 

новенно не надо идти очень далеко, чтобы их открьпь.
Они ЖдУТ, чтобы мы заroворили с ними. Впрочем, в своем

молчании они не бездеятельны. Возвышаясь над боmли 

выми убеЖдениями, они спокойно направляют часть Ha 

шей действительной жизни; и, будучи ближе к правде, чем
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их удометворенные братья, они очень часто проще и пре 

краснее тех.

Среди этих roтoBЫx взrлядов особенно определенны

те, на которых основано наше предстамение о прошлом.

Блаroдаря им прошлое кажется нам такою же значитель 

ной и непоколебимой силой, как и судьба. Оно судьба,
которая действует позади нас и протяrивает руку той, KO 

торая впереди нас. Оно передает ей последнее звено Ha 

ших цепей. Оно толкает нас с той же непреклонной rpy 

бостью, с какою та тянет нас к себе. Может бьпъ, ero rpy 

бость осязательнее и страшнее. Можно сомневаться в cyдь 

бе. Это боr, мияние KOTOpOro мноrие не чувствуют, но

никто не думает отрицать силы прошлоro. Кажется невоз 

можным не испыrать раньше или позже ero мияния. Даже
те, которые не допускают ничеro, что неосязательно, при 

писывают прошлому, Bcerna ощутимому ШIЯ них, все вли 

яние, все мысли о тайне и о верховном вмешательстве,

которые они отнимают у TOro, что отрицают: они провоз 

rлашают прошлое боroм почти единственным и наибо 

лее страшныM боroм cвoero опустошенноro Олимпа.

Поистине, сила прошлоro одна из самых тяжелых

среди всех тех, которые [нетут людей и склоняют их к

печали. А между тем ни одна не бьта бы более покорной,
не следовала бы охотнее по тому напрамению, которое

мы бы ей указьmали, если бы умели лучше пользоваться ее

покорностью. Если хорошенько подумать, то прошлое при 

надлежит нам так же, как и настоящее, и на Hero леrче

воздействовать, чем на будущее. Столько же, сколько Ha 

стоящее, и ropаздо более, чем будущее, оно всецело в Ha 

шей мысли и в наших руках; и это верно не только oтнo 

сительно нашеro материальноro прошлоro, в области KO 

TOporo нам еще возможно восстановить, что мы разруши 

ли, но и ШIЯ тех частей нашеro прошлоro, которые кажут 

ся безвозвратно утерянными ШIЯ наших слишком поздних

добрых намерений, и в особенности ШIЯ прошлоro нашей

нравственности и ШIЯ Bcero, что кажется самым непопра 

вимым в нем.

«Прошлое миновало», roворим мы, но это неправда:

прошлое Bcerдa существует; «мы несем бремя нашеro про 

шлоro», roворим мы также, но и это неправда, мы тяже 

лым бременем лежим на нашем прошлом. «Ничто не MO 

жет изrладить прошлоro». И это неправда; настоящее и

будущее, при малейшем знаке нашей воли, пробеraют по

прошлому и вычеркивают все, что им приказано вычер 

кнуть. «Неразрушимое, непоправимое, недвижимое про 
шлое». И это также неправда. Недвижимо настоящее, и

оно ничеro не исправляет в тех, которые так roворят. «Мое

прошлое плохо; оно печально, пусто, roворим мы HaKO 

нец, я не нахожу в нем ни одноro мrновения красоты,

счастья или любви; я вижу в нем только развалины, ли 

шенные величия». И все это неправда, потому что вы в

нем видите как раз то, что вкладываете в Hero в то самое

мrНОВljние, кота вы на Hero смотрите.

Наше прошлое зависит всецело от нашеro настоящеro

и постоянно меняется вместе с ним. Оно немедленно при 

HI(IMaeT форму СОСУДОВ, в которые наша сеroдняшняя мысль

собирает ero. Оно содержится в нашей памяти, и ничеro

нет более изменчивоro, более впечатлительноro и менее

независимоro, чем эта память. Ее постоянно питают и пре 

образуют наше сердце и наш ум, которые становятся  оль 
ше или меньше, лучше или хуже, соответственно нашим

усилиям. Не совершенные поступки и не собыrия важны

ШIЯ каждоro из нас, остаются нам от прошлоro и составля 

ют часть нас самих, а нравственное воздействие на нас в

настоящую минуту прошлых происшествий, внутреннее cy 

щество, развитию KOToporo они способствовали; и эти воз 

действия, создающие внутреннее верховное существо, Bce 

цело зависят от TOro, как мы относимся к прошлым собы 

тиям. Они меняются соответственно нравственной сущ 

ности, с которой В нас встречаются. А на каждой ступени.
на которую поднимаются наш ум и наше чувство, HpaB 

ственная сущность наша меняется; и тотчас же самые He 

.изменные факты, которые как будто запечатлены на кaM 

не или в бронзе, принимают иной облик, перемещаются и

одухотворяются, дают нам более широкие и более смелые

советь!, умекают за собою память и из кучи развалин, rни 

ющих в тени, создают roрод, который снова населяется и

над которым вновь восходит солнце.

Мы совершенно своевольно помещаем позади нас из 

вестиое число собыrий. Мы отодвиraем их До roризонта

наших воспоминаний; и, поместив их туда, мы вообража 
ем, что они принадлежат миру, в котором все соединен 

ные усилия людей не MOryт более ни поднять цветка, ни

осушить слезы. Но Пот странное противоречие! Мы допус 

каем, что мы не мастны над ними, но уверены, что они

мияют на нас. Правда заключается в том, ЧТО они дей 

ствуют на нас, лишь поскольку мы отказываемся миять

на них. Прошлое самоутверждается лишь ШIЯ тех, в KOTO 

рых приостановилась нравственная жизнь. Оно закрепля 

ется в своей страшной форме лишь с этоro момента. Ha 

чиная с Hero, за нами действительно появляется что то

непоколебимое, и тяжесть TOro, что мы сделали, ложится

на наши плечи. Но, пока мы не перестанем жить умом и

волей, оно висит над нашей roловой. Подобно тем обла 

кам, на которые rамлет указьmал Полонию, оно ждет, чтобы

наш взор придал ему образ надежды или опасения, тpeBO 

rи или спокойствия, который мы вырабатываем в себе.

Как только замеШIЯется наша нравственная деятель 

ность, прошлые собьпия сбеraются и осаждают нас; rope

тому, кто открывает им двери и дает им расположиться у

ero очаra. Они навязывают ему дары, наиболее способные

разбить мужество. И самое счастливое и блaroродное про 
шлое, коrда мы ему позволяем проникнуть к нам не как

roстю, KOToporo мы приrлашаем, а как паразиту, который
насильно занимает место, так же опасно, как самое злове 

щее и преступное. Если последнее приносит с собою лишь

бессильные уrpызения, то первое дарит нас только бес 

плодными сожалениями; а сожаления и yrpызения, КО'IO 

рые таким путем проникают к нам, одинаково rибельны

ШIЯ нас. Чтобы измечь из прошлоro то ценное. которое в

нем содержится, а в нем содержатся почти все наши

боraтства, нужно идти к нему в часы, кота наши силы

в полном расцвете, войти в ero мадения повелителем, BЫ 

брать там то, что нам приroдно, и оставить ему все прочее,

запрещая ему переступать наш пороr без нашеro разреше 

ния. Подобно всему, что живет, в сущности, только за счет

нашей духовной мощи, оно скоро привыкает повиновать 

ся нам. Может бьпь, оно попьпается сначала противиться

нам, будет прибеraть к хитростям, к просьбам. ОНО поста 

рается разжалобить нас и искушать нас. Оно покажет нам

обмануть!е надежды, радости, КОТОl3ые не повторятся, за 

служенные упреки, разБИТЬJe приnязанности, мертвую лю 
боВЬ, умирающий rнeB, растраченную веру, потерянную
красоту, все, что HeKorдa питало нашу жажду жизни, и все

печали и все счастье, которые скрываются под ее развали 

нами. Но мы пройдем мимо, не поворачивая rоловы, OT 

страняя рукой толпу воспоминаний, как мудрый Одиссей
в киммерийскую ночь отстранял с помощью cBoero меча

черную кровь, которая должна бьта оживить и на миr oдa 

рить даром слова все тени мертвых даже тень ero MaTe 

ри; а их он не должен бьт -вопрошать. Мы прямо напра 

вимся к такой торадости, к такой топечали, к TaKOМY TO
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уrpызению, которые MOryт научить нас чему нибудь;мы

поставим определенные ворросы такой тонесправеД1IИВОС 

ти, желая исправить ее, если это еще возможно, или с тем,
чтобы при виде такой тодруroй, которую мы совершили и

жертвы которой уже исчезли, почерпнуть силу, способ 

ную поднять нас выше несправедливостей, которые мы

чувствуем себя способными совершить сеroдня.

Предположим даже, что в нашем прошлом были пре 

ступления, которых наши лучшие намерения уже не MOryт

коснуться, ввиду полной невозможности остановить их

послеДСТВI:\Я; все же, если рассматривать, поднявшись над

обстоятельствами времени и пространства, широкий план

всякоro человеческоro существования, то эти преступле 

ния исчезают из нашей жизни, как только мы почувству 

ем, что никакое искушение, никакая сила земли не CMO 

жет побудить нас совершать подобные им. Они не проще 
ны вне нас, ибо мало что забывается и прощается во внеш 

нем мире; они продолжают оказывать свое материальное

влияние, ибо законы причины и следствия чужды законам

нашей совести. Но перед судом нашей личной справеД1IИ 

вости, а он один только имеет решительное влияние на

нашу внyrpеннюю жизнь, один судит нас насквозь, и от

ero приroворов мы не можем уклониться, дурной посту 

пок, если смотреть на Hero с большей высоть!, чем та, на

которой он бьт совершен, существует лишь для TOro,  o 

бы сделать для нас спуск более трудным; и он лишь в том

случае имеет право встать перед нами, Korдa мы снова скло 

няемся к бездне, которую он сторожит.
.

Конечно, одна из самых rлyбоких печалей 'человечес 

ких это иметь в своем прошлом несправеД1IИВОСТИ, все

дороrи которых, так сказать, заrpаждены позади нас, так

как их жертв невозможно найти, настиrнуть, поднять или

утешить. Медленнее дРуrих забывается rope, вызванное зло 

употреблением силою с целью обобрать слабоro, который
окончательно поrиб, или несправедливое и смертельное

страдание, нанесенное сердцу, которое нас любило, или

попросту пренебрежение к троraтельной привязанности,
которая давалась нам. Это должно пасть большой тяжестью

на нашу жизнь. Но сообразно тому, на чем мы установили

нашу совесть, в данный момент от нас зависит, чтобы эта

тяжесть подняла или опустила всю нашу нравственную cyдь 

бу. Неизбежно, ибо почти ничеro из TOro, что мы дела 

ем, не умирает неизбежно чтобы мноrие совершенные

несправеД1IИВОСТИ Korдa нибудь воскресли и потребовали
то, что им следует, предъявили бы законные притязания.

Они тоща коснутся нашей внешней жизни, но, прежде

чем дойти до BHyrpeHHero существа, которое находится в

центре этой жизни, им придется узнать приroвор, KOТO 

рый мы сами уже постановили над собой; и свойство этоro

приroвора определить отношение таинственных послан 

ниц, которые являются из rлyбин, ще вырабатыветсяя веч 

ное равновесие причин и следствий. Если мы искренно

вопросили и осудили себя с высоть! нашей новой совести,

то к нам явятся со всех сторон не внезапные и уrpожаю 

щие мстительницы, а доброжелательные посетительницы,

почти нежные подруrи, которые молча приблизятся к нам.

Они знают заранее, что наЙдУТ человека, который пере 
стал быть тем преступником, KOTOPOro они ищут, и вместо

возмущения, отчаяния, ненависти, и вместо кары, которая

унижает и убивает, они вольют в наше сердце мысли и

тоску, которые облаroраживают, очищают и утешают.

Из Bcero, что проистекает из одноro и TOro же источ 

ника доверия и страстности, счастливых и сильных отли 

чает от тех, которые плачут и отчаиваются, не столько то,

что они совершили или перенесли, сколько то, как они

вспоминают о совершенном или перенесенном. Если взять

прошлое само по себе, то нет ни для KOro счастливоro про 

шлоro; и те, кому судьба улыбнулась, если они подумают о

том, что остается от roдов, прожитых в самом большом

счастье, имеют, может быть, более основания печалиться,

чем несчастные, доживающие конец roрькой жизни. Все,
что однажды бьто, и чеro теперь уже нет, настраива 

ет их на печаль, в особенности очень красивое и счаС1ЛИ 

вое. Объект сожалений направлены ли они на то, что

бьто, или на то, что моrло бы быть, поэтому приблизи 
тельно одинаков для всех людей; и их печаль тоже должна

бьта бы быть одинаковой. А между тем она различна; в

одном случае она царит непрерывно, в друroм проявляет 

ся лишь с большими промежутками времени. Следователь 

но, она зависит не от внешних фактов, а от TOro, как чело 

век к ним относится. Победители в жизни это те, KOТO 

рые не теряют cBoero времени, замыкая roризонт вообра 
жаемой неподвижностью и непоправимостью, те, которые

как будто рождаются каждое yrpo в мире, беспрестанно
рождающемся для будущеro. эти победители знают ин 

стинктивно, что все, будто бы уже не существующее, cy 

ществует еще совершенно девственным, и все, что как будто
кончено, только еще завершается. Они знают, что roды,

отнятые от них временем, еще продолжают свою работу и,
подчиненные новому roсподину, пови.нуются только CTa 

рому. Они знают, что их прошлое всеща находится в дви 

жении, что вчерашнее, которое бьто безотрадно, преступ 

но или уроД1IИВО, вернется веселым, невинным и помоло 

девшим на пути завтрашнеro дня. Они знают, что их образ
еще не запечатлелся в прошлых днях, что достаточно oд 

ной решительной мысли или одноro решительноro пос 

тупка, чтобы все перевернуть. Они знают, что, как бы ни

бьта стара и I)'cTa тень, простирающаяся позади них, им

стоит только сделать движение радости или надежды, что 

бы тень тотчас же повторила это движение и продолжила
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ero до маленьких развалин paHHero детства, и в этих об 

ломках раскрьта неожиданное сокровище. Они знают, что

все может стать красивее и лучше обратным воздействием,
и что даже мертвые отменят свои приroворы в шубине
моrил, чтобы снова судить прошлое, которое сеroдня ожи 

ло и преобразилось.

Те, которые обретают этот инстинкт с колыбели счас 

тливцы, но разве те, которые не имеют ero, не MOIyr ero

приобрести? Не заключается ли одно из назначений чело 

веческой мудрости в том, чтобы заставлять нас приобре 

тать спасительные инстинкты, в которых нам отказала при 

рода?

Не будем засыпать в своем прошлом. Чем оно счастли 

вее или славнее, тем более оно должно нам казаться подо 

зрительным. если имеет поползновение обхватить нашу

жизнь, если оно не меняется непрестанно под нашим взrля 

дом, если настоящее привыкает посещать ero не как xopo 

ший работник, отправляющийся туда на работу, которую

назначил ему сеroдняшний день, а как пассивный и слиш 

ком доверчивый паломник, который только любуется пре 

красными и неподвижными развалинами.

Не нужно относиться к нему с rлу60ким уважением,

которое инстинкт навязывает нам, если из уважения мы

будем бояться нарушить ero прекрасный строй. Лучше

обыкновенное прошлое, которое знает свое место в тy 

манной дали, чем великолепное прошлое, которое хочет

управлять тем, что ему больше не принадлежит. Лучше

посредственное настоящее, но действительное, живое и дей 

ствующее так, как будто оно одно только существует, чем

настоящее, roрдо умирающее в пепях чудесноro «Korдa 

ТО1>. Шаr, который мы делаем теперь к неопределенной

пели, более важен для нас, чем тысячи верст, пройденные
нами прежде к блестящей, но уже завершенной победе.

Наше прошлое имело лишь одно назначение, поднять

нас до настоящеro мrновения, снабдить нас нужным opy 

жием, опьrrностью, мыслью и радостью. Если в это имен 

но мrновение оно отнимает от нас или отвлекает к себе

частицу нашей энерmи, то, как бы оно ни бьто славно,

оно бьто бесполезно, и лучше бы ему не существовать

совсем. Korдa мы позволяем ему остановить движение,

которое мы собирались сделать, начинается наша смерть,
и здания будушеro внезапно принимают вид rpобниц.

Существует прошлое, еще более опасное, чем прошлое

счастья и славы, это то, которое населено призраками,

слишком властными и дороmми. Мноmе mбнут в объ--

ятиях любимых теней. Не будем забьmать тех, KOro боль 

ше нет; но пусть их воображаемое присутствие будет не

печалью, а утешением. Соберем и сохраним в душе, Bep 

ной и счастливой сквозь слезы, дни, которые они нам дa 

ровали. Уходя, они оставили нам то, что бьто в них caMO 

ro чистоro; не будем же терять в том же самом мраке то,

что они нам оставили, и то, что смерть отняла от нас. Если

бы они сами вернулись на землю, став мудрыми, так как

они видели то, что от нас еще скрывает преходящий свет,
я думаю, что они сказали бы нам: не плачьте. Вместо TOro,

чтобы оживлять нас, ваши слезы нас истощают, потому

что они истощают вас. Отойдите от нас, не думайте боль 

ше о нас, пока мысль о нас примешивает только слезы к

жизни, которая нам остается в вашей собственной жизни.

Мы живем только в ваших воспоминаниях. Но вы напрас 

но полаraете, что только те из них нас касаются, которые

сожалеют о нас. Вспоминает о нас и радует наши останки

все то, что вы делаете, сами не зная TOro, не оборачиваясь

к нам. Если наш бледный образ печалит ваше roрячее чув 

ство, то мы ощущаем более чувствительное и неизбежное

умирание, чем первоначальная смерть; и Korдa вы слиш 

ком часто склоняетесь над нашими моmлaми, вы у нас

отнимаете жизнь, любовь и мужество, которые думаете нам

вернуть.
Мы в вас, наша жизнь во всей вашей жизни; и Korдa

вы растете, даже забьmая нас, мы тоже растем; и наши

тени дышат, как пленницы, тюрьма которых раскрывается.
Если мы узнали что нибудьновое в мире, в котором

находимся, то это, прежде вcero, то, что добро, которое

мы вам сделали, коrда мы, как вы, бьти на этой земле, не

возмещает зла, причиняемоro воспоминанием, которое

уменьшает силы и ослабляет доверие к жизни.

Упаси нас Боr завидовать прошлому KOro бы то ни бьто

Наше прошлое бьто создано нами самими для одних нас.

Оно единственное подходящее нам, единственное, MOry 

щее научить нас правде, которой никто не мо!" бы нам

открьrrь, вселить в нас силу, которую никто не мо!" бы нам

дать. Хорошее или дурное, блестящее или тусклое, оно для

нас как музей, содержащий исключительнейшие, coвep 
шеннейшие произведения, понятные только для нас; ибо

ни одно совершенное, но чужое произведение не мошо

бы сравниться с поступком, совершенным нами, с поце 

луем, нами полученным, с красотою, нами прочувство 

ванной, со страданием, нами перенесенным, с тревоroю,

которая нас.объяла, слюбовью, которая принесла нам улыб 
ки и слезы. Наше прошлое это мы сами, то, чем мы

бьти, и то, чем стали, и в неведомой сфере, в которой мы

движемся, никто, от caMoro счастливоro до caMOro несчас 

THOro, не мо!" бы предвидеть, что он потерял бы, если бы

заменил чужим следом тот след, который должен бьт сам

оставить в жизни. Наше прошлое это наша тайна, пове 

данная устами roдов. Это самое таинственное изображе 
ние нашеro существа, условленное и сохраненное BpeMe 
нем. Изображение не мертво; всякая мелочь уродует или

украшает ero, оно еще может просветлеть или потемнеть,
смеяться или плакать, выражать ненависть или любовь;
оно остается навеки узнаваемым среди мириад изображе 

ний, окружающих ero. Оно изображает нас позади нас ca 

мих, так же, как наши желания и надежды представляют
нас в будущем; и оба лица сливаются, чтобы pacKpbrrb нам

самим, что мы такое.

Не фактыI прошлоro завидны, а духовная ткань, KOTO 

рая облекает мудроro в воспоминаниях о минувших днях.

Эта ткань может бьrrь одинаково ценной, независимо от

TOro, соткана ли она в страдании или в радости, из ДOCTaT 

ка или из нужды; и нельзя сказать при виде TOro, как она

сверкает над жизнью, на которую она накинута, бьти ли

найдены зве:щы и каменья, оживляющие ее, в жалком пепле

хижины или на ступенях дворца.
Нет прошлоro пустоro или бледноro, нет жалких собы 

тий есть только собьrrия, которым оказывается жалкий

прием. Если бы действительно с вами ничеro не случи 

лось, это бьто бы самым необыкновенным собьrrием, KO 

торое коrда либос кем либослучилось, и вы моти бы

извлечь из Hero не менее необычный свет. В действитель 
ности одни и те же факты, страсти, возможности и случаи

ждут и увлекают большинство людей. Обстоятельства и

блеск их различны, но менее, чем внутренние воздейст 

вия. Собьrrие очень маленькое и не завершенное, упав в

восприимчивое сердце и душу, леrко достиraет высоты и

нравственной силы явления, которое в ином виде потряс 
ло бы целый народ.

для Toro, кто увидел бы прошлое целоro собрания лю 

дей, если бы он в то же время не видел нравственных пос 

ледствий всех этих разрозненных и не похожих один на

друroй фактов, бьто бы очень трудно сказать, которое из

этих прошль/Х он хотел бы пережить. Может бьrrь, он CMep 
тельно ошибся бы, избрав то или иное существование, пе 

реполненное, точно rpомадными драroценностями, HecpaB 
ненным торжеством и счастьем, между тем как ero взор
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равнодушно скользнул бы по друroму, на вЩI пустынно 

му, но все же населенному ясными волнениями и высоки 

ми искупительными мыслями, которые делают ero счас 

mивейшим изо всех людей, но сами не обнаруживаются.

Ибо мы знаем, что довольно одной мысли, чтобы перевер 

нуть так же rлубоко, как это делает большая победа или

большое поражение, то, что судьба нам дала и что она нам

rотовит. Она не производит шума, не двиraет ни одноro

камешка на воображаемом наступательном пути. Но она

спокойно возводит неразрушимую пирамиду на повороте

более действительноro пути, по которому следует тайная

жизнь; и внезапно все, что с нами случается, до явлений

небесных и земных включительно, принимает новое Ha 

правление.
Самое важное в жизни ЗиrфРЩIа не то мrновение, Kor 

да он кует чудодейственный меч, не то, коща он убивает

дракона и. заставляет боroв уступить ему место, не то TaK 

же, коща он находит любовь на roрящей rope, а KOpOТ 
кий миr, вырванный у вечных предписаний, леrкий Дeтc 

кий жест, коща, нечаянно приблизив к своим' ryбам одну
из своих рук, обаrpенных кровью таинственной жертвы,
он рас крьшсвои -таза и сваи уши; он слышит затаенную

речь вcero, что- окружает ero, узнает об измене карлика,

олицетворяюшеro злые силы, и внезапно научается cдe 

лать та, что. он должен сделать.

БУДУЩЕЕ

В известном отношении совершенно непостижимо, что

мы не знаем будущеro. Вероятно, дастатачно бьUIО бы кa 

кой нибудьмелочи, перемещения какаro нибудьмозro 

Boro центра, иноro направления круrатечения Брока, при 
бавки TOHKOro пучка нервов к тем, котарые составляют

нашу совесть, для 1'01'0, чтабы будущее раскрьшось перед
нами с таю же самою ясностью, с тай же самой величавой

неизменяемой широтай, с какими выявляется прошлое,

не только на roризонте нашей личной жизни, но и жизни

рода, каторому мы принадлежим. Этот странный HeДOCTa 

ток удивительное оrpаничение нашеro ума, вследствие

KOTaporo мы не знаем, что с нами случится, меЖдУ тем как

нам известно то, что с нами случилось. Нет никакоro oc 

нования для 1'0.1'0, чтобы с абсолютной тачки зрения, до

каторой нашему воображению удается вазвыситься, хотя

оно не может там жить, мы не ВЩIели 1'0.1'0, чеro еще нет;

то, чеrо еще нет по отношению к нам, необходимо далжно

уже существовать и проявляться ще нибудь.В пративном

случае приходилось бы сказать, что по отношению ка Bpe 
мени мы являемся центром вселенной и единственными

СВЩIетелями, которых ждут собьпия, чтабы иметь право

свершиться и занять место в вечно-Й летаписи причин и

следствий. БьUIО бы так же безрассудно утверждать это для

времени, как и для пространства, этой второй формы, He 

MHoro менее непонятной, двойной беспредельной тайны,
в которой калеблется вся наша жизнь. Пространство нам

ближе, потому что случайности нашеro ОРПlНизма ставят

нас в более непосредственную связь с ним и делают ero

более конкретным. Мы можем довольно свободно двиraться

в нем по известному Ч}lСЛУ направлений впереди и позади

нас. И ни один путешественник не решился бы yтвep 

ждать, что. rорода, котарые он еще не посетил, станут

действительно существующими лишь с 1'01'0 мrновения,

каща он вступит в их аrpады. А между тем мы поступаем

приблизительно так, коща убеждаем себя, что собьпие,

которое еще не случилось, еще не существует.

у меня нет намерения заблудиться, по примеру MHO 

rихдрyrих, в самой неразрешимой из заraдок. Скажем лишь

то, что время тайна, котарую мы произвольно разДеЛИ 

ли на прошлое и будущее, пьпаясь понять в ней что ни 

будь. Пачти несомненно, что само по себе ана лишь об 

ширное настоящее, вечное, неподвижное, в котаром все,
что случилось, и все, что случится, безостановочно случа 

ется, причем «завтра» ничем не отличается, вне преходя 

щеro ума людей, от «вчера» или 0.1' «сеroдня». Мажно БJ>I

подумать, что у человека Bcerдa бьUIО такое чувства, точно

простой недостатак ero ума 01Деляет ero от будущеro. Он

знает, что оно там, живое, действительное и совершенное,
за какой тастеною, BOKpyr котарой он не переставал KPy 
житься с первых же дней cBoero появления на земле. Bep 

нее, он ero ощущает в себе известным для одной части ero

существа, причем это знание, тревожное и беспокойное,
не мажет дойти по слишком узким каналам ero чувств до
ero совести, котарая является единственным местом, ще
знание получает имя, силу, которой можно воспальзоваться,

и, так сказать, право rpажданства в rpaдe человечества. Лишь

проблесками, откровениями, случайными и мrновенны 

ми, проникают в ero мозr будущие roда, котарыми он пал 

он и властная реальность котарых окружает ero со всех

сторон. Он удивляется, что необыкновенная случайность
пачти вплотную заперла от будущеro мозr, котарый цели 

ком поrpужается в Hero, как запечатанный сосуд поrpужа 

ется, не сливаясь с ним, в самую rлубь моря, каторое об 

хватывает ero, дразнит и ласкает тысячами волн. Во все

времена он пьпался найти расщелины в стене, добиться

1'0.1'0, чтобы в сосуд что нибудьпросочилось, пробить про 

стенки, отделяющие ero разум, котарый почти ничеro не

знает, от ero инстинкта, катарый все знает, но не может

пальзоваться своими знаниями. Кажется, что эта ему не

раз удавалось. БьUIИ ЯСНОВЩIцы, пророки, сибиллы, пи 

фии, в которых болезнь, случайная или искусственная пе 

ренапряженность нервов допустили необычайные обще 
ния меЖдУ сознательным и бессазнательным, меЖдУ жизнью

.....
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индивидуума и жизнью рода, между человеком и ero He 

видимым боroм. Они оставили об этой возможности об 

щения свидетельства такие же неоспоримые, как все сви 

детельс1'Ва истории. С дрyroй стороны, так как эти cтpaH 

ные толкователи, эти великие и таинственные HeBpaCTe 

ники, по нервам которых струились и сплетались таким

образом настоящее и будущее, бьDIИ немноroчисленны, то

люди ОТКРЬDIИ, или думали, что ОТКРЬDIИ, эмпирические

приемы, чтобы научиться почти механически разraдывать

раздражающую и вечно существующую заraдку будущеro.

Люди льстили себя надеждою, что cMoryт вопрошать Ta 

ким образом бессознательное знание предметов и живот 

ных. O:rryда явилось объяснение полета птиц, BнyтpeHHOC 

тей жертв, течения звезд, оrня, воды, снов и все способы

raдания, которые передали нам древние авторы.
Мне показалось любопытным проследить, в каком пол 

ожении находится теперь эта наука о будущем. У нее нет

более ни прежнеro великолепия, ни прежней отвати. Она

уже не соcrавляет части общественной и релиrиозной жизни

народов. Настоящее и прошлое обнаруживают перед нами

столько ЧУДес, что ими достаточно утоляется наша жажда

чудесноro. Всецело потощенные тем, что еcrь или было,

мы почти отказались от расспрашивания TOro, что моrло

бы бьпъ или будет. Но старая и почтенная наука, так rлу 

боко коренящаяся в непоrpешимом инстинкте человека,

не заброшена. Ею не занимаются явно. Она скрьиась в

самых темных ушах, в среде людей самых rpубых, самых

леrковерных, самых непросвещенных и презираемых. Она

пользуется приемами ребяческими и наивными; но тем не

менее она тоже В известной мере преобразилась. Она пре 

небретает большинством приемов первоначальноro raданья;

она нашла друrие, часто странные, иноrда смешные, и cy 
мела воспользоваться несколькими открьпиями, которые

вовсе не бьии предназначены для нее. В эти темные убе 

жища я последовал за нею. Я хотел видеть ее не в книraх,

но на деле, в действительной жизни и среди скромных и

верных приверженцев, которые доверяют ей и ежедневно

просят у нее совета или поддержки. Я пошел туда без

предупреждения, не веря, но roтовый поверить без пред 
взятоro мнения и заранее приroтовленной улыбки, ибо,

если не следует слепо принимать никакоro чуда, то еще

хуже слепо смеяться над ним; и во всяком упорном за 

блуждении обыкновенно скрывается превосходная исти 

на, которая ждет часа cBoero рождения.

Немноrие ropona представили бы мне более обширное

и плодородное поле для исследований, чем Париж. Поэ 

тому я там и произвел свое разыскание. Чтобы начать ero,

я выбрал минуту, Korдa проект, осуществление KOToporo

(не зависевшее от меня ollHoro) должно бьио иметь для

меня большое значение, бьи на весу. Я не буду входить в

подробности дела, которое само по себе не интересно. Дo 

статочно будет, если скажу, что BOKpyr этоro проекта бьио

множество интриr и несколько моryщественных и враж 

дебных желаний, боровшихся против Moero. Силы ypaBHO 

вешивались, и по человеческой лоrике невозможно бьио

предвидеть, куда склонится победа; следовательно, я Mor

предложить будушему очень определенные вопросы, что

является необходимым условием, ибо, если мноrИе жалу 

ются на то, что оно им ничеro не roворит, то это часто

происходит oтroro, что они вопрошают'еro в минуту, Kor 

да ничеro не roтовится на roризонте их существования.
Я последовательно посетил астролоroв, хиромантов,

падших и блаroдушных сибилл, которые хвастают умени 

ем читать будущее в картах, в осадке кофе, в отсвечивании

яичноro белка, распущенноro в стакане воды, и т. п. (ибо

ниче не нужно пренебреraть; и если аппарат иноrда cтpa 

нен, то все же случается, что частица истины скрывается

под самыми бессмысленными приемами). Но, тавным об 

разом, я посещал самых знаменитых raдальщиц, которые

под именем сомнамбул, ясновидящих, медиумов, умеют

заменить. свое сознание сознанием и даже отчасти бессо 

знательностью тех, которые обращаются к ним; они, в сущ 

ности, самые прямые наследницы прежних пифий. Я Bcтpe 
тил в этой неуравновешенной среде MHOro обмана, при 

творства и rpубой лжи. Но мне также пришлось наблюдать

некоторые явления любопьпные и бесспорные. Их Heдo 

статочно, чтобы решить, возможно ли человеку поднять

завесу иллюзий, которые закрывают от Hero будущее, но

они освещают странным светом то, что происходит в Mec 

те, которое мы считаем самым неоскверненным: я roворю
о «святая святых поrpебенноro храма», rlle наши самые

сокровенные мысли и силы, таящиеся за ними и HeBeдo 

мые нам, появляются и исчезают помимо нас и на ощупь
отыскивают таинственную д<.?роry, ведущую к собьпиям бу 

дущеro.

Излишне бьио бы рассказывать, что со мною произош 
ло у этих прорицателей и raдальщиц. Я оrpаничусь KpaT 
ким отчетом о самом любопьпном случае. Впрочем, он

резюмирует большую часть друrих; и психолоrия всех при 
близительно одинакова.

rадальщица, о которой идет речь, одна из самых из 

вестных в Париже. Она утверждает, что в состоянии усып 

ления воплощает душу неизвестной девочки, по имени

Юлия. Заставив меня сесть за стол, 01Делявший ее от меня.

она предложила мне roворить Юлии «ThI,} И обращаться с

ней мяrко, как с семи или восьмилетним ребенком. Пос 

ле этоro ее черные таза, руки, все тело стали в продолже 
ние нескольких секунд неприятно подерrиваться, волосы

ее распустились; выражение лица совершенно перемени 
лось и сделалось детски наивным.Ясный и звонкий дeTC 

кий rолосок раздался из этой крупной и зрелой женщины

и спросил меня, слеrка пришепетывая: «Чеro ты хочешь?

у тебя неприятности? для себя ли ты пришел ко мне или

для коro нибудьдруroro?» «Для себя». «Хорошо; по 

моrи мне HeMHoro; проводи меня мысленно туда, rдe Ha 

ХОДЯТСЯ твои неприятности».
Я сосредоточил внимание на проекте, который зани 

мал меня, и на отдельных актерах маленькой и еще CKpЫ 
той драмы. Torдa, мало помалу,после нескольких предва 

рительных колебаний, причем я не помоraл ей ни словом

ни движением, она действительно проникла в "'ою мысль.

стала в ней читать, точно в слеrка затуманенной книre,

очень точно определила местоположение происходящеro,

узнала шавных действующих лиц, описала их общими чер 

тами, по детскинепоследовательными и отрывочными, но

странно точнымии верными. «Это очень хорошо, Юлия,

сказал я ей, но все это я знаю; следовало бы раскрыть

передо мной, что случится». «Что случится... Вы все xo 

тите знать, что случится; но это очень трудно...» «А все

же?. Как кончится дело? Выйду ли я победителем?)}

«Да, да, я вижу; не бойся, я помоry тебе; ты будешь ДOBO 

лен...» «Но Bpar, о котором ты roворила мне, тот, KOTO 

рый противится мне и хочет мне зла...» «Нет, нет, он не

тебе хочет зла, это из заKoro TOnpyroro... Я не вижу ниче 

ro... Он ненавидит ero, страшно ненавидит!.. И потому,

что ты любишь TOro, дрyroro, он не хочет, чтобы ты сделал

то, что ты хотел бы сделать...}} (Она roворила правду.)
«Но все таки, наcrаиваю я, ДОЙдет ли он до конца? не

уступит ли он?» «Не бойся ero... Я вижу, что он болен,

он недолro проживет». «Ты ошибаешься, Юлия, я ero

видел третьеro дня, он совершенно здоров». «Нет. нет,

это ничеro не значит; он болен... Это незаметно, но он

очень болен... Он должен скоро умереть...» «Но кorдa и

как?» «На нем кровь, и BOKpyr Hero и везде кровь...»

«Кровь? Что же это? Дуэль? (Я одно время думал найти

предлоr и вызвать ero.) Несчастный случай, убийство,

.
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месть?» (Это бьш человек несправедливый, который при 

чинил MHoro зла мноrим людям.) «Нет, нет, не спраши 
вай больше, я очень устала... Дай мне уйти...» «Не paHЬ 

ше, чем я узнаю...» «Нет, Я ничеro не MOI)' сказать... Я

слишком устала... Дай мне уйти... Будь добр, я ПОМОI)'
тебе...»

Такой же припадок, как и в начале, окватил тело, в

котором замолк детский roлосок; и сорокалетняя маска

вновь покрьша лицо женщины, которая точно пробуди 
лась от долrоrо сна. Нужно ли прибавить, что мы НИКота

не виделись до этой встречи и что так же не видали дрyr

дрyra, как будто родились на разных планетах.
.

С менее характерными и менее убедительными деталя 

ми, результаты большинства опьrrов с действительно усып 
ленными raдальщицами бьши, в сушности, подобны дaH 

ному. для особоrо рода проверки я послал к женщине,
.

которую «Юлия') избрала своей толковательницей, двух зна 

комых, на добросовестность и ум которых я Mor положиться.

Подобно мне, им нужно было поставить важный и опре 

деленный вопрос, который только случай или судьба Mor 

ли разрешить. Одному из них, вопрошавшему ее о болезни

друra. Юлия предсказала близкую смерть; и собьrrия оп 

равдали ее предсказание, хотя в ту минуту, кота она дала

ero, выздоровление казалось rораздо более вероятным, чем

смерть. Дрyroму, который спросил ее, как окончится про 

цесс, она отвечала довольно уклончиво; но сама от себя

открьша ему местонахожпение предмета, который бьш очень

дороr вопрошавшему, но пропал так давно, и поиски бьши

тактщетны, что вопрошавший бьш убежпен в том, что боль 

ше о нем не думал.
Что касается меня, то предсказание Юлии сбьшось OT 

части, Т.е. хотя я не вышел победителем в rлавном, дело

все же устроилось удовлетворительным образом в друrих

отношениях. Смерть Moero противника еще не приклю 

чилась, и я охотно освобожпаю rpядущее от обещания,

которое оно дало мне невинными устами ребенка из дpy 

roro мира.

Весьма удивительно, что можно таким образом прони 

кать в последнее убежище нашеrо сушества и там читать

лучше нас мысли, чувства, ИНота забьrrые или oTBeprнy 

тые, но всета живые или еще не выраженные. Поистине,

может вызвать недоумение тот факт, что чужой человек

заходит rnyбже нас в нашем собственном сердце. Это OCBe 

щает особым светом природу нашей внутренней жизни.

Напрасно мы оrpажпаем себя, замыкаем себя в себе, наше

сознание не насыщается нами; оно ускользает и не при 

надлежит нам; и если нужны особые обстоятельства, что 

бы друrой проник в Hero и завладел им, то все же очеВИk

но, что в нормальной жизни наше «внутреннее я», как ero

прозвали с rлубокой интуицией, которая часто встречает 

ся в этимолоrии слов, является чем товроде форума, дy 
xOBHoro рынка, те большинство тех, у Koro там есть дело,

свободно расхаживают, поrpужают взоры и выбирают ис 

тины особым образом, и rораздо свободнее, чем мы ДYMa 
ли до сих пор.

Но оставим этот вопрос, не входящий в состав Toro,

'ПО мы изучаем здесь. Я хотел бы определить в предсказа 
ниях Юлии часть неизвестноrо, чуждоrо мне самому. Пошла

ли она дальше TOro, что я знал? Я этоrо не думаю. Кота

она rоворила мне о счастливом исходе дела, она roворила,
в сущности, о том, что я предвидел, что моrло, в крайнем

случае, удовлетворить rpубый эrоизм Moero инстинкта, хотя

моя ВОJIЯ, верная основному ДОЛI)', решила. всем пожер 

твовать, лишь бы тольк ради мелкоrо личноro торжества
не изменить этому ДОЛI)'. И поэтому замечательно, что в

сообщениях подобноrо рода самый тайный roлос инстин 

кта раздается отчетливее, чем roлос самой определенной

воли. Так точно, кота она объявила мне о смерти против 

ника, она только обнаружила тайное желание Toro же ин 

стинкта, одно из тех постьJДНЫХ и малодушных желаний,

KOTopbie мы скрываем от нас самих, причем они не под 
ымаются до нашей мысли. Предсказание бьшо бы проро 
ческим лишь в том случае, если бы, наперекор всякому

ожиданию, всякому правдоподобию, эта смерть приклю 
чилась скоро после предсказания. Но, даже в этом послед 
нем случае, мне кажется, что не пифия прозрела бы буду 

щее, а я, мой инстинкт, мое бессознательное существо пред 

видело бы собьrrие, тесно связанное с ним. Она читала бы

во времени, не непосредственно, как во всемирной книre,

те записано все, что должио случиться, а через меня, сквозь

меня, в моем собственном прозрении, и только передала
бы то, ЧТО моя бессознательность не мота сообщить моей

мысли.

Я думаю, что то же самое произошло с теми двумя

знакомыми, которые посетили ее. Тот, кому она предска 
зала смерть дpyra, имел, вероятно, несмотря на уверения

разума дружбе, внутреннее, естественное или пророческое,
но властно заrлушаемое убежпение, что больной поrибнет.

и rадалка нашла это убежпение среди сладких надеЖд,
пьrrавшихся ее обмануть. Что касается BToporo, неожидан 

но нашедшеrо потерянное, то трудно знать чужое Hacтpo 
ение с достаточной точностью решения, бьшо ли там яс 

новидение или просто воспоминание. Тот, который поте 

рял данную вещь, может бьrrь, не совсем не знал, rде и

при каких обстоятельствах он потерял ее. Он утвержпает,
что до TOro никоrда не имел об этом ни малейшеrо поня 

тия, что, напротив Toro, он бьш убеJlGiен, что вещь бьша не

потеряна, а украдена, и никоrnа не переставал подозревать
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одноrо из своих слуr. Но возможно, что бессознательная и

как бы заснувшая чаt-"IЪ ero существа заметила место, куда

вещь бьта положена, и помнила о нем, хотя ero ум, ero

бодрствующее «я» не обратило на это никакоro внимания.

В таком случае, не менее удивительным чудом, хотя и дpy 

roro рода, ясновидящая наIIШа и пробудила тайное и поч 

ти животное воспоминание и привела ero к человеческому

CBe'I}', дойти до KOToporo оно напрасно пыrалось бы.

Обстоит ли дело также со всеми предсказаниями? YДOB 
летворялись ли тем, что отражали, передавали и подымали

до мира понятноro инстинктивное прозрение людей и Ha 

родов, внимавших им, предсказания великих пророков,

сибилл, пифий? Пусть каждый примет ответ или предпол 

ожение, внушенное .ему ero собственным опытом. Я BЫ 

сказал свои, с простотою И искренностью, которых требу 
ет вопрос, касающийся природы сущеro.

*

Я повторяю: почти невероятно, чтобы мы не знали бу 

дущеrо. Я представляю себе, что мы стоим перед ним как

перед забытым ПрОIIШым. Мы моrли бы постараться вспом 

нить о нем. Разные факты намекают на то, что это не He 

возможно. Надо бы только открыть или снова найти дopo 

ry к этой, предшествующей нам памяти.

Я понимаю, что нам не дано знать заранее о волнениях

стихий, о судьбе планет, земли, царств, народов и рас. Это

нас не касается прямо, и мы знаем об этом в ПрОIIШОМ

только блаroдаря доraдкам истории. Но то, что должно

развиться в небольшой сфере roдов, выделяемой нашим

духовным естеством и объемлющей нас во времени, как

раковина или кокон обнимает в пространстве моллюск или

насекомое, это и все внешние события, связанные с этим,

вероятно, записаны в этой сфере. Во всяком случае, бьто

бы roраздо естественнее, чтобы оно бьто записано, чем

понятно, отчеro оно не записано. Тут действительность

борется с иллюзией; и ничто не мешает нам верить, что

здесь, как и везде, действительность в конце концов побе 

дит иллюзию. Действительность это то, что случится с

нами, так как оно уже случилось в истории, объемлющей

нашу, в неподвижной сверхчеловеческой истории вселен 

ной. Иттюзия это непрозрачное покрывало, сотканное

из быстротечных нитей, именуемых: вчера, сеroдня и завт 

ра, которыми мы затяrиваем действительность. Но нет He 

*
Дрyrие лица, над которыми я производил свои изыскания,

дали менее любопытные результаты, хотя тото же порядка. Так, нa 
пример, я посетил мноrих хиромантов. fлядя на роскошные квap 

тиры ЭТИХ пророков, читающих будушее по руке, которые, за одним

почетным исключением, открывали мне одни пустяки, я уже хотел

посмеяться над наивностью их клиентов, котда один из моих дpy 

зей указал мне, в переулке близ rородскоrо ломбарда, на квартиру

такото пророка, который, по ето словам, лучше всех уразумел и раз 

вил великие традиции науки Дебаролля и д'Арпентиныi.
В шестом этаже ужасноrо дома муравейника,на чердаке, слу 

жившем и rостиной и спальней, я застал скромното старика, добро 
то и вульrарноro, речь KOToporo больше напоминала консьержа,

нежели пророка. Я от нето добился HeMHororo, но людям более He 

рвным, чем я, именно двyм тpeMженщинам, судьба и характер KO 

торых были мне достаточно известны, он с удивительной точностью
открьш заботы, тревожившие их мысль и сердце, начертал тлавные

линии их сушествования, указал на распутья, тде их судьба медлила
или меняла направление, поразительно верно yrадал несколько почти

анекдотических фактов (путешествия, любовные приключения, чу 
жие влияния, случайные происшествия). Даже принимая во внима 

ние ТУ силу само внушения,блarодаря которой наше 'воображение,
воспламенясь от соприкосновения с тайной, немедленно определя 
ет самое смутное указание, я все же должен сказать, что он нарисо 

вал перед ними их прошлое и настояшее по плану несколько услов 

ному И символическоМу, но в столь верных чертах, что они, при

всем их недоверии, вынуждены бьши признатъ В НИХ рисунок своей

собственной жизни. Что же касается ето предсказаний будyruеrо, я

должен сознаться, что ни одно из них не сбьшось.

Нет сомнения, в этих интуициях бьшо нечто большее, чем счас 
тливое совпадение. Очевидно было, хотя в меньшей степени, то же

нервное общение бессознательното с бессознательным,' которое мы
.видим у сомнамбулы. С тем же феноменом я встретился у одной
rадалки на кофейной rуше, но в форме более случайной и нервной,
и поэтому я на этом случае не остановлюсь.

обходимости, чтобы все наше существо вечно оставалось

рабом этой иллюзии.

Позволительно даже спрашивать себя, не бьто бы ли

одним из rлавных поводов к удивлению для жителя иной

планеты, который бы посетил нас, наше необыкновенное

неумение познать что тостоль простое, неоспоримое, co 

вершенное и необходимое, как будущее. Теперь это нам

кажется до TOro невозможным, что нам трудно вообразить,
каким образом достоверная действительность rpядущеro оп 

роверrла бы возражения, которые мы ей делаем во имя

орraнической иллюзии нашеro ума. Мы, например, roBo 

рим ей: если бы в момент, кота мы предпринимаем дело,

мы моrли знать, что исход ero будет несчастлив, мы не

начинали бы ero; и вследствие  oro,раз тe Toво BpeMe 

ни должно быть написано до нашеro вопроса, что дело не

состоится, так как мы от Hero откажемся, мы не моrли бы

предвидеть исхода TOro, что еще не начиналось.

Чтобы не заблудиться на этой дороте, которая завела

бы нас в место, куда ничто не призывает нас, нам ДOCTa 

точно будет сказать себе, что будущее, подобно всему cy 
щему, вероятно, более связно и лрrично, чем лоrика Ha 

шеro воображения, и что все наши колебания и нереши 

тельности будут включены в ero предвидения. Впрочем,
мы можем быть уверены, что ход собыrий не изменился

бы оттоro, что мы заранее знали бы ero. Во первых,буду 
щее или часть ero знали бы лишь те, которые пожелали бы

обременить себя трудом ero познания, так же, как про 

IIШое или часть cBoero настоящеro знают только те, KOTO 

рые достаточно разумны и храбры, чтобы вопрошать ero.

Мы быстро применились бы к учению этой новой науки,

подобно тому, как мы применились к учению истории.

Мы вскоре стали бы отличать зло, которое мы моrли бы

избеmуть, от неизбежноro. Самые мудрые уменьшили бы

для себя сумму последних, а остальные ПОIIШИ бы HaBcтpe 

чу им так же, как они теперь идут навстречу мноrим оче 

видным бедствиям, которые леrко предсказать. Сумма Ha 

ших разочарований бьта бы HeMHoro уменьшена, но не

настолько, насколько мы надеемся, ибо наш разум уже

умеет Пр двидетьчасть нашеro будущеro, если не с Maтe 

риальной очевидностью, о которой мы мечтаем, то, по

крайней мере, с моральной достоверностью, часто YДOB 

летворительной, и мы замечаем, что большинство людей
не извлекает пользы из этих, столь доступных предвиде 

ний. Они пренебреraли бы советами будущеro, как внима 

ют, не следуя им, указаниям ПрОIIШоro.

ПРЕМИЯ
ИМЕНИ ВАЛЕНТИНА КАТАЕВА

ВАЛЕРИЮ РОНЬШИНУ

Ну как не поверить в существование разных
измерений? Редколлеrия и жюри единодушно

присудили премию имени Катаева выдающемуся

русскому прозаику мистикуВалерию РОНЬWИНУ. Но
вот открываем N!! 1 за нынешний roA, вrлядываемся в

фотоrрафии лауреатов
Роньшина нет среди них,

тайные силы похитили фо 
тоrрафию и стерли текст.

Пришлось ответственному
секретарю произнести свя :
тое заклинание, и вот он,

недостающий лауреат жур 
нала 1994 roдa Валерий
Роньшин.

Смотрите, 'запоминайте,
читайте зтоrо замечатель-

Horo автора в нашем жур-

нале.
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Уж сколько их упало в эту

Бездну, разверстую в дали!
М. UвeTaeBa

КОi'да я взялся за изучение твop 

ческоi'О наследия художественной <,pyп 
пы «И.НУ». то прежде ecei'O мне бро 
сились в <'Лаза размытость очертании
и контуров в составе. идее, воплоще 
нии и смысле выставленцев художес 
meeHHOi'O андеi'раунда. Все выставки

А/НОi'означительны и МНОi'ообусловлены.
да и сам жрец 11 кормчий Бананов дo 
статочно эфе,нерен и ЛУННОЛ1lК в своеи

_1/НОi'опрофессиональной mpeXi'paHHOC 
mи. Судите, однако. сами...
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19 ноября cypOBOro 1994 rода I

уманных джунrлях MOCKOBCKor.

па,lьноrо rCTTO, под ЗВУКII ЖlIтсii 

С"IIХ домовых 11 IIНДУСТРllальных ба 

рабашск. ПрОIl30Ш.10 одно, нс JНa'lII 

сльнос JL1И ЧС,10ВСКОВ 11 ВС_1I1КОС дли

НСЧС.10ВСКОВ. ПСРфО\lанснос СВСТОП

рсдстаВ.,lСНIIС в ОТДС,lЬНО ВJитоii \ICC 

СЧКОIlОН ra"lCpcc под КОЛОIIЫ\1 11\IC 

нем «Беляево». Замкнулся Kpyr Bce .

ленскоrо допотопства, и потоки xy 

дожественноrо блуда забулькали на

поверхности ума и безумия. Правду
сказал один досточтимый: «Безумцу
Фэбов кричим мы rимны!» Итак, Ба 
нанов коротко и ясно замкнулся на

Малевиче и получил ИВУ, не древо

познавательное, а совсем «Иной Вид

Удовольствия», худой и невежес 

твенный ТРУ... не «ТПРУ!» и не

«ТРУ ЛЮ ЛЮ»,а ТРУП.

Труд из Kpyra создал квадрат, и

человечество из ясноro вошло в TeM 

ное око ночи... Но прежде воплоще 
ния в небесах иrрали флейты, дви 
rались тени «Пришельцев С дудками»

(коих roрящими объектами изобразил
худ. А. Федорчук). Так консорт флейт
«FLAUT DOLC!» под управлением

Серrея Корчаrина порочно зачинал в

порыве «прорыва» rрандиозное «За 

мыкание Kpyra Сансары» в «Беляево».
И в назначенный срок родился чело 

век. чтобы пройти за 1,5 часа весь

жизненный путь и возвратиться в

чистилище.

Казимир Малевич родился однаж 

ды в студеную зимнюю пору во ropo 

де во Киеве. Лунноликий Бананов. по

непроверенным сведениям, родился в
Москве. «Беляевскую» леrенду об этом

в зале «Детства И Юности» поведали

экспрессивной пластикой Тарас Бур 
нашов и Александра Конникова. Но
долоr был еще шоу путьдо (зала)
«Зрелости». Казимира Малевича мама

пока еще учила рисовать квадратики,
а Бананов пока еше тусовался в дeTC 
ком садике со своими будушими спод 
вижниками Юрием rрошевым и Дe 
нисом Михайловым, которые и YKpa 
сили зал «Детства Юности» своим

«детским творчеством».

Творчески незрелые акты Малеви

ча все еще не приносили желанных

плодов ни импрессионизм, ни KY 

бофутуризм. «Победа над солнцем»

не случилась, и принцип коллектив 

HOro творчества возобладал. Бананов

же, музыкально сформулировав в дy 

эте с А. Якушиным эту «Прощай MO 
лодость», из эмиrрации духовной
окунулся в потусовочное бытие MOC 

ковской Боrемии, заявив устами А.

Аникина: «Ничто так не мешает х

ОЖНIIКУ, ка" Y\ICHIIC РШ:ОШIТЬ'>.

ПСРСОН<L1ьная КllаРТllрная «Выставка
Подарка.) у Бананова. ПРОлОДlIвшаи
под ДСВII30\I: «ДаРIl. чтобы НС был.

мучитсльно больно...», ПРСДЪИВllла Зрll 
С,lИ\1 всщсствснныс доказатсльства

сплоii дружбы друзсii сщс с дстскоr.

сада. Это БЫ.1 отчст дстства псрсд HC 

\ЮЛlI\1O наДllllrающсiicя зрс.10СТЬЮ.

Прощаii \Ю_lOлость,  .как бы
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декламировал отчаянный Бананов,

бросаясь, то в пучину кабацкой «По 

тусовки на Малой rрузинской», то в

«Новоrодний беспредел в UдX», с

распитием водки из елочных «KpeM 
левских звезд», что привело ero к аПО 

rею броуновскоrо творческоro под 
вижничества и передвижничества
в муниципальную rалерею «KYHцe 

во», rде долrожданная «Весна Mec 

тами КРАСНА» от жара космическо 

ro эроса и возбуждения и rде ХУJЮжес 

твенная ТРУП ПА«И.В.У.» с;';'"'лжи 
вой утопией и rнилым оптимизмом

концептировала образ символВесны

«бой бабы» «бабищи» «лихой

девки» «ryлящей» «блудницы»

«rолоrрудой Свободы» «жрицы
сексомаrии» «баядерки» и «rейши»..



и уф! ТYТ TOБананов, заражен 
ный идейным оптимизмом неумоли 

Moro директора Всеррссийскоrо об 
щества cKpbIToro типа «Малевич 

центр,), Марины Текманжи (есть Ta 
кой центр под Москвой), уже OKOH 

чательно созревает и естественным

путем попадает в зал «Зрелости,).
Зрелый же, тридцатитрехлетний,

кубофутурист Малевич, в азарте TBOp 

ческой иrpы делает ставку на «Бубно 
вый валет» и выиrрывает. Ero «Чер 
ный квадрат», этот щедевр выразитель 

Horo концепта, убил в искусстве пре 

дельно постижимую простоту холста,

оставив аванrарду возможность лищь

отступать тропками небытия.

Отступая в спещном порядке, Ба 

нанов рещается на отчаянный щаr,
замыкая порочный Kpyr, поrлощен 

ный бездонной черной дырой Мале 
вича и Текманжи, он соверщает «Ko 

роткое замыкание Kpyra Сансары»,
т. е. художественный перфоманс (<от

порочноrо зачатия к порочному

зачатию» через статичный и динамич 

ва и портретов инопланетных «боль 

щеюловь!Х» Дениса Михайлова.
Жизнь окончена. Начинается зал

«Чистилища» И «Заrpобный зал,). Если

домысливать леrенду, то Бананову тут
в будущем объяснят, в чем он заблуж 

дался, орrанизовывая «ПО1Усовочные
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Ссрrсй Тснснбаум (Бананов)

ный (экспозиционный И театрально 
музыкальный) образный показ xyдo 
жественно смоделированной единиЧ 
ной реинкарнации человека.

Леrенду об этом великом подвиrе
нащеrо rероя изобразили в зале «Зре 
лости,) И. Исаев и Т. Колядов, а Ни 

колай [орелов представил фотоzрафи 
ки о мифолоrическом' вожде муз Ба 

нанове. [рафика Михаила KpaeBcKoro
представляет Бананова [аутаму,pac 
TвopeHHoro в пустоте сущеrо, rде ca 

Moro Бананова, как личности, уже нет.

На этом история Бананова прерыва 
ется. [де он будет перфомничать и

перфоманствовать, с кем он будет
иметь «Иной Вид Удовольствия», CTa 

тично или динамично, неизвестно.

Известно только, что Малевич, в пору

старости замученный супрематизмом,
наконец, порывает с ним и беспред 
метно кончает жизнь в Ленинrраде. А
в зале «Старости», Евrений Мариано 
вич Шварц с тремя партнерщами, под

аккомпанемент Серrея Тененбаума,
отплясывает супрематический вальс на

фоне юродивой rрафики Лени Зубко 

выставки», и rде в зале «Зрелости» он

слукавил сверх IIСЯКОЙ Меры, и отче 

ro в зале «Старости» у нею не хвати 

ло духу признаться в собственной

беспомощности, короче, подведут итоr

и баланс жизненнь!Х успехов и прома 

хов, И будут взимать строю по счетчику

и как с отца продюсера,и как с CЫHa 

художника, и как с духа музыканта.
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Бананов един в трех лицах, а таких

потомки чтут в квадрате, в кубе, в

конвертируемой валюте, непорочно раз 
множают и продают, расширяя и зачер 
няя чернО1)' черноrо квадрата человечес 

тва. А пока душа erol
очищается, Серreй

Тененбаум иrрает тихую и rлубокую
космическую музыку, Дмитрий Кожев 
ников демонстрирует свои свисающие

бестелесные и бесполые «сталактить!»

моделей наномира, это по сути мале 

вичские «архитектоны,) на уровне мик 

ромира атомов и молекул, что, на взrлял

авторов, отражает заrадочные «MeтaMOp 

фозы контурною мира>" превращая МИk
ромир в макромир, а микрокосм мысли

автора в макрокосм восприятия адепта.

Продолжая развивать леreнду о Ба 

нанове, предположим, что. очистив 

щись, наконец, в зале «Чистилища»,

душа ero перейдет в «3аrpoбный зал».

Там, на фоне метафизической живопи 

си КреСThяна Айхенберra ero встретит

райскими песнями, литурrией Бортнян 
cKoro и Чеснокова, женский вокальный
ансамбль MOCKoBcKoro музыкальноrо
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колледжа под управлением Н. Б. Буя 
новой. И там душа ero

2
,
очистившись

от скверны, будет rотовиться, при co 

действии высших сил], К дальнейшему
воплощению. (Как Korдa тoдуша Ma 

левича rотовилась воплотиться в Бана 

нова.) Ведь не родившись, не будешь
ребенком, а не пройдя детства, не cтa 

нешь взрослым.

Я не брал на себя столь высокую мис 
сию проанализировать жизнь чело 

века до смерти и после нее. Я попыrался

поведать леrенду о Бананове, которую
помоrли мне создать: Серrей Тененба 
ум, Международная федерация худож 
ников ЮНЕСКО, творческое объеди 
нение «Малевич центр,)и художествен 

ная труппа «Иной вид удовольствия»
совместно с raлереей «Беляево».

J Душа исп. Оля Лоzинова, вeдy 
щая студии театра танцев Центра дo 

сую и творчества на Полянке.

2 Душа исп. Валерия Солонина,
артистка театра .«+J».

3 Высшие силы utn. Колядов и Иса 

ев, .артисты театра «+1»
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Мировая поэзия знает немало вся 

ких забавных и хитроумных способов

слаrания стихотворений. Одни поэты

предпочитали писать лежа, дрyrие

стоя за конторкой. Маяковский ис 

пользовал автобус езда по MOCKOBC 

ким улочкам двадцатых юдов задава 

ла необходимый ритм ею стихам. KTO 

то предпочитал писать утром, после

чашки кофе, KTO TOвечером, после

чая, а для кою торабочим днем стала

темная ночь, «коrда все доброе ложит 
ся, а все недоброе встает,), как спра 

ведливо отмечал классик. Есть и за 

мечательный способ писать «с бо 

дуна». Мноrие ошибочно предполаrа 

ют, что выражение это принадлежит

жарюну или, как сейчас стали научно

выражаться, сленry. Однако ДMTpo 
мов из моею родноrо и любимою

Подмосковья, точнее из весьма из 

вестных Люберец (опубликован впер 
вые на «Задворках» прошлоrоднеrо ап 
рельскою номера), исследуя древние
рукописи, отыскал в их ворохе искус 

но нарисованные на китайском HaTY 

ральном шелку иероrлифы. Быстро oc 

_ Сеrодняшнийнаш

{)
"тур карикатур"

.,.

представлен работами

Владимира
.' .' СЕМЕРЕНКО

"

из Санкт Петербурrа.

воив китайский, изыскатель перевел

незнакомые тексты на русский язык,
и что же оказалось?! Перед ним лежа 

ли стихи! Их автор был широко из 

вестный до нашей эры поэт Бо Дун.
Вот некоторые вехи ero автобиоrpа 
фии. Родился в эпоху Тан, в детстве

служил посудомоем в харчевне HeKO 

ero Чжу. Став взрослым, сохранил к

«старикашке Чжу» теплую и бескорыс 
ТНУЮ привязанность. В зрелом возрас 
те «попал В случай» и сделал непло 

ХУЮ придворную карьеру, что COBep 

шенно естественно для китайцев той
эпохи. С императорской миссией co 

вершил поездку в отдаленные страны.
Траrически поrиб в возрасте 78 лет,

отравившись кислым вином. По

преданию, на ero моrильном камне
была высечена строчка из ею твop 
чества: «Я буду Bcerдa». Как живой сви 

детель, ютов подтвердить: это сушая
правда!
А теперь для более полною пред 

ставления о китайском классике

несколько миниатюр, любезно пере 
данных мне ДмТромовым (лично).

***

Нес из харчевни старою Чжу
флЯ2У с красным вином.

Выпала фляzа из слабых рук,
разбилась на черепки.

Fолову безутешно склонив,
си:ж:у в дорожной пыли.

Вот влazой кровавой набух песок,
но выпить по нельзя!!!

***

у старикашки трактирщика Чжу
сотня кувшинов с вином.

А у меня, у славноzo Бо,
сотня отличных стихов.

Разве позволит мой старый друz
от жажды мне умереть?

Разве не рад я ему отдать
все то, что есть у меня?
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***

Три zoда прошло с тех пор, как я

пил в компании Чжу.
Уж третий час, не мuzая, i!ЛЯжу

туда, zде родная страна.
А здесь, на чужбине, страшно,

темно,
холодно жить нельзя.

Падает cHez, завывает пурю.
Площадь, брусчатка, Кремль...

***

Fуляя по шрным склонам, нашел

первый.весенний цветок.

Принес ею в свой бамбуковый дом
и до утра созерцал.

Я умащал духами ею
и поливал вином.

Увы, все тщетно цветок увял.

Плохо ему среди нас..

***

Лежу в излучине Хуанхз,
забыл уже сколько дней.

Ночью слежу движение звезд
и ozни кораблей.

Днем обучаюсь у паука
полетам среди листвы.

Все спутал: день с ночью,

лето с зимой.
запах хлеба со вкусом травы.

***

я прибыл в столицу из дальних мест

вЗi!ЛЯнуть на Великий Дворец,
За императора выпить вина,

выпить вина за Китай.
Лежал на лужайке перед Дворцом,

но ZРОЗНЫЙ стражник пришел...
Не понял мой душевный порыв

.

этот поzаный мент...

Итак, выявлен основоположник.
Полаrаю, читатели почуяли аромат Бо

Дуна, который тут он, конечно, прав
«будет Bcerдa». Теперь очередь за

последователями. Их к нам на «За 



дворки» приходит немало. Кто

ЛИЧНО, кто, так сказать, в письмен 

ном виде. Б.С. из Томска написал

стихи «на мотив Элиса Купера», в

которых, несомненно, использован

вышеуказанный способ. Об этом

неоспоримо свидетельствует само

выраженное автором мировоспри 

ятие:

Заспанный восход

В запахе росы...

Здравствуй, черный кот,
Кот моих невзzод.

Холодно и сколЬзко.

С далью не считаясь,

Вывези, повозка,

Прошлое из мозzа...

В друrом переданном на «За 

дворки» стихотворении этот же

автор развивает сюжет как бы

романтической баллады. И что

замечательно в том же ключе!

МАНЕКЕН

А ко мне подошел манекен

Искозал: «Кореш, дай закурить».
«Я соzласен, но только в обмен,
Если дашь свой костюм

поносить».

Яподпрыzнул, пpuмepив пиджак.

Это чудо мой рост и размер!
Манекен ухмыльнулся: «Чудак,
Я ведь, знаешь ли, миллиардер.
Уменя, юворит, и не то!

А у телки моей так ваще!» 

«Манекен, а достань мне

пальто.

Я всю зиму кантуюсь в плаще».
Он сперва удивился, как cмoz,

И со скрипом кивнул на склады:
«Уменя там me"otem потолок».

Я ответил не zлядя: «Лады».
Без усилий почти удалОf; 
На халтуре ею провести.

Он сказал: «Ты сеzодня мой zocmb.

Забирай,
сколько сможешь нести».

Я вверх дном мazазин перетрес,

Но при выходе в двери не влез.

Манекен до упаду, до слез

Хохотал надо мной, подлец.

Все, как видите, предельно

ясно. А вот известный поэт Серrей
Белорусец заrадал мне заrадку
своим четверо стишием:

В каждом чете узнавая нечет,

Может быть, коzда нибудь
пойму

То, что все всему противоречит,

Не противоречо ничему...

Что же это такое? задумался

я. Но пока что omeTa не нашел.

Буду блаrодарен, если кто нибудь
из наших читателей подскажет.

Еще один наш автор Андрей
Воркунов развивает тему зна 

чительно шире:

***

Поезд следует в дупло,
заползает сонной мухой.
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Братья! zoeopum старухе.
Поезд следует в дупло!
Нынче четное число,
стало быть, дадут рассолу.

Пусто, узко, склизко, юло,
поезд следу тв дупло.
Вспомнил: слово было про...

нацарапал на пращанье

получилось завещанье,

поезд следует в дупло.
Ной уже построил плот

и набрал свою -команду,
я не значусь, ну да ладно,
поезд следует в дупло.

Но настоящей выразительности в

передаче настроения «с боДУНа» достиr

M.3arpeeB из Башкортостана, прислав 
ший оду:

ЧЕЛОВЕК

Суета суещ томленье духа
Жизнь проходит в жизненной

борьбе.
С похмела неважная видуха.
Человек uzpaem на трубе.

Fлухомань исхожена по рекам

Муравьиный край, пустой ручей.
И судьба цzpaeт человеком

Снова все закончится ничьей.

.
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В космосе нет верха или низа

Надо привыкать по одному.
В поисках утраченноzо приза

Человек не верит никому.

Даль цветиста, как фотообои.
Неудачник. Брасила жена.

Молния пронзила юлубое
Будто в небе лопнула струна.

Предлаrая вниманию истинных

любителей изящной словесности все

эти по своемузамечательные опыты,

выражаю тайную надеЖдУ на то, что

работу продолжат ученые литературо 
веды в каком нибудьтихом и уютном

местечке и по настоящему,по боль 

шому изучат и классифицируют боrа 
тый материал, накопленный мноrими

поколениями в мировой, но особен 

но полно представленный в нашей

отечественной поэзии. Ведь это сколь 

ко можно наанализировать и Haoткpы 

вать! И не боюсь этоrо слова наза 

щишать!

Всеrда roтовый оказать научную
помощь

Прикол Нахабин
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 acИiе/(?.а «ЮНОСТИ»

Россия возвращается к KOp1lJl.М. Возрождается
MHozoe уже успевшее кануть в лету. И на apт 

мир накатываются новые волны pyccкozo

реализма, явственней наступает эпоха

посткоiiцептуальноzо искусства, возвращающая
нас к подлинно русским культурным ценностям
на переломном этапе, KoziJa аванzардные

эксперименты в стране выдохлись и стали

вторичными для ее художественноzо
осмысления бытия.

На этом фоне стала актуальной живопись

художника Алексея Алексеева,
демонстрирующею приверженность
к колоритной пейзажной лирике XIX века
и к скромным и строzим zородским пейзажам.
УвлечеН1lОсть Алексеева пейзажной темой
не случайна. Художник учился на худzрафе мrпУ,
продолжающем традиции старой школы.

уАлексеева zлубокие творческие корни, ею отец,
старшие брат и сестра профессиональные
художники, сторонники реализма. Насыщенная
художественная атмосфера с детства

определила раннее формирование ezo живописноzо

стиля. Любимыми художниками для Hezo всеzда
были Левитан, Коровин, Серов.
Активная выставочная деятельность пOMozaem

Алексееву в осознании своеzо места в мире

искусства. Не так давно прошла ezo выставка
«На стендах «Юности».

Владимир Цапин
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Клиентам. особо требовательным
к изыскаНIIЫМ ХУ':lOжественным

изделиям. мы "редлаrаем:

фарфороuые
и :lclаИО.lиковые ка\1ИНЫ;

фарфоровые "lЮСТРЫ
и бра:

свеТИ.1ЬНИКИ,

ра:\1Ы для зерка.l;

декоративные
П.lакетки. б.lюда. вазы .lюбых

раЗ\1еров и форм:
чаино кофеиную

и десертную посуду ведущих

дВТОРОВ "rжели».

Фирменные ToprOBbIe точки
в Москве

1. Представите.1ЬСТВО
и фИр lенныимаrа'jИН. постоянно

действующая выставка распродажа.
Лихов пер.. д. 12/2. тел. 299 29 5З.

2. "СОDинцентр'),
Краснопресненская наб., д.12, тел.

25З 2З 59.
3. rостиница ,.Славянская».

БереЖ'КО6ская наб.,
д. 2. тел. 94/ 89 68

4. Кинотеатр «Красныи Октябрь,).
Вишневая ул.

S. Фирменный маrазин (.rжель,).

Московская 06л., пос ЭJ/ектРОИ30J/Я 
тор, д. 52,

теА. 5 95.64, 22{) 68 99.доб. 278.

Крупные универмаrи Москвы,
торryющне

изделиями fжели

1. rYM. Красная площадь, д. З,
тел. 926 З4 ОЗ,92/ 78 62.

2. Маrазин «Арбатская Лавица».
Арбат, д. 27,

те,/. 290 46 69.290 56 89.
3. УНИDермаr «Бухарест».

У/I. Каховка, д. 18.
тел. 12/ 74 1I.

4. Универмаr ,.Вешняки».
Вешняковекая ул., д. 18.

тел. З74 99 95.
S. Маrазин салон,.Русский

сувенир». Кутузовскиuпр., (). 9,
тел. 24З 64 95.
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Творческие работЪL
наших мастеров,
ПОЛНЪLй ассортимент
изделий Mozym

предложитъ толъко

фирменные маzазиНЪL

((Тжелъ».
Тжелъские изделия

расписываются
толъко вручную.
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