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Илья

Фоняков

Слушаешь вас — и чувствуешь себя

дураком!

Что я знаю!

Топор, да отвес, да уровень.
Дом построить могу,

заработать на хлеб и табак.

У вас, конечно, другой уровень,
Образование — оно не пустяк...

А потом добавлял,
отчасти ворчливо,

На ораторов поглядывая из-под очков:

— Но еще неизвестно,

куда бы, умники, мир завели вы,
Если б не было на свете

таких, как я, дураков...

О

Дни проходят, пролетают ночи

Над поселками и городами.
Не длинней становятся — короче
Автобиографии с годами.

В юности — размашистей писалось,
Все тогда существенным казалось:

То, что школа кончена с медалью,

То, что был на практике в Сибири...
Жизнь влекла необозримой далью,
Открывала сказочные шири!

А с годами мы все меньше склонны

(Говорю отнюдь не в поученье!)

Драгоценной собственной персоны
Столь преувеличивать значенье.

Спорщики, строители» бродяги,
В сорок лет мы бережем чернила —
Отбираем над листом бумаги:
Что же в жизни в самом деле было!

Плотник

Мы у колхозного плотника квартировали.

Мы были высокого мнения о себе.

По летнему времени
—

спали на сеновале,

Но вечерами подолгу засиживались в избе.

Спорщики отчаянные, как и положено

студентам,

Особенно,

если ночь холодна и темна,

Мы сперва занимались текущим моментом,

А потом углублялись в прошлые времена.

Вскакивая в азарте с продавленного

дивана,

Огурец соленый сжимая в руке,
Кто-то объяснял взгляды

Карамазова Ивана,
У кого-то Раскольников с Порфирием

были на языке.

А хозяин в конце подытоживал сжато,

Вытирая лысину цветастым платком:
— Ох, и умные нынче пошли ребята!
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Баллада 66 энтомологе
Не бывает ненужных знаний:
Все сгодится когда-нибудь,
Пусть сегодня тебе ни званий,
Ни наград —

Разве в этом суть!

Жил чудак-профессор, который
Всю-то жизнь свою на земле

С увлеченьем вникал в узоры,
Что у бабочек на крыле.

«Не пора ли угомониться,—
Кто-то сетовал,— вреМя жечь!

Помогли бы лучше пшеницу
От вредителей уберечь!

Ведь от вас — никакой отдачи,

Так, схоластика лишь одна.
Вы подумайте, а иначе...»

Тут как раз началась война.

Бились яростно батальоны,
За собой взрывали мосты...

И пришел в Совет Обороны,
Разложил профессор листы...

Вот бывают в жизни дела же!

Оказался узор живой

Наилучшим при камуфляже

Зданий
В городе над Невой.

И когда сирена завыла,
Много жизней уберегло,
Много судеб собой прикрыло
Это бабочкино крыло.

Не бывает ненужных знаний,
Все сгодится когда-нибудь.

Пусть сегодня тебе ни званий,
Ни наград —

Разве в этом суть!

Лишь была бы твоя работа
В самом деле

Делом души,
Не для славы,
Не для отчета,

Делом чести,
Не терпящим лжи...



Ирина РАКША

А КАКОЙ
СЕГОДНЯ
ДЕНЬ? .-.-■'■

РАССКАЗ

Рисунок
Ю. РАКША.

®амерзшее
ноябрьское солнце осторожно поднялось и удивленно

и ласково оглядело белую землю. За ночь выпал снег и сделал

все неузнаваемым. И поля, и станцию, и поселковую площадь

перед сельпо.

У магазина на первом хрустком снежке толпились женщины. Стояли,

сидели на завалинке—ждали хлеба. Пришли в сельпо загодя по бе-

лым прибранным улицам посудачить, новости разузнать, да и све-

женького теплого хлеба взять.

Похаживают в пушистых шалях, в непривычных, еще не притерших-

ся валенках, ногами постукивают, кошелки в руках. Вдруг всполоши-

лись:

— Везут!
Голубой фургон с хлебом катил все ближе по белой площади. Вот

круто затормозил под самыми окнами. Женщины шарахнулись:
— Ну, Гришка шальной!
Щелкнув дверцей, лихо выпрыгнул шофер.
— Здравствуй, Гриш, здравствуй! — вразнобой запели бабы.

— Небось, горяченький? Из пекарни?
— Привет! —; Он с улыбочкой распахнул задние дверцы фургона.—

А ну, налетай. Кто скорее. . ,
.

И те принялись помогать — буханки носить.

В магазине еще не топлено, сумрачно, холодно. По полкам ткани,

калоши, пряники. Продавец открыл железные ставни и нехотя пошел за

прилавок, товар принимать.

А бабы, дыша белым морозным паром, одна за другой уже несли

в обнимку живой, теплый хлеб. От машины, взерх по ступенькам и в

магазин. Скрипит снег, скрипят ступени, скрипят темные половицы

под валенками. На ходу балагурят, смеются:

— Ты глянь-ка, глянь, Кузьмовна-то сколь подхватила! Эй, не лопни,
кума!

Маленькая, в клетчатой шали, та еле протиснулась в дверь с хле-

бом, будто с охапкой дров. Положила на прилавок чуть не выше го-

ловы — продавца загородила.



— Андреич, слышь, Андреич? — заглянула она в

просвет меж буханок.— Дело у меня к тебе,— по

сторонам глянула и тихо: — Сноху мою к себе не

пристроишь? Чего ей дома баклуши-то бить! При-
строй, а?
Продавца было не видно, только жилистая рука

с карандашом ползала по бумажке.
— Пристрой, ради бога. На станцию ее жалко,

рабочей-то, на зиму. Молодая еще,— шептала Кузь-
мовна.— Охота где потеплее.

За буханками было тихо, потом раздалось:
— В сети-то она работала?
— Да нет,— огорчилась Кузьмовна.— На заводе

была учетчицей.— Но добавила живо: — С деся-
тилеткой сна, с аттестатом. А как же... Ученая.

Верхние буханки продавец снял. Они глухо стук-

нулись .о полку. Лицо у продавца было постное,

безучастное, он шевелил губами — хлеб считал, что

ЛИ'
- :\
— Не надо мне. Вон к Лизавете сходи, в чай-

ную. Уж там куда теплее.

Кузьмовна поджала губы и пошла к выходу. И

хлеба больше носить не стала, зря стараться. Села

на завалинку ждать, пока все примут, обдумывать
положение.
И тут к магазину, звеня сбруей, фыркая от мо-

роза, лихо подкатила рыжая лошаденка, впер-
вые после осени запряженная в сани. Еще на ходу
соскочила Лиза, Лизавета, станционная буфетчица—

приехала хлеб получать. Стоит у фургона, как са-

харная, полушалок белый, шубка белая, смеется,

бумажку Грише сует:
■— На-ка, распишись... тридцать буханок. И не

тронь, чумазый! Вот ляпну...— Подхватила с лотка,

понесла в сани первые кирпичи хлеба, крикнула

весело:—А ну, бабоньки, помогай! Чего встали?!
А бабы ни с места, носы в сторону. Одна с

укором:
— Ну, как же, ты мужиков наших приваживать да

спаивать, а мы — «помогай»? Ишь ты, язва.

Лиза хохочет, укладывает парной, душистый хлеб

на солому:
— А ты его привяжи. Чтоб не сбег.
И Гришка-шофер зубоскалит:
— Да вырвется. От такой жинки как не вырваться.

Лизавета порхает от саней к фургону, считает

вслух:

— Одиннадцать... четырнадцать...
Тут Кузьмовна подошла:
— Давай, Лиза, подсоблю. Давай-ка.
— Вот спасибочки! — Щеки у Лизы румяные, зубы

белые.— Вот спасибочко за сознательность.

— А как же.— Кузьмовна посочувствовала на хо-

ду: — Чего сама хлеб-то возишь? Нешто положено

тебе, заведующей, надрываться?
— Ой, и не говори,— вздыхает Лизка.— Третью

подсобницу меняю. То в декрет уходит, то не сра-

ботались. Торговля — дело такое.

И Кузьмовна остановилась в обхват с буханками.

Ну как тут было не попросить:
— Слышь, Лиз. А ты сноху мою возьми. Таньку.

Девка — золото. И покладистая и шустрая.

Лиза сразу посерьезнела, солидно села на край
саней:
— Это та, что ль, маленькая? Витька из "города

привез?
— Ну, ну,— обрадовалась Кузьмовна.1—Из Томска.

Служил он там.

Лиза подбила желтую солому с боков, лукаво на

Гришку глянула:
— Взять, что ль?—И Кузьмовнет — Да ты бухан-

ки-то клади, клади.

Кузьмовна торопливо сложила "хлеб, уж больно ей

4

хотелось пристроить сноху к делу. Но Лиза дернула

вожжи, и сани поплыли от крыльца, лошадь сразу

двинулась ходко, вид первого снега тревожил ее.

Кузьмовна расстроилась, но Лиза все же оглянулась,

крикнула весело:

— Ладно, пусть завтра зайдет! Погляжу!

Над поселком разливался голубой рассвет, и в

домах уже зажигались ранние теплые окна, когда Та-

ня подошла к чайной. Она бежала всю дорогу из

Заречья по спящим улицам, боясь опоздать. Но у

запертой двери на пороге еще лежал мягкий, нетро-

нутый снег, и вся улица и деревянные тротуары бы-

ли белы. Таня уселась на ступеньки
—

ждать. Вот и

фонари у вокзала погасли. А Лизы все нет и нет.

Таня ждет, волнуется: ка«-то пройдет этот первый
рабочий день, что расскажет она дома вечером?
Таня думала и чертила варежкой на ступеньке «Ви-

тя + Таня» и не заметила, как подошла Лиза,
оглядела ее согнутую фигурку, по-хозяйски подня-
лась к дверям, чуть не наступив на варежку.
— Здрасьте,— вскочила Таня,—а я вас жду.
— Здорово,— усмехнулась сверху Лиза, доставая

ключ, и, щелкнув каленым замком, со звоном отки-

нула щеколду.— Ну, заходи, помощница.

Посреди пустой чайной Таня застилала столы го-

лубыми клеенками. Взмахнет над столом, расправит,

разгладит ладошками, поставит солонку.

— А Витюшка мой ничего и не знает,— говорит
она весело.— Из маршрута сегодня вернется, а я,
ложалте, с работы иду. Вот удивится.
— А что ж, нечего на них надеяться. О себе са-

мой надо думать.— Лйзи.на голова в сахарной на-

колке то появляется над стойкой, то исчезает, она

разбирает продукты.— И вообще девушке надо быть

при деле. А то шляются за теми, кто с гитарами.
Угомон не берет. А потом дети сиротами растут.—
И вздохнула: — Я тоже дурой была когда-то.

За окнами встает солнце. На стеклах цзетет розо-
вый иней. И бумажные кружева на полках становят-

ся розовыми. И такая благодать кругом, что душа у
Тани поет. В чайной чисто, уютно, потрескивают дро-
ва в печи, сладко пахнет хлебом, свежевымытыми

полами,'капустой.
Таня ставит греть воду, режет хлеб, говорит из

подсобки громко:
— А на заводе я в стаканном цехе учетчицей бы-

ла. Красота, конечно. Все ззенит, крутится, только

успевай.
Лиза слушает и не слушает, взвешивает товар —

открывать скоро.
Таня подносит ей стопку тарелок:
— А вообще-то везде интересно...— У нее меч-

тательные г!лаза.— Как говорит мой Витька, лишь бы

работать с полным кпд, верно ведь?
— Эх, детсад.— Лиза качает своей пышной краси-

вой прической".— Мой сынишка Толечка и то умнее

тебя,— и подает ей белый передник.— На-ка вот,

сегодня мой надень, потом свой сошьешь.—Улы-

бается:— И чтоб с полным кпд, ясно?

В чайной людно и уже душно. По стеклам течет.

Гомон.

Таня ходит меж столиков, собирает посуду. Вот
Гришка-шофер ест винегрет, на стойку поглядывает.
Но Лизы ему не видно, только ее сахарная накол-

ка мелькает иногда поверх голов и звонкий голос

доносится:

— Котлеты — одни, хлеб — триста, следующий!
•



Таня стирает со столиков, поглядывая во-

,круг. Бот с мороза ввалились в чайную деповские

девчата, в телогрейках, брюках. Запахло бензином,

мазутом. Гремят в углу рукомойником, занимают

столик, одну сразу посылают в очередь. Таня шу-

рует у печи кочергой, слушает их грубоватые голо-

са. И к ним у нее уважение, даже почтение: ка-

жутся ей эти двадцатилетние очень взрослыми.

Посуду со столов Таня носила в подсобку. В

обед — горы посуды, только успеваешь вымыть и

скорей белые стопки»е зал, к Лизе.
— Ты больно-то не размывай, некогда,— кидает

Лиза тихо. Народ к ней ломится..

Вода из крана бежит в мойку. Таня берет стакан,
моет под струей, ставит на чистый поднос. Прино-

ровилась, и .получается ловко, как на заводе по-

точная линия. Звенит крышкой чайник, звенят стака-

ны, а Таня, как в вальсе: берет — раз, моет — два,

ставит — три. Раз, два, три. Раз, два, три.

Иногда, стуча босоножками, забегает Лиза. То к

плите кинется, то -в холодильник нырнет. На ходу

спросит:
— Ну, как кпд?

— Как в стаканном цеху!
А по радио — производственная гимнастика:

«Встаньте прямо, поднимите руки на уровень
плеч.— Таня взмахивает руками, они у нее по ло-

коть мокры.— Упражнения начали: раз-два-три...»
Значит, в Москве только одиннадцать. А тут уже

день к закату. За белым морозным окном проехал

красный автобус. Пробежали ребята с портфелями.
Иногда через открытую дверь Таня смотрит на

Лизу, любуется, как та ловко орудует у стойки. На-

роду к ней — тьма: и шоферы, и транзитные пасса-,

жиры, и сцепщики. И все —Лиза, Лиза! Всем нуж-
на Лиза, все к ней с почтением. А она, как Хо-

зяйка Медной горы, стоит гордо, руки, как пти-

цы, порхают, от стойки к витрине, от витрины к ве-

сам, к бочке с пивом. Сережки вздрагивают, костяш-

ки на счетах щелкают:
— Три бутерброда, треска, два пива. Все? Девя-

носто. Сдачи — мелочи нет.— Взяла рубль, ириску
бросила.— Следующий.

В подсобной Таня чистит картошку, уже третье

ведро с утра.
— А что я придумала,— говорит она Лизе (та ря-

дом с ней наспех ест винегрет, прямо из бака).—
Давай шторки на окна повесим, голубенькие. Я та-

кой материальчик в сельпо видала. Могу сшить, хо-

чешь?
.

Лиза жует, устало глядит в окно:
— Делать, что л<и, нечего? И так не чаю, как от-

сюда вырваться.— У нее прямо ложка из рук ва-

лится.

«Нехорошо, конечно, из бака,— думает Таня, на-

ливая кофе в стакан,— Но ведь и поесть ей толком

некогда, вон уж кричат из зала».

Лиза вздьисает:

— Есть у меня мечта, девочка. Хочу в вагсм-ре-

сторан уйти. Вот дельце одно проверну и сдам

точку.
В зале шум. У стойки ждет очередь, но Лиза туда

и глядеть не хочет. ...

— Думаешь, нравится мне улыбаться тут всем?
Думаешь, нравится?.. А надо. Вон Гришка-шофер на

зиму дров подкинул, завмаг. Толечку в интернат

устроил...— И сразу голос потеплел, смягчился:—В

первый класс пошел мой Толечка. Палочки пишет,

нолики,— Она помолчала и опять твердо:—И хоть

одна я, Таня, хоть мать-одиночка, а Толечку выучу.
Расшибусь, а выучу. Он у меня еще ученым будет...
Стоит Лиза, ест винегрет, а в глазах свое что-то:

невеселое-невеселое. Еще не видела ее Таня такой.

— А вы бы замуж шли. Вы вон какая красивая.

Лиза усмехается горько:
— Господи, за кого замуж-то? За Гришку, что ль,

голь перекатную?—И лсикку бросила.— А солидные
люди все женатые.

И опять в зеле:

— Сардельки—-одни, хлеба — триста... Таня, чай
там скипел? — Костяшки щелкнули, конфетку броси-
ла.— Следующий.
Чайник с кипятком ведерный, синей эмали. При-

хватив тряпкой, Таня тащит его двумя руками. Уже
шестой сегодня выпивают. Это сколько же люди
пьют за сутки? «Ну, по району, например? Или по
области?.. А по всей стране? Ой... реки!
— А я говорю, мне сдачи нужна.— Это упрямит-

ся гражданочка в шляпе, из транзитных, не хочет

ириску брать.
Лиза расстраивается:
— Ну, сколько раз объяснять, гражданочка? — По-

трясла пустым блюдцем.— Нету мелочи — видите?—
И вторую ириску ей бросила.
Сзади торопят:
— Ладно, дамочка, отходи. Нам на смену,— тя-

нут через головы деньги.— Лиза, пять пива.

А гражданочка как приросла:
-— Я сдачи жду,—и глядит в упор сквозь очки.
«Бывают же люди.— Таня взгромоздила чайник на

табурет.— Дались ей эти копейки!» И вдруг уви-
дела блюдце, полное мелочи, под прилазком, на

полочке. .

— Лиза! — Чуть чайник не опрокинула.— Да вот

же! — и достала скорей — мелочь брякнула.
Женщина усмехнулась, а Лиза померкла вся, зло

взглянула на Таню:

— А кто тебя просил убирать? — И отвернулась:—
Так, вот вам сдача. Следующий.

Таня мяла тряпку в руках. Не знала, куда де-
ваться от взглядов. Постояла еще и молча пошла
в подсобку.
Из репродуктора над ее головой диктор звонко

вещал:

«Дорогие друзья! Начинаем концерт по заявкам
наших доблестных -воинов-артиллеристов и ракет-
чиков!..»
— Ты не лезь в мои дела.— Лиза спокойно рас-

купоривала консервы на табурете.— И к стойке не

подходи. А то первый и. последний день тут. По-
няла?— Сережки сердито дрогнули.— А то без тебя
не знаю, что делаю.
Таня стоит как мертвая, машинально моет стака-

ны: раз, два, три. А по радио давняя энакомая

песня:

Русское поле, русское по-о-оле,
Я. как и ты, ожиданьем живу...
Верю молчанью, как обещанью...

За окном меркнет день. И уже фонарь над ули-
цей качает желтый тревожный свет да переклика-
ются тепловозы.

Таня собирала со столов солонки, стаскивала гряз-
ные голубые клеенки. С улицы стучали, дергали

дверь. Крючок ззякал.
— Мне на базе шепнули, ревизия скоро.— Не об-

ращая внимания на стук, Лиза «снимала остатки»,—

надо все подготовить, чтоб комар носа не подто-
чил.— Скинув босоножки, она залезла на стойку и

считала в буфете коробки с вафлями, бутылки порт-
вейна.— Чего молчишь? Обиделась, что ль, за ме-
лочь?— Усмехнулась.— Вот уж правда, что мелочь...

Нет, девушка. Надо легче на все смотреть, веселей.

А то много тут не наработаешь. Да и жить легче

веселому человеку.
— Может, открыть? — спросила Таня.. . _Г
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— Да ну их. Небось, за вином.— И крикнула ма

весь зал:—Закрыто! Закрыто!... Так. Портвейнов
тридцать четыре по два тридцать... Прямо голова

кругом с этой арифметикой... Слушай, а вдруг нуж-

ный кто? Ну-ка, открой.
И Таня побежала быстро, крючок скинула.
В клубах пара ввалился квадратный заснеженный

дядька в брезенте.
— Что, Лизавета, в праздник рано закрываешь?—

Он притопнул на месте, и комья снега с плеч и

ног полетели на пол, зашипели на печке.

Лиза обрадовалась:
— Ой, Петр Иваныч! — Слезла со стойки.— А ка-

кой сегодня день? Заработалась я совсем. Неужто
и правда — праздник?
Он обиженно засопел, вылезая из своего твердого

плаща.
— Наверное, День артиллерии,— сказала за его

спиной Таня.

— О! Точно.

Он оглянулся и увидел незнако-

мую девочку в фартуке. Молча

повесил у двери гремящий плащи
сразу стал такой домашний, в вя-

заной душегрейке и в серых ка-

танках. Стоит, руки потирает.
В подсобке Лиза срочно достала

пол-литра из холодильника.
— Видала? Ухажер! Как раз во-

время. Бывший начальник стан-
ции! — Она развеселой стала.—
Вот так каждый праздник. Придет
и сидит, размышляет. Жена у не-
го— мегера. Сроду выпить не

даст, печень его бережет. А сын
в Москве учится...— Раскупорила
бутылку, отерла тряпочкой.— Ты

сыру нарежь голландского, да по-
тоньше.
А он сидел в пустом зале, среди

голых столов и следил, как за ок-
ном в свете фонаря крутится жел-
тый снег.
— Чего ж редко заходите, Петр
Иванович? — Лиза плыла к нему —

на тарелочке полный стакан, огур-

чики, хлеб.

Он очнулся от мыслей.

— Дела все, Лиза, дела.— Рас-

стегнул душегрейку. — Вот только

что с партбюро. Наши к отчету го-

товятся. Пришлось выступить, под-
сказать.

Лиза присела, оперлась на бе-

лые локти.
— И чего вам беспокоиться,

Петр Иваныч? Как говорится, на

заслуженном отдыхе. Сидели бы

дома...— Стаканчик подвинула: —

Как печень-то, не тревожит?
— Ерунда. — Он помолчал и

серьезно поднял стакан: — Ну,
что, Лиза. С праздником, значит?
За артиллерию нашу!
— С праздничком, с празднич-

ком!
— Ракетных войск я не знаю, а

вот артиллерию... — Дыхнул и вы-

пил.

Лиза обернулась и крикнула:
— Ну, долго ты там?

Он закусил огурчиком:

— Новенькая? И как, ничего?
— А кто знает,— пожала Лиза плечами.— Новый

сапог всегда жмет.

.

— Да притирается. Я старый солдат. Знаю.
Он был прост лицом. Добродушен. Смотрел, как

спешит новенькая с чаем и сыром, как горячий ста-

кан жжет ей пальцы. Улыбнулся:
— Садись, посиди с нами. Праздник нынче.
Но Лиза отослала:
— Иди, иди. Нечего ей тут рассиживать. Еще кле-

енки мыть. А вы закусывайте, Петр Иваныч. Сы,р
свежий. ^... . .ч -.■

■

— Да, сы.р свежий.— Он смотрел, как под фона-

рем уже валит косо летящий желтый снег.

— А как же, все стараешься, стараешься,— уже

по-деловому заговорила Лиза.— Сами знаете, пятый

год на одной точке, без жалоб. В ночь-полночь сту-

чат, и днем не присядешь. И все хочешь, как луч-

ше.—' Вздохнула мечтательно: — Вот шторки соби-

раюсь для уюту сшить, голубенькие такие. Уже и

ткань присмотрела.



Он сидел благодушный, чуть раскрасневшийся от

ЕЫПИТОГО.
— Люблю я тут посидеть в удовольствие.,На тебя

поглядеть.— Хрипловатый голос его звучал в пустом.
зале.— Ну, хочешь, признаюсь?

-

— Да вы выпейте,— перебила Лиза.— Я еще при-
несу.— И стакан подвинула.
— В сорок четвертом, в такую же вот зиму, под

Рогачевом командовал я батареей...— И поднял ста-

кан.
— А вообще-то у меня вопросик к вам, Петр Ива-

ныч.— Лиза смотрела, как он пьет.— На базе мне

один человек сказал, что в вагоне-ресторане местеч-

ко освободилось. Как вы думаете, стоит?

Он отставил стакан, помолчал:
— Надоело, что ли?
— Да не то, чтобы надоело,— сказала она,—- а охо-

та свет посмотреть, себя показать. Может, Замол-
вите за меня словечко? Вы ведь всех там знаете.—

Она оживилась.— И с планом у меня порядок, без

пяти минут ударник коммунистического труда,— и

улыбнулась:—Я ведь сознательная. ■-*

Петр Иванович озаботился:
.. .,"

— Подумать можно... А с личной-то жизнью у

тебя как?

— Ой! — засмеялась она.— Какая уж тут личная!

Вся моя личность на общество тратится.-— И серьез-

но:— А может, записочку напишете?.. Я набросала
там кой-чего на листочке, чтоб вас не утруждать.

— Так сразу и записочку... Погоди. Покумекать

надо,— сказал он задумчиво и поглядел в окно. Там

уже не было видно фонаря, снег совсем залепил

стекла.— Налей-ка мне, Лиза., еще. Сегодня мой

день. Салют сегодня в городах-героях. А в сорок

четвертом под Рогачевом...

Лиза устало вошла в подсобку. С лица стерлась

улыбка:
— Ох, уж эти мне пенсионеры! Слушать их тош-

но.— Достала начатую бутылку.— Ладно, бог терпел
и нам велел. А то улетит без меня вагон-ресторан

мой... Ковер-самолет мой голубенький.
Таня молча перетирала солонки.

— Это один человек мне умный совет дал.-Иди,

говорит, в вагон-ресторан. Сразу достаток -изменит-*

ся.— Лиза щедрой рукой отрезала любительской

колбасы.— А ты, если хочешь, иди. Я сама тут уп-

равлюсь. Только печку проверь, не то 'угорим.

Петр Иванович машинально возил стакан по кле-

енке:

— Мне ведь Лиза, что думаешь, выпивка эта ну-
жна?.. Я ведь, если пр совести, поглядеть на тебя

хожу.

Лиза не удержалась от смеха:

— Да чего ж на меня глядеть? — Но, довольная,
украдкой подмигнула Тане: вот, мол, дает старик.—
Да и глядеть-то вам на меня, поди, поздновато?
А, Петр Иванович?
— Вот ты какая. Да я не про то-о...— он покрас-

нел даже,— тоже мне, выдумала. Я ведь, что ска-

зать-то хотел. С лица больно похожа ты на одну...
Вот гляжу — она и она. Под Рогачевом это было,
зимой. Снег вот так же валил...

— Ты з&кусывай, Петр Иваныч, а то захмелеешь,

про записочку мою забудешь.
Но он говорил монотонно:

— Они у нас, Лиза, телефонистками были. Две
молоденькие такие...

Отхлебнул из стакана. Лиза слушала, с тоской

глядя по сторонам. ....

— ...Первая летом погибла, в июле. На-мине по-

дорвалась в лесочке. Прямо рядом с КП. А вто-

рая... Вторая вроде тебя была, отчаянная какая-

то...— Он помолчал.— И бэз нее мне, Лиза, не бы-

ло света.

Лиза опять подмигнула Тане украдкой. Но та от-,

вернулась, раскрыла дверцу печки. Красные отсветы

заплясали у нее по щекам.

— Да ты послушай,— вдруг поднял взгляд Петр
Иванович.— Дай рассказать... Так вот; значит... Это

как раз в зиму было, в такое вот время под Рога-

чевом. У нас связь порвалась. А народу ,в обрез.
Послать некого. И пошла она сама, голубка моя, по

проводу ко второй батарее... Тут, Лиза, немец как

раз в атаку.— Он смолк, вспоминая далекое.—Да...
Пошел немец в атаку. И, веришь сердцу?.. Накрыл я

ее своим же огнем, родимую. Своим же огнем...

Она по линии шла, как раз на втором километре,

где немец пошел на прорыв... А.б,ыла она уже на

третьем месяце, Лиза. Все никак не хотела з тыл

от меня уезжать. «Не поеду,— говорит,—пока не

заметят. И как я тебя одного оставлю?» За- меня

все боялась... Эх, Лиза, Лиза... "•'.
Таня замерла у печи. Стало слышно, как потрес-

кивают дрова. Лиза встала и пошла скорее в кла-

довку— бумагу искать. А как же — дело есть дело.

И, может, момента больше такого не будет.

Он не поднял головы, слышал, как, постучав кзблу-
-

ками, та скрылась за скрипнувшей дверью. Помед-

лил, потом выложил деньги и, тяжело поднявшись,

двинулся к выходу. Повторил на ходу;' ,.

— Своим же огнем... А сам вот живу...
У дверей долго одевался, не Мог попасть в ру-

кава оттаявшего плаща.
И было слышно, как угли шурша падают в под-

дувало.

Из кладовой выскочила Лиза с бумагой в руках:
— Да куда, ж вы,.Петр Иванович?!
Но он распахнул дверь и, скрипя ступенями, мол-

ча ушёл в белый мороз.

Лизе стояла растерянная.
— Господи, с чего это он? — Посмотрела на день-

ги, на Таню, сидевшую на корточках у лечи.—Мо-

жет, "ты чего сказала?

Таня молчала с красным ^от жара л*й'цом. ;;

И Лиза испугалась, крикнула:
— Почему он ушел? Ты чего ему тут сказала?

Таня упрямо глядела в печь.

— Я тебя спрашиваю,— подскочила Лиза.— Что ты

ему сказала?—Она теребила в руках сложенный

листок.— Ну вот что, девушка. Хватит с меня твоего

характера. Завтра можешь не выходить. Всего хо-

рошего.

Таня поднялась. Медленно пошла одеваться. Но

остановилась и поглядела- мимо Лизы в пустой и

прибранный зал:

— Я сказала ему, чтоб он ничего не писал тебе.

Никогда ничего не писал.

Ночь была тихой и звездной. Белые крыши домов
сияли. Блестела под лунным светом укатанная до-

рога. И по этой дороге, по морозцу бежала домой

через весь поселок Таня. Вот и кончился ее первый
рабочий день — День артиллерии.
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Рисунок
Г. АВЕТИСЯН.

®се
во мне напряжено до предела, и вдобавок

я зол. Голова раскалывается, тело ноет. Я

разгорячен работой, а еще и солнце обжи-

гает, словно задалось целью и вовсе спалить. Кожа

стала липкой от пота. Я знаю, что к ночи она покроет-

ся волдырями и несколько дней будет чесаться и об-

лезать. Да и сейчас, когда древесная пыль слетает с

досок на потное тело, кожа зудит так, что невтер-

пеж. Но останавливать работу нельзя.

Раздражает невозмутимость моего напарника Толи

Коконашвили. Коко — так прозвали мы его. И даже

не столько невозмутимость, сколько выносливость —

он покрепче меня. Толя все время вкалывает и мол-

чит, и я тоже подлаживаюсь к нему, помалкиваю. Да-
же о том, что содрал кожу на большом пальце,— ни

звука, обнаруживать свою слабость считаю унизи-

тельным. Сам виноват: куда-то задевал рукавицы,

теперь не найти. Такой уж я нескладный, что-нибудь
да стрясется со мной обязательно. Это, конечно,
ерунда — палец, случается и похлестче.

...Привезли долгожданный лес для нашей брига-
ды. Спозаранку подняли всех. Было еще темновато,

Холод и необычная тишина. Бригадир повел нас с

Толей в столовую, где повара только еще раскачи-
вались. Дали нам простокваши и отправили сюда, не

лесосклад. К вечеру, до прихода смены, лес должен
быть доставлен к пилораме.

Адская работа. На двоих — вагон бестолково сва-

ленного леса. И какого!.. Сороковка, пятидесятка,
шестидесятка и даже семидесятка. Лес свален вдоль

насыпи, да в таком беспорядке, что иные доски кон-

цами вонзились в грязь, а другие закинуть: высоко,

чуть ли не к самым рельсам. Мы примериваемся,

бродим вокруг груды досок, с трудом вытаскиваем

оттуда по одной.
Лениво слоняющиеся вокруг складские рабочие

подходят к нам.

— Чего из кожи лезете? — кричит кто-то из них,

Мы с Толей молчим. Будь они в нашей бригаде,
поговорили бь\ тогда по душам, думаю про себя

Видя, что мы на них ноль внимания, они усмехаютс*

и уходят.

Почти неделю простояла наша бригада в ожида-

нии леса. Я сам — никудышный «работяга» — и тс

скучал, когда нас, чтоб не разболтались, посылал^

на всякие подсобные работы. Хотелось поскорее
увидеть результат своего труда

—
зернохранилище

Я и сейчас уже горд тем, что вложил в эту громади-

ну свою долю. Скорей бы сдать под «ключ»! Не
лес, которого мы так ждали, не поступал.

И вот наконец! Нас двое
— а леса гора. Отсту-

пать поздно. Во что бы то ни стало надо справить-

ся с этой горой.
Солнце высоко, раскалено добела. Смотришь —

и воздух словно бы дрожит, дышать тяжело. Скорс
обед. В пояснице боль, которая разливается по

всей спине, если нагнешься.

Наступает момент, когда мне наплевать на все

хочется лечь прямо на горячую, серую землю и не -

думать ни о чем.

С Толиком мы разговариваем мало. Он большей
частью молчит, только сопит и выкатывает глаза от

натуги.
— Ох, эта дьявольская лиственница, пропади она

пропадом, живот надорвешь,— вырывается у . меня,
когда я снова берусь за сырую порыжевшую до-

ску.
Толик молчит, будто не слышит.

Ладони мои покраснели, загрубели. Вот уже ско-

ро год, как я здесь, а руки никак не привыкнут.
Опять натер мозоли, появились ссадины. Мозоли



еще полбеды, а вот занозы... Вытаскивать их нет

времени, стараюсь не думать об этом.

В семь-восемь слоев нужно уложить доски в! ку-

зов «ЗИЛа», перевезти к лесопилке и сбросить у вхо-

да. Вагон леса — это шестьдесят кубометров.
А Толик все молчит. Это меня начинает бесить, но

что я могу поделать
—

молчун он, и все.

— Коко, ребята сейчас на обед подались, а у

нас еще вон сколько. Не кончим,— еле переводя

дух, нарушаю я тягостную тишину. .
.

Он не отвечает, а ловко выволакивает доску под

грохот скатывающихся "вслед за ней. Я хватаю дру-
гой конец доски и поудобнее прижимаю к животу.
И лишь когда доска в кузозе, Толик переводит дух,

улыбается. Понимает, что я изнемог.
— Скоро и мы пойдем. Пока солдаты здесь, на-

до кончить,— говорит он на ходу.

Его лоснящаяся спина вновь сгибается, и он вы-

бирает доску, вытаскивает, разворотив остальные, и

стряхивает с нее древесную пыль. И опять я берусь
за другой конец. Сырая лиственница! Покачиваясь

от тяжести, тащим доску к машине. Толик напряга-

ется, буграми проступают твердые мускулы.
Наконец-то семь слоев — в машине. Я облегчен-

но вздыхаю и забираюсь в кузов. На лице Толи ни-
чего не прочтешь. Оно почти никогда не меняется:

серые круглые глаза, тонкие рыжие брови, сведен-
ные острым углом к переносице. Рассмешить его

трудно, да и смеется он чудно: кивая головой и

стиснув зубы — не смех, а оскал какой-то.

Хорошо, что рядом солдаты, они тоже работают
на складе, как и мы, заготавливают лес для своего

объекта. Но их много, человек двадцать, им весело.

Машина останавливается недалеко от входа в ле-

сопилку.

— Эй, служивые! — кричу я.— Наваливайся!

Мы с Толей придумали свой способ разгрузки.

Осуществить его нам помогают солдаты. На свиса-

ющие с кузова концы шестиметровых досок кладем

одну самую широкую и, плотно прижавшись друг
к другу — человек десять,— становимся на нее. Та

часть досок, на которых мы стоим, опускается

вниз, на землю, а передняя вздымается кверху.

Машина лодается вперед, доски грохаются на. зем-

лю, и кузов сразу пустеет. Доски же лежат ровно,

штабелем.

— Ура! — дружно орем мы.

И снова едем к железной дороге.
И опять все повторяется...
Обедаем всухомятку: кефир, колбаса, хлеб. Зато

необыкновенно вкусно. Съедаем все до последней

крошки, запиваем колодезной, ледяной водой. В

здешних местах рек нет. С тоской вспоминаю свои

родные горы, свой маленький зеленый городок на

берегу быстрой Кубани. Вспоминаю родителей, свою

школьную парту, свои любимые книги, вспоминаю

друзей. Жалею о том, что осталось там, за не-

сколько сот километров. Жалею, что романтика за-

влекла сюда, в эту желтую полустепь.
Толик хлопает меня по животу, когда я опустошаю

одну за другой три кружки воды.
— Заметь, камарад, чем больше пьешь, тем

сильнее хочется пить,— говорит он.

Со школьной скамьи Толик запомнил несколько

французских словечек и не пропускает случая слов-

но бы ненароком козырнуть ими.

Выйдя из бытовки, я пытаюсь улизнуть. Уклады-
ваюсь за бревнами в тени, подстелив спецовку. Но

не лежится, кожа зудит. Сажусь, и тут подходит ко

мне Толя. Нашел все-таки. Молчит, не догадывается,

что я так хотел хоть ненадолго оторзаться от него.

Садится рядом, опирается спиной о бревна. Брезна
заслоняют, от ,солнца. Безветренно и прохладно.

—'Лучше' б"ы копал я сейчас фундамент со! всей

бригадой,— рассуждаю вслух.— Думал, может,/ тут
полегче.'.и,'!главноё|. интереснее! Люблю я дорогу,

особенно стоять "в кузове', подставляя лицо., ветру,
и смотреть', смотреть безотрывно на древнюю на-

шу, ногайскую \ степь. Собственно говоря, эта степь

и приманила меня
. сюда тем, что древняя. Когда

ехал, мечтал:" поскачу по степи на лошади, табунов,

небось, там не счесть. А лошадей тоже не оказа-

лось. Единственный транспорт
— грузовик..'.. Вот сей-

/час мечтаю о лошадях, а были бы-—наверно,,быст-
ро надоели... Тянуло в степь — ну, вот. и любуйся

'теперь этой степью! Много в ней, конечно, хорошэ-
го, но приелось уже.
— Работа — она везде работа,— закуривая, бор-
мочет Толя в ответ на мою. реплику.—Ты ведь не

отдыхать сюда ехал?
'

..' "'_"."

— Понимаешь, не. знаю, как сказать. Мне нужны

два года практики, чтобы в институт податься. Хочу
на факультет журналистики. Только прежде надо

самому понять, на что я гожусь, чего стою. Теперь
все, привет! Узнал, почем пуд соли!

— Не узнал!—угрюмо бросает Толя.
— Ну, а ты зачем здесь?
— Тебе это не понять!
Не понимаю, что могло его привлечь в таких не-

уютных местах. Неужели крановщица его здесь
держит?

'

— Работа тебе нравится? — продолжаю я допы-
тываться.
— А что, неплохая.— Толя глубоко затягивается.

Пожимаю плечами:
— Сидел бы в своем Батуми и торговал мандари-

нами!

— Молчи, пистолет. Яйцо курицу не учит,-— резг

ко обрывает он. Пыхтит; видно, что сердится.

После некоторого раздумья прихожу к тому же:

Найме, крановщица, ему нравится, мужа из-за него

бросила.
Никто не знает, что за человек Коко, да и я, не

разберусь в нем. Вот уже второй месяц работаем
вместе, второй месяц живем в одной комнате, в

общежитии. Дома он почти не ночует. У Найме. Го-

ворят про него — злой, нелюдимый. И впрямь с на-

лета не разберешь, что там за его сухостью, мол-

чаливостью. Мне он сделал много хорошего. И все

бескорыстно. А почему делал это, не знаю, не. по-

нимаю. Я таких людей встречал редко.
— Устал? — наконец спрашивает он, натягивая

свою кепку на брови.
— Еще бы!
Снова молчит. Я чувствую, перекур наш кончает-

ся. Чтобы продлить его, пытаюсь отвлечь Толю раз-
говором.
— Ну, чем тебе эта волынка нравится? Пашешь,

как вол. Лучше бы стучал на своем барабане где-
нибудь в ансамбле,— опять завожу я свое.

У Толи действительно есть барабан (в армии он

играл в ансамбле), и сейчас придет с работы, умо-
ется и сразу садится, «стучит». Не зря говорят, что

грузины
— народ музыкальный. Я иногда даже пля-

шу под барабан, ему это нравится, и он входит в

раж, наддает до тех пор, пока не валюсь с ног.

— Ансамбль — это отдых... А без работы нельзя.

Погибнешь без работы настоящей! Запомни, писто-

лет!

— Да брось чепуху городить! Если б не Найме,
давно сбежал бы отсюда! — Пытаясь как-то смяг-
чить свои слова, я улыбаюсь.
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Он сдвигает брови.
— Про Найме и пикнуть не смей! Сам разбе-

русь... Сам. Ясно тебе?
Да, Найме трогать нельзя. Помню, гроза здеш-

них мест — Тагир, с шеей, как у буйвола, со смуг-

лым, лоснящимся от пота лицом, громко произнес

на весь клуб, нагло уставясь на Толю, который сто-

ял рядом с Найме: «Потаскух развелось в поселке!

Не стыдятся на люди показываться. Тьфу!»
Толя рванулся к нему, схватил за горло. Тагир

повалился на пол, а Толины руки, как клещи, все

сжимали и сжимали обидчика, пока тот не про-

хрипел: «Прости, Толя, я это так, к слову»...

— Вставай! — говорит мне Толя. — Пора!
После перекура еще трудней. Нас двое, а досок

по-прежнему тьма. К пяти часам нужно кончить.

Так решил Толя. В такие минуты я жалею, что он

напарником у меня. С другим можно было бы сач-

ковать, а с ним нет, не получится.

Я даже забываю, что он единственный, кто со-

гласился взять меня в пару. Другие вечно корили за

неловкость, за неумение. А он только спокойно ука-

жет, где что не так: вобью ли гвоздь мимо — по-

дойдет, вытащит и сам забьет; заклинит пилу
— гла-

земи поведет, гляди, мол, учись. А другой обма-
тюгал бы, прогнал. Крою я его, конечно, про себя,
не по душе мне его старательность, хотя я и сам

утром был настроен вкалывать в полную мощь.

Руки еле удерживают доску. Пальцы разжимаются.

...Солнце свернуло на запад. Досок осталось со-
всем немного, на одну машину. Солдаты тоже кон-

чили работу. Вижу, как они отряхивают пыль, мо-

ются по очереди у бака с водой. Смотрю на воду,

пить хочется, во рту пересохло.

Только сейчас я разглядел шофера грузовика.

Стоит в стороне, прижавшись спиною к бревнам,
курит. Все-таки не совсем бессовестный — стыдит-

ся, ведь мог же хоть немного помочь.

Солнце уже на западе, но все так же высоко.

Осталось несколько досок, но их надо вытаски-

вать, из-под гнилых и ломаных, негодных для рас-
пилки.
— А вдруг эти тоже гнилые? — умоляюще смот-

рю я на' Толю: может, не стоит возиться?

Толик, не отвечая, ворошит гнилые доски. Ну, за-

чем они ему нужны, ну пусть останутся тут вместе с

браком. Вечно из кожи лезет!

Наконец-то все! Я плюхаюсь в кузов, прямо на

доски, не ощущая уже ни боли, ни усталости. При-
ятное тепло разливается по телу. Толик садится ря-
дом со мною, закуривает. Я, закрыв глаза, слышу
его глубокое, ровное дыхание, живо представляю

выражение его лица; серые круглые глаза запали,

ушли глубоко в глазницы, рыжие брови нахмурены,
сошлись воедино, из-под козырька кепки стекает

крупными каплями пот.
— Вот это показали мы класс! — изрекает вдруг

Толя.

Я, приоткрыв один глаз, взглянул на него. Улыбка

не улыбка. Губы плотно сжаты.
— Так можно и в могилу лечь,— устало говорю я.
— Ничего, крепись, Темир! Как это у русских:

держись, казак, атаманом будешь!
— У нас тоже так.
— Когда я служил на Севере,— продолжает То-

ля,— и не такое бывало. Долбим землю, а она вся —

лед. Пальцы обмораживали, но работали. Стоять
будешь — вовсе примерзнешь...— Он достал сига-

рету, затянулся.— Я тогда был такой, как ты. Лени-

вый был, неумеха. Не знал и знать не хотел, что

человек — сам хозяин своих желаний. Жизнь, брат,
учит. Жизнь—-это не папина хата и не мамин дом.

Ясно тебе, пистолет?

Меня занимало совсем другое, но разговора о

том, что всерьез волновало, не получалось.
— Коко, ты Найме любишь?..— вполголоса спро-

сил я и, не дождавшись ответа, так же тихонько

продолжал:
— Да, она красивая. Таких в поселке,

пожалуй, и нет.

И сразу перед глазами возникла молодая полнова-

тая женщина со смуглой гладкой кожей, с черны-

ми, как сливы, глазами, с озорным взглядом.

Помню, до Толика многие на нее поглядывали, да

и сама она давала тому повод своими шутками. Ну,
а как сблизилась с Толей, тихой стала, озабочен-
ной.
— Мужа ее видел,— продолжал я,— неплохой че-

ловек, только зря на ней женился. Хлюпик и к то-

му же гордец. Не по зубам ему она.

Я замолк. Лежал не шевелясь, только приподнял

голову, чтобы услышать ответ Толи. Он, задумав-
шись, смотрел вдаль.
Солнце снижалось на западе, тучные белые обла-

ка желтели.

— Любишь — не любишь...— как-то неопределенно

промолвил Толик.— Красивая-то она, конечно, кра-
сивая... Своевольная. Мужа ее жалею. А она нет. Я

люблю ее, и она меня. И муж тоже ее любит, толь-

ко слабак он. Унижается перед ней, перед нами. Не

мужчина. Такие сцены закатывает! Умоляет меня

уехать. А мне здесь все по душе. И степь, и посе-

лок, и люди хорошие. И Найме —самая лучшая! И

работа отличная, хотя и трудная. Да. ведь и жизнь
нелегкая. Наверно, потому и хороша, что нелегкая!

Я с удивлением смотрел на него.

— Чем же тебе степь так понравилась?
Впрочем, зачем об этом спрашивать. Вечерами я

и сам не могу усидеть дома, выхожу и бреду куда-
нибудь по проселку, что ведет в соседний аул. Бро-
жу, пока не стемнеет, и только ночью возвращаюсь

на попутной или на арбе с каким-нибудь стариком.
Наверно, и мне нравится степь, ее бесконечный про-

стор, ее древние курганы, покой и тишина, ни на что

не похожий запах — запах тысячи трав... А может,

просто хочется побродить одному... Подумать о се-

бе, о тех, кого встретил здесь, о том, как расска-

зать о них людям.

— Степь, она и есть степь,— поразмыслив, ска-
зал Толя.
— Так легко на вопросы отвечать! — разозлил-

ся я.— Ты степь-то хоть видел?
— Видел, да! — И лицо его сразу меняется.— Сай-

гака видел, волка! Во время бурана в степи с Най-

ме были, все видели! — Выпученные серые глаза

наливаются кровью, сверлят меня, рыжие брови
взлетают к вискам. Он говорит громко и усаживает-

ся поудобнее на скрещенных ногах, точь-в-точь''но-

гайский старик на тахтамете '.

— Ну ладно, ладно...— успокаиваю его я.

— Ладно?! — возмущается Коко.— Пистолет!

Пистолет — так окрестил он меня. Я тоже нахо-

дил ему прозвища, но ни одно не прилипло к не-

му. А ко мне в бригаде иначе и не обращались, мо-

жет, потому, что моложе всех. А его никто ни «Ко-

ко», ни «кацо», а все Толей.

Толику тридцать лет, мне восемнадцать. Возмож-
но, я еще не простился с детством. Помню, недав-
но устал

—
подавал воду на бетономешалку,— по-

шел курить за цементный сарай, сел на траву и за-

снул. Искали добрых четыре часа, потом нашли спя-

щего, дали нагоняй. Вот после этого Толик и за-

брал меня к себе в плотники. И сразу жизнь изме-

нилась.

Почему меня именно взял, не пойму. Наверно,

1
Тахтамет—лежанка из досок наподобие топчана,
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жалеет. А я у него многому научился. Хотя бы са-

мым простым вещам—держать топор в руках, но-

жовку. А кроме того, я теперь верхолаз, приходит-

ся работать и на, самой верхотуре. И все-таки лишь

один Толик доволен мною, а остальные — я это ви-

жу и чувствую —гадают: с чего, мол, этот «сачок»

прибился, к нам? Бригада вроде — один механизм, а

я как расслабленная гайка в том механизме. Ска-

зать мне это не скажут, потому что знают: если за-

денут— полезу драться. На днях мы приладили де-

ревянную балку над центральными воротами зер-

нохранилища. Я стал балансировать на ней, выде-

лывать всевозможные трюки. А высота приличная,

четыре метра. Делаю ласточку и вдруг слышу:
— Все вкалывают, а он цирк открыл. Толя, хоть

бы ты стукнул его.

Радость моя испарилась мгновенно. Спрыгнул на

землю, не знаю, откуда у меня только смелость

взялась — высота-то какая,— подскочил к парню и

схватил за шкирку. =".*.

— Может, ты стукнешь? — И, сделав подсечку,
повалил его на землю, стал трясти.

Он был старше года на три-четыре. И смотрел на

меня всегда с противной ухмылочкой. Я тряс его

изо всей силы, а он даже

не сопротивлялся. Сам не

понимаю, откуда взялось у

меня столько злости. Зае-

ло, видно! Хорошо, что То-

лик растащил нас — иначе

не знаю, чем бы кончилось.

— Бешеный! —
проши-

пел, уходя, парень.

Толик вступился за меня,

когда дело дошло до бри-
гадира. А то, может, и не

было бы уже меня здесь...

...Я задремал и не слы-

шал, как машина подъехала

к лесопилке.

— Вставай! Бригадир! —

тормошит меня Толик.

Вылезаем из кузова и ви-

дим, как из крытого бре-
зентом «газика» выскочил

наш вездесущий бригадир

Виктор Иванов.
— Ну, как, Толя, перета-

щили?— крикнул он еще

издали.

— Перетащили.
Бригадир заглянул под

навес, затем побежал к же-

лезной дороге
— все свои-

ми глазами увидеть надо!
Виктор удивляет своей

энергией. Он и мастер, и

начальник снабжения, и на-

чальник участка
— все в ру-

ках у него, за всем успева-

ет проследить и даже в

свободные минуты с ма-

стерком в руке на клад;се

стоит. В бригаде у нас . су-
хой закон. Сорок чело-

век — и ни одного, не встре-

.
тишь нетрезвым. Даже <■ в

воскресенье. Простоев в

. бригаде почти нет, снабже-

ние отличное, и зарабо-
■■''.. ток—самый высокий в

районе. Вот все к нам и

тянутся.

Летом у нас «жаркий сезон». Зимой же из-за по-

годы немного сделаешь. Вот тут-то и надумали . мы

работать по воскресеньям. Зато отпуск два месяца.

Старики в поселке нашего бригадира нахвалива-

ют: один три работы делает, и рабочие у него та-^

кие же.

А вот Булатов второй год Дом культуры строит.
И мастер есть у него, и сам прораб, и начальство

районное с утра до вечера околачивается, а толку

что? Не зря говорят ногайцы: когда пастухов много,
овец не досчитаешься...
Булатова и я знаю. Набрал в бригаду своих род-

ственников. Это у нас практикуется: родовой закон

еще в силе. Про это старики молчок... По их мнению,

как раз хорошо. А что хорошего, если у Булатова
подчиненные — почти все родственники и руково-

дят им свои же, родственники. С него ничего не

спросят, и он с них тоже. Так-то вот!

— Сколько гнилья подбросили! — подбегает к

нам Иванов.—Я .им покажу, гадам! — кроет он по-

ставщиков леса.

Мы с Толей поднимаемся с земли.
— Заморились?
Молчим. Я совсем и забыл про усталость.
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— Смена не приехала... У нас там работа кипит,

фундамент под общежитие заливают. Я комнату
вам в гостинице снял. Завтра сполна отдохнете...
— Что? — вскинулся я.— Значит, оставаться здесь

на ночь?
— Ну, ребята...— Виктор запнулся и просительно

посмотрел на нас.— Нужно...
— Продолжай, Витя,— твердо сказал Толик, уко-

ризненно взглянув на меня.

— Толя, и ты, Темир, большая просьба к вам...

Оттуда я не мог снять людей. Сегодня они кончат

заливку, завтра сразу за цоколь, пора уже там во-

всю начинать стройку. А я сейчас договорюсь на

раме, и вчетвером не спеша распилите. Вывезем

лес, и все — зерносклад под ключ. Курить будете?
Мы взяли по сигарете, закурили, и все трое сели

на доски.

— Ну, как «пистолет» работает?
— В ударе! — И Толя подмигнул бригадиру.
— Насчет учебы не передумал?
— Нет.
— Правильно. Журналистом будешь? Теперь уже

точно!
Я удивился, откуда он знает. Об этом я расска-

зывал одному Толику. Наверно, обсуждали меня, и

Толя защищал. Я и сам не верю, что решусь пойти

в журналисты. Это просто мечта. А Толя верит, что

она сбудется. Иначе бы не сказал Иванову. Мне ста-

ло неловко.

— Учиться — это здорово! — продолжал брига-

дир, как бы не замечая моего смущения.— Я свои

студенческие годы лучшими в жизни считаю...— Он

окончил строительный техникум.— Ну, мне пора!
Вот деньги на еду, Толя. Идите ужинайте, и за ра-

боту.

...Пилорама жалобно воет, и пилит, и пилит. Под
навесом роем кружатся опилки. Пот медленно сте-

кает по лбу. Прохладно, а тело горит. Я в спецов-

ке, чтоб опилки не попадали на обгоревшую кожу.
Но и сама спецовка колкая, и за ворот попадают

опилки, липнут к телу. Усталости не ощущаю, толь-

ко боюсь передышки — сразу же немеют пальцы.
Как угорелые таскаем доски со двора под навес.

Рабочие уже дважды пытались выключить пилора-

му и уговорить нас отдохнуть, но мы упросили их

не делать этого. Трудно потом набрать темп.

Чувствую, как вздулись у меня на висках вены.

Успеваю удивиться самому себе: откуда только взя-

лись силы? Переносим все те доски, которые днем
с таким трудом загружали в машину.
Небольшой пучок света, проникающий из-под на-

веса, еле освещает доски. Рабочие требуют, чтобы

мы давали по сортам: сначала шестидесятку, затем

пятидесятку, сороковку и т. д. Это осложняет рабо-

ту. Под навесом складываем несколько штабелей.

Толя не сопит, как обычно. Его круглые глаза еще

глубже ушли в глазницы. Зубы, как и у меня, стис-

нуты.
Выбегая из-под навеса, стараюсь посильнее вдох-

нуть воздух и на миг успеваю заметить звездное
небо и луну с пол-лепешки. В сознании мелькает,
что эта половина лепешки не дожарилась и поэтому
такая бледно-желтая.

Впереди идущий Толик поскользнулся и упал, не

выпуская доски.
— Что с тобой? — кричу я испуганно.
Он тяжело дышит:
— Поскользнулся! — и, выругавшись по-грузински,

вскочил на ноги.

Пилорама воет бесперебойно. Мы носимся туда
и обратно. Нос заложило пылью, и дышать трудно.

Перед глазами мелькают красные круги... Припо-
минаю: когда болел, про себя играл в шахматы.

И сейчас перед глазами шахматная доска. Напря-

женно,-сам с собою играю. Хожу за себя и обду-
мываю "ход противника, хожу за него и обдумываю
свой ход. Так без конца.
Хочется домой. Хочется прилечь на диван и взять

в руки книгу. Ну, хоть учебник ботаники, по кото-

рой вечно получал двойки. Хочу протирать листья

на фикусе, чего не любил никогда, хотя отец за-

ставлял заниматься этим. Хочу взглянуть в-добрые
глаза матери. Хочу, чтобы она погладила меня по

щеке» и сказала: «Эх ты, бестолковый». Зачем мне

нужна была эта романтика?.. Однажды в кино на

экране я видел, как заревел какой-то бородач, и

мне стало противно. Нет, я выдержу до конца. Сей-

час или никогда! Или никогда у меня не будет по-

лучаться, или выдержу! Разве не нашел я себя?

Нельзя же оставаться вечно лапшой. Нельзя жить

по закону: «Я так хочу!» Если не выдержу сейчас,

значит, и потом не выдержу. У Толика совесть и

душа чисты. Потому что он трудится. В марте брал

отпуск, но не смог и неделю усидеть дома, снова

попросился в бригаду. Чтобы мне стать таким, надо

сломать в себе многое. Надо выдержать! Я вы-

держу! Я докажу и себе и Толе!..

Ноги уже сами несут туда и обратно. Мы, как за-

водные, не обращаем внимания на то, что рабочие
выключили раму и сидят закусывают. Зовут нас. На

ходу отвечаем: «Некогда». Они смеются. Мы тоже

пытаемся смеяться. Но на смех сил не хватает.

Опилки роем кружатся на свету. Наконец-то уже

некуда складывать доски.

Рабочие включают вторую электропилу. Вой уси-
ливается. Теперь мы с Толей у электропил, отта-

скиваем готовые бруски и рейки за навес.

Круги вновь возникают перед глазами. Опять шах-

матная игра. Замечаю, что и у меня и у противни-
ка фигуры одного цвета — белые. Почему?..

Рейка выползает из-под пилы. Беру ее и чувст-
вую, что рейка тяжелая. Наверно, та самая сырая
лиственница. Возвращаюсь к раме. Двигаясь, ползет
по станку новая рейка, и вновь шахматная игра.
Почему фигуры одного цвета?..
Так до рассвета. Таскаем неразрезанные доски,

относим разрезанные.
И вот последняя доска... Пилораму выключили.

Ничего не понимаю. Тишина режет слух.
Толик скидывает спецовку, я машинально следую

его примеру. Потом встречаемся глазами. Я подхо-

жу к Толе и обнимаю его... Толик молчит, понима-

ет, в чем дело... Так, обнявшись, и валимся на кучу
опилок.

...Вижу красное небо. И земля покраснела, дере-
вья. Даже рыжие волосы Толи стали красными.
Смотрю на свои руки и вижу, <как в венах трепещет
красная кровь. Хочется кричать, плакать, но что-то

удерживает и, кажется, удержит навсегда. Опять
шахматная игра, за секунду делаю с противником
несколько ходов. Почему фигуры одного цвета?

Швыряю куда-то в пустоту шахматную доску...
Слышу приглушенный, далекий голос Толи: «Оч-

нись!» Но глаза невозможно открыть, слиплись.
Мысленно представляю лицо Толи: серые круглые
глаза, стиснутые зубы. Жилку, налитую кровью, на

переносице. Вижу, как пульсирует в ней кровь. Хо-

чу дотронуться до этой жилки. Боюсь, что это при-
чинит ему боль. Протягиваю руку, пытаюсь дотро-

нуться— ускользает из-под пальцев. Засыпаю...

Выдержал!

Авторизованный перевод с ногайского
Т. СМОЛЯНСКОй
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Валентин

Сорокин

Росчерк на облаке

1.

Едва поднимусь я с подушки,
И солнце — в окошко лавиной.

И слышится голос кукушки,

Такой одиноко-невинный.

Кукушка, не ранняя птица,

Откуда взялась ты весною!

Едва пробудились границы,
Замкнувшие царство лесное.

И заснежь пестреет в оврагах,
И в слякоти тонут ботинки.

Земля наливается брагой
В каком-то глухом поединке

С зимою отжившей, с морозом

Ослабшим и, видимо, чует,

Что первые легкие грозы
За ширью околиц ночуют.

Откуда взялась ты, кукушка,

Нарушив природы законы,
А может быть, просто подушка

Твои нашептала мне звоны!

Продрог я и сердцем и телом,

Веселая молодость, где ж ты!

Кукушка в лесу опустелом
—

Как песня тоски и надежды!..

И озеро зыбко вздохнуло,

Заискрились рыб изумруды.
И жарким кукушечьим гулом
Луга налились и запруды.

Кукушки, в России кукушки,
Пронзительно, радостно, колко —

В садах расписной деревушки,
В освеженных рощах поселка.

Чудесная музыка тайны,
Огонь соловьиных куплетов,
Как будто у чайной случайно
Сошлись и запели поэты!..

А может, творится в Отчизне —

В ладонях и взгорий и пашен —

Великая музыка жизни,
И смерти, и вечности нашей!

Кукушки, кукушки, кукушки,
И звоны, и звоны, и звоны...

Стреляли когда-нибудь пушки.
На фронт проносились вагоны!

3.

За маем, июнем, июлем
Заявится август глазастый.
И первые градины пулей

Прошьют позолоту, ну, здравствуй,

Внезапная русская осень,
Калина зарделась! И поле

Дымится кострами, и просит
Снегирь Холодаевич воли!..

Взъерошены сойки-простушки,
Озябнул осиновый колок.
И кажется, голос кукушки
Рыдает на впадинах голых,

Во рву глухомани открытой,
На скошенных долах, ка речке.
И ветер рябой деловито
Считает листву на крылечке.

И храбрый космический летчик,

Корабль на Венеру ведущий,
Оставил мерцающий росчерк
На облаке, к морю плывущем...

2.

На травы повыпали росы,
Цветы занялись медоносно.
И вот зашумели березы.
Вовсю заупружились сосны.

И дятел затукал хохлатый,

Дрозды озорно загалдели.
И дождь, удалой и крылатый,
Крутнулся подобно метели.

Скатилось громовое лето

Вдоль просек, больших и высоких,
И красные вспышки рассвета
Сверкнули и сгасли в осоке.

Я любил тебя нежно, без печали и боли,

Так, что рдело цветами наше русское поле.

Я любил тебя щедро, так что в летние

грозы
На тропины свиданий ливнем падали

росы.

Я любил тебя гордо, так любил, что метели

Над твоей головою расставание пели.

Я любил тебя страшно, так любил,
что однажды

Задохнулся от горя, как в пустыне
от жажды.
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А в сентябре
От ветра не согреться
Остепенелым,
Жатвенным огнем, ,

Осенняя

Невысказанность сердца
Гнетет меня

Острее с каждым днем.

Лишенная надежд
И постоянства.
Расставшаяся рано
Со слезой.
Ты не смогла войти
В мои пространства
Ни облаком,
Ни ливнем, ни грозой.

Перед тобой,
Такою многолицей,
Хоть думы и черны
И глубоки,
Я выставил
Железные границы
И все ворота
Запер на замки!

Наш день упал
И тихо потухает,
Крылом багряным
Плещет он из тьмы,

Вокруг него
Толпятся и вздыхают
Языческие

Идолы-холмы.

Я не припомню
Ни полей, ни сада,
Сладка твоя рябина
Иль горька...
Вон Сквозь ночные

Стрелы звездопада
Рыдающая
Катится река.

О

И тебя, о ком я горевал.
Называет кто-то дорогой.
Вот он, ледниковый перевал,
За грозой,

за ливнем,
за пургой...

Не сверкают росами следы

Посреди доверчивых берез.
Наши белокронные сады

Отряхнул и выстудил мороз.

Кланяясь пролетным журавлям,
Мимо леса, что печально пуст.
Ты идешь по выжженным полям —

Золотая, как осенний куст.

Ты свободна, действуй.и дыши
Нежностью иль ревностью к нему.
Снежную печаль моей души
Я не дам нарушить никому.
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Ночь в феврале
Я помню все наперечет:
Развалины, и вьюгу, ':

И тыловой грузовичок,
Нас увозивший к югу.
Казалось, лютая война

Планету сокрушила.
Лишь мы остались да она.

Живучая машина...
Она нащупывала путь
Нвитья и везенья.

Она везла в куда-нибудь,
В забвение-спасенье.

Тянулись к ней из темноты

Вдоль заповедной тропки
Могил невидимых кресты
И светомаскировки...
Пустынный город провожал
Нечастыми огнями.

Уже дышал, еще лежал

Под снегом, под камнями.
Не шли прощальные слова.
Но крепло за спиною

Неукротимого родства
Дыханье ледяное.
Над средоточием скорбей
Звезда обозначалась,
И ледяная колыбель
Качалась и качалась.

Построю новое жилье,
Но это все со мною,
Но это самое мое
И самое родное.

О
«Ах, собеседник мой, ты где,

Мой сомолчальник?..»

Глеб СЕМЕНОВ

Я друга узнаю — с намека, с полуслова.

Дыханью и жилью лишь он один
— основа.

Узнаю по руке, по плачу и по смеху.

По первой же строке. По голосу. По эху.

По следу на земле и по окошку ночью.

По знаку на челе, невидимому прочим.

Руками обойму — в метели и в тумане.

Аукать ни к чему — душевное вниманье.

Сам не пойму сперва: раздумье или клятва

Тишайшие слова, помноженные на два.

Я есть, покуда есть союзник-собеседник.
Была бы только весть для дальних

и соседних.



Эдуард
БАБАЕВ

1. Благородная Бухара

®акими
давно приглашал меня приехать к не-

му в гости в Бухару.
— Я покажу тебе город, как никто! —

говорил он.

И в самом деле, лучшего гида невозможно было

себе представить.
Хакими был историк. Читал и говорил на многих

языках.

Он был человек стремительный. И я никогда за

ним не поспевал.

Ему казалось, что я слишком долго собираюсь.

Благородная Бухара!

Наконец, я сел в поезд и отправился в путь.

Хакими встретил меня на вокзале.
— Я живу возле облоно,— сказал он.— Во дзоре...
Мы доехали до города в такси и пошли по уз-

ким улочкам. -

Голубая башня плыла над нами на ужасающей
высоте.

— Этой башне восемьсот лет,— сказал, не обора-

чиваясь, Хакими.
Я загляделся на эту высоту.
И вспомнил, что Ходжа Насреддин сравнивал ми-

нарет с колодцем, вывернутым наизнанку.
Я хотел сказать об этом Хакими, оглянулся, но

его уже не было рядом со.миой.
Я потерял его из виду, потому что никогда за

ним не поспевал.

Узкие улочки были все похожи одна на другую.
Сначала я растерялся. Потом решил ждать,

не сходя с места. Возле минарета, похожего на

вывернутый наизнанку колодец. Хотя бы пришлось
ждать восемьсот лет!

Каменные плитки минарета, плотно пригнанные

друг к другу, образовывали совершенную поверх-
ность. Взгляд скользил по ним до самого верха,

нигде не останавливаясь.
А внизу лепились глиняные и каменные домики

с узкими маленькими нишами, окошками и гнездами
ласточек. ." ,..".'. ,',.,' ц
Я сел на чемодан и стал разглядызать прохожих.

Некоторые из них здоровались со мной. Не потому,
что были знакомы, а просто из вежливости.

Но Хакими!

Так и будет мчаться вперед, разговаривая с самим

собой, покуда кто-нибудь не спросит его: «Достой-

нейший, с кем это вы разговариваете, если не се-

крет?»...
Небо, полное горячего воздуха, казалось красно-

ватым. И плотным, как грунт. Даже слегка потре-
скавшимся от зноя. Я стал припоминать то, что

было восемьсот лет назад... И улетел в такую даль,
что перестал замечать все вокруг.
Такой же был душный вечер. Так же шел народ

по своим делам. И какой-то путник, потерявший

проводника, задумался о времени...

Возле меня остановился высокий немолодой чело-

век в зеленом халате. Он внимательно смотрел на

меня, на мой чемодан. Потом, приложив руку к гру-

ди и слегка поклонившись, сказал:
— Я вижу, что вы впервые в нашем городе. Мой

долг помочь вам, если вы в чем-нибудь нуждаетесь.
— .Спасибо,— ответил я, поздоровавшись с ним,—

но я ни в чем не нуждаюсь.

— Это приятно слышать,— продолжал мой со-,

беседник.— Но если вы, например, потеряли ва-
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шего спутника и не знаете, куда идти, я могу по-

мочь вам.

«Может быть, он видел, как я с чемоданом бегал

по улице и окликал Хакими? — подумал я.— Все мо-

жет быть...» И я решил быть с ним открозенным.
— Вы угадали,— сказал я.— Действительно, мой

спутник как-то неожиданно исчез. И теперь я не

знаю, куда мне идти, в какую сторону...

Моего нового знакомого звали Мансур. Он был

гончарный мастер и вышел немного погулять и

подышать свежим воздухом. «Где он тут нашел све-

жий воздух?» — подумал я.

Стоял август.

Жара была неимоверная.
— Может быть, вы знаете, где находится обло-

но? ■— спросил я.
— Почему не знаю? — ответил Мансур.— Кто-ни-

будь должен знать...

«Вот удивится Хакими,— подумал я,— когда уви-
дит, что я сам разыскал его». >

— Пойдемте,— сказал Мансур,— я с радостью по-

кажу вам дорогу...

Он даже хотел взять мой чемодан, но я воспро-

тивился этому. И мы вдвоем отправились в путь.

Мансур шел впереди, а я следом. Он шел нето-

ропливо, и я легко поспевал за ним. С моим про-

водником все здоровались и глядели на меня

с большим интересом.
— Вот человек,— объяснял Мансур.— Он приехал

к нам в гости и не знает дороги. Наш долг помочь

ему. В Бухаре нетрудно потеряться, потому что Бу-

хара — великий город и очень древний.
И все с ним соглашались.
— Да, да, наш долг помочь ему. Потому что он

впервые в нашем городе и к тому же не знает

дороги.

Некоторые подходили ко мне и жали мою руку.

Иные провожали нас немного, а потом возвраща-

лись к своим делам. «Он потерялся в Бухаре...»
Весть об этом, кажется, уже опережала нас.

— Кто тут потерялся в Бухаре? — спросил почтен-

ный седой старик на высоком белом ослике,

проезжая мимо нас.— Да будут здоровы и благо-

получны его родители!

Мансур иногда поворачивался ко мне и преду-

преждал:
— Вот здесь камень лежит, не упадите... А здесь

вот яма оставлена, не оступитесь... Ее скоро закро-
ют; в следующий раз, когда приедете, не узнаете...

Мансур был самый вежливый человек на свете.

Так мь\ прошли квартала три или ..четыре. Было

еще рано, однако уже начинало смеркаться.
•Мы по-прежнему оставались в центре внимания

•всех, кто сидел у ворот, или проходил по улице,
или просто так стоял на крыше своего дома.
Стайка мальчишек провожала нас на почтитель-

ном расстоянии. Вид взрослого человека, который

потерялся на улице и которого провожают:до дома,
их очень развлекал. Один из них подбежал ко мне,

дернул за рукав и с тихим смехом скрылся в пере-

улке.

Мансур сказал мне, что недавно поступил з город-
ское экскурсионное бюро. На общественных нача-

лах... Будет водить экскурсии по городу.
Но пока, еще только' готовится. Он даже написал

свою речь о достопримечательностях города. И

осталось только, чтобы ее прочитал и одобрил один
известный ученый...
— Здесь живет достойный человек,— сказал мне

Мансур, указывая на голубые ворота.— Я думаю, мы

могли бы зайти "к нему, чтобы передохнуть немного.

Одну пиалу чаю, а? И потом сразу в облоно!
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Признаюсь, что жара меня одолела. И я сразу

согласился. Пиала чаю — благодеяние после жарко-
го дня.

Достойный человек оказался зубным врачом. Он

тут же заставил меня раскрыть рот при свете реф-
лектора. Но для пломбы не нашлось подходящего

места, о чем он очень сожалел, хотя и похвалил

меня за крепкие зубы. Он показал нам новую бор-
машину, привел ее в действие, объяснил, как она

устроена.

Нас усаживают за стол. Наливают в пиалу чаю. Мы

говорим о том, как хорошо, что я встретил Мансу-
ра, и что бы я без него делал.

Между тем Мансур о чем-то шепчется в коридо-

ре, озабоченно говорит с кем-то по телефону. До
меня доносятся слова: «Облоно... облоно... обло-

но...»

Наконец мы прощаемся с достойным человеком
и выходим на улицу. \

Уже стемнело. И никто больше не обращает на

нас внимания. И людей на улицах стало меньше.

Мы проходим через какой-то обширный дзор.
— Здесь живет мой родственник,—гозорит Ман-

сур.— Нельзя пройти мимо и не зайти к нему...

Он обидится!
Родственник Мансура был садовником. Он непре-

менно хотел показать мне образцовый виноградник.
Поэтому приглашал остаться у него до утра. «Утром
посмотрим виноградник, а потом — сразу в обл-

оно!»— обещал он.

Мы пили чай, разламывая свежие лепешки. И раз-

говаривали так, как будто не виделись восемьсот

лет. И я даже стал как-то забывать про облоно.

Но Мансур не забывал. Он опять с кем-то разго-

варивал по телефону. И вдруг я догадался, з чем

дело.

— Мансур,— сказал я.— Признайтесь, что вы не

знаете, где находится облоно.

— Извините меня,— ответил он.— Мы не знаем, где

находится облоно. Все знаем, а облоно не знаем,,



Что такое, ради аллаха, облоно? Объясните нам,

тогда мы, может быть, вспомним...
Но в это время в комнату вошел молодой чело-

век, похожий на Мансура. В руках у него была це-
почка с автомобильными ключами. ,

— Знакомьтесь,—■ сказал Майсур.— Это мой сын.
Он таксист. .

— Вам в областной отдел народного образова-
ния?— сказал он.— Поедемте!

Майсур воздел руки. Областной отдел народного

образования! Как он не догадался сразу! Там жи-

вет известный Хакими, во дворе...

Мы простились. И я уехал с сыном Мансура в го-

лубой «Победе», которая легко скользила по узким

улочкам между глиняными дувалами.

У ворот своего дома прохаживался Хакими, поку-
ривая сигарету.
— Где ты был? — закричал он, бросаясь мне на-

встречу, когда я вышел из машины.—Я тебя разы-
скивал по всему городу. Мне сказали, что ты ушел
с Мансуром. Тебя все видели...
— Я был в гостях у достойного человека,— отве-

тил я.—Это сын моего нового друга,:—добавил я,

указывая на шофера такси.

Но оказалось, что Хакими его тоже знает.
— Здравствуй, Юнус,— сказал он.— Передай отцу,

если он хочет, чтобы я одобрил его экскурсию на

общественных началах, пусть получше изучит город
и не водит наших гостей по своим родственникам

и знакомым. И пусть не перехватывает моих дру-

зей...

2. Обыкновенные слова

чёники сидели за партами и молча погляды-
вали на меня. Я не знал, с чего начать мой

первый урок.
И вдруг отворилась дверь. На пороге стоял уче-

ник, который пришел позже всех. В руке он держал

портфель и веточку с пыльными листьями.
— Здравствуйте! — сказал он.

И мне пришлось ответить ему:
— Здравствуйте!
Этого мальчика я видел впервые и фамилии его

еще не знал. Но я не стал расспрашивать его, поче-

му он опоздал.

На дворе сентябрь. Может быть, мальчик не ус-

пел спрыгнуть с дерева, когда прозвонил звонок.

Я только спросил его фамилию. Он что-то отве-

тил, но я не разобрал его слов. И мне показалось,

что он оправдывается.

— Не надо никаких объяснений,— сказал я.— На-

зови только свою фамилию и садись на место.

Но он что-то продолжал говорить, как мне пока-

залось, о добросозестности. Ученики за партами

переглядывались.

Оказалось, что фамилия ученика была Добросо-
вестный. Бывают такие странные фамилии! Когда я

подумал, что мальчик оправдывается, он только от-

вечал на мой вопрос.

К такой фамилии надо все же привыкнуть.
— Хорошо,— сказал я, наконец разобравшись в

его словах.— Садись на место...
Легко сказать!

Своего места у Добросозестного не было. Тут я

заметил, что в классе вообще нет сзободных мест.

Все парты заняты.

Мне следозало подумать об этом раньше и рас-

порядиться, чтобы в класс внесли дополнительную

парту и чтобы места были для всех учеников.

Вспомнил я и то, что видел эту фамилию в спи-

ске. Но я был принят на должность учителя в самых

последних числах августа и не успел лозидать всех

учеников до перзой встречи з классе.

Добросовестный ждал, спрятав за спину порт-

фель и веточку с темными листьями.

— Хорошо,— сказал я,— садись к моему столу...

У моего стола был только один стул, и я реши-

тельно подвинул его ученику.

Он занял мое место, преспокойно положив на

учительский стол портфель и веточку с острыми

листьями. •

Теперь мы были двое перед классом. Ученики,
увидев своего, так сказать, представителя за учи-

тельским столом, пришли в самое веселое настрое-

ние.

Послышались голоса: «Добросовестный, не вызы-

вай меня, пожалуйста!», «Добросовестный, милень-

кий, поставь пятерку!», «Добросовестный, не смот-

ри на меня так строго!».

Добросовестный был толстый, коротко острижен-
ный подросток в коричневой бархатной куртке. Такие
мальчики легко переносят шутки товарищей, даже

насмешки, к Которым предрасполагает окружающих

«Юность» № Я.



какая-нибудь их странная черта, например, необыч-

ная фамилия или особое умение попадать в нелов-

кое положение, , ,-, -■■

•....- —,'..

Добросовестный взял карандашик, постучал по

крышке стола и сказал:, ;
-

■>:

— Вызовем родителей!
Он сказал «вызовем.,.», как бы от моего и своего

имени. Ведь мы сейчас вдвоем были за учительским

столом.

Надо добавить, что он сказал это в тон другим

моим словам и сопроводил свое предупреждение

моим жестом, как бы устраняющим препятствие.

К тому же он был очень похож на меня, каким

я был в его возрасте. Но этого, кажется, никто,

кроме меня, не замечал.,.

Все ждали, что я отвечу Добросовестному, А я

смотрел на • него и думал, что сейчас охотно поме-.

®днажды
на переменке ко мне подошел Юра

Жуков и спросил, умею ли я строить само-

леты...Я: не удивлюсь таким вопросам. Учитель
должен многое знать, а кое-что уметь делать своими
руками...
Как построить самолет? Юра Жуков смотрит

на меня и ждет ответа.
— Видишь ли,— говорю я.— Это делается, так...

И вот появляются на моем домашнем столе

сначала книги с изображением летного поля и кры-

ла самолета, потом бамбук, алюминий, резина.
Все, что мне удается понять вечером, утром я

объясняюЖукозу.
Мы строим модель. Летающую! В первый раз.

Мы идем на риск.

Когда соседский Шурик увидел чертеж нашей мо-

дели, он сказал:
— 2-У.

Действительно, крылья ..нашей модели, были похо-,
жй на две сросшиеся буквы У.
Мы так и назвали наш самолет: «2-У»... Учитель и

Ученик. Или же — Два Ученика, что тоже было

верно.

Мои домашние сначала относились к нашим тру-

дам с полным доверием. Потом стали беспокоиться.

Неизвестно, что из этого выйдет.
— Тебе, насколько я знаю,— говорила моя же-

на,— не приходилось строить такие модели...
— Ты не все обо мне знаешь,— отвечал я ей зага-

дочно.— Нет, ты не все обо мне знаешь.

Каждый день я выносил из комнаты корзину му-

сора.

Модель — это то, что останется, когда с дерева бу-
дет снято все лишнее, из алюминия вырезано только

необходимое и вся форма получит единство взлет-
ной мысли. К такому конструктивному заключению
мь\ пришли вместе с Юрой во время работы.
Особенную трудность представляла спиртовка, нз

пламени которой мы гнули бамбуковые палочки. Из

этих гнутых палочек, мы собирали, каркас крыла.
Сколько бамбука мы пережгли, переломали и ис-

портили! Тут надо было найти точную меру огня и

терпения..

Неправда, что самолет похож.на птицу. По-моему,
на птицу он как раз и не похож. Во всяком случае,
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нялся бы с ним местами. Потому что учиться ин-

тересно, а учить трудно.
■

Не торопись,— сказал я Добросовестному.—
Всему свое время.,.

Как нелепо все это получилось! И что я говорю;
«Здравствуйте!», «Как ваша фамилия?», «Вызовем ро-
дителей...» Нет, впрочем, последнее сказал не я, а

Добросовестный. Но не все ли разно? «Всему свое

время...» — разве это лучше? И разве так я хотел
начать мой первый урок?

Мне хотелось начать его словами, какого-нибудь
великого мыслителя. Сказать что-нибудь вроде то-

го, что история учит нас понимать самих себя.

Это было бы прекрасно!..

А пришлось говорить самые обыкновенные слова,

да и то некстати.

наша модель, когда она была готова, напоминала ка^

кую-то странную лестницу.
Наконец мы решили испытать ее. в полете. Юра ос-

мотрел модель со всех сторон и спросил:
— Думаете, полетит?
— Думаю, полетит,— ответил я с большим сомне-

нием.

Моя жена заволновалась и спросила, не собираем-
ся ли мь\ запускать ее в комнате. Мы согласились,

что в комнате мало места и .модель может поло-

маться.

Если прежде мы решительно отбрасывали все, что

нам казалось лишним и . ненужным, то теперь
стали дорожить по крайней мере тем, что есть. Поэ-

тому мы поставили нашу модель высоко на шкаф.
И вдруг она без всякой видимой причины сосколь-

знула со шкафа и перелетела сама на рабочий стол.

Тогда мы не придали особенного значения этому
первому ее самостоятельному поступку.

На следующий день мы с Жуковым осторожно за-

вернули нашу модель в бумагу и отправились на

школьное поле. Вдали, за пустырями, виднелась те-?

левизионная башня. ......

Мы установили модель на асфальтовой дорожке,

повернули рули так, чтобы самолет все время шел по

кругу, и наполнили бензином моторчик.
Этот бензиновый моторчик был предметом ,м,о,их .

особенных тревог. А Юра возлагал на него большие

надежды и собирался его еще усовершенствовать.
Не знаю, что испытызают настоящие конструкторы,

когда их' самолеты отрываются от земли.
Я испытывал стыд...
Мне казалось, что ничего нелепее, некрасивее и

неповоротливее нельзя было придумать. Нам не

довелось тогда увидеть ее з небе.

Сначала наша лестница грузно ползла по земле,
потом поднялся ветер, стал накрапывать дождь, и мы

поспешили вернуться домой.
:.-... ', -" ,,**:"!

Когда мы поднимались ко мне на шестой этаж, со-

седский Шурик вел на прогулку сзою собаку. Неиз-

вестно почему, вид нашей модели привел в ярость

его собаку Матильду.. Она кидалась и рзалась на по-

водке, пытаясь ухватить за крыло. Юра поднимал

модель как можнр выше над головой, стараясь ми-

новать опасный поворот.

3. Летающая модель
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А Шурик кричал:
— Плохая у вас модель! Упадет!..
Он даже говорил не «упадет», а «упанет», что бы-

ло особенно обидно.
Все это нас огорчило. Шурик был всего-навсего не-

воспитанный дошкольник, и все же его слова нас

расстроили.
— Может быть, действительно, не полетит? — спро-

сил Юра, когда мы опять водрузили модель на шкаф.
Мы собирались принять участие в городских со-

ревнованиях авиамоделистов.
— Почему не полетит? — сказал я.— Еще как!

И тут она без всякой видимой причины опять со-

скользнула со шкафа и сама перелетела на рабочий
стол.

Мы очень удивились!
— У вас тут сквозняк,— сказала моя жена.— Поэ-

тому заша модель сама летает. Кончится тем, что вы

оба простудитесь...

Вообще я немного побаивался Юру.
Он был пытливый ученик. Когда у меня что-нибудь

ломалось, он смотрел мне в руки, не мигая, осмыс-

ливая у меня на глазах мою неудачу. Другой бы сде-
лал вид, что ничего не замечает, а он именно обмоз-
говывал мой промах.

Да, это был пытливый ученик. От него ничего не

ускользало. Он не торопился и запоминал каждую
мою неудачу.
Он учился на моих ошибках!

Перед самыми соревнованиями я заболел. Просту-
дился... Пришлось лечь в постель.

Я уговаривал Юру отказаться от участия в сорев-
нованиях. В конце концов мы еще ни разу не виде-
ли нашей модели в полете. Но он и слышать об этом

не желал. Уверял меня, что сам усовершенствует

мотор.

Соревнования передавали по телевидению. И я мог

наблюдать за всем, что происходило на .летном поле.

Температура поднималась: я очень волновался.

Но Юры нигде не было видно.
Зато два раза крупным планом показали малень-

кого Шурика и его огромную собаку Матильду, кото-

рая провожала жадными глазами каждую взлетаю-

щую модель.

Вечером пришел Юра Жуков с пустыми руками,

огорченный и растерянный,
— Улетела! — сказал он.

— Что значит — улетела? — как можно спокойнее

спросил я.— Что ты этим хочешь сказать?

— Улетела! — повторил он.— Сначала она как буд-
то не хотела подниматься...
— Так, так, продолжай,— говорил я, зспоминзя,

как наша модель перелетела со шкафа на стол.

— Потом она поднялась и села мне на голову. Я

ее поймал руками и пустил...
— И ома?..
— Улетела!
— Куда улетела?
— Не знаю. Ее не нашли...
— Георгий! — воскликнул я, потому что полное

имя Юры было Георгий.— Нет, она нас не подвела!

Она улетела, понимаешь?

Жена напоила нас чаем с клюквенным вареньем.
А когда Юра ушел, я прокричал: «Улетела! Уле-

тела! Улетела!» — и уснул. Утром я был здоров.

Жена считает, что у меня был приступ изобрета-
тельской лихорадки.

А нашу модель нашли через три дня. Она зацепи-

лась крылом за телевизионную башню и упала в за-

росли орешника на пустыре. Нашел ее соседский Шу-
рик со своей Матильдой.

земле,

>, и мы
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ярость
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4. Условия -задачи

®днажды
в конце учебного года заведующий

отделом народного образования Николай

Константинович Куш пригласил меня к себе

и сказал:

— Мне некогда!
Он достал из ящика стола запечатанный конверт и

предложил мне поехать в одну отдаленную школу на

экзамен.

Нужно было собрать тетради учеников после того,

при-как они выполнят свою письменную работу,
сезти эти тетради в методический центр.
—- Там учитель новый,— пояснил Куш.

При этом он предупредил, что в конвертах два ва-

рианта— только условия задачи.
— А ответы? — спросил я.
— Ответов не будет,— ответил Куш.
В школе я без труда разыскал учителя математик
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Это был молодой человек в спортивном костюме.

Звали его Олег Петрович. Он чистил во дворе свой

красный мотоцикл,
Я еще с улицы слышал выхлопы мощного дви-

гателя.
— Барахлит,— сказал он, указывая на мотоцикл,

когда мы познакомились.

Я посочувствовал ему.
— Вы знакомы с Платоновым? — спросил он, выти-

рая паклей никелированные дуги.
— Нет,— ответил я.— Кто это?

— Гений!—сказал Олег Петрович.— Он до меня

здесь работал. Его все знают... Правда, он теперь на

пенсии.— Олег Петрович улыбнулся и добавил:—Нет
такой задачи, которую он не мог бы решить сразу!

Когда в учительской был вскрыт конверт и прочи-

таны условия задачи, Олег Петрович спросил:
— А ответы?
— Ответов нет,— сказал я как можно мягче.
— Тогда я сам,— пробормотал Олег Петрович и

присел к столу.

Дежурный учитель подал ему чистую бумагу, перо
и вышел в коридор. Я вышел вслед за ним, чтобы не

мешать Олегу Петровичу.
Дежурный учитель был немолодой человек.

— Вы давно работаете в школе? — спросил он

меня.
— Не так давно,— ответил я.

Он усмехнулся.
— Я видел всякое на своем веку,— продолжал

он,— а до сих пор волнуюсь перед экзаменом боль-

ше своих учеников. Один философ сказал какому-то

учителю: «Пришли мне твоего ученика, я посмотрю,
каков ты...»

Часы пробили девять.
Олег Петрович надел поверх своего спортивного

свитера светлый пиджак, и мы вошли в класс.

Ученики встали за партами приветливо и, как мне

показалось, непринужденно.
Олег Петрович кивнул, и ученики заняли свои ме-

ста. Экзамен начался.
— Условия задачи! — сказал Олег Петрович и по-

дошел к доске.

Конверт из гороно лежал на учительском столе.

— Поехали! — тихонечко сказал один из учеников,

но Олег Петрович не обратил на это внимания.

Окончив приготовления к письменной работе, про-
верив, все ли в порядке в классе, Олег Петрович
присел к столу.

У него было огорченное лицо. Он старался не смо-

треть в мою сторону.

В окно мне был виден школьный двор, залитый

солнцем, и красный мотоцикл, ожидающий у крыль-

ца.

Наконец Олег Петрович сложил свои листки, спря-
тал их в нагрудный карман пиджака и поглядел на

учеников.

Но они были очень заняты и не замечали его вол-

нения. Кто писал, кто зачеркивал, кто обдумывал —

дело шло вперед.

Карандаш в руке Олега Петровича несколько раз

перевернулся то грифелем вниз, то грифелем вверх

и сломался.

Каждый, кто работал в школе, знает, что есть осо-

бый приступ учительского волнения; когда здоуг и

простейшая задача покажется тайной, или забудет-
ся крупная дата, или возникнет зияющая ошибка в

родном слове...

По-видимому, Олег Петрович впервые испытывал

такой приступ, он очень волновался, и на него нельзя

было смотреть без сострадания.
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Во всяком случае, чувстзозалось, что помощь со

стороны, необходимую в такие минуты, он принял

бы не, от вс-якрго.,.

Вот он решительно подошел ко мне и сказал, что

ему-необходимо отлучиться. Ненадолго!

Сидение за учительским.столом во время экзаме-

нов.-и контрольных работ тем особенно опасно, что

ученики, я заметил, как бы сверяют решение зада-

чи с выражением лица учителя.

Одним неверным взглядом или движением можно

незаметно для себя сбить ученика с верной дороги.
Зато вовремя сказанные слова «ничего — получится»

успокаивают целый класс.

Во дворе раздался треск выхлопной трубы. Я-вы-

глянул в окно и увидел, как Олег Петрович на сво-

ем красном мотоцикле выехал из школьных ворот.

Видимо, эти звуки были хорошо известны учени-

кам, потому что многие из них посмотрели на меня

с удивлением: «Куда это отправился Олег Петро-
вич?»

Прошло довольно много времени. Я видел, как

один из учеников за первой партой не торопясь пе-

реписывает сзое решение набело.

Другой ученик у окна был похож на Олега Пет-

ровича, склонившегося над рулем своего мотоцикла.

Девочка в круглых очках пишет что-то без пере-

дышки, не глядя по сторонам...
Во дворе раздался треск мотоцикла. И вскоре в

класс вошел Олег Петрович. Меня поразило его раз-

горяченное лицо. Он жестом попросил учеников не

отвлекаться от работы.
— Как вам нравится погода? — спросил он, когда

мы с ним отошли к окну.— На улице жара, настоя-

щее лето.

Олег Петрович вытер платком лоб. Потом он до-
стал из кармана листок и написал на нем: «Вы не

спутали варианты?» Я отрицательно покачал головой.

Ученики продолжали работу. Олег Петрович, ви-

димо, боялся заглянуть в их тетради, как бывает ино-

гда страшно посмотреть вдруг с высокого балкона

на освещенную дорогу.

Трудный случай!
— Да, кстати, а где сейчас Платонов? — спросил я

и пожалел об этом: «Вдруг обидится?»
Но Олег Петрович не обиделся, а простодушно от-

ветил:
— Не застал я его дома... Говорят, его Куш к себе

вызвал.

Между тем время экзамена истекло. Ученики заг

шумели, складывая тетради. В коридоре звонил .зво-

нок. .... .<

'
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А через несколько дней Николай Константинович

Куш снова пригласил меня к себе з кабинет.
— /^Лы с Платоновым вместе прозерили все рабо-

ты,— сказал он.— Подумайте, какой учитель! Как он

готовит своих учеников! Талант! Настоящий талант!

Все задачи были решены учениками Олега Петро-
вича правильно, простейшим и наиболее целесооб-

разным методом.
-

г»- :
'■

Какой учитель не мечтал об этом!



для Музы равны

Поддайся, окно, распахнись,
Как звонкая пробка от бочки —

За вьюгой, сквозь хлопья, сквозь жизнь,

С упорством крыла-одиночки!

Нельзя, чтоб цветущий сугроб
Увял, лепестки отблестели,—

Положим на пламенный лоб

Холодную розу метели.

Январские звезды остры —
Как боль, причиненная в школе,
А нам они — сестры, костры,
Л нам — корабли на приколе.

Мы будем у них ночевать,

Судьбу воспевать, как цыганы,

Стишком-ворожбой врачевать
Сердечные, вечные раны.

На крыльях, на крыльях окна —

Как мальчик на лебеде-гусе!
Выносливость наша страшна,
Особо крепчая в искусе!

Сезоны для Музы равны!
В народном ее оптимизме
Зима — не отсрочка весны,

А четверть отпущенной жизни.

Свой замысел я углублю
И здравие духа стяжаю!
Я зиму, как лето, люблю

И осень с весной обожаю.

О

Эй, да кто там в вишневом саду
Свет не гасит, стоит у окна,

Упрекая ночную звезду.
Что она — далека, холодна?

Это белая вишня цветет,
Это животрепещет она,
А звезда, что над нею растет.
Как звезда — далека, холодна.

Эй, да кто там за стенкой всю ночь
Свет не гасит, стоит у окна.

Упрекая расцветшую дочь,
Что она — далека, холодна!

Это белая старость цветет.
Это животрепещет она,
А звезда, что над нею растет.
Как звезда — далека, холодна.

Эй, да кто там в холодном поту
Свет не гасит, стоит у окна,

Упрекая то эту, то ту,
Что она — далека, холодна!

Это белая вечность цветет.
Это животрепещет она,
А звезда, что над нею растет,
Как звезда — далека, холодна.

Эй, да кто там просил не гасить

Трехголосия трепетный свет,
«Эй, да кто там!» — решился спросить
И хоть звука добился в ответ!

Никогда надо мной не шути,
Что я падка на то, чего нет.

Никуда я не в силах идти,
Не напав на таинственный след!

К столетней годовщине

Нас больше нет. Сперва нас стало меньше,
Потом постигла всех земная участь,—
Осталось только с полдесятка женщин,
Чтоб миру доказать свою живучесть.

Мы по утрам стояли за кефиром,
Без очереди никогда не лезли,
Чтоб юность, беспощадная к кумирам,
Не видела, как жутко мы облезли..

Дрожали руки, поднимая веки.
Чтоб можно было прочитать газету.
Мы в каждом сне переплывали реки,
И все они напоминали Лету.

По этим рекам, на плотах, паромах
Мы достигали берегов туманных,
Чтоб навестить товарищей, знакомых,
Поэтов, серебрящихся в нирванах,—

Они вдали держались волей твердой,
Поскольку есть такое суеверье.
Что коль во сне тебя коснется мертвый,—
Кончай дела, твой ворон чистит перья.

С утра, надравшись кофе до отвала,
Мы все держали ушки на макушке,
И Муза нам прозренья диктовала:

Нужны ей гениальные старушки!

Мы текст перевирали понаслышке:

Трава! Дрова! Весна! Весла!.. Неважно!
Но в ритме нашей старческой одышки
Гармошка правды пела так отважно!

И все же я простить себе не в силах.
Что в пору слуха ясного и зренья,
Когда стихотворила хоть на вилах,
Я не сложила впрок стихотворенья!
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Какой запрет, какиепредрассудки
Мне в старчество мешали воплотиться

И ветхий возраст свой сыграть на дудке —

До черных дней, где трудно отшутиться!

Как я могла не думать о грядущем

И растранжирить силу столь беспечно!

Теперь пылаю взором завидущим

На дев и прочих, чье здоровье безупречно.

Ах, было бы мне лет не сто, а сорок!
Я написала бы о старчестве заране:

Открыв сто тысяч самых тайных створок, .

Я б выудила предвоспоминанье!

Я б испытала дважды свежесть мига,

Вперед судьбы заядло забегая!

И может быть.., волнующая книга!

И может быть... судьба совсем другая!

О

Эту ветку миндаля
Отодвинем! лет на двадцать!
Кинем якорь

— цепью клацать!
Хлынем в юность — с корабля.

Юность, рай голодных муз!
Зеленейте, волны Ялты,

Где под шамканье медуз

Ветер яхты брал за фалды!

Дай порыться в закромах-

Скряга-память! Вскрой сзой терем!
На таврических холмах

Крылья юности расстелем!

Свежесть крови, слез, чернил —

Наши ранние портреты! —\
Расстелите между крыл,

•

Ледяные волны Леты!

Блещут мачты средь ночей —

Серебристыми крестами.
Мы расстелем за кустами

Ту траву и тот ручей.

Где на лире, на кифаре

Нам Орфей давал урок
И бродил втроем и в паре

Тот, кто ныне одинок.

Юность, груда козырей!
-

Что ты здесь остановилось,

Сердце бедное! Скорей

Стронься с места — сделай милость!

Эта ветка миндаля!
Жгучий свет, грозящий сердцу!
Юность, лист календаря,
Втянутый в печную дверцу!

У райской птицы

Июльское солнце сожгло зеркала —

Они почернели, обуглились к ночи.

3 горячей прихожей порхал, как зола.

Седой мотылек, прилетевший из Сочи, <

Кровавой глазурью облитый кувшин
Был ранен шипами трех роз разъяренных,
И марля прохлады, сошедшей с вершин,
На нем розовела при звездах зеленых.

И — райская птица! — грузинский поз>т,
Воспетый потом как фрондер и кутила.

Был жив и еще хвастуном не воспет,

И сердце его от предчувствий грустило.

На облаке, облаке, облаке — впредь
Он будет гулять с милосердной женою.

Но, Лирика, дай контрамарку и встреть
У входа, где оба гуляют со мною!

Ведро земляники облей молоком,

Протри полотенцем три блюдца, три ложки
И так же беззвучно уйди, босиком

Касаясь рогожи на свежей обложке.

Минутку! В углу трафаретчик сидит
И жидкое золото в цифры втирает —

Так пусть оторвется и вновь подтвердит.
Что образ действительно не умирает!

Перед ливнем

Полночь. Пыльная дорога.
Лунный коготь. Сонный лай.

Сердце холодно и строго
Смотрит вверх, за крайний край.

Наверху, за крайним краем
Звезды белые цветут,
Словно вишни над сараем
Дважды живы — там и тут.

Что ты, вишня, виснуть склонна

Между небом и землей,

Словно жизнь Лаокоона,

Перевитая змеей!

Жилы мраморной ступени!
Пульс троянского жреца!
Что там бьется в пене вишен,

Кроме птицы и птенца!

Громче, вишня! Слишком близко,
Слишком в грудь

— в зубах скрипит!—
Столбик пыли беотийской

Средь малаховских ракит.

На вишневом небосклоне,

В темной арке грозовой
Наша память глухо стонет,

Чтоб из мертвых стать живой,—

Вот в протянутый стаканчик

Придорожного цветка

Брызнул вечности фонтанчик

Из античного соска!

Летней ночью

Сиреневые кущи облаков

Легли на грудь и давят, и не спится.

Какой-то дождик сделал пять шагов,
Чтоб сердце тронуть и остановиться.

Какой-то соловей включился вдруг,
И райская вздохнула половица,
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Когда промчался наш мучитель — звук,
Чтоб душу вынуть и остановиться.

Какой-то ветер расшатал засов,
И ухнула полночная зарница,
И вышла горсточка родимых голосов,
Чтоб сердце сжать и не остановиться.

В глуши завелся хриплый бой часов —

Как будто голос пропила певица.

Ручей какой-то в горле пересох,
Чтоб душу вымотав, навек остановиться.

За остановкой — лестничный пролет.
Где с неба в землю ввинчены ступени,
Как мрамор жилистой и мглистой,

словно лед,

Русалками облепленной сирени!

О жизни, о жизни —

и только о ней!

О жизни, о жизни — о чем же другом! —
Поет до упаду поэт.

Ведь нет ничего, кроме жизни, кругом,
Да-да, чего нет — того нет!

О жизни, о жизни — и только о ней

Поэт до упаду поет.

На миг оторвется
— и дуба дает,

И где ему петь! Не встает!

О жизни, о жизни — о, чтоб мне сгореть!
—

О ней, до скончания дней!

Ведь не на что больше поэту смотреть —

Всех доводов этот сильней!

О жизни, о ней лишь,— да что говорить!
Не надо над жизнью парить!
Но если задуматься, можно сдуреть

—

Ведь не над чем больше парить!

О жизни, где нам суждено обитать!
Не надо над жизнью витать!
Когда не поэты, то кто же на это
Согласен — парить и витать!

О жизни, о жизни — о чем же другом!—
Поет до упаду поэт.

Ведь нет ничего, кроме жизни кругом,

Да-да, чего нет — того нет!

О жизни, голубчик,— сомненья рассей:
Поэт не такой фарисей!
О жизни, голубчик, твоей и своей,

И вообще обо всей!

О жизни, о ней лишь! Л если порой
Он роется: что же за ней! —

Так ты ему яму, голубчик, не рой,
От злости к нему не черней,

Л будь благодарен поэту, как я,
Что участь его — не твоя:

За шторами жизни — такие края,

Где нету поэту житья!

Но только о жизни, о жизни — заметь! —

Поэт до упаду пост.

А это, голубчик, ведь надо уметь —

Не каждому бог и дает!

Л это, голубчик, ведь надо иметь,

Да-да, чего нет — того нет!

О жизни, о ней, не ломая комедь.

Поет до упаду поэт.

О жизни, о жизни — и только о ней,

О ней, до скончания дней!

Ведь не на что больше поэту смотреть

И не над чем больше парить!

Ночь гитары

День насытился страстями.

Над квартирой спит квартира.
Небо звездными кистями

Оплело ограду мира.

Сторожа гремят костями.

На бревне вздыхает пара.
Гамлет — пьян, бредет с гостями.

На груди бренчит гитара,
Он рычит, что это — лира.
А над ним — как на смех! — Лира,
Несгораемая дура,
Мерзнет в облаках от жара,—

У нее — температура,
У гитары — синекура.
Плачь, гитара! Плачь, гитара!
Окати ведром эфира
Воздух душного бульвара.

Что за варварская мера:
Отрицать, что ты — не лира!
Вздрогни! Кто кому не пара!
Этот спор решит рапира!
Потому что в лапах вора

Обе, лира и гитара,

Смехотворны, словно помесь

Будуара и амбара.
Плачь, гитара! Плачь, гитара!
Окати ведром эфира
Воздух душного бульвара,
Но не плачь, что ты — не лира!

Вот воздушными путями
Погромыхивает хмара,
Как фигура Командора.
И кудрями трубадура
Извивается над нами
Электрическое пламя —

Жуткий ливень хлынет скоро!

Плачь, гитара! Плачь, гитара!
Окати ведром эфира
Воздух душного бульвара,
Липового коридора,—
Воздух, мучающий сердце.
Словно кофе Эквадора!

Древность дышит новостями:

Например, губа — не дура,

Не создай себе кумира,

Целое не мерь частями,

Прочее
— литература!

Ах, как люто мерзнет лира

В час, когда в котле бульвара
Задыхается гитара
И с хрипением пускает

Изо рта пузырь повтора:

Плачь, гитара! Плачь, гитара!
Окати ведром эфира
Воздух душного бульвара.

Плачь, любимица 7рактира!
Плачь, красавица базара!
Плачь, кормилица фольклора!
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Валентин КАТАЕВ

ЛИВАНОВЫ

©первые
я увидел Бориса Ливанова в Художест-

венном театре в двадцатых годах.

Двадцатые годы! Неповторимое время нашего пере-

хода от юности к зрелости. Об этом удивительном вре-
мени можно было бы исписать тонны бумаги. Но не-

объятное не обнимешь.

Начало^ второго или третьего акта. Идет занавес с
белой чайкой. На авансцене длинный, по-провинциаль-
ному обильный праздничный стол. То ли именины, то
ли еще что-то. По-видимому, ожидаются гости, но пока

еще сцена пуста. Лишь один молодой человек—высо-

кий, могучего сложения, с малообещающим плотоядным
лицом и развязными манерами уездного хама — первый
гость — ходит вокруг стола, пристально разглядывая за-

куски и бутылки.
Он не произносит ни одного слова. Мимическая сце-

на длится минут пять. Пять минут сценического време-
ни —это целая вечность.

Подобные паузы обычно потом входят в историю те-

атра, как легенда. В то время ходила легенда о знаме-

нитой паузе Топоркова в театре Корша, не помню уже
в какой пьесе, когда он повсюду искал свалившееся с

носа пенсне, а оно болталось на шнурке.

Эта пауза считалась рекордом.

Ливанов побил этот рекорд, «перекрыв» Топоркова
на одну минуту.

Зрительный зал внимательно следит за действиями

молодого актера, в то время почти еще неизвестного.

Никто не кашляет. Затаили дыхание. Больше того, чо-
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порная публика Художественного театра против своей
воли как бы вовлечена в игру. А игра состоит в том,

что, оказавшись наедине с накрытым столом, молодой
человек, не стесняясь; суёт нос в закуски, трогает

паль-

цами студень, любуется поросенком, переворачивает его

и так и сяк, передвигает тарелки, сует в рот куски пи-

рога, чавкает, мурлыкает от наслаждения и, обходя со

всех сторон стол, в конце концов разрушает всю его

архитектуру, превращает в беспорядочную кучу еды и

посуды, словом, ведет себя свинья свиньей. При этом

сохраняет обаятельную улыбку и детское простодушие,

как бы даже не подозревает, что он совершает непри-

стойность.

Отличный образец сценического самочувствия, кото-

рое Станиславский называл публичным одиночеством.

Вся мимическая сцена заканчивалась шумными апло-

дисментами, что во время акта случалось тогда не так-

то часто, особенно в Художественном театре.
Небольшой эпизод, сыгранный молодым Ливановым,

был единственным живым местом в скучной пьесе, где

роли исполняли почти все звезды мхатовских актеров

старшего поколения во главе с Москвиным.

Молодой Ливанов переиграл всех.

Наша дружба началась с моей «Квадратуры круга»—
маленькой комедии-шутки, которую с благословения Ста-

ниславского поставил на своей Малой сцене Художе-
ственный театр для того, чтобы дать работу молоде-
жи— Яншину, Грибкову, Бендиной, Титовой, Титушину,

конечно, Ливанову.

Режиссером-постановщиком был столь же молодой,
полный чувства внутреннего юмора Горчаков, а руково-

дителем постановки — Немирович-Данченко.
Пьесу рекомендовал театру известный критик П. А.

Марков, ведавший в то время литературным отделом

МХАТа.

Репетировали почти целый год, я часто бывал на ре-

петициях, сошелся со всеми актерами, занятыми в спек-

такле, в особенности же с Ливановым, который с той

незабвенной поры стал для меня на всю жизнь просто

Борей.

Мы были молоды, быстро подружились, перешли на

«ты». Ничто так не сближает людей, как театр, его осо-

бая закулисная, репетиционная атмосфера, в особен-

ности же успех спектакля. Успех «нашего» спектакля

превзошел все ожидания.

С тех пор и уже на всю жизнь Ливанов стал

«моим актером», а я стал «его автором», хоть в

дальнейшем пути наши в понимании театрального искус-

ства разошлись.

Но все равно дружба осталась.

Ливанов был красавец—высокого роста, почти атле-

тического сложения, темноволосый, с черными, не очень,

большими глазами, озорной улыбкой, размашистыми
движениями, выразительной мимикой. Широкая натура,
что называется, «парень душа нараспашку», однако с от-

тенком некоего европеизма.

Он был постоянно одержим какой-нибудь самой не-

вероятной идеей. Одно время, например, он высказы-



вал ту мысль, что государство должно устанавливать

размер заработной платы каждому человеку, в особен-

ности актеру, в зависимости .от его роста, веса и аппе-

тита: маленькому поменьше, большому побольше.
Я думаю, эта идея поселилась в голове Ливанова

вследствие его громадного аппетита, резко расходяще-

гося с небольшим жалованьем начинающего актера.

Аппетит у него был громадный. Рассказывали, что од-

нажды в гостях он один съел целого гуся и попросил

добавки. Но это, конечно, один из театральных анекдо-

тов.

Он всегда находился в состоянии творческих поисков,

творческой неуспокоенности. Он вынашивал идею соз-

дания некоего совершенно нового театра, где бы на яр-

ко освещенной, совершенно пустой сцене, на зеркаль-

но начищенном паркете наклонной площадки действова-
ли бы безо всяких аксессуаров актеры без грима, но в

специальных легких шелковых одеждах вроде японских

халатов.

Он делился со мною своими идеями, облапив меня за

плечи и пылко дыша мне прямо в лицо, причем глаза

его тревожно и вопросительно блестели.

— Да? Не правда ли, это будет здорово! Ты со мной

согласен?

Иногда, если наша встреча происходила на улице и

нам мешали прохожие, он загонял меня куда-нибудь в

подворотню, в подъезд или даже нетерпеливо запихи-

вал в телефонную будку, закрывал неподатливую дверцу
и там, в полумраке, навалившись на меня, как медведь,

продолжал развивать свои идеи.

Казалось, из его глаз выскакивают искры статическо-

го электричества.

Он обладал даром карикатуриста, и его шаржи на

знакомых актеров приводили в восхищение даже про-

фессионалов.

В «Квадратуре круга» он играл рель Емельяна Чер-
нозёмного — доморощенного молодого поэта так назы-
ваемой «есенинской школы», что тогда называлось

«упадничеством».
Подобных «есенинских» эпигонов, приехавших из де-

ревни в Москву за славой, в то время развелось вели-
кое множество. Такой тип я и вставил в свой водевиль.
Режиссура спектакля во главе с Немировичем-Данчен-

ко представляла себе Емельяна Чернозёмного неким

есениноподобным типом, кудрявым, золотоволосым пар-
нем, голубоглазым, с розовыми херувимскими щечками,
в косоворотке, чуть ли не в лаптях.

Ливанов усердно репетировал, но не выражал ника-
кого мнения относительно внешности своего персона-
жа, предложенной ему режиссурой.

Незадолго до генеральной репетиции он даже надел
кудрявый парик, нарумянил щеки и подвел свои глаза
синей краской для того, чтобы они на сцене выглядели
голубыми.

По общему мнению, репетировал он вполне пристой-
но, и роль должна была у него получиться если не блес-

тяще, то, во всяком случае, вполне на уровне Художест-
венного театра.

Все шло хорошо.

Но вот настала генеральная репетиция с публикой, с
«папами и мамами».
И тут произошло нечто небывалое, совершенно неве-

роятное в истории Художественного театра. Ливанов
вышел на сцену в неожиданно новом образе. Вместо

кудрявого парика на его голове торчала щетка жестких

волос, особенно высоких спереди, над лбом; нос был

длинный, извилистый; на щеках веснушки; вместо ря-
занской косоворотки на его могучее тело был натянут
модный по тогдашним временам пуловер с ромбовид-
ным рисунком, доморощенное изделие Мосшвеи, куп-
ленное, по-видимому, Ливановым на свой счет. Выпя-
ченная грудь...
Словом, совсем не то, что было утверждено режис-

сурой.

Увидев Ливанова—Емельяна Чернозёмного в таком

виде, Немирович-Данченко, принимавший спектакль, по-

багровел от ярости, нервно погладил свою элегантно под-

стриженную бороду с изнанки — то есть от горла к ее

вздернутой периферии, издал зловещий звук, нечто

среднее между мычанием и стоном, и мы все, сидев-

шие рядом с ним, поняли, что за свое самоуправство

Ливанов немедленно же после спектакля будет с позо-

ром изгнан из прославленного театра.

Однако ничего не подозревающая публика встретила
выход Емельяна Чернозёмного веселым смехом, а когда

он стал произносить свой текст, то смех усилился.

Образ, созданный Ливановым, был настолько близок

к весьма распространенному в то время типу молодых

поэтов-графоманов — комический гибрид эпигонов Есе-

нина и Маяковского с некоторым внешним сходством с

молодежным самородком Иваном Приблудным,
— что

зрительный зал пришел в полный восторг, и роль Емель-

яна Чернозёмного, гротескно поданная Ливановым во-

преки всем строгим традициям Художественного театра,
прошла, как говорится, «на ура, первым номером».

Успех Ливанова был так очевиден и так велик, что

мудрый дипломат Немирович-Данченко сделал вид, будто
ничего криминального не заметил, отечески похвалил за

кулисами Ливанова, утвердил его самостоятельный грим

и костюм, причем дал понять, что, в сущности, этот

образ таким и был задуман им самим.

Впоследствии Ливанов редко прибегал к столь ост-

рому гротеску, почти клоунаде. Он органически вписал-

ся в строго-реалистический стиль Художественного те-

атра, и его молодой, сильный талант ширился и углуб-
лялся с каждой новой ролью, в которую он все же всег-

да вносил нечто.свое, особое, остро-ливановское.

(Продолжение
— на стр. 2/)



АГНИЯ,
ДОЧЬ АГНИИ

СКАЗАНИЕ

О СКИФАХ

Рисунки
И. УРМАНЧЕ.

Глава первая а, скифы—мы!»

А. БЛОК

®рут
они, эллины. Ну, сам посуди: стал бы Приам обрекать на гибель

себя, свою семью и целый город только ради того, чтоб влюблен-

ный его сын спал с похищенной им Еленой? Да если бы старый

царь сам воспылал к прекрасной спартанке, и то, думаю, выдал бы

ее Менелаю, супругу законному, перед, лицом такой смертельной

опасности. А эллины выдумали эту безумную историю только для того, чтобы

оправдать разграбление великой Трои да еще выставить себя героями.
— Да пойми ты, варвар, история тут ни при чем. Это высокий поэтический

вымысел.
— Красиво врут и с наслаждением

— вот в чем беда.
— Соври лучше! — И Аримас в сердцах так стукнул молотком по готовой

форме для литья, что она раскололась.

— Ваш спор, мужи,— сказал молчавший до сих пор Ник Серебряный,— легко

бы разрешила любая женщина, эллинка или скифянка — все равно. Женщина бы
сказала вам: не надо спорить, они сражались за любовь.

— Мир вам, свободные скифы! Есть новости?
Много новых тропинок протоптали тогда в степи наши кони. И уже отвыкли

воины сжимать рукоятку меча или тянуть тугой лук прочь из горита ', заслы-

шав в стороне фырканье и топот чужих жеребцов и завидев над высокой травой
островерхие шапки незнакомых всадников.

Спешившись, садились на пятки, знакомились, пуская чашу по кругу, дели-
лись мирными новостями, хвастались довольством, хихикали и сплетничали, как

женщины.
А женщины наши...
Редко под какими войлоками, расшитыми заботливыми женскими руками, не

закричал тогда новорожденный младенец.
Молодежь донимала предсказателей гаданиями на переплетении ивовых

Горит — чехол для боевого лука.



прутьев о грядущем счастье, и долгими теплыми;

вечерами звонкие молодые песни разлетались над.
светлой водой Борисфена

' и падали, обмирая, в

пахнущие пьяным дурманом травы.

Даже лохматые наши псы забывали грызться из-за

брошенного мм куска! и лениво отворачивали поглу-
певшие морды, когда подачка казалась, им не слиш-,

ком лакомой.

Стада наши тучнели и множились, как. облака в

грозовом небе, а небо над нами было безоблачно,
чисто и высоко, и в этой чистой вышине парили, рас-
пластав крылья, недосягаемые для стрелы птицы.
Молчал великий бог Папай, а наши старики стано-

вились все речистее и речистее.

Ах, старики, разрази вас гром!

Найдется ли старик, кто в молодости не был храб-

рейшим из храбрых, удачливейшим из удачливых,

могучим, как Таргитай 2, любимец богов?

Есть ли старик, который признается, что не пировал
он на свадьбе Прототия, вождя всех скифов, с до-

черью Асархаддона, царя ассирийского?
Или скажет, что не его аргамак 3, быстрый, как ге-

пард, топтал Ливийскую .пустыню, когда фараон
Псаммети<х воздвиг «перед ним золотую стену из бо-

гатых даров?
Разве отыщется старик, который не познал счаст-

ливой любви множества женщин? Старик, который
не ласкал в свое время податливых вавилонянок,

дерзких ассириек, стыдливых дочерей Сиона?

Где старик, не отведавший вкус вина всех напе-

речет виноградников от пределов земли до берегов

Борисфена да так и не захмелевший от неисчис-

лимых мер прохладных амфор?
Слева вам, старики! Слава белым ящерицам шра-

мов, покрывших вашу сухую кожу, неважно, где и

как полученных, слава вашим седым бородам, в ко-

торые прячете вы улыбки смущения; слава вашей

мудрости — мудрости детей, готовых без конца пов-

1 Борисфен- древнее название Днепра.
'Таргитай- мифический герой скифов. *■
3
Аргамак — порода древних безгривых -скаку-

нов.

Ливановы

(Продолжение)

Сейчас имя Бориса Ливанова так ярко блестит в соз-

вездии великих мхатовцев старшего, среднего и моло-

дого поколения, что об этом нет необходимости здесь
упоминать: и так все ясно, и то, что Ливанов ушел от
нас навсегда, — не меняет дела. Он был, есть и будет
до тех пор, пока существует МХАТ.

Здесь же мне хочется вспомнить лишь молодого, на-

чинающего Ливанова.

Говоря о Борисе Ливанове, вспоминаю и такой слу-

чай.

Однажды в Кисловодске, в то время, когда стави-

лась «Квадратура», я встретился с отдыхающим там>

Станиславским, и мы разговорились о дальнейшей судь-
бе Художественного театра.
В то время, как, впрочем, и всегда, всю свою жизнь,

Константин Сергеевич много думал о дальнейшем твор-
ческом пути своего театра и о тех молодых актерах, ко-

тор'ять любой печальный опыт в святой надежде, что

смерти нет.

Нас тревожат и манят ваши прошлые подвиги. Мы

хотим сами рассказать внукам небылицы у ночных

костров.

. Смейтесьг лукавые боги! Пусть тот, кто имеет ма-

ло, у,доволь^твуется малым! У нас всего много, и мы

желаем еще большего! Мы будем смеяться послед-

ними. Ведите, нас, старики, мы вырвем вашу моло-

дость из когтей смерти.

. Агой!
■ Старики не спеша подняли победные чаши из

вражьих черепов, обтянутых вызолоченной кожей.
О вино! Благословенный дар неверных богов!

Единственная радость нового узнавания привычных

истин. -
■■

. Темную влагу ночи пьет Земля из золотой чаши

Неба. Медленно, наслаждаясь, тянет Апи-богиня

хмельную душистую прохладу, пока не блеснет ос-

лепительно золотое дно чаши. Тогда раскинется бо-

гиня, изнемогая от жажды под палящим взглядом

Солнцеликого. И будет рождать новое, и растить

уже рожденное, и провожать отжившее. И так бес-

конечно...

Черная в свете костров, струя упала и розово за-

пенилась над краем чаши, падая тяжелыми капля-

ми на руки пирующих. Виночерпий, стоя в

кругу, вознес влажный мех на уровень плеч, загоро-

див лицо, и теперь даже те, кто знал его, видели в

нем только бога вина, напряженного, с широко рас-

ставленными кривыми ногами, обтянутыми пегой
козьей шкурой, руками, обнимающими небо в

кольце взглядов сидевших вокруг костра людей.
Сам бог вина с козьим мехом вместо головы во-

шел в освещенный круг, и люди притихли и посерь-

езнели в соседстве с богом.

Твердая -струя, падающая из-под звезд, колых-

нулась всей своей кривизной, отклоняя край чаши.

Красная влага вина выплеснулась з лицо сидящему,

окрасив его будто кровью.
Люди смотрели, как эта хмельная кровь скатыва-

ется алыми струйками по надбровьям, мимо зате-

ненных глазниц, горбинки носа к подбородку.

торым предстояло прийти на смену знаменитым мхатов-

ским старикам.

Между прочим, характеризуя молодых актеров, заня-

тых в моем водевиле, Станиславский вдруг остановился

посредине аллеи кисловодского парка и сказал:

— А вы знаете, как это ни покажется вам странным,
но ваш друг Боря Ливанов со временем займет в на-
шем театре место Качалова. Я это предсказываю!
При этом Константин Сергеевич посмотрел на меня

сверху вниз сквозь пенсне с резко-черными ободками
своими милыми, проницательно-прищуренными глазами.

Тогда, признаюсь, мне это показалось невероятным.
Но Станиславский оказался прав.

Ливанов очень любил Качалова, был с ним в близ-

кой дружбе и в честь Качалова впоследствии назвал

своего сына Василием.

Помню Ливанова во многих ролях, но почему-то мне

особенно вкдится Ливанов в роли Кассио в шекспиров-
ском «Отелло».

Молодой, красивый, стройный, благородный, веселый,

простодушный воин-сфицер, скандалист, с обнаженным

2?



Это был еще один знак военной удачи среди мно-

гих предзнаменований, уже посланных богами.

Здесь, на великом совете племен, Мадай, сын Ма-

дая, за умение одинаково обеими руками владеть
мечом прозванный Трехруким, был отмечен золотой

секирой и признан вождем великого похода, пер-
вым среди равных.

Ему, Трехрукому, теперь царю над всеми скифа-
ми, выпало принести кровавые жертвы Мечу и воз-

жечь костер войны на вершине Большого Кургана.
В ту ночь Трехрукий взял в жены Агнию Рыжую,

свободную скифянку.
Опьяненный вином и запахом жертвенной крови,

он не ласкал — насиловал молодую жену, как строп-

тивую рабыню.
А утром Трехрукий повел за родной Борисфен

скифские тьмы. ■

И пошли с ним расторопные фиссаги
' и веселые

будины, хитроумные тавры и скупые на слова иир-
ки, и массагеты, не знающие жалости. И мы пошли,
сколоты.
И долго еще стонала и вздрагивала изрытая копы-

тами коней земля, и пыльное облако, поднятое вой-

ском, три дня и три ночи висело между небом и

землей, заслоняя солнце и звезды.
В становище остались лишь женщины, дети, не-

мощные старики и верные рабы.
И Агния Рыжая — над ними царица.

«Что сильнее огня? — поют наши девушки.
— Во-

да. Что сильнее воды? Ветер. Что сильнее ветра? Го-

ра. Что сильнее горы? Человек. Что сильнее чело-
века? Вино. Что сильнее вина? Сон. Что сильнее сна?

Смерть. Что сильнее смерти? Любовь».

Открытая для любви душа Агнии была раздавлена
единственной ночью с Трехруким. Испуг, бо.ль, брезг-
ливое разочарование вытеснили робкое ожидание

послушного счастья, живущее в сердце каждой, да-
же самой гордой женщины.

1 Фиссаги или ф и с с а г е т ы — скифское пле-
мя. Так же, как будины, тавры, иирки, массагеты,
сколоты.

Ливановы

(Продолжение)

мечом в руке, в боевом шлеме, озорно сдвинутом не-

множко набекрень.
Тут можно было бы кончить заметку о друге моей мо-

лодости Борисе Ливанове. Однако в жизни никогда не

угадаешь заранее, где конец, а где начало. Навсегда
ушел Борис Ливанов, но пришел другой Ливанов —

сын, тот самый, которого отец назвал в честь Качалова

Василием.

®н
вошел ко мне, высокий, худой, молодой, в

серьезных очках, чем-то неуловимо похожий на

отца, но только совсем другой, очень современ-

ный, одухотворенный, и протянул машинописный текст

повести под странным названием «Агния, дочь Агнии»,
с еще более странным эпиграфом из Блока: «Да, ски-

фы — мы!». Я вынул повесть из голубой пластиковой

папки, прочел первые строчки и понял, что это нечто

из жизни скифов.
О Василии, Ливанове критика пишет, что искусство и

прежде всего театр вошли в его жизнь очень рано и

К теперешним чувствам ее примешивалось и чув-
ство вины, что, может быть, она, неумелая, сама выз-
вала грубость Мадая. Тайно, с жадным вниманием

прислушивалась Агния к бесстыдной болтовне за-

мужних женщин, ища новые пути в непонятный мир
человеческой любви, который т-ак жестоко ее встре-
тил. И не находила.

Много слез пролила Агния, прощаясь с чем-то, а
с чем — она и сама не знала. Нет, она не вознена-

видела царя, тогда оставалась бы надежда полюбить

его. Она просто постепенно свыклась с ним, теперь

таким далеким, как свыкаются в молодости с

мыслью о неизбежной смерти.

Если она вспоминала Трехрукого, то только с тем,

чтобы повторить самой себе: «Зато я царица,, цари-

ца...»

А это очень много, даже для самой гордой жен-

щины
— быть царицей. И вот она захотела нравиться

себе и стала жить только для себя. А людям стало

казаться, что царица живет только для них.

С тщательно расчесанными, убранными за плечи
огненными волосами, в дорогом, но простом .наря-
де, судила она бесконечные споры между женами,
вынося решения, которые своей строгостью нрави-
лись ей самой, и эта уверенность царицы убеждала
людей в ее справедливости.

Она толково распределяла работы между рабами,
и слова благодарности умиляли ее, воззышая з соб-
ственных глазах.

Она с удовольствием объезжала табуны и стада
на белолобой своей кобылице, и старые пастухи по-
любили калякать с ней о достоинствах подрастаю-
щего приплода и, прищурившись, одобрительно при-
щелкивали языками, провожая взглядами летящий
по ветру золотой пламень ее волос.

Она не забрюхатела с той ночи. Дети не влекли

ее, но она угадывала, что расспросы о младенцах

нравятся матерям, и не упускала случая притворить-
ся заинтересованной.
С заходом солнца, усталая, царица валилась на

груду шкур и войлоков и без сновидений спала до

рассзета.

очень органично. Дед и отец оказали огромное влия-

ние на духовный мир юноши, определили его решение
посвятить себя служению искусству. Он широко извес-

тен как хороший киноактер, исполнитель запоминаю-

щихся ролей в фильмах «Неотправленное письмо»,
«Слепой музыкант», «Синяя тетрадь», «Коллеги» по ро-

ману В. Аксенова, наконец, совсем недавно в фильме
о декабристах «Звезда пленительного счастья», где он

с блеском исполнил роль Николая I.
Он сценарист, автор детских сказок, один из созда-

телей знаменитого мультфильма «Бременские музыкан-

ты», мультипликатор. Он озвучил широко теперь из-

вестного Крокодила Гену.

Одним словом, талант его многогранен.

И вот еще — совершенно неожиданно — ноеэя грань:

повесть о скифах, глубокое погружение в древнюю ис-

торию, сказание о жизни давно уже исчезнувшего на-

рода, некогда кочевавшего в южных просторах нашей

страны, в Причерноморье, по берегам Днепра, Днест-

ра, Прута, Дуная.
История скифов пока еще мало изучена, но изыска-

ния археологов продолжаются, исторический материал
накопляется, скифские курганы открывают перед уче-
ными свои сокровенные тайны. На основании этого ис-
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Так минуло два года.
В одно осеннее утро из тумана с того берега до-

неслось ржание коней, звон оружия. Властный муж-
ской голос покатился над разбуженной водой и до-
стиг становища. Сердце Агнии бешено заколотилось
и оборвалось.

«Вернулся!»

Неведомая ей тоска сковала душу и тело. Уже

женщины с криками радости высыпали на берег и

лезли прямо в воду, пытаясь разглядеть своих на

том берегу, а она, царица, все еще сидела в шатре,

уронив руки, не в силах заставить себя встать и вый-

ти навстречу прибывшим. А когда вышла, короткий
стон вылетел из груди ее, и она без чувств упала в

пожелтевшую траву.

Караван вброд переходил Борисфен. Вьючные вер-
блюды толкали и теснили в глубокую воду малень-
ких осликов, длинные уши которых торчали перед

ворохами поклажи. Воины, числом не более сотни,

кружились верхами на удивительных тонконогих ко-

нях, размахивали нагайками и кричали, распоряжа-
ясь толпой полуголых носильщиков, длинной цепоч-
кой вытянувшихся от берега до берега.

Это был первый караван с далекого юга, прислан-
ный Трехруким. Самого царя между воинов не бы-
ло. Это надеялась увидеть и увидела Агния, выйдя
из шатра. Люди присудили ее стон и обморок любви
к царю, и эта ошибка окончательно утвердила их

простодушную любовь к молодой царице.

Богатые дары пришли с караваном. Становище

бурлило, как речной водоворот.

Развязывали тюки, разбивали ящики кедрового де-

рева, растаскивали по кибиткам барахло, пряности,
запечатанные амфоры с вином, дорогие безделуш-
ки. Изучали разнообразную посуду, назначение ко-

торой было не всегда понятно, но это только увели-
чивало счастье обладания.

Коверкая язык, с пристрастием допрашивали но-
вых рабов, мучаясь сомнениями, что соседям доста-
лись более сильные и сметливые.

Мальчишки благоговейно прикасались к оружию,
испещренному таинственными знаками.

торико-археологического накопления Василий Ливанов

создал совершенно оригинальную повесть-поэму, кото-

рая захватала меня художественной достоверностью,
поэтичностью, образностью, драматизмом, а также не-

повторимыми характерами своих героев
— «свободных

скифов».

Не считая небольших сказок для детей, это первый
серьезный литературный опыт Василия Ливанова. В нем

чувствуется уверенная рука зрелого мастера
—

художника слова, что случается чрезвычайно редко с

начинающими писателями, но особенно ценно в Лива-

нове то, что, описывая зверски-грубую скифскую жизнь,
весь ее дохристианский, чисто языческий ужас, Василий

Ливанов, как и подобает современному художни-
ку, пропускает скифскуюI действительность как бы

сквозь «магический кристалл» свойственного нашему

времени гуманизма, вследствие чего написанные им

картины древнего варварства обретают и второй план,
что придает всему произведению некую высокую нрав-
ственную основу.

Кроме всего сказанного, следует отметить, что по-

весть «Агния, дочь Агнии» увлекает своим остроот-
точенным сюжетом и читается от начала до конца с не-

ослабевающим интересом, несмотря на некоторые язы-

Старики подолгу выстаивали вокруг высоких, с

крашенными хной хвостами, тонконогих жеребцов,
со знанием дела примеряя к ним кобылиц из наших

табунов.
Кое-кто никак не мог прийти в себя от одного ви-

да верблюжьей горбатости или длинных ослиных

ушей.
Радостное оживление было общим.
И только воины, приведшие караван, держались

особняком. Тяжело изувеченные в битвах, с безоб-

разно изуродованными, обожженными лицами, с

отрубленными конечностями, хромые, одноглазые,
не годные больше ни для какого труда, мирного или

ратного, напялив с утра пораньше раззолоченные
доспехи, они шумно опьянялись вином и кумысом,

неудержимо хвастались, затевали дикие ссоры, сво-

дя какие-то старые счеты, приставали без разбора
ко всем женщинам становища.

Тот, кто не умер от ран по пути к дому, заживо

гнил теперь среди великолепия отнятой у врага до-
бычи.

Среди них был и мой отец. Но я не помню его.

Он ушел от нас дорогой предков, чтобы вместе

с ними охранять покой Великой Табити-богини '.

Молодой и счастливый, несется он легкой тенью

среди других теней, обгоняя ветер над бескрайной
степью.

Но когда-нибудь захочет Великая богиня снова

испытать его мужество. И тогда женщина рода ско-

лотое родит мальчика, и вырастет он сильным и

смелым воином.
И неясная тоска будет охватывать его в короткий

час сумерек между днем и ночью. То душа моего

отца, влетевшая на крылатом коне в грудь вновь

рожденного, будет вспоминать прошлую жизнь

свою, неведомую потомку.
Так было от первого рождениями так будет, пока

серебряные гвозди звезд удерживают чашу Неба

над прекрасным ликом Земли.

Драгоценное оружие, что привез отец из далеко-
го похода, осталось с ним в его новой жизни. Чуде-

Т а б и т и — верховная богиня у скифов.

ковые и синтаксические сложности, легко, впрочем,

преодолимые.

С чувством радости я рекомендую читателям «Юно-

сти» первую повесть Василия Ливанова. Я уверен, что в

его лице наша литература обрела новый, заслуживаю-
щий самого пристального внимания, свежий, самобыт-
ный талант.

Горжусь, что мне первому довелось представить Ва-

силия Ливанова, сына моего покойного друга Бориса
Ливанова, советскому читателю.

...И хочется его назвать по-отечески просто Васей.

В добрый путь, Вася Ливанов!

Переделкино.



сный тонконогий жеребец и оба раба обагрили
своей кровью черный жертвенный камень, прежде
чем лечь рядом с отцом под могильный холм.

На прощальной тризне, брюхатая мною и. только

потому не погребенная вместе с мужем мать моя

раздала людям на добрую память об ушедшем поли
ти ссе, что нашла под войлоками нашей кибитки. Но

она недолго пережила отца и ушла вслед за ним,

едва успев отнять меня от груди. Женщины станови-

ща не дали умереть младенцу, выкормив кобыльим
молоком. Имя, данное мне от рождения, забылось.

Со мной осталось прозвище, каким метят особенно

крепких степных жеребят, и племя усыновило меня.

Я— Сауран', сын сколотов, свободный скиф. Я

могу сидеть у любого костра, но нет огня, к кото-

рому подсел бы я по праву родства.

В десятую свою весну я выменял то немногое, что

перешло ко мне от отца, на двухлетка из царских
табунов, которого давно присмотрел,— светло-гне-

дого, с темной полосой по хребту, славного потом-
ка диких коней, -такого же неутомимого саурана,
как и я сам.

На нем, Светлом, я увез жалкий свой скарб по-;
дальше от становища, чтобы, там, у костров табун-
щиков, зажечь свой одинокий костер. Самое ценное,
что у меня было — родовой железный меч-аки-

нак в простых кожаных ножнах,—я закопал в сте-

пи, ,у подножия древнего могильного кургана. Я стал

одним из сторожей бесчисленных табунов царя Ма-
дая Трехрукого, деля неусыпный труд, тепло огня

и пищу со старыми вольными пастухами и царскими

рабами, Время от времени украдкой наведывался я

к тайнику, откапывал заветное оружие и, обливаясь

потом, старательно точил зазубренный ^
клинок на

черном камне. По ночам, откинувшись затылком на

круп Светлого, я мечтал о том времени, когда мне

дозволено будет.опоясаться мечом, испить горячей
крови поверженного врага и стать воином — равным

среди равных.

Над стариком Маем посмеивались за глаза. Но

когда высокая; тощаяфигура его появлялась между
кибитками и шатрами становища, смеяться опаса-
лись.

"--

Мужчины вежливо здоровались первыми, с готов-

ностью протягивали ладони для хлопка, а,женщины

спешили притронуться к прокопченной одежде куз-
неца, чтобы скорее приблизить где-то вечно кочую-

щее женское счастье.

Дед Май слыл колдуном.

Никто не мог бы сказать, по каким дорогам скри-

пела его кибитка, запряженная двумя белыми, не-

виданными у нас длиннорогими быками, прежде
чем въехать за земляной вал нашего становища. На-

звавшись свободным скифом нашей крови, приез-
жий, окруженный толпой любопытных, уверенной
рукой направил быков к шатру царицы. Не то-

ропясь слез он с высокого колеса и, держа под

мышкой нечто завернутое в~ овчину, громко выкли-

кая имя царицы, без тени смущения шагнул за по-

лог красного шатра.

Агния Рыжая словно ждала его.

Старик попросил разрешения поставить свою го-

лову и все, что имеет, под копыто коня Агнии Ры-

жей, чтобы кочевать в наших степях, брать воду
из наших колодцев и зажигать костер в кругу наших

'
Сауран

— саврасый или светло-гнедой конь с
темной полосой по хребту,' потомок диких коней.

костров. Потом, низко склонившись, бережно раз-

вернул он овчину, и положил к ногам царицы свой

ДаР". .. ...■■...'.:.'■• ;,'
Это было зеркало дивной работы. Овальную ли-

цевую гладь, обнимали крылья стремительно падаю-

щей на врага птицы. Чешуйчатое тело змеи, виясь

плотными кольцами из-под золотого клюва, состав-

ляло рукоятку, зеркала, которая завершалась ма-

ленькой змеиной головой, повернутой навстречу
птице. На оборотной стороне бронзового овала те

же крылья поддерживали гирлянду из листьев.

Длинноногая лосиха тянулась к листве. Маленький

лосенок, подогнув передние ножки и подняв мор-

дочку, напряженно и выжидательно следил за ма-

терью.

Агния залюбовалась красотой и тонкостью рисун-

ка, безупречной отливкой. Ей показалось, что фи-

гуры заключали какой-то неясный, очень важный

для нее смысл. Пытаясь удержать догадку, уловить

связь, Агния пристально и отрешенно смотрелась

в теплую бронзу.
Она. видела, как удивленно расширились длинные

зеленые глаза ее, как побледнело лицо, как резкая

поперечная складка обозначилась между темными,

высокими бровями.
Но смутное предчувствие лишь тронуло ее душу

и ускользнуло :от сознания. Агния опустила зеркало

и встретила упорный бесстрашный взгляд. Этот не-

знакомый старый человек глубоко заглянул в душу

царицы, взволновав и испугав ее необычайно.

Бледные щеки царицы вспыхнули, глаза влажно
заблестели. Желая побороть невольное смятение,
царица заставила себя улыбнуться. Старик сразу же
ответил улыбкой, растопырившей и без того вскло-

коченную бороду его и совсем сузившей глаза под

густыми, тяжелыми бровями.
— Это зеркало моей работы,— сказал старик,—

я хочу, чтобы оно принесло тебе удачу. Ты медно-

врлоса и прекрасна, как Аргимпаса.2, но ты не боги-

ня, царица, и твоя любовь может стоить"тебе жизни.

Я буду молиться. Да. заступятся за тебя боги, ца-

рица.
'

.
. .;-

Старый кузнец вышел из царского шатра и, не-

возмутимо раздвинув любопытных, -уехал -за вал

становища в степь.

Когда кибитка выбралась из толпы, полог ее

здруг приподнялся, и худенький, носатый, похожий
на птицу мальчик, высунувшись наружу, дразня, по-

казал оторопевшей толпе язык.

На самом
. берегу Борисфена, выше становища,

старик врыл в землю колёса своей кибитки и отпус-

тил длиннорогих быков отъедаться на вольном вы-

пасе.

Скоро слава о кузнечном мастерстве деда Мая

облетела степь.. День и ночь пылал огонь в сложен-

ной из камней кузнице. Мерно стуча тяжелым мо-

лотом, дед перековывал и закалял старые клинки,

правил наконечники стрел и копий, лепил из гли-

ны и обжигал в пламени фигурные формы для мед-

ного литья. Из самых; отдаленных кочевий приез-

жали к нему заказчики: и платили за работу барана-
ми и козами, засоленными сырыми шкурами, мяг-

кими войлоками, хлебным зерном и медом, а из-

редка вином. Договариваясь, старый кузнец выво-

дил какие-то таинственные знаки на куске выделан-

ной кожи и, заглянув в эти знаки, мог вспомнить

любой заказ каждого и меру платы. И никогда не

ошибался.

2
Аргимпаса

— богиня любви у скифов.
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Поначалу наши старики по .одному, наведывались

в кузницу с мелкими заказами, но больше для того,

чтобы сладко побеседовать с новым человеком и

разведать, откуда он, зачем и как. Но заказы их

быстро истощились, а при оглушительном зв*оне мо-

лота и сильном жаре от мехов, к которым был при-

ставлен худенький внук старика Мая, степенной бе-

седы никак не получалось. С достоинством же по-

молчать можно было и дома. И старики, тая обиду,
перестали наезжать. Зато псы, которых кузнец с вну-

ком привадили щедрой подачкой, стаями сбегались

к ним из становища и, отлынивая от охранной сво-

ей работы, часами слонялись вокруг кузницы, бро-
сая на хозяев умильные взгляды, ревниво сторожа

друг-дружку и судорожно сглатывая слюну с горя-

чих и красных своих языков.

Оба кузнеца, старый и молодой, были прозваны
«песьими пастухами», а на самом деле внука звали

Арймас, что значит Единственный.

Отсюда, с береговой кручи, отчетливо была видна

на песчаной отмели тоненькая мальчишеская фигур-

ка. Сидя на корточках, мальчик чертил по мокрому

песку длинным упругим прутом. Сверху я хорошо

различал очертания большого коня, распластавше-

гося в бешеном скачке. Головы у коня еще не бы-

ло. Мальчик вскочил и, перепрыгивая через линии

скачущих ног, оказался впереди коня и снова при-

сел на корточки. Прут уверенно заскользил по пес-

ку. Вот конь изогнул шею, повернул голову и оска-

лился, обороняясь от кого-то, еще невидимого. Ко-

нец прута вытянулся вперед, и длинная растрепан-

ная челка, будто прижатая ветром, упала на глаза

коня. От кого он убегает, Этот конь, кому грозит?

Мальчик перешагнул через очертания головы и

замер, вглядываясь в гладкий, утоптанный песок.

Напрягая зрение, я тоже посмотрел туда, куда вгля-

дывался мальчик, но ничего, кроме песка, не увидел.

Вдруг мальчик широко расставил ноги и, торо-

пясь, взмахнул концом прута.

Широкие злые крылья взметнулись над конем.

Хищные когтистые лапы протянулись к холке, плос-

кая голова на длинной шее дернулась вперед, и за-

гнутый клюв вонзился в шею коня.

Грифон! Так вот во что вглядывался мальчик на

песке! Теперь мне казалось, что я тоже мог разгля-

деть там это чудовище.

Мальчик поднял прут, попятился, остановился и

снова рванулся вперед. Страшный грифон выпус-
тил длинный змеиный хвост и обвил скачущие ноги

коня. Сейчас конь рухнет со всего маха, сейчас...

Прут сломался.

Мальчик отбросил обломок в сторону и тут уви-

дел меня. Он подбежал к рисунку и стал затирать

босыми пятками песок.

— Не надо!

Я не ожидал, что крикну так громко. Мальчик ос-

тановился.

— Что, нравится? — спросил он, по-птичьи скло-

нив набок голову.
— Нравится.— Теперь я едва себя расслышал.

— Ерунда! Не получилось. Я лучше могу.— Он
помчался по отмели и с разбегу бросился в реку.

— Ты что делаешь?!—Я быстро спустился к самой

воде.— Разве ты не знаешь, что река унесет твою

силу и сам ты рассыплешься песком?

Он весело рассмеялся и обрызгал меня водой. Я

отскочил, начиная сердиться.
— Не сердись! — крикнул он и, взмахивая рука-

ми, быстро подплыл к берегу.
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- -Он стоял рядом со мной, откинув назад мокрые
пряди белесых волос. Глаза у него были широко
расставлены и смотрели светло и задорно.
— Дедушка говорит, что вода только прибавля-

ет силу. А дедушка знает все. Хочешь, поедем к

нам? — Он подхватил с песка смешные широкие шта-

ны свои, на ходу одеваясь, запрыгал по песку, как

птица, и затрещал вопросами:
— Это твой конь? Как

тебя зовут? А ты, Сауран, видел грифонов?
Он продолжал трещать, пока я зануздывал Свет-

лого, пока садился и помогал ему влезть на коня.

С места я пустил Светлого вскачь. Мальчик сразу

смолк и, боясь не усидеть у меня за спиной, крепко

обнял меня вокруг пояса худыми цепкими руками и

восторженно запыхтел в затылок. А я вдруг почув-

ствовал радость оттого, что узнал этого стран-

ного мальчика, умеющего вызывать из песка быст-

рых коней и страшных грифонов и теперь боящегося
упасть с живого коня, и в душе поблагодарил его

за то, что он, не стесняясь своего страха, доверчиво

держится за мой пояс. И боги знают, что еще такое

почувствовал и подумал я тогда, но у меня защипа-

ло в носу, и слезы навернулись на глаза.

И мне захотелось всегда быть с ним рядом и что-

бы он был рядом со мной всегда. И я попросил

об этом богов.

Много раз белые кони дня уносили за пределы

Земли сияющую колесницу Солнцеликого, чтобы
дать дорогу вороным коням ночи.

Вчерашние подростки становились юношами и, ед-

ва научившись владеть мечом и натягивать тетиву,

садились на коней и уходили за Борисфен, на юг,

по наезженной дороге отцов.

А навстречу им тянулись к берегам Борисфена
тяжело груженные, богатые караваны царя Мадая.

Теперь даже рабы в наших становищах одевались

не хуже хозяев.

Рабы не понимали нашу речь, часто не понимали

друг друга, но всегда хорошо понимали ременный
язык скифских нагаек. Поговаривали, что хитроум-

ные тавры, первыми начавшие клеймить коней рас-

каленным железом, стали теперь клеймить своих
ра-

бов, чтобы не путать их с чужими и легче опозна-

вать беглых. Такой обычай тавров'старики подсказа-

ли царице. Но Агния Рыжая внезапно разгневалась и

прогнала от Себя стариков.

Это случилось как раз после того, когда с одним

из караванов снова пришли рабы. И сре-
ди прочих — чернокожий гигант из сказочной Ну-
бии 1, невиданный подарок царя Мадая молодой ца-
рице.

И возжелал бог Папай любзи Апи-богини. Тьма

закрыла небо, и не явился Солнцеликий из-за пре-
делов Земли, страшась слепящих стрел охваченного

страстью бога и гремящего голоса его.

Поникли травы, перепутав тропинки в степи,

смолкли и попрятались птицы, и зверье ушло в свои

норы.

Но напрасно метался ветер между небом и зем-

лей, вдувая в уши богини свистящий шепот поры-

вистого бога.

Холодная и неприступная, ждала Апи-земля лишь

возвращения Солнцеликого.

Истощил бог Папай свои стрелы, ослаб его гро-

хочущий голос, и зарыдал он в неутоленной страс-
ти своей.

Слезы его, ливнями павшие на землю, сбивали

нежные лепестки цветов, валили и ломали стебли

1
Нубия-- древняя Эфиопия.



высоких трав, разрушали птичьи гнезда, затопляли

звериные норы и переполняли реки.

Но неумолима оставалась Апи-богиня.

И, уронив последнюю слезу, поднес бог Папай

руку, одетую черным мехом туч, к выплаканным гла-

зам своим, и из-под руки его вдруг приоткрылось

светлое небо над краем земли.

Тогда набросил Солнцеликий золотое узорное по-

крывало на тело Апи-богини и слушал, как глубоко
и освобожденно задышала усталая земля, и ласко-

во смотрел на нее затуманенными огненными оча-

ми, пока не закрыла их ночь.

В наступившей темной тишине только полновод-

ный Борисфен ворчал и пенился, круша и размывая

родные берега и унося степную нашу землю к чер-

ным волнам далекого Эвксинского понта '.

Агния приехала к деду Маю незадолго до темно-

ты. Ее сопровождал черный Нубиец. Царица, нару-
шив обычай, пожелала сделать чужеземца, да к то-

му же раба, своим телохранителем. Теперь, обла-
ченный в грубые кожаные доспехи, с тяжелым

копьем в руках, он стерег вход в царский шатер. В
первые дни его стражи люди постоянно толклись

перед шатром, разглядывая и обсуждая раба с ис-

пуганным удивлениеми насмешливым любопытст-

вом. Два подгулявших ветерана, побившись об зак-

лад почти со всеми мужчинами племени, попыта-

лись пройти за полог шатра, пренебрегая присут-
ствием вооруженного раба.
Одного Нубиец сразу оглушил ударом древка, а

другого легко обезоружил и прогнал с позором под

хохот и улюлюканье всего становища.

Царица, узнав о происшедшем, пожелала запла-

тить проигрыш неудачников баранами из своих стад,

загасив вспыхнувшую было к ее телохранителю не-

нависть ветеранов, и, дорого выкупив у обезоружен-
ного потерянный в схватке меч, одарила им верного

своего телохранителя. Решительными и умелыми

действиями Нубиец снискал недоуменное уважение
воинов, и его вскоре оставили в покое.

Подставив крутое плечо под ступню царицы, чер-

ный раб помогал ей сойти с коня. Дед Май вышел

навстречу прекрасной гостье своей и, отогнав со-

бак, сам снял чепраки
2 с лошадей. Конские спины,

высвеченные низкими • лучами, заходящего солнца,

дымились во влажном воздухе. Разбирая поводья,

старик украдкой поглядывал на царицу и ее спут-
ника.

Агния, закинув локти и упруго наклонив голову,
поднимала к затылку тяжелые, мокрые от дождя

пряди рыжих своих волос, скручивала их и собира-
лась заколоть пучок длинной бронзовой булавкой,

которую она пока держала, сжимая губами.

Черный гигант высился у нее за спиной. Из-под

опущенных век он сонно смотрел на суетящиеся бе-

лые пальцы царицы, тугие медные завитки волос на

напряженно выгнутой шее, на тяжелый пучок, казав-

шийся медно-красным в закатном луче.
Агния несколько раз торопливо ткнула булавкой в

скрученные пряди, пытаясь крепко и сразу закре-
пить прическу. Неожиданно Нубиец, как будто оч-

нувшись от сна, выбросил вперед черную руку. Его

длинная ладонь поймала и накрыла пальцы Агнии.

Жало булавки скрылось в волосах. Раб отпрянул.

Круглое навершье заколки блеснуло в скрепленном

пучке.

1 Э в к с и и с к и й п о н т — древнее название Чер-
ного моря.

:
Чепрак — покрывало. Седел и стремян в то вре-

мя не знали, коня покрывали кожаным или войлоч-
ным чепраком. ■■

3. «Юность» № 8.

Агния не обернулась, не взглянула на дерзкого

раба. Не поднимая головы, смущенно, исподлобья
она взглядом поискала, где старый кузнец.
Дед Май проворно присел за спины лошадей и

сделал вид, что разбирает спутанные поводья и ни-

чего, кроме поводьев, не замечает.

.

— Ага,— сказал он, подмигнув сам себе. Потом,
не спеша привязывая лошадей у коновязи, еще раз

серьезно обдумал замеченное и тихонько сказал ло-

шадям:
— Ага!

Присев к очагу, царица начала издалека. Она зна-

ет, что никому, даже царям, не дано проникнуть за

завесу тайны, хранимой богами.

Только посвященным, кому даровано подземными
силами чудесное мастерство кузнецов, дозволено
понимать дух Огня, не боясь его мести. Но от рож-
дения наречена она огненным именем. Имя ее, мо-

жет быть, позволит ей прибегнуть к божественной

силе самого Агни.

Пусть кузнец спросит у бога Огня, какая жертва

угодна ему. Агния ни перед чем не остановится,

принесет любую жертву, чтобы задобрить богов.

Она хочет, она должна знать судьбу, ей предназна-

ченную.

Почему кузнец не отвечает? Царица она в конце

концов или не царица?
Дед Май молчал, опустив глаза, что-то обдумы-

вая.
— Аримас,— строго позвал он.

Мальчик торопливо выбрался из-под вороха теп-

лых шкур и, смущенно бормоча: «Мир тебе, цари-
ца»,— выскользнул из кибитки.

— Прикажи и твоему рабу оставить нас.

Нубиец шагнул в темноту вслед за мальчиком.

Пока не упал откинутый его рукой полог, Аримас ви-

дел мертвенно-бледное, даже в свете пламени,

лицо царицы и будто тень черных крыльев, взмет-

нувшихся у нее за спиной.

Снаружи влажная темнота ночи была напоена тя-

желым и пряным запахом трав. Ветер улегся. Стоя-
ла настороженная тишина, и слышно было, как по-

трескивают угли за войлоками кибитки.

Вдруг столб огня, разбрасывая искры, вырвался в

черное небо через круглое отверстие над очагом,

багрово подсветив рваные края низкой тучи. И сразу
же сильный, странно незнакомый голос запел дико

и протяжно, как поет разбушевавшееся пламя. А

может, это пел вовсе не старый кузнец, а сам дух

Огня, всесильный бог Агни явился перед людьми,

разгневанный настойчивой просьбой молодой ца-

рицы.

Псы, подвывая по-волчьи, метнулись прочь от ки-

битки и унеслись куда-то во тьму.

Охваченный ужасом, мальчик прижался к недвиж-

но стоящему рабу, расцарапав нос и щеку о жест-

кую кожу воинских доспехов. Нубиец опустил ему
на плечи тяжелые свои ладони, и Аримас почув-
ствовал, что пальцы раба дрожат.

Так стояли они, обнявшись, а голос огненного бо-

га пел, то стонущим визгом взлетая к небу, то па-

дал в темные травы, рыча низко и хрипло, пока не

заполнил собой степь и небо над ней, и ничего уже

не было вокруг, кроме трепещущего пламени в не-

проглядной тьме над кибиткой, и это пламя каза-

лось языком, дрожащим в темной пасти поющего

бога.

Тишина настала внезапно. Пламя упало. Темный

горб кибитки торчал в посветлевшем небе. И в на-

ступившей тишине .раздался такой человеческий,
такой страдающий голос женщины.

— Нет! Никогда! — крикнула царица.

Отшвырнув Аримаса, Нубиец рванулся навстречу

этому голосу за полог кибитки.
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Дед Май хохотал, как помешанный. Он задыхался

от хохота, кашлял, бил себя кулаком по колену и

опять хохотал, размазывая по лицу слезы. Нубиец,
Аримас и царица сначала недоуменно смотрели на

него, но самих тоже разобрало. Их смех почему-то

совершенно доконал старика. Он повалился боком

на шкуры у очага и только выкрикивал: «Ха! ха!

ха!» — как бы отталкивая от себя что-то, его сме-

шившее. Черный раб гудел басом, будто катил пе-

ред собой пустую бочку, Аримас взвизгивал и хрю-

кал, как поросенок, а царица, закинув голову, зве-

нела чисто и непрерывно, словно ручей по камням.

А потом царица вдруг заплакала.

Дед Май сразу перестал смеяться и сделался не-

обычайно суетлив. Он достал камешки бирюзы, ра-
столок их в большой медной ступе и стал учить ца-

рицу, как подводить бирюзой глаза. И преподнес ей

бирюзу и ступу вместе с пестом. Потом попросил

кинжал с пояса раба и, принеся короткий меч, раз-
рубил лезвие кинжала клинком этого меча, а меч

пожаловал Нубийцу. Потом достал маленькую сви-

рельку, хорошо играл на ней и опять довел царицу

до слез. А после учил царицу играть на свирельке и

свирельку тоже подарил.
- Агния уехала от него веселая, и до самого рассве-
та удивленное становище слушало сквозь сон ее не-

умелую игру на этой дедовой свирельке.
В ту ночь бог Агни устами старого кузнеца потре-

бовал у царицы за раскрытие тайны ее жизни при-
нести ему в жертву черного царского раба.

Новости не любят сидеть дома. Слух о богатствах

нашего племени, петляя в высокой траве степей, пе-

репрыгнул через волны трех рек и зацепился за ко-

рявые ветки мелколесья в стране андрофагов '.

Дикие андрофаги не признавали скифских обыча-

ев. Плосколицые, одетые в меха воины рыскали
в степях на своих низкорослых выносливых конягах,

совершая внезапные набеги на соседние племена.

Андрофаги похищали "женщин, с которыми обраща-
лись, как со скотиной, угоняли табуны и стада, гра-
били и разрушали становища.

Вместо того, чтобы украшать узду боевого коня

пучком длинных волос, снятых с темени побежден-

ного, как и подобает делать воину, андрофаги жа-

рили тела своих поверженных врагов на Кострах и

поедали, как дичину.
Любой сколот с детства слышал об андрофагах.

Матери стращали непослушных детей: «Вот подо-

жди, придет андрофаг».
И андрофаг пришел.
Незадолго до рассвета я погнал табун к утрен-

нему водопою.

Лошади, пофыркивая, легко шли, ширкая ногами в

мокрой от росы траве. Туман, искристый, белесова-

то-розовый, еще не поднялся от земли, скрывая за

призрачной своей завесой тихую перекличку блед-
ных степных цветов. Иногда какой-нибудь жеребе-
нок, играя, отскакивал прочь от плотно идущих ло-

шадей, и тогда его след темным извивом ложился
з мокрой траве, прорывая покров тумана и обна-
жая густые переплетения крепких стеблей.

Такой же, только прямой, как стрела, след тянул-
ся за скачущим сбоку табуна Светлым, и далеко-да-
пеко в начале этого следа вспыхивал и клубился,
пробивая туман, первый солнечный луч.
Когда мы достигли берега, туман уже поднялся, и

отражения лошадей, четкие, ярйие, необыкновенно

чистые,'легли в недвижную, казалось, воду.

1
А и д р о ф а г и — кочевое племя.
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Старая белая кобыла с проваленной спиной, воло-

ча по гальке желтоватый, тонкий у репицы хвост,

тронула воду губами, мотнула, роняя брызги, тяже-

лой головой, туго обтянутой кожей, и смело, первая

вошла в реку. За ней, шумно будоража гладь воды,

устремился весь табун.
Я соскользнул с горячей спины Светлого, лег на

грудь, упираясь ладонями в мокрую хрустящую

гальку, и тоже напился рядом с конем. Потом рас-
стелил потертый чепрак в тени береговой кручи и

растянулся на нем.

Табун стоял на мелководье. Лошади, подремывая,
лениво обмахивались хзостами. Жеребята задирали

друг друга, но не решались далеко отойти от мате-

ри. Только молодые нежеребые кобылицы стайкой

вышли на берег и прохаживались, теснясь, пугая

подруг и сами притворно пугаясь, только для того,

чтобы вдруг закосить глаза, всхрапнуть, раздувая

ноздри, взбрыкнуть стройными, сильными ногами и

промчаться круг-другой, откинув хвост, выгнув шею,

радуясь и гордясь своей молодой необъезженной

силой и красотой.

Теперь было заметно, что течение на мелководье

быстрое. Река морщилась и урчала, пробираясь на

открытый простор среди множества лошадиных ног.

Высокие ноги лошадей, уставленные прямо и слегка

наклонно, похожи на стволы деревьев, а тела, хво-

сты, гривы подобны причудливым переплетениям
тяжелых крон. Табун напоминает рощу, где деревья
стоят тесно, но вытянувшись в линию.

...И правда, это роща, и сам я бреду меж стволов

по колено в воде. Ноги то вязнут в донном песке,

то оскальзываются на гальке.

Какие маленькие деревья! Я касаюсь рукой одно-

го из стволов, поднимаю голову. Ствол уходит в вы-

шину, и там, высоко, сквозь густую крону едва про-
бивается солнце. Нет, роща не маленькая, просто
я — большой. Стволы растут все теснее и теснее, я

уже с трудом протискиваюсь между ними. Там, впе-

реди, в узкие просветы я вижу Агнию Рыжую,
мою царицу. Она стоит, уронив руки, и смот-

рит на меня молча, в упор. Вода, урча, поднимается
все выше и выше. Вода ей уже по грудь. Но Агнмя

этого не замечает, она смотрит только на меня. Я

хочу крикнуть, предостеречь, но голоса нет. Я рвусь
к ней среди нагромождения стволов, оступаясь в глу-
бокой воде, Вода прибывает, вода ей по горло.
Длинные пряди золотых волос колышутся, погру-
жаясь.

Еще одно усилие, и я спасу ее, прекрасную мою

царицу. Стволы медленно сжимают мне грудь,, я не

могу вырваться, я задыхаюсь.
Голова Агнии, подхваченная потоком, покачиваясь,

отдаляется от меня. Агния улыбается. Ее лицо мель-
кает среди дальних стволов, пока не скрывается на«

всегда. И тогда я кричу, свободно, отчаянно и

страшно...
...Чей-то крик, протяжный и дикий, сорвал меня с

чепрака, на котором я уснул. Одуревший спросонья,
я смотрел, как табун, пеня воду, скакал вон из ре-
ки. Грохот ударявших по воде и камням копыт, ис-

пуганное ржание и крик, страшный этот крик.

Я испугался. Я видел плоские лбы обезумевших
лошадей, плотным рядом надвигавшихся прямо на

меня. Видел их растрепанные гривы, круглые копы-

та, взлетающие в бешеной скачке.

Я побежал что было сил вдоль берега, чтобы ус-
петь пересечь путь скачущему табуну и не попасть

под копыта. Табун надвигался стремительно, я уже
не чувствовал под собой ног, когда глухой грохот
накрыл меня, гортань обдало едким запахом кон-
ского пота и передо мной мелькнула ощеренная,



запрокинутая морда кобылицы с вывернутым бел-

ком глаза.

Тупой удар в плечо поднял меня в воздух, и я ку-

барем покатился в траву. И я увидел их. Только они

могли кричать так страшно. Припав к шеям своих

низкорослых коняг, андрофаги вынеслись из-под бе-

рега. Их было двое. Обгоняя их, высоко вскидывая

ноги, скакал мой Светлый.

Мысль, что я могу потерять его, отогнала страх.
Я вскочил на ноги и призывно засвистел. Светлый

круто свернул ко мне, не замедляя скачки. Одним

прыжком, ухватившись за гриву, я взлетел на спину
коня. Я думал, что андрофаги бросятся ловить меня,
и был уверен в резвости своего скакуна. Собрав-
шись в комок на холке, я пустил Светлого полным

махом. Стрела с визгом рассекла воздух, ожегши

оперением ухо. Я нырнул под грудь жеребца, обхва-

тив ногами широкую шею и вцепившись немеющи-

ми пальцами в космы черной гривы. Мне было вид-

но, как андрофаги съехались вместе, остановились

и вдруг, взмахнув плетьми, пустились в угон табуну.

Еще не рождала степь скифа, который без боя

уступит врагу коней.

Я уже закончил первый круг лет ', был ловок и

силен, но безоружен. Что я могу совершить, безо-

ружный, против двух зрелых воинов? Я даже не ус-
пею предупредить своих, как андрофаги угонят цар-
ский табун, которому нет цены.
И я решил. Я погнал Светлого к древнему могиль-

ному кургану.
Обливаясь слезами бессильной ярости, обрывая

ногти, я отрыл заветный меч и сжал в ладони костя-

ную рукоятку.
Я молил бога Папая испепелить меня самой яркой

из своих молний, если я не смогу умереть, как муж-
чина.

Потом я снова вскочил на Светлого. Ветер ударил
в лицо, размазывая слезы.

Агой!

Светлый, приседая на хвост, съехал по осыпи на

глубокое дно старого, высохшего русла и поскакал

по плотному песку, перепрыгивая через наполнен-

ные мутной водой промоины.
Если успею к табуну раньше андрофагов, погоню

лошадей в сторону нашего кочевья, а если не ус-
пею... Мерный глухой перестук копыт послышался,

приближаясь, впереди справа. Значит, андрофаги
догнали и повернули табун. Я придержал Светлого.

Лошади скакали по-над краем песчаной кручи, об-

ламывая травянистую кромку. Я повернул Светлого

и, прикрытый высоким берегом, во весь дух помчал-

ся обратно, высматривая, где можно поскорее вы-

браться наверх к табуну.

Светлый, роняя хлопья желтоватой пены и екая

селезенкой, наконец вскарабкался по откосу и сразу
оказался сбоку скачущего табуна. Старая белая ко-

была прянула в сторону и сорвалась с обрыва, под-
няв столб пыли. Я направил Светлого прямо в табун
и снова соскользнул коню под грудь. Тяжелый меч

в истлевших ножнах, болтаясь, колотил его под

брюхо, сбивая равномерный скок.

Снова, но теперь ласковый и успокаивающий, го-

лос андрофага послышался справа по ходу табуна.

Лошади, тесно сгрудившись, стали уклоняться от вы-

сохшего русла. Андрофаги перекликались над голо-

вами лошадей, держась по краям табуна.
Я снова распластался на спине Светлого и, подо-

брав поводья, придерживал его, пока не оказался
в густой пыли за табуном. Тогда я выдернул меч из

ножен и пустил жеребца вперед между табуном и

Круг — двенадцать лет.

обрывом. Спина всадника, прикрытая волчьим ме-

хом,- возникла из пыли внезапно. Черные волосы,

заплетенные в тонкие косицы, прыгали по широким

плечам.

И оборвался стук копыт. И замерли на бегу кони.

И ветер, остановив полет, разбросал в клубах пыли

растрепанные гривы и хвосты лошадей.

Медленно, очень медленно я поднял и опустил

меч на затылок врага. Рукоятка выскользнула из

потной ладони, клинок, повернувшись, ударил плаш-

мя. Горячий ужас волной окатил меня. И сразу же

заколыхались конские гривы, заклубилась пыль, и

перестук копыт ворвался в уши. Наши кони, порав-

нявшись, скакали бок о бок. Андрофаг поднял ко

мне широкое, маслено блестевшее плоское лицо. И

тогда я прыгнул на него с коня, торопя свою

смерть.

Степь стала на дыбы, закрыв небо, От удара о

землю я потерял сознание.

...Чье-то горячее дыхание коснулось моего лица.

Я очнулся. Светлый, тяжело дыша, стоял надо мной.

Я лежал на теле врага, вцепившись в жесткую

шерсть волчьей куртки. Андрофаг был неподвижен.
Голова его неестественно повернулась, и темные уз-

кие глаза без всякого выражения смотрели куда-

то мимо меня. Я оглянулся.

Пыль осела. Никого.

Дикая ненависть к врагу, заставившему меня пе-

режить смертельный ужас, овладела мной. Я рзанул
вонючий мех волчьей куртки и, подобравшись зуба-
ми к короткой шее за ухом, отведал вражьей крови.
А когда поднялся, в глазах вспыхнули и расплылись

багровые круги.
Меня нашли под вечер табунщики, без памяти ле-

жащего на теле мертвого андрофага.

...Набег дикого врага стал неотвратим, наше племя

обречено на гибель. Сколоты, давно оставленные

зрелыми воинами, не выстояли бы в смертельной
схватке.

И тогда Агния Рыжая, царица, выступив на совете

старейшин, поклялась нерушимой клятвой освобо-
дить всех наших рабов, если они с оружием в ру-

ках, плечом к плечу со сколотами, выйдут защищать
жизнь, честь и имущество племени.

Рабы в то время превосходили нас числом, сре-

ди них были опытные в прошлом воины, и только

сознание того, что, убежав, они все равно погибнут,
пробираясь через земли скифских племен, удержи-

вало их в покорности.

Старики скрепя сердце одобрили царицу, Рабы,
возликовав, ответили клятвой. Все, кто мог держать

в руках оружие, вооружились, сели на коней и встре-

тили набег. Огромный курган насыпали мы потом

над павшими в этой битве. И долго еще в степи по

ночам озверевшие наши псы грызлись с волками

над трупами андрофагов.

Но странно: обретя свободу ценой жизни, рабы
только небольшим числом оставили племя и ушли

пробиваться через степи к родным очагам. Многие,
теперь свободные, остались с нами.

И Черный Нубиец, залечив полученную в битве ра-

ну, по-прежнему повсюду сопровождал Агнию Ры-

жую, нашу царицу.

Каждый год большая белая птица прилетает в

страну иирков от крайних пределов земли. И каж-

дый раз какой-нибудь неосторожный охотник пора-

жает белую птицу не знающей промаха стрелой.
Но охотничья стрела никогда не убивает сразу, а

прочно застревает в пышном оперении крыла.
И

тогда раненая птица летит прочь из страны иирков,
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испуганно взмахивая большими крыльями, пытаясь

освободиться от застрявшей в оперении стрелы.
И там, где пролетает белая птица, сыплется с неба

ее легкий белый пух и покрывает им землю и все,
что есть на земле.

Изнемогает раненая птица, холодеет ее дыхание,
и стынут воды рек и озер, над которыми она проле-
тает.
И лишившись сил, падает белая птица в черные

волны Эвксинского понта, и долго ее белые перья,

рассыпавшись, вздымаются на гребнях волн, пока не

отогреется земля и не утихнет взволнованное па-

дением птицы море.
С наступлением зимы мы, сколоты, оставляем пу-

стым становище и уходим вниз по течению Борис-

фена. Там, у соленой воды Меотийского озера ',

ждем мь\ улыбки Солнцеликого, и с первым теплом

возвращаемся назад в родные степи.
...Что с тобой, Агния Рыжая, моя царица?

Перистые снежинки опускаются на длинные твои

ресницы, тают, скатываясь блестящими каплями по

щекам, за широкий ворот меховой куртки, холодя
шею.

Разве не за тем съехала ты в глубокий снег с

умятой копытами и колесами дороги, чтобы хозяй-

ским глазом оглядеть тянущийся мимо тебя поход
племени?

Но ты не чувствуешь холода, не замечаешь ни

всадников, ни коней, ни упряжных волов, ни погон-

щиков, ни кибиток. Лицо, будто вырезанное из куска

черного дерева, неотступно видишь ты перед со-

бой. Прозрачной синевой отсвечивают белки темных

бездонных- глаз. Восторг. Ужас. Нежность. Боль.

Страх. Надежда. Пустота.
Ты рабыня, царица. Ты презреннее рабыни, пото-

му что ты — рабыня раба. Так благодари же, благо-
дари царя Мадая за такой подарок!
Ледяная капля, скользнув под мех, обожгла грудь.

Ах, как хочется оглянуться! Ведь он позади тебя, он

рядом, твой телохранитель.

Но нельзя, нельзя!

И ты вбиваешь пятки в обындевевшие бока кобы-
лицы, чтобы не встретить взгляды стариков и ве-

теранов, отряд которых замыкает растянувшиеся

обозы похода.

— Молитесь за меня богу Агни,— со слезами на

глазах попросила царица женщин.

Ночь, день и еще ночь, не угасая, горят большие

костры вокруг царского шатра. Крутит ветер снеж-

ную пыль, треплет высокое пламя, уносит в гулкую

тьму голоса женщин.

Закутанный в меха Нубиец черной тенью вырисо-

вывается у входа в шатер, покачивается из стороны

в сторону, навалившись всей тяжестью на крепкое

древко копья.

Женщины поют, потом, устав, замолкают, чутко

прислушиваясь к глухим стонам, вылетающим из

царского шатра, и снова запевают громко и отча-

янно.

Мужчины бродят безо всякой цели за освещенным

кругом, остервенело пиная лезущих под ноги псов,

останавливаются, сойдясь, коротко перебрасывают-
ся словами, понижая голоса, и снова разбредаются,
поглядывая на красный верх шатра.

То и дело из пурги возникает всадник. Подскаки-

вает, раскидывая снег и грязь, к освещенному кругу,

осаживает коня, склонившись с конской спины, ше-

потом спрашивает о чем-то у женщин и снова уно-

сится в пургу, к табунам, огрев коня плетью.

1 М е о т и некое озеро — Азовское море (древ-
нее название).

Ветер, налетев, рвет слова древней молитвы:
— Ты — недремлющий... ающий... лютого зверья...

нас самих, детей наших, скот наш... Агни... ликий...—

в который раз заводят женщины и смолкают.

Заскулила собака, видно, получив крепкий пинок.

Снова заскулила, будто заплакала. Ой, собака ли это

скулит?
Нубиец выпрямился, перестав раскачиваться. Жен-

щины, обойдя костры, приблизились к шатру. Муж-
чины вышли из темноты в освещенный круг. На под-

скакавшего всадника зашипели, он соскользнул с

коня, взял его под уздцы. Люди вслушивались, за-

держав дыхание.

В шатре, теперь уже бессомненно для всех, слабо

и жалобно заплакал младенец.

И тогда, словно кто-то толкнул их в спину мощ-

ной ладонью, люди устремились к шатру. Толпа от-

швырнула Нубийца, он упал в снег. Люди вали-

лись на него и лезли в шатер, наступая на спины

упавших. Шатер наполнился до отказа. Задние на-

валивались на спины стоявших впереди, но те уже

сдерживали натиск, упираясь пятками и выгибая

спины.

Агния, разбросав космы потемневших от пота во-

лос, обессиленная, наспех прикрытая, лежала нав-

зничь на шкурах у самого очага. Две старухи, стоя
на коленях, склонились над большой чашей, омывая

новорожденного младенца теплым кобыльим моло-
ком и загораживая его от людских взглядов.

Нубиец, помятый и ушибленный, отчаявшись про-

тиснуться вперед, вытягивая шею, смотрел над голо-

вами столпившихся, как разошлись старушечьи спи-

ны, как высохшие старые руки подняли и показали

толпе новорожденного ребенка — чернокожую де-

вочку. Толпа ахнула. Слабое пламя очага метнулось
и угасло. В наступившей темноте все головы повер-
нулись к выходу. Курчавая голова и широкие плечи

Нубийца отчетливо выделялись в разрезе открытого
полога, за которым весело кружился подсвеченный

кострами снег.
— Выйдите все! — вдруг властно сказал Нубиец,

неправильно выговаривая скифские слова.— Она мо-

жет задохнуться.

Тут только люди почувствовали, что в шатре стало

нечем дышать.
В ту же ночь, не принеся благодарственных жертв

богу Агни, старики и ветераны, оставив семейные

кибитки, ушли от царского шатра у берегов Меотий-

ского озера к табунам и стадам, уведя за собой всех

юношей.

Они разбили боевой лагерь на расстоянии одного
конного перехода от кочевий племени, выставили

стражу и стали совещаться.

Под утро пурга внезапно улеглась, и Солнцеликий,
явившись из-за пределов земли, вдруг одарил мир
улыбкой, сразу растопившей снежный покров и обо-

гревшей легкое дыхание ветра. Смущенные было

суровым отступничеством мужчин, женщины неска-

занно обрадовались доброму этому знаку, связав его

с рождением черной девочки, и, переговорив, реши-
ли открыться в том, что давно таили.

Собравшись во множестве, они отправились к бое-

вому лагерю стариков и ветеранов. Они легко шли

веселой гурьбой, радуясь вздувшимся по-весеннему

водам реки, отыскивали по дороге и указывали друг

другу тоненькие зеленые стебельки молодой травы,
выбившиеся из-под земли среди ржавой завали про-
шлогодних трав.
Женщины редко бывают в чем-либо уверены до

конца. Но если такое случается, ни уговорами, ни

угрозами, ни стойким долготерпением мужчине
не победить эту уверенность. Так было и на этот

раз.
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— Эй вы, герои! Великие воины бога Папая, оста-
вившие нас, чтобы совершить ненужные нам подви-
ги в неведомых нам странах! О нас, ваших женах,
вы подумали? Или вам кажется, что драгоценные

безделушки, под которыми гнутся спины караванных
ослов, смогут заменить нам мужчин? Вы подумали
о матерях, у которых отнимаете для своих диких за-
бав сыновей—многие из них никогда не вернутся к

родному очагу или вернутся калеками. Вы подумали
о дочерях ваших, которые стареют, так и не узнав

мужней любви и счастья деторождения? Может, лю-

бовь калеки, по-вашему, большое счастье? Что вы
напялили свои раззолоченные панцири, вояки? Разве
ваши мечи смогли защитить нас от андрофагов? Нас

защитили рабы, которых вы сами объявили свобод-
ными! Или вы не клялись нерушимой клятвой вместе
с нашей царицей?.. Семнадцать долгих лет, как ми-

лости, ждем мы возвращения своих мужчин, а они
и не вспоминают о нас. Не вы ли, пьяные, похваля-
лись любовью к грязным чужим бабам в проклятых
каких-то странах? А в это время мы, женщины, вме-
сте с рабами берегли ваши табуны, ваши стада, тру-
дясь за вас, мужчин... Наши мужчины забыли о нас,
а мы забудем о них. Мы будем делить ложе с теми,
с кем.делим труд и пищу, радости и опасности! А вы
не скифы больше, вы просто трусы! Вы все давно
знаете, что мы тайно роднимся с рабами, и от бес-

силия только прячете голову под крыло, как глупые
птицы. Раскройте ваши глаза: сам Солнцеликий по-
сылает нам свое одобрение!
Так кричали женщины онемевшим от ярости и

обиды старым воинам.
А потом вперед выступила пожилая полногрудая

скифянка и позвала юнца, торчащего по причине
высокого роста из-за спин стариков.
— Гайтор, бедный мой сыночек! Ты бы не по-

явился на свет, будь твой отец скифом. Настал час,
и я скажу тебе: ты сын Белоглазого Кельта! Да,
да,— и увидев, что у юнца отвалилась челюсть, за-

кончила требовательно: — Иди сейчас же домой!
Твой отец всю ночь отбивал табун от волков не

хуже любого скифа. Ты можешь гордиться своим

отцом: он свободный человек и не даст нас в

обиду.
Товарищи юнца с презрением отступили от него,

и тогда несколько женщин разом заголосили, пе-

рекрикивая одна другую:

— Ашкоз! Спутан! Масад! А вы что думаете, что

родились от дуновения ветра? Ваши отцы ждут вас

у родных очагов и будут рады обнять своих глупых

сыновей!

Обратно женщины возвращались, уводя с собой

толпу потрясенных юношей.

Слава тебе, царица Агния Рыжая! Такого полного
поражения скифского мужества не могли при-,

помнить даже самые ветхие и злопамятные

старики!

— Царица родила черного ребенка! — еще изда-

ли крикнул я, колотя без нужды пятками обросшие

длинной шерстью, запавшие бока Светлого.

— Благодарение великому Агни,— торжественно
отозвался дед Май.

Он стоял у кибитки, с сомнением оглядывая бе-

лого бычка с испачканным в навозе боком, которо-
го Аримас крепко держал за скрученную ремнем

губу. Судя по всему, дед и внук не собирались ухо-
дить из кочевья, несмотря на решение старейшин.

Да еще вопреки запрету готовились принести жерт-

ву богу Агни.

— Не чтущего щедрой милости великого бога

постигнет его гнев,— угадал мои мысли старый куз-

нец и вдруг, растопырив седую бороду, заорал на

Аримаса:—'Ну, что стоишь, как баран на со-
лончаке?

Аримас вздрогнул и, торопясь, стал обтирать ла-
донью замаранный бок скотины.

Старый кузнец протянул мне крепкий витой аркан
и короткую толстую палку. Я спешился, принял из

рук деда жертвенное орудие и присоединился
к Аримасу. Вдвоем мы натянули аркан через ко-

молую голову на шею бычка и укрепили за ремнем
палку. Дед Май, мерно помахивая куском негну-
щейся старой шкуры над тлеющим костром, слезясь
и чихая от дыма, поднял пламя.
— Пора!
Мы подтащили упирающегося бычка к огню.

— Слава тебе, великий бог Агни, прикоснувший-
ся огненной рукой своей к новорожденной царев-
не!— торжественно выговаривал дед Май.—Тебе,
недремлющий, посвящаем мы это незапятнанное
животное. Прими нашу жертву с миром!
Старый кузнец ухватил почерневшей могучей ру-

кой конец палки и двумя поворотами туго сдавил

аркан. Бычок рванулся, вывалил язык, выпучил гла-

за и рухнул у самого огня, опалив шерсть.
— Благодарю тебя, огненный бог!
Мы с Аримасом освежевали бычка, дружно ра-

ботая ножами, срезали мясо с костей, туго набили

им бычий желудок и повесили над костром. Соба-

ки, топчась вокруг, жадно глотали пропитанный
кровью снег.

Только когда дед раздал всем по куску жарко

дымящегося варева, мы снова смогли заговорить.

Ловко орудуя ножом и тонкими, измазанными

жиром пальцами, Аримас набил полный рот и не-

винно спросил у деда:

— А если бы бог Агни не прикоснулся к младен-

цу, царевна родилась бы белокожей? — И незамет-

но для деда озорно подмигнул мне»

— Все может быть,— очень серьезно отвечал дед
Май.— Случается, что у мудрого деда рождается
внук-дурачок.
И когда мы весело и освобожденно расхохота-

лись, дед добавил сурово:
— В эту ночь и пока не разрешу — от кибитки ни

на шаг. Я не хочу потерять своих внуков, хотя бы

и дурачков.

Старый кузнец не зря тревожился. Старики спеш-

но разослали гонцов во все соседние становища.

Гонцы вернулись обескураженными: женщины по-

всюду приветствовали союз царицы и черного раба
и открыто ликовали.

Тогда старики со всякими предосторожностями
снарядили в долгую дорогу тайного посланца к са-

мому царю Мадаю.
Но, видно, боги потешались над стариками. Иначе

как объяснить, что женщины, чудом прознав о на-

мерении стариков, выследили тайного посланца да-

леко от кочевий, настигли после бешеной скачки,

заарканили, как скотину, сдернули с коня и забили

насмерть.

Это случилось под вечер второго дня после рож-

дения черной царевны. А ночью толпа вооружен-

ных, теперь свободных рабов, в пешем строю, све-

тя факелами, ворвалась в боевой лагерь продолжав-

ших упорствовать стариков и вырезала всех, кто не

успел сесть на коня и ускакать в степь.

В руках рабов оказалось богатое и разнообразное
оружие, предусмотрительно свезенное в лагерь ве-

теранами.

Уцелевшие старики, мучась ненавистью и стра-

хом, под конвоем рабов вернулись в кочевье и по-

спешили принести запоздалые жертвы разгневан-

ному богу Агни. Бывшие рабы единодушно избрали
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Черного Нубийца верховным вождем и принесли

ему
•
клятвы, каждый согласно своим обычаям и

богам.

Так мы, сколоты, по воле бога Агни приняли з се-

бя кровь многих народов, а наши боги, потеснив-

шись, дали место другим, незнакомым нам богам.

Глава вторая

ервые годы Мадай тосковал о Скифии. Каж-

дого вновь прибывшего из скифских степей

царь приглашал в свой боевой шатер, обиль-

но угощал, жадно выслушивал и расспрашивал, вхо-

дя во всякие подробности. Особенно внимателен и

нежен он бывал со сколотами, привозившими ему

новости из родного становища. Он бережно расти-
рал в ладонях сухие венчики поднесенной в дар

ковыль-травы и с волнением глубоко втягивал рас-

ширенными ноздрями горький степной дух.
Гости, отчасти желая удовлетворить любопытство

царя, отчасти стремясь угодить ему, рассказывали,

сгущая краски и возвышая тона, о боевой готовно-

сти юнцов принять участие в будущих походах ца-
ря, о радости женщин и стариков от щедрых даров

царских караванов и, конечно, восторженно и бла-

гоговейно, о красоте и ранней мудрости молодой
царицы и о великой ее любви к нему, Мадаю Трех-
рукому, царю над всеми скифами.

Обычно Мадай в конце концов напивался вместе

с гостями, требовал звать песенников и, подпевая

старым скифским песням, плакал умиленными пья-

ными- слезами. Гости уходили из шатра, очень не-

твердо держась на ногах, то и дело роняя по пути

дорогие дружеские подношения царя.

Но со временем однообразные рассказы Мадаю
прискучили, подробности надоели, да и приток по-

полнения в скифское воинство становился редок и

малозначителен. Гости, пиры и песни в царском

шатре прекратились как-то сами собой.

Агнию Рыжую, скифянку, жену свою, Мадай по-

чти не запомнил с той далекой ночи. Он представ-
лял ее себе уже только по рассказам, а скоро и

это бесплотное представление сильно поблекло и

совсем улетучилось из памяти. Да и Агния Рыжая,
не забывшая Мадая, теперь не узнала бы его.

Он стал пренебрегать простой и привычной скиф-
ской одеждой, носил на плечах пестрый плащ-пав-

лин, накинутый на легкий, тонко, но прочно кован-

ный панцирь. Седеющие бороду и волосы подкра-

шивал анимонием, старательно начесывая длинную

прядь на бугристый розовый шрам, оставшийся

справа вместо уха, отсеченного на стенах горящей

Ниневии. Зато в мясистой мочке левого уха теперь
покачивалась усыпанная рубинами, тяжелая серьга

из драгоценного красного золота.

Он располнел, обрюзг, широкий, изукрашенный
золотыми пластинками пояс постоянно сползал ему

под живот, и только меч-акинак по-прежнему висел

в истертых старых ножнах, и отполированное в ла-

донях старое костяное назершье по-прежнему го-

ворило о прозвище «Трехрукий».
Не только доведенные до отчаяния защитники

Ниневии'—матери городов — видели обнаженным

этот страшный меч.

Он летел впереди скифских орд по всей Месо-

потамии и указывал скифам путь в Заречье.

Жители Урарту, Манну и Хатту помнят его "смер-
тоносный взмах. Он сверкал на широких улицах

Аскалона, в разгромленном Рагуллите, в многостра-

дальном Хорране.
Ассирийцы, вавилоняне," лидийцы, мидяне, иудеи,
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египтяне—враги и союзники — равно страшились

безудержного набега скифской конницы, осыпаю-

щей противника тучами стрел, разящей пиками, со-

крушающей мечами, топчущей поверженного врага
копытами диких и быстрых своих коней. Разгром до-
вершали лохматые звероподобные псы, явившиеся

вместе со скифами от берегов Борисфена.
Но теперь ярость открытой борьбы остывала, как

раскаленный добела клинок в родниковой воде.
Враги разгромлены, союзники вежливы, как бедняки
у чужого костра. Храмы чужих богов были разграб-
лены. Но боги остались.

В великой своей гордыне Мадай стал тайно при-

мерять к себе чужих богов и, не испытывая к ним

ни уважения, ни страха, думал силой или обманом

принудить их служить его, Мадая, удаче.
А пока, определив сильные гарнизоны з покорен-

ные города, царь окунулся в развлечения, не за-

бывая, однако, аккуратно отправлять на родину ка-

раваны с богатой добычей.
Лидийский царь Алиатт, сын Садиатта из Сард,

первым принял скифских вождей в своей столице

с невероятной пышностью и почетом. Глубоко пря-
ча болезненное самолюбие под маской добродуш-
ной веселости, молодой, но уже искушенный дип-
ломат, Алиатт окончательно завоевал доверие ски-

фов широким размахом в празднествах и искусной
простотой в обращении.
Зная любовь скифов к коням и угадав в Мадае

прирожденного лошадника, Алиатт распахнул перед

ним двери царских конюшен. На много дней забыв

пиры и утехи женской любзи, Мадай целиком от-

дался извечной страсти вольного кочевника. Цар-
ские конюшни были превосходны. У Мадая разбе-
гались глаза, он потерял аппетит и обидно протре-
звел. Наконец его восторги обрели прямую цель.
Он останозил свой выбор на злой вороной кобыле
местной породы, горбоносой и вислозадой, похо-

жей на хищную птицу и, как птица, быстрой. Он знал,
что Алиатт не откажет ему, но все-таки гордость

мешала первому намекнуть о подарке.

Лидийский царь зорко следил за скифским царем
и сумел ловко подвести разговор к вороной кобы-
ле. Мадай признался, что видел во сне, будто он

скачет на этой кобыле по родным степям. Алиатту
ничего не оставалось, как немедля выполнить ука-

зание богов. И Мадай, торжествуя, узнал, что во-

роная кобыла — его. Но Алиатт не хотел, чтобы Ма-

дай думал, будто он дарит другу то, что определи-

ли скифскому царю в подарок сами боги. Алиатт

не смеет равнять себя с богами. У него есть для

гостя свой подарок. Пусть все убедятся, как высо-

ко он, Алиатт, ценит дружбу скифского царя.
О, Таргитай, отец всех скифов! Может быть, толь-

ко у тебя был конь такой красоты и силы. Не оску-

дела еще Нисса прекрасными конями! Какая стать,

что за маленькая сухая голова, а шея — широкая и

плоская, как лезвие секиры. Ноги, круп, плавный из-

гиб от холки до хвоста — все без изъяна. Да этот

жеребец дороже золота, а может, он и вправду

золотой — какая масть!

Мадай чуть не задушил в объятиях Алиатта, сына

Садиатта.

— Отдарить его золотым оружием! Вина! Эй,
други, поднимите его на плечи и несите в пиршест-

венную залу. Он брат наш на все времена!
И веселье вспыхнуло с новой силой. А пока вож-

ди разоряли пиршественный стол, отборный скиф-
ский отряд уже готовился в далекую и желанную

дорогу. Воинам было строго наказано без промед-

ления вести ниссейского жеребца к берегам Борис-
фена, чтобы он дал начало новому роду царских

коней в скифских степях.



...О мидянах говорили так: «Если ты беден и хо-
чешь разбогатеть, купи мидянина за то, что он сто-

ит, и перепродай за то, что он о себе думает».
Весь род царя мидийского Киаксара, сына Фра-

орта, внука Дейока, славился своими причудами.
Выдумки, одна чудней другой, постоянно посещали
рано оплешивевшую голову царя, толпились в ней,
как овцы у колодца, и своим громким блеянием на-
стойчиво требовали скорейшего воплощения. И

царь воплощал.
Именно поэтому считалось, что б Мидии никого

ничем нельзя удивить. И вправду, где еще уви-
дишь такое: высоко в небе, у края обрыва над во-

дой обмелевшего озера, висит на золоченых цепях

огромное колесо. Витые столбы круглой галереи
поддерживают над колесом ажурный шатер слоно-
вой кости.
Залезай под самое небо, гостем будешь. Поже-

лаешь — и колесо медленно закружится, как живое.

А ты сиди себе, обложенный расшитыми атласными

подушками, пей густое приторное вино мидийских

виноградников, жуй орехи в меду, вдыхай запах

благовонного розового масла, пока не закружится

твоя голова и не станешь ты блевать на узорные

ковры тонкой персианской работы. Эту выдумку
свою царь Киаксар назвал «Ласточкино гнездо».

Туда-то и уединился царь, чтобы привести а над-

лежащий порядок мысли, готовые на этот раз раз-
нести его крепкую голову.
Последнее время в Междуречье творилось не-

ладное. Старые скифские вожди молодо веселились

у лидийцев в Сардах, а под стены древнего Вави-

лона грозно подступала скифская молодежь. От-

ряды скифской конницы вытаптывали посевы, сго-

няя земледельцев за городские ворота. Появивших-

ся на стенах вавилонян скифы осыпали особыми

стрелами, издававшими при полете устрашающий
свист. Давно изучая скифов, Киаксар был склонен

рассматривать эти налеты как буйное проявление
боевого азарта молодых воинов и советовал сво-

ему зятю, царю Вавилона, укротить их, снесясь

с Мадаем.

Но Навуходоносор в Вавилоне думал иначе. Он

немедля принялся укреплять оборонные рубежи, го-

товясь к новой войне. И сейчас прислал к нему,

Киаксару, доверенного человека, приведшего мыс-

ли царя мидян в ужасный беспорядок.
Вот что доносили вавилонские шпионы: Мадай,

царь всех скифов, тайно жаждет священного вави-

лонского престола. Он, варвар, готов прислониться
к алтарю великого бога Мардука, лишь бы его чу-

довищные планы сбылись. Мадай уговаривает Али-

атта Лидийского помочь ему военной силой и обе-

щает долю в добыче. Алиатт колеблется... Этого ма-

ло. Иудейские пленники Вавилона заверяют Мадая

в своей поддержке, если он гарантирует им сохра-

нение жизни и свободу.
Навуходоносор помнит, как он, Киаксар, будучи

семнадцать лет назад в союзе с отцом Навуходо-
носора Набопаласаром, отвел ужас скифского на-

шествия, бесстрашно явившись в лагерь Мадая и

объявив себя клиентом
'

и данником скифского

царя.

Сопливый мальчишка! Он не упустил случая на-

помнить Киаксару о давнем унижении.

Навуходоносор просит его, своего тестя, верного

друга Вавилона (ага, теперь сам унижается!) найти
способ избавиться от скифов и на этот раз, а если

такой способ не откроют боги, дать Вавилону вспо-

могательные войска и не медлить.

1 К л и е н т — так называли зависимых от кого-

либо лиц.

Киаксар подошел и оперся на перила галереи.

Под ним, низко над озером, летела стая каких-то

птиц. Вдруг сокол черной молнией упал на вожа-

ка, расшиб его так, что брызнули перья, и подхва-

тил
жертву в когти над самой водой. Стая, заме-

тавшись, бросилась врассыпную.
Киаксар вздрогнул и заспешил покинуть «Ласточ-

кино гнездо».

Он сразу принял решение, только сомневался

в одном
— сколько запросить в случае удачи с этого

мальчишки, царя Вавилона. Уже идя навстречу тай-

ному посланцу, определил: «30 талантов
2

золота.

Даст. Обязательно даст».
Скифские вожди сразу откликнулись на любезное

приглашение старого друга, царя мидян. Гарем Ки-
аксара славился далеко за пределами Мидии. Луч-
шие публичные дома Вавилона не шли ни в какое

сравнение с затеями мидийского гарема. Нет, со-

всем не все равно, где и с кем пить и безобразни-
чать. А старый друг, видно, напуган и готов на асе.

Здравствуй, «Ласточкино гнездо»! А ну, покрути
нас, Киаксар, мы посмотрим, смогут ли мидийские

женщины сильнее вскружить нам головы.

Эй, мидийские воины, верные союзники! Ы\ъ\ дра-
лись бок о бок, давайте и пить вровень. Если гость

напьется у вас в доме
— он верит вашей дружбе.

Так считают у нас в степях.

В разгар пира Киаксар прижал платок к губам и,

притворившись захмелевшим, вышел из-за стола.

Это был условный сигнал. Мидяне выхватили спря-

танное под одеждой оружие.

Сперва — Мадая. Надетый под просторный плащ
панцирь удержал острие предательского кинжала.

Нет, не за тем Мадай, прозванный Трехруким, под-
нялся царем над всеми скифами, чтобы его можно

было зарезать, как ягненка для трапезы. Мадай да-
же не оглянулся на убийцу. Одним львиным прыж-

ком перенес он погрузневшее тело через стол, в са-

мую гущу мидян, столпившихся против него.

Вырвать меч у первого растерявшегося врага бы-

ло делом одного мгновения. Хруст выломанной из

плеча руки, крик боли, и второй воин рухнул с раз-

рубленным лицом, оставив свой меч Трехрукому.
И встал Мадай над пиром с двумя мечами в руках.

Навсегда запомните вы, мидяне, кровавый ваш

пир. Позор вашей подлости переживет века, вце-
пившись, как репей, в хвост скифской славы!
— Агой!

И метнулось пламя светильников от древнего бое-

вого клича. Завертелось в руках Мадая блестящее

колесо смерти. Не одна отчаянная голова, сунув-
шаяся остановить стальное это колесо, покатилась

по дорогим коврам под ноги дерущимся. Тяжелые

блюда, острые горловины расколотых амфор, по-

душки, скамьи — все стало оружием. Пронзенные
мечами скифы последним живым усилием притяги-

вали к себе врага, погружая клинок в свое тело по

самую рукоятку, и умирали, не размыкая объятий,
по-волчьи сцепив зубы на горле предателя.

Но силы были слишком неравны. Скоро только

горстка скифов, сумевших завладеть оружием, спи-

на к спине отбивалась от наседавших со всех сто-

рон мидян.

— Опрокидывайте светильники! — вдруг, задыха-

ясь, прохрипел Трехрукий, и сам пнул ногой кованый

треножник.

Горящее масло, шипя, хлынуло на ковры навстре-

чу наступавшим. Мидяне отшатнулись. Это спасло

скифов. Валя светильники, они выскочили из роко-
вого кольца и, не выпуская из рук оружия, прямо

-Та л а и т — самая крупная в древнем мире ве-

совая и денежная единица.
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с высоты галереи бросились вниз, скатились по об-

рыву и побежали з мелкой зоде вдоль берега, ста-
раясь не потерять друг друга в непроглядной тем-

ноте. Когда обогнули озеро, Трехрукий остановил-

ся. Погони не было. Багровое зарево пожара, трепе-

ща, расползалось по темному небу. Трехрукий ус-
мехнулся. Это горело «Ласточкино гнездо».

Страшной клятвой поклянется в ту ночь Мадай
отомстить Киаксару за предательство. Пять мучи-

тельно долгих лет будет ждать Мадай в скифских
степях своего часа. И такой час настанет.

Подрастет у мидийского царя сын, нареченный
в честь деда Киаксара Дейоком. И станет мальчик

обличием и умом похож на любимого деда царя.

И всей душой привяжется к сыну старый Киаксар
и станет всячески отличать его среди других своих

сыновей.

Тогда-то, в один безоблачный день, явятся к царю

мидян семеро скифов. И приведет их Хава-Масса-

гет, прозванный Зубастой Овцой,— начальник тело-

хранителей . Мадая. Бросятся беглые скифы в ноги

мидийскому царю, раздерут на себе одежды, рас-
царапают лица.
И узнает Киаксар, что хочет злопамятный Трех-

рукий живьем содрать кожу с верных телохраните-
лей своих за то, что плохо берегли его на том па-
мятном пиру. И будут молить скифы царя мидян
о покровительстве, чтобы служить ему верой и

правдой и исполнять любую нужную царю работу,
не требуя взамен ничего.

И помутят боги разум царя мидян, и подумает

тогда Киаксар: «Пусть все знают, что величье мое,

Киаксара, сына Фраорта, внука Дейока, царя мидий-
ского, выше величья Мадая Трехрукого, царя над
всеми скифами. Пусть все видят, что грозные неког-

да скифы,.побежденные мной, оставили своего царя

и молят у меня, .Киаксара, покровительства и мило-

сти», ,

И примет царь беглых скифов и назначит им об-

учать своих мальчиков скифскому языку и стрельбе
из лука, А еще сопровождать царевичей на охоте

и поставлять свежую дичь к царскому столу.

Целый год будут семеро скифов исправно слу-
жить Киаксару и войдут к нему в полное доверие.

Тогда.убьют они на охоте маленького Дейока, при-
готовят его так, как обыкновенно готовили дичь, и

накормят его мясом Киаксара и его сотрапезников.

А сами уйдут в Лидию, в Сарды, к царю Алиатту,
сыну Садиатта Алиатт же, боясь мести Мадая и

соперничая с Киаксаром, не выдаст скифов по тре-

бованию мидийского царя. И начнется между ними

война. А семеро беспрепятственно вернутся к Ма-

даю -Трехрукому в скифские степи. Так будет отом-
щен Мадай.

■— А потом? — Маленькая Агния сидела между
нами у края обрывистого берега, жмурилась на яр-
кую воду реки и болтала ногами.
— А потом Таргитай завернулся в львиную шку-

ру и пошел отыскивать исчезнувших своих кобылиц.
Шел он, шел и набрел на большую пещеру под бе-

реговой кручей у самого Борисфена. А в этой пе-

щере жила полудева-полузмея, великая Табити-бо-
риня. Увидел ее Таргитай и сразу же влюбился. А

она говорит...
• Агния перебила меня:
' — Она красивая, богиня?
— Да, очень красивая.
— Как моя мать?
— Нет.— Аримас внимательно вглядывался в ли-

цо маленькой Агнии.— У нее курчавые волосы, це-
лая шапка курчавых волос, которые переплетаются,
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точно змеи. И глаза большие, черные, с длинными,

загнутыми ресницами...

Агния улыбнулась, высунув между зубами кончик

языка. .

— И улыбается она...
— Агния! Агния! — долетел до нас голос царицы.
Там, вдали, за колышущимся морем трав, в

которое с жужжанием ныряли пчелы, хорошо
были видны три знакомые фигуры у дедовой

кузницы.
— Иду-у! — протяжно пропела маленькая Агния

и, неохотно поднявшись, попросила меня: — Давай
поедем на Светлом. А то я немножко, совсем не-

множко боюсь ваших собак.

— О, мать всех скифов, великая Табити-богиня!

Умерь свою обиду, спаси от страшной беды сыно-

вей своих! Никогда, никогда не прислонялся Мадай
к алтарям чужих богов... Только во славу твою,

Змееногая, сокрушал он роскошные храмы их, сди-

рая кожу с лживых жрецов на чепраки скифским

коням! За что отвернула ты любящее лицо от го-

нимых детей своих? Каких жертв требуешь ты еще

от нас, несчастных?!

Так молил Мадай Табити-богиню, и, отступая, ски-

фы снова вытаптывали посевы, разрушали храмы,

жгли и опустошали города.

Все, что долгие годы терпело скифскую неволю,

поднялось против скифов. Во многих покоренных

городах жители, восстав, перебили скифские гар-
низоны. Прежние друзья наглухо запирали крепост-
ные ворота и бесстрашно встречали незваных го-

стей стрелами и кипящей смолой с укрепленных

стен. Наказывать за измену было некогда: мидяне

наступали на пятки. Горе скифу, осушившему лиш-

нюю меру вина и уснувшему на лишний час. Такой

просыпался лишь для того, чтобы заглянуть в пу-

стые глазницы смерти. Любые сокровища готов

был отдать теперь каждый воин за сменного коня.

В безостановочной скачке кони ломали ноги, пада-

ли запалёнными или сраженными стрелами пресле-

дователей.
. Уверовав в то, что счастье изменило ему, Мадай

не решался даже на попытку самому атаковать об-

наглевшего врага. Признанные скифские вожди бы-
ли почти полностью перебиты на пиру у Киаксара,
и теперь откатывающаяся на север орда только

злобно огрызалась на бегу, как затравленный соба-
ками волк.

И все же скифский царь оставался верен себе.

Почерневший, закопченный в дыму пожарищ, осу-

нувшийся, в помятом панцире и шлеме, он скакал

с тремя сотнями самых отчаянных позади своего

воинства, яростно рубясь в гуще схваток, прикры-

вая отступление. По ночам, когда скакать по незна-

комой местности было опасно, Мадай, лежа на под-

стеленном чепраке и намотав на запястье повод, со

щемящей нежностью вдруг вспоминал свое степное

детство. Удивительно ярко видел себя маленько-

го— большеголового крепыша в короткой конопля-

ной рубахе, с хворостиной в руках, не поспевающе-

го за противной пегой козой, потому что босые но-

ги его больно накалывала короткая, срезанная

пастьбой травяная стерня. И остро ощущал уколы

этой стерни, будто сам в этот миг ступал по ней

босой розовой ступней.
А с рассветом опять скакал, меняя коней, отби-

вая внезапные наскоки, ни о чем не думая и ниче-

го не чувствуя.

Последним вошел конь Мадая в безопасные воды

Борисфена, и первым узнал Мадай оглушившую его

новость.



...Удивляясь самой себе, Агния Рыжая теперь ча-
ще, чем прежде, думала о Мадае. Любовь к Нубий-
цу, захватившая ее целиком, заставляла по-другому

взглянуть на далекого супруга-царя, заново наеди-

не с собой пережить все страхи той единственной

ночи с ним. Но теперь эти привычные страхи уже

не были страхами. Правда, Агния еще продолжала
жалеть себя, ту молодую, неискушенную девушку,
по капризной воле богов ставшую царицей, но те-

перь к этой жалости примешивалась какая-то смут-

ная жалость и к самому Мадаю, чувство спокойно-

го, безусловного превосходства над ним. Ей поче-

му-то иногда хотелось, чтобы Мадай видел, как она

счастлива, как любима, как счастлива и любима

дочь ее — маленькая Агния.

Она понимала разумом, что все в ее жизни мо-

жет трагически измениться, если вернется Трехру-
кий. Но сердце не слушалось предостережений рас-
судка, и Агния гнала прочь тревожные мысли, уго-

варивая себя, что все будет хорошо и обязательно

должно произойти какое-нибудь чудо, если случит-

ся вернуться скифам. И это чудо должно защитить

ее, Агнии, счастье.

По ночам, когда Нубиец засыпал с ней рядом, она

приподнималась на локте и при слабом, неверном
свете очага подолгу вглядывалась в его темное,

подсвеченное красноватым пламенем лицо.

Она отыскивала все новые,'едва заметные черты

сходства дочери с отцом, и эти маленькие откры-

тия восхищали ее. Когда возлюбленный перевора-
чивался на живот, она проводила легкими пальцами

вдоль синеватого шрама, разрезавшего широкую

спину, и сознание того, что эта рана получена им

в борьбе за жизнь ее племени, одушевлялось в ней

болью за него и горячей нежностью.
Однажды ей приснился сон, будто идет она по по-

травленному скотом выпасу и несет на руках ма-

ленькую дочь свою Агнию, еще грудную. Скоро
должно показаться кочевье, но что-то никак не по-

казывается. Агния останавливается, чтобы оглядеть-

ся, и видит, что за ней по стерне идет большая пе-

гая коза. Вроде идет сама по себе, но остановилась

Агния, и коза остановилась. Стоит, жует жвачку,
смотрит на Агнию своими прозрачными козьими

глазами, нехорошо смотрит. Агния прибавила шагу
и чувствует—коза не отстает. А кочевья все нет и

нет. «Я заблудилась»,— поняла Агния и, холодея от

испуга, побежала, прижимая к себе ребенка'. И то-

гда позади затопотала коза, заблеяла страшно, ба-

сом. Агния споткнулась, уронила ребенка на высох-

шую стерню, вскрикнула... и проснулась. И долго не

могла унять бешено колотящееся сердце.

Однако, когда резкий, режущий слух звук охот-

ничьего рога поднял ото сна становище, Агния вме-

сте со всеми спокойно вышла к берегу Борисфена.
На той стороне реки, тускло блестя вооружением
в сером свете пасмурного осеннего утра, кружи-

лись на конях трое.

— Слушайте вы, ублюдки и отродье ублюдков!
Готовьте высокие колья, скоро ваши безмозглые

головы будут торчать по всей степи и кормить

голодное воронье! Мадай Трехрукий, наш царь,

хранимый богами, возвращается!— кричали всад-
ники.

Люди, тесно столпившиеся на берегу, безмолвст-
вовали. Порыв ветра поднял и растрепал огненные

волосы царицы, выступившей впереди всех.

Вдруг с того берега, нарастая, перелетел зауныв-
ный свист и оборвался тупым стуком. Агния Рыжая,
царица над всеми скифами, качнулась вперед и,

раскинув руки, будто хотела обнять это холодное,

ненастное утро, скатилась, ломая сухие ветки ку-

старника, под обрыв и упала затылком в воду.

Пряди золотых волос заколыхались, подхваченные

течением. Оперенная стрела торчала у Агнии в

горле.

Страшно, как насмерть раненный зверь, закричал
Нубиец, и несколько стрел, словно поднятых этим

воплем, взвились над толпой и упали в воду у про-

тивоположного берега. Трое, поворотив коней, не-

вредимые уносились в степь.

Нубиец, приподняв в ладонях голову Агнии, при-
жимал ухо к груди ее, ловя слабое биение сердца.
Потом поднял на руки бессильное тело царицы и,

дико ощерившись, прошел сквозь расступившуюся
в страхе толпу в царский шатер.

Люди остались на берегу, подавленные свалив-

шейся на них бедой, сразу поверив в новые, еще

большие беды

Когда же в шатре закричала и громко заплакала

девочка, толпа поспешно разошлась в молчании^

Становище казалось вымершим, даже псы куда-то

попрятались. И только белолобая кобыла царицы,

сорвавшись с привязи, храпя и взбрыкивая, свобод-
но носилась между кибитками и шатрами.

Всю горечь поражения, весь позор бегстза теперь

вымещали скифы на дерзких рабах и неверных жен-

щинах своих. Первые ставшие на пути кочевья и

становища воины выжгли дотла, сровняли с землей,

затоптала конями. С рабов заЖиво сдирали коЖу,
рубили руки и ноги, головы насаживали на колья.

Девушек и женщин насиловали скопом, пороли

плетьми, кидали в огонь пожарищ. Не щадили даже

детей. Убивали псов, невпопад залаявших, закалы-

вали коней, зашаливших под седоком.
Спасаясь от безжалостной' расправы, люди броса-

ли свои очаги, скот и имущество и бежали к нам

в становище.

Нубиец, мрачный, как туча, носился на взмылен-

ном коне среди беженцев, распределял вооруже-
ние между мужчинами, сколачивал по признаку еди-

нокровия боевые отряды.

Агния Рыжая металась в жару, еще жила, не при-

ходя в сознание. Старухи неусыпно стерегли ее,
смачивали губы и лоб ледяной родниковой водой,
прикладывали к ране пучки целебных разваренных
трав. Нубиец часто заглядывал в шатер, внезапно-

стью появления каждый раз пугая старух. Припадал
лицом к горячей ладони царицы и долго оставался

так. Потом поднимал голову, оглядывал старух горя-

щими, сухими, черными, как уголь, глазами и, ни-

чего не сказав, уходил.

Так же внезапно среди ночи он появился у деда

Мая. Нагнувшись, вошел за полог кибитки, бережно
прижимая к могучей груди спящую дочь, закутан-
ную в пушистые рыжие лисьи шкуры. Май выслал

меня и Аримаса нести вооруженную стражу у -ки-

битки и долго о чем-то шептался с Нубийцем. По-
том Нубиец уехал, настегивая коня плетью, не

оглядываясь Когда мы, наскучив стражей, осто-

рожно заглянули за полог, маленькая Агния креп-

ко спала у очага, а дед Май неотрывно смотрел

на нее, спящую, и всклокоченная борода его по-

драгивала.

Именем умирающей царицы Нубиец доверил ста-

рому кузнецу жизнь маленькой Агнии. Ему, стари-
ку, предстоит нелегкая, полная опасностей дорога.

Сопровождать его мы не можем — двум-молодым

воинам незачем просто так гулять за кибиткой в сте-

пи. Это будет глупой неосторожностью. Он не сом-

невается в нас, но лучше, чтоб о его пути знали

только он и боги.

Если боги пожелают, мы все встретимся. Он мо-

лит их об этом. Пусть и мы станем молиться. В ос-

тальном мы вольны поступать так, как хотим, но

только не смеем предать тех, с кем выросли,
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или, по зову скифской крови, поднять меч на не-

счастных наших товарищей. Ну-ну, не надо горя-

читься, он знает своих внуков.
Всю ночь мы втроем, переговариваясь торопли-

вым шепотом, мешая друг другу, собирали деда

Мая в известную одному ему дорогу. Уже совсем

рассвело, когда кибитка, набитая всевозможным

скарбом, была поставлена на колеса, сытые кони

впряжены, спящая Агния удобно устроена на вой-

локах и шкурах.

Дед, в островерхой скифской шапке,' выворотной
куртке и таких же штанах, заправленных в низкие

мягкие сапоги, деловито проверил надежность ко-

лес и упряжи и повернулся к нам.

— Простите, если в чем был виноват перед вами.

Мы обнялись. Дед молодо поднялся на высокое

колесо, уселся на передке, разобрал вожжи.

— Ну, прощайте,— медленно произнес дед
Май.— Живите вместе с жизнью: не спешите — бе^-

ду нагоните, и не отставайте — беда нагонит.

Он тронул коней. Кибитка заскрипела, качнулась

и быстро покатилась по примятой траве, сразу
скрыв, от нас за своим горбом деда Мая. Вдруг по-

лог .ее ,откинулся, милое темно-смуглое лицо под

шапкой кудрей выглянуло наружу, и веселый голос

прокричал:

— Аримас! Сауран! Вы не скучайте, мы с дедуш-

кой покатаемся и скоро вернемся.

Когда кибитка скрылась за край степи, Аримас
стиснул меня в объятиях и, не стесняясь, разры-

дался. . .....<-..

Насколько хватало глаз,; простиралась . желтая,

обестравевшая степь. Ветер, посвистывая, гнал по

своей охоте, . куда . попало, круглые, серовато-ржа-

вые, будто одетые волчьим мехом, мотки перекати-
поля, Кони шарахались от них, храпя, выдыхая бег-

лый пар из'разодранных удилами ртов и раздутых
от непритворного ужаса ноздрей.

Временами волки малыми стаями объявлялись

у края оврагов, издали, поджав поленья1, разгля-

дывали коней и всадников и вдруг пропадали, будто

проваливались в землю. Промерзшая: ночами земля

звенела под конями. Копыта с хрустом крошили
тонкий крепкий ледок, уже прихвативший воду
в ложбинах. Конь оступался, припадая на передние

ноги, и тогда всадник, зло рванув повод и тихонько

ругаясь, снова выравнивал конский бег и напряжен-
но взглядывал вперед, под низкие облака, держась

между товарищей.

Нубиец вел свои отряды навстречу Мадаю.

Многие рабы неуверенно,держались на конях, но

все были исправно вооружены и без страха наст-

роены к битве. Нубиец скакал впереди, закинув

лодыжки к самому крупу высокого вороного же-!

ребца с подвязанным хвостом. Когда вскидывал

черную руку, схваченную медным чеканным наручь-

ем, всадники натягивали повода, разгоряченные
кони фыркали, встряхивали головами,, приплясыва-
ли на месте. Бряцало, сталкиваясь, оружие.

Нубиец переправил свои отряды через Борисфен
и теперь двигался навстречу Мадаю так,, чтоб зсе

время держать по левую руку берег реки.
И снова вперед ходкой рысью, сберегая силы ко-

ней...

Скифы открылись взглядам внезапно, как волки.

Казалось, они вечно, стояли здесь, словно врытые
в землю на пологих склонах холма. Но они ,не ис-

чезли с глаз, подобно волкам, а продолжали стоять

1 Полено — охотничье название волчьего хвоста.
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.без.единого заметного движения, будто неприступ-
ная, ■

окованная металлом стена.

Нубиец поднял руку, передние резко осадили ко-

рней, задние, замешкавшись, с ходу наскочили на

.них. Ряды расстроились.

Туча стрел, посланная от неподвижной скифской

стены, закрыла небо. Белоглазый Кельт, стоящий по-

зади Нубийца, охнул и схватился за щеку, в кото-

рую косо впилась стрела. Где-то в рядах пронзи-

.тельно заржала лошадь. Выжидая второй залп,

всадники прикрылись щитами, держа: правые руки
на рукоятях мечей, сжимая короткие копья, распа-

ляя в себе ярость к битве.

( И тут какой-то ополоумевший заяц, высоко кидая

длинные ноги, вынесся в пустое пространство меж-

ду войсками, стреканул по седой от мороза траве

и вдруг присел, навострив уши, привалив зажирев-
шей за лето задницей пушистый .свой . хвост. Его

важная глупая фигура с торчащими ушами была

хорошо видна по всей линии войск.

В рядах скифов прокатился смешок. Заяц постриг

ушами и продолжал сидеть. Смешок перерос в хо-

хот в скифских рядах и отозвался искренним ве-

сельем в отрядах Нубийца. Задние вытягивали шеи,

становились коленями на. спины коней, чтобы взгля-

нуть на невероятного этого зайца. Заядлые охотни-

ки среди скифов пихнули боевые луки в гориты и,

заложив пальцы под усы, засвистали азартно и за-

ливисто.
. 1 . ..

— Узы его, узы! — не выдержав, закричал сам

Мздай и, стосковавшись по мирной степной охоте,
мужчины подхватили:
—Узы! Узы!
Заяц, сложив уши, сорвался с места и, совсем

одурев от шума, метнулся прямо в отряды Нубийца.
— -Узы его! -—И с этим криком скифы, вырвав из

ножен мечи, ведомые зайцем, ■ бросились в атаку.

Рабы мужественно выдержали первый налет.

Скифская конница, выйдя из бря; рассыпалась по

степи отдельными отрядами. Напрасно Нубиец кри-
чал, срывая голос, пытаясь остановить преследова-

ние убегающих скифов. Распаленные первой удачей
рабы группами . преследовали скифских всадников.

Скифы же, носясь во всех направлениях по степи,

подобно перекати-полю, отстреливались на скаку и

внезапно с боку, с тылу налетали на преследовате-
лей, сминали,- рубили, поднимали на копья.

Когда Нубиец с помощью верных своих сорат-
ников снова стянул отряды в цельное войско, стало

заметно, как поредели ряды рабов. Повсюду вокруг
валялись тела раненых и убитых, и даже при бег-

лом взгляде было видно, что на одного убитого

скифа.приходится не меньше трех пораженных про-
тивников.

Этот вид усеянного телами ..поля вселил лихую

уверенность в сердца скифов и поколебал души ра-
бов. Теперь они оставили свои мечты о, разгроме

скифского" воинства и думали только об одном: как

пробиться сквозь этот страшный заслон и бежать,
бежать из холодных скифских степей. Или умереть

свободными.

Чутьем раба и опытом воина. Нубиец без слов по-

нял своих товарищей и сосредоточил всю волю на

решительном этом усилии. Как литой кулак, удари-
ли отряды рабов по скифам.: Они-прошли сквозь их

рассыпавшиеся сотни, не соблазняясь роковым пре-

следованием, и устремились на юг, вдоль берега

Борисфена. Скифы погнались за ними и, нападая то

на левое, то на правое крыло сомкнутых отрядов,
пытались оторвать воинов от. слитной, силы, вкли-

ниться в гущу, бить порознь. Но отряды, уходили,

наращивая бег коней, расчетливо поражая смельча-

ков, особенно близко сунувшихся к лаве.





— Черномазого мне, живьем, живьем! — хрипел
Мадай, крутя коня у самой лавы и прикрывая щитом

голову, с которой был сшиблен шлем.

Тогда царские «отчаянные» заскочили в голову от-

рядов и нечеловеческим усилием отбили от осталь-

ных Нубийца и еще до сотни воинов.

Лава пронеслась.
Еще отдельные воины преследовали уходящие от-

ряды, а скифская конница всей несметной силой

теснила к берегу кучку храбрецов, оборонявшихся
с мужеством отчаяния.
— Коней под ними убивайте, коней! — Мадай сам

выпустил первую, тщательно прицеленную стрелу
в шею вороного жеребца.
Жеребец упал на колени и стал валиться на бок.

Нубиец соскользнул со спины, прыгнул вперед, как

барс, и, рванув ближайшего всадника за ногу, сбро-
сил скифа с коня, словно тот был не крепкий, оде-
тый в тяжелые доспехи воин, а мешок сена. Но на

пустой чепрак ему не дали запрыгнуть. Выставлен-

ные вперед копья надвинулись, грозя острыми на-

конечниками. Нубиец отмахнулся мечом, попятился,
присел, избегнув петли брошенного аркана, и прыг-

нул вбок, но был опять встречен остриями копий.

— Что это мы делаем, скифские воины? — зычно

крикнул Мадай.— Мы боремся с нашими рабами!
Пока они видят нас вооруженными, они считают

себя равными нам, свободными. Сейчас я возьму

плеть вместо оружия, и вы увидите, скифы, они

сразу поймут, что они только наши рабы!
Мадай соскочил с коня, отдал ближайшим к нему

воинам меч, отстегнул колчан и протянул лук.

Кольцо наставленных копий разомкнулось. Мадай
Трехрукий вступил в круг, поигрывая длинной витой
нагайкой.
Они стояли друг против друга, оба высокие, мо-

гучие, оба в дорогих изукрашенных доспехах —

один с мечом, другой с плетью.

Сражение остановилось. Сделалось необычайно

тихо.

Нубиец медленно обвел горящими глазами спло-

шной заслон из копий, толпу вооруженных скифов,
теснившихся за этим заслоном. На Мадая он даже

не взглянул. Разлепив запекшиеся губы, коротко

прошептал всего одно слово. Черные ладони сжали

рукоятку меча. Обоюдоострый клинок легко вошел

в щель между поясом и нагрудным панцирем.

Я, Сауран, сын сколотое, и Аримас, внук Мая-куз-

неца, были среди тех, кто сражался рядом с Чер-
ным Нубийцем до последнего его вздоха.

Агой!

Оставив своих воинов на поле подбирать раненых
и обшаривать трупы, Мадай во главе «отчаянных»

неожиданно объявился в становище и, спрыгнув
с коня, шагнул за полог царского своего шатра.

Старухи метнулись в стороны, как летучие мыши.

Агния Рыжая, неверная жена его, лежала перед
ним мертвенно-бледная, вытянув вдоль тела бес-

сильные руки. И, глядя в незнакомое лицо этой зре-

лой женщины, Мадай был поражен редкой ее кра-

сотой. Опытным взглядом женолюба окинул Мадай

всю ее фигуру, привычно отметив плавные линии

бедер, круглые чаши высокой груди под про-
стой рубахой, и снова жадно впился глазами в лицо

Агнии.

Длинные, оттянутые к вискам глаза ее были при-

крыты. Тень от ресниц подчеркивала горбинку ко-

роткого носа. Маленький рот с припухшими, вяло

очерченными губами, казалось, не вязался с уве-

ренной крутизной крепкого подбородка, и это ка-

жущееся несоответствие придавало лицу строгое и
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вместе с тем беззащитное выражение. Прекрасное
лицо забытой им жены

откинутые с чистого лба

волосы, точно медные змеи, заплетающиеся вокруг

головы, и вся она раскаленным клеймом вдавилась

в
дрогнувшее сердце Мадая.
Зачем, о боги, во имя какого богатства и какой

славы все эти долгие годы глотал он пыль на опас-

ных своих дорогах, лез очертя голову на непри-

ступные стены горящих городов, чудом уходил ог

стрелы и клинка?

Прав, тысячу раз прав черный раб, укравший
у него это сокровище, которому он сам не знал

цены. Его любовь, та единственная, о которой он

грезил, которую искал, завоевав
полмира, ждала

его здесь, в родных степях, в его шатре.

Агния застонала, повернулась, пучок трав сполз

на плечо, и Мадай увидел почерневший от крови

обломок стрелы, торчащий в горле женщины.

Агния открыла глаза и взглянула на стоявшего

перед ней царя. Она смотрела на него спокойно и

строго, и он, не раз видевший смерть в лицо, вдруг

оробел.
— Ты здесь? — спросила царица одними губами.
— Здесь,— просто сказал Мадай. И, пересилив

себя, ответил на ее немой вопрос:
— Он дрался, как

подобает мужчине. Он умер свободным, царица.
Агния улыбнулась, по лицу ее пробежала судоро-

га, веки сомкнулись.
— Агния, Агния, не уходи! — не помня себя, за-

кричал Мадай.

И когда на его крик в шатер вбежали воины, он

повернул к ним до неузнаваемости искаженное

страданием и яростью лицо и, указывая на обломок

стрелы в горле царицы, прохрипел:
— Кто?

Со смертью Агнии Трехрукий прекратил чинить

расправу. Он оставил жизнь и свободу пленникам,
которые вместе с Нубийцем последними защища-
лись от скифского оружия. У ног великой Табити-

богини наша царица не забыла о нас. Так смерть

Агнии подарила нам жизнь.

Как подобает царице — почетно и торжествен-

но,— задумал Мадай похоронить неверную жену
свою. Но сначала случилось вот что. Одноглазый

сколот, старый ветеран, сохранивший на правой ру-
ке всего два пальца, похвалялся среди воинов, что,

несмотря на свои увечья, пускает стрелу без прома-

ха и так далеко, что она перелетает Борисфен в уз-

ком месте. Воины охотно подпаивали ветерана и по-

тешались над его враньем. Пьяный, хитро подмиг-
нув единственным глазом, вдруг невнятно пробор-
мотал заплетающимся языком:

— Спросите Рыжую...
Тогда мы с Аримасом силой приволокли его, пья-

ного, к царскому шатру.

Мадай вышел к нам с золотой секирой в руках.

Разделив нас и взяв под стражу, по древнему обы-

чаю скифов, со вниманием допросил в шатре каж-

дого отдельно. Он ничем не выдал себя, когда вы-

слушивал похвальбу Одноглазого, и только спросил,

хорошо ли тот управляется с конем. Ветеран даже
слегка протрезвел от обиды.

Царь что-то шепнул Хаве-Массагету, своему тело-

хранителю, и вскоре воины подвели на ременных

растяжках дикого мышастого коня с опененной

мордой и косящими, налитыми кровью глазами. По

велению царя жеребца стреножили и, схватив хва-

стуна, крепко привязали его за ноги к лошадиному

хвосту.

Мадай сам проверил ременные узлы и произнес

царский приговор:



— АЛало кто из скифов перебросит стрелу через
Борисфен. Но ты зря стал хвастаться без свидете-
лей. Скачи, найди Агнию Рыжую, царицу, жену
мою...— голос Мадая сорвался,—...пусть она под-
твердит твою удаль.

Воины враз ослабили ремни, державшие ноги ко-
ня. Он прыгнул, изогнув шею, ударил задом, высо-
ко подбросив привязанного к хвосту, и, молотя тя-
желыми копытами, полетел в степь, унося за собой
человека. В угон ему, стелясь над землей, устреми-
лись натравленные псы. Мадай круто повернулся и

скрылся в шатре. Начальник телохранителей скольз-

нул за ним.
Мы отошли недалеко, когда Хава-Массагет догнал

нас:
— Царь над всеми скифами пожелал отблагода-

рить вас. Просите, что нужно.
— Ничего. Мы свободные скифы, а не рабы царя

и выдали убийцу не за награду. Царь и так одарил
нас, дав сшибить с него шлем в бою.

Аримас дернул меня сзади за пояс, и я умолк.
Массагет, прищурившись, твердой рукой сдерживал
пляшущего коня.
— Я передам царю ваш смелый ответ. А вас хо-

рошенько запомню. Обоих.

Он поднял своего аргамака на дыбы, крутанул
в воздухе и ускакал.
Мы шли, стараясь не спешить. Но Массагет не

вернулся за нами.

Тело Агнии Рыжей опустили в глубокую и широ-

кую могилу, окруженную безмолвной стражей из

отборных воинов. Царица с лицом, словно выточен-

ным из мрамора, лежала, обряженная в драгоцен-

ную пурпурную ткань. Руки ее были унизаны круг-
лыми золотыми браслетами. Золотые бусы украша-
ли высокую шею, пряча страшную рану. Широкая,

черная, шитая золотыми нитями лента скрепляла

тяжелые, рассыпавшиеся по изголовью волосы.

Бронзовое зеркало, подарок деда Мая, стояло

в гробу у левого плеча.

По четырем углам могилы были врыты толстые

высокие столбы, поддерживающие настеленный по-

мост. Там, на помосте, горел неугасимым пламенем

погребальный костер. Вокруг его огня Мадай со

своими ближними справлял погребальную тризну.

Три дня и три ночи бессонно, не пьянея, пил он

крепкое неразбавленное вино, а к исходу третьего

дня серое лицо его вдруг налилось темной кровью,
и он ничком упал в костер.

Горбатый знахарь-скопец, которого царь повсю-

ду возил за собой, надрезал ему жилу на запястье,
выгнал в глиняную чашу дурную эту кровь, и Мадай

ожил, но долго оставался слабым, дергал щекой, и

левая рука его плохо слушалась.

Тридцать две рыжие кобылицы, по числу лет

умершей, принес царь в жертву богам. Когда тела

рабов и прислужниц наполнили могилу, Мадай при-
казал опустить в ноги царице тело Черного Нубий-

ца, не снимая с него боевых доспехов. Рядом поло-

жили бывшее в бою оружие его и уздечку с воро-
ного жеребца, убитого Мадаем.
А потом воины, старики и женщины потянулись

длинной чередой к могиле, и каждый бросал свою

горсть земли. Так повторялось много раз,, пока не

вырос высокий холм, видный далеко из степи.

И навеки простившись с Агнией Рыжей, царицей,

Мадай увел пришедших с ним скифов за Борисфен,
в сторону Герра ', подальше от нашего становища.

1 Г е р р — область, где жили царские скифы.

Там на пологих холмах они разбили свой лагерь и
объявили себя царскими скифами, а всех прочих
скифов — детьми рабов и своими рабами.
А на месте стертых с лица земли кочевий и ста-

новищ Мадай Трехрукий, сын Мадая, царь над все-
ми скифами, приказал вытесать из камня и поста-
вить большие фигуры скифских воинов и высечь на
них изображение меча и нагайки, дабы во все века
знали от рождения скифские женщины, кто в на-

ших степях настоящий хозяин.

Агой!

Глава третья

гния сидела в вонючей темноте трюма, не

слыша всхлипываний и шепота своих товарок.

Волны мерно били в низкие борта, раска-
чивая судно, как огромную колыбель.

Агния, широко раскрыв глаза, полная неясного
предчувствия скорой радости, бездумно уставилась
в темноту и вдруг зажмурилась от раскаленного

сияния длинных быстрых искр, летящих из-под тя-

желого молота.

«Дух! Дух! Дух!» — равномерно ударял молот, а

она сидела в углу каменной кузницы и смотрела,
как дед Май неустанно бьет по низкой наковальне.

Нет, это не дед Май, это кто-то другой. Она не мо-

жет угадать его в лицо, но знает, что любит его,
любит больше зсех на свете. А кто же второй? Кто

поворачивает щипцами раскаленный брусок на на-

ковальне? Вот взглянул на нее из-за плеча, улыбает-
ся, Сауран! Ну, конечно, это ты, Сауран! Ты хочешь

загородить меня от летящих горячих брызг. Спаси-

бо тебе.

Кузнец отбросил молот и протянул руку к раска-

ленному брусу. Что он хочет сделать? Ведь он обо-

жжется.

Нет, не обжегся. Держит в руке докрасна раска-
ленный короткий клинок. •

•
'

Агнии весело. Он прекрасен, ее кузнец. Она

смеется.

Вот кузнец шагнул к ней, опускает руку с клин-

ком. Все ближе, ближе горячее мерцающее острие.
Она хочет встать, но ноги затекли. Хочет загоро-

диться руками — руки не слушаются.
Она смотрит кузнецу прямо в лицо, чтобы оста-

новить его взглядом, и вдруг понимает, что кузнец
не видит ее — он слеп...

Свежий ветер дохнул в удушливую темноту трю-

ма, разбудив Агнию. В квадрат открывшегося люка

на миг заглянули звезды. Потом чья-то тень закры-

ла небо, и перекладины лестницы заскрипели. Кто-

то тяжелый быстро спускался вниз. Агния сидела

у самой лестницы. Шершавые ладони ощупали ее

голову, плечи.

Жесткие пальцы вцепились в руку выше локтя.

Кто-то, невидимый в темноте, обдал ее лицб горя-

чим нечистым дыханием. И Агния, как рысь, вцепи-

лась ногтями в это лицо. Вскочив на ноги, извиваясь

всем телом в железных объятиях, била она коленя-

ми, вскрикивая, когда чувствовала, что ударила

крепко. Неразличимый во тьме схватил ее за воло-

сы и, отогнув голову, повалил навзничь. Он не про-

ронил ни звука, только шумно, прерывисто дышал.

Тело, придавившее ее к мокрым доскам, медленно,

всей тяжестью поползло по ней. Жесткая щетина

бороды окорябала щеку. Задохнувшись, она открыла

рот и почувствовала, как скользит по ее губам лип-

кая от пота кожа, как дернулось горло, когда неви-

димый судорожно сглотнул.

И тогда, извернувшись, Агния вцепилась зубами
в эту волосатую глотку. Невидимый завизжал, как
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испуганный вепрь. И женщины в трюме закричали

все сразу, Еесело и страшно.

Жесткие пальцы рвали ей уши, волосы, пытаясь

добраться до лица, но она обхватила руками жи-

листую шею и грызла,. грызла, пока горячая кровь

толчком не заполнила ей рот, лишив дыхания.

По палубе загрохотали ноги бегущих. Матросы,
светя фонарями, один за другим попрыгали в трюм.

Чей-то сильный удар сбросил с нее тяжелое тело

пришедшего во тьме.

Агния закрыла лицо ладонями и лежала так, ни-

чего не желая видеть, только слышала хриплую, за-

хлебывающуюся ругань, выкрики матросов и дикий

хохот женщин.

Потом весь этот шум перекрыл гневный голос хо-

зяина.

Матросы, уводя своего товарища, выбрались на

палубу.
Люк оставался открытым всю ночь. Всю ночь

женщины, улыбаясь, смотрели, как над парусом

плывут в небе высокие звезды. И только Агния пла-

кала тихо, безутешно. Она обнаружила, что потеря-

ла свой талисман — дедову свирельку.
И ей казалось — навсегда.

...Эту когда-то обольстительную гетеру обдуманно

изуродовал не в меру ревнивый обожатель, и с тех

пор в Афинах она звалась Медуза.

Сквернословя и брызжа слюной, Медуза сбивчи-

во объясняла, что сегодня утром купила у хозяина

корабля трех девушек для своего «дома любзи», да

еще переплатила втридорога за одну из трех.

Теперь эта дрянь сбежала от нее. Она, Медуза,

уверена, что лукавый финикиянин нарочно прячет

беглянку здесь, на своей посудине и, по всему вид-

но, поступает так не впервые.

Он, конечно, в сговоре с девчонкой: продаст ее,

она сбежит обратно на корабль, и тю-тю — ищи вет-

ра в море!
А денежки поделят. Ее, Медузы, честный зарабо-

ток! Дуру нашли!
Пусть надежная стража золотых Афин, неподкуп-

ные скифы осмотрят воровское это корыто, обша-

рят его сверху донизу.

Медуза клянется Афродитой Критской, своей за-

ступницей, что они найдут здесь то, что ищут.

И уж тогда лживый финикиянин сполна заплатит

ей за обиду.
Такие уловки на торге и вправду случались неред-

ко, и поэтому Аримас строго потребовал хозяина

триремы
' к ответу.

Финикиянин оставался невозмутимым. Темное, с

морщинистой, загрубевшей под солеными ветрами

кожей лицо его ничего не выражало.

Он спокойно приказал команде подать нам за-

правленные маслом морские фонари и не двинулся

с места, когда Аримас в сопрсвождении Медузы
и ее жирного прислужника-сирийца, тоже взявшего

фонарь, отправился осматривать палубные построй-
ки.

Проверив, легко ли выходит меч из ножен, я спу-

стился в трюм. Тошнотворный рыбный дух мешал-

ся здесь с приторным, сладким запахом гнилых

фруктов. Фитиль фонаря чадил и мигал, бродя в сы-

рой темноте. Гулко отдавались в пустоту короткие

всхлипы волн, толкущихся между бортом судна и

камнями причала.

Трюм был пуст. Никто не прятался за грязными

дощатыми перекрытиями. Собравшись вылезать на-

верх, я на всякий случай заглянул за поставленную

торчком лестницу. Ступня опустилась на что-то твер-

1
Трирема

— тип галеры.
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дое, маленькое, раздался сухой хруст, нога поеха-

ла вбок, я едва устоял, ухватившись за щербатую

перекладину.

Присев на корточки, я повел фонарем над самым

днищем.

Если бы передо мной предстала сама Змееногая,

я, верно, не был бы так поражен. Круглая и корот-

кая, выпиленная из полой кости скифская свирелька,

вроде тех, что любил дед Май, лежала в грязи на

досках с отколотым и раздавленным моей ступней

загубником.
Я поднял ее так опасливо и бережно, будто она

была живая, и бессмысленно уставился в простой,
знакомый каждому скифу полустершийся узор на ее

круглых боках.

Надежда, за долгие годы согнувшаяся в привычку,

вдруг распрямилась во мне, поднялась, поманила

легкой женской рукой, взглянула ясными глазами.

Зажав свирельку во взмокшей ладони, я выскочил

на палубу, едва не сшибив с ног друга, стоящего над

лазом.

Я разжал ладонь и показал находку.
— Аримас... Аримас...— больше я ничего не мог

выговорить.

Да и нечего было говорить! Мы знали, мы оба

знали наперед, что сейчас будет.
Прямо с низкого бсрта упали мы на спины лоша-

дей. Копыта, захлебываясь, залопотали по деревян-
ному настилу.
— Куда? Безумцы! Варвары! Куда? — истошно за-

орала вслед уродливая старуха.

Скорей, скорей!
Мимо темных кораблей со скелетами мачт и сна-

стей, между горами грузов, под арку ворот, в го-

род.

Белая колоннада
— мимо! Копыта выбивают синие

искры из каменной мостовой. Храмы, дома, статуи
богинь и героев

—
мимо, мимо, мимо!

Ошалевшие прохожие
— мимо! Туда — на холм и

вниз; скорей, скорей — высвистывают плети. Через
изгородь — ап! Вокруг конюшен — сюда!
На всем скаку мы прыгнули с коней.
Небо качнулось всей своей глубиной, и чья-то

одинокая звезда, сорвавшись, полетела к земле,
стремительно и беззвучно.
Скифы, стоящие плотным кольцом, расступились.

На опрокинутой вверх дном бадье, накрытая кон-

ской попоной, опустив в ладони лицо, сидела жен-

щина.

Мы не проронили ни слова, не двинулись.

Она подняла глаза нам навстречу и поднялась са-

ма. Попона соскользнула на землю.
■"'■'

Смуглая, прекрасная богиня Надежды, она сразу

узнала нас, шагнула к нам, не стыдясь своей наготы,

глубоко и освобожденно зздохнула и заплакала ти-

хо и жалобно, как дитя, обхватив нас руками за шеи.

Снова — но теперь на словах — шли мы по следам

деда Мая и маленькой Агнии. Мы возвратились нд

дороги нашей юности, но сейчас между нами по

этим дорогам шла молодая желанная женщина, и

живое ее присутствие смягчало боль многих утрат.

Мы снова были, как и прежде, веселыми и моло-

дыми.

...Зимние пути трудны и опасны, и, преодолев

переправы Тираса и Пирета2, дед Май решил зази-

мовать у добродушных гетов.

Особенно не сближаясь дружбой ни с кем, дед

занялся по мелочам кузнечным своим промыслом,

3 Т и р а с и П и р е т — древние названия Днестра
и Прута.



пережидая холода, заботясь о девочке и обдумывая

глухие, тревожные, случайные вести из скифских
степей.

Однажды к позднему огню кибитки пришёл чело-

век.

Незнакомец зябко кутался в рваное верблюжье

одеяло, из-под которого торчали его на удивление
тонкие ноги в истертых деревянных сандалиях.
Он оказался одним из многих рабов, счастливо

ушедших из страшной битвы со скифами, эллин ро-
дом.
От него дед Май узнал о гибели Черного Нубий-

ца и обоих юношей-скифов, выступивших вместе с

рабами против царя Мадая.

Старик, не раздумывая, принял неимущего эллина,

кормил его всю зиму и без конца заставлял пере-

сказывать, как славно дрались и погибли молодые

скифы Аримас и Сауран, его внуки.

Эллин терпеливо и даже охотно повторял, то ли

вспоминая, то ли выдумывая новые убедительные

подробности, а дед Май молча слушал, не преры-

вая, неотрывно глядя в огонь строгими, глубоко за-

павшими глазами.

Только раз, раздобыв где-то хлебного неочищен-
ного вина, старый кузнец Напился до безумия и, вы-

воротив из кибитки тяжелую оглоблю, страшный,
лохматый, с дикой резвостью гонялся за эллином,

крича, что тот подослан, чтобы отравить маленькую

Агнию, и что сейчас он, дед Май, казнит его ужас-

ной, невиданной доселе смертью.
Эллин плакал от испуга, а маленькая Агния снача-

ла смеялась, а потом, жалея деда, который полуго-
лым бегал по морозу, бесстрашно усмирила его*

увела в кибитку и уложила спать, притихшего, дро-
жащего и покорного.
С началом весны тронулись втроем за Истр

' и

дальше, держась вблизи понтийского побережья.
Желания эллина и скифа совпадали. Эллин стре-

мился в родные Афины. Дед Май долго жил там

когда-то молодым, хорошо помнил звучную эллин-

скую речь и полюбил часто объявлять, что у ста-

рого кузнеца достанет еще сил и искусства сделать
Агнию богатой невестой. И протягивал к ней свои

черные, хранящие кузнечный жар ладони.
Эллин же всегда вторил речам деда и прибавлял

от себя, что в Афинах умеют ценить женскую кра-
соту.

Добираться в Афины решили морем. Суровые ма-

кедонские горы страшили путников, да и сами ма-

кедонцы слыли неласковыми к незваным гостям/
В Византии эллин сторговался с владельцем ма-

ленького кипрского суденышка. Продали коней, ки-

битку и ненужный скарб. Большая часть выручки уш-
ла в уплату корабельщику, а' остальное дед Май

припрятал за широкий кожаный пояс под охрану
кинжала.

Эллин шутил, что, видно,, ему на роду написано

быть скифским рабом и что в Афинах дед Май возь-
мет его в рабство за долги. И клятвенно уверял, что

обрадованная богатая афинская родня щедро отбла-

годарит доброго скифа.

Прямо на палубе дед Май заколол нарочно куп-
ленную для этого черную овцу, чтобы задобрить
жертвой своевольного бога Фагимасада — повели-

теля вод.

Отплыли весело.

Агния проспала приход бури. Когда дед Май выта-

щил ее на палубу, где, грохоча, перекатывались вола-

ны и от резкого ветра захватывало дыхание, кораб-
лик уже несло на скалы.

И с т р
—

древнее название Дуная.

Людей смыло в море еще до того, как суденыш-

ко, ударившись о скалу, раскололось, словно орех.

На Агнии была только набедренная повязка, в во-

де ее сразу сорвало.

Дед Май никак не мог освободиться от простор-
ной своей куртки и пояса, боясь хоть на мгновение

лишить девочку своей помощи. У самых скал огром-

ная волна накрыла их, оглушила, смяла, разъеди-

нила.

Богу Фагимасаду было угодно еще раз поднять их

головы над водой уже далеко друг от друга, чтобы

Агния навсегда запечатлела в памяти облепленнсе

седыми, мокрыми волосами лицо, и протянутую к

ней темную широкую ладонь деда Мая, и раскрытый

рот, кричащий что-то неразличимое в грохоте волн.

Потом прибой подхватил легкое ее тело и со сви-

репой силой швырнул вместе с запенившейся водой

в узкую каменную щель.

Агния очнулась в маленькой тихой бухте, сплошь

усеянной разноцветными камешками, мокрыми и

блестящими на солнце.

Ободранные о скалу бок и бедро распухли и ны-

ли тупой, непрерывной болью...

Высокие красные скалы замыкали бухту, нависали

над ней, обещая скорую тень.

От моря бухту ограждали две мощные каменные

глыбы, схожие, словно родные сестры. В узком про-

ходе между ними, набегая, пенилась волна.

Агния ступила в воду, но сразу у подножия глыб-

сестер берег отвесно уходил вниз, а встречный при-

бой не давал выплыть.

Тогда, как ящерица, прижимаясь к нагретому

гладкому камню, Агния влезла на одну из громадин.

Небо обнималось с морем. И эти объятия запол-

няли весь мир, и даже для неё, Агнии, такой ма-

ленькой, не оставалось в нем места.

— Дедушка! — надсаживая грудь, закричала Агния

и в невыразимой тоске и обиде погрозила кому-то
смуглым кулачком.
И вдруг ужас объял ее.

Беспредельное небо было над ней, и.под ней без-

донное море.
Она глянула вниз и содрогнулась от ощущения

высоты, на которую решилась забраться. Сестра-
скала не отвергала ее, подняла, держала на горячем

своем плече, стояла крепко.

Но ведь и скалы послушны богам. Кому ты пос-

мела грозить, маленькая скифянка?
И увидела Агния, как волна, тряхнув белой гри-

вой, наскочила далеко внизу на ее скалу, откатилась,

свирепея, и опять ударила с роковым упорством.

И Агния поняла ясно и просто, что никогда боль-

ше не увидит деда Мая, что он ушел от нее навсег-

да и вместе с ним ушло ее, Агнии, -детство.

Агния быстро спустилась со скалы, только потом
с удивлением вспомнив, как легко нашла простой
спуск, будто он отыскался сам собой.

Волна разбилась у ее босых ног, переворошив

камешки, и схлынула.

Костяная дедова свирелька лежала поверх камней,

подкатившись к самой ступне. Агния присела, под-

няла свирельку, отерла ладонью, подумала, облизну-
ла поеолоневшие губы и тихо заиграла тот самый

напев, которому учил дед Май ее мать, царицу Аг-

нию, а потом ее, Агнию, дочь Агнии.

Она сидела у самой воды и, превозмогая боль, иг-

рала на свирельке. А потом в бухту пришла тень, и

Агния забылась в спасительной ее прохладе.
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— Агния! Агния!

Голова эллина торчала над краем красных скал,
замыкавших бухту. Агния обрадовалась несказанно.

Эллин, тоже радуясь, улыбался ей, растянув рот до

ушей.
Волна вынесла эллина, прекрасного пловца, до-

вольно далеко отсюда. Он целый день бродил в

поисках живой души, но встречал только камни. Они

одни среди этих скал.

Бедный, добрый, старый скиф! Агния не знает: как

эллину спуститься к ней в бухту?
После нескольких пустых попыток эллин остался

наверху. Так они провели еще две бесконечные но-

чи и один бесконечный день. Эллин научил Агнию

смачивать губы и ополаскивать рот соленой водой,
но самого его сильно мучила жажда. Он отыски-

вал мох, росший в углублениях на камнях, жевал его

и жаловался, что это мало помогает. Днем они за-

бивались к подножию камней, ища тень, а ночью

дрожали от нестерпимого холода.

Утром второго дня эллин с диким криком стал но-

ситься, размахивая руками, по самому краю скаль-

ной гряды, рискуя сорваться и сломать себе шею.

Агния была уверена, что боги лишили его разума, и,

рыдая, молила успокоиться. Эллин продолжал во-

пить еще долго, а потом лег за камнями совсем

обессиленный. Теперь, невидимый ей, он не отзы-

вался на робкие вопросы Агнии.

Агнии уже стало казаться, что он умер, когда в

расщелине между камнями показался узкий челнок

и два поджарых загорелых матроса с медными серь-
гами в ушах сошли на камни бухты.
Агния не разбирала их речи и только отчаянно со-

противлялась желанию матросов взять ее в челнок,
настойчиво' тыча пальцем вверх и громко зовя элли-

на. Вдруг голова эллина возникла над краем гряды.
Он увидел челнок и матросов и с криком прыгнул
к ним со скалы.

Он упал навзничь на разноцветные камешки, поте-

рял сознание и не приходил в себя, когда матросы

переносили его в челнок, а только визгливо стонал,
как обиженная женщина.
С финикийской триремы, идущей в Тир, все-таки

заметили бег.ающего по скалам голого человека, и

хозяин, подумав, приказал снять его с камней. Вы-

яснилось, что эллин сломал ногу. Хозяин сам взялся

лечить' спасенных. Раздувшиеся бок и бедро Агнии

промыли белым вином и, обложив мелко нарублен-
ными толстыми листьями какого-то странного расте-
ния, туго перетянули куском чистой холстины. По-

вязка сразу промокла от горького на вкус сока этих

листьев, но боль ушла. Эллина перенесли и устрои-
ли на корме. На Агнию больше никто не обращал

внимания, и она свободно бродила по всему ко-

раблю.
Финикиянин спешил к дому. Трирема шла на всех

веслах и под парусом. Слава богам, попутный ветер
не менялся.

Агния скоро освоилась на финикийской галере.

Опухоль быстро спала, царапины затянулись. Хозя-

ин приказал ей помогать готовить пищу команде.
Агния не расставалась с прощальным даром деда

Мая. Она выпросила у матросов витой кожаный шну-

рок и носила свирельку на шее, как амулет.

Теперь все ее существо, жаждущее привязанно-

сти, обратилось к эллину. Она расспрашивала его об

Афинах, о его занятиях, о родне. Эллин был с нею

немногословен, но скупые его ответь! Агния украша-
ла своей фантазией и благодарила богов, что они

оставили ей такого друга.

Как-то, выловив из котла особенно лакомый ку-
сок мяса, не замеченная никем, пробралась она на

корму, где в низкой палубной пристройке лежал эл-
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лин. Она застала у него хозяина-финикиянина. Муж-
чины о чем-то совещались. С ее приходом они сра-

зу замолкли. Эллин равнодушно уставился в пото-

лок, а финикиянин с пристальным вниманием стал

ее разглядывать, будто увидел впервые. Агния сму-
тилась и выскользнула на палубу. Лакомый кусок она

съела сама, прячась за бухтой свернутого каната.

Афины встали из моря неожиданно, ослепительно

блестевшей на солнце крышей и белыми колонна-

ми Акрополя. Город рос на глазах, поднимаясь из

моря и облепляя светлыми легкими строениями

оранжевые склоны холма. Матросы, гортанно крича,

убирали парус. Длинные брызги летели по ветру с

поднятых лопастей узких весел. Быстро надвигалась

пристань.

Агния по всему кораблю искала эллина, но его ни-

где не было. В жуткой тревоге, что с ее единствен-
ным другом случилось несчастье, Агния бросилась к

хозяину-финикиянину.

Он стоял у борта, следя, как готовят трап к спус-

ку. Когда Агния подбежала к нему с расспросами,

финикиянин, не отвечая, крепко схватил ее за руку
и почти бегом увлек ее за собой на корму. Там он

распахнул низкую дверь в пустую пристройку, где

раньше лежал эллин, .втолкнул внутрь и запер. Ни-

чего не понимая, Агния кричала и молотила руками
и ногами в дверь и стены.

Весь день и .всю ночь она просидела взаперти,

ослепнув от слез, думая страшное.

Наутро раздались резкие крики команды, пол под

ногами качнулся. Агния приникла к щели под потол-

ком. Трирема уходила от белого причала. Оранже-
вый холм погружался в море. Медленно поворачи-

ваясь, удалялась колоннада Акрополя.

Дверь в пристройку распахнулась. Финикиянин

стоял на пороге. Агния теперь принадлежала ему.
Эллин расплатился за проезд красивой смуглой дев-

чонкой, как будто своей рабыней.

Агния не стала рассказывать нам про свою жизнь

в богатом Тире, в доме хозяина-финикиянина, вла-

дельца многих кораблей. Что-то мешало ей вернуть-
ся на эту дорогу вместе с нами.

Мы остановились и смотрели, как она, не огляды-

ваясь, уходила от нас в свою тайну. Мы пытались

угадать ее путь, понять молчание, видели затененное

лицо под тяжелой копной кудрей, руку
— темную

тонкую кисть с набухшей веткой прожилок,— бес-

сильно свесившуюся с колена, и понимали только

одно: как дорога нам Агния.

В Тире от гостей хозяина Агния узнала о том, что

покой Золотых Афин последние годы охраняет от-

ряд вольных скифов. Гости рассказывали, что скифы
так и не сумели свыкнуться с ярым афинским солн-

цем, потому что упорно не желают расставаться с

кожаными своими пропотевшими куртками и остро-

верхими шапками. Что целыми днями по двое, .по

трое разъезжают они по городу, сидя верхом как-то

по-своему, боком, и следят порядок на улицах и

площадях, на пристанях и рынках. А вечером они

скачут за городскую черту к подножию холма, где

лошадей и людей ждут низкие, прохладные, вытя-

нутые в линию строения конюшен, <в одной из кото-

рых, освобожденной от перегородок, живут сами

скифы.

А если заглянуть в высокие окна приспособлен-
ной под жилье конюшни, то можно увидеть, как кто-

то из варваров спит, подложив под голову сверну-
тый чепрак, другой с азартом играет в кости, а кое-

кто даже читает по-гречески. По ночам скифы появ-

ляются в портовых притонах, пьют неразбазленное



вино и щедро платят за любовь доступных женщин.

Сами скифы не затевают драк
— они ведь поклялись

охранять покой в городе,— а с ними в драку никто

вступать не решается. Не зря же просвещенные

Афины дорого оплачивают свой наемный скифский
отряд.
И еще... Если обойти скифские конюшни, то во

внутреннем дворике станет виден огонь кузницы.

Стуча маленькими молоточками и колотя тяжелым

молотом, молодые скифы учатся отливать в фор-

мах, ковать и чеканить по дорогим металлам фигур-

ки птиц и зверей, людей и невиданных чудовищ. Эти

изделия варварских рук и фантазии потом быстро
расходятся, сполна оплаченные, по всей Элладе и

уплывают в корабельных сундуках, чтобы удивлять
и восхищать многих людей за многими морями.

А трудятся кузнецы под наблюдением своего на-

ставника, высокого, нетерпеливого, похожего на

большую хищную птицу, скифа,
...В Тире и повсюду беглого раба ловят, наказы-

вают и оставляют у хозяина. Дважды бежавшего,
поймав и наказав, заковывают и заставляют рабо-
тать, как скотину. Трижды бежавшего раба убивают.
Но рабыню, бежавшую хотя бы однажды, поймав,

убивают сразу. Или продают далеко от дома. Агнию

решено было продать в Афины. Ведь всем извест-

но, что эллины умеют ценить женскую красоту.

Стремящийся узнать, кто распускает о нем слу-

хи, похож на пса, который гоняется за своим хво-

стом.

С рассветом в Афинах не было человека, который
бы не знал, что к скифам волей богов вернулась

их темнокожая царевна-рабыня. Медуза бегала по

городу и кричала на всех перекрестках, что за сво-

боду скифская царевна должна ей заплатить по-цар-

ски. И безобразная .старуха назначила неслыханный

выкуп за беглую свою рабу.
Толпы афинян осаждали скифские конюшни, чтоб

взглянуть на Агнию. Начальник караульного отряда

Ник Серебряный, известный тем, что, прогневав-
шись, ударом кулака уложил на мостовую боевого

коня, сам выходил к эллинам, убедительно уговари-
вая разойтись. Но к полудню пришлось выставить

вооруженную стражу, отозвав воинов из города. В

городе им теперь делать было нечего: все Афины
были здесь, у конюшен.

На расстоянии вытянутого копья вокруг жилой ко-

нюшни стояли верхами воины помоложе и, изнемо-

гая от жары, украдкой молили бога Папая, а по-эл-

лински— Зевса, потратить одну из своих молний на

этих возбужденных афинян.
В прохладном полумраке конюшни громадная,

черная, пропотевшая шапка Ника Серебряного пе-

реходила из рук в руки. Золотые монеты разного

достоинства: древние, совсем темные, грубо обруб-
ленные, с истертыми, неразличимыми изображения-
ми на них, может быть, побывавшие в руках .наро-

дов, уже исчезнувших с лица земли; и новые—мас-

лено поблескивающие, носящие знаки тех стран,

племена которых преуспевали сейчас и в гордыне

сытого достатка широко рассылали по миру золотые

знаки своей силы; и просто слитки дорогого метал-

ла неправильных, причудливых форм, больший из

которых не превышал размером куриное яйцо; и

камни—светлые и прозрачные, розовые и голубые,
темные, зеленые, как кошачьи глаза, красные, как

свежая кровь, в оправах и без оправ—все это мед-

ленно наполняло кулек скифской шапки.

Обойдя полный круг, шапка вернулась к владель-

цу. И когда последний, держащий шапку за края

обеими руками, воин протянул ее Нику, начальник

скифской стражи Золотых Афин отстегнул от пояса

маленький кривой кинжал с изукрашенной резьбой
рукояткой из-драгоценной носорожьей кости и пря-

мо'с ножнами воткнул его в самую вершину груды.

И только тогда, перехватив свою шапку, Ник Се-

ребряный протянул ее Агнии, неподвижно сидевшей

между скифами, словно изваяние из темного де-

рева.
—

Один волос с твоей головы не стоит этой без-

делицы, царица,— громко и отчетливо сказал стар-

ший скиф, и низкий, глубокий голос его, вылетев из

высоких окон конюшни, покрыл гомон толпы и на-

батом загудел в стенах.

— Агой! — боевым кличем отозвались скифы, си-

дящие вокруг Агнии.
— Агой! — ответили им стоящие на страже.

И Агния, дочь Агнии, скифской царицы, медлен-
но поднявшись, поклонились в ноги старому воину

и долго не разгибала стана, стыдясь показать горев-

шие ярким румянцем щеки.

От хорошей жизни не сбежишь наемником е Афи-
ны. Разными путями пришли эти скифы к берегам
Эгейского понта1, но возврат на родину был для

всех равно невозможен. И только мы двое по на-

стоянию Агнии решились вернуться на старое пепе-

лище, под копыто коня Мадая Трехрукого, царя над
всеми скифами.

Степи! Родные скифские степи...
Хорошо свеситься с передка кибитки и чувство-

вать, как опущенную вниз ладонь хлещут пушистые

метелки высоких трав.

Еще засветло мы свернули со старой, наезженной
дороги и, поднявшись на плоскую макушку криво-

бокого холма, остановили кибитку, чтобы успеть
разжечь костер и приготовить пищу до темноты.

Знакомый кривобокий холм. Старый знакомый. Ес-
ли спуститься по более крутому склону, пересечь

дорогу и идти по степи так, чтобы Солнцеликий все

время видел правое твое плечо., то вскоре травы

расступятся и поредеют и ты окажешься у края

узкой и глубокой балки. Отсюда надо двигаться пря-
мо навстречу Солнцеликому, следя, чтобы твоя тень,

не отклоняясь в стороны, послушно следовала за

тобой. Пройдя так далеко, как трижды пролетит из

боевого лука стрела, ты наткнешься на маленький,
теперь, верно, густо заросший травой курган. Ни-
какими знаками не отмечен этот курган, и только

случайный камень, серый и бугристый, лежит, вда-
вившись в землю, на невысокой его вершине.

Под этим серым камнем погребен Светлый. Мой
первый друг, мой конь. Не в лихой скачке, не в

схватке под мечами и стрелами, не в работе, задав-
ленный тяжким грузом, пал он. старый мой товарищ.
Тогда давно, ступая позади нас по бездорожью,
навьюченный только двумя нашими торбами, он

вдруг тяжело и шумно задышал, отфыркиваясь, и,
не дав дотронуться до себя, раздув дрожащие ноз-

дри навстречу ветру, навострив уши, поскакал в

степь, не слушаясь ни нашего окрика, ни свиста.

Далеко ускакав вперед, Светлый круто свернул и

помчался, огибая нас по какому-то только ему ведо-

мому кругу. Он скакал все резвее и резвее, длин-

ная, давно <не стриженная грива полоскалась над

травами, и хвост летел, по ветру.

Круг замкнулся, и Светлый встал как вкопанный.

Вытянув шею, он повернул голову в нашу сторону и

заржал звонко и коротко, прощаясь, может быть, с

нами, а может быть, со степью Потом ноги его под-

ломились, и он рухнул в траву. Когда мы подбежали,
все .было кончено. Опустившись на колени, я при-

1 Э г е й с к и й понт — древнее название Адриа-
тического моря.
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поднял тяжелую мертвую его голову. Большая мут-
ная слеза медленно скатилась из конского глаза,

задерживаясь в короткой шерсти. Я нагнулся и по-

целовал его в теплые еще ноздри.
Мы погребли коня, привалив курган серым кам-

нем. И шли дальше, пока нас не остановила рассе-

кавшая степь балка. От нее свернули к дороге. Так

я запомнил эту балку, эту дорогу и кривобокий холм.

Память упорно звала меня взглянуть на серый ка-

мень. Я отправился пешим, чтобы не оскорбить

крылатую душу Светлого дружбой с другим конем.

Весь путь я. шел уверенно и быстро, а теперь, при-

дя, кружил, в траве, не находя даже следов кургана.

Вдруг сильный порыв ветра пригнул травы, и. я уви-

дел, бугристый бок серого камня, торчащий из зем-

ли. Я понял подсказку ветра. Люди с сердцами ша-

калов, наткнувшись на одинокий курган в степи, раз-

рыли его и, не найдя сокровищ, должно быть, ис-

пуганно смотрели, .как беззвучно смеется над ними

конский череп, ощерив длинные желтые зубы. По-

том зверье растащило высохшие кости.

Серый камень, зачем я пришел к тебе? Что ты мо-

жешь напомнить мне о моем коне, о Светлом, на

горячей спине которого ускакала моя юность? Я

сам, своими руками вознес тебя, серый камень, на

вершину кургана и оставил стеречь прах моего дру-
га. И был ты мне послушен. Й был ты послушен тем,
чьи руки отбросили тебя сюда, в травы. Ты, видно,
очень давно живешь на свете, серый камень, и твое

послушание
— от равнодушия к жизни. И не раз,

Еерно, чьи-нибудь, руки погребут под твоей тяже-

стью прах любимого существа, принимая спокойное

твое равнодушие за немое сочувствие человеческо-

му горю.

Я ненавижу тебя, бессмертный! Сегодня я сам

зарою в землю твое серое бугристое, тело вбли-

зи живого горячего огня, усядусь на твою могилу,

согрею над костром, руки и порадуюсь, что ты

больше не смотришь на мир холодными, каменными

глазами. .. .

Расшатав, я вывернул серый камень из земли,

взвалил на плечо и понес. Передо мной, бесконечно
вытягиваясь, ложилась на травы моя сгорбленная
тень.

Холодный :туман медленно поднимался от земли,

заволакивая степь. Прямые стебли трав с острыми

маковками стали казаться копьями бесчисленного

войска, ждущего только сигнала, чтобы броситься
в атаку сквозь этот туман, похожий на дым пожара.

Тьма упала внезапно. Я остался один посреди этой

ночи, совсем один, придавленный большим серым
камнем. Туман, расползаясь, заполнил пустоту но-

чи, смещал небо и землю, и если бы оказалось, что

я стою вверх ногами на своей ноше, я бы не уди-

вился. Я протянул вперед руку и, напрягая глаза,

едва различил смутное очертание своих растопы-

ренных пальцев. Живая красная искорка вдруг

вспыхнула на моей протянутой ладони. Я невольно
отдернул руку. Огонек, мерцая, повис в тумане. Я

перевалил камень с плеча на плечо и заспешил к

желанному теплу.'
•

Агния и Аримас сидели у костра.
Боги! Пока я блуждал в тумане, что-то произошло

здесь без меня.

Они даже не повернулись мне навстречу, когда я

подошел. Я сбросил камень с плеча и уселся на не-

го у костра так, чтобы хорошо видеть их обоих.

Они разом глянули, но не на меня — на камень, как

он ткнулся в землю, и снова уставились в огонь. Я

переводил взгляд с лица Аримаса на ее лицо и же-

лал и боялся догадаться, что сделалось в мое от-

сутствие. И вдруг я понял, что так поразило меня

в них обоих: странное сходство их лиц.
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Нет, не явным сходством кровников, брата и сест-

ры, были они схожи. Высшая печать родства лежала

сейчас на их лицах. Так похожи между собой жрецы

одного бога, воины одного войска, рабы одного хо-
зяина. Так, должно быть, похожи друг на друга сами

боги.

Что мне делать? Взять третьего сменного крня,
обычно бегущего в пыли за кибиткой, и ускакать е

туман? Разом потерять и друга и любимую?
...Они давно ушли от костра. Туман укрыл их.

Заколоться! Наказать их. За что? За то, что они

счастливы? Отомстить своей любви, как врагу?
Костер медленно догорает. Пламя, перелетая по

черным головешкам, взмахивает дрожащими желты-

ми крылышками и никнет, запутавшись в багровой
паутине.
Убей меня, великий бог Папай! Сделай так, чтобы

сердце мое не выдержало муки!
Скрипнуло колесо кибитки. Кто-то идет ко мне

сквозь туман.

Аримас подошел, обхватил меня сзади за плечи,

приник лицом к моему затылку, сжал в объятиях так

сильно, что у меня заныли кости и стеснилось дыха-

ние. Я вспомнил первую нашу встречу, тогда, дав-

но... Он обхватил меня и крепко держал, сидя со

мной на спине Светлого. А я просил богов оставить

мне его навсегда.

Благодарю вас, боги, вы были добры ко мне.

Несчастен бесталанный в дружбе. Жалок разуве-
рившийся в ней. Считающий друзей по пальцам обе-
их рук либо лжив, либо глуп. Зовущий в друзья

каждого встречного просто равнодушен. Но бла-
гословен называющий друга только одним именем.
И проклят предавший!

Аримас повернул меня к себе, приблизив лицо к

моему лицу, тревожно и пристально заглянул в гла-

за. Я. не отвел взгляда. Мы оба молчали.

Аримас принес от кибитки и положил у огня две

стрелы из наших колчанов. Бережно поставил на при-

мятую траву узкогорлую амфору. Я вынул из ко-!

шелька у пояса старую походную чашу. Аримас
расковырял восковую пробку, и вино, заленясь, на-

полнило чашу до половины. Мы опустились на коле-

ни и, протянув друг другу левые руки, сплели паль-

цы. В правой каждый держал стрелу другого. Мы

взглянули друг на друга и, прижав наконечники к за-

пястьям, нажали на стрелы. Наша кровь, смешав-

шись, залила сцепленные пальцы и побежала в чашу,

быстро наполняя ее до краев. В этой полной чаше

мы омыли наконечники стрел. Потом, передавая ча-

шу друг другу, выпили вино, перемешанное с нашей

кровью, по глотку до дна.

Теперь в мое сердце стучала кровь Аримаса, а

в сердце Аримаса — моя. В моем колчане была

стрела Аримаса, а в его колчане — моя стрела. Мы

стали братьями.
Агния, дочь Агнии, жена моего брата, стала мне

сестрой. Любимой сестрой.
Агой!

Постоянными жертвами и покаянной молитвой

умерил Мадай гнев Великой Табити-богини. Вернула
Змееногая в родные степи своего жадного до со-

блазнов сына, оставила ему жизнь. Но простить до

конца за тайную измену скифской вере не захотела.

Много прекрасных наложниц отдают свою любовь

скифскому царю, но ни одна не подарила ему на-

следника. Бездетен старый Мадай, сын Мадая. Не-

редко среди шумной трапезы или царской охоты

уносится Мадай Трехрукий помыслами и желаниями

в придуманную жизнь свою. И затихает тогда пир,



и зверь уходит от невидящего взгляда царя невре-

димым. И никто не догадывается, что там, куда уле-

тает душа царя, он бывает счастлив, Тогда любит

Мадая жена Агния Рыжая, мать его сыновей, ца-

рица.

И страшно Мадаю пробуждение от этого сна ная-

ву. Каждый раз после такого сна царь над всеми

скифами повелевает зажечь жертвенный огонь на

большом черном камне, отловить в бесчисленных та-

бунах своих рыжую кобылицу и вороного жеребца,
и сам приносит их в дар богу, имя которого стра-

шится называть вслух.

И, очистившись, едет царь за холмы в открытую

степь к заветной леваде. За просторным ее засло-

ном Мадай забывает свои печали и жестокую неми-

лость богов. С отеческой нежностью следит Мадай,
как послушный его тихому посвисту спешит к нему

могучий золотомастный жеребец. Этот потомок нис-
сейского аргамака и лидийской кобылицы, приведен-
ных когда-то в скифские степи, не знает себе рав-
ных.
Мадай подолгу ласкает атласную шерсть своего

любимца, с чувственным наслаждением ощущая под
руками налитое упругой звериной силой тело коня,
щекочет жесткой бородой своей чуткие влажные

ноздри и, наконец, с поцелуем простившись, вдруг
вскрикивает воинственно и дико.

Жеребец, принимая игру, прянув в сторону, взви-

вается на дыбы, перебирает в воздухе ногами и уно-

сится прочь, прекрасный, как несбывшееся желание.

Дав, в который раз, подробные и строгие наставле-

ния слугам и вооруженной охране коня, царь воз-

вращается к делам своим веселый и до времени спо-

койный.

Незваный гость вошел в кузницу, не спросившись.

За стуком молотков мы не услышали лая собак и

топота коней. Он, верно, долго стоял у входа, раз-

глядывая нас за работой, прежде чем мы заметили

его присутствие. Мы сразу узнали его, хотя он силь-

но разжирел за эти годы и низко надвинутая круг-

лая лисья шапка со свисающим на плечо пушистым

хвостом оставляла лицо в тени.

— Мир вам, свободные,— сказал Хава-Массагет

прежним, скрипучим голосом, и мы почувствовали,

что он выполнил свое давнее обещание запомнить
нас обоих.

Агния была рядом в кибитке, и я вышел из куз-

ницы, чтобы не допустить ее случайной встречи с

Массагетом. Незачем было им встречаться.

Снаружи верхами стояли четверо. Золотая отдел-

ка ножен, нар/чья и богато убранная сбруя остро
поблескивали в лунном луче. Конь Массагета дурил

у коновязи, дергая головой и взрывая передней но-

гой землю. Вызванивали кольца удил.

Наши псы, обсевшие всадников широким кругом,

оставили сторожевую свою осаду и подкатились

мне под ноги, ласкаясь. Всадники молчали, словно не

замечая меня.

Знают ли они об Агнии, а если знают, то что имен-

но? Зачем пожаловал среди ночи царский пес Хава?

Я прошел мимо всадников в кибитку. Агния уже
спала. Я решил оставаться около нее на тот случай,
если она вдруг проснется и вздумает наведаться к

нам в кузницу. В полутьме я нашарил лук и колчан,

наложил стрелу и присел за пологом, держа в виду

четырех всадников и ловя возможный подозритель-

ный шум из кузницы. В осторожности Аримаса я

был уверен.

Всадники у кузницы о чем-то переговаривались.

Наконец Массагет вышел наружу. Хотя я ждал его

появления, он все же возник как-то неожиданно, мне

почудилось, будто сразу вырос на спине своего ко-

ня. Я натянул тетиву. Круглая лисья шапка закачалась

на острие нацеленной стрелы.

Аримас встал в освещенной прорези входа. Обыч-

ные слова прощания, лай собак, затухающий топот

коней. Я опустил оружие и ослабил тетиву.

Царский телохранитель передал: Мадай, сын Ма-

дая, царь над всеми скифами, заказывает Аримасу-
кузнецу, слава о мастерстве которого уже шагнула

за красный полог царского шатра, украсить по сво-

ему усмотрению уздечку, нагрудную перевязь и вы-

золотить удила для любимого царского жеребца.
Заказ неотложный и спешный. Скоро у царского

шатра соберутся со всей степи свободные скифы
многих племен с лучшими своими кобылицами. Царь
сам выберет единственную, достойную пару своему
любимцу.
И этот выбор положит начало небывалому в сте-

пях царскому празднику. Царь над всеми скифами

приглашает Аримаса-кузнеца к своему шатру. И

друга Аримаса, сына сколотое. И жену Аримаса.
Ведь у него есть жена? Пусть приезжает с ней.

Агния чему-то улыбалась во сне.

Скрыться сейчас — значило навлечь на себя гнев

Мадая. Да и где скрываться? Повсюду в степях у

царя были глаза и уши. Днем и ночью могла догнать

неугодного отравленная стрел-а.

А может быть, мы просто преувеличиваем свои

страхи? Ну что за дело царю над всеми скифами до

жены бедного кузнеца?
Что было, то прошло. Давно прошло.
Старое наше становище мы застали покинутым.

Люди ушли за Борисфен, поближе к царским ски-

фам, под их защиту. Многие бросали кочевать, осе-

дали на черных, жирных землях, становились хлебо-

пашцами. Упорствующие в кочевой вольной жизни

смешивали табуны свои и стада, роднились племена-

ми и забредали далеко от привычных мест в, по-

исках новых, нетронутых пастбищ. Повсюду в племе-

нах установили твердую цену на вещи и рабов, на

хлеб и вино, на скот и даже на битую дичь и строго

соблюдали установленное.

Теперь на дорогах все чаще встречались хорошо

охраняемые обозы иноверцев
— все больше элли-

нов или персов,— бесстрашно заглядывающих в са-

мые отдаленные степные пределы в надежде на

удачную торговую поживу. Но в старой кузнице де-
да Мая гости случались редко. Поэтому Аримас осо-

бенно старался искусной работой умножить слух о

редкостном своем мастерстве.

Глядя на завершенные им изделия, мы с Агнией

дивились вдохновенной силе его труда, жалели, что

придется расстаться с этой красотой, которую всегда
хотелось бы иметь перед глазами.

Без утайки мы рассказали Агнии о ночном посеще-

нии царского телохранителя и передали приглаше-

ние Мадая. Мы думали остеречь ее этим, но неожи-

данно для нас Агния загорелась ехать на царский
праздник. Аримас, растерянный и сердитый, кричал,
что скорее он убьет жену своей рукой, чем позво-

лит ей показаться на глаза Мадаю Трехрукому
Тогда Агния измыслила хитрость. Она тайно сши-

ла себе мужскую одежду, спрятала под островерхой
шапкой свои кудри, опоясалась мечом и верхом на

старой крапчатой кобыле, за ненадобностью остав-

ленной у нас кем-то из заказчиков, однажды появи-

лась около кузницы и засвистала, вызывая нас на-

ружу.

Мы не сразу угадали, что за бравый парень осед-
лал нашу клячу и вертится на ней у коновязи. Агния

пришла в восторг. Она убедила Аримаса, что в пра-

здничном многолюдье никто не заподозрит в ней
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женщину, что она будет тише воды и ниже травы и

не попадется на глаза Мадаю и его людям. И зо

сеем будет послушна мужу и мне, своему брату.

Она, конечно, не поедет, если мы трусим. И Аримас
согласился.

Целыми днями мы трудились в кузнице. Агния,

наскучив хозяйственными своими хлопотами, сади-

лась на крапчатую кобылу и уезжала к высокому

кургану, под которым покоился прах царицы и. ее

раба. Она забиралась на самую вершину кургана и

подолгу просиживала там, обхватив.руками длинные

свои ноги и уперев подбородок в колени.

Старая кобыла шумно вздыхала, перебредая с ме-

ста на место, чтобы нарыскать сладкую лечебную

травку, а Агния оставалась недвижной, следя птичьи

пути в небе над степью и думая о чем-то своем.

— Ведут! Ведут! — заорали мальчишки, перебегая
во всех направлениях широкое, устланное дорогими

коврами открытое пространство перед царским

шатром.
Со всех концов огромного праздничного лагеря

люди устремились к шатру. Пьяная толпа опрокину-
ла тяжелый бронзовый котел, обдав горячим барань-
им жиром замешкавшихся обжор. Всадники немило-

сердно давили пеших, торопясь занять места побли-

же к шатру, а пешие, озлясь, сдергивали их с коней

и сами локтями, лбами, кулаками прокладывали себе

дорогу к самым коврам.
— Ведут! Ведут!

• .Телохранители царя, грозя уставленными копьями,
оттеснили первые ряды прочь с ковров и сомкнулись

подковой, колотя короткими древками жаждущих

пролезть сквозь заслон. Вооруженные конные вои-

ны с наскоку врезались в давку и, полосуя нагайка-

ми, с трудом проложили узкую просеку до ближай-

шего холма в густом многолюдье за шатром.
■ Сбивая нестройный гомон толпы, звонко и торже-
ственно пропел боевой рожок. Мадай Трехрукий,
царь над всеми скифами, вышел к гостям из шатра.
Приветственный рев сотен глоток взмыл над степью
и оборвался при виде золотого жеребца на вершине
холма.

. Пурпурное покрывало ниспадало с боков к перед-

ним ногам коня. Ветер тронул легкие эти ткани,

взвил их над конем, и, казалось, конь не спускается

с холма, а летит над степью на широких багряных
крыльях.
Толпа раскачивалась, подвывая от восторга. Крыла-

тый жеребец медленно плыл к царскому шатру.

В степи не нашлось такого дурака, который не за-

хотел бы породниться с царем, пусть даже через

свою кобылицу. Из множества приведенных царь

придирчиво отобрал десять лучших. Избранницы эти

ревностно оберегались от отравы, увечий и дурного

глаза царской стражей и зверского вида бородача-
ми из хозяйской родни.

Сегодня жеребец должен был сам решать, которая
из красавиц—царская. Жеребец сразу обнаружит
свой выбор любовным призывом: мощное, страстное

ржание отметит счастливицу и прозвучит золотой

музыкой в ушах ее владельца.

Широкое позлащенное копыто ступило на мягкий

ковровый настил. Подвыпившие гости царя громко

переговаривались, восхищенные. Глубокую грудь же-

ребца покрывал тонкий панцирь. Лик Великой Таби-

ти-богини выступал из черненого золота, обрамлен-
ный тугими завитками змей-волос. Солнце перекаты-
валось в фигурном литье, и казалось, что змеи из-

виваются, крепко вцепившись сомкнутыми челюстя-

ми в нагрудные ремни, скрепляющие покрывало на
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холке. Вспыхивали золотые огоньки в гневных глазах

богини. Улыбался мягко оттененный рот ее с озор-

но выставленным между зубов кончиком языка.

Выпуклость панциря была неотделима от совер-

шенных форм коня. Золотое литье—под стать медо-

вой масти, и представлялось, что сама Змееногая

влетела в грудь прекрасного коня, чтобы явить тол-

пе лик свой, пугающий и манящий.

— Красиво...— проше.пт-ал Аримас, восторженно и

робко, будто не сам он, а кто-то другой вызвал к

жизни этот странный образ.
Агния стояла в толпе между нами и не отрывала

взгляда от высокой, грузной фигуры царя Мадая,

Вот он поднял над головой руки, хлопнул в ладоши.

Снова запел боевой рожок.

На ковры перед шатром вывели первую избранни-
цу. Даже из самых дальних рядов было видно, как

гордо посажена у нее голова, какая челка, какие ли-

ловые, продолговатые., влажные глаза. Жеребец на-

вострил уши.
— Тихо! — внезапно закричал кто-то в толпе.

Слуги по бокам жеребца присели, с усилием сдер-

живая растянутые поводья.

— Хг-мм! — выдохнул жеребец в полной тишине.

Растяжку ослабили. Жеребец потянулся к Мадаю,

играя, ухватил губами за плечо. Толпа веселым гу-
лом проводила отвергнутую.
— Эта ему не нравится,— пробормотал рядом со

мной пожилой скиф,— не нравится ему эта.

Теперь выступала вороная, поджарая, профиль —

как у жены фараона. Шла, раскачивая крупом, мела

хвостом по коврам.
— Тихо! — снова прокричал тот же голос.

Полная тишина. Напряженные спины слуг.
— Хммм...— И все. Все?

Одна кобыла сменяла другую. Все напрасно. Бес-

славно увели последнюю избранницу. В толпе на-

растал неудержимый смех.

И вдруг, непонятно как проникшая за заслон, из-

за шатра появилась наша старая крапчатая кобыла.

Толпа взорвалась хохотом. Кобыла шла по царским

коврам, понурив голову и растопырив уши, лениво

обмахиваясь жидким хвостом.
— И-и-и-и-а-г-р-ммм! — это не ржание, это рев

льва, это гром, это песня.

— Аааа! — завопила толпа.

За всколыхнувшимися спинами я увидел золотую

разметанную гриву, стрелами торчащие уши.

— И-и-и-гррр! — толпа бросилась врассыпную.
Я побежал с толпой, потерял Аримаса и Агнию,

упал, вскочил, побежал обратно. Аримас уже сидел
на кобылке и лупил ее пятками в бока, стараясь уве-
сти от шатра. Жеребец, не переставая петь свою

песню, волочил по коврам обоих слуг, вцепившихся

в поводья. Повсюду плясали мальчишки.

Праздник кончился.

Царь укрылся за красным пологом. Знатные гости

поспешно разошлись по своим шатрам. Только слу-

ги и охрана продолжали стоять вокруг царского же-

ребца, ожидая приказаний и томясь дурными пред-

чувствиями. Но царь как будто забыл о своем лю-

бимце.
Мы с Аримасом метались по огромному празднич-

ному лагерю, разыскивая Агнию. Ее нигде не было.

Когда Аримас обращался к людям с расспросами,

от него отшатывались, как от чумного. Люди пока-
зывали пальцами ему вслед. Теперь гневный лик Та-

бити-богини с озорно высунутым дразнящим язы-

ком породил неуемную тревогу в людских сердцах.

«Недаром этот кузнец выковал такой образ,— ста-

ли перешептываться люди,— сама Змееногая направ-

ляла его руку. Разве не ока, Табити, провела неви-

димой через живой заслон охраны старую крапча-



тую кобылу? Разве не она вдохнула нелепую страсть
в сердце прекрасного царского жеребца, чтоб уни-
зить царя перед всеми скифами? Зла любовь—кто-

кто, а старый Мадай должен был помнить об этом.

Но не только смеяться умеет Великая...»

Вспомнили люди, как перебегали гневные искры в

глазах богини, осознали, как глупо хохотали ей пря-
мо в лицо, и страх охватил их. А когда черные, низ-

кие тучи внезапно заволокли небо над степью, тол-

па, стеная, сгрудилась вокруг большого жертвенного
камня и, подставляя спины порывам холодного вет-

ра, разожгла пламя.

Едва огонь окреп, в него полетели меховые шапки,

колчаны, ториты, ножны, деревянные походные чаши,
пояса. Кто-то швырнул в пламя содранные с ног, гу-
сто расшитые бисером сапоги. Все, что было ценно-
го на них и при них, когда смеялись они в лицо Та-

бити-богини, люди бросали теперь в жертвенный ко-

стер, стремясь отвести от себя гнев Змееногой. Пла-

мя бушевало, пожирая людские подношения, мета-

лось под ветром, опаляя сухим жаром лица столпи-

вшихся вокруг камня людей.

— Знак, дай нам знак, Великая!..—сложилось из

разноголосого ропота толпы и вместе с пламенем

поднялось к черному небу.
— Знак... дай нам знак...

Будто могучие руки разодрали сплошную завесу

туч. Белая молния шипя, как змея, ударила в холм

позади царского шатра, и яростный грохот оглушил
степь.

Люди пали ниц вокруг жертвенного камня и лежа-

ли так, не смея поднять перекошенных ужасом лиц,
захлебываясь в потоках рухнувшего на них ледяного
ливня.
— Жертву! Жертву, достойную Великой...— проры-

дал чей-то голос.

Люди поднялись как один. Толпа превратилась в

огромного зверя, многоглазого, многорукого, жаж-

дущего немедленно, сейчас же утопить в горячей
крови первой попавшейся жертвы звериный свой
страх.
Царский жеребец в мокрой, обвисшей попоне все

еще стоял у шатра на взбухших от воды коврах. Гла-

за человеческого зверя остановились на нем. Вот

она, жертва, достойная богини!
И зверь, дрожа и задыхаясь от страха и ярости,

потек к шатру, многоного оскальзываясь в жидкой
грязи.
Толпа нахлынула, давя охрану, повалила коня, под-

мяла под себя. Царский любимец, оскорбленный
причиненной ему болью, забился отчаянно, разда-
вая смертоносные удары золочеными своими копы-

тами. Десятки рук вцепились в него, сорвали пурпур-

ную попону и панцирь, сковали движения. Помятого,
искалеченного толпа подняла коня>)-а-плечи и повле-

кла к жертвенному камню. В опьянении священного

восторга люди втаптывали в грязь лик богини на

раздавленном ногами панцире.

Костер, залитый дождем, погас. Поднимать пламя
не стали. Жертву притиснули к мокрому боку черно-
го камня. Торопясь, вытащили ножи.

— Не сметь, собаки!

Толпа обернулась на окрик. Мадай Трехрукий,
царь над всеми скифами, шел от шатра прямо на

толпу, высоко неся седую голову, словно не видя

людей перед собой. Мокрые волосы облепили лоб,
глаза глядели мертво и страшно. Обнаженный кли-

нок подрагивал в опущенной руке.
Толпа смутилась. Перед царем расступались, но

снова смыкались за его спиной, напряженно выжи-

дая. Царь остановился у черного камня. Жеребец

потянулся к хозяину, тоненько заржал. Толпа надви-

нулась в недобром молчании. Люди не прятали при-
готовленных ножей.
— Я сам,— тихо сказал коню Мадай.
Он схватил за уздечное кольцо, вздернув кон-

скую голову, коротко взмахнув, полоснул клинком=
— Слава тебе, Табити-богиня! — истошно завопили

Люди, валясь вслед за конем к подножию черного
камня.

Мадай повернулся и пошел прочь, наступая на те-

ла лежащих в молитве. Он скрылся в шатре, не ог-

лянувшись. Люди, ликуя, принялись разделывать ту-

шу золотого царского жеребца.

В шатре было полутемно. Светильники еще не за-

жигали, и сумеречный сиреневый отсвет грозового

этого дня лежал размытым пятном вокруг опорного

столба, на коврах, разбросанных подушках и блю-

дах с остатками трапезы.

Шум дождя был здесь почти не слышен, но от-

дельные капли, ударяя в края защитной крыши над

очажным кругом, заставляли ее звучать непрерыв-

ным медным гулом.

Мадай долго простоял без движения, вслушиваясь

в заунывный этот гул, уставя глаза в большое сереб-
ряное блюдо, до блеска вылизанное усердными едо-

ками. Дождевая капля, заброшенная порывом ветра
под щитовой заслон, с разлету звонко цокнула в са-

мую середину блюда,, выведя царя из оцепенения.

И сразу же все беды этого дня навалились на не-

го, сокрушая и топча последнюю волю к жизни. Вне-

запная дрожь подломила колени и стала поднимать-

ся зябкой волной, сотрясая сильное и тяжелое его

тело и удушьем подбираясь к горлу. Стуча зубами,
Мадай опустился на ковер и только тут заметил, что

все еще сжимает в ладони рукоятку меча. Содрога-
ясь, он отбросил оружие. Меч пролетел мимо опор-

ного столба, сверкнув лезвием в грозовом отсвете,

и беззвучно канул в темноту. Мадай проводил его

взглядом. Там, в темноте, куда упал его меч, проис-

ходило какое-то неясное движение. Что-то прибли-
жалось оттуда к Мадаю, а что это было или кто —

Мадай не мог определить. Он хотел окликнуть, но

дрожь отняла голос.

Из-за столба выдвинулось нечто бесформенное,
растрепанное. В неясном, быстро убывающем свете

медленно проступили очертания лба, с глубоко запа-

вшими темными глазницами под ним, обозначился

нос и рот, растянутый в жуткой, мертвенной улыб-
ке. Кольца змей-волос сплетались вокруг лика и то-

нули в темноте. Кончик высунутого языка подраги-

вал между зубами.
Табити-Змееногая!
— Сейчас ты умрешь! — произнес лик.

«Я готов! — хотел ответить Мадай.— Я не был сча-

стлив в этой жизни. Быть может, там...»

— Агния! — вдруг громко крикнул кто-то в шатре,
и Мадай узнал свой голос, молящий и жалкий.

Вспышка пламени озарила стены, отринув мрак.

Круглая шапка Массагета заслонила лик богини.

Лязгнуло оружие. Старый меч царя упал, ударив-
шись о серебряное блюдо, и, вызванивая, завертел-
ся по ковру, сшибая кувшины.
Но Мадай уже не видел это. Силы оставили его.

Дождь лил не переставая. Он не дал развести
огонь вокруг врытых в землю больших медных кот-

лов. Поэтому около черного камня пылал огромный

общий костер. Временами багровые сполохи выры-
вали из темноты цвета даже самых дальних шатров
и кибиток.
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Тени пляшущих людей бесновались на расхлябан-
ной дождем, широко освещенной земле, корчились,

сливались, разбегали'сь, бросались под свалившихся

с ног или бесконечно вытягивались, соединяясь с

мраком, когда человек почему-либо отдалялся от

огня.

Баранов, пригнанных, из степи, резали тут же. И,

насадив куски мяса на острия копий, протягивали к

жару костра. В эту ночь перепились все, даже жен-

щины. Они сквернословили наравне с мужчинами,

громко горевали и жадно веселились. То тут, то там

вспыхивали драки, слышались женский визг, рычание

мужских голосов. И все это тонуло в шуме дождя,
в нестройном пении обезумевших людей и в диком
их хохоте.
Мы с Аримасом напились вместе со всеми и, не

принимая участия в общем буйстве, всю ночь бро-
дили под дождем, спотыкаясь о распростертые пья-

ные тела, отчаявшись найти Агнию.
•

Красный' шатер царя высился недалеко от черно-

го камня и казался тоже огромным костром, холод-*

ным и застывшим. Бродя по лагерю, Аримас то и

дело останавливался и подолгу .ощупывал глазами

четко высвеченный купол шатра с медной крышкой
наверху, от. которой искрящимся веером разлета-
лись дождевые капли.

Под утро, когда даже самые испытанные гуляки,

свалились от усталости, Аримас,. не сказав мне ни,

слова и не оборачиваясь, твердой походкой напра-^
вился к царскому шатру.

Я выбрался из-под чьей-то кибитки, где мы прове-

ли без '-сна: остаток, ночи, и поспешил за ним. Я дог-

нал его, и мы пошли-рядом. Я не знал, не мог по-

стичь, зачем он идет туда, что собирается делать, но

что-то необъяснимое удерживало меня от расспро-

сов. Может быть, выражение его лица
— гордое и

отрешенное. .

-

Таким я уже видел его, когда мы скакали рядом в

отрядах Черного Нубийца, чтобы принять смертель-;
ный бой со своими братьями. Так же хищно горба-
тился орлиный этот нос, так же плотно были сжаты
тонкие губы под редкими усами, так же далеко и

пристально смотрели эти. глаза.
Выпитое накануне и бессонная ночь не оставили

никаких следов на лице Аримаса. Только темные те-
ни легли под глазами, подчеркивая острую и свет-

лую их голубизну.
Начальник царских телохранителей вышел нам на-

встречу так, будто давно поджидал нас. Он не выра-
зил ни удивления, ни протеста, узнав о желании Ари-
маса видеть царя над всеми скифами. Только потре-
бовал сдать оружие.

Повинуясь взгляду Аримаса, я отстегнул пояс вме-
сте с мечом и протянул его Хаве-Массагету. У Ари-
маса не было оружия, но Хава, тихим свистом вызвав
из шатра еще двоих, велел им осмотреть кузнеца. И

сам, приняв от. меня меч, легко провел быстрыми
ладонями по моей; одежде от плечей до лодыжек.
И вслед.за Масс.агетом мы шагнули за красный по-
лог.

Несмотря на то, что утренний свет уже пробивал-
ся в шатер, светильники горели повсюду. Золотые от-
блески перебегали по белым войлокам среди выши-
тых ярких цветов и .диковинных птиц.
Массагет, неслышно ступая по коврам, нырнул за

второй, внутренний полог, оставив нас одних.
Время тянулось бесконечно медленно. Мне пока-

залось, что я разгадал намерения Аримаса. Я уже
готов был спросить его об этом, но белый полог за-

колыхался, и Мадай, сын Мадая, царь над всеми

скифами, предстал перед нами во всем великоле-
пии царского одеяния.
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Белая атласная рубаха, схваченная широким набор-
ным поясом, с которого свисал маленький кинжал,

закрывала ноги ниже колен. Черная с проседью бо-

рода рассекала сплошную полосу позолоченных на-

плечий. По коврам волочился длинный багровый
плащ, нижний край его царь небрежно, отбросил в

сторону ногой, обутой в расшитый золотом мягкий

красный скифский сапог.

Головного убора на царе не было. Седые длинные

волосы, открывая одутловатые щеки, были стянуты к

затылку и убраны за спину. Тяжелая золотая серьга
покачивалась в мочке левого уха, рассыпая кроваво-

красные рубиновые искры.

Выйдя и дав нам рассмотреть себя с ног до голо-

вы, Мадай медленно опустился на высокие подушки,

услужливо взбитые массагетовой рукой. Не поднимая
на нас взгляда, царь протянул руку, унизанную пер-
стнями, и произнес:
— Говори.
— Царь,— сказал Аримас странно высоким и глу-

хим голосом,-— отдай мне жену.

Мадай нахмурился. Казалось, он с пристальным

вниманием изучает вышивку на ковре под ногами.

— Это ты послал ее убить меня?
— Нет, царь,— спокойно и твердо ответил Аримас.
— Я верю тебе,— тихо сказал Мадай. Вдруг он

вскинул голову. Узкие черные глаза его округли-
лись.—Ты'не посылал ее,— прохрипел Мадай.— Ты

только выковал лик Табити-богини, чтобы навлечь на

меня ее гнев. Ты воспользовался правом делать что

тебе угодно и употребил это право против меня!

Ты...

Он задохнулся. Седая прядь выбилась из причес-
ки и прилипла к взмокшему лбу. Мадай раздражен-
но махнул рукой в сторону Массагета. Хава подско-
чил и наполнил простую деревянную чашу вином из

кувшина. Мадай пил маленькими глотками, не сводя
с! нас взгляда. Потом он откинулся на подушки и

закрыл глаза. Массагет убрал чашу.
Медная крышка над очажным кругом гудела на-

зойливо и заунывно.
— Где моя жена?—раздельно выговаривая слова,

спросил Аримас.
Мадай вдруг усмехнулся..
— О ком ты говоришь? О черной рабыне, которая

покушалась на жизнь царя над всеми скифами?
Он не изменял позы и не открывал глаз.
— Сейчас она развлекается с моей охраной. А ес-

ли окажется малопригодной к такому веселью, я при-
кажу ее задушить.

Он выждал тишину и, открыв глаза, впился взгля-

дом в Аримаса. Лицо Аримаса было белее войло-
ков царского шатра. Он стоял прямо, выпятив грудь,
только пальцы судорожно мяли края короткой
куртки.
— Моя жена — свободная скифянка.;. Агния...
— Врешь! — Мадай вскочил. Красный плащ мет-

нулся за ним, накрыв и загасив
. светильник.—

Врешь!
— Мадай, дергая щекой, приблизил свое по-

багровевшее лицо к лицу Аримаса. Они" почти со-

прикасались носами.— Она отродье, моего раба и

моя рабыня. Понял, кузнец?;— Он круто повернул-
ся и пошел в глубь шатра, волоча за собой плащ.

Я делал над собой неимоверные усилия, но сле-

зы заполнили мне глаза и теперь скатывались по ли-

цу... Я не стал их утирать.

Мадай мерил шатер широкими, шагами.

— Впрочем,— сказал он, останавливаясь и глядя

вверх под очажной заслон, откуда ясным потоком

потек утренний свет,—ты можешь ее выкупить. Что

ты дашь мне за нее?

— Все, что имею\ — крикнул Аримас.





— Все, что имеешь,—медленно повторил Мадай.—
Молот и наковальню, пару коней с кибиткой да де-

сяток худых баранов. Не дорого же ты ценишь цар-

скую рабыню.
— У меня больше ничего нет, царь.
— Опять врешь,—сказал Мадай.— У тебя есть гла-

за. Твои глаза, которые сумели увидеть лик Великой

богини, незримый для простого смертного. Давай
меняться: я верну тебе мою рабыню, твою жену,
а ты оставишь мне свои глаза. Что, согласен?
— Да! — не раздумывая, ответил Аримас.

— Люди! Люди! — запрокинув голову, кричал
Аримас. Дождь хлестал ему прямо в лицо. Кровь из •

пустых глазниц залила щеки, бороду и двумя тем-

ными полосами проступала на мокрой куртке. Аг-

нию он крепко держал за руку.
Люди, сбежавшись со всех сторон огромного ла-

геря, широким кольцом обступили кузнеца и его

жену. Все молчали, потрясенные, не смея даже пе-

решептываться.
— Люди! Люди! — звал Аримас.
— Мы здесь, кузнец! — крикнул кто-то из толпы.—

Мы с тобой.
— Я Аримас, внук Мая-кузнеца, свободный скиф.

Вот моя жена.— Он поднял руку Агнии, сжав ее в

своей ладони.— Я любил ее, люди, и думал, что она
любит меня. Но она обесчестила и себя и меня.
Он повернул к Агнии голову, взглянул пустыми

глазницами. Потом снова запрокинул лицо и закри-
чал:

т Вы все видите: я смыл бесчестье своей кровью!
Пусть и она смоет своей!

Он протянул к толпе руку, растопырил пальцы.
— Кто-нибудь, дайте мне меч.

Пожилой скиф вошел в круг, вынул меч-акинак из

старых ножен, поцеловал клинок и вложил рукоятку

в ладонь Аримаса.
— Свободные скифы! — Аримас поднял меч высо-

ко над головой.— По законам скифской золи спра-

шиваю вас: кто хочет взять в жены обесчещенную
эту женщину? Пусть выходит биться со мной, чтобы
своей кровью смыть ее позор.

Все глядели на меня, когда я вступил в круг.
— Есть ли кто-нибудь? — выждав, крикнул Ари-

мас.
— Есть! — многоголосо ответила за меня толпа.

— Назовись! — Аримас крутил головой, пытаясь

угадать, где стоит его будущий противник.
— Я, Сауран, сын сколотое, свободный скиф, хо-

чу взять в жены эту женщину и обещаю, соблюдая
обычай, биться с тобой до первой крови.
Клинок дрогнул в руке Аримаса. Я повернулся и

оглядел круг.
— Пускай давший свое оружие подойдет и зазя-

жет мне глаза.

Пожилой скиф подошел и положил мне руку на

плечо.

— Доверяете ли вы, люди, этому человеку су-

дить наш поединок?

— Доверяем! — закричали голоса.— Пусть покля-

нется!
— Клянусь! — громко крикнул скиф.— Клянусь

недремлющим пламенем великого бога Агни!

Я сбросил куртку, снял рубаху и, разорвав, подал

скифу длинную полосу ткани. Сложив ее вдвое, он

обвязал мне глаза, туго стянув узел на затылке.
— Отведите женщину в сторону,— услышал я го-

лос пожилого скифа и шлепанье многих ног по гря-

зи. Потом настала тишина, только дождь шелестел.

— Агой! — И скиф легонько толкнул меня
в плечо.

Я пошел, неуверенно ступая, выставив вперед ру-
ку с мечом. Повязка сдавливала голову, врезаясь

в переносицу. Пройдя совсем немного, я остано-

вился и прислушался. Постепенно сквозь шум дож-

дя я начал различать чьи-то осторожные шаги впе-

реди слева. Тогда я нарочно сильно ступил в грязь

несколько раз и снова замер. Шаги затихли, но ско-

ро послышались снова, приближаясь. Совсем при-
близились. Я сделал короткий, несильный выпад
в пустоту и, присев, закружил меч перед собой,
стараясь оборонить голову и грудь. Вдруг болезнен-
ный укол сзади в лопатку заставил меня круто раз-

вернуться. Меч Аримаса свистнул у меня над голо-

вой, сталь задела о сталь, я рассек клинком воздух,

поскользнулся и упал.

Я неловко пытался вскочить, когда услышал голо-

са людей и быстрое шлепанье чьих-то ног по воде.

Кто-то навалился на меня, снова отбросив на зем-

лю, потом толпа взревела, тело, придавившее меня,

дернулось, чьи-то руки сорвали с глаз повязку.

Сначала я увидел Аримаса, топтавшегося на од-

ном месте, в двух шагах от меня, и только потом...

Пожилой скиф быстро поднял на руки беспомощ-
ное тело Агнии.
— Продолжайте! — крикнул он твердым голосом

и, поймав мой взгляд, отрицательно помотал го-

ловой.

Люди надвинулись так тесно, что, протякуз руку,
я мог бы их коснуться. Я посмотрел на Аримаса.
Клинок его меча был весь в крови. Аримас сделал

несколько неверных шагов в сторону толпы. Люди

отхлынули.
— Сауран,— вдруг позвал он и остановился, опу-

стив меч, видно, вслушизаясь.
— Она мертва,— шепнул мне пожилой скиф в са-

мое ухо.
Голова Агнии бессильно свесилась, рот был полу-

открыт, губы уже побелели.
— Сауран,— снова позвал Аримас с возрастаю-

щей тревогой в голосе.

Скиф бережно положил Агнию на протянутые из

толпы руки многих людей.

— Ответь ему,— шепнул мне скиф.
— Я здесь,— сказал я.

Аримас резко повернулся на звук моего голоса.

<— Ты ранен, брат мой? — спросил он.

Я беспомощно посмотрел на скифа. Он энергично

кивнул головой.
— Да,— ответил я.

Аримас уронил меч и, выставив зперед руки, по-

шел ко мне.

Скиф обхватил меня за плечи и заставил лечь на

землю, лицом вниз. Я тогда не понимал, зачем он

это делает, но слушался беспрекословно. Аримас

наткнулся на меня, упал на колени, ощупызая мою

голову, спину, и отдернул руку, коснувшись
ло-

патки.

— Брат мой, брат мой, брат мой,—-без конца по-

вторял Аримас.
Я сел и обнял его.

— Мои глаза,— вдруг сказал Аримас—Мои гла-

за! — закричал он.—Я больше не смогу никогда,

никогда...

Он захлебнулся в рыданиях. В толпе эхом запла-

кала какая-то женщина. Внезапно Аримас вскочил

на ноги.
— Агния! Где Агния?

Она убежала,— ответил пожилой скиф.— Мы

не смогли удержать ее. Люди могут подтвердить

мои слова.

— Она убежала,— сказали люди.
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Аримас бросился на землю и лежал неподвижно,

закрыв ладонями пустые глазницы. Дождь кон-

чился.

— Как тебя зовут? — спросил я.
— Сикерс,— ответил пожилой скиф.— Я сделаю

все, как ты просишь. Мы похороним ее в кургане

царицы Агнии Рыжей со стороны восхода. Я сам

принесу в жертву эту старую крапчатую и обоих ва-

ших коней. Ты можешь на меня положиться.

— Ты не боишься немилости Мадая?

— Я ничего не боюсь.— От его грустных серых
глаз разбежались веселые морщинки. Ровные зубы
молодо блеснули в рыжеватой курчавой бороде.
— Да будут боги добры к тебе. Спасибо за все.

— Прощай. Может быть, еще встретимся когда-
нибудь. Ступай к своему другу, его нельзя сейчас

оставлять одного.— Он легко запрыгнул на спину

высокого гнедого жеребца.— Сикерс. Запомни. Си-
керс, который боится только одного

— испугаться.
И с места поскакал полным махом, припаз к шее

коня.

Когда я очнулся еще раз, совсем рассвело. Зна-

чит, второй день Аримас будет ждать моего воз-

вращения. Он будет ждать еще долго, ведь он ве-

рит, что я найду Агнию.

Бедро одеревенело, я с трудом повернулся на

бок. Хава-Массагет приподнял голову и смотрел на

меня из-под уродливо распухших век. Ничего, я все-

таки переживу тебя, Зубастая Овца. Я хочу посмот-

реть, как ты будешь подыхать. Еще один валялся,

скорчившись, на склоне холма. На нем уже сидело

воронье. Третьего не было видно. Его я уложил

там, за холмом.

Если бы удалось поймать лошадь, я, может быть,

выбрался бы отсюда. Но обе уцелевшие лошади их

сразу ускакали в степь. А теперь сюда не забре-

дет никакой конь: зверье вокруг уже почуяло па-

даль. Вчера я слышал волчий вой. ^

Малая плата за глаза Аримаса, но с паршивой

овцы, с паршивой Зубастой Овцы хоть шерсти клок.

Хочется пить. Я вылизываю росную траву м ды-

шу, как собака, высунув язык

Массагет что-то пробормотал. Опять бормочет.
— Добей меня, сын сколотов. Добей меня.

Только бы не потерять сознание. Я сжимаю зубы
и, медленно перекатываясь по склону холма, при-

ближаюсь к Массагету.
— Добей меня, сын сколотов.

— Поклянись... Нет, не надо. Мы лучше вместе

дождемся часа, когда шакал будет грызть твою по-

ганую рожу, а у тебя не станет сил его даже ото-

гнать.

Хава застонал.
— Ты мне не веришь,— зашептал он,— а я знаю...

знаю, что тебе нужно. Агния была...— Он тяжело

дышал, проводя по выбитым зубам посиневшим

языком.— Она была там, за пологом, когда вы при-
шли. Я только связал ее и заткнул ей рот. Мадай
не позволил тронуть ее пальцем...
Я нащупал на поясе нож и, привстав на руке, во-

гнал лезвие ему в глотку. Он захрипел и выкатил

глаза.

На вершину холма поднялся волк. Нет, это не

волк. Всадник остановил коня и оглядел ложбину,
в которой мы лежали. Потом спешился и стал спу-
скаться по склону. Воронье слетело с трупа и за-

кружилось над живым. Вот осмотрел труп, идет ко

мне. Мадай!

Я стиснул нож в руке. Я притворюсь мертвым, а

когда он подойдет... Мадай склонился надо мной.

Я выбросил руку с ножом. Трехрукий увернулся,
железной хваткой сковал мое запястье, легко вы-

рвал нож.

Ну, что ж, смотри, царь, как умеют умирать твои

скифы.
Мадай присел возле меня, вспорол ножом шта-

нину, осмотрел рану. Потом отстегнул короткий
свой плащ, крепко и больно обернул им мою ногу.
Схватив за руки, поволок по тразе вверх по склону.
На самой вершине подхватил под мышки и рывком
взвалил на спину своему коню.
— Держись за чепрак! — приказ. И огрел коня

плетью.

Когда конь взбирался на соседний холм, я опять

увидел Мадая. Он сидел, сгорбившись, уронив го-

лову в колени. И если бы я не знал Мадая Трех-
рукого, сына Мадая, царя над всеми скифами, я бы

поклялся, что он плачет.
Агой!

Засыпать становится страшно. Расцвеченная стран-
ными зорями мгла, следуя ударам сердца, медлен-
но и неотвратимо пожирает бесчувственное тело,

расчленяя его сустав за суставом.
И все, что я есть, собирается в душе моей, недре-

млющей и неразделимой. И эта душа, вдруг рзанув-

шись, уносится неведомо куда, оставляя бессильно-

му телу быстрое ощущение ужаса расстазания и

жуткой радости от мимолетного прикосновения к

торжествующей тайне вечной жизни.

Первое, что я чувствую, просыпаясь,— это ветер.

Горький и колючий запах ветра. Лежа с закрытыми

глазами, я жадно втягиваю его, расширив ноздри.
Сквозь щелки век, за сеткой ресниц я вижу кончик

своего носа, блестящую от пота розовую раковину

ноздрей. Это мой нос. Это я. Бесценный и прекрас-
ный я сам. Какое счастье лежать и разглядывать
свой нос, врезавшийся в слепящее светом небо!

Я лежу на спине. Затылком, лопатками, левой яго-

дицей и пяткой я чувствую свою тяжесть, тяжесть

земли, покачивающей меня, как в колыбели. И вот

только теперь я начинаю слышать. Я слушаю тиши-

ну, мерно гудящую во мне. Этот гул, сплетаясь с за-

пахом ветра, сливается в зримый обрез: тень коня

и всадника на песке.

Волны Меотийского озера, неутомимо набегая,

целуют белые от соли губы дюн.

Я проснулся, о боги! Я проснулся.

Поднимайся и ты, брат мой. Не отставай, клади

мне руку на плечо. Идем.

Там, у самого моря, стоит белый город Ольвия.

Может, Агния ждет нас в прекрасном этом городе.

Не спеши, брат, нам незачем .спешить. Где бы она

ни встретилась, мы узнаем ее сразу, даже с закры-

тыми глазами.
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®аня
увидела Мишу в первый раз, когда приш-

ла с мамой в гости к ее подруге. Он вылез

из-под стола, бросил на пол красный паро-
воз с желтой трубой и сказал:
— Мне уже шесть, седьмой, а тебе?
— Мне тоже,— сказала Таня.

В тот день он подарил ей медведя.

Оранжевый медведь с коричневыми глазами вот

уже много лет сидит на диване. От пылесоса на нем

свалялась шерсть.

Каждого своего знакомого Таня относит к одной из

трех категорий: друзья
— это те, которых Таня лю-

бит кормить, приятели
— это те, с„,которыми она

любит ходить в кино; в остальных можно влюбиться,

Миша не входит ни в одну из категорий. Он назы-

вается «друг детства». Она любит его кормить, хо-

дить с ним в кино и любит ходить к нему в гости и

слушать польские пластинки. Он звонит и говорит;

— Приезжай, есть новый диск.

И она приезжает. Однажды он сказал:

— Приезжай, есть новый диск.

— У меня народ,— ответила Таня,—я не могу.
— Можешь приезжать с народом. Я его знаю?

Таня засмеялась и сказала:
— Нет, не знаешь.

Миша тоже засмеялся и спросил легким голосом:

— Как его хоть ззать-то?

— Лешка, конечно,— сказала Таня.
— Привози,— сказал Миша и положил трубку.
Они сидели на кухне, Миша варил пельмени, а Ле-

ша от смущения без конца рассказывал анекдоты:
— Обвалялся слон в муке, подошел к зеркалу и

сказал: «Ничего себе пельмешек».

Таня засмеялась. Миша серьезно сказал:
— Смешно.
Потом Миша включил проигрыватель. Польские

пластинки лежали в ярких конвертах, на конвертах
были парни с гитарами. Обычные майки, обычные

волосы-—сразу видно, иностранцы. Таня села рядом
с Лешей на диван. Миша подошел, дурашливо-почти-
тельно склонил голову и спросил:
— Вы не танцуете?
— Совсем озверел,— сказала Таня.
— У тебя есть сигареты? — спросил Леша у Миши,
— Есть последняя, раскурим пополам.

Таня увидела на столе раскрытую тетрадь. Там

были стихи. Она протянула руку. Мишэ схватил тет-

радь.
— Не цапай, что за привычки,— и убрал тетрадь,
— Затылок у тебя взъерошенный,—-сказала Таня,—

Как будто тебе шесть лет.

Ей было почему-то жалко Мишу.
— Не строй из себя женщину с прошлым,— ог-

рызнулся он.
В метро Леша спросил:
— А откуда ты его знаешь?
— Это мой друг детства,— сказала Таня,— мы зна-

комы с шести лет.— Почему-то ей стало жалко Ле-

шу, и она добавила: — Он сын маминой подруги.
Миша не звонил неделю или две. А потом позво*

нил и сказал:
— А он ничего, этот твой. Не пижон. Только у него

совсем нет чувства юмора. Не понимаю, как может

нравиться мужик без чувства юмора.

Таня хотела сказать, что у Лешки есть чувство юмо-

ра, просто он сдержанный, но Миша не стал ее

слушать и произнес целый монолог о том, что чув-
ство юмора — это главная движущая сила нашей

жизни.

— Я бы с ним в разведку не пошел,— ни с того ни

с сего закончил Миша.



— Он тебя и не зовет,— разозлилась Таня.
'

Это было в девятом классе.

Когда Таня кончила школу, время пошло гораздо

быстрее. Миша позволил и сказал;

— Мисс не забыла, что мне в пятницу двадцать

лет?

— Приду,— сказала Таня.

— Можешь взять с собой этого, забыл, как зовут.
— Он уехал учиться в Минск. Еще в прошлом году.
— Я был неправ,— сказал Миша.— У него есть чув-

ство юмора.
На дне рождения у Миши были его школьные при-

ятели, которых Таня всех знала. Они слушали поль-
ские пластинки. А потом пришла девочка. У нее
были длинные волосы. Миша пригласил Таню танце-
вать и спросил:
— Ну, как тебе Лена?

— Волосы длинные,— сказала Таня.

Домой Таню провожал Володя, с которым сто лет

назад Миша сидел за одной партой. Он все время
молчал, а в конце дороги вдруг произнес:
— Нефти у нас в стране очень много, и она высо-

кого качества.

— Очень интересно,—сказала Таня.
У подъезда Володя сказал:
— Я бы взял у тебя телефон/ да боюсь, Мишка

мне лицо начистит. Или наплавать, как думаешь?
Он заглянул Тане в глаза.

— Нет, все-таки опасно,— ответила Таня и побежа-
ла наверх.

Дома звонил телефон. Миша спросил:
— Как доехала?
— Чего это ты вдруг?— удивилась Таня.
— Я вежливый хозяин. Я Леночку проводил и вер-

нулся. Дай, думаю, позвоню. Ты давно пришла?
— Сто лет,— сказала Таня.
— Как тебе Леночка? — с мужской тупостью спро-

сил Миша. |

'

— По-моему, она щука,— неожиданно для себя

сказала Таня.— Ам карасика
— и нет карасика.

— Во дает,— ответил Миша и опять долго не зво-
нил.

Их мамы перезванивались каждый день. Они гово-

рили о служебных делах и о воспитании, хотя воспи-
тывать им было уже некого.
— Он у тебя ; очень самостоятельный,— говорила

мама,—а то, что не получил стипендии, это ничего,
ведь экзамен всегда лотерея. Ну, Таня, Таня — дру-
гое дело, Таня все-таки девочка. Как она живет?
Она всегда в кого-нибудь влюблена. Сейчас у нее

очередной Витя, я очень беспокоюсь... Я надеюсь,
что очередной, а не окончательный.

Миша позвонил вечером.
— Ходят слухи, что у вас очередной Витя.
— Не лезь в душу,— сказала Таня.— Где тебя вос-

питывали?



Анатолий

Кравченко

о

Теплей и прозрачней дождей,

чем эти,

не сыщешь на юге.

В цепочке отмеренных дней

не думаешь так о досуге,

как в городе,

полном витрин,

машин, суеты и погони...

Сижу на веранде один,

дождинки ловлю на ладони.

Шумят высоко тополя,
и море синеет напротив.

И вся предо мною земля

сегодня

в счастливом полете.

О

Тридцатого мая, тридцатого мая...

И грозные тучи всю ночь в карауле.

Лиловые гроздья сирени ломая,

весна уходила в прощальном разгуле.

Над Мцхетой седой и таинственным

Джвари
органно гремели последние грозы.
И тихий грузин говорил: «Ниагвари '...»,
и шла Ниагарой вода на утесы.

А там — высоко, в ледниках недоступных,

где некогда крылья над бездной шуршали,
на синих, как гроздья сирени, уступах

две тени зурне одинокой внимали.

О

Этот свет ночных дорог,
эта млечность серпантина,
эти запахи бензина.

Ветра встречного глоток.

Эти лунные стада

вдоль бетонной автострады:

переезды, эстакады,

хутора и города.

Эти парочки всегда
на окраинах, где травы...
Огоньки на переправах,
в блестках темная вода.
Этот мир больших дорог,
эта страсть ночной погони:

эти мысли между строк
на сто первом перегоне...

1 Ливень (грузинок.).

— В детском саду, потом в школе,— хмуро сказал

Миша.— Тут про тебя все время Вовка спрашивает,

просит телефончик. Вульгарное, между прочим,
слово.
— Это который из нефтяного института? Очень,

очень, очень симпатичный. Как поживает Леночка?
— Я ее давно не видел.
— Волосы у нее длинные-длинные,— пропела

Таня.
— Дура ненормальная. Когда увидимся?
— Сэр, наверное, забыл, что мне в субботу два-

дцать лет. Поскольку у сэра денежные затрудне-

ния, подарок можно не покупать.

Он принес ей тоненький серебряный браслет.
— Банк ограбил?

— спросила Таня.
— Не ваше собачье дело,—ласково ответил Ми-

ша и, хотя в комнате было много гостей, сразу на-

шел глазами Витю.
— Первый тост за именинницу,— сказал Витя.

— Оригинал,— похвалил Миша.

— Ладно вам,— сказала Таня,— у меня день рож-
дения.
— Второй тост за родителей,— сказал Витя.'

— Да он у тебя просто веселый и находчивый.

— Слушай, ты,— сказал Витя и сделал вид, что хо-

чет вылезти из-за стола.

—>-Витя, пожалуйста, без нервов. Миша друг мое-
го детства, я его знаю с шести лет, он сын маминой

подруги.

Потом они танцевали, и Миша сказал:

— У нас в институте все женятся, как с цепи сор-
вались.
— И у нас,— сказала Таня..
— А ты не собираешься? .

Таня почувствовала, как у нее на спине окаменела
Мишина рука.
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— Пока нет.

Рука опять стала как рука.
— Чего тебе спешить? Что тебя, не возьмут, что

ли, правда? А этот Витя, он ничего...
— Только у него ноги короткие? — спросила Таня.
Мише вдруг изменило чувство юмора. Он погля-

дел Вите на ноги и сказал:
— Нет, почему, ноги как ноги.

— Может, у него глаза косые?

— Глаза как глаза. Только, по-моему, он бабник.

Видишь, почему-то все время садится рядом вон с

той, беленькой.

— Ага, это его сестра. Я пойду с ним потанцую,—

и не двинулась с места.

Танина мама разливала чай и поглядывала на Та-

ню. Мама ничего не говорила, но Таня видела, что

маме нравится, как они сидят с Мишей рядом, как

Миша держит руку на спинке ее стула и как они по-

хорошему разговаривают, не ссорятся. Мама протя-

нула руку и погладила Мишу по голове.

Неделю назад Таня позвонила Мише и сказала:

— Сэр придет в воскресенье ко мне на свадьбу?
Он молчал, молчал. Потом спросил:
— Все-таки выходишь за очередного Витю?

— За очередного,— сказала Таня.— Володю из

нефтяного.
— Могла бы и получше найти,— сказал Миша.
— И не смей говорить мне, что у него разные

уши. Я сама все знаю. Придешь?
— Приду. Как же без меня? Я же друг детства,

На свадьбу Мишина мама приехала без него.

— А что Миша делает? — спросила Таня.
— Слушает польские пластинки.





Стали пьяные речи
—

трезвыми.
Стали краткие ночи — долгими.
Стали пряные блюда — пресными.
Стали сладкие губы— горькими.

Стали легкие страсти — трудными.
Стали полные реки

— мелкими.

Стали бедные рифмы
—

чудными.
Стали частые гости — редкими.

Стали острые шутки — плоскими.

Стали близкие други
— дальними.

Стали малые дети — взрослыми...
И так далее, и так далее...

о :"-V"
А что же он сделал, тот гений,
сваявший себе монумент
из нескольких светлых прозрений
и нескольких темных легенд?

Но вы-то попробуйте сами
хоть несколько нитей связать
и вымученными устами
хоть несколько истин сказать!

Железо стандартной ограды,

которых так много подряд...
Но кажется, что листопады
над ниаа чуть нежнее шумят.

Я люблю тебя, море, но знаю —

шутки плохи с тобою, когда
волны слепо сбиваются в стаю
и на берег бегут, как орда.

Я люблю тебя/ время, но все же
не настолько ты правишь судьбой,
чтобы сделаться чести дороже,
чтоб заискивать перед тобой.

Шум прибоя огромен и влажен —

отзвук вечности в гуле времен...
Этот мир и прекрасен и страшен,
нелюдим и перенаселен.

О

Прощай, мой ненадежный друг,
нам не о чем вести беседу.
Ты вожжи выпустил из рук,
и понесло тебя по свету.
В твоих глазах то гнев, то страх,
то отблеск истины, то фальши...
Но каждый, кто себе не враг,
скорее от тебя — подальше.
Спасать тебя — предать себя.
Я лучше отступлю к порогу,
не плакальщик и не судья —

я уступлю тебе дорогу.

Коль ты не дорог сам себе —

так, значит, я тебе не дорог...
Как желтых листьев в октябре,

шумит воспоминаний ворох
о времени, когда гудел

январский лес в ночи морозной,
а ты в глухую ночь глядел
и любовался ширью звездной.

Храним призваньем и судьбой,

глядел в грядущий день без дрожи,
и были оба мы с тобой

друг друга лучше и моложе.
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Дмитро
Павлычк®

Родное слово, что я без тебя!
С пути-дороги сбившийся бродяга,
Безродный, безымянный бедолага,
Тот, что утратил собственное «я».
Мое ты сердце, песня, и отвага,
И молодость, и сила, и семья.
Ты вся душа раскрытая моя,
В снегу — огонь, в пустыне знойной —

влага.

Тебя в наследство передали мне

Отцы, что отзвук твой ловили в громе,

Что за тебя сгорали на огне.

Так не засни навеки в пухлом томе —

В судьбе народа возродись вполне,
Звени в моем и в правнуковом доме!

Нива

Поля, и нивы, и далекий луг

Росою блещут, словно сединою.

Тот старый шлях, что свел меня с мечтою,
Что слышал сердца любящего стук,—
Запахан. Чернозем лежит вокруг.

Клочок стерни торчит передо мною,

Как будто бы под глыбой земляною

Спит русый ветер, мой давнишний друг.

Плывут стога, плывут порой туманной,
Как айсберги, в печали и тоске,

И в сердце слышен рокот океанный.

А я иду, зажав звезду в руке,

Столетьями иду к своей желанной,

Что деревом застыла вдалеке.

Звезды

Бескрылой плоти в небе не летать.

В нее впиваются, как когти, звезды.

То криком сотрясаю черный воздух,

То прячусь в темноте, как жалкий тать.

Как в зверя
— острый нож —: по рукоять,

Я погружаю взгляд в простор морозный,

Но не дано постичь мне тайны грозной,

Безбрежность — взором мысленным обнять.
Нет связи между космосом и мною.
Не вспомнит камень древнюю пращу.
Сталь мыслью не проникнется людскою.
Но лишь приходит ночь — и я ищу

Глазами звезды дальние с тоскою

И, вновь плененный небом, трепещу!

Перевел с украинского

Л. СМИРНОВ
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©Тициане
написана уйма исследовании, книг,

статей на разных языках. Прослежены его

влияния — прямые и косвенные — на протя-

жении тех четырех веков, которые нас отделяют от

него, но прелесть его не тускнеет и загадочность его

глобальной личности не уменьшается, а скорее уве-

личивается в сложной прогрессии.

Если принять версию, по которой Тициан ро-

дился в 1477 году, то он прожил век без одного го-

да и умер от чумы в 1576 году глубоким стариком.
Старшими современниками Тициана были Колумб и

Коперник. Младшими
— Шекспир и Джордано Бру-

но. Тициан был мальчиком, когда корабли Колумба
проторили путь в Новый свет. Юношей был Джор-
дано Бруно, когда закатилась звезда Тициана, вели-
кого новатора в области живописи. За несколько лет

до смерти он написал картину «Мученическая смерть
св. Лаврентия», леденящую сердце изображением
варварской жестокости. Не взошел ли уже тогда над
тициановским Лаврентием, пытаемым огнем, героиче-
ский ореол Джордано Бруно?!
Чтобы представить Гамлета живым носителем

губительных страстей эпохи, достаточно обратиться
к портрету Ипполито Риминальди. В худощавом блед-
ном лице — печальная настороженность, в глазах —

решимость, а рука сжимает перчатку, как будто ру-

коять меча. И в этом замедленном жесте таится

скрытая отвага, воля, прямодушие. Зато в облике

очаровательной Лавинии можно усмотреть черты про-

стодушной Офелии, доверчиво прославляющей дары
юных щедрот. Образ Лавинии — излюбленный Ти-

цианом тип женской красоты. В нем угадываются

приметы сходства с Венерой Урбинской, Магдалиной,

Данаей и даже с наиболее ранней по написанию мно-

гофигурной композицией «Аллегория Альфонсе де'

Авалос», изображающей сладостный пир жизни.

Энгельс писал, что эпоха Возрождения породила
титанов. Таким титаном был и Тициан. Перед величи-

ем тициановских полотен как бы немеешь, а слова

бледнеют, мертвеют, становятся набором закостене-

лых штампов.
Исследователи творчества Тициана разделяют его

жизнь в искусстве на два этапа. Первый — безоблач-

ный, радостный, полный покоя, гармонии, ясности, и

второй
— поздний — восхождение на самую высокую

вершину живописного мастерства. В первом периоде

длившемся около тридцати лет, Тициан еще близок

к своим учителям
— Беллини и Джорджоне. Тот, кто

хорошо помнит знаменитую «Спящую Венеру» Джор-

джоне, выставлявшуюся у нас в числе других шедев-
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ров Дрезденской галереи, усмотрит в «Венере Урбин-
ской» Тициана черты сходства с ней, а вместе с тем

и различия. В «Венере Урбинской» больше простран-

ства, простора, воздуха, дыхания, несмотря на то,
что джорджоневская «Спящая Венера» изображена

под открытом небом, на фоне прекрасного сельского

пейзажа, а тициановская Венера лежит в глубине

спальни, отстраненная от окна бархатной портьерой.
И кажется, что она излучает золотистый ровный сол-

нечный свет всем телом своим и взглядом, затуманен-
ным ожиданием.
На склоне лет Тициан создает композиции-поэмы,

насыщенные любованием чувственными красотами

мира, восторженным поклонением женскому телу.
Облеченные в мифологическую сюжетность, эти ком-

позиции дают нам бесценные образцы свободной ма-

неры тицианова письма, озаренного идеями Высокого

Возрождения. Сам Тициан свои мифологические кар-
тины называл поэмами, вкладывая в это слово осо-

бый, величавый смысл. К ним относятся «Персей и

Андромеда», «Диана и Актеон», «Венера перед зер-
калом», «Похищение Европы», «Пастух и нимфа»,

«Венера и Адонис», «Диана и Каллисто» и многие

другие. С одной из «поэм» москвичам удалось позна-

комиться на недавней выставке «Сто картин из му-
зея Метрополитен». Это «Венера и Адонис». На по-

лотне живет пурпур богатых тканей, золотистая,

приглушенная нагота тела, влага взора и радуга,
пересекающая насыщенное мерцающим свечением

небо.

Владея фантастической по своему совершенству
живописной техникой, Тициан в последние годы соз-

давал неповторимые красочные симфонии, благодаря

чему его картины искрились, переливались сотнями

полутонов. В каждой картине был свой хроматиче-
ский ключ, изображение наполнялось пластическими

формами красочной лепки с натуры. Изысканность

прославленного тициановского колорита достигалась
тем, что мастер умел извлекать колористический эф-

фект из сопоставления оттенков ткани и обнаженно-

го тела, из материала холста и наложенного на него

мазка. Шедевром тициановской живописи по праву
считается «Венера перед зеркалом», в которой пред-

восхищается не только пышнотелая мощь Рубенса,
но и кокетливость Ватто и пластическая сила Делак-

руа. Из русских художников, пожалуй, Тропинин
ближе всех к Тициану. Недаром его называют «зо-

лотым», подчеркивая тем самым особую привержен-
ность Тропинина к тициановскому душному золоти-

стому фону, тончайшим нюансам в передаче цвето-
вого движения складчатых тканей, колыхания воз-

душных и световых пятен. Известно, что Тициан

первый применил цветовую гамму в качестве психо-

логической характеристики портретируемых. Сколь-

ко портретов, столько и характеров. Портреты его ки-

сти, как и портреты Рембрандта, заражают нас и по

сей день скрытой душевной болью, волнением, смя-
тением. Как не вспомнить при этом трагических ге-

роев Шекспира, духовно близких современникам
Тициана!

А каким был сам Тициан? Представление о нем

дает нам автопортрет, написанный в шестидесятые
годы: высокий, властный старик с крупными черта-
ми бородатого лица. Он чуть ссутулился под тяже-
стью темной складчатой одежды, только узкая
светлая полоска воротника врезается, как луч, в се-

ребряную бороду. Черная шапочка маэстро обостря-
ет матовую напряженность мускулистого профиля.

В автопортрете обнажена своего рода мускулатура
духа великого старца, обрекающего его на бессмерт-

ную славу. Пальцы правой руки нежно сжимают

хрупкую кисть. Он полон жажды и воли творить,
тем самым давая понять всем своим врагам и недоб-

рожелателям, что и в старости Тициан не намерен

уступать никому лавры первого живописца. А ведь
именно в эти годы Тициан подвергается нападкам со

стороны своих недругов и хулителей. Завоеванная в

неустанном труде и совершенствовании неслыханная

свобода живописного изображения вызывала тайную
и явную неприязнь современников. По мнению все-

ведущего Вазари, было бы лучше, если бы Тициан
более тщательно заботился о сохранении той репу-
тации, которую он приобрел в свои ранние годы,

«когда талант его еще не был на склоне». Другой

современник Тициана не без тайного злорадства от-

мечает, «что он уже не видит, что делает, и что его

рука настолько дрожит, что он ничего не заканчива-

ет, оставляя все помощникам». Сохранились драго-
ценные свидетельства того, как яростно работал Ти-

циан над своими полотнами, уподобляясь то доброму

хирургу, убирающему все вредоносное, то злейшему

врагу, безжалостно расправляющемуся со своим де-

тищем, то придирчивому музыканту, наводившему
последнюю ретушь нервным постукиванием пальцев,
а когда и это не удовлетворяло его, то он запускал

руку в палитру и, словно ваятель, лепил красками
желанный образ. Так достигал великий мастер непов-

торимого звучания своего прославленного красочного
хроматизма.
На картины Тициана трудно смотреть вблизи. Они

тяготеют к монументальному искусству, предназна-
чены для постижения целиком и всеохватно. Вгляды-
ваясь в мерцающие колеблемым светом полотна Ти-

циана, ловишь себя на страстном желании постичь

тайну его искусства, с такой удивительной безоши-

бочностью воплотившего красочные оттенки мира.
Рожденный как художник Венецией, небо кото-

рой, как, впрочем, и небо любого другого уголка зем-

ли, украшено прелестной живописью света и теней и
жители которой испокон веков умели дивиться раз-

нообразию оттенков, являвшихся взору, Тициан пы-
тался выразить природу с такой силой естественно-

сти, на какую до него никто не был способен. Вот

уже более четырехсот лет, глядя на золотистую
ткань земли, облитую солнечными лучами, на семи-

цветную радугу, вставшую после грозы, на ликую-
щие девичьи волосы, на благородную оливковость

мудрой старости, запечатленные замечательным ти-

циановским мазком, тициановским колоритом, ти-

циановским светом, люди благоговеют перед мастер-
ством Тициана. «Св. Магдалина», «Св. Себастьян»,

входящие в сокровищницу нашего Эрмитажа, несут
на себе следы титанической борьбы художника за

право жить по законам счастья, правды, красоты,
разума. Он умирал, терзаемый жуткой жаждой по-

стичь гармонию мира, пусть даже ценой нечелове-

ческого страдания.
Полотна Тициана рассеяны по разным музеям ми-

ра. Среди спасенных шедевров Дрезденской галереи

«Динарий кесаря» и «Дама в белом» выставлялись в

нашей стране. На последней выставке живописи из

музеев США мы познакомились с менее известными

работами Тициана — «Рануччо Фарнезе» и «Мужчи-
на с флейтой».
Блок называл Тициана вдохновителем передвижни-

ков. Андрей Вознесенский поднял имя Тициана на

знамени своей поэзии. Эдуардас Межелайтис в од-

ной из своих мнкропоэм взывает к светоносной прав-

де Тициана:

Спокойно мое лицо, словно холст живописца. Я знаю

Судьбу свою. И да сбудется... Ты свою участь постиг!

Тициан из когорты титанов. Мы постигаем его всю

жизнь.

Маргарита НОГТЕВА

Ы
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ТЕДТР

ДВЕСТИ
ПЕРВЫЙ

СЕЗОН
Недавно советская и мировая общественность

широки отметила двухсотлетие одного из круп-
нейших театров нашего времени — Государствен-
ного академического Большого театра Союза ССР.

Ровно]'двёсти лет прошло с тех пор, как на сцене

бывшего Петровского театра стала выступать
первая труппа актеров и музыкантов, тогда их

было семьдесят четыре. Сегодня в труппе театра

почти девятьсот артистов. За двести лет на сцене

Большого театра было поставлено около семисот

опер и балетов, дано почти сто тысяч спектаклей.

В своем юбилейном приветствии коллективу

театра Леонид Ильич Брежнев отмечал: «Многие

поколения людей приходили и приходят в Боль-

шой театр, стремясь приобщиться к высоким

ценностям культуры, к сокровищам отечествен-

ной и'мировой музыки. Они испытывают истин-

ное наслаждение от прекрасного искусства талант-

ливых мастеров Большого театра, утверждающих
в св&ем творчестве благородные идеалы нашей
партии и народа»:
В дни юбилея Большой театр был награжден

орденом Ленина, четырнадцать солистов получи-
\ ли высокое звание народного артиста СССР, I
семьдесят два артиста удостоены звания заслу-
женного ■. артиста РСФСР. Многие работники
Большого ■ театра награждены орденами и меда-

лями. ....

О предстоящем
— двести первом — сезоне, о мо-

лодежи Большого, театра
— наша публикация.

С народным, артистом .СССР, лауреатом Ленин-
ской премии, главным балетмейстером театра
Ю. Н. ГРИГОРОВИЧЕМ и с народным артистом
СССР, лауреатом. Государственных премий, глав-

ным режиссером театра Б. А. ПОКРОВСКИМ бе-
седует Татьяна ОТЮГОВА. О молодых солистах

театра: ЛЮДМИЛЕ.СЕМЕЦЯКЕ, БОРИСЕ АКИ-

\М0ВЕ, теперь заслуженных артистах РСФСР, и

АЛЕКСАНДРЕ ВОРОШИЛО рассказывает Мари-
\ на КНЯЗЕВА.

'

5. «Юность» № 8.

— Чем памятен вам лично юбилейный — двухсо-
тый!— сезон?

ГРИГОРОВИЧ. Прежде всего тем, что после долго-
то перерыва я вернулся к современной теме. Мой
самый первый балет назывался «Аистенок», и это
была современная история. С тех пор прошло много

лет, и вот возвращение к сегодняшнему дню: «Анга-

ра», поставленная мною на музыку Эшпая,— это ба-
летная версия знаменитой «Иркутской истории».

ПОКРОВСКИЙ. Специально к юбилею я восстано-
вил спектакль, вошедший в золотой репертуарный
фонд нашего театра,— оперу Римского-Корсакова
«Садко». Я ставил ее на этой самой сцене в 1949 го-

ду. В последние три года спектакль у нас не шел —

наступило его естественное моральное обветшание.
Восстановить спектакль, поставленный тобою же

двадцать семь лет назад,— дело очень нелегкое. Ес-

тественно, что сейчас я мыслю иначе, у меня уже
. давно другие творческие принципы, но ведь восста-

навливать спектакль надо именно в той стилистике,
в какой он был создан. Это возвращение к себе вче-

рашнему— не самое интересное в режиссерском де-
ле. Потому основным моим занятием в юбилейном

сезоне была работа над тем, что произойдет после

юбилея. Ведь юбилей — это прежде всего определе-
ние перспектив...

— Какие творческие проблемы, на ваш взгляд,
предстоит решить в ближайшее время труппе Боль-
шого театра?

ГРИГОРОВИЧ. Думаю, что в ближайшее время ба-
летной труппе Большого театра, как, впрочем, и всем
балетным труппам страны, предстоит решить одну
из сложнейших и очень существенных проблем —

проблему воплощения на балетной сцене современ-

ной темы, создание полноценного и полнокровного

современного спектакля. Но это не должны быть

спектакли-близнецы. Хочется ставить и видеть раз-

ные спектакли, друг на друга непохожие, друг с дру-

гом спорящие, которые и определят стиль современ-

ного балета Большого театра. Это одна задача. Но

есть и вторая, от первой, кстати, неотрывная и не

менее значительная,— сохранить то наиболее цен-

ное, что есть в нашем балете, что накоплено за вре-

мя всей его истории. Проблемы эти всегда существу-

ют неразрывно и вне зависимости от любых юбилеев.

ПОКРОВСКИЙ. Я думаю, что опера сейчас точнее,

чем когда-нибудь, начинает осознавать свою приро-

ду, неповторимость, свое отличие от драматического

театра, от концертного зала. Конечно, развитие опе-

ры, как и любого другого искусства,.происходит под

влиянием вкусов тех, кто ее воспринимает, но тем

не менее это развитие идет в своей определенной
специфике. Долгие годы в этом вопросе было много

путаницы. И только недавно начали проявляться

истинные свойства оперы. Я. убежден, что оперное
искусство у нас сейчас накануне очень большого

взлета. Часто можно услышать выражение: «Пой-

дем послушаем оперу». Но слушать ее надо в кон-

церте, в театре же оперу можно воспринимать

только комплексно. Когда композитор пишет опе-

ру, он ее обязательно видит, иначе, наверное, напи-

сал бы симфонию. Только в сочетании. видимого и

слышимого и есть подлинная природа оперы. Сейчас

оперное искусство не в спокойном состоянии, про-

исходит серьезный и напряженный процесс, настоя-
щая художественная битва. Консервативные тенден-
ции основаны на привычках, когда'все новое воспри-

65



нимается с трудом. Но. так было когда-то и с_ Про-

кофьевым, который сейчас на нашей сцене— клас-

сика. Новые шаги трудны, но процесс идет —зна-

чит, опера близится к очередным своим победам. Все
это очень серьезные проблемы, и решать их пред-

стоит ' всем оперным труппам и Большому театру
тоже.:. : -.

'- -' '
■

—" Вот-вот начнется двести первый сезон...

: ГРИГОРОВИЧ.. Признаюсь: для меня предстоя-

щий— двести первый — сезон Большого театра не

начало чего-то нового, а просто продолжение рабо-
ты. Той, что была вчера, той, что будет всегда. Хо-
тя, конечное сама мысль о том, что вступаешь в тре-

тье столетие, ко многому обязывает. •

ПОКРОВСКИЙ. Не могу сказать, что я сегодня ис-

пытываю какие-то особые чувства. Они те же, что

в каждый день работы. Не будь юбилей, я делал бы

все то же самое — работал и*снова работал. Но
Большой "театр — больше чем место работы. Всю

сознательную жизнь я был связан с
'

этим -театром,

еще задолго до того, как стал в нем работать. Са-
мым волнующим в нынешнем юбйХее было то ог-

ромное внимание, что проявили к нам друзья те-

атра, все наши зрители и слушатели,—-это прекрас-

но и это большая ответственность. Сегодня, огляды-

ваясь назад, мы вспоминаем тех, кто привнес, на

сцену, нашего театра нечто' новое, неожиданное, сде-

лал и подарил людям свое открытие. Тех же,~кто-

просто добросовестно повторял то, что было„раньше,

мы забыли. Это факт, звучащий сегодня вполне от-

четливо. Это наука для всех "нас,"сегодня работаю-
щих в театре, но и огромная поддержка всем нашим

исканиям. ;. -

— Позвольте более конкретный вопрос: ваши пла-

ны в двести первом сезоне?

. ГРИГОРОВИЧ. Лично мои ближайшие творческие
< планы

—
постановка балета «Иван Грозный» на му-

зыку Прокофьева на сцене. Гранд-опера в Париже,
Парижская премьера .должна; состояться уже .в-ок-

тябре. Вернувшись из Парижа,; начну ...репетировать
.на сцене Большого театра одноактный;балет на му-
, зыку "Чайковского; Следующей работой будет новая

.постановка балета Глазунова «Раймонда».;; ..

ПОКРОВСКИЙ. Собираюсь ставить две новые опе-

.ры, написанные специально для Большого театра.
Одна из них написана грузинским; композитором
Отаром Тактакишвили и называется «Похищение лу-
ны»г вторая у- «Мертвые души» Родиона Щедрина.

— Какого вы мнения о молодых солистах труп-
пы?

ГРИГОРОВИЧ. В настоящий момент состояние мо-

лодежного состава балетной труппы Большого, теат-

ра у меня, как у художественного руководителя, бе-
спокойства не вызывает. Молодежь очень сильная,

интересная, все они не похожи друг на друга, все

разные. Достаточно назвать. Семеняку, Павлову.,
Прокофьеву, Леонову, Акимова, Богатырева,. Годуно-
ва, Гордеева, Цывина. Впрочем, в таких перечислени-
ях обязательно кого-то.упустишь. Есть у нас и сов-
сем молодые ребята,.;только что окончившие учили-
ще. Мои слова о том, что с молодежью у нас. бла-

гополучно, относятся не' только к солистам — интере-
сен сейчас и кордебалет, почти целиком обновлен-

ный- .
...':.;

ПОКРОВСКИЙ. Сейчас в Большом театре есть

много очень интересных, пока еще малоизвестных
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молодых певцов, которым в скором, времени пред-
стоит занять ответственное, ведущее положение в

труппе. Я не-хочу называть их имен — многих- уже

слышали, а других вскоре услышат. Очень люблю

работать
-

с молодыми, получаю от этого большое

удовольствие. Не только потому, что они голоси-

стые, но и потому, что у них новое, очень своеоб-

разное мышление.

ЛЮДМИЛА СЕМЕНЯКА

®аждый
балетный исполнитель по необходимо-

сти — вундеркинд. Когда школьница шестнад-
цати лет становится актрисой кино, мы гово-

рим, что это исключительный случай. Д что сказать
о девочках из балетного училища, выступающих с

одиннадцати лет? '

>.

Людмиле Семеняке двадцать четыре года, но на

сцене она с девяти лет и уже исполнила Одиллию и

Одетту, Машу и Жизель, Фригию и Ширин, Аврору
и Валю в премьере двухсотого сезона — «Ангаре» Эш-
пая... Всего партий, почти;столько же, сколько, ей

лет.

Семеняку («Семенячку», как ее до сих пор зовут
в ленинградском Кировском театре, где она танцева-
ла первые полтора года после училища) представить

себе вне театра трудно. Вероятно, она затерялась бы

в толпе: небольшого роста, детски тоненькая, хруп-

кая, словно только что сошедшая с картины Пикассо

«Девочка на шаре», и челка чуть не до самого кончи-

ка носа. В обычном «дневном» быте Большого; театра

среди махровых «банных» балетных халатов в буфе-
те, между старинной важности пухлых кресел в убор-

ных, среди пепельных чехлов-полотнищ в зале она

выглядит чуть нервным, серьезным подростком.;: Но

в глазах этого подростка
— воля и пристальность, не:

истовое стремление к счастью и способность постичь

трагедию. В этом взгляде , подчас чувствуешь какую-

то разгадку ее желанию танцевать героинь неорди-

нарных, судьбы неблагополучные, крутые; жажду

поймать и воплотить мгновение неосуществимости,
такого напряжения, когда схлестнулись желанное и—

несбыточное.

Марина Цветаева сказала как-то, что поэт, по су-

ществу, пишет всю жизнь одно стихотворение. А ба-

лерина? Как бы ни были непохожи, отдалены друг от

друга ее партии, она все-таки перекидывает между

ними нить единой, избранной темы.

Люда говорит о Жизели:

— Жизель — это целостная натура, человек такого

богатства, что, может быть, она столкнулась с несбы-

точным', но ничего другого принять не хочет. Она

монолитна, цельна. Она. не способна пойти на ком-

промисс. Сколько она прожила
— 14 лет? 17?-^ но

это неважно. Пусть она погибла, но она прожила так

емко, что познала все: и любовь, и страсть, и преда-

тельство, и прощение. Она осуществилась. л

Зал встречает Семеняку аплодисментами: «Легенда
о любви». Легкая, в белом одеянии взлетает — ожи-

вает на сцене юная Ширин. Мгновенна и крута судь- |
ба этой поначалу капризной, детски отделенной от

мира всеобщей любимицы. Судьба — взлет от лука-

вого озорства, резвой шалости к героизму, к тяжелой

огненности самопожертвования.

И когда в последней сцене в мятущихся, распахну-

тых арабесках, словно белая голубка летит она по

сцене, решаясь отказаться от Ферхада, своего люби-

мого, потому что за время разлуки он стал нужен

целому народу, и она не имеет права его увести,

вдруг чувствуешь нерв этой партии, этого образа,

где легкие поначалу движения становятся к концу

целыми эмоциональными эпохами.



На снимках:

Людмила СЕМЕНЯКА — на репетиции,

Борис АКИМОВ — в сцене из бале-

та «Конек-Горбунок» и Александр

ВОРОШИЛО.



Предельно насыщенными, предельно емкими.
Творческая судьба Людмилы Семеняки сложилась

легко и счастливо. Сбылись все мечты; с детства—на

сцене, с седьмого класса училища имени А. Я. Вага-

новой — участие в международных и всесоюзных

конкурсах; она становилась лауреатом, победитель-

ницей, получила высокий приз имени Анны Павловой

Французской академии танца, премию Ленинского

комсомола, с прямой логической последовательно-

стью восходя на ступени успеха
— но мир не замы-

кается, не становится более простым, а жизнь задан-

ной.

Чем больше она раскрывается как балерина,
тем шире становятся ее интересы, потому что она

считает, что найти новые идеи для танца можно

во всем.

— Я не понимаю, не принимаю жизни, когда в ней

нет напряжения, перегрузки. Мне сразу начинает че-

го-то не хватать. Поэтому я всегда больше всего

не любила людей, которые не умели жить полно,

скучали.

Балет с его хронометражной строгостью и геомет-

рической точностью неизбежно воспитывает в чело-

веке стремительность. Стремительность Семеняки —

это не просто повседневная дисциплина, строгая эле-

гантность движений, но и присловье: «Кто хочет

много сделать, должен жить узко и глубоко».
Это желание емкости, наверное, и наполняет дви-

жение Семеняки к образам все большей и большей

сложности, многозначности.

Люда возвращается вновь и вновь к книгам люби-

мого писателя — Достоевского, она мечтает о таком

балете, где смогла бы воплотить главную его герои-

ню ''—* Настасью Филипповну.
А самый дорогой для нее образ

—

дерзкая и прек-

расная Маргарита из «Мастера и Маргариты» Булга-
кова. Такого балета еще нет* но Семеняка убеж-

дена: мы еще сами плохо представляем себе воз-

можности танца. Это сложнейшее искусство еще не

раскрыло себя до конца, время балета только на-

чинается.

БОРИС АКИМОВ

Форис
Акимов начал с того, что станцевал трех

принцев: в «Лебедином озере», в «Спящей кра-

савице», в «Золушке». Казалось, ему открылся
беспроигрышный сценический путь, но Борис искал

другого — он вдруг захотел сделать своих принцев

более активными, резкими. И в условных героях нео-

жиданно стали приоткрываться какие-то узнаваемые,

земные люди. В классически выстроенных партиях

прозвучало вдруг пристрастие к современной манере
поведения, раскованной пластике, динамичности на-
шего века.

Поэтому следующую исполненную им — современ-

ную
—

партию, Ильяса в «Асели», Борис считает сво-

им вторым дебютом. Работая над этим образом, он

нашел свою манеру, свое художественное кредо.

Говорит он об этом так:

— Мне нравятся современные герои. Современный
спектакль — это балет, в котором всегда есть синтез:

новые оттенки классики и модерн; есть выразитель-

ная простота. Но главное, современный спектакль да-

ет мне больше свободы: я могу принять естественные,

раскрепощенные позы, воспроизвести движения, ко-

торые нашел сам в жизни. Мы создаем новый язык

для современности, смотрим и отбираем; в работе

над новыми спектаклями исполнитель более активен,

он как бы соавтор балетмейстера.

Сила одних танцоров— во внешней выразительно-

сти, в запоминающейся позировке; другим удается

прыжок или вращение; Акимов наиболее интересен,в

пластике. Он «лепит» свое тело виртуозно, и спосо-

бен передать тонкие оттенки состояний героя и своё-

го отношения к нему. .

Раздаются тревожно-победоносные аккорды, тяже-
лый занавес Большого театра распахивается — и в

заносчивой, фанатичной позе предстает зрителям фи-
гура завоевателя Красса.
Его движения запальчивы, как жесты агрессивной

марионетки. Его стихия — опьянение властью, воз-

можностью унижать, разрушать, уничтожать. Но это

не Красе Лиены, который придал своему тирану не-

кую законченность, провинциальность
— фанфарную

чванливость, наигранное позерство, постоянный
взгляд на себя со стороны: прекрасен, прекрасен.»
Красе Акимова не столько деспотичен, сколько свое-
волен. Вот он, идя впереди войска, капризно оттопы-
ривает губу... Да это же ребенок! Недозрелый, неу-
стоявшийся характер, он и себя-то не разглядел

— не

умеет: пуст. Красе не страшен. Он жалок и смешон.

Акимов с самого начала снимает со знаменитого ге-

роя ореол величия: бравурно-деревянные, петуши-
ные движения сменяет он неожиданно ползучими,

трусливо-размазанными. Так понимаешь, почему

пощадил его Спартак, не уничтожил во время

поединка: презрение свое показал, унизиться не

захотел.
' "" ч" ,:т*

Но в то же время, если приглядеться к этому"ШМ-
стителю» повнимательнее, увидишь в нём словно ве-

роятность другого поворота характера: он мог бы

быть другим, в нем словно бы заложена крупице не-
уверенности. Да, Красе Акимова стремится подав-
лять, но за этой агрессивностью проглядывает "сом-

нение, какая-то внутренняя шаткость. . ■•---''

Суждения актера не бесповоротны, он словно * нём

стоянно оставляет возможность еще что-то предпо-

ложить в своем герое... *? ;'м*-*-=41

Есть одна комната в Большом театре, которая ОД?

рога Борису, как никому другому. Трельяж, кушет-
ка— гримерная солистов. Здесь два года Проходила

почти полностью вся балетная жизнь Бориса:' ч:'1*

...Это случилось в 1970 году, после его первой га*
строльной поездки за границу, в Италию. Внезапно

опухли ноги, пронзило нестерпимой болью.''Он* еще

пытался заниматься, упражнениями заглушить, бо-

лезнь. Стало хуже. Никакие домашние средства, не

помогали. А однажды на спектакле один из исполни*

телей вывихнул ногу. Не задумываясь, едва успев за*-

гримироваться, не остановив действия, Акимов вы-

шел на сцену, на замену. Танцевал с болью,,а насле-

дующий день уже не смог встать. И- тогда* обратив-
шись к врачу, он услышал нечто обескураживающее-;
семь(!) внутренних переломов. Перетанцевал. Полная
невозможность выступать. Врачи предложили инва-

лидность. Говорили о перемене профессии. . & глг <•>..■

Профессии? ■> * г- :

Балет не профессия. ■>-. ■-,,-«- •.-•■■•.■.»::. ■***-»

Балет — это судьба. *..., ', г:Лл ,.т>-

Он и был его судьбой с самого начала, когда Боря

пришел в Московское балетное училище сам, тайком

от домашних
— в шестом классе. Его приняли -в до-

полнительную группу для запоздавших. Борис езде
увлекался тогда всем сразу: пел, рисовал, учвлеяч>в
музыкальной школе, был чемпионом Москвы по фи-
гурному катанию среди мальчиков; Пришлось от все-
го отказаться. Это была не только школа балета,- но

и установление жизненного стиля. . §,
И теперь молодой солист черпал силы в том опыте

стойкости. Он не мог танцевать, но он приходил в

театр каждый день, в свою гримерную. Завел себе

коврик, и, пока другие занимались в. классе, он до-
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жился па пол и делал сложнейшую, им самим изо-

бретенную гимнастику.
Так прошел год — время, достаточное, чтоб любой

балетный актер полностью потерял форму. А Акимов

усложнял свою «лежачую программу», наблюдал за

собой, тонко фиксируя изменения. И, когда подобные

внутренние переломы от перенапряжения случились

у другого молодого танцора (мастера' буффонады и

гротеска В. Ворохобко), Боря помог ему, заставив за-

ниматься рядом с собой.

И через два года сказал себе: «Все, пора».
За полтора месяца подготовил-восстановил слож-

нейшую партию — принца в «Лебедином озере» Чай-

ковского. На спектакль пришла вся труппа. В первом

ряду сидели врачи. В успех просто не верилось... А

он •станцевал. Наверное, тогда-то особенно сильно

прозвучали новые, волевые и острые неканонические

тона в его принце.
А Акимов сразу стал готовить новую партию.

АЛЕКСАНДР ВОРОШИЛО

>"^ение —это отдача избытка сил»,—так гово-
<( ДИВ рил великий Карузо.

, ^Щ^Оперного исполнителя всегда представля-

ешь себе волевым, могучим. Есть что-то монумен-

тальное в оперности. В оперу и приходят позже, чем

в балет: начало — 25—28 лет (а бывает и позже: Не-

жданова пришла в профессиональное пение в 30!).

Здесь приносят на сцену иную молодость, чем в ба-

лете — не возрастную, а артистическую, молодость

поиска, .критики, пафос новизны.

Таков и Александр Ворошило. В нем заключено и

ощущение силы,,,устойчивости, возникающее от кре-

пко.й, плотной фигуры, и то изнутри идущее, про-

светленное и сосредоточенное обаяние, которое про-

фессионально называется «певческое состояние».
Его сценическая манера соединяет два начала: по-

рывы к экспрессивности, к открытому чувству и

сдержанность *- благородную, чуть замкнутую. При-

чем одно не противоречит другому, а как бы под:

черкцвает его. Ворошило строит партии так, чтоб в

них звучали контрасты и переходы.

Ария Роберта из «Иоланты» Чайковского — «Кто

может сравниться5 с Матильдой моей» — одна из са-

мых ошеломительных в мировом репертуаре. Герцог<

Роберт, жених Иоланты, вошел в общее сознание

именно этой арией ^-ликующей, полетной. Его роль
в онере невыигрышная

—

ведь он едет отказаться от

невесть*, которую представляет монашески холодной
и бесчувственной, во имя другой, и тормозит дейст-

вие,'«ворчит, препятствует другу (Водемон
— прекрас-

наяработа■■•Э-. Соткилава), главному герою, который и.

должен быть самым ярким и привлекательным. Но

Ворошило трактует образ неожиданно: его Роберт
словно развивает образ Водемона, кажется даже, что

это один характер, только продленный во времени
сопоставленный разными состояниями: Водемон стре-
мится вперед в поиске чувства, Роберт оберегает
чувство/уже обретенное. В обоих ясная романтиче-
ская чистота и ■поклонение любви, но один свободен,
другой'нет, один события гонит, а другой останавли-
вает. Ворошило играет героя-скептика, для которого
холод'—только защитная маска.

Петь ВорОШйЛО начал поздно: ведь в школе совхоза
Маёвка Днепропетровской области, где он рос, не

было учителя пения, ион увлекся музыкой только
после армии. Поступил в музыкальное училище^ но
со второго курса его исключили — не было началь-

ного Музыкального образования.

Он поехал поступать в Одесскую консерваторию я

хотя на вступительных экзаменах по сольфеджио не

смог записать ни одного знака, но в приемной комис-

сии решили, что ноты знают многие, а голос такой,

как у него — бархатный, пластичный баритон,— ред-^
кость.

И он начал учиться, переживая огромные психоло-
;

гические трудности: неудачи на внутривузовских кон-

курсах, постоянное ощущение того, что другие подго-'
товлены лучше. Но решил не перегружать себя за-

нятиями, а отбирать то, что казалось творческой не-

обходимостью, было созвучно. Воспитывал себя: не

озлобляться, не замыкаться, причины неудач искать

только в себе. И к Александру пришел, наконец, ус-

пех: он победил на конкурсе имени Глинки, еще бу-

дучи студентом четвертого курса начал петь в Одес-

ском оперном, театре, затем стал лауреатом конкурса

имени Марии Канальес в Испании...

— Иногда слушаешь классическую оперу,— гово-

рит Ворошило,— и если отвлечься от слов и музыки,
а воспринимать только голос и поведение певца, то
не поймешь, в чем там дело. Пение такое бесстраст-
ное, .

жесты одинаковые, заученные, словно человек

вышел просто отбыть на сцене. Кого я готов слушать

бесконечно и учиться
— это Елену Образцову и Вла-

димира Атлантова. У них настоящее оперное искус-

ство, они поют всем своим существом: самоотреша-

ются. Я считаю, что главное в пении — мысль, точное

воображение того, что именно переживает и видит

твой герой, способность переступить порог гример-

ной — и совсем забыть о себе, полностью войти в

другого человека. Тогда на сцене появится и дыха-

ние и хороший звук, само раскроется то, что есть

«высший пилотаж» в пении, в опере.

Двухсотый сезон Большого театра был первым

сезоном Александра Ворошило в Москве. Исполнен-

ные им партии Елецкого в «Пиковой даме», Морале-.
са в «Кармен», Илюши в «Октябре», ди Поза в «Дон-

Карлосе» — каждая была проникнута собственным

стилем. Однако он не.спешит «захватывать» все но-

вые и новые партии, избегая столь свойственной де-

бютанту «репертуарной жадности».
— Онегина я петь еще не готов,— говорит он,—

пожалуй, мы его представляем слишком простым се-1

грдня, и,этот образ нуждается в переосмыслении.

Теперь он готовится к работе экспериментальной—

роли Чичикова в «Мертвых душах» Р. Щедрина, од-

ной из наиболее сложных в этой опере-метафоре.
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Смеркается,
и розоватый

с раствором слабым купороса,

свод неба побелен, как хата,

известкой, по старинке, просто.

Неощущаемый прибой
космического океана

вокзальной крышей над землей
синеет матово-стеклянно.
Давно пропорот он насквозь
ракетами,

заснят на пленку,.
но, как грозой груженый воз,
еще мерещится ребенку.

Могла б давно я провалиться в ад,
в тартарары, сквозь землю,

в неизвестность,

когда б не сердца золотая песня,

когда б не твой, меня держащий взгляд.
Меня неудержимо тянет вниз
или возносит вихрем смертоносным,
но я держусь за нежность, как за остров,
как держится лунатик за карниз.
А если покачнет меня недуг,
чтоб удержаться так немного надо:

кусты орешника или людского взгляда

восторженный и жалобный испуг.

О
'

щ

Вновь на дворе оживают
тысячи мет предвесенних:
ночью сквозь тонкие ели
в снег осыпаются звезды.
И невысокие тучи,
и невесомые тени,

чуть истончавшие сучья
да отсыревшие гнезда...

Вижу твой взгляд соколиный,
словно здесь синее поле,
словно вдвоем мы с тобою
в сене степном на покосе
или

над речкой летящей,

крепко держась за перила...
Пусть нас с тобою качает,

пусть нас с тобою уносит,
пусть далеко увлекает
необоримая сила!
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Ты огромным серым камнем
показался мне сегодня,
мне тебя хотелось сдвинуть,
окружить большой водою,
чтобы в ней сверкало солнце,
в брызги мелкие кололось,
чтобы в ней мелькали тени,
птиц рассветные зигзаги.

Воды сдвинули запруды,
льдины двинулись по водам,
глухо рухнули с обрывов
почерневшие снега...
Мы теперь вдвоем с тобою,
мы теперь с одной судьбою,
в нас теперь одни прибои
ходят с ног до головы.

На привычном бездорожье,
сердце в холодок закутав,
трудно различить в прохожем,
кто прохожий, кто попутный.
Но, поверив в невозможность,
лишь похожего замечу,
смело и неосторожно
я шагну ему навстречу! >

О

Я оживаю медленно и робко —

после дождя затоптанная тропка,
пока ее однажды не разроет

живучею железною травою.
Не думаю, тебя не вспоминаю,
а просто очень трудно засыпаю,
и просыпаюсь медленно, часами,

и говорю невежливо с гостями.

Любовь, как зонтик, надо мной раскрыта,

дождь скучных будней для меня

не страшен.

Безденежья глубокий снег, забот болото

пусть засосут, пока дышу
— дышу любовью.

Над лесом—утренних лучей благословенье,
над полем — птицы, над тобой —

мое волненье.

Гнездятся птицы по любви

и пчелы в ульях.

Нет смысла людям без любви

в столах и стульях.

Над птицей — небо, надо мной —
твое вниманье,

твое лицо, твои глаза, твое дыханье.
Был страшный год, была война

и Хиросима,
а я живу, а я люблю, а я любима.

О

Дорога еще далека
нелегкая,
пусть будет тебе легка
любовь моя.
Пусть будет песней в пути,
пусть будет сказкою,
пусть будет тебе цвести,
как солнце красное.
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®опище...
Село на Житомир-

щине, затерявшееся в глу-
боких, кажущихся непрохо-

димыми, лесах на границе с брат-
ской Белоруссией.
Село это, как и многие другие

села, ничем не отличающиеся друг
от друга, растит достойную смену,
пашет, сеет, собирает хлеб и голу-
боглазый лен.

Село как село, а присмотреть-
ся, вспомнить... На околице от

ветра колышется седая полынь.

В зарослях ивняка и полыни за-

мерли ноздреватые глыбы со сле-

дами гари.
Здесь на рассвете 13 июля

1943 года головорезы гитлеровской
карательной экспедиции расстре-
ляли и сожгли живьем 2887 мир-
ных жителей, из них 1347 детей.
Каратели «чисто» выполнили эту

ужасную операцию: село исчезло
с пламенем и дымом за несколько
часов.
Фашисты были спокойны, они

аккуратно придерживались прика-
за немецкого командования поли-

ции города Житомира от 26 авгу-
ста 1942 года, который требовал:

« (...) Пункт 8.

Запрещается фотографировать
акты истребления в пределах не-

мецкого рейха и за ними.

Запрещается также давать рас-

поряжения с целью фотографиро-
вания актов истребления лицам, не

служащим в полиции охраны по-

рядка.
Разрешения фотографировать в

служебных целях могут давать
только начальники государствен-
ной полиции.
Все ранее сделанные снимки за-

брать и уничтожить (...)
Келле».

Но как ни старались фашисты
замести следы кровавого злодея-
ния, они все же остались...

Житомирский писатель Алексей

Опанасюк, с которым несколько
лет мы вместе работали в редак-
ции областной молодежной газе-

ты, как-то показал старую фото-
графию, на которой запечатлена

группа детей, оборванных, полуго-
лых и босых, испуганно глядящих
в объектив. Это они чудом уцеле-
ли, вырвались из огня и смерти,

когда фашисты сжигали Копище.

Где они сейчас? Как сложилась их

судьба? Наконец, кто автор фото?
На эти и ряд других вопросов

более десяти лет искал ответа мо-

лодой писатель. Письма-запросы,

кропотливая работа в архивах на

первых порах не приводили к ус-

пеху. И Опанасюк было прекра-
тил поиски, ведь живых свидете-

лей в селе, по существу, не оста-

лось.

Непредвиденная встреча с жи-

тельницей Копища Ульяной Тар-
гонской помогла развязать, казе

лось бы, навсегда завязанный

узел...
Со всех уголков нашей Родины

посыпались письма от рано посе-

девших свидетелей, чья детская
память навечно зафиксировала тот

страшный июльский день, когда

фашистские изверги загоняли их

отцов и матерей, братьев и сестер
в сараи и амбары, обливали бен-

зином, жгли, расстреливали из ав-

томатов, а бегущих и прячущихся
добивали в спелой ржи.
Так родилось правдивое повест-

вование об одной из самых кро-
вавых расправ фашистов над непо-

корными жителями, которые ока-
зывали сопротивление оккупан-
там.
В одной только Житомирской

области гитлеровцы расстреляли,
повесили, сожгли и замучили
322 тысячи человек, в том числе
большое количество военноплен-
ных. Более 60 тысяч граждан увез-
ли в Германию. Судьба Копища —

судьба белорусской Хатыни и ли-

товского Пирчюписа, чехословац-
кого Лидице и французского Ора-
АУра.
Трагедия украинского Копища и

трагедия далекого вьетнамского

села Сонгми, сирийского городка
Эль-Кунейтра! Как они разительно

похожи между собой, эти траге-

дии! Ибо и здесь и там действова-

ла беспощадная и жестокая рука

завоевателя, «почерк» которой не

изменяется ни от места, ни от вре-

мени.

Там, где когда-то был центр се-

ла,— две березки и памятник...

Женщина и старый партизан со

знаменем скорбят над могилой. На

мраморе три строчки: «Вечная

память 2887 землякам, зверски за-

мученным немецкими фашистами
во время Великой Отечественной

войны в июле 1943 г.».

2887... Перед глазами кровавые

отблески кошмарного пожара, пе-

пел погибших стучит в наши

сердца...

Документальная повесть «Копи-

ще» вышла в издательстве ЦК

ЛКСМУ «Молодь». Предисловие

написал известный украинский пи-

сатель Герой Советского Союза
Юрий Збанацкий. Книга адресова-
на молодому читателю, не знавше-

му ужасов войны.



ПРИГЛАШЕНИЕ

НА АНГАРУ

®\
а Ангаре» (изд-
>во «Советская

Россия», 1975)
—

вторая итого-
вая книга Анатолия При-
ставкина. Первой такой,
на мой взгляд, была для
него «Лирическая книга»

(1969). Трудно сказать,
какая из них для самого
автора «главнее», пото-
му что обе они из тех
книг, о которых.принято
говорить, что за ними —

вся жизнь писателя. И

дело не только и, может,

не столько в автобиогра-

фичности обеих книг,
сколько в характере

творческих исканий ав-

тора. Отметим, кстати.

что далеко не всегда и

не всем литераторам

удаётся так выразить
свою тему и себя в ней,

чтоб можно было гово-

рить об итогах.

Освоение Ангары для
писателя началось без

малого двадцать:лет на-

зад, когда студентом Лит-

института он приехал на

строительство Братской

ГЭС, обрел здесь профес-
сию гидростроителя,
стал непосредственным

участником превращения

Ангары в реку электри-

ческую, печатал свои

«отчеты» на страницах
«Литгазеты» (с них, к

примеру, началось и мое

знакомство с писателем),
готовил свою дипломную

работу на материале не

из вторых рук, а добы-
вая его собственными мо-

золями и потом. Диплом-
ные очерки Приставкина

курировал Всеволод Ива-

нов, сразу отметивший

добросовестность автора,

его цепкую наблюдатель-
ность. Затем были пер-

вые рассказы, опублико-
ванные в «Юности», до-

кументальные повести,

книжка «Мои современ-
ники» (1960). Между про-

чим, сибирские новеллы,
вошли и в «Лирическую

книгу»...

Но вот когда годы и

расстояния не отдаляют,
а приближают писателя

к истокам его творчест-

ва, тогда рождаются та-

кие книги, как «На Ан-

гаре». Ширилась геогра-

фия Ангары
— от Брат-

ска до Усть-Илима и Бо

гучан, усложнялись мае

штабы и техника строек,

обогащались опытом лю-

ди, приходили новые по

коления строителей, по-

разному складывались

судьбы ровесников пи-

сателя, возникали ост-

рые проблемы... На греб-

не прошедшего десяти-

летия точнее можно бы-

ло увидеть победы и по-

ражения, понять, какой

ценой оплачен Братск
—

первенец ангарского кас-

када...

Так копились ангар-

ские тетради писателя, и

так складывалась книга

«На Ангаре».

Она вышла в серии
«По земле Российской»,

но это, повторяю, не пу-

тевые очерки в привыч-
ном смысле, хотя в кни-

ге множество дорожных

встреч и во всех ее де-

сяти главах очень мно-

голюдно. Есть в ней вос-

поминания об исчезнув-

ших и вновь рождаю-

щихся пейзажах, расска-

зы о гибельных таежных

пожарах, и бесстрашных

тушителях этих пожаров,

об ученых-ихтиологах, о

будущем Ангары... И ка-

кой-нибудь случайный
разговор с шоферами о
«горящих» кузовах, яро-
славских и кременчуг-
ских шинах, о. сдельщи-
не и тарифе, о диспет-
черской службе, об от-
ветственности перед то-

варищами \л прочих про-
изводственных «мелочах»
оказывается по-настоя-
щему -интересным'. для
нас именно потому, что
и он исподволь, как бы
ненароком, как все в
книге, напоминает нам
о старой и вечно новой
истине: труд облагора-
живает человека. Эту
истину наполняет плотью
и кровью не только фак-
тическое богатство кни-
ги, где немало даже чи-
сто статистических; дан-
ных, но главное — нрав-

ственная позиция авто-

ра и его героев.

Как всякое правдивое

свидетельство о времени,

книга «На Ангаре» дает

обильную пищу истори-

ку, экономисту, социоло-

гу... Но не это главное

в творчестве Приставки-

на. О чем бы он ни пи-

сал, в каждой строке его

ощущается атмосфера

необычайно проникно-

венной человечности, ко-

торая, собственно* и от-

личает художественную

книгу от любой другой.

Не говоря уже о том, что

живой диалог занимает

едва ли не половину ее

текста. Без него книга

просто утратила бы свое

обаяние. Как и без своих

молодых, беспокойных

героев.

«Давай, Братск, встре-
тимся!» — названа одна
из главок. И вся книга-

этО приглашение на Ан-

гару, на великие сибир-
ские стройки...

•'

"'.'
.... Виктор

РОМАНЕНКО

«ПОДЗЕМНЫЕ

РЕКИ»

®аверное,
не слу-

чайно литовский

поэт Альгймантас

Балтакис назвал

так свою новую книгу

стихов на русском языке

(«Подземные реки», «Ху-

дожественная литерату-

ра», 1975). Подземные

реки —это постоянно ме-

няющиеся, подёпудные

течения поэтической

мысли, подчас ищущие

Причудливые пути, это -

глубинное . в духовной

жизни самого поэта,

то, что жизнь еще не

выплеснула на поверх-

ность, но вот-вот вы-

плеснет, сверкнув неожи-

данной новизной и глу-

биной. ,,

Прошло шесть лет со

времени выхода, преды-

дущей книги поэта на

русском языке. («Пешая

птица», «Вага», 1969).

Кредо его поэзии зву-

чало так: «20-й век в ре-

альный верит хлеб, аб-

стракции руками прове-

ряя». «Первое поколение

11



от плуга», к которому

принадлежал А. Балта-

кис, принесло в литов-

скую литературу реали-
стическое мироощуще-
ние сильной драматиче-
ской души. Лирический

герой поэта постиг жиз-

ненный опыт отцов, ему

прежде всего была при-

суща самостоятельность

мышления. («Винтиком

. вертеться не хочу. Сам

себя неплохо я верчу»).
Он раз и навсегда понял,

что «очень страшно, ког-

да за тебя рассуждают,
хотя и здраво». Он был

честен перед самим со-

бой как нравственно
сильный человек с при- .

сущим ему острым чув-
ством социальной ответ-
ственности.

«Подземные- реки» —

это по-прежнему лирика

.действия, потому что

«душа отважнее, когда

кричат ветра крепкоголо-

сые», и в то же время
это и*- более высокое поэ-

тическое осмысление по-

тока жизни. Размышле-

ние о судьбах великого

Человека—Альберта Эйн-
; штейна и простого тру-
бочиста — Ганса Леснера
влечет за собой ряд
сложных ассоциаций. Ду-
ховный облик его лири-
ческого героя так же

сложен, как. и облик

«сторукого и стоногого»

города. В «Подземных

реках» А. Балтакис при-

коснулся к неожиданно-

му для него космическо-

му звучанию темы ду-
ховной жизни поэта

(«Вселенная в душе за-

ключена»). Поэт — не

только романтическая на-

тура, способная к «риско-
ванным порывам за

грань трехмерности зем-

ной», но, в то же вре-

мя, человек мыслящий,

различающий «мечту и

явь>»,-

Одна из самых глав-

ных тем Поэзии А. Балта-

киса, разумеется, тема

любви, в которой, как во

всяком проявлении ду-

ховности, есть момент

пересечения с вечностью

(«Женщина»).
В «Подземных реках»

читатель встретился с

нравственно изменив-

шимся лирическим геро-

ем А. Балтакиса, кото-

рый все время идет по

. ,.пути поисков. На смену

подчас общим деклара-

циям приходят философ-
ские раздумья. На смену

традиционному стиху
—

верлибр.
Неизменным же остал-

ся союз простой, «неук-
рашенной» формы и ем-
кой мысли, а также тре-
бование совпадения поэ-
тических деклараций
с жизненным поступ-
ком.

Евгения
ВЕТРОВА

АДРЕСОВАНО

МАЛЬЧИШКАМ

И ДЕВЧОНКАМ

©прошлом
году в

Военном издатель-
стве Министерст-
ва обороны СССР

вышла книга Я. Ершо-
ва «Сокол» продолжа-
ет поиск». В по-
вести, давшей назва-
ние книге, рассказы-
вается о деятельности
школьного следопытско-
го клуба «Сокол». Ребя-
та ищут героев Великой
Отечественной войны, за-
писывают их рассказы,
собирают (материалы для
школьного музея боевой
славы. Они узнают, ка-
кие героические поступ-
ки совершили люди, вро-
де бы и неприметные в
повседневной жизни. Так
воспитывается гордость
людьми, отстоявшими в
борьбе с фашизмом сво-
боду и независимость
нашей Родины, закаля-
ются юные характеры.
Встречаясь с ветерана-
ми войны, записывая их
рассказы, ребята не толь-
ко учатся любить Родину,
но и, обнаружив неспра-
ведливость, вступают
в борьбу, докапывают-
ся до истины, помогают
восстановить доброе
имя.

Со многими интерес-
ными людьми встречают-
ся они, много узнают о
мужестве и отваге тех,
кто живет и работает
рядом с ними, в одном
городе, даже в одной
школе. Автор рассказы-
вает о партизанской связ-
ной Ане Шумиловой,
скромной и незаметной

труженице войны, смело

идущей на самые труд-
ные задания. И совсем

уж неожиданно откры-
вается для ребят подвиг
юной связной Кати Аб-

росимовой, работающей
теперь в школе технич-

кой, а также Гали Ручь-
евой, тоже бывшей пар-
тизанской связной, а
затем бойца-автоматчи-
ка, павшей в боях за

Берлин...

Острые вопросы вос-
питания подрастающего
поколения ставятся авто-
ром и в повести «Най-
ден на поле боя», также
вошедшей в новую кни-
гу. Давно, еще ,

в годы

войны, в сражении за

небольшую деревеньку

подобрал сержант Алек-

сей Каганов на поле боя

совсем, еще маленького

ребенка. Решив, что мать

его убита, сдал сержант

Ваню в детский дом. Уже

после войны потерявший

семью Алексей вспомнил

о мальчике и начал его

искать. А Ваня тоже жи-

вет в смятении. Он хо-

чет знать, где же его

мать и отец. И он бежит

из детского дома в на-

дежде найти своих род-

ных в том самом селе,

где когда-то нашел его

самого сержант Каганов...

Есть в повести кое-

где сюжетные натяжки,

не всегда оправданные и

идущие от авторской за-

данности. Не удалось ав-

тору избежать и схема-

тизма в обрисовке ряда

действующих лиц.

Почему я пишу о кни-

ге Я. Ершова? Мне хо-

чется привлечь внимание

читателей к важной и

благородной теме.

Прикосновение к ге-

роической истории нашей

Родины вызывает у ре-

бят тягу к подвигу, вос-

питывает такие качест-

ва, как настойчивость в

достижении цели, упор-

.
ство в учебе. Их влечет

романтика труда и по-

исков, они учатся пре-

одолевать трудности,

.добиваться намеченной

, цели.

- 'о Семен

БОРЗУНОВ

КНИГИ

О ПИСАТЕЛЬСКИХ

СУДЬБАХ

®исатель
—это пре-

жде всего, разуме-

ется, его творчест-
во. Но это и его

биография, от которой

творчество подчас неот-

торжимо.

Танов и Сергей Ба-

руздин. «Повторение

пройденного»
— так на-

зывается его известный

роман. Это название сим-

волично. И в романе и в

повестях,
■ посвященных

, женщинам — бесстраш-
ным участницам минув-
ших сражений, писатель
как бы заставляет и нас

•пройти по тем же доро-
гам,, по. которым прошел
он сам, увидеть и пе-

режить : то, что сам

видел, в чем сам участ-
вовал.

Даже его, я бы сказал,
обостренная любовь к де-
тям, всегда отечески тро-
гательное отношение к
ним объясняются в ка-
кой-то мере, я думаю, во-
споминаниями о детстве
своего поколения, кото-
рое было отобрано вой-
ной, и (писатель в этом
твердо уверен!) такое не
должно повториться.
На эти мысли .наводит

недавно вышедшая в из-

дательстве «Детская ли-
тература» книга - моно-

графия литературоведа

Д. Орлова, на обложке ко-

торой я прочитал: «Сер-

гей Баруздин. Очерк

творчества».

Д. Орлов пишет о ба»

руздинских рассказах,

стихах, повестях и одно-

временно
— об общест-

венной деятельности пи-

сателя, о его биографии,
не возводя перегородок

между тем и другим, по-

нимая, что творчество в

данном случае
— это

«повторение пройденно-

го» в годы войны и в го-

ды мира, который надо

защищать, оберегать во

имя настоящего и гряду-

щего, во имя детей на-

ших.

Критик очень внимате-

лен и чуток к творчест-

ву писателя... Сергей Ба-

руздин заслужил такое

отношение. И своими

книгами и тем, что сам

он необычайно заботлив

по отношению к соб-

ратьям по перу. Резуль-

татом этой многолетней

заботы и явилась его

книга «Заметки о дет-

ской литературе», выпу-

щенная : тем. же Детгизом.

О десятках своих дру-

зей по -литературному це-

ху пишет Сергей Баруз-

дин— и о тех, что живут

в Москве, и о тех, что

вдали от нее. О: тех, ко-

торые посвятили всю

свою" жизнь юному поко-

лению, и, о тех, которые

хоть, и пишут для - взрос-
лых, но порой дарят свои
талант и прекрасному
,;миру;детства, .отрочества,
юности. \

В течение долгих лет

создавались эти «замет-

ки», а по сути дела, ум-
ные, очень серьезные ис-

следования в сфере той

литературы, которая во-
спитывает завтрашних

13НИ.
Ба-

руздина о произведениях,
адресованных '.дорогим
нашим -мальчишкам и

девчонкам, печатались в

газетах и журналах. Ну,
а собранные теперь все

вместе, они представля-
ют собою как бы лето-
пись .многих ; писатель-
ских судеб и судеб мно-
гих произведений, люби-
мых нашими юными чи-
тателями.-. _

Внимание к труду сво-
их собратьев - литерато-
ров — это добрая тради-

-
цйя. Хорошо, что она жи-

вет в книге- С. Барузди-
на. В нескольких одно-

томниках, вышедших в

эти годы, в сборнике

«Заметки о детской ли-

тературе» он словно под-

водит итог своих собст-

венных творческих иска-

ний и размышлений о

творчестве товарищей.

Что ж, в дни, когда писа-

телю исполнилось 50 лет,

такое «подведение ито-

гов» перед новой дорогой
вполне своевременно!

Анатолий

АЛЕКСИН



®дравствуйте,
друзья из «Юности»! Я знаю,

что молодые люди самых разных специаль-

ностей пишут вам о своих проблемах и иног-

да даже просят помочь им. Ваш журнал часто пуб-
ликует очерки о выборе молодыми жизненного
пути, в которых речь идет и об отношении к скром-

ным профессиям людей, работающих в сфере об-

служивания. Поэтому я обращаюсь к вам, наде-

ясь, что и мое письмо покажется редакции заслу-
живающим внимания.

Пять лет назад приехала я с подругой держать
экзамены в Московский университет. Обыкновен-

ная история
— не прошла по конкурсу. Но из Мо-

сквы решила пока не уезжать, а устроиться на ра-

боту и поступить на подготовительные курсы.
Так

через некоторое время пришла я работать в бюро
добрых услуг московской фирмы «Заря».
В чем она заключалась, первая в моей жизни

работа? Комплекс бытовых услуг: легкая уборка
квартиры, или доставка цветов и подарков, или

помощь престарелым и больным людям, или уход
за ребенком. Моя, должность называлась длинно:

агент по бытовому обслуживанию населения. Мне

повезло: с самого начала мастер поручила мне

уход за маленьким ребенком. Я боготворю детей, и
эта работа была для меня самой подходящей.
Семья оказалась прекрасной. За три года моей ра-
боты в этой семье мы с ребенком так привязались

друг к другу, что его родная мать стала меня рев-

новать: он звал меня «тетя-мама», и бежала я к

этому Сашке, как к родному сыну. До сих пор мы

не забываем друг друга. Родители мальчика зво-

нят мне, приглашают в гости, даже выручают, ко-

гда тяжело бывает, словом, настоящие друзья.
Были у меня и старички-пенсионеры, с которы-

ми надо было погулять на улице, сварить обед,

почитать книгу, даже просто поговорить. Магазин,

аптека, уборка — уставала неимоверно, но чув-
ство, что в тебе нуждается кто-то, и благодарное
отношение людей окупали все. А как приятно
приносить людям цветы, неожиданные подарки!
Особенно, когда свадьба.

Но иногда приходится иметь дело с недоброже-
лательными людьми, капризными. И отношение к

нашей работе разное, часто пренебрежительное,
барское. Бывали случаи, когда наши девочки чув-
ствовали себя униженными. Приходишь с намере-
нием помочь людям (заказана уборка квартиры),
а хозяйка, молодая и здоровая женщина, лежит на

диване, делает замечания, сама же и пальцем о

палец не ударит. На лице такая усмешка, что про-
падает всякое желание помогать ей.

Я приехала в Москву совсем девчонкой: восем-

надцать лет, масса иллюзий — «все люди хоро-

ши», мечта — университет. Конечно, когда встре-
чаешь разных людей, общаешься с ними, взрос-
леешь, начинаешь многое отчетливо видеть и пони-

мать; я довольна, что у меня именно так сложи-

лась жизнь, несмотря на трудности,— без них и

не поумнеешь. Но ведь можно и ожесточиться...

Им ТпГ
письмо

АВГУСТА

Иные спрашивают: «Без образования, навер-
ное? Хоть восемь-то классов кончила?» Когда

узнают, что учишься в институте, то скорее не-

приятно, чем радостно, удивлены. Обращаются
исключительно на «ты»... Да это ведь у них, а не

у меня отсутствие культуры!..
Вот случай. Одна семья попросила через нашу

фирму помощи по хозяйству на полгода. Поручили
этот заказ двадцатилетней девушке, очень милой.

После знакомства с этим домом девочка приехала

бледная, расстроенная, у нее был сердечный при-

ступ. Оказывается, там был собран семейный со-

вет, на котором заказчики волновались вслух: а

вдруг воровка? А иначе зачем ей было уезжать из

родного дома? Если не ворует, значит, имеет ка-

кие-нибудь пороки. А бедняжка пришла к ним с от-

крытым сердцем
— с искренним желанием просто

помочь этим людям.

Или когда дюжий мужчина ходит по квартире в

нижнем белье при тебе. И чувствуешь, что для та-

ких ты не существуешь как человек.

Часто приходится сдерживать слезы. Хочется,

чтобы изменилось у людей отношение к службе
быта. Ведь именно поэтому у некоторых девушек
нашей профессии вырабатывается комплекс не-

полноценности и они скрывают от знакомых и род-
ных место работы. И я не могу примириться с

этим: разве мы, непосредственно приносящие своей
работой людям радость, заслуживаем меньшего
уважения, чем другие молодые люди, не попавшие

в вуз и с помощью родителей отыскивающие теп-

лое, не слишком хлопотливое место? Разве наша

работа менее почетна?

Ведь службу быта называют службой улыбки.
Улыбнитесь и вы нам, пожалуйста.

Светлана АФЛИЯН

ОТ РЕДАКЦИИ:

Очень важные нравственные проблемы затронула

Светлана в своем письме. И хотя все мы с самого

детства знаем слова: «Нынче всякий труд поче-

тен»,— попадаются еще некие личности, которые

делят профессии на «чистые» и «нечистые». Со вре-

менем их, конечно же, не будет, но пока они

еще портят жизнь и Светлане и ее коллегам в очень

нужном, очень важном и очень благородном деле —

в оказании людям столь необходимых им бытовых

услуг. Недаром Леонид Ильич Брежнев, обращаясь
к работникам сферы обслуживания с высокой три-
буны XXV съезда, сказал: «Товарищи, от вас, от
вашего труда во многом зависит и благосостояние,
и настроение советских людей».
Мы надеемся, что и работники сферы обслужива-

ния и вообще читатели «Юности» напишут нам о
том, какие мысли и чувства вызвало у них письмо
Светланы Афлиян.

74



Владимир
Леонович

Там угор, а там деревня,
там живет моя царевна —

столь пригожа
— тонь баска I

Семь домов, да лес, да поле.

Это кто!

Она ли, что ли!

Тропочка — не разойтись.
Ближе,
ближе,
ближе,
ближе —
— Здравствуй... Ничего не вижу.
— Здравствуй, милый.
— Здравствуй, жизнь...

О

Буксирчик,
отрывисто воя,
взбирается вверх по реке.

Пыхтенье его паровое

в ночной тишине,

вдалеке.

И барку
и долгую сплотку

на плёс он выводит,

вздохнув.

Его обошла самоходка,

как стерлядь,

бортом полыхнув.

Натягивается —-

:

провисает —

как в прорву

уходит канат...

Костер на откосе

мерцает,

светила над Волгой

горят.

Невидимо,

бремя какое,
невидимое самому
он тянет,

буксуя и воя,

приветствуя Кострому.

Сердце падает и бьется.

Постою возле болотца,
где зимуют камыши.

Легкая трава сухая
шелестит, не утихая,

еле-еле, без души.

Небо ясно, поле чисто,

солнечно и леденисто —

слепнешь — выйдешь из леска.

Сентиментальные

стихи

Фотографический портрет
в просторной северной избе,
где встречен ты и обогрет
и рады угодить тебе.

Простые мягкие черты.
В глазах — печаль судьбы чужой.
— Ты кто! И где была! — А ты! -

И говорит душа с душой.

А где я, правда, был тогда,
когда я молод был
и слеп и глух... Забыл! Ах, да,
ведь я — одну любил.

Боялся счастья — не беды,
боялся счастья своего —

такого ясного...— А ты!
— Я не любила никого.

Сквозь дождь
и дерево нагое

свет фонаря едва прошел
—

и ломкой

золотой дугою

широкий
вспыхнул ореол.

И поэтическое зренье
подобную
имеет власть —

и жизнь

вокруг стихотворенья

сомкнулась

и переплелась.

Я вижу свет

перед собою

и жизнь кругом
—

и вся она

и каждой черта
—

любовью

осмыслена,

озарена.

1 Так хороша (диалектное).



Александр
ШВИРИКАС

ТАЕЖНАЯ
ДРУЖИНА

Рисунки
В. БЫЛИНКИНА

ургут встретил его густой машинной арма-
дой, рвущейся к промыслам и буровым. Над-
менно фыркали оранжевые «Татры», лязгали

трубовозы, нервно обходили, игрушечную .машину
Соловьева вахтовые «Уралы». „Все торопились „рабо-
тать, и прогулочный вид серых «Жвдулей» раздра-
жал водителей. Соловьев сосредоточил все внимание
на управлении машиной. Это позволило,, хоть на вре-
мя выкинуть из головы вопрос, который, не давал.

ему покоя всю длинную дорогу: почему . его так

неожиданно отозвали из отцуска? Чем объяснить,

спешный вызов к начальнику нефтеразведочной экс-

педиции?

Миновав Сургутский речной, порт, «жцгуленок»
подъехал к двухэтажному, обшитому досками :«в
елочку» зданию конторы. Соловьев еле нашел место,

для стоянки среди дежурных «газиков», и вахтовой.

Наконец определился рядом с точно, такими .^ке^

«Жигулями», узнав по номеру машину .бурильщика
из своей бригады Эдуарда Чернышева. .Защелкнув,,
дверцу, Соловьев ловко выскочил из машины.,,Лад-

ный, в спортивного кроя курточке, коротким кивком

отвечая на приветствия, он прошел в контору.1.
Эдуард Чернышев стоял в коридоре в клетчатой

ярком пиджаке. Разделся, видимо, в кабинете Жоры
Полторака — бывшего своего помощника, которы
ботал теперь в конторе. Сам Полторак тут же, высо-

ченный, поджарый — идеальное сложение для вер-
хового. Отчаянно жестикулируя, он что-то объяснял

Эдуарду. Издали заметив мастера, Чернышев вдруг,
придержал собеседника за рукав, как обычно делают

люди, желая замять разговор при свидетеле.
— Привет отпускникам! — протянул он Соло!

руку-
. ." ..'""Г!!''"!

Мастер не почувствовал в" его веселом возгласе,

удивления. Значит, этот спешный вызов не был для'
Чернышева неожиданностью.

— Всего недельку и погулял,—сказал Соловьев
как можно беззаботней.—Не дали отдохнуть как"
положено. !,' .

Эдуард улыбнулся, но ничего не сказал. Мялся и

Полторак, всегда щеголявший своей осведомленней
СТЬЮ. "'"''5.!':
Вдруг он неловко пригнулся к Соловьеву.

"'

— Не выходит из меня кабинетного работника," я

обратно в бригаду надумал. Возьмете?

Вот так-так! С чего это вдруг?.. Обнадеживать Жо*

ру Соловьев не мог, бригада была укомплектована
полностью, пожалуй, впервые за три года. , ,

— С удовольствием бы взял, да некуда,—-тебе-..Ж,
это известно,— испытующе посмотрел он на обоцх.
От мастера не укрылось, как переглянулись Пблто-

рак и Чернышев, словно и впрямь знали что-то не-

ведомое ему.
— Известно, известно,— поспешил успокоить ^о

Полторак.— Я так...
„п;?

Но Соловьева было трудно провести, и, шагая по

коридору к кабинету начальника, он думал, 'что не-

спроста затеял Жора этот разговор.. \\ .\ ^

Начальник Сургутской нефтеразведочной экспеди-
ции Николай Михайлович Морозов сидел за столом.
в кожанке, делающей его похожим то ли на летчи-

ка, то ли на комиссара, седой, плотный, басовитый.
— Ну вот и Соловьев! — обрадованно протянул

он.— Догулять не дал. Покорно прошу прощения...
Но свидеться нам есть нужда. Иначе ты, Мастер, бу^-
дешь поставлен перед фактом. А у тебя самоЛюбие^
с которым мы договорились считаться.

*"" '
'

Владимир понял, что имеет в виду Николай Мй-



хайлович. В прошлом году без согласования с ним

в бригаду направили двух буровиков. Соловьев так

решительно начал бороться против вмешательства

в кадровую политику молодежной бригады* что Мо-

розов тогда же заключил с ним джентльменское со-

глашение, которое старался выполнять.
— На днях мы получили из главка план на буду-

щий год,-»— сказал Морозов.— Понятно, мы ожидали
достаточно высокого задания. Это можно было пред-
видеть. «'Лучшая экспедиция министерства», «пере-

довые бригады страны» — все эти титулы нам дали

не для любования собой...

Николай Михайлович откашлялся и сказал неожи-

данно тихо:

— 'Но такого подарочка мы не могли предвидеть.
Еще раз блестяще

'

подтвердился парадокс: ходить
в передовиках крайне невыгодно. Нам надо будет

бурить йа тридцать тысяч метров больше, чем пред-
полагали. На тридцать!— Он замолчал. '

■'■■—* Тридцать тысяч — план целой бригады! — влез

в^паузу* Соловьев. ~г
'

— И хорошей бригады, заметь,— придвинулся к не-

му Морозов.— Короче, надо создавать дополнитель-

ную бригаду, быстро, с первых дней бросить ее в де-
ло. Мне предлагают перевести к нам неплохой кол-

лектив из од'ной расформированной экспедиции. Но

это значит надо срочно искать сорок квартир для
новеньких. Сорок! А у нас... Сколько в твоей бригаде
заявлений на квартиру?

^Восемь остронуждающихся,—быстро ответил

Владимир.
—" Й'* в других не меньше, я знаю.— Морозов

вздохнул.—-Мало еще строят, плохо строят для пер-
вооткрывателей. Но не об этом сейчас разговор.

Бригаду все равно создавать надо. Мы решили со-

брать'ее из своих резервов.

Морозов выключил крякнувший было селектор.
—..Каждая из бригад экспедиции передаст новень-

кой пять человек. Такая же разнарядка на твою

бригаду. Манёвр спасёт нас. Ну как?

Мастер молчал. Слишком неожиданно свалилось на

него эт,о известие. Пять человек — легко сказать! С

таким трудом удалось сколотить свою «сборную»,

вывести ее в число лучших бригад Главтюменьгео-

лргии, И вдруг на взлёте потерять чуть ли не чет-

верть состава!

— Пять человек! — жестко повторил начальник

экспедиций.—Ты должен представить мне завтра

ёпйсок. И%6йми одно: вы отрываете от себя людей

не в штрафную роту, а для выполнения очень серь-

ёзного задания:
"

впрочем,. Морозов сейчас же пожалел, что произ-

нес обязательное в общем-то предупреждение. Ему
очень захотелось сказать что-нибудь ободряющее ра-

стерянному, как мальчишка, мастеру. Но он не имел

п'раваг' на это. Он и так позволил Соловьеву самому

принять решение, хотя в его власти было просто

отобрать у него пяток лучших буровиков. И все же

Морозов избрал' хлопотный путь. Думая о новой

бригаде, ветеран нефтеразведки не забывал, что на-

до еще и сохранить единственную в Сургуте комсо-
мольско-молодежную бригаду геологов.

"-— НикоАай Михайлович! — оторвал взгляд от пола

Соловьев.— Мне нужно вылететь на буровую. Разре-
шите!

Морозов сделал вид, что очень удивился просьбе.
— Пожалуйста, пожалуйста. К тебе в бригаду

завтра направляем Зверева. Можешь лететь с ним.

Впрочем, это совсем не обязательно. Передай спи-

сок и спокойно догуливай очередной. Больше уж. не

потревожим.— Он пробасил эти фразы торопливо,

словно не верил в реальность своего предложения:

кто-кто, а он хорошо знал молодого мастера.

В коридоре Соловьев встретил еще одного буриль-
щика. В руках Василия карточка на получение зар-

платы, глаза .весело поблескивают. Сульдин потряс
узкую, совсем мальчишескую ладонь мастера. Он
доволен. Хорошо «закрыли» месяц.
г— Мотор присмотрел... «Москва». Деньги как раз

кстати,— повертел он в руках бумажку.— Советуете?
Соловьев утвердительно кивнул. Если человек по-

купает здесь лодочный .мотор, значит, надолго при-

бился к берегу. Примета верная. Он рассказал Суль-
дину о разговоре с начальником экспедиции.

Василий смотрел на мастера с видом человека, ко-

торый только из учтивости вынужден слушать анек-

дот с бородой. Владимир понял: Сульдин, как и Жо-

ра, уже в курсе. ...:.

Н.6-почему он так спокоен? Соловьев еще не успел

прикинуть варианты, еще сам не знал, что предпри-

нять, а Сульдин, похоже, уже решил, что все пред-

стоящие перемены его не коснутся.

Василий небрежно спрятал карточку в карман

пиджака, словно дипломат «визитку». Мастер прово-
дил взглядом бумажку и тут же сообразил, чем

объясняется эта уверенность бурильщика. Что ни го-

вори, определить ценность работника очень просто:

достаточно заглянуть в его расчетную ведомость.

Победителей не судят, тем более не отдают их в дру-

гие бригады.
У мастера к Сульдину претензий не было. Буровик

грозненской закалки, он, оказавшись в Сургуте, кру-
то взялся за свою вахту и в полгода вывел ее в ли-

деры. Хорошая вышла вахта. Такую нельзя раздер-

гивать. Сульдин, конечно, понимает это.

— Мастер, у меня Ненашев приболел. Промерз в

своей «люльке». Его бы не надо...— Он замялся бы-

ло, но быстро нашелся: — ...Не надо от меня отлу-
чать. Верховой из него цепкий получился.
— Где он? В больнице? — забеспокоился Соловьев.
— Да нет... Боится в больницу идти. Хворает пока

в счет выходных. Не хочет пропускать перевахтовку.
— Передай ему, чтоб не мудрил. Пусть оформляет

бюллетень и спокойно болеет. Останется он в твоей

вахте, я-обещаю,— сказал Соловьев и, наскоро по-

прощавшись, зашагал в кабинет заместителя главно-

го инженера Дмитрия Степановича Зверева.

— Чем обязан? — спросил Зверев, когда Владимир
вошел. Спросил суховато, но выцветшие глазки его
были хитры.
Соловьев объяснил, что ему надо лететь на буро-

вую. Зверев ничем не выказал своего удивления.
Только сейчас он заметил, что мастер расстроен. У
них с Соловьевым давно сложились близкие отноше-
ния. Строгость Дмитрия Степановича лишь прикры-
вала его приязнь к мастеру. Было в характере Со-

ловьева то, что с лихвой искупало недостаток опыт-

ности: он не боялся нового, сложностей. Но, прези-
рая сложности, он не боялся и осложнений, а этому
противилась осторожная натура Зверева. Потому так
безжалостен бывал он иногда: «остуживал» слишком

горячего, по его мнению, мастера.
Узнав, что Соловьев только что от Морозова, Дмит-

рий Степанович сразу понял и причину подавленно-
го настроения Владимира. Ему самому не раз при-
ходилось раньше бывать в подобных ситуациях.
Сколько «спелых» буровиков взяли из его, известной
на Севере в прежние годы, бригады. И каждая по-

теря всегда казалась невосполнимой.
— Ты вот что,— сказал Зверев мягко,— носа-то не

вешай, я в твоей шкуре не один годок походил. Ког-
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да у меня Нажмитдена забрали, думал, рассыпалась

моя бригада! А что вышло? И моя, слава богу, еще

погремела, и Жумажанов стал мастеровать не ху-
же. Теперь вот Герой, мой Нажмитден! Вся страна

к нему за опытом ездит.

Соловьев нахмурился. Гордость мастера страдала,

когда ему ставили в пример Жумажанова, бригада

которого была основной соперницей его бригады.
Слишком часто двум мастерам- приходилось вспоми-

нать друг о друге. На очередной рекорд бригады

Жумажанова Соловьев отвечал своим. А Нажмитден

Уакпаевич снова готовил сюрприз. Не будь этого

пристального интереса друг к другу у соперников,
этой истовой «демонстрации силы», вряд ли бы обе

бригады двигались так ходко. Часто приходилось им

довольствоваться ничьей, но это была всегда не при-

мирительная, а подхлестывающая обоих ничья.

— Надолго в бригаду собрался? — спросил Зверев.
— Дела надо провернуть...
— Ясно, не для прогулки летишь в самом разгаре

отпуска. Тогда уж заодно и новую точку посмотрим.
Она там рядышком. Место хорошее — глухариное...
— Как рядышком? — вскинулся мастер, и Зверев

почувствовал, что решение руководства экспедиции
застало отпускника врасплох. Слишком много ново-

стей для одного дня.
— Мне же обещали совсем другой номер, здесь,

недалеко от Сургута,— горько сказал Соловьев.
— Не прошел номер,— Дмитрий Степанович снова

напустил на себя строгость.— Вы остаетесь на Севе-

ре, а вашу скважину будет бурить новая бригада.
И тебе меньше переезжать, и новичкам полегче. У
них — первый блин, войди в положение.

Он прищурился.

— Или твоим рекордсменам подарить легкие мет-

ры, а новая бригада пусть ковыряется на глубокой

северной скважине? Так, что ли?

Зверев был обдуманно безжалостен. Ему хотелось,
чтобы Соловьев наконец понял: бригаде, названной

в прошлом году вместе с бригадой Жумажанова луч-
шей по министерству геологии, надо защищать ти-

тул не в тепличных условиях. Требовать снисхожде-

ния, поблажек Владимиру не к лицу. Обязан он осо-

знать, что интересы его бригады должны быть подчи-
нены политике экспедиции. Сейчас лидеры-одиночки
не делают погоды на крупнейшем нефтеразведочном

предприятии страны. Только общий рывок гаранти-

рует им успех. Для этого необходимо поставить

бригады в условия, соответствующие их силе. И ме-

сто Соловьева — на самом краю карты, на глубоких
скважинах, где каждый метр дается трудно.
— Вылетаем завтра с утра,— сказал Зверев, пряча

фотоаппарат в футляр.— Если, конечно, погода не за-

держит. Впрочем, тебе виднее, у меня дома своей

метеостанции нет.

Намек был достаточно прозрачный. Жена Соловье-

ва работала синоптиком, и ему часто приходилось
выслушивать подобные колкости.

— За погодой дело не станет.— В первый раз за

сегодняшний день Владимир улыбнулся.
И Зверев подумал, что этот парень все же непо-

зволительно молод для такой солидной должности —

буровой мастер.

Попрощавшись, Соловьев забежал на рацию пре-

дупредить ребят, чтобы задержали вахты, собираю-
щиеся на выходной. Он решил провести на буровой
общее собрание. У аппарата дежурил старший дизе-
лист Капустин. Капустин слушал голос мастера, да-

леко отставив трубку, досадливо морщась от силь-

ного фона. В трескотне и гуле половину слов было



не разобрать, несмотря на то, что Соловьев, по пра-

вилам, несколько раз повторял фразы. Капустин
только изредка нажимал кнопку приема, подтверж-

дая, что понял своего собеседника. Надо быть недо-

тепой, чтобы не сообразить, о чем шла речь. Пятеро
человек должны вылететь из бригады. Что тут непо-

нятного?

Капустин взял ведерко, чтобы принести воды, и

пошел, поскрипывая снежком, к берегу протоки. Он
шел беззаботно, насвистывая что-то из репертуара

любимого певца, сам не сознавая еще, что же у не-

го получается.

А высвистывалось вот что: «Третий должен уйти».
Ситуация и впрямь смахивала на песенную.

Капустин разделил с мастером самый сложный пе-

риод его буровой биографии. Владимир и сейчас мо-

лод мастеровать, а застал его дизелист и вовсе начи-

нающим. Незаметно Капустин стал другом и первой
опорой мастера. И хотя раньше в штатном расписа-

нии не числилась должность помощника мастера, он,

по существу, взвалил на себя эту несладкую ношу.

Так продолжалось до недавнего времени, когда вы-

били штатную единицу для официального помощни-
ка и с Капустина эти полномочия сняли. Ему бы ра-
доваться — можно наконец вздохнуть свободнее, но

Капустин не испытывал облегчения. Помощником

назначен Анатолий Смирнов, давний приятель обо-
их, бывший бурильщик. Он, понятно, лучше разби-
рался в самом бурении.
Капустин Шел по узенькой тропке. Снег в неясном

свете фонарей казался серым, как застывший цемент.

Идти по легкому морозцу приятно. Колючий декабрь
присмирел, перед тем как взяться норовистым рож-

дественским морозам. Полукружьем обступил буро-
вую крепенький кедрач. Пар от котельной, подсве-

ченный фонарями, перетягиваясь через переплеты
стальных ферм, казался зеленоватым.

Капустин заметил на льду протоки дизелиста Пев-

цова, своего помощника, и одного из Шигаповых —

Рената. Парни пробовали сдвинуть установленный на

салазках центробежный насосик.

Этот насос не числился в хозяйстве старшего ди-
зелиста. Ему бы зачерпнуть водички да идти обрат-
но, чай кипятить. Да и Певцову нечего было делать
возле «чужого» насоса. Мало ли на буровой своих

забот? Но Капустин уже не мог думать о чае.
— Эй, слесари-одиночки! — крикнул он весело.—

Где ваша малая механизация?
— Нет у нас лома,— узнал его Певцов.— Не дума-

ли, что, понадобится.
— Перекурите пока! — великодушно разрешил Ка-

пустин.— Сейчас принесу.
Он принес лом и, тюкая им, как посохом, пошел

по льду, уверенно ступая в своих огромных вален-
ках с галошами, склеенными из автомобильной ка-

меры.
— Ну, тятя, ты как Дед Мороз! — прыснул от сме-

ха Певцов.
Это привычное обращение помощника сейчас бы-

ло не по душе Капустину.
— Какой я тебе «тятя»! — пробурчал он, отдавая

лом.— Я сюда не за пенсией, а по комсомольской пу-

тевке прибыл.

Капустин предусмотрительно умолчал, что это бы-
ла уже вторая в его жизни комсомольская путевка.

Первую он отметил на алтайской целине. Хотел и

братьев в Сибирь сманить из Курска. Тогда не уда-

лось. А вот на нефтяную, целину перетянул обоих,
да еще и батьку захватил.
Втроем взялись за насос. Ренат впереди, Певцов

сбоку.
— Раз, два, три,— скомандовал Капустин. Они рва-

нули. Салазки заскользили неожиданно легко, так



что Ренату пришлось быстро перебирать ногами, что-

бы не упасть. Под тяжестью скользящего насоса лед

рассыпчато треснул, и Ренат почувствовал, что те-

ряет опору. Когда вода ожгла ноги выше колен, су-

дорожно уцепился за выступ насоса. Капустин пер-

вый сообразил, что произошло, с удивительной бы-

стротой наклонил салазки, чтобы переместить центр
тяжести, крикнув Певцову:
— Давай назад!
Тот сориентировался быстро. Они откатили насос с

висящим на нем Ренатом на безопасное расстояние.

Смуглое лицо Шигапова бледнело на глазах. Шерсть

на унтах висела сосульками.
— Шампанского со льдом захотел под Новый

год? — буркнул Капустин, оглядывая парня.—-Марш
в вагончик! Там в шкафу мои ватные брюки и ме-

ховые носки. Чаю покрепче завари. И —спать!

— Мне нельзя,— стараясь выглядеть беззаботным,

сказал Ренат.— У меня вахта.
— Бурильщика я предупрежу,— отрезал Капу-

стин.— Найду тебе замену.
— Я его подменю,— быстро вставил Певцов.—Де-

ло не новое.
— И то ладно,— смерил его оценивающим взгля-

дом Капустин.
Занялись насосом. Буровая ждать не будет: у нее

жажда измеряется не ведерками... Они возились доб-

рые полчаса. Когда снова подсоединили фланец
к укутанной стекловатой трубе и насосик затарах-
тел, Капустин повернулся к Певцову.
— Знаешь, комсорг, Соловьев завтра здесь будет.

Собрание надо проводить.
— У нас только-только собрание прошло,— насто-

рожился Певцов.— Чего вдруг такая спешка?

Он внимательно оглядел Капустина раскосыми
степными глазами. «Тятька» — мастак на розыгрыши.

Но, похоже, Капустин не шутил.
— Ну, ладно, хватит прохлаждаться, пора и своим

делом заняться,— сказал старшой, грея задубевшие
руки в рукавах полушубка.— Пошли.
По дороге на буровую он рассказал комсоргу все,

что знал.

На буровой слякотно, шипит пар в трубопроводах.
Прожекторы высвечивают площадку, словно сцену.

Около бурильщика Василия Трунова, чуть сзади, что-

бы не помешать ему, стоит помощник мастера Ана-

толий Смирнов. Несмотря на глубокую каску, похо-

жую на солдатскую, вид у него совсем не военный.

Капустин решил сразу же доложить о недавнем раз-

говоре с мастером. Ему пришлось говорить довольно
громко — мешал шум работающих дизелей. Трунов,
рука которого лежала на отполированной многими
ладонями рукояти рычага, наверняка тоже услышал

старшего дизелиста. Он так нажал на рычаг, что

стрелка индикатора сразу плеснула вправо, показы-

вая, что нагрузка увеличилась. Трунов явно пере-

усердствовал. Смирнов сдвинул брови, но ничего не

сказал бурильщику. Капустин старался говорить как
можно беззаботней, обычным шутливым тоном. Но

это удавалось плохо. А Анатолий молча переводил

взгляд с прибора на чуть сутулую спину бурильщи-

ка, старательно избегая встретиться глазами с дав-

ним товарищем. Он, конечно, сразу понял тревогу

Капустина. Один из них, по всей вероятности, может

оказаться «третьим лишним». Никак не предполагал

Смирнов, что придется ему когда-нибудь стоять на

площадке под перекрестным светом прожекторов и

так неуклюже уклоняться от взгляда друга.

Любой вариант оказывался для помощника масте-

ра проигрышным. Самое скверное, если из бригады
попросят его. Врастать в новый коллектив, где сорок

незнакомых людей, сорок характеров, к которым на-

до приноровиться! Смирнов всегда завидовал уме-
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нию Соловьева незаметно, и просто сходиться с людь- .
-

ми, требовать, не понукая, примирять, оставаясь не-

примиримым. Этой гибкости так не хватало пока ему

самому, и он знал, что еще не готов сам принять

бригаду. Никакие курсы мастеров не могли бы.его

выучить так, как ненавязчивая и требовательная ,по-

мощь Соловьева... Неожиданно Капустин поморщил-

ся, словно музыкант, уловивший фальшь. Смирнов
тоже вслушался, пока не понял причину странного

поведения друга. Нечисто, со сбоями, выпевал на-

сос — видно, под клапан попал посторонний пред-
мет. Теперь уже никакие ухищрения бурильщика не

могли поднять давление промывочной жидкости, ко-

торая вращала турбобур на двухкилометровой глу-
бине.

Трунов, раздраженный тем, что его усилия оказы-

ваются напрасными— еще .
полчаса назад; долотд?

шло, как в репу,— давил на рычаг, но.стрелка упор-

но клонилась влево. Разгоряченный бурением и

странно. неспокойный после появления Капустина,
Василий Иванович не знал, что делать. Он еще над-
дал рычаг, что было совсем уж:: неосмотрительно;
Надо было что-то предпринимать. Капустин решит

тельно сделал шаг к бурильщику и прокричал ему

в ухо, перекрывая гул буровой:
— Останавливай бурение

— насос отказал!

Трунов повернулся к советчику. На лице его было

недоумение. Почему тот командует, когда на площад-

ке есть помощник мастера, приказу которого толькб

и должен подчиняться бурильщик? Василий Ивано-

вич отыскал взглядом Смирнова. Может, он пресечет

это явное нарушение субординации? Не в том ранге

сейчас Капустин, чтобы отдавать распоряжения ру- ,

ководителю вахты. Но, к удивлению Трунова, Смир-
нов спокойно выдержал этот взгляд. Капустин рас-

судил верно. Если они станут продолжать бурение,
того и гляди затянет турбину. Пытаясь выиграть
лишний метр проходки, они могут оказаться в ло-

вушке. Странно, что бывалый бурильщик не понимал

или не хотел понять этого. Осторожному Трунову
такая нерассудительность несвойственна. Что-то про-
изошло.

Трунов ждал команды.
— Надо играть подъем, Василий Иванович,— Смир-

нов сказал это спокойно, словно решение пришло к
нему не сейчас, а гораздо раньше.
Капустин уже бранил себя за отсутствие выдерж-

ки. Но то, что Анатолий поддержал его, не расценил
его порыв как подкоп под свой авторитет, разом
успокоило бывшего помощника.
— Пока вы будете поднимать трубы, мы тут по- .

смотрим насос,— сказал он чуточку виновато.

Впервые за всю их беседу Смирнов посмотрел ему
в глаза озорно и свободно.

Он узнавал Капустина. Этот несносный, по-кре* ;
стьянски прижимистый курянин перессорится со все-

ми, а не даст загонять и без того дряхлое оборудо-
вание. Он не позволит ради сегодняшних рисковых
метров забыть о завтрашнем дне. И он тысячу раз
прав! м^

— Давай,— сказал Смирнов,— действуй.
Ничего, кажется, не изменилось. Но только сейчас

помощник мастера понял, что самый невеселый ва-^

риант
— если уйдет Капустин. Он был нужен этой

громыхающей в тайге буровой, любой звук которой
улавливал абсолютным слухом музыканта.
Вахта начала подъем. Ловко, как матрос по ван-

там, взлетел по гулкой железной лесенке на двадца-
тиметровую высоту верховой Михаил Сарваров.
Подъем с большой глубины — операция длительная.
Сто спаренных труб

— сто «свечей» — предстояло из-

влечь из скважины, и каждую Михаил, крепко при-



тороченный к вышке монтажным поясом, должен

поймать.

Автоматический ключ отвинчивал первую свечу.

Пока клинья держали колонну, помощники крючка-

ми отводили поднятую свечу, а Сарваров наверху по-

могал им.

Трунов двигал рычажками пульта, направляя авто-

маг. Уйдя в работу, он на время отвлекся от своих

невеселых дум. То, что он невольно подслушал, не

было для него большой неожиданностью. В комсо-

мольских бригадах всегда остро стоит проблема

омоложения коллектива. Люди в его возрасте не

должны обольщаться. Похоже, Трунов противится

естественному ходу событий: решил доказать осталь-

ным — не растратил еще запас умелости, несмотря

на критической возраст и надоедливый радикулит!

Известие, которое принес Капустин, лишь подстег-

нуло его. Трунову очень нужны были метры, потому

он и не хотел начинать подъем. Метры позволили

бы смене Трунова «достать» наконец смену Василия
Сульдина. Но теперь по распоряжению Смирнова
пришлось извлекать инструмент. Трунов сразу поду-
мал о том, что благодаря незапланированному подъе-

му его сопернику достается чистое бурение и, зна-
чит, незначительный пока отрыв станет еще замет-
нее. Оставалось одно: четко провести эту самую
сложную для буровиков операцию, чтобы хоть как-
то заявить о себе. Пусть знают, что Трунов еще не
выдохся и может смело тягаться со своими вчераш-

ними учениками. Так получилось, что через захту

Трунова прошла чуть ли не половина ребят, которые
составили теперь ударный костяк бригады. У Труно-

ва набирались хватки и опыта, а потом переходили в

другие смены. А Василию Ивановичу присылали но-

вых помощников, и он так же основательно готовил

их, пока и они не получали мовышение.

Трунов сознавал: решение, которое избрали Капу-
стин и Смирнов, было единственно верным. Кому,
как не Трунову, прошедшему хорошую школу глубо-
кого бурения на Северном Кавказе, знать послед-
ствия неосторожности в обращении со скважиной.

Он был всегда самым предусмотрительным буриль-
щиком бригады и этому же учил других. Миша Сар-
варов, горячий, но еще мало знающий тонкости бу-
рения хлопец, иногда считал это перестраховочкой.

Сейчас, глядя с двадцатиметровой высоты, через

сужающиеся книзу тросы талевой системы, Михаил

с удивлением наблюдал, как, подгоняемые властны-

ми, словно у судьи на ринге, жестами, помощники

крутились у пятачка ротора. Двужильному Сарваро-
ву тоже приходилось несладко — он еле успевал

принимать трубы и отправлять их за специальный
выступ. Заструился смоляной канат, и Михаил уви-
дел, как железные челюсти ключа уже развинчивали
для него следующую трубу. Темп был рекордный, но
не очень нравился верховому этот слишком уж от-
чаянный рекорд. Трунов резко отвел автомат.

До сегодняшнего дня у него была надежда, что
«списание на берег» еще не так скоро. Капустин на-
звал точный час — завтра на собрании. Что ж, он все

понимает. Молодежная — для молодых. Если рассуж-

дать здраво, особых благ он здесь не имел. Условия

спартанские, вагончики — сборно-«щелевые». Всего-
то и привилегий у бригады

— искать нефть на самых

северных, самых отдаленных, самых болотистых

площадях. Другой бы с радостью ушел. Но он доро-

жил дружбой двадцатилетних, привязанностью, ко-

торой ему платили недавние ученики. Почему-то
чаще всего Трунов вспоминал один день. Тогда уста-
новилась стойкая нелетная погода. Вертолеты не за-

глядывали на таежную буровую вторую неделю. В
столовой вышел вначале хлеб, а потом и мука, из ко-

торой пекли оладьи. Без хлеба какая еда. Василий

6. «Юность» № 8.

Иванович неохотно хлебал борщ кз надоевших кон-

центратов, сидя на «своем» месте в столовой-вагон-

чике в окружении ребят. И вдруг повар случайно

обнаружила... сухарик и передала им эту драгоцен-

ну находку, чтобы хоть как-то утешить парией. Су-

харик оказался у Миши Наврузова, кареглазого
лезгина. Миша пощипал в раздумье пышный ус и по-

додвинул «лакомство» сидящему рядом Володе Ури-

ху. Тот вначале захотел разделить его, но кусочек

хлеба был так мал, что он, подумав, передал его

Борису Мартиросяну, полному, рослому армянину.
Борис тоже чуток поколебался, слишком велик был

соблазн, но, решившись, торжественно преподнес

сухарик от всех присутствующих Василию Ивано-

вичу. С шутками и остротами ребята заставили бу-

рильщика принять «подарок».

Пустяшное, казалось бы, происшествие, но сухарик

этот все чаще вспоминался Трунову...

К утру Соловьев еще ничего не решил. Просидев
весь вечер над списком бригады, открывавшим по-
рядком потертый блокнотик, он так и не мог обвести

кружочком ни одной фамилии. С горечью думал о

том, что «привилегия» обернулась мучительным для
него испытанием. Решать самому оказалось сложнее,
чем подчиниться приказу. До сих пор Владимиру еще
не приходилось ломать голову над такими вопроса-
ми. Наоборот, все время был озабочен приемом по-
полнения: отчислять довелось лишь тех, кто все

равно долго бы не продержался на Севере. Самой

ощутимой потерей стал только перевод в контору

Полторака. Владимир вспомнил их последнюю встре-

чу в коридоре. Как он не понял сразу, что кроется

за неожиданным порывом Жоры! Бывший комсорг
бригады, Полторак по-рыцарски предложил свою по-

мощь в трудное для молодежной времечко. Никогда

не ожидал Соловьев, что Жора так вот сразу сменит

свой кабинет на продуваемую северными ветрами

«люльку» верхового рабочего.

Значит, на место одного из «пяти неизвестных»

вернется Полторак. Задача упрощается. Но Морозов
сказал ясно: пополнять поредевшие бригады будут
только «своими». Выходит, к нему направят четырех

выпускников «буровой академии» (так называют

школу подготовки кадров при экспедиции). Явно

все они несмышленыши, изучившие буровую лишь

по картинкам. Кому-то надо делать их буровиками.
Соловьев ценил всех своих руководителей вахт —

азартного Чернышева, рассудительного Николая Ке-

да, прирожденного бурильщика Василия Сульдина.
И все же он сознавал, что один Трунов сможет сно-

ва взвалить на себя обязанность, с которой осталь-

ные бурильщики справились лишь однажды. Только

ему одному суметь правильно расставить новичков,

угадать их склонности и терпеливо, не особо печа-

лясь о потерянных с юнцами метрах, формировать

еще одну вахту. Соловьев сам был бурильщиком и

знал, как трудно приходилось Василию Ивановичу
все эти годы.

Мысль списать Трунова из молодежной «по воз-

расту» показалась Владимиру предательской. У бу-

рильщика сложилась устойчивая репутация «серед-

нячка», а с такой славой они не должны отпускать
его из бригады. По сути дела, они сами не давали

ему выбиться наверх. С новичками какие рекорды?..

Передавать Смирнова было неразумно. И вовсе не

потому, что помощник переложил на себя часть за-

бот самого мастера... Соловьев меньше всего думал о

своем спокойствии. Слишком болезненным был для
Анатолия перепад командных высот: от руководите-
ля вахты до помощника мастера. Пусть вначале об-

ретет уверенность, ьместе легче избежать маЛых
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ошибок, которые сгоряча наделал бы сам. У Соловь-
ева тоже честолюбие, и оно не позволяло ему ос-
тавлять сейчас Смирнова на полдороге к главному
посту буровой.
Мастер остро почувствовал, как необходимо ему

сейчас появиться на буровой. И сыграть общий сбор.
Вместе они найдут выход из этой нерадостной ситуа-
ции. Но бригадные интересы, которые будет отстаи-
вать собрание, должны совпасть с интересами всей

экспедиции. Об этом напомнил ему Морозов, об этом
же говорил Зверев. Трудно будет вести собрание,
занимая эти две крайние позиции, еще труднее при-
мирить их, сомкнуть воедино.

Владимир пришел на вертодром раньше остальных.
Механики уже готовили машину к полету. Обычные
снабженческие хлопоты вытеснили на время все ос-
тальные заботы. И только когда они со Зверевым
уже стояли в ожидании посадки, Владимир снова

замкнулся в себе, односложно отвечая Дмитрию Сте-

пановичу на его вопросы. Словоохотливый Зверев
тоже умолк, понимая состояние мастера. Он с удо-
вольствием изложил бы ему свое мнение. Но под-
сказка хороша для тех, кто не может решить дело
сам. А молодых она только балует, отучая думать.
Рубиновый сегмент вращался под брюхом заинде-

велого вертолета. Экипаж прогревал двигатели. Ско-

ро лететь. Ждали вахту Сульдина, которая возвраща-
лась на буровую после выходных.
Зверев раздраженно поглядывал на часы, но вол-

новался он зря. Буровики минута в минуту вышли
(13 негустого леска, который вплотную подступил к

площадке. Было их пятеро, как и полагается вахте.

Сульдин, как обычно, бочком., шел в окружении сво-
:1х четырех помощников. Среди них Соловьев сразу
приметил Ненашева, который, по сообщению Васи-
лия, должен еще болеть.
Ребята шагали неспешно: за плечами тяжелые рюк-

заки. Разгорячены ходьбой, лица собраны, как у лю-

дей, которым предстоит дальняя дорога. Даже в
Многолюдье эти пятеро не затерялись бы, так броса-
лась в глаза их похожесть, свойственная лишь рабо-
тающим долгое время бок о бок людям. Зверев от-

кровенно любовался ребятами.
— Браво идут,— одобрительно склонился он к Со-

ловьеву,— одно слобо — вахта. Знаешь, какая пого-

ворка у Жумажанова еще с юности есть?

Не обращая внимания на настороженность Вла-

димира при упоминании имени соперника, он почти

пропел, подражая южному выговору Нажмитдена

Уакпаевича.

— Вахта — это монолитный кулак. Монолитный

кулак, вот так вот.— Он для наглядности сжал су-

хонькую ладонь а тут же разжал ее.

Зверев хотел еще что-то сказать, но тут подошли

ребята. Сульдин приветствовал Соловьева спокой-

ным, уверенным кивком, скидывая на землю тща-

тельно упакованный рюкзак. Он всегда был преду-

смотрителен и наверняка захватил все на случай дол-
гой задержки. Ненашев, закутанный шарфом, робко
поздоровался с мастером, видимо, опасался, что тот

начнет расспрашивать о здоровье. Сейчас . эта свет-

ская тема была опасной для него. Сульдин сам завел

разговор о молодом верховом.
— Наотрез отказался дома остаться, говорит, ни

за что не пойду в чужую вахту. Вы уж, пожалуй-
ста...

— Я же обещал, он будет в твоей вахте,— сказал

Владимир.— И ни к чему эта пародия на героизм.

Выход найдем.

Сульдин отошел, успокоенный: Ненашев остается у
него, а за остальных ему волноваться нечего. Все

складывалось как нельзя лучше. Если достанется
чистое бурение, они в эти дни «рванут» на рекорд.
Самая крепкая вахта, самая удачливая.
Винты вертолета кромсали воздух. Снежная пыль

окутала площадку. Перед тем как взлететь, бортме-
ханик напомнил Соловьеву, что надо, по инструкции,
составить список пассажиров. Мастер понимающе

кивнул головой, достал ручку и на листке из своего

блокнота начал выводить столбцом фамилии. Кроме

него, со Зверевым летела только вахта Сульдина.

Владимир вписал их первыми и, прежде чем вырвать
лист из блокнота, рассеянно просмотрел написанное.

Что-то сразу задержало его внимание. И вдруг Со-

ловьев понял. Так долго преследовавшая его бумаж-
ка с пятью фамилиями невзначай написалась здесь,
в гудящей машине, словно сама собой.

Бортмеханик жестом потребовал список, но Со-

ловьев даже не заметил этого. Неожиданная мысль

захватила мастера. Это была простая и ясная мысль.

Как раньше она не приходила в голову?! Хитроватый

Зверев не зря вспомнил о любимом присловье их со-

перника. Жумажанов прав. Вахта — монолитный ку-
лак. Замени в пятерке любого, и сна надолго выбьет-

ся из ритма. Нельзя, нельзя им раздергивать притер-

тые, собранные в кулак смены. Выход только один:

передать в новую бригаду одну из своих вахт цели-

ком, не нарушая состава остальных.

От такого решения выигрывает прежде всего но-

вый мастер. Ему достанется не случайная компаний-

ка, которой необходимо время, чтобы притереться,

свыкнуться друг с другом, а готовый, уже вполне

боеспособный коллектив. Да и собственные потери

окажутся не так велики. Прежний пульс молодеж-
ной будет проще восстановить, если ослабить не все

смены, а лишь одну. Ей они помогут, закрепив за

каждым новичком персонального инструктора.
Соловьев передал список бортмеханику. И, пряча

блокнот в карман, посмотрел на сидящих против не-

го ребят. Тени от мелькавших за иллюминатором ло-

пастей скользили по их лицам. Утомленные, притих-

шие, закованные в неказистые кожухи, они были по-

хожи на хоккеистов, отдыхающих на скамейке в

ожидании выхода. Соловьев виновато отвел глаза.

«Великолепная пятерка» не подозревала, что скоро
ей предстоит «покинуть площадку».

Мастер подумал, каким неожиданным станет это

решение для Сульдина, да и для всей бригады. Разве

найдется хоть один тренер, который бы настаивал

на передаче самой результативной пятерки в команду

соперников? Но геологоразведка не азартная игра. У

нее совсем другие законы.

Соловьев повернулся. Зверев дремал, уткувшись в

воротник тулупа. А Владимиру так хотелось услы-
шать слова поддержки. Впереди его ждало самое

сложное: сделать так, чтобы его выбор стал выбором
всей таежной дружины.

Ф
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хочу рассказать о людях,

которые живут в машинах.

Горцы живут в горах, таеж-

ники — в тайге, тундровики
— в

тундре, а как назвать людей, ко-

торые живут в гораздо более спе-

цифичной среде, в среде искусст-

венного климата, света, ландшаф-
та, звуков, а именно: в замкнутом

скопище механизмов, агрегатов,

аппаратов, приборов, систем? Всю

эту надприродную среду можно
было бы обозначить словом «ма-

шинерня», таким же емким, как

название любой географической
зоны. Всякий, кто спускался в

многоэтажные кедра корабель-
ных машин, согласится с право-

мерностью этой аналогии.

«Гомеровская Троя,— заметил

один из исследователей машине-

рии,— со всеми героями шутя уме-

стилась бы в цехе заготовок сред-

него по размеру машиностроитель-

ного завода. Конвейеры автозаво-

дов близки длиной к Невскому

проспекту. Во внутренние дворцы

тракторных заводов можно вста-

вить по три афинских Акрополя

бок о бок. Размеры опьяняют, и

архитектор, как Саваоф, взираю-
щий сверху на аккуратнейший ма-
кет производственного комплекса,
не в состоянии увидеть ту карти-

ну, которая открывается глазам

рабочего у станка, мастера в про-

ходе между станков».

Но как изобразить ту много-
сложную картину технического
«хаоса», какая открывается несве-
дущему человеку, спустившемуся
в многоярусный лабиринт машин-
ного отделения океанского кораб-
ля? Из всех сфер машинзрии эта
самая, может быть, жестокая,
ибо ее внутреннее строение, ее
среда созданы отнюдь не для гар-
монизации отношений человека и
машины. Втиснутая в прокрустово

ложе корабельного корпуса, она
подчинена одной главной цели —
обеспечить ход кораблю.
Именно в них, во внедренных

глубоко в воду многоярусных
стальных лабиринтах, пролегли,

Николай

ЧЕРКАШИН

человек

из

машины

на мой взгляд, наиболее трудные

пути людей среди машан.

Но самые мощные враждебные
силы (сама только мысль о них

становится еще одной тяготой) мо-

гут противостоять большей частью

машинерам военных кораблей.
Этим людям приходится ждать не-

избежных в бою повреждений

всего, что их как-то защищает от

искусственных стихий, я значит,

и пожаров, взрывов, затоплзний.

Им вступать в смертельную схват-

ку с разбушевавшимся огнем, па-

ром, водой, сталью, в темноте, ду-

хоте и на ускользающих из-под

ног настилах. Бороться за живу-

честь корабля и жизнь экипажа.

Совершать подвиги, высочайшие

по степени благородства и тяже-

сти.

На современных военных ко-

раблях многое сделано для того,

чтобы облегчить условия жизни

в энергетических отделениях и от-

секах, и, естественно, они несрав-

нимы с машинно-котельным адом

стародавних многотрубных броне-

носцев. И все-таки служба в элек-

тромеханических боевых частях

остается самой трудной из всэх

корабельных служб. Она почетна,

ибо жизненно важна для всего

экипажа корабля.

1, СОЛЬ НА ПОГОНАХ

®орабли
стояли у африкан-

ского побережья, облитые

солнцем до стеклянного бле-

ска. Сигнальщики провожали би-

ноклями верблюжий караван. На

крейсере была объявлена форма

одежды: «Шорты, пилотки, без

обуви». В кают-компании голосили

цыгане
— это трансляционный узел

пробовал новую пластинку трио

«Ромэн». В котельном отделении

носового эшелона шел планово-

предупредительный осмотр: в топ-

ках работали люди. Голос вахтен-

ного офицера оборвал романс на

полуслове:
— Корабль к походу и бою

экстренно приготовить!
Командир котельной группы

старший лейтенант-инжвнер Ато-



ян нехотя вылез из узкого лаза

топки. Он еще не верил, что к

ним, котельным машинистам, этот

приказ относится всерьез, и ждал,

что динамик вот-вот добавит обыч-

ное: «Условно. Боезапас не пода-

вать». Но стрелка котельного те-

леграфа уже перескочила с секто-

ра«товсь» на цифру «2». Это зна-

чило, что пар надо было подни-

мать не щадя огнеупоров топки —

сразу под двумя форсунками без

предварительного разогрева. Из

топки вылетали молотки, зубила,

рукавицы; вьюном выскользнул

последний матрос и точным толч-

ком воздел на болты крышку лаза.

Подгонять людей было излиш-

не: раз уж экстренно, раз уж под

двумя форсунками
— заведомо на-

износ,— значит, там, наверху, в

дальнем квадрате моря или у са-

мого борта, что-то стряслось, слу-

чилось, произошло. Что именно,

машинисты узнают об этом пос-

ледними, а пока надо хоть сва-

литься у котлов, но дать пар на

марку, невзирая нп на какие ос-

мотры.

Чтобы разжечь форсунки, надо

под струю распыленного в возду-
хе мазута, подставить факел

—

клок пакли на длинном, как рапи-

ра, пруте. Чтобы поджечь факел,

нужно зажечь спичку. А в спеш-

ке спички имеют обыкновение ло-

маться независимо от того, что и

с какой срочностью нужно под-

жечь — сигарету ли, бикфордов

шнур, свечу или форсунки глав-

ных котлов крейсера. Атоян выр-
вал коробок у горе-кочегара, чир-

кнул, спрятал хилый огонек в ла-

донях. Желтый язычок высветил

этикетку: «Оберегайте муравьев».

Взвыли воздушные насосы, и ра-
кетными дюзами заревели первые

две форсунки. Очень скоро к ним

подключили еще две и еще две...
Атоян сорвал с зажимов телефон-

ную трубку-гантелю, придавил

свободное ухо вторым таким же

увесистым наушником
— иначе ни-

чего не слышно:

— Пятый котел, как у вас?
■— Тяжко...

Он выбрался по шахте экстрен-
ного выхода и бросился по жилым

коридорам к люку пятого котла.

Работы в пятом зашли слишком

далеко...

Рослый и потому в машинной
тесноте сутулый, старший лейте-
нант Левон Атоян мало похож на

армянина: квадратный подборо-
док, чуть вздернутый нос; разве
что намекнут на национальность

сросшиеся брови, карие глаза да
кавказский обычай гордиться сво-
им родом. А род у него такой: дед
по отцу

—

пастух с горы Арарат.
В восемьдесят семь лет еще кла-
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дет внука на лопатки. Дед по ма-

тери,— старорусец Тальнов — был

первым советским комендантом

Петропавловской крепости. Отец—

бывший артиллерист
— сержан-

том закончил войну в Бер-
лине.

...Все котлы носового и кормово-
го эшелонов были пущены в сро-

ки, предусмотренные нормативом.
Как это удалось, могут рассказать
лишь Атоян, его машинисты да

командир дивизиона движения.

Однако их об этом никто не рас-

спрашивал. На то они и механики,

чтобы обеспечить ход кораблю.
Тем более по тревоге. Но я-то ви-

дел, чего это стоило...

Я столкнулся в Левоном, когда
он направлялся в корму

— к люку

7-го котла. Кремовая рубашка ис-

пятнана нефтью, синий козырек
пилотки в белых солевых разво-

дах, щека в мазуте.

— Давай с нами! — махнул Ато-

ян. Он был похож в эту секунду
на комбата со знаменитого фото-
снимка. Странное дело! Чем мо-

жет быть похож армянин в мор-
ской тропической форме на укра-

инца в пехотной гимнастерке со-

роковых годов? И все-таки похож!

Их роднит этот неистовый коман-

дирский взмах, зовущий в атаку.
И пусть за Атояном следовал сей-

час один лишь мичман Соса. Все

равно они шли в бой — в бой, вы-

павший им на двоих. Где-то в рай-
оне 12-й донной топливной цистер-

ны прорвало магистраль системы

паротушения. Красный «гусак»
аварийного вывода шпарил палу-
бу крутым паром. Грелась распо-
ложенная вблизи мазутная цистер-

на. Температура ее угрожающе

росла. То, что предстояло сделать

Атояну и мичману Сосе, напоми-

нало эпизод из старого фильма
«Тайна двух океанов», где в нед-

рах подводной лодки искали мину

с тикающим часовым механизмом.

Наша мина была налицо
— в ней

колыхались тонны мазута. Надо

было найти лишь «часовой меха-

низм» — лопнувший трубопровод,
перекрыть его, исправить, не сни-

жая полной боевой скорости крей-
сера ни на один оборот.

Мы остановились у люка шахты

в 5-е котельное отделение. Не до-

жидаясь, когда нижний на скоб-

трапе достигнет дна, мы ринулись

вниз все втроем
— друг над друж-

кой.

Чем ниже, тем сильнее пышут

жаром стенки стального колодца.
К тому же шахта засасывает воз-

дух, и вся одежда плотно прили-
пает к телу. Пальцы вцепляются
в скобы; кажется, еще усилие
чьих-то могучих легких, и тебя

засосет, словно муху в ноздрю.

Только спустившись на самое дно,
замечаешь боковую дверцу. Она

ведет в тамбур, тесный, как теле-

фонная будка. Тамбур
— своего

рода шлюзовая камера; она необ-

ходима для выравнивания воздуш-

ного перепада: в котельном отде-

лении из-за поддува в топки дав-

ление несколько выше атмосфер-

ного. Дергаю перепускной клапан

и вныриваю в густой и зыбкий,

как желе, жар.

Рев форсунок, слитый с воем

вращающихся механизмов, дости-

гал здесь самых пронзительных,

истеричных нот — с таким надры-

вом голосят только сирены или

дисковые пилы перед тем, как

разлететься вдребезги. Я сдавил
уши, но стальные пластины насти-

ла испускали вой, словно гигант-

ские мембраны, и он вбуравливал-
ся в пятки, проникал по костям,

заставлял сжиматься. Хотелось не-

медленно броситься вон — опро-
метью.

К Атояну подскочил мокрый,

полуголый человек — старшина ко-

тельной команды. Беззвучно ше-

веля губами, он стал докладывать.

В глянце облитых потом плеч

старшины тусклыми пятнами от-

ражались плафоны
—

зарешечен-
ные банки из толстого стекла с

упрятанными внутрь лампочками.

По голой груди плясали багровые
отсветы форсуночных факелов.

Втроем — Атоян, мичман и стар-
шина — принялись обсуждать план

поиска. Я же пошел навстречу

струе воздуха чуть менее жаркого
и очутился под гофрированной
мягкой трубой, отведенной коче-

гарами от вентилятора. В хаос

жаркого воющего железа просу-

нулся добрый, мягкий хобот спе-

циально для того, чтобы обдувать

людей. Я припал к нему доверчи-
во: это была единственная здесь
понятная мне машина — машина

неопасная, предназначенная явно

для человека. Правда, воздух из
трубы не столько освежал, сколь-
ко просто трепал волосы, но и это

было приятно.

Сквозь нагромождение кон-

струкций и в переплетении вспо-

могательных трубопроводов я на-

конец разглядел сам котел. Его

передняя стенка вздымалась вы-

соко вверх и была глухой, плос-
кой, словно фасад паровозного де-
по. Вся эта громада уходила еще

и в сумрачную даль котельного

отделения, так что в целом соору-

жение напоминало часть полу-

круглого тоннеля с глухими торца-

ми-стенками. Механизмы, подсту-

павшие к проходу вдоль передней

стенки котла, теснили людей к

самим топкам. Сквозь синие стек-

ла над форсуночными амбразура-



ми видно, как бьют в кирпичную

кладку белые огненные струи.

Если бы в храме богу войны

Марсу понадобилось поставить ал-

тарь, то шито бы так не подо-

шло, как эта стальная стена, дро-

жащая от огненного рева.

Турбины по-прежнему выдавали

максимальные обороты. От вибра-

ции и жара с котлов хлопьями от-

летала серебристая краска.

Атоян, Соса и старшина все

еще жестикулировали, из их раз-

говора я понял одно: повреждение

нужно искать руками, ощупью

проверяя сплетения труб на тепло

и холод. Для этого нужно было

оставить благодатный хобот и

лезть к донным цистернам по

«шхере», где нога человека ступа-

ла разве что в дни закладки крей-

сера.

Атоян первым втиснулся в щель

между толстенными магистралями,

обвитыми крашеной парусиной, и

мы оказались в зарослях из труб

всевозможной толщины: от неох-

ватных паропроводов до тонких

медных змеевиков. Витки и коле-

на их, пронзавшие и огибавшие

глыбы агрегатов, мелко дрожали

от напора мазута, воды, пара, мас-

ла, воздуха.

Новичок в джуЕглях чаще всего

хватается за ветки с ядовитыми

колючками, и я тоже, пробираясь,

протискиваясь, пролезая, то и де-

ло хватался не за те трубы, обжи-

гая пальцы. Жар сушил рот и лег-

кие. Сухие веки мешали мигать,

царапали глаза.

На развилке магистралей под

нависшим картером рефрижера-

торной установки мы присели пе-

ргвести дух. Рядом трясся центро-

бежный насос. Дырчатые венчики

вентилей торчали на штоках, слов-

но цветы на стебельках. Они об-

ступали нас со всех сторон, как

ромашки на скалах. Атоян знал

название и назначение каждого из

них. Знал эту железную ботанику

наизусть, ибо поворот любого

вентиля мог изменить в трубах

токи жидкостей и газов, мог ска-

заться на мощном стремлении ко-

рабля вперед.

Мы сидели, скорчившись, как

спелеологи под угрожающе навис-

шими глыбами. Нет большего род-

ства, чем то, которое охватывает

людей, переживающих минуты об-

щей опасности. Оно может исчез-

нуть вместе с опасностью, но след

от него останется на долгие годы.

Мог ли я подумать тогда там,

в темной, жаркой котельной шхе-

ре, в клубке горячих напряжен-

ных труб, что однажды мы ока-

жемся с Атояном в просторной,

прохладной гостиной его сухум-

ского дома, за старинным резным

столом и я увижу то, что, быть

может, мельком проносилось пе-

ред ним в самые тяжкие минуты

нашего пути: залитый цементом

дворик, мандариновый сад, кру-

тые ступени, ведущие в верхнюю

половину дома, стеклянную ручку

в медной оправе на входной две-

ри...

Что заставило этого южного

парня сменить вечную зелень тро-

пиков под вечными снегами гор-

ных вершин на железные джунгли

котельных систем? В комнате его

бабушки висит портрет серьезно-

го мальчика в матросском костюм-

чике. Из окон отцовского дома

сквозь кроны эвкалиптов виден

голубой горизонт. Море? Но здесь,

в котельной, под броневой палу-

бой им и не пахнет!

Бабушка, смеясь, рассказывала,

как Левон провел в кухню селек-

торную связь и каждое утро во-

прошал из своей комнаты: «Ну,

чем ты сегодня меня травить бу-

дешь?!» Бабушка ужасно пугалась

этих всегда неожиданных возгла-

сов из стены.

В сухумский эфир Атоян выхо-

дил со звучным позывным само-

дельной радиостанции
— «Алаба-

ма». Может, любовь к технике за-

ставила спуститься его в преис-

поднюю крейсера? Но почему тог-

да факультет паросиловых устано-
вок, а не радиоэлектроники?
От бабушки же я узнал, что

пропадал Левон не в порту, где.

швартовались под пальмами бело-

снежные лайнеры, а в депо, где

доживали свой век на запасных

путях маневровые паровозы.

Паровозы... Кто из нас не зами-

рал в мальчишестве, подходя к их

огромным, в рост человека, крас-
нобоким колесам? Не привставал
на цыпочки, стараясь заглянуть в

будку машиниста, где в таинствен-
ном сумраке плясали на медных

краниках горячие багровые блики?

Кто мог оторвать так просто

взгляд от сверкающего шатуна,

снующего у самых колес с челове-

ческой ловкостью? А как они уме-
ли вздыхать и отдуваться, эти чер-
ные теплые мастодонты! Как

оживляли их протяжные дорож-
ные вопли самые безлюдные ме-

ста! И каким торжественным хо-

ральным гласом предваряли они

тогдашние разлуки и встречи...

...Трубы, трубы, трубы — краше-
ные, обмотанные, обмазанные, го-

рячие, холодные, гудящие от напо-

ра и дрожащие от вакуума, они

вздымались торчком, змеились над

головами, уходили под ноги, вет-

вились по сторонам. Трубопрово-
дам каждой из корабельных си-

стем присвоен свой цвет. Я видел
атлас маркировки труб в каюте

Атояна. Семи цветов спектра яв-

но не хватало, и многие системы

метились двухцветными, а то п

трехцветными полосками. Атоян

знал наизусть эту трюмную аз-

буку.

Шхера становилась все теснее
и безжизненней. Со стволов труб
исчезли даже цветные метки, не

говоря уже о каких-либо поруч-
нях или площадках, и это наводи-
ло на мысль, что присутствие че-

ловека в столь глубинных недрах
машины никак не предусматривав
лось. Сюда не проникал и без того

тусклый свет котельных плафонов.
Атоян включил фонарик: в пры-
гающем луче нутро шхеры стало

еще более зловещим.. Шипящий
вой и тряская колготня механиз-
мов отдавались в полупустых ци-

стернах и кофердамах стократно.
Зыбкий от жара воздух не вды-
хался, а проглатывался, как желе.
Пот вскипал в порах. При малей-
шем усилии в глазах плыли ра-

дужные петушиные хвосты, засти*-
лая согбенные спины Атояна и Со-
сы. Куда они лезут? Да отсюда и

без того уже не выбраться! И все
же я пробираюсь вслед за Атоя-

ном и Сосой — без них мне просто
не выбраться из этих катакомб.

Мы вышли к той самой мазут-
ной цистерне* которая перегре-'
лась. Я отдернул от ее стенки ла-

донь. Атоян хмурился. Пролезли <

еще немного вперед и вправо. Луч
высветил крышку кофердама

—'

глухого коридора, разъединяюще-'
го цистерны. Оттуда изнутри нуж-
но было прощупать магистраль си-

стемы паротушения, чтобы опре-'

делить хотя бы район поиска про-

рыва.
Атоян с Сосой отдраили лаз в

'

кофердам. Мичман в термическом

костюме влез в него по пояс, за-

тем по грудь. Левон, задрав голо-

ву, ощупывал в полутьме тройной
ряд клапанов. Мне вдруг захоте-

лось, чтобы Атояна увидела сей-

час жена, ибо с перекошенным

лицом, чс оскалйнными от. напря-
•

жения зубами, истекающий потом,

он был красив той редкой муж-

ской красотой, которая. нисходит

на человека в труднейшие минуты
противоборства — со стихией ли,

с мыслью, с врагом
— все равно.

Жена Левона Людмила
— аспи-

рантка консерватории. Она живет

в миро благородных созвучий, ку-

да не прорываются даже отголос-

ки тех визжащих какофоний, ко-

торые ежедневно по многу часов

кряду выслушивает ее муж. Мир

звучит для них немыслимо разно.

Однако в своих отношениях им

удалось добиться, как говорят ме-

ханики, «ровного горения». Тут

своего рода компенсация. Раз уж

не удается слушать мир одинако-

во, значит, нужно видеть его од-

ними глазами. Людмила рисует.
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Левон воспроизводит се рисунки
в чеканке. И то и другое находит

одобрение у самых строгих знато-

ков графики, у художников-про-

фессионалов. Стены их комнаты

напоминают передвижную выстав-

ку. Я видел одну из работ
—

«Царь пустыни». Иссушенный
солнцем старец дремлет в жарком

мареве. Лик его растрескался,

как такыр. При взгляде на этого

демона зноя и жажды пересыхает
в горле.
Призрак старца в мареве разо-

гретого железа дрожал сейчас

над командиром котельной груп-
пы. Атоян вдруг закрыл ладонью
нос. Сквозь сжатые пальцы просо-
чились алые капли.

Пройдет время, и я увижу, как
Левон еще раз прикроется вот так
же ладонью и сквозь пальцы у
него брызнут почти такие же

красные струйки. Это случится
тогда, когда младший брат — едва
Левон отхлебнет вина из турьего

рога
— смешно сострит и тот

прыснет красным вином. За ста-

ринным резным столом под ков-

ром во всю стену будут сидеть

Левон с Людмилой, мама, бабушка

Мария и дедушка Карекен. Чуть
позже придет с голубиной охоты

отец
— Грант Карекенович — та-

кой же рослый и густобровый, как

и все в роду Атоянов. Он скинет

охотничий плащ, зюйдвестку, рас-

стегнет патронташ, не спеша при-

сядет за стол, на котором давно

ужэ ломти сулугуни, воткнутые в

горячую мамалыгу, испускают в

кашу прозрачные слезы а лаваш

с отпрыгнувшей румяной короч-
кой давно уже готов хрустнуть в

сильных пальцах. И тамада, под-

няв княжеский, изукрашенный се-

ребром рог, скажет все, что он ду-

мает о достославном Гранте, его

отце, и прадеде, и двух его сы-

новьях. И грянет пир! И забрыз-

жет на зубах сочная зелень, и пе-

ченая кабанина будет ложиться

на язык с одним вкусом, а ухо-

дить с другим, меняя оттенки, как

звезды
—

цвета, когда мерцают.
И рот наполнится горячим благо-

уханием абхазских приправ. От

аджики и сациви десны охватит

пряный пламень, от которого в

ушах сама собой зазвучит задор-

ная скачущая музыка, а из обож-

женной терпкими ароматами глот-

ки вырвется взбудораженная ду-

та вместе с зажигательной охот-

ничьей песней:
— Хавра-увра-увра-увра-а-а!..
Свесятся из узких кувшинных

горл трепетные красные языки ви-

на. И гости будут опрокидывать
роги, упираясь их остриями в рас-

писной потолок. А потом тамада

в который раз наполнит свой ар-

шинный в три витка рог и провоз-

гласит: «За тех, кто в море!» А

Левон Атоян добавит: «За тех, кто

в машинах!»

...Кровь хлынула носом от теп-

лового удара. К бурым пятнам

нефти на кремовой офицерской
рубашке прибавились ярко-алые.
Командир котельной группы вы-

лез из шхеры только тогда, когда

злополучный свищ был найден и

матросы приступили к ремонту.

За это время крейсер, не сбавляя

хода, прошел всего несколько

миль. Но мили котельной вахты

имеют особое измерение.

Атоян вылил на голову чайник

холодного конденсата. Звездочки

на погонах, набрякших нефтью и

потом, проступали, как кристалли-

ки крупной соли.

Матрос-машинист подал второй
чайник. Мы пили холодный кон-

денсат медленно и со вкусом, как

пьют на родине Атояна кроветвор-

ное красное вино.

2. МАШИННАЯ ПАСТОРАЛЬ

@сли
пробежаться глазами по

орденским планкам, когда
весь экипаж североморско-

го крейсера «Александр Невский»
застынет в парадном строю, то

только у одного человека мель-

кнет на груди черно-оранжзвая

ленточка единственной на кораб-

ле награды
— медали «За победу

над Германией». Человек этот —

старшина носовой машинной

команды мичман Иван Павлович

Маханьков, последний из остав-

шихся на крейсере фронтовиков.
...Он сидит на возвышении в ко-

рабельном клубе, и добрая сотня

молодых матросов во все глаза

изучает его «иконостас». Вот сей-

час самый бойкий поднимется и

спросит: «Товарищ мичман, а за

что вы получили медаль Нахимо-

ва?» Так и есть, вон встает из вто-

рого ряда чернявый матрос с на-

шивкой комендора на рукаве.
— Товарищ мичман, а за что вы

получили медаль Нахимова?

Б который раз приходится Ма-

ханькову начинать эту историю.
И каждый раз недоволен он сво-

им рассказом: подолгу думает над

фразой, щелкает пальцами, высе-

кая нужные слова, и все время

получается рапорт вместо расска-

за.

— 20 января 1943 года наша

разведка обнаружила вражеский
конвой в районе мыса Нордкап.

(Тут бы для пущей важности ввер-

нуть, что это почти самая север-
ная точка Европы.) Для его унич-
тожения вышел лидер «Баку» под

флагом командира бригады капи-
тана I ранга Колчина и эсминец

«Разумный». (Тут бы к месту со-

общить, что он, мичман Махань-

ков, тогда еще старшина 2-й

статьи, всю войну на этом самом

знаменитом лидере «Баку» и про-

ходил.) Поиск конвоя осуще-
ствлялся при малой видимо-
сти. (Тут бы полезно восклик-

нуть: «Что может быть хуже
ночного тумана в норвежском
фьорде?!») Однако в полночь впе-

редсмотрящие с «Баку» обнаружи-
ли силуэты вражеских судов. (Не-
мецкие капитаны,— стоило бы

здесь сказать,— трижды запраши-
вали светом «Кто такие?». Вместо

ответа лидер громыхнул артилле-

рийским залпом и выпустил тор-

педу. Маханьков стоял замковым

у кормового орудия.) После недол-
гого боя один транспорт был по-

топлен, другой сильно поврежден.

(А снабжение егерских дивизий
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на Карельском фронте значитель-
но

'

ухудшилось. Из-за набегов со-

ветских эсминцев и торпедных ка-

теров фашисты вынуждены были
разгружать воинские транспорты
не в Петсамо — передовом порту,
а в более дальнем — Киркенесе.)

Давно ужа сняты с «Баку» ору-
дия и торпедные аппараты. А вот
Маханьков все еще в строю, хотя
если подсчитать его выслугу вме-
сте с,фронтовыми и полярными
льготами, то ^получится странное
дело: на1 флотскую службу его
зачислили сразу, как только Ма-
ханьков родился. Но это лишь в

старину младенцев августейших
фамилий приписывали к гвардей-
ским полкам. А Маханьков родил-

ся, во-первых, при Советской вла-

сти, во-вторых, е глухой курской
деревушке, отдаленной от ближай-

шего моря на тысячи верст.

Иногда Маханькову и впрямь

кажется, что на свет он произве-

ден не в избе под пение курских

соловьев, а где-нибудь в стальной

выгородке за главным турбозубча-
тым агрегатом. Шутка ли, жить в

машине с 1939 года?! А что? Жи-

вут же люди все свои семьдесят

лет в лесу, и знают они в нем

каждую тропинку, каждый куст,

каждого зайца. Главная машина

крейсера
— тот же лес, только же-

лезный, перевитый трубопровода-

ми, как лианами. И жарко здесь,

как в тропиках, и ветры горячие

гуляют. И все эти насосы, венти-

ляторы, эжекторы, деаэраторы,

словно разные звери, каждый на

свой голос — урчит, рокочет, гу-

дит. Сильнее всех турбины, конеч-

но. Маханьков носит с собой «слу-
хач» — длинный медный стержень
с плоской нашлепкой. Он пристав-
ляет его к кожуху какого-либо аг-

регата, прикладывает ухо к на-
шлепке и таким образом из обще-
го машинного хора прослушивает
нужный эму голос. Вот буйстер-
ный турбонасос визгливо требует
себе масла. Вот масляный сепара-
тор ровным гудом сообщает, что
новый подшипник пришелся ему
впору...
Перелезая через обшитые пару-

синой трубы паровых магистра-

лей, как через стволы поваленных

деревьев, пригибаясь под нависши-
ми картерами дизель-генераторов,
мичман пробирается к входу в ва-

лопровод, откуда начинается ли-
ния главного вала. Вслед за ним,
опасливо втягивая голову в плечи,
поспевает молодой матрос Нево-
лин. В белой робе, с инструмен-
тальной сумкой на боку он похож
на подпаска, которого старый пас-

тух учит слушать, как бушуют со-
ки в березовых стволах. Но суро-
ва и сложна машинная пастораль,
и поясняет Маханьков что к чему
в этом маслянистом мире дрожа-
щего разогретого железа. —

Останься Иван Павлович после

войны в родной деревне, и точ-

но — водить бы ему сейчас ребят
по курским перелескам.
Был он недавно на родине.

Встретился с годками — слесарями
местного кирпичного завода, с ко-

торыми рабочую жизнь начинал.

За столом пошли разговоры, кто

как за столько лет преуспел
—

у

одного подсобное хозяйство с пле-

менными хряками, у другого «Жи-

гули»
—

универсал, а Маханьков

парадную тужурку одернул и стал

про главную машину крейсера

рассказывать, какая она огромная,
и сколько людей у него в подчи-
нении ходит, и какие страны ви-

дал...
— Да, Иван, превзошел ты

нас,— от души признали дружки.
За это и выпили. И хотя были у

Маханькова планы присмотреть

подходящую избенку,— махнул ру-

кой, улетел на Север и подписал

мичманский контракт на новый

последний срок.
— Захирею я на берегу,— оп-

равдывался он перед женой.— На

корабле, как тревогу сыграют, все

бегут, и я со всеми. Матрос по

трапу чертом, и ты за ним. Ок по

палубе чешет десять метров впе-

реди собственного дыха, и ты не

отстаешь. Где твои полсотни лет?..

Дома от тишины Маханьков не

засыпает. Привык, чтоб под кой-
кой если не главные котлы гуде-

ли, так хотя бы вспомогательный

или дизеля на якорной стоянке

клохтали, что электростанцию пи-

тают.

— Давай я тебе пылесос вклю-

чу,— сердится жена, и не может

она в свой бабий ум взять, что на

крейсере тишины никогда не бы-

вает: раз все стихло — значит,

авария, вниз бежать надо.

...Маханьков сейчас человек

свободный, вахту только что от-

стоял, и потому, закутавшись по-

теплее, он выбирается наверх

полюбоваться нечастым зрели-

щем: самым полным ходом крей-

сера.

Встречный ветер так силен, что

с трапа можно спуститься, накло-

нясь вперед и не держась за по-

ручни. Он надувает брезентовые

чехлы, и от этого все зачехленные

предметы на палубе становятся

трепетно-округлыми.
Маханьков осторожно пробира-

ется на ют, прихватываясь в особо

сильные порывы за леер. Никогда
в жизни он еще не видел, чтобы

ленивая, сонная морская вода об-

текала борта с быстротой горной

стремнины.

При поворотах крейсера море
выползает из-под борта, пригла-

женное, ровнехонькое, как ас«

фальт после катка'.

Корма просела, и Маханьков

стоит как бы в водяной котлови-

не: мощный бурун выметывается

выше головы, да что головы — вы-

ше кормовой орудийной башни!
Мичман слизывает запекшуюся в

уголках губ соль.

Вот оно, его дело!
— заставить

эдакую-то гору железа нестись по

океану со скоростью курьерского

поезда. Маханьков смотрит на де-

ло рук своих долго и не мигая,

точь-в-точь, как когда-то батя на

вспаханное поле. Да, он оставил

землю отцов, ее засеют братья и

сын. Ему же Еыпало опоясывать

Север вот этой белой,. неприступ-
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ной для врагов бороздой. Ради то-

го, чтобы тянулась она за крейсе-

ром беспрерывно, и прожил он

большую часть своей ;:сизни в же-

лезном лесу главной корабельной
машины.

3. СРОЧНЫЙ РЕМОНТ

®счера
на Средиземном море

такие, что луна и солнце

смотрят друг на друга би-

тый час, прежде чем оранжевый
шар утонет за голубым горизон-
том.
Небо сплошь в метеорных про-

черках. Падающие звезды того и

гляди прожгут экран, вывешенный

на вертолетной палубе.
Зрители нетерпеливы. Фильм

начался засветло, и теперь изоб-

ражение на полотне проступает

в сумерках постепенно, как на

фотобумаге. ,

В самом волнующем месте, ког-

да герой и героиня после долгих

недоразумений протянули наконец

друг другу руки, на экран легла

черная тень рассыльного:
— Старшему лейтенанту Паш-

кину срочно прибыть в машинное

отделение!
Коренастый офицер с инженер-

ными эмблемами на погонах тихо

помянул чью-то бабушку, нахло-

бучил тропическую пилотку с ог-

ромным козырьком, выбрался из
тесных рядов и легкой рысью

скрылся за экраном.

...Границы машинного отделения

не просматриваются ни вниз, ни

вверх, ни в одну из сторон, а по-

тому рождается гнетущее чувство

лабиринта, простирающегося во

всех направлениях. Множество

машин втиснуто в стальное ущелье

корабельных бортов, соединено
между собой валами, тягами, пере-
дачами, сплетено трубопроводами
и кабелями в гигантский организм.

Даже глазу специалиста невоз-

можно вычленить из «хаоса» ме-

ханизмов нечто единое и цельное,

ибо связи между агрегатами под-

чинены той технологической целе-

сообразности, которая не имеет

ничего общего с нашими понятия-

ми о порядке и гармонии.

Год от года на корабли прихо-

дит новая техника. Неизменные

объемы машинных и котельных

помещений заполняются новыми

агрегатами. Их пронизывают тру-

бы новых систем. Однако присут-

ствие человека в технологическом

пространстве машин по-прежнему

необходимо.

«Производственное пространст-

во,— отмечают психологи,— про-

ектируется сегодня в логике ма-

шин, в масштабе рабочей связи

машин с машинами. Человек ока-

зывается здесь зрительно лишним.

Он может этого не сознавать —

приспособляемость велика и спа-

сительна,— но он не может не

ощущать утомления, подавленно-

сти, раздражения, объединенных
в одно слово «стресс».

Если в цеху и можно организо-

вать производственное простран-

ство так, чтобы его картина радо-

вала человеческий глаз, то в усло-

виях военного корабля, габариты

которого в интересах меньшей

уязвимости сведены к минимуму,

уютный интерьер машинно-ко-

тельных отделений
— пока рос-

кошь.

Даже в самой напряженной ра-

боте человеческий глаз через каж-

дые полминуты устраивает себе

«передышку»
— взгляд вовне рабо-

чего поля. Отдых невозможен без

смены впечатлений. Но взгляду в

машинном или котельном отделе-

нии некуда выскользнуть
—

всюду
одни и те же трубы, вентили, ко-

жухи, рифленые плиты настила,
стеклянные банки плафонов. «От-

дых невозможен, если не можешь

что-то изменить в окружении: ото-

двинуть кресло, задернуть зана-

веску, закрыть дверь...»
—

утверж-
дают специалисты по инженерной
психологии. Здесь же рычаги уп-

равления, менять которые не ре-

комендуется, общий свет, который
ты не прибавишь, не убавишь,
вентилятор в стороне, не ты его

регулируешь, спина, плечо соседа,
от которых нечем отгородиться на

секунду... Сколько бы мы ни зна-

ли, что за внешним хаосом скры-
та технологическая система, ощу-
щение хаотичности не проходит.
Никто сегодня не может сказать,
сколько жизненной энергии тра-
тится только на преодоление чув-
ства хаоса, подступающего вплот-

ную к рабочему месту.
В дальнем закоулке машинной

шахты, там, куда не достигают

вентиляторные струи, стояли лю-

ди. Подавшись вперед, они насту-
пали на приподнятую на цепях

глыбу одного из узлов валопрово-
ротного механизма. С гаечными
ключами в кулаках они были по-

хожи на охотников, встречающих

встающего на дыбы медведя. По-

том все трое они налегли ка

длинный рычаг ключа, и я увидел

светлоусый татарский профиль
Пашкина, за ним худой лик ко-

мандира дивизиона движения ка-

питан-лейтенанта Шалышкина и
мичмана Дроздюка. Это о них до
самого отбоя говорил весь ко-

рабль. Это им предстояло испра-
вить поломку.

Они уложили глыбу редуктора
на пойолы — так врачи из «неот-

ложки» делали однажды откры-

тый массаж сердца прямо на тро-

туаре
— и начали вскрытие при

свете зарешеченной переноски.
С этой минуты все трое и в са-

мом деле стали похожи на хирур-

гов, эдаких добрых старых коно-

валов, скрутивших и уложивших

на бок больного быка. Да и чем

сейчас набор гаечных ключей не

операционный инструментарий?
Смазочный шприц тот же инъек-

тор; вместо тампонов — ветошь...

Масло — темная машинная кровь—

залило рифленый настил, заструи-
лось по локтям орудующих во

внутренностях механизма рук.

Главная трудность была в том,

что никто из них никогда не

вскрывал этот механизм. Они со-

вещались накоротке, как ловчее

пробраться к поломанной детали

и как удобнее ее снять. Но каж-

дые снятые крышка, фланец, ко-

жух открывали новые сочленения

туго прилаженных, лоснящихся

шестерен, червяков, валов, под-

шипников. Они развязывали этот

узел, останавливаясь лишь затем,

чтобы наметить новый, кратчай-

ший путь к сломанной детали. Ес-

ли бы в этот момент заснять их

лица крупным планом и показать

потом зрителям, то одни бы реши-

ли, что это физики, вникающие
в новое явление природы, другие

увидели бы летчиков-испытателей,

выводящих самолет из штопора.

Штурман усмотрел бы в их напря-

женных раздумьях свой труд
—

проложить кратчайший путь в за-

данную точку. Все было на этих

лицах: и риск, и азарт, и сомне-

ния, и торжество маленьких по-

бед... Мне вдруг захотелось все

бросить и тоже откручивать вме-

сте с ними гайки величиной с

блюдце, вращать, выбивать, отсое-

динять, вскрывать, проникать!

Проникать
— вот оно то слово!

Они именно проникали, они шли

в незнаемое, и что из того, что

«незнаемое» на сей раз было не

таежной тропой, не взлетной по-

лосой, а тесным, осклизлым от

масла трактом, уходящим в глубь

механизма. Попробуй опиши Паш-

кин свои действия, и этот доку-

мент читался бы с не меньшим

волнением, чем отчет спелеолога,

нейрохирурга, водолаза: «...снял...

прошел... проник...»

...Тот сломанный латунный зубец,

изъятый механиками из-под сепа-

ратора опорного подшипника, хра-

нится теперь в каюте командира

дивизиона движения на бархатной

подушечке рядом с лакированным

акульим зубом. Будет что вспом-

нить в тихой гавани.
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акануне 250-летия Акаде-
мии наук СССР ряду круп-
ных ученых была разосла-

на анкета. В числе многих вопро-
сов содержался в ней и такой:

«Какие области науки, по Ваше-

му мнению, будут ведущими в

начале третьего тысячелетия?»

Ученые назвали термоядерную

энергетику, биологию, кибернети-

ку, генную инженерию, океаноло-

гию... и почти во всех ответах —

астрофизику. Энгельгардт, Амбар-
цумян, Бреховских, Глушков и

другие академики считают, что

в будущем широкое развитие по-

лучат астрофизические исследо-
вания, нацеленные на познание
законов Вселенной, ее эволюции,
ее судеб.
Наверное, в этом есть своя за-

кономерность. Она следствие но-

вых возможностей, желания пол-

нее их реализовать. В ответах

подчеркнута значимость одной из

наиболее фундаментальных наук,
ее огромная роль, ее плодотвор-
ное влияние на развитие других

областей знания. И это весьма ха-

рактерно. На XXV съезде КПСС,

определившем основные направ-

ления всего нашего дальнейшего
движения вперед, было прямо ска-

зано, что «полноводный поток на-

учно-технического прогресса ис-

сякнет, если его не будут посто-
янно питать фундаментальные ис-
следования».

Короткая августовская ночь
подходила к концу. В Муллардов-
ской обсерватории, построенной
месяц назад студентами Кембрид-
жа, аспирантка профессора А.
Хыоиша Жаклин Белл небрежно
просматривала записи регистри-
рующего устройства. Безмятеж-
ность ее лица свидетельствовала о

желании поскорее завершить де-

журство и уйти домой, тем более

что завтра начинался отпуск.

Нынешняя ночь показалась ей

на редкость длинной. Было холод-

но. Регистрирующее устройство
писало всякую чушь. Ну хотя бы

вот эта запись. Разве в космосе

могут быть источники радиоизлу-

чения с таким быстрым мерцани-

ем? Да еще прерывистым?

Вдруг Жаклин побледнела. Не

может быть! Нет, это просто не-

возможно! Она торопливо начала

просматривать ленты сначала. За-

пись была четкой и стройной. Те-

лескоп принимал ярко выражен-

ный сигнал из глубин Вселенной.

Сигнал прерывистый, строго ор-

ганизованный! Его могли послать

только... Нет, нет! Ерунда. Прибо-

ры записали обычные^ земные по-

Вадим
ГОРЕЛОВ

отзовись,
АЭЛИТА!
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мехи, ничего общего с космосом

не имеющие.

Утром шеф твердо сказал сот-

рудникам: «У Жаклин слишком

богатое воображение. Наш радио-

телескоп так чувствителен, что

ему ничего не стоит записать по-

мехи от замыкания в проходящем

мимо аг.томобиле. Пусть отдыха-

ет спокойно. Но об этом пока не

следует рассказывать. Никому».

Жаклин уехала.

Регистрационные ленты лежали

на столе Хьюиша. Профессор не

прикасался к ним. Он сразу уви-

дел, что они хранят следы како-

го-то стройного излучения —
столь стройного и достаточно по-
хожего на разумную информацию,
что об этом было страшно думать.

В сентябре сигнал удалось за-

писать еще шесть раз. Профессор
и его аспирантка поняли, что не-

кое небесное тело посылает ео

Вселенную радиоволны, работая в

совершенно.1 необычном, ни разу

до того не наблюдавшемся ! ре-
жиме. Радиотелескоп обсервато-
рии близ Кембриджа регулярно
фиксировал «позывные» из одной
и той же точки пространства. При-
чем импульсы чередовались с по-

ражающе точной периодичностью.

Тщательные измерения показа-
ли, что сигнал из космоса дости-

гает Земли, чередуя всплески че-

рез одну и 3373 десятитысячных

секупды. Результат никак не ук-

ладывался в рамки существовав-

ших представлений. Жаклин нер-

вничала. Но Хьюиш пе торопился

с выводами.

Предположение о космическом

корабле пришлось отмести: коор-

динаты непонятной «радиостан-

ции» оставались все время неиз-

менными. Обнаружить какое-ли-
бо осмысленное чередование

всплесков и пауз тоже не уда-

лось. Похоже было, что где-то на

окраине галактики кем-то остав-

ленный радиомаяк указывал доро-

гу какому-то неизвестному стран-

нику.

Астрономы уже несколько де-
сятилетий изучают радиоволны,
излучаемые многочисленными
звездами и звездными системами.

Работа эта долгая, сложная и кро-

потливая. Приходится исписывать

сотни километров пленки, на ко-

торой кривые, напоминающие мо-

нотонность горного рельефа, слов-
но сфинксы, хранят космические

тайны. И вдруг... космическое те-

ло регулярно посылает сигнал с

периодичностью, которой могут
позавидовать лучшие земные ра-

диостанции. Есть от чего прийти в

недоумение.
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Источник с необъяснимыми физическими свойст-

вами был назган пульсаром
— пульсирующее радио-

излучение. Профессор Хьюиш попросил всех своих

сотрудников об открытии никому не говорить.
Начались проверочные наблюдения, затянувшиеся

на полгода. Исследование и вся обработка материа-
лов велись в строгом секрете. Даже наиболее близ-

кие соседи по старинному университетскому Кемб-

риджу — астрономы и радиофизики
— ничего об этом

не знали. Под упорным воздействием молодых сот-

рудников Хьюиш стал считать, что обнаруженные

сигналы есть некое инженерное проявление внезем-

ной цивилизации. Ее обитателей окрестили в лабора-

тории «зелеными человечками».

Наконец, 24 февраля 1968 года в английском жур-

нале «Природа» была опубликована статья. Она выз-
вала сенсацию, которая мгновенно облетела весь мир.

Французские информационные агентства прервали

передачи и «молнией» распространили сообщение о

сигналах, принимаемых Муллардовской радиоастро-

номической обсерваторией, а также комментарий на-

учного обозревателя. Из комментария следовало, что

немедленно необходимо ответить на зов людей иной

цивилизации. Вечерний выпуск «Нью-Йорк таймса»
украшали аншлаги «Зов братьев по разуму», «Англи-

чане Белл и Хьюиш беседуют с зелеными человечка-

ми». «Последние известия» Всесоюзного радио спо-

койно проинформировали об открытии неизвестного
ранее источника пульсирующего радиоизлучения, вы-
сказав предположение о его естественном происхож-

дении и возможности получить при тщательном изу-

чении новые сведения о сложных процессах, проис-

ходящих во Вселенной.

Разумеется, астрофизики сразу же настроили свои
радиотелескопы на обозначенную частоту, нацелив
их на загадочную точку звездного неба. Данные ан-
гличан подтвердились. Вскоре были обнаружены но-
вые пульсары. Ученые обсерватории Физического ин-

ститута Академии наук СССР в Пущине под Москвой
открыли источник радиоизлучения с периодом повто-
рения импульсов в одну и девять сотых секунды.

Сейчас пульсаров известно довольно много. Один
из них мигает через каждые 0,25 секунды. Гипотеза

о разумных существах, ищущих себе подобных, ус-
тупила место более трезвым взглядам, которые уже
не оставляют места романтическим «зеленым чело-

вечкам». Тем не менее само открытие имело огром-

ное значение, и впоследствии за него Хьюишу была
присуждена Нобелевская премия.

Первое обстоятельство, на которое хотелось бы в

связи с этим открытием обратить внимание,— повто-

ряемость вспышек пульсара монотонна, сигналы, до-

стигающие Земли, абсолютно однообразны. Значит,

никакой разумной информации они не содержат.

Второе, не менее важное,— мощность излучения пре-

восходит любые мыслимые по земным масштабам

границы. Во вспышке она во много раз больше мощ-

ности Солнца. И, значит, ни о каком радиомаяке не

может быть и речи. Предположение о некоем инже-

нерном проявлении внеземной цивилизации отпадает.

Но тогда что же это?
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Предварительные теоретические расчеты дали ос-
нование предположить, что пульсирующее радиоиз-

лучение могло бы исходить от так называемых бе-

лых карликов. Это небольшие, угасающие звезды,

которые отличаются от других объектов Вселенной

очень высокой плотностью. Наперсток вещества с бе-

лого карлика весил бы на Земле более десяти тысяч

тонн. Гипотетическая модель интересующего нас про-
цесса в упрощенном виде выглядит примерно так:
все тело звезды сотрясают колебания, от которых
она то сжимается, то расширяется, что и является

причиной прерывистых излучений, принимаемых на-

шими радиотелескопами.
Потом более детальное рассмотрение проблемы по-

родило гипотезу, в основе которой лежало утвержде-
ние, что пульсар

— это нейтронная звезда с гигант-

ским протуберанцем. Возможность существования
космических объектов, состоящих только из нейтро-

нов, была высказана несколько десятилетий назад

советским академиком Л. Д. Ландау и американским

физиком В. Бааде. В чем суть этого явления?

Не вызывает сомнений тот факт, что все сущее во

Вселенной образуется по законам физики из мате-

рии, которая вечна в пространстве и проявляет се-

бя в самых разнообразных формах. Как сказал Ана-
толь Франс, «небеса, считавшиеся незыблемыми, не

знают ничего вечного, кроме вечной смены вещей».

Видимо, можно зафиксировать три состояния всякой

звезды
— рождение, жизнь и смерть. Как это проис-

ходит, сказать с полной достоверностью сегодня ни-

кому не дано. Можно лишь строить предположения,
более или менее близкие к истине. Звезда рождает-
ся, живет определенное время — сейчас для нас не-
важно сколько — и умирает. Как бы ни была велика

в сравнении с нашей ее жизнь, все равно смерть

приходит к ней, где бы в холодных безднах прост-

ранства она ни существовала.

Так вот, согласно теории академика Я. Б, Зельдови-

ча и его ближайших помощников, нейтронная звез-
да — это одна из заключительных стадий жизни кос-

мического тела, масса которого в несколько раз боль-

ше, чем у нашего Солнца. Расчеты показывают: та-

кие звезды (после того, как в их недрах прогорит

«Термоядерная топка» и вместе с этим исчезнет си-

ла, противостоящая гигантскому тяготению, создава-

емому огромной массой) начинают сжиматься под

действием этого самого, теперь ничем не уравнове-

шиваемого тяготения.

Явление назвали «гравитационный коллапс» — ка-

тастрофическое сжатие. Иллюстрируя его, академик
Зельдович как-то сказал, что при коллапсе наблюда-

тель на поверхности звезды за несколько секунд

провалится до самого центра.

При столь сильном сжатии (словами невозможно
выразить то, что там происходит, поскольку челове-

ку негде наблюдать подобные явления) свободные

электроны вдавливаются в ядра этомое водорода,

превращая их в нейтроны. Вещество мгновенно уплот-

няется. Оно становится чудовищно тяжелым: в каж-

дом кубическом сантиметре до ста миллионов тонн.

Так образуется нейтронная звезда. Она быстро

вращается вокруг своей оси: один оборот не более

чем за четыре секунды. И если на ее поверхности

есть протуберанец, «горячее пятно», то умирающая

звезда напоминает о себе будоражащим нас ра-

диоизлучением. Отсюда
— от вращения

— строгая

периодичность повторяемости импульсов пульсара.
Точность следования сигналов достигает одной деся-
тимиллионной доли секунды. Не исключено, что в бу-

дущем астронавигаторы станут сверять по этим ра-
диомаякам ход часов своих звездолетов.
Вообще гипотез по поводу пульсаров хватает. Ко

пока ни одна из них не объясняет всей совокупности



наблюдаемого явления. В столкновении точек зрения,
так сказать, выковывается истина. И естественно,
все теоретические распри ученых лежат в области

специфичных физических проблем. Для понимания
их глубины маловато и университетского физико-ма-
тематического образования, Ясно одно: мы еще не
много знаем о космосе, бесконечные дали которого

таят множество странных по нашим земным меркам,

но вполне естественных объектов. Конечно, вполне

естественных. Хотя, если по совести, то очень хочет-

ся, чтобы и искусственных тоже.

Человек ке может поверить в свое одиночество.

Мысль о себе подобных в иных мирах давно посе-

щает наши умы. Английский астроном В. Гершель
так жаждал этого, что считал обитаемым и Солнце.

В обитаемость космоса искренне верили Ломоносов и

Вольтер, Кант и Бержерак, Гюйгенс и Лаплас. Да что

говорить: легенда о космических пришельцах суще-

ствует на Земле со времен Адама.

В просторах галактики не менее полумиллиарда

планет, по некоторым прогнозам, весьма похожих на

нашу. Это не так много. Прогноз достаточно скро-

мен, если учесть, что вокруг большинства звезд су-

ществуют системы, аналогичные Солнечной.

Современные методы позволяют подсчитать, что до

ближайшей к нам планеты, похожей на Землю, не

более пятнадцати световых лет. Так измеряют рас-

стояния астрофизики. Световой год — это простран-

ство, преодолеваемое за 365 дней при движении со

скоростью света. На понятном всем языке это —

10 000 миллиардов километров.
Ученые пользуются также единицей измерения,

называемой парсек,—3,26 световых года. Это — рас-

стояние, с которого радиус земной орбиты виден под

углом в одну секунду дуги. Ближе, чем на один пар-
сек от Солнечной системы, звезд нет. До самой близ-

кой к нам Проксима Центавры
— почти полтора пар-

сека. Это очень далеко. По земным масштабам, ко-

нечно. А по космическим — рукой подать.
Если вокруг Земли описать шар радиусом в 50 свет

говых лет, то планет примерно с такими же условия-

ми, в которых живем мы, в нем окажется не менее

двадцати. И на каждой из них возможны заводы и

телескопы, зоопарки и космодромы. Право на столь

оптимистичный прогноз нам дают последние дости-

жения науки.

Уже несколько лет в лабораториях ведутся экспе-

рименты, показывающие, что при определенных ус-

ловиях превращение неживой материи в живую неиз-

бежно. Ученые моделируют процессы, происходив-

шие в Мировом океане сотни миллионов лет назад, и

со все большей уверенностью говорят, что реакции,

в результате которых получились вещества, необхо-

димые для зарождения жизни, протекали не по воле

слепого случая, а исходя из вполне статистически

оправданных закономерностей.
Первая попытка смоделировать то, что происходи-

ло на Земле в доисторические времена, когда ничего

живого на планете не существовало, была предпри-

нята в небольшой колбе с введенными сквозь тол-

стое стекло электродами для имитации грозовых раз-

рядов. Эксперимент, стимулированный работами ака-

демика А. И. Опарина, удался. Бескислородную ат-

мосферу из аммиака, водорода и метана, воду океа-

нов, на которые обрушивалось испепеляющее ультра-
фиолетовое излучение Солнца, небольшие участки
суши, заливаемые расплавленной магмой, и молнии

бесконечных электрических разрядов
— всю эту ад~

скую мешанину реконструировали в стеклянной кол-

бе диаметром двадцать сантиметров. И в этом не-

мыслимом для жизни бульоне из бурлящих паров,
ядовитых газов и беснующегося электричества «на-

чало возникать нечто желтое». Невероятно. Сверхъ-

естественно в своей абсолютной естественности. Это

были аминокислоты. Те самые. Натуральные или ис-

кусственные, как хотите,— аминокислоты, из кото-

рых строится белок.

Опыт повторяли сотни раз в лабораториях многих
стран, и всегда «возникало нечто желтое».

Потом американцы Фокс и Харада углубили экспе-
римент. Камеру с минералами, нагретыми до тысячи

градусов (считается, что такая температура могла

быть на Земле два миллиарда лет назад), они напол-

няли метаном, пропущенным через раствор аммиака.

При этом грозовые разряды не имитировались. И
опять невероятное. Восемнадцать аминокислот было
получено в такой среде. Восемнадцать из двадцати,
составляющих набор строительного материала, необ-

ходимого для возведения здания белка, который и
есть жизнь.
Но исследователи пошли дальше. Они решили про-

верить модель следующего этапа в истории планеты.

Успокоилось большинство вулканов, остыла излив-

шаяся магма, спала жара в атмосфере. Полученными
аминокислотами окропили горячую вулканическую
лаву и, моделируя дожди, поливали ее дистиллиро-
ванной водой. И произошло самое главное — молекул
лы аминокислот начали сцепляться в вещества, на-

званные протеиноидами, белковоподобными.
И этот опыт повторяли сотни раз. И в лаборатори-

ях разных стран. И всякий раз получали один и тот

же результат. Значит, при определенных условиях не-

кое сочетание веществ обязательно приводит к той

реакции, с которой начинается все живое. Значит,
это не исключение, а правило. И такая реакция воз-

можна везде, где есть подходящие условия.
Земной жизни потребовалось около двух миллиар-

дов лет, чтобы пройти путь от первого белковоподоб-
ного вещества до питекантропа. Возможно, у наших

космических соседей этот путь был иным и уложил-
ся в иной срок. Тем не менее если предположить, что

мыслящие населяют даже только каждую миллион-

ную из всех планет, похожих на нашу, то и тогда
семья разумных существ в доступной нам галактике

достаточно велика. Достаточно велика, чтобы делать
попытки установить контакты друг с другом.
Вот о чем уже речь. О контактах. И ведь это не

отвлеченные фантазии. Радиофизики давно прослу-
шивают небо с тайной надеждой наткнуться на чей-

нибудь сигнал. Может быть, и нас разыскивают? Мо-

жет быть. А может, нет. Ведь считают же некоторые,
что космос — бескрайняя пустыня, в которой как

редчайшие исключения вкраплены оазисы жизни.

Однако для такого пессимизма сейчас, пожалуй, ос-



, нований уже нет. Хотя всякий раз, принимая какой-то

неожиданный, необъяснимый сигнал из Вселенной,

надо помнить замечание академика Я. Б. Зельдовича:
«...в таких случаях мысль о разумных существах,

конечно, приходит первой, но уверенность в том, что

мы имеем дело с цивилизацией, обладающей разу-

мом, должна приходить последней — только после

того, как исчерпаны и отвергнуты все другие объяс-

нения».

Словом, как ни поворачивай, а мысль о разумных

существах приходит первой. Нам желанна эта встре-

ча. Как готовы мы к ней психологически?

Отношение людей к космосу, Вселенной, к астро-

номии -ч» науке о звездах— всегда имело принципи-

альное, мировоззренческое значение. Кстати, наука о

звездах есть астрология. Очень точный термин, но он

умер в своем истинном смысле, поскольку астрологи

некогда занимались в основном составлением горо-

скопов, -пытаясь по звездам определять судьбу чело-
века. Деятельность довольно далекая от науки, хотя

историки ныне используют гороскопы для уточнения

многих важных дат. Например, день рождения Ома-
ра Хайяма—18 мая 1048 года — установлен по его

гороскопу. Но термин уже имеет иное значение. Вме-

сто него мы употребляем другой — астрономия. А

ведь это наука о наименовании звезд. Причина сме-

щения понятий, наверное, в том, что слишком много

шарлатанов занималось астрологией. Правда, и сре-

ди них были ученые. Кеплер, как известно, числил-

ся, придворным астрологом императора Рудольфа II

в Праге. Но это по форме, а по сути оп был вели-
ким астрономом.
Так вот об отношении к космосу. Древнегреческий

мыслитель Митродор, последователь Эпикура, под-

линного, по словам Маркса и Энгельса, радикального
просветителя древности, отрицавшего вмешательство

богов в дела мира и исходившего в своей философии
из признания вечности материи, возражал противни-
кам: «Считать Землю единственным населенным ми-

ром в беспредельном пространстве было бы такой

же вопиющей нелепостью, как утверждать, что на

громадном засеянном поле мог бы вырасти только
. один пшеничный колос». Как точно выражено инту-
итивное чувство, что мы не должны быть одни.
Но есть и другое отношение к этому. Ньютон, нап-

ример, был уверен в противном. Он, ученый, которо-

му благодарные потомки подарили, может быть, са-

мый прекрасный памятник в виде надгробных слов:

«Да поздравят себя смертные, что существовало та-

кое и столь великое украшение рода человеческо-

го»,— нарисовал картину Вселенной, в которой чело-

веку вообще не было места. Открыватель основопо-

лагающих законов нашего знания о природе занимал-

ся теологией и был значительным авторитетом в этой

области — наверное, самой бесплодной из всех, каки-

ми маялся человеческий мозг. В его полностью соот-

ветствующем времени миропорядке «для изящнейше-
го сочетания планет, спутников и комет» человек

был явлением ничтожным и случайным. А совре-
менник сэра Исаака француз Блез Паскаль, обес-

смертивший свое имя благодаря необыкновенной

щедрости ума, написал в одном из фрагментов «Мы-
слей»: «...Я нахожу в порядке вещей, что люди стре-

мятся познать не учение Коперника, а другое: реша-
юще важным для всей жизни является знание того,

смертна или бессмертна душа». Вот что тогда зани-

мало человека больше всего. Какой уж тут внезем-

ной разум!
Проходят два столетия, и фантазия Герберта Уэл-

лса доставляет на Землю марсиан, представителей
инопланетной цивилизации, технически прекрасно ос-

нащенных и почему-то не в меру агрессивных. Ко-

нечно, война миров, а не их сотрудничество, полно-

стью на совести автора знаменитого романа, взбудо-

ражившего общественное мнение конца прошлого ве-

ка, но, несомненно, столь безысходный подход к

прогнозу в художественной форме первого контак-

та с космическими пришельцами предопределен си-

стемой научных взглядов того времени.
В России происходит Октябрьская революция, и

становится возможным совершенно иное отношение

к Вселенной. Раскрепощенный дух видит друзей, а

не врагов в себе подобных там, в бескрайних про-

сторах неба. Он мечтает о межпланетном равенстве
и братстве. Алексей Толстой написал: «Лось распах-

нул дверь— за нею стоял полосатый толстяк, придер-
живая обеими руками на животе охапку лазоревых,
осыпанных росою ЦЕетов.— Аиу утара Аэлита,— про-
шептал он, протягивая цветы».
«Вас приветствует Аэлита», и в знак глубокого рас-

положения — цветы, а не смертоносные, все испепеля-

ющие лучи. Достойная времени позиция.

Проходит еще четыре десятилетия, и крупный аст-

рофизик, член-корреспондент Академии наук СССР

И. С. Шкловский в книге «Вселенная. Жизнь. Разум»

говорит уже о сроках встречи: «Вопрос сводится к

тому, кто кого найдет? Если они нас, то это, очевид-

но, может произойти когда угодно
— либо через де-

сять лет, либо через тысячелетия. Некоторые оптими-

сты считают, что такая встреча уже состоялась, при-
чем в историческое время (имеется в виду гипотеза

М. М. Агреста о посещении Земли инопланетными

астронавтами, сформулированная в 1959 году). Если

же как «активный фактор» выступят земляне, то срок
такой встречи будет зависеть не столько от уровня
нашего технологического развития, сколько от уда-
ленности от нас ближайших планетных систем, насе-

ленных разумными существами». Это написано пос-

ле полета Юрия Гагарина, фотографирования обрат-
ной стороны Луны, первых попыток исследовать

Марс и Венеру с помощью автоматических межпла-

нетных станций.
Как стремителен бег времени! Земляне побывали

на Луне, чуткие автоматы работали на Венере и

Марсе, сделаны съемки Меркурия и Юпитера, пос-

ланец Земли мчится к Урану. И вот мы уже со-

временники рождения удивительного по своей сути
понятия «астроинженерная деятельность». И не толь-

ко рождения, а и утверждения в научном обиходе.
Если несколько лет назад им пользовались в основ-

ном писатели-фантасты, то теперь все чаще опериру-
ют ученые разных областей знания.

В сентябре 1971 года состоялась первая в истории

Международная конференция по связи с внеземными
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цивилизациями. Уже конференция. Местом встречи
ее участники избрали Бюраканскую астрофизическую

обсерваторию в Армении. Избрали, конечно, не слу-
чайно: достижения бюраканских ученых в изучении

загадочных явлений Вселенной весьма значительны.

Многих поразил прежде всего не сам факт органи-

зации такой научной встречи, а ее состав. Естествен-

но, никого не удивили астрофизики, планетологи, ма-

тематики, астрономы. Но антропологи, лингвисты, со-

циологи, историки, археологи были несколько неожи-

данным компонентом ожидавшихся дискуссий. Уже

одно это свидетельствовало о серьезности намерений.
Контакт сквозь десятки световых лет требует объе-

динения усилий ученых самых разных наук. И кон-

ференция в Бюракане продемонстрировала это со

всей очевидностью.

Круг вопросов, обсуждению которых уделили дол-
жное внимание собравшиеся, не был ограничен лишь

теми, что вытекают из разрешения собственно самой

связи. Здесь рассматривались многие проблемы
— об-

щие законы развития цивилизаций и способы обна-

ружения планетных систем, возможные направления
астроинженерной деятельности и вероятностные ха-

рактеристики происхождения жизни, оптимальный

план поиска космических сигналов и гипотетические

последствия контакта с инопланетным разумом. В об-

щем, весьма обширная программа.

Следует, наверное, заметить, что решение столь

сложных и разнородных задач даже в предвари-
тельном порядке невозможно силами одной страны
или небольшой группы стран. В это дело должны
вносить посильный вклад все государства нашей
планеты.

Пленарные заседания, академический обмен мнени-

ями, горячие дискуссии проходили днем, а вечером
все выходили смотреть на звезды. Здесь они кажут-
ся чуть ближе к Земле, Откуда-то появлялась ло-

шадь, гремела металлической цепью по камням и ти-
хо ржала. Хозяева затягивали песню, старинную и

печальную. Гости молча слушали, смотрели на звезды
и чувствовали, что мир может быть каким угодно
большим, но для человека нет ничего прекраснее
Земли.

А утром в окна врывалось солнце, вокруг бушева-
ли сарьяновские краски, и лауреат Нобелевской пре-
мии американский профессор Таунс говорил: «Лазер-
ная техника связи открывает перед астрономией со-

вершенно новые возможности, и мне хотелось бы об-

ратить ваше внимание на некоторые их аспекты, как
нам представляется, наиболее перспективные».
Потом другой лауреат Нобелевской премии англий-

ский профессор Крик замечал: «Необходимо прояс-
нить полную картину возникновения жизни. Это поз-
волит оптимизировать расчет количества звездных
систем, которые имеет смысл рассматривать с точки

зрения целесообразности изучения их как объект для
контакта с внеземной цивилизацией».
Советский радиофизик Н. Петрович делился с

коллегами своими сомнениями: «Вполне возможно,
что наиболее развитые цивилизации уже нашли спо-
соб генерирования коротких импульсов гигантской

мощности. Мы же используем приемники, которые
могут регистрировать только длинные сигналы. Вот и

получается, что мы смотрим в книгу, не зная, на ка-
ком языке она написана. Надо создавать широкопо-
лосные приемники, способные принимать импульсы
предельно короткой длительности».
И так день за днем целую неделю. Главная отли-

чительная черта этой интереснейшей встречи — по-

разительная конкретность, как будто речь шла о су-

губо земных делах, а не о вещах, соприкасающихся

с научной фантастикой. Подавляющее большинство

сообщений отличалось точной постановкой задач и

деловым, сугубо профессиональным подходом к их

решению. Никакой маниловщины, никаких: «Ах,

если бы...» Ясное понимание всей трудности пробле-

мы и соответствующее отношение к ней.

Заслуженное внимание участников конференции
вызвали результаты наблюдений за звездами, уда-

ленными от Земли на расстояние ста световых лет;

рассказал о них член-корреспондент Академии наук

СССР В. С. Троицкий. Но об этом поподробнее.

Черты искусственности, которыми наше воображе-

ние наделило пульсары при первой встрече с ними,

несомненно, стали возбудителями профессионального

интереса ученых к одной из самых фантастических
идей человека — установить контакт с внеземным

разумом. Правда, пока нет ни одного объекта на-

блюдения во Вселенной, который не бессмысленно
было бы считать результатом инженерной деятельно-
сти инопланетной цивилизации. Однако мы знаем,
что Не существует границ технического прогресса,
выражением какой бы формы разума он ни был.

Достаточно напомнить, что уже сегодня Земля бла-

годаря работе многочисленных электронных уст-
ройств стала вторым по мощности в Солнечной си-

стеме источником радиоизлучения. Какое же могу-
щество можно предсказать человечеству через тыся-

чи лет!

Наше Солнце — одна из наиболее молодых звезд:в
галактике. Если считать, что для некоторых планет-

ных систем звезд старшего поколения характерна

разумная жизнь, то каких невиданных высот в науч-
но-техническом развитии достигла она. И» значит,

поиск неких проявлений этого развития вполне обос-

нован. Наверное, это соображение и вдохновляет

ученых.

Итак, решили искать. Но что? И где? Ведь ситуа-
ция не имеет прецедента. Выбор столь велик, а иско-

мое столь неопределенно, что надеяться на Колум-

бову удачу
— не Индия, так Америка — не прихо-

дится.

Разумеется, мы можем моделировать их внеземное

поведение только на основе нашего, земного опыта.

Какой сигнал пришлось бы послать во Вселенную,
задумай мы сообщить о своем существовании всем,

кто в состоянии такой сигнал принять? Конечно, не-

кое электромагнитное излучение. В каком диапазоне

волн, чтобы снизить до минимума вероятность исчез-

новения его в радиошумах естественных источни-

ков? Сантиметровом или дециметровом. И куда на-
правлять? В сторону ближайшей звезды с планетной
системой.
Но послать сигнал, который наверняка достиг бы

выбранной цели, мы пока не можем. У нас нет не-

обходимой для этого мощности. Все электростанции

Земли дают около четырех с половиной миллиардов

киловатт — маловато для астроинженерной деятель-

ности. Значит, надо самим искать. И исходя из тех

же принципов.

Под руководством профессора Троицкого была со-

здана специальная аппаратура, предназначенная для

исследования радиошумов на сверхвысоких часто-

тах. До того возможность достаточно мощного нере-
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гуляркого радиоизлучения из космоса ка этих вол-

нах без особого обоснования исключалась. Самое за-

метное такое излучение идет от Солнца. Что касается

галактики, то она излучает регулярно и весьма слабо.

Однако в последние годы появилась другая точка

зрения на этот счет. Возникла идея возможности су-

ществования нерегулярных космических сигналов со-

вершенно иной природы. Сам Троицкий считает:

«Можно предполагать, что такие сигналы возникают

в результате технической деятельности внеземной

цивилизации...»
Были предприняты попытки обнаружить мощные

кратковременные импульсы. Для этой цели исполь-

зовали радиотелескоп с большим полем зрения, бла-

годаря чему излучения можно было фиксировать од-

новременно со всех направлений. Чтобы отделить по-

мехи земные от космических, наблюдения велись

синхронно на радиотелескопах, расположенных на

Верхней Волге, Дальнем Востоке, в Арктике и Кры-

му. Искали на волне от трех до пятидесяти санти-

метров. Искали долго. Очень долго. Работы с неко-

торой модификацией ведутся и сейчас. Но тщатель-
ный анализ материалов пока не дает основания вос-

кликнуть: «Эврика!» В этом диапазоне в это время
в этом районе Вселенной мощных сигналов, которые
можно было бы рассматривать как результат искус-
ственных процессов, не наблюдалось. Поиск продол-
жается.

Вообще астрономия—наука бесчисленных повторе-
ний. Бесчисленных! Чтобы познать, как же на самом

деле вращаются планеты вокруг Солнца, по каким

орбитам совершают они свое бесконечное движение,
чтобы доказать, что великий Коперник ошибался,
считая орбиты круговыми, чтобы окончательно по-

срамить всех бездумных сторонников наивной пто-
ломеевой системы, императорский звездочет Иоганн

Кеплер восемь лет корпел над таб/шцами своего ан-

гела-хранителя Тихо Браге. Восемь лет он искал

единственную закономерность, удовлетворяющую
всем наблюдениям, всем многочисленным цифрам
нескончаемых таблиц, 70 раз повторил каждое вы-

числение, пока не уверовался окончательно в том,
что его смелое утверждение, никем ранее даже в

отдаленной форме не предполагаемое, есть истина.
А ведь это орбиты планет, объектов, видимых по-

чти невооруженным глазом. Какими же должны
быть труд, настойчивость и вера в успех, когда зада-
ча похожа на ту, которую задают буйным молодцам
в старинных сказках: «Пойди туда

— не знаю куда,

найди то — не знаю что».

Итак, искомое обнаружить пока не удалось.
Слишком огорчаться по этому поводу, корить себя,

винить в нерасторопности, наверное, не следует. Вон

американцы тоже полнеба обшарили — и тоже ни-

чего. В микроволновом диапазоне искали, уйму денег
на свою систему «Циклоп» потратили, а результат

нулевой. Руководитель этих работ Оливер доклады-
вал о них на Бюраканской конференции. Многие
сочли американскую систему неоптимальной, хотя
сама идея поиска в микроволновом диапазоне пока-

залась достаточно перспективной.

На пресс-конференции один из журналистов напо-

мнил Оливеру замечание академика Андрея Нико-

лаевича Колмогорова о том, что если мы встретим

информацию более разумных существ, то она может

показаться нам случайной. Американский астрофи-

зик без оговорок согласился с такой опасностью:

— Вполне резонно. Если они ушли далеко вперед,
то наверняка научились записывать информацию бо-

лее экономным образом, нежели мы. Скорее всего
это так и есть. Значит, для нас она будет загадкой

до тех пор, пока мы сами не научимся записывать

ее так же.
— Но у Колмогорова есть также замечание о не-

значительной вероятности обнаружения нами их по-

зывных и о том, что если они более высоко разви-
ты, то должны сами искать нас.

На это Оливер запротестовал самым решительным

образом:
— Что значит должны? Никто никому ничего не

должен. Мы их ищем, потому что нам хочется их

искать, потому что наш прогресс рождает такую по-

требность — искать во Вселенной себе подобных.

И при чем здесь уровень вероятности? Он лишь

определяет количество затрат и степень сложности

всего предприятия.

Оливер принадлежит к числу деятельных оптими-

стов, которые, ставя перед собой дальнюю цель, не

ждут, пока она в силу какого-либо благоприятного

стечения обстоятельств приблизится, а сами движут-

ся ей навстречу. В современной астрофизике качест-

во очень важное.

На площади Цветов в Риме пасмурным утром

17 февраля 1600 года толпа, густая, как свинцовые

тучи, надвинувшиеся издалека вместе с холодным

ветром, многоголосо шумела. Люди разного возраста

и звания говорили все сразу, и было непонятно, как

они относятся к черному каре иезуитов, застывших

в немом ожидании публичной казни.

Никто толком не знал, какую заповедь нарушил

приговоренный. Одни говорили, что он колдун, дру-

гие — фальшивомонетчик, третьи — прелюбодей.
Вдруг все разом замолчали. В дальнем конце пло-

щади послышался гулкий топот тяжелых деревян-

ных башмаков, и все увидели еретика. Он шел мед-

ленно, низко опустив голову. Порывы ветра трепали

лохмотья его одежды.

Одиноко всхлипнула сердобольная сморщенная

старушонка. Человек по имени Джордано Бруно под-

нял голову, устало оглядел площадь, людей, охрану,

палачей и закрыл глаза. Все. Прощай, небо! Прощай-
те, звезды!
Кто-то крикнул: «Зажигай!» И сейчас же, как по

команде, засуетились монахи. И опять тревожно за-

шумела толпа.

Загудел огонь. Распаляемый резким ветром, он уже

заглушал нечеловеческий крик отчаяния и боли. Его

багровые отсветы метались по щекам святейших от-

цов, и хлопья сажи оседали на потные лица иезуитов.

Люди, пораженные, молчали. Им не дано было

понять, понять и простить этому неистовому чело-

веку его великое богохульство: «...Существуют бес-
численные солнца, бесчисленные земли, которые кру-
жатся вокруг своих солнц, подобно тому, как наши

семь планет кружатся вокруг нашего Солнца... На

этих мирах обитают живые существа». Он так и сго-

рел, уверенный в истинности своей ереси. Не от-

рекся.

С тех пор не гаснет огонь на площади Цветов з
Риме. И эти мужественные слова освещают нашу
неистребимую убежденность в том, что мы не оди-

ноки во Вселенной, Не одиноки.
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к концу трехмесячные хоккейные ка-

никулы, каникулы, в которых на этот раз не

меньше самих игроков нуждалась хоккейная

публика,— минувший сезон доставил ей столько тре-

волнений! Нервная, изнурительная борьба на чемпи-

онате страны, где за золотую медаль до последнего

дня сражались сразу три команды. Олимпиада, где

победа была вырвана тоже в последний день и в

матче, в котором наша сборная проигрывала 0 : 2 и

2 : 3. Второе — почетное для любой сборной, кроме

нашей,— место на первенстве мира. А ЦСКА, не су-

мевший завоевать ни одного из главных призов се-

зона — ни Кубка, ни чемпионского звания...

. И, наконец, были восемь матчей ЦСКА и «Крыль-
ев Советов» с клубами НХЛ, клубами, чья игра до
сих пор для нас, жителей Старого света, была окру-
жена легендами...
И вот — новый хоккейный год. Год, фактически

открывающий новую хоккейную эру, поскольку

встречи с сильнейшими профессионалами Нового све-
та становятся злобой дня. Уже в сентябре начнется

турнир шести сборных, где вместе с нашей, швед-
ской, чехословацкой и финской будут играть коман-

ды Канады и США. И те же имена профессионалов
в списке участников первенства мира. Оно начнется

значительно позже обычного — в конце апреля, спе-

циально для того, чтобы профессионалы смогли вы-

ставить лучших своих игроков.

Что же сулят хоккею, прежде всего нашему, по-

стоянные контакты и постоянная борьба с профес-
сионалами?
Нам только кажется, что мы теперь близко знаем,

что такое канадский профессиональный хоккей на

его высшем уровне. На самом деле у нас это знают

немногие, человек пятьдесят, не более. Знают те, кто

сам выходил на лед катков НХЛ и испытал, что это

за штука, на собственных боках.

Вот что мне рассказывал о своих ощущениях Вла-

димир Шадрин
— один из самых мужественных хок-

кеистов нашей сборной за всю ее историю и к тому
же человек, не склонный к крайним оценкам и

преувеличениям.
— Есть одна сторона их игры, которую не уви-

дишь ни с трибуны, ни даже со скамьи запасных.

Это силовые приемы. Мы сами обучены им с детст-
ва. Для нас они — способ выиграть борьбу за шайбу

или, как у нас принято говорить, «отделить противни-

ка от шайбы». Отделил — и все в порядке, дело сде-

лано. У них эта цель тоже есть, но есть и другая
—

по их игре такая же важная: причинить тебе боль,

вогнать в тебя удар всей массы собственного веса,

помноженной на ускорение. А масса у иного — под

центнер, и норовит он разогнаться получше, когда

врезается в тебя. И клюшку для устрашения старает-
ся держать наперевес на уровне твоих глаз или гор-
ла. К такому нелегко привыкнуть. А у них это в кро-
ви, они так воспитаны, они на том стоят.

О том, как выиграли две наши команды суперсе-

рию у восьми клубов НХЛ, написано много. И о пре-

имуществах той и другой хоккейных школ — тоже.

Писалось, что наши превосходят их в маневренно-

сти, а они нас — в искусстве броска, что наши играют

более разнообразно, а они лучше действуют при до-

бивании шайбы. Все это верно, все важно. И тем не

менее без того, о чем рассказал Владимир Шадрин,

трудно оценить качество нашей победы по достоин-

ству.

По ту сторону океана успех наших команд имел

оглушительный резонанс, куда больший, чем удачная

игра сборной СССР в двух прошлых сериях матчей

с профессионалами — со сборной НХЛ в 1972 году

и сборной другой профессиональной лиги — «Всемир-
ной хоккейной ассоциации» — в 1974 году. И тогда

сила европейского хоккея удивила канадских знато-
ков. Но тогда нашлись «объективные» причины: во-

первых, игры состоялись ранней осенью, когда ка-

надцы обычно лишь начинают готовиться к сезону,

а значит, не успевают еще войти в форму, во-вторых,
сборная команда — вещь для профессионалов непри-

вычная и малопонятная. Вот если бы играли не

сборные, а клубы, тогда...

Теперь все встало на свои места. «Смягчающие ви-

ну» обстоятельства отпали. Однако на родине хоккея

это лишь усилило жажду реванша. К тому же и

в коммерческом отношении контакты с европейцами
оказались для НХЛ выгодны: стадионы переполнены,

телевидение готово закупить матчи оптом и в розни-

цу, не торгуясь.
Помните знаменитую фразу, которую произнес во

время серии в 1972 году Николай Озеров и которую

долго потом повторяли все, кто шутя, кто всерьез:

«Такой хоккей нам не нужен...». Теперь носивший

еще недавно теоретический характер вопрос: играть

или не играть
—

разрешился как бы сам собою.

Играть — и обратной дороги нет. Сентябрьский тур-
нир, венское первенство мира, а затем новые тур-

ниры и новые чемпионаты. Хоккейный караван, шед-

ший десятилетия проторенным руслом, меняет курс.

Курс этот надо прокладывать заново, ибо прошлые,
пусть совсем еще свежие в памяти победы, не явля-

ются ни малейшей гарантией побед будущих.
Не в счетах и подсчетах тут дело и не о них речь.

Лучше припомним сравнительно недавнюю историю.
22 года назад наш хоккей впервые познакомился

с канадским, правда, любительским, но тоже считав-

шимся в Европе не просто сильным, а непобедимым.
И в первом же матче первого для нас чемпионата ми-

ра мы выиграли у канадцев и завоевали золотые ме-

дали. Две зимы спустя — опять победа и опять золо-

тые медали, на этот раз
— олимпийские. Затем... не-

сколько лет неудач в играх с канадцами. Те неиз-

менно на первенствах мира оставляли нас у себя за

спиной. А в шестьдесят третьем успехи вернулись.

Тогдашние тренеры нахлей сборной трезво взвесили

все достоинства и недостатки канадского хоккея и

определили, какие из этих достоинств стоит нам по-

заимствовать, чтобы обогатить свою игру.
А теперь попробуем с этих позиций взглянуть на

игры новогодней серии. Попробуем поставить перед
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собой два-три таких, например, вопроса. Что было

бы, е.:ли бы не нашим двум клубам пришлось играть
с восемью командами НХЛ, а, наоборот, их двум клу-
бам с восемью нашими? Ну, скажем, «Филадельфия
Флайерз» и «Монреаль Канадиенс» играли бы не
только с ЦСКА и «Крыльями Советов», но и с горь-'
ковским «Торпедо», ленинградским СКА, новосибир-
ской «Сибирью». Или иной вариант: восемь их клу-
бов — против восьми наших? Или, наконец, та же се-

рия, только «Крылья Советов» выступают без спар-

таковцев В. Шалимова, В. Шадрина, А. Якушева и

Ю. Ляпкина?..

Признано: профессионалы чаще и сильней наших

бросают шайбу, что доказано цифровыми выкладка-
ми. Скажем, во время игры «Монреаль Канадиенс» —

ЦСКА по нашим воротам было сделано 38 бросков,

по канадским —13. Признано и другое: мчащегося

по льду профессионала трудней сбить силовым прие-
мом с ног, чем нашего игрока. Можно, вероятно, на-

звать еще какие-то стороны игры, где преимущест-

во на стороне канадцев. Но это в данном случае ни

к чему, хватит и перечисленных.

Откуда же эта разница в количестве и качестве

бросков? А вот откуда. Искусством броска обязатель-
но владеет каждый профессионал, владеет так же

прочно, как поступивший в математический вуз

школьник основами алгебры и геометрии. У нас

же даже в самой сильной команде, не исключая и

сборной, существует деление на «умеющих бросать»

и «не умеющих бросать». Так же обстоит дело и с

устойчивостью перед силовыми приемами. В коман-

дах НХЛ конькобежная техника поставлена так же,

как техника владения голосом у выпускника консер-

ватории. И опять же у нас даже в сборной хоккеисты

делятся на хороших, посредственных и плохих конь-

кобежцев.

Мы видели восемь клубов НХЛ — одни были по-

сильней, другие послабей. У того моложе состав,

у этого лучше тренер, у того больше «звезд», у это-

го интересней построена игра. Все команды разные.
Но всех роднит одно

— «школьное воспитание» лю-

бого игрока, от «звезды» до статиста, безупречное.

Отсюда парадоксальная ситуация: в канадском хок-

кее, где «звезды» превознесены до небес, где они в

центре всеобщего внимания, где на их именах дер-

жится реклама, где эти имена окружены чуть ли не

божественным ореолом, разница между самими ярки-

ми «звездами» и средними игроками менее заметна и

ощутима, чем между «звездами» и хоккеистами сред-

ней руки у нас, в хоккее, который во главу угла по-

ставил коллективность и в котором само это поня-

тие «звезда» употребляется нечасто и обязательно в

обрамлении кавычек.

Когда-то, начиная состязание за мировое первен-

ство с канадскими любителями, мы тоже отставали

от них во многих технических дисциплинах. И суме-

ли догнать их не только потому, что изучили эти дис-

циплины и ввели их в курс обучения сильнейших

хоккеистов. Ни того, ни другого нашим тренерам бы

не сделать, если бы в стране не появилось достаточ-

но искусственных катков и во главе лучших клубов

не встали бы образованные специалисты. То был

фундамент, на котором возводилось здание будущих

успехов. Он оказался прочным. Сегодня по постанов-

ке дела наш большой хоккей не уступает и канадско-

му профессиональному, оттого и соревнование с ним

началось успешно.

Но — так уж получилось
— этот самый большой

хоккей убежал далеко вперед от своих тылов — от

хоккея юношеского и детского. Потому и видится

нам «школьное образование» канадцев безупречным,
что сами мы по постановке «школьного» дела в хок-

кее от них отстаем.

«Школа» — понятие обширное. Креме всего проче-
го, оно включает и такие вещи, как хорошие школь-

ные здания и современно оборудованные классы,
учебники и наглядные пособия. Здесь и квалифика-

ция учителей, и начальный возраст школьников, ч

еще многое. И какую бы сторону дела мы ни взяли;

повсюду у нас ощущается дефицит. Проблемы искус-
ственного льда для двух десятков лучших команд
страны не существует вовсе. А 12—13-летние ребя-

та, носящие форму тех же команд, видят этот лед

разве что по телевизору: лед дворцов спорта
— на

вес золота, его аренда стоит тысячи, а простых

открытых искусственных катков нет почти нигде.

И возможности ребят играть и тренироваться цели-

ком зависят от капризов климата, который иногда

сводит к двум-трем месяцам зиму в таких хоккейных

центрах, как Ленинград или Латвия. Наши фабрики

спортивного инвентаря научились делать приличные

клюшки, коньки, ботинки, но лишь в том количест-

ве, какого хватает на те же полтора десятка лучших

команд. Детям же, скажем, семи-восьми лет просто

не в чем выйти на хоккейный лед, нечем вооружить-

ся, выходя на этот лед, ну, а уж о защитном снаря-

жении, которое детям еще более необходимо, чем

взрослым, они не смеют и мечтать.

Вот и начинается «школьное образование» подав-

ляющего большинства наших хоккеистов в том воз-

расте, когда их сверстники из-за океана уже начали

изучать «иксы» и «игреки», морфологию и синтак-

сис. Кому-то наверстать упущенное помогает при-

родная одаренность, кому-то счастливая встреча

с талантливым тренером, кому-то недюжинное тру-

долюбие. Но многие так и остаются недоучками. По-

этому что научить взрослого труднее, чем ребенка.

Еще труднее его переучить, исправив неверно усво.

: енную во дворе технику броска, неправильно постав-

ленную конькобежную «походку».

...Знаменитый клуб НХЛ «Филадельфия Флайерз».
еще несколько лет назад пребывал во мраке неизве-

стности. Его тренер Фред Широ охотно рассказывает,

что, пока его коллеги на всех перекрестках трубили

о превосходстве канадского хоккея над европейским,

он изучал наш опыт организации игры:и тренировок

и многое применял в своей работе. Теперь, поближе

познакомившись с клубами НХЛ, мы смогли убедить-

ся, что у Широ нашлись последователи
—

тренеры
команд «Буффало Сейбрс» и «Нью-Йорк Айлендерс».
Тактические ходы этих команд куда чаще напомина-

ют те, что используются у нас, чем привычные их

близким соседям, тому же «Нью-Йорк Рейнджере»
: или «Чикаго Блэк Хоукс».

Понятно, перестроить тактику и методы трениро-
вок — дело менее сложное, чем реорганизовать юно-

шеский и детский хоккей, обеспечив его искусствен-
ным льдом, знающими тренерами, хорошими конь-

ками и клюшками. Но что поделаешь—надо. Канад-
ские профессионалы, почти столетие считавшие се-

бя единственными пророками хоккейного бога и пре-
бывавшие в гордой самоизоляции, вышли сейчас на

мировую арену, вышли не на год или два, а всерьез
и надолго.-И победа над ними в последней суперсе-

рии, как она ни приятна,— лишь аванс будущих по-

бед и, как всякий аванс, требует гарантий и обеспе-

чения.

•
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Юрий
ВЛАСОВ

ВЕЛИКИЙ
ГАКК

®аклоняюсь
с пьедестала по-

чета, почти приседаю, но пе

потому, что мне неловко

пожимать протянутую руку. Я

хочу ближе увидеть лицо стари-

ка. Стараюсь удержать в памяти

каждое его слово.

Неужели это возможно: Лон-

дон, мировой рекорд, «Скала-
Театр» и мне вручает медаль Ге-

орг Гаккеншмидт? Не свожу глаз

с него и когда он поздравляет

второго и третьего призеров со-

ревнований в тяжелом весе фин-
на Зйно Мякинена и американца

Дика Зорка.
Поздно вечером, когда, нако-

нец, остаюсь один в своем номере

гостиницы «Ройял», я достаю и

разглядываю фотографию молодо-
го Гаккеншмидта. На ней энер-

гичная, отнюдь не старческая ско-

ропись: «Юрии Влассову от

Г. Г. Гакеншмнт. Лондон. 29-ого

Юля 1961». И этот корецастый,
по-эстонски белый даже цветом

кожи старик действительно Ге-

орг Гаккеншмидт! Грамматические

ошибки в дарственной надписи...

Он уже успел подзабыть русский
язык — с 1914 года живет за гра-

ницей.

Его имя связывается в моем со-

знании с именами Морро-Дмитрие-
ва, Крылова, Луриха, Моор-Зна-.
менского', Александровича, Ко<
пьева, Кнутарева, Заикина, Крау-
зе... И вспоминая одного из них,

я невольно вспоминаю остальных,

И вспоминаю фотографию: зима,
все в пальто, кряжистый человек,
расставив ноги, держит на руках

двух мужчин
— один из них, что

с бородкой клинышком и сонным

взглядом, Александр Иванович

Куприн, а тот, у кого он на руках,
Иван Заикин.

Вспоминаю другую фотографию:
Заикин с ласковой бережностью
обнял рукой плечи Куприна, чуть

притянув его к себе. Заикин вдвое

шире Куприна, на круглом лице

с усами стрелкой крепкая мужиц-
кая уверенность, сознание своей

силы и хватки. У Куприна утом-

ленный, пристальный взгляд из-под

тяжелых, набрякших век. Заикин

говорил: «Каждому свое: сильно-

му — кротость, юному — любовь,

а старцу
— глубокий сон...»

Заикин был на два года моложе

Гаккеншмидта и на десять
— Ку-

прина. И в ту пору им всем еще

было далеко до старости...

Забываю, что я в Лондоне —

в крошечном, наподобие пенала

1 Дмитриев, Знаменский — рус-
ские. Приставки Морро и Моор

—

всего лишь дань дурной моде.



гостиничном номерке. Я снова воспитанник Суворов-

ского училища. Я в классе на вечернем приготовле-

нии уроков. Выучены они или нет, но передо мной

рассказы Куприна. Что за часы! Когда я не могу со-

владать со своими чувствами, откидываюсь к спин-

ке парты и смотрю в окно. Там ночь, сиротски под-

свеченная цепочкой лампочек вдоль трамвайных пу-

тей. Всего несколько лет как закончилась война, од-

нако этот тыловой город еще не ожил по-настояще-

му. Глухи и черны его улицы... Но я в Москве Куп-

рина, на Знаменке,— усаживаюсь с юнкером Алек-

сандровым в розвальни...

Английская речь в коридоре?.. Ах да, я в Лондо-

не. И сегодня закончился турнир, посвященный се-

мидесятипятилетию Британской ассоциации тяже-

лой атлетики. За тонкими стенами номера слышны

голоса постояльцев, шаги. На ночном столике вос-

кресный выпуск газеты «Обсервер» и перевод отче-

та о турнире. Вот строки обо мне:

«...Перед вчерашним выступлением Власов был

пессимистически настроен относительно возможности

нового рекорда... «Не хватает пищи,— говорил он.—

Нет массажиста...» Ни одного признака того, что его

выступление в Лондоне может стать историческим

событием...» Далее следует описание моих мышц, по-

хожих на «отполированные уличные булыжники»,

моих движений, «напоминающих движения робота»...

Автор отчета — Додди Хэй.
Тот самый мистер Хэй?!
...Мы вернулись с приема в полночь. В вестибюле

гостиницы меня ожидали репортеры. По-московски

шел уже третий час ночи. Чувствовал себя я неваж-

но. Мой номерок, в котором можно находиться толь-

ко с открытой форточкой — иначе задохнешься,

крайне скудное питание, утомление от последних

разминок, необходимость присутствия на различных

официальных приемах
— все это противопоказано си-

ле, а я рассчитывал на рекорд.

Я извинился и попросил репортеров задать свои

вопросы утром: ведь завтра, а точнее сегодня мне

предстоит выступить, я обязан подчиняться режиму.

Среди репортеров стоял человек на костылях, с бо-

лезненно-худым лицом. В отвороте пиджака алела

нашивка боевого ордена.

Я прошел за лестницу, откуда меня не было вид-

но, и попросил переводчика вернуть того человека

на костылях: для него я готов сделать исключение.

«В конце концов,— решил я,— какие-нибудь десять
минут не изменят мою спортивную форму». К тому
же я здесь и не мог выдерживать режим. Все пошло

комом сразу. Меньше всего организаторов турнира

волновали результаты. Зато на рекламу сил не жа-

лели. Все это изрядно смахивало на шоу.

На вопрос мистера Хэя о рекордах я действитель-

но ответил, что ничего определенного обещать не мо-

гу. Рекорд есть рекорд. Кроме того, условия для него

складываются явно неблагоприятные... Я не жаловал-

ся мистеру Хэю. Я старался объяснить свое поло-

жение.

Я чувствую, как заливаюсь краской, перечитывая

первую половину отчета. Осрамил меня! Ведь я здесь

как животное!..

На турнире я оказался в незавидном положении.

В Москве посчитали: раз соревнования личные и оч-

ки не будут насчитывать — участник обойдется без

тренера. Переводчик поехал, а Богдасаров нет. И я

должен был следить за подходами соперников, то

есть поминутно справляться о количестве оставших-

ся подходов, рассчитывать время разминки. Нельзя

опоздать с разминкой
— тогда остынешь до вызова

к Еесу и вынужден выполнять новые разминочные
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подходы, дабы не терять ощущения «железа», а это

дополнительный расход энергии, весьма нежелатель-

ный, если подводишь себя к рекорду.

Между попытками я находился за кулисами среди

чужих. Мне необходимо было присесть, расслабить

мышцы, слегка взболтнуть их, сбросить усталость.
Забыться на несколько мгновений. Простые опера-
ции, но весьма существенные для восстановления и

концентрации силы...

Я покрутился, но стула не нашел. Пауза между

подходами строго ограничена тремя минутами. И вот

тогда я потешил репортеров. Я сел на пыльный до-

щатый пол среди декораций, тросов, чьих-то ног.

Сразу же в глаза ударили фотовспышки. До улыбок
ли мне было? Меня о чем-то спрашивали, я молчал.

Но для мистера Хэя я вновь сделал исключение.

Не ручаюсь, что с довольным выражением лица,
но ответил. На разминке штанга была очень

тяжелой...

С улиц доносятся голоса и шаги прохожих. Пере-

вожу переключатель программ радиоприемника,

встроенного в стену, на цифру «1» : не просплю, раз-

будит пораньше. С утра в аэропорт Хитроу
— домой!

А Лондон так и не увидел. Разве можно увидеть его
из окна автомобиля за несколько коротких поездок?
Не побывал даже в Британском музее, его стены за

чугунной оградой всякий раз видел, разминаясь ходь-
бой, недалеко от гостиницы. Ожидание соревнований,
затем выступление и тут же возвращение домой —

вот неизменный порядок любой поездки за границу.

Увидеть нечто большее значит рисковать результа-

том. Оберегать силу — закон дней и часов накануне

выступления. Лишь один раз я не выдержал однооб-

разия ожидания и сбежал из своего номерка. Я за-

помнил названия улиц, потому что боялся заблудить-

ся. Я вышел на Саутхэмптон, которая перешла в ули-

цу с названием Кингсвей, пересек Стрэнд и вышел
на набережную Темзы — к цепочке скверов с верени-

цами фонарей. Справа в дождевой дымке зависал над
рекой мост Ватерлоо...

Смотрю на свою фотографию в газете. Перемогаю
себя и принимаюсь за вторую часть перевода репор-
тажа мистера Хэя.

«...Но вот начинается последнее упражнение — тол-

чок. Власова не узнать! Какое преображение в тече-

ние часа! Вразвалку, уверенно выходит он на помост.

Переставляет ноги, напрягает массивные бедра, руки,

строго подгоняя себя под то единственно правильное

стартовое положение. Первой же попыткой он нано-

сит поражение своим финскому и американскому со-

перникам.

И вот последний раунд
— незабываемые мгновения!

Власов прилаживается к рекордной штанге и...

Георг Гаккеншмидт в своей ложе затаил дыхание.
А потом бормочет: «Изумительно, непостижимо!»

И торопливо направляется через заднюю дверь, что-

бы приветствовать нового льва... Это — событие, и я
его никогда не забуду! Гаккеншмидт, все еще
сильный и проворный, несмотря на свои годы, по-
жимал руку Власова и высказывал свое восхищение.
Власов был заметно тронут неожиданной встречей
с легендарным, могучим человеком из России, чье
имя до сих пор невероятно уважается там, в стране
его происхождения. На моих глазах происходит
странное, потрясающее преображение. С гигантской
высоты своего положения Власов незаметно соскаль-
зывает. И вдруг я вижу одинаковость выражений их

лиц, непроизвольную схожесть осанки, жестов, ка-

кую-то органическую общность — замечательные

мгновения! Я был сражен! Власов спокойно, естест-

венно и искренне вошел в роль молодого поклонни-

ка старого Гаккеншмидта».



Я лишь смутно сохранил в памяти, что было, когда
после установления рекорда я спустился со сцены.
И вот сейчас я вдруг все вижу. И уже нет обиды на

Додди Хэя! Наоборот, я благодарен ему! Он помог

увидеть те мгновения,,вернул их мне...

И опять с именем Гаккеншмидта в моем сознании

оживают имена старых русских атлетов.

В. прошлом году мы праздновали девяностолетие

русской тяжелой атлетики. Этому юбилею были по-

священы и соревнования в Подольске.

Рядом со мной за столом апелляционного жюри
—

первый советский чемпион мира Григорий Новак. Ке
только по тяжелой атлетике, а первый вообще в со-

ветском спорте.

Шепотком переговариваюсь с ним. Нам нравится,

как организованы соревнования, что говорить, у Ми-

хаила Аптекаря, директора подольской спортивной
школы «Геркулес», любые соревнования — настоящий
праздник силы! Аптекаря отличает не только беско-

рыстная любовь к тяжелой атлетике, но и доскональ-
ное знание ее истории. Знание единственное в своем

роде, признанное специалистами во зсем мире.
Здесь, в Подольске, у Аптекаря, редчайшие фотогра-
фии, протоколы соревнований вековой давности,
письма сильнейших атлетов, сотни страниц исследо-
ваний по истории тяжелой атлетики в различных
странах и чего еще только нет!

Слушаю рассказ Новака о праздновании юбилея
тяжелой атлетики в 1945 году. Юбилей отмечали в

ленинградском цирке. Среди приглашенных был
Иван Михайлович Заикин. Встречали его на улице
все атлеты и гости. Каково же было общее изумле-
ние, когда к цирку подкатила... пролетка, а в ней си-

дел и сам старик богатырь!
— Пролетка, понимаешь? Ума не приложу, где

в Ленинграде тогда он разыскал извозчика? А разы-

скал ведь! И пролетка
— на дутых шинах, лакирован-

ная! Я думал, снится мне...

Руки Новака в рубцах, мозолях, ссадинах. Тяжелые
руки рабочего человека. А мои за пишущей машин-

кой стали изнеженными, в тот момент они мне даже

казались неприлично изнеженными.

После соревнований отдаю Аптекарю давно обе-

щанную репродукцию портрета Заикина, написанно-

го Давидом Бурлюком во Владивостоке летом

.1920 года. В сопроводительном тексте к репродукции

сообщается, что портрет был исполнен к сорока-

летию Ивана Заикина — русского атлета с мировым
именем, одного из первых наряду с Уточкиным и по-
этом Каменским среди шестнадцати авиаторов, полу-
чивших образование под Парижем у знаменитого

Анри Фармана.

Да, я зачитывался в юности Куприным, который
дружил с Заикиным. Но мою судьбу определил Гак-

кеншмидт! И это не преувеличение. Тогда в лондон-
ском «Скала-Театре» мне посчастливилось встретить-
ся с человеком, который помог мне понять себя и
свою силу...

Спрятать что-либо понадежнее можно лишь под
матрасом, это единственный тайник, о котором, ко-

нечно же, знают офицеры-воспитатели, но другого не

существует. В стенах этого старинного здания за мно-
гие годы учения все всем известно, вплоть до коли-
чества ступенек просторных чугунных лестниц, из

узоров которых к праздникам нас заставляют вы-

скребывать грязь. Для этого дела нет сподручнее ин-

струмента, чем трехгранный штык дневального...

Репродукцию портрета Ивана Заикина работы Да-
вида Бурлюка мне подарил тамбовский коллекцио-
нер Николай Алексеевич Никифоров, который" был
близко знаком с Бурлюком и у которого хранится
этот портрет, написанный маслом. Никифоров пове-
дал мне любопытную историю про Бурлюка • и- Заи-

кина: «Бурлюк был в большой дружбе с Иваном Заи-

киным, и Давид Давидович рассказал мне такой эпи-

зод. На одном из выступлений Бурлюка в первом ря-

ду сидел Заикин... Молодчики монарсичееко-белогвар-
цейского толка попытались сорвать выступление

криками и свистом. Тогда встал Иван Заикин, под-

нял над головой свой стул и начал'его крОшйть ру-

ками. 'Зал притих, и он отчетливо произнес: «Это

сотворю с каждым, кто будет мне мешать слушать

Бурлюка». В гробовом молчании продолжалось вы-

ступление Давида Давидовича...»
- •
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Прятать нам в общем-то нечего кроме паек хлеба

для приятелей, отпущенных в увольнение. Но мой

одноклассник Толя прячет под матрасом нечто не-

обыкновенное. Знают об этом несколько человек1, сре-

ди доверенных и я. Однако упоминать о книге, за-

прятанной под матрас не в изголовье, а в ногах —

там реже проверяют при непосвященных,— нельзя:

я побожился в любом случае молчать. Книга у Толи

с воскресенья до следующей субботы
■— очередного

увольнения. Он читает ее на уроках, но так, чтобы,

кроме соседа, никто не видел. И вот, наконец, я по-

лучаю книгу на полчаса. Я пробираюсь в актовый

зал, где нам обычно запрещено бывать^ Со стен на

меня взирает генералиссимус Суворов. Огромный

портрет в рост: Суворов положил руку на лист бума-

ги, надо полагать, диспозицию предстоящего сраже-
ния. На другой картине Суворов гарцует на саврасой

лошадке возле ущелья, а вниз, выкатив от ужаса

глаза, скатываются его чудо-богатыри. Это известное

полотно Сурикова. И вообще Суриков и Верещагин
богато представлены в нашем актовом зале. Там, где
я устраиваюсь читать, на меня с картины взирают

мужики с топорами: ждут, когда по зимнику поедут
наполеоновские фуражиры. Я провожу упоительней-
шие полчаса с генералиссимусом и мужикам?*, я за-

бываю о времени и, если бы не стук Толи в ■. двер:,
читал бы книгу до отбоя.

Щ



Книга издана еще до революции. Я читаю ее, вло-

жив в толстенный том Горького (тогда почему-то
классиков печатали в одном здоровенном томе, при

падении его во время урока с парты все вздрагива-

ли). Надо сказать, нашим офицерам-воспитателям
вменялось п обязанность проверять, какие книги мы

читаем. А я держал в руках книгу Георга Гаккен-

шмидта «Путь к силе и здоровью». Каковское назва-

ние! Что мне еще нужно, как не этот путь к силе?!

Я с детских лет страшно неравнодушен к силе и

сильным людям. Правда, я не слышал, кто такой

Гаккеншмидт. Об Иване Поддубном писали!при каж-

дом подходящем и неподходящем случае. Поминали

Заикина, но уж как-то вскользь. В журналах и газе-

тах уже давно расписаны все титулы, названы все

богатыри, которых мы должны знать, а тут Георг

Гаккеншмидт — «Русский лев!». Под страшным се-

кретом Толя сообщил, что Гаккеншмидт живет за

границей. Но до чего же увлекательна эта книга!
И я забываю, что к автору следует относиться с подо-

зрением. Я перевертываю страницы, запоминаю стра-

ницы. Я начинаю понимать, как, в сущности, мало и

много нужно для того, чтобы стать сильным. И са-

мое первое условие
— режим: не пить, не курить, за-

каляться обливаниями. Потом непрерывность заня-

тий. Ни в коем случае не пропускать тренировки. Си-

лу вынашивает постепенность наращивания нагрузок
и непрерывность этих нагрузок. Оказывается, я могу

ограничиваться даже сорока минутами в день или

через день, но этих сорока минут тренировки доста-

точно, чтобы воспитать большую силу. Я запоминаю

упражнения. Запоминаю накрепко.

Я узнаю о существовании некоего доктора Краев-

ского, которому автор «обязан всем, чего добился»...

Я уже тогда упражнялся на брусьях, перекладине

или, как мы выражались, «качал мышцы». Препода-
ватели физкультуры выколачивали из нас неловкость,

слабость, и небезуспешно. Меня покоряли сила, со-

вершенство форм могучего тела. Но быть сильным —

достижимо ли это, не удел ли избранных, не жалок

ли я? Гаккеншмидт властно заявил: нет, не жалок,

сила награждает любого, кто предан ей!

Я искал силу в кустарных упражнениях; а эта кни-

га столько рассказывала о силе, о порядке упражне-

ний, перечисляла упражнения! Но главное не в этом.

Каждое ее слово дышало любовью к силе, но любо-

вью одухотворенной, освященной поклонением пре-

красному. Книга вдохновенно убеждала: прекрасное
в человеке — это гармония, а гармония невозможна

без физического и духовного совершенства. И это

гармония неизбежна, ее порождает жизнь. Надо

лишь следовать зову жизни...

Я старательно вглядываюсь в подаренную мне

фотографию. Юный, могучий Гакк! Я долго смотрю
на фотографию, я научен читать мышцы. И я угады-

ваю, какие упражнения формируют те или иные

группы мышц. Огромное дарование и работа в этих

мышцах!

И вот новое свидание с Гакком — так называли со-

временники Гаккеншмидта
— этой весной. Теперь

уже в библиотеке имени Ленина в Москве. Оказыва-

ется, неспроста мой училищный товарищ так берег
ее, ту книгу. Даже в библиотеке имени Ленина она

относится к разряду редких и выдается не в обыч-

ном порядке.

Сверху на розовой бумажной обложке поясной

портрет обнаженного Гакка. Под портретом надпи-
си: «Георг Гаккеншмидт «Путь к силе и здоровью».
Под редакцией С. Морро-Дмитриева. Вместо преди-
словия «Воспоминания о Гаккеншмидте» профессора
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атлетики И. В. Лебедева. Москва. 1911 г. Издание

братьев Поповых.
Я читаю:
«...Оскудение сел и деревень за счет чудовищного

прироста городов; увеличение числа прикованных

к конторскому стулу и ведущих сидячий образ жиз-
ни; и лишь слабые попытки урегулировать непра-

вильную жизнь этих последних путем единственно

правильного метода
— именно рациональной гимна-

стики...»

А вот и те слова, которые стали девизом моей

спортивной жизни:

«...На вопрос, может ли всякий сделаться сильным,

я отвечаю утвердительно... Все дело в том, чтобы

быть господином своего тела... Если хотите сделать-

ся сильным и здоровым, то необходимо найти досуг

на это, точно так же, как всякому приходится на-

ходить время для еды»...

Гаккеншмидт рассказывает свою историю. Он ро-

дился в 1878 году в Дерпте. Окончив реальное учи-
лище, поступил в Ревеле на машиностроительную

фабрику. Собирался стать инженером. Физическими

упражнениями увлекался с детства, а в рёвельском

атлетическом и велосипедном клубе, продолжая раз-
вивать свою силу, стал поднимать тяжелые гири.

Случайное знакомство с доктором Краевским — осно-

вателем атлетического и велосипедного клуба в Пе-

тербурге
—

определило дальнейшую судьбу Гаккен-

шмидта. Краевский сказал, что у него есть все дан-
ные, чтобы стать самым сильным человеком в мире.
И в конце 1897 года вопреки воле родителей Гаккен-

шмидт отправился в Петербург.

«Доктор Краевский, холостяк, жил в большом до-
ме на Михайловской площади в Санкт-Петербурге,—
вспоминает Гакк.— Я был принят весьма гостеприим-
но в доме этого покровителя атлетики. Доктор отно-

сился ко мне, как к родному сыну, и в течение мое-

го тренирования представил в мое распоряжение все

то, что он знал в деле атлетики. Одна комната в его

доме была украшена портретами лучших атлетов и

борцов всего света... Доктор Краевский был, кроме

того, основателем частного клуба, в котором ежене-

дельно происходили упражнения с тяжелым весом,
гантелями и другими гимнастическими аппаратами
и где также усердно боролись. В гимнастической

зале у доктора Краевского находились в гро-

мадном выборе многочисленные штанги, гантели, ги-

ри,, а также всякого рода аппараты для развития
силы...»

Признаться, я думал, что «отцом русской тяжелой

атлетики» Краевского нарекли мои современники.
Но так, оказывается, его называет уже Гаккеншмидт.
В одной из глав своей книги — эта глава специально

посвящена Краевскому — он пишет:

«Доктор Краевский, у которого была громадная
практика, был в высшей степени отзывчивым чело-

веком и лечил безвозмездно бесчисленное множест-

во пациентов из беднейших классов населения. Его

приемная была всегда наполнена ищущими

помощи...

Он начал свои физические упражнения на сорок

первом году жизни и достиг таких успехов, что он

еще двадцать лет спустя выглядел гораздо свежее

и здоровее, чем когда ему было сорок лет.

Все профессионалы-и борцы, приезжавшие в

Санкт-Петербург, являлись к доктору Краевскому и

экспонировали свое искусство в его гимнастическом

зале; при этом они подвергались тут же тщательно-

му измерению, взвешиванию и исследованию. Благо-

даря этому доктор Краевский приобрел превосход-
ный материал и выдающиеся познания относитель-

но способностей к физическому развитию и различ-

ных систем тренирования».



Тренируясь у Краевского, Гакк быстро приобрел
значительную силу (он ел при этом все, что хотел,

но пил только молоко) и в том же 1898 году, состя-

заясь в поднимании тяжестей на звание чемпиона

России, получил первый приз — вытолкнул обеими

руками 114 килограммов...
А вскоре, регулярно тренируясь и в борьбе, он по-

бедил в Петербурге знаменитого французского борца
Поля Понса.

Летом девяносто восьмого года Гакк отправляется
в Вену, где самые сильные люди Европы состязались

в поднятии тяжестей. С этих состязаний ведется
счет европейским чемпионатам по тяжелой атлетике

среди любителей. На том первом чемпионате побе-

ждает австриец Вильгельм Тюрк. Гакк довольствует-
ся третьим местом. Еще не существует деления по

весовым категориям
— все соревнуются в одной

группе. Собственный вес Тюрка 120 килограммов,

Гакка — 89. Разица, по нашим представлениям, чудо-

вищная. Впрочем, в снисхождении Гакк не нуждает-
ся. Его уже ждут и мировые рекорды и славные по-

беды на ковре.
После одного из самых представительных борцов-

ских турниров в Париже, в сентябре 1899 года, пуб-
лика стала называть Гаккеншмидта «Русским львом».

А в 1902 году в Англии он уже с трудом находит

противников, которые бы решились с ним бороться.

Американец Каркик — очень сильный борец
— на-

чал свои гастроли в лондонском Альгамбер-театре,
лишь прослышав об отъезде Гакка. Каркик, как води-

лось в те времена, вызывал на арену всех, готовых

помериться с ним силой. Однако Гакк еще не уехал

и как обычный зритель, купив билет, отправился со

своим товарищем на выступление Каркика. Когда
американец бросил вызов публике, Гакк стремитель-
но выбежал на арену, а его товарищ вынес за ним

в пакете 25 фунтов необходимого залога. Каркик,
узнав Гакка, наотрез отказался бороться. В Альгам-

бер-театре поднялся шум: ведь американец сам вы-

зывал любого на поединок. Каркик «победил» Гакка...

с помощью полиции, которая под рев зала увела

Гакка...

Равных на континенте «Русскому льву», как про-
должали величать Гакка, не было никого. И в

1904 году он отправляется в Австралию, где тоже,

несмотря на болезнь, всех побеждает. В 1905 году

в громадном нью-йоркском «Мэдисон сквер-гардене»

Гакк добивается победы над чемпионом США Томом

Дженкинсом.
«Я бы положил его гораздо скорее,— пишет

Гакк,— но несколько раз, когда я его крепко схваты-

вал, он становился бледным, как полотно, и так как

я боялся повредить что-нибудь у него, я его снова

выпускал...»

В этом турне по США и Канаде Гакк укладывает

на лопатки и всех других знаменитых борцов...

Я закрываю книгу Георга Гаккеншмидта. На облож-
ке в прямоугольничке ее цена: 1 рубль.

Внезапно с удивительной ясностью вижу себя

в лондонском «Скала-Театре». Операторы «Би-Би-Си»
свернули кабели и увезли аппаратуру, но в воздухе

еще стоял запах подгоревшей краски. Он смешивает-

ся с запахами растирок, табачного дыма и пива.

Уже разбрелись репортеры и знатоки, от которых

всегда тесно за кулисами. Торопятся в автобус спорт-
смены и тренеры. Вразвалку, громко хохоча, прохо-
дит финн Калайярви-младший — рекордсмен мира,
отчаяннейший из турнирных рубак. Медлительно вы-

шагивает высоченного роста господин с застывшим

продолговатым лицом — это «патриарх» американ-

ской тяжелой атлетики Роберт Гофман...

Рядом с Гаккеншмидтом — его жена, маленькая,

изящная. А Гаккеншмидт действительно элегантен в

своем черном строгом костюме.

— Вас очень помнят у нас,— бормочу я.— Я не

преувеличиваю
— это так! Вас помнят...

Гаккеншмидт напряженно вслушивается. Он не

сразу схватывает смысл моих слов. И вдруг, улыба-

ясь, закидывает голову
— это его характерный жест!

— Давно, как это было давно!
— И, раскланиваясь,

говорит: — Надеюсь, увидимся вечером.— Он произ-
носит слова с большим акцентом...
Смотрю ему вслед. У старика очень мощный ко-

стяк, шея по-борцовски широко и крепко держит го-

лову, но особенно впечатляет его грудь, когда он по-

ворачивается и еще раз раскланивается. Она раздви-
нута и выгнута чисто по-гаккеншмидтовски (теперь-
то, наглядевшись на фотографии молодого Гакка, я

прежде всего отмечаю в своем сознании эту подроб-
ность).
А вечером перед банкетным залом одного из лон-

донских ресторанов Гаккеншмидт дарит мне ту свою

фотографию и копию телеграммы Краевского.
«Его Высокородию Георгию Георгиевичу Господи-

ну Гаккеншмидту, Всемирному Атлету Любителю.
Москва. Тверская, Пассаж Постниковой, Атлетиче-
ская арена баронессы Кистер.
Санкт-Петербург. 4.11.1898. Георгий Георгиевич!

Поздравляю Вас с Вашим Новым Всемирным рекор-
дом. Вы выжали одной рукой двести восемьдесят два
и 33/4 фунта, как я вчера узнал. Вас вдохновила Мо-
сква. Да здравствует победитель Всемирного Сандо-
ва. Честь и слава России! Ваш обожатель доктор
Краевский».
В тот день, 4 февраля 1898 года, в Москве Георгом

Гаккеншмидтом был установлен первый — и не толь-

ко в тяжелой атлетике, а вообще первый!—мировой
рекорд в истории русского спорта.

Рассказываю Аптекарю, что написал в «Юность»

о Гаккеншмидте.

— А знаешь, он ответил на мое письмо,— гово-

рит Миша.
— У тебя есть письмо Гакка?
— Я списал его адрес с визитной карточки у тебя

на столе после твоего возвращения из Лондона.— Он

подходит к шкафу, достает папку.— Вот оно, это

письмо.

«...Я был в Юрьеве, когда Доктор умер,— разбираю
я мелкий неровный почерк Гаккеншмидта.— Мне по-

слали телеграмму, и я немедленно возвратился в Пе-

тербург...»
Это он пишет о Краевском. В начале зимы 1900 го-

да Краевский сломал ногу на Литейном мосту и, про-
болев около шести месяцев, 1 марта 1901 года умер.

Уже нет в живых и Георга Гаккеншмидта, про-
званного «Русским львом». Он скончался в Лондоне
19 февраля 1988 года на девяностом году жизни.

Поклон тебе, Великий Гакк!



®умел,
бурлил, хохотал го-

род... Катились по улицам

раскрашенные старые авто-

мобили: окунались б первоапрель-
ское Черное море «моржи», одно-
му из которых исполнилось во-

семьдесят четыре года (!}; дети
терзали цветными мелками ас-

фальт Еокруг Воронцовского двор-
ца, соревнуясь на звание лучшего
художника одесских панелей;
одесский таксист-ас Ефим Выдом-
ский спускался по знаменитой По-
темкинской лестнице на новом для
этой лестницы средстве передви-
жения — своем верном «Запорож-

це», улучшая рекорд Сергея Уточ-

кина (мотоцикл, 1903 г.) и Яросла-
ва Харечко (лыжи, 1975 г.); и даже
в зоопарке проводился веселый

праздник
—

день открытых зверей.
Первого апреля вся Одесса пре-
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вращается в огромную сцену, на

которой разыгрывается веселое

представление с песнями, пляска-
ми и автопробегами. В этом году
представление носило название

«Юморина-76». Декорации спек-
такля шикарны: море

— как на-

стоящее, дома
— будто взаправда-

шние, деревья — от подлинных ие

отличишь... Собственно, все это

действительно настоящее, вза-

правдашнее и подлинное, но в дни

праздников и на море, и на дома,
и на

"

деревья мы смотрим по-

новому. В будние дни все это со

страшной силой несется мимо нас,
потому что мы несемся мимо —

кто в школу, кто в институт, кто
на работу, кто в магазин, кто к

Фото Ю. РОСТА.



портному,.. Городские -достоприме-
чательности мелькают как ориен-

тиры, указатели, путевые знаки,
обозначая наш суетливый путь ку-

да-то или откуда-то. И вдруг в один

прекрасный день все останови-

лось; замерло, и мы зачарованно и

не спеша рассматриваем это, как

в театре рассматривают декора-

цию в тот чудный миг, когда за-

навес уже раскрылся, а действие
на сцене ещё не началось.

И вот началось...

Мальчик; проезжая на велосипе-

де по одесской улице Спуск Жан-

ны Лябурб, завернул в подворот-
ню дома № 6 и въехал во двор. То

ли к знакомой девочке он при-
ехал, то ли мама просила взять у

жилицы первого этажа постного

масла взаймы... Не знаем. Но факт,
что мальчик, спешившись со свое-

го велосипеда, остановился посре-
ди двора и в течение часа так и

стоял, не двинулся с места. То, что

он увидел перед собой, загипноти-

зировало его.

Посреди двора на бетонном во-

звышении, которое является ча-
4

стью контрфорса, подпирающего
откос, стоял смешной человечек в

шляпе и расстегнутой жилетке,
под ногами у него вертелась тонко-

ногая собачонка-шпиц, по левую

руку от него стояла девушка, по

правую
— точно такая же, так что

казалось, в глазах двоится, а третья

девушка, в роскошной широкопо-

лой шляпе с цветами, кормила того

человечка манной кашей с блю-

дечка! При этом человечек болтал:
«Говорят, в Англии выплыла рыба,

которая сказала два слова на таком

странном языке, что ученые уже

три года стараются определить и

еще до сих пор ничего не откры-

ли». С одной стороны,, вроде бы

обычный городской сумасшедший
в обычном одесском дворе, а с

другой — стоят вокруг люди и бла-

гоговейно смотрят на бетонное

возвышение, как на сцену в теат-

ре... А вся штука в том, что и то

и другое имело место — в одес-

ском дворе среди бела дня давали

«Записки сумасшедшего» Николая

Васильевича Гоголя, между про-

чим, именно в день рождения пос-

леднего. В главной роли
—

актер

Одесского театра миниатюр Игорь

Кнеллер, с ролях
— актриса того

же театра Людмила Сафонова, а

также сестры-близнецы Елена и

Дина Шойб. Поставлен спектакль

был режиссером Евгением Лан-

ским.

Ах, какое это чудо —театр! И

как легко он сочетается с жизнью,

движется рядом, втекает в нее,

впускает жизнь в себя.

На галерею второго этажа вы-

шла погулять девочка лет шести и,
облокотившись о перила, стала

смотреть,, что. происходит-Енизу вр

дворе. Актер сразу почувствовал

благодарного зрителя и стал девоч-
ке — ей и только ей! — рассказы-
вать историю петербургского чи-

новника, «...чтобы я встал перед
ним — никогда! Какой он дирек-
тор? Он пробка, а не директор.
Пробка обыкновенная, простая
пробка, больше ничего. Вот ко-

торою закупоривают бутылки».
Девочка на галерее засмеялась.
Во время другого монолога из

одной квартиры выбежала собачка
и стала лаять на титулярного со-
ветника Поприщина. Он — слово,
она — гав! Он — еще слово, она

опять — гав!.. Так и переругива-

лись, кто кого. Победило искус-
ство: собака поняла, что соперни-
ка не дожмет, и убежала обратно
в свое жилье.

Из подвала вышли две женщи-

ны, с хозяйственными сумками, пе-

ресекли двор и направились к арке,

ведущей на улицу. «Постойте!» —

позволил себе вольность в тексте

Гоголя Игорь Кнеллер. Та, что шла

сзади, обернулась и крикнула той,

что шла впереди: «Наташа, тебя

зовут!» Наташа остановилась. «За-

втра в семь часов совершится

странное явление: земля сядет на

луну»,— таинственно поведал ей

Поприщин. «Да ну вас!» — добро-
душно отмахнулась Наташа и дви-

нулась дальше. «Об этом и знаме-

нитый английский химик Велинг-

тон пишет!..» — в отчаянии закри-

чал ей титулярный советник. Но
Наташа и ее спутница и слушать

пе стали, ушли.

Из одних дверей в другие по га-

лерее мать-старуха и ее велико-

возрастный сын переносили какой-

то предмет мебели. У них были

свои дела. На то, что происходило

внизу, они не обращали никггкого
внимания. «Заноси его углом впе-
ред... Углом, говорю! А теперь на

попа, на попа...» И опять Гоголь

ничуть не пострадал. Напротив,

реплики, подаваемые с галереи,

лишь добавили реальности теат-

ральному действию во дворе, от-

тенив здоровым бытом печальный

гоголевский текст...

И еще
— сближение великой ли-

тературы с жизнью происходит
так безболезненно, потому что ве-
ликая литература тоже есть жизнь,
самая настоящая жизнь, несмотря
на то, что события, в ней описан-

ные, происходят порой «Мартобря
86 числа. Между днем и нбчью»...

Когда журналисты, аккредито-
ванные на «Юморине-76», разъез-
жались по домам, корреспонденты

«Антилопы-Гну», сатирического от-

дела газеты «Вечерняя Одесса»,

спрашивали каждого, как он пред-
ставляет себе «Юморину-77». Я от-

ветил, что считаю в корне непра-

вильным, приглашать на праздник
смеха и веселья смешливых и ве-

селых людей. Какой смысл? Им и

так хорошо в любом городе. А вот

если собрать в Одессу угрюмых,

мрачных и пусть поживут несколь-
ко дней в гуще веселья, среди
жизнерадостных людей, пусть как

следует заразятся и разъедутся по

домам поздоровевшими, со счаст-
ливыми улыбками на разгладив-
шихся лицах!
А если серьезно — хотелось бы,

чтобы «Юморина» будущих
- сезо-

нов превратилась, кроме всего про-

чего, в событие театральное. Го-

род Одесса в день смеха—идеаль-

ное место и время для весеннего

фестиваля комедийных спектак-

лей. Собственно, в этом году ми-

ни-комедийный фестиваль уже со-

стоялся. В рамках «Юморины»
выступал Одесский театр мини-

атюр, в котором блистали^ писа-
тель-юморист М, Жванецкий, ак-

теры Р. Карцев и В. Ильченко;

эстрадные артисты Москвы, Ленин-

града, Киева оккупировали- две

главные площадки города
— Дво-

рец спорта и зал филармонии;
очень интересный спектакль пока-

зал Театр Веселых и Находчивых

по «Голубей книге» Михаила Зо-

щенко, поставленный режиссером

Олегом Сташкевичем... В общем,

если уж в Одесском зоопарке

устроили «Зооюморину», то «Теа-

юморина» в Одессу просто
просится.

В. СПАВКИН



Фото

Г. ПИНХАСОВА

©начале
века знаменитый

Анатолий Дуров выезжал

на цирковую арену верхом
на свинье. Молодого клоуна

Юрия Куклачева вывозят на лег-

кой тележке... кошки.

А ведь кошка, как до сих пор

считалось, не поддается дресси-

ровке. Однако кошки Куклачева
не только выполняют различные

трюки
—

сальто-мортале, колесо,
стойка на передних и на задних
лапках,—но и участвуют в сюжет-
ных аттракционах.
На арену нового московского

цирка, что на проспекте Вернад-
ского, выбегает наш клоун в зе-
леном с цветочками пиджаке и в

поварском колпаке. Он несет ды-
мящийся чугунок со щами. За по-
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ясом у него большая деревянная
ложка. Но когда Куклачев, обжи-
гая пальцы, сбрасывает с чугуна
крышку, то обнаруживает в нем...

кота, который довольно облизы-
вается и мяукает. А где же щи?
Когда же незадачливый повар на-

конец выдворяет кота из чугунка,
тот начинает с яростью тигра го-
няться за ним по арене.
Клоун Куклачев умеет не толь-

ко дрессировать кошек, он хоро-
ший мим, акробат, мастерски жон-

глирует шестью предметами, хо-

дит по проволоке. Но сами пони-

маете, что говорим мы прежде
всего о кошках. Я спрашиваю, как

пришла ему в голову эта идея —

дрессировать кошек?
— Случайно,—говорит Юрий.—

В семьдесят втором году в Чер-
кассах после представления я ре-

шил немного прогуляться. Иду по

скверу и вдруг слышу, как кто-то

жалобно попискивает в кустах.

Раздвинув ветви, я увидел обод-

ранного, мокрого и голодного ко-

тенка. Я подобрал его, принес в

номер, накормил и высушил, как

рукавицу, на батарее. Наутро жал-
кий котенок оказался вполне сим-

патичной кошечкой, которую я на-

звал Стрелкой. Она провожала
меня, когда я уходил из дома, и

встречала, когда возвращался. Она

вспрыгивала ко мне на плечо и

терлась о мое большое ухо. Мы

частенько играли: я, Стрелка и со-

бачка Паштет. Когда собачка кру-

тила сальто-мортале, кошечка с



интересом наблюдала за ней. Ску-
ки ради я решил научить разным
трюкам и Стрелку, чтобы было
чем при случае развлечь гостей.
Кошка оказалась на удивление по-
нятливой. Работала она не за по-

дачки, а играючи. Она научилась

сальто-мортале, стойке на задних
лапах. Я стал показывать Стрелку
гостям, и небезуспешно. Тогда-то
и родилась идея вывести умную
кошку на арену. Остальные кош-

ки, которых я вскоре набрал, ста-
ли работать под ее руководством.
— С кошками все ясно. А как

ты сам пришёл на арену?
— Как я докатился до клоун-

ской жизни, ты хочешь сказать?

Еще в школе у нас в классе сло-

жилась компания веселых ребят.
Острили по всякому поводу и са-
ми смеялись первыми. Я веселил
класс по-иному: отвечая у доски

уроки, невольно помогал себе ми-
микой и жестикуляцией. Что-то в

моем лице было такое, что не

только ребята, но и учителя прос-
то покатывались со смеху. Пона-

чалу я злился, что меня тоже при-
нимают за хохмача, а потом при-
вык к этому и даже стал подумы-
вать о своей необычности. А по-
сле четвертого класса я впервые
попал в цирк. В старый москов-
ский цирк — на Цветном бульваре.
Какой-то дядька предложил мне

дешевый билет, я на ощупь под-

считал в кармане свои
- копейки-и

взял бллет. Этот случай решил
мою судьбу. Год за годом пытался

©есной
прошлого года не-

жданно-негаданно попал я
на праздник медведя в дале-

кую хантыйскую деревню.. Медве-

дя еще осенью добыл хозяин, дома
Алексей Степанович Молданов и

берег голову зверя вместе со шку-
рой до весны, до возвращения
охотников из тайги. И вот в избе

собрались гости — веселились, пе-

ли народные песни, танцевали. Не-

вольно вспомнились слова хантый-

ского поэта Микуля Шульгина:

Громче, друг!
Шире круг!
Посмотри,
В рубахе красной
Вышел парень —

Сокол ясный!
На лице у парня маска.
Вот он топнул, как медведь.
Это ж вам медвежья

пляска1
Надо топать и реветь.

На все это веселье смотрел мед-

ведь. Он присутствовал на празд-

нике, его голова и шкура лежали

в самом центре, где и положено

быть виновнику торжества.

Для всех это было не просто ве-

селье. По старым преданиям, при-

я попасть в цирковое училище, но

мне отказывали. То комиссию не

устраивали мои мышцы, то я не

казался смешным.
"

— Но ты все. же попал с цир-
ковое училище... ,

— Да, но сначала, не зная, пу-
да себя деть, я поступил в поли-

графический техникум. Там у ме-

ня появился дружок, с которым

мы не раз сбегали с последних

лекций в кино. Но однажды он от-

клонил моё традиционное предло-

жение, сказав, что спешит на ре-

петицию в цирк. «В какой

цирк?»
— обалдел я. «В народный.

В клубе «Красный Октябрь». Серд-
це у меня так и подпрыгнуло: «А
мне можно на репетицию?» «Ва-
ляй, там всех принимают». К это-

му времени я самостоятельно на-

учился жонглировать зонтиками и

стоять на одной руке. Я сбегал за

зонтиками, и мы отправились в

клуб. Михаил Михайлович Зин-

гер, руководитель народного цир-

ка, посмотрел мои «номера», по-

толковал со мной и велел прихо-

дить каждый день. Я обязан Зин-

геру хорошей школой. Он йаучил
меня ходить по проволоке, балан-

сировать на пяти катушках, летать

на трапеции, крутить сальто-мор-

тале, взбираться на вольностоя-

щую лестницу, жонглировать ше-

стью предметами. В 1967 году я

стал лауреатом Всесоюзного смот-

ра народных цирков. Й в том же

году меня наконец приняли в цир-

ковое училище на отделение кло-

ПРАЗДНИК
МЕДВЕДЯ

сутствующие на празднике стано-

вятся для медведей близкими зна-

комыми, а это придает смелости

при встрече с топтыгиным в тай-

ге. Потому что убегающий чело-

унады. Однако кто знает, как бы

сложилась сегодня моя артистиче-
ская судьба, если бы я не повст-

речался со Стрелкой.

— Расскажи историю подэра
«Кот и повар».

— Когда от трюков мне захоте-

лось перейти к сюжетному номе-

ру, Стрелка сама подсказала, как
это сделать. Однажды я пришел

домой довольно поздно и был уди-

влен, что Стрелка не встречает

меня, как обычно, у порога. Не

раздеваясь, я стал ее искать, звать.

Заглянул в темные углы, под кро-

вать, но кошки нигде не было. На-

конец, я нашел Стрелку на кух-

не — в чистой эмалированной ка-

стрюле, которая стояла на плите.

Стрелка спала там, свернувшись

в клубок. Я взял ее за шиворот и

опустил на пол. Но на лице у ме-

ня, по-видимому, была такая улыб-
ка, что кошка повела себя, как

проказливый ребенок, который
знает, что ему все сойдет. Она

вспрыгнула на табуретку, потом

на плиту и вновь забралась в ка-

стрюлю. Так что мне осталось

лишь доработать, отшлифовать
этот номер. Сейчас я готовлю но-

вые номера с кошками. Придумал
несколько самостоятельных ат-
тракционов. Думаю, что руковод-

ство Госцирка меня поддержит.

В конце концов я ведь не кота в

мешке предлагаю...

Александр ЮДАХИН

век жалок, и таких медведи пре-

зирают. Будь смел при встрече,

чувствуй себя хозяином, и мед-

ведь уступит тебе дорогу, а если

уж он намерен напасть на чело-

века, то прими бой, ибо в тайге

от косолапого не убежишь. Так
считают старики ханты, а они

таежники опытные...

В самый разгар праздника ко

мне подсел старый охотник Анд-

рей Тимофеевич Вагатов:
— В старину все не так выгляде-

ло. Праздник медведя должен быть

похожим на маскарад, а здесь
—

ни одной маски. И наряды самые

обычные. Где орнаменты? Их нет.

Некому делать,— с горечью кон-

статировал он.— Молодые за со-

временной модой гонятся.- Старые,
стыдясь, прячут платья по сунду-
кам. А ведь это наше, националь-
ное...
Я вспомнил праздник медведя в

приобском поселке Питляр. Из
темноты сеней на меня смотрели
маски с удлиненными лицами, с
раскосыми глазами, серьезные .

в

своей неподвижной торжественно-

сти. Они были вывешены на стен-
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ке у входа, а рядом, на прлке, ва-

лялись небрежно сваленные в ку-

чу грубо обработанные топором
заготовки, не доделанные еще, мел-

кие деревянные скульптуры. Они

пылились, ожидая свой черед, а

хозяин дома «колдовал» стамеской

над огромным куском киша (нарост
на сосне), и под его инструментом

проявлялась новая маска.

Порой художник отрывал свой
взгляд от работы и засматривался

вдаль. Там несла свои мутные во-

ды Обь, Большая Обь, где не рис-

куют плавать быстроходные «Ме-
теоры»: в шторм разгуляется вол-

на, как на море. Для мелких судов

предпочтительней фарватер Малой
Оби. И для того, чтобы попасть к

молодому хантыйскому художни-
ку-любителю Геннадию Хартага-
нову, мне пришлось три дня ждать

теплохода з Салехарде, потом пе-

ресаживаться в лодку (у берега
мелко, и суда не пристают), затем
разуваться и брести по колено в

воде к крутому песчаному яру,

где стоит поселок Питляр.
Поселок этот делится маленькой

речушкой на две части. Одна
обычная •—

с детским садом и ма-

газином, с клубом и вновь строя-
щимися домами, скотным двором
и огородами. Вторая... Стоит пе-

рейти деревянный мостик, и впе-

чатление, что не в деревню попал,
а в музей

—

заповедник хантый-
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ского поселения. Аккуратно сруб-
ленные домишки разбежались по

зеленому косогору, рядом «избуш-

ки на курьих ножках» — амбары
на стойках. Тишина, чистота, и

улица покрыта совсем невытоп-

танным свежезеленым ковром тра-

вы-муравы. О чистоте и музейной
парадности подумали сами селя-

не: на поселковом Совете постано-

вили запретить тракторам заез-

жать в хантыйское поселение и

уберегли улицу от грязи...

У околицы деревни, при выходе

в лес, стоит вырубленный из дере-

ва идол, но не обычный безжиз-

ненный идол, какие иногда встре-

чаются в северных лесах Приобья,
а обобщенный образ старика-леса,
который простер к небу руки-

сучья, и его искаженное от боли

лицо молит о пощаде.

Скульптуру эту вырезал Харта-
ганов, национальный художник,
который работает у себя в посел-

ке плотником, а в свободное вре-
мя занимается резьбой по дере-
ву. Его работы: маски, идолы,
мелкие, похожие на амулеты по-

делки, из дерева
— все это тради-

ционный жанр для народов Север-
ного Приобья. Но... традиционная

национальная скульптура статич-

на, а Хартагано'В вводит в свои

произведения движение, пласти-

ку, создает сюжетную компози-

цию.

— Как-то на творческом семи-
наре в Салехарде,— вспоминает
Хартаганов,—. .сделал я работу,
назвал «Строганина». Сильно на-
клонил фигурку человека, чтобы
чувствовалось напряжение. Участ-
ники семинара возмущались: де-
скать, в жизни так не бывает.
Но именно она попала в Москву
на выставку. Сейчас эта скульп-
тура находится во Всесоюзном
доме народного творчества в Суз-
дале.

Службу "в армии Хартаганов
проходил под Ленинградом. После
армии работал на строительстве
нефтепровода Усть-Балык — Омск,
вначале плотником, потом бетон-
щиком в комсомольско-молодеж-
ной бригаде. Вернулся домой й
прирос к родному поселку. Здесь
черпает темы для скульптурных
композиций, и прообразами ему
служат земляки.

Геннадий выспрашивал у стари^
ков, как раньше с рогатиной на
медведя ходили. И создал компо-
зицию «Охота на медведя». Я ви-
дел ее у Хартаганова. Перед, охот-
ником стоял не плюшевый мишка
и не зоопарковский, стиснутый
клеткой, а мешковатая глыба,, из
которой выпирает чудовищная си-
ла. Именно таким и предстает пе-
ред человеком медведь, если его

не ведут на ошейнике, а встреча-
ют в тайге с глазу на глаз. Может,
анатомически он выглядит и не
таким мощным, но попробуйте-ка
встретиться с. ним в лесу один на
один, и воображение вам дорису-
ет именно такую глыбу...
— Как-то передали мне кусок

липовой доски,— вспоминает Хар-
таганов.— Первый раз я с таким
мягким материалом встретился, у
нас липа не растет, и за три часа

вырезал скульптуру «Эдэйка тан-

цует».
Эдэйка — герой . книги ненец-

кого поэта Леонида Лапцуя. Эта
работа потом попала в Москву в

Манеж на выставку «Слава тру-

ду». После этого скульптуры

«Эдэйка танцует», «На охоту» и

«Старик» побывали на междуна-

родных выставках в Польше, Че-

хословакии и ГДР.
Наверное, не многим художни-

кам сопутствует такая удача: все-

го четвертый год занимается
резьбой по дереву Хартаганов, а
его работы уже побывали на ме-
ждународных выставках и приоб-
ретены многими музеями.

Анатолий ПАШУК

Фото автора
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Рисунок Е. КОРНИЛОВОЙ

®ы,
как обычно, болтали с

утра о том, о сем, а проф-
групорг наш Слава Михай-

лов читал газету и вдруг как

вскрикнет:
— Товарищи! Слышали, что сей-

час творится в мире? Мир пережи-
вает, оказывается, энергетический
кризис! А в это самое время мы

в нашем отделе сидим, треплемся,

вот так, впустую, растрачиваем

нашу энергию, разбазариваем ее,
можно сказать...

— Да, — охотно согласились

мы.— А что делать?
— А вот как было бы хорошо,—

мечтательно сказал Юрий Газан-

чан,— вот сидим мы, говорим о

том, о сем, а какой-нибудь при-

борчик эту нашу энергию в полез-

ную преобразовывает...
— Все же совестно иногда, ре-

бята, ей-богу!— вздохнула Клавдия
Матвеевна.— Зарплату ведь полу-
чаем...
А Степан Евгеньевич, который

нет-нет, а что-то все же делает,
сказал:

— Но ведь я нет-нет, а что-то

делаю?!
— Правильно! — согласились

мы.— Но в тот момент, когда вы

нет-нет, да ничего не делаете, то-

же не помешает, чтобы от вас

польза была....

А Славка уже достал из ящика

логарифмическую линейку и при-

нялся что-то высчитывать, вычер-

чивать...

— Заработал! —

усмехнулись
мы.— Заело!

Славка проработал весь день как

проклятый и еще две недели после

этого: возился с какими-то прово-

дами, диодами, триодами... И в

один прекрасный день приходим
мы на работу и он нам объявляет:
— Друзья! Теперь нас не будет

мучить совесть за бесцельно по-

траченное время
— несложное уст-

ройство, изобретенное мною, по-

зволит всю энергию, затрачивае-

мую нами на утомительное сиде-

ние в отделе, преобразовывать в

полезную... Пока что в электриче-

скую... Поэтому не удивляйтесь,
обнаружив на своих местах датчи-

ки. Я отключил нашу комнату от

электросети, и с сегодняшнего дня

мы целиком переходим на самооб-

служивание. За Клавдией Матвеев-

ной закрепляется электроплитка!
Виноградова подключена к пото-

лочному вентилятору, Пищиков
—

к вытяжному! Я взял на себя ав-

томат газированной воды, что на

нашем этаже, а все остальные под-

ключены к машбюро — будут об-
служивать электрические машины
«Оптима»! Степан же Евгеньевич,
поскольку цикл его не изучен,

подключен пока к контрольной
лампочке...

Сели мы на свои места, стали

рассказывать, как обычно, новости,

просмотрели газеты — и все у нас

нормально: вентилятор потолоч-

ный кружится, вытяжка работает,
в коридоре газировочный автомат

пофыркивает, за стеной стучат
«Оптимы»...
Клавдия Матвеевна поставила

чайник на плиту и не успела до

конца рассказать про скандал с

соседкой, как чайник уже вскипел.
Намного быстрее, чем обычно.
А у Степана Евгеньевича конт-

рольная лампа то засветится, то

потухнет, а то дрожит тихонечко

волосок, и не поймешь, накаляется

он или нет...

В конце дня похвалили мы Сла-

ву:
— Молодец! Выручил нас... Те-

перь хоть совесть чиста: ведь как-

никак энергию государственную

экономим, пользу, значит, прино-

сим!

А на следующий день забежал
к нам Оськин, инженер-конструк-

тор из соседнего отдела. Увидел,

как моментально у нас чайник

вскипел, и говорит:

— Нужно подключиться к ва-

шей линии, а то у нас целый день

приходится ждать, пока чайник

вскипит!

— Нет уж!—расшумелась Едруг
Клавдия Матвеевна.— Буду я еще

чужие комнаты обслуживать, как

же?! Да ваша Танька Голенищева
не то что чайник — ведро за се-

кунду вскипятит! Да и ты, Оськин,
если на то пошло — иди сядь на

мое место и на стаканчик крутого

кипятку запросто себе наговоришь!

Оськин, ничего не поняв, выско-

чил из етдела, а Слава Михайлов

принялся втолковывать Клавдии

Матвеевне:
— Поймите, если другие отделы

будут кипятить воду на нашей

энергии
— это опять же большая

экономия! Я уже все подсчитал:

1 киловатт-час электроэнергии, по-
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множенный на сотрудников на-

шего института,— это 120 кг

хлеба, 2 т цемента, 20 пар обу-
ви... Представляете?!
— Ладно,—согласилась Клав-

дия Матвеевна,— только пусть
здесь кипятят, а подключа-
ться на стороне я ни за что не
позволю!

А через несколько дней, ког-
да Славы не было в отделе,
Клавдия Матвеевна пожалова-
лась нам:

— Устаю я, ребята! Шутка
ли — до 30 чайников в день ки-

пячу! Как вижу, до какого ка-

ления плитка разогревается
—

у меня на нервной почве кра-

пивница высыпает...

— Раньше трещали эти «Оп-

тимы», — поддержал ее Юрий
Газанчан,— я и не слышал их,
честное слово... А теперь — как

по сердцу, как по сердцу! Ведь
на нашей энергии работают...
— А такой пропеллер кру-

тить, думаете, просто?—кивну-
ла на потолочный вентилятор

Виноградова.— А после работы
еще дома дел полно, дочка —

школьница...

— Вот Степану Евгеньевичу

хорошо, — сказал я. — Посве-

тит чуть-чуть своей лампочкой
и — все, шабаш!

— Да и светит-то как! —

склочно добавил Пищиков. —

Волосок у лампы еле красне-
ется, дунешь — потухнет! Раз-
ве это работа?!
— Слушай, Славушка!—взмо-

лилась Клавдия Матвеевна.:—

Отключи ты меня от этой плит-

ки... Не могу я — сил больше

нет... Я уж лучше работать бу-
ду, честное слово!

Да и мы все ее поддержали:

— В самом деле — нет ведь у

нас в стране энергетического

кризиса, чего же мы надрыва-

емся?! Лучше уж будем вкалы-
вать, согласно штатному распи-
санию, согласно

"

специально-

стям!

Уговорили, короче, нашего

профгрупорга. Отключил он

нас от своей системы. Только у
Степана Евгеньевича попросили
мы оставить контрольную лам-

почку, чтобы можно было изу-
чить его загадочный цикл. На

всякий случай... В самом деле,
как у человека так получается:
то засветится лампочка, то по-

тухнет, а то дрожит тихонечко

волосок, и не поймешь, горит он

или нет...

Виталий БАБЕНКО

ДУЭЛЬ

эскалаторы метро шли вверх
вниз. На том, что ехал

'

вниз, сТоял человек по име-

ни Кузьмич и смотрел прямо пе-

ред собой.

Он молчал, потому что надо бы-

ло смотреть прямо перед собой, а

если бы он стал смотреть по сто-

ронам и разговаривать, то мог бы

упасть.

Впереди монументального Кузь-

мича стояла женщина, которая,

напротив, могла свободно смот-

реть по сторонам и разговаривать,

но не делала этого, поэтому имени

ее никто не знал.

Теперь так. Внушительный

Кузьмич, опять же молча и не

смотря по сторонам, нагнулся впе-

ред и звучно поцеловал женщину

в затылок. От этого он сызнова

мог упасть, потому что женщина

стояла на две ступеньки ниже, но

Кузьмич обхватил женщину рука-
ми и не упал.
Он сделал так потому, что жен-

щина показалась ему не просто

женщиной, а женой, которую

нужно было приголубить и обла-

скать, чтобы она не подумала пло-

хого.

От неожиданности жепщина на-

столько обомлела, что забыла дать

Кузьмичу пощечину, которой тот

явно заслуживал.
В это время по ступенькам, кру-

тя ногами, поднимался человек по

имени Петюшин. Он крутил нога-

ми по той же причине, по каковой

Кузьмич молчал и не смотрел по

сторонам, то есть боялся упасть.
А поднимался он по эскалатору

потому, что перепутал его с дру-
гим — тем, который поднимается

вверх сам.

. Стало быть, означенный Петю-
шин достиг Кузьмича и вниматель-
но посмотрел на него. Петюшину
тоже показалось, что женщина,

которую все еще целовал Кузь-
мич, стоявший на две ступеньки
выше, не просто женщина, а его
жена и ее нужно защитить. По
этой причине он остановился, но
не упал, потому что ухватился за

женщину.
Петюшин сделал это с полным

правом, так как считал ее своей
женой, и сказал Кузьмичу не-
сколько слов, отчего тот перестал
целовать женщину и тоже сказал

Петюшину несколько слов, потому
что упасть уже не боялся.

Рисунки
И. ОФФЕНГЕПДЕНА.



Женщина смутилась и покрас-
нела: понятно, слабому полу всег-

да льстит, когда за его достоинст-
во вступаются мужчины.
— Не думаете лп вы, милорд,—

в общих чертах сказал Петюшин

Кузьмичу,— что благородный че-

ловек может пребывать с сторо-
ве, лицезрея, как незнакомец

лобзает его супругу на глазах у

достойного собрания? Если вы

убеждены в том, что происходя-
щее остается в рамках законности

и морали, я готов доказать вам

сию минуту и на деле, как глубо-
ко вы заблуждаетесь.

Вокруг Петюшина п Кузьмича

образовалось свободное простран-
ство, так как публика расступи-
лась, полагая, что в поединке за

честь дамы должны участвовать
только двое.
— Прекрасный сир! — условно

говоря, сказал Кузьмич Петюши-

ну.— К чему такие рацеи? Уж ко-

ли вам недостает учтивости и де-
ликатности, дабы лицеприятно из-

ложить свои претензии человеку
высокого звания, возьмите на себя

труд быть менее многословным.

Теперь так. Женщина, которая
не была ни женой Петюшина, ни

женой Кузьмича, решила, что для

развития спора она больше не

нужна, и поспешила высвободить-
ся из объятий. Кузьмич, который
давно уже разговаривал и потому
мог упасть, действительно упал,
но к ногам Петюшина. Петюшин,

который от разговора забыл кру-
тить ногами и тоже мог упасть,
опять же действительно упал, но

на Кузьмича.
— Презренный тать! — при-

мерно в таком духе вскричал Пе-

тюшин.— Слыхано ли, чтобы сре-

ди бела дня кавалер вел себя

столь неподобающим образом? Я

требую немедленной сатисфак-

ции.— Он попытался стянуть с

руки перчатку, но за неимением

последней и вообще по ошибке

стянул туфлю и ударпл ею по ли-

цу Кузьмича.
— Гнусный смерд! — выража-

ясь фигурально, возопил Кузь-
мич.— Нанесенное вами оскорбле-
ние можно смыть только кровью.
Я принимаю вызов. Будем драть-
ся без секундантов, на шести ша-
гах и через платок.— Он полез за

платком, но спутал свой карман
с петюшинским и отодрал тому
полу пиджака.
— Да не буду я сыном своей

престарелой матери и братом сво-
ей непорочной сестры, если не ли-
шу супостата жизни и не восслав-

лю себя тем присно и во веки ве-

ков! — так можно передать смысл

слов Петюшина. Он схватился за

оружие, а не найдя такового и об-

ретя под рукой авоську Кузьми-
ча, что есть силы хватил ею по
голове противника. Голова разле-
телась на мелкие осколки, пото-
му что авоська была не пустая,
а с бутылками. Оказалось, одна-
ко, то была не голова, а светиль-

ник эскалатора, медленно уплы-

вавший вверх.

— Как?!— иносказательно изу-
мился Кузьмич, задыхаясь под
Петюшиным.—Моим же доспе-
хом и мне же по челу? — Он то-

же подумал, что разлетелась его

голова.— Нет, милостивый госу-
дарь, истинно: не быть живыми

нам обоим! — и пырнул врага

кинжалом в живот.

Дальше вот что. Кинжал слу-

чился расческой, выпавшей из

разорванного кармана Петюшина,

а по причине тесноты угодил ею

Кузьмич в живот не Петюшина,

а свой, и подумал, что убит. По-
этому закричал он, если вдумать-

ся, следующее:

— Не взыщите, христиане! По-

неже кончаюсь я от руки отребья
низкого и честь мою почитаю

долгом передать высшему суду,
да падут стены храма сего на

обидчика! — Здесь Кузьмич из-

вернулся и крутанул адскую ма-

шинку, которая оказалась непо-

нятного ему назначения ручкой, и

эскалатор остановился.

Публика привычно зароптала,
а некоторые неосторожные даже

повалились на враждующих. Тут
Петюшину с Кузьмичом привиде-
лось, что стены и впрямь рух-

нули на них, и оба испустили

ДУХ.

Они испустили дух до утра, по-

тому что утром между ними про-

изошел такой разговор.

— Эта...— грустно поделился
Кузьмич с Петюшиным, обозревая
скучное помещение, которое ни-

как не могло оказаться его квар-
тирой,— Вчерась-то... тово... а?
— Тоись, опять же...— уныло

вздохнул Петюшин, разглядывая
дверь, которая тоже не была две-
рью его комнаты, потому что он
свою никогда не обивал желе-
зом.— Эвон чего... Не то, стало

быть, знаешь как?.. То-то...
— Ну, ты скажешь!..— печаль-

но изумился Кузьмич.— Прямо
вроде это... здорово-живешь.

— Еще бы!—горестно вски-
нулся Петюшин.— Раз — и гото-

во. Вот, мол, каково... И все де-

ла...

— Ну, значит, так тому и

быть,— тоскливо подвел итог

Кузьмич.
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Оы
знаешь Магдалену? —

спросил Теодор.
— Эту тихоню? Знаю...

— А что ты о ней знаешь?
— Ну, что конспекты у нее за-

мечательные. Однажды перед эк-

заменами зашел к ней одолжить

КС'НСПВК'Т...

— И получил конспект? — ехид-

но поинтересовался Теодор.
— Получил.
— А что было дальше?
— Дальше?
— Ну давай, давай, рассказы-

вай!
— Отдал конспект.
— И это все?!
— А что же еще?
— Идиот!
И Теодор, понизив голос, рас-

сказал мне волнующую историю.

О себе и Магдалене...

— А Катрин ты знаешь? — спро-
сил затем Теодор.
— Как же мне ее не знать! На

предпоследнем курсе она жила в

нашем общежитии и несколько

раз приглашала меня к себе.
— Не может быть!
-^- Почему не может быть? В

общежитии я считался специали-

стом по пробкам.
— Ну и как же.ты их вышибал?

— Не вышибал, а чинил. Речь

идет об электрических пробках.
— Агз, значит, полный интим —

темно и страшно.
— Когда я приходил, было

именно так.

— Ну, а ты?..

«в Ну, я залезал на стул, почи-

нял пробки, и становилось светло.
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— Идиот!
И Теодор взахлеб поведал мне

головокружительную историю. О
себе и Катрин...
— Ну, а Женни тебе знакома? —

обратился ко мне Теодор после

некоторой пэузы.
— Ты имеешь в виду Женни

Рамлаан? С ней мы почти год ра-
ботали вместе да и в одном ан-

самбле пели.
— Ну, и спелись? — хих-жшул

Теодезр.
— Да как-то не успели... Од-

нажды я заменял ударника и вы-

вихнул руку, пришлось оставить

самодеятельность...

— И тогда Женни тебя оставила

тоже?

— В том-то и дело, что нет!

Женни сама пришла ко мне до-

мой, спросила, что принести из

магазина?

— Ну, а ты, весь такой муже-

ственный, лежишь в повязках и

говоришь: «Коньяка и сыру».

Да? Ну, еще разве что пачку си-

гарет «Филипп Морис»...
— Ты что?!
— Значит, пили водку и курили

«ТУ-104»?

— Ничего мы не пили и не ку-

рили! Вообще неловко как-то по-

лучилось с ее визитом. Я лежал в

постели, в пижаме...

— Ну, а дальше, дальше-то что

было? Не томи!..

— Извинился перед девушкой,
что у меня только одна комната

и что негде переодеться, ну, и

вообще... поблагодарил и попро-

щался.

— Что?!
— Поблагодарил. И попрощал-

ся.

•— Держите меня!.. И ты что,

вот так прямо сказал: «Спаси-

бо»— и она ушла?..
— Ну да. Разве вежливый че-

ловек может не поблагодарить?
— Идиот!
И Теодор с горящими глазами

рассказал мне сумасшедшую ис-

торию. О себе и Женни...

Отдышавшись, он еще что-то

вспомнил:

— Слушай, Лиа просила тебя
навестить ее сегодня. Ты ей ка-

кую-то книгу дать обещал.
— А, да...
— Между прочим, Лиа просила

тебе передать, чтобы ты пришел

пораньше, потому что она боит-

ся темноты. Поди, мол, узнай,
что на уме у этих холостяков. Так

что, если ты утром опоздаешь на

работу, я чего-нибудь придумаю
для нашего шефа. Чао!

И вот тут я, откровенно говоря,

испугался. Как пить дать этот

Теодор что-то насочинил про ме-

ня Лие! Иначе с чего бы ей меня

бояться?..

—■ Лиа,— сказал я на всякий

случай, когда явился к ней,— ты

только не бойся. Я сейчас отдам

тебе книгу и сразу же уйду.
— Знаешь, кто ты? —сказала

мне Лиа.— Ты такой же идиот, как

и твой дружок Теодор!

Перевел с эстонского

Григорий ЯБЛОНСКИЙ



^•^рещал звонок. Тревожно за-

Ндямигала лампочка. Петелкин

^Увздрогнул и проснулся. На-

жал на кнопки: «Загрузка», «Пуск»,
«Выход». Зевнул. Посмотрел на ча-

сы и снова задремал.

Через некоторое время его

опять разбудил звонок. В том же

порядке он нажал кнопки и так же

уснул.
Ровно без пяти шесть он отклю-

чил систему автоматического уп-

равления своим агрегатом—рабо-
чий день кончился.

По пути домой завернул, в пив-

ную-автомат—освежиться . после

рабочего дня. Бросил. Петелкин
двугривенный в автомат с над-

писью «Свежее пиво», тот хрюкнул

и выплюнул пены на полгсружки.

Петелкин изо всей силы, накоплен-

ной за трудовой день, трахнул ку-
лаком по железному корпусу.

Автомат захрюкал и замигал

разноцветными лампочками. И

вдруг табло слабо засветилось, там

кривыми буквами было написано:

«Треба доплатить!»
— Ах ты, спекулянт! — И Петел-

кин ударил его сильнее.

Табличка загорелась ярче. Пе-
телкин оглянулся — пожаловаться

некому. Кругом одни автоматы.

Доплачивать принципиально не

стал и огорченный вышел на ули-

цу без пива. Видит—-на углу сто-

ит такси. Вместо шофера в маши-

не сидит электронное устройство
и мигает зеленой лампочкой, мол,
«свободен». Петелкин сел в маши-

ну, набрал код своего района, за-
платил по тарифу стоимость про-
езда. Мотор чихнул, и машина
поехала.

«Хорошо,— думает Петелкин,—
а то б сидел какой-нибудь тип и

цену себе набивал. Туда не поеду,
туда далеко... Тьфу!»
Едут они так, едут, и вдруг ма-

шина затормозила и стала как
вкопанная. Ни взад, ни вперед...
А электронное устройство хрюкает
и нагло мигает кривой табличкой

«Треба доплатить!». Возмущенный
Петелкин хотел принципиально
выйти, а дверь не открывается и
током бьет.
— Чертова кибернетика! — вы-

ругался он и бросил в автомат

рубль. Электронное устройство
проглотило его без всякого зазре-

ния кибернетической совести, но

табличка не погасла.

Петелкин дрожащей рукой вы-

нул трояк и затолкал в автомат.

Машина рванулась и понеслась

по автостраде.
— Грабители! — буркнул Петел-

кин.

Автомат щелкнул
— и на табло

вспыхнуло: «Берегите нервы!»

Василий ТРЕСКОВ

«Треба доплатить!»

Наконец Петелкин добрался до-
мой. Усталый и злой. Решил при-

нять душ, чтобы успокоиться. От-

крыл кран
—

воды нет. Опять не-

везуха!.. Позвонил в техническую

службу. Через несколько минут в

комнату вползло паукообразное
электронное существо. Электрон-
ный паучок обнюхал трубы. Разоб-
рал кран и вдруг замер.

— В чем дело? — гаркнул Пе-.

телкин.
На «паучке» вспыхнуло кривое

табло: «Гани магарыч!»,— при этом

устройство захрюкало.
И тут нервы нашего Петелкина

не выдержали, схватил он подвер-

нувшуюся ему под руку швабру
и врезал ею электронахалу прямо

промеж индикаторов.
«Паучок» растерянно заморгал

разноцветными глазками, пискнул
и покорно принялся за работу.

Через несколько минут водопро-
вод функционировал нормально.
Но тут вдруг тревожно замигала

коасная сигнальная лампочка. «Па-

учок», взвыв сиреной, полез на

стену.

Дверь распахнулась, и в комнату

решительно вошел районный сле-

сарь Тушлаков в канадской дуб-
ленке, ондатровая шапка набек-

рень. В правой руке он держал

черненький коробок с антенной, в

левой — плоский чемоданчик типа

«дипломат».

Паукообразное электронное

устройство перестало реветь и,

повиснув на люстре, жалобно за-

мяукало.
— Поди сюда,— строго прика-

зал ему Тушлаков.
Оно послушно спрыгнуло и, иг-

риво виляя щупальцами, как со-

бака хвостом, подошло к нему.

Слесарь пощупал его, раскрыл че-

моданчик, вытащил оттуда гаечный

ключ, подвертел им что-то в «па-

учке» и рявкнул: «Марш домой!»
«Паучок» взвизгнул и пулей выле-
тел за дверь.

— Ас вас, гражданин, надо бы

еще штраф слупить за оскорбле-
ние техники физическим действи-
ем.— И слесарь небрежно бросил
в чемоданчик гаечный ключ. Че-

моданчик покачнулся и упал со

стула. Оттуда выпали паяльник,
гаечный ключ, щипцы, две отверт-
ки и несколько кривых табличек
со знакомыми словами: «Треба
доплатить!». Тушлаков нагнулся,
чтобы подобрать с пола свои

вещи.

Петелкин снова схватил швабру,

замахнулся... И вдруг руки его

бессильно опустились. Сзади, на

спине Тушлакова, -прямо на мод-
ной дубленке зажглись страшные

буквы «Берегите нервы!».

г. Нальчик,
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