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Целые поколения наших читателей были не­
заслуженно лишены лучшего в прозе известного 
английского писателя Редьярда Киплинга: романа 
«Ким» и «Книг джунглей». Энциклопедия колони­
альной Индии, красочное описание экзотического 
быта Востока, увлекательная фабула, необыкно­
венный герой — смышленый, ловкий, своевольный 
и отважный мальчишка,—вот что такое «Ким», 
блестящий авантюрный роман, ставший классикой 
«подростковой» литературы и последний раз вы­
ходивший в нашей стране в.., 1936-м! А «Книги 
джунглей», по существу, не появлялись с 1917-го. 
Все мы с младенчества знаем про Маугли, но 
ведь существует и авторская воля, в согласии с 
которой восемь рассказов о человечьем детеныше, 
выросшем в семье волков,— это лишь восемь рас­
сказов из пятнадцати. Остальные если и издава­
лись, то разрозненно, раскидывались по сборникам 
«Избранного», а некоторые — «Слуги королевы», 
«Тумай», «Квикверн», «Могильщики» — оказались 
и вовсе забытыми. Ныне мы в первый раз за мно­
го десятков лет публикуем «Книги джунглей» в 
авторском виде, с сопровождающими стихами, и 
восполняем сокращения, сделанные в классическом 
переводе историй о Маугли.
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Глава I

О ты, избравший Путь Святой, 
Не забывай: он ближний твой — 
«Язычник», что припал с мольбой 
К Будде в Камакуре.

Будда Камакуры

Дерзко нарушая распоряжения муниципалитета, он сидел вер­
хом на пушке Зам-Замма, стоявшей на кирпичной платформе напро­
тив старого здания Аджаб-Гхар — Дома Чудес, так называли здесь 
лахорский музей. Кто владел пушкой Зам-Замма, этим «огнедыша­
щим драконом», тот владел Пенджабом, ибо массивная груда позе­
леневшей бронзы была первейшей добычей любого завоевателя.

Только что Ким спихнул с нее другого мальчишку, сына Ла­
ла Динанатха. Некоторое оправдание этому поступку Ким видел в 
том, что англичане владели Пенджабом, а он был англичанином. 
Был он загорелым до черноты, как любой уроженец Индии, объяс­
нялся по преимуществу на урду, а на родном языке неуверенно, с 
трудом выговаривая слова, его отношения со всеми маленькими 
сорванцами на городском базаре строились по принципу полней­
шего равенства, и все-таки — все-таки Ким был белым, самым бед­
ным из всех белых бедняков. Неизвестного происхождения жен­
щина, которая за ним присматривала (она курила опиум и утверж­
дала, что торгует подержанным товаром в лавке на площади, воз­
ле стоянки дешевых экипажей), назвалась миссионерам сестрой 
матери Кима. На самом деле его мать была гувернанткой в семье 
полковника и женой О’Хара, командовавшего цветным подразделе­
нием в ирландском полку «Незаклейменные». Потом О’Хара по­
ступил на службу на Делийскую железную дорогу в Синде, штат 
Пенджаб, и полк отправился на родину без него. Жена умерла от 
холеры в Фирозпуре, он запил и покатился по наклонной плоскости, 
а вместе с ним — глазастый мальчуган трех лет от роду. Различ­
ные общества и священники, обеспокоенные судьбой ребенка, пы­
тались добраться до него, но О’Хара ускользал до тех пор, пока 
не сошелся с курильщицей опиума, не научился от нее этому за­
нятию и не умер обычной смертью белых бедняков в Индии. Его 
имущество к моменту смерти состояло из трех документов. Один 
он называл «Ne varietur» 1 (эти слова были напечатаны вслед за 
его собственноручной подписью), другой удостоверял его «чистую 
отставку», третьим документом было свидетельство о рождении 
Кима. Эти штуки, говаривал он в наркотическом воодушевлении, 
еще выведут в люди маленького Кимболла. Ни при каких условиях

1 «Изменению не подлежит» (лаг.) — юридическое клише, ставится 
в конце документа.
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нельзя было Киму расставаться с ними, потому что они были важ­
ной частью могущественного колдовства — почти столь же могуще­
ственного, как то, которым занимались люди там, наверху, возле 
музея, в большом бело-голубом Джаду-Гхаре, Доме Волшебства, 
который мы назвали бы масонской ложей. Когда-нибудь, говорил 
он, рог судьбы Кима протрубит между колонн, огромных колонн 
силы и слДвы. Сам Полковник, верхом на коне, впереди лучшего в 
мире полка, заметит Кима — маленького Кима, которому повезет 
больше, чем его отцу. Девятьсот отчаянных чертей, поклоняющих­
ся Рыжему Быку на Зеленом Поле, заметят Кима, если только нс 
забыли они О’Хару, бедного О’Хару, служившего в Фирозпуре 
сержантом. После этих слов он начинал горько рыдать, сидя на 
веранде в сломанном кресле. А когда он умер, женщина зашила 
бумаги в кожаную ладанку и повесила Киму на шею.

— Настанет день,— припоминала она пророчества О’Хары,— 
когда за тобой придет Рыжий Бык на Зеленом Поле и Полковник 
верхом на большой лошади, да, и...— переходя на английский,— 
девятьсот чертей.

— А! — сказал Ким,— помню. Придет Рыжий Бык и Полков­
ник на коне, но сперва, говорил отец, появятся двое, чтобы все это 
подготовить. Отец говорил, всякое колдовство так делается.

Если бы женщина послала Кима с его бумагами в местный 
Джаду-Гхар, его бы, конечно, взяли в провинциальное отделение 
ложи, чтобы потом отослать в масонский приют в горах, но то, 
что она слышала о масонском волшебстве, ей не нравилось. У Ки­
ма на этот счет было свое мнение. Став постарше, он научился из­
бегать миссионеров и серьезных белых людей, которые расспраши­
вали, кто он и что он делает. Ким ничего не делал, причем с неиз­
менным успехом. Он знал чудесный город Лахор от Делийских 
ворот до форта Дитч за городом, он был в прекрасных отношени­
ях с людьми, чьи причудливые судьбы и не снились Гарун-аль-Ра- 
шиду, его жизнь была прекрасна, как у героев «Тысячи и одной 
ночи», но миссионерам и секретарям благотворительных обществ 
не дано было оценить прелесть подобной жизни. Взрослые звали 
его Маленький Друг Всего Мира. Юркий и ловкий, он часто выпол­
нял поручения прилизанных, модно одетых мужчин. То были ка­
кие-то темные дела, и Ким об этом отлично знал, ему все людские 
пороки были известны с младенчества. Но больше всего на свете 
он любил игру ради игры: по-воровски проползти через аллеи и лу­
жайки, вскарабкаться по водосточной трубе, прислушиваясь к сло­
вам и вздохам женщин, лежащих на плоских кровлях, а после — 
отчаянные прыжки с крыши на крышу под покровом жаркой тьмы. 
Были еще святые — факиры. Украшенные пятном из пепла, они 
сидели на берегу реки подле своих кйрпнчных гробниц. Он был с 
ними на короткой ноге: приветствовал их, когда они возвращались 
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из походов за подаянием, и, если никто не видел, ел с ними из од­
ной миски. Женщина, которая за ним присматривала, со слезами 
на глазах требовала, чтобы он одевался как белый — в рубашку, 
брюки и шляпу с полями. Ким считал, что заниматься делами го­
раздо удобнее в индусском или мусульманском наряде. Один мо­
лодой франт (тот, которого нашли в ночь землетрясения мертвым 
на дне«; колодца) однажды подарил ему полный комплект индусской 
одежды, наряд уличного мальчишки из низкой касты, и Ким пря­
тал его в тайнике под бревнами на складе Нилы Рама, за зданием 
пенджабского верховного суда, где после сплава по реке Рави хра­
нились пахучие стволы гималайского кедра. Ким использовал этот 
подарок для дел и развлечений, возвращался домой с рассветом, 
устав от криков и прыжков на индуистском празднестве или вок­
руг свадебной процессии. Иногда в его доме бывала еда, чаще еды 
не было, и он уходил, чтобы подкрепиться вместе со своими темно­
кожими друзьями.

...Он барабанил пятками по стволу и время от времени отры­
вался от игры в «Я-в-замке-король» с маленьким Чхота Лалом и 
сыном кондитера Абдуллой, чтобы обругать полисмена, охраняв­
шего ряды туфель, оставленных при входе в музей. Здоровенный 
пенджабец спокойно усмехался: он уже давно знал Кима. Знал его 
и Джавахир Сингх, плотник при музее, склонившийся над очеред­
ной партией ящиков. Его знали все, кроме деревенских жителей, 
спешивших в Дом Чудес, чтобы взглянуть на вещи, сделанные в 
их собственной деревне, а также в других местах. В музее были 
представлены индийская культура и ремесла, и каждый, кто чего- 
нибудь не понимал, мог просить объяснений у смотрителя.

— Прочь! Прочь! Пусти меня наверх! — кричал Абдулла, ка­
рабкаясь на колесо Зам-Заммы.

— Отец твой пек пирожные, а мать ворует гхи !,— пропел 
Ким.— Все мусульмане давным-давно свалились с Зам-Заммы!

— Пусти наверх меня! — взвизгнул маленький Чхота Лал. 
Шляпа Чхота Лала была расшита золотом, так как состояние его 
отца доходило до полумиллиона, но Индия — единственная в мире 
страна подлинного демократизма.

— Индусы тоже свалились с Зам-Заммы, их оттуда мусульма­
не спихнули! Отец твой пек пирожные...

Он замер. Из-за угла, со стороны многолюдного базара Моти, 
шаркающей походкой вышел человек, подобного которому Ким еще 
не видел, хотя и считал себя знатоком всех каст Индии. Ростом 
около шести футов, он был одет в грязный кусок материи наподо­
бие конской попоны, с множеством крючков и застежек — и ни по 
одной детали Ким не мог опознать его занятие или веру. На поясе

1 Топленое масло. В индуизме —символ чистоты. 
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у него висели длинный железный пенал ручной работы и деревян­
ные четки, непременный атрибут монаха. Лицо было морщинистым 
и желтым, как у Фу Шеня, китайского сапожника с базара. Углы 
глаз подымались кверху, а сами глаза напоминали длинные узкие 
кусочки оникса.

— Кто это? — спросил Ким приятелей.
— Наверное, человек,— сказал Абдулла, уставившись на не­

знакомца и держа палец во рту.
— Ясно, что человек,— ответил Ким,— но я таких еще не 

видал.
— Может быть, жрец,— сказал Чхота Лал, заметив четки. — 

Глядите! Он идет в Дом Чудес!
— Нет, нет,— полисмен покачал головой. — Я не понимаю.— 

Полисмен говорил на пенджабском наречии. — О Друг Всего Мира, 
что он говорит?

— Скажи, чтобы подошел ближе,— приказал Ким и, взмахнув 
голыми пятками, соскочил с Зам-Заммы.— Он иностранец, а ты 
буйвол.

Незнакомец беспомощно повернулся и направился к мальчи­
кам. Он был стар, а его шерстяной плащ, казалось, источал запахи 
горных пастбищ.

— О дети, что находится в этом большом доме? — спросил он 
на чистом урду.

— Аджаб-Гхар, Дом Чудес,— Ким не решился употребить об­
ращение типа лал или миан. Он не мог понять, какую веру испове­
дует незнакомец.

— А, Дом Чудес! И всякий может туда войти?
— Все могут войти, так и над дверью написано.
— Бесплатно?
— Я вхожу и. выхожу бесплатно. Я не банкир,— расхохотался 

Ким.
— Увы! Я старый человек, я не знал.— Тронув четки, он обер­

нулся к музею.
— Какой ты касты? Где твой дом? Издалека ли идешь? — вы­

палил Ким.
— Я пришел через перевал Кулу из-за Кайласа,— но знаешь 

ли ты, где это? Я пришел с гор, где (он вздохнул) вода и воздух 
чисты и прохладны.

— Ага! Кхитаи — гордо сказал Абдулла. Фу Шень однажды 
выгнал его из своей мастерской за то, что он плюнул на китайского 
божка, стоявшего над грудой башмаков и туфель.

— Пахари2,— сказал маленький Чхота Лал.

1 Китаец«
2 Горец.
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—* Верно, малыш, горец. Ты никогда не увидишь моих гор. 
Слышал про Бхотиял !? Я не кхвтаи, я бхотня2, если ты слыхал — 
лама, или, по-вашему,— гуру.

— Гуру из Тибета,— повторил Ким.— Такого я еще пе встре­
чал. В Тибете живут индуисты?

— Мы следуем Срединным Путем, живем мирно в своих мона­
стырях, а я отправился, чтобы взглянуть перед смертью на четы­
ре святыни з. Теперь вы, дети, знаете столько же, сколько знаю и я, 
старик.— И он ласково улыбнулся мальчикам

— Ты голоден?
Старик пошарил за пазухой и протянул перед собой старую де­

ревянную чашу для сбора подаяний. Мальчики переглянулись. Все 
известные им жрецы просили милостыню.

— Я еще не хочу есть.— Он повернул голову движением ста­
рой черепахи, греющейся на солнышке.— Правда ли, что много 
скульптур хранит Дом Чудес в Лахоре? — Последние слова он про­
изнес еще раз, словно заучивая адрес.

— Правда,— сказал Абдулла.— Там полным-полно языческих 
идолов. И ты тоже язычник.

— Не слушай его,— вмешалея Ким.— Этот дом принадлежит 
правительству, и никаких идолов там нет. Пойдем, покажу.

— Все бродячие жрецы едят мальчиков,— прошептал Чхота 
Лал.

— А он — бродяга и б’ат-параст4,— сказал мусульманин Аб­
дулла.

Ким засмеялся:
— Зато это кое-что новенькое. А вам самое место у мамочки 

под юбкой, там вас никто не тронет. Идем!
Он проскользнул сквозь вращающийся турникет. Старик про­

следовал за ним и в изумлении замер. У входа стояли большие гре­
ко-буддийские изваяния, сделанные бог знает когда забытыми мас­
терами, чьи руки были теплы, а сердца открыты Учению, изваяния 
с явным отпечатком неведомо как проникшего сюда греческого 
влияния. Здесь были сотни барельефов, обломков статуй, покры­
тых фигурами плит, ранее украшавших буддийские ступы и вихары 
на севере страны. Ныне, выкопанные из земли и снабженные эти­
кетками, они составляли гордость музея. Изумленно осматривался 
лама по сторонам и, наконец, замер, сосредоточив внимание на го­
рельефе, изображавшем коронацию, или апофеоз божественного

1 Тибет.
2 Тибетец.
8 Четыре святыни буддизма—места рождения Будды (Капилава- 

сту), прозрения (Гая), первой проповеди (Бенарес) и смерти — перехо­
да в нирвану (Кусинагара),

4 Идолопоклонник.
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Будды. Учитель сидел на лотосе, лепестки которого были так чет­
ко обрисованы, что, казалось, отделяются от сердцевины цветка. 
Его окружали склонившиеся цари, старейшины и будды прежних 
времен. Ниже был покрытый лотосами водоем с рыбами и водо­
плавающими птицами. Два дэва 1 с крыльями бабочки держали над 
его головой венок, над ними еще двое держали зонтик, увенчанный 
изукрашенным головным убором Бодхисатвы2.

— Боже! Боже! Это сам Шакья-Муни3,— в голосе ламы слы­
шались рыдания. Чуть слышно начал он чудесную буддийскую мо­
литву:

— Клонитесь долу все пред ним, 
Перед Учителем моим, 
Пред Бодхисатвою святым...

И вот Он передо мной, и самый совершенный Закон передо мной! 
Мое паломничество удачно началось. Но какое мастерство, какое 
мастерство!

— Вон, там сахиб4,— сказал Ким и отошел к витринам разде­
ла искусств и ремесел.

Седобородый англичанин внимательно смотрел на ламу. Тот 
повернулся, приветствовал его и после некоторого колебания про­
тянул вперед записную книжку и листок бумаги.

— Да, это мое имя,— улыбнулся англичанин, посмотрев на 
крупный детский почерк.

— Один человек, совершивший паломничество к святым мес­
там,— сейчас он настоятель монастыря в Лангчхо,— написал это 
для меня,— произнес лама.— Он рассказывал вот об этом.

Тонкая рука неуверенно описала дугу.
— Ну что ж, добро пожаловать, о лама из Тибета. Здесь соб­

раны изображения, а я,— он взглянул ламе в лицо,— я должен со­
бирать мудрость. Пойдем в мой кабинет.

Старик дрожал от возбуждения.
Кабинетом служила маленькая деревянная комнатка, выделен­

ная для галереи скульптур.
Ким лег на пол, прижал ухо к щели в рассохшейся кедровой 

двери и приготовился слушать. Однако большая часть беседы про­
шла мимо него. Лама, преодолевая смущение, рассказывал смотри­
телю музея о своем монастыре в Сачцзене, расположенном напротив 
Цветных Скал в четырех месяцах пути отсюда. Смотритель принес 
большой альбом и показал ему фотографию монастыря, стоявшего 
на многоцветном утесе над пропастью.

1 Боги.
2 Идеальное существо, выступает как наставник и образец для дру­

гих людей, ведущий их по пути нравственного совершенствования.
8 Шакья-Муни — первое воплощение Будды.
4 Господин; так называли европейца.

11



— Так, так! — лама надел китайские очки в роговой оправе.— 
Вот маленькая дверца, через нее мы перед наступлением зимы вно­
сим дрова. И ты, англичанин, знаешь об этом? Нынешний настоя­
тель Лангчхо говорил мне, но я не верил. И величайшего — Боже­
ственного — здесь тоже чтут? И знают Его жизнь?

— Вся она увековечена в камне. Пойдем, взгляни, если ты 
отдохнул.

Шаркая, лама вышел из кабинета в зал н в сопровождении 
смотрителя стал рассматривать коллекцию с зоркостью художника 
и трепетом посвященного.

Он узнавал эпизод за эпизодом из необыкновенной истории, за­
печатленной в камне, время от времени поражался непривычной 
греческой символике и, как ребенок, радовался каждой новой на­
ходке. Когда последовательность событий прерывалась (например, 
на эпизоде благовещения), хранитель заполнял промежутки фото­
графиями и репродукциями из своего запаса французских или не­
мецких книг.

Здесь был верный Аджита, двойник христианского Симеона, он 
держал святого младенца на колене, пока мать с отцом внимали 
ему, здесь были сцены из легенды о двоюродном брате Девадатте, 
была униженная злая женщина, обвинившая Учителя в неправед­
ности, проповедь в Оленьем парке, чудо, поразившее огнепоклон­
ников, изображение Бодхисатвы в ту пору, когда он был принцем, 
чудесное рождение, смерть в Кусинагаре, где потрясенный ученик 
лишился чувств, и везде были бесчисленные повторения сцены раз­
мышления под деревом бодхи, везде благословлялись чаши для по­
даяния. Смотритель быстро понял, что перед ним не обычный ни­
щий монах, а настоящий ученый, и они снова прошли вдоль всей 
коллекции, причем лама то и дело вздыхал, протирал очки и быст­
ро-быстро бормотал что-то на фантастической смеси урду и тибет­
ского. Он слышал о путешествиях китайских паломников Фа Сяня 
и Сюань Цзана и настойчиво выяснял, переведены ли их рассказы. 
Затаив дыхание, беспомощно всматривался в страницы книг Биля 
и Станисласа Жюльена: «И все это здесь... Сокровище скрыто...» — 
и, слегка успокоившись, почтительно выслушивал отрывки, перево­
димые с листа на урду. Впервые узнал он о работах европейских 
ученых, которые с помощью этих и сотен других документов уста­
новили местонахождение святынь буддизма. Ему показали карту, 
испещренную желтыми отметками. Его смуглый палец следовал по 
ней из точки в точку за карандашом смотрителя. На карте были 
помечены Капилавасту, Срединное Царство, мекка буддизма — Ма- 
хабодхи, и была отмечена Кусинагара — печальное место смерти 
Учителя.

Склонясь над картой, старик умолк. Смотритель закурил но­
вую трубку.
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Ким заснул. Когда он проснулся, живая, горячая беседа была 
понятнее.

— И так-то вот, о Кладезь Мудрости, решил я отправиться к 
святым местам, где ступала Его нога: к месту рождения, в Капи- 
лавасту, потом в Махабодхи, она же Бодх-Гая, к монастырю, по­
том к Оленьему парку и, наконец, к месту Его смерти.— Лама по­
низил голос.— И я пришел сюда один. Вот уже пять-семь-восемнад- 
цать-сорок лет мне кажется, что закон старины соблюдают плохо, 
ты знаешь, он искажен чертовщиной, идолопоклонством, соблазна­
ми. Правду сказал только что ребенок у входа. Да, даже ребенок 
сказал: б’ат нарасти.

— Так бывает с каждой верой.
— Ты думаешь? Читал я книги нашего монастыря: их сердце- 

вина иссушена, а все ритуалы, которыми мы отягощали себя во 
имя Обновленного Закона,— они тоже ничего не стоят. Даже по­
следователи Совершенного враждуют друг с другом. Все это иллю­
зия, иллюзия — майя.— Морщинистое желтое лицо приблизилось 
на расстояние в три дюйма к лицу англичанина, длинный ноготь 
указательного пальца постучал по отолу,— Судя по этим книгам, 
твои ученые проследили все пути всех странствий Благословенно­
го, но кое-чего они разыскать не смогли. Я ничего не знаю, ничто 
мне не ведомо,— но от Колеса Бытия я освобожусь простым и лег­
ким путем.— Он торжествующе улыбнулея,— Странствия по свя­
тым местам приблизят меня к опасению, но это не все. Слушай 
верное слово. Когда наш оветлый Учитель, будучи еще молодым, 
искал себе подругу, то люди прн дворе его отца говорили, что он 
чересчур нежен для женитьбы. Знаешь об этом?

Смотритель, недоумевая, кивнул.
— И они устроили троекратное состязание в силе, и когда 

стреляли из лука, то наш Наставник, сломав тот, что ему дали, 
потребовал такой, который бы никто не мог согнуть. Знаешь об 
этом?

— Это есть в книгах, я читал.
— И, миновав все меты, стрела улетела так далеко, что никто 

не уследил. Наконец упала, и, где она коснулась земли, забил ис­
точник, и источник породил Реку, и по благословению Учителя, да­
рованному перед тем, как Он освободил себя, каждый, кто в нее 
окунется, смоет с себя весь грех, до последнего пятнышка.

— Да, так говорят книги,— печально отозвалоя смотритель. 
Лама глубоко вздохнул«
— Где эта Река? Кладезь Мудрости, куда упала стрела?
— Увы, брат мой, не знаю,— сказал смотритель.
— О, будь милосерден! Только это ты от меня утаил, ведь ты 

внаешь это? Взгляни, я старик. Я умоляю, склонив голову, о Кла­
дезь Мудрости. Мы знаем, что Он выстрелил из лука. Мы знаем, 
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что стрела упала! Мы знаем, что забил источник. Но где Река? Мой 
внутренний голос велит мне найти ее, н я пришел. Я здесь. Но где 
Река?

— Если бы я знал, неужели ты думаешь, что я не кричал бы 
об этом во весь голос?

— Она дарует свободу от Колеса Бытия,—говорил, не слу­
шая его, лама.— Река Стрелы! Вспомни же! Неужели это ручеек, 
высохший в засуху? Но Божественный не стал бы так насмехать­
ся над стариком.

— Нет, я не знаю... Не знаю.
Лама снова приблизил иссеченное тысячью морщин лицо к ли­

цу англичанина:
— Я вижу, что ты не знаешь. Ты не следуешь Закону, и путь 

к спасению закрыт для тебя.
— Да, да, закрыт... Закрыт.
— Мы оба пленники, брат мой, ты и я. Но я,— он поднялся, 

запахнул полу своего одеяния,— я иду к свободе. Идем со мной!
— Я — пленник,— сказал смотритель,— но куда ты пойдешь?
— Сначала в Каши куда же еще? Там, в городском храме 

джайнов, я найду человека праведной судьбы. Втайне он тоже ищет, 
и, может быть, мне посчастливится получить у пего знание. Может 
быть, он пойдет со мной в Махабодхи. Потом на север и запад, к 
Капилавасту, я буду там искать Реку. Но нет! Я буду ее искать 
повсюду, ведь неизвестно, где упала стрела.

— А как ты пойдешь? До Дели далеко, а до Бенареса еще 
дальше.

— По дорогам, на пой-ездах. Из Патханкота, покинув горы, я 
сюда приехал на пой-езде. Он быстро едет. Поначалу я удивлялся 
высоким столбам, как они свешиваются со своей нити,— он пока­
зал, как мимо поезда проносятся и мелькают телеграфные столбы.— 
Но потом мне стало не по себе, и я решил пойти пешком, как 
обычно.

— А ты уверен, что идешь правильно? — спросил смотритель.
— О, нужно только задать вопрос и заплатить деньги, и те, 

кому положено, доставят всех кому куда надо. Это мне в нашем мо­
настыре подробно рассказали,— гордо сказал лама.

— Когда же ты тронешься в путь? — смотритель улыбнулся 
смеси древнего благочестия и современного прогресса, столь ха­
рактерной для сегодняшней Индии.

— Без промедления. Я буду идти по Его следам, пока не при­
ду к Реке Стрелы. Вот, у меня есть бумага, на которой написаны 
часы отправления поездов к югу.

— А еда? — Как правило, ламы берут с собой изрядный запас 
денег, но смотритель хотел выяснить все досконально.

1 Бенарес.
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— В пути мне будет служить чаша для подаяния. Да, я буду 
странствовать, как странствовал Он, оставив покой монастыря. 
Когда я спустился с гор, со мною был чела *, который, как и по­
ложено, просил для меня милостыню. Но во время краткой оста­
новки в Кулу он заболел лихорадкой и умер. У меня теперь нету 
челы, но я сам протяну руку и так помогу щедрому приблизиться 
к спасению.— И он решительным кивком утвердил свое намерение. 
Обычно высокоученые ламы не просят подаяние сами, но он не счи­
тал это для себя зазорным.

— Да будет так,— с улыбкой сказал смотритель.— Позволь же 
и мне приблизиться к спасению. Мы оба с тобой художники, ты и 
я. Вот новый блокнот из белой английской бумаги. Вот заточенные 
карандаши, два и еще три, толстые и тонкие, все они хорошо пи­
шут. Теперь позволь мне твои очки.

Смотритель поглядел на линзы. Они были здорово поцарапаны, 
но по силе примерно такие же, как у него. Он вложил свои очки 
ламе в руку со словами:

— Надень-ка эти.
— Пух! Легче пуха! — Старик восхищенно повернул голову и 

наморщил нос.— Я их почти не чувствую! А как хорошо видно!
— Они сделаны из билаура2 и никогда не поцарапаются. Да 

помогут они тебе найти твою Реку, ибо они твои.
— Я принимаю и их, и карандаши, и белый блокнот,— сказал 

лама,— в знак дружбы двух жрецов. А теперь...— он пошарил у 
себя за поясом, нащупал железный пенал ручной работы и поло­
жил на стол перед смотрителем.— Это тебе на память от меня: мой 
пенал. Он стар, почти так же стар, как и я.

Пенал был старинной китайской работы, из железа, которого 
больше не выплавляют, и сердце смотрителя, бывшего страстным 
коллекционером, едва не выпрыгнуло из груди. И не было силы, 
которая бы заставила теперь ламу взять подарок обратно.

— Когда я найду Реку и вернусь, я принесу тебе рисунок Пад- 
ма-Самтхоры3, такой, как я делал в монастыре на шелке. И еще 
рисунок Колеса Бытия.— Он улыбнулся: — Ведь мы оба с тобою 
художники, ты и я.

Смотритель хотел было задержать его: всего несколько человек 
в мире владеют секретом буддийского рисунка кистью. Но лама 
встал, вскинул голову, на мгновение остановился перед большой 
статуей размышляющего Бодхисатвы и прошел через турникет.

Ким следовал за ним как тень. Услышанное переполняло его. 
Этот человек был для него непривычен, н он намеревался рассмот-

1 Молодой послушник.
2 Хрусталь.
3 Рисунок Колеса Жизни, выполненный по буддийским канонам и 

содержащий символическое изображение ламаистских догматов.
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реть его, как рассматривал бы новое здание или необычайный в 
Лахоре праздник. Он первым обнаружил ламу и считал его своей 
собственностью: в жилах Кима текла настоящая ирландская 
кровь.

Старик остановился у Зам-Заммы, огляделся по сторонам и за­
метил Кима. Его вдохновение иссякло, он чувствовал себя усталым, 
растерянным и опустошенным.

— Под этой пушкой не сидеть,— надменно сказал полисмен.
— Ты, филин! — выступил Ким на стороне ламы.— Пусть си­

дит, если ему так нравится. Ты сам-то зачем украл туфли молоч­
ницы, дубина?

Это было совершенно необоснованное обвинение, но пенджабец 
замолк. Он знал, что по первому зову Кима явится тьма базарных 
сорванцов.

— Кому ты молился там внутри? — дружелюбно спросил Ким, 
садясь на корточки рядом с ламой.

— Я никому не молился, дитя. Я поклонялся Наилучшему За­
кону.

Ким уже знал несколько богов, и новый бог не заинтересовал 
его.

— А чем ты живешь?
— Милостыней. Я сейчас вспомнил, что уже давно ничего не 

ел и не пил. Как у вас просят подаяние? Молча, как мы в Тибете, 
или же вслух?

— Кто молча просит, тот и с голода молча помрет,— ответил 
Ким местной пословицей. Лама привстал, но снова сел, с печаль­
ным вздохом вспомнив служку, умершего в далеком Кулу. Ким 
наблюдал за ним с сосредоточенным интересом, наклонив голову.

— Дай мне твою чашу. Я знаю всех людей в этом городе — 
всех, кто щедр. Давай, я принесу ее тебе полной.

Просто и спокойно старик дал ему чашу.
— А ты отдыхай. Я знаю здешних людей.
Он направился к открытой лавке кунджри, зеленщицы из низ­

кой касты, напротив трамвайной остановки у базара Моти. Кима 
она знала давно.

— Ого, ты стал йоги и просишь милостыню,— воскликнула она.
— Нет,— гордо сказал Ким,— в городе появился новый жрец, 

да еще такой, какого даже я никогда не встречал.
— Что старый жрец, что молодой тигр! Я устала от жрецов. 

Они летят на наше добро, как мухи на мед. Или отец моего ребен­
ка — это гора богатств, чтобы подавать всем, кто просит?!

— Нет,—сказал Ким,— твой муж —скорее йаги, чем йоги'. 
Но это не простой жрец. Сахиб из Дома Чудес разговаривал с ним, 
как с братом. О матушка, наполни мне чашу, он ждет.

1 И а г и — скандалист, йоги — праведник.
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— Эту чашу! Эту корзину размером с коровье брюхо! У тебя 
скромности не больше, чем у священного быка Шивы. Сегодня ут­
ром он сожрал целую корзину отличного лука, а теперь я должна 
наполнять твою чашу. Ну вот, снова он лезет.

Громадный храмовый бык прокладывал себе путь сквозь мно­
гоцветную толпу. Изо рта у него свисал украденный стебель. Ни­
сколько не сомневаясь в своих священных правах, он направился 
прямо к лавке, наклонил голову и тяжело фыркнул на корзины, вы­
бирая себе еду повкусней. Твердая пятка Кима взлетела в воздух 
и стукнула его прямо по голубоватому влажному носу. Бык серди­
то всхрапнул и ушел через трамвайные пути, яростно раскачивая 
горбом.

— Смотри! Я спас тебе втрое больше того, чем стоит напол­
нить чашу доверху. Ну, матушка, немножко риса да несколько су­
шеных рыбок сверху — так, и немного овощного кари 1.

Из глубины лавки, где лежал муж, донеслось ворчание.
— Он прогнал быка,— сказала женщина, понизив голос.— И ты 

знаешь сам: благо дающему.
Она взяла чашу и наполнила ее горячим рисом.
— Но мой йоги — не корова,— рассудительно молвил Ким и 

сделал пальцами ямку на вершине рисовой горы.— Вот сюда бы 
немного кари, свежего кекса и мясных консервов — я думаю, ему 
бы понравилось.

— Ничего себе дырка — размером с твою голову,— раздражен­
но сказала женщина. Тем не менее она наполнила ее отличным ды­
мящимся кари, увенчала сверху куском масла и добавила марино­
ванного тамаринда.

Ким любовно оглядел добычу:
— Отлично. Пока я на базаре, бык не посмеет подойти к тво­

ему дому. Он наглый попрошайка.
— А ты? — рассмеялась женщина.— Кстати, не обижай быков. 

Не ты ли мне говорил, что однажды рыжий бык придет с поля, 
чтобы помочь тебе? Возьми все это и попроси, чтобы святой благо­
словил меня. Может быть, он знает, как вылечить больные хлаза 
моей дочери? Спроси его, Маленький Друг Всего Мира.

Но Ким, не дожидаясь, пока она кончит, уже умчался, распихи­
вая на бегу бродячих собак и обиженных приятелей.

— Вот так надо просить милостыню,— гордо сказал он ламе, 
который широко раскрыл глаза при виде содержимого чаши.— Ешь, 
и я поем вместе с тобой. Эгей, бхисти! — окликнул он водоноса, по­
ливавшего землю у музея.— Дай нам воды. Мы пить хотим.

— Мы пить хотим! — усмехнулся бхисти.— Одного бурдюка 
вам хватит? Так пейте, во имя Милосердного.

1 Острое овощное блюдо с приправами.
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Он направил тонкую струю в ладонь Кима, который обходился 
без чашек, но лама достал из складок своей странной одежды пиалу, 
наполнил и церемонно выпил.

— Пардеси \— объяснил Ким, пока лама на непонятном языке 
благословлял водоноса.

Они с наслаждением поели, опустошив чашу до дна. Потом ла­
ма взял понюшку табаку из тыквы-табакерки, некоторое время пе­
ребирал четки и, наконец, заснул легким старческим сном в удли­
нившейся тени Зам-Заммы.

Ким поплелся к ближайшей табачной лавчонке и выпросил тагл 
у миловидной молодой мусульманки вонючую сигару того сорта, 
что продавали студентам Пенджабского университета, во всем ко­
пировавшим англичан. Потом Ким закурил, задумался, и мысли 
его неожиданно устремились к дровяному складу Нила Рама...

Лама проснулся к вечеру, когда зажглись фонари и в белых 
костюмах вышли на улицы чиновники. Ошеломленный, он смотрел 
вокруг, но никто не обращал на него внимания, за исключением 
индусского мальчика в грязном тюрбане и неопределенного цвета 
штанах. Вдруг лама уронил голову на колени и заплакал.

— Что случилось? — спросил мальчик, подойдя к нему.— Те­
бя обокрали?

— Ушел от меня чела, и я не знаю, где он.
— А как он выглядел?
— Это был мальчик, он пришел ко мне вместо умершего. Он 

пришел ко мне в награду за то, что в этом доме,— он показал на 
музей,— я выказал истинную любовь к Учению. Он пришел, что­
бы показать мне дорогу, которую я потерял. Он провел меня в Дом 
Чудес, он побудил меня вступить в беседу с Хранителем Образов, 
он наполнил меня бодростью и силой, а когда я ощутил голод, про­
сил подаяние для меня, как и должен просить чела для своего учи­
теля. Он внезапно появился. Он внезашй) исчез. А я хотел по до­
роге в Бенарес научить его чтить Наилучший Закон.

Ким слушал и удивлялся: он знал, о чем шел разговор в му­
зее, и видел теперь, что старик говорит правду; а это редкость среди 
бродяг.

— ...Но я знаю, что он был послан мне не напрасно. Это был 
знак свыше, что я найду реку, которую ищу.

— Реку Стрелы? — улыбнулся Ким.
— Еще одно знамение?! — вскрикнул лама.— Никому не го­

ворил я о моем Поиске, кроме Хранителя Образов. Кто ты?
— Твой чела,— просто сказал Ким, садясь на пятки.— Такого, 

как ты, я еще в жизни не встречал. Я пойду с тобой в Бенарес: по- 
моему, старику, который, вроде тебя, говорит всем подряд правду, 
очень нужен помощник.

1 Иностранец.
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— Но река — Река Стрелы?!
— А, это я слышал, как ты говорил с англичанином. Я под 

дверью лежал.
Лама вздохнул:
— А я думал, что ты мне назначен в проводники. Но я, ви­

димо, не достоин. Так ты, значит, не знаешь, где течет Река?
— Нет,— Ким невесело усмехнулся.— Я должен искать Быка, 

Рыжего Быка на Зеленом Поле, который поможет мне.
Расчетливым Кима назвать было нельзя, но этот план был, ка­

залось, нм обдумай заранее: ведь у него из головы уже двадцать 
минут не выходило отцовское пророчество.

— Чем поможет, дитя? — спросил лама.
— Не знаю, мне отец говорил. Услышав в Доме Чудес про 

твои удивительные горы, я решил, что уж если ты, такой старый 
и такой... такой правдивый, отправился в путь ради какой-то реки, 
так я и подавно могу путешествовать. И если нам суждено найти, 
то мы найдем,— ты свою Реку, а я своего Быка, и колонны славы, 
и еще что-то, я уже позабыл.

— Не от колонн, а от Колеса ищу я свободу,— сказал лама.
— Ну, все равно. Может, они меня царем сделают.— Ким был 

готов ко всему.
— В пути я расскажу тебе о других, лучших, стремлениях,— 

авторитетно заявил лама.— Идем в Бенарес.
— Только не ночью. Дорога кишит разбойниками. Подождем 

до утра.
— Но здесь негде спать.
Старик сжился с монастырским порядком и спал, хотя и на го­

лой земле, как предписано правилами, но всегда в неизменной чи­
стоте.

— Мы отлично переночуем в кашмирском серае \— сказал 
Ким, смеясь над замешательством ламы.— У меня там есть друг. 
Идем!

На раскаленных дневной жарою базарах зажигались вечерние 
огни, когда они двинулись, прокладывая себе дорогу сквозь толпы, 
состоявшие из представителей всех рас и племен северной Индии. 
Лама брел походкой лунатика. Впервые он попал в большой про­
мышленный город. Визг трамвайных тормозов испугал его. Вместе 
с Кимом, который то подталкивал его, то тянул за собой, он дошел 
до высоких ворот кашмирского серая, большого, огороженного сте­
ной куска земли за железнодорожным вокзалом. Там мог сделать 
привал караван лошадей и верблюдов на пути из Центральной 
Азии. Там были представлены все нации северной Индии. Там ус­
покаивали стреноженных пони, укладывали верблюдов, нагружали

1 Караван-сарай, постоялый двор, 
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и сгружали тюки и узлы, набирали у скрипучих колодцев воду для 
ужина, кидали охапки травы перед яростно визжащими жеребцами, 
отгоняли злых караванных псов, расплачивались с проводниками, 
нанимали новых, ругались, кричали, смеялись и ссорились,— там, 
на вытоптанном клочке земли.

Вырубленные в стене каменные лесенки в три-четыре ступени 
вели к каморкам, где можно было укрыться от непрестанно волну­
ющегося людского моря. В большинстве из них размещались куп­
цы. Комнатки, разгороженные кирпичными стенками, закрывались 
тяжелыми деревянными дверями и висячими замками местного из­
готовления с секретными запорами. Запертая дверь означала, что 
хозяина нет, и несколько грубых (иногда очень грубых) надписей, 
сделанных мелом или нацарапанных на камне, объясняли, где 
именно он находится. Например: «Лутуф Улла ушел в Курдистан». 
А ниже подобием стиха: «О Аллах, Ты заботишься даже о вшах, 
зачем даровал Ты столь долгую жизнь вшивому Лутуфу?» Обере­
гая ламу от возбужденных людей и взбудораженных животных, 
Ким протиснулся в дальний угол, где по возвращении из таинствен­
ных стран, расположенных по ту сторону северных перевалов, от­
дыхал Махбуб Али, торговавший лошадьми.

У Кима за его короткую жизнь, особенно между его десятым и 
тринадцатым годами, было уже немало совместных дел с Махбу- 
бом, и тучный афганец, красивший бороду хной, чтобы скрыть се­
дину, знал цену парнишке. Иногда он приказывал Киму понаблю­
дать за человеком, наверняка не имевшим отношения к лошадям, 
не терять его из виду в течение целого дня и запомнить всех, с кем 
он встречался. Вечером Ким выкладывал свои наблюдения, а Мах­
буб слушал без единого слова или жеста. От таких дел дурно пахло, 
и Ким это понимал, но сохранять тайну от всех, кроме Махбуба, 
который кормил его в серае вкуснейшей едой, а однажды дал целых 
восемь анна денег,— право, чего-нибудь да стоило.

— Он здесь,— сказал Ким, отпихивая нахального верблюда.— 
О-хей, Махбуб Али! — Он остановился перед темным входом и юрк­
нул за спину сбитого с толку ламы.

Купец лежал на двух шелковых мешках, распустив вышитый 
бухарский пояс, и лениво затягивался из огромного серебряного 
кальяна. Он слегка повернул голову на окрик, но при виде высо­
кой молчаливой фигуры издал густой смешок:

— О Аллах! Лама, бронзолицый лама! От Лахора до горных 
троп далеко. Что ты здесь делаешь?

Лама непроизвольным жестом протш1ул чашу для пода­
яния.

— Господь да проклянет всех неверных! — сказал Махбуб.— 
Я не подаю вшивым тибетцам. Иди к моим балти, они спят возле 
верблюдов. Им, наверное, нужно твое благословение. Эй, люди!
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Здесь ваш соотечественник. Позаботьтесь, чтоб он не остался го­
лоден.

Выбритый раболепный балти, считавший себя буддистом, скло­
нился перед жрецом и произнес гортанную тираду, умоляя его прой­
ти к костру.

— Иди! — сказал Ким, легонько подтолкнул его, и лама шаг­
нул в сторону. Ким остался у входа.

— Иди! — Махбуб Али взялся ва свой кальян.— Маленький 
индус, беги прочь. Господь да проклянет всех неверных! Проси ми­
лостыню у своих единоверцев в моем караване.

— Махарадж! — захныкал Ким, употребляя индусское обра­
щение и отчаянно наслаждаясь игрой.— Мой отец умер — моя мать 
умерла — мой живот пуст!..

— Я же сказал, попрошайничай у моих погонщиков. Там, ка­
жется, есть индусы.

— О Махбуб Али, но разве я — индус? — сказал Ким по-ан­
глийски.

Ничем не выдав удивления, купец глянул из-под густых 
бровей.

— Маленький Друг Всего Мира,— сказал он,— что это значит?
— Ничего. Я слуга того праведного человека, мы вместе па­

ломничаем. Он говорит, что мы идем в Бенарес. Он совсем сумас­
шедший, но я устал от Лахора. Хочу глотнуть свежего воздуха.

— На кого ты работаешь? Почему пришел ко мне? — в голосе 
явно слышалось подозрение.

— К кому еще мне пойти? У меня нет денег. Без денег стран­
ствовать плохо. Ты продашь офицерам много лошадей. У тебя хо­
рошие лошади, я видел. Дай мне рупию, Махбуб Али, а когда я 
стану богат, я отдам тебе долг.

— Хм! — сказал Махбуб Али, быстро соображая.— До сих пор 
ты мне никогда не лгал. Позови сюда ламу и стань в сторону.

— Ну, наши рассказы совпадут,— засмеялся Ким.
— Мы едем в Бенарес,— лама с усилием вслушивался в поток 

вопросов Махбуба Али.— Мальчик и я. Мы ищем одну Реку.
— Допустим, а что это за мальчик?
— Он мой ученик. Мне кажется, он ниспослан, чтобы довести 

меня до Реки. Я сидел под пушкой, и вдруг он появился. Такие дела 
предвещают удостоенным счастье. Но я сейчас вспоминаю, он ска­
зал, что он из этого мира, индус.

— Его имя?
— Я не спросил. Он мой ученик.
— Его родина, племя, деревня? Мусульманин, сикх, индуист, 

джайн? Какой касты?
— Зачем мне спрашивать? На Срединном Пути нет каст. И ес­

ли он — мой чела, то еможет ли... захочет ли кто-нибудь забрать 
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его у меня? Пойми, без него я не найду Реку.— Он выразительно 
покачал головой.

— Некто его у тебя не заберет. Иди к моим балти,— сказал 
Махбуб Али, и, успокоенный данным напоследок обещанием, лама 
отошел.

— Ну, не сумасшедший ли он? — вновь вышел к свету Ким.— 
Зачем стану я лгать тебе, хаджи?

Махбуб молча посасывал кальян. Потом заговорил полушецо 
том:

— Амбала лежит на пути к Бенаресу, если вы впрямь идете 
туда. ’

— Ха! Говорю тебе, он не умеет лгать, не то что мы с тобой!
— Если ты передашь в Амбалу одно сообщение, я дам тебе 

денег. Дело касается лошади — белого жеребца, которого я продал 
офицеру, вернувшись прошлый раз с гор. Но потом,— стань ближе 
и протяни руку, как за милостыней,— возникло сомнение насчет ро­
дословной этого жеребца, и тот офицер, сейчас он в Амбале, велел 
мне разобраться.— Тут Махбуб описал дом и внешность офи­
цера.— Так вот, сообщение такое: «Родословная белого жеребца 
установлена полностью». По этим словам он поймет, что ты от ме­
ня. Он спросит: «А доказательства?» Ты ответишь: «Махбуб Али 
дал мне доказательство».

— И все это ради белого жеребца,— хихикнул Ким, и в глазах 
его заплясали огоньки.

— Я вот тебе добавлю к этой родословной несколько теплых 
слов!

На мгновение Кима закрыла тень погонщика с верблюдом на 
поводу. Махбуб Али повысил голос:

— О Аллах! Ты думаешь, ты единственный нищий в городе? 
Твоя мать умерла, твой отец умер, все умирают. Ну ладно,— он по­
шарил у себя за спиной и кинул мальчику пухлую, мягкую хлебную 
лепешку.— Сегодня иди и ложись вместе с моими погонщиками. Мо­
жет быть, завтра я найду для тебя работу.

Ким скользнул прочь, откусил кусок хлеба и, как и ожидал, 
обнаружил внутри завернутый в клеенку клочок скомканной папи­
росной бумаги и три серебряных рупии: невиданная щедрость. Он 
улыбнулся и затолкал бумажку и деньги к себе в ладанку. Лама, 
накормленный единоверцами досыта, уже уснул в углу. Ким лег 
рядом с ним и рассмеялся. Он знал, что работает на Махбуба Али, 
и ни на минуту не поверил сказке про жеребца и его родословную.

Но и Ким не подозревал, что Махбуб Али, самый удачливый 
барышник во всем Пенджабе, преуспевающий богатый купец, чьи 
караваны проникали далеко по ту сторону хребта, был зарегистри­
рован в одном из сейфов индийского межевого департамента под 
номером С.25.1.В. Два-три раза в год он отправлял маленькие до­
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несения, скверно написанные, но весьма интересные и, как правило 
(это проверялось сопоставлением с данными от R.17 и М.4), вполне 
правдивые. Они касались разных сторон деятельности труднодося­
гаемых правителей, этнографов (не англичан) и торговли оружием 
и были крохотной частью безбрежного моря «полученной информа­
ции», на основании которой принимает решения правительство Ин­
дии. Вот и недавно пятеро союзных раджей, чей союз никому (да 
и им тоже) не был нужен, получили от дружественной северной 
державы предупреждение, что их новости как-то просачиваются в 
Британскую Индию. Рассерженные премьер-министры упомянутых 
княжеств стали действовать на восточный манер. В числе многих 
других они сочли подозрительным процветающего рыжебородого 
торговца лошадьми, чьи караваны по пояс в снегу прокладывали 
тропы через их неприступные горы. Во всяком случае, в этом году 
при спуске в долину люди Махбуба наткнулись на трех странных, 
не исключено, что специально нанятых, молодчиков, после чего ка­
раван дважды подвергался обстрелу. Поэтому Махбуб не задержал­
ся в неприветливом Пешаваре и без остановки прошел в Лахор, где 
у себя на родине мог предупредить разного рода неприятные со­
бытия.

И было у него нечто такое, что он вовсе не желал держать при 
себе долее, чем необходимо: плотно свернутый, упакованный в кле­
енку клочок папиросной бумаги — сообщение без адреса и адреса­
та, которое самым скандальным образом раскрывало связь между 
союзными раджами, дружественной северной державой, индусским 
банкиром в Пешаваре, бельгийской фирмой, производящей оружие, 
и могущественным полунезависимым правителем с Юга. То были 
данные от R.17, подхваченные Махбубом за перевалами, потому 
что из-за вышедшей из-под контроля ситуации R.17 не мог оставить 
свой наблюдательный пост. Рядом с этим донесением динамит был 
детской игрушкой, и даже восточный человек с восточными пред­
ставлениями о ценности времени понимал, что, чем скорее оно по­
падет в нужные руки, тем лучше. Махбуб вовсе не желал умереть 
насильственной смертью: по ту сторону границы за ним числились 
два-три старых долга по делам кровавой мести, и после сведения 
счетов он намеревался осесть в качестве более или менее порядоч­
ного обывателя. С момента приезда он, вот уже два дня, не выхо­
дил за ворота серая и только слал телеграмму за телеграммой: в 
Бомбей, где держал в банке часть своих денег, в Дели, откуда его 
младший партнер продавал лошадей в штат Раджпутана, и в Амба­
лу, где англичанин с нетерпением ожидал родословную белого же­
ребца. Базарный писец, владевший английским, составлял велико­
лепные телеграммы вроде такой: «Крейтон, Лоурел-банк, Амбала. 
Лошадь арабская, как предполагал. Сожалением принимаю меры 
задержанной родословной». Потом в тот же адрес: «Сожалею за­
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держке, высылаю родословную». Младшему партнеру в Дели он те­
леграфировал: «Лутуфу Улле. Выслал телеграфом две тысячи ру­
пий твой счет банке Лачмана Нараяна». Телеграммы касались ис­
ключительно торговли, но каждая из них подробно обсуждалась 
всеми, кто интересовался, потому что глупый балти по дороге на 
почту показывал их всем желающим.

Когда, по образному выражению Махбуба, он шестом предо­
сторожности замутил ручей подозрения, Бог послал ему Кима. Об-, 
ладая большой цепкостью и весьма малой щепетильностью, Махбуб 
Али привык использовать все случайные шансы и возможности и 
потому без колебаний вовлек Кима в свои дела.

Странствующий лама со служкой, мальчиком низкой касты, мог, 
конечно, привлечь минутное внимание в Индии, стране паломников 
и богомольцев, но никому не пришло бы в голову их заподозрить и, 
главное, обокрасть.

Он бросил в кальян новый уголек и задумался. Если случится 
худшее и с мальчиком что-то произойдет, бумага никого не наведет 
на след. Он сам без спешки доберется в Амбалу и, конечно, с рис­
ком вновь попасть под наблюдение, передаст нужным людям все 
на словах.

Но донесение от R.17 было гвоздем всего дела, и было бы чрез­
вычайно досадно, если бы оно не дошло по назначению. Впрочем, 
господь всемогущ, и Махбуб Али считал, что он сделал все, что 
мог. Ким был единственным человеком в мире, ни разу ему не сол­
гавшим. Из-за одного этого Кима можно было счесть не заслужи­
вающим доверия, если бы Махбуб не знал, что другим и ради своих 
целей Ким умел лгать, как лгут только на Востоке.

После беседы с Кимом Махбуб прошел через весь серай к во­
ротам гарпий — тех, что красят глаза и ловят путников. Там он 
возымел желание навестить девицу, которая, как он подозревал, 
была близкой подругой хладнокровного кашмирского пандита тес­
но общавшегося с простодушным балти по поводу телеграмм. Этот 
визит был явной глупостью со стороны Махбуба, потому что, воп­
реки запрету пророка, они стали пить подкрашенное бренди, врата 
уст его разомкнулись, и он следовал за Розой Блаженства по тро­
пе опьянения, пока не свалился без памяти на подушки, после чего 
Роза Блаженства под руководством пандита обшарила его с ног 
до головы.

Приблизительно в то же время Ким услышал в комнате Мах­
буба тихие шаги. Видимо, по обычно ему не свойственной забыв­
чивости, купец оставил дверь незапертой, а его люди шумно празд­
новали возвращение в Индию и по этому поводу жарили барана, 
подаренного им щедрым Махбубом. Прилизанный молодой франт из

1 Ученый,
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Дели, вооруженный связкой ключей, которую Роза Блаженства вы­
тащила у бесчувственного Махбуба из кушака, обследовал каждый 
ящик, тючок, мешок, коврик даже тщательнее, чем Роза Блажен­
ства и невозмутимый пандит осмотрели владельца.

— А мне кажется,— часом позже сказала Роза Блаженства, 
презрительно опершись локтем на храпящее тело,— что это просто 
афганский боров, который думает только о лошадях и о женщинах. 
И потом, он мог ведь уже отправить,— если было, что отправ­
лять.

— Нет,— ответил пандит.— Все, что касается пяти раджей, 
он носил бы у своего черного сердца. А у него ничего нету.

Франт из Дели засмеялся и покачал тюрбаном:
— Я обыскал все его вещи, а вы одежду. Это не он. Я осмот­

рел все.
— Они не утверждали, что это он,— задумчиво проговорил 

пандит.— Они сказали: проверьте, не он ли это, ибо наши прави­
тельства обеспокоены.

— Север кишит барышниками, как старая рубаха вшами. Там 
бродят еще Сикандер-хан, Нур Али-бек, Фаррук-шах, и у каждого 
по каравану,— заметила Роза Блаженства.

— Они еще не пришли,— сказал пандит.— Ты должна потом 
н их заманить.

— Тьфу,— с отвращением сказала Роза Блаженства, спихнув 
с колен голову Махбуба.— Как ни смотри, а я свои деньги отра­
батываю. Фаррук-шах — медведь, Али-бек — головорез, а старый 
Сикандер-хан, о Господи!.. Убирайтесь все, я спать лягу. Эта сви­
нья не придет в себя и к рассвету.

Когда Махбуб Али проснулся, Роза Блаженства недвусмыслен­
но разъяснила ему, что пьянство — тягчайший грех. В Азии не 
принято выказывать торжество, если удается перехитрить против­
ника, но когда Махбуб прочистил глотку, подтянул пояс и, покачи­
ваясь, вышел под утренние звезды, он был к этому близок.

— Что за детский трюк! — бормотал он про себя.— Да он из­
вестен любой девке в Пешаваре. Но все равно, все в порядке. Те­
перь только один Бог знает, скольким еще по дороге приказано ме­
ня прощупать, может быть, и ножом. Мальчонку надо отправить в 
Амбалу по железной дороге, бумага довольно срочная. А я буду 
развлекать Розу Блаженства и лакать вино, как подобает афган­
скому лошаднику.

Не дойдя еще до своей комнаты, он остановился. Все его люди 
беспробудно спали. Ни Кима, ни ламы среди них не было.

Махбуб Али толкнул ближайшего из спящих:
— Встать! Куда делись двое, которые пришли вчера вечером? 

Проворонил?
— Да нет же,— буркнул тот,— сумасшедший старик встал со 
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вторыми петухами, сказал, что пойдет в Бенарес, и молодой увел 
его.

— Аллах да проклянет всех неверных,— с чувством произнес 
Махбуб и, не переставая ворчать, забрался в свою каморку.

На самом деле ламу разбудил Ким. Он через дырку в стене 
видел, как делиец обшаривал ящики. Это был не обычный вор,— 
слишком тщательно он рассматривал письма, счета и подушки. 
Это не был простой нищий, а то зачем бы он стал отпарывать подо­
швы махбубовых туфель и так ловко прощупывать швы. Сперва 
Ким хотел поднять тревогу. Протяжный крик «Кху-ур! Кху-ур!» 1 
взорвал бы спокойствие ночного серая, но, понаблюдав еще н при­
коснувшись к своей ладанке, он решил поступить иначе.

— Кажется мне, что это насчет родословной несуществующей 
лошади,— сказал он,— которую я должен доставить в Амбалу. И ка­
жется, что нам лучше уйти прямо сейчас. Кто вспарывает ножом 
мешок, тот может тем же ножом вспороть живот. Эй! Эй! — шепо­
том окликнул он старика.— Пошли, уже пора. Пора идти в Бена­
рес.

Лама послушно встал, и они как тени выскользнули из серая.

ГЛАВА II

И тот, кто, гордость поборов, 
На Лучший Путь ступить готов, 
Души Востока древний зов 
Услышит в Камакуре.

Будда Камакуры

Массивное здание вокзала чернело в предутренних сумерках. 
Шипящие дуговые фонари освещали сараи с зерном со всего Се­
вера.

— Дело рук дьявола! — произнес лама, отшатнувшись от гул­
кой темноты, блеска рельсов между каменными платформами и 
свиста пересмешников вверху. Он стоял в гигантском каменном 
зале, усеянном неподвижными телами: пассажиры третьего клас­
са взяли билеты с вечера и ночевали в залах ожидания. Все двад­
цать четыре часа суток одинаковы для жителей Востока, и график 
пассажирского движения это учитывает.

— Вот сюда приходят огненные повозки. А вон в той кону­
ре,— Ким показал на кассу,— нам дадут билет до Амбалы.

— Но мы же идем в Бенарес,— лама, казалось, обиделся.
— Неважно, потом в Бенарес. Быстрее, идет!
— Вот кошелек.
Лама, который освоил поезд более на словах, чем на деле,

1 «Вор! Вор!»
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вздрогнул, когда с грохотом подкатил пассажирский 03.25. Спя­
щие вернулись к жизни, и станция наполнилась шумом и вопля­
ми. Кричали водоносы, продавцы сладостей, полицейские. Жен­
щины визжали пронзительно, разыскивая корзины, семьи, мужей.

— Да это же поезд, просто пой-езд. Он ближе не подъедет. 
Стой здесь!

В изумлении перед неизбывным простодушием ламы (тот вру­
чил ему небольшой мешочек, набитый рупиями), Ким спросил би­
лет до Амбалы. Сонный кассир что-то промычал и сунул ему билет 
до следующей станции, расположенной в шести милях от Лахора.

— Нет,— Ким с ухмылкой рассматривал билет,— это годится 
для деревенщины, а я из Лахора. Неплохо проделано, бабу Дай 
мне теперь билет до Амбалы.

Бабу нахмурился, но выдал билет.
— А теперь до Амритсара,— сказал Ким. Он вовсе не соби­

рался тратить деньги Махбуба Али на всякую ерунду вроде опла­
ченной поездки в Амбалу. Сберечь немного денег не помешает, а 
пой-езд — штука нехитрая...

Веселый, вернулся он к растерянному ламе.
— Ни одному йоги еще не был так нужен чела, как тебе. Ес­

ли бы не я, они бы высадили тебя в Миан Мире. Пошли теперь. 
Вот сюда!

Он вернул деньги, оставив себе по одной анна с каждой рупии, 
истраченной на билет до Амбалы. То были его комиссионные — 
неистребимые азиатские комиссионные.

У двери переполненного вагона лама заколебался.
— А может, лучше пешком? — неуверенно спросил он. 
Дородный ремесленник-сикх высунул наружу бородатую го­

лову:
— Он что, боится? Не бойся. Я помню, как я боялся пой-езда. 

Заходи! Все это сделано не просто так, а правительством.
— Я не боюсь,— сказал лама.— Там у вас внутри есть место 

еще для двоих?
— Здесь не поместится даже мышь,— завизжала жена богато­

го джата, крестьянина из Джаландхарского района. В дневных 
поездах мужчинам и женщинам выделялись отдельные вагоны, но 
за ночными поездами надзор не был так строг.

— О мать моего сына, мы можем подвинуться,— сказал муж, 
увенчанный голубым тюрбаном.— Возьми ребенка к себе. Ты же 
видишь, что это святой.

— Ав подоле у меня семь раз по семьдесят узлов! Посади его 
ко мне на колени, ты, бесстыжий! Все мужчины одинаковы! — Она 
оглянулась, ища поддержки. Проститутка из Амритсара, сидевшая 
у окна, презрительно фыркнула.

1 Бенгальский чиновник,
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— Заходи! Заходи! — кричал жирный ростовщик-индус, креп­
ко зажав под мышкой расчетную книгу. Потом, с масляной 
улыбкой:

— Дающему — благо.
— Ага, по семи процентов в месяц под заклад еще не родив­

шегося теленка,— добавил молодой догра — солдат, ехавший в от­
пуск на Юг. Все рассмеялись.

— А мы доедем до Бенареса? — спросил лама.
— Конечно зачем бы мы иначе садились?! Входи, а то оста­

немся,— воскликнул Ким.
— Смотрите, смотрите,— закричала девушка из Амритсара,— 

он никогда не ездил на поезде!
— Да помогите же,— сказал крестьянин и протянул большую 

загорелую руку, чтобы втащить ламу внутрь.— Вот и все, отец.
— Но... но я сижу только на полу. Сидеть на скамье — это 

против всех правил,— проговорил лама.— Я просто не могу.
— Я и говорю,— ростовщик поджал губы,— нет ни одного жи­

зненного устоя, который бы мы не нарушали из-за пой-езда. Вот, 
например: мы сидим все вместе, не различая ни каст, ни племен.

— И вместе с такими бесстыжими! — добавила жена крестья­
нина, нахмурясь в сторону девушки из Амритсара, строившей глаз­
ки молодому солдату.

— Я же говорил, что можно ехать в повозке,— ответил ей 
муж,— и сэкономить немного денег.

— А по дороге проесть вдвое больше, чем сэкономить. Я пов­
торяла это десять тысяч раз.

— И десятью тысячами языков,— проворчал муж.
— Боже, спаси нас, бедных женщин! Что бы нам осталось, 

если бы мы даже говорить не могли. Ого! Да оц из тех, кому нель­
зя ни посмотреть, ни заговорить с женщиной.— (Лама, по своим 
правилам, не обращал на нее внимания.) — А его служка тоже та­
кой же?

— Нет, матушка,— быстро ответил Ким,— нет, особенно, ес­
ли женщина красивая и добра к голодным.

— Ответ настоящего нищего,— усмехнулся сикх.— Сама нап­
росилась, сестрица!

Ким умоляюще сложил руки.
— Куда ты едешь? — спросила женщина, доставая ему пол­

пирога из туго набитого мешка.
— До самого Бенареса.
— Вы не фокусники? — спросил молодой солдат.— А может, 

знаете какие-нибудь трюки, чтобы скоротать время в дороге? По­
чему этот желтокожий человек все время молчит?

— Потому,— гордо отвечал Кнм,— что он святой и думает о 
том, что от тебя скрыто.
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— Что ж, почему бы и нет, мы, Лудхианские сикхи \— высо­
копарно произнес солдат,— не забиваем себе головы чем попало. 
Мы сражаемся.

— Сын брата моей сестры служит в этом полку наиком2,— 
спокойно сказал сикхский ремесленник.— Есть там и части, со­
ставленные из догра.

Солдат вспыхнул: сикхи и догра принадлежат к разным кас­
там. Банкир захихикал.

— По мне, так они все одинаковы,— сказала девушка из Ам­
ритсара.

— Это уж точно,— злобно фыркнула жена крестьянина.
— Кто служит властям с оружием в руках, составляют как 

бы одно братство. Одно дело каста, другое дело полк, верно? — 
девушка неуверенно огляделась.

— Мой брат служит в полку джатов,— сказал крестьянин.— 
Догра — славные ребята.

— Твои сикхи наверняка так считают,— сказал солдат, на­
хмурясь в сторону старика, спокойно сидевшего в углу.— Твои 
сикхи думали именно так, когда два наших подразделения пришли 
к ним на подмогу против восьми афридских полков на мосту у 
Пирзай-Котала, тому еще нету трех месяцев.

Он говорил о пограничном инциденте, где догра хорошо пока­
зали себя в составе полка Лудхианских сикхов. Девушка улыбну­
лась. Она знала, что рассказчик говорил для нее.

— Увы! — сказала под конец жена крестьянина.— Значит, их 
деревни сожжены, а малолетние дети остались без крова?

— Мы отомстили за своих. Они дорого заплатили: мы, сикхи, 
проучили их как следует. Это что, уже Амритсар?

— Да, здесь проверяют билеты.— Ростовщик развязал пояс. 
Рассвет притушил фонари контролеров, принадлежавших к 

средней касте. На Востоке, где билеты прячут в самых неожи­
данных местах, проверка длится долго. Ким показал свой билет и 
получил приказ убираться вон.

— Но мне надо в Амбалу,— запротестовал он.— Я еду вме­
сте со святым.

— Хоть с чертом, это билет до Амритсара. Проваливай!
Ким разразился потоком слез: лама заменяет ему отца и мать, 

он для ламы единственная опора на склоне лет, разлуки с ним 
лама не перенесет. Весь вагон умолял контролеров о милосердии, 
особенно был красноречив ростовщик, но все-таки Кима вытолка­
ли на платформу. Лама, не в силах понять, что происходит, только 
моргал. Ким громко рыдал у вагонного окна.

1 Название полка,
2 Капрал.
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— Я очень беден, мой отец умер, моя мать умерла. О добро­
сердечные, если я останусь здесь, кто позаботится о старике?

— Что это? Что это значит? — повторял лама.— Ему надо в 
Бенарес, это мрй чела, он должен ехать со мной. Если нужны день­
ги...

— Да замолчи,— шепнул Ким.— Мы не раджи, чтоб в мире 
щедрых сорить деньгами.

Девушка из Амритсара вынесла свой багаж, и Ким обратил к 
ней острый взор. Он знал, что дамы ее профессии бывают велико­
душны.

— Билет, маленький билетик до Амбалы, о покорительница 
сердец, неужто ты не щедра?

Она рассмеялась:
— Святой пришел с Севера?
— С далекого, далекого Севера,— воскликнул Ким.— Он идет 

с гор.
— Снег лежит на Севере между сосен, в горах лежит снег. 

Моя мать была родом из Кулу. Возьми себе билет и испроси у него 
благословение.

— Десять тысяч благословений,— заорал Ким.— О Правед­
ный, женщина своей щедростью дала мне возможность следовать 
за тобой, у нее золотое сердце. Я бегу за билетом.

Девушка посмотрела на ламу, который вышел на перрон вслед 
за Кимом. Лама склонил голову, чтобы не видеть ее, и бормотал 
по-тибетски, пока она не исчезла в толпе.

— Был свет — и не стало света,— съязвила жена крестьянина.
— Она заслужила благословение,— ответил ей лама.— Она, 

конечно, монахиня.
— Таких монахинь десять тысяч в одном Амритсаре. Возвра­

щайся, старик, ной-езд уйдет без тебя,— окликнул ростовщик.
— Хватило на билет и немного осталось на еду,— сказал Ким 

и протиснулся на свое место.— Ешь, Праведный. Смотри, наступа­
ет день.

Утренние туманы — золотые, шафранные, розовые — подыма­
лись с зеленых полей. Цветущий Пенджаб был залит щедрым сия­
нием солнца.

Когда мимо поезда проносились телеграфные столбы, лама 
слегка вздрагивал.

— Велика скорость пой-езда,— со снисходительной усмешкой 
сказал ростовщик.— Мы отъехали от Лахора дальше, чем ты бы 
прошел за два дня. К закату будем в Амбале.

— Но далеко от Бенареса,— устало ответил лама, с трудом 
прожевывая подсунутые ему Кимом пирожки. Все доставали из 
мешков снедь, все готовились к завтраку. Потом ростовщик, кре­
стьянин и солдат набили трубки и, плюя и кашляя в свое удоволь­
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ствие, заполнили купе густым едким дымом. Сикх и жена крестья­
нина жевали бетель. Лама взял понюшку табаку и перебирал чет­
ки, а Ким сидел, скрестив ноги, и наслаждался ощущением полноты 
в желудке.

— Какие реки есть у вас в Бенаресе? — внезапно обратился 
лама к попутчикам.

Когда улеглись смешки, ростовщик ответил, что в Бенаресе 
есть Ганга.

— А еще?
— Чего еще надо, кроме Гаити?
— Я имею в виду некую благословенную Реку.
— Это и есть Ганга. Ктов нее окунется, тот очищается от гре­

хов и становится ближе к небу. Я трижды совершал паломничество 
к Ганге,— он гордо огляделся вокруг.

— Знать, время приспело каяться,— сухо заметил молодой 
солдат, обращая против банкира насмешливое веселье своих спут­
ников.

— Очиститься — и снова вернуться к богам,— пробормотал ла­
ма.— И снова, и снова рождаться пленником Колеса.— Он реши­
тельно встряхнул головой.— Но, может быть, сюда вкралась ошиб­
ка? Хорошо, кто породил Гангу?

— Боги. А сам-то ты во что веришь? — спросил ошарашенный 
ростовщик.

— Я следую Закону, наилучшему из всех законов. Итак, Гангу 
сделали боги. Что это за боги?

Весь вагон изумленно уставился на него: чтобы кто-то не знал о 
Ганге — невообразимо!

— А... а кто твой бог? — спросил, наконец, ростовщик.
— Слушайте! — произнес лама, беря в руки четки. — Слушай­

те, ибо я начинаю рассказ о Нем. Слушайте, люди Индии!
Он принялся рассказывать историю Будды Гаутамы, начал на 

УРДУ» увлекся, перешел на тибетский, потом стал цитировать длин­
ные тексты о жизни Будды из китайских книг. Люди глядели на 
него с вежливым и спокойным почтением. Вся Индия полна про­
поведников, провидцев и чревовещателей. Они заикаются и бормо­
чут на странных языках, содрогаются в экстазе, грезят наяву, сго­
рают в огне собственной веры, они бродят по Индии с начала вре­
мен и до конца времен будут бродить по ней.

Солдат из полка Лудхнанских сикхов хмыкнул:
— Рядом с нами у Пирзай-Котала располагался мусульманский 

полк. Их мулла — он был еще и наиком — пророчествовал, когда 
на него находило. Но Бог заботится о всех сумасшедших. Офицеры 
того полка очень опекали его.

Вспомнив, что находится в чужой стране, лама перешел снова 
на урду.
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— Слушайте историю Стрелы, которую пустил из лука наш 
Господин,— возгласил он.

Это пришлось всем заметно больше по вкусу, и путники с но* 
вым интересом стали прислушиваться к рассказу.

— ...И вот, о люди Индии, я иду искать Реку. И если можете, 
помогите, ибо все мы братья и сестры и страждем все одинаково.

Раздался гул голосов:
— Ганга, только Ганга смывает грехи.
— А у нас в Джаландхаре отличные боги,— сказала жена кре­

стьянина, выглядывая в окно.*—Смотри, какой урожай они нам 
послали.

— Нелегкая задача — обойти все реки Пенджаба,— отозвался 
ее муж.— Для меня благодатна любая струя, несущая на мое поле 
плодородный ил, а благодарю я за это Бхумию, бога домашнего 
очага. — И он пожал бронзовым плечом.

— Как ты думаешь, мог ли наш Господин добраться сюда, так 
далеко на север? — спросил лама у Кима.

— Конечно, мог,— спокойно ответил Ким и сплюнул на пол 
красную от бетеля слюну.

— Последним из великих,—авторитетно заявил сикх,— был 
Сикандер Зулкарнейн !. Он замостил улицы Джаландхара и постро­
ил большое водохранилище близ Амбалы. Мостовая цела по сей 
день, и водохранилище тоже. А про твоего бога я никогда не слыхал.

— Отрасти волосы, говори по-пенджабски — и будешь вылитый 
сикх,— тихо процитировал догра северную пословицу.

Лама вздохнул, отключился от окружающего и углубился в се­
бя. В паузах общей беседы слышалось негромкое: «Ом мани падме 
хум! Ом мани падме хум!» — да щелканье деревянных четок.

— Все это тяготит меня,— сказал он наконец.— Скорость и 
грохот утомительны. Более того, о мой чела, я думаю, что мы мог­
ли уже пропустить Реку.

— Спокойно, спокойно, — сказал Ким. — Река возле Бенареса, 
а до него еще далеко.

— Но если наш Господин добрался до Севера, то это может 
быть любая из маленьких речек, которые мы проезжаем. Но нет, 
ведь ты был мне ниспослан, да? Да, за мои заслуги наверху, в 
Сачцзене. Ты появился у пушки, двуликий и в двух нарядах.

— Тихо. Не надо об этом здесь,— шепнул Ким.— Там был дру­
гой я. Подумай и ты вспомнишь индусского мальчика возле боль­
шой зеленой пушки.

— Но там еще был англичанин с седой бородой, праведный 
хранитель святых картин, который еще больше укрепил мою веру в 
Реку Стрелы.

1 Александр Великий.

32



— Он... мы были в лахорском Аджаб-Гхаре, молились там,— 
пояснил Ким заинтересованным спутникам.— Сахиб из Дома Чудес 
говорил с ним, как с братом, это правда. Он очень праведный че­
ловек, он с далеких гор к нам пришел... А ты отдыхай. Скоро Ам­
бала.

— Но моя Река, Река спасения?!
— Оттуда, если захочешь, пойдем пешком искать твою Реку, 

и уж тогда ни на одном поле ни одного ручья не пропустим.
— Но ты и сам ищешь что-то? — Лама выпрямился, радуясь 

тому, что так хорошо все запомнил.
— А! — Ким усмехнулся. Он был и так очень доволен жизнью: 

он жевал бетель, знакомился с новыми людьми, мир был добр к 
нему — чего еще желать!

— Кажется, бык, Рыжий Бык должен прийти к тебе на помощь 
и унести тебя, но куда? Вот это я позабыл. Рыжий Бык на Зеленом 
Поле, верно?

— Да никуда он меня не понесет, я тебе сказки рассказывал.
— Что это? — жена крестьянина наклонилась вперед, брасле­

ты на ее руках зазвенели.— Вы оба грезите наяву? Рыжий Бык 
на Зеленом Поле унесет тебя на небеса или куда-то еще? Было 
такое видение или кто-нибудь напророчил? Есть в нашей деревне 
под Джаландхаром рыжий бык, и он пасется на отборнейших зе­
леных полях!

— Женщина из случайной фразы, как птица-ткач из листа и 
нити, чего только не сплетет! — сказал сикх.— Все святые грезят 
наяву, а ученикам передается частица их силы.

— Рыжий Бык на Зеленом Поле, верно? — повторил лама.— 
Быть может, твоя прошлая жизнь приблизила тебя к спасению, и 
Рыжий Бык должен вознаградить тебя?

— Да нет же, нет, это мне сказку такую рассказали, наверно, 
чтоб подшутить надо мной. Но все равно, я буду искать Быка 
возле Амбалы, а ты сможешь поискать свою Реку и отдохнуть от 
поезда.

— А может быть, Бык знает... А может быть, он поведет нас 
обоих,— по-детски мечтательно сказал лама. Потом он дотронул­
ся до Кима и, обращаясь к попутчикам, добавил: — Он был мне 
послан только вчера. Я думаю, что он не из этого мира.

— Видела я много святых и столько же нищих, но никогда 
не видела такого йоги с таким учеником,— сказала женщина. Муж 
ее, усмехнувшись, тронул пальцем лоб, но когда лама захотел 
есть, они угостили его лучшим из всего, что у них было.

Наконец, усталые, сонные, пыльные, подъехали они к 
Амбале.

— В здешнем суде разбирается наша тяжба,— сказала Киму 
жена крестьянина.— Мы остановимся у младшего брата мужнина 
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родича. В его доме найдется комнатка для йоги и для тебя. Бла­
гословит он меня за это?

— О Праведный! Женщина с золотым сердцем приютит нас 
на ночь. Как гостеприимен Юг| Смотри, только за один день нам 
уже столько раз помогли!

Лама благосклонно кивнул.
— Приводить бродяг в дом к младшему брату моего родствен­

ника...—начал было муж, поднимая на плечо тяжелую кор­
зину.

— Младший брат твоего родственника задолжал двоюродному 
брату моего отца еще со свадьбы своей дочери,— отрезала жен­
щина.— Пусть он зачтет их еду в счет долга. К тому же, йоги на­
верняка питается подаянием.

— Ага, а я вместо него прошу милостыню.— Киму надо было 
пристроить ламу на эту ночь, чтобы разыскать англичанина, к ко­
торому его послал Махбуб Али, и избавиться от родословной бело­
го жеребца.

— Ну,— сказал он, доведя ламу до комнатки во внутреннем 
дворе зажиточного индусского дома,— теперь я пойду... на базар, 
купить нам еды. Без меня никуда не выходи.

— Но ты вернешься? Ты точно вернешься? — старик схватил 
его за руку.— И ты не переменишь облика? А сейчас что, уже 
поздно идти искать Реку?

— Темно и поздно. Устраивайся. Знаешь, как далеко мы про­
двинулись? Мы уже в ста милях от Лахора.

— О, и еще дальше от моего монастыря. Увы! Это большой 
и страшный мир.

Ким выскользнул прочь. Внешне он ничем не выделялся из 
толпы, но от его действий сейчас зависела жизнь и смерть не­
скольких тысяч человек. Указания Махбуба Али быстро вывели 
его к дому, где жил англичанин. Грум, пригнавший из клуба дву­
колку, окончательно убедил его, что он вышел правильно.

Оставалось определить адресата. Ким пролез сквозь ограду н 
спрятался в траве у веранды. Дом был ярко освещен, слуги дви­
гались вдоль столов, уставленных цветами и хрусталем. Мурлыча 
под нос какую-то мелодию, в сад вышел строго одетый англичанин. 
В темноте лица его было не разглядеть, и Ким, опытный нищий, 
решил испробовать верный способ.

— Покровитель обездоленных!
Человек повернулся на голос.
— Махбуб Али говорит...
— Хм! Что же говорит Махбуб Али? — Человек не сделал ни 

малейшей попытки взглянуть на говорившего, и это был знак, что 
Ким не ошибся.

— Родословная белого жеребца установлена полностью.
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— А где доказательства? — англичанин взглянул в сторону 
розовой аллеи.

— Махбуб Али дал мне доказательство.
Скомканный клочок папиросной бумаги упал на тропинку за 

спиной англичанина, и тот наступил на него ногой, потому что из- 
за угла дома вышел садовник. Когда слуга скрылся, он поднял 
бумажку, уронил рупию (Ким услышал звон серебра) и, так ни разу 
и не обернувшись, направился к дому. Ким взял монету, но при 
всей своей выучке он был слишком ирландцем, чтобы променять 
на деньги возможность принять участие в Игре. Он хотел видеть, 
к чему привели его старания, поэтому не растворился в темноте 
сада, а тесней прижался к траве и подполз ближе к дому. Индий­
ские бунгало открыты со всех четырех сторон, и Ким ясно видел, 
как англичанин зашел в маленькую комнатку в углу веранды. Там 
был его кабинет. Он зажег свет, сел и стал читать послание Мах­
буба Али. Лицо его, освещенное керосиновой лампой, помрачнело, 
и Ким, который как всякий профессиональный нищий превосходно 
умел читать по лицам, взял это на заметку.

— Уилл! Уилл, дорогой,— послышался женский голос.— Иди 
в гостиную. Я жду их с минуты на минуту.

Тот не реагировал.
— Уилл! — произнес голос еще через пять минут.— Он прие­

хал, я слышу в саду шаги.
Человек выбежал навстречу большому ландо, подкатившему к 

веранде в сопровождении четырех всадников. Из экипажа вышли 
высокий сухощавый брюнет и молодой офицер с веселой улыбкой 
на лице.

Лежа на животе, Ким мог дотронуться до колес. Первый анг­
личанин и брюнет обменялись двумя фразами.

— Разумеется, сэр,— быстро произнес молодой офицер.— 
Когда дело касается лошади, все остальное может обождать.

— Мы не задержимся долее двадцати минут,— сказал пер­
вый.— Будьте настолько любезны, займите их там пока, развлеки­
те и вообще...

— Прикажите одному из сопровождения ждать,— добавил вы­
сокий, и оба прошли в кабинет. Ландо укатило. Ким увидел их го­
ловы, склоненные над посланием Махбуба Али, и слышал голо­
са — один тихий и задумчивый, другой начальственный, резкий.

— Это вопрос не недель. Это вопрос дней, а то и часов,— ска­
зал старший.— Я ждал чего-нибудь в этом роде, но это,— он тро­
нул бумагу,— это просто третий звонок. Гроган будет здесь сегод­
ня вечером?

— Да, сэр, и Маклин тоже.
— Отлично, я сам с ними поговорю. Конечно, все будет пере­

дано в Совет Короны, но это дело из тех, которые одобряются по 
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свершении. Поднимете Пиндскую и Пешаварскую бригады. Все 
летние отпуска сорвутся, но ничего не поделаешь,— первый урок 
не был достаточно суров. Восьми тысяч хватит.

— Как насчет артиллерии, сэр?
—• Мне надо посоветоваться с Маклином.
— Значит, воина?
— Нет, наказание. Нас пытаются опередить...
— Но если С. 25 лжет?
— Он подтверждает информацию других агентов. Собственно, 

они показали зубы шесть месяцев назад, но им предоставили пере­
мирие. Они его использовали, чтобы набрать силу. Немедленно 
отошлите две телеграммы, мою и Вертона, только, пожалуйста, но­
вым кодом, а не старым. Не будем больше томить ожиданием на­
ших дам, детали обсудим за сигарами. Я ждал, что это произойдет, 
и —• это наказание, а не война.

Когда всадники отбыли, Ким прополз вокруг дома к заднему 
крыльцу. Там, он знал по опыту, можно получить еды и кое-что 
выяснить. Кухня была полна возбужденной прислуги, кто-то дал 
ему тумака.

— Ай! — выжимая слезу, воскликнул Ким.— Я хотел помыть 
посуду, а за это вы бы меня накормили.

— Мы можем кого угодно нанять. Убирайся, нам надо пода­
вать суп! Неужели ты думаешь, что мы, слуги Крейтон-сахиба, не 
можем во время большого обеда обойтись без услуг посторонних?

— Очень большой обед,— сказал Ким, глядя на тарелки.
— Еще бы! Сегодня в гостях сам Джанги-Лат-сахиб 1.
— Хо! — Ким издал гортанный возглас, выражавший удивле­

ние. Он выяснил все, что хотел, и когда слуга снова обернулся, 
его уже не было.

«И весь этот шум,— думал он, как обычно, на хинди,— весь 
этот шум из-за родословной лошади! Махбуб Али мог бы поучить­
ся у меня лгать. Все мои прежние поручения касались женщин. 
Теперь речь идет о мужчинах. Тот длинный сказал, что они дви­
нут огромную армию, чтобы кого-то наказать. Новости пойдут в 
Пинди 2 и Пешавар. Будут пушки... Эх, надо было мне подползти 
ближе. Колоссальные новости!»

Вернувшись, он застал младшегд брата Крестьянинова род­
ственника, самого крестьянина, его жену и несколько их друзей 
за обсуждением предстоящего процесса. Лама дремал.

После ужина Киму дали кальян, и он чувствовал себя на седь­
мом небе, вольготно рассевшись в пятне лунного света, затягива­
ясь из кокосовой скорлупы и время от времени вставляя реплики

1 Главнокомандующий.
2 Сокр, от Равалпинди.
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в разговор. Хозяева были с ним подчеркнуто вежливы, так как 
жена крестьянина рассказала им о Рыжем Быке и нездешнем про­
исхождении гостя. Семейный жрец, старый вежливый сарсат-брах- 
манявился позже и, разумеется, тут же затеял теологический 
спор. По исповедуемой вере все были на стороне жреца, но лама 
был гость, н гость необычный. Все находились под впечатлением 
его благородной доброты и страстных китайских цитат, подобных 
заклинаниям. В этой простой, доброжелательной беседе он рас­
цвел, как лотос Бодхисатвы. Он рассказывал о своей жизни в 
великих горах Сачцзена и, наконец, произнес:

— Я тронулся в путь, чтобы найти просветление.
Тут выяснилось, что в мирской жизни он был большим масте­

ром по составлению гороскопов и предсказанию судеб. Жрец за­
интересовался его методами. Они называли планеты непонятными 
для остальных именами и указывали вверх, где сквозь темноту 
проглядывали большие звезды. Ребятишки баловались с его чет­
ками, а он, увлекшись, позабыл правило, воспрещавшее смотреть 
на женщин, и говорил, говорил — об освежающих снегах, опол­
знях, недоступных перевалах, о далеких скалах, где находят сап­
фиры и изумруды, и об удивительной горной дороге, ведущей до 
самого великого Китая.

— Что ты о нем думаешь? — потихоньку спросил крестьянин 
жреца.

— Праведный, истинно праведный человек,— отвечал тот.— 
Его боги — вовсе не боги, но он знает свою цель, а способы его 
предсказаний, хоть это тебе и недоступно, мудры и правильны.

— Скажи,— лениво бросил Ким,— найду я Рыжего Быка на 
Зеленом Поле, как мне было обещано?

— Что знаешь ты про час своего рождения? — исполнясь 
важности, спросил жрец.

— Между первым и вторым криком петуха в первую ночь 
мая месяца.

— Какого года?
— Не знаю, но в час моего первого крика случилось большое 

землетрясение в кашмирском Сринагаре.
Ким знал об этом от женщины, у которой жил, а та, в свою 

очередь, от покойного О’Хары. Землетрясение надолго стало в 
Пенджабе точкой отсчета времени.

— Ой! — возбужденно сказала какая-то женщина. Эта деталь 
явственно подтверждала сверхъестественное происхождение Ки­
ма.— Как раз тогда родилась дочка у соседа...

— А ее мать родила до этого четырех сыновей — только

1 Брахман одного из районов Бенгалии. 
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мальчиков,— крикнула из темноты жена крестьянина. Она сидела 
поодаль, вне общего круга.

— Самое главное — знать расположение светил в ту ночь,— 
сказал жрец и начал чертить в пыли.— Что ж, ты связан, по 
крайней мере, наполовину — с Тельцом. Что говорится в твоем 
пророчестве?

— Однажды,— начал Ким, снова оказываясь в центре внима­
ния,— Рыжий Бык на Зеленом Поле возвысит меня, но сперва 
для этого двое все приготовят.

— Да. Так бывает с каждым видением. Как будто кто-то рас­
чищает место для толкования. Двое, ты говоришь? Так, так. Солн­
це покидает Тельца и идет к Близнецам. Это и есть двое из про­
рочества. Дай мне веточку, малыш.

Он нахмурил брови, нарисовал что-то, стер и опять начертил 
в пыли что-то таинственное под удивленные возгласы всех, кроме 
ламы, который воздерживался от вмешательства в разговор.

Через полчаса жрец отложил прутик и проворчал:
— Хм! Так говорят звезды: те двое придут не позже чем че­

рез три дня. Потом появится Бык, но над ним горит знак войны 
и видны вооруженные люди.

— Верно, в Лахорском вагоне был парень из полка Лудхнан- 
ских сикхов,— вмешалась жена крестьянина.

— Нет! Вооруженные люди, много сотен. Какое отношение 
ты имеешь к войне? — спросил жрец у Кима.— Тебя сопровожда­
ет злой красный огонь войны, которая должна разразиться очень 
скоро.

— Нет, нет,— убежденно ответил лама.— Мы ищем только 
покой и нашу Реку.

Ким улыбнулся, вспомнив, что он слышал в саду. Право же, 
звезды ему благоприятствовали.

Жрец стер ногой гороскоп.
— Больше ничего не вижу. Через три дня ты увидишь своего 

Быка, мальчик.
— А моя Река, моя Река,— умолял лама.— Я надеялся, что 

Бык приведет нас к Реке.
— Увы, брат мой,— ответил жрец,— что касается чудесной 

Реки, то такие вещи не могут открыться непосвященным.
На следующее утро, как ни упрашивали их остаться, лама 

сказал, что им пора в путь. На дорогу Ким получил большую 
корзину еды и почти три анна денег, и, провожаемые многочис­
ленными благословениями, путники отправились в сторону рас­
света.

— Жаль, что такие люди не могут освободиться от Колеса 
Бытия,— сказал лама.
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— Если бы остались на земле только злые, кто бы нам давал 
кров и еду? — заметил Ким, весело шагая со своей кладью.

— Там маленький ручеек. Подойдем,— сказал лама. Они свер­
нули с дороги и направились прямо в поля, где наткнулись на це­
лую свору бездомных псов.

ГЛАВА III

И каждый звук, вобравший суть 
Души, припавшей к Колесу, 
Ветра послушно донесут 
На крыльях в Камакуру.

Будда Камакуры

За их спинами размахивал бамбуковым шестом разъяренный 
земледелец. Он был из касты арайнов, выращивал овощи и 
цветы для городского рынка Амбалы и принадлежал к породе, от­
лично изученной Кимом.

Не обращая внимания на собак, лама сказал:
— Этот человек невежлив со странниками, невоздержан в ре­

чах и незнаком с милосердием. Его пример да убережет тебя, чела, 
от подобного поведения.

— О-хэй, бесстыжие попрошайки! — орал крестьянин.— Уби­
райтесь! Идите прочь!

— Мы уходим,— со спокойным достоинством ответил лама.-* 
Мы уходим, не благословив этих полей.

— Ух,— Ким перевел дыхание.— Останешься без урожая — 
пеняй на себя.

Крестьянин приблизился, неуклюже шаркая кожаными ту­
флями.

— С чего ты, собственно, взял, что мы чего-нибудь станем 
просить у тебя, а, мали? — язвительно спросил Ким. Он употре­
бил прозвище, более всех других обидное огородникам.— Нам ну­
жно только посмотреть на реку, текущую там, за полем.

— Вот уж и река! — фыркнул земледелец.— Да откуда вы 
взялись? Что вы, оросительного канала не видели? Он течет пря­
мо, никуда не сворачивая, и за его воду я плачу, как за жидкое 
серебро. За ним подальше есть речушка, но если вам надо воды, 
я дам, и молока дам.

— Нет, мы пойдем к реке,— широко шагая, сказал лама.
— Молока, еды,— бубнил крестьянин, глядя на странную вы­

сокую фигуру.— Я вовсе не желаю накликать на себя зло или на 
свой урожай, но жизнь, что ни день, тяжелее, и вокруг расплоди­
лось столько нищих...

— Заметь,— лама обернулся к Киму.— Слова его были жес­
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токи, пока он блуждал в алом тумане злобы. Когда же взгляд его 
прояснился, он проявил приветливость и благородство. Да будут 
поля твои щедры! Остерегайся необдуманно судить о людях, зегл 
леделец.

— Я знал святых, которые прокляли бы тебе все, от очага до 
хлева,-7 сказал Ким растерянному крестьянину,— но он мудр и 
добросердечен, а я — его ученик.

Он высокомерно задрал нос кверху и с невероятной важностью 
перешагнул через узенькую межу.

— Гордости лишены,— после недолгого молчания сказал ла­
ма,— гордости лишены следующие Срединным Путем.

— Но ты же сам сказал, что он низок и низкой касты.
— Про касту я не говорил, это так же верно, как то, что не­

возможного быть не может. Далее: свое низкое поведение он ис­
правил, и я забыл оскорбления. Он, как и мы, прикован к Колесу 
Бытия, но он не идет путем очищения.

Лама остановился у маленького ручейка и сосредоточил вни­
мание на избитом копытами берегу.

— Ну как, узнаешь свою Реку? — спросил Ким, устраиваясь 
в тени высокого тростника.

— Когда я ее найду, наверное мне будет знамение. По-моему, 
это — не то. О меньшая из текучих вод, если бы ты подсказала 
мне, где струится моя Река! Но и ты будь благословенна, неси 
жизнь в поля.

— Эй, эй! — подскочив, Ким оттащил его в сторону. Желто­
коричневая лента, скользнув из густых шелестящих зарослей, на­
клонила голову к воде, напилась и застыла — большая кобра с не­
подвижными, лишенными век глазами.

— Палку, палку бы мне,— повторял Ким,— сейчас размозжу 
ей голову!

— За что? Она так же связана с Колесом, как мы, от восхода 
и до заката жизни, и далека от искупления. Большой грех лежит 
на этой душе, раз она воплотилась в такую форму.

— Ненавижу змей!..
Ничто не может вытравить из белого человека ужас перед 

пресмыкающимися.
— Пусть живет своей жизнью.— Свернувшаяся тварь заши­

пела и наполовину раскрыла капюшон.— Да приблизится срок 
твоего освобождения, сестра моя,— спокойно продолжал лама.— 
А может быть, случай тебе дал знание о моей Реке?

— Никогда я еще не встречал такого, как ты,— прошептал 
потрясенный Ким.— Тебя что, даже змеи понимают?!

— Кто знает? — И лама прошел на расстоянии фута от под­
нятой головы кобры. Та опустилась и улеглась пыльными коль­
цами.
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— Иди и ты,— окликнул он Кима через плечо.
— Ну, нет,— сказал Ким.— Я лучше обойду ее.
— Иди. Она не ужалит.
Одно мгновение Ким колебался. Лама подкрепил приказ ки­

тайской фразой, которую Ким принял за заклинание. Он повино-. 
вался, шагнул через ручей, и змея в самом деле осталась непо­
движна.

— Никогда я таких людей не встречал,— Ким стер пот со 
лба.— А теперь куда?

— Это тебе виднее. Я стар, я чужестранец, зашедший далеко 
от родных мест. На той железной повозке, что наполняет мне го­
лову грохотом адских барабанов, мы добрались бы уже до Бена­
реса... но, может быть, пропустили бы Реку. Пойдем дальше.

По земле, на тяжкий труд откликающейся тремя и четырьмя 
урожаями в год, между посадками сахарного тростника, табака и 
белого длинноствольного редиса до заката блуждали они, свора­
чивая на каждый отблеск водной поверхности, будоража местных 
собак и спящие в полуденной жаре деревни. На бесконечные рас­
спросы лама отвечал с неизменной простотой. Они ищут реку. 
Реку чудотворного очищения. Не слышал ли о ней кто-нибудь? 
Иногда над ним потешались, но чаще выслушивали до конца, уса­
живали в тени, предлагали поесть, выпить молока. Женщины бы­
ли всегда добры, а дети — как все дети: то смешливы, то дерзки. 
Они миновали пояс огородов, окружающий ненасытную Амбалу, и 
вышли в зеленые поля, дающие большую часть всего урожая.

Вечер застал их под большим деревом в центре деревни, слеп­
ленной из смеси соломы с необожженной глиной. Скот возвращал­
ся с полей, женщины готовили еду, последнюю за день, а они раз­
говаривали со старостой.

Староста был седобород, любезен, привычен к приему стран­
ников. Он вынес для ламы плетеную кровать, поставил перед ним 
ужин, набил трубку и, когда окончились ежедневные церемонии в 
деревенском храме, послал за жрецом.

Ким рассказывал ребятишкам сказки об огромном прекрасном 
Лахоре, о путешествии на поезде и прочих диковинах, а взрослые 
вели беседу, пережевывая ее неторопливо, как волы жвачку.

— Я не понимаю, чего он хочет,— сказал, наконец, староста 
жрецу.— Что ты об этом думаешь?

Лама окончил свой рассказ и молчаливо перебирал четки.
— Это искатель,— отвечал жрец.— Их много в нашей стране. 

Помнишь того, что приходил месяц назад,— факира с черепахой?
— Да, но у негб были цель и причина: ему явился сам Криш­

на и обещал рай при жизни, если он совершит паломничество в 
Праяг. А этот человек не ищет помощи ни у одного из известных 
мне богов.
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— Ну что ж, он стар, идет издалека, и потом, он же сумасшед­
ший,— ответил наголо выбритый жрец.— Слушай,— повернулся 
он к ламе.— В трех косах 1 к западу есть большая дорога на Каль­
кутту.

— Но мне в Бенарес надо, в Бенарес!
— Она идет и через Бенарес! Она пересекает все реки, теку­

щие южней Гиндукуша, и вот что я скажу тебе, Праведный: отдох­
ни здесь до завтра. Утром выходи на дорогу (он говорил о Боль­
шом Хребтовом Пути) и проверяй все реки подряд. Ведь, насколько 
я понимаю, сила твоей Реки не сосредоточена где-то в одном ме­
сте, а дана всему ее течению. Тогда, с благословения твоих богов, 
ты, несомненно, обретешь свободу.

— Отлично придумано.— План произвел на ламу сильное впе­
чатление.— Мы начнем завтра, и будь благословен за то, что ука­
зал моим старым ногам столь близкий путь.

Глубокий китайский распев завершил фразу и подействовал да­
же на жреца, а староста явно убоялся порчи, но невозможно было 
долго бояться, глядя на ласковое и доброе лицо старика.

— Видишь моего челу? — спросил лама, глубоко затягиваясь 
дымом из кальяна в виде тыквенного сосуда. Он считал своим дол­
гом отплатить услугой за услугу.

— Вижу... и слышу.— Староста перевел взгляд на Кима, ко­
торый болтал с девочкой в синем платье, пока та подкладывала в 
огонь колючие ветки.

— Он тоже ищет, только не Реку, а Быка. Рыжий Бык на Зе­
леном Поле должен возвысить его. По-моему, он лишь частично свя­
зан с этим миром. Он послан был мне неожиданно, чтобы напра­
вить мои искания, зовут его Друг Всего Мира.

Жрец улыбнулся.
— Эй, Друг Всего Мира! — крикнул он через едкий дым.— 

Кто ты?
— Ученик Праведного.
— Он говорит, что ты б’ат 2.
— А б’ат может есть? — подмигнул Ким.— А то я голоден.
— Я не шучу,— воскликнул лама,— один прорицатель из это­

го города, забыл, как он называется...
— Амбала, мы сегодня там ночевали,— шепнул жрецу Ким.
— А, так это была Амбала! Ну вот, он составил гороскоп и про­

чел в нем, что мой чела найдет искомое в ближайшие два дня. Толь­
ко что он говорил о звездах, Друг Всего Мира?

Ким оглядел деревенских стариков, прочистил горло и напы­
щенно заявил:

— Моя звезда — это звезда войны.

1 Около шести миль.
2 Солдат, воин.
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При виде того, как маленький оборванец важничает, стоя на 
кирпичной плите под деревом, кто-то рассмеялся. Ким вспыхнул:

— Да-да, войны!
— Грубо работаешь,— проворчал чей-то бас.— Насколько я 

знаю, на границе вечно идет какая-нибудь война.
Обладателем скептического голоса был высохший старец, слу­

живший офицером кавалерийского полка еще в дни мятежа *. Пра­
вительство наградило его хорошим наделом, и хотя вечные притя­
зания сыновей — ныне тоже седобородых ветеранов — почти ра­
зорили его, он все же оставался влиятельной персоной в деревне. 
Английские чиновники и даже заместители комиссаров сворачива­
ли с большой дороги, чтобы навестить его. В таких случаях он 
надевал свой ветхий мундир и стоял перед посетителем прямо и не­
подвижно, словно проглотил ружейный шомпол.

— А сейчас будет большая война — на восемь тысяч чело­
век,—резкий голос Кима отдавался эхом в быстро собравшейся 
толпе.

— Наши или красные мундиры2? — как у равного, осведомил­
ся у него старик. Его тон заставил крестьян взглянуть на Кима 
уважительнее.

— Красные мундиры,— наугад бросил Ким.— Красные мун­
диры и пушки.

— Об этом прорицатель не говорил,— возбужденно восклик­
нул лама.

— Но я знаю! Ко мне, ученику Праведного, снизошло Слово. 
Будет большая война, это точно,— война восьми тысяч красных 
курток, их перебросят из Пнндн и Пешавара.

— Подслушал базарную болтовню,— сказал жрец.
— Он не отходил от меня ни на шаг,— ответил лама.— Отку­

да он все это взял, я ничего такого не слышал.
— Ловким он будет жуликом, когда старик помрет,— про­

шептал жрец старосте.— Что тут за новый фокус?
— Доказательства! Где доказательства? — внезапно загремел 

старый солдат.— Если бы пахло войной, сыновья сказали бы мне.
— Твоим сыновьям скажут все, когда будут кончены приготов­

ления. Но твои сыновья далеко от того, кто держит все в руках.
Ким целиком ушел в Игру. Раньше, когда он передавал чужие 

письма, ему уже случалось ради нескольких пайс выказать зна­
ние большее, чем то, каким он обладал на деле, но теперь ставка 
была выше. Он играл ради чистого азарта и ощущения власти над 
людьми. Сделав глубокий вдох, он продолжал:

— Дай доказательство мне, старик. Кто командует передвиже­
нием восьми тысяч солдат с пушками — нижние чины?

1 Восстание сипаев 1857 г.
2 Униформа английских солдат.
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— Нет.— Старик по-прежнему говорил с Кимом на равных.
— Хорошо. Знаешь ли ты того, кто отдает эти приказы?
— Я видел его.
— Узнал бы его теперь?
— Я знал его, когда он был лейтенантом в топ-кхана >.
— Высокий человек. Черные волосы. Ходит вот так.— Ким 

сделал несколько шагов жесткой деревянной походкой.
— Так. Но это мог видеть каждый.
В безмолвной толпе ловили каждое слово.
— Верно,— сказал Ким,— но я скажу больше. Смотри-ка. 

Сперва начальник шагает вот так. Потом он размышляет вот так.— 
Ким поводил указательным пальцем вдоль щеки.— Потом он хрус­
тит пальцами и сует шляпу под мышку левой руки, вот так.— Ким 
показал, как он это делает, и застыл, словно аист.

Онемевший от изумления старик издал стон. Толпа вздрогнула.
— Верно, верно, верно. А что он делает, готовясь отдать при­

казание?
— Он потирает затылок — вот так. Потом роняет на стол один 

палец и коротко сопи^ носом. Потом начинает говорить: отправить 
такой-то полк, вызвать такие-то пушки...

Старин выпрямился и отсалютовал.
** Ибо,— Ким перевел на хиндустани звенящие фразы, под­

слушанные в саду у бунгало,— ибо, говорит он, следовало посту­
пить так уже давно. Это не война. Это наказание. Пфф!

Достаточно! Таким я видел его в дыму сражений, видел и 
слышал. Это — он!

— Не было дыма,— голос Кима зазвенел, как вдохновенный 
голое бродячего пророка.— Было темно, и первым пришел человек, 
принесший свет. Потом подъехали всадники. Наконец, в пятне 
света появился он, и дальше все было так, как я рассказывал. Ста­
рик, я говорил правду?

Это он. Вне всяких сомнений, это он.
В толпе разом вздохнули, глядя на стоявшего по стойке «смир­

но» старика и на Кима в лохмотьях, смутно освещенного багровым 
пламенем.

— Разве я не говорил — я ведь говорил, что он не из этого ми­
ра,— с гордостью произнес лама.— Он — Друг Всего Мира. Он — 
Друг Звезд!

— Пусть будет он кем угодно,— крикнули из толпы.— О юный 
провидец! Если вдохновение еще с тобой, выслушай меня. У меня 
есть пятнистая корова. Быть может, она приходится сестрой твоему 
Быку!..

1 Артиллерия.
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— Вот не было печали,— фыркнул Ким.— Моим Звездам нет 
дела до твоего скота.

— Но она очень больна,— настаивала женщина.— Если бы 
мой муж сам не был буйволом, он бы сумел об этом сказать так, 
как нужно. Скажи мне, она поправится?

Будь Ким обычным мальчиком, он бы продолжил Игру в том 
же стиле, но тому, кто тринадцать лет прожил в Лахоре, кто знает 
жизнь факиров у Таксальских ворот, известны все тонкости чело­
веческой натуры.

Жрец глядел на него искоса. На его лице мелькала не предве­
щавшая ничего доброго горьковатая сухая усмешка.

— Неужели в деревне нет жреца? — воскликнул Ким.— Мне 
кажется, я сегодня видел жреца, и очень могущественного.

— Да, но...
— Но вы с мужем надеялись, что вашу корову вылечат за пол­

пригоршни благодарностей.— Удар попал в цель: это была самая 
скупая чета в деревне.— Не пытайтесь обмануть судьбу. Отдайте 
вашему жрецу теленка и, если вы не разгневали своих богов сверх 
меры, то не пройдет месяца, как ваша корова будет давать мо­
локо.

— Ну, ты молодец,— одобрительно проговорил жрец.— Ста­
рика ты, верно, озолотил?

— Горсть муки, капля масла да немного кардамонов — раз­
богатеешь ли с подаяния? — Ким вспыхнул от похвалы, но тем не 
менее удвоил осторожность.— И ты же видишь, он сумасшедший. 
Но мне это на руку, по крайней мере, пока я не выбрал свой путь.

Он знал, что именно так беседуют друг с другом факиры у Так­
сальских ворот, и сейчас точно копировал поведение их невежест­
венных учеников.

— Что же он ищет, правду или дорогу в иные миры? Или кла­
ды?

— Он сумасшедший, совсем сумасшедший, больше ничего.
В этот момент подковылял ближе старый солдат. Он пригласил 

Кима разделить с ним кров на ночь. Жрец согласился, но твердо 
заявил, что честь предоставить ночлег ламе должна принадлежать 
храму. Лама простодушно улыбнулся. Ким оглядел ближайших к 
нему крестьян и сделал свои выводы. Отведя старика в темноту, он 
прошептал:

— Где деньги?
— У меня на груди, где же еще?
— Дай их мне. Быстро и незаметно, передай их мне.
— Но почему? Здесь не нужно покупать никакого билета.
— Чела я тебе или нет? Разве я не призван охранять твою 

старость? Дай мне деньги, на рассвете я их верну.— Он пошарил 
у ламы за поясом и вытащил оттуда мешочек.

46



— Будь так, будь так.— Старик покивал головой.— Это боль­
шой и страшный мир. Я не подозревал, что в нем живет столько 
людей.

Наутро жрец пребывал в дурном расположении духа, лама был 
по обыкновению благостен, а Ким заново переживал интересней­
ший вечер, проведенный со старым кавалеристом. Тот достал саб­
лю и, держа ее на коленях, рассказывал истории о мятеже и о мо­
лодых капитанах, которые уже тридцать лет лежали в могилах, 
рассказывал до тех пор, пока Ким не заснул, уронив голову на 
грудь.

— Славный тут воздух,— сказал лама.— Я сплю чутко, как 
все старики, но в эту ночь я спал допоздна без просыпа. Даже сей­
час у меня голова тяжелая.

— Выпей горячего молока,— ответил Ким, не однажды давав­
ший этот совет курильщикам опиума.— Пора снова в путь.

— К большой дороге, пересекающей все реки Индии,— ра­
достно подхватил лама.— Но скажи, чела, чем, по-твоему, отбла­
годарить этих людей, особенно жреца, за их великую доброту? Они, 
конечно, идолопоклонники, но, может быть, в будущей жизни их 
ждет просветление. Рупию на храм? Их храм — всего лишь камень 
и краска, но душу человеческую надо ценить всегда, когда она то­
го заслуживает.

— Праведный, ты когда-нибудь путешествовал один? — Ким 
взглянул остро, как глядят индийские вороны, вечно хлопочущие 
на полях.

— Разумеется, дитя мое: от Кулу, где умер мой первый чела, 
до Патханкота. Когда люди бывают к нам добры, мы им предсказы­
вали судьбу, а люди в горах доброжелательны.

— Здесь все иначе,— сухо заметил Ким.— Здешние боги мно­
горуки и воинственны, оставь их в покое.

— Я провожу тебя немного, Друг Всего Мира, тебя и твоего 
желтолицего старца.— Еле различимый в рассветной мгле, старый 
солдат галопировал по деревенской улице на изможденном ёка­
ющем пони.— Нынче ночью проснулись фонтаны воспоминаний в 
моем пересохшем сердце, и это было как благословение. Верно, 
что война на пороге. Меня не обманешь. Смотри! Я достал мой 
палаш!

Он сидел на малорослой лошадке, длинноногий, с палашом на 
боку, руки положив на эфес, и свирепым взглядом всматривался в 
плоские равнины Севера.

— Расскажи мне еще раз, каким он явился тебе в твоем виде­
нии. Поди сюда и сядь сзади. Моя кляча понесет нас обоих.

— Я ученик Праведного,— напомнил Ким, выходя из ворот 
деревни.

Крестьянам было жаль отпускать их. Напутствие жреца было 
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сухим и кратким: он истратил порцию опиума на человека, у ко­
торого не оказалось денег.

— Славно сказано. Святых я встречал не часто, но уважение 
к старшим — вещь похвальная. Нынче никто не уважает стариков, 
даже сахибы, которые меня навещают. Но зачем следовать за пра­
ведником тому, кому звезда указывает дорогу воины?

— Но он действительно святой,— убежденно сказал Ким,— 
праведен в речах и поступках и не похож на других. Я раньше та­
ких не видал. Мы не предсказатели, не факиры, не нищие.

— Ты-то нет, это я вижу, а он — кто он такой, не знаю, но 
идет хорошо.

Свежесть начинающегося дня несла ламу вперед широкой, лёг­
кой походкой, подобной походке вьючного верблюда, привычного к 
дальним переходам. На ходу он погрузился в медитацию и механи­
чески щелкал четками.

Они шли по наезженному проселку, прорезавшему равнину с 
рощами огромных темно-зеленых манговых деревьев. Линия увен­
чанных снегом Гималаев уходила к востоку. Вся Индия была заня­
та полевыми работами. Отовсюду слышался скрип колодцев, па­
хари покрикивали на быков, орали вороны. Даже пони взбодрился и 
пошел почти рысью, когда Ким взялся за стременной ремень.

— Мне не дает покоя, что я не пожертвовал рупию на храм,— 
произнес лама, тронув последнюю, восемьдесят первую, бусинку.

Старый солдат буркнул что-то себе в бороду, и тут лама заме­
тил, что они идут не вдвоем.

— Ты тоже ищешь Реку? — спросил он, оглядываясь.
— День только начался,— прозвучало в ответ,— что пользы 

от реки, кроме как окунуться перед закатом? Я иду, чтобы пока­
зать вам кратчайший путь к большой дороге.

— Это благородно, это не дблжно забыть, о человек доброй 
воли. Но для чего у тебя палаш?

Солдат смешался, как ребенок, возвращенный от игры к жизни.
— Палаш,— сказал он, ощупывая рукоять,— что ж, это моя 

прихоть, стариковский каприз. Правда, полиция не велит йикому 
носить оружие, но меня,— он выпрямился и хлопнул рукой по эфе­
су,— меня знает все начальство в округе.

— Это нехорошая прихоть. Что за радость — убивать людей?
— Очень маленькая, но если бы злых время от времени не 

уничтожали, плохо было бы в этом мире безоружным мечтателям. 
Так говорю тебе я, видевший, как вся земля к югу от Дели была 
залита кровью!

— Что же то было за безумие?
— О том знают наславшие его боги. Безумие разъело армию. 

Солдаты повернулись против офицеров. Таким было первое пре­
ступление, но все бы еще могло кончиться благополучно, не дай 
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они воли рукам. Они стали убивать детей и жен сахибов. Тогда са­
хибы пришли из-за моря и призвали их к строжайшему ответу.

Кажется, я что-то об этом слышал. Не это ли называли 
«черный год»?

— Да как же ты жил, что ничего не знаешь об этом? Что-то 
слышал! Весь мир слышал — и содрогнулся...

— Мир не содрогался с тех пор, как Блистательного посетило 
озарение.

— Ну-ну! Я видел, как содрогнулся Дели, а Дели — это центр 
земли.

— Так они пошли против детей и женщин? Это скверное дело, 
и наказание за него должно было наступить неотвратимо.

— Многие поступали так, но к малой пользе, как оказалось 
впоследствии. Я был тогда в кавалерийском полку. Полк расколол­
ся. Из шестисот восьмидесяти сабель остались верны присяге... 
как по-твоему, сколько? Трое! Одним из них был я.

— Тем больше заслуга.
— Заслуга! В те дни это не считалось заслугой. Мой народ, мои 

друзья, мои братья отвернулись от меня. Они говорили: «Время 
англичан кончилось, возьмем себе по наделу». Но я говорил лю­
дям из Собраона, Чильянвалаха, из Мудки и Ферозшаха, я говорил: 
«Вот вы увидите, переменится ветер! Неблагословенны эти дела». 
В те дни я проскакал семьдесят миль с английской мэм-сахиб и ее 
ребенком. (О! Тот мой конь чувствовал седока!) Я укрыл их в без­
опасном месте и — марш-марш! — вернулся, спешился перед моим 
офицером, единственным из пяти, который остался в живых, и 
спросил: «Что делать дальше? Ведь я теперь изгой в своей семье, 
и кровь моего брата еще не высохла на моей сабле».

— Сохраняй спокойствие,— сказал он.— Еще много дел впе­
реди. Когда безумие схлынет, придет воздаяние.

— Да-да, когда безумие схлынет, приходит воздаяние, верно?— 
пробормотал лама, обращаясь к своим мыслям.

— Тогда еще не вешали медалей каждому, кто случайно услы­
хал пушечный выстрел, нет! Я побывал в девятнадцати больших 
сражениях, сорок шесть конных атак на моем счету и без числа 
мелких стычек. За мои девять ран я получил медаль с четырьмя 
насечками и орденский знак, потому что мои капитаны — теперь 
они генералы — не забыли меня. Когда Королева Индии отмечала 
пятьдесят лет своего правления и земля ликовала, они сказали: 
«Дай ему орден, Берит-танской Индии». Вот он сейчас у меня на 
шее. И еще у меня есть джагир данный мне в дар н владение от 
государства. Очевидцы минувших дней (ныне они — Доверенны* 
Лица) приезжают ко мне проселками, они едут верхом, и вся де-

1 Надел, 
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ревня видит, как они навещают меня. Мы вспоминаем старые бит­
вы, и одна тень ведет за собой другую в наших беседах.

— А потом? — спросил, лама.
— О, потом они уезжают, но не раньше, чем их все увидят.
— А что ждет тебя впереди?
— В конце концов я умру.
— А потом?
— Об этом пусть думают боги. Молитвами я им не докучал и 

не думаю, что они причинят мне зло. Видишь ли, за свою долгую 
жизнь я заметил, что те, кто постоянно суется к высшим силам с 
жалобами, просьбами, воплями и рыданиями, бывают наказаны, так 
же как наказывал наш полковник болтливых южан. Нет, я не на­
доедал богам. Они это вспомнят и отведут мне тихое место, где я 
смогу отложить пику и спокойно дождаться сыновей. Их три у меня, 
и все риса ль дары ».

— И они тоже прикованы к Колесу, проходят одну жизнь за 
другой, через бедствия и страдания,— чуть слышно говорил ла­
ма,— без надежды на облегчение, на прохладу, в разладе с собой 
н судьбой.

— Да! — подмигнул солдат.— Все трое — рисальдары в раз­
ных полках. Играют иногда — так и я тем же грешил. Их надо 
снаряжать, и хорошо снаряжать, а нынче раздобыть лошадь труд­
нее, чем раньше женщину. Ну-ну, со своего надела я за все могу 
заплатить. А? Воды хватает, хоть и дурачат меня. Я ведь просить 
не умею, покуда до точки не дойдет. Х-ха! Я на них сержусь, ругаю 
их, они изображают раскаяние... Но я-то знаю, что за спиной они 
зовут меня беззубой старой мартышкой.

— И ты никогда не хотел ничего другого?
— О, тысячу раз хотел! Выпрямленную спину и сомкнутые ко­

лени, быструю руку и верный глаз и то, что делает мужчину муж­
чиной! О, ушедшие дни, когда моя сила была со мною!

— Эта сила — не сила, а слабость.
— Так вышло, но через пятьдесят лет после того, как я дока­

зал обратное,— огрызнулся солдат, вжимая стремя в костлявый 
бок лошади.

— Но я знаю Реку великого исцеления.
— Пил я воду из Ганги. Допился до водянки, заработал понос 

и не прибавил ни капли силы.
— Это не Ганга. Это Река, смывающая все пятна греха. Достиг­

ший другого берега достигает освобождения. Я не знаю историю 
твоей жизни, но твое лицо дышит честностью и благородством. Ты 
был тверд на своем пути, ты сохранил верность в трудные времена, 
в тот черный год, о котором я вспомнил теперь. Вступи же на Сре-

1 Сержанты кавалерии. 
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динный Путь, ведущий к свободе, прислушайся к Наилучшему За­
кону и не будь рабом сновидений.

— Ну, тогда говори, старик,— солдат, подобрев, улыбнулся.— 
В нашем возрасте все мы любим поговорить.

Лама присел на корточки под кроной мангового дерева, чьи вет­
ки бросали на его лицо дрожащую сетку тени, солдат поудобнее 
уселся на пони, а Ким, удостоверившись в отсутствии змей, лег в 
ложбину между сплетенных корней.

В лучах горячего света усыпляюще жужжала крылатая мелочь. 
С полей доносился скрип колодезных воротов. Минут через десять 
солдат спешился, чтобы, как он объяснил, лучше слышать, и сел, 
намотав повод на руку. Голос ламы зазвучал менее уверенно, пе­
риоды его речи удлинились. Ким занялся изучением серой белки. 
Когда бранчливый комочек меха отлепился от ветки и исчез из по 
ля зрения, проповедник и аудитория крепко спали. Старый воин 
уткнул крупную голбву в локоть, лама откинулся к стволу дерева, 
н лицо его казалось вырезанным из благородного желтого дерева. 
Неизвестно откуда взялся голенький мальчуган — подошел, посмот­
рел и, повинуясь внезапному порыву благоговения, с самым серьез­
ным видом поклонился ламе. Но он был такой маленький и тол­
стенький, что кувыркнулся, и, глядя, как дергаются в воздухе его 
пухлые ножки, Ким рассмеялся. Обиженный, перепуганный малыш 
заревел в голос.

— Эй, эй! — солдат вскочил на ноги.— Что? Какие приказа­
ния?.. Это... ребенок?! Мне снилась тревога. Малыш, не плачь, ма­
лыш!.. Так я заснул? О, это неблагородно с моей стороны!

— Мне страшно! Я боюсь! — всхлипывал мальчик.
— Чего бояться? Двух стариков и мальчишки? Как же ты бу­

дешь солдатом, а, принц-королевич?
Лама тоже проснулся, но не обратил внимания на ребенка и 

защелкал четками.
— Что это? — спросил мальчик, оборвав плач.— Я таких штук 

ни разу не видел. Дай!
— Ага! — Лама улыбнулся и потянул петлю с бусинами через 

траву:

— Вот душистый кардамон,
Масла кус большой, 
Перец, просо, белый рис — 
Ужин твой и мой!

Ребенок завизжал от восторга и стал хватать темные блестящие 
бусинки.

— Ого! — сказал старый солдат.— Откуда у тебя такие песен­
ки, отринувший все мирское?
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— Я выучил ее в Патханкоте, сидя под дверью,— лицо ламы 
расцвело улыбкой. — Быть добрым с детьми — это хорошо.

— Насколько я помню, перед тем как нас сковал сон, ты гово­
рил мне, что женитьба и дети заслоняют истинный свет, что они — 
камни преткновения на Пути. А в твоей стране дети появляются 
от молитв? Тот, кто следует Великим Путем, может петь им песни?

— Никто из людей не совершенен,— печально сказал лама, 
соединяя вновь концы четок.— Беги к своей матери, малыш.

— Погляди на него! — сказал Киму солдат.— Ему стыдно, что 
он доставил радость ребенку. В тебе погиб отличный семьянин, 
брат мой. Эй, мальчик!—Он бросил ему пайсу.— Конфеты лю­
бишь?

Когда маленькая фигурка растаяла в солнечных лучах, он до­
бавил:

— Потом они вырастают и делаются мужчинами. Мне жаль, 
Праведный, что я заснул посреди твоей речи. Прости меня.

— Оба мы старики,— ответил лама.— Вина лежит на мне. Это 
я заслушался твоих рассказов о мире и мирском безумии, и одна 
йина повела за собой другую.

— Вы послушайте! Разве помешает твоим богам, если ты по­
играешь с ребенком? И песенку ты хорошо спел. Давай лучше про­
должим. Я спою тебе песню, старую песню О Ннкал-Сене1 у ворот 
Дели.

Они вышли из-под кроны, и резкий стариковский фальцет стал 
разворачивать над полями страницы истории Никал-Сена — исто­
рии, которую до сих пор поют в Пенджабе. Ким был в восторге, 
лама слушал с глубоким интересом.

— Э-хоЙ! Никал-Сен мертв, он умер у ворот Дели! Копьеносцы 
Севера, мстите за Никал-Сена.— Он допел до конца, отмечая строки 
ударами ножен по крестцу пони.

— А теперь выйдем на большую дорогу,— сказал он, получив 
от Кима должное количество комплиментов. Лама хранил значи­
тельнее молчание.— Давно уже я не доезжал досюда, но разговор 
с твоим мальчиком расшевелил меня. Погляди, Праведный: Боль­
шой Хребтовый Путь, становой хребет всей Индии. Почти по всей 
длине она огорожена так же, как здесь, четырьмя рядами деревьев, 
средняя часть замощена и предназначена для быстрого движения. 
Раньше, когда еще не было вагонов и рельсов, сахибы сотнями ез­
дили по ней взад-вперед. Теперь здесь остались только деревенские 
колымаги и прочая рухлядь. Ближе к обочине дорога грубая, для 
тяжелых повозок — с зерном, хлопком, лесом, фуражом, известью, 
кожей. Езда безопасна, через каждые несколько косов полицейский 
пост. Полиция — сплошь воры и вымогатели, я лично распорядился

1 Никольсон.
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бы о конных патрулях — молодые рекруты и опытный капитан,— но 
полицейские не терпят конкурентов. Все касты, все разновидности 
людей — все здесь. Посмотри! Брахманы и кожевники, жестянщи­
ки и банкиры, цирюльники, лавочники, горшечники, паломники — 
кого только нет! Мне кажется порою, что это река, а я рядом с ней, 
как бревно, прибитое половодьем.

И правда, Большой Хребтовый Путь являет собой замечатель­
ное зрелище. Он идет прямо, без тесноты обеспечивая транспорт­
ные потребности Индии на протяжении полутора тысяч миль. Та­
кого потока жизни нет больше нигде в мире.

Они смотрели на густую зелень, пятнами затенявшую дорогу, 
на медленно движущихся людей и на полицейский пост — через 
дорогу напротив.

— Кто смеет вопреки закону носить оружие? — со смехом 
крикнул констебль при виде солдата с мечом.— Или полиция сама 
не справится со злоумышленниками?

— Слишком много полиции, поэтому я и вооружен, — гласил 
ответ.— Все ли спокойно в Индии?

— Все спокойно, рисальдар-сахиб.
— Ты видишь, я похож на черепаху, она высовывает голову, 

но тут же втягивает ее обратно и остается на берегу. Вот это и 
есть дорога дорог Индии. Все проходят этим путем...

— Сын свиньи, ты хочешь своей спиной проверить, мягка ли 
дорода? Отец всех дочерей греха, муж десяти тысяч бесстыжих, 
твоя мать была продана черту своей матерью. У твоих теток в семи 
коленах были провалившиеся носы! Твоя сестра... Какой глупый 
сыч надоумил тебя волочить телегу поперек дороги? Сломалось ко­
лесо? Сломай себе голову и склей их вместе! — Голос и злобное 
щелканье кнута раздавались из столба пыли в полсотне ярдов от 
них: там сломалась повозка. Худая высокая катхиаварская кобыли­
ца с пылающими глазами и ноздрями, фыркая и вздрагивая, выле­
тела из свалки. Седок гнал ее через дорогу, преследуя бегущего 
человека. Длинный, седобородый, почти слившись с взбудоражен- 
ньш животным, он метко хлестал бичом свою жертву.

Лицо старика вспыхнуло от гордости.
— Мое дитя! — выдохнул он и натянул поводья так, что пони 

выгнул шею дугой.
— Меня бьют, а полиция смотрит! — завопил бегущий. — Спра­

ведливости! Я требую справедливости!
— Как смеет путаться у меня под ногами какая-то крикливая 

мартышка?! Вывалил гору мешков перед молодой лошадью — да 
это верный способ погубить кобылицу!

— О, это правда. Но кобылица достойна всадника,—сказал 
старик.
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Преследуемый нырнул между колес телеги и оттуда выкрикивал 
проклятия.

— Твои сыновья — сильные люди,— безмятежно заметил по­
лицейский, обнажая зубы в улыбке.

Всадник нанес последний сильный удар бичом и легким галопом 
подскакал вплотную к путникам.

— Отец мой! — он отъехал ярдов на десять и спешился.
Старик спрыгнул с пони, и они обнялись так, как на Востоке 

обнимаются отец с сыном.

ГЛАВА IV

Удача — не знатная дама, 
Шлюха она — первый сорт! 
Склочна, капризна, упряма 
И своенравна, как черт! 
Нежности в ней — ни на йоту! 
Верности в ней — ни на грош! 
Станешь, однако, 
Гнать, как собаку,— 
Вцепится, не оторвешь! 
О щедрая матерь Фортуна! 
И дать, и отнять ты вольна. 
Пускай мне плевать на Фортуну, 
Повсюду со мною она.

Гадальщик

Затем они, понизив голоса, заговорили оба сразу. Ким напра­
вился под дерево отдохнуть, но лама нетерпеливо дернул его за 
локоть:

— Пойдем. Здесь Реки нет.
— Ай-е! Мы уже напутешествовались! Река наша не убежит. 

Потерпи, нам сейчас кое-что должно перепасть.
— А это,— сказал вдруг старый солдат,— это Друг Звезд. 

Вчера он пришел ко мне с вестями. В видении явился ему он сам 
с приказом о начале войны.

— Хм! — Сын пригнул голову к широкой груди.— Подхватил 
базарную молву и торгует ею.

Отец рассмеялся:
— Зато он не подъехал ко мне, выпрашивая нового коня н не­

весть сколько рупий. Полки твоих братьев тоже подняты?
— Я не знаю. Я взял отпуск и примчался к тебе, чтобы...
— Чтобы они не опередили тебя в попрошайничестве. О, все 

вы игроки и моты! Однако ты еще в бою не бывал... а там правда 
нужен хороший конь. Добрый конь, верный слуга и хороший пони 
для марша. Ну, посмотрим, посмотрим.
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Он забарабанил пальцами по седлу.
— Здесь не место для сведения счетов, отец. Пойдем в твой 

дом.
— Тогда хоть заплати мальчугану. У меня ни пайсы с собой, а 

он принес важные новости. Хо! Друг Всего Мира! Ты был прав: 
какая-то война началась.

— Я не о какой-то войне говорил,— спокойно ответил Ким.
— О чем это? — Весь уже устремленный в путь, лама маши­

нально перебирал четки.
— Видите? Мой господин не тревожит звезды по пустякам. Мы 

принесли новости — вот свидетель,— мы принесли новости, теперь 
уходим.— Ким протянул полусогнутую руку.

Сын швырнул серебряную монетку,- ворча что-то про нищих и 
жуликов. На эти четыре анна можно было прожить несколько дней. 
Увидев блеск металла, лама обронил благословение.

— Ступай своей дорогой, Друг Всего Мира,— проговорил сол­
дат, поворачивая свою костлявую клячу.— Первый раз в жизни 
встретил я настоящего пророка не из военных.

Покачиваясь, отец и сын удалились, одинаково прямо сидя в 
седлах.

Констебль-пенджабец в желтых полотняных брюках неуклюже 
заковылял через дорогу: он видел, куда упала монета.

— Стоп! — властно крикнул он по-английски опередившему 
его Киму.— Не знаете, что ли, про таккус 1 в две анна с головы за 
вход с той стороны на дорогу? С вас четыре анна. По приказу пра­
вительства деньги идут на заботу о насаждении деревьев и удобст­
ве транспортных перевозок.

— На ублажение полицейского брюха! — бросил Ким, увернув­
шись от протянутой руки.— Слушай, ты, остолоп, ты что думаешь, 
мы, вроде твоей жабы-тещи, из пруда вылезли? А ты про своего 
братца знаешь историю?

— Это которого? — восторженно крикнул начальник, курив­
ший на веранде сигару, и, обращаясь уже к полицейскому, добавил:

— Оставь мальчишку!
— А того, что содрал этикетку с бутылки содовой, прилепил 

ее к перилам моста и целый месяц собирал плату с проезжающих, 
говоря, что это — приказ начальства. Потом пришел англичанин и 
дал ему по голове. Не на того напал, приятель: я ведь городской 
ворон, а не деревенская ворона!

Сконфуженный полисмен ретировался. Ким проводил его улю­
люканьем, потом весело крикнул ламе:

— Знал ты когда-нибудь такого служку, как я? Да если б не я, 
тебя разорвали бы на кусочки в десяти милях от Лахора.

1 Искаж. tax — налог.
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Улыбнувшись, лама сказал:
— Я иногда недоумеваю: не то ты добрый дух, не то злой чер­

тенок.
— Я твой чела,—сказал Ким.— А теперь пойдем.— И он за­

шагал рядом с ламой походкой, описать которую невозможно, но ко­
торой владеют все бродяги мира.

Под щелканье четок они стали молча отмерять милю за милей. 
Лама, по обыкновению, ушел в себя, а Ким смотрел вокруг широко 
открытыми глазами. Эта полнокровная, улыбчивая река жизни, ду­
мал он, куда привлекательнее тесных кривых улочек Лахора. На 
каждом шагу были здесь новые пейзажи и новые люди, касты ему 
известные и касты ему совсем незнакомые.

Им встретилась группа нестриженых грязных санси1 с корзина­
ми ящериц и прочей нечистой еды на спинах. За ними по пятам 
следовали тощие псы. На дороге санси держались обособленно, пе­
редвигаясь быстрой, неуловимой для глаза рысцой. Все остальные 
касты обходили их далеко стороной, ибо даже прикосновение к ним 
есть величайшее осквернение. За ними, широко и неуклюже шагая, 
явно не позабыв еще о ножных кандалах, шел освобожденный из 
тюрьмы. Его сытый вид и гладкая кожа свидетельствовали, что пра­
вительство содержит своих заключенных лучше, чем честный чело­
век может прокормить себя на свободе. Ким хорошо знал эту 
походку и, проходя, отпустил несколько замечаний. Следом шел ака­
ли — длинноволосый фанатик-сикх с горящими глазами, по прави­
лам своей веры весь в синем, с отточенными метательными коль­
цами полированной стали, поблескивавшими на верхушке высокого 
синего тюрбана. Он возвращался из независимого сикхского госу­
дарства, где пел древнюю славу хальсы перед воспитанным в кол­
ледже князьком, наряженным в белые плисовые штаны и высокие 
европейские ботинки. Этого Ким поостерегся задевать, потому что 
у акали терпение коротко, а рука тяжела. То и дело их встречали 
или обгоняли толпы разодетых крестьян, спешивших на какой-ни­
будь праздник. Женщины с младенцами у бедер шли позади муж­
чин, подростки грызли кусочки сахара, хвастались медными паро­
возиками ценой в полпайсы и грошовыми зеркальцами пускали в 
глаза подружкам солнечные зайчики. С первого взгляда было вид­
но, кто что купил, а если возникали сомнения, достаточно было 
взглянуть на сравнивавших покупки жен: их смуглые руки оттеня­
ли бледное стекло доставленных с северо-запада браслетов. Этот 
веселый люд двигался медленно, перекликаясь и останавливаясь, 
чтобы поторговаться с продавцом сладостей или помолиться перед 
придорожной святыней — иногда индуистской, иногда мусульман­
ской, коим члены низших каст поклоняются с восхитительно рав-

Одна из низших каст* 
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ным усердием. Сплошная темная лента поднималась и опускалась, 
как спинка гусеницы, вместе с гулом быстрой болтовни дрожа в 
пыльном мареве. То шла группа чангари — женщин, выполнявших 
земляные работы на строительстве железных дорог Севера. Боль­
шегрудые, плоскостопые, с сильными руками и ногами, они про­
слышали, что где-то на севере есть новая работа, и теперь спешили 
туда, не теряя времени по дороге. Женщины-чангари образуют клан 
носильщиц земли. Ходят они растопырив локти, покачивая бедрами 
и высоко подняв головы, привычные к переноске тяжестей; муж­
чины в их касте в расчет не принимаются вовсе. Чуть позже на 
Большой Хребтовый Путь с музыкой и криками въехала свадеб­
ная процессия. Носилки невесты, как красное в блестках пятно, 
покачивались в мутной пыли. Увитый лентами пони жениха тя­
нулся мордой к оказавшейся рядом повозке с зеленью. Ким немед­
ленно присоединился к фейерверку злых шуток и добрых пожела­
ний — чтобы у молодых, по пословице, было сто сыновей и ни 
одной дочери. Еще интереснее и еще больше крика бывало, когда про­
ходил бродячий дрессировщик с полудикими обезьянами или с из­
можденным медведем. Девушка с привязанными к ногам козьими 
рогами танцевала на канате под лошадиное ржание и долго не смол­
кавшие возгласы восхищенных женщин.

Лама ни разу не поднял глаз. Он не заметил ни ростовщика на 
пони с покрытой попоной спиной, торопившегося собрать свою же­
стокую жатву, ни даже идущих строем солдат, которые, получив 
отпуск, наслаждались отсутствием портупей и безнаказанно отпуска­
ли в лицо знатным женщинам чудовищные непристойности. Не за­
метил он и продавца святой воды из Гаити (а Ким надеялся, что он 
купит бутылку драгоценной жидкости). Глядя в землю и мыслями 
блуждая неизвестно где, он молча шел час за часом, но Ким все 
равно был на седьмом небе от счастья. Большой Хребтовый Путь 
в этом месте пролегал по насыпи, спасавшей дорогу от зимних по­
токов с гор, так что, казалось, путники идут как бы по взгорью, 
влево и вправо от которого лежит вся Индия. Это было замечатель­
но — высматривать разное, например, телеги с зерном и шерстью, 
ползущие по деревенским дорогам; каждую тащили несколько пар 
волов. За милю слышный скрип тележных осей приближался до тех 
пор, пока, наконец, телеги не вскарабкивались на мощеную дорогу 
под гром криков, воплей и ругательств, которыми возницы осыпали 
Друг друга. Так же чудесно было наблюдать за людьми. Маленькими 
разноцветными пятнышками—красными, синими, розовыми, оранже­
выми, белыми — они сворачивали к своим деревням, уменьшались и 
расплывались вдалеке, по двое н по трое расходясь плоской равни­
ной. Ким все это видел и ощущал, но не мог выразить словами. 
Он довольствовался тем, что покупал очищенный сахарный трост­
ник, жевал и обильно, с чувством сплевывал на сторону сердцевину.
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Время от времени лама брал понюшку табаку. Накопец, Ким не 
выдержал.

— Хорошая земля — Юг! — сказал он.— Славный воздух, от­
личная вода, а?

— И все они прикованы к Колесу.— Лама с видимым усилием 
вернул себя в мир.— От жизни к жизни прикованы. Никто не ви­
дит Пути.

— А мы прошли долгий путь,— откликнулся Ким.—Наверня­
ка скоро парао1. Мы остановимся там? Погляди, солнце уже са­
дится.

— Кто нас примет сегодня?
— Не все ли равно! Хороших людей много. И потом,— он по­

низил голос до еле слышного шепота,— у нас есть деньги.
Возле парао толпа густела, оканчивая дневное путешествие. 

Лавки с простейшей пищей и табаком, запас дров, полицейский 
пост, коновязь, несколько деревьев и под ними утоптанная земля 
в пятнах старых кострищ — вот все, что там было, не считая го­
лодных нищих и голодных ворон.

Солнце уже просвечивало расплывающимся золотом сквозь 
нижние ветви манговых деревьев. Голуби и длиннохвостые попугаи 
сотнями слетались на ночлег, индийские скворцы, щебеча о дневных 
происшествиях, парами и тройками расхаживали чуть ли не под но­
гами, шорохи и возня в ветвях говорили, что летучие мыши готовы 
отправиться в ночной дозор. С легким дуновением ветра пришла 
ночь, расстелила по земле ровный туман, подобный прозрачной 
голубой вуали, принесла откуда-то издалека ясно различимые за­
пахи навоза, дыма и аромат пекущихся на углях пшеничных лепе­
шек. Быстрые вспышки света кровавыми отблесками озаряли ко­
леса, лица, воловьи рога. Из полицейской будки, откашливаясь на 
ходу, выбежал вечерний патруль, провожаемый последними сроч­
ными приказаниями. Жарко вспыхнул уголек в кальяне погонщика, 
и Ким механически отметил его отблеск на медных щипчиках.

Жизнь парао напоминала кашмирский серай в миниатюре. Ким 
погрузился в блаженный азиатский беспорядок, который, если толь­
ко у вас есть время и терпение, даст вам все, что надо простому 
человеку.

Потребности Кима были скромны, кастовых предрассудков у 
ламы не было, и они взяли еду из ближайшей открытой лавки, а 
для полного счастья Ким купил несколько лепешек кизяка3 и раз­
вел огонь. Люди суетились возле костров, кричали друг другу про 
масло, зерно, табак, в ожидании очереди толкались у колодца. За 
голосами мужчин из зашторенных повозок раздавались выкрики и 
болтовня женщин, чьи лица нельзя было видеть посторонним.

1 Место отдыха.
3 Прессованный навоз, употреблявшийся в качестве топлива.
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Сейчас многие образованные индусы считают, что если уж их 
прекрасному полу необходимо куда-то ехать (а ездят они много), 
то лучше быстро перевезти их на поезде в закрытом купе, и это ста­
новится обычаем. Но всегда найдутся старые кремни, которые 
держатся привычек былых времен, и всегда есть старухи, не 
признающие ничего нового и до конца своих дней совершающие па­
ломничества. Увядшие, не вызывающие никаких греховных побуж­
дений, они не следят за тем, чтобы их лицо было постоянно закрыто 
полностью. После домашнего уединения, лишь изредка прерывае­
мого деловыми контактами с внешним миром, они рады дорожному 
шуму и движению, сборищам у местных святынь и неограниченным 
возможностям поболтать со столь же благородными дамами. Мно­
гострадальная семья старой хозяйки, обладающей острым языком и 
железной волей, с охотой отправляет ее в подобные путешествия, 
ибо паломничество, безусловно, угодно богам. По всей Индии в са­
мых глухих углах, как, впрочем, и в самых людных местах, вы не­
пременно обнаружите несколько седых слуг, назначенных охра­
нять более или менее занавешенный воловий тарантас. Люди они 
степенные, благоразумные и в присутствии европейца или индуса 
высокой касты несут свою службу с величайшим усердием; но в 
обычных полуслучайных дорожных приключениях бдительность их 
ослабевает. В конце концов, ничто человеческое не чуждо их гос­
поже, и живет она ради того, чтобы наблюдать жизнь.

Вот и сейчас Ким заметил въехавшую в парао повозку, инкру­
стированными возвышениями двух куполов напоминающую двугор­
бого верблюда. Эскорт состоял из восьми человек, из которых двое 
были вооружены ржавыми саблями,— верный признак того, что они 
сопровождали знатную персону, ибо простые люди оружия не носят. 
Из окошка выплескивался водопад приказаний, жалоб, острот и то­
го, что европеец счел бы ругательствами. Там была женщина, явно 
привыкшая повелевать.

Ким критически оглядел конвой. Половина его состояла из длин­
ноногих седобородых орья с равнин. Остальные были горцы в шер­
стяных одеждах и войлочных шляпах. Такой состав уже мог кое о 
чем рассказать Киму, даже если бы он не слышал постоянной пе­
ребранки между ними. Старуха направлялась на юг с визитом к бо­
гатому родственнику, скорей всего — к зятю, который в знак ува­
жения выслал к ней навстречу эскорт. Горцев она взяла с собою 
из Кулу или из Кангры. Дочь она с собой не везла, иначе занавески 
были бы плотнее, а стража никого к повозке не подпускала бы.

«Хоть и пожилая женщина, а бойкая»,— думал Ким, держа в 
одной руке навозную лепешку, в другой готовую еду и подталкивая 
плечом ламу в нужном цаправлении. Эту встречу надо было как-то 
использовать. На ламу рассчитывать не приходилось, но как добро­
совестный чела Ким приготовился клянчить за двоих.
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Он развел костер как можно ближе к повозке, выжидая, пока 
кто-нибудь из стражи не велит им убраться. Лама, похожий на 
большую летучую мышь, устало опустился на землю и взялся за 
четки.

— Станьте подальше, оборванцы! — приказал один из горцев 
на ломаном хиндустани.

— Ха! Тут, кажется, какой-то пахари,— бросил через плечо 
Ким.— С каких это пор горные ослы завладели всем Индо­
станом?

Ответом был быстрый н блестящий очерк Кимовой родословной 
в трех поколениях.

— Ну-ну,— сладко пропел Ким, разламывая навозную лепеш­
ку. — В наших краях это может сойти за начало приятной беседы.

Злобное кудахтанье из тарантаса сподвигло горца на второй 
залп.

— Неплохо, неплохо,— опять спокойно сказал Ким и разломил 
еще одну лепешку кизяка.— Обожди, брат мой, пока мы — я под­
черкиваю: мы — не сочтем нужным ответить тебе, например, про­
клятием. А наши проклятия похожи на треск падающего дома.

Орья хохотали, горец рванулся вперед. Вдруг лама поднял го­
лову, н разгоревшийся костер осветил громадную широкополую 
шляпу.

— В чем дело? — спросил он.
Горец остановился, будто споткнувшись о камень.
— Я... я спасен от тяжкого греха,— выдохнул он.
— Бродяга оказался жрецом,— шепнул один из орья.
— Эй! Почему эти оборванцы еще не получили как следует? — 

выкрикнула старуха.
Горец попятился, наклонился к окошку и пробормотал что-то. 

Наступила мертвая тишина, потом послышалась неразборчивая 
речь. «Отлично»,— подумал Ким, притворяясь, что ничего не видит 
и не слышит.

— Когда... когда он поест,—горец подобострастно склонился 
перед Кимом,— когда он поест, Праведного просят оказать честь и 
побеседовать с тем, кто... кто его просит об этом.

— Когда он поест, он ляжет спать, — высокомерно ответил Ким. 
Он еще не понял, как повернулась ситуация, но намеревался вы­
жать из нее все, что возможно.— Скоро я буду его кормить.

Последняя фраза была сказана в полный голос и сопровожда­
лась вздохом безнадежности.

— Мы позаботимся об этом, если это будет... позволено.
— Это будет позволено,— еще высокомернее сказал Ким.— 

Праведный! Эти люди принесут нам еду.
— Хороший край. Весь южный край хорош, хотя это большой 

н страшный мир,— сонно пробормотал лама.
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— Пусть спит,— сказал Ким,— но смотрите, когда он проснет­
ся, накормите нас хорошо. Это святой человек!

Кто-то из орья молвил нечто пренебрежительное.
— Он не факир. Он не бродяга,— продолжал Ким, яростно ад­

ресуясь к звездам.— Он самый святой из всех святых! Он выше 
всех каст, а я его чела.

— Поди сюда! — произнес высокий голос из тарантаса, и в окно 
протянулся тощий, унизанный кольцами смуглый палец. Ким подо­
шел, чувствуя на себе взгляд невидимых глаз, и между ним и хо­
зяйкой тарантаса произошел следующий разговор:

— Он — кто?
— Он — очень святой человек. Он идет издалека. Из Тибета. 

Откуда из Тибета?
— Из очень далеких мест за снегами. Он знает звезды, состав­

ляет гороскопы, распознает скрытое, но не за деньги. Он делает 
все из доброты и большого благородства, а я его ученик. Меня на­
зывают Друг Звезд.

— Ты не горец.
— Спроси его. Он скажет, что я послан Звездами, чтобы ве­

сти его.
— Пфф! Знаешь, дружочек, я старая женщина и не совсем, 

притом, дура. Лам я знаю и почитаю, но если ты — истинный чела, 
мой палец — не палец, а тележная ось. Ты индус без касты, на­
хальный, дерзкий и нищий, примкнувший, похоже, к Праведному 
ради выгоды.

— Разве все мы не ищем выгоды? — Ким быстро сменил тон, 
следуя за меняющейся интонацией разговора.— Я слышал...— (По­
ра было рискнуть.)— Я слышал...

— Что ты такое слышал?!
— Так, базарные пересуды, вранье, конечно,— что даже рад­

жи, мелкие горские раджи...
— Однако благородных раджпутанских кровей...
— Во-во, очень благородных кровей. Что они даже продают 

красивых жен ради выгоды. Они продают их на Юг — земиндарам 1 
в Аудх.

От подобных обвинений раджи гор отпираются изо всех сил, но 
на всех базарах, где обсуждаются таинственные пути индийской ра­
боторговли, это считается достоверным. Напряженным, негодующим 
шепотом старуха объяснила Киму, какой он бессовестный лгун. 
Сболтни он такое в дни ее девичества, его бросили бы под ноги сло­
ну в тот же вечер (что было истинной правдой).

— Ай-ай! Моя болтовня разгневала Звезду Красоты! — завыл 
Ким.

1 Землевладельцы.
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•— Звезду Красоты, бесстыдник! Да кто я тебе, чтобы выслу­
шивать твою дурацкую лесть? Сорок лет назад такое сказали бы, 
не солгав. Нет! Тридцать лет назад. Но, странствуя по всей Индии, 
вдова раджи — увы! — должна толкаться среди подонков и терпеть 
насмешки любого нищего.

— Великая царица,— быстро произнес Ким, заметив, что ее 
колотит от возмущения,— великая царица, я и вправду таков, ка­
ким показался великой царице, но все-таки мой господин праведен. 
Он еще не знает о приказании великой царицы...

— Что?! Приказать святому учителю закона, чтобы он пришел 
беседовать с женщиной? Никогда!

— Снизойди к моей тупости, я понял это как приказание...
— Да нет же, это была просьба. Теперь понял? Просьба!
Из окна выпала серебряная монета. Ким взял ее и почтительно 

поклонился. Старуха поняла, что он был глазами и ушами ламы и 
что его тоже надо ублажать.

— Я всего лишь ученик Праведного. Когда он поест, он, мо­
жет быть, подойдет.

— Ах ты дрянь! — Унизанный жемчугом палец погрозил ему, 
но при этом он расслышал старухин смешок.

— Нет, правда,— сказал он тоном, выражавшим душевную за­
боту, перед которым, он знал, не многие могли устоять.— Может 
быть, в вашей семье недостает сына? Скажи не стесняясь, ведь мы, 
служители богов...

Последнее было прямым плагиатом из речей таксальских фа­
киров.

— Мы, служители богов!—она снова рассмеялась.— Мал ты 
еще, чтобы... Поверь мне, служитель богов, нас, женщин, занимают 
не только сыновья. К тому же моя дочь уже родила сына.

— Лучше послать в цель две стрелы, чем одну. А еще лучше 
три.

Ким сопроводил пословицу вдумчивым покашливанием и устре­
мил взор в землю.

— О, что правда, то правда, но еще не все потеряно. Правда, 
эти брахманы с равнин на редкость бездарны. Я слала им дары, 
деньги и снова дары, а они все пророчествуют впустую.

— Ах, они пророчествуют! — Ким растягивал слова, вклады­
вая в них бесконечное презрение; получилось более чем професси­
онально.

— Молитвы мои были услышаны, лишь когда я вспомнила на­
стоящих, моих богов! Я выбрала благоприятный час и... Может 
быть, твой господин слышал когда-нибудь о настоятеле монастыря 
в Лангчхо? Я обратилась к нему, и в назначенное время все произо­
шло, как я загадывала. Брахман в доме отца ребенка моей дочери 
заявил тогда, что это благодаря его молитвам, но здесь он ошиба­
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ется, и, добравшись до места, я ему все разъясню. А после поеду 
в Гаю, чтобы свершить шраддху 1 по отцу моих детей.

— И мы туда движемся.
— Добрый знак,— обрадовалась старуха.— Хотя бы второго 

внука!
— О Друг Всего Мира! — Лама проснулся и звал Кима, слов­

но ребенок, напуганный непривычной обстановкой.
— Иду! Иду, Праведный! — Ким бросился к костру, где нашел 

ламу в окружении тарелок с едой, благоговейных горцев и кисло 
глядящих южан.

— Назад! Прочь! — закричал Ким. — Разве мы едим, как псы, 
в присутствии посторонних?

Отвернувшись друг от друга, они в молчании съели угощение, 
и Ким завершил еду третьесортной сигаретой.

— Не говорил лн я уже сто раз, Праведный, что Юг — благо­
словенная страна? Здесь рядом расположилась благородная вдова 
какого-то горного раджи, это она прислала еду. Она едет поклонить­
ся в Гаю, а теперь, когда ты как следует отдохнешь, хочет с тобой 
побеседовать.

— Это тоже твоя работа? — Лама полез в табакерку.
— Кто же еще заботится о тебе с начала нашего путешест­

вия? — Блестя глазами, Ким выпустил из ноздрей дым и растянул­
ся на пыльной земле. — Не жалеешь ли ты об этом, Праведный?

— Да будешь ты благословен! — Лама с достоинством кивал 
головой.— Много людей встречал я за свою столь долгую жизнь, 
много учеников у меня было, но ни к кому из людей, если ты вправ­
ду рожден женщиной, я не привязывался так, как к тебе. Ты благо­
роден, заботлив, мудр... и капельку плутоват.

— А я не встречал таких жрецов, как ты. — Ким изучал мор­
щинку за морщинкой на добром желтом лице.— Трех дней нету, 
как мы в пути, а кажется, что уже вечность.

Лама улыбнулся:
— Может быть, в прежней жизни мне удалось послужить тебе. 

Может быть, я выпустил тебя из ловушки или, когда еще не был 
просветлен, поймал тебя на крючок и бросил обратно в реку.

— Может быть,— спокойно сказал Ким. Он часто слышал по­
добные рассуждения из уст тех, к кому и англичане отнеслись бы 
вполне серьезно.— Теперь насчет женщины в той повозке. По-мое­
му, она хочет второго внука.

— Это не шаг по Великому Пути,— вздохнул лама,— но все- 
таки она с гор. О горы! Далекие горы и вечные горные снега!

Он встал и направился к повозке. Ким дал бы отрезать себе 
уши, только бы пойти с ним. Но лама не позвал его, а несколько

1 Поминальный обряд.
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слов, которые он поймал, были на чужом языке: они говорили на 
одном из горных наречий. Женщина, казалось, задавала вопросы, 
лама обдумывал их, потом отвечал. Снова и снова слышался мело­
дичный распев китайских изречений.

Картина, которую, жмурясь, наблюдал Ким, выглядела стран­
но. Лама был прям и строен. Глубокие складки его желтых одежд 
в свете огней парао прорезались черными тенями, как узловатый 
ствол в лучах низкого солнца. Он обращался к лакированному та­
рантасу, разукрашенному и блестевшему в этом неверном свете 
жемчужным блеском. Золотая вышивка на шторах шевелилась, 
дрожала, таяла вместе с ночным ветром, а когда беседа шла живее, 
указательный палец, весь в жемчугах, выпускал из-за штор малень­
кие полоски света. Сзади стояла неровная стена тьмы, испещренной 
огнями и усеянной полубесформенными тенями, фигурами и лица­
ми. Голоса раннего вечера сливались в спокойный гул, в который 
вплетались звуки всех тонов, от низкого мычания волов до зауныв­
ной ноты бенгальского ситара 1. Большинство собравшихся в парао 
уже поели и глубоко затягивались кальянами, булькавшими, как 
басовитый лягушачий хор.

Наконец лама вернулся. Вслед за ним горец принес толстую 
подстилку на вате и аккуратно расстелил ее у огня. «Дай Бог ей 
тысячу внуков,— подумал Ким,— но если бы не я, ничего бы этого 
не было».

— Благородная, мудрая женщина.— Лама опустился на землю 
в несколько приемов, как усталый верблюд, добрую половину под­
стилки отведя Киму. — Мир полон щедрости к тем, кто идет по Ве­
ликому Пути.

Ким перекатился поближе.
— А что она говорила?
— Она задала мне много вопросов, ее занимает множество ис­

торий. Большинство из них — глупые сказки, которые она слышала 
от слуг шайтана, считающих, что они идут по Великому Пути. Кое- 
что я ей разъяснил, а кое-что назвал вздором. Да, многие ходят в 
желтых одеждах, но много ли среди них достойных?

— Пожалуй, так.
Ким говорил задумчиво и миролюбиво, тоном, располагающим 

к откровенности.
— Но в целом она мыслит правильно. Она страстно хочет, чтоб 

мы отправились с нею в Гаю. Я понял, что наши дороги к Югу сов­
падают на многие дни пути.

— Ну?
— Обожди. Я ф это сказал, что мое Искание важнее всего. 

Она слышала много глупых басен, но об истинном величии моей

1 Струнный музыкальный инструмент.
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Реки она не слышала. Таковы-то жрецы ближних гор! Она знает 
настоятеля Лангчхо, но не знает ни о Реке, ни историю Стрелы.

— Ну?
— Я говорил ей о моем Искании, о Срединном Пути и других 

достойных вещах, но она хочет только, чтобы я шел с ней и молил­
ся о втором внуке.

— Так-так! Стало быть, «нас, женщин, занимают не только сы­
новья»,— сонно заметил Ким.

— А раз наши дороги совпадают, то я не вижу ущерба Иска­
нию, если мы будем сопровождать ее хотя бы до... забыл название.

— Эй! — обернувшись, Ким окликнул одного из орья, лежав­
шего в нескольких ярдах от них.— Где дом вашего господина?

— Чуть дальше Сахаранпура, среди фруктовых садов.
Он произнес название деревни.
— Да-да, именно так,— сказал лама.— По крайней мере, доту­

да мы пойдем вместе с ней.
— Мухи летят на падаль,— бесстрастным голосом заявил орья.
— К больной корове спешит воронье, к больному человеку спе­

шит брахман,— тут же отреагировал Ким, не глядя на собеседника. 
Буркнув что-то невнятное, орья замолк.

— Так мы идем вместе с нею, Праведный?
— Что-нибудь препятствует этому, чела? Я по-прежнему могу 

отойти в любую сторону и испытать любую реку из тех, что встре­
тятся нам по пути. А она хочет, чтобы мы шли с нею. Она очень 
хочет этого.

Ким спрятал смешок в подстилку. Он решил, что когда царст­
венная старуха избавится от первоначального трепета перед ла­
мой, послушать ее будет любопытно.

Ким уже почти спал, когда вдруг лама вспомнил пословицу:
— В лучшем мире отдохнут даже мужья болтливых жен.

Потом Ким услышал, как лама взял тройную понюшку, и, так 
и не отсмеявшись, заснул.

Сверкающий сотнями бриллиантов рассвет поднял на ноги ра­
зом людей, ворон и волов. Ким сел, зевнул, встряхнулся и — затре­
петал от счастья. Перед ним был живой, настоящий мир. Он видел 
жизнь, которую любил и знал: люди суетились, кричали, оправляли 
одежду, скрипели колеса, готовилась еда на кострах, и, куда бы он 
ни взглянул, везде было что-нибудь новое. Утренний туман собрал­
ся серебристыми вихрями и растаял. Попугаи крикливыми зелены­
ми стаями пронеслись к ближайшей реке. Индия пробудилась, и в 
центре ее был Ким. Возбужденный и радостный, он жевал веточку, 
только что заменившую ему зубную щетку Ч не задумываясь, чер-

1 По индийскому обычаю, вместо зубной щетки используется моло­
дой побег.
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пал он из обычаев земли, которую знал и любил. О еде заботиться 
было не нужно, на свои нужды не надо было тратить ни гроша, он 
был учеником святого, взятого на содержание своенравной стару­
хой. Им все приготовят, и, когда их почтительно пригласят, они ся­
дут и станут есть. Что же до остального,— тут Ким прыснул сквозь 
зубы,— то их новая госпожа не помешает им наслаждаться доро­
гой, а скорее наоборот. Пока волы жевали и фыркали, он крити­
чески осмотрел их. Если за ними будет не поспеть (что вряд ли), то 
для него найдется отличное местечко на крыше, а лама сядет рядом 
с возницей. Эскорт скорее всего пойдет пешком. Старуха наверняка 
будет говорить без умолку, и, если судить по тому, что он вчера 
слышал, ее болтовня обещает быть не слишком пресной. С утра она 
уже разглагольствовала, приказывала, упрекала и даже проклинала 
слуг за нерасторопность.

— Дайте ей трубку! Во имя всех богов, дайте ей трубку, чтоб 
ее злосчастный рот замолчал,—крикнул орья, увязывая огромные 
тюки с постелями.— Ей место среди попугаев, они тоже орут по 
утрам!

— Передняя упряжка, эй! Следите за первой упряжкой!
Волы пятились и отворачивали морды от телеги с зерном, заце­

пившей их осью за рога.
— Сын совы, куда же ты прешь!
— Ай-яй-яй! Не иначе, как делийская царица едет молиться о 

ниспослании наследника,— откликнулся возница из-за горы груза.— 
Дорогу повелительнице Дели и ее премьер-министру, серой обезья­
не, оседлавшей кончик собственной шпаги!

Впритык за ним ехала телега с корой для кожевенных заводов 
Южной Индии, и ее кучер добавил несколько любезностей от себя, 
пока впряженные в повозку волы продолжали пятиться.

Из-за колышащейся занавески вылетел заряд брани. Он был 
недолог, но по качеству исполнения, по содержанию и эпитетам 
превосходил все, что Ким когда-либо слышал. Возчик от изумления 
застыл на полувздохе, а потом, почтительно поклонившись в сто­
рону голоса, слез и вместе с эскортом выволок этот вулкан на се­
редину дороги; после чего голос правдиво рассказал ему, кого он 
взял в жены и чем она занимается в его отсутствие.

— С ума сойти! — присвистнул Ким, когда все кончилось.
— Ничего себе, а? Это же стыд и позор, что бедная женщина 

не может поклониться богам без того, чтобы ее оскорбляли и моро­
чили отбросы всего Индостана! Другие едят гхи, а ей достается 
гхали Ч Слава Богу, что хоть язык мне ещр послушен и вовремя 
сказанное словечко иной раз выручит. И все-таки я сижу без табака!

1 Г х и — масло, г х а л н — требуха, дрянь, ругательства.
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