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Джек АЛТАУЗЕН 
(1907—1942)

ПРОЩАНИЕ С ЛУЖЕЙ

Александру Жарову

Когда вступал я
В жизнь большую
И был неопытен и мал,
Я только
Лужу дождевую
В мечтах своих переплывал.

Теперь
Под небо голубое
К морям направился мой путь.
Давно хотелось
Из прибоя
Мне кружкой пену зачерпнуть, 
Услышать гул
Морского вала,
На легкой лодке
Плыть в туман,
И я кричу еще с вокзала:
«Налейте море мне в стакан!»

И сразу шторм
Мне прямо в спину
Хлестнул пожарною струей.
А лужа
Обнажила тину:
Грач выпивал ее порой.

Я знал,
Что дождик в нетерпенье 
Опять
Ее наполнит вслух.
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И вновь
В индийском оперенье 
Над лужею 
Взлетит петух.

О солнце,
Мне теперь не хуже!
До позвонка меня прогрей.
Я жижу
Нашей пресной лужи 
Смог променять 
На соль морей.

Что море — 
Мы его разроем, 
Посеем рожь 
На самом дне.
Бок о бок трутся 
Волны с воем,
У каждой чайка на спине.

Какие волны, 
Что за диво? 
Настанет час, 
И дни придут,
Когда в пивной нам
Вместо пива
В бутылке 
Море подадут.

Ах, лужа,
Мир тебя обидел, 
Копытом конь 
Тебя разбил!
А здесь
Скала стоит, 
Как идол, 
Который тоже богом был.

И я,
Прожилками расписан, 
Гляжу на светлый небосклон. 
Чем заслужил я
Эти выси,
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Лекарство 
Этих синих волн?

Лежим
К прибою головами,
А чайки нас зовут туда,
Где броненосцы
Кандалами
Бьет
Бесноватая вода,

Где ждут 
Зажженные запалы, 
Где за решетками 
Друзья.
А ну-ка, братцы,
Шторм — в бокалы,
И чокнемся 
Через моря!
1929

СКРИПАЧ

На улице шепот и жалобный плач — 
Играет на скрипке горбатый скрипач.

И старое сердце у скрипки в пыли, 
И тихие струны давно отцвели.

Но скрипка, как дряхлая верная мать, 
За юных и дальних могла горевать.

Знакомые звуки, прохладный родник, 
До самого сердца он сразу проник.

Застыли летящие птицы вдали, 
Прохожие мимо пройти не могли.

Кудрявый ребенок пройдет и замрет, 
Печально раскрыв очарованный рот.

И скрипка играет, и струны в пыли, 
Утрачена юность, и годы прошли.
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И только смычок говорит: «Я пою 
За юных и дальних, погибших в бою.

За тех, кто рыдал у родимых могил,
За тех, кто полюбит, и тех, кто любил.

За тех, кто в Берлине не спит по ночам, 
Кто в черные руки попал к палачам».

Прохожие слушают, ветер затих, 
Весеннее солнце глядело на них.

Вот вор, что сегодня задумал украсть, 
Чужая жена, продающая страсть,

Вот бедная мать, вот усталый отец,—
И струны добрались до этих сердец,

И каждый подумал, что скоро и он 
Услышит рыданье своих похорон.

У каждого горе. У матери сын, 
Что где-то по свету блуждает один:

Бежал он от крепких железных оков, 
От кровью обрызганных штурмовиков.
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И струны сказали: «Сейчас запоем
О дальнем, блуждающем сыне твоем»,

И пели, и вытер слезу под конец,
О дочери вспомнив, усталый отец:

Давно за тюремной решеткой она 
Весенние ночи проводит без сна.

Скрипач утомленный откинул смычок. 
Кто бросил копейку, а кто пятачок.

И, через минуту исчезнув вдали, 
Прохожие в разные стороны шли.

К ребенку спешила угрюмая мать, 
Рабочий работать, купец торговать.

Но желтые струны молчать не могли
И долго неслышно рыдали в пыли... 
1932
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РОДИНА СМОТРЕЛА НА МЕНЯ

Я в дом вошел, темнело за окном,
Скрипели ставни, ветром дверь раскрыло,— 
Дом был оставлен, пусто было в нем, 
Но все о тех, кто жил здесь, говорило.

Валялся разный мусор на полу, 
Мурлыкал кот на вспоротой подушке,
И разноцветной грудою в углу 
Лежали мирно детские игрушки.

Там был верблюд, и выкрашенный слон, 
И два утенка с длинными носами, 
И дед-мороз — весь запылился он, 
И кукла с чуть раскрытыми глазами.

И даже пушка с пробкою в стволе, 
Свисток, что воздух оглашает звонко,
А рядом, в белой рамке, на столе,
Стояла фотография ребенка...

Ребенок был с кудряшками, как лен, 
Из белой рамки, здесь, со мною рядом, 
В мое лицо смотрел пытливо он
Своим спокойным, ясным синим взглядом...

Стоял я долго, каску наклони,
А за окном скрипели ставни тонко.
И родина смотрела на меня 
Глазами белокурого ребенка.

Зажав сурово автомат в руке, 
Упрямым шагом вышел я из дома
Туда, где мост взрывали на реке 
И где снаряды ухали знакомо.

Я шел в атаку, твердо шел туда, 
Где непрерывно выстрелы звучали, 
Чтоб на земле фашисты никогда 
С игрушками детей не разлучали.
1941
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ПИСЬМО ОТ ЖЕНЫ

Там, где яворы мирно дремали, 
Тишиной и прохладой полны, 
В незнакомом селе, на привале, 
Получил я письмо от жены.
И прочел я, волненьем объятый, 
Дорогие для сердца слова.
На конверте был адрес обратный 
И отчетливый штемпель «Москва».
А потом незаметно я снова 
Все письмо перечел в тишине, 
Отзывалось в нем каждое слово 
Самой нежной любовью ко мне.
Я читал, и росла моя сила,
Мне казалось, что вместе с женой
Тем же голосом мне говорила
Вся страна: «Будь здоров, мой родной!»
Обо всем мне жена написала, 
И в конце, вместо слов о любви, 
Вместо «крепко целую», стояло:0 
«Ты смотри, мой хороший, живи!
Ну, а если от пули постылой...» 
Тут шли точки неровной строкой, 
И стояло: «Запомни, мой милый, 
Есть бессмертие в смерти такой».
Буду жить, буду драться с врагами, 
Кровь недаром во мне зажжена.
Наше счастье толтать сапогами 
Мы с тобой не позволим, жена.
Над бойцами плыл дым от цигарок, 
За деревней гремел еще бой, 
И лежал у меня, как подарок, 
На ладони конверт голубой.
Я глядел, а улыбка сияла, 
И глаза были счастьем полны: 
Это родина мне написала 
Чистым почерком верной жены.
1941
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Я ПИШУ, ДОРОГАЯ, ТЕБЕ

Повезло нам сегодня с ночлегом — 
Печка топится, лампа горит.
И подсолнух, засыпанный снегом, 
Вдалеке на пригорке стоит.

Чай дымится, душистый и сладкий. 
Отогрелись мы в теплой избе.
На листочке из синей тетрадки
Я пишу, дорогая, тебе.

Знаю я, ты прочтешь строки эти, 
Улыбнешься и скажешь опять:
— Самый родненький мой ты на свете, 
Только писем не любишь писать.

А потом возле детской кроватки, 
Возле нашего сына вздохнешь, 
И листочек из синей тетрадки 
К пухлым губкам его поднесешь.

Скажешь: — Сын, это папа нам пишет, 
Хоть и редко, но,письма нам шлет.— 
Постоишь, поглядишь, как он дышит, 
И слезинка невольно блеснет.

И промолвишь ты, счастьем согрета:
— До чего на отца он похож! 
Те же волосы русого цвета, 
Так же ласков и так же пригож.

Я пишу, а вокруг, дорогая, 
Спят бойцы на шинелях своих. 
Печка топится. Лампа, мигая, 
Свет спокойный бросает на них.

Снова голос твой тихий я слышу, 
Он навеки мне в сердце проник:
— Как же, милый, на холод ты вышел 
И забыл застегнуть воротник?

В светлой дружбе мы жили с тобою, 
Как цветы полевые, росли,
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И над нашей чудесной судьбою 
Вдруг фашисты топор занесли.

Ничего! Мы обрубим им руки.
Ничего! Стисни зубы сильней,— 
Каждый миг нашей гордой разлуки 
Враг оплатит нам кровью своей.

Если б только увидеть могла ты, 
Как ползу я с гранатой в дыму. 
Грозный счет мой открыт для расплаты, 
Платят кровью враги по нему.

Не один я такой в нашей роте, 
Каждый счет свой открыл именной...
И берем мы втройне при расчете — 
За семью, за разлуку с женой.

За страну, за сады, что шумели, 
Кровью платят за все нам сполна. 
Правда, волосы чуть поседели,— 
.Что ж поделать, на то и война!

Дорогая, горжусь я тобою, 
Только вспомню —и сердцу тепло.
К нам в окопы вчера после боя 
Много разных подарков пришло.

Пулеметчики варежки взяли... 
И узнал я, мой друг, не таи,— 
Их у детской кроватки вязали 
Руки родины, руки твои.

Зимний ветер в трубе завывает, 
Спят бойцы — просыпаться им срок. 
Печка топится, лампа мигает, 
И дописан последний листок.

Я окреп для борьбы и для жизни, 
И сплелись воедино во мне 
Чувство родины, верность отчизне 
С нежным чувством к любимой жене. 
1942



Александр АРТЕМОВ 
(1912—1941)

НОЧЬЮ

Другу, поэту — Вяч. Афанасьеву

Потухло багровое пламя зари.
Сова поднимает тяжелые веки,
Садится сова на кедровые ветки,
Сова зажигает глаза-фонари.
Подернулись пади дремотным туманом, 
Заухали филины гулко в ночи,
Луна пожелтела над сонным Иманом, 
Как спелая дыня с осенней бахчи.

На небе, вблизи от ночного светила, 
Погасли холодные искорки звезд.
На темное море луна опустила
Пути золотые на тысячи верст.

Туман осыпая серебряной пылью,
Сова расправляет лохматые крылья, 
Летит тяжело над полями, лесами
И в полночь блестящими смотрит глазами.

И кажется старой, что тропкою длинной 
По горным хребтам, к океанской воде, 
Идут от широкой сучанской долины 
Неясные легкие тени людей.

И кажется древней, что ночью зловещей 
Не грозы гремят над простором морей, 
Не гневные волны у берега плещут, 
А эхом разносится гул батарей.

Ушастая слушает чутко, но это 
Лишь гром поездов на далеких мостах, 
Гудки теплоходов, да ветер с Посьета, 
Да уханье филинов в лунных кустах.
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А тени, неясные легкие тени,—
Лишь клочья тумана у вздыбленных гор 
Да призрачный дым полуночных видений, 
Что утром уносится ветром в простор.

И с криком печальным угрюмая птица 
Глядит на прибой океанских валов.
За нею туман одичалый клубится
В лиловых огнях перегнивших дубов.

Садится сова на обрыве прибрежном 
И клювом забрызганный чистит наряд.
Легенды о давнем, сказанья о прежнем
Ей сопки Приморья в ночи говорят.
<1940^

СТИХИ ИЗ ЦИКЛА «ДВАДЦАТЬ»

На сопках крутых 
не заказаны пути. 

Двадцать уходят, 
чтоб снова прийти.

Яблочко

— Уважаемые господа матросы...
— К псам!..

— Хайло заткни и с попутным шпарь!..
— Ежели ты, гад, из господ сам...
— Вася, хоть разик по морде вдарь!..

Вася ударил. Оратор смолк.
Матросы вбивали в оратора толк.

Гармонист, сукин сын,
с чуть подбитым глазом, 

Сплюнул, крякнул и сказал:
— Не хватает газа...

Я по жинке, братишки, 
тоскою убит.

Что-то хочется пить,
что-то сердце горит...

«И пить будем,
И гулять будем,
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Коли смерть, придет —
Помирать будем...»

Разбивали двери, врывались в кабаки: 
«Эй, гуляй, ребятки, последние деньки!
Нынче можно, братики, веселиться нам. 
Мы поедем завтра по своим домам».

Карусель на улицах, на улицах метелица. 
«Осподи ж ты, боже мой, что ж такое деется?..»

Магазин. В витринах,
забывших замкнуться, 

Яблоки сияют,
винограды вьются. 

Подошла к витринам оравушка пьяная:
— Ой, братишки, яблоки!..—

Ударила метель.
Покатилось яблочко,

сочное, румяное,
Из дыры витринной

прямо на панель. 
Гармонист, сукин сын,

чуб до подбородка, 
Подхватил на лады,

подпустил чечеткой:
«Иэх, яб-блочко,
И куды котишься...» 
Думали недолго, поддержали хором, 
Под гармонь лихую, с хлестким перебором: 
«К охфицерам попадешь —
Не воротишься...»

На тротуаре летали подошвы, 
В такт подгоняя каблучный ляск.
— Бейте, ребята, в литые ладоши! 
Сыпьте, братишки, могучий пляс!..

«Иэх, яб-блочко...» 
Но где-то за городом хмурым подряд 
Захлопали гранаты, ухнул снаряд. 
Холодок рассыпался дрожью по коже — 
И стали трезвее, и стали строже.

Вышел один,— клеш, как парус, раздут, 
Черные ленты — как два транспаранта:
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— Братишки, то ж наших за городом бьют! 
По нашим стреляет гадюга Антанта!

Почто же у нас ни винтов, ни гранат, 
Когда же мы стали такие робкие?
А кто же революцию будет охранять?..

И пошла за винтами братва на коробки!

Но опять отделились,
Дали задний ход,
Сплюнули сквозь зубы: — Мы на пароход. 
По Одессе-маме заскучали мы.
Мы разлукой очинно опечалены.

— Что ж, идите, гады!..

От края земли
Эти гады «Яблочко» к Махно занесли. 
Обыватели захлопывали ставни,
Чтоб дрожать тихонько и несмело.
По ночам потели кровью камни,
По утрам земля огнем горела.

А бок о бок с городом,
за высокой сопкой,

«Яблочко» шагало
матросской походкой.

Рассказ о мальчике 
с бабочкой и девочке Лиле

1

Джаз-банд рокотанье мягкое 
Льет из дверей ресторанных. 
Офицерик умильно тявкает:
— Мадам, пройдемся?..
— Какой вы странный!..
Я не дешевая...—
И пошла.
— Мадам, мы договоримся, конечно...
— Хорошо, голубчик. Идемте. Ша...
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2

Кружится смрад, сизоватый и пряный. 
Пары, слипаясь, томно тоскуют.
У женщин не губы, а свежие раны, 
И такими они целуют.
Урчит сладострастно туша потная:
— Гаспада, взгляните, 
Какая плотная-я...

— А ножки?
— Ах, ножки! 
Чудные ножки 
У этой крошки...

3

На перекрестке встретил крошку 
Мальчик с галстуком-бабочкой.
— Лилечка, вы опоздали немножко. 
Дайте мне вашу лапочку...— 
Гуляют. Лиля головку склонила
На плечико, ближе к бабочке. 
Стонет в кафе голубом тангонила, 
Сохнут в экстазе парочки. 
Бокалы звякают. Пьют за Русь. 
Кстати, пьют за союзников.
Вьется по люстрам сцняя грусть 
Серпантиновой ленточкой узенькой.

4

Мальчик и Лиля заходят за угол.
— Вася, готово?..
— Готово.
— Идем.

б

По улице тесной спокойно и сухо 
Стучат подошвы. Идут вдвоем. 
Замкнуты крепко кривые ворота. 
Парень и девушка. Уже и уже 
Сереньких тихих домишек окружье.
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Кружится в улицах тесных дремота. 
Остановились ребята. Тишь.
Молчит величавая полночь, лишь 
Слышен сердца прерывистый стук.

6

...Бутылка с клеем в кармане брюк. 
Кисть протиснулась в горлышко узкое, 
На камне оставила сочный мазок.
Откуда-то из-за ворота блузки 
Лиля вытаскивает листок.
Застыли серые блики теней, 
Но вот качнулись, громадные,
И дальше пошли. А на черной стене 
Осталось пятно квадратное.
Подойдите — и крикнет листок измятый! 
«Товарищи рабочие!
Товарищи солдаты!..»

7

Патруль опускает шагов кувалды. 
Идут эшелоны к окраине северной.
На Эгершельде глухие залпы 
Падают в ночь тяжело и размеренно.

8

Все так же кружится пьяная улица, 
Дымком сладковатым все так же курится. 
Гуляют. Лиля головку склонила 
На плечико, ближе к бабочке.
Стонет в кафе голубом тангонила, 
Сохнут в экстазе парочки.
И катятся тосты в джазовом грохоте
За процветание нации...

9

Утром патрульный, ломая ногти, 
Под смех рабочих сдирал прокламации.
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НАСТУПЛЕНИЕ

Пугливо метнулись вороны 
Над врытыми в снег валунами. 
Вся в оспинах черных воронок 
Поляна легла перед нами.

Немного правей, у болота, 
Где бой завязался, наверно, 
Как дятлы, стучат пулеметы, 
Упорно и чуточку нервно.

Мы прыгаем с кочки на кочку, 
Ложимся, за ротою рота, 
И ухает глухо, как в бочку, 
За спинами бас миномета.

«Вперед!..» Поднимаемся молча, 
Повзводно, готовые к бою.
Над нами тягуче, по-волчьи, 
Снаряды бризантные воют.

Невидные лыжные тропы
К поляне ведут, а за нею
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От едкого дыма темнеют
В пологих сугробах окопы.

До них недалеко. Мы снова 
Встаем, ожидая приказа.
Короткое резкое слово
По ротам проносится сразу.

«В атаку!..» Четыреста глоток 
«Ура!» понесли, подхватили 
На скованных льдами болотах,
В наносах серебряной пыли.

Когда же надолго устали 
Гранаты греметь, 
Над штыками
Деревья, как пленные, встали 
С простертыми к тучам руками. 
Март 1940
Москва

СЛЕДЫ

Если на глади морской воды 
восстановить следы 
всех кораблей, 
сколько б морщин увидала ты 
на ней.
Сколько при свете полночных звезд 
вновь бы легло борозд 
морю на грудь,
и каждое судно оставило б хвост 
длинный, как Млечный Путь.
Но море счастливо. Никогда 
следов не хранит вода, 
даже на берегу.
А я одного твоего следа 
с жизни стереть не могу!
Февраль
1941
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О ВОЛНАХ

Когда вечереет и закатное пламя 
За морем вспыхивает реже и реже, 
Ты видала, как волны припадают губами, 
Розовыми и теплыми, к песку на прибрежье? 
А когда над бухтой распустятся звезды 
Пушистыми почками в вечер пахучий, 
Слышала ты, как полнится воздух 
Жалобой моря, что песок неуступчив?
Волны тоскуют легко и привычно, 
Волнам не спится, волнам рокочется.
А песок молчит, и ему безразлично, 
Очень ли морю на берег хочется.
Чуть шевелится, млея, огромное, 
Будто не море, а заводь в корытце.
Но однажды вздрогнет, от страсти темное, 
И берегу некуда будет скрыться.
И ты увидишь — такое близкое, 
Оно налетит, громыхая, шалое, 
Стиснет в объятьях, сомнет и выласкает, 
И уйдет, успокоенное и усталое.
Февраль 
1941



Вячеслав АФАНАСЬЕВ 
(1904—1943)

ДУМЫ

Крутясь, шумит над крышей непогода, 
И стонет ветер в душных дымоходах, 
И черный дождь о бледное окно 
Стучит, стучит стеклянным кулаком. 
О думы, думы поздних вечеров!
Как неустойчив этот теплый кров, 
Как гулко в сердце отдает при этом 
Осенний трепет стынущей планеты.

Ждать, каждый раз превозмогая страх, 
Когда тебя настигнет вечный мрак, 
Иль утешаться мыслью о возмездье, 
О превращенье атомных созвездий,
Чтоб стать песчинкой, каплей иль травой 
Ц блекнуть вновь под млечною молвой. 
Я знаю. Это низкая утроба
Трубит тоску, подняв тяжелый хобот, 
Как мамонт, сбитый бурею седой, 
Грозил Сибири мерзлою бедой.
То марш последний славе одиноких. 
Рыдает ливень в тесном водостоке. 
Скрипит, шатаясь, мой падучий дом, 
Развеяв дым, и дышит он с трудом 
Своим дыханьем затхлым и нечистым, 
Сквозь щели прорывается со свистом, 
Ушами ставней машет.
Но невмочь
Преодолеть ему слепую ночь.
И гнутся балки грузные, зачахнув, 
Слезясь грибком и осыпаясь прахом — 
Наследством дряхлым прадедов скупых, 
Чьи мысли тлели, грубы и тупы,
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Закованные в сундуки богатства,
В мошну с деньгою, саваном и святцами. 
Ужели кровь их мерзкая во мне?
Чтоб тлеть всю жизнь на медленном огне, 
Скупцом бессмысленным до самой крышки гроба. 
Копаясь в чувствах собственной особы, 
И волком одиноким выть: 
«Быть или не быть?..»
Скрипит, шатаясь, мой падучий дом, 
Развеяв дым, и дышит он с трудом.

Но за дрожащим гулом непогоды 
Я слышу поступь твердую походов 
И голоса друзей, далеких мне, 
Перекликающихся дружно в мгле. 
Вот круглый рокот колеса и свист — 
То гордый поезд гонит машинист, 
Кричат гудки,— в моря плывут матросы, 
Стучит топор в стволы высоких сосен, 
Ружьем гремит отважный зверобой, 
Поет шахтер, спускайся в забой, 
И мать, склонясь над легкой колыбелью, 
Мурлычет песнь о жизни и о деле. 
Я слышу вас, я к вам иду, друзья, 
Все лучшее из прожитого взяв.
И пусть над нами воет непогода, 
И пусть линяет дикая природа, 
Все заглушает шум густой крови: 
Иди работай и твори. Живи.
1934

* * *

В час, когда на каменных накатах 
Чуть звенел прилив — волна к волне, 
Золотые корабли заката 
Проплывали в алой вышине.

Бастионы солнечной державы,
Шли они при флагах и огнях, 
Паруса вздымались величаво, 
И сверкали пушки на бортах.
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Кто их вел, какие капитаны — 
Неземные эти чудеса?
Далеко за гладью океана
Постепенно гасли паруса

И пропали. Пепельною тенью 
Покрывалась тихая земля...
О, пускай то было лишь виденье! 
То — мечта, то — молодость моя!



Всеволод БАГРИЦКИЙ 
(1922—1942)

ВСТУПЛЕНИЕ К ПОЭМЕ

Простой папиросный коробок
Лежал на моем столе,
И надпись на нем
(Два слова всего)
«Северный полюс».
Но вдруг

мне показалось,
Что начал он светиться необычайным огнем. 
Что голубая крышка его ожила.
И в глазах

стали пятнадцать радуг в ряд, 
Пятнадцать спектров.
А кайма,

белая простая кайма,
Вдруг превратилась в большие холмы 
Хрипящего сдавленного льда.
Я понял—это полярная ночь,
Это — звенящий арктический лед,
Это — поэма моя!
1938

ГОСТЬ

Молодой человек,
Давайте поговорим.
Хочу я слышать голос ваш.
С фразой простой,
С словом простым
Приходите ко мне
На шестой этаж.
Я встречу вас за квадратом стола, 
Мы чайник поставим.
Тепло. Уют.
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Вы скажете:
«Комната мала...»
И спросите:
«Девушки не придут?»
Сегодня мы будем с вами одни. 
Садитесь, товарищ, поговорим. 
Какое время! Какие дни!
Нас громят или мы громим?
Я вас спрошу,
И ответите вы:
«Мы побеждаем,
Мы правы».
Но где ни взглянешь — враги, враги... 
Куда ни пойдешь — враги.
Я сам себе говорю — беги!
Скорее беги.
Быстрее беги.
Скажите — я прав?
И ответите вы:
«Товарищ, вы неправы!»
Потом поговорим о стихах 
(Они всегда на пути).
Потом вы скажете:
«Чепуха!
Прощайте, мне надо идти»!
Я снова один,
И снова мир
В комнату входит мою,
Я трогаю пальцами его,
Я песню о нем пою.
Я делаю маленький мазок,
Потом отбегаю назад
И вижу: мир зажмурил глазок, 
Потом открыл глаза.
Потом я его обниму, прижму.
Он круглый, большой, крутой.
И гостю ушедшему моему
Мы вместе махнем рукой.
1938

КАРТИНКА
Тихо плавая, качаются 
Облака в большом кругу.
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То исчезнут, то встречаются,
То собой осоку мнут.
И рыбак седой, угрюмый, 
Наклонившись над водой,
Весь объятый странной думой, 
Разговор ведет с собой.
Он глядит сосредоточенно
На огромный поплавок:
Скоро ль будет приурочено 
С силой выдернуть крючок?
А кувшинки якорь бросили
И желтеют вдалеке...
Это — гимн далекой осени,
Это — свежести букет.
1938

ДОРОГА в жизнь

Почему же этой ночью 
Мы идем с тобою рядом?
Звезды в небе — глазом волчьим... 
Мы проходим теплым садом.
По степи необозримой,
По дорогам, перепутьям... 
Мимо дома, мимо дыма 
Узнаю по звездам путь я.

28



Мимо речки над горою,
Через южный влажный ветер... 
Я да ты, да мы с тобою.
Ты да я с тобой на свете.
Мимо пруда, мимо сосен,
По кустам, через кусты,
Мимо лета, через осень,.
Через поздние цветы...
Мы идем с тобою рядом...
Как же вышло? Как поймешь? 
Я остановлюсь. Присяду.
Ты по-прежнему идешь.
Мимо фабрики далекой,
Мимо птицы на шесте,
Мимо девушки высокой — 
Отражения в воде...
1938

* * *

Я много лет сюда не приезжал,
Я много лет сюда не возвращался. • 
Здесь мальчиком я голубей гонял, 
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Бродил по лесу, в озере купался. 
На эти сосны мне не наглядеться. 
Пойти гулять иль на траве прилечь? 
Здесь все мое!
Здесь проходило детство, 
Которого не спрятать, не сберечь. 
И яблоки, и свежий запах мяты, 
Орешника высокие кусты, 
Далекие вечерние закаты, 
Знакомые деревья и цветы... 
И весла надрываются и стонут, 
И лодка наклоняется слегка...
А над рекой туман плывет, 
И тонут
Измятые водою облака.
Деревья тянутся к простору, к солнцу, 
Еще я молодыми помню их.
Здесь все как прежде! 
Только детства нету 
И нет уже товарищей моих.
1939

* • *

Уходило солнце. От простора
У меня кружилась голова.
Это ты та девушка, которой
Я дарил любимые слова.
Облака летели — не достанешь,
Вот они на север отошли...
А кругом, куда пойдешь иль взглянешь, 
Только степь да синий дым вдали. 
Средь прохлады воздуха степного 
Легких ощутима глубина.
Ветер налетел... И снова, снова
Ясная вставала тишина,—
Это ночь. И к нам воспоминанья
Темные раздвинули пути...
Есть плохое слово «расставанье» — 
От него не скрыться, не уйти.
1939
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* * *

Мы вышли в сад 
(Ты даже позабыла 
Надеть пальто).
А нас встречает осень.
Она хрустит,
Так лишь хрустят суставы 
Замерзших пальцев, 
И к ногам слетает 
Упругим яблоком, 
Блестящим и холодным.
Мы вышли в сад.
И нам понятно стало,
Что детство кончилось,
Что этот сад,
Где раньше 
Мы бегали, 
Ловили птиц, 
Смеялись,— 
Теперь нам дорог 
Как воспоминанье. 
Калитка скрипнула.
Мы повернули вправо
И по мощеной улице пошли. 
Тому назад лет десять,
По утрам,
Когда рассвет невнятно начинался, 
Здесь шел пастух,
А перед ним покорно, 
Сосредоточенно брели коровы.
И мы задумались... 
Но вдруг из-за угла, 
Подрагивая и гудя истошно, 
Тяжелый показался грузовик. 
За ним еще один...
Мы поспешили
Скорее удалиться с мостовой.
Шоферы презирали нас, наверно. 
Мы молоды, свободны, 
Нам не нужно
О прошлом, о далеком вспоминать. 
Нам некому завидовать:
Мы сами
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Огромный поворачиваем мир.
И то, что раньше в этом городке 
Ютилось тихо и беспечно жило, 
Вставало утром и на рынок шло, 
И перед домом клумбы разбивало,— 
Мы взяли в руки!
И, как в сказке, вырос 
Прекрасный город силы и здоровья, 
Веселым юношей с веселыми глазами!

Тебе не холодно? 
Накинь мое пальто, 
Взгляни кругом.
Ты видишь — этот город 
Упорной нашей дружбой зарожден. 
1940

* ♦ *

Ты помнишь дачу
И качели
Меж двух высоких тополей, 
Как мы взлетали и немели 
И, удержавшись еле-еле, 
Смеялись, 
А потом сидели 
В уютной комнате твоей? 
Был час, когда река с луною 
Заводит стройный разговор, 
Когда раздумывать не стоит 
И виснут вишни за забор. 
На дачку едешь наудачку — 
Друзья смеялись надо мной: 
Я был влюблен в одну чудачку 
И бредил дачей и луной.
Там пахло бабушкой и мамой, 
Жила приличная семья, 
И я твердил друзьям упрямо, 
Что в этом вижу счастье я, 
Не понимая, что влюбился 
Не в девушку, а в тишину, 
В цветок, который распустился, 
Встречая летнюю луну.
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Здесь, ни о чем не беспокоясь, 
Любили кушать и читать;
И я опаздывал на поезд 
И оставался ночевать.
Я был влюблен в печальный рокот 
Деревьев, скованных луной, 
В шум поезда неподалеку 
И в девушку, само собой.
1941

* * *

Бывает так, что в тишине 
Пережитое повторится. 
Сегодня дальний свист синицы 
О детстве вдруг напомнил мне. 
И это мама позабыла 
С забора трусики убрать... 
Зимует Кунцево опять, 
И десять лет не проходило.

Пережитое повторится...
И папа в форточку свистит, 
Синица помешала бриться, 
Синица к форточке летит. 
Кляня друг друга, замерзая, 
Подобны высохшим кустам, 
Птиц недоверчивых пугая, 
Три стихотворца входят к нам.

Встречает их отец стихами, 
Опасной бритвою водя. 
И строчки возникают сами 
И забывают про меня.
1941

* * ♦

Нам не жить, как рабам, 
Мы родились в России, 
В этом наша судьба, 
Непокорность и сила.
1941
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« * ф

Мне противно жить не раздеваясь, 
На гнилой соломе спать.
И, замерзшим нищим подавая, 
Надоевший голод забывать.
Коченея, прятаться от ветра, 
Вспоминать погибших имена, 
Из дому не получать ответа, 
Барахло на черный хлеб менять.
Дважды в день считать себя умершим, 
Путать планы, числа и пути,
Ликовать, что жил на свете меньше 
Двадцати.
1941

ОЖИДАНИЕ

Мы двое суток лежали в снегу. 
Никто не сказал: «Замерз, не могу». 
Видели мы — и вскипала кровь — 
Немцы сидели у жарких костров. 
Но, побеждая, надо уметь 
Ждать, негодуя, ждать и терпеть. 
По черным деревьям всходил рассвет, 
По черным деревьям спускалась мгла. 
Но тихо лежи, раз приказа нет, 
Минута боя еще не пришла.
Слушали (таял снег в кулаке) 
Чужие слова, на чужом языке.
Я знаю, что каждый в эти часы 
Вспомнил все песни, которые знал, 
Вспомнил о сыне, коль дома сын, 
Звезды февральские пересчитал. 
Ракета всплывает и сумрак рвет. 
Теперь не жди, товарищ! Вперед!
Мы окружили их блиндажи, 
Мы половину взяли живьем...
А ты, ефрейтор, куда бежишь?! 
Пуля догонит сердце твое. 
Кончился бой. Теперь отдохнуть, 
Ответить на письма... И снова в путь!
1942
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ВСТРЕЧА

Был глух и печален простой рассказ
(Мы в горе многое познаем)
Про смерть, что черной грозой пронеслась 
Над тихой деревней ее.
...Немало дорог нам пришлось пройти, 
Мы поняли цену войне.
Кто, встретив женщину на пути, 
О милой не вспомнит жене?
...Она стояла, к стене прислонясь, 
В промерзших худых башмаках. 
Большими глазами смотрел на нас 
Сын на ее руках.
«Германец хату мою поджег.
С сынишкой загнал в окоп.
Никто на улицу выйти не мог: 
Появишься — пуля в лоб.
Пять месяцев солнца не видели мы.
И только ночью, ползком.
Из липкой копоти, грязи и тьмы
Мы выбирались тайком.
Пусть знает сын мой, пусть видит сам, 
Что этот разбитый дом,
Студеные звезды, луну, леса 
Родиной мы зовем!
Я верила — вы придете назад.
Я верила, я ждала...»
И медленно навернулась слеза,
По бледной щеке потекла._
Над трупами немцев кружит воронье. 
На запад лежит наш путь.
О женщине этой, о сыне ее,
Товарищ мой, не забудь!
1942



Борис БОГАТКОВ 
(1922—1943)

* * *

Хоть становлюсь я угрюмым, упорным, 
Меня иногда, как прежде, влекут 
В дымное небо кричащие горны, 
Знамена, стреляющие на ветру...

Но это случается реже, реже. 
И, видимо, скоро в последний раз 
Почудится мне оружия скрежет, 
Каменных стен огромные брусья... 
Крепость в дыму, крепость в огне.
И, возглавляя отряды, мчусь я 
На безупречно белом коне.

Что там на башне: не флаг ли белый, 
Или вспорхнул от выстрелов дым? 
Проломы в стене —не ловушка смелым, 
Они — триумфальные арки им!

Мой скакун пролетает над бездной. 
Рвы за спиною. Вперед! Вперед!
Все ближе, ближе топот железный, 
Вдруг распахнулись ворота! И вот,

Качнув головой, улыбаюсь устало: 
Борис, Борис, довольно сражаться. 
Ведь тебе ни много ни мало — 
Уже почти девятнадцать.
1940?



ВОЗВРАЩЕНИЕ

Два шага от стены к окну, 
Немного больше в длину — 
Ставшая привычной уже 
Комнатка на втором этаже. 
В нее ты совсем недавно вошел, 
Поставил в угол костыль, 
Походный мешок опустил на стол, 
Смахнул с подоконника пыль 
И присел, растворив окно. 
Открылся тебе забытый давно 
Мир:
Вверху — голубой простор, 
Ниже — зеленый двор, 
Поодаль, где огород, 
Черемухи куст цветет...

И вспомнил ты вид из другого ЖИЛЬЯ! 
Разбитые блиндажи,
Задымленные поля 
Срезанной пулями ржи.
Плохую погоду — солнечный день, 
Когда, бросая густую тень, 
Хищный «юнкере» кружил:
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Черный крест на белом кресте, 
Свастика на хвосте.
«Юнкере» камнем стремился вниз 
И выходил в пице.
Авиабомб пронзительный визг, 
Грохот невдалеке;
Вспомнил ты ощутимый щекой 
Холод земли сырой,
Соседа, закрывшего голой рукой 
Голову в каске стальной,
Пота и пороха крепкий запах... 
Вспомнил ты, как, небо закрыв, 
Бесформенным зверем на огненных лапах 
Вздыбился с ревом взрыв.

...Хороню познав на войне,
Как срок разлуки тяжел, 
Ты из госпиталя к жене 
Все-таки не пришел.
И вот ожидаешь ты встречи с ней 
В комнатке на этаже втором,
О судьбе и беде своей 
Честно сказав письмом.
Ты так поступил, хоть уверен в том, 
Что ваша любовь сильна,
Что в комнатку на этаже втором
С улыбкой войдет жена
И руки, исполненные теплом, 
Протянет к тебе она.
1942

У эшелона обнимемся. 
Искренняя и большая, 
Солнечные глаза твои
Вдруг затуманит грусть. 
До ноготков любимые, 
Знакомые руки сжимая, 
Повторю на прощанье: 
«Милая, я вернусь».
Я должен вернуться, но если... 
Если случится такое,
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Что не видать мне больше 
Суровой родной страны,— 
Одна к тебе просьба, подруга: 
Сердце свое простое
Отдай ты честному парню, 
Вернувшемуся с войны.
Декабрь 1942

♦ * *

Проходит поезд через лес, 
Колесами стучит.
По крепким шпалам льются рельс 
Тяжелые ручьи.

И, к небесам стремясь пустым, 
Средь сосен и берез,
Летит такой же русый дым,
Как прядь твоих волос,

Да пляшет, утомляя взгляд, 
Деревьев1 хоровод:
Все ближние бегут назад,
А дальние — вперед.
1942

ДЕВЯТЬ НОЛЬ-НОЛЬ

Не жизнью — патронами дорожа, 
Гибли защитники рубежа
От пуль, от осколков мин.
Смолкли винтовки... И. наконец
В бою остались: один боец
И пулемет один.
В атаку поднялся очередной
Рассвет. Сразился с ночною мглой, 
И отступила мгла.
Тишина грозовая. Вдруг
Матрос услышал негромкий стук. 
Недвижны тела,
Но застыла над грудою тел
Рука. Не пот на коже блестел —
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Мерцали капли росы.
Мичмана, бравого моряка, 
Мертвая скрюченная рука, 
На ней живые часы.
Мичман часа четыре назад 
На светящийся циферблат 
Глянул в последний раз 
И прохрипел, пересилив боль: 
«Ребята, до девяти ноль-ноль 
Держаться. Таков приказ».
Ребята молчат. Ребята лежат.
Они не оставили рубежа... 
Дисков достаточно. С ревом идет, 
Блеск штыков выставляя вперед, 
Атакующий вал.
Глянул матрос на часы: восьмой, 
И пылающею щекой
К автомату припал.
Еще атаку матрос отбил. 
Незаметно пробравшись в тыл, 
Ползет фашистский солдат:
В щучьих глазах — злоба и страх. 
Гранаты в руках, гранаты в зубах, 
За поясом пара гранат...
Матрос с гранаты сорвал кольцо, 
Дерзко крикнул врагу в лицо: 
«Ну, Фриц! Взлетим, что ль, 
За компанию до облаков?» 
От взрыва застыли стрелки часов 
На девяти ноль-ноль.
1943



Дмитрий ВАКАРОВ 
(1920—1945)

БУНТАРИ

Детство без ласки, 
жизнь без любви... 
Сердце, мужайся — 
мы бунтари!

Ждем мы с востока 
волю и свет.
Братьям далеким 
шлем мы привет.

Хватит молитвы; 
юность, гори!
Жизнь наша — битва, 
мы — бунтари!

МОЙ ТОВАРИЩ

Кто любит молот, 
Кто любит плуг — 
Тот мой товарищ, 
Мой брат и друг.

Кто ценит волю,
Кто ценит труд — 
Мои призывы
Того найдут.

Кто проклял рабство, 
Кто проклял гнет —> 
Тот путь к свободе 
Со мной найдет.
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СЛЕЗЫ

Слезы бессильные, 
Слезы обильные 
Льются в глуши.
С ними стекает,
С ними слетает 
Горечь с души.

Слезы народные, 
Слезы горячие 
Льются-текут.
Слезы отчизны 
К мести-расплате 
Всех нас зовут.

Злоба святая
В сердце моем.
Я призываю 
Ночью и днем: 
Бей чем попало, 
Бей топором!

Я БЬЮ ПЕРОМ!

Ты пьешь вино,
Я воду пью.
Ты пьешь коньяк, 
Я горечь пью.

Что хвалишь ты, 
То я браню,
Ты продал честь, 
Я честь храню.

Ты любишь чин, 
Я труд люблю.
Ты любишь грош, 
Я жизнь люблю.

Ты любишь кнут, 
Ты бьешь кнутом.
Я правдой бью, 
Я бью пером.
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Я на тебя
Недаром злюсь. 
Однажды я 
С тобой столкнусь!

ВПЕРЕД

Отчизна родная, 
От края

до края
Тебя 

облетаю.
Всё вижу,

все знаю:
Есть голод,

есть горе. 
Нет хлеба,

нет воли. 
Отчизна родная, 
От края

до края 
Все вижу,

все знаю.
Ношусь

и летаю, 
Прошу

и взываю: 
Восстаньте, рабы! 
Не бойтесь судьбы! 
От края 

до края 
Лечу, залетаю, 
Кричу,

заклинаю: 
Вставай, мой народ, 
За вольность — вперед!

ЧТО Я ЛЮБЛЮ

Алмаз мне нравится — 
Он очень тверд;

Орел мне нравится — 
Он смел и горд;
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Мне лев бесстрашный нравится 
Он полон сил;

Мне взор подруги нравится — 
Он ласков, мил.

Люблю я звезды беспокойные, 
Что ярче всех;

Люблю мелодии я стройные — 
В них стон и смех;

Люблю я сердце непокорное — 
Свободный дух;

Люблю я счастье непритворное 
Влюбленных двух.

Люблю я все, что гармоничное, 
Что — как она,

Все, что простое, 
Вечное,

Чем жизнь полна.
9 января 1941
с. Иза, Закарпатье

* * *

Немного лет пройдет,
и люди дружно, смело 

Оковы сокрушат
и сбросят царство тьмы. 

О, как бы мне
дожить до этого хотелось, 

Чтобы не знать ни гнета,
ни тюрьмы!

1942
Будапешт



Леонид ВИЛКОМИР 
(1912—1942)

ВДОХНОВЕНИЕ

Пришло оно.
Свободно и покорно
Ложатся строчки...
Так растет листва,
Так дышит соловей,
Так звуки льет валторна,
Так бьют ключи,
Так стынет синева.
Его огонь и силу торопитесь 
Вложить в дела. 
Когда оно уйдет,
Почувствуешь, что ты —
Ослепший живописец,
Оглохший музыкант, 
Низвергнутый пилот.
1934

ПРОШЕДШАЯ ЛЮБОВЬ

Холодное, как утренний рассвет, 
Рукопожатье нас объединило. 
Один вопрос, еще один ответ.
Как будто не было того, что с нами было.,,

И так всегда. Спеши иль не спеши, 
Идя пешком; схитри и сядь на поезд, 
Гони вовсю, но от ее души
Увидишь тень, воспоминанья то есть.
1935
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Жизнь моя не повторится дважды. 
Жизнь не песня, чтобы снова спеть. 
Так или иначе, но однажды 
Мне придется тоже умереть.

Как бы я ни прожил свои годы, 
Я прошу у жизни: подари
Вкус воды и запах непогоды, 
Цвет звезды и первый взлет зари.

Пусть и счастье не проходит мимо, 
Не жалея самых светлых чувств.
Если смерть и впрямь неотвратима, 
Как я жить и думать разучусь?
1935 
Москва

И« * *

Чуть-чуть недоспать, 
Чуть-чуть недоесть, 
Но чтобы в руках гудело.
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Это самое что ни на есть 
Мое настоящее дело.

Как радостно видеть
Готовый пролет,
Первой вагранки литье
И чувствовать, что ежедневно растет 
Настоящее дело мое!
1936
Нижний Тагил

БЕССМЕРТИЕ

Мы ели хлеб и пили воду. 
Не до веселья было нам.
Мы покоряли непогоду,
Считая годы по зубам.

Я сохраню былую ярость, 
Войдя к потомкам поутру.
У них, как памятник, состарюсь, 
Как память сдам, но не умру.
1936
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* * *

По тебе давно тоскую, 
О судьбе твоей пекусь, 
Потерять тебя рискую, 
Полюбить тебя учусь.

Дочь владимирской слободки, 
Внучка выплаканных лет, 
Громкий первенец молодки, 
Вся в мамашу — спору нет.

Никому я так не верю, 
Как тебе. В любой глуши 
Быстрым взором я измерю 
Глубину твоей души.

Никого я так не знаю, 
Как тебя. И в грозный час 
Вражья пуля нарезная 
Разлучить не сможет нас.

Скован я с тобой на годы 
Детством, верностью, судьбой.
В год военной непогоды 
Повстречались мы с тобой.
1940
Владимир

* * *

Мы победим. Мои—слова,
Моя — над миром синева,
Мои — деревья и кусты,
Мои — сомненья и мечты.

Пусть на дыбы встает земля, 
Вопит, и злобствует, и гонит,— 
Меня к своим ногам не склонит, 
Как в бурю мачты корабля.

Я буду жить, как я хочу: 
Свободной птицею взлечу,

48



Глазам открою высоту,
В ногах травою прорасту,
В пустынях разольюсь водой, 
В морях затрепещу звездой, 
В горах дорогой пробегу.
Я — человек, я — все могу! 
1941



Павел ВИНТМАН
(1918/197—1942)

БЕЗЗВУЧНАЯ СИМФОНИЯ

Короткий гром — глухой обвал. 
Рожденье света и озона. 
Далеких молний карнавал 
Над четко-черным горизонтом.

Родиться, вспыхнуть, осветить. 
Исчезнуть, не видав рассвета... 
Так гаснут молнии в степи, 
Так гибнут звезды и поэты.

• ♦ *

Ветер юности, ветер странствий, 
Я люблю тебя, я люблю! 
Оттого и готов я «здравствуй!» 
Крикнуть каждому кораблю.

Я и сам ведь корабль. Недаром 
Немила мне земная гладь, 
И подруга моя, как парус,. 
Высока, и чиста, и светла.

И недаром, из песен вырван, 
Книгу наших путей открыв, 
Он стоит на крутом обрыве, 
Романтический город Киев.

1939 ГОД

Весенняя сорвала буря 
Повестки серенький листок. 
Забудет девушка, забудет—■ 
Уехал парень на Восток.

БО



Друзья прощаются внезапно. 
Сырая ночь. Вокзал. Вагон. 
И это значит: снова Запад 
Огнем и кровью обагрен.

Снег перестал и снова начал, 
Напоминая седину.
Уехал сын. Уехал мальчик 
В чужую Севера страну.

Да будет вечно перед нами, 
Как данный в юности обет, 
Год, полыхающий как пламя 
Разлук, походов и побед!

* * *

Вчера был бой, и завтра будет бой 
(Святая цель оправдывает средства). 
Пусть скомкан мир прозрачно-голубой, 
Забыт покой, разбито детство, 
И нам осталось — всюду и везде — 
Бои, победы, жаркий хмель азарта... 
Вчера был день. И завтра будет день. 
Мы — только ночь между вчера и завтра.

* ♦ ♦

Романтика седых ночей, 
Романтика солдатских щей,
Колес неровный перебой, 
За мной, романтика, за мной!

Пусть хлеб солдата черств и груб, 
Пускай суров заплечный груз, 
Жесток подъем, свиреп отбой,— 
За мной, романтика, за мной!



Захар ГОРОДИССКИЙ 
(1923—1943)

МИЛАЯ МОЯ
Мы с тобою у реки, 
Только ты да я.
Собираем васильки,
Милая моя.
В волосах твоих цветы... 
Только ты да я...
Весело смеешься ты,
Милая моя.
Никого — кругом лишь лес, 
Только ты да я...
Слышен речки тихий плеск, 
Милая моя.
Солнце путь свой совершит... 
Только ты да я...
Отдохнем в лесной тиши,
Милая моя.
Отдохнем — пойдем домой... 
Только ты да я...
Мы счастливые с тобой,
Милая моя!
11 марта 1940

* * ♦
Здесь все по-прежнему!
Смеющиеся лица...
Жара и пыль... Красавцы тополя, 
А где-то там,
На западной границе, 
Перемешались небо и земля...
1941
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Серый пепел выжженных полей, 
Камни разоренных деревень... 
Пни и угли — вместо тополей, 
Вместо солнца — сумрачная тень...

Здесь забыли отдых и покой, 
Здесь все время в воздухе висит 
Черный дым разрывов над рекой, 
Над густыми ветками ракит.

Здесь не знают, что такое сон. 
Вверх взлетает рыхлая земля.
Здесь огонь и смерть со всех сторон 
И травой заросшие поля...

Ночью от ракет светло как днем, 
Днем темно от дымовых завес. 
Люди под губительным огнем 
Роют блиндажи, таскают лес.

Зорко смотрит часового глаз, 
Спорит с пулеметом пулемет.
Все готовы к бою, каждый час 
Ждут приказа двинуться вперед!
12 апреля 1943
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« « «

Если мне смерть повстречается близко 
И уложит с собою спать,
Ты скажешь друзьям, что Захар Городисский 
В боях не привык отступать.

Что он, нахлебавшись смертельного ветра, 
Упал не назад, а вперед,
Чтоб лишних сто семьдесят два сантиметра 
Вошли в завоеванный счет.

9 августа 1943



Муса ДЖАЛИЛЬ 
(1906—1944)

* * *

Былые невзгоды,
И беды, и горе 
Промчатся, как воды, 
Забудутся вскоре.

Настала минута,
Лучи засияли,
И кажется, будто 
Не знал ты печали.

Но ввек не остудишь
Под ветром ненастья, 
Но ввек не забудешь 
Прошедшего счастья.

Живете вы снова,
И нет вам забвенья, 
О, счастья людского 
Часы и мгновенья!
1942

ПРОСТИ, РОДИНА!

Прости меня, твоего рядового, 
Самую малую часть твою.
Прости за то, что я не умер 
Смертью солдата в жарком бою.

Кто посмеет сказать, что я тебя предал? 
Кто хоть в чем-нибудь бросит упрек? 
Волхов — свидетель: я не струсил, 
Пылинку жизни моей не берег.
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В содрогающемся под бомбами, 
Обреченном на гибель кольце, 
Видя раны и смерть товарищей, 
Я не изменился в лице.

Слезинки не выронил, понимая: 
Дороги отрезаны. Слышал я: 
Беспощадная смерть считала 
Секунды моего бытия.

Я не ждал ни спасенья, ни чуда.
К смерти взывал: приди! добей!.. 
Просил: избавь от жестокого рабства! 
Молил медлительную: скорей!..

Не я ли писал спутнику жизни: 
«Не беспокойся,— писал,— жена, 
Последняя капля крови капнет — 
На клятве моей не будет пятна».

Не я ли стихом присягал и клялся, 
Идя на кровавую войну:
«Смерть улыбку мою увидит, 
Когда последним дыханьем вздохну».

О том, что твоя любовь, товарищ, 
Смертный огонь гасила во мне, 
Что родину и тебя любил я, 
Кровью моей напишу на земле.

Еще о том, что буду спокоен, 
Если за родину смерть приму. 
Живой водой эта клятва будет 
Сердцу смолкающему моему.

Судьба посмеялась надо мной:
Смерть обошла — прошла стороной. 
Последний миг — и выстрела нет! 
Мне изменил

мой пистолет...

Скорпион себя убивает жалом, 
Орел разбивается о скалу.
Разве орлом я не был, чтобы 
Умереть, как подобает орлу?
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Поверь мне, родина, был таким я,— 
Горела во мне орлиная страсть!
Уж я и крылья сложил, готовый 
Камнем в бездну смерти упасть.

Что делать?
Отказался от слова, 

От последнего слова, друг пистолет. 
Враг мне сковал полумертвые руки, 
Пыль занесла мой кровавый след...

...Вновь заря над колючим забором. 
Я жив, и поэзия не умерла: 
Пламенем ненависти исходит 
Раненое сердце орла.

Вновь заря над колючим забором, 
Будто подняли знамя друзья! 
Кровавой ненавистью рдеет 
Душа полоненная моя!

Только одна у меня надежда: 
Будет август. Во мгле ночной 
Гнев мой к врагу и любовь к отчизне 
Выйдут из плена вместе со мной.

Есть на друзей у меня надежда,— 
Сердце стремится к одному: 
В ваших рядах идти на битву 
Дайте, товарищи, место ему!
Июль 1942

волки

Люди кровь проливают в боях: 
Сколько тысяч за сутки умрет! 
Чуя запах добычи, вблизи 
Рыщут волки всю ночь напролет.

Разгораются волчьи глаза: 
Сколько мяса людей и коней!
Вот одной перестрелки цена!
Вот ночной урожай батарей!
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Волчьей стаи вожак матерый, 
Предвкушением пира хмелен, 
Так и замер:

его пригвоздил 
Чуть не рядом раздавшийся стон.

То, к березе припав головой, 
Бредил раненый, болью томим, 
И береза качалась над ним, 
Словно мать убивалась над ним.

Всё, жалеючи, плачет вокруг, 
И со всех стебельков и листков 
Оседает в траве не роса, 
А невинные слезы цветов.

Старый волк постоял над бойцом, 
Осмотрел и обнюхал его,
Для чего-то в глаза заглянул, 
Но не сделал ему ничего...

На рассвете и люди пришли; 
Видят: раненый дышит чуть-чуть, 
А надежда-то все-таки есть 
Эту искорку жизни раздуть.

Люди в тело загнали сперва 
Ракаленные шомпола,
А потом на березе, в петле, 
Эта слабая жизнь умерла...

Люди кровь проливают в боях: 
Сколько тысяч за сутки умрет! 
Чуя запах добычи, вблизи 
Рыщут волки всю ночь напролет.

Что там волки! Ужасней и злей — 
Стаи хищных двуногих зверей.
Март 1943



ВАРВАРСТВО

Они с детьми погнали матерей
И яму рыть заставили, а сами
Они стояли, кучка дикарей,
И хриплыми смеялись голосами.

У края бездны выстроили в ряд 
Бессильных женщин, худеньких ребят.
Пришел хмельной майор и медными глазами 
Окинул обреченных... Мутный дождь
Гудел в листве соседних рощ
И на полях, одетых мглою,
И тучи опустились над землею, 
Друг друга с бешенством гоня...

Нет, этого я не забуду дня,
Я не забуду никогда, вовеки!
Я видёл: плакали, как дети, реки,
И в ярости рыдала мать-земля.

Своими видел я глазами,
Как солнце скорбное, омытое слезами, 
Сквозь тучу вышло на поля,
В последний раз детей поцеловало,
В последний раз...
Шумел осенний лес. Казалось, что сейчас
Он обезумел. Гневно бушевала
Его листва. Сгущалась мгла вокруг.
Я слышал: мощный дуб свалился вдруг, 
Он падал, издавая вздох тяжелый.
Детей внезапно охватил испуг,—
Прижались к матерям, цепляясь за 

подолы,
И выстрела раздался резкий звук,
Прервав проклятье,
Что вырвалось у женщины одной.
Ребенок, мальчуган больной,
Головку спрятал в складках платья
Еще не старой женщины. Она
Смотрела, ужаса полна,
Как не лишиться ей рассудка!
Все понял, понял все малютка.
«Спрячь, мамочка, меня! Не надо 

умирать!» —
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Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи. 
Дитя, что ей всего дороже,
Нагнувшись, подняла двумя руками мать, 
Прижала к сердцу, против дула прямо... 
«Я, мама, жить хочу. Не надо, мама! 
Пусти меня, пусти! Чего ты ждешь?» 
И хочет вырваться из рук ребенок, 
И страшен плач, и голос тонок, 
И в сердце он вонзается, как нож.
«Не бойся, мальчик мой. Сейчас

вздохнешь ты вольно. 
Закрой глаза, но голову не прячь, 
Чтобы тебя живым не закопал палач.
Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно». 
И он закрыл глаза. И заалела кровь, 
По шее красной лентой извиваясь.

Две жизни наземь падают, сливаясь, 
Две жизни и одна любовь!

Гром грянул. Ветер свистнул в тучах, 
Заплакала земля в тоске глухой.
О, сколько слез, горячих и горючих! 
Земля моя, скажи мне, что с тобой?
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Ты часто горе видела людское,
Ты миллионы лет цвела для нас,
Но испытала ль ты хотя бы раз
Такой позор и варварство такое?

Страна моя, враги тебе грозят,
Но выше подними великой правды знамя, 
Омой его земли кровавыми слезами, 
И пусть его лучи пронзят.

Пусть уничтожат беспощадно
Тех варваров, тех дикарей,
Что кровь детей глотают жадно,
Кровь наших матерей...
Октябрь 1943

НЕ ВЕРЬ!

Коль обо мне тебе весть принесут, 
Скажут: «Устал он, отстал, упал он»,— 
Не верь, дорогая! Слово такое
Не скажут друзья, если верят в меня..
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Кровью со знамени клятва зовет:
Силу дает мне» движет вперед.
Так вправе ли я устать и отстать?
Так вправе ли я упасть и не встать?
Коль обо мне тебе весть принесут, 
Скажут: «Изменник он! Родину предал»,— 
Не верь, дорогая! Слово такое 
Не скажут друзья, если любят меня.
Я взял автомат и пошел воевать, 
В бой за тебя и за родину-мать.
Тебе изменить? И отчизне моей? 
Да что же останется в жизни моей?
Коль обо мне тебе весть принесут, 
Скажут: «Погиб он. Муса уже мертвый»,— 
Не верь, дорогая! Слово такое
Не скажут друзья, если любят тебя.
Холодное тело засыплет земля,— 
Песнь огневую засыпать нельзя!
Умри, побеждая, и кто мертвецом 
Тебя назовет, если был ты борцом?!
20 ноября 1943

ПАЛАЧУ

Не преклоню колен, палач, перед тобою, 
Хотя я узник твой, я раб в тюрьме твоей. 
Придет мой час — умру. Но знай: умру я стоя, 
Хотя ты голову отрубишь мне, злодей.

Увы, не тысячу, а только сто в сраженье 
Я уничтожить смог подобных палачей.
За это, возвратясь, я попрошу прощенья, 
Колена преклонив, у родины моей.
Ноябрь 1943

ПОСЛЕДНИЙ стих

Сияет прелесть мира, 
Ликует вдалеке,— 
В тюрьме темно и сыро, 
И двери на замке.
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Птенец летит, теряясь 
В веселых облаках,— 
Я на полу валяюсь 
В тяжелых кандалах.

Цветок растет на воле, 
Обрызганный росой,—
А я увял от боли, 
Задушенный тюрьмой.

Я в жизнь влюблен, я знаю 
Кипенье чувств живых,— 
И вот я умираю,
Мой стих — последний стих.
1943

НОВОГОДНИЕ ПОЖЕЛАНИЯ

Андре Тиммермансу

Здесь нет вина. Так пусть напитком 
Нам служит наших слез вино! 
Нальем! У нас его с избытком. 
Сердца насквозь прожжет оно. 
Быть может, с горечью и солью 
И боль сердечных ран пройдет...
Нальем! Так пусть же с этой болью 
Уходит сорок третий год.

Уходишь, борода седая, 
Навеки землю покидая?
Ты крепко запер нас в подвал. 
Прощай! На счастье уповая, 
Я поднимаю мой бокал.
Довольно жизням обрываться! 
Довольно крови утекло!
Пусть наши муки утолятся! - 
Пусть станет на душе светло!

Да принесет грядущий Новый 
Свободу сладкую для нас!
Да снимет с наших рук оковы! 
Да вытрет слезы с наших глаз! 
Согрев целебными лучами,
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Тюремный кашель унесет!
И в час победы пусть с друзьями 
Соединит нас Новый год!

Пусть будут жаркие объятья
И слезы счастья на очах!
Пускай в честь нас печет оладьи
В родном дому родной очаг!
Да встретятся жена и дети
С любимым мужем и отцом!
И чтобы в радостной беседе,
Стихи читая о победе
И запивая их вином,
Истекший год мы провожали
И наступающий встречали
За пышным праздничным столом!..
1 января 1944



Владислав ЗАНАДВОРОВ 
(1914—1942)

ЩИТ

Мы щит нашли на поле Куликовом 
Среди травы, в песке заросших ям. 
Он медью почерневшей был окован 
И саблями изрублен по краям.

Безвестный ратник здесь расстался с жизнью^ 
Подмят в бою татарским скакуном,
Но всё же грудь истерзанной отчизны 
Прикрыл он верным дедовским щитом.

И перед ним в молчании глубоком 
Мы опустили шапки до земли,
Как будто к отдаленнейшим истокам 
Могучего потока подошли.

...Что станет думать дальний наш потомок 
И чем его наполнится душа,
Когда штыка трехгранного обломок 
Отыщет он в курганах Сиваша?

ПОХОДНЫЙ РЮКЗАК

Над моею кроватью 
все годы висит неизменно

Побуревший на солнце, 
потертый походный рюкзак.

В нем хранятся консервы, 
одежды запасная смена,

В боковом отделенья — 
завернутый в кальку табак.
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Может, завтрашней ночью 
прибудет приказ управленья

И, с тобой не простившись, 
рюкзак я поспешно сниму...

От ночлега к ночлегу 
лишь только дорога оленья

Да в мерцании сполохов 
берег, бегущий во тьму.

Мы изведали в жизни
так много бессрочных прощаний,

Что умеем разлуку
с улыбкой спокойной встречать,

Но ни разу тебе
не писал я своих завещаний,

Да, по совести,
что я сумел бы тебе завещать?

Разве только, чтоб рукопись 
бережно спрятала в ящик

И прикрыла газетой 
неоконченный лист чертежа,

Да, меня вспоминая, 
склонялась над мальчиком спящим,

И отцом бы, и матерью 
сразу для сына служа.

Но я знаю тебя,—
ты и рукопись бережно спрячешь,

От людей посторонних 
прикроешь ревниво чертеж,

И, письма дожидаясь, 
украдкой над сыном поплачешь,

Раз по десять, босая, 
ты за ночь к нему подойдешь.

В беспрерывных походах 
нам легче шагать под метелью,

Коль на горных вершинах 
огни путевые видны,

А рюкзак для того
и висит у меня над постелью, 

Чтобы сын в свое время 
убрал бы его со стены.

<1941>
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КУСОК РОДНОЙ ЗЕМЛИ

Кусок земли, он весь пропитан кровью. 
Почернел от дыма плотный мерзлый снег. 
Даже и привыкший к многословью, 
Здесь к молчанью привыкает человек.

Впереди лежат пологие высоты, 
А внизу — упавший на колени лес.
Лбы нахмурив, вражеские дзоты 
Встали, словно ночь, наперерез.

Смятый бруствер. Развороченное ложе. 
Угол блиндажа. Снаряды всех смели.
Здесь плясала смерть, но нам всего дороже 
Окровавленный кусок чужой земли.

Шаг за шагом ровно три недели
Мы вползали вверх, не знавшие преград. 
Даже мертвые покинуть не хотели
Этот молньей опаленный ад.

Пусть любой ценой, но только бы добраться, 
Хоть буравя снег, но только б доползти, 
Чтоб в молчаньи страшно и жестоко драться, 
Все, как есть, сметая на своем пути.

Под огнем навесным задержалась рота, 
Но товарищ вырвался вперед...
Грудью пал на амбразуру дота — 
Сразу кровью захлебнулся пулемет!

Мы забыли все... Мы бились беспощадно... 
Мы на лезвиях штыков наш гнев несли, 
Не жалея жизни, чтобы взять обратно 
Развороченный кусок родной земли.
1941—1942

РОДНОЕ

В траве по колено леса
И стежки, родные для взора,
И чистые, словно слеза, 
За желтым обрывом озера.
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И кажется, дремлют они
В суровые, трудные дни
С вечерней зари до рассвета... 
По-новому смотришь на это.

И юности вечной родник, 
Тропа босоногого детства! 
Посмотришь — сливаются в миг 
Удары винтовки и сердца.
1941—1942

ВОЙНА

Ты не знаешь, мой сын, что такое война! 
Это вовсе не дымное поле сраженья, 
Это даже не смерть и отвага. Она 
В каждой капле находит свое выраженье. 
Это — изо дня в день лишь блиндажный песок 
Да слепящие вспышки ночного обстрела; 
Это — боль головная, что ломит висок; 
Это—юность моя, что в окопах истлела; 
Это — грязных, разбитых дорог колеи; 
Бесприютные звезды окопных ночевок;
Это — кровью омытые письма мои,
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Что написаны криво на ложе винтовок;
Это — в жизни короткой последний рассвет 
Над изрытой землей. И лишь как завершенье 
Под разрывы снарядов, при вспышке гранат 
Беззаветная гибель на поле сраженья.
1942

ПАМЯТЬ

Когда и в жилах стынет кровь, 
Я грелся памятью одной.
Твоя незримая любовь 
Всегда была со мной.

В сырой тоске окопных дней, 
В палящем, огненном аду 
Я клялся памятью моей, 
Что я назад приду.

Хотя б на сломанных ногах, 
На четвереньках приползу.
Я в окровавленных руках 
Свою любовь несу.

Как бьется сердце горячо, 
Летя стремительно на бой!
Я чувствую твое плечо, 
Как будто ты со мной.

Пусть сомневается другой, 
А я скажу в последний час, 
Что в мире силы нет такой, 
Чтоб разлучила нас!
1942

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО

Лишь губами одними, 
бессвязно, все снова и снова

Я хотел бы твердить, 
как ты мне дорога...

Но по правому флангу,
по славным бойцам Кузнецова,
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Ураганный огонь
открывают орудья врага.

Но враги просчитались: 
не наши — 

фашистские кости 
Под косыми дождями 

сгниют на ветру без следа,
И леса зашумят

на обугленном черном погосте,
И на пепле развалин 

поднимутся в рост города.
Мы четвертые сутки в бою, 

нам грозит окруженье:
Танки в тыл просочились, 

и фланг у реки оголен...
Но тебе я признаюсь, 

что принято мною решенье, 
И назад не попятится 

вверенный мне батальон!
...Ты прости, что письмо, 

торопясь, отрываясь, небрежно
Я пишу, как мальчишка — дневник 

и как штурман — журнал...
Вот опять начинается...

Слышишь, во мраке кромешном 
С третьей скоростью мчится 

огнем начиненный металл?
Но со связкой гранат,

с подожженной бутылкой бензина 
Из окопов бойцы

выползают навстречу ему.
Это смерть пробегает

по корпусу пламенем синим, 
Как чудовища, рушатся 

танки в огне и дыму.
Пятый раз в этот день 

начинают они наступление, 
Пятый раз в этот день 

поднимаю бойцов я в штыки, 
Пятый раз в этот день 

лишь порывом одним вдохновения 
Мы бросаем врага 

на исходный рубеж у реки!
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В беспрестанных сраженьях 
ребята мои повзрослели,

Стали строже и суше
скуластые лица бойцов... 

...Вот сейчас предо мной
на помятой кровавой шинели 

Непривычно спокойный
лежит лейтенант Кузнецов.

Он останется в памяти
юным, веселым, бесстрашным, 

Что любил по старинке
врага принимать на картечь. 

Нам сейчас не до слез —
над товарищем нашим 

Начинают орудья
надгробную гневную речь.

Но вот смолкло одно,
и второе уже замолчало, 

С тылом прервана связь,
а снаряды приходят к концу.

Но мы зря не погибнем!
Сполна мы сочтемся сначала. 

Мы откроем дорогу
гранате, штыку и свинцу!.. 

Что за огненный шквал!
Все сметает...

Я ранен вторично...
Сколько времени прожито:

сутки, минута ли, час?
Но и левой рукой

я умею стрелять на отлично... 
Но по-прежнему зорок

мой кровью залившийся глаз... 
Снова лезут! Как черти,

но им не пройти, не пробиться. 
Это вместе с живыми

стучатся убитых сердца,
Это значит, что детям

вовек не придется стыдиться, 
Не придется вовек им

украдкой краснеть за отца!..
Я теряю сознанье...

Прощай! Все кончается просто...
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Но ты слышишь, родная, 
как дрогнула разом гора!

Это голос орудий 
и танков железная поступь,

Это наша победа 
кричит громовое «ура».

1942



Юрий ИНГЕ 
(1905—1941)

* * *

Придет пора: заплесневеет порох, 
Потухнет злоба, мир изменит вид, 
И все, что нынче побеждало в спорах, 
Лишь в сказках превосходство сохранит.

Наступит день, и, может быть, мой правнук 
Закончит дело, начатое мной,
И наших дней торжественную правду
Он назовет последнею войной.

Не зная, как на поле битвы горек 
Вкус бьющей горлом крови и слюны,
Он подойдет бесстрастно, как историк, 
К неповторимым ужасам войны.

Все это взяв как массу перегноя, 
На коем мир спокойствие воздвиг,
Он все сегодня конченное мною 
Использует как первый черновик.

Наступит день — и труд мой, как основа 
Или чертеж, понадобится дням, 
Я мысль свою, заверстанную в слово, 
Как эстафету в беге передам.

И потому мы побеждаем в спорах, 
Что вместе с песней в будущем стоим. 
Придет пора...

Но нынче нужен порох, 
Сегодня он вдвойне необходим.
1933
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Сыну Сергею

Вся столица спит давно,
Ночь пути завьюжила,
И морозное окно
В серебристых кружевах.

Спи спокойно, мой сынок,
Шороха не слушая,
Спит давно без задних ног 
Медвежонок плюшевый.

Я спою тебе, дружок,
Песнь тебе доверю я,
Как среди больших дорог 
Мчалась кавалерия.

Ты не бойся... Я с тобой...
Ночи были жуткими,
Стычка утром, в полночь бой, 
Мы не спали сутками.

И теперь, в ночную тишь,
Как же мне не вспомнить их, 
Если ты спокойно спишь
В нашей мирной комнате.

Не подпустим мы врага 
И на выстрел пушечный,
Ну, так спи, сынок, пока
С саблею игрушечной.

А ударит гром опять, 
Вспомнишь ты, как пели мы, 
Да и сам не будешь спать 
Целыми неделями.

Вьюга легкая, кружись,
Вьюга-перелетчица.
За окном такая жизнь,
Что и спать не хочется.
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За окном такая тишь... 
Спи, меня не слушая, 
Моя гордость, мой малыш, 
Медвежонок плюшевый!
1936

СКАЗАНИЕ О ВЕРЕСКЕ

Лучшего коня под ним убили 
В это утро горькое и злое. 
Ярость битвы встала кучей пыли 
Над холодной черствою землею. 
Каменные ядра на поляну 
Сыпались, как спелые орехи, 
И от крови, вытекшей из раны, 
У бойца заржавели доспехи. 
Враг ворвался в дом к его невесте, 
Надругался над своей добычей, 
И боец не смог убить на месте 
Хищника, как требует обычай. 
Стал он ветра зимнего суровей, 
Зубы сжал, чернея от бессилья, 
Поднял руки, смоченные кровью, 
Как орел пораненные крылья. 
Промолчал, охваченный печалью,—’ 
Воин этот никогда не плакал, 
Уж скорей бы камни зарыдали 
Иль запел бы бронзовый оракул. 
Но когда пронзили сердце брата 
Восемь стрел с багровым опереньем, 
Он заплакал от такой утраты 
И упал на стойбище оленьем. 
Ни ветра, ни северные грозы 
Не касались этих мест поныне, 
Лишь печали мужественной слезы 
Тронули бесплодную пустыню. 
Разлилось по высохшему краю 
Скорби разгоревшееся пламя, 
И проснулась почва, прорастая 
Жесткими лиловыми цветами. 
И сказал боец дружине: «Верю, 
Что цветет пустыня в знак расплаты!.. 
И шуршал на поле битвы вереск,
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Отливая кровью в час заката. 
Враг метался, вытоптав посевы, 
Подымал дикорастущий вереск 
Грозный стяг возмездия и гнева. 
Так, цветами гбря пламенея, 
Поле брани стало полем чести, 
Потому что в мире нет страшнее 
Слез бойца, взывающих о мести. 
1940

МОРСКИЕ ОХОТНИКИ

И ночью и днем, непрестанно 
По синему морю скользя, 
В дозорах морская охрана, 
Ее не бояться — нельзя.

Как быстрая гончая стая, 
Идут на врага катера, 
Повсюду его настигая,
Как бурь беспощадных ветра.

В движенья уверенно скором 
Бегут за кормой берега, 
И залпы звучат приговором 
Подводной эскадре врага.

Ведет боевая отвага. 
Товарищи! Полный вперед!
И вьется полотнище флага, 
Волна за винтами встает.

И четким звучит приказаньем, 
Подводную лодку накрыв, 
Глубинного бомбометанья 
Единый и грозный порыв.

Отбой... Нападенье отбито, 
Над морем опять тишина. 
Урок получили бандиты, 
За все получили сполна.
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И вновь за врагами охотясь, 
Дозором идут боевым. 
Так зорче смотри, краснофлотец, 
За морем Балтийским своим. 
1941

* * *

В картине были воздух и пространство,
А в легких клокотала пустота.
Он отдал все — любовь и постоянство — 
Куску одушевленного холста.

Другой шел в бой, не кланяясь шрапнели, 
Брал города, одетые в бетон,
И гордые полотнища знамен,
Пред ним склонясь, покорно шелестели.

Они погибли оба на рассвете:
Один в своей постели, а другой 
На поле битвы умер как герой.

И к их могилам подходили дети,
И бились одинаково сердца
Над прахом живописца и бойца. 
1941



Давид КАНЕВСКИЙ 
(1916-1944)

ТЫСЯЧА ДЕВЯТЬСОТ 
СОРОК ТРЕТИЙ

Подымите заздравные чаши, друзья!
Он родился уже, он идет,—
За него и непьющим не выпить нельзя — 
Сорок третий сверкающий год!

И какую судьбу этот год мне сулит,
Я не знаю, но верит народ:
Будет год молодой на века знаменит, 
Коль выходит со словом «Вперед!»

Это слово незыблемо, как закон,— 
Поднялися и Волга, и Дон.
На знаменах бессмертною славой горят 
Севастополь, Москва, Сталинград.

Подымите заздравные чаши, друзья! 
Чтоб вела нас к победе стезя.
Чтобы стяг заалел далеко-далеко, 
Чтобы стало на сердце легко.

За победу, друзья! Не простое число 
Отрывается с календаря —
Это с нашей земли выжигается зло 
Раскаленным штыком января.

Это белый рассвет, а не белый листок. 
Это Родина гонит врага.
Это близкого счастья заветный росток 
Пробивается сквозь снега.
1943
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ФЕВРАЛЬ

Снега, снега... В полях бушует вьюга —* 
Еще сильны законы февраля.
Но погляди: воспрянула земля 
От Севера до солнечного Юга.
Огня и льда преодолев преграды, 
Немецкой черной злобе вопреки,
Идут вперед железные полки,
Плывут к Днепру знамена Сталинграда, 
1943



Павел КОГАН 
(1918—1942)

МОНОЛОГ

Мы кончены. Мы отступили. 
Пересчитаем раны и трофеи.
Мы пили водку, пили «ерофеич», 
Но настоящего вина не пили. 
Авантюристы, мы искали подвиг, 
Мечтатели, мы бредили боями, 
А век велел — на выгребные ямы! 
А век командовал: «В шеренгу по два!» 
Мы отступили. И тогда кривая 
Нас понесла наверх. И мы как надо 
Приняли бой, лица не закрывая, 
Лицом к лицу и не прося пощады. 
Мы отступали медленно, но честно. 
Мы били в лоб. Мы не стреляли сбоку. 
Но камень бил, но резала осока, 
Но злобою на нас несло из окон, 
И горечью нас обжигала песня.
Мы кончены. Мы понимаем сами, 
Потомки викингов, преемники пиратов: 
Честнейшие — мы были подлецами, 
Смелейшие — мы были ренегаты. 
Я понимаю все. И я не спорю. 
Высокий век идет высоким трактом. 
Я говорю: «Да здравствует история!» — 
И головою падаю под трактор.
5—6 мая 1936

ГРОЗА

Косым, 
стремительным углом 

И ветром, режущим глаза, 
Переломившейся ветлой 
На землю падала гроза.
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И, громом возвестив весну, 
Она звенела по траве, 
С размаху вышибая дверь 
В стремительность и крутизну. 
И вниз. К обрыву. Под уклон. 
К воде. К беседке из надежд, 
Где столько вымокло одежд, 
Надежд и песен утекло. 
Далеко,

может быть, в края, 
Где девушка живет моя. 
Но, сосен мирные ряды 
Высокой силой раскачав, 
Вдруг задохнулась

и в кусты 
Упала выводком галчат. 
И люди вышли из квартир, 
Устало высохла трава. 
И снова тишь.
И снова мир, 
Как равнодушье, как овал. 
Я с детства не любил овал! 
Я с детства угол рисовал!
1936

ДЕВУШКЕ

Мальчишкой я дарил на память рогатки, 
Как мужество, мужскую честь и верность, 
И друзья мои колотили окна,
И мне приходилось за них краснеть. 
Но сердце,

свое гордое сердце 
Уличного забияки и атамана, 
Я носил нетронутым и чистым, 
Как флаг романтическая бригантина! 
Но прошли года, 
И из моего сердца 
Пытаются сделать милую пудреницу. 
А мужество 
У меня забирают, 
Как милиционер рогатку.
1936
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* ♦ ♦

Мы сами не заметили, как сразу 
Сукном армейским начинался год, 
Как на лету обугливалась фраза 
И черствая романтика работ. 
Когда кончается твое искусство, 
Романтики падучая звезда, 
По всем канонам письменно и устно 
Тебе тоскою принято воздать. 
Еще и строчки пахнут сукровицей, 
Еще и вдохновляться нам дано, 
Еще ночами нам, как прежде, снится 
До осязанья явное Оно.
О, пафос дней, не ведавших причалов, 
Когда, еще не выдумав судьбы,
Мы сами, не распутавшись в началах, 
Вершили скоротечные суды!
1937

ЗВЕЗДА

Светлая моя звезда.
Боль моя старинная. 
Гарь приносят поезда 
Дальнюю, полынную.
От чужих твоих степей, 
Где теперь начало 
Всех начал моих и дней 
И тоски причалы.
Сколько писем нес сентябрь, 
Сколько ярких писем...
Ладно — раньше, но хотя б 
Сейчас поторопиться.
В поле темень, в поле жуть — 
Осень над Россией.
Поднимаюсь. Подхожу 
К окнам темно-синим.
Темень. Глухо. Темень. Тишь. 
Старая тревога.
Научи меня нести 
Мужество в дороге.
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Научи меня всегда
Цель видать сквозь дали.
Утоли, моя звезда, 
Все мои печали.
Темень. Глухо.
Ноезда
Гарь несут полынную. 
Родина моя. Звезда.
Боль моя старинная.
1937

ПОЭТУ

Эта ночь раскидала огни, 
Неожиданная, как беда.
Так ли падает птица вниз, 
Крылья острые раскидав? 
Эта полночь сведет с ума, 
Перепутает дни — и прочь. 
Из Норвегии шел туман. 
Злая ночь. Балтийская ночь. 
Ты лежал на сыром песке, 
Как надежду обняв песок. 
То ль рубин горит на виске, 
То ль рябиной зацвел висок. 
Ах, на сколько тревожных лет 
Горечь эту я сберегу!
Злою ночью лежал поэт 
На пустом, как тоска, берегу. 
Ночью встанешь. И вновь и вновь 
Запеваешь песенку ту же: 
Ах ты ночь, ты моя любовь, 
Что ты злою бедою кружишь? 
Есть на свете город Каир, 
Он ночами мне часто снится, 
Как стихи прямые твои, 
Как косые ее ресницы.
Но, хрипя, отвечает тень: 
«Прекрати. Перестань. Не надо. 
В мире ночь. В мире будет день. 
И весна за снега награда. 
Мир огромен. Снега косы, 
Людям —слово, а травам — шелест.
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Сын ты этой земли иль не сын?
Сын ты этой земле иль пришелец?
Выходи. Колобродь. Атамань.
Травы дрогнут. Дороги заждались вождя...

...Но ты слишком долго вдыхал болотный 
туман.

Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме 
дождя».

1937

БРИГАНТИНА
(Песня)

Надоело говорить и спорить,
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем [синем] море 
Бригантина поднимает паруса...

Капитан, обветренный, как скалы,
Вышел в море, не дождавшись нас...
На прощанье подымай бокалы 
Золотого терпкого вина.

84



Пьем за яростных, за непохожих,
За презревших грошевой уют.
Вьется по ветру веселый Роджер, 
Люди Флинта песенку поют.

Так прощаемся мы с серебристою, 
Самою заветною мечтой,
Флибустьеры и авантюристы 
По крови, упругой и густой.

И в беде, и в радости, и в горе
Только чуточку прищурь глаза.
В флибустьерском дальнем [синем] море 
Бригантина поднимает паруса.

Вьется по ветру веселый Роджер, 
Люди Флинта песенку поют. 
И, звеня бокалами, мы тоже 
Запеваем песенку свою.

Надоело говорить и спорить,
И любить усталые глаза...
В флибустьерском дальнем [синем] море 
Бригантина подымает паруса...
1937
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♦ ♦ ♦

Люди не замечают, когда кончается детство, 
Им грустно, когда кончается юность, 
Тоскливо, когда наступает старость, 
И жутко, когда ожидают смерть.
Мне было жутко, когда кончилось детство, 
Мне тоскливо, что кончается юность, 
Неужели я грустью встречу старость 
И не замечу смерть?
1937

♦ ♦ *

Девушка взяла в ладони море, 
Море испарилось на руках.
Только соль осталась, но на север 
Медленные плыли облака.
А когда весенний дождь упал 
На сады, на крыши, на посевы, 
Капли те бродячие впитал 
Белый тополиный корень. 
Потому, наверно, ночью длинной 
Снится город девушке моей, 
Потому от веток тополиных 
Пахнет черноморской тишиной.
1938

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Есть в наших днях такая точность, 
Что мальчики иных веков, 
Наверно, будут плакать ночью 
О времени большевиков.
И будут жаловаться милым, 
Что не родились в те года, 
Когда звенела и дымилась, 
На берег рухнувши, вода. 
Они нас выдумают снова — 
Сажень косая, твердый шаг — 
И верную найдут основу,
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Но не сумеют так дышать, 
Как мы дышали, как дружили, 
Как жили мы, как впопыхах 
Плохие песни мы сложили 
О поразительных делах. 
Мы были всякими, любыми, 
Не очень умными подчас. 
Мы наших девушек любили, 
Ревнуя, мучась, горячась. 
Мы были всякими. Но, мучась, 
Мы понимали: в наши дни 
Нам выпала такая участь, 
Что пусть завидуют они. 
Они нас выдумают мудрых, 
Мы будем строги и прямы, 
Они прикрасят и припудрят, 
И все-таки

пробьемся мы! 
Но людям Родины единой, 
Едва ли им дано понять, 
Какая иногда рутина 
Вела нас жить и умирать. 
И пусть я покажусь им узким 
И их всесветность оскорблю, 
Я — патриот. Я воздух русский, 
Я землю русскую люблю, 
Я верю, что нигде на свете 
Второй такой не отыскать, 
Чтоб так пахнуло на рассвете, 
Чтоб дымный ветер на песках... 
И где еще найдешь такие 
Березы, как в моем краю! 
Я б сдох, как пес, от ностальгии 
В любом кокосовом раю. 
Но мы еще дойдем до Ганга, 
Но мы еще умрем в боях, 
Чтоб от Японии до Англии 
Сияла Родина моя.
1940—1941
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письмо

Жоре Лепскому

Вот и мы дожили,
Вот и мы получаем весточки
В изжеванных конвертах с треугольными 

штемпелями, 
Где сквозь запах армейской кожи,
Сквозь бестолочь
Слышно самое то,
То самое,—
Как гудок за полями.
Вот и ты —

товарищ красноармеец музвзвода, 
Воду пьешь по утрам из заболоченных речек. 
А поля между нами,
А леса между нами и воды.
Человек ты мой,
Человек ты мой,
Дорогой ты мой человече!
А поля между нами,
А леса между нами.
(Россия!
Разметалась, раскинулась
По лежбищам, по урочищам.
Что мне звать тебя?
Разве голосом ее осилишь,
Если в ней, словно в памяти, словно в юности:
Попадешь — не воротишься.)
А зима между нами.
(Зима ты моя,
Словно матовая,
Словно росшитая,
На большак, большая, хрома ты,
На проселочную горбата,
А снега по тебе, громада,
Сине-синие, запорошенные.)
Я и писем писать тебе не научен.
А твои читаю,
Особенно те, что для женщины.
Есть такое в них самое,
Что ни выдумать, ни намучить,
Словно что-то поверено,

88



Потом потеряно, • 
Потом обещано. 
(...А вы все трагической героиней, 
А снитесь — девочкой-неспокойкой. 
А трубач —тари-тари-тё — трубит:

«По койкам!» 
А ветра сухие на Западной Украине.) 
Я вот тоже любил одну, сероглазницу, 
Слишком взрослую, может быть, слишком строгую. 
А уеду и вспомню такой проказницей, 
Непутевой такой, такой недотрогою.
Мы пройдем через это.
Как окурки, мы затопчем это, 
Мы, лобастые мальчики невиданной революции. 
В десять лет мечтатели,
В четырнадцать — поэты и урки,
В двадцать пять — внесенные в смертные реляции. 
Мое поколение —

это зубы сожми и работай, 
Мое поколение —

это пули прими и рухни. 
Если соли не хватит —

хлеб намочи потом, 
Если марли не хватит — 

портянкой замотай тухлой. 
Ты же сам понимаешь, я не умею бить в литавры, 
Мы же вместе мечтали, что пыль, что ковыль, 

что криница. 
Мы с тобою вместе мечтали пошляться по Таврии 

(Ну, по Крыму по-русски),
А шляемся по заграницам.
И когда мне скомандует пуля «не торопиться» 
И последний выдох на снегу воронку выжжет 
(Ты должен выжить, я хочу, чтобы ты выжил), 
Ты прости мне тогда, что я не писал тебе писем. 
А за нами женщины наши, 
И годы наши босые,
И стихи наши,
И юность,
И январские рассветы.
А леса за нами, 
А поля за нами — 
Россия!
И наверно, земшарная Республика Советов!
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Вот и не вышло письма.
Не вышло письма, 
Какое там!
Но я напишу, 
Повинен.
Ведь я понимаю, 
Трубач — тари-тйри-та — трубит:

«По койкам!» 
И ветра сухие на Западной Украине.
Декабрь 1940

♦ « «

Нам лечь, где лечь,
И там не встать, где лечь.

И, задохнувшись «Интернационалом», 
Упасть лицом на высохшие травы.
И уж не встать, и не попасть в анналы, 
И даже близким славы не сыскать.
Апрель 1941



Арон КОПШТЕЙН* 
(1915—1940)

ОККУПАЦИЯ

Мне снилось детство — мой печальный дом, 
Колючий куст, заглохший водоем.
Мне снилась родина.
И тиф сыпной
Шел по Волохинской и Насыпной.

Мне долго снилась горькая вода.
Солдаты пели:
«Горе — не беда».
И шли по улице.
И версты шли.
Тяжелые. Покорные. В пыли.

Я помню эту улицу.
По ней
Вели усталых, выцветших коней. 
Мне снились заморозки на заре 
И полночь, душная, как лазарет.

Еще я видел желтые листы.
И ты мне снилась. Ты мне снилась. Ты.
Всю ночь чадили свечи, и всю ночь 
Тебе хотел я чем-нибудь помочь. 
Но ты спала, подушку обхватив, 
И жег тебя горячкой черный тиф. 
Как я забуду этот бред и зной, 
Немецких офицеров за стеной.
Был вечер. Ночь. И умирала мать. 
Зачем я должен детство вспоминать?

* А. Копштейн и Н. Отрада стали одними из первых жертв при­
ближавшейся войны, которая уже пристреливалась к этому поколению; 
они погибли во время финской кампании.
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поэты

Я не любил до армии гармони, 
Ее пивной простуженный регистр, 
Как будто давят грубые ладони 
Махорочные блестки желтых искр. 
Теперь мы перемалываем душу, 
Мечтаем о театре и кино, 
Поем в строю вполголоса «Катюшу» 
(На фронте громко петь воспрещено) . 
Да, каждый стал расчетливым и горьким: 
Встречаемся мы редко, второпях, 
И спорим о портянках и махорке, 
Как прежде о лирических стихах.
Но дружбы, может быть, другой не надо, 
Чем эта, возникавшая в пургу, 
Когда усталый Николай Отрада 
Читал мне Пастернака на бегу. 
Дорога шла в навалах диабаза, 
И в маскхалатах мы сливались с ней, 
И путанно-восторженные фразы 
Восторженней звучали и ясней! 
Дорога шла почти как поединок, 
И в схватке белых сумерек и тьмы 
Мы проходили тысячи тропинок, 
Но мирозданья не топтали мы. 
Что ранее мы видели в природе? 
Степное счастье оренбургских нив, 
Днепровское похмелье плодородья 
И волжский нелукавящий разлив.
Ни ливнем, ни метелью, ни пожаром 
(Такой ее мы увидали тут) — 
Она была для нас Тверским бульваром, 
Зеленою дорогой в институт. 
Но в январе сорокового года 
Пошли мы, добровольцы, на войну, 
В суровую финляндскую природу, 
В чужую, незнакомую страну.
Нет, и сейчас я не люблю гармони 
Визгливую, надорванную грусть. 
Я тем горжусь, что в лыжном эскадроне 
Я Пушкина читаю наизусть, 
Что я изведал напряженье страсти, 
И если я, быть может, до сих пор
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Любил стихи, как дети любят сласти,— 
Люблю их, как водитель свой мотор.
Он барахлит, с ним не находишь сладу, 
Измучаешься, выбьешься из сил, 
Он три часа не слушается кряду — 
И вдруг забормотал, заговорил, 
И ровное его сердцебиенье, 
Уверенный, неторопливый шум, 
Напомнит мне мое стихотворенье, 
Которое еще я напишу.
И если я домой вернуся целым, 
Когда переживу двадцатый бой,
Я хорошенько высплюсь первым делом, 
Потом опять пойду на фронт любой.
Я стану злым, расчетливым и зорким, 
Как на посту (по-штатски — «на часах»), 
И, как о хлебе, соли и махорке, 
Мы снова будем спорить о стихах.
Бьют батареи. Вспыхнули зарницы. 
А над землянкой медленный дымок.
«И вечный бой. Покой нам только снится...» 
Так Блок сказал. Так я сказать бы мог.
1940



* ♦ ж

Мы с тобой простились на перроне, 
Я уехал в дальные края.
У меня в «смертельном медальоне» 
Значится фамилия твоя.
Если что-нибудь со мной случится, 
Если смерть в бою разлучит нас, 
Телеграмма полетит, как птица, 
Нет, быстрей во много тысяч раз. 
Но не верь ты этому известью, 
Не печалься, даром слез не трать. 
Мы с тобой не можем быть не вместе, 
Нам нельзя раздельно умирать. 
Если ты прочтешь, что пулеметчик 
Отступить заставил батальон — 
За столбцом скупых газетных строчек 
Ты пойми, почувствуй: это он.
Ты узнаешь, что советский летчик 
Разбомбил враждебный эшелон — 
За столбцом скупых газетных строчек 
Ты пойми, почувствуй: это он. 
Пусть я буду вертким и летучим, 
Пусть в боях я буду невредим, 
Пусть всегда я буду самым лучшим,— 
Я хотел при жизни быть таким. 
Пусть же не проходит между нами 
Черный ветер северной реки, 
Что несется мертвыми полями, 
Шевеля пустые позвонки.
Будешь видеть, как на дне колодца, 
Образ мой все чаще и новей, 
Будешь верить: «Он еще вернется, 
Постучится у моих дверей».
И, как будто не было разлуки, 
Я зайду в твой опустевший дом. 
Ты узнаешь. Ты протянешь руки 
И поймешь, что врозь мы не умрем. 
19<0



Георгий КОРЕШОВ 
(1913—1943)

ПЕРВЫЙ РЕЙС

Вспоминаю иногда
День веселого отхода. 
Шумно пенилась вода 
За кормою парохода.

Судно то летело вниз, 
То взлетало вверх куда-то. 
Ветер горсти звонких брызг 
Зло швырял в иллюминатор.

Посинелый, мокрый весь, 
Я смотрел на волны косо: 
Это был мой первый рейс, 
Первый день я был матросом.

Если новая волна
Судно выше поднимала,
То казалась мне она
Не волной — девятым валом.

И казалось мне, что я —
Волк морской, моряк хороший; 
Что, беснуясь, океан
Бьет восторженно в ладоши.

ШТИЛЬ

Словно лист осенний, вянет 
Парус судна: ветра нет. 
В заштилевшем океане 
Голубой встает рассвет.
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Набочонке возле рубки 
Дремлет вахтенный моряк; 
Остывает пепел в трубке, 
Туго втиснутой в кулак.

Шкипер вышел из каюты, 
Хмуро глянул на восток, 
Сплюнул, выругался круто 
И поднес к губам свисток.

Это верная примета — 
Свистом ветер вызывать. 
Шкипер плавал вокруг света — 
Как же этого не знать!

Скрывшись от беды за рубку, 
Обжигая спичкой нос, 
Раскурить пустую трубку 
Хочет вахтенный матрос.

Он спросонья жадно тянет 
Жар из трубки — дыма нет.
...В заштилевшем океане 
Голубой встает рассвет.

ШКИПЕР

Был вечер холоден, угрюм.
Взбивал валы соленый ветер. 
У нас был полон рыбой трюм, 
И на борту лежали сети.

Пять Пальцев — пять гранитных скал, 
Их обойти при ветре трудно.
И, может быть, девятый вал
О них распорет днище судна.

Замысловатый вьют узор
На лбу у шкипера морщины, 
Не в первый раз ведет он спор 
С морской взлохмаченной пучиной.

Но, зная, что не быть беде, 
Сжимает шкипер крепче румпель,
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И судно держит он на румбе
Назло и ветру и воде,

И только в сгорбленных плечах 
Видны упорство и усталость.
...Я вижу каменный причал: 
Опасность за спиной осталась!

Бьют в колокол на берегу,
И шкипер, как всегда, спокоен.
С причала дружеской рукою 
Девчонка машет рыбаку.

ВЕСНА

Я утром вышел на веранду, 
Все окна настежь растворив. 
Входили грузные шаланды 
С ночной добычею в залив.

За желтой отмелью Скрыплева 
Гудел медлительный прибой.
Там, обгоняя краболовы, 
Плыл в море смелый китобой.

На свежем бризе ванты пели,
И понял я, что так всегда 
Бывает в марте и апреле:
На север движутся суда,

В тайге с богатством соболиным 
Бредет охотник сетью троп, 
И в Приханкайскую долину 
Выходит первый рисороб.

Грохочет где-то гром весенний, 
И, распластавшись на бегу, 
Вдали пятнистые олени 
Стрелою мчатся сквозь тайгу.

Вот замелькали на опушке
Их припотелые бока,
Как будто пестрые веснушки 
Тебя осыпали, тайга!
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Мы молодеем все весною, 
Нежней становимся, мой друг, 
И я тропинкою лесною 
Бежать хочу куда-то вдруг.

Свой путь на карте не отмечу, 
Приду к зеленому ручью 
И там у ивы, верно, встречу, 
Как в сказке, девушку ничью...



Борис КОСТРОВ 
(1912—1945)

РАЗДУМЬЕ

Над мхом зарастающим тыном 
Всю ночь — от зари до зари — 
Багряные гроздья рябины 
Качаются, как снегири...
И в озере плещутся рыбы.
А дальше — долина, и в ней —
Камней седоватые глыбы 
Похожи на груды костей.
Здесь ветер размашистый жестче, 
Кричит коршунье на заре.

...Опять — осыпаются рощи, 
И шорох листвы на дворе.

Что делать мне в пору такую, 
Податься к кому и куда,
Коль друг мой мою дорогую 
Увел от меня навсегда?
Мы все, видно, в жизни нежданно 
Бываем отвергнуты вдруг...

...Опять — листопад и туманы, 
И выпала книга из рук.
<1940>

В ПОЛНОЧЬ

Мы у окна,
А за окнами — белое
^оле, и в поле — метет метель, 

идишь,
в сугробы звезда полетела 

И одинокая вздрогнула ель.
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Где-то умолк колокольчик,— 
То кони

сбились с дороги...
О, мне в этот час
Хочется взять твои щеки в ладони 
И никогда
Не сводить с тебя глаз!
1940

У ПЛЕТНЯ

Ну что же, прощай,
И коня вороного
Ко мне подведи от плетня,
Я скоро вернусь,
И у камня седого
В долине ты встретишь меня.

Никто, моя радость,
Тебя не осудит —
Ни добрый, ни злой человек, 
Обнимемся, что ли,
Как близкие люди, 
И будем друзьями навек.
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Я скоро вернусь,
Но зачем ты прикрыла 
Глаза голубые? Рассвет... 
Ведь ты же сама
И коня напоила,
И в гриву вплела горицвет. 
1941

У МОГИЛЫ БОЙЦОВ

Отдав салют,
Товарищей останки 
Торжественно мы предали земле, 
И по команде
Боевые танки
Пошли вперед к сверкающей заре.

И я подумал вслух:
Не на чужбине —
Под сенью звезд далеких и родных
Друзья лежат...
Когда-нибудь долине
Присвоят имя одного из них.
1941
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* * *

Когда в атаке отгремит «ура»,
В ночи звезда скользнет

по небосводу,— 
Мне кажется, что ты еще вчера 
Смотрела с моста каменного в воду.

О чем, о чем ты думала в тот миг? 
Какие мысли сердце полонили?
Окопы. Ночь. Я ко всему привык, 
В разведку мы опять сейчас ходили.

Но как до счастья далеко! Река 
Бежит на запад по долине смело, 
А то, что шлем прострелен у виска, 
Так это ведь обыденное дело.
1944

ж « *

Красный крест на сумке цвета хаки, 
Где они, твои шестнадцать лет?
До войны с тобой на «ты» не всякий 
Говорить осмелился б поэт...

А теперь сидим мы вот и курим, 
Под рукой у каждого наган...
Помню, как-то в огненную бурю 
Первая моих коснулась ран.

Я не знал тебя тогда, Мария,
Но, прощаясь с жизнью, может быть, 
Обнял землю и сказал: «Россия,
Ты ее не можешь позабыть».

Ну, а дальше — белая палата 
Да повязки тяжкие в крови, 
В темной биографии солдата 
Светлая страница о любви.

Что еще? Про ненависть и славу 
До зари беседа, а потом
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Наизусть читаешь ты «Полтаву», 
Битвы вспоминаешь под Орлом.

Да меня украдкой даришь взглядом, 
Дым табачный гонишь от лица...
Так всю ночь. И все за то, чтоб рядом 
Быть со мною вечно. До конца.
1944

№ * *

Солдатское солнышко — месяц, 
Осенняя черная ночь...
Довольно. Подохнешь без песен, 
Не нам воду в ступе толочь.

Любовь стала проще и строже, 
А ненависть трижды сильней. 
За тех, кто до этого дожил, 
Как пили отцы наши,— пей!

Нелегок наш путь, неизведан, 
Но кто, мне скажите, когда 
Сказал, что приходит победа 
В терновом венке без труда?

Нам жить — не тужить! Но без песен 
Душа ни к чему не лежит.
Солдатское солнышко — месяц 
Над нашей землянкой горит.
1945



Борис КОТОВ 
(1909—1943)

ПОЛДЕНЬ

Прыгай с разбегу быстрее, 
Чтоб под ногами, чернея, 
Вдруг закипела вода!
Выжми короткие косы. 
Ветлы с крутого откоса
Тоже стремятся сюда! 
Зной, торопясь, убывает. 
Грудью волну разбивая, 
Пену вскружи за собой.
Смейся над солнцем, девчонка! 
Смейся над сонным галчонком 
И над моей худобой!
Ветер могучим напором 
Чайку качает, которой 
Чудится где-то беда.
Яростно, властно и грубо 
В полураскрытые губы 
Бьет ледяная вода.
Встань над волной голубою! 
Видишь: кипящим прибоем 
Выбелен старый откос?
Снова бросайся навстречу, 
Чтоб на упрямые плечи 
Хлынула пена волос!
1938 
Горловка

дождь

Ожидаю два часа 
Твой спокойный легкий шаг. 
Засыпает знойный сад 
Под гудки далеких шахт.

104



Над цветами колеся, 
Шмель взволнованно гудит. 
Чудо-яблоки висят 
Сверху, сбоку, впереди. 
Зреет солнечный ранет, 
И желтеющий анис, 
Точно в нежный пух одет, 
Над антоновкой повис. 
Но, ломая тишь в саду, 
Песня хлынула на дождь. 
Улыбаясь на ходу, 
Ты с подругами идешь. 
А навстречу (сдунув зной 
Взмахом черного крыла) 
Туча грозною стеной 
Из-за яблонь поднялась. 
Развернувшись широко, 
В жарких листьях задрожав, 
Теплый дождик босиком 
По деревьям пробежал. 
Ты спешишь: «Я так ждала. 
И смеешься, подходя. 
Укрывает нас шалаш 
От веселого дождя.
И твоим подругам я 
Благодарность приношу: 
Ждут под брызгами, смеясь, 
Не подходят к шалашу.
1938 
Горловка

У САМОГО МОРЯ

Все с маху переборет 
Волны широкий бег... 
Чем так волнует море 
И что таит в себе?
Я море брал в ладони, 
Держал у самых глаз. 
Шальную от погони 
Ловил волну не раз. 
Но робко и несмело, 
Спокойная всегда,
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В пригоршнях зеленела 
Покорная вода.

...А там, взрывая дали, 
Решимости полны, 
Ворочались, взлетали 
И рушились валы.
На миг не затихая, 
На берег шли спеша, 
Скрипели, задыхаясь, 
На мокрых голышах, 
Чтоб вновь с тревожным свистом 
Стеной упрямой встать, 
Идти на дерзкий приступ 
Опять, опять, опять, 
Без сна и без покоя 
В ночах звенеть сильней.
Упорство мне б такое 
Да песенке моей.
1940

* * *

В полночь холодно, в полдень жарко. 
Ветер хочет всю пыль смести. 
Остается рабочий Харьков 
Вехой, пройденной на пути.

Войны слева и войны справа, 
В центре — смертная карусель.
И задумчивая Полтава 
Перед нами лежит, как цель.

Плач старухи и крик девчурки 
На развалинах изб стоит, 
Я завидую нынче Шурке, 
Что в Донбассе ведет бои.

28 августа 1943



Василий КУБА Н ЕВ 
(1912—1943)

» * *

Мой детский разум неразлучен 
С тоской, рожденной им самим. 
Сомненьем тягостным томим, 
Брожу средь жизненных излучин. 
От вековых однообразий 
Стремлюсь укрыться в мир иной — 
Неощутимый, неземной,
В мир вдохновений, в мир фантазий, 
Чтоб мир земной извне постигнуть 
И, не покорствуя судьбе, 
Как вечный памятник себе, 
Святую истину воздвигнуть...
Тогда встает передо мной 
Воздушный, чистый, невесомый 
Ваш облик, взгляду незнакомый, 
Но сердцу близкий и родной.
И в это жуткое мгновенье 
В кровоточащем сердце вдруг 
Родится радостный испуг
И угасает вдохновенье.
Как новы, как приятны мне 
Земные краски, страсти, звуки! 
Мир после длительной разлуки 
Душе дороже стал вдвойне.
1936

В ДНИ РАЗЛУКИ

Исходи весь город 
Поперек и вдоль — 
Не умолкнет сердце, 
Не утихнет боль.
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В чьих-то узких окнах 
Стынет звон и свет, 
А со мною рядом 
Больше друга нет.

Сколько недосказано 
Самых нежных слов, 
Сколько недосмотрено 
Самых нужных снов!

Если б сил хватило, 
Можно закричать: 
На конверте белом 
Черная печать.

И знакомый почерк 
Поперек и вдоль.
Чем письмо короче, 
Тем длиннее боль.

В дни разлуки дальней 
Письменная весть — 
Самое большое
Из всего, что есть.
1939
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О МОЕМ ГЕРОЕ

Как мой герой себе прискучил! 
И мне прискучил. Вечно шал, 
Немножко зол, немножко ал 
В бенгальском блеске фраз трескучих. 
Как мой герой меня изводит! 
Он — неживой, а я — живой.
Я жду его, зову его. 
Когда ж явиться он изволит? 
Как мой герой меня пленяет! 
Он мой и вместе с тем не мой. 
Между прохожими и мной 
Он запросто себя вклиняет. 
Как мой герой со мною резок! 
Я мысли сам поразолью 
И на него вину свалю.
Он не обидчив, хоть и дерзок. 
Как мой герой со всеми родствен, 
Хоть тем, что не похож на всех, 
И тем, что огорченный смех 
Его сопровождает в росте. 
Как мой герой везде влипает, 
Во все влюбляется, всему 
Дает советы, и ему 
Звенит приветом вещь любая. 
Как мой герой меня не любит, 
Как будто сердцем не скупой, 
Как будто он совсем живой, 
И он меня совсем не любит.
1939

* ♦ :*

По полю прямому 
В атаку идут войска, 
Штыки холодеют, 
Колотится кровь у виска.

Из дальнего леса,
Из темного леса — дымок. 
Один покачнулся, 
К земле прижался и лег.
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— Товарищ, прости нас, 
Чуток полежи, погоди, 
Придут санитары,
Онй там идут позади.

— Я знаю. Спасибо. 
Ребята, вот эту шинель 
Потом отошлите
В деревню на память жене.

А кончится битва — 
Солдат не судите чужих. 
Прошу, передайте:
Я с ними боролся за них.
1940



Михаил КУЛЬЧИЦКИЙ 
(1919—1943)

♦ ♦ ♦

в. в.
Друг заветный! Нас не разлучили 
Ни года, идущие на ощупь, 
И ни расстояния-пучины 
Рощ и рек, в которых снятся рощи. 
Помнишь доску нашей черной парты — 
Вся в рубцах, и надписях, и знаках, 
Помнишь, как всегда мы ждали марта, 
Как на перемене жадный запах 
Мы в окно вдыхали. Крыши грелись, 
Снег дымил, с землей смешавшись теплой, 
Помнишь — наши мысли запотели 
Пальцами чернильными на стеклах. 
Помнишь — столб железный в шуме улиц, 
Вечер... огоньки автомобилей...
Мы мечтали, как нам улыбнулись, 
Только никогда мы не любили... 
Мы — мечтали. Про глаза-озера. 
Неповторные мальчишеские бредни. 
Мы последние с тобою фантазеры 
До тоски, до берега, до смерти.
Помнишь — парк. Деревья лили тени. 
Разговоры за кремнями грецких.
Помнишь — картами спокойными. И деньги 
Как смычок играли скрипкой сердца. 
Мы студенты. Вот семь лет знакомы 
Мы с тобою. Изменилось? Каплю. 
Все равно сидим опять мы дома, 
Город за окном огнится рябью.
Мы сидим. Для нас хладеет камень. 
Вот оно, суровое наследство.
И тогда, почти что стариками, 
Вспомним мы опять про наше детство.
Февраль 1939
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МАЯКОВСКИЙ
(Последняя ночь 

государства Российского)

Как смертникам жить им до утренних звезд, 
И тонет подвал, словно клипер.
Из мраморных столиков сдвинут помост,
И всех угощает гибель. 
Вертинский ломался, как арлекин, 
В ноздри вобрав кокаина, 
Офицеры, припудрясь, брали Б-Е-Р-Л-И-Н, 
Подбирая по буквам вина.
Первое — пили борщи Бордо, 
Багрового, как революция, 
В бокалах бокастей, чем женщин бедро, 
Виноградки щипая с блюдца.
Потом шли: эль, и ром, и ликер — 
Под маузером все есть в буфете. 
Записывал переплативший сеньор 
Цифры полков на манжете. 
Офицеры знали — что продают. 
Россию. И нет России.
Полки. И в полках на штыках разорвут. 
Честь. (Вы не смейтесь, Мессия.) 
Пустые до самого дна глаза 
Знали, что ночи — остаток.
И каждую рюмку — об шпоры, как залп
В осколки имперских статуй. 
Вошел

человек
огромный, 

как Петр, 
Петроградскую 

ночь 
стряхнувши, 

Пелена дождя ворвалась с ним. 
Пот 

Отрезвил капитанские туши. 
Вертинский кричал, как лунатик во сне: 
«Мой дом — это звезды и ветер... 
О черный, проклятый России снег — 
Я самый последний на свете...» 
Маяковский шагнул. Он мог быть убит. 
Но так, как берут бронепоезд,
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Воздвигнулся он на мраморе плит 
Как памятник и как повесть.
Он так этой банде рявкнул: «Молчать!» — 
Что слышно стало:

пуст 
город.

И вдруг, словно эхо, в дале-е-еких ночах 
Его поддержала «Аврора».
12 декабря 1939

дождь

Дождь. И вертикальными столбами 
Дно земли таранила вода.
И казалось, сдвинутся над нами 
Синие колонны навсегда.

Мы на дне глухого океана. 
Даже если б не было дождя, 
Проплывают птицы сквозь туманы, 
Плавниками черными водя.

И земля лежит как Атлантида, 
Скрытая морской травой лесов, 
И внутри кургана скифский идол 
Может испугать чутливых псов.
И мое дыханье белой чашей, 
Пузырьками взвилося туда, 
Где висит и видит землю нашу 
Не открытая еще звезда.
Чтобы вынырнуть к поверхности, где мчится 
К нам, на дно, забрасывая свет,
Заставляя сердце в ритм с ней биться, 
Древняя флотилия планет.
1940

ДУЭЛЬ

Вороны каркали, и гаркали грачи, 
Березы над весною, как врачи
В халатах узких. Пульс ручьев стучит. 
Как ÿ щенка чумного.
Закричи,
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Февраль! И перекрестные лучи 
Пронзят тебя. И мукам той ночи — 
Над каждой строчкой бейся,— но учись.

Каждая строчка — это дуэль,— 
Площадка отмерена точно.
И строчка на строчку — шинель на шинель,
И скресты двух шпаг — рифмы строчек.
И если верх — такая мысль,
За которую сжегся Коперник,
Ты не сможешь забыть, пусть в бреду приснись, 
Пусть пиши без бумаги и перьев.
Май 1940?

ДОСЛОВНАЯ РОДОСЛОВНАЯ

Как в строгой анкете —
Скажу не таясь —
Начинается самое
Такое:
Мое родословное древо другое —
Я темнейший грузинский 
Князь.
Как в Коране —
Книге дворянских деревьев — 
Предначертаны
Чешуйчатые имена,
И
Ветхие ветви,
И ветки древние
Упирались терниями
В меня.
Я немного скрывал это
Все года,
Что я актрисою-бабушкой — немец.
Но я не тогда,
А теперь и всегда
Считаю себя лишь по внуку: 
Шарземец.
Исчерпать
Инвентарь грехов великих, 
Как открытку перед атакой, 
Спешу.
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Давайте же
раскурим

эту книгу —
Я лучше новую напишу!
Потому что я верю,

и я без вериг:
Я отшибу по звену

и Ницше,
и фронду,

И пять
Материков моих

сжимаются
Кулаком Ротфронта.
И теперь я по праву люблю Россию.

ТВОРЧЕСТВО

Я видел, как рисуется пейзаж: 
Сначала легкими, как дым, штрихами 
Набрасывал и черкал карандаш 
Траву лесов, горы огромный камень. 
Потом в сквозные контуры штрихов 
Мозаикой ложились пятна краски, 
Так на клочках мальчишеских стихов 
Бесилась завязь — не было завязки. 
И вдруг картина вспыхнула до черта — 
Она теперь гудела как набат.
А я страдал — о, как бы не испортил, 
А я хотел — еще, еще набавь!
Я закурил и ждал конца. И вот 
Все сделалось и скучно и привычно. 
Картины не было — простой восход 
Мой будний мир вдруг сделал необычным.
Картина подсыхала за окном.

ж * *

Высокохудожественной 
Строчкой не хромаете, 
Вы отображаете 
Удачно дач лесок. 
А я — романтик.
Мой стих не зеркало —
Но телескоп.
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К кругосветному небу
Нас мучит любовь:
Боев
За коммуну
Мы смолоду ищем.
За границей
В каждой нише
По нищему;
Там небо в крестах самолетов — 
Кладбищем,
И земля вся в крестах
Пограничных столбов.
Я романтик —
Не рома,
Не мантий,
Не так.
Я романтик разнаипоследних атак! 
Ведь недаром на карте, 
Командармом оставленной, 
На еще разноцветной карте 

за Таллинном,
Пресс-папье покачивается, как танк.

* ♦ *

Мечтатель, фантазер, лентяй-завистник! 
Что? Пули в каску безопасней капель?
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И всадники проносятся со свистом 
Вертящихся пропеллерами сабель.
Я раньше думал: лейтенант 
Звучит «налейте нам», 
И, зная топографию, 
Он топает по гравию.
Война ж совсем не фейерверк, 
А просто — трудная работа, 
Когда —

черна от пота —
вверх 

Скользит по пахоте пехота.
Марш!
И глина в чавкающем топоте 
До мозга костей промерзших ног 
Наворачивается на чоботы 
Весом хлеба в месячный паек.
На бойцах и пуговицы вроде 
Чешуи тяжелых орденов.
Не до ордена.
Была бы Родина
С ежедневным Бородино.
26 декабря 1942 
Хлебникова — Москва



Борис ЛАПИН 
(1905—1941)

СТЕПЬ

Я в последний раз поглядел на степь. 
Как туманна степь, широка!
Травяных лугов голубая цепь, 
Под холмами лес и река!

Эта жизнь, как степь — твоя и моя, 
Как свободна жизнь, широка!
Как печальна степь — на ее края 
В черной мгле бегут облака.
1924

ПОЛЕ БОЯ

Мертвые зарыты; 
Вспахана земля;
Травами покрыты 
Жирные поля;
Кое-где лопатой 
Вскопаны луга 
Да торчит измятый 
Кончик сапога.
1925

ПРЕДИСЛОВИЕ К БИОГРАФИИ

Было мне шестнадцать лет. 
Поглядите на меня — 
Я приехал в Самарканд 
В розовом начале дня, 
Я пришел в редакцию 
«Азиатского огня»,
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И редактор В. Степанов 
Взял наборщиком меня.
Было это в ноябре, 
В месяц пыли и ветров. 
В небе плыли облака — 
Яркой пышностью ковров. 
Важно плыли облака. 
Мой характер был суров. 
Я готов был вечно жить. 
Я был счастлив и здоров. 
1925

* *

Все скучной вечностью грозит, 
Здесь скукой воздух заражен. 
Пойдешь назад — нога скользит. 
Вперед? — не лезть же на рожон.

Так успокой же естество. 
Перед тобой стакан и сыр!

Нет, хуже нету ничего, 
Чем жить с тобою, старый мир!
1925

Л gt Ж '

Прощай! Я ухожу из дома
В лесную глушь родной земли.
Я снова вышел в свист заката, 
В туман и в грусть сырых полей.
О, как мне страшно, как мне странно 
Босой ногой ступать в пыли, 
В осколках солнца, без дороги, 
Среди неведомых людей.

Здесь, дома, я оставил скромный, 
Уютный мир домашних книг,
Себя, диван, любовь, и деньги, 
И сослуживцев, и друзей — 
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Все то, чем я был жив и честен» 
Чем я был весел и велик, 
Упрям, уверен, неподкупен, 
Заносчив, ясен и силен.
Меня твое хранило войско, 
Семейный мир, веселый сон, 
Гардины осеняли счастье, 
Как пустота сырых знамен...
1925

ЖУРНАЛИСТСКАЯ ЗАДУШЕВНАЯ 
(На мотив

«Раскинулось море широко...»)

Погиб журналист в многодневном бою 
От Буга в пути к Приднепровью,
Послал перед смертью в газету свою 
Статью, обагренную кровью.

Редактор суровый статью прочитал
И вызвал сотрудницу Зину, 
Подумал, за ухом пером почесал
И вымолвил мрачно: «В корзину».

Наутро уборщицы вымыли пол, 
Чернильные пятна замыли,
А очерк его на растопку пошел,
И все журналиста забыли.

И только лишь старый седой метранпаж 
Печально и тихо заметил:
«Я помню, остер был его карандаш, 
И честно он смерть свою встретил».

А жизнь по дорогам проторенным шла, 
Как будто ни в чем не бывало,
И новый товарищ поехал туда,
Где вьюга войны бушевала...
1941



Алексей ЛЕБЕДЕВ 
(1912—1941)

* * *.

Или помните, или забыли 
Запах ветра, воды и сосны, 
Столб лучами пронизанной пыли 
На подталых дорогах весны?.. 
Или вспомнить уже невозможно, 
Как виденья далекого сна, 
За платформой железнодорожной 
Только сосны, песок, тишина. 
Небосвода хрустальная чаша, 
Золотые от солнца края.
Это молодость чистая ваша, 
Это нежность скупая моя.

* * ж

Мне вновь заря приснилась голубая. 
Песчаный берег, сосны, полумрак, 
Луны дорога светлая, прямая, 
Зажегшийся на берегу маяк.
И если б руки протянуть тогда мне, 
Почувствовать я смог бы наяву, 
Что жар полудня не покинул камни 
И что роса спустилась на траву. 
И мне понятно, почему надежде 
Дано в ночной присниться тишине — 
Я форменку свою надел, что прежде 
Рукою легкой ты стирала мне.
Октябрь 1939
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ОСЕННИЙ ЛЕД

Туманный день, на море тонкий лед, 
Осенний лед — ему лучи безвредны, 
Да и не блещет ими небосвод, 
Чуть видимый в выси латунно-бледной. 
Подует ветер северных широт, 
Он пролетит над гладью синей бездны 
И, стужу приносящий, он скует 
Осенний лед своей рукой победной. 
Был тот рубеж, когда мы стали суше, 
И не на море, к нам повеял в души 
Могучий ветер северных широт.
И ощущенье странное знакомо, 
Когда души безмерным водоемом 
Овладевает властно твердый лед.
Декабрь 1939

» « *

В июне, в северном июне, 
Когда излишни фонари, 
Когда на островерхой дюне 
Не угасает блеск зари, 
Когда, теплу ночей доверясь, 
Под кровом полутемноты 
Уже раскрыл смолистый вереск 
Свои лиловые цветы, 
А лунный блеск опять манил 
Уйти в моря на черной шхуне,— 
Да, я любил тебя, любил 
В июне, в северном июне.

ВЕЧЕР

На небе пламенном, ажурны и легки, 
Чернеют кровли, башенка и птицы. 
И брошены кровавые клинки 
Лучей заката в улицы столицы. 
Они летят во глубину реки, 
Так ночь скрывает синие зарницы, 
Еще не зажигались маяки 
У небосклона меркнущей границы.
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И вот в огне струящемся заката
Все то, чем жил, чем жизнь была богата, 
Встает предельно четко предо мной.
Нет, не сейчас дано судьбой могучей 
Носить в груди песок страстей сыпучий 
И камень сердца, вымытый волной.
1940

#

Метет поземка, расстилаясь низко, 
Снег лижет камни тонким языком, 
Но красная звезда над обелиском 
Не тронута ни инеем, ни льдом.
И бронза, отчеканенная ясно, 
Тяжелый щит, опертый на гранит,
О павших здесь, о мужестве прекрасном 
Торжественно и кратко говорит.
1941

СОНЕТ

Когда владеет морем мертвый штиль, 
Мы видим часто бухты и маяки,— 
То лжет мираж, приподнимая знаки, 
А берег наш за сорок с лишком миль.

Но видно все: седеющий ковыль, 
Кроваво пламенеющие маки, 
Прибрежной пены охряную накипь 
И бота перевернутого киль.

Мечты мои, неуловимой тенью 
Возникшие на грани сновиденья, 
Коротким блеском прорезают тьму.

И в этот миг глазам открыты снова 
Пути в морях тревожных и суровых. 
Но берег есть. И я пробьюсь к нему!
1941
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ТЕБЕ

Мы попрощаемся в Кронштадте
У зыбких сходен, а потом 
Рванется к рейду серый катер, 
Раскалывая рябь винтом.

Под облаков косою тенью 
Луна подернулась слегка, 
И затерялась в отдаленье 
Твоя простертая рука. '

Опять шуметь над морем флагу, 
И снова, и суров и скуп, 
Балтийский ветер сушит влагу 
Твоих похолодевших губ.

...И если пенные объятья
Назад не пустят ни на час,
И ты в конверте за печатью 
Получишь весточку о нас —

Не плачь, мы жили жизнью смелой, 
Умели храбро умирать,— 
Ты на штабной бумаге белой 
Об этом можешь прочитать.

Переживи внезапный холод, 
Полгода замуж не спеши, 
А я останусь вечно молод 
Там, в тайниках твоей души.

А если сын родится вскоре,
Ему одна стезя и цель,
Ему одна дорога — море, 
Моя могила и купель.
Август 1941

НА ДНЕ

Лежит матрос на дне песчаном, 
Во тьме зелено-голубой.
Над разъяренным океаном 
Отгромыхал короткий бой,
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А здесь ни грома и ни гула... 
Скользнув над илистым песком, 
Коснулась сытая акула 
Щеки матросской плавником... 
Осколком легкие пробиты, 
Но в синем мраке глубины 
Глаза матросские открыты 
И прямо вверх устремлены. 
Как будто в мертвенном покое, 
Тоской суровою томим, 
Он помнит о коротком бое, 
Жалея, что расстался с ним. 
1941

АВГУСТ
Владимиру Лившицу

Планета вошла в полосу звездопадов.
Уже холодеют утра.
Летит паутина над мокнущим садом — 
Холодная нить серебра.

И смешаны запахи яблок и дыма,
Желтеют уже тополя,
Лучом не палима и ливнем любима, 
Лежит голубая земля.
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И штурман, беря Андромеды высоты,
Увидит луны ореол,
Почувствует гарь торфяную болота
И скажет, что август пришел.

Вдали за пределом пространств 
многомильных,

Где берег обрывист и прям,
Земля отцветает, и терпким и сильным
Летит ее запах к морям.

ЯНТАРЬ

Н. Рациборской
Шлифованный обломок янтаря, 
В моей руке он потеплел и ожил,
И в нем плывет холодная заря 
Тех дней, когда земля была моложе.

И, об эпохе странной говоря, 
Воспоминанья смутные тревожа, 
В прозрачности медовой янтаря 
Темнеет лист, узорный, иглокожий.

Пусть стану прахом, пеплом и песком 
Я, звавшийся когда-то моряком, 
Не уцелевший в памяти ничьей,

Но облик той, чье пламенное имя 
Вело меня дорогами морскими, 
Навек в стекле стиха закаменей.

ж ♦ *

Трудом и боем поверяют душу. 
Не отступив, пройдя моря и сушу 
И уцелей в горниле грозном их, 
Чтобы себя и мужество решений 
Проверить сталью и огнем сражений. 
И в этом право на строку и стих.
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ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ

Пройдет война.
Мы встретимся, быть может. 
Как прежде, дым,
Синея, будет плыть,
Поговорим о том, что всех дороже: 
О родине, о славе, о любви.
Как прежде, ночь
Приникнет к переплету,
А за бортом заплещется вода, 
Поговорим о родине, о флоте,
О годах битвы, мужества, труда. 
Но если даже глубина нас примет 
И не настанет нашей встречи час, 
Друзья-бойцы,
Вкушая отдых дымный, 
Поговорят о славе и о нас.



Всеволод ЛОБОДА 
(1915—1944)

* 4 «

Вы, не похожая на всех, 
вошли в мой дом совсем одна, 
по венам расплескали смех, 
блеснули солнцем из окна.

Из волжских далей вышли вы, 
храня дистанции устав, 
во всем, везде, всегда правы... 
А я всегда во всем неправ.

И были сны мои косны.
И снова с берега реки 
скользят по мрамору весны 
неврастеничные гудки.

Учел злопамятность ночей 
не для отчаянных охот.
Зачем стихи мои?
Зачем

отчалил пароход?

Косноязычна жизнь стихов, 
а гордость — только поза.
Я, самый дерзкий из тихонь, 
опомнился, но поздно.

Косая боль сверлит виски, 
и мысли льдами скованы, 
и строчки эти

так узки, 
что ставить их рискованно.

128



Но вы прочтете между строк 
о том, как тихо таял день; 
легла на стыке всех дорог 
тоски и дружбы светотень.

Легла немая полоса 
чередованья буден.
Конец...

Я не могу писать 
о том, чего не будет.

1933

* • «

Дружбы, любви или прихоти ради, 
профиль беря и анфас, 
радужных слов добывая радий, 
я измараю много тетрадей 

стихами о Вас,

Почерк, прирученный штилем
и штампом, 

судьбы неумелый фарс 
я замурую в дальнюю дамбу 
с глупой надеждой — понравиться

Вам бы 
стихами о Вас.

Я улечу, как петух, с восходом 
в солнечный край Прованс, 
чтобы с той дамбы долгие годы 
не слазить и красить пору ледоходов 

стихами о Вас.

Если же искры, как зори, как росы, 
блеснут у гипербол глаз,— 
это не слезы:

острые осы
в лето влетают январским морозом, 

стихами о Вас.
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Город Казань далеко или близко, 
память отметит не раз
июль и апрель с неоплаченным иском...
Я отомщу перебой переписки

стихами о Вас!..
1934

ДОРОГА

Солдатские дороги, 
коричневая грязь.
С трудом волочишь ноги, 
на климат разъярясь. 
Лицо твое багрово — 
холодные ветра 
сговаривались снова 
буянить до утра.
Набухла плащ-палатка, 
лоснится под дождем. 
На то ноябрь.

Порядка 
от осени не ждем. 
Боец, идешь куда ты 
и думаешь о ком? 
Шрапнельные снаряды 
свистят над большаком. 
А где же дом, в котором 
просох бы да прилег?.. 
За голым косогором 
не блещет огонек. 
Тебе шагать далече — 
холмов не перечтешь, 
лафет сгибает плечи, 
а все-таки идешь.

Ведут витые тропы, 
лежат пути твои 
в траншеи да в окопы, 
в сраженья да в бои. 
Шофер потушит фары 
под вспышками ракет...
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