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ЖУРНАЛ ПУТЕШЕСТВИЯ 

(26 мая 1900 г. - ?), 
или Сколько стран 

можно увидать на полтораста рублей 





1). В путешествии не столько важно зрение, слух и обо
няние, сколько осязание. Для того, чтобы вполне узнать 

страну, необходимо ощупать се вдоль и поперек подошвами 

своих сапог. М. В. 
2). В путешествии количество виденного всегда обратно 

пропорционально количеству истраченного и съеденного. 

3). Говорят, что надо съесть пуд соли с человеком, чтобы 
узнать его, а я говорю вам, что для ::пого достаточно пройти 

вместе пешком верст сто. М. В. 
4). Все nути ведут в Р11м. Л. К. 

Выехали 26-го мая 1900 г. в 10 ч. вечера. 

27 мая 1900 г. Варшава. 
Первый день дороги. Проведсн в вагоне Москов

ско-Брестской дороги частью в спанье, частью во всеюдном 

(множ<ественное> чис<ло> от «обоюдный•>) наблюдении 

над характерами и наклонностями путешеств<ующих> лиц. 

Алексей Васильевич обнаружил наклонности практичсские, 

про:жтировал скупать в Риме картины бедных русс<ких> ху

дожников по дешевой цене, испытывал всё время достойнос 

порицания стремление удовлетворять низменные наклон

ности своей натуры: как-то пить чай, покупать яйца и есть 

три раза в день. 

Comte d'Aouroff выказал, наоборот, прекрасные и до
стойные лохвалы черты как человека, так и кассира. В ка

честве первого он дал совет уступить место для спанья «де

точке•>, которая чрезвычайно нсблагородно на наших глазах 

разрослась до размеров 18-тилетнего пария; в качестве же 

последнего он очень трогательно уговаривал всех не делать 

ненужных покупок. 

Князь обнаруживал кровожадные охотничьи наклон

ности и сладострастно глядел из окна на пролетавших ми:\ю 

аистов. М. В. 
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Макса все сnутники чрезвычайно уважали за nредnолагаемые 

глубокие nознания всех стран Заnадной Евроnы и всевозможных 

обстоятельств и nериnетий nутешествования. Однако nостеnенно, 
но неуклонно выясняется, что его искусство главнейшим образом 

состоит в том, чтобы возможно менее, а, в идеале, и совсем ниче

го не есть. Кажется, :>то открытие начинает колебать в основании 

всеобщее к нему уваженье, а в некоторых членах общества nоселяет 

некий мистический и суеверный ужас. Ужас этот еще более возрос, 

когда одному из nутешествующих, nродрогшему в ночное время и 

с негодованием Обратившемуся к nублике, которая, как он думал, 

безрассудно отворяла окна, nублика с не меньшим негодованием 

возразила, что окна :>ти отворила никак не она, :>та nублика, а сам 

Макс, нарочно для оной цели nробудившийся и вставший. В. И. 

28 .мая. День 2-ой путеш<сствия.> Варшава. 
Въехали в Царство Польское. Я вылез на станции и сел на 

лавочку nод высокий ветвистый каштан. Первый раз в жизни на

слаждался отдыхом и nрахладой nод тенью этого nрекрасного де

рева. Исnытывал чувство, nриятное до неизъяснимости. Видел 3-ех 

аистов сразу и оnять умилялся душой. Чем ближе мы nодъезжали 

к Варшаве, тем богаче становилась nрирода. Некоторые nутешест

вующие находили возможным и даже nриятным сnать. Я же всё 

время с любоnытством и удовольствием смотрел из окна, а nри 

остановках выходил на станции, чтобы вnитывать всеми фибрами 

существа вnечатления новой для меня nрироды, новых людей и но

вой обстановки. 

Один оnытный, убеленный сединами и согбенный годами 
муж убедил меня, наконец, лечь сnать, высказав зловещее nредска

зание, что следующую ночь от Варшавы до Вены сnать отнюдь не

льзя будет. Я уже собирался nоследовать его совету, лег на лавку и 
хотел nогрузиться в объятия Морфея. Но не тут-то было. Наш вагон 

стал вдруг по каким-то неизвестным ни мне, ни моим сnутникам, 

nричинам nротивоестественно nодnрыгивать, раскачиваться и 

болтаться из стороны в сторону. Сначала я счел это за галлюцина
цию, навеянную суровым режимом, введенным у нас Максом, но, 

осмотревшись, к величайшему nрискорбию своему, заметил, что 

тело самого Макса судорожно nодnрыгивает, раскачивается взад и 
вnеред и неистовыми толчками головой об стену колеблет :>ту nо

следнюю- и тем, по моему соображенью, nроизводит еще большее 
колебание всего вагона. 

Очевидно, что сnать nри таких обстоятельствах было невоз
можно. Многочисленныенеудачные в этом отношении nоnытки, не 
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достигая своей цели, покрывали мое тело язвами и кровоподтеками. 

Не могу, однако, не сообщить любознательному читателю, что в по

добных случаях всё-таки несравненно удобнее лежать на животе•, 

ибо он своей мягкостью 11 упругостью несколько умеряет толчки. 

Когда мы, наконец, приехали в Варшаву и сели в вагон объездного 

пути, наши репортеры газетные, Макс и Ал<ексей> Вас<ильевич>, 

страстно желали увидеть Сенкевича, прогуливающего<ся> по краю 

дороги, чтобы иметь, таким образом, благовидный и удобный пред

лог зашибить немалую деньгу. К сожалению, они его не увидали, 

что, конечно, нисколько не мешает им поступать совершенно так, 

как будто они его видели и даже с ним разговаривали.•• 

Все неудачи наших корреспондентов не помешали нам, тем не 

менее, приехать на Венский вокзал. 

Первоначально наши помыслы направились на умывание, но 

приезд персидекого шаха, к сожалению, помешал. 

Отправились осматривать город. Вынесли несколько ценных 

наблюдений: 1) зарегистрирована необыкновенная честность и ак
куратность полек. Булочница определила цену булки о 8Yz ко<пеек> 
и на данный ей гривенник сдала IYz коп<ейки>; 2) Предыдущее 
наблюдение поколеблено обманом, учиненным над нашим касси

ром••• в меняльной лавке. Его нагрели на целых 5 рублей. Таким об
разом, Yz копейки польской честности потонули бесследно в тысяче 
полкопеек польской•••• бесчестности. 

Зашли на картинную выставку, куда привлекло нас объяв

ление о гравюрах Клингера. Алексей Вас<ильевич> не последовал 

туда за нами, и поэтому его дальнейшее времяпрепровождение оку

тано для меня мраком загадочности. 

Я и Леонид остриглись наголо, но тщетно старались убедить и 

Макса nроделать то же. На все наши доводы он открыл нам тайну, 
что его сила прямо пропорциональна длине его волос. 

Не зная достопримечательностей Варшавы, но желая, тем не 

менее, провести с пользою несколько часов, обратились с расспро

сами к ларикмахеру (он же и фельдшер). Тот любезно указал на 

Саксонский (Сикский?) сад. Отправились туда. Гуляли несколько 

• При наличии оного. <Примеч. Л. Кандаурова>. 
•• Не могу не отмстить здесь подоб1юго же ссJJсационного •голода• на

ших корреспондентов, когда они про•1ли в газетах о болезни Папы: •0, сели 
бы Папа к нашему приезду умер!• - восклицали они. 

••• Балда, балла! вес присутствующие могут только отвс•1ать за это. <При
меч. Л. Кандаурова>. 

•••• По позднейшим изысканиям деньги меняли евреи, а не поляки. -
в. и. 
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•шсоо по тенистым каштановым аллеям, сидели на лавочке, наслаж

дались nрекрасным воздухом и видом многочисленной :>nегантноii 
и оживленной публики. Должен сознаться, •1то варшавянки nро

извели на меня неизгладимое впечатление своими костюмами и 

изяществом.• Питались мы о :>тот день nростоквашей, за 3 nорции 
которой с нас взяли 29 коп<еек>. До сих пор никто из нас не мог 
решить, какой смысл в :>той цифре и как разделить ее на три части. 

Думаю из личных средсто назначить nремию за разрешение :>того 

вопроса. 

День, nрооеденный столь разнообразно и плодотворно, закон

'Iился, наконец, сном о вагоне, где Макс и Леонид, со свойственной 

nероому изобретательностью и любовью к неразборчиоому подра

жанию, обычной для второго, улеглись на полу. Я же спал на лавке, 

что, очевидно, соответствовало моему достоинству. В. И. 

Среди картин надо отмстить картины Вавржснсцкого, 

отличающиеся приятно-символическим характером (змеи 

и жертвы) и очень аппетитным фасоном (аристократически 

продолговатым). Князь оказался необыкновенно тонким це

нителем картин в современном парижеком жанре (дсзабиль

ированныс дамы) и всё сетовал на то, что они дурно повеше

ны. м.в. 
В дополнение к рассказу о посещении парикмахерской я дол

жен добавить следующие интересные подробности. Войдя в :>то уч

реждение, мы долго оставались одни. Когда же к нам из боковой 

двери выскочил рыжеволосый семит, то князь своими настойчивы

ми вопросами, не может ли он обстричь двух разом, так напугал 

его, что мы снова осталисьнанеопределенное время в одиночест

ве. Умолчание об этом хроникера :>того дня (князя) не делает чести 

его объективности. Я должен для восстановления истины сказать 

также, что термин «Неразборчивого подражания», nримененный ко 

мне тем же хроникером относительно спанья на полу, совершенно 

не подходит, т<ак> к<ак> я лег, завернувшись о плащ. Л. К. 

Нельзя не отметить геройского отказа от вечернего чая 
со стороны Алскс<ся> Васильевича. Скрепя сердце он на•rи

нает исправляться. М. В. 

Добавление. Нельзя не отметить исключительного внима
ния жителей Варшавы к нам, путешественникам, и в особенности 

к Максу. Оный надел свой синий плащ и, размахивая его полами, 
быстрыми :>нергичными шагами ходил по улица~!. Публика, пора-

• Tyr впсроьrс у меня зародилась мьrсль о персходе о Варшавск11й уни
верситет. <В. И.> 
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женная его сверхчеловеческим видом, рассыпалась при его прибли
жении и потом долго проnожала испугннными взгляднми широко 

раскрытых удивленных глаз. В. И. 

29 мая (1 1 июия) 1900. 3-й день пути. Веиа. 
Часам к 9-ти утра мы по унылой стране подъезжали к авс

трийской границе. Перед самым выходом на границе мне пришла 

пагубная мысль проглотить одну хинную лепешку в 3 грана. Пос
ледствия получились довольно печальные. Я долго не мог прийти 

в себя от ::>того вкусного лекарства. Воспользовавшись стоящим на 

платформе автоматом, мы полу•шли за 10 heller порцию Erfrisclшng 
bonbons•, которые своим вкусом вполне нейтрализовали вкус хины 
у меня и произвели подобное последней действие на моих коллег. 

Для локулки хлеба были отряжены князь и Макс. Князь робко об
ратился к буфетчице со словами: oBrot» - и получил ломтик хле
ба, тогда он столь же робко заметил, что ему надо viel mel1r••. но 
неожиданно лолучил кусочек еще меньше. В заключение всего, 
была заключена крайне невыгодная для нас локулка куска хлеба за 

Yz гульдена, которую князь наивно счел равной 30 к<опейкам>. 
Макс ограни•шлся ролью наблюдателя. 

В вагоне мы сидели с разными славянскими народами, кото
рых А. В. не лреминул интервьюировать для того, чтобы написать 

корреспонденцию. Сведения, почерпнутые им, оказались настоль

ко неожиданными, •tто мы заподозрили, так ли понял наш коррес

пондент, что ему повествовали. 

Кондуктор, найдя общество для нас неподходящим, предло

жил нам за gratis••• отдельное купе. Мы отклонили ::>то и нажили в 
нем врага. Особенно он обратил внимание на князя, что выразилось 
в ряде замечаний и негодующих обращений к нему. Так, например, 

вывеска, висящая лоперек окна и гласящая: oFiir nicht Raucl1en•••••, 
которая мешала князю любоваться природой, будучи им отодвину

та в сторону, была водворена на место нашим тираном кондукто

ром. Особенного труда стоило всем выпить по кружке пива, т<ак> 
к<ак> поезд стоял столько, столько хотелось нашему деспоту, и 
при малейшем движении его руки пускалея в путь. Однако мы не 

проехали еще и полдороги, а уже 3 ч<аса> дня. Всем очень надоело 
бесконечное пребывание в вагоне ж<елезной> д<ороги>. Макс от
правился расспрашивать про Вену у одного немца, который с тех 

пор нас долго не мог оставить в покое, так мы его заинтересовали; 

• Освежающих леденцов (lleAr.). 
•• M11oro больше (lleAr.). 

••• Бесnлатно (лат.). 
•••• Для 11екурящих (11ем.). 
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он очень изумлялся нашему плану nроехать много на такую сумму, 

которую мы ассигновали и, глядя на А. В., всё покачивал головой, 

сомневаясь, чтобы тот выдержал путешествие. Насчет Макса он вы
сказал такое мнение, что Максу пошло бы священническое одея

ние, а, узнав, что священники могут жениться и иметь много детей, 

он nрибавил, что именно :пого можно от него ожидать. Наш новый 
знакомый называл Макса не иначе как Reise-Marsc/шl<t>•. А. В. до 

сих пор был убежден в существовании в Неаполе королевства с де

спотической властью••. 
После nриезда в Вену в /0 ч<асов> вечера мы углубились в пе

реулки и улицы близ Prater Strasse. Высокие дома, тихие, пустын
ные улицы. Луна, мелькающая между остроконечными черепич

ными крышами, и музыка из окон, - всё :по произвело огромное 

впечатление на нас. Несколько отелей оказались очень дороги, и 

мы, наконец, попали, уж отчаявшись ночевать где-нибудь, в Hotel 
M.-Guth, которая отвела нам комнату с монументальными крова
тями. л. к. 

Дорога до Вены замечательна своей необыкновенно раз

нонациональной публикой, говорящей на всех существующих 

и несушествующих языках. Из фигур особенно замечательны 

были: упомянутый венец; старик кроат, говоривший на та
ком языке, что его никто решительно не мог понять, юркий 

богемец-еврей, заподозренный в шпионстве, который водил 

нас в Люнденбурге в залу с особенно дешевым пивом, еврей 

с большим красным носом и молодой юноша- художник, из 

Вены, очень красивый и изящный, в широкополой мягкой 

шляпе, который мне рассказывал об Риме <?>. М. В. 
На меня удручающе подействовали порядки на железной до

роге. Нашим русским nривычкам и потребностям совершенно не 

соответствует быстрота, малые остановки и деспотическая власть 

кондуктора, с которым даже поругаться нельзя, а которого можно 

только бесnрекословно слушаться. В. И. 

30 мая (12 июия). 4-й деиь. Дуиай (на пароходе). 
В /0 ч<асов> вечера вчерашнего числа мы nриехали в Вену. За 

2У2 гульдена достали номер, выnили тут за /0 крейцеров no стакану 
какого-то, со сбитыми сливками, молоха и легли сnать, хотя Макс 

• Дорожный маршал (ием.). 
•• И только сегодня попучип радостное известие об объединении Италии и, 

кажется, хотел сообщить об этом немедленно в оСсвсрн<ый> Курьер•. М. В. 
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nредлагал идти «со свежими силами» (?) гулять no улицам ярко 
освещенной столицы. В 10 ч<асов> утра мы были на улице и с nол
часа метались в nоисках стакана молока. Трудно было что-н11будь 
наблюдать и Iшдеть, кроме сnины синей блузы Макса, к<отор>ый 

с одной стороны ул11цы металея на другую, nрокладыпая себе nуть, 
не зная куда. Пред ним nублика расстуnалась, ему легко было идти, 

а нас, шедших nозади, затирала. Чтоб не уnустить из виду нашего 

чичероне, nриходилось зорко следить заегонеровными движения

ми no улице, и, кроме него и изумленных венцев, мы ничего за этот 
nоход за стаканом молока не видели. Наконец, мы достигли собора 

Св. Стефана, но не остановились и здесь, а устремились в логре

бок no соседству, т<ак> к<ак> были голодны, как волки. Эстер
гази-kеllеr существует, говорят, 500 лет и, кроме электрическ11х 
тусклых ламnочек, ничто в нем не nеременилось. За 62 <крейцера> 
достали там литр хорошего вина, за 15 крейцеров - достаточное 

количество сыра и хлеба. Цены на всё крайне низкие. Макс даже 

уверяет, что вино здесь nродается no той же цене, как и 500 лет тому 
назад; но это утверждение можно только nриnисать его незнаком

ству с теорией меновой ценности вообще и законами ее из~tене

ния во времени в частности. С отуманенными головами вылезли 

мы из старинного характерного nогребка и nолезли на колокольню 

Св. Стефана. Но здесь nриключений никаких не случилось, только 

Леонид Вас<ильевич> разбил себе колено (~tы думали сначала, лоб), 

да и этот ушиб теnерь начинает заживать. После этого традицион

ного восхождения на колокольню и осмотра галереи мы соверши

ли, •1тоб достойно nокончить этот день, еще более традиционное 

nутешествие в имnераторский nарк Schonbrunn, где видели, кроме 
остриженных деревьев, даже самого имnератора. Итак, nосмотрев

ши всё, что надо, в Вене, мы в 10 ч<асов> вечера сели на nароход 
на Дунае и nоnлыли в Linz. Одного еще только мы не сделали - не 
осмотрели всех храмов, дворцов и достоnримечательных рестора

нов, но это объясняется не оnлошностью и не отсутствием интере

сов к изучению со всех интересных сторон жизни чужой страны, 

а nросто недостатком денежных средств, т<ак> к<ак> в хорошие, 

достойные внимания nроевещенных и любознательных туристов 

рестораны нас даже и не nустили бы. А. С. 

Автор настолько был затуманен посещением Эстергази
евского кабачка, что совершенно не заметил того, что меж

ду кабачком и колокольней мы полчаса просидели внутри 

самого Стефана, слушая дивную музыку, которая звучала 

из глубины собора и застывала между стенами храма в виде 

разноцветных стекол. К сожалению, это был единственный 
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светлый момент :>того дня, так как через два часа мы попали 

во власть одесского студента - грека, сецессиониста и офи
цера русской армии. Вес :>ти качества в общем дали порази

тсльную общительность и наивность. Особенную симпатию 

он почувствовал к князю, который отплатил ему взаимно

стью, найдя его замечательно красивым молодым челове

ком. Кажется, что больше всего они сошлись в мнениях по 

женскому вопросу. Этот роковой ссцсссионист увлек нас в 

Шёнбрунн, где мы все умирали от жажды и усталости, а он 

ошеломлял нас дикими nрипадками сецессионизма, находя 

его и в цвете конок и в почтовой бумаге, и выражая желание 

построить себе, когда он женится, замок, подобный римским 

развалинам в Шёнбрунне, которые по исследованию оказа
лись полуразрушенной аркой, носящей сильные следы фаль

сификации. Приятная перспектива построить себе замок в 

виде дыры! Вплоть до отхода парахода проклятый ссцессио

нист и офицер русской армии не оставлял нас, и только рас

порядительности высших чинов русской армии, не желавших 

nродлить ему отпуск, мы обязаны тем, что он не отправился 

нас сопровождать и дальше. В первый раз в жизни я понял, 

что и русская армия имеет до некоторой степени свой <<raison 
d'ёtre•>.* Макс. 

31 .мая (13 июuя). День 5-тый. Лиuц. 

На Дунае 

Свежий ветер. Утро. Рано. 
Дышит мощная река. 

В дымке синего тумана 
Даль прозрачна и легка. 

В бесконечных изворотах 
Путь Дунай прорезал свой 

И кипит в водоворотах 

Мутно-желтою волной. •• 

0 Разумное OCJIOBaJJИC, СМЫСЛ (фр.). 
•• К сожалению, мне пришлось убедиться, 'ITO оDег Ьlau Donau• грязно

желтого цвета, а отихий Дунай• весь покрыт водоворотами. И русская, 11 не
мецкая наблюдательность стоят друг друга. <Лршоtеч. автора>. 
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Уплывают вниз селенья, 

Церкви старые видны, 

Будто смутные видснья 

Нсвозвратной старины. 

И душа из тесных рамок 

Рвется дальше на простор ... 
Вон встает старинный замок 

На зубчатом кряже гор. 

Эти стены, полный ласки, 
Обвивает виноград. 

Как глаза трагичной маски, 

Окна впалые глядят. 

И рисуется сурово 

Их зловещий силу:п, 

Как забытого, былого 

Грозный каменный скелет. 

Горы были покрыты зелеными густы:о.ш лесами, осыпи 

и обрывы розовели от утреннего солнца. Потом горы сме

нились бесконечными островками и отлогими берегами, по

крытыми густыми сочными зарослями. В пять часов вече

ра мы приехали в Линц и остановились в маленькой старой 

гостинице на берегу Дуная, с многочисленными персходам и, 

галереями и двориками в восточном вкусе, обладающей пре

красным и очень дешевым белым вином, которое мы пили 

под тенью каштанов на самом берегу реки. 

После мы отправились на гору Пестлинсберг, увенчан

ную остроконечной церковью, очень красивою издали. Вид с 

вершины на бесконечные излучины Дуная был очень красив. 

Горы были подернуты легкой синеватой дымкой, а <на> ров

ных далях, уходивших на восток, преоблада<ли> сероватые 

тона, и изредка сверкали металлические струйки Дуная. Осо

бенно хорош был вид налево, где близко внизу крутые горные 
склоны, покрытые огромным лесом, резко спускались вниз 

к потемневшему Дунаю. Совершено было много наблюдений 

над немецкой регламентацией. Из бесконечного количества 

надписей на столбах 3/.i непременно что-нибудь запрещают 
под страхом штрафа и только одно, что эти надписи разре

шают и одобряют, - :по посещение пивных, которым по-
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свящсна остальная четверть. Единственная надпись, не но

сящая характера кулака, приподнятого над головой, гласила: 

«Никакой добрый человек не будет портить никакого дере

ва»- «Kcin guteг Mann bcscblidigt einem Baum». Алскс<сй> 
Васильевич всё время проявлял самостоятельность харак

тера и полное неуважсние к конституции и к мнению боль
шинства. Особенности его характера особенно проявляются 

в настоящий момент: он при нашем всеобщем молчании, не 

переставая, умоляет нас перестать говорить и, кажется, абсо

лютно не замечает, что вес звуки, которые наполняют нашу 

комнату, nроизво<дит> только он сам, в гораздо более значи

тельной степени мешая заниматься нам корреспонденцией, 

чем мы ему спать. Очевидно, он не будет сегодня спать совер

шенно, так как по стене мирно гуляют два благонамеренных 

немецких клопа. 

Немецкий язык настолько дробится на разные нспохо

жие друг на друга наречия, что стоит только говорить по-не

мецки бегло, делая какие угодно грамматические ошибки и 

коверкая слова, и вас будут nринимать за немца. На параходе 

один юноша мне сказал: «Вы, верно, берлинец! я очень плохо 

понимаю, что Вы говорите». Макс. 

1 (14) июня. День 6-ой. Мюнхен. 
В 5 часов утра мы выехали из гостеnриимного Линца. Путь 

наш был на Мюнхен через Зальцбург. Нас услаждала надежда, что 

мы остановимся в Зальцбурге на несколько часов до следующего 

поезда. Я предлагал даже провести там ночь и только на следующее 

утро ехать в Мюнхен, но предложение это было встречено весьма 

холодно. В особенности восстал против этого Смирнов, который 
утверждал, что нет ни малейшего смысла останавливаться в горо

дах. 

«Главное наше удовольствие, - говорил он, с упреком глядя 
на меня и прочих коллег,- состоит в том, чтобы, приехав в город, 

напиться вина или пива, и с отуманенной головой, неверными 

шагами направиться к ближайшей высокой церкви и, подвергаясь 

ежеминутной опасности сломать себе шею, лезть на самый верх 

колокольни». Предоставляю читателю самому судить, прочитав до 

конца наши записки, много ли истины заключают в себе его желч

ные слова. 
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Таким образом перекоряясь, nродвигались ~tы к Зальцбургу. 

Мы не nредчувствовали беды. Но вот постепенно небо стало заво

лакиваться ту•шми, навис тяжелый туман, и заплакали стекла ва

гона. Дело было настолько о•Jевидно, что д;1же наш естествоиспы

татель, Леон<ид> Вас<ильеnич> Кандауро11, высунувшись из окна 

и почувствовав несколько капель дождя на гладко остриженном 

затылке сnоем, объявил с уверенностью, что идет дождь.• 

Уныние овладело нами (исключая, конечно, Смирнова). 

Зальцбург был для нас потерян. Прождав n Зальцбурге несколь
ко часов, не вылезая из вагона, мы в столь же унылом настроении 

двинулись далее. Только что мы отъехали от Зальцбурга, как про

яснилось небо, луч солнца прорезал облака, и окна вагона стали 

улыбаться сквозь слезы. Дождь мало-помалу перестал. Наш естест

воиспытатель высунул опять голову из вагона, посмотрел вопро

сительно на небо, но, не дождавшись оттуда н11 одной капельки, с 

полной уверенностью заявил, что дождь действительно перестал. 

Мы немного оживились. Встали с лавок, где апати•11ю лежали, 

подсели к окнам и стали любоваться на дальние горы, окутанные 

синей дымкой с белыми снеговыми жилками на верхушках. Макс, 

основываясь якобы на Бедекере, утверждал, •1то красоты природы 

должны являться нам с правой стороны. Вопреки :пому, жадные 

взоры наши, устремившись n npanыe окна вагона, натыкались 
прямо на зеленую однообразную насыпь или же, вырвавшись JJa

pyжy, расплывались в однообразных равнинах, поросших кое-где 

лесом. Лишь изредка, вдали, виднелась гора с полосками снега на 

вершине. Наоборот, с левой стороны открывались картины одна 

nрекрасней другой. Круглые зеленые долины, окруженные синими 

горами, на которых легким убором лежали облака, иногда обвивая 

их белым прозрачным поясом, сменялись небольшими, чистыми 

горными озерами. 

В 6~ часов приехали мы в Мюнхен. О, если бы и теперь было 
тоже не более 6-ти часов. Тогда я с радостью рассказал бы обсто
ятельно, как бродили мы по улицам баварской столицы, сиде

ли в пивной, слушая нелепых тирольских музыкантов, спали n 
«Herberge**» евангелическ<ого> общества на LandweltrstraBe, 13 
(ночлежном доме). Но увы! Бьет <на> колокольне 12 часов. Уста
лая голова моя клонится бессильно на плечо, и я заканчиваю этим 

описание нашего 6-го дня. В. И. 

• Не 11адо забывать, что Л<ео11ид> Вас<ильеоli'J> получил на экзаме11е 
по метеорологии только 3. О•1еоидно, от него и нельзя требовать большей 
nроницательности. 

•• Постоялый двор (ием.). 

2 - М 80JIOUIIIII 
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Еще задолго до остановки поезда около Zcпtrai
Balшhof'a* в окнах вагона нач<ал>и мелькать бесконечные 

пивные заводы, потом вывески, оканчивающисся на <•brau»**, 
потом вагоны для персвозки пива с гербами именитых мюн

хенских пивоваров, потом гигантская фигура Баварии с 
огромной кружкой пива в руке, и масса больших и малень

ких немцев по обе стороны полотна дор<ог>и в разных по

зах пили из больших кружек и дразнили жажду. Немецкий 

добросовестный паровоз усиленно запыхтел и, совершенно 

запыхавшись, побежал к станции, где и его, верно, ожидала 

хорошая кружка пива. На улицах объявления о пиве снова 

преследовали нас повсеместно. Из одного из них мы почер

пнули сведения, что в этой столице пива существуст даже 

детскос пиво и пивные погреба для детей. Наконец и мы удо

стоились отведать :этого божественного напитка, который у 

древних назывался нектаром и был так дорог, что его могли 

пить только боги, а в Новых Афинах демократизировался и 

стал общим достоянием. М. В. 

/5 <(2)> июня 1900. 7-й деиь. Мюнхен. 
Макс, который указал нам этот ночлежный дом, где мы ноче

вали, долго не сдавался и уверял, что это всё, что можно требовать 

от места остановки в городе для таких nутешественников, как мы. 

Но когда его nыл немного утих, то и он согласился nерейти в гос

тиющу. В ночлежном доме nускали в общие комнаты с кроватями 

и очень дурным заnахом только в 9 ч<асов> вечера, а надо уходить 
в 7 ч<асов> утра. Одну ночь все-таки nришлось там nереночевать. 
Утром мы куnили несколько nутеводителей и nланов Мюнхена и 

отnравились на выставку International Sezession. Здесь видели чуд
ные вещи Segantini, который отдельными мазками красок, вблизи 
страшно пестрых, nередает свет солнца, неба поразительна сильно. 

ПейзажЛейстикова, по манере наnо:-.tИнающий Куинджи, но no сnо
койствию и глубине тонов совершенно исключительный. Мадонна 
Бёклина нам очень не понравилась. 

В этот же день мы усnели еще nобывать в Глиптотеке и Schack 
Galerie. Последняя обладает многими картинами Бёклина; здесь 
2 виллы у моря, морская идиллия, жалобы nастуха, смерть на коне 

• Центрального вокзала (ие.м.). 
•• Пиво, nивоваренный завод (ue;~r.). 
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скачет в осенний день, анахорет, Паи, nугающий nастуха, и еще не

сколько. Не все картины по краскам так же хороши, как и по замыс

лу. Из других художников интересен nейзажист Bamberger. Хороша 
картина Steinley «Loreley». Затем мы отnравились в банк, где nереве
ли nочти все деньги на Милан, чем создали себе массу хлоnот, так 

как денег у нас оказалось мало и нам nришлось nродать чек с nотерей 

2 % (8 mar.= 4 руб.). Часов в 7 веч<ера> мы зашли в Fraueп Kirche
Мюнхенский собор, там играл целый оркестр. Собор снаружи 11 

внутри очень своеобразен. Архитектура его настолько незатейлива, 

что nриближается к егиnетской. Мюнхен- город очень своеобраз

ный; как Макс оnределил, он есть сочетание nива, картинных гале

рей, греческих колоннад и немецкой старины. Вернувшись до~юii, 

мы в nервый раз легли все в отдельные nостели с чистым бельем и 

благоnолучно nросnали до семи часов утра. 

День начался весьма важный для нас, так как мы BPY'IИЛII 
судьбу нашу А.В. и отnравили его в Обер-Аммергау за билетами. 

Сами же nустились насnех окончить обзор Мюнхена и наши сборы 
в nуть по горам. Но во всем этом мало nреусnели, о чем nоведает 

уже мой nреемник Макс. Л. В. К. 

З (16) июия. 8-ой деиь. Мурнау. 

В настоящую минуту мы сидим на крошечном вокзале 

в Мурнау и ждем поезда. Еще со вчерашнего дня, после того, 

как мы ошалели и решили ехать в Обср-Аммсргау немедлен

но, мы мечемся как угорелые кошки, и успели наделать по

давляющее количество свсрхъсстсствснных глупостей. Нача

лось это с гениальных банковых операций князя, внушенных 

Леонидом, в результате которых нам пришлось уплатить 

изрядный процент налога на глупости*. Сейчас разыгралась 

• Гнусная неnравда!!!! •Сверхъестественная глуnость•, nоследствием 
которой был убыток о 4 р., состояла в том, что рубли, разменеиные на марки 
и nереведенные из Москвы в Мюнхен, мы из Мюнхена nерсnели о Милан, 

разменяв на лиры. Потом оказалось, что денег на nутешествие о Обер-Ам

мергау и Швейцарию не хватит. Банк oLorierische Filial ADK• был заnерт о 
субботу, и мы nринуждсны были о маленькой, nодозрительной меняльной 

лавочке nродать чек и обменятьлиры оnять на марки. Тут нам оместо nре

жних 300 марок дали только 292. Кто виноват? О•1евидво, кассир. Он знал, 
сколько у вас наличных каnиталов, а между тем, он, не размыслив совер

шеюtо, говорит мне, что нет никакой надобности брать денег в Мюнхен, 11 
только уж мне nришла о голову счастливая мысль взять хоть 85 марок, но и 
их, к сожалению, не хватило. В. И. 
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такая сцена: поезд, который должен был отвезти нас из Мур
нау в Обср-Аммсргау, ушел перед нашим носом, псрспол

нснный народом. Мы спокойно усслись писать открытки, и 

я, рассматривая карту, имел нсосторожность заметить, что 

жаль, что мы не проехали с нашим мюнхенским поездом до 

Обсрау, откуда мы свободно прошли бы пять километров 

пешком до Обср-Аммсргау и были бы у цели значительно 

раньше. Через несколько минут показалась побледневшая 

от радости физиономия Леонида, и он взволнованным го

лосом закричал, чтобы брали билсты в Обсрау, так как наш 
мюнхенский поезд еще стоит у платформы, потом метнулся 

в сторону, схватил князя за шиворот, подтащил его к кассе и 

прохрипел:: «Билеты ... в Обсрау ... берите!!!!! Вещи собирай
те ... »- и, бросившись к вещам, начал •по-то куда-то пихать. 

Я тоже кинулся к вещам, но, схватив сак, нашел, что всего 

уместнее будет немного потанцевать среди комнаты, что и 

исполнил, мечась от двери к двери, не зная, в которую ки

нуться и сбивая с ног кондукторов и прохожих. Наконец я, 

как бомба, вылстел в двери и выскочил на платформу, со

провождаемый князем и Леонидом. Кондуктор, широко 

расставивший руки, чтобы удержать меня, был отброшен на 

несколько сажсн. Я, наконец, очутился на просторс, под от

чаянным пропивным дождем, один перед поездом, и окон-

Князь соверше11110 нелепо называет IJaПJtcatiiJOe Максом •гнусной 

клеветой•. В словах Макса одна только объективная правда. Опровергая же 

выдуманную им самим клевету 11а себя, 011 взводит, но уже настоящую, кле
вету. Я имел нсосторожность сказать, что нам хватило бы денег, но надо взять 

88 марок, т<ак> к<ак> предстоят покупки, которые оказались о•1ень велики: 
напр<имер>, А. В. купил в 7 р<ублсй> сапоги. Макс, князь также истратили 
много. Обср-Аммсргау будет также стоить сумм, которые не входят в наши 
аССИГНОВКИ, И ПОТОМУ МНОЮ IIC ПредВИдеiiЬI. Jl. К. 

В СУЩНОСТИ, IIIIKTO не DИIIOBaT В СЛУЧИВШеМСJI - НИ КНЯЗЬ, 1111 ЛеОНИД. 
Просто 11е было ни одного ответственного лица, каждый считал, •по думать и 

действовать должен другой, и потому оrрани•1ивался только советами, с•шта11 

всё это делом князя, который в свою очередь считал себя только исполните

лем •1ужих nриказаний. В результате ничего, кроме сверхъсстсстое1шоil, так 

сказать, стихийной глупости, и не могло выйти. <М. В.> 

А все-таки Леонид виноват. В. И. 
•На ворс шапка горит• ... JJ. К.- воскликнул Леонид, хвата11сь за свою 

голову. в. и. 
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чатсльно обезумел от поспешности и страха, что поезд уйдет. 

Помню только, что я бегал по пустой платформе из конца в 

конец вдоль поезда, иногда приседая и дико вскрикивая, а 

дождь, будто издеваясь, припускал всё сильнее. Из :>того со

стояния я был выведен отчаянными криками князя и Леони

да, пойманных кондукторами, отчаявшимися поймать меня. 

Придя в себя, я бросился к ним на помощь и тут узнал, что 

этот поезд идет обратно в Мюнхен, а в Обсрау идет другой 

через 2 часа; словом, оказывалось, что нам снова предстоит 
платить налог на глупость, но, к счастью, мы были от :пого 

великодушно освобождены кассиром, которому откровенно 

в глупости нашей сознались. М В. 

После :>той полемики возвращаюсь снова к Мюнхену. 

Мы были в этот день в Нсу-Пинакотскс. Из множества виден

ных картин наибольшее впечатление произвела картина Габ

риэля Макса <•Галлюцинатка Катерина Эмсрих•>. Это девуш

ка, полусидящая в постели. Она сжала голову, персвязанную 

белым платком, обеими руками и с бесконечно мучитст.ным 

недоумением смотрит на распятие, лежащее на се коленях. На 

се бледных, почти прозрачных руках видны бледно-красные 

пятнышки стигматов. Полотно, которым обвязана се голо

ва, слегка окрашено кровью. Картина необыкновенно про

ста, но от нес нельзя оторваться, и чем дольше смотришь, тем 

большим проникасшься настроением. Когда мы ехали вече

ром в вагоне, Леонид сказал мне: «Знаете, в детстве так бьша

ст ... Знаешь так барышень и относишься к ним просто как к 
людям, т. с. не как к людям, а просто как к барышням. И вот, 

когда она вдруг заболеет и приходишь к ней в комнату: она 

лежит в постели, вся в белом ... Знаете, так ... в мягкой белой 
рубашке, под ней как-то чувствуется мягкая девичья грудь, 

и так кажется, что положишь ей голову на колени, и о<на> 

так приласкаст ... понимаете? Вот именно :>то впечатление на 
меня произвела :>та картина ... •>. Из других картин произвел 
наибольшее впечатление по своей технике пейзаж Ссгантини 

(plcin-air), прсдставляющий пашню высоко в горах. Горный, 
прозрачный, трепещущий воздух, снега, окружающие гор

ную равнину, горная сочная трава, сочные борозды •1срной 
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пашни персданы поразитсльно. Просто чувствуешь, как из 

рамы вест легкий, прохладный горный ветерок. Знаменитая 
«Игра волн•> Бёклина особенного впечатления не произвела. 

Волны, действительно, великолепны, но передняя наяда, 

и преимущественно се задняя часть подвсрглась жестокой 

критике, равно как и «Война•> Штука. 

Нельзя не отмстить подвигов князя в Мюнхене. В день 
нашего приезда он непременно пожелал найти для нас более 

дешевую и более удобную комнату, чем в нашем ночлежном 

доме, и поэтому зашел во время наших скитаний в Мюнхе

не в какую-то гостиницу необыкновенно подозрительной 

наружности, похожую скорей на притон, и, путаясь языком 

и забыв слово «Zimmcr•>*, спросил: «Sagen Sie ... wicvicl ... Пiг 
ein Nacl1t?»** Женщины, присутствовавшис при этом, по
краснели и прыснули в другую комнату, а подошедший муж

чина объяснил, что здесь «ein Nacl1t» стоит 2 марки. На дру
гой день князю понадобилось купить «Untcri1osen•>.*** Зайдя в 
лавку, где находились только одни хорошенькис приказчицы 

и масса дам, князь сперва смущенно шепотом начал бормо

тать: «Bittc ... gcben Sic mir ... mir ... Ыttс ... »,****тутон вдруггусто 
покраснел и громовым голосом выпалил: «Dic Untcrlюscn!!!•> 
Действие произошло поразительнос: несколько дам броси

лись вон из магазина, хорошенькис приказчицы рассыпа

лись в разные стороны, и перед князс;о.f моментально очутил

ся солидный приказчик. На третий день князя отправили 

к Hausvatcr-y***** занять 20 марок под залог 20 гул ьдснов, и он 
обратился прямо к первому попавшемуся старцу, сидевшему в 

ресторане, и, считая его за Vatcr-a, отдал ему 20 гульд<енов>. 
Впоследствии Vatcr оказался совершенно молодым челове
ком, с носом, выкрашенным заново желтовато-коричневой 

масляной краской, но несмотря на :>то очень любезным. Тем 

не менее, мы к нашему удивлению все-таки получили наши 

дснь<ги> от неизвестного старца обратно. 

• Комната (ие.м.). 
•• Скаж11те ... сколько ... за ночь? (ие.м.) 

••• Подшташшюt (11е.11.). 
•••• Пожалуйста ... дайте мне ... мtte ... nожалуйста ... (11е.11.) 

••••• Глава семейства (11e.11t.). 
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Просидев 3 часа в Мурнау, мы приехали к 11 час. 

веч<сра> в Обер-Аммсргау, с поразительна ленивым quаsi

::шсктрическим паровозом, и нашли на станции ожидавшего 

Алексиса, который нам заявил, что ни билетов, ни комнат 

нет. Началось бесконечное странствование по темным и мок

рым улицам Обср-Аммсргау. Оказалось, что для того чтобы 

получить билсты в театр, необходимо представить свиде

тельство от домохозяина, у которого остановился. Сперва 

мы были в <•домовой комиссии•>, где пытались импонировать 

нашими корреспондентскими билетами, что нам, положим, 

не удалось. Затем князь забрался в какой-то частный дом, 

где перетревожил девиц и имел между ними успех. Там мо

лодой человек, говоривший по-французски, рекомендовал 

нам просидеть ночь в ресторане, что мы и решили сделать. 

Сперва нам :по не удалось благодаря тому, что нас приня

ли за арабов, но когда мы скинули капюшоны и победоносно 

доказали нашу принадлежиость к белому племени, - швей

царец-кельнер сжалился над нами, и мы были помещены за 

5 марок на сеновале под лошадиными попонами. Ночь про
шла великолепно, если не считать воплей Алексиса и его ге

роического единоборства с котенком, кончившегося полным 

поражением последнего. М. В. 

4 (17) июня. 9-ый день. Обер-Аш.tергау. 
Встали утром в 5 часов. Макс и Леонид, поднявшись немно

го раньше, стремительно спустились с сеновала и снизу принялись 

всячески упрекать меня 11 Алексиса за медлительность, хотя мы на 
вставание и уборку вещей употребили никак не более 10 м11нут. 
Впрочем (да останется это между нами) юноши эти и раньше тво

рили и говорили столь много нелепостей, что одной больше, одной 

меньше, конечно, безразлично. Окончив миром пререкания, мы 

nосnешно устремились к театру, надеясь достать билеты в 2 марки. 
Долго ждали там среди различной разношерстной nублики. Нако

нец, нам объявили, что билетов на сегодня достать уже нельзя, но 

что мистерии nовторятся завтра, вследствие большого количестна 

неудовлетворсиной nублики. Макс и Леонид решили тотчас ехать 

дальше в Аберау, и только настойчивость моя и Алексиса склони

ла их к nоnытке достать хотя бы два билета no 10 марок. Жребий 
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должен был решить, кому смотреть утреннее представление, кому 

послеобеденное. Пока мы решали :пот вопрос, касса окончатель

но закрылась, и мы поневоле oтпpaJIIIЛIJcь в нашу гостиницу «Aite 
Post». Мы не ожидали того приятного сюрприза, который пригото
вил нам наш услужливый швейцарец. 

Он предостапил нам ночевку за 2 марки с •1еловека, а ночевка 
эта давала нам право взять немедленно билеты на завтра. Мы, ко

нечно, с радостью согласились. Какая-то не менее услужтшая ли•J

ность принесла на~1 4 билета по 2 марки, 11 ~1ы, напипшись кофе, 
от радости решили не~1едленно влезть на ближайшую самую вы

сокую гору, с обрывистой вершиной, на которой сквозь утренний 

туман чуть вырисовыпались тонкие очертания креста. Подъем был 

труден, но прекрасен. Долго лезли мы по неровной скалистой тро

пинке, которая JИГJага:о.ш и извилинами поднималась псё выше и 

выше. Когда очень уставали, пр11сажи11аЛ11Сь отдохнуть минуты на 

2, а потом мужественно лезли дальше. Сделав последний подъем 
по крутой обрывистой вершине, мы достигли, наконец, вершины 

и расположились у подножия креста. Открылась дивная панорама. 

С востока под нашими ногами лежал в большой равнине Обер-Ам

мергау. Довольно выеокне горы замыкали со всех сторон долину, 

по ней струилась пр11хотлнпыми 113вилинами узкая, но чиста11 и до

вольно глубокая речка. Легкое облако окутало вершину противопо

ложной горы. Нас тоже обхватил холодный туман. Мы закутались 

в плащи, вытащили съестные прнпасы, которые предусмотритель

но захватили с собой, и принялись утолять голод, возбужденный 

утомительным подъемом. Но вот туман вокруг нас сгустился, стал 

накрапывать дождь. Мы свернули nлащи и двинулись в обратный 

nуть. 

Сnуск с горы оказался гораздо труднее. У нас не было палок, 

не на что было опереться. Приходилось, в особенно крутых н обры

вистых местах, осторожно ставить ногу, обдумывая каждый шаг 11 
крепко держась за скалистые выступы стен. 

Наш естествоисnытатель открыл на вершине горы особую 

породу деревьев: «Никакое дерево•>. Затем он указал на какой-то 

цветок довольно больших размеров, который мог быть каким угод

но цветком, но только не васильком, и с убеЖдением сказал, что 

это не какое-либо иное растение, а именно василек. Мы, коне•r

но, nоверили ему на слово, ибо ботаника его специальность. Не 

удовлетворившись, однако, свои:-.1 научным авторитетом, наш есте

ствоиспытатель nустился в область совсем иную. Вдохновившись 



Журнал путешеств11я 25 

горным воздухом, он без особенно долгих размышлений nроизнес 

несколько кратких, но метких афоризмов. Один из них: «Верьте 

всему, что я говорю, и не верьте тому, чего я не говорю». Однако, 

nодумав, он несколько изменил ::>ТОТ афоризм и высказал его уже 

в такой редакции: «Верьте мне, если я говорю nравду, и не верьте 

мне, если я говорю неnравду». Мы шумно nр1111етствош1Ли :п11 ге

ниальные изречения. 

ОбогаТИВ, ТаКИМ обраЗОМ, СВОИ У~IЫ nолеЗНЫМИ ЛtaНIIЯ~III И 

насладю1шись горным воздухом, мы nошли к нашему ресторану, 

выnил11 там no 2 кружю1 nива 11 с немного оту~шненнымн головамн 
nошли nолежать за город в тени деревьев у nоднож н я горы. В. И. 

5 (18) 11юня. 10-ый день. Гар.миш. 
Сегодня знаменательный день кончнлся благоnолучно. Мы 

были на мистериях. В театре, состоящем из громадного сарая (nа

ровозного деnо), открытой авансцены, на котороii мокли nод дож

дем хористыи артисты, и театра собственно nосередине авансцены, 

т. е.• 

Мистерии состоят из трех частей: nролога, Vorblld** и дейст
вия. Пролог nроизносится и nоется хором в греческих костю:о.шх 

на авансцене, Vorblld открывается на сцене в виде живой карти
ны из Ветхого Завета, служащей nрообразом событий Н<ового> 

З<авета>. И действие nроисходит отошсти на сцене, отчасти и на 

авансцене. Масса народу сnециально nодобранного, отрастивше

го себе волосы, усы и бороду, когда надо. Херувимы, которых мы 

встречали целые дни на лугах и улицах. Хор 11 музыка для люби
тельского театра очень nриличны. Игра, тоже для любнтелеii, очень 

хорошая. Жаль, •по уж очень много шаблонных nрнемов в жестах 11 

декламации. Некоторые сцены no nластике и расnоложению фигур 
очень удачны. Петр-аnостол о•1еньт1шичен. Мария красива, но об

ладает очень неnриятным голосом. Про Христа нечего сказать, он с 

достоинством носит свою христаобразную наружность. Чего нельзя 

сказать npo Иуду, который слишком недостойно ведет себя в nре
красном облике Иуды, чем доставляет много развлечения всей nуб

лике. Трогательные no кровоnролитию сцены заставляют nлакать 
одних, чувствовать некоторую нервную тошноту других и заставлst

ют размышлять о том, как :>то сделано,- третьих. Л. К. 

• <Дмсс 11арисооа11 пла11 театра.- Cocm.> 
•• Здесь: прсдоаритслыюго дсliстоюt (lleAr.). 
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6 (19) июня. 11-й деиь. Тироль. EllГivald. 
18 июня в 6 часов вечера под проливным дождем мы 

выскочили из театрального сарая и устрсмились n Обсрау. 
Хляби небесные развсрзались, реки разлиnались, а мы шли 

и ругались. Изящный юноша Алексис жаждал молока, я го

рячо протестовал, Алексис протсстоnал еще больше, называл 

меня тираном и давал клятвы всегда есть больше, чс~1 надо. 

В таких милых и интересных разговорах мы дошли до стан

ции Оберау по лесистому ущелью. На станции князь поте

рял свой нспромокасмый пщ1щ и по очср<сд>и подбегал к 

каждому пассажиру, обладавшему подобным одеянием, и 

спрашивал, дергая его за край одежды: «Das ist nicl1t mein?•>* 
В вагоне ехало масса баварок - девушек и девочек, удиви

тельно крепких и пышущих здоровьем, но нскрасивых. Они, 

очевидно, возвращались с прогулки и по очереди тянули ка

кую-то спиртную жидкость из плоских бутылочек. Когда мы 

приехали на вокзал, находящийся между Гармишсм и Пар

тенкирхс, было уже темно. В вагоне еще мы узнали, что про

ход «Dic Ьlauc Gtlmpcn•>,** через который мы должны был н пс
рсвалить в Тироль, еще покрыт снегом и пройти там можно 

только с проводником, так что нам пришлось наметить дру

гой обходный путь через El1rwald. Когда мы вышли с вокза
ла, мы имели нсосторожность спросить какую-то женщину: 

нет ли у ней ко~1наты для ночевки, нас сейчас же облепила 

масса народу. Три какие-то женщины визгливыми голосами 

говорили что-то абсолютно непонятное, свирепый мужчина 

большого роста топал ногами, кричал на них, пото~t подбе

гал к нам, хлопал нас по очереди со всего размаха по плечу и 

тоже говорил нечто непонятное, с частым повторением «Ein 
Gulden•>. В результате мы удрали в Гармиш и стали обходить 
разные гостиницы, ища более дешевой комнаты. Я попал 

в какую-то лавку, где пожилая немка, уже начавшая было 

благоволить к нам, узнав, что мы русские студенты, сказа

ла: «О! так у вас должно быть очень много денег. Сколько вы 

на свои кнейпы тратите•>. Несмотря на мои убеждения, что 

• Это не мое? (ие.м.). 
•• Голубой Гумпен (иед). 
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кнейпов в России не существует, она не соглашалась взять 

с нас меньше чем по гуль<дену>. В конце концов все-таки за 

эту же цену мы нашли две прекрасных комнаты в частном 

доме столяра, где и переночсвали. Поздно утром мы вышли 

из Гармиша по направлению к Эйбзее. По дороге мы име

ли несчастис (по мнению остальных, а по-моему, счастие) 

последовать указанию доски, гласившей: <•Nacl1 Eibsce iiber 
Thicrwald•>.* Дорога шла всё время лесом и представляла ка
менистую тропинку, но оказалась более дальной и отняла у 

нас лишку около часу. Наконец внизу в просветах деревьев 

мелькнула темно-зеленая гладь озера, заключенного между 

горами, одетыми лесом. Спустившись к озеру около гости

ницы, перед которой толпа туристов любовалась на снежный 

Цугшпитце, серевший, как грозовая туча, своими голыми 

каменными склонами над озером, мы стали подыматься по 

очень крутому каменистому руслу потока на холм «TI1бrltl•>, 

где проходит граница между Баварией и Тиролем. Там была 

прорублена просека и стоял столб. Мы широко расставили 

ноги, так, чтобы одна нога находилась в Тироле, а другая в 

Баварии, и глубоко наслаждались этим интернациональным 
положением в течение нескольких минут к великому гневу 

корректного Алексиса. Пред этим у нас шли снова бесконеч

ные разговоры о способе путешествия, и я из :лих разговоров 

пришел к окончательному выводу, что большинство людей 

предполагают, что путешествовать пешком можно сидя или 

лежа. Через час мы были в хорошеньком местечке <•EI1rwald•>, 
обладающем прекрасной каштановой аллсей и красивой го

тической часовней под тенью прекрасного старого дерева, 

округлая листва которого необыкновенно красиво выделя

ляась на синевато-серых стенах гор, окружающих Gaistlшl. К 

особенностям изящного юноши Алексиса нужно отнести его 

любовь украшаться полевыми цветами, мытье ног в тех тазах, 

из которыхдругие моют лица и разделение одного полотенца 

на две части- одну для лица, а другую для ног, и всё :по при 

необыкновенном стремлении к аккуратности и опрятности. 

м. в. 

• На Эйбзсе •1ерсз Т11рnальд (ие.м.). 
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7 (20) июия. 12-ый деиь. Hablchen. Oetz-Т/ml. 

Утром в гостинице El1rwald'a проюошел жаркий спор. Макс, 
со свойственной ему противоестестnевной страстью к лазанью по 

неудо<бо>проходимым горным стремнинам, вастаиnал, чтобы 

идти по направлению к Otzthal'y по горной тропинке, а другие пу
тешественники думали, что благоразумнее идти обходом по шос

се. Компания чуть было не разделилась. Наконец, порешили идти 

по горной тропинке, как по более близкой, в том случае, если в 

Ehrwald'e можно будет достать горные палки. Палки действительно 
нашлись и, по странноii иронии судьбы, са~юму ~шленькому из нас, 

иJящно~•У Алексису, досталась самая большая палка, а ~•не, облада

ющему самым наибольшим ростом, -самая маленькая. 

Здесь с удовольствием замечу, что у нас начало проявляться 

приспособление к местным условиям существования. Выразилось 

это в том, что мы достали у крестьянки массу молока за очень ма

ленькую цену в глиняных плошках. Молоко это мы так и пили кто 

через край плошки, а кто оловянными ложками. 

На дороге из El1rwald'a в Biberwier произошло весьма чреватое 
последствиями событие. Была очередь писать дневник Алексиса. 

Алексис не только отказывался писать, в частности, дневник, но 

стал внеприличных и полныхнеуважения выражениях отзываться 

о нашей конституции вообще. Сначала хотели постулить с ни~• по 
закону, но т<ак> к<ак> он и самого закона не лризнавал, то, оче

видно, единственным средством являлось поставить его вне закона. 

Так и сделали. Единственно лорешили лишить Алексиса граждан

ской и уголовной лравоспособности. 

До Bieberwier'a мы шли по равнине. Оттуда стали подниматься 
на Marieпberg. Подъем был крут и труден. Мы по достоинству оце

НИЛJI горные палки. Наоборот, спуск был отлогий, по nрекрасной 

лесной тропинке, которая прихотливо извивалась по краю обры

вистой лощины. Спустились мы к Obsteig'y. Там в маленькой гос
тинице ели сыр, картофельный салат, пили пиво. К вели•шiiшему 

своему лрискорбию заметили, что пиво о•rень плохое. Его не толь

ко нельзя сравнивать с мюнхенским, но даже хорошему русскому 

оно несомненно уступит. Мы дали торжественное обещание пива 

больше не спрашивать. Мы узнали, что до ближайшей станции же
лезной дороги (Metz), по которой мы могли бы проехать прямо к 
станц<ии> Oetz-Thal, лежащей при входе в долину 6tz, всего час 
ходьбы. В 3 часа мы вышли, •побы без всякого риска лопасть к 5 •rа
сам (время отхода поезда). Наша предусмотрительность оказалась 

весьма не лишней. Один раз мне и Леониду В<асильевичу> удалось 
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сделать весьма уда•Jное сокращение пути. Это нас так воодушеви

ло, что мы не замедлили повторить смелую попытку. Последствш1 

нашей храбрости были плачевные. Мы попали на какие-то козыt 

тропки. Мы лезли, цеnляясь за колючие ветки пихт и елей, по кру

тому склону, nересеченному глубокими лощинами. Пошел дождь. 

Резиновые nлащи, накинутые на nлечи, еще более мешали нашему 

движению. Кое-как добрались мы до Metz'a за '1. •шса до отхода по
езда. 

В 20 минут доехали мы до Oetz-Thal'я, прошли еще 3/.i •шса 
и решили ночевать в Hablcl1en'e. Опять сказалась наша nриспособ
ленность к местным условиям. Мы зашли к содержателю лавки и 

стали убеждать его жену пустить нас но•1евать на сеновал. Та сна

чала указала на имеющуюся у них в селе <1 ел. ирзб>. Наконец, по
верив нашим уверениям, что там дпя нас дорого, она nредоставила 

в наше расnоряжение комнатку с одной кроватью, где настлала на 

nол соломы и nоложила несколько платков и каких-то nопон. На

кормила она нас nревосходной яичницей, наnоила молоком, и мы 

мирно уснули, nрикрывшись поnонами. Утром она нас опять кор

мила не менее nрекрасной яичницей, nоила кофеем- и за всё это 

взяла 2 гульдена. Это ли не уменье дешево существовать?! В. И. 
Уж очень князь умилен хозяйкой, он сделал ей даже nодарок, 

nриняв который, она объяснила, что она женщина, но за сыновей 

благодарна. Л. К. 

8(21) июня. 13-й день. Oetz-Thal. 
Всю ночь шел дождь. Утро nасмурное. Мы в 7 ч<асов> храб

ро nустились в nуть. Решено было nройти больше 40 верст. Долина 
была очень широка и покрыта камнями. На половине склонов гор 

лежали облака. По всей дороге, идущей рядом с бурливой Аше, шло 

устройство нового шоссе, и нам приходилось идти по острым кам

ням. Всюду, где дорога nрижималась к скалам или шла рядом со 

свиреnым nотоком, nоnадались столбы, на которых были nрибиты 

трогательные изображения чьей-нибудь гибели на утешение всем 

nутешествующим. Когда мы дошли до Langenfeld'a,- там мы nозав
тракали. Отсюда дорога nошла интереснее. Долина суживалась, по 

склонам леnились домики, внизу ревел Аше. Вnереди долина упи

ралась в снеговую вершину, над которой сквозь облака было видно 

небо. Со всех сторон шумели водоnады. В одном месте мои сnутни

ки живоnисно расnоложились на скалах и nод шум nотока сладко 

заснули. Через nолчаса мы двинулись дальше. Дорога окончательно 
завела нас в Альnийский мир. Высоко над нами, на зеленых лужай-
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ках, попадались домики. По горам лазали коровы и звенели свои

ми колокольчиками. В Solden нам встретился nроводник по горам, 
который всячески уверял нас, что nройти через Hoch-Jocl1 без него 
или подобного ему нельзя. Мы, отчасти убежденные его доводами, 

решили nроводника не брать, но написать 11 сем дневнике завеща

ние, прежде чем подниматься. В Soldeп, деревушке, очень красиво 

расположенной у широкого ручья, падающего вАше, наконец кон

чилась проезжая дорога, и пошла троnинка. Все деревни, нам встре

чавшиеся, обладали удивительно красивыми церквами с высокими 

красными остроконечными башнями, красиво выделяющю.шся на 

темно-зеленом фоне леса. Троnинка быстро ушла от потока вверх, и 

скоро мы шли над ним очень высоко. Внизу Аще было очень тесно, 

и он шумел еще сильнее. Эта частьдороги похожа, по словам Макса, 

на Via Mala. Мне больше всего понравилось, что, несмотря на кра
соту места, нет ни одной англичанки. Здесь мы видели ледниковую 

воронку в скале. Всем :па часть пути страшно понравилась. Однако 

мы так устали, nройдя верст 38, что, дойдя до конца Oetz-Thal и 
начала Fender-Thal, мы остановились в Zwieselsteiп'e. Л. К. 

9 (22) июня. /4-й день. У ледника Hoci!-Jocll. 

В половине седьмого мы проснулись в маленькой ком

натке скверной гостиницы в Цвизсльштсйне, которая вся со

дрогалась от моих шагов, и выглянули в маленькос четверо

угольнос окно, какие всегда бывают в горных домиках. Было 

ясное безоблачное утро, но солнце еще не заглядывало к нам 

в долину. Снизу было показалась «тучка золотая•>, имевшая 

довольно непрезентабсльный и растрепанный вид после 

ночи, проведеиной на груди «утеса великана•>, но, повертев 

слегка своим длинным носом, она предпочла растаять, «уто

пая в сияньи радостного дня•>. В этот момент в нашу комнату 

ворвался князь, который ночевал вместе с Алексисом в дру

гой комнате, и, увидев нас неодетыми, проявил необуздан

нос ликованис и, торжествуя, заявил, что теперь не они нас, 

а мы их будем заставлять ждать. Несмотря на это хвастливое 

заявление, мы все-таки раньше были готовы внизу со сво

им багажом, чем они. Далеко не прекрасная обитательница 

гор с необыкновенно тупым выражением лица и большими 

красными руками, говорившая только одно слово «jб•>, за

писала нам счет, и мы тронулись в путь. Дорога по ущелью 
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была очень красивая, день очень жаркий и, несмотря на ве

ликолепную погоду, нами всеми овладела страшная апатия 

и лень - верно, как следствие переутомления, которых не 

уничтожил даже великолепный головной душ под водопа

дом. Дорога со вчерашнего дня сильно изменилась: большие 

леса сменились мелкорослыми альпийскими соснами и ярко

красными зарослями альпийских роз. Вообще то, что мы пе
решли границу 1500 метров, сказывалось во многом: шпили 
церквей, бывшие раньше гатически остроконечными, теперь 

сделали<сь> православно круглыми, <•чтобы на них не могли 

образоваться ледники•>, как объяснил Леонид; действие вина 

на высоте оказалось очень сильное, т<ак> к<ак> Леонид на

кануне, выйдя из хижины, в которой он выпил У.. половины 

литра слабого вина с водой, слушая шум потока, говорил: <•Ка

кой сильный ветер!» - и, указывая пальцем на вершины гор, 

прибавил: «Даже вон вершины гнутся•>. Цены в гостиницах, 

которые до 1500 метр<ов> постепенно уменьшались, сразу 
начали подниматься выше этого пояса большими скачками, 

что нам не дало возможности чего-н<иб>удь купить в Фенде, 

откуда Алексис наконец отправил свою таинственную кор

респонденцию. Пришлось идти до Рофена, где мы предпола

гали переночевать, но наше желание разбилось вдребезги об 

поразительное негостеприимство житслей Рофсна. Сначала 

две женщины послали нас в соседний дом, а там только после 

долгого штурма согласились заплатить контрибуцию в виде 

яичницы из 20 яиц, но на оккупацию не согласились и по
слали нас еще дальше в горную хижину около самого начала 

ледников Хох-Йоха. Здесь местность окончательно персмс
нилась. Деревья исчезли совершенно и сменились мхами и 

лишаями, а скоро исчезли и они, а остались только одни ка

менные осыпи, спускающисся вниз снега, проливной дождь 

и бурные потоки, размывавшие тропинку, через которые нам 

приходилось персправляться вброд. Наибольшее мужество 

вы<к>азал Леонид, провалившийся прежде всего по пояс в 

снег, под которым ревел ручей, а затем прыгавший, как ди

кий козел, через вес потоки. Князь тщательно выбирал самые 

глубокие места и с наслаждением окунал туда свои длинные 

ноги. Алексис со свойственным его характеру благоразумием 
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лез на самые отвесные Сt<алы и оттуда аккуратно окунался 11 

середину бурного потока. Совершенно мокрые добрались мы 

до домика у подошвы глетчера, в котором мы нашли приют 

у двух очень милых и любезных тиролск, которых князь на 

первых порах совершенно ошеломил, ответив на их любез

ные приветствия вопросом: <<Und wicvicl kostct ztt nac\1tigcп?»* 

Свою неловкость он оnравдывал тем, что, привыкши торго

ваться, он совершенно потерял стыдливость. Мы вес мо:-.1сн

тально разделись и сдали сушить свое платье, а сами, устро

ивши себе юбки из накидок, сошли вниз, где топилась печка. 

Из окон были видны сползавшие вниз ледники, а около дома 

лежали груды снега. Кругом не было ни признака раститель

ности, и местность была поразительна дикая и суровая. Обе 

тирольки, как оказалось, живут тут совершенно одни, без 

мужчин, всё лето вплоть до сентября, и только позже к ним 

присоединяется еще 6 девиц. Вес припасы к ним привозят 
снизу из Фснда. Как раз при нас они ожидали мулов, везу
щих дрова и хлеб. Когда я сказал, что мы обогнали их вскоре 

за Рофеном, они страшно обрадовались и захлопали в ладо

ши. Но мулы вес-таки не пришли: очевидно, остановленные 

разлившимися потоками, в которых купались мы, они вер

нулись назад. Когда мы сказали, что идем через Hoci1-Jocl1 
без проводника, они поразились нашему мужеству, и мы 

узнали, что до нас только одна партия прошла в ::пом году 

через льды. Несмотря на то, что решено было предваритель

но написать всем завещание, но, выпив горячего вина около 

теплой печки, на которой дымились части нашей одежды, 

мы совершенно позабыли об :пом, и только Алексис, не перс

стапая беспокоиться, спрашивал у хозяйки, не может ли она 

ему дать «cin sehr, sehr dickcr Pfadcn•>,** подразумевая под этим 
веревку, которой мы должны были бы связаться. Макс. 

10 (23) июня. 15-ый день. Дол< и на> Mepaua, Штабеи. 
Сквозь сон nомню, что каждый раз, как открывал слиnавши

еся от усталости глаза, я всякий раз видел фигуру Леонида, о каком

то белом узком одеянии, который без всякой nричины осё утро с 4-х 

• Сколько стоит псрсно••свать? (ием.) 
•• О•1снь, очень толстую нитку (ием., искаж.; правильно- Fadcn). 
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часов бродил из одной комнаты в другую, таская какие-то мокрые 

и сухие вещи, уговаривал нас смотреть на восход солнца, которого 

за туманом, вероятно, вовсе не было видно, и вообще твердо решил, 

nо-видимому, не давать нам сnать. Но я мужественно nротивусто

ял всем его ухищрениям и npocnaл, как убитый, до 7<-ми> часов. 

К :этому времени как раз nодошли 2 nартии nутешественников с 
nроводниками, которые тоже должны были nереходить Hoch-Joch. 
Это значительно облегчало нам зада•Jу, тем более, что дождь, в та

ком изобилии излившийся в nредыдущий день, должен был смыть 

nрежние следы, и <мы> едва ли бы нашли без nродолжительного 

nлутания дорогу через ледник. Наша милая хозяйка наnоила нас 

кофеем, nожелала нам с•шстливого nути, и мь1 отnравились вслед 

за nрочими nутешественниками. Мы скоро обогнали одну nартию, 

состоящую из двух осторожных немцев nод nредводительством 

не менее nожилого nроводника в синих очках, и наnравились no 
сл~дам другой, более многочисленной и :энергичной nартии. Вnе

ред шел Леонид. Мы сначала выражали ему nолное доверие и без 

оnасения шли за ним, но как только мь1 nодошли к обледенелому 

снегу, где следы nередней nартии стали менее ясными, как Леонид 

немедленно сбился с дороги и nотерял след, утверждая nо•Jему-то, 

что дорогу указывают камни, тянувшисся слева длинной грядой. 

С большим трудом мь1 нашли оnять утерянный след и единогласно 
решили, что вnеред Леонида nускать нельзя и что nредводительст

вовать должен Макс. Однако Леонид выказал nолнейшее неnо
слушание нашему решению. Снеобыкновенной быстротой устре

мился он на обретенный нами след, nерегнал нас и, невзирая на 

наши крики и nросьбы, nустился вnеред, nускаясь бегом и делая 

громадные козлиные nрыжки всякий раз, как мы nриближались к 

нему. Только убедившись, наконец, что снег далее nошел мягкий, 

следы глубокие и ясные, мы nерестали бесnокоиться за исход наше

го nутешествия, но и Леонид тоже nотерял nрежнее необузданное 

желание идти nервым. 

Итак, мы благоnолучно дошли до края ледника. Путь этот был 

одним из самых nрекрасных. Ослеnительный блеск снега, острый 

холодный воздух, яркое солнышко, сиявшее над головой, состав

лялинеобыкновенные контрасты. Когда мы nодошли к хижинедля 

турист<ов>, настуnила настоящая весна. На земле стояли лужи от 

тающего снега, воздух был nроnитан весенним ароматом. Мы сели 

на скамеечку у сnуска и выnили в честь ледника no стакану красно
го вина. Не был вnолне удовлетворен один Макс. Он вnоследствии 

nризнался, что сожалеет, что никто не nогиб nри nереходе. Это, 
очевидно, увеличило бы эффект нашего nоложения. Нам nредстоя-

3 - М 8оло1111111 
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ло сnуститься n долину р<еки> Эч. Из несеннего nейзажа мы nере
носились 11 южное лето. Пояшtлись сначала сосны, ели, шtхты, nо

том березы, далее каштаны, часа через четыре nояnился виноград. 

Штабен, по которо~tу мы сnускались, становился nсё уже. С обе
их сторон nодюtм<~лись дикие те~tные утесы. Дорог<~, отноеванная 

у тесно сnлотившихся ск<~л, вилась по одной стороне nроnасти и 

иногда уходила nод тень низко склони11Шихся густых деревьеn. Мы 

сnускались nсё ниже и ниже. Повеяло теnлом и нлагой. Мы всту
nили 11 долину Э•rа. Н<1м nотянулись наnстре•tу гряды nинограда, 

nетnи абрикосов, грецких opexon. Настала теnлая, летняя, южная 
ночь. Мы останоnились в гостинице д<еревни> Штабен, отворили 

окна, из которых веяло теnлом, и уснули nод свежим вnечатлением 

nерсжитых нами nрекрасных контрастов. В. И. 

11 (24) июuя. /6 деиь. Долиuа Эча. Prad. 
После ночи, nрекрасно nроведеиной в дешеnой гостинице в 

Stabeп, недалеко от Мерана, мы быстро nустились nверх по тече

нию Э•tа к западу по очень широкой долине. Кругом были доволь

но отлопtе склоны гор. Слеnа горы вен•rались красtшы:-.ш темно

коричнеnымlt конусами с рисунком снегоn и сnлошными белыми 

шаnками. С голубьш фоном неба :по очень красиво сочеталось. 

Весь северный склон был nокрыт виноградниками, от которых 

шел весенний аромат цветоn. Дорога nсё время nредставляла шоссе 

ослешtтельной белюны, обсаженное ивами, тополями, грецкими 

орехами. Нам попался один, очень красивый, полуразрушенный за

~юк. Сквозь один обвалившиiiся угол его, обвитый плющом, было 

видно голубое небо. В первом же городке князь и Макс накупили 

себе post-carte с его изображением. 
Шоссе по временам проходило рядом с Эчем, который быстро 

катил свои мутные воды. Не доходя до Schliinders, мы сели на лугу, 
и :\ЮИ коллеги исnравно выспались. Часа в три дня мы пришли в 

:пот город, и князь так нелепо заказывал кушанья и так много спра

шивал, •1то сколько стоит, что немка рассердилась и сказала, чтоб 

мы садились, а она дорого не возьмет. Было заказано 2 порц<ии > 
к<~ртофельного салата для Макса и 3 nорц<ии> яи•1ницы с мукой 
(вроде драчены) длs1 нас. Немка, видно, не хотела никого обидеть 11 

дала всего по 4 порции. Мы же постарались разделить так, что Макс 
съел весь картофель, а мы всю яичницу. Взяли с нас дешево, но не 

по нашему карману. И вдобавок после такого угошения мы еле мог

ли идти. С этих пор Макс несколько охладел к картофель<ному> 
салату, который он с•1итал самым выгодным кушаньем и ел его од-
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ногона удивление всем немкам. Цель наша оказалась очень далека. 

Городок Prad nринял нас только в 9 ч<асов> в спои шумные стены. 
Устроил11сь мы о•tеньдорого в гостинице. Всюду лел11 лесн11 11 слы
шалась гармония. Был Иванов день. Мы старательно мор11л11 себя 

голодом, т<ак> к<ак> у нас уже истощались австр11йск11е деньги, а 

граница Италии еще была далеко. Менять же можно было с боль

шим убытком. Утром 11 8 ч<асов> мы пышт1 ло дороге к леревалу 
через Stilfser-Joch. Л. К. 

12 (25) июня. Деиь 17-ыii. Долииа Адды. Бор.шю. 

Был совершен самый большой и самый уто~!Итсльный 

из наших переходов - переход через Стельвио длиною в 40 
килом<стров> и с подъемом на высоту 3-х верст. Из Прада 

мы вышли довольно поздно, утомленные персходами преды

дущих дней, и стали медленно подыматься по очень отлого

му шоссе, шедшему по краю неширокой долины. Вскоре мы 

подошли к маленькому австрийскому укреплению, сквозь 

которое проходила дорога. Перед ним и за ним со стороны 

дороги торчало много металлических стержней, имевших 

вид громоотводов, но когда мы остановились перед ними, 

чтобы узнать об их назначении, грозный окрик австрийских 

часовых заставил нас поспешно удалиться. Теперь долина 

становилась шире, и вдали показапись грандиозные ледни

ки. Миновав местечко Трафой с несколькю.!И громадными 

отелями, поместившимися против ледников, спускавшихся 

с противоположной стороны долины, мы стали подниматься 

всё выше по бесконечным извилинам шоссе, вившегося по 

скалам среди огромного соснового леса, открывая с каждым 

поворотом всё новые перспектиnы и панорамы мощных лед

ников и далеких белоснежных вершин Ортлера, слегка за

кутанных сверху облаками. Над нами на седле горы виделся 

домик, мимо которого шло шоссе. Это была Францснсхё::>, 
но еще далеко не перевал, а только первая ступень его. Этот 

проход открыл нам новую долину, уже совершенно голую, 

лишенную всякой растительности и только испещренную 

всюду большими белыми пятнами снега. Огромные ледники 

с синими трещинами, спускавшисся к Трафою, остались уже 
далеко внизу, и теперь поверхность гор представляла одно 
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сплошное гладкос поле снега. Дорога с трудом лезла вверх 

еще бОльшими зигзагами, резко выделявшимися на голых 
осыпях крутого скло<на>, на седле которого далеко на верху 

снова виднелся искрасивый горный дом, стоявший на высо

чайшей точке псрсхода. Не желая следовать за дорогой в ее 

бесконечных извилинах, мы начали сокращать путь по боко

вым, страшно крутым тропинкам. Леонид, который во время 
nредыдущих персходов всегда шел впереди и делал от радос

ти козлиные прыжки, на :>тот раз совсем ослаб до полного 

изнеможения и принуждсн был съесть половину своей кар

манной аптеки. Тогда, снова воспрянув духом, он опять стал 

прыгать и лезть вверх. Последний подъем был самый опас

ный - тропинка шла над обрывами, внизу которых лежал 

снег и шумела вода. От разреженного воздуха слегка кружи

лась голова. Наконец мы очутились наверху, на границе трех 

государств -Австрии, Италии и Швейцарии и там в кабачке 

«Casa dcllc trc linguc»* выпили пол-литра вина и в 4У2 часа по
полудни вступили на итальянскую территорию. Исполнить 

наше намерение стать на четверинки таким образом, чтобы 

различные части нашего тела находились в различных госу

дарствах, нам не удалось, потому что было грязно, мокро и 

холодно. По итальянской территории ходили тучи, из долин 

тянул холодный ветер и хлестал дождик. Всюду по дороге ле

жали сугробы снегу. Ниже они начали таять, и раекрылись 

пустые широкие долины, покрытые зеленой травой и подер

нутые синевато-серым туманом. Мы nрошли мимо несколь

ких унылых больших зданий, одиноко стоявших среди пус

тыни, в которых помещалась итальянская стража, но нам так 

же, как и через баварскую границу, пришлось nройти, не бу

дучи освидетельствованными таможней. Вскоре нас нагнал 

:>к и паж с путешествовавшими немцами, которых мы почему

то упорно называли англичанами и обогнали еще раньше на 

сокращениях при подъеме. Тут у князя разгорелось чувство 

соревнования, и он, как добрый охотничий пес, пустился им 

вперегонку по обрывам скал, и мы действительно имели еще 

три раза удовольствие видеть проезжавший мимо нас экипаж. 

• Дом трех языков (um.). 
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Так мы пробсжали около 10 кил<омстров>. Местность теперь 
представляла узкое ущелье с мощными пластами камня, раз

нообразившими дикие отвесные стены своими волнистыми 

линиями. Дорога проходила под навесами искусственных 

галерей, устроенных для защиты от лавин. Там было темно 

и грязно. Сверху капала вода, и в одной из темных ниш мы 

увидели целый большой водопад, который вместе с тусклы

ми лучами свету вырывался сверху и исчезал в темном отвер

стии под дорогой. Под вечер, страшно измученные, с дрожав

шими коленями и подгибающимися ногами, мы добрались 

до первого итальянского городка Бормио на берегу Адды и 

после странствий по типичным узким и грязным итальян

ским улицам нашли приют в немецкой гостинице. М. В. 

13 (26) ию11я. 18-ый де11ь. БорАtио. 
День :пот был посвящен отдохновению, упражнению о италь

янском диалекте и изу•rению наружности и нравов пероого италь

янского города. Всё :по проделывали мы с большим успехом. Спали 

и ели прекрасно. Объяснялись по-итальянски весьма красноре•rи

во, помогая себе жестами и ежеминутно справляясь со словариком. 

Наконец, вынесли немало ценных наблюдений. 

Особенно резко бросаются в глаза особенности итальянской 
жизни по контрасту с немецкой. Боршю- маленький, грязный го

родок на берегу не менее грязной Адды. Улицы узенькие, с отвра

тительной мостовой, движенья почти никакого. Поля возделаны 

плохо, всюду грязь, небрежность и бедность. Улицы даже по прямо

му направлению постоянно меняют свои названия. Один дом стоит 

на улице Cornelia, другой рядом на via Savonarola, третий тут же на 
vicolo Tiberia. На городском мосту следующая надпись: «Запреща
ется брать на топливо материал из :пого моста, о особенности пе

рила. Иначе мальчишки, бегающие по мосту, могут упасть о воду. 

С нарушителями сего будет поступлено по духу закона». Дома сдела

ны из какого-то каменного щебня. Лучшее здание в городе- Hotel 
della Tour, в котором мы остановились, на piazza Cavotrr. Вечером 
мы слушали музыку, сидя на краю грязного водохранилища. Макс 

так увлекся звуками, извлекаемыми неопытной рукой из разбито

го фортепиано, что от умиления опустил фалды своей накидки в 

воду и заметил :по только тогда, когда вода, пользуясь законом ка

пиллярности, достигла его шеи. Ужинали мы сыром и яблочным 
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сидром, почему-то Jiазываемым виноградным сладким ВIIHO~I. в 

маленьком кабачке «Osteria 11uovo Stelvio•>. В. И. 

Этот ужин стоит того, чтобы на не~• останош1тьсs1 подробнее. 

Когда мы вошли в Ostcria, то произошел страшный переполох. Нас 
привели в ко~IНату, зажгли огонь. 2 девушки воJИЛIIСЬ с ~шндоли
нами, одна девочка- с гитарой. Мы долго торговали сыр, наконец 

сошлись в цене и сели. Девицы стали, не обращан на нас вюншн11н, 

разучивать что-то и наполняли маленькую комнату ужасными зву

ками. Кстати, они были больше похожи на евреек, чем на италь

янок. Когда пришло время расплачиваться, князь дал хозяину на 

10 сант<имов> меньше, думая, что дает на 70 больше. Когда тот по
качал головой, князь тоже покачал, и тот ушел. Мы долго ждали 

воображаемой сдачи. Я отправился ее требовать. Скоро явился хо

зяин и разъяснил князю его ошибку. Тогда кннзь стал совать всем 

итальян<ские> деньги, и мы поспешно удалились. Л. К. 

14 (27) 1900.119-ыii деиь.l* Июиь. Va/vio/a близ S. Саг/о. 
Этот деньдля нас полон всякихсобытиi!. Макс, проснувшись, 

объявил, что нога его (Ахиллесово сухожилие) очень разболелась. 

Мы nриюiЛись обсуждать, что делать. Решено было, что Макс от

nравитсн nрямо в Soпdrio на омнибусе 11 зате~• в Колико на озеро 
Комо, где 11 будет нас ждать. У меня также болело колено 11 Ахилле
сово сухожилие, но еще немного. Однако когда я nровожал Макса, 

у меня было сильное стремление ехать с ню1. Я удержался, 11 Макс 
nоехал один. 

Когда мы втроем дошли nочти до S. Carlo, где должны были 
ночевать, какой-то юноша нас убедил, что там гостиницы нет, н 

мы вернулись в соседнюю деревушку. Оказалось, что владелица 

гостин<ицы> есть мать этого юноши. Хотя мы nредусмотрительно 

nосидели на траве, дали ему уйти и затем только nошли ... Однако 
нас уже ждали. Заnросили дорого и всё nредлагали сына в nровод

ники. Кое-как сторговавшись, мы заказали макароны и сели ждать. 
Когда мы сnросили счет, то оказалось, что там есть много изобре

тенного- на вящее оnустошение нашего кармана. Мы решительно 

отвергли всё, не относящееся к уговору, и не встретил11 ю1 ~шлсй

шего соnротивлен<ия>. Это очень характерно для итальян<цев>. 

л. к. 

• Дни, обосдс1шыс кaiiмoii,- о отсутствие Макса. <Прнмс•1. Л. Кандау

рова>. 
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15 (28) <июня>.l20-й день.IОЬеr Engadin. Pollll"esina. 
День громадного nерехода. Мы шлн с 6 часов утра ло 9 ве

чера с небольшим отдьtхо~• 11 cдem:IЛII не ~•енее 45 к11ломстров от 
S. Carlo до Pontresina. Едва заметная, nостоянно 11счсзающш1 тро
nинка nела по Valviola. Много раз мь1 сбиnалнсь, шл11 без ncнкoii до
роги, nрямо по бесnорядочно набросанньщ ка~tням, по дну унылоii 

долины. В одном месте nришлось круто сnускатьсн шшз. Я хотел 

сократитьдорогу и поnал на страшную крутизну. Камн11 без вcstкoii 

растительности обрьшались отвесной стеной. Пр11ходнлось nус

каться nолзком. Первый раз на Альnах в мою душу nрокрался ма

лодушный страх. Я бросил вниз nалку 11 накидку и с гро~шдны~ш 
усилиями сnолз вюtз, еже~шнутно рискуя уnасть на целыii nоток 

острых камней. Накидку и nалку nотом насилу нашел с nо~ющью 

Алексиса, который наблюдал за мною 11з б11нокля. Наше nоложе

ние ухудшало то обстоятельство, •tто совершенно невоз~южtю было 

обращаться с воnросами к встречающшtся 11тальннца~1. Пр11 nер

вом намеке на воnрос, они немедленно, не дожидаясь нашего со

гласия, шли вnеред в качестве nроводников. От одного мальчишк11 

мы должны были откуnиться и тем только вернул11 утраченную 

свободу. По Val di Campo достигли шоссе, закус11ли в маленькой 
харчевне и отnравились к Бернинекому nеревалу. Судьба нас nре

следовала неумоли~ю. Это уже третий nеревал через nьtсок11с горы 11 
каждый раз, как мы nодиимаемся кверху, небо на•шнает хмуриться 

11 nоливает нас холодны~• дождем. Мокрые, иззябшие nодюtлllсь 
на переnал. Чтобы согреться, зашл11 в ресторан zш11 Beriпnerttпg 11 
выnили красного вина. Мы были так нстощень1 nредшествующшt 

трудным nереходом, что вино окончательно зату~шнило наши сла

бые ГОЛОВЫ. ЛеОНИД ВСё утверждал, 'ITO HOГII еГО ВЫШЛИ 113 ПОШI
НОВеНИЯ и желают нести его вниз с неудержимой быстротой. Я со

ветовал ему бороться с этим своеволием членов тела, ухватившись 

за телеграфный столб, но сам не мог с точностью указать, за какоii 

именно, так как вместо одного столба мне nредставшtлись целых 

три, и какой из них истинньti!, я оnределить никак не мог. Свсжиii 

горный ветер скоро унес с собою наши 11ллюзии, и мь1 стали быст

ро сnускаться по шоссе к Pontresina.• (Дождик nерестал, но тy~talt 
еще более усилился. Мы шли сред11 облака. В ШIТII шагах ничего не 

было видно. Нас окружали со всех сторон моло•tньtс волны тумана. 
Сквозь белый пар до нас 11зредка доносились звонки коров и шум 
горных nотоков). 

• Всё до скобки слу•tилось еще IШ оер1111111е, пока мы 11с были 11 отс.1с. 
0•JCDIIдiiO, ут11ерждение, 'ПО oiJЛЛIOЗIIIIIШIUИ унес IICTCpo, НС OTIIOCIПCII К Kllll-

310. Ведь мы и вино пили потому, что промокли, а не наоборот. Jl. К. 
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В Pontresina nришли мы в 9 часов страшно утомленные. Стали 
искать nристан ища. Цены везде оказались о•1ень IJысокими. За но•Iь 

с нас взяли 6 франков. За три nорции кофе 4 фр<анка>. Мы утеша
ли себя тем, что можно создать фикцию, будто мы живем здесь не 

один, а два дня, т<ак> к<<tк> nереход двухдневный сделали в один 

день. Комната наша в отеле «Steinbock» оказалась очень nлохой, хо
лодной и сырой. Я чувствовал себя нездоровым, ночью nлохо сnал 

и страдал тоской по родине. В. И. 

16 (29) июня.l21-ый деиь.l/900 г. Pontresina. 
Мне nредстоит оnисать день, nроведенный нами в Pontresin'e, 

т. е. день, в который мы не двигались вnеред. Благодаря nоследнему 

обстоятельству мы страшно скучали и не знали, что делать. Ведь 

у нас есть деньги на nередвижение и на nоддержание жизни. Если 

мы не идем вnеред или не бегаем по галереям картин, мы живем 

n убыток себе. Погода nсё время nасмурная. Городок состоит из 
Hotel'eй, и на улице больше их агентов, •1ем туристов. Мы чувствуем 

себя неловко nод взорами всех :этих личностей, nриnыкших лишь к 

денежным туристам. Ходили по окрестностям. Князь и Alexis осё 
nосхищались. Однако я своим скеnтицизмом несколько расхолодил 

князя. Все леса и склоны гор, овраги, обрывы nрорезаны дорож

ками. Везде столбы с надnисями, указывающими nуть к рестора

ну. Перила, скамейки и туристы, старательно nробующие креnость 

nерил. В городе масса лавок с разными изделиями ювелирными, 

деревянными, post-kart'aми, но хорошего мало. Особенно nлохи 

post-kartes, им далеко до немецких. Завтра нам предстоит пройти 
массу курортов. Мимо озер, из которых течет Инн. Через S. Moritz и 
Maloja мы направимся к Chiavenna уже о Италии. За сnиной звенят 
колокольчики и стучат коnыта лошадей. Мы в первом Hotel'e поме
щены рядом с конюшней. О, унижение! Л. К. 

/7 (30) июнь.122 день.l Va/ Bregag/ia. Vicosoprano. 
В 10 ч<асоо> утра мы nокинули Pontresina и отnравились 

лесом n Сен-Мориц. День был роскошный. Мы nрошли мимо 
С. Морица с его отелями и :электрическим трамваем. Мимо озер 

Silvaplana и Silser, чудного зеленого цвета, мы шли по ослеnитель
но-белому шоссе. Всё время nроносились мимо омнибусы и экиnа

жи, оставляя нас в облаках пыли. В 3 ч<аса> мы были в Mallaggia. 
В Osteria отдохнули и закусили и отnравились о 5 ч<асоо> дальше. 
Мы ожидали переnал через горы, судя по извивам, которые делало 
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шоссе на карте, но нас приятно поразило, что мы, находясь уже на 

1811 м, должны спуститься в Val Bregaglia с крутого обрыва. Долина 
Val Bregaglia оказалась очень красивой, покрытой роскошной рас
тительностью. Правая сторона была в глубоко синей тени, и всё дно 

долины. Тогда как лучи солнца, светлые и «Черные», как 11х назвал 

Смирнов, подразумевая полосы неба, более темные между лу•шми 

солнца, светящего сквозь скалы вершин гор, освещали левую сте

ну гор, вершины которых были убраны облаками. К 7 ••<асам> мы 
дошли до Vicosoprano и нашли приют в очень милой гостинице. 
л. к. 

18июuя (1 июля).j2З день.! Озеро Ко.мо. Colico. 
Утром в 8 часов вышли мы снова по долине Bregaglia. Мимо 

проезжает пустая карета. Кучер, уnитанныi1 италыJНец, старатель

но соблазняет нас перспектнвоii поездки в карете до Киавенны за 

6 ф<ранков>, потом за 5, но мы твердодержимся предложенноi1 нами 
цифры 4- и таким образом благополучно одолеваем соблазн. Доро

га понемногу понижается. Растительность становится всё пышнее. 

Воздух всё теnлее и мягче. В 12 часов достигаем Киавенны, но там 
с прискорбием узнаем, что поезд идет только через 3 часа. Отправ
ляемся закусывать в итальянскую Osteria. Из окна кабачка вид на 
шумящий и плещущий водопад. Прислуживала нам прекрасная 

итальянка высокого роста, стройная, с умными темными глазами. 

Отсюда по железной дороге отправились в Коли ко, где нас должен 

был ждать Макс. Коли ко оказался скверненьким маленьким город

ком. На почте нашли 2 письма от Макса. Он, как оказалось, nетое
ковался, сидя в одиночестве в Коли ко, и удрал далее- в Милан, где 

и решил nроживать до нашего nоявления. Поругавши Макса, из-за 

которого мы, собственно, и заехали в Колико, мы решили обсудить 

nредстоящий нам образ действий. Отправившись для :>того в каба

чок, сnросили вина и, по примеру древних персов, стали обсуждать 

дела за вином. Мы решили nровести в Коли ко ночь, а в 6 часов утра 
ехать no Комона nароходе. Комнату наняли за 3 франка. После цен 
на курортах это nоказалось нам невозможно дешево. Вот сколь от

носительны все наши nонятия! 

Наш nечальный день скрасили дивным куnание:-.1 в озере 

Комо. Alexis не стал куnаться, убоявшись холодной воды. Мы с 
Леонидом боялись вторжения женского элемента в наш укромный 

уголок на берегу nод скалой, и nотому выскочили из IJОды весь~ш 

nocneш но. В. И. 
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19 июня (2 июля) 1900. 24 день. Милаи. 
Alexis не захотел осматривать вилл на берегах Комо. Он взял 

билет прямо до города Комо. Мы с Леонидом отправились сна•ш

ла в Белладжио, где Макс советовал нам осмотреть виллу Мельци. 

Белладжио расположен на самом мысу, врезывающемся в Комо с 

юга. Вилла Мельци оказалась для нас недостижимой. Она открыта 

только по четвергам и воскресеньям. Самая вилла очень простое 

и красивое здание, с дори•1ескими колоннами. Окружена она див

ным парком, который содержится в прекрасном порядке. Леонид 

вспомнил о семейных преданиях своих о вилле Сербелтюни, и мы 

отправились туда. 

Вилла Сербеллиони расположена на холме. Она утратила со

вершенно характер виллы аристократа и превратилась в рестора

цию, куда за франк пускают публику любоваться парком и дивным 

видом с вершины холма на подернутое вдали туманной дымкой 

озеро. Мы встретили на вершине двух красивых пожилых дам с 

белыми седыми волосами, которые сидели молча, углубленные в 

чтение. Они отрывали свой взгляд от KНIIПI только для того, чтобы 

посмотреть вдаль на озеро. 

Из Белладжио на лодке направились в Каденаббию. Это рос

кошное местечко. Богатые виллы и не уступающие и:-.1 в роскоши 

ресторации тянутся по берегу. Вилла Карлопа открылась в 12 ча
сов. За вход- тоже по лире. Ресторана там, к счастию, не оказалось. 
Нас водил какой-то господин, вероятно, садовник. Парк прекрас

ный. Тонкие зеленые стебли бамбука, кудрявые араукарии, темные 

стройные кипарисы, олеандры с пахучими белыми и красными 

цветами, густолиственные магнолии с роскошными громадными 

белыми цветками, исполинские мясистые листья агавы, широкие 
ажурные филодендр<он>ы и масса других тропических растений, 

помеш<е>нных в удивительном разнообразии, представляли из 

себя карти<ну> такой богатой, роскошной растительности, •1то мы, 

северяне, пришли от нее в некий телячий восторг. В вилле находят

ся несколько произведений Кановы: Амур и Психея, Магдалина с 

черепом, девочка с голубями и др. Стены и камин украшены пре

красными барельефами Торвальдсена. 

В 2 часа пришел пароход, и мы отправились в г. Комо. Пароход 
делал постоянные зигзаги по озеру, приближаясь то к одному бере

гу, то к другому, и пристапая то и дело к селеньям. Берега Комо -
прекрасны. Непрерывной гирляндой тянутся виллы, утопающие в 

пышной южной зелени. Стройные кипарисы высятся над круглы

ми купами деревьев, выделяясь темной зеленью на нежном фоне. 
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Макс писал нам, что мьr увидим много бёклиновских мопшов. Он 

был nрав. 

Перед виллами цвели всевозможных красок цветы, к озеру 

сбегали и купались в нем стройные гранитные и мраморные сту

пени. 

На nравом берегу мьr увидали nрекр<tсное, стройное, очень 

большое здание, стоящее довольно одиноко и сторонящееся от зе

леной стены деревьев. Леонид решил, что :по за~юк английской ко

ролевьr. 

Панорамьr, одна nрекраснее другоii, непрерывной чередой 

сменялись перед наши~ш взора~rи, и мьr с сожаление~! nростились 

с чудными берегами. Показались трубы фабрик, дома запестрели 

своими череnичными кровлями, и мьr подъехали к г. Комо. До по

езда мьr успели еще ос~ютреть собор, который, вnрочем, ничем нас 

не удивил. 

До Милана поезд идет около 2-х •шсов. Несколько р<tз мьr по

гружались в абсолютную темноту. Поезд бежал по тоннелям. Один 

раз nри внезапно появившемся свете я з<t~rетил, как головка дамы, 

нашей визави, nрильнула к голове муж•шньr, с которым она nеред 

тем оживленно разговаривал<~, и губы ее коснулись его щеюr. Мне 

стало завидно. 

Мы nростились с Альпами, потянулась Ломбардекая равнина 

с рядами фруктовых деревьев, полосами маиса, сложенными уже 

крестцами желтой пшеницы. 

В Милан мьr nриехали в 6У2 ч<асов>. Мы скоро отыскали 
гостиницу, адрес которой нам nрислал Макс. Его мьr нашли энер

гичньrм, веселым, но сильно похудеошим. Последнее он усиленно 

отрицал, утверждая, что только nостриг свою окладистую бороду, 

nридававшую его физиономии сугубую округлость. В. И. 

20 <июня> (3 июля). 25 день. Милан. 

Шесть дней назад я отделился от компании и в типично 

грязном итальянском дилижансе, напоминавшем мне путс

шествия Гейне и Андерсена, ехал по направлению к Сондрио. 
Местность была еще о•rснь высокая и дикая, но с каждым по
воротом дороги Италия сказывалась всё сильнее. Она сказы

валась в смуглых лицах и загорелых щеках, и <в> пушистых 

группах каштанов, и в живописной нищете деревушек, и в 

гирляндах винограда, свешивавшихся из-за каменных оград. 

А в голове неотступно звучало: 
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Италия! Италия! О ты, 

Кому судьба наследием несчаспtым 

Дар роковой вручила красоты! 

О, лучше б ты была не так nрекрасна, 

Зато сильна ... 

И в ответ на :по на небе вспыхнули прекрасные nро

зрачные краски итальянского заката, какими nриветстоова

ла когда-то Венеция мой nервый въезд в Италию. Персnек

тива гор, убегающих n низ долины, необыкновенно чиста, 
отчетлива и воздушна. Прекрасный синий цвет десятками 

оттенков ложится на ясные дали картины, а <по> бокам на 

красноватых скалах розовеют снега. 

Я ночевал в Сондрио, куда nриехал nоздно вечером. 

Когда я nроезжал по темным улицам, местами осnещенным 

электрическими ламnочками, на меня nахнуло тем ярким и 

nестрым шумом итальянской толnы, который мне был так 

nамятен nосле Венеции. Я долго ходил по улицам Сондрио, 

ища себе ночлега и nугая народ звоном своей большой nалки 

и nодкоnанных каблуков, нестерnимо гремевших и визжав

ших о каменные nлиты улиц. Наконец я нашел себе комна

ту, в которую нужно было nроникать сквозь какой-то под

вал, nолный старых бутылок и бочек, но зато обладавшую 

:>nектрическим освещением и шестью дверями, ведущими 

неизвестно куда. Утром я бродил по городу и наблюдал nри

готовпения к какому-то велосиnедному nразднику. В 3 часа 
я уехал в Колика и, nриехавши туда, неожиданно ощутил 

такой острый nристуn тоски, что решил ехать на другой же 

день в Милан. День был nасмурный и скучный. Я долго бро

дил по скалам и мокрым кустам, сnускавшимся по дикому 

склону гор у берега, и выкуnался. На другой день в три часа 

я был в Милане. Остальные четыре дня, nроведеиные мною 

там в одиночестве, я nочти всё время nроводил частью n со
боре, частью на кладбище. Когда nришел четвертый день, и 

мне решительно уже ничего не оставалось смотреть- в мою 

комнату вошли князь и Леонид. 

Утром мы nрежде всего отnравились на кладбище. Было 

жарко, и между камнями шныряли ящерицы. Прежде всего 
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мы отправились к моему любимому памятнику: грустной 

медной девочке, сидящей на зеленой траве около маленького 

простого креста, в тени двух елочек. В ней так много северно

го и так мало итальянского, что она кажется еще более груст

ной под этим чужим ей итальянским небом. Так и кажется, 

что кругом должен расти жиденький березовый лесок и низ

ко висеть серенькос русскос небо. Она похожа на Аленушку 

Васнецова. Если б у меня был дар Пигмалиона воскрешать 

к жизни холодные статуи одним поцслуем, то я все-таки не 

поцеловал бы се, потому что тогда она наверно бы пошевели

лась и испортила бы свою позу. Другой памятник, очень мне 

нравящийся,- фамилии Казати,- представляет мертвую де

вушку, до половины покрытую тяжелым покрывалом, рель

ефно покрывающим се ноги. Грудь се обнажена. Руки упали 

мсртвснно без движения. Голова се высоко лежит на подуш

ке, и волосы распущены. На всем глубокая печать смерти. 

Если б я рисовал воскрешение дочери Иаира, то я изобразил 

бы се именно такою. После мы пошли к крематорию. Се

денький старичок очень скверно, но необыкновенно отчет

ливо говоривший по-нсмсцки, самыми соблазнительными 

красками рисовал нам всю выгоду и всё наслаждение быть 

сожженным. Демонстрации печек и npaxa сожженных были 
так убедительны, и убеждения старичка так трогательны, что 

я, кажется, согласился бы быть немедленно сожженным и по

мещенным тут же на полочку, если бы не было так невыноси

мо жарко и не хотелось бы чего-нибудь более освежительно

го, чем кремационная печь. После мы с Леонидом ходили в 

Santa Магiа dcl<Ie> Gгazic, и пока он смотрел Cenacolo, я ждал 
его в церкви. Пообедав в 3 часа макаронами, мы отправились 
на крышу собора и около часу лазили по мраморным круже

вам, описывать впечатление которых я nредоставляю видев

шим их в первый раз. Вечер был провсдсн в городском саду в 

кормлении уток и в созерцании птицы-бабы. М. В. 
Милан- город очень уютный и nолон всяких магазинов, са

дов, бульваров. Его замечательный собор не nроизвел на меня пле

чатления ни наружным видом, ни внутренним. Лучше всего у него 

на крыше, откуда открывается вид на город, и с башни nод куnо

лом- на крышу собора с массой статуй и очень сложной системой 
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арок, лесенок, улиц и переулков, целый город, и всё ИJ мрамора. 

Масса розеток и орнаментов nридает характер растений многочис

ленным украшениям из мрамора. Кладбище п массе поражает пош

лостью или некрасивой тяжелой архитектурой памятюtков и мав

золеев. Работа бюстов 11 статуй большею частью очень хороша, но 

смысла иногда мало. Мне понравились только дпа па~tятюtка, опи

санные Максом: девочка в пиде Аленушки Васнецопа и девушка, 

лежащая полуобнаженная, с отпечатком смерти на формах споего 

трагично-простопытянутого тела. Питались мы в Милане больше 

молоком, которое здесь легче достать, чем в Швейцарии, н оно де

шевле, чем где-либо на земном шаре. Л. К. 

21 июня (4 июля). 26-ой день. Милан. 
Второй день, который мы провели с Максом в Милане, был 

посвящен Брера и Амброзиана. Эти галереи обладают очень мно

ГИI\Ш интересными картинами. В Брера мне больше всего понра

вились некоторые вещи Б. Луи ни. Каковы: «Положение во гроб Св. 

Екатерины», изумительная по легкости, грациозности, натураль

ности и красоте компоновки вещь. Затем интересны его Мадонны. 

Очень своеобразно и выразительно написаны иконы Mantegna и его 
Богоматерь, окруженная поющими ангелами, тоже полна экспрес

сии. Лучшей же мадонной, пожалуй, будет Мадонна Sassoferrato. 
В ней меньше «девы». Но зато очень красивая, грустная женщи
на-мать. Хорошо «Изгнание Агари» Guerciпo. Эффектны картины 

Proccaccino. And. d. Milano <?>очень хорошо сохранился в красках 
и производит впечатление современной хорошей живописи. Здесь 

есть голова Христа, рисунок Леонардо да Винчи: она очень красива, 

но слишком женственна. Рафаэля «Обручение» очень красиво, но 

не таково, чтобы особенно меня тронуть. 

Из Брера мы с князем зашли в библиотеку Амброзиана, где 

нашли Макса. Здесь много рисунков Л<еонардо> да Вин•ш, его 

«Изабелла». Картины Афинской школы Рафаэля. Но темнота поме
щения убийственно мешает что-нибудь рассмотреть. Вместо того, 

чтобы идти в музей Poldi Pezzoli смотреть Бопичелли, мы пропели 
остальное время до 6 ч<асов> вечера в магазине, покупая платье. 
Это продолжалось очень долго. Макс всё мешал покупать сначала 
князю, затем помогал мне и в заключение стал сам покупать себе. 

Мы обзавелись обновками: князь- шелковой курточкой, я паита
лонами цвета морской воды (nриняв их за серые), а Макс тем же 

одеянием, снова неимоверной nрочности, как и старые, но столь 

же быстро nринимающими грязный вид. Мы, рукаводимые Мак-
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сом, обошли кругом Милана, чтобы попасть домой. Наш Reise
Marschal<l> уверял, что это очень интересно, но мы :>того не за
метили. Дома мы нашли больного Alexis'a. У него были нарывы на 
ногах, и он всё лежал. Вечером снова ходили в сад кормить птиц. 

Однако дождь нас nрогнал домой. Л. К. 

22 июня (5 июля). 27<-й> день. Геиуя. 
Наша гостиница в Милане «Савойя•> - о•rень страннаsr гос

тиница. Всю ночь ее оглашают всевозможные звуки. Плачут дети, 

визжит какая-то водокачка, поет скрипка, и по временам раздаются 

громкие удары какого-то железа о другое железо. С раннего утра 

этот шум и гам всё усиливается. В этой странной гостинице очень 

странный лакей - мальчишка весьма нелепых свойств. Первона

чально он относился к нам очень неровно. По•rему-то мне чистил 

башмаки, Алексису упорно не чистил, громко и тяжко вздыхал, 

когда мы приказывали nринести воды для питья, и воду постоянно 

приносил в таких крошечных графинчиках, что выпивали их од

ним залпо~t. Перед отъездом мы дали ему 2 лиры. Эта щедрая на
града за нелепости, им совершаемые, совершенно его ошеломила. 

Он окончательно утратил всякий смысл своих действий. Он nринес 

Максу сразу 3 графина с водою, 2 чернильницы. Вбежал опрометью 
ко мне и, бросив на стол без всякого повода чайную ложку, стреми

тельно убежал назад. 

Этот самый нелеnый мальчишка разбудил нас громким сту

ком в дверь в 4У2 час< а> вместо 6-ти. Грохот, плач и пение с нашего 

дворика уже давно врывались в окно. Продремав с час тревожным 

сном, мы оделись и пошли пить молоко. Поезд в Чертозу отходил в 

7У2 часов. 

За вход во двор монастыря Чертозы взимается no франку. Ме
лочи у нас не было, а была 100-франковая бумажка. Мы ее всем 

nривратинкам nоказывали, те отрицательно nокачипали головами, 

но, тем не менее, nрониклись к нам уважением и любезно nригла

сили осмотреть храм бесnлатно. Таким образом, с nомощью вну

шительной 100-франковой бумажки, мы сделали солидное сбере

жение в 3 франка. Мы решили возможно чаще nользоваться этим 
nрекрасным сnособом, чтобы бесплатно nроникать в музеи, храмы 

и np. Пробопали nоказать эту же бумажку кассиру на железной до
роге, но тот, к сожалению, решил лучше разменять ее, чем дать бес

nлатно билеты. 

Ломбардекая равнина стала изменяться. Появились снача

ла на горизонте мягкие очертания отрогов Аnеннин. Поезд стал 
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нырять в темноту туннелей. Наступил мрак особенно продолжи

тельный -очень длинного туннеля. Мы подъезжали к Генуе. Всем 
страстно захотелось поскорее увидеть море. Макс высунул голову 

в окно и объявил, что уже пахнет морем. Поезд остановился на не

сколько минут на вокзале на окраине города, потом перенесся по 

туннелю под улицами, и мы очутились n центральном вокзале. 
Город нас сразу поразил чистотой своих улиц. Дома громад

ные, шести- и восьмиэтажные, все сплошь увешаны бельем, кото

рое сушится на жарком солнце. 

В Милане нам дали рекомендательное письмо n Hotel Picolo 
Torina, где убеждал<и> дать нам кров за 1 лиру с человека. С вок
зала мы отnравились вслед за лакеем этого отеля по лабиринту уJ

ких улиц. Макс своей рубашкой навыпуск nроизводил на генуэзцев 

ошеломляющее вnечатление, служанки выскакивали из дверей, 

мальчишкисмеялисьи кричали что-то непонятное. Один госnодин 

старался обратить даже мое nнимание нанеобычную фигуру невс

домого иностранца. Обедали мы опять неизменными макаронами и 

рисом. У меня явилась блестящая мысль выпить кофе с шартрезом. 

Максу мысль эта тоже лришлась по вкусу. Один Леонид остался на 

непристуnной высоте умеренности и :жоно:>.~ии. Долго я убеждал 

его в законности позволить себе такую невинную роскошь. Нако

нец, взяв с меня торжественное обещание даже в случае крайней 

необходимости не покулать себе брюк, он, наконец, согласился. 

К нашему изумлению, именно местного ликера не оказалось, и нам 

дали бенедиктина. 

В nрекрасном настроении отnравились мы бродить по горо

ду. Вышли на мол. Перед нами открылась темно-синяя даль моря. 

Погода тихая, ветра nочти нет. На море штиль. У берегов море зе

леновато-серое, иногда пробегает красноватая полоса. Далее, точно 

отделенное какой-то волшебной чертой, море совершенно синее. 

Сnрава синева эта сливается с туманными, воздушными очертани
ями Апеннин. Море чуть ленилось у берегов и вокруг выступаю

щих утесов. 

Какой-то юноша сидел на берегу. Волны то отбегали от него, 

то приближались, лерекатывались далее и на минуту обливали его 

пениетой влагой. Нам стало завидно смотреть на него. Мы nошли n 
самый город и долго бродили по узким, nестрым улицам, то лодни

мающимся кверху, то слускающимся и тогда особенно красивым. 

Иногда улицы эти становились до того узкими, что можно было 
сразу коснуться обеими руками противоположных стен. Иногда 

они даже соединялись наверху домов в виде арки. Нас окружала ве

селая говорливая оживленная толпа. В. И. 
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Геиуя. 23 <июня> (6 шоля). 28 деиь 1900. 

У •r и т <е л ь>. А какоii город Вам 
больше всего понравился п Европе'! 

Д-р Д о р н. ГенуJr. В нeii пелико

лепная улнчная толпа. 

<• Чаiiка•>. 

Генуя-дикий город, нелепый 11 вместе с тем бесконечно 

прекрасный. Щелки в полтора аршина шириной ~tсжду бес

конечными каменными громадами здесьсчитаются улица~l\1. 

Самые жалкис лачуги имеют здесь не менее восьми ::пажсii 
росту. Грязное белье, развешаннос на веревках на головокру

жительной высоте, считается самым подобающюt украшсюt

см для мраморных дворцов и восьми:пажных грязных домов, 

умилительно нелепо вытаращивших на морс нсис•шслшюс 

количество окон. Уличная толпа в Генуе действительно ве

ликолепна. Генуя, как и Париж, живет на улице. На улице же 

она совершает вес свои жизненные отправления- сет, пьет, 

спит, принимает поясные ванны под фонтанами. Особенно 

хороши и красивы генуэзские дети. Но Генуя хороша только 

там, где она грязна, узка и высока, там, где она поддслывастсs1 

под Европу, она становится скучна и обыкновенна. Улицы 

се пахнут тухлым мясом и цветами. Порт се сер, подернут 

клубами дыма, заставлен бссконсчны~ш мачтами кораблей 11 

посыпан угольной пылью. 

Сегодня утром, выпив молоко в соседней латтсрии, мы 

пошли на Кампо Санто. Дойдя до той площади, где против 

неизбежного Виктора-Эммануила верхом на коне стоит вы

сокий и легкий памятник Маццини, мы если на :тсктри

ческий трамвай, который доставил нас на кладбище. Это 

грандиозное, но искрасивое сооружение. Бесконечные пс

рсплстающиеся коридоры персполисны невыразимо пош

лыми мраморными изделиями, увековечивающими гсну:>з

ских банкиров и коммерсантов конца XIX в. На самом верху 
холма, вне здания лежит могила Маццини, украшенная тя

желой низкой дорической колоннадой. Есть в ней что-то 

несоотвстствующсс. Таким людям подобает быть или нспри

знанными, или обоготворенными. Такое же уважительнос 

4 - М. Но.101111111 
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полупризнание кажется какой-то недоговоренной фразой. 

Памятник Маццини стоит только в Генуе, а памятники Га
рибальди есть во всех городах Италии. Вообще Генуя чтит 

своих патриотов-революционеров. Здесь есть площадь име

ни Манини и улица Аврслия Саффи. Положим, и в Милане 
мы видели великолепный памятник Джиакомо Медичи. Он 
стоит мраморный в великолепном военном наряде, спокой

но оnершись на саблю, а у его подножия медная волчица, 

взъерошенная, исхудалая, но неизменно верная, приподняв 

голову, кладет лапу на истерзаннос итальянское знамя. Вче

ра, когда я вечером ходил по улицам, ко мне подошел, слегка 

пошатываясь, почтенный седовласый старец, продававший 

газеты: «Вы француз?•> - <•Нет- русский•>. - <•0! Вес русскис 
хорошие социалисты! Вашу руку•>. Обменявшись рукопожа

тиями, мы расстались. 

С кладбища мы отnравились купаться, предварительно 

купив себе купальные костюмы. Мы с князем сделали бе

зумно-смелую попытку прорваться к купальне сквозь линию 

фортов, украшенных внушительными пушками, и клубы, 

только не порохового дыма, а генуэзской пыли, и позорно 

вернулись назад, не решившись даже выкупаться в город

ских экскрементах, к Леониду, благоразумно ожидавшему 

нас в безопасном от пыли месте. Выкупавшись, пообедав и 

отдохнув дома, мы пошли на противоположную - западную 

часть города. Когда мы вышли за городские ворота, Леонид 

произнес горячую речь о Риме, и мы, решив пожертвовать 

пешсходным путешествием по Ривьере, постановили завтра 

же ехать в Пизу и вернулись в город. Но коварная генуэз

ская улица, по которой мы думали сократить свой путь, спер

ва вывела нас обратно на набережную, а потом неожиданно 

устремилась в горы, выбежала за город и, завертевшись на 

одном месте, упсрлась в стену каменоломни. Мы храбро про

должали путь по тропинке и в результате только еще дальше 

оказались от города. Когда это заметила проходившая мимо 

туча, она начала усердно поливать франтовские пиджаки и 

желтые туфли, приобретенные Леонидом и князем в Милане. 
Кое-как мы добрзлись до города и выпили молока. М. В. 
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24 ию<ня> (7 ию<ля>). Пиза. 29 деиь. 
Сегодня утром, когда мы уже назначили отъезд п Пизу, Ге

нуя nредстала нам во всей красе яркого солнечного дня. Море, си

нее вдали и зеленое ближе, nесело искрилось. На улицах двигалась 

оживленная nолналюдей и, казалось, лица также играли улыбками, 

как море зыбью на солнце. Мы втроем сначала кинулись к nалаццо 

Дориа. Затем решили, что премени мало, и отnравились куnатьсн. 

Тут Макс выказал от•шянную реши!.юсть найти мраморную терра

су и ринулся n nорт среди бо•1ек дегтя, тюкоп топара 11 куч углн. Мы 
с князем еле сnасли его и увлекли скорее к куnальням, уперяя, что 

если за бочками дегтя и окажется мраморная терраса, то наверное 

она сильно nотеряет от такого соседства. Куnанье было nревосход

но. Макс надувал щеки, nрыгал в волнах, изображая одного из Три

тонов Бёклиновской «Игры nолно. Я выnил с nолстакана морской 

воды и от такого наnитка no•1yncтnonaл себя не совсем nриятно. 

Однако мы очень тороnились. Быстро одевшись, мы с князем nри

бежали домой укладываться. Скоро nришел и Макс. Он, оказалось, 

n наше отсутствие таки искал мраморную террасу, но безусnешно. 
Когда мы nрибежали на вокзал, оказалось, что еще неизвестно, куда 

ехать. Князь уnерся на Сnеции. А я и Макс взяли n Пизу. Князь не 
может изучить плана города nредварительно без того, чтобы n :>том 
городе нас не встретил дождь. Благодаря его детальному изучению 

плана Зальцбурга мы не nоnали в этот город. Вчера вечером мы об

манным обещанием ехать в Специю спасли себя от дурной nогоды 

на утро. Князь лег сnать, не изучивши Сnеции. Когда мы отъеха

ли от города и, ныряя ежеминутно в темноту, nонеслись no берегу 
моря, князь стал изучать Сnецию и, о ужас, nринялся за Пизу 11 хо
тел nриняться за Флоренцию. Небо Х!.tурилось. Полил дождь. Толь

ко к вечеру, когда мы оставили князя в Сnеции, nогодадальше стала 

хорошей. Дорога от Сnеции между хол~tами, с городами на террасах 

и вершинах, была очень красива. Горы, облитые золотистым светом 

светящего из-за облаков солнца, с серебристыми и золотистыми 

облаками над ними. Цвет неба нежно-голубой. Всё очень nоходила 

на те идеально прекрасные пейзажи, которые обыкновенно изобра

жали Рафаэль и др<угие> флорентийцы на своих картинах. 

В 10 ч<асов> вечера мы подъехали косоещенному электричест
вом вокзалу в Пизе. Комнату нашли высоко, с балконом и видом 

на город. Мы отмыли с трудом всю копоть, которой нас наградили 

туннели, и которая nревратила Макса в Отелло, а меня в трубочис

та. Л. К. 

4• 
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25 <июня> (8июля). Деиь 30. Пиза. 

Всю ночь над моим ухом жужжал москит. Вероятно, 

пожому я проснулся на расеnете и вышел на балкон. Внизу 

расстилалея город, подернутый утренней дымкой. Ночь еще 

не успела уйти. Небо над горами было ясно-желтое, слегка 

оттененнос розовым. Оттенки были необыкновенно •rисты, 

воздух прозрачсн 11 тишина полная. Такими я представлял 

себе те маленькис итальянские городки :>похи Возрождения, 

о которых я так мечтал несколько лет назад. Потом я сноnа за

снул. В восемь часов мы проснулнсь необыкновенно бодрые, 

свежие и жизнерадостные и пошли к собору. Пиза замеча

тельна тем, что ее центр, т. с. собор, Кампо Санто, падающая 

башня и баптистсрия находятся на самом краю города у го

родской стены. Вполне эксцентрический город. Собор стоит 

на пустынной площади, заросшей травой, по которой кос-где 

проходят тропинки. Его чистый, пожелтевший от времени, 

а не закоптелый от дыма, как в Милане, мрамор необыкно

венно гармонируст с запустением площади. Сидя в соборе, 

украшенном великолепными картинами Андрса дсль Сарто 

и Содомы, мозаиками Чимабу:> и скульптурой Джиованни 

да Болонья, и вслушиваясь в таинственно прекрасные звуки 

органа, я писал в своей записной книжке: <<Теперь в нем про

хладно и играет орган. Посредине висит знаменитая люстра, 

при помощи качанья которой Галилей выводил свои законы 

маятника. Я ясно представляю себе, как он в жаркий сол

нечный день зашел сюда под прохладные своды. Верно, так 

же играл орган, он сперва наслаждался красотой в то время 

еще новой церкви. Потом он случайно взглянул на люстру, 

и снова началась беспокойная работа мысли, пробившей 

столько страшных брешей в прекрасном и законченном хра
ме католическа-средневекового миросозерцания, стройно:-.1, 

как эта музыка, которую я слушаю•>. После мы пошли в Кам

по Санто. Лучше всего - ::>ТО внутренняя сквозная галерея, 
окружающая его. Она поразительна легка и изящна в своей 
мраморной простоте. Внутри се много античных саркофагов 

и бюстов и очень интересные фрески джиоттистов, наивные 
по форме, но живые и смелые по мысли, и не менее инте
ресные фрески Бсноццо Гоццоли со многими интересными 
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фигурами, но очень поблёкшис и выцветшие. Орнаменты и 

барельефы Никколо Пизано на кафедре крестильницы более 

интересны для специалиста и :эстетического удовольствия не 

дают. Поднявшись на падающую башню, легкую и напоми

нающую какую-то точеную вещицу из слоновой кости, :-.tы 

легли на мраморные пл1пы. Был полдень. башня была на

клонена в сторону солнца, и тени от железных перил совсс:-.1 

не было. Под нами расстилалсst великолепный тосканекий 

пейзаж. Воздух был поразитслыю прозрачсн, и кудрявая зе

лень долин рисовалась с нсобыкновснноii отчетливостью. 

На горизонте узенькой синей полоской играло :-.юре. Горы, 

закрывающие Лукку, были подернуты легкой солнечной му

тью. Так как до отъезда во Флоренцию нам оставалось еще 

5 часов, то мы, пообедав, решили ехать на трамвае к морю. 
После 30 минут езды по прекрасной платановой аллее мы 
были на берегу моря. Берег был песчаный и пустынный. 

Даже купальные будочки и какос-то поселение не нарушали 

его пустынности. Невдалеке рос густой сосновый лес. Морс 

звенело и смсялось, длинные волны, побсдно потрясая осле

пительной псной, весело взбегали на берег ... «дайте мне по
дышать запахо:-.1 дикой волны•>, - пел Гюго. Но здесь мысли 

были полны другим поэтом, труп которого был когда-то вы

кинут волнами на :этот берег. 

Усну я вечным сном, а морс, 

Волной лазурною звеня, 

Свой гимн мне nропоет, баюкая меня. 

Далеко на горизонте синел скалистый остров, верно, 
Горгона. Белая пена, которую ветер неожиданно подхватьшал 
и срывал с верхушки волн, иногда скрывала его из глаз. Мне 

кажется, что Шелли должен был любить именно такое морс. 

Мы сидели в поезде и ждали князя, и уже было решили, 

что Алексис задержал его, когда показался он сам; задумчиво 

шагая через рельсы между снующими поездами, он направ

лялся куда-то вдаль, но, совершенно случайно попав под 

окно нашего вагона, был извлечен из футляра своей задум

чивости и усажен в вагон в момент отхода поезда. Первое, что 

я увидел, подъезжая к Флоренции, :это были красивые очср-
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тания купола Брунеллески. Минуту спустя мы были окруже

ны нсвсроятным коли'!сством комиссионеров весвозможных 

гостиниц, предлагавших нам свои услуги на всех возможных 

И НСВОЗМОЖНЫХ ЯЗЫКаХ, И ТОЛПОЮ МаЛЬ'IИШСК, ДИКИМ ГИКа

НЬСМ приветствовавшсй наше появление на улицах Флорен

ции. Всё :по следовало за нами о'Iснь оживленной и пестрой 

толпой. Постепенно наш кортеж рассеялся, и остался толь

ко один необыкновенно настой'Iивый молодой человек, ко

торый всё время бежал впереди нас и делал вид, что ведет 

нас. Несмотря на всевозможные диверсии в сторону и игру в 

прятки на боковых улицах, он вес-таки постоянно нас нахо

дил и в ту самую минуту, когда мы, думая, '!ТО он уже потерял 

наш след, входили в гостиницу,- вдруг выско'Iил из-за угла 

и, влетев раньше нас на крыльцо, объявил, '!ТО :по именно он 

привел нас сюда, и потребовал с гостИJшика за это мзду, но 

его ухищрения были разрушены нами на немецком диалек

те, и его попросили вон, между тем как мы, мелькнув пред 

его изумленными взорами, возносились на седьмой :паж при 

помощи подъемной машины. Мы пошли бродить по Фло

ренции. Около нас была пьяцца ди Синьориа с своим palazzo 
Vccchio, украшенным колокольней, прекрасной в своей про
стотс. Пока было еще светло, мы смотрели статуи, украшаю

щие площадь Синьории и Loggia d<c>i Lanzi, по которой бе
гали дети, поднимая невообразимый визг. Потом мы прошли 

мимо собора и снова вернулись на площадь. Мы с Леонидом 

пошли мимо фасада Уффици, украшенного арками, на берег 

Арно. Месяц картинно, TO'IHO на cartc postalc, нырял среди 
облаков, в Арно отражались огоньки противуположного бе

рега, а против нас сквозь громадную арку виднелся силу:п 

высокой, поразительно легкой колокольни. М. В. 

26 июня (9 июля). 3/-ый день. Флореиция. 
Предварительно надо сказать несколько слов о Специи. Мы 

вдвоем с Алексисом остались в Специи на оокзале, а Макс с Лео

нидом уехали в Пизу. Я решил остаться в Специи, главным образом 

потому, что Алексису с больной ногой весьма трудно было бы само

му отыскать подходящее местопребывание. 
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На вокзале нас встретил немного пьяный портье и предложил 

нам отправиться в Hбtel Mille. Там мы и устроились по франку с 
человека. Я тотчас же пошел бродить по восто•1110Й части Специи. 

Обошел селение, расположившееся в круглой долине, среди неоы

соких гор. Улицы и шоссе широкие, чистые, кругом высятся толс

тые стены укрепления, казармы и арсенал. Не найдя JДесь ничего 

достойного своего внимания, я пошел на западную сторону, к морю. 

От нашей гостиницы сна•шла тянулась улица демократическая, вся 

наполненная дешевыми кабачками, табачными и молочными ла

вочками. С площади, носящей громкое имя piazza Garibaldi, нача
лась аристократическая часть Специи. Яркий электрический свет, 

блестящие кофейни, магазины, рестораны. Прекрасный бульвар, 

весь залитый электрическим светом, - на самом берегу морского 

залива. Вечер был прекрасный, публика оживленно гуляла по буль

вару и говорила. В заливе стояло масса лодок с белыми парусами. 

Я гулял здесь с час. Потом пошел проведать Алексиса. Он лежал п 

унынии в маленьком номере. Разнообразные нас~комые с ожесто

••ением кусали его. Пришлось идти в аптеку за разными снадобья

ми для уврачевания Алексиса и истребления насекомых. Аптекарь 

заинтересовался моей национальностью и, увидев русско-италь

янскую книжку у меня в руках, просил меня почитать по-руссюt. 

Я с большим чувством принялся декламировать текст о «дамско:о.t 

туалете». Итальянец в удивлении восклицал: «0, c'est trcs difficile!».* 
Я с важностью покачивал головой. 

На другой день мы с Алексисом гуляли по берегу моря. Я ку

пался, с наслаждением качаясь в волнах, потом ел устрицы, пил 

тосканское, весьма кислое вино. Потом в 2 часа сел на поезд в Пизу. 
В Пизе я с поразительной быстротой сдал багаж на хранение и по

бежал на другой конец города к падающей башне. Площадь, собор и 

легкая башня- чрезвычайно красивы. Впрочем, они уже описаны. 

Так же поспешно прибежал я на станцию. Здесь должен обратить 

внимание на клевету со стороны моих уважаемых коллег, будто я 

шел в пространство, глубоко задумавшись. Я наоборот шел весьма 

поспешно, зорко оглядывая окна вагонов. 

Перейду теперь к событиям во Флоренции. Утром в 10 часов 
мы отправились пить молоко и закусывать, чтобы потом иметь воз

можность провести всё время до 4 часов о галерее Уффици. В 11 ча
сов попали, наконец, в галерею. Невозможно, конечно, приняться 

за описание громадного богатства галереи. Опишу картины, кото

рые на меня лично произвели сильнейшее впечатление. 

* О, это очень трудно! (фр.) 
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Нас всех поразила изумительная картина Леонардо да Вин•ш 
«Голова Медузы». Змеи <к>ак жиоь1е ювищ1ются и как будто ши

пят. Лоб болезненно наморщился. Из уст поднимается ядовитый 

пар. Из капель крови рождаются новые змеи и жабы. 
Радостный младенец на картине А. дель Сарто очень хо

рош. Выражение лица у мадонны так трудно схватить, что на 2-х 
копи<ях>, только что снятых, лицо :по передано различно, и ни то, 

ни другое не похоже на самую картину. 

В зале Tribuna, где собраны cl1ef-d'oeuvres искусства, особенно 
хороша Мадонна Рафаэля, спокойная, •шстаs1, красивая, и Мадон

на Корреджно. 

Очень красивь1 по освещению «Святое семейство» Ре~tбранд

та, «Святое семейство» Тициана. Очень своеобразное, красивое, 

испуганное лицо у Сусанны на картине Гвидо Рен и. 

Необыкновенно выразительны и хорошо освещены тща пас

тухов у Жирардини Нотти («Поклон<ение> пастухов»). 

Максу не понравилась «Флора» Тициана, потому что, по его 
словам, он не переваривает физиономий его собственной комплек

щш. 

Наконец, укаже~t еще на легкий наиnныii образ Венеры на 

картине Боттичелли «Рождение Венеры ... 

М ь1 страшно устали, осмотрев до 3~ часов всю громадную га
лерею. 

Мы с Леонидом пошли пообедать, а Макс остался дома, уве

ряя, что совершенно не хочет есть. Решили идти обедать в столовую 

евангели•tеской госпtющьt, объявление которой Леонид якобы 

вндел в нашей гостннице. Отыскали по его указаниям вообража

емую гостиницу, вошли и спрашивае~• у портье, нельзя ли здесь 

nшngeare.• Тот, очевидно плохо уразумев наше пожелание, сказал: 
«Сейчас проведу вас к патеру ... 

Между тем Леонид отыскал на стене расписание :экза:о.tенов 

и, убоявшись, позорно скрылся за дверью. Я был введен в кабинет, 

где стоял стол с зеленым сукном, а за столом сидел благообразный 

господин, принявший меня весьма любезно. Я недоумевал. Недо

умение мое разрешилось самым нелепым образом. Мы, оказалось, 

попали вместо ресторана в институт. Хорошо, что я не обратилен 

к директору с обычным вопросом: «Avette macaroni? Que costa tJna 
portione?o•• 

Пообедали мы, тем не менее, очень хорошо макаронами и 
яичницей в маленьком трактир•tике на площади S. Croce. Макс 

• Поесть (фр.). 
•• Есть л н макароны? Сколько стонтодна порцю1? (11111.) 



Журна.1 путешествttя 57 

утверждал, когда мы оозоратились, что обедать он деiiстuительно 

совершенно не хочет, но через некоторое 11ремя nойдет nоужинать. 

Отдохнув, мы nошли гулять по городу, осмотрели собор, 

очень nростой внутри, с npeкpacнoii вы•tурной колокольней работы 

зн<аменитого> Джиотто. Тщетно отысюшали ~шфическиii фасад 

церкви Со. Лаврентия работы Микеланджело. Фасада так и не на

шли. Зато обрели удивительный дворик с колоннадой (по слоо&ш 

Макса, работы оnять-таки того же Микеланджело). Потом, nо

любовавшись храмом St. Maria Novella, Макс nошел ужинать. Мы 
гуляли по берегу Арно. Макс вскоре nрисоединился к на~t. Долго 

любовались лунным сиянием и старинными до~шми по берегам 

реки. Надеюсь, что больше никаких важных событий о день сей не 

nроизойдет. В. И. 

Сегодняшний день был почти всецело посвяшсн Уф

фициям, и я еще раз убедился в том, что старые картины 

доставляют мне больше исторического удовольствия, чс:-.1 

эстетического. Я гораздо больше непосредственно наслаж

дался нссколькюtи соврсмснны:-.ш портретами современных 

живописцев, которым уделсна нсбольшая зала, чем шедевра

ми старого искусства. Эстетическое нспосрсдствсннос удо

вольствие, получасмое мною, почти всегда сводится к той 

степени современности, т. с. жизненного реализма, которая 

есть в них. Одна из наиболее понравившихся :-.tнс картин в 

Уффициях было «Снятие со креста•> Джиотино. Она очень 

наивна, неуклюжа на своем золотом фоне, но совершенно 

простое, не приподнятое и не прикрашеннос сильнос чувст

во брызжет от этих нсумсло нарисованных фигур. Поэто:-.tу 

я люблю и римскис бюсты с их фотографической портрст

ностью, пред которыми я проводил столько врс:-.tсни в Луврс 

и которыми наслаждался снова сегодня. Это страннцы Таци

та, запечатленные в мраморе. Каждый из них даст полную и 

законченную характеристику целого типа. Венера Мсдицсй

ская мне не понравилась. У ней лицо дамы, кокетки, самки. 

Милосекая-бесконечно выше и прскраснсй- она не nросто 

красивая женщина, жаждущая половой любви, а женщина

человек, озаренная своим материнством, матсрннством всс

•rсловсчсским, языческим, не напоминающим христианскос 

материнство мадонн. 
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Группа Ниобы тоже не произвела непосредственно 

сильного впечатления. Сама Ниоба настолько знакома, •по 

се оригинал как-то не прибавил ничего нового к ранее со

ставленному образу, самые же фигуры се детей расположены 

по зале в полном беспорядке, и по:пому невозможно полу

чить общего драматического представления. 

Князь за последнес время обнаруживает глубокую 

страсть к покупкам, причем старается делать их от нас по

тихоньку. В Генуе он купил себе, напр<имср>, на имя Алек

сиса тяжелый черный зонтик от солнца, и только когда мы 

уже подъезжали к Специи, он нам стыдливо признался, что 

зонтик :пот принадлежит ему, как будто боялся, что сели он 

:это скажет нам в Генуе, то мы заставим отнести его обрат

но в ма<га>зин. Сегодня утром из его кармана выпал перо

чинный ножик, купленный в Специи. Вчера вечером князь 

гулял по Флоренции в великолепный ясный лунный вечер 

со своим громадным •1срным зонтиком от солнца, держа его 

торжественно пред собой и аккуратно позабывая его в каж

дом магазине, куда мы заходили. М. В. 

27 июня (10 июля). 32-ой деиь. Флореиция. 
Сегодня мы встали поздно и поспешили в галерею Питти. 

Мы прошли мимо бронзового кабана на площади Mercato, с морды 
которого капала вода. Невольно здесь приходит на память сказка 

Андерсена о мальчике, уснувшем на спине у него. Затем по Старому 

мосту, застроенному лаво•1ками, мы пошли дальше. С него мы каж

дый вечер долго любуемся закатом солнца, освещением старинных 

домов на берегу Арно. Это место одно из лучших во Флоренции. 

Нам нравится также здание Сеньории со своей стройной башней 

Вазари, которую Макс впопыхах окрестил именем известной баш

ни Джиотто, и мы долго потом не могли забыть этого. Настоящей 

башней Джиотто уже никто не восхищался. Последняя, правда, 

очень изящна, и к ней подходят слова Карла V, что ее хочется по
ставить под колпак, и Фрикена, готового положить ее 11 футляр, но к 
архитектурному произведению :>то мало подходит. Я ераnниnаю ее с 

пало•1кой пастилы розового и белого цвета с инкрустацией из мар

мелада. О•1ень красива площадь Сеньории с Лоджиа, где среди ста-
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туй играют дети. Между Palazzo Veccl1io и Uffizi перекинута очень 
высоко через улицу арка, по своим пропорциям очень красивая. 

Однако вернусь к сегодняшнему дню. Мы подошли к палаццо 

Pitti. Много уже удивлялись этому оригинальному зданию, очень 
простому, сложенному из неотесанных прямоугольных кусков кам

ня. Галерея Pitti не так велика, как Уффици, и не так дышит стари
ной. Очень красива лестница с балюстрадой из простых изящных 

колоннадсерого камня. Изокон чудный вид на Сад Boboli. Комнаты 
все очень высокие, почти квадратные, с золотой лепкоii на потолке, 

окружающей фрески. Из картин здесь, кроме прославленного Ра

фа:тя, Андреадель Сарто, я обратил внимание на Мадонну Ботти

челли в круглой раме, прижавшей к щеке младенца, затем портрет 

Susterman'a и de Vries. Хороша «ЮдифЬ» Аллори, «Муч<ени•Jество> 
Св. Агаты» Себастьянадель Пьомбо; Мадонна Мурильо, по удачно

му выражению князя,- светится. Очень хороша «Сусанна» Гвидо 

Рени. Больше всего здесь картин Андреадель Сарто, трактующих 

на разный лад Вознесение Богородицы. Рубенса здесь очень хоро

шая портретная группа каких-то ученых. 

Мы почему-то, пройдя галерею, быстро ее покинули под 

предлогом идти в Santa Croce. По дороге зашли 11 фотографиче
ский магазин, где пробыли очень долго. При•1ем я, старательно 

пересматривавший все альбомы, страшно возмущал князн. Нако

нец, <когда> мы накуnили достаточно и яnились в Санта-Кроче, 

она была заnерта. Мы закусили и через nорта Романа вышли за го

род. По чудной киnарисоnой аллее мы дошли до nоворота на Viale 
dei Colli, открылся вид на Флоренцию. Низбегающий склон хол
ма, на котором мы стояли, nокрытый маслинами, наnомнил мне 

склон Елеанекой горы. Сзади Флоренции пологие горы, nокрытые 

зеленью, и весь nейзаж своей nростотой и какой-то связью с внут

ренним миром человека был очень хорош nосле холодной красоты 

альnийских nейзажей. Мы вышли на nлощадь Микель-Анджело, 

госnодствующ<ую> над городом. Посредине стоит бронзовая ста

туя Давида, no углам которой расnоложены фигуры с могилы Ме
дичи. Но это искусственное соединение работ Микель-Анджело в 

один монумент не особенно удачно no отсутствию смысла, но по 
общим очертаниям выглядит красиво. Мы вернулись в город и за

шли в Santa Croce. Здесь nогребены Данте, Галилей, Макиавелли, 
М<икель>Анджело и друг<ие>. Правая фигура памятника Данте и 
таковая же Галилея очень удачны. Выражения скорби на лицах :этих 

мраморных колоссальных женщин nередано nрекрасно. Фрески 

Джиотто мы nлохо рассмотрели, т<ак> к<ак> темно. Это nе•Jальная 
судьба многих фресок. Вечером мы сноnа были на нашем любимом 
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мосту и, сидя на ка~tнях nерил, смотрели, как сквозь аркн моетоn 

nроинкали золотисто-красные лучи ne•Jepнeiiзapи, скольJя по жел

той nоде Арно. Когда ~1ы вернулись домоii 11 уселнсь на диване, в 

комнату nошел недавно nриехавший Alexis. Л. К. 
Леонид- бич фотографов- так отныне будем называть его. 

Он по 5 раз nересмотрел все до одного альбо~tы, nо•пн ничего не 
выбрал, а когда мы стали увещевать его, что IIL'IЮЗ~южно же беско
нечно сидеть n магазине и ~tу•нпь несчас111~ ю старушку, он стал 
хватать альбо~tы с еще большей быстротоii. Началась настоишал 

вакханалии. Он хватал ожесточенно то одну, то другую nачку фо
тографий, с головокружительной быстротой за~tелькал11 n его руках 
страницы альбомов, к велнко~tу сокрушению несчастной ХОЗ}Jiiки. 

И :>то он называет внимательным nерес~ютром фотографий ?!? ... 
в. и. 

28 июuя (1/июля). 33-ий деuь. Флореuция. 

Юг оказывает на нас глубоко растлевающее действие. 

Сегодня мы опять встали в \0 часов, разбуженные (о позор!) 
Алексисо:-.1!!! Потом (о, второй позор!) закусили дороги:-.1 де

ликатесом - рыбой, купленной нами еще с вечера, что (о, 

третий позор!) повторяется с нами уже неоднократно. Затем 

еще, кроме того, мы отправились пить молоко. По дороге :\IЫ, 

впрочем, к огорчению Алексиса, забежали в церковь Бадиа, 

где находится картина Филиппино Липпи «Видение Богома

тери св. Бернарду•>. Когда мы только вошли в церковь и ос

матривались по сторонам, не зная, где находится эта карти

на, некий юный служитель церкви начал торопливо опускать 

шторы в верхних окнах, когда мы наконец отыскали оную, 

то она оказалась в глубокой тени. Тогда он очень любезно от

дернул снова занавески и объявил нам, что мы стоим пред 

знаменитой картиной Филиппино Липпи. Затем, скром

но удалившись в сторону, стал ждать незаслуженной мзды, 

которую и получил от великодушного князя в количестве 

5 сантимов. Но цифра ::па произвела на него впечатление лич
ного оскорбления, и он проводил нас с проклятьями. Затем, 

выпив молока с кофе- оригинальный итальянский напиток, 

состоящий из стакана горячего молока и двух капель влито

го туда кофе, - мы пошли в национальный музей, раньше 
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назьшавшийся музсем Баргслло, в котором больше всего на

ходите~• nамятников скульnтуры Возрождения. Ta:-.r <n> не
красивом и тишr<rно:-.r внутреннем дворе с колоннадой сто

ит <•Победитель•> Микеланджело и его умирающий Адонис. 

Особенно nолно nредставлен Донатслло. Интересен один 

его раскрашенный nортретный бюст. Цветные же фаянсовые 

скульnтуры Луки дслла Роббна nроизвели на нас мало вnе

чатления. Старинных вещей в :пом музее :-.tало, и они не осо

бенно интересны. Отсюда мы отnравнлись в Санто-Лорснцо 

в каnеллу Медичи. По обстановке она очень nроста и отдела

на только мрамором. Друг nротив друга у nротивуnоложных 

стен стоят две Миксланджсловскис гробницы Медичи. Гля

дя на них, я исnытывал смешаннос чувство: в них чудится 

колоссальная сила гения, но она не затрагивает душу. Эти 

невероятные, колоссально-могучие, нсnроnорциональныс 

фигуры, лежащие в нсчсловсчсских nозах, nроизводят стран

нос впечатление. Их как-то относишь не к миру людей или 

человекоnодобных существ, а скорее к тс:-.1 декоративным 

существам, которые извиваются в орнаментах Ренессанса. 

Здесь они внезапно окаменели, оживленные сверхчелове

ческой жизнью. Но в них вес-таки слишком мало реального, 

чтобы заставить треnстать душу. В :пой же каnелле на алтаре 

сидел молодой художник датчанин спиной к Микеланджело 

и коnировал каких-то маленьких дракончиков с завитыми 

хвостиками на мраморном бордюре алтаря. 

В музей Св. Марка мы с князем не пошли, убоявшись 

новой платы, и предоставили это Леониду, который вернул

ся к нам в восторге от комнаты Савонаролы. После обеда 

мы отправились в Санта Мариадель Кармине, куда Леонид 

стремился уже давно, чтобы посмотреть фрески Мазаччио. 

Особенно хорош «Чудесный лов рыбы•>. Фигура Петра о<rснь 

выразительна, и хороша голова Христа и его жест. Вся фреска 

отличается единством и цельностью, чего нельзя сказать про 

нижнюю фреску, законченную Филиппино Липnи. Значи

тельно меньше было вынесено нами из Санта Мариа Новел

ла и се знаменитой Испанской часовни, расписанной джи

оттистами. Возвращаясь оттуда, мы опять зашли в магазин 
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фотографий и накупили себе еще полдюжины. Особенно 

прельстила нас современная картина Кастанья, изобража

ющая любовь Фра Филиппо Липпи к молодой монашенке, 

с которой он писал мадонну, последствием 'IСГО явился Фи
липпино Липпи. Завтра же решено ехать в Рим. М. В. 

Флорентийское растление. Нравов наших, nрежде столь стро

пtх, теnерь, увы, коснулся ризврат и растление. Мы сnим до 12 •ш
сов, едим по четыре раза в день, уничтожаем неимоверное коли•tес

тво •1ерешен и сегодня ели мороженое. И кто же из нас nодвергся 

наибольшему растлению? Увы! Наш Reise Marschall, наш железныii 
Макс, nереносивший с гордым и nрезрительным сnокойствием го

лод и холод, теnерь размяк, сnит дольше всех, ужасно любит nоесть. 

Сегодня, когда проходили мимо кофейной, не могли оттащить от 

двери: «Мы поедим мороженогоо, - говорил он, облизываясь от 

nредвкушаемого наслаждения. Делать нечего. Зашли, спросили 

мороженого. У Макса плотоядно заблестели глаза: «Еще nорцию! 
Мороженое так прекрасно•. Начались разговоры об устрицах, вине, 

ликере. Макс съел еще порцию. Насилу увели мы его из кафе, боясь 

за его здоровье. В. И. 

29 <июня> (12 июля). День 34. Флоренция. 

Последний день во Флоренции. Сегодня вечером едем в Рим. 

Утром были в галерее Beaux Arts. Галерея эта представляет инте
рес исключительнодля человека, специально изучающего историю 

искусства в XIII, XIV, XV веках. Картины расставлены в хроноло
гическом порядке. Очень интересно следить, как совершенству

ются художественные приемы при изображении тела и ис•1езает 

мало-помалу условность. Мне страшно nонравилась одна картина: 

«Поклонение волхвом Алатори. В галерее :этой есть и современные 

картины. Мало хороших. Нас еще раньше в фотографиях и коnи

ях очень заинтересовала картина проф. Кастаньо «Фра Филипnо 

объясняется в любви монахине•. Нельзя сказать, чтобы созерцание 

самой картины значительно увеличило наш интерес к ней. Поза 

монахини - очень хороша. Лицо ее серьезно, nрекрасные глаза 

смотрят умоляюще. Видно, что и сама она любит, но смотрит на 

возникающее чувство трагически. Наоборот, фигура Фра Филип

nо - нехороша. Поза - не блещет оригинальностью. Ноги его не в 

одной плоскости с верхней частью туловища. Они отодвинуты в 

глубь картины, между тем как тело валится вперед. 

Очень хороша картина «Извержение Везувияо. 
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Отсюда мы лошл11 о галерею Буонарротти, куда о этот день 

можно было nроникнуть даром. Тут особенно интересного Нllче

го нет. Потом довольно долго ходилило лрекрасному ларку Boboli, 
любуясь видом на Флоренцию и обсуждая судьбы русского студен

чества. Затем nошли обедать. Узнали новое название некоего гор

лощилательного мясного блюда: casalino. За обедо~• о маленькой 
столовой на piazza St. Croce мы каждый день остре•rаем славную 
девицу, которая nриходит тоже обедать, <и> видно, со сnоим жени

хом, т<ак> к<ак> обращается с ним весьма нежно. Она улыбалась 

всё время Максу, а когда уходила, то, оослользооаошись тем, что 

жених ее ушел вnеред, она лотреnала любооно Макса ло щеке. 

Это уже не лерпая лобеда Макса о Италии. В Милане какая-то 

женщина на улице точно так же с любовью логладила его ло сnине 

(или немного ниже). 

После обеда отдыхали, ели неоозможные деревянные груши. 
Затем Макс nошел есть мороженое. 

Теnерь мы еложились и через 2 часа едем о Рим. Ура! о Рим! 
в. и. 

P111ot. 1900 года. 35-й день. 30 июия (13 июля). 
В 7 ч<асов> утра мы были о Риме. Оставив багаж на вокза

ле, мимо цирка (?)Диоклетиана, мы устремились no наnравлению 
к via Sistina, хорошо не nонимая сами, зачем именно туда. На via 
Sistina зашли в дом, где живет Рейман. Его не было в Риме. Ско
ро мы вышли на nлощадь nеред Trinita dei Monti и увидели кры
ши нижележащих кварталов Рима nеред собой. Вдали виден был 

куnол Св. Петра. Мы сошли no красивой, т<ак> н<азыоаемой> 
Исnанской лестнице вниз и nошли дальше. Мы думали, что нам 
еще далеко до Corso и до nочты. Но оказалось, что мы уже осё :это 
nрошли. На nочте Макс nолучил много nисем, 11 одно из них звало 

его в Норвегию. Тут обнаружилось всё легко~tыслие нашего уважа

емого Reise Marschall'a. Забыв, что он о Риме, что он наконецдостиг 
того, чего желал, он носился как угорелый no городу, хоатаяся за 
голову, и воnил: ехать или не ехать? Мы его на время усмирили и 

стали искать nомещение. Несколько хозяек заnрашивали с нас за 

2 недели, считая в 1 день колоссальные суммы. Когда же мы nред
лагали за 2 недели круглую сумму, дающую в 1 день неизмеримо 
мало, они быстро соглашались. Мы обещали •1ерез 4 ч<аса> н виться 
и отnравились искать еще дешевле, чем дали. Т<аким> обр<азом> 

мы, наконец, остановились на одной за 25 лир на Via Monte Brianzo, 
недалеко от замка Св. Ангела. Тогда решили nринести багаж. Т<ак> 
к< а к> Alexis не вошел в счет жильцов no комнате, то он отnравился 
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нскать себе но~tер. Мы втроем, снабженные увеснстымн мешкам н, 

порядком измученные бессонной ночью и беганьем, направнлись 

домой. Но тут снова пришлось нам потерпеть от легкомыслия на

шего жестокого Макса. Он так уверенно шагал по новой дороге, 
справляясь с планом, что завел нас далеко от дома. Я тогда уст

ре~!Ился куда глаза глядят, спрашивая направо и налево о дороге, 

всяческн стараясь нзбегать указаннii Макса, не давая им никакой 

веры, хотя бы онн ::пого уже 11 заслужнnалн. Т<акшt> обр<азщt>, 

разбредшись по городу, мы n разное время собралнсь домоii. Хо
зяйка вдруг нам объявила, что комната будет свободна лншь к 

5 ч<асам> вечера. Мы сноnа очутнлись на улице. Решено было noiiтн 
пообедать. На :пот раз поnторилось сноnа одно ИJ обыкновенных 

nриключений n ресторанах. Толстая итальянка так трещала, что
то болтала и ушла. Подали нам суп, мы съели и стали ждать. Часа 

через полтора nришлось выяснить, что же будет дальше. Оказалось, 
нам больше н н чего 11 не собирались давать и остаnили нас u покое. 
Отсюда мы nришли на Piazza del Popolo 11 поднялись на М<опtе> 
Piпcio. Прекрасный сад на горе, откуда открываетсJt чудный nнд на 

город. Назад виден парк Villa Borgltese. Погуляпшн, ~•ы спустнлttсь 
снова в город и nришли по Корсо на Фору~t. Вход на него ок:шtл

ся платный, 11 мы только обошли его. Затем ~tшto храма Весты мы 

nерешли Тибр по Trastevere, где Макса все приннмалн, за его шля
пу, за китайца, мы вышли к Петру. Нельзя сказать, чтобы всё, что 

мы видели в Риме, было особенно для нас неожиданно, наоборот, 

всё казалось давно знакомым. Собор Петра снаружи довольно не

уклюж. Нельзя отойти и увидеть его в соединении с колоннадой. 

Вблизи видишь или собор или колоннаду, и они мало друг'другу 
соответствуют. Внутри пахнет сыростью, но светло. Страшная рос

кошь, громадные размеры, и никакого впечатления. Выкрашенные 

желтой краской органы стоят n nрнтворах. Работ Мнкель Анджело 
не нашли, т<ак> к<ак> были без путеводителя, а они где-то в боко

вых капеллах. Мимо замка Св. Ангела мы вернулttсь домой. Наша 

комната еще была не свободна, и нам дали другую. О, нтальянцы! 

л. к. 

Puлt. 36 деиь. 1 (14) шоля. 
В камень черный, 

В берег голый 

Бьет упорный 

Вал тяжелый. 

Ах! к пустыне той 

Рвуся я душой! 
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И это в Риме?!! Вот уж два дня, как всё перепуталось у 

меня в голове: вчера одновременно с приездам в Рим я по
лучил письмо от Псшковского, зовущего меня в Норвегию, 

и решил из Константинополя ехать туда. Теперь я немного 

пришел в себя, но вчера ... вчера я совсем ошалел. Я металея 
по Риму, совершенно ничего не понимая, и сквозь пальмы 

на Пинчио мне чудились северные фиорды; на Форуме мне 
чудилось полуночное солнце на Норд-Капе, а в храме Петра 

с шумом дробились тяжелые волны Северного моря. Словом, 

настроение для Рима было совершенно нелепое, и оно ярко 

проявилось в том сложном и извилисто-причудливом пути, 

которым я вел компанию с вокзала домой. 

Сегодня утром мы были разбужены Алексисом, который 

нашел комнату отдельно от нас. Мы встали и пошли в Вати

канский музей скульптуры. Мы обошли громаднос туловище 

собора по большим дворам, поросшим травой, и вступили в 

лабиринт Ватикана, похожий на беспорядочное нагромож

дение зданий, выросших одно на другом, подобно листьям 

кактуса. Что мы видели, трудно описать. Сотни всемирно 

известных антиков нам предстояло осмотреть в течение двух 

часов, и мы только успевали перебегать от Аполлона Бель

ведерекого к Персею Канавы, от Лаокоона к Эроту Пракси

теля, от Венеры Киидекой к группе Нила и т. д. Из одного 

окна открывался вид на Рим, залитый ослепительным сол

нцем, а прямо внизу тянулись некрасивые геометрические 

улицы полей Св. Ангела. В 12 час<ов> музей закрылся, и мы 
зашли в ближайший ресторанчик пообедать. Хозяин, тол

стый веселый итальянец с полуседыми усами, обедавший тут 

же вместе с нами, выказал необыкновенную радость, узнав, 

что мы русские, и даже слегка захлопал в ладоши. Потом на

чал оживленно болтать с нами по-итальянски, но довольно 

внятно, и в заключение не в счет счета угостил нас хорошим 

вином и только что приелаиным ему сыром, что можно все

цело отнести к благородству итальянской натуры. 

Через Испанскую лестницу, так понравившуюся князю, 

мы прошли на виллу Медичи во французскую Академию, 

но она оказалась запертой на всё лето. Вчера, между прочим, 

князь убеждал нас идти обедать в какой-то необыкновенно 

5- М Волош1111 
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дешевый по виду ресторан, который он только что видел «на 

улице ... улице ... (тут он полез в свою записную книжку). Ее 
зовут divieto ... divieto affissione». Нам, конечно, пришлось от
казаться от мысли найти эту тратторию, т<ак> к< а к> «divieto 
affissione» означает запрещение налеплять объявления- над

пись, встрсчаюшаяся почти на всех итальянских домах, ко

торую князь по свойственным ему особенностям принял за 

название улицы. 

Через Monte Pincio, где нас застал дождь, и porta Romana 
мы пришли на виллу Боргезе. По широким аллсям парка мы 

достигли до Casino, в котором помещаются коллекции. Там 
много прекрасных вещей. Есть антики, есть и копии с анти

ков. Очень грациозна группа Аполлона и Дафны Бернини. 

Венера Канавы поражает тонкостью и мастерством работы, 

но страшно холодна. Между картинами очень хороши распя

тия Ван Дика и Ледада Винчи. Подбор картин очень характе

рен для вельможи XVI 11 в., и князь высказал по этому поводу 
несколько ценных исторических соображений. Из Casino мы 
пошли смотреть ту часть парка, за вход в которую берется по 

25 чентезимс, а Леонид пошел домой через porta Pinciana. В 
платном саду оказались звери. Алексис великодушно пред

лагал одной серне пососать его палец, но она вежливо откло

нила подобную честь. После мы смотрели на обезьяну, кото

рая ездила верхом на своем отце, после любовались озером, 

по которому плавали лебеди. Но Алексис со свойственной 

ему прозаичностью доказал, что это не лебеди, а утки. По

том они с князем пошли покупать «Воскресенье», а я пошел 

домой и застал там Леонида, читающего письмо, полученное 

от m-me Поленовой, в котором она посылала его в Риме к 
m-me Хельбих. Скоро подошел князь, и мы решили немед
ленно отправиться туда на виллу Ланте, стоящую на Яни

кульском холме. Мы поднялись мимо церкви Св. Онуфрия 

на тенистую аллею, ведущую по вершине холма, откуда от

крывалась ослепительная вечерняя панорама на город, сзади 

на фоне заката вздымался стройный купол Петра. Военный 
джентельмен, к которому мы обратились за указаниями, от

вечал нам сперва довольно холодно, но, узнав, что мы ищем 

«il principessa Helblch», внезапно стал поразительна мил, об-
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ходителен и любезен и подвел нас к самым дверям одинокой 

виллы, стоящей на самом крае холма посреди парка, прямо 

над Римом. Так как вваливаться целой толпой было неудоб

но, то пошел один Леонид. Минут \0 мы с князем спокойно 
ждали, любуясь Римом. Вдруг из деревьев показался снова 

военный и пошел ко мне, крича издали: «Chiuda!!•>. Думая, 
что :это всё одно и то же лицо и что он беспокоится о том, что 

нам не отпирают вход на виллу, я ему стал объяснять, что 

один из нас уже вошел, а мы его ждем здесь. Теперь уж он 

ничего не понял. Ныряя и захлебываясь в морс итальянских 

слов, наконец, понял, что сад на Яникулс закрывается уже и 

что выйти будет больше нельзя. Мы с князем ринулись к во

ротам виллы и стали звонить, чтобы вызвать Леонида. При

бежало два итальянца; снова мы начали выпускать из себя 

потоки итальянских слов, но в результате здесь уже реши

тельно никто ничего не понял, и нас для выяснения повели 

прямо к m-mc Хсльбих. Таким образом, в гостях оказались 
уже мы вес втроем. Пред нами за столом сидела почтенная 

дама поразительной толщины и добродушного вида и склеи

вала какис-то старинные блюда. После первых приветствий 

и воехищений видом начался разговор. Она говорила много 

и непринужденно, очевидно о том, что се самое в настоящую 

минуту интересовало: о сыне, производящем в настоящую 

минуту исследования над каучуком в итальянской Африке, 

о своей амбулатории, об итальянском докторе, которого она 

уверила, что итальянский язык очень похож на русский. 

«Я в Риме уж тридцать лет живу и только иногда в Моск

ву езжу. Собственно, кроме Рима и Москвы я ничего не ви

дела. Только в Вене останавливаюсь проездом часов на пять 

и езжу по больницам, чтобы посмотреть, что там новенького. 

Я тут в Риме с докторами разошлась, и у меня теперь своя 
амбулатория. Они все возмущаются, что я рожу заговором 

лечу, а это всегда помогает - через сутки выздоравливают, и 

я верю в это. В медицину современную, в этих бацилл я сов

сем не верю. Все болезни, по-моему, исключительно на нерв

ной почве. Я почти исключительно детей ле•rу; тут у нас в 

Транстевере поразительно красивые дети. Я страшно люблю 

итальянских детей, и у меня через руки не меньше 40 тысяч 
s• 
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прошло. Раньше мы жили на Капитолии, но потом муж ра

зошелся с институтом, и пришлось искать квартиру. Да я в 

сущности и не искала, а эта вилла совсем случайно попалась, 

и мы здесь вот уж 13 лет живем. Это ведь стариннос здание. 
Ее Джулио Романо строил. У Вазари ее описание сеть. Возь

мите вон там на полке большой том, третий слева- я вам пс

реведу. Приятно, когда описание своего дома за три столетия 

читаещь. Тут у нас привидения ходили раньше. Мы все виде

ли, как в темноте большие огненные шары летали. Тут ведь 

драмы происходили. Вон, например, в той комнате в XVIII 
ст<олетии> один из Ланте свою сестру зарезал. Да вот возь

мите лампу, я вам покажу другие комнаты. Вот в этой зале 

фрески были, но их увезли. А на потолке вон гербы фамилии 

Медичи - вы их в Апартаментах Борджиа увидите. А здесь 
потолок расписан Джулио Романо. Вон Форнарины портрет. 

Это вот студия моей дочери. Вот отворите-ка окно•>. 
В комнату ворвались лучи ясного лунного света. На 

огромном чистом небе стояла луна. Внизу, широко раски
нувшись, лежал Рим. Длинная огненная лента показывала 

течение Тибра. Два ярких электрических огня сияли на Кви
риналс. Некоторые кварталы тонули во мраке, в других кое

где сверкали огоньки. Направо темнели Альбанекие горы, 

налево на горизонте смутно рисовалась Соракта. Густая зе

лень виноградников и садов спускалась внизу по склонам 

холма. Вечный город! Я впервые ощутил его веянье только 

теперь в этом старинном дворце, чувствуя под собой сонный 

трепет спящего города, утопающего в сиянии неподвижно 

застывшей луны. Дыханье 27 веков, смешанное с легким 
запахом винограду и переплетенное нитями лунных лучей, 

поднималось снизу. 

«Ужасно то, что там внизу стоит центральная тюрьма. У 
них ведь всё одиночное заключение. Это более жестоко, чем 
у нас. Когда было здесь ночью землетрясение в 95 году, то мы 
слышали, как они все кричали в своих камерах». 

Мы ушли в 10 часов, получив приглашение приходить 
снова. Через площадь Санто-Пьетро in Montorio под тенью 
деревьев, рассекавших дорогу своими сильными лунными 

тенями, и пустынные улицы Транстевере мы вернулись до

мой. м. в. 
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Макс был утонченно вежлив. На вопросы он отвечал сладким 

полушепотом. «Право, здесь хорошо?» - спрашивает толстая дама. 

Макс закатывает глаза, вздыхает протяжно и громко от полноты 

ощущения и восторженно шепчет: оО! чудно, чудно! Только теперь 

я начинаю ощущать Рим». 

Он увлекается, впадает в поэтический пафос при мысли о 

том, что толстая дама оживляет и одухотворяет обстановку антич

ную, что вместе с нею взирают на Рим с этого самого места века и 

пр. и пр. 

«Видно поэта, - говорит снисходительно дама. - Но ничего, 

не стесняйтесь, пожалуйста ... ». В. И. 

37 день. 2 (15) июля. Рим. 
Так как сегодня воскресенье и некоторые галереи открыты 

для публики безвозмездно, то мы решили не терять драгоценного 

времени и уже в 11 часов выступили в поход. Однако нам не сужде
на была удача. В Muse<o> Nazionale, куда мы отправились прежде 
всего, мы обрели только Аполлона, якобы самого Фидия. Осталь
ные достопримечательности музея состоят из членов человеческого 

тела, ведущих самостоятельный образ жизни. Туловища без голо

вы, руки, ноги без туловища, голова без носа- все :>ти жалкие ос

татки былого величия, весьма интересные для историка искусств, 

на нас -дилетантов, произвели мало впечатления. К тому же верх

ний этаж оказался запертым вследствие ремонта. 

Музей Кирхера - антропологический и археологический

очень богатый и полный - не представляет из себя ничего харак

терного для Рима и мало нас интересовал. 

Утомившись столь бесплодными осмотрами, мы пошли обе

дать в маленький трактирчик, где ели обычное вареное мясо, салат 

из стручков и макароны. Отдохнув часа 2 до~tа, мы отправились на 
Форум, куда вход сегодня также бесплатный. Перед этим старались 

тщетно разыскать Тарпейскую скалу. Хотя Леонид и указывал на ее 

отличительный признак (она должна быть увешена бельем, которое 

сушится на солнце) и хотя мы усердно озирались на все стороны, 

надеясь увидеть разноцветные полоски материи, но так и не опре

делили с точностью местонахождение :>той исторической скалы. 

На Форуме очень приятно бродить среди сохранившихся 

кое-где колонн, развалин, арок, смотреть на разноцветные кусоч

ки мрамора, обломки гранитных колонн. Всюду расставлена масса 

сторожей. Леонид покушался на обломок розового мрамора, а я на 

плитку зеленого. Но сторожа бдительно следили за нашими дои-
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жениями. Нам так и не удалось приоестн о исполнение наших пре

ступных замыслов. 

Макс сидел ме•tтательно на высоких разnалинах базилнки 

Константина под мощными арками. Мы уелоnились nстретиться у 

триумфальной арки Тита, чтобы идти о Колизей. Когда мы с Лео

нидом напраоились туда, какая-то темная личность стала убеждать 

нас, что с той стороны nорота уже заперты, и что надо подняться 

по лестнице, где обыкноnенно сходит публика. Мы послушались 

убеждений темной личности (которые, как оказалось потом, были 

ложны). Разными обходами мы пробрались к Колизею. Макс, ока

залось, уже давно ждал нас и неголоnал на нашу неаккуратность. 

В Колизее мы встретили громадную толпу русских девиц 

и одного с ними кавалера, пухленького юношу. Он о разговоре с 

Максом немедленно с сокрушением заявил, •tто девиц этих трид
цать пять, а он один. 

Мы вышл11 из Колизея, пр11чем опять на некоторое время ут

ратили Макса, 11 пошли подкрепиться, чтобы с наступлением ве

чера снова вернуться в Колизей. Пока мы пнли кофей, наступила 

но•tь. Мы спустилнсь к Колизею, почти ощупью пробрались под 

сводом на арену 11 сел11 там в ожндаюш луны. Полуразрушенные 
стены Кол11зея, осе 11зрытые сводами, окнам11, окружал11 нас тем

ным грандиозным кольцом. Луна еще не показывалась. Было со

вершенно темно. Макс стал рассказывать сказку Кеннет Греем: Ук
лончивый дракон. Прямо за каменным выступом, на котором мы 

сидели, чернелся какой-то глубокий проход вниз. Мы ожидали, что 

оттуда вылезет дракон. Летучие мыши шныряли мимо нас. Иногда 

пробегали черные кошк11, которых почему-то водится гро:-.шдное 

количество в Колизее. 

Когда мы возвращались домой, Макс опять убежал вперед и 

скрылся в темноту. В. И. 

На Форуме 

Арка, разбитый карниз, 

Своды, колонны и стены ... 
Это обломки кулис 

Сломанной сцены. 
Кончена пьеса. Ушли 
Хор и актеры. Покрыты 
Траурным слоем земли 

Славные плиты. 
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Здесь- пьедесталы колонн, 

Тамвозвышалася ростра, 
Где говорил Цицерон 
Плавно, красиво и остро. 
Между разбитых камней 
Ящериц быстрых движенье ... 
Зной раскаленных лучей .. . 
Струйки немолчное пенье .. . 
Зданье на холм поднялось 
Цепью изогнутых линий ... 
В кружеве легких мимоз 
Стройные очерки пиний ... 
Царственный холм Палатин! 
Дом знаменитый Нерона! 
Сколько блестящих картин, 
Крови, страданий и стона! ... 
... Смерклось ... и Форум молчит ... 
Тени nроходят другие ... 
В воздухе ясном звучит 

«Ave Maria!» 

Ночь в Копизее 
(Посвящается Его сиятельству 
ки<язю> И<шееву>) 

Спит великан Колизей, 
Смотрится месяц в окошки. 
Тихо меж черных камней 
Крадутся черные кошки. 
Это потомки пантер, 
Скушавших столько народу, 
Всем христианам в nример, 

Черни голодной в угоду. 

Всюду меж черных камней 
Черные ходы. Бывало, 

В мраке зловещих ночей 
Сколько здесь львов завывало!! 
Тихо ... Подохли все львы, 
Смотрится месяц в окошки. 
Смутно чернея средь тьмы, 
Крадутся черные кошки ... 

Колизей. 12 часов ночи. 15 июля. М. В. 
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Рим. 38 день. З (16) июля 1900 г. 
Сегодня утром, вставши, мы поспешили к ,фотографу 

Tuminello, старейшему в Риме, по его словам. Его студия оказалась 
более похожей на любительскую. Снимает он и печатает, не рету

шируя ни негатива, ни позитива. Карточка, негатив которой нам 

очень понравился, в позитиве не особенно хороша. Затем мы отпра

вились в Сикстинскую капеллу. Потолок ее мне очень понравился. 

Надо пожалеть только, что М<икель> А<нджело> написал всё :по 

так, что трудно смотреть, и притом большинство сюжетов еле по

мещается в отведенных им рамках. М не очень понраnились декора

тивные фигуры. «Страшный суд» посредине закрыт алтаре~t. что не 

делает чести современному властителю Ватикана. Фреска страшно 

потемнела, и ее трудно понять без изучен<ия>. В фигуре Христа 

очень много живости, она светлее других, но тряпка, окутывающая 

ее, немало портит. На Стансы Рафа:>Ля нам осталось мало времени, 

я успел хорощо рассмотреть только «диспут» и на•rал «Афинскую 

школу», когда нас прогнали. В 1 час в Ватикане всё запирают. От
сюда мы зашли в собор. Там было холодно сравнительно с улицей. 

Князь пощел, обычно nовиливая плечами, вперед. Макс сел перед 

«Pieta» Мик<ель> Андж<ело>, я постоял рядом с ним и вышел на 
воздух. Князь, бродя по собору и не видя нас около себя, пришел к 

интересному заключению: ему ни разу не удалось заметить, чтобы 

nропал он, всегда куда-то я и Макс запропастимся. Это он нам 11 

сообщил, когда мы сошлись на паперти. По дороге домой мы за
шли выпить вина с водой. Максу пришла идея выпить брудершафт. 

Мы выпили, но результаты пока плачевные. Князь упорно говорит 

«ВЫ» всем. А мы все стараемся говорить на «ОН». К на~t зашел с~шр

нов и объявил, что едет сегодня в Венецию. В Риме он всё осмотрел; 

галереи ему не понравились, и делать больше нечего. 

На вечер была назначена nрогулка по Аппиевой дороге, 11 

мы отправились. По дороге на почте мы получили письма. Макс, 

прочтя свое, возопил: «В Ташкент», перепугал нескольких италь

янцев. Оказалось, что ему больше улыбается предложение ехать в 
Тащкент. Но недолго нам nришлось заниматься этим новым во
просом. Князь был изловлен неким русским и подвел его к нам. 
Высокий господин, бритый, с взбитыми усами, говорит со свисто~t. 
одет франтовски. Макс определил его удивительно обыкновенной 
парижекой физиономией. Вот его титул: 

Alessandro di Ukraintzeff 
Capitano in ritiro della lnfanteria della Guardia 

lmperiale Russa. 
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Membro della Societa lmperiale Geografica in Pietroburgo. 
Corrispoпdente del «Pravitelstvenny Wiestnik» 

(Messagero di Stato) di Pietroburgo. 
Redattore del Giornale «Russkia Wiedomosti•> 

(11 Notiziario Russo) di Mosca.• 

Долгоон болтал. Рассказывал про то, как он был на аудиенции 

у Папы. Что он сегодня в Офицерском собрании читает описание 

своего путешествия по Северу России, и старательно нас пригла

шал туда. Но мы обратили его внимание на наш костюм, и он пожа

лел, что у нас нет ничего более nриличного с собой. Затем он, узнав, 

что Макс корреспондент, как и он, повлек нашего новоиспеченного 

журналиста, а я с князем поспешили удалиться. Как оказалось, наш 

новый незнакомец по дороге в редакцию Tribuna увидел редактора 
этой газеты, на улице бросился к нему, представил Макса, надоел 

порядком седому итальянцу. Последний под благовидным предло

гом скрылся. Макс снова сделался единственным слушателем рас

сказов M<onsegneu>r Украинцева о своей дочери, которая хоть и не 
совсем nри дворе, но близка с вдовствующей императрицей. Зате~r 

на вопрос Макса, был ли он в Испании, отве•rал, что он не был, но 

его племянник был. В Пиренеях племянника взяли в плен и, если 

бы не тетка племянника, заплатившая 4000 франков (тут следовало 
сильное выражение), то быть племяннику без уха. Затем редактор 

"Русских Ведомостей» взял с Макса слово прийти завтра утром в 

Hotel Eden. Макс поспешил нас догонять. Конечно, этого надо было 
ожидать от Макса, но я и князь так мало рассчитывали встретиться 

с ним, что изменили свой план и вместо Аппиевой дороги пошли в 

Колизей. Здесь мы решили спуститься под арену. Долго выбирали 

место. Наконец, я, упершись руками и ногами в противоположные 

стены, быстро очутился внизу. Князь некоторое время висел в та

ком положении, но мое напоминание об Альпах его подбодрило, 11 

он благополучно достиг почвы. Внизу мы бродили по коридорам, 

где, вероятно, содержались звери и куда стаскивали трупы убитых. 

Однако большинство выходов засыпано, и мы скоро обегали всё, 

что возможно было. Когда мы вернулись домой, то на столе нашли 

следующую записку: «до свидания, в 11 ч<асов> уезжаю. Благода
рю за то, что ехал с вами, и извиняюсь за то беспокойство, которое 

доставил всем вам. А. С.». Скоро пришел Макс и рассказал нам, как 

• Александр Украинцев, капитан в отставке rвapдeiicкoii пехоты ltмпс
раторской России. Член Императорского Гeorpaфlt'tecкoro общеспш в Пе
тербурге. Корреспондент оПравительетвенного вестника• в Петербурге. Ре
дактор газсты «Русские ведомости• в Москве (шп.). 
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ему надоел наш новый друг и как он, удравши от него, обегал весь 

Колизей и пробежал верст десять по Аппиевой дороге, надеясь нас 

догнать. Л. К. 

4 (17) июля. Деиь 39. Рим. 
Еле nродрав глаза в половине девятого, князь и Леонид 

nрежде всего стали ворчать и негодовать на то, что ради на

шего нового знакомца - «редактора Русских Ведомостей•>, 

которому мы обещали nрийти к нему утром, чтобы идти с 

ним в какую-то церковь Св. Павла, приходится вставать так 

рано. Тем не менее, встали и пошли. Князь поразительна 

долго рассматривал свои брюки, тер тряпочкой башмаки, 

мазал нос кольдкрсмом, втягивал его через нос внутрь, за

думчиво застывал на одном месте с какой-нибудь частью ту

алета в руках, рассматривал свой бюст в зеркало, но, тем не 

менее, все-таки оделся. Когда мы nришли в гостиницу Эден, 

наш друг встретил нас внизу. Он был далеко не так блестяще 

nрезснтабслсн, как вчера. Он был еще не одет, и потому до 

самого горла застегнут в черное пальто. Усы были взбиты, но 

несколько растрепаны. Он провожал какого-то итальянского 

джснтсльмена, очевидно, желавшего удрать от него. Увидев 

нас, он с яростной любезностью кинулся к нам и только что 

успел было обратиться к джснтельмену, чтобы представить 

ему «необыкновенно интересных корреспондентов, прошед

ших пешком из Москвы в Рим•>, но тот, воспользовавшись 

минутой, скрылся за дверь. Мы остались одни. Он провел 

нас в свою комнату, усадил нас полукругом на стулья и стал 

болтать. 

«Ну, как ... да вы уже, верно, многое видели в Риме? Были 
вы на Капитолии? Да? Видели там памятник Гарибальди?•> 

- Т. с. вы хотите сказать- на Джан и коло? Разве в Риме 

два памятника Гарибальди? 

«0, нет- один! Он там среди площади на коне стоит». 

- Извините, но не ошибаетесь ли вы? На Капитолии 

стоит только античная статуя Марка Аврелия. 

«А. .. ах, между nрочим! .. да ... вы ведь студенты ... Вы 
ведь знаете, что ведь собственно, в Петербурге при дворе 
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все в вы<с>шей степени сочувственно относятся к движе

ниям молодежи. Константин Константинович ... Но знаете, 
там, где юбка замешалась-добра не будет. Это всё Марья 

Федоровна ... Вы nростите меня, но между нами будь сказа
но (я совершенно не хочу хвастаться), моя дочь ... она очень ... 
знаете, ученая барышня. Даже курсы слушала. Она очень 

близка к Марье Федоровне. Собственно, она не придворная, 

не фрейлина ... но она, знаете, себе иногда позволяет такие 
вещи ... мне говорили, что она будто так и родилась nри дво
ре ... Так она, понимаете, такую штуку сделала ... Ее Марья 
Федоровна спрашивает: "Ну, а вы, моя pctitc savantc*, что об 
студенческих беспорядках думаете?", - а она ей прямо: "Я 

считаю студентов совершенно прапыми". Так и выпалила ... 
и ничего ... Она потом пятерых студентов из Пстропавлопки 
выручила ... А в Китас-то у нас что? Эти наши дипломаты ... 
Вот тоже, как при Александре 11 ... Горчакоп был (извините за 
выражение) просто ... старая тряпка. Вот Александр Третий, 
:это был тонкий дипломат. Я вам прямо скажу: как государя, 

я его не любил, но как челопек это был д11вный ... Да пот, поз
вольте, вот газеты ... 

(Он развернул номер националистической газсты 
"Journal"). 

Это мне высылают ... Это националистическая ... и я, по 
nравде сказать, не люблю се ... Жидов они всё травят ... И вез-
де-то их вес травят ... жалко мне их, по nравде сказать>>. 

До сих пор мы вес молчали и ничем не выражали ни 

своего сочувствия, ни свое<rо> нссогласия. Это его, оче

видно, сильно смущало, и он решительно начал теряться, не 

зная, какой взять тон. Сочтя, что он своими чересчур либе

ральными мыслями, верно, противоречит нашим консерва

тивным убеждениям, он персменил фронт. 

«А :эти жиды все-таки, знаете ... Да вот хоть в прошлых 
беспорядках, :это ведь всё они: поляки и жиды ... Честная 
русская молодежь была сперва в стороне ... Да вы знаете, я 
сам лично видел, как они подстрекали и подливали масла в 

ОГОНЬ>>. 

• Маленькая ученая (фр.). 
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- А мне попечитель харьковского округа говорил, что 

студенческие беспорядки англичане устроили,- мрачно за

явил Леонид из угла. 

«Как? Англичане ... нет ... почему англичане? Положим ... 
О :>ти англичане- они любят ловить рыбу в мутной воде. Вот 

теперь в Китае ... Со стороны наших дипломатов было так 
глупо пустить туда японцев. Да, вот позвольте. Во Франции 

вся прссса подкуплена жидами. Я са~1 был всё время в Рен

не во время процссса и видел. Пикар-мерзавец и педераст. 

И Лабори - педераст!! Это всё одна компания ... А это поку
шение на Лабори! Как это, позвольте спросить, он с пулей в 

спине мог в суде через два дня говорить? Позвольте-с ... я сам 
был ранен ... положим, пулю сейчас же и вынули, но это какая 
же боль! Ведь это •1увствустся как постороннее тело давит ... 
псревсрнсшься ... Да, вот при мне "La Frondc", женский жур
нал ... очень интересно ... знаете, всё женщины и есть очень 
пикантные ... так его при мне подкупили ... Ротшильд 40 000 
франков прислал. Золя был нанят- это известно ... Деманж ... 
Вы помните дело Владимирова? Он свою жену с Дрейфусом 

застал. Собственно, m<ada>me Дрейфус- это единственная 

светлая личность во всем деле. Ведь она уже начала дело о 

разводе, но когда началось это дело, прекратила его ... только 
для детей ... 

Анатоль Франс? Вот о нем я вам ничего не скажу! О 

нем - ничего. Это честный человек. А Луб:>, вы меня прости

те за выражение, - сволочь•>. 

Так он болтал долго. Но мрачный вид Леонида в кон

це концов смутил его окончательно. Он вдруг круто оборвал 

свое извержение словами, обращенными к нему: 

«да вы извините меня, милый человек, может, я ваши 

з<а>ветные чувства? .. » 

- О нет! У меня nросто живот болит. 

Так как это было первое нечто определенное, что он 

услышал от нас, то он тотчас с этим согласился и поспешил 

прибавить, что у не<го> самого тоже болит живот. Это было 

финалом, и мы удрали. 
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Сперва мы пошли с князем в Palazzo Doria, но оно ока
залось запертым на лето. Вернувшись, мы застали Леонида 

катающимся на животе. До четырех часов мы обливались по

том, лежа в своей комнате, а после пошли гулять. Сперва к 

воротам Св. Павла, около которых высится холм Тсстаччио, 

весь составленный из черепков, и стоит Пирамида Цестия, 

под которой покоится прах Шелли. Оттуда полями мы nро

шли на Аппиеву дорогу. 

Вечерело. Дорога между стен, обвитых вьющимися 

растениями. Кос-где, залитые вечерним солнцем, вставали 

мощные и красивые очерки пиний. Когда мы nрошли гроб

ницу Цецилии Метсллы и поднялись выше в гору, nред нами 

развернулась внизу Римская Кампания, подернутая nро

зрачными синими всч<ср>ними тонами. Виднелись беско

нечные, разорванные местами арки водопроводов и синели 

Альбанекие горы. Ясно можно было разглядеть на их скло

нах маленькие городки: Фраскати, Марино, Роккади Папа и 

Альбанона самой верхушке горы. Солнце уже село за Римом. 

Необыкновенно чистые, ровные цвета заката еще не сбежа

ли с темневшего неба. Город, весь залитый голубой мутью, 

смутно рисовался черными остриями церквей и кипарисов. 

Совсем близко великолепно развертыnалея на ясном закате 
темный силуэт царственной пинии, и трагически чернели 

средневековые зубцы, венчающие гробницу Цецилии Мс

теллы. Вниз nрямой линией убегала Аппиева дорога и снова 

взбиралась на nротивуположный холм, закрывавший поло

вину Рима. Мы шли и вспоминали «Призраки•> Тургенева: 

« ... и вот бледная, с опущенными веками, в лавровом венце 
голова императора стала медленно выдвигаться из-за разва

лины ... ». 

Идя <по> пустынным улицам южной части Рима, 

сплошь покрытой виноградниками и развалинами, мы рас

сказывали друг другу страшные истории. Придя в кофейню 

пить молоко, князь высказал непреодолимое желание спро

сить себе того напитка, о котором висят объявления во всех 

кофейнях, называющегося «Е vietato disputare•> (запрещается 
спорить). Мы с Леонидом еле его от :>того отговорипи. М. В. 
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5 (18) июля. 40-й деиь. Рим. 
Утром мы, наконец, посетили Пантеон, который от нас в двух 

шагах. При входе в него приятно поражает широкнй сноп лучей 

солнца, проходящий сквозьотверстие в куполе. Этотединственный 

и простой источник света очень выгодно освещает внутренность. 

Из Пантеона мы зашли в ц<ерковь> S. Maria Sopra Minerva. Здесь 
мы тщетно искали знаменитого Благовещения Беноццо Гоццоли и 

фрески Филиппина Липпи. Мы уже уходили. Я заметил, как монах 

в капелле, где я уже был, показывает что-то дамам. Когда я подо

шел, красная занавеска уже закрыла икону. Так вот как сохраня

ются знаменитые вещи в церквах от глаз нескрамной публики. Мы 

отправились в виллу Фарнезина. Долго мы шли по горячему солн

цу. Долго бродили, отыскивая вход на виллу, и в заключение всего 

узнали, что она закрыта на всё лето. Снова раскаленные улицы, и 

мы идем в галерею на другом конце города, открытую до 3 ч<асов>. 
Но и тут итальянцы, всполошенные нашим появлением, уверяют 

нас, что галерея открыта только до 12 ч<асов>. Совершенно изму
ченные, мы пришли домой и засели до 6 ч<асов>. вечера. Вечером 
мы вышли за Порто Анжел и ко. Кварталы близ него застроены гро

мадными домами, nустыми или населенными беднейшим классом. 

Это результаты строительной горячки, кончившейся так печально. 

За ПортоАнжеликомы зашли довольно далеко. Вечер был тихий, 

закат красивый, где-то играли на корнет-а-пистоне, пели Santa 
Lucia. Мы говорили об искусстве, затем, возвращаясь, о нравствен
ности и подготовили почву для следующего дня. <Л. К.> 

6 (19) июля. 41-й день. Ри.м. 
Вчера вечером была очередь князя писать дневник, и он не 

написал. Макс утром напомнил ему об этом и пригрозил § Узако
нений, обещающим штраф за это. Тут у них произошел спор, ос

вобождает или нет штраф от писания дневника. Так как князь ут

верждал, что освобождает, и предлагал уплатить, то Макс, не желая 

потворствовать столь опасному действия оного§ Узаконений, на

помнил князю о судьбе Alexis'a, рассуждавшего некогда так же. Так 
как судьба Alexis'a состояла в том, что он был исключен из Союза, 
то князь оскорбился такой угрозой. Макс не nризнавал за своими 

словами свойства оскорбительности. Он говорил - напоминание о 

действии законов не может считаться оскорбительным. Князь же, 

наоборот, считал оскорбительным напоминание карательных мер 
закона. По обоюдному согласию они принесли свой спор на мой 
третейский суд. Решение суда таково: «В намерении Макса не было 
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оскорбить князя, в словах же его nри желании можно найти все 

:элементы оскорбительности•. Обе стороны :этим удовлетворились 
и nоручили мне заnисать в дневник, заnись же мою критике заин

тересованных в этом nроисшествии лиц не nодвергать. Л. К. 

Посещение Тивопи 

Встали мы в 7 часов, чтобы nосnеть на трамвай. Трамвай идет 
от ворот S<an> Lorenzo. До Т и воли езды около 1 Yz •шса. Дорога до
вольно скучная. Изредка на несколько секунд открывается вид на 

бесконечную долину Камnании с синими очертаниями гор на го

ризонте. 

Проводники, рестораны; рестораны и nроводники! Все луч

шие места в Тиволи заняты ресторанами. Мы долго не могли nонять 

этого и nотому бесконечно ходили nод nалящими лучами солнца 

вокруг круглой глубокой долины, куда, шумя и nенясь, низвергают

ся водоnады, образуемые рекой Аньо. Мы слышали nлеск водоnа

дов, видели сверху несущиеся волны, но никак не могли nодойти к 

водоnадутаким образом, чтобы видеть его снизу или сбоку. Раздоса

дованные, истомленные, обливаясь nотом, мы сдались, наконец, и, 

куnив билеты на villa Gregoriana, благоnолучно сnустились 11 nарк. 

По извилистым дорожкам мы nроникли в грот, где nенилась вода и 

было очень холодно. Макс убеждал нас сидеть здесь и наслаждать

ся, но мы с Леонидом nочувствовали сильный холод и ушли оттуда. 

Макс негодовал, рычал, рыл ногами землю и бранил нас. 

Потом мы вышли на площадку около самого большого водо
nада и любовались на nрекрасную радугу, сиявшую в водяной nыли 

над водоnадом. 

Мы вышли из nарка и зашли в кофейню. Там встретили nоля
ка-художника, который нам много рассказывал npo nрелести неа
nолитанской жизни. Он nосоветовал нам nосмотреть виллу д'Эсте. 
Мы решили nешком дойти до виллы д'Эсте, оттуда к вилле Адриа

на. В 6Yz часов шел обратный nоезд в Рим. 
Вилла и nаркд'Эсте- nрекрасное место. Теnерь он заброшен. 

Но от этого еще лучше. Фрески в доме nотемнели, каменные сту
пени расшатались, известь и цемент выветрились. В nарке дорожки 

еще немного чистятся, но резервуары для воды стоят nустые, вода, 

очевидно, нашла себе другой nуть, статуи и каменные орлы, герб 

д'Эсте, nочернели и nоломаны. Но тем роскошнее темная зелень 
киnарисов. Осталось еще 2 громадных, nрекрасных фонтана. Если 
бы вода везде текла в nрежнем изобилии, то ничего невозможно 
было бы nредставить лучше этого nарка. Нам не хотелось уходить 

из него. 
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Вилла Адриана, наоборот, не представляет из себя ничего 

красивого. Она интересна своими много•шсленнымн и грандиоз

ными развалинами всевоз11южных строений- бань, зал, бассейнов, 

дворцов и пр. Мы долго бродили между стенам н, по мозаичным по

лам, мраморным ступеням, перекликаясь между собою. Леоннд под 
листом жести обрел мозаику, хорошо сохранившуюся и прекрасно

го цвета. 

В 6 часов мы поспешили на поезд. У ворот нас уже ждал 
сторож с графином воды, хотя кран водоnровода тут же на дворе. 

в. и. 

В Тиволи мне очень понравились оливковые роши по скло

ну горы. Они очень напомнили мне Палестину. Мне трудно было 

отделаться от :>того впечатления, когда мы спускались по каменис

той дорожке к вилле Адриана. Ехавший впереди итальянец на осле 

казался одной из фигур нашего каравана в Палестине. Из виллы 

д'Эсте Кампания открывается, как громадное море зелени, над ко
торым вечернее небо от горизонта до зенита nереходит все оттенки 

желтых, зеленых и голубых тонов. Вилла Адриана лежит в равнине 

у подножия Сабинских холмов. Это очень запутанный лабирннт 
комнат, коридоров, все без крыш, без стен часто. Из мозаичных 

полов сохранились только неннтересные белые с черным. Только 

иногда виден мраморный пол. Очень много у подножия стен пли
ток облицовки желто-розового мрамора. Несмотря на разрушение, 

чувствуешь роскошь римских имnераторов, совершенно отличную 

от роскоши 18-го - 17-го столетия, которую мы видели в вилле 

д'Эсте. Роскошь римлян много проще, спокойнее, величественнее. 
л. к. 

«Мне уж снился он когда-то 
Этот старый, темный сад, 
Воздух, полный аромата ... >> 

Чем-то давно знакомым, родным повеяло от этих старых 
мраморных лестниц, зацветших плесенью и исчервленных 

временем, от этих темных аллей, дорожки которых заросли 

мохом, фонтанов, обросших зеленью, струйки которых весе
ло поют и персливаются на солнце, нарушая тишину умер

шего замка, этих когда-то красивых, но теперь обвалившихся 

и сырых гротах, в которых сидят одни большие серые жабы. 
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Всё это было знакомо когда-то давно, а теперь позабыто. Зна

комо по тем наивным и простым сказкам о старых замках и 

прекрасных принцессах, которые так легко гибнут от малей

шего дуновения мысли и могут жить и цвести, как нежные 

тропические растения только на благодатной почве детской 

фантазии и увядают вместе с летами. И вот эти детскис грезы 

застыли в реальных формах. В зеленоватом прозрачном по

лусумраке лавров старые сломанные боги, тритоны и речные 

божества в обрушившихся гротах, нимфа над фонтаном -вся 

старая мифология, воскрешенная XVIII в., но не холодная и 
рассудочная, а одухотворенная и живая среди :>того разруше

ния. Из-за каменной балюстрады бесконечная синева Кам

паньи и маленький купол на горизонте - Св. Петр. Строй

ный ствол черного кипариса... крик цикад... монотоннос 

журчанье фонтана ... 
Бедные старые тени восемнадцатого века! Бедные ма

ленькие очаровательные принцессы в своих шелковых пла

тьях, с перетянутыми талиями, напудренными высокими 

прическами, на своих высоких каблучках, ваши тени смут

но мелькают теперь в темных аллеях. Вы так же поблекли и 

завяли, как большие каменные лилии, царственные орлы с 

герба дома д'Эстс, остовы которых печально сереют в забро

шенном парке. 

Другая вилла ... Бесконечные аллеи кипарисов ... Траур
ные деревья- символы смерти. Всё разрушено. Солнце жжет 

уцелевшие мозаики пола великолепного дворца. Полуразру

шенные стены, уцелевшие своды, библиотеки, музей, театр, 

термы - всё, что может создать тонкий эстетик, властитель 

мира. Теперь всё это заросло зеленой травой и синевато-зе

леными оливами. Другая эпоха - другие тени. Я видел двух 

людей, печально бродивших рука об руку в тени кипарисов. 

Они были в длинных широких одеждах, падавших мягкими 
складками с одного плеча. Один был пожилой человек сред

него роста, с курчавыми волосами с проседью и коротко под

стриженной бородой. Глаза его были быстры и повелитель

ны. Странное впечатление производил его немного длинный 

мощный нос и маленький рот, скрытый под небольшими 

усами. В нем виделся умный практичсский человек, умею-

6- М. 00ЛOUIIIII 
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щий дело сосдинять с тонким наслаждением красотой мыс

ли и формы, - ::тикурссц в пср1шчно:-.1 смысле :этого слова. 

Движения его были быстры и :энерги'IНЫ. Его спутнико:-.1, на 
руку которого он опирался, был высокий юноша атлетиче

ского телосложения и поразитсльной красоты. Юноша шел 
медленно и задумчиво. Дивная голова его была нюко опуше

на на могучую широкую грудь. Из-под сросшихся широких 

бровей задумчиво глядели вдаль большие грустные глаза. В 

красоте его не было греческой нервности и тонкости линий. 

На этом почти детско:-.1 лице и могучем теле лежала какая-то 

сонная восточная греза, прекрасная н неопрсдслснная. Пре

красные фигуры императорского Рима! Вы жили на голо
вокружительной высоте всемирного господства и умели вос

пользоваться всей красотой вашего положения. Прекрасный 

Антиной, утонувший в Ниле и обоготворенный Адриано:-.1 

после смерти, статуей которого я любовался в Ватикане! Я 
видел :эту задумчивую тень, идеальной красотой которой хо

тели обновить греческос искусство, под траурны:-.1и кипари

сами, вы<ро>сшими на развалинах виллы Адриана. М. В. 

7 (20) июля. 42 день. Рш.t. 

День начался со штанов. Вчера, пробегая по улицам Ти

воли, князь с размаху опустился на одно колено на мосто

вую - <<Honny soit qui mal'y pcnsc>)* - он просто упал, и его 

правая штан<ин>а лопнула. Утром пришлось мне идти отда

вать чинить его злосчастные брюкv. с которыми он не имеет 

право расстаться, ни купить себе новые, так как он продал 

это право в Генуе за рю:\IКУ бенедиктина. Первый портной, 

к которому я явился, умер накануне и по:этому никак не 

мог взять работу, второй с презрением отвернулся от брюк 
и сказал, что таких дыр они не чинят, а прямо шьют в та

ких случаях новые, и, наконец, я нашел третьего, который 

сидел под вывеской <<Sartoria ccclesiastica>)** и размахивал по 
воздуху иголкой с белой ниткой. Он, прежде чем я успел ска-

• Пусть будет стыдно тому, кто плохо об этом подумает (фр.). 
•• Церковное ателье (um.). 
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зать первое слово, выхватил у меня из рук княжеские брюки 

и немедленно начал их тыкать иголкой. Напрасно я убеждал 

его сказать, что ::по будет стоить, и только когда я его схва

тил одной рукой за коленку, а другой стал тянуть брюки к 

себе, он неохотно пробормотал: <•Una lira».* В 10 часов князь 
был в штанах, и мы пошли в академию San-Luca. Самое за
мечательное в ней было то, что сторож отказался взять на 

чай и дал нам даром каталог. Из картин особенно поразила 

мое воображение картина Сальватора Розы, названия кото

рой не знаю, но которую приличнес всего было бы назвать: 

«Грезы старого кота о мартовских днях его юности•>. Затем 

мы поднялись на Капитолий в скульптурный музей. Там нас 

немедленно поймал городской учитель из города Болграда 

Бессарабской губернии, путешествуюший по всей Европе, 

не зная ни одного языка, кроме русского. Так как ::пи зна

ния ему приходилось примснять, очевидно, очень редко, то 

он воспользовался случаем встречи с нами, чтобы показать 

всё свое искусство выражать мысли на этом диалекте. За

тем в зале «Умираюшсго галла•> мы наблюдали английский 

способ осматривать достопримечательности. Решительным 

шагом вошли семь девиц и один молодой человек. Послед

ний сказал несколько свистящих слов. Затем девицы закру

жились вокруг статуи. Каждая хлопнула ее рукой по спине, 

некоторые пощупали у нее пальцы на ноге, и вес стремитель

но выбежали в другую залу, не удостоив взглядом ни Прак

сителева Фавна, ни голову Александра Великого, ни статую 

Фаустины, вероятно, не отмеченных звездочкой в их путево
дителе. В других залах нас опять ловил городской учитель, и 

я не могу сказать, чтобы видел там особенно много. Затем мы 

прошли в дворец консерваторов, напротив. Там небольшой 

скульптурный отдел, небольшая картинная галерея, в кото

рой очень хорошо «Жертвоприношение Ифигении•> Рибейры 
и «Св. Себастиян» Гвидо Рени. Там же прекрасные портреты 

Веласкеца и Микель Анджело. Внизубольшая галерея бюстов 

итальянских великих людей и немножко археологии. Другую 

половину дворца занимают старинные парадные комнаты и 

• Одна лира (um.). 



84 М а к с 11 м 11 л 11 а н В О Л О Ш И Н 

одну из них комната, посвященная реликвиям Гарибальди, 
где стоит его великолепный бюст из красной глины. 

Пообедав в ресторанчике у подошвы Капитолия, где 

нам дали неимоверно кисло-горько-соленого салату, мы вер

нулись домой, а вечером гуляли по Пинчио и на Корсо. Когда 
мы вернулись домой, нас ждал удивительный сюрприз. Мы 
еще с утра были извещены о том, что нас наконец переведут 

в ту большую комнату, которую мы наняли спервоначалу. 

Придя же туда вечером, мы застали там только две обыкно

венных кровати. Призван был хозяин, но он нас уверял, и, 

кажется, вполне искренно, что мы nри найме требовали себе 

именно две кровати, а как мы будем спать на них, совершен

но ему неизвестно. Он, напр<имер>, предполагает, что мож

но сдвинуть кровати так, что один ляжет между ними. На 

мое замечание, что все-таки на дыре спать невозможно, он 

выразил полное свое недоумение. Теперь князь уже покоится 

на постели, но как мы nроведем эту ночь и чем кончится кро

ватный вопрос-покрыто тайной. М. В. 

8 (21) июля. Деиь 43. Рим. 
Я встал в 7 часов и nринялся убеждать Леонида и Макса также 

одеться, чтобы изменить наш нелепый образ жизни в Риме, столь 

неприспособленный к страшной жаре от 11 до 3 часов дня. НоЛе
онид обнаружил позорную леность, и его удалось поднять только 

к 10 часам. Мы пошли опять в галерею статуй в Ватикане, где уже 
были один раз. Гораздо nриятнее быть второй раз в подобном бога

том собрании произведений искусства. Можно не спешить неудер

жимо вперед, а стоять долго перед такими дивными произведени

ями, как Венера Книдская, голова Зевса, бойцы Кановы, Лаокоон, 

дивный Меркурий и др. 

В галерее оказалось nропасть русских. Как мы ни скрывались 
при звуках родной речи, нас настигли двое толстяков, не говоря

щих ни слова ни на одном из европейских языков, кроме русско

го, и один ученик Академии художеств из Петербурга, отставший 

от компании проф<ессора> Лесгафта, который тщетно и долго 

искал по всей Италии «Ночьо М<икель> Анджело, к которой от

носятся слова Сорбье: «Сnи, спи!» (варьяция ученика Академии 
худож<еств>). 

Домой мы вернулись рано, спали, писали письма, Макс ри

совал талантливые виньетки. В 4 часа мы пошли в монастырь 
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Св. Онуфрия. Монах за 75 чент<езимо> повел нас по крутой лест
нице на 3-й этаж, где находится келья Торквато Тассо. Стены ко

ридора и соседних комнат увешаны лавровыми сухими венками с 

длинными некрасивыми лентами. На столах лежат всевозможные 

издания «Освобожденного Иерусалима». В углу стоит бюст, оче

видно, сделанный по посмертной маске, производящий очень тя

желое впечатление. 

Тут хорошо под вечер. Мы пошли отыски1шть дубы Т. Тассо. 

Их всего два. Один с •1ерным полусгнившим стволом. Он падает. 

С обеих сторон его старательно поддерживают большими подпор

ками. Тут же на склоне каменные ступени амфитеатра, где Палест

ринадавал свои концерты. 

Полная тишина. Народу совершенно нет. Согнувшиеся, куд

рявыедубы бросают длинные ажурные тени. Рим, расстилающийся 

внизу, кажется особенно красивым, позоло•1енныii косыми лу•шми 

заходящего солнца. 

Мы решили пойти опять к madame Helblch. Когда мы вошли 
во двор, то увидели дочь ее и мужа. Леонид подошел к почтенному 

немецкому профессору и любознательно спросил его: «Sprecl1eп Sie 
Deutscl1?»*. Получив утвердительный ответ удивленного профессо
ра, он удовлетворился этим и замолчал. Профессор потрогал рукой 

свой затылок, убедился, что на нем выступила испарина, и поспеш

но скрылся в дом, чтобы nрикрыть голову шляпой. На наше с•1астье 

скоро выплыла сама толстая дама. Она :пот раз была еще милей, чем 

прежде. Она оказалась урожденной Шаховской. Знает она знамени

тостей всего света. Прежде всего, развенчана была наука вообще и 

медицина в частности. Затем появился на сцену попугай, которыii 

был всего 15-ти лет от роду, но тем не менее оказался очень умной 

птицей с весьма выразительными телодвижениями и милой физио

НОI\fИей. Он целовал даму прямо в губы, закатывал умильно глаза, 

ласково вытягивал шею. Дама ласкала и кормила умную птицу и 

рассказывала нам его многострадальную судьбу. Попугаи живут по 

триста лет. Поэтому ее ужасно мучила мысль, куда он денется после 

ее смерти. - «Я решила отказать его по завещанию шведской коро
леве. Это самая про•шая династия в Евроnе». 

Она стала рассказывать о шведской королеве, милой даме, 

которая тоже очень любит ее попугая. Потом перешли к Льву Тол

стому, уничтожающему за обедом бифштекс и пьющему крепкий 

кумыс в nротивуположность своим теориям. - «"Толстая дама 

из-за границы" в "Плодах просвещсния" - это я. Раз я играла с 

• Гоnорите ли Вы по-нсмсцки? (ием.) 
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молодым скрипачом, живущим у него, Крейцерову сонату. Толсто
му она очень понравилась. После этого он и написал свою "Крей
церову сонату"». Толстая дама оказалась всеведущей. Она знала и 
Д'Аннунцио, такого прекрасного в юности, и теперь обрюзгшего и 

противного, и Марию Башкирцеву, которую следовало бы посечь 

хорошенько и тогда бы с нее всё сразу слетело.- «Моммзен очень 

милый старичок, но все-таки ничего не знает. Научные теории 
лопаются одна за другой, как мыльные пузыри». Дузе она лечила. 

На шлись общие знакомые. В больнице матери Шаховской главным 

доктором был Теш, хороший знакомый Макса. Еще раз пришлось 

убедиться, как мал свет. Все друг друга знают или, по крайней мере, 

имеют общих знакомых. Профессор опять появился. Макс стал 

расспрашивать его о Греции. Профессор знал дивно все подробнос

ти о греческих дорогах, музеях, достопримечательностях- всё того 

времени, когда он сам там был. А было это в 1861 году. 
Он с точностью помнил даже часы отхода поездов и парохо

дов. Макс окончательно терял силы и изнемогал. К счастью, про

фессор почувствовал легкую испарину на всем теле и решил уйти 

совершенно в дом. 

Нас угощали белым и красным вином, печеньем. Макс, к мое

му великому ужасу, съел всё печенье. Получив приглашение прий

ти ужинать <в> будущий вторник, мы ушли домой, подавленные 

таким количеством знаменитостей. В. И. 

9 (22) июля. 44-ый день. Рим. Воскресенье. 
Сегодня мы встали рано. Князь отnравился на Palatiп, а мы с 

Максом в церкви. Очень хорошо было в Santa Maria Maggiore. Там 
играл орган, и пели очень хорошие голоса. Церковь выстроена в 

виде базилики, тип, который мне очень нравится. Затем мы при

шли в Музей современного искусства. Здесь довольно скульптуры 

и много картин. Мне очень понравились вещицы Polizzi, всё боль
ше из деревенской жизни, животн<ые> и пейзажи. Очень хороши 

картины Giacomo, у него удивительный свет - мягкий, рассеян

ный. Одна картина T.Cesare - «Крестьяне идут с крестин» - так 

блестит от солнца, что, по выражению Макса, хочется надеть шля
пу. Здесь мы соединились с князем и пошли обедать. После обе

да князь, обещав явиться в 4 ч<аса> на Palatin, пошел домой, а :о.tы 
с Максом на Palatin. Но тут уже было положено начало неуда•rам 
этого дня. Я был уже утомлен, солнце жгло невыносимо. Мы шли 

к Palatin'y. Макс, по своему обыкновению уклоняться в сторону, 
потащил меня вЛатеранский собор, хотел бежать на виллу Вол кон-
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ских и т.д. Я после осмотра Латеранекого собора сел в тень и просил 

V. часа отдыха. Макс помчался на Palatiп один. Он узнал, что Palatiп 
заперт, и стал меня ждать. Я подошел к Palatiп'y с других ворот и, 

узнав то же, расспросил сторожей, где синьор в китайской шляпе, 

получил ответ, •по он пошел по направлению к Кошвею. Это было 

очень разумно с его стороны, т<ак> к<ак> он наверно пошел к Тер

мам Каракаллы, осмотреть которые мы собирались после Palatiп'a. 

Долго бродил я по Термам и, после 2 часов сидения, решил идти 
навстречу своим товарищам. Но не тут-то было. Оказалось, князь 

проспал и не пришел на Palatiп. Макс, ожидавший кого-нибудь ИJ 

нас у Palatiп'a, вознегодовал и бросился куда-то за город. Каки~t-то 

образом уже вечером князь и Макс встретилнсь в Термах Каракал

лы и предались размышлениям о моей судьбе. Я же, не встрепш 

никого, провел вечер на Форуме 11 зашел в (С. Пьетро в Оковах) 

S.Pietro iп Vincoli посмотреть Моисея Микель Анджело. Вечером 
мы, оставленные хозяевами без свечки, беJрезультатно с ними пре

пирались. Князь пошел на музыку, а мы с Максом, утомленные не

лепым днем, заснули. Л. К. 

10 (23) шоля. Деиь 45. Рим. 

Когда мы напились кофе в 9 часов, то решили, что идти 
на купол Св. Петра, как :о.tы собирались, - поздно, и поэтому 

прошли в Ватиканскую Пинакотеку, которая прежде всего 

поразила нас своими малыми размерами. Мы потолклись не

которе время пред <•Преображенисм•> Рафаэля и пошли в стан

сы, где было по крайней мере прохладно. «Афинская школа•> 

на меня производит все-таки наибольшее впечатление из ра

фаэлевских произведений. Заходили снова <в> Сикстинскую 
капеллу, но от жары вес как-то ослабели и скоро пошли до

мой, сожалея и беспокоясь о том, что князю всё не высылают 

денег и не отвечают на посланную телеграмму. Решено было 

отправить новую. Но когда мы пришли после обеда (о, ка

кими скверными макаронами на горьком масле накормили 

нас сегодня!) на почту, то князю пришла гениальная мысль 

(гениальная, впрочем, по его собственным уверениям) спро

сить на почте письма на имя не lcheef'a, а Scheef'a, и на него 
посыпалась груда желтеньких бумажек и беленьких писем. 

Шестьдесят рублей были получены, и наш выезд из Рима 
обеспечен. Князь, потрясая бумажками по воздуху, возопил: 
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«Куплю панталонЫ•>, а мы с Леонидом побежали на Палатин, 
который, благодаря его вчерашнему балдушеству, обошелся 

нам сегодня <в> две лиры, и купили по дороге Бедекера по 

Греции. Это помешало мне наслаждаться Палатином, т<ак> 

к<ак> мысли мои были полны Грецией, и Леонид делал не

сколько тщетных попыток отнять у меня путеводитель. Па
патин с его великолепными видами на Рим и Альбанекис 

горы и со своими огромными сводами и темными перехода

ми внизу производит сильное впечатление. Особенно хорош 

вид с высоты дворца Септимия Севера на термы Каракаллы 
на фоне Кампании. Вечер мы провели в тенистых аллеях, 

раскинувшихся над дворцом Калигулы прямо над Форумом. 

В зелени стояло несколько античных статуй, и развертыnал

ея сквозь ветви вид на Рим. Из-за крыш домов выделялись 

колонны М<арка> Аврслия и Траяна. Тут мы стали подсчи

тывать свои будущие расходы по Греции, и выяснилось, что 

существовать мы можем только 18 дней. В соображениях и 
планах и был nроведен остаток дня. Выяснилось тоже, что 

все мы с радостью послезавтра уедем из Рима. М. В. 

11 (24) июля. День 46. Рим. 
Прежде всего мы полезли на купол Петра. Несмотря на 

40-градусную жару, мы мужественно одолевали одну лестницу за 

другой. У каждого поворота стояло по сторожу, которые нам вежли

во кланялись и nросили дать 2 сольди, но мы ничего не давали. Мы 
долезли, наконец, до маленького купола, посаженного на главный 

купол, и я с Леонидом в изнеможении расположились тут, а Макс 

полез еще выше, в самый маленький купол. 

Мы поразились небольшими размерами папских садов. Когда 

мы достаточно насмотрелись на Рим, весь окутанный дымкой сол

нечных лучей, мы спустились вниз. Макс с Леонидом решили идти 

в апартаменты Борджиа, а я пошел домой. Леонид обещал скоро 

вернуться тоже домой, чтобы идти вместе в галерею Barberini. 
Я ждал, ждал его; наконец, почувствовал презрение за наду

вательство и пошел один. В галерее этой, очень маленькой (всего 

3 комнаты) есть несколько хороших картин: «Св. Семейство» Анд
реадель Сарто, «Беатриче Ченчио Г. Рени, портрет Мазаччио, напи

санный им самим, и некоторые другие. 
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День ознаменовался nокуnкой мною новых брюк на место 

старых, совершенно никуда не годных, и неистовым, диким nове

дением Макса по этому nоводу. Когда я вернулся домой, nрибежал 

Леонид и, задыхаясь, nролеnетал, что мы едем сегодня в Неаnоль. 

Когда я ему на :>то благоразумно возразил, что этого совершить не

возможно, т<ак> к<ак> не будет готово белье, он сначала замахал 

руками, но nотом nримирился с логикой вещеii. Макс, nрибежав, 

тожедолго махал руками и неистовствовал, но наконец nод•вtннлся 

необходимости. 

Вечером мы были на званом ужине у ш-mе Helblcl1. Я с немец
ким nрофессором за ужином беседовал о русском nьянстве. Макс, 

nоглощая один за другим стаканы с красным и белым вином nоnе

ременно, служил нам nревосходной иллюстрацией. 

После ужина мы nогрузились в изучение этрусских рисунков. 

Макс воодушевился, nриставал отчаянно к художнику, beau-fils* 
madame Helblch, с nостоянными воnросами, какого века рисунок? 
Madame Helblch всё nовторяла свою любимую фразу: «Никто ни
чего не знает!». Ее beau-fils наобум удовлетворял ненасытную лю
бознательность Макса. Чем становилось nозднее и чем больше все 

уставали, тем энергичнее nриставал Макс. 

Наконец хозяйка уснула, сидя в кресле, восnользовавшись 

счастливым мгновеньем, когда в Максины лаnы поnал ее злосчаст

ный beau-fils. Во сне она стала леnетать (я nодозреваю, умышленно): 
«До свиданья, до свиданья». С величайшим трудом мы вытащили 

Макса из-nод гостеnриимного крова семейства Helblch. В. И. 

Вчера князем было совершено глубочайшее свинство по 

отношению к нам и к нашему путешествию. Подсчитывая 

наши ресурсы, мы с Леонидом пришли к открытию, что за 

вычетом необходимых сумм на билсты по самому кратчай

шему пути до Константинополя нам остается денег всего на 

18 дней. Таким образом, окончательно пришлось похоронить 
Всзувий, Капри, остановку на Корфу и неопрсдсленную часть 

Греции. Это всё было объяснено князю, и мы представили 

ему все эти соображения, прося его не покупать себе новые 

штаны, т<ак> к<ак> старые его, не имея, правда, элегантной 

наружности, подобающей его достоинству, вес-таки вполне 

приличны и свободно могут дослужить до России, особен

но при том образе жизни, который предстоит нам теперь на 

• Зять (фр.). 
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пароходс в 3 классе. Тем не менее, князь вес-таки купил себе 
брюки, нарушивши таким образом честное слово, даннос 

нам в Генуе, и лишив нас еще одного дня существования и 

еще одной экскурсии в Греции. 

Я считаю ::>тот поступок настолько нстоварищсским, 

эгоистичным и нсдостойным его характера, который завос

вал мои симпатии во время путешествия, что записываю ::>то 

в дневник и персдаю гласности. 

Только тот, кто сможет себе представить наше настоя

щее экономическое положение и то чувство, с которым при

ходится проезжать "' и м о интереснейших местностей, о ко
торых столько мечталось, не имея возможности увидеть их, 

поймет всю возмутительность подобного поступка. М. В. 
Предоставляю читателям судить, можно ли ехать хотя бы по 

живописнейшим местностям Италии и Греции в брюках, вконец 

разодранных во время лазания по швейцарским ледникам, или, 

лучше сказать, совсем без брюк?... В. И. 

Старые брюки князя представляют в настоящую минуту та

кой вид: они сделаны из тонкого, черного, крепкого сукна. Внизу 

они слегка обтрепаны, но подшиты самим князем. В шагу они тоже 

заштопаны, но на очень малом пространстве, и, в случае нового 

прорыва, могут быть свободно восстановлены. Зад совершенно 

крепок. Одна штана, разорванная при падении князя в Тиволи, 

крепко зашита портным. В общем, единственную опасность могут 

представить брюки в шагу; но здесь они совершенно свободно ~юг

ли бы быть зашиты портным за франк и прослужить неопределен

но долгое время. Издали они очень красивы и элегантны, так как 

заштопаны очень тонко, и это можно заметить только при деталь

ном изучении. В прошлом году я ездил no самым фешенебельным 
местам Швейцарии и Италии в несравненно более истерзанных и 

прямо опасных брюках- и ничего. Княжеские же брюки, по моему 

глубочайшему убеждению, вполне могли и могут nрослужить еще 

несколько месяцев, не только недель, особенно в таком nутешест

вии, которое nредстоит нам теперь. Издали, по-моему, они даже 

более элегантны, чем вновь куnленные. И слова, что быть в таких 

брюках, значит быть совсем без брюк, - наглая ложь. 

Свидетельствуем: Макс Волошин. 
Маленькая дырочка сзади в горошинку велич<иной> не идет 

в счет.* Л. Кандауров. 

• Следуст pиcooaiiiiЬJЙ овал в размер rорош1111Ь1. (Cocm.) 
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12 (25) июля. 47-й день. Puftt. 
B•tepa мы с Максом nосетили аnартаменты Борджиа и ката

комбы Св. Каллиста. Комнаты Борджиа очень красивы. Фрески 
есть nрекрасные. Очень хороши изразцовые и мозаичные nолы, 

чудные обои и расnисные nотолки. Во nсём виден тонкий вкус. 

Нигде нет того блеска золота, которое nстре•шется во ~шогнх 

palazzo более близких к нам :>nox. В катакомбы, находящнеся на 
Аnnиевой дороге, nочти у гробницы Цецилии Метеллы, ~•ы nри

шли в 4 ч<аса>. Только что ушли с nроnоднико~1 2 русских, и нас к 
ним nрисоединил и. В темноте узких nроходов между кори•tневы~ш 

стенами nочвы, кажущейся очень рыхлой, ~1ы увиделн высокого, 

бритого старого монаха в шляnе с большимн nолями и в большом 

nлатке, который он держал рукой у горла; он, освещая нам воско

вой свечкой, nоказывал разные надnиси, символы, кости. Кое-где 

есть живоnись, но очень nлохо сохранившаяся. Очень эффектно 

современное изваяние Св. Цецилии 11з мрамора. Она лежит в нише 

на земле, и сверху слабо светит красный свет. Проnодник наш, no 
обыкновению, говорил быстро и много. Но очень мнло, и его фигу

ра гармонировала с окружающим. Нас водили недолго. Да 11 хоро

шо. Я уже чувствовал холод. Сегодня мы утро nровели на Пинчио, 

читая об Афинах. Вечером nрошлись на Форум. Выnили воды из 

фонтана Треви и, nрослушав номер музыки на nлощади Колонна, 

nокидаем Рим. Л. К. 

13 (26) июля. День 48. Неаполь. 

«Vidi Napoli е mori•>* - вероятно, подобный афоризм 

мог возникнуrь только во время извержения Везувия, а мне, 

когда я увидел его сегодня уrром, хотелось сказать: «Взгля

ни на Неаполь и постарайся никогда не умирать•>. Вчера в 

12 часов мы выехали из Рима, провели в вагоне полубессон
ную ночь, как две недели назад, едучи из Флоренции в Рю.1, 

и в 7 часов утра приехали в Неаполь. Еще раньше из окна 
вагона мы заметили одинокую, сильно выделявшуюся своей 

высотой гору, которая оказалась Всзувием. Мы его не узнали, 

т<ак> к<ак>, обращенный к нам со стороны Сом мы, он не 

имел своего обычного конусообразно правильного вида. Над 

вершиной вилось по временам легкос облачко пара. Совре
менные лугешествия имеюттот недостаток, что, приехавши в 

• Увидеть Неаполь - и умереть (лат.). 
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новый город, нельзя отдаваться nрямо первым впечатлениям, 

а надо nрежде всего заняться самым nрозаичсским делом -
отысканием комнаты. Мы разрешили :>ту задачу блистатель

но, выторговав комнату за 2 франка в день со всех трех и по
разив неаполитанских гостинииков своей nрактичностью и 

знанием цен. Дешево можно путешествовать по Италии, сели 

денег мало! 

Только напившись кофе, мы бросились на набереж

ную. Солнце стояло nрямо над морем, и Везувий, Соррент

екий полуостров, Капри почти совершенно тонули в горячей 

дымке солнечных лучей. Полюбовавшись на детей, краси

вых и смуглых, купаnшихся nрямо со ступенек набережной 

и катавшихся голышом в пыли мостовой, мы пошли по via 
Toledo к музею. Там громадные коллекции античных мрамо
ров, греческих nаз (второго nериода), большая пинакотека, 

большой археологический музей и главное, •по собственно 

nроизвело на меня наибольшее впечатление, - :>то помпей

екая живопись. Она была для меня целым откроnением, и я 

только теnерь понял, насколько я не имел об ней никакого 

понятия. Она более близка мне, чем христианская живопись 
Возрождения. Там, где она должна быть декоративной, она 

остается вес-таки очень nростой и реальной. Нота трагиз

ма звучит в ней очень сильно. Как образчик, очень хороша 

фигура женщины с изумительным выражением мести и ре
шимости в лице и мечом в руках. (Вероятно, Медеи). В ан

тичной живописи поражает та nростота отношений ко всем 

проявлениям и отnравлениям человеческой жизни, которая 

совершенно чужда нам. Это особенно ярко сказьшается в од

ной зале, куда почему-то запрещен входдамам и где наравне с 

вещами нелепыми встречаются вещи очень красивые и ори

гинальные. Знаменитые помпейскис танцовщицы, про одну 
из которых Мсй писал: 

Утомленная пляской без роздыху, 

Обожженная в серном огне, 
Ты, помпеянка, мчи<шь>ся по воздуху, 

Не по :>той спаленной стене. 
Опрозрачила ткань паутинная 
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Твой призывно откинуrый стан; 

Ветром пашет коса твоя длинная, 

И рука ударяет в тимпан, -

сохранились довольно плохо. Масса фабрично-рсставриро

ванных копий с них рисуется в разных частях музея, но толь

ко почему-то ни один из копиистов не сидит пред оригина

лом. На копиях бедные помпейскис летунии прсвращаются в 

голых жирных розовотслых француженок, задрапированных 

в какис-то совершенно нелепые одеяния разных цветов. 

Проходя из музея по Yia Tolcdo в 2 часа, т. с. самое жар
кое время дня, мы могли заметить, что движение на неапо

литанских улицах в это время, в противуположность Риму, 

не только не прекращастся, но даже не уменьшается. Леонид 

и князь после обеда пошли спать, а я отправился бродить по 

окрестностям. Я прошел по Кьяйе мимо выставки и прошел 

под мысом Позиллиппо по длинному туннелю более кило

метра длиной. Выйдя со стороны Поццуоли, я сначала не 

видел ничего, так как всё было закрыто садами и строения

ми. Когда же я, пройдя несколько километров, спустился на 

отлогий берег моря, то открылась дивная панорама. Прямо 

впереди, совсем около берега, зеленой стеной вставал ос

тров Низида со своим замком на воде, похожим на Castcll 
Nuovo. Дальше длинный Мизснский мыс, за ним о.чсртания 
большой Искии и Поццуолли на небольшом выступе. Вол

ны катились на берег, всеело смеясь, маленькис и звонкие, 

оттененные смуглыми телами ребятишек. Невольно вспоми

нались Стансы на берегу Неаполитанского залива - «Сияет 

даль улыбкой ясной ... •>. Через Позиллипо по высокой доро
ге, пробитой между скалами над великолепными садами и 

виллами, я вернулся в Неаполь. Тут уже открывзлись новые 

виды на Капри, Сорренто и Везувий. Я спустился к первой 

купальне и, выплыв далеко в море, долго лежал без движения 

на спине, любуясь легким дымком, курившимел на вершине 

Везувия. На набережной я встретил Леонида и князя. Они 
тоже пошли купаться, а после мы купили себе арбуз и рас

положились на парапете набережной, чтобы съесть его с хле

бом. Нас тотчас же облепила толпа мальчишек, просивших 



94 М а к с 11 \111 л 11 а н В О Л О Ш И Н 

у нас арбуза. Сперва мы отмалчивались, но когда они стали 

вырывать куски nрямо изо рта у Леонида, я для устрашения 

их объявил, что мы китайцы. Они при :пом известии обна

ружили неистовое ликование. Какой-то военный чин напра

вился было к нам, очевидно с целью освободить нас, но юные 

неаполитанцы поспешили сообщить ему, что мы китайцы, и 

он, усомнившись в патриотичности своего поступка, удалил

ся. Мы довольно оживленно и весело продолжали беседовать 

на какой-то невероятной смеси наречий со своими преследо

вателями и наконец откупились от них двумя кусками арбу

за. Мы прошли по Санта Лючиа, полной народом, и я пошел 

писать дневник, а они бродить по городу. М. В. 

14 (27) июля 1900 г. <День> 49. Неаполь. 
День прошел крайне неудачно. Утро мы поехали в Пуццуоли. 

Все впечатления :>того путешествия можно кратко выразить в 3-ех 

словах- пыль, жара и неотступные приставания проводников. На 

нас напали проводники, мальчишки, извозчики приставали к нам, 

уговаривали куда-то ехать, что-то смотреть, тянули за рукава, забе

гали вперед, кричали. Кое-как отделавшись, мы пошли по дороге. 

Белая меловая пыль лезла в нос и рот, солнце жгло невыносимо. 
Единственным отрадным явлением было наше купание в море. Бе

рег ровный, песчаный. Волны с ласковым шумом взбегают на песок 

и скатываются. Мы долго плавали, лежали на берегу и бегали по 

берегу. Но и купание не обошлось без инцидентов в этот печальный 

день. Когда мы подошли к берегу, я и Леонид заявили, что выби

раем себе для раздевания два камня на берегу. Камней таких было 

множество, но Макс вдруг воспылал гневом и, затопав ногами, 

вскричал: «Так я не стану совсем купаться!•> Впрочем, он сейчас же 

сам удивился своему непонятному припадку гнева. 

Авериское озеро нас совсем разочаровало. Мы сели на бере

гу его в тени nод телегу, намереваясь nредаться кратковременному 

отдыху, но к нам nодошел старик крестьянин и nредуnредил, что 

здесь - малярия. Неизвестно, относится ли это ко всему берегу 

Авериского озера или только к нашему месту под телегой. 

Мы nошли назад к Пуццуоли. Около кабачка на дороге нас 

изловил извозчик и стал nриставать и nоказывать свои рекоменда

ции. Мы долго не могли понять, чего он от нас хочет. Оказалось, 

что ему очень хочется иметь рекомендации от русских. Он nредло

жил нам nойти в соседний кабачок, расnить на его деньги бутылку 
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вина за 40 сантимов и написать ему несколько рекомендациii. От 
вина мы отказались, но рекомендации ему дали, решив а priori, что 
он, вероятно, ниче~t не хуже всех остальных из1юзчиков. Он стал 

соблазнять нас неаполитански~ш удопольствш1ми. Вечером пред

ложил вести нас смотреть тарантеллу, исполняем<ую> молодымtl, 

красивыми неаполитанками saпs costume.• Леонид предположил, 
что это, вероятно, очень красиво. Макс с ним вполне соглашался. 

Наших строгих моралистоп удержал от соблазна только недостаток 

денег. 

Когда мы вернулись n Пуццуоли, то долго не ~югли найти 
храм Сераписа, хотя по карте он был тут, под носом. Наконец, через 

решетку увидели несколько полуразрушенных колонн, но решетка 

была заперта, и мы так никуда и не попали. Опять начались приста

вания мальчишек, проподюtкоп. Решили идти на Сальфатару. За 

нами бежало несколько мальчишек. У одного попорота они стали 

нам кричать, что дорога не та. Я посоветовал взять одного из них в 

проводники. Но Макс опять раскипятился, восклицал, что будет с 

нашей стороны черт знает что такое. 

Мне так надоели наши бесплодные скитания, что я вернулся 

назад к вокзалу, сел на трамвай и уехал n Неаполь. В. И. 

А мы с Леонидом отправились между тем к Сольфаторс. 

Т<ак> к<ак> даже вес кратеры в Зап<адной> Евр<опс> со

ставляют теперь собственность предпринимателей, то с нас 

потребовали по лире. Мы по обыкновению стали торговать

ся и предлагали по 2 сольди. Но из этого ничего не вышло. 
Тогда мы поднялись со стор<о>н<ы> на край потухшего кра

тера и стали смотреть вниз. Среди густой зелени, заткавшей 

всё плоское дно кратера, выделялась белым пятном большая 

ровная плоскость- вероятно, место истечения серных паров. 

Мы пошли вниз в Поццуоли. С дороги открывались прекрас

ные перспсктивы Неаполитанского залива и разнообразных 

островов и мысов. Мы прошли в ту часть городка Поццуоли, 

которая лежит на скале. Эта скала вся сплошь облеплена до

мами, которые соединяются между собой не улицами, а лес

тницами. Вернувшись трамваем в Неаполь, мы сходили на 

почту, а потом отправились бродить по узким и крутым псрс

улкам Неаполя, переходяшим времснами просто в лестницы, 
поднимаюшиеся к высотам Сан-Эльмо. Мы лезли вверх очень 

• Беэ одежды (фр.) 
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долго, сопровождаемыедвумя мальчуганами, которые, желая 

получить от нас нсзаслужсннос сольди, старательно объяс

няли нам, что город, по которому мы бродим, сеть Неаполь 

и что Италия прекрасная страна. Изредка из-за крыш домов 

и из-за зелени мелькали то голубая шапка Всзувия с легким 

облачком наверху, то часть залива, то сияющие очертания 

Капри. Поднявшись до высоты Сан-Эльмо, мы долго сидели 

на старой крепостной стене, любуясь Неаполем и Везувисм, 

меркнущим в ясных лучах вечернего солнца. Когда стемнело, 

и над Неаполем полстели по темному небу горящие точки бу

мажных шаров и на Везувии стали заметны легкие вспышки 

пламени, мы стали спускаться снова по крутым переулкам к 

Кьяйс. Вес двери на улицу были отворены, и сквозь них была 

видна внутренность итальянской жизни. Многие улицы пря

мо напоминали комнату, т<ак> к<ак> всюду перед дверями 

стоят столы, горят лампы; тут же работают, чешутся, умыва

ются и т. д. Особенно поражает в Неаполе количество жен

щин и детей. Мужчин там сравнительно очень мало. Когда 

мы проходили по набережной, к нам подошел молодой, при

лично одетый господин и стал говорить на ломаном фран

цузском языке: «Messieurs! Ecoutez-moi, messieurs! Voulez-vous 
voircette nuit la dansc ... La tarantella napoletain dans les costumes 
de Pompeis. Vingt poses des fresques de Pompeis ... Ecoutez-moi, 
messieurs- je suis agent de cette maison. Quinze jolies anges tout 
а fe nus, mcssieurs. Entre gratuits, messieurs! Pour regarder gratis 
et si vous vouler avoir cinq francs tout compris•>*. Он долго бежал 
за нами и всячески соблазнял нас, но мы остались непре

клонны и, вернувшись домой, встретились с князем, кото

рый поведал нам свои впечатления. М. В. 

Прежде всего, должен обратить внимание Макса на его «сия
ющие очертания» Каnри и на «nламя» Везувия. Очертания Каnри 
были далеко не сияющие, а, наоборот, туманные, а «nламя» Везу

ния видел, nо-видимому, один только Макс, хотя он, как известно, 

• Господа! Послушайте мешt, господа! Не хотите ли вы увидеть танец се
годня но•tью ... Неаполитанская тарантелла в костюмах Помпеи. Дв;vщать поз 
с помпейских фресок ... Послушайте меня, господа - я представитель этого 

дома. Пятнадцать ангелов, совершенно обнаженных, господа. Бесплатный 
вход, господа! Бесплатное зрелище, и, если угодно, пять франков за всё (фр., 

с отдельиыми иmальяискиАrи словами). 
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особой дальнозоркостью не отли•шется. Впрочем, подобные казусы 

происходили с Максом не раз. Так, взлезши на Везувий, Макс уви

дал Неаполь и даже гулявших там по набережноii красивых жен

щин, между тем как для всех остальных смертных, взлезших вкупе 

с ним, солнце сверкало с такой ослепительной яркостью, •rто не 

только прекрасных женшин, но и никаких признаков Неаполя от

нюдь рассмотреть никто не мог. В. И. 

15 (28) июля. 50-й д<ень>. По.мпея. 
Утром мы выехали из Неаполя, день был жаркий. Поезд, на

битый битком, привез нас на станцию, одиноко стоящую у полотна 

дороги. Недалеко от нее было несколько отелей, один из которых 

почему<-то> очень хотел обладать русским хозяином, но говорили 

там по-русски только слово «карошо». По раскопкам в Помпее нас 

водил очень милый старичок сторож. Улицы узкие, прекрасно мо

щенные, с колеями от колес. Везде видны водопроводы, бассейны. 

Лавки для вина <с> громадными амфорами. В хорошо сохранив

шемся доме Веттиев разведен садик, и фрески защищены стеклами, 

если бы не венские стулья, можно было бы почувствовать себя n 
гостях у римлянина. Из Помпеи мы пошли закусить. Нас обсту

nили nроводники и совсем затормошили. Мы взяли мальчишку 

за франк и отnравились на Везувий. Дорога долго шла, слабо nод

нимаясь среди оград виноградников. Ноги вязли в золе. Когда мы 

стали подниматься no сыnучим лавовым nескам, было уже часа 3. 
Мы страшно утомились. Через 1 час мы nодошли к забору, который 
загораживал дорогу на Везувий. Тут мы уже собирались уходить, 

т<ак> к<ак> с нас просили дорого за право nройти по ней. Макс всё 

пытался лезть по лаве напрямик, но :по было невозможно. Наконец, 

за 3 фр<анка> нас пропустили. Долго мы карабкались по пеплу зиг
загами идущей дороги. У самого кратера с нас снова nотребовали 

денег, уже 9 фр<анков>. Такую сумму мы не решались платить и 
старались всячески доказать, что мы можем идти, ничего не платя. 

Но нам удалось выторговать только 3 фр<анка>, и мы в отчаянии 
решили ограничиться видом на окрестности с вершины Везуnия и 

идти вниз. Я решился тогда на то, чтобы nоддержать энергию сво

их коллег, и закричал, что денег на Грецию хватит, и мы вернулись 

заnлатить 6 фр<анков>. Кратер невелик, и его легко обойти кругом. 
Вокруг земля горяча и местами идет пар или горячий воздух. Всё 

nокрыто налетом белого, желтого и оранжевого цветов. Края крате
ра круты и осыnаются вниз. Из глубины поднимался пар и сернис

тый газ, от которого мы задыхались. Кругом расстилались склоны 

7- М. Волошшr 
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Везупия и Кольцо Соммы. Лава была темно-коричневого цвета. 

Я видел очень большие куски лапы, т<ак> н<азываемые> бомбы, 
закругленные n виде яйца. Кое-где были видны складки на лапе, 
nохожие no виду на кишки. С Везупия мы бежали бегом no крутому 
осыnаюшемуся склону. За нами неслось облако пеnла. Саnоги были 
nолны им. Все грязные и измученные, мы в 9 ч<асов> вечера nри
бежали на станцию за 5 м<инут> до отхода nоезда в Salerno. Весь 
nодъе~1 11 сnуск занял у нас 9 ч<асоп> времени. С першины Везу
вня Неаnоль нельзя было рассмотреть, так как за ним было солнце. 

л. к. 

Мальчишка, которого мы взяли в проводники, за то 

собственно, что он не был проводником, всячески старался 

завлечь нас ночевать в Торре-Аннунциата, хотя мы требо

вали, чтобы он вел нас прямо в Помпею, где остались наши 

вещи. Когда я заметил, что он из Боска де Треказе все-таки 

пошел прямо к Торрс, я потребовал, чтобы он изменил на

правление. Долго он нас пугал разбойниками и говорил, что 

мы будем обязаны поддерживать его семью, если его убьют, 

мы все-таки пошли, объявив, что, сели мы не попадем на по

езд в Помпее, то он ничего от нас не получит. Последнюю 

часть пути нам пришлось бежать прямо бегом, и мы вздохну

ли спокойно, только очутившись в железнодорожном вагоне. 

Часа через полтора, выглянув из окна, я увидел вблизи мас

су огоньков. Это был городок Виэтри. Поезд шел высоко по 

скалистому берегу, а далеко внизу огненной полоской видне

лось Салерно. С моря веяло ветром, но его не было видно в 

темноте. Через несколько минут мы уже раздевзлись в своих 

комнатах. <М. В.> 

16 (29) июля. День 51. Салерно - Равелло. 

Когда утром я вышел из своей темной комнаты (она ока

залась лишенной окон), то меня ослепил голубой свет. Всё 

было голубое: голубос небо, голубое море, голубые горы, 

прорезанные голубыми излучинами. Белые городки каска

дами спускзлись со скал к морю. Мы пошли в Равслло. Было 

одиннадцать часов, и всё было раскалено. По шоссе проез

жавшие повозки вздымали клубы пыли, совершенно белой и 

горячей. Только когда мы шли по парапету, веял легкий бриз, 
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и становилось прохладно. Но мы дошли вместе только до Ви

этри. Тут князь с Леонидом не выдержали и заявили, что они 

тут остаются, чтобы купаться и отдыхать. Я пошел один. До

рога извивалась по скатам гор, круто спускавшихся к морю, 

и постоянно то убегала внутрь глубокой крутой долины, рас

секая ее края, то снова выбегала к морю. Всюду росли какту

сы, агавы со своими сочными листьями и прямым высоким 

стволом, ветви которого, красиво изогнувшись, поддержива

ли широкие диски желтых цветов. Бесконечными лестница

ми, опираясь своей ярко-зеленой листвой на де<ре>вянные 

решетчатые сетки, разрасталисьлимонные плантации, вился 

виноград, синела темная листва олив. 

Дорога взбиралась всё выше, огибая далеко выдающий

ся в море мыс Dell'Orso. Становилось всё жарче, камни всё 
раскаленнее. Я несколько раз мочил себе голову водой. Мне 

казалось, что я вижу теперь дивный оригинал той карти

ны, копиями которой я раньше любовался на южном берегу 

Крыма. Дорога, огибающая Саро dell'Orso, мне очень напом
нила Байдарскую дорогу в миниатюре. Здесь вид на Салерно 

с убегающим вдаль пустынным и ровным берегом Пестума 

скрылся за скалами и развернулся новый великолепный за

лив Ама<ль>фи, окруженный огромными сияющими скло

нами гор. В глубине его виднелся городок Майори, а за ним 

отвесная каменная стена, венчающая зеленый крутой склон 

к морю. На плоскогорьи виднелась масса разбросанных бе

лых домиков - цель пути - Равелло, мавританский городок, 

построенный, кажется, в XI веке Робертом Гвискаром. Доро
га так же извивалась между гор, и с каждым новым поворотом 

открывзлись новые виды. Старые сторожевые башни стояли 

на скалах над морем. За местечком Минори начался подъем в 

Равелло, и уже не по дор<ог>е, а по лестнице, которая сперва 

взбиралась на отвесную скалу, держась на каменных устоях, 

потом ползла по самой скале, переходила временами в тро

пинку, вившуюся между оливковых рощ и виноградников, 

проходила под сводами старой церкви, завитой сквозной ча

щей винограда, через деревню с текущим рядом холодным, 

7• 
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бурливым ручейком и снова превращалась в крутую лестни

цу. В Равелло в :>тот день был праздник Св. Пантелеоне, и по

тому по всей этой невозможно утомительной дороге пестрой 

праздничной толпой тянулись крестьяне: загорелые дети, 

безобразные старухи, одетые в яркие лохмотья, старики с 

выразительными бритыми лицами, сотни красивых и ориги

нальных итальянских типов. Всё :>то собиралось на зеленую 

лужайку перед церковью, где было устроено что-то вроде рус

ской деревенской ярмарки. Когда я закусил в соседней трат

тории и вышел оттуда, я встретил подошедших князя и Лео

нида. Пока они поедали традиционные макароны, из церкви 

пошла процессия. Желто-оливковые морщинистые старики в 

белых одеждах и лиловых пелеринах с золотым отливом, дети 

в церковных облачениях, духовенство с жезлами, раззолочен

ный идол Мадонны на носилках - всё это под сверкающим 

солнцем было необыкновенно красиво. Я прошелся немно

го по гористым уличкам разброшенного городка. Мавритан

ского в нем осталось мало. Изредка только сквозь открытую 

дверь виден тенистый дворик с мавританскими колоннами. 

Приземистые львы с закрученными усами, стоящие перед 

часовней, тоже очевидно нехристианекого происхождения. 

В церкви, довольно обыкновенной и некрасивой снаружи, 

сохранились трон и кафедра на витых столбах, покрытые ве

ликолепной мраморной мозаикой. Но без сомнения, лучшее 

в Равелло - это те бесконечно прекрасные виды на морс и 

горы, когда поднимаешься туда. На возвратном пути князь 

и Леонид тщетно старались меня уверить, что они вышли из 

Визтри только <в> 2 часа дня, хвалились тем, что они через 
У2 часа после меня пришли в Равелло, и убеждали меня, что я 
спал по дороге незаметно для самого себя. 

В одиннадцать часов вечера, измученные и усталые, мы 

вернулись в Салерно. 

Посреди сада на берегу моря в Салерно стоит мрамор

ная статуя одного из наиболее прекрасных и наименее извест

ных героев итальянского Risorgimcnto - Карла Пизаканс, 

высадившегася здесь с горстью товарищей, чтобы поднять 
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восстание в королевстве, и расстрелянного бурбонским пра

вительством. О нем составилась народная песня, которая на

чинается словами: «Нам говорили, что они придут грабить, 

как разбойники, наши дома и нивы, но они ничего не взяли 

у нас: обливаясь слезами, они упали на ::пу землю и целовали 

ее» ... М. В. 

17 (30) июля. 52-ой день. Бриндизи. 
В 9 часов утра мы уже сидели на nоезде и мчались в Бринди

зи. Природа и растительность южной Италии, насколько мы :~.югли 

видеть из окон вагона, nоказалась нам бедной и однообразной. Нам 

живо всnомнилась наша Россия. В Бриндизи мы приехали в 6 часов 
вечера, и тотчас же нам указали дешевую комнату за 2 фр<анка> 
для трех. По дороге еше мы узнали, что убит около Милана в Монце 

итальянский король. В Бриндизи мы были свидетелями траурно

го народного собрания. Громадная толnа народа очень тихо и сnо

койно двигалась по улицам, несли несколько знамен. На nлощади 

толnа остановилась, и редактор местной газеты прочел речь, в ко

торой, насколько мы поняли, трогательно оnисывал смерть короля 

и восхвалял его. Толnа аnлодировала не особенно дружно. Пошли 

дальше и остановились на другой площади nротив здания муници

палитета. Оратор долго не показывался. Наконец на балконе ярко 

освещенного общественного здания появился какой-то госnодин 

и в двух словах провозгласил vivat новому королю Виктору-Эмма
нуилу 111. Толnа кричала и аплодировала оnять очень недружно. 
Старались главным образом мальчишки. Речей больше не произно

силось, и толпа так же тихо и сnокойно стала расходиться. В. И. 

18 (JJ) июля. 53 день. Бриндизи. 
Утром Макс отправился к консулу устраивать наши денежные 

дела. Консул- итальянец, ни слова не говорил по-русски. Кое-как 

продали чек с убытком в 7 фр. 40 сант. Макс сообщил нам госу
дарственную тайну, которую узнал от консула: сегодня должен вы

садиться в Бриндизи новый итальянский король. Оказалось, что 

он nроехал в Грецию, и мы напрасно готовились его встретить. 

Под вечер мы nрогулялись по дороге среди агав к морю за город. 

В 10 ч<асов> сели на пароход и устроились отлично на nалубе сnать. 
л к. 
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19 июля (1 августа). День 54. Пароход «Roтania». 
В виду берегов Эпира. Адриатическое море. 

Вчера в 9 часов вечера мы вошли на большой итальян
ский nараход «Романья» и расnоложились сnать на nалубе. 

Он отходил в 12 часов ночи, и я был в это время разбужен шу
мом цеnей и канатов и, nодойдя к борту, видел, как исчезала 

в темноте освещенная набережная Бриндизи и как мелькну

ли красные огни nри выходе из nорта. Затем всё nотемнело 

кругом, и началось одно море. Обвеваемый мягким и силь

ным морским ветром, я заснул. На рассвете, когда горячие 

лучи солнца разбудили меня, мне бросились nрежде всего в 

глаза nустынные синевато-розовые цеnи гор, на которых ле

жали облака. Это были берега Эnира. Греция! До сих пор от

ношения мои к ней были очень разнообразны и совершенно 

неоnределенны. В детстве книжка с греческими мифами и 

легендарными рассказами из греческой истории была моим 

любимым чтением. Тогда я, кажется, больше всего и любил 

ее. Но когда на фабрике благонамеренных nодданных усерд

ные nедагоги стали тщательно замазывать мои мозги вязкой 

и nресной классической замазкой, nриготовленной из вечно 

юных nесен Гомера, наивно-nростых заnисок Ксенофонта 

и грандиозно-nрекрасных мыслей божественного Платона, 

из которых тщательно было вытравлено всё живое и всякая 

мысль, а оставлены только отвратительно-бессмысленные 

формы языка, которые вырастали из каждой строчки тыся

чами голов, как немейекая гидра, и nожирали наши моло

дые мозги, тогда во мне nробудилось сильнос чувство само

сохранения, и траурная завеса оnустилась над nрекрасным 

греческим миром. Позже, когда я nрочел Байрона и Гейне, 

Греция снова развернулась nередо мной, со своим гармонич

ным жизнерадостным миросозерцанием и со своими свет

лыми изгнанными богами. И теnерь тень Гейне, обитающая 

на Корфу, в воздвигнутом в честь него храме, благословляла 

мое nрибытие в Грецию. 

Скоро nоказапись берега Корфу, сnерва низменные, nо
том гористые. Параход вошел в nролив и, обогнув маленький 
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желтый островок, остановился пред городом. Но, несмотря 

на то, что параход здесь оставался 7 часов, нам пришлось 
отказаться от высадки на берег и визита к Гейне, которые 

нам так настойчиво предлагал некий грск-проводник, бла

годаря тому, что всё ::по удовольствие должно было стоить 13 
фр<анков>. Так мне и не пришлось увидеть мраморного по

эта, грустно сидящего на своем кресле и окруженного после 

смерти всем тем, что он таклюбил в юности. Пока мы стояли 

на якоре, подошла какая-то иностранная флотилия, кото

рую Леонид признал почему-то за английскую, и открыла 

неизвестно зачем невыносимую пальбу. Потом они вывесили 

на себе массу флагов всевозможных государств и выпустили 

массу лодок. 

Ездить на итальянском параходе в третьем классе очень 

удобно. Здесь не смотрят на пассажира третьего класса, как 

на русских пароходах, т. е. как на вещь совершенно нснуж

ную, которую можно толкать, пихать в разные щели, кри

чать на нее. Помещение для спанья тут довольно чисто, но 

жарко, т<ак> ч<то> мы, взяв свои матрацы, спали на палу

бе. За полторы лиры мы здесь имели пансион, состоящий из 

утреннего кофе, макарон, мяса и вина в полдень, и мяса и 

вина в 7 часов. Всё это не отличалось достоинствами гастро
номическими и получалось по представлении в кухню жес

тяных тарелок, но зато было в большом количестве. Служа

щие были очень любезны и предупредительны. Почти весь 

день мы пролежали на носу корабля в виду Корфу. Теперь, 

простояв там около 9 часов, мы снова тронулись. Солнце са
дится сзади корабля, и глубоко-синие волны Средиземного 

моря покрылись там фиолетовым оттенком. Берега Эпира 

померкли, подернулись лиловатой мутью, изредка проре

занной розовыми лучами. Долинки и расселины по скатам 

пустынных гор приобрели яркость и отчетливость. Скоро 

стемнеет. Над турецкими владениями уже сияет тонкий 

изогнутый рог полумесяца. М. В. 
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20 июля (2 авг<уста>). Деиь 55. Приезд в Гpet(UIO. 
Весь день 1 авг<уста> мы плыли благополучно, не ощущая 

никакой качки. Но вечером поднялся сильный ветер. Пароход ста
ло слегка колыхать. Леонид первый по•rувствовал малодушный 
страх, поспешно спустился с верхней палубы на носу, где мы ле
жали, и поспешил уле•rься, утверждая, что •rувствует уже все при

знаки начинающейся ~юрской болезни. Мы вскоре последовали его 

примеру. 

Качка всё усиливалась. Столы, скамьи и разные другие пред

меты стали с шумом сдвигаться со своих мест. Их старательно при
вязывали веревками к бортам парохода. Около нас с грохотом обру
шилась какая-то жестяная посуда. Мы лежали ничком, стараясь не 

глядеть на колеблющиеся предметы и берега. 

В просвет под тентом то виден был берег и широкая полоса 

воды, то берег и море исчезали вниз, и сияли звезды и луна. Мат

росы и прислуга не обращали ровно никакого внимания на ка•rку, 

кажущуюся нам столь ужасной. Мы слышали около себя веселый 
говор, смех и ругань. 

Наконец мы заснули. Утром в 6 часов, когда мы проснулись, 
пароход уже стоял в Патрасекой гавани. 

Несмотря на то, что мы попали в Грецию из Италии, стра
ны, не блещущей большой интенсивностью культуры, Греция все

таки поразила нас своею бедностью и дикостью. Патрасе - один 
из больших городов Греции, чуть ли не второй после Афин. Между 
тем, станция железной дороги тут до того мала, грязна и не похожа 

на благоустроенное учреждение :этого рода, что мы никак не могли 

поверить утверждениям местных жителей, что :это именно и есть 

станция. Вагоны маленькие, узенькие. Паровоз какой-то игруще•r

ный. Поезда двигаются с поразительной медленностью и подолгу 
стоят на маленьких станциях. 

Зато первые греки, с которыми нам пришлось столкнуться, 
произвели на нас весьма милое впечатление. 

Таков был наш хозяин в Hбtel des etranges в Коринфе. Когда у 
Леонида на следующий день заболел живот, и он отказался от обе
да, хозяин стал всячески угощать его кофеем или чем иным под

ходящим к этому случаю, говоря наперед, что за :это он ничего не 

возьмет, так как денег у нас мало, а заболеть может всякий, и боль
ной вызывает сожаление. 

Впрочем, он обещал вознаградить себя, когда мы еще nриедем 
в Грецию уже с карманами, набитыми золотом. 

Пообедав, мы в 2 часа отправились на Акрокоринф. По дороге 
мы лазали по развалинам древнего Коринфаи храма. Раскопки еще 

незначительные, но обещают со временем еще много интересного. 
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Когда мы поднялись по крутой каменистой тропинке вверх 

до первых ворот, nрошли мимо Сохранившихея очень хорошо сред

невековых стен, длинных развалин казарм и влезли, наконец, нu 

высшую часть Акрокоринфа, перед нами открылся дивный вид. С 

севера синела суживающаяся полоса Коринфского залива с мяг

кими очертаниями гор на том берегу, нз которых самая маленькая 

и западная, кажется, - Парнас. Узкий Корннфск<ий> перешеек 

(канала не видно) отделял его от Згинекого залива, где вдали на 

горизонте, чуть заметной белой полоской выделялся Салами н, бли

же - Эгина и другие маленькие островки. С юга далеко расстила

лисЪ волнами долины и холмы Пелопоннеса, на горизонте синели 

более высокие горы Арголиды и Аркадии. 

Пейзажи Греции - эти скудные растения, желтые волнооб

разные холмы, nрозрачная синева моря и легкое чистое небо- nре

красны. Они мне нравятся более итальянских, и я легко представ

ляю себе здесь античных греков. Расцвет гре•rеского искусства 

много обязан неуловимой nрелести греческой природы. В 9 часов 
ве•rера мы, усталые, вернулись домой н были nревосходно напита

ны нашим уважаемым хозяином. <В. И.> 

21 июля (3 августа) /900. День 56. 
Я могу только сказать, что утром я был настолько нездоров, 

что отстал от своих коллег. Только к приезду в Афины в 5 ч<асов> 
вечера у меня боли желудка утихли. Афины нас обдали целым ура

ганом пыли. Когда мы, наконец, устроились в гостинице, то остави
ли вещи и побежали в Акрополь. Солнце было уже низко, и в этом 

мягком скользящем свете Парфенони Эрехтейон казались еще nре

краснее. Мы зашли в музей, находящийся на Акрополе. Здесь не

много хорошо сохранившихся nроизведений скульптуры. Но меня 

nоразило, что на большинстве лиц заметна какая-то скептическая 

и вместе довольная, счастливая улыбка. Это, вместе с картиной за

пустения на Акрополе, заставило меня почувствовать греческий 

мир навсегда погибшим; христианство слишком глубоко разделило 

древность от современности. Мне кажется совершенно лишенным 

искренности воскресение сейчас греческого искусства. Л. К. 

22 июля (4 ав<густа>). Деиь 57. Афииы. - Пароход «Эвтер-
//а». 

Афинская ночь была ужасна. Клопы и блохи кусали нас 

немилосердно и не дали мне заснуть абсолютно. Кроме того, 

к нам в комнату впустили вечером еще какого-то господина 
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в цилиндре. Это всё было причиной того, что мы вскочили в 

6 часов ут<ра>, побежали опять на Акрополь. Самое характер
ное для него - это стройный белый профиль тонкой ионий

ской колонны на темно-синем небе. Странным кажется, как 

этот белый хрупкий мрамор, местами облитый бронзовым 
оттенком, точно загорелый от солнца, мог еще настолько со

храниться до нашего времени. Когда глядишь сверху на уце

левшие арки римского театра, то нсвольно сравниваешь :пу 

мощную практичность Рима с хрупкостью Греции, красота 

которой так легко исчезает от одного грубого прикосновения 

варвара. Достаточно было одной венецианской бомбы, что

бы разбить Парфенон, а Колизей, служивший в средние века 

простой каменоломней, все-таки поражает своей величиной. 

Природа Италии прекрасна, роскошна, живописна, а приро

да Греции просто красива, настолько просто, что простота 

эта сперва кажется бедностью. Сверху Афины искрасивы и 

очень плоски. Но там есть очень красивые здания. Общий 

тип афинской улицы очень мне напоминает улицы южных 

русских городков, где сказывается влияние Востока. На 

них так же растут акации, так же много пыли, так же много 

фруктовых лавок, такая же пестрая полувосточная толпа. Но 
многие из частных новых домов в Афинах поражают своей 

изящной простотой и нешаблонностью, которой так недо

стает роскошно-пошлым домам многих городов Зап<адной> 

Евр<опы>. С Акрополя мы пошли в Национальн<ый> музей, 

полный великолепных антиков и дивных терракот Танагры. 

И опять тут поражала разительная разница между гречески

ми оригиналами и римскими подражаниями. В двенадцать 

часов мы уже выехали в Пирсй, чтобы успеть визировать пас

порта у турецкого консула. Но, несмотря на отчаянные звон

ки, продолжительный штурм консульского дома и препира

ния на всех языках, турецкий консул все-таки оказался для 

нас недоступен, и мы поехали на пароход без визы. Здесь на 

палубе нас ждала пестрая восточная толпа пассажиров тре
тьего класса, между которой мы и разместились. Скоро у нас 

оказалось много знакомых: молодой грек-студент оттоман

ского университета со своим старичком-спутником- турец

ким поэтом, как оказалось,- с которыми мы познакомились 
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еще накануне по дороге из Коринфа. Московский студент 

Карандеев, который, как оказалось, знает меня, и очень 

симпатичный молодой армянин, турецкий подданный, воз

вращающийся из архитектурного училища в Венеции. В их 

обществе мы провели весь вечер. Море было спокойно, но 

дул сильный теплый ветер и надул мне такой насморк, что я 

совсем ошалел. М. В. 

23 июля (5 авг<уста>). День 58. Пароход. 
Ночь на пароходе также была не из особо приятных. Дул силь

нейший ветер. Особенно усилился он к рассвету. Мы лежали на 

палубе, старательно прикрывзлись накидками, но все-таки было 

очень холодно. Макс уверял, что у него ужасно зябнет нос. Дейст

вительно, он встал утром с ужасным насморком и головной болью. 

Он забрался на верхнюю палубу и, завернув свой нос в плаш, улегся 
на носу парохода и долго лежал там без движения. 

Пароход остановился на 2 часа в Дарданеллах. Лишь только 
спустили лестницу- тотчас на пароход хлынули всевозможные ту

рецкие торговцы. Бараньи жареные головы, баранье жареное туло

вище без головы, горшочки с варенцом, всевозможный турецкий 
сладкий хлеб, фрукты и т. п. веши. 

Мы с помощью наших турецких знакомых меняли француз
ские деньги на какие-то разнообразные маленькие, дырявые турец

кие монетки всевозможных достоинств и купили себе 2 горшочка 
варенца. Леонид восхищался горшочками с золотыми и синими 

разводами и хотел взять их с собою в Россию, но багаж наш и без 

того уже так увеличился, что с болью сердечной <он> отказался от 

этого плана. В. И. 

24 июля (б августа). День 59-й. Константинополь. 
Приехали в Константинополь рано утром в очень хорошую 

погоду. Простились с нашим новым знакомым - студентом Ка
рандеевым, т<ак> к<ак> он намереналея сесть на русский пароход, 

не сходя на берег, по каким-то судам прыгали, чтобы достигнуть 

лодки. Сейчас же нас подвезли к лодке с полицейским, где записа
ли что-то. Когда мы вышли на таможенную пристань, нас принял 
под свое покровительство агент Пантелеймоновского подворья. 

Но, несмотря на его обещание, что нас пропустят, нас повезли в 
какой-то домик, где дали нового провожатого и сказали, что нас 

отвезут к русскому консулу. Но после того, как нас долго вел по 
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грязным улицам Галаты наш, по выражению князя, «официальный 

проводнико, попросту городовой, мы очутились перед турецким 

полицейским учреждением. Грязным двором, темными деревян

ными лестницами нас провели в комнату ... на стене висели ручные 
кандалы, за решеткой спали заключенные, вне ее на лавках то же 

делали чиновники в одном белье. Пол был усыпан всяким мусором. 

Через полчаса один из •шновников стал подметать, другой любезно 

предложил помочь ему. И в это место проникла утонченная вежли

вость. Через 1 час к нам привели Карандеева, также под конвоем. 
Произошла трогательная встреча. Его нелюбезно приняли на рус

ском пароходе и послали на берег, т<ак> к<ак> пароход идет завтра. 

Начали являться разные личности, б<ольшей> ч<астью> чтобы 

надеть мундир и тесак. Принесли есть начальнику, видно, нашей 

команды. Заостренной палочкой он то писал бумаги, то ковырял в 

зубах. Приходила какая-то армянка-старушка, ее заставили с нами 

говорить. Но ничего не вышло. Явился мол<од>ой мальчишка-чер
ногорец, тоже ничего не поняли, пришел толстый турок- и все го

ворили что-то. Наконец, нас отвели в русское консульство и оттуда 
в подворье. Л. К. 
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<1901> 

21 апреля 1901 г. Париж. 
Неужели с этого я начну свой дневник? Положим, если 

уже начинать с чего-нибудь свой дневник в Париже, то имен

но с этого. Подготовлялось это долго. Задолго до Парижа. 

Даже сначала и мысль такая была: «Ну, вот в Париже». 

А потом, уже в Париже: «Вот когда Пешковекий уедет». И 

вот несколько минут назад это совершилось. Совершилось 
совсем просто, так просто, как всегда бывают просты вели

кие события в жизни, а это во всяком случае принадлежит к 

важным событиям моей жизни. И теперь, когда это уже со

вершившийся факт, я вовсе не чувствую ни сожаления, ни 
угрызений совести, ни отвращения, ни обаяния своего собст

венного падения, а скорей какое<-то> радостное освобожде

ние от чего-то давившего столько долгих месяцев. Я быстро 

пробежал из «той комнаты» по бульварам к себе домой, даже 

не оглядываясь на те стены, которые мне казались такими 

соблазнительными. Мне только хотелось скорей сосредото

читься, и теперь голова как-то сразу сделалась необыкновен

но чиста и остались только холодный анализ происшедшего 

и на платье легкий запах ее тела. 

Почему это произошло сегодня? Утром я был в Сало

не. Потом обедал с Кругликовой и Давиденко, а после обеда 
пошел с ними в академию. Там позировала натурщица. Я в 

первый раз видел голое женское тело, т. е. то, чего я страстно 

и невольно жаждал в течение стольких ночей, и оно меня не 

только не ошеломило, не потрясло, но напротив, я смотрел 

на него как на нечто в высшей степени обычное. И действи

тельно, оно было так просто среди рисующих художников, 

что не возбуждало никакой похоти. Я вышел спокойный, но 

на улице меня начал преследовать снова тот кошмар, что ли? 
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(только это, пожалуй, слишком сильно), который меня прс

слсдует в Париже всё время. Мне страстно хотелось «::>того•>. 

Я зашел к Бинштоку. Он оказался дома, к удивлению. Я уви
дел высокого черного человека еврейского типа. Разговор о 

корреспонденциях вызвал некоторые сомнения и разду:-.tия. 

Я вышел и пошел по Ссн-Жсрмсну. Мысль снова заработала 

в том направлении. Минуя женщин, я оглядывался и думал: 

::>Та ... эта ... Одна, просто одетая и нсраскрашснная, неболь
шого роста, оглянулась на меня. Я се обогнал и остановил

ся у памятника памяти Дантона. Она, проходя, задела меня 

плечом. Потом, nройдя, оглянулась и призывно посмотрела 

на меня. Я почувствовал, что внутри всё затрепетало и в гла

зах помутнело. И я пошел по той же улице. Мне будет ужас

но стыдно, если кто-нибудь прочтст ::>то, но я хочу вес под

робности зарегистрировать себе на память. Она свернула в 
сторону, в маленькую уличку и потом сразу подошла ко мне: 

«Vous pгomcnez setll, monsicur•>*- и еще что-то. Я сказал, что 

я плохо понимаю по-французски. Она сказала, •по спсш11т 

домой. Я вспомнил, что в ::>ТИХ случаях просят позволения 

проводить, и, хотя мне сразу сделалось ужасно стыдно, я про

бормотал эту фразу. «Я живу вот здесь напротив•>,- сказала 

она. И мы стали подниматься по лестнице маленького отеля. 
Она остановила меня на минутку, чтобы взять ключ, затем 
мы вошли в комнату. Там был полусвет от фонарей, глядев

ших с улицы сквозь отворенное окно. 

«Ах, у меня тут маленькая собачка. Она pauvre petite 
chien<ne>•>**, - говорила она, зажигая лампу и занавешивая 
окно. Мне показалось нужным нарушить молчание, погла
дить собачку и сказать: «С 'elle jol ie chien<ne> avez-vous•>***. Со
бачка была маленький щенок и дрожала от холода. 

«Embrasse moi, po\isson•>****,- сказала она, подходя и под
ставляя губы. Лицо у ней было бледное, маленькос и, кажет
ся, хорошенькое. Я вспомнил, что так делают, и поцеловал се. 

Но в этот момент у меня уже не было ни страсти и ни дрожи, 
а только одно любопытство. 

• Вы rуляете один, сударь (фр.). 
•• Бедная маленькая соба•1ка (фр.). 

••• У Вас прекрасная собачка (фр.). 
•••• Поцелуй меня, шалун (фр.). 
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«Что вы хотите, чтобы я показала вам прежде?•> Так 

<как> я не знал никакого более подходящего французского 

слова, то ответил: «Tous•>*. 
Она начала раздеваться, но я смотрел на ::по равнодуш

но, только с любопытством. 

«Ну, теперь мы вымоемся, как это делают в аристокра

тических домах•>, - сказала она, приготовляя таз с водой и 

ставя его на низкий стол. 

И всё время потом оставалось только любопытство, 

а когда это кончилось, какос-то недоумение, зачем :по мы 

здесь вдвоем в комнате. То, что я думал и говорил о соци

альном преступлении, о разврате, когда при :>том не иметь в 

виду зарождение ребенка, - всё было в голове, но казалось 

так, как будто это всё не к :>тому относится. 

• Всё (фр.). 

Юность -только агония 

Умирающего детства. 

Жизнь- бесконечное познание ... 
Возьми свой посох и иди! -
... И я иду ... и впереди 
Пустыня ... ночь ... и звезд мерцание. 

[В далекий пуrь я взял с собой 

Из мира, брошенного мной, 

Лишь грезы детства ... ) 

Два столетние каштана, 

Обожженные грозою. 

На заре своей тропою 

Я иду ... В волнах тумана 
Два столетние каштана, 

Опаленные грозою. < ... > 
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Слава великим гробам! 
Тучи сбираются снова ... 
Но нсдоступна рабам 

Тайна свободного слова ... 
Раб обнажил уже меч ... 
Рушится старос зданьс, 

Куйте ж свободную рс•tь 

В огненном горне познанья. 

Совесть и огонь. Хорошо, когда она светит ровным све

том и освещает дорогу впереди. 

Если ж се искра падает на сухие и горючие горы сде

ланного и прожитого, она может выжечь всю душу человека 

(Гл. Успенск<ий>). «Семь раз в день греши, только не кайся•>. 

<1902> 
18 июня. Ночь. Miicon. 
Светает. День суматохи. 

Ajaccio. 3 июля. 
Всегда тишина. Чуть шевелится что-то человеческое. 

Вся гора точно старая зацветшая медь. Я люблю :пи белесо

ватые тона светлес неба. И морс смеется сквозь ветви. Солнце 

целует крепко и горячо, а в тени ветер. 

Морс ласковое, как маленькая девочка. Ласковая краска 

и ласковый ветер. Персливаются густые и горячие струйки 

ароматов. Сухие пахучис травы, поседевшие от свету. Даже 

камни пахнут. Старые камни, разрисованные сухим мохом. 

Точно остатки византийской иконописи. Желтые, красные, 
черные круги ... Иду выше. 

Там сосны. Морские южные сосны с седыми лучами 
вместо игл. В воздухе тяжело и жарко от их запаха. И сухие, 

горячие оранжевые кустарники около дороги. И вдруг внизу 

сразу заширеет морс, и всё утихнет. Заиграют красные кры

ши домов. 

По горам тянется длинное облако, и они с неудоволь
ствием вытягивают свои верхушки, чтобы взглянуть на за

лив. 
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После обеда идем по берегу за солнцем. И солнце течет 

под шляпу прямо в глаза жидкими струями золота. Я щу

рюсь, делаю гримасы и чихаю. 

Хочется проглянуть сквозь золотой полог, но гор не вид

но за ним. 

Кактус цветет. Цветы красные и желтые. Безобразные 

как кораллы. И запах едкий, уродливый, солнечный. 

И вот отлогий песчаный берег. 

Горы из бледного золота и фиалок. Берег розовый и го

лубой. И малиновые травы. Волны синие в изломе и потом 

как тело, и в них тоже золото. 

И когда солнце нырнуло- всё точно покрыта вуалью. И 

пепельно-голубой вечер- как тихая печаль. 

И я иду купаться в матовых волнах. А внизу всё прозрач

но, и камни светятся из-под воды. 

Я встряхиваю мокрые волосы, так что они мне падают 

на глаза, надуваю щеки и чувствую, что я тритон. 

И потом я иду по золотисто-розовой дороге в пепельное 

пространство. 

И в воздухе еще тянутся теплые струйки ароматов. Точ

но пахнет солнечными лучами. 

И потом, когда уже ночь, я всё еще натыкаюсь на эти 

нити горячего запаха. 

сти. 

Ночь. 

Огоньки, как золото в синем. И залив дрожит от радо-

Оливы творят вечернюю молитву. 

Кипарисы вздыхают над могилами. 

Лай собак и шум города звучит сквозь тишину, как да-

лекая музыка. И иногда вдох волны покрывает собою всё. 

В кабачке у моря черные фигуры на красном. 

Песок под ногами и в башмаках. Камни. 

По темной лестнице мы подымаемся ошупью, и вот я 

опять на чердаке со своими книгами, бумагой и чернилам. 
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5 июля. Аяччио. 
Я чувствую себя безусловно счастливым человеком. Но 

я до сих пор не жил жизнью чувства. 

Я был наблюдателем. Жизнь была музеем или сценой. 

Я чувствую, что наступает пора выступить на сцену. Верно, 

я и при этом останусь наблюдателем. Мне надо рассмотреть 

личные чувства актера. 

Двойственность для меня не страдание, а основа счас-

тия. 

Всё время я жил рассудочной частью своего существа. 

Той, которая создана веяниями времени, общества, воспита

ния, книг. Это очень просто. 
Тело - великая и таинственная основа всего - молчало. 

И только в этом году я начал узнавать, что оно существует. И 
я проникся к нему уважением. Старое представление о душе 

и теле соответствует этим двум «Я», живущим во мне. Люди 

всегда подгоняли понятия к словам. 

Рассудочная часть, соответствующая понятию души 

и разума, - очень банальна. Она известна вдоль и поперек 

и служит для домашнего употребления. Строй жизни так 

однообразен, что у нас на каждый случай готов уже вывод. 

Мышление свершается инстинктивно. Тело таинственно и 

неизвестно. Это для меня великий «ОН•>, и я не знаю никог
да, как Он будет действовать. 

Это связи с землей. Из нее все силы. 
Его можно изучить только на опыте, ставя в различ

ные положения, новые и необычные. Он не имеет понятия о 

нравственных правилах, обычаях, ни об чем, пред чем чувст

вую себя рабом я. Он не имеет понятия и о логике. Потому 

что логика - это тоже одна из условностей, созданная для 

домашнего обихода рассудка. 

Итак, с Ним я начал знакомиться только в этом году, и 
я хочу припомнить всё, как было, потому что теперь я хочу 

предоставить Ему полную волю. Я раньше Его стыдился, и 
теперь еще это не прошло. Но мне надо обратиться на не

сколько лет в Его раба, чтобы узнать Его характер. 
В минуты власти (Его власть называется страстью) легче 

все<го> определить характер, а мне Его характер надо знать, 
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т. к. с Ним мне придется уживаться всю жизнь. Секрет счас

тья- это уметь хорошо ужиться с Ним. 

Он всегда мечтал о женщине. С 10 лет. Я - нет. Я слиш

ком верил в прописные правила. Это шокировало меня. Я 

стыдился Его. 

Это было через месяц после моего приезда в Париж. 

Вечер. На тротуарах пятна света и полосы тени. Из ап

течного окна лучится красное сиянье. Каштанные листья 

около электрического фонаря кажутся бумажными. Воздух 

теплый и сухой. Запах людей влажный. Этот запах тела- бе

зобразный, но раздражающий. В голове стучит кровь. Час 

пред этим Он видел голую натурщицу. Это было в первый раз 

в его жизни. Он никогда не видел тела. Он зашел в академию, 

чтобы поговорить со знакомым художником, но это было 

предлогом. Он хотел увидеть женщину. Когда Он входил, то у 

Него стучало в висках. Он поднял глаза, и женское тело (она 
стояла заложив руки за голову, освещенная двумя фонарями 

с рефлекторами), поразило Его своей обыденностью. Потом 

Ему снова хотелось посмотреть на нее, но Ему казалось, что 
это заметят, и Он взглянул, только выходя. И это было сов

сем просто, и Ему казалось, что Он это много раз видел. И 
страсть не говорила в Нем. 

Потом Он зашел к одному незнакомому человеку, по 

делу. Ему было неприятно с ним говорить. И кorдiJ Он вы

шел, была ночь, и на улице много народу. Вдали это были 

темные фигуры неопределенных очертаний. Вблизи- свет
лые пятна лиц. Иногда запах женского тела. 

У меня есть двадцать франков, думал Он. Это стоит 

20 fг. Я, помню, видел это в «Iron-Iron•>. Я этого никогда не 
думал. Я считал преступным купить женщину, но Он никог

да не считается с принятыми нравственными положениями. 

Он берет жизнь, как она есть. 
И Он останавливается и смотрит на проходящую мимо 

маленькую фигурку в черной шляпке, и Ему хочется ее. 

Женщина бросает взгляд на Него, и их глаза встреча
ются. Она сразу понимает Его взгляд, и в ее глазах вопрос. 
Что-то сразу собирается у меня в груди, сжимается ... Я пере
стаю чувствовать ноги, вдруг становится мучительно стыдно, 
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и я быстро отворачиваюсь, прохожу несколько шагов и ос

танавливаюсь около памятника Дантон<у>. Я чувствую, что 

она идет за мной, но я не решаюсь взглянуть. Под рукой я 

чувствую теплый шероховатый камень. И она проходит мимо 

меня и задевает меня, точно случайно, плечом. И опять что

то горячес стягивается у меня в груди. Я отрываю свою спину 

от памятника и иду за ней. Она на ходу оборачивается и улы

бается мне. Затем останавливается на углу темного переул

ка, где нет людей. У меня кружится голова, и я приказываю 

своим ногам идти туда, как это бывает в опьянении. И вот я 

подошел и не знаю, как начать. Ни одной фразы у меня нет 

на языке. 

Я готов убежать, но мне стыдно. Я стараюсь припом

нить, что обыкновенно говорится в таких случаях, и говорю: 

«Вы мне позволите Вас проводить?•> 

И я чувствую, что говорю не то. Она что-то говорит, но 

я не понимаю. Потом я догадываюсь, что она живет тут же, 
потому что она показывает рукой на противуположный дом. 

Мы персходим через улицу, и мне стыдно, что меня могут 
увидеть. 

Узкая лестница грязного отеля. 

-Вы иностранец? 

-Да, я русский. 

- Погодите, я возьму ключ. - Она заходит за тускло ос-
вещенную дверь. Я остаюсь в темном коридоре, когда мимо 

меня проходят два человека, я стараюсь отодвинуться дальше 

в тьму. 

«ИдеМ>>. 

Мы подиимаемся по лестнице, и она наклоняется, шаря 

замочной скважины. Я чувствую около себя юбку, дотраги
ваюсь до нее робко пальцем и думаю: 

<<Неужели это и есть? .. •> 
Она зажигает спичку, и мы входим. Комнатка крошеч

ная, с большой постелью, как во всех отелях. 

«У меня здесь собачка. Моя маленькая собачка•>, - го
ворит она и берет на руки крошечное дрожащее существо. 

Я делаю вид, что очень заинтересован собачкой, глажу се и 
говорю: 
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«Какая хорошенькая собачка•>. 

Она в это время запирает дверь и задергивает занавеску 

у окна. Она сняла шляпку и подходит ко мне. 

- Ну, теперь поцслуй меня. 

Это «ТЫ•> не кажется мне странным. 

Я обнимаю се за талию двумя руками и целую в губы. И 

чувствую что<-то> липкос - верно, губная помада. 

Она худенькая и маленького роста. Ей лет двадцать. 

У нес обыденнос парижекос лицо. Плоское, бледное, с 

синяками у глаз, но издали она кажется хорошенькой. 

Мне совсем не хочется се целовать, но я :по делаю, по

тому что :по принято. 

И я думаю: «Неужели она сейчас разденется?» 

И мне хочется, чтобы она разделась совсем. Любопыт

ство меня охватывает. 

И я делаю робкое движение, чтобы расстегнуть ей коф

точку. Она говорит: «Погоди, я сама•>. И потом спрашивает 

деловым тоном: 

«Ты хочешь, чтобы я разделась совсем?•> 

Я киваю головой. Она делает это как-то очень быстро и 

деловито. Она одним движением сбрасывает с себя вес платье 

и остается только в черных чулках выше колен да с газовым 

бантом на голой шее. И меня опять поражает обыденность 
голого тела. Я гляжу на низ ее живота, и меня удивляет при

сутетвис волос. Их я никогда не видел на картинах и статуях, 

но я вспоминаю натурщицу, а потом вспоминаю греческие 

вазы и залу античной порнографии в Неаполитанском му

зее, 

Она подходит ко мне всем телом, я наклоняюсь и целую 
ее в груди. 

«Кажется, это так делают», -думаю я. 
Она говорит: 
- Раздевайся. 

И мне теперь не стыдно раздеваться, но я страшно бо
юсь сделать что-нибудь не так, как это обыкновенно делают. 

Я боюсь, чтобы она не догадалась, что я это делаю в пер
вый раз. Теперь «ЭТО•>- моя невинность- кажется мне ужас

но постыдной. 



120 М а к с 11 м 11 л 11 а н В О Л О Ш И Н 

Я раздеваюсь позорно неуклюже и очень долго расшну

ровьшаю ботинки. 
«Зачем ты снял ботинки?» - говорит она. И <я> чувст

вую, что она догадывается, что я еще не имел дела с женщи

нами. 

<•Ох, какие у тебя ботинки>>, - говорит она и приподы

мает мою стоптанную подбитую гвоздями горную ботинку. 

И мне кажется, что я сделал какос-то ужасное непри

личие. 

И я снимаю рубашку и хочу откинуть одеяло. 

«Как, ты хочешь лечь в постель?>> И я готов провалиться 

от стыда. Теперь она уже наверно догадалась. 

Потом, когда всё кончилось, мне всё становится отвра

тительно. И стыдно не того, что я не имею в :>тих случаях 

принятых манер, а стыдно :>того тела, этой комнаты. Стыдно 

того, что я голый. Мне становится противна и она, и се ма

неры, в которых чувствуется деловитость и специализация. Я 

начинаю быстро одеваться. 

«Как, уже?» - спрашивает она меня с удивлением. Но 

теперь это меня не конфузит. Мне всё противно. 

Когда я оделся, она говорит: 

«А что ты мне подаришь?» 

Я смущенно и неловко достаю свой кошелек и отыски
ваю двадцатифранковую монету, которую кладу на стол. 

«Ты очень МИЛ>>, - говорит она. 

Потом она говорит о том, что у ней есть ребенок, что ей 
сейчас надо ехать на другой конец города, просит дать ей на 

извозчика. И я кладу ей на стол еще пять франков. И мне так 

же неловко, как когда оставляешь деньги доктору. 

Она оделась и выходит меня проводить с лампой в ко
ридор. 

«Ты ведь еще придешь, милый? Меня зовут Сюзанн. 
Пятый номер» ... 

Но я бегу, и мне кажется, что вес прохожие знают. И 
опять мелькают пятна тени и света, силуэты людей, краенос 

сияние в аптечном окне. И я дома. 

И я сажусь за стол, но ничего не могу делать. И я чувст
вую какую-то легкость, то, что ушло что-то, что меня давило 
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много месяцев и заставляло nроводить бессонные ночи иду

мать о женщине. Мне противно всё, что было, но я думаю: а 

вес-таки это хорошо. 

15 июля. Аяччио. 
Вчера случайно с мыслью: «А ну-ка, что откроется?•>- я 

развернул Ницше. И то, что я nрочел, с первых же шагов по

разило меня, как мой собственный портрет. 

<•Человек с объективным умом не более как зеркало ... 
Всё, что остается в нем от своего "я", кажется ему случайным, 

часто своевольным, а еще далее беспокойным. Он только тог

да чувствует себя самим собой, когда анализирует, отражает 

посторонние образы и события. 

Вспомнить о "самом себе" стоит ему напряжения, и не

редко воспоминание его бывает неверным. (Поразительно!) 

Он легко смешивает себя с другими (источник всех моих 

недоразумений с людьми), ошибается в том, что ему нужно, 

и только в одном этом случае ум его непроницатслен и он 

относится небрежно к делу. Может быть, его мучает нездо

ровье или странные, замеченные им отношения между же

ной и верным другом, и вот он nринуждает себя размышлять 

о своем собственном мучении, но всё напрасно! Его мысль 

сейчас же удаляется от этого nредмета и стремится к обобще

нию (ужасно верно), и завтра он точно так же не будет знать, 

как выйти из затруднения, как не знал вчера. Он отвык отно

ситься серьезно к самому себе и потерял напрасно время, и 

вот он веселится не потому, что у него нету никакой нужды, 

но потому, что он не находит никаких ясных доказательств 

своей нужды. Он обыкновенно сам идет навстречу каждо

му случаю и жизненному опыту с веселым и простодушным 

гостеприимством, nринимает всё, что касается его лично; 

его благосклонность неразборчива, его беззаботность отно

сительно "да" и "нет" опасна, ибо как много таких случаев, 

где ему nриходится страдать от этих своих добродетелей, и 

как человек он часто делается Caput mortuum• своих добро
детелей. 

• Бренные останки (лат.). 
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Если захотите, чтобы он полюбил или nозненавидел-я 

разумею здесь любовь и ненависть в том смысле, как понима

ют эти чувства женщина и животное, - то он делает то, что 

может, и дает столько, сколько может. Но не должно удив

ляться, если он даст немного, потому что именно в этом слу

чае он оказывается не самим собой, а хрупким, сомнительно

го достоинства, ломким. Его любовь- любовь вынужденная, 

его ненависть искусственна и скорее напоминает собою 

un tour dc force*, она немножко тщеславна и преувеличсна (и 
это всё верно!). 

Он бывает самим собой только до тех пор, пока остается 

объективным: только держась своего бодрого обобщения, он 

бывает "натурой" и "натуральным". 

Его всё отражающая, как зеркало, и, так сказать, веч

но приноравливающаяся душа уже не может давать утверди

тельных ответов, ни отрицать; он не дает никаких приказа

ний, но вместе с тем и ничего не разрушает. 

"Jc ne meprise presque rien"**,- говоритон вместе с Лейб
ницем: обратите внимание на это слово presque - и разберите 

его хорошенько! 

Он не такой человек, который мог бы служить приме

ром; он не идет впереди кого-нибудь, а также не следуст за 

кем-нибудь; он обыкновенно стоит слишком далеко, как 

будто бы у него есть основательные причины на то, чтобы не 

приставать ни к партии "добра", ни к партии "зла". 

Когда его смешивали, в течение столь долгого времени, 

с философом, с этим цезарским ликтором и полицейским 

культуры, то этим делали ему слишком много чести и про

глядели в нем самое существенное: он - орудие, род неволь

ника, хотя, конечно, невольник высшего сорта, но сам по себе 

он - ничто, presque rien***! Человек с объективным умом это 
орудие (инструмент?) - дорогое, скоро портящееся и теряю

щее свой блеск орудие из желтой меди, художественно сде

ланное зеркало, которое нужно беречь и ценить; но у него нет 

• Ловкая штука; силовой nрием (фр.). 
•• Я nо•1ти ничего не nрезираю (фр.). 

••• Почти ничто (фр.). 
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конечной цели, он не научит тому, как выйти откуда-нибудь 

или подняться наверх; он не такой человек, который бы слу

жил дополнением к другим людям и который истолковывает 

то, что остается нам неизвестным в нашем существовании; 

он не заключение, но уже никак не начало, не порождение 

и не первая причина; в нем нет ничего твердого и сильного, 

стоящего крепко - нет свойств повелителя: он не более как 

сделанный из мягкой массы, дутый, с тонкими стенками, 

беспрестанно изменяющий форму сосуд. Его сначала нужно 

наполнить каким-нибудь содержанием или вмести мы м, что

бы затем уже по нему nринять свою форму- объективно :по 

человек без вместимого и содержимого, человек, лишенный 

своего "я". 

Поэтому он не имеет никакого значения для женщин и 
не пользуется никогда у них успехом•>. 

Вот ... Портрет настолько близок и схож, что я не отры
ваясь nрочел три раза, и с каждым разом я всё больше убеж

дался в том, что это я. Многое здесьочень нелестнодля меня, 

но справедливо. 

Такие люди очень часто дают иллюзию сильной инди

видуальности потому, что они не похожи на других. Это мне 

случалось замечать. 

«Я- губка»- это то же, что «Я- зеркало•> и вполне сов

падает с сосудом. 

«Я - зритель. Мир - музей» - это тоже согласуется с 

Ницше, потому что его тип- это отражение мира. Да. Я при

нимаю эту характеристику со всеми ее жестокими правда

ми. 

У меня нет непосредственного чувства «добра•> и «ЗЛа•>. 

Я отношусь к ним с одинаковым интересом. Я не вижу ниче

го, что бы меня инстинктивно отталкивало в «ЗЛС•>. Единст

венное инстинктивное чувство, близкое к этим понятиям, 

которое живет во мне, - это чувство «оскорбленного пра

ва» - это уже следствие внешних воздействий русской дейст

вительности. 

«Нет добра и зла» - для меня это не вывод, а откровен

ность. 



124 М а к с и м 11 л 11 а н В О Л О ШИН 

25 июля. Неаполь. 
Это я написалтретьегодня, сидя <на> площади Plebescito 

в кафе. Это отголосок разговора с А. В. Г<ольштей>н в вечер 

ее возвращения из Савойи. 

На заре. Свежо и рано. 

Там вдали передо мною 

Два столетние каштана, 

Обожженные грозою. 
Уж кудрявою листвою 

На одном покрылась рана ... 
А другой в порыве муки 

Искалеченные руки 

Поднял с вечною угрозой -
Побежденный, но могучий, 

В край, откуда идут грозы, 

Где в горах родятся тучи. 

И, чернея средь лазури, 

Божьим громом опаленный, 

Шлет свой вызов непреклонный 

Новым грозам, новой буре. 

Над чернеющими пнями 

Свежесрубленного леса 
Шепчут тонкие побеги 

Зеленеющих берез. 
А в лесу темно, как в храме, 

Елей темная завеса, 

Пахнет хвоей под ногами, 

И, как гроздья среди леса, 

Всюду пятна птичьих <гн>езд*. 

И от карканья ворон 

Гул стоит со всех сторон, 
Как торжественный, спокойный 

Колокольный мерный звон -
Гулкий, стройный 

и унылый ... 

• В оригинале описка- озвеэд•. (Ред.) 
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А над срубленными пнями, 

Как над братскою могилой, 

Тихо двигая ветвями, 

Им березы шелестят: 

«Мир уставшим ... 
Мир усопшим•>. 

Вместе с дальним гулом сосен 

Наклоняясь, говорят ... 

И им вторит издалёка, 

Нарушая цепь их дум, 

Рокот вольного потока -
Вечной жизни бодрый шум. 

Думой новою объятый, 

Я стою ... И мне слышны 
Словно дальние раскаты 

Человеческой волны ... 

9 августа. Неаполь. 
Буду продолжать. М не бы хотелось поскорее перейти к 

тому, что было этой весной и что еще теперь не кончилось. 
Но надо досказать историю моего первого грехопадения. 
Я встретился с той женщиной еще раз. Это было после воз
вращения из Испании. Меня опять охватило то состояние, 
при котором я ни о чем не мог думать, кроме женщины. 

Я проходил мимо Бюлье, и мне страшно захотелось войти 
туда и взять себе женщину. Но что-то удерживало меня. Это 

не были нравственные правила, ни страх болезни -я об этом 

не думал. Это была застенчивость непривычки. Я не раз бы

вал в Бюлье, чтобы смотреть на лица танцующих и иногда 

рисовать. Но когда я подошел к дверям, я вдруг испугался и 
вспомнил, что мне нужно в Cablnet на другую сторону пло
щади, и ушел. 

Потом я вернулся и вошел в залу. У меня не было ясно

го намерения, но мне казалось, что все знают, зачем я сюда 

пришел. Когда же разные женщины старзлись поймать мой 

взгляд или предлагали угостить их, я испуганно уходил в 

сторону, делая вид, что я не замечаю их. 
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И тут я столкнулся лицом к лицу с Сюзанн. Я хочу от
вернуться, но она узнаёт меня и здоровается. 

<<Ты ведь меня угостишь?» 
И мы идем к столикам. Мы садимся. У ней плоское па

рижское лицо и синяки около глаз. Мне она совсем не нра

вится. Гарсон подает два бока<ла>. Она подвигается очень 

близко ко мне, касается меня коленями и закрывает мои 

ноги своей юбкой. Я чувствую, что во мне nросыпается жи

вотное. 

<<Ведь мы пойдем ко мне? Правда?•> -спрашивает она. 

Я чувствую такое стеснение, что мое тело делается дере

вянным. Сквозь сдавленное горло я nроизношу что-то- вер

но «да•>. 

«Погоди, я только протанцую еще этот вальс•>, - и она 

уходит. Я вижу, как она говорит с другой женщиной в велоси

педных шароварах и, кивая в мою сторону, nроизносит: 

«Это мой ... с Rue l'Ecole de Medecine•> ... 
И мне хочется воспользоваться моментом и убежать, но 

я чувствую на ногах прикосновение се колен и остаюсь. 

Она возвращается. Я достаю портмоне, чтобы платить. 
<<Сколько?» 

- Шестьдесят са ... - говорит гарсон. Но она выразитель
но в упор смотрит на него. 

«Два франка-с»,- поправляется моментально он. Я пла

чу. И вот мы идем вдоль темной и сырой аллеи Обсерватуар. 
Она через два шага подпрыгивает и напевает. Я хочу принять 
развязный и веселый вид. Но не могу. Меня гложет мысль: 

«А вдруг меня увидят мои знакомые?•> Мне хочется предста

вить из себя кутящего парижского студента, но я принимаю 

только еще более мрачный и серьезный вид. 

Стараюсь взглянуть со стороны и нахожу, что у меня 
страшно глупый вид. 

Дорога до ее дома- это пытка. Опять мы входим по тем
ной лестнице. Она заходит в контору и долго топчется. Затем 
мы идем в ее комнату, только не старую, а другую- значи

тельно выше, меньше и грязнее. 

«Ты мне дашь опять 20 франков?»- спрашивает она неж

ным голосом. У меня всего 20 fr. в кармане, и это все мои 
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деньги. Кроме того, я слышал, что двадцать франков - :по 

слишком большая цена. И я говорю: «Нет, я сегодня не могу 

тебе дать больше \0 франков». 
Она сразу делает сердитое лицо и деловитым голосом 

говорит, что за 10 фр<анков> она не может. Близость ее тела 
уже ослепляет и горячит меня. Идет отвратительный торг, и 

я все-таки остаюсь. Она берет 15 фр<анков> и говорит, что 
ей надо сперва спуститься, чтобы заплатить за комнату, а 

то хозяин ее не хочет держать. Эта подробность на меня не 

производит впечатления. Я жду ее довольно долго. Мне вспо

минаются рассказы об ловушках и западнях. Для ободрения 

я вынимаю перочинный ножик и смотрю на него. Слышны 

шаги. Я торопливо прячу его в карман и делаю вид, что смот

рю в зеркало. 

«Ты боялся?»- спрашивает она и начинает раздеваться. 

«Polisson ... »- говорит она. «Tu est un grand baisetJГ•>*. 
Во всем ::пом что-то казенное. Я испытываю ощущение, 

как будто пью какое-то лекарство, закрыв нос, чтобы не слы

шать скверного запаха. Я ухожу еще с большим отвращени

ем, чем в первый раз, и повторяю про себя: 

«Больше никогда ... Больше никогда ... » 
Даже физическое облегчение не может заглушить того 

отвращения, которое расползается по душе. 

Paris. 9 сентября. 
Теперь мне хочется припомнить по порядку всё, что 

было прошлой весной перед моим отъездом. 

Всё завязалось во время той знаменательной прогулки в 

Монморанси, которой мы с Косоротовым придавали потом в 

Неаполе такое почти мистическое значение. 

Но это были его события. 
Мои начались раньше. Это было 16 мая- день, когда 

мне исполнилось 25 лет. 
Я зашел к Ауэр проститься. Они на другой день ехали к 

отцу в Дюссельдорф. Я в этот день купил себе краски. Пер

вые масляные краски. Поэтому я опоздал к завтраку. 

• Шалун ... Ты такой ходок (фр.). 
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«Простите меня, пожалуйста, я опоздал потому, что по

купал краски>>. 

Пока мы завтракали, как всегда, и в той же комнате, как 

всегда, кто-то сказал: 

«Когда мы увидимся? Мне бы не хотелось потерять Вас 
из виду. Вы ведь куда-нибудь исчезнете из Парижа ... Нет, Вы 
должны писать нам». 

Теперь мне не кажется, что это сказала M-me Ауэр. 
Я обещал писать. 

Когда мы встали из-за стола, я сказал: <•Вам ведь навер

но нужно укладываться, так я прощусь с Вами>>. 

<•Нет, погодите ... ЭтоТиля укладываеТ>>, - это уже ска

зала она- Муха. <•Покажите-ка мне Ваши краски>>. 
Я принес коробку и краски, которые были еще заверну

ты в бумагу. Мы их разворачивали вместе. 

<<Ну, нарисуйте мой портрет- я сегодня в своем декадент

ском капоте>>. 

Она действительно была в своем капоте. 

«Но ведь я еще никогда не держал в руках масляных кра-

СОК>>. 

И я все-таки стал рисовать. 

И когда я стал намечать ее оригинальную линию щеки, 

мне вспомнилось, что ее сестра говорила, что она очень не

довольна своим лицом. Вспомнилось тоже, как мама, когда 

увидела ее, сказала: 

<<У младщей Ауэр очень оригинальное лицо•>. 

Поэтому я сказал: 

«У Вас очень оригинальная линия щеки. Эдмонд Гон
кур говорит в своем дневнике, что реже всего встречается 

красивая щека>>. 

Но я сейчас же бросил рисовать и сказал: <<Нет, я не буду 
рисовать. У меня ничего не выйдет. Давайте лучше говорить. 
В последний день ... >> 

Теперь мне кажется, что, может, это и она сказала. 
Не помню, как начался разговор. Но я вдруг заметил, 

что это она сама нарочно сделала, что мы остались вдвоем. 

И сердце вдруг сжалось. 
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Почему? 

Раньше я на нес никогда так не смотрел. Как на всех лю

дей, я смотрел на ее лицо. Но я вдруг заметил, что она очень 

красиво сложена, и мысленно представил себе очертания се 

груди. И мне вдруг стало так стыдно, что я закусил больно 

губу и почувствовал, что моя мысль что-то оскорбила. 

Она сказала: <<Дайте-ка мне посмотреть Ваши краски». 

И она держала коробку в руке и водила кистью по карто

ну, на котором я начал намечать ее лицо. 

Она написала на нем кистью «Муха•> и положила короб

ку на диван. 

Я совсем не помню, о чем мы говорили, вышло так, что 

она начала рассказывать о своем детстве. 

«Меня до 16 лет никуда не выпускали без гувернантки. 
Гувернантка была при мне неотлучно. Ведь толь<ко> 

год назад в Москве я стала самостоятельна. И главное, гу

вернантка меня страшно любила и ревновала к другим. Это 

было очень тяжело. Взрослые никогда не понимаю<т> и сме

ются над детьми, когда им говоришь: "Вы меня не понимае

те". Я любила оставаться одна дома, когда все уходили. Папа 

вечером почти никогда не бывал. Мама тогда часто бывала в 

театре. Сестры выезжали. И когда бывала одна, то я всегда 

старапась делать именно то, что мне запрещали. У меня была 

подруга Саша, дочь нашей горничной. У меня совсем подруг 

не было. Сестры все были старше - все уже были барышня

ми. 

Так она меня одела в большую шубу, надела платок на 

голову - ведь этого никто из наших до сих пор не знает, так 

что если кто-нибудь войдет, то я не смогу рассказывать. И 

вот, я спустилась по лестнице мимо швейцара и в первый раз 

одна вышла на улицу. У нас было условлено, что дойду до угла 

и потом вернусь сейчас же назад, а Саша мне отворит дверь. 

И это было так страшно. Вся улица казалась не та. Ветер был. 

Это зимой было. Я бегом побежала, когда дошла до угла. Там 

на углу была булочная. И когда я подходила к дому, я вижу, в 

окнах тени ходят- меня ищут. У нас масса прислуги было. И 

вот меня хватились. Я подошла к двери и слушаю». 

9- М. 8ОЛОШ1111 
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В это время в комнату зачем-то вошла се сестра. 

« ... Ну, вот ... Ведь я не могу говоритЬ», - шепотом сказала 

она. И потом, когда сестра вышла: 

«Так когда они меня увидели, на меня кухарка наша 

рассердилась ... Но я набралась нахальства, nриняла барский 
тон: "Как вы смеете?! Это я только хотела вас напугать". Но 
тут же меня обличили, спросили швейцара, и мне nришлось 

позорно просить прощения, чтобы никому об этом не гово

рили». 

«Смотрите же, пишите мне, - говорила она, проща

ясь. - Это все-таки будет кусочек Парижа». 

«Когда отходит поезд?•> 
«Завтра в 7 час<ов> утра. Но вы нас не nриходите про

вожать•>. 

Я сказал, что не приду, но в душе решил пойти. И когда 

я шел от них, то в груди трепетало, как пойманная ласточка, 

и земля вихрем летела из-под ног. 

«Значит, я влюблен?•> - с полуизумлением думал я. Это 
было в первый раз в жизни. 

И мне вдруг вспомнилось всё: и то, как я пришел к ним 

в первый раз по письму Мар<ии> Бернардовны, и как потом 

я у них обедал по понедельникам, и Брандес, и потом уроки 

французского языка ... И мне вдруг nришло в голову, что ведь 
это именно она nридумала эти уроки. 

И тут мне вспомнилось, какая она ходила радостная, 

как именинница, когда познакомилась с Анатолем Франсом. 
И как над ней подтрунивали за это и говорили, что ее ревну

ет пожилая дама - любовница Франса, которая ее называла 

petit cocher•, потому что она была тогда на вечере в кучерском 
русском костюме. 

И кто<-то> сказал, что Ан<атоль> Франс ей сделает 
nредложение. И тогда ее сестра сказала: «Вот выйдешь за 

Анатоля замуж, будешь m-me Тибо, а Максимилиана Алек
сандровича - в качестве друга дома». 

Меня это тогда очень удивило и сконфузило. Теперь я 

понял, что у них были уже раньше какие-то разговоры обо 

мне. 

• Маленький кучер (фр.). 
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Но ярче всего ::>ТО последние дни. Как мы ездили в Вер

саль вчетвером: ее сестра, Габрилович, она и я. И как мы по

чему-то убежали от них. И мне опять вспомнилось, что ведь 

это именно она предложила убежать. Потом Эйфелева баш

ня, когда Т<иля> мне очень подробно передавала содержание 

одного рассказа Марии, где играли очень трогательную роль 

старые калоши. А Муха всё отставала, потому что у нее одна 

калоша была велика и всё сваливалась с ноги. И она нарочно 

детским тоном говорила: «А у Муси калёся свалилась•>. И мне 

этот припев казался ужасно подходящим к рассказу. 

Всё :по было как раз в последние дни. 

И меня охватывало какое<-то> счастливое сияние. Не

ужели это любовь? В тот день я обедал вечером вместе с До

секиным, и, когда вдруг среди разговора вспоминал то, что 

было утром, меня охватывало такое безумное счастье, что 

я не мог сидеть на стуле. И я решил не идти их провожать, 

чтобы сохранить этот последний разговор не запятнанным 
никаким другим впечатлением. 

И на другой же день я стал писать письмо в Дюссель

дорф. Я не знал, как ее назвать. Мне не хотелось называть 

ее Марией Львовной, а хотелось назвать просто Мухой. По
этому я нарисовал в заголовке письма муху и поставил вос

клицательный знак. Но :по мне показалось слишком интим

но- по:пому я после еще прибавил «Львовна•>. 

В письме я говорил о том, как приятно персбирать ста
рые письма и что мне казалось, что она меня вчера подвела к 

своему письменному столу и вынула из ящика пачку старых 

пожелтевших писем. 

м о. 

И когда я отправил это письмо, то получил от нее пись-

Она писала: 

«19 мая 1902. 
Дюссельдорф 

Schumann Strasse - 2. 
Pension Greeven. 
Милыйдруг Волошин, увы!- мои nервые слова будут печаль

ны: итак, мы расстались, расстались на очень, очень долгое время, 

т<ак> к<ак> на будущий год в наш любимый Париж не попадем. В 

9• 
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двадня наши планы изменились, едем мы черездвадня не в Крейц

нах, не на море, а в Россию - в нашу далекую Матушку Русь, в 

деревню к сестре, - одним словом, туда, куда мы менее всего стре

мились; причиною тому- дела семейные, серьезные, недоступные. 

Едва ли выберемся мы оттуда зимою. Сестра и я горюем страшно 

и потеряли всякие надежды.- Завидую я вам всем, большим пти

цам, вашим свободным полетам. Хотела бы я полететь, да крылья 

малы! - Что же поделаешь, стерпится и, быть может, слюбится 

Москва. Я вnеред теперь не загадываю, отдаюсь течению и жду но

вых ударов. - Простите, что пишу так плохо и на такой бумаге, но 

очень поздно - устала, нет времени искать другой, я Вам только 

хотела еще раз доказать мою искреннюю дружбу к Вам, в котором 

живет наша парижская жизнь. - Привет от нас всем и всему. До 

нескорого свидания 

МухаАуэро. 

«22-го мая 1902. Дюссельдорф. 

Какой Вы милый,- и как грустно и как больно стало мне пос

ле Вашего письма, так хорошо, так тихо больно; чуть ли не до слез, 

но рифмы не звучат, мне только кажется, что где-то далеко в моем 

сердце звенит на одной ноте слабая струна, на одной ноте, высокой, 

болезненной, томительной.- Спасибо Вам, я тоже люблю мысленно 

подать друг другу руку и начать и продолжать прерванный разговор. 

Да, Вы nравы, я бессознательно привела вас к своему письменному 

столу и раскрыла перед Вами запертые ящики, не часто я их отпи

раю, лотому и спрятанные листки пожелтели, и веет от них чем-то 

очень далеким, и мне кажется, что я столько с тех лор прожила, а 

всего два года как я начала их сознавать и как они стали для меня 

nрошлым.- Ужасно грустно, право, можно искренно воскликнуть: 

"Муся бедная!" Здесь холодно, сыро, скучно. Немцы с их безвкус

ной выставкой меня раздражают. Живут они, как эти желтые грибы, 

которые растут на старых деревьях; колоти их палками - они и то 

не встряхнутся; весь день nроходит с едой, во время еды - говорят 

о еде, после еды - о том, что съели! - Нет, никогда не выучиться 

мне летать по-вашему, если мне лететь, то мне столько нужно до 

этого работать; наши дороги так раэны; Вы вольная птица, вылущен

ная в степь, широко она вокруг нас расстилается, ни оврагов, ни гор; 

ваша жизнь одна цельная, а цель Ваша- тучи, которые летают над 
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Вами. - Моя дорога -лощина: иду я по ней хорошо, точно, гладко ... 
и вдруг - под ногами раскрывается пропасть, и безглазая глядящая 

тургеневекая старуха толкает меня в нее, и я падаю и вижу - внизу 

передо мной вьется другая тропинка, и я опять иду по ней; а за мной 

стена оврага, высокая, недоступная, и хочется мне взглянуть через 

нее на проЙДенный путь, хочется опять по нему пойти,- хочется, 

да не можется. - Я должна много работать, чтобы достичь чего-ни

будь- тогда только возможен широкий полет. - Вы не могли испы

тать этого чувства, и если испытали, то по собственному желанию, 

но Вы не знаете, что за боль щемит все мои фибры, когда я думаю, 

что Париж и наша жизнь <на> Rue Goethe безвозвратно оторваны 
от меня, и больней оттоrо, что не сама я от этого отрываюсь, но что 

действует против моей беспомощности какая-то темная сила; нельзя 

не поддаться ей - вот и летишь вниз на новую дорогу и идешь по 

ней, вспоминая, идешь под звуки дальних русских песен. 

Во донских степях, во широких!!! И как бы твержу бесконеч

но тихие фразы, те же любимые строки стихотворений и, главным 

образом, мой лейтмотив: "И тебе не грустно, и тебе не больно?"- И 

мне так грустно, так больно. - Я не думала, что существуют такие 

люди, как Вы!- Будучи девочкой, я рисовала себе в моих бесконеч

ных фантазиях образ человека, который будет таким же фантазе

ром, как и я, который наконец ответит мне так, как я чувствовала; 

и сколько мне приходилось видеть людей, и ни один человек не го

ворил со мной на одном языке, тогда я пришла к убеждению, что 

моя фантазия - глупость, что мои чувства не чувства, т<ак> к<ак> 

их столько раз коверкали по-своему, и отдалась им я без восторга, 

как в больном бреду; мне кажется теперь, что у нас с Вами одно 

воздушное наречие ... 
Едем отсюда завтра без остановки прямо на Москву, оттуда 

после двух дней отдыха отправимся в деревню. - Надеюсь там от 

Вас найти послание с новым стихотворением, с новой искрой Па

рижа. - Какой Вы счастливый и как я вам всем опять-таки зави

дую. Так Вы и не нарисовали наших капотов! - Ну, простите за мое 

безграмотное маранье, кажется, я никогда так много по-русски не 

писала. 

Старое прожито, вынуто ... выпито ... 
Та-та-та,та-та-та,та-та-та,та-та-та. 

г. Калуга, имение Колышево (Kolishovo!). 
М.Л.Ауэр•. 
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Я был страшно счастлив, когда получил ::по письмо. Но 

еще больше я был счастлив тому, что я влюблен. Иногда но

чью я просьшался от счастия. 

По несколько раз в день я садился писать письмо ей, 

так что оно прсвращалось в дневник. Я ей ничего не писал 

о любви, но мне казалось, что вес слова говорят об :пом. И я 

повторял стихи Шелли: 

Слишком часто заветное слово людьми повторялось, 

Я его не хочу повторять ... 

Как-то вечером я написал стихи: 

и т. д. 

Спустилась ночь ... Погасли краски ... 
Сияет мысль ... 

Я отправлял одно письмо и начинал другое. И всё ждал 

письма. И оно наконец пришло. 

«Колышево. 30-го мая 1902 г. 
Бяка и холосий! "Холосий" оттого, что наnисали мне такие 

длинные милые nисьма; бяка оттого, что сравнили меня с кури

цей; но об этом nотом. Если б Вы знали, где я!- Пишу я в уютной 

розовой комнате с мебелью из карельской березы, старинной, глу

бокой; большое окно открыто на реку, луга и темный сосновый лес, 
чернеющий на горизонте. - Река мелкая, голубая, nрозрачная, с 

золотыми nесчаными берегами; в окно смотрят два старые ствола 

лиn, и ветки их сnустились до земли; тихо, тихо; соловей с утра до 

ночи и с ночи до утра свищет в акациях. Я слушаю и не верю, не 

верю ::пой тишине и сnокойствию; очень уж хорошо, теnло и зелено 

теnерь; nосле ужасного nутешествия, nыльной трескучей Москвы 

мы живем в каком-то забытьи. Странное меня охватило чувство; 

точно нарочно в Колышеве гостят те же родные моей сестры, ко
торые были здесь в nрошлом году, когда я ехала за границу; и, сидя 

теnерь между ними, мне кажется, что никогда я не уезжала, но что 

я заснула и видела длинный хороший сон ... nроснулась и вижу те 
же лица, ту же nогоду, те же nривычки, но наяву я nереношусь мыс

лью к этому дивному сну, я люблю его и nомню, но он мне кажет

ся таким далеким, далеким. - Если б Вы знали, как мне трудно 

nисать nо-русски! Столько хочется сказать, а nовернуть слов я не 
умею и завидую Вашему красивому стилю.- Неужели Вы думаете, 

что я не ратую за будущую зиму? Одна я стою за Париж. Наталья 



Д н е в н 11 к 1 9 О 1 - 1 9 О 3 1 35 

Львовна тоже nротив него, говоря, что трудно будет там жить ина

че, чем в этом году, и стоит за Женеву, где можно устроиться смир

но и скромно; я, конечно, только и мечтаю о Atelier• и двух комнат
ках на левом берегу, мечтаю найти там nрежнюю Муху Львовну, 

которую Вы знаете, а не ту, которая Вам теnерь nишет издалека. 

Мне кажется, что я не вся сюда nриехала, а что главные мои виб

рирующие струнки оборвались и звенят в nарижеком воздухе, что 

во мне nока только эхо их nесен, которое, наверно, скоро умолкнет 

совсем. Так не браните меня больше; я люблю, желаю, всnоминаю 

всегда до боли. Но что же делать, бывают же люди, которым никог

да ничего не удается; эти люди желают и мечтают сильней и боль

ней многих других; у Вас сговор с воздухом, с камнями, с горами, 

с тучами, они Вас слушают и с Вами говорят; я же чувствую себя 

бессильной nеред ними, я их боюсь и люблю, и чем они сильней и 

красивей, тем я чувствую себя ничтожней и грустней. Я ничего не 

могу, я массу желаю, я много чувствую, много думаю, но всё ::по 

остается во мне и скрытым для других, я не одиа, я- две; многие 

знают только меня одну, не nодозревая другого существа, которое 

живет более интенсивно и глубоко. - Но довольно про меня; я бы 

хотела знать, что Вы обо мне думаете, столько разных мнений на 

мой счет; Габрилович меня сравнил с Ольгой, а сестру с Татьяной; 

верно ли это? -
Должна кончать это весьма неинтересное nисьмо, т<ак> 

к<ак> тороnят, чтобы отдать его nосланному на станцию. - Про

стите меня, мой друг, и обрадуйте скорым ответом. 

Всё как nрежде, по высотам 

Звезды ..... мигают 
И в кустах по старым нотам 

Соловьи концерт играюТ». 

15 октября 1902. 

Я зашел с Поляковым к Бальмонту, чтобы пойти на 

Монмартр, как было условлено. 
Стучим. Молчание. Но щель освещена. Потом шаги. 

Отворяет m-lle Христофсен. Как вчера, накрытый стол и ос
татки обеда. Он сидит в углу на диване и смотрит непонима

ющими воспаленными глазами. 

«Вы еще не кончили обедать? .. Простите ... •> 

• Мастерской (фр.). 



136 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

Он тяжело nоднимается и нетвердым голосом говорит: 

«Нет, мы еще и не начинали ... •> 
«Так nростите ... мы зайдем после ... •> 
Он с внезапным порывом хватает за руки и с матовым 

блеском в мутных глазах говорит: «да, ведь вы уйдете ... но 
потом придете ... Но теперь все-таки вы уйдете? Да? Вы уйде
те ... Уходите, уходите ... » 

И, беря Полякова за талию, ведет его к дверям. Я жму 

руку m-lle Христофсен и спрашиваю: «Мы, может, придем в 
другой день?» 

«Я завтра уезжаю ... >> И она смотрит прямо, крепко жмет 
руку и не улыбается. 

Мы сбегаем по лестнице и не смотрим друг на друга. «Я 

совершенно подавлен•>, - прорывает вдруг Полякова, когда 

мы перссекаем бульвар. «Вчера я мог еще смеяться, но сегод

ня мне страшно. Он опять пьян как стелька. И она не могла 

удержать его? Вот я тебе говорил, что он любит ее. Тут ведь 

драма совершается ... » 

История - память человечества. 

9 Rue Campagne Premiere. 
Жить в новой комнате - это немного персменить себя. 

Я с радостью ощущаю простор и высоту. Проснувшись, я 

вижу облака, которые сквозь стёкла текут над моей головой. 

Сквозь стеклянную стену- мокрые глыбы растреnанных де

ревьев и громады домов - не рядами, а как-то разбросаннее 

в беспорядке. И куда ни глянешь, всюду только стёкла мас

терских. 

Вечером они накаляются. Я вчера долго смотрел и ста

рался nроникнуть внутрь. В каждой на стенах, если занавес

ка откинута, видны гипсовые маски, мольберты, люди, скло

нившисся под лампой. 

На противоположной стене я видел тени людей из ате

лье, находящегося подо мной. Они быстро двигались, то уве

личивались, то уменьшались, так что я мог представить себе, 

как они ходили по мастерской. Из другой мастерской сбоку, 

внутренность которой мне была видна, женщина подошла к 
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окну, приникла лицом к стеклу и долго смотрела в то ателье. 

Потом она позвала мужчину, и тот тоже смотрел. Верно, там 

nроисходило что-то. Мне было странно догадываться по от

ражениям на стене и выражению смотрящих туда лиц о том, 

что там происходит. Помните, как Платон сравнивает лю

дей с рабами, с рождения прикованными к стене и которые 

только по теням на противоположной стене имеют понятие о 

мире? А тени падают от фигур людей, которые сзади их осве

щены огнями костров. 

1903 r. 

Май. Коктебель. 

Для того, чтобы подвести итоги перед оrьездом в Япо

нию, постараюсь теперь, через год, досказать события про

шлой весны и зиму, т. е. Бальмонта. 

Я ярко помню те весенние майские дни 1902 г. в Па

риже. Я ждал письма от Мухи и переживал первое счастье 

красок. Потому ежедневно я ездил по Сене в Шарантон к 

Скакавеким по поручению Качереца и рисовал в Венсен

ском лесу. 

Помню одну грозу, которая застала меня на том конце 

леса на террасе над Марной. Я писал равнину за Марной, 

покрытую длинными вереницами тополей, поднимавшими

ся одна из-за другой. И вдруг сразу потемнело. Смолкло. За

пах цветов дошел до крика. Одним взмахом ветра из леса как 

вымело всю пеструю летнюю публику. 

Я бежал эти несколько верст до Сен Мориса по совер

шенно пустынным аллеям. Кое-где, как сухие листья под 

ветром, уносились велосипедисты. Небо было черно, но ни 

одной капли дождя. Только когда я сидел уже у Скаковских, 

он хлынул потоками. 

Я возвращался ночью трамваем. Ливень то затихал, то с 

новой силой низвергалея на Венсенский лес. Между деревь

ями временами вспыхивало озеро. Около укрепления вагон 
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шел по воде. Потом пустые мокрые бульвары. Зеркальные тро

туары. От Бастилии я пересел на линию Gare Montparnasse•. 
Дома я застал Якимченку в ажитации. 

«Миранда едет послезавтра в Бретань. И предлагает мне 

денег ехать с ним•>. 

-Ну так поезжай. Конечно. 

<•да ведь я не знаю, как с деньгами. Только я уже боль
ше не могу сидеть здесь в городе. Я совсем нервным станов

люсь». 

Мы проговорили весь вечер об отъезде. 

«Ты только возьми мои акварели из Салона, да вещи я 

уж поручаю тебе•>. 

«ХорОШО>>. 

«Ты, кажется, ужасно рад, что я уезжаю». 

Да, конечно. Невозможное нервнос состояние. Меня те

перь так загоняли. И Качерсц своими поручениями, и уроки, 

и Косоротов, - что я прямо хотел бы куда-нибудь, в окрест

ности, что ли, на месяц сбежать. 

Утром я пошел на квартиру к Ауэр, где еще оставалась 
Надежда Евгеньевна. Там я застал Маню Муромцеву. Мы 

вышли все вместе по Cours de la Reine мимо Grand Palais, 
блестевшего экипажами и флагами. Случилось, что я попал 

в этот вечер к Муромцевым. 

Я там не был уже несколько месяцев. Там был какой

то немецкий барон. Молодой человек с манерами военного 

в штатском. 

Когда он ушел, Ольга сказала: «Вот те, которых не хо

чешь видеть, приходят, а Вы не были уже три месяца•>. 

Мы условились, что я приду через день обедать, и вече

ром мы пойдем на фоары. 

«Сегодня еду•>, - говорит Якимченко. Весь сияет. Мы 
вместе складывали пожитки. 

Потом простились. Мне нужно было к Косоротову. Это 
была среда- мой день. Пред этим я несколько раз был у него, 

но не заставал. 

Мы расцеловались с Якимчснкой на прощаньс. Он уез

жал в 7 часов. Но я возвращался всегда поздно. 
• Вокзал Монпарнас (фр.). 
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Вечный омнибус Odeon - Place Clicl1y. Я соскакиваю 
около N<otre> D<ame> de Lorette. 

Серенькая Rue St. Georges. 
«А, зто ты? Как хорошо, что ты рано•>. 

Косоротов без пиджака. Голубые подтяжки. Он весь си

яющий, приподнятый. 

«Что с тобой?» 

«Ах, это целая история. Я так рад, что ты пришел. Я так 

счастлив, как только может быть счастлив человек, сделав

ший другого счастливым. Да вот погоди, я уж сначала ... •> 
Он быстро переодевается. Ходит по спальне и в это вре

мя рассказывает. 

«Вот, видищьли, я несколькодней назад вечером встре

тил на улице женщину ... молоденькую совсем, очень краси
вую, обтрепанную страшно ... Ботинки стоптанные, дыря
вые, мокрые ... 

И привел к себе. Она так, блядушка. Она жалуется. Вот, 

говорит, башмаки и мозоли у меня. И маленький ЬсЬС у нес. 

Я, собственно, ей хотел дать 20 fr., но я только что получил 
аванс, и тут она, такая милая и несчастная. Я ей дал 30 fr. 
Она так и расцвела. Ах, говорит, как хорошо. Я теперь к pedi
curey* пойду и для ЬеЬс то-то сделаю. 

Потом, когда она уже уходила, я и говорю: «А вы знаете, 

куда я сейчас пойду?•>- <•Куда?•>- «Я, говорю, сейчас пойду 

играть•>. - «Это, говорит, очень нехорошо». 

- Я вот поставлю на ваше счастье эти сто франков и что 

выиграю сегодня, будет ваше, говорю. 

Мы так и расстались. Я отправился играть. И думаю по 

дороге: вот выиграю сегодня двести франков и отдам ей по

ловину. Уж очень она мне понравилась. Такая красивая, ско

рее на англичанку похожа, и в этих стоптанных ботинках. 

И понимаешь, вышло как по-писаному. Через несколь

ко ставок у меня 200 fr. Ну, думаю, мне везет. Надо продол
жать. Но тут как застряло, никак не могу перейти через 200. 
То <1 ел. нрзб.>, то снова 200. И вдруг такая скверная мысль: 
жалко стало. Думаю - зачем ей отдавать 100, дам ей 50 fr., 

• Мозольный оnератор (фр.). 
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и довольно. А тут стал проигрывать и всё спустил. Остался 

снова с тем, что начал. Так и ушел. А потом стыдно стало. 

Думаю: накажу себя и дам ей 100 fr. А на другой день все-таки 
снова пошел играть. И опять то же. До 200 дойдешь - и стоп. 

Я, как всякий игрок, немного фаталист, но тут прямо судьба. 

Но погоди, дальше. 

Я уже решил, что я ей все 200 франков отдам. Но прямо 
не скажу. Написал ей, чтобы она пришла сегодня утром. И 
вот говорю ей, что, видишь ли, моя милая, я хочу сделать тебе 

маленький подарок. Ты мне говорила, что у тебя нет платья. 

Мы сейчас пойдем в магазин ... Если б ты видел, как она рас
цвела». 



ИСТОРИЯ МОЕЙ ДУШИ 





1904 год 

29мая. 

Прогулка в Фонтенбло. 27 л<ет>. Клятва ехать в Индию. 
Вечер на дороге. В Цюрихе ... Он приехал с тем <?>, чтобы 
предупредить. У него тогда не было денег. Бросили письмо 

ему налицо. 

Зачем Вы уступаете свое место. «Прочти Кама Сутра•>. 

JО<мая>. 

У Англады. Стихотвор<ение> «13 мая». «Как тебе нра
вятся эти рыбы?» Чтение в обществе- Отчизна. «Я вижу, ты 

влюблен. 'Вот этот жест. Забил болт(?). Pardon». (Поляков). 
Жорж Занд на Майорке. Прочесть «Спиридион», «Лук

реция Флориани». Мемуары Жорж Занд и А. Дюма. 

- Город - это большой павлиний хвост. 

Новая красота - это только новое воспоминание о ста

рой красоте. 

Зию<н>я. 

Я не могу говорить о текущем- внутреннем. Если гово

рю - преувеличиваю. Через несколько месяцев я почти сво

бодно говорю о себе и анализирую. Позтому я не могу писать 

дневника. У меня есть непосредственное чувство, но нет для 

них непосредственных слов. 

Слова всегда запаздывают. 
Вечером у Кругл<иковой>. Я могу владеть силой жизне

радостности. М. В. в японском платье. За занавеской ждут. 

4июня. 

Почему не удалось движение Рёскина и Морриса? Они 
требовали от искусства наибольшего количества художе-
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ственных nроизведсний, а не смотрели на него как на язык, 

которым должен владеть каждый. 

Они все-таки считали маслян<ыс> картины высшим 

искусством, а прикл<аднос> и декор<ативнос> искус<ство> 

низшим. 

5июн<я>. 

Аксинит и алмаз. 

Jardin des Plantes. Б<альмонт> странный, пьяный, но не 
вином. Глаза суженные и влажные. 

«0 чем ты думаешь?>> 
- О твоем стихотворении «13 мая>>. Твои глаза выдают 

тебя. 

- Ты меня развратил (он так сказал). Я разрезал се пла

тье ножом сверху донизу. Когда тело обнажается сразу всё. 

Это действительно удивительно. 

Она там лежит окровавленная. Я ее ранил. Естьдействи

тельно наслаждение крови. Это пьянее алкоголя. Я ее чуть

чуть резал. М не хочется тебе всё рассказать. М не бы хотелось, 

чтобы нас отделяли тысячи километров от Е<катерины> 

А<лексеевны> и Марrори, которую ты любишь так же, как я. 

(Это nрямо глядя в глаза). 

В J<ardin> d<es> Plantes: Крокодилы- это боги, ничего 

не видящие, ничего не чувствующие. «Он хочет удивить мир 

злодейством>> (про слона). 

Кристаллы. Поцелуй. Гнездо аметиста. «Если б женщи

ны были такими!» 

Вечером, проводив Муромцевых, у Юнге. Я зашел к 

М<аргарите> В<асильевне> и написал те 3 стиха. Я очень 
волновался и почти не мог скрыть. 

- Напишите мне что-нибудь на «Евгении Онегине>>. 

б июня. 

St. Germain <l'>Auxerrois. Перед Магдалиной. После 
долгой нерешимости. «В тех трех стихах есть вопрос». Долгое 

молчание. «Какой воnрос?>> 
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Я не ответил. Рисуем. Проходя по двору Лувра: «Какой 

вопрос? Вы раньше не задавали вопросов•>. 

- «Нет, это легенда» ... 
Но об вопросе мой язык не повернулся. 

Завтрак у Дюваля. Об мгновении. «Служите мгновению. 

Это смирение. Я бездарна•>. 

В Японском отделе. Много часов. Разговор непри

нужденный, даже смех. Точно ничего не было. Но за этим 

мысль. 

Мышка бежала 

Хвостиком вильнула, 

Яичко упало 

И разбил ось ... 

Потом, выходя: «У меня мучительное чувство, когда 
люди мне вдруг надоедают и становятся невыносимы. Они 

совсем в этом не виноваты». (Это о Пищалке) ... 
Проходим через Тюильри. «И чем они меня больше лю

бят, тем меньше я их могу выносить». - Тогда предупреж

дайте их, пока сохранилось чувство дружелюбия. Вы можете 

сказать: «Вот, у меня такая особенность - и т. д.». 
«Ну вот, я Вас предупреждаю». 

Чувство падения в провал. Долгое молчание. Потом мы 

говорим о других предметах, и я мысленно хвалю себя за то, 

что умею владеть собой. 

В груди физическое ощущение, что что-то сжалось в ко

мок, но мы спокойно говорим до самого дома. 

Бальмонт уезжает. На вокзале Ек<атерина> Ал<сксс

евна>, Елена и я. Когда я смотрю на нее, я боюсь показать, 

что знаю. 

С Ек<атериной> Ал<ексеевной>: Вы не изменили мне

ние о М<аргоре>? Я узнала се с других сторон. Она - это 

говорили в семье, но она сама отрицала ... (след<ует> тот же 
рассказ). 

Это для меня? Предупреждение? 

Надо уничтожить всякое подозрение объяснения. Надо 

дать другое толкование стихам и «Что значит вопрос?». Я ду

маю об этом, ожидая omnibus'a на St. Germain'e. Меня осе-

10- М. Волош1111 
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няет возможность. Я заговорю о книге. Пока это возможно. 

«Три стиха определяют ее содержание». 

Мне представляется, что мы говорили весь день и толь

ко два раза кончик<ами> пальцев притронулись к главному. 

Теперь это надо скрыть. 

7июня. 

Может, я всё это и выдумал. Мы утром поехали в музей 

Гимэ. Я сказал на конке: «Мне кажется, что эти три стиха, 

которые я написал на книге, очень определяют ее содержа

ние. "0, если б нам пройти чрез жизнь одной дорогой". Из 
<1 ел. нрзб.> выбрать одну. Вечная иллюзия человечества, что 
не может быть двух истин>> и т. д. 

Мне показалось, что она сделала радостное движение. 

В музее. Мумии. «Мне кажется, что это должно быть в церк

вах. Это неприлично в музее». 

- Королева Таиах. Она похожа на Вас. 
Я подходил близко. И когда лицо мое приблизилось, мне 

показалось, что губы ее шевелились. Я ощутил губами холод

ный мрамор и глубокое потрясение. Сходство громадно. 

Она подошла, но была мала ростом, чтобы дотянуться. 

- Возьмите на память этот рисунок. 

8июня. 

Отъезд M-me Юнге. Мы вдвоем в карете. Беспросвет-
ный дождь. 

-Мне кажется, это репетиция Вашего отъезда. 

- Очень жаль. 

- Нам не придется больше так увидеться. В Москве это 
будет не то. 

Опять в St. Germain l'Auxerrois. Комната наверху. «Вот, 
нарисуйте мне это». 

JОиюня. 

В музее Трокадеро. «Счастливый, что Вы остаетесь и 
можете всё это рисовать! Мне завидно (сделать номер для 
"Весов" -текст и рисунки). 
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Мне бы хотелось вместе с Вами побывать в Италии, во 

Флоренции, в Сиене, в Орвието». 

«Мы будем писатьдруг другу». 

«Я не хочу, чтобы близость между нами оборвалась». 

«Нет, но будем писать не словами, а только рисунками 

и стихами?» 

-Хорошо. 

Вечером. Франциск Ассизский... «Но разве он вос

крес?>> - Это только дорогая легенда для тех, кто боится 

смерти. 

11 июня. 
В Лувре. Ватто - скрипучие шелковые платья с чекан

ными серебряными складками. Шарден. Фрагонар. 

«Вчера Дьявол на меня не произвел такого сильного впе

чатления, как мог произвести несколько лет назад. Помните, 

я Вам говорила о том периоде равнодушия. Рэдоновский дья

вол- это мой Дьявол. Когда мы ехали в Шарантон>>.- Ин

дивидуальность бездны. Звездная уже близка. Страшны по

следующие. 

Родэн. В. Гюго. Мы смотрели близко, почти соприка

саясь головами. В American Art. «Париж без меня больше не 
будет такой ... Здесь-то холодно, а там горячо. Потом всё будет 
одинаково». 

Вечером в Булонском лесу. «Я его никогда не видала та

ким ... игривым. Это мне нравится. 
И я у Вас никогда не слыхала такого тона». 

«Как, если представишь себе, что это рассвет, всё сразу 

меняется». 

Чувствуя близость плеча, я чувствую всё обаянье ласки. 

На днях я видел во сне, что она держала мою голову в руках 

и гладила. Лет 7-8 я вечером плакал в постели от отсутствия 
ласки. Потом привык. 

JЗиюня. 

Этот день я унесу в груди как большой драгоценный ка

мень. День «грустного счастья». Надрывающего счастья. 

10* 
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Утром церкви, старые улицы. Кафе против Пигмалио

на. «Ек<атерина> Ал<ексеевна>, поедемте в St. Cloud».- Нет. 
Поезжайте с Маргорей -у меня кружится голова. 

Едем. На пароходе. Мгновение грусти, когда слезы свер

тываются в глазах. «Посмотрите отражения. Как я :по пони

маю. Запомните это. Нарисуйте это. Вот ::пот желтый забор 
в большой волне. А вот видите: кусочки инкрустаций дерева 

внутри круга». 

На берегу. «Я чувствую свободу. Меня никто здесь не 

знает. Это в последний раз в жизни•>. 

По парку. «Какая лестница. Восхищайтесь•>. Круглая 
лужайка. Как деревья грандиозны и торжественны. - У Вас 
кружится голова? - Немного. - Пройдемте наверх. Сырые 

аллеи. Площадка с видом на Париж. «Мне бы хотелось вы

мести этих людей. Так, взять метлу и вымести за двери•>. 

- Сядем те дальше в аллее. 

Темно от ветвей . 
... «И потом какой-то голос грустно говорит: Вот так вся 

ЖИЗНЬ>>. 

- Пройдемте так через жизнь. Смерть я вижу так: когда 

закроешь глаза и всё забудешь ... 
Потом ощущение влажной травы. Высокой и мягкой. И 

надо идти. Свет чуть-чуть, как язык пламени в глубине ал

леи. И так долго между большими деревьями. И вся жизнь 

вспоминается. Но целиком на одной плоскости. Жемчужный 

рассвет. И потом обрыв. Когда спустишься - всё забудешь ... 
Пройдемте, как вместе. 

-Мы еще не умерли!- Пройдемте при жизни. 

Далеко. Прямо. «до самого синего моря•>. 

Почему всегда все доходят до самого синего моря? 
- Тоже «синего». 

«Белое, Черное, Красное моря - но нет Синего•>. 

«Oeuvrc dc la bonne Mort•>*- маленькие трусливые дети. 
Они хотят ее уговорить ласковыми словами. 

Смерть- это радость, это высший подъем жизни. Это 

высший момент жизни. Вдохновения. 

• Работа доброй Смерти (фр.). 
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-Она подойдет и взглянет большими строгими глазами 

прямо в глаза и спросит: «Ты готова?•> 

Я не живу. Мне нужно, чтобы меня поезд переехал. Что

бы я почувствовала жизнь. Иначе смерть от меня отвернет

ся. 

«Притча о талантах•>. 

Мы сидим в густой влажной траве на перекрестке. Сло

ва сжимаются в горле. 

Я пройду до конца аллеи. Когда возвращаюсь, то чувст

вую себя чужим и равнодушным. 

Идем. «Я какой-то ошибкой живу. У меня есть подру

га, которая живет как следует. Она любит собирать грибы и 

ягоды, постоянно влюбляется. Она меня страшно любит. Но 

пугается иногда. И тогда она меня зовет, как будто я где-то 

далеко. Я не могу жить без этого. М не нужно, чтобы около 

меня копашилось бы что-то живое. <1 ел. нрзб.>? Она. Я тогда 
вспоминаю. 

- Вы мне должны написать стихотворение. «Рождение 
Венеры». 

Рассвет тихий, перламутровый. И волна вдруг поднялась 

и сверкнула. Небо отразилось. Неизменное в вечно текущем. 

И родилась красота. Белая как пена. И взвилась стая голубей. 

И у ней раскрывается глаз, один глаз. Большой, удивленный, 
испуганный. Как у коровы. Знаете. Волоокая. 

Потом другое. Сумерки в мастерской. Кто-то смотрит в 

зеркало. Часы тикают. Капля капает из крана. Иногда пере

бивая. «да, да ... да. Так ... Тик-так ... да-да•>. 
В зеркале видны только большие грустные безнадежные 

глаза и черные губы. За окном город. Вечерний. Громады до

мов. И так, как будто он вдруг лопнет от напряжения. 

И сделайте это просто. Не нужно никаких: «На верши-

нах познания одиноко и холодно•>. А просто констатируя. 

- Ну что ж. Аллея как аллея. Момент как момент. 
Около каскадов. 

- Вы немецкий идеальный юноша. Благородный, чест

ный. Вы способны ждать невесты 50 лет. Это хорошо. Нет, 
тут нет дурного. Вы можете думать что угодно, но останетесь 

честным против своей воли. 
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Бросила палкой на меня сено: 

- Я была мертвой, но вокруг меня происходила жизнь. 

Только поэтому я догадывалась, что я живу. «Я произвожу 

впечатление- следовательно, я существую•>. 

Может быть, кто-нибудь меня выдумал. Меня кто-ни

будь соврал. Во всяком случае, про меня соврал художник. 

Никому не говорите о надрывающем счастье. Это для 

Вас. Иначе всё исчезнет. 

«Все чувства стремятся убежать в другую область- че

рез посредство слова•>. 

Я умерла и еще не родилась. 

Обед. На реке. Всё серое. Голос говорил: <•Вот так вся 

жизнь ... •> Слова щекотали в горле. 
Зачем говорить последнее слово, когда все ясно. 

<<Пройдемте по миру, как дети>>. 

Я буду помнить этот день так же, как день отъезда из 

Москвы. 

<<Вы знаете, что Вы имели на меня громадное влияние. 

Мне становилось веселее, когда я думала об Вас. Алеша то же 

самое говорил, когда Вы уезжали. Тот день был очень тяжел 

для меня. И я почти его не заметила, благодаря Вам•>. 

- Пройдемте вместе по миру. 

- Нельзя. Я мертвая - Вы живой. 

Смотрите, какой праздник на воде. 

Праздник серых теней. Вечером был праздник и огни 

танцевали в реке. Кто-то проносил большие алмазы. Парохо

ды проходили, оставляя зеленых танцующих змеек. 

Башня стояла на огненном пьедестале, который висел 

высоко в воздухе. 

- Так не забудьте. Напишите три стихотворения. Нари

суйте три пейзажа. Знаете. И прочтите Коро. 

Вам нужно ехать сегодня. 

-Третья тема. Жен щи на всползла на верх горы. Она была 

в тяжелом платье с драгоценными камнями. Оно рвалось. За 

ней остались следы лохмотьев и струйки оборвавшихся дра

гоценностей. Наверху нищий. Таким большим орлом. Самая 

вершина. Кругом горы, белеют снега. И она припала к его 
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ногам и замерла. Это последняя минута полного успокоения. 

Может, она сейчас умрет. 

Вечером: Ек<атсрина> Ал<ексесвна>, Ел<изавета> 

Сер<гсевна>. Элект<рическая> ламп<а>. 

14июня. 

Утром. Между вчера и сегодня легла грань. Ольг<а> 

Сер<геевна> - М<аргарита> В<асильевна> почти одни сло

ва. Ужас за масками. Может, это ужас молодых девушек. Ужас 

природы непробудившейся, нерасцветшей. 

J'aime l'horreur d'ёtre vierge* ... Это? 
У меня есть то же. Но меня это не пугает. Почему со 

мной говорят об этом? О<льга> С<ергеевна> удивлялась, что 

я это знаю. Какая разница и какое сходство. 

Если Вам будет нужна душа, чтобы стать человеком, -
позовите. 

Разговор с Екатер<иной> Алекс<еевной>. М<аргарита> 

В<асильевна> спит. «Мне хотелось снова поговорить с Вами 

об М<аргарите> В<асильевне>. Только я не знаю, как с Вами 
говорить. Вы не должны подумать, что она Вас может полю

бить. Она странная. То расположение, которым Вы пользу

етесь, это высшее, что Вы можете получить. Она говорила, 

что ей легко только с двумя людьми: со мною и с Вами. Она 
как-то нас сравнивала и находила громадное сходство. Толь

ко Вам, я боюсь, много придется страдать•>. -Я всё это знаю. 

Я так же думаю. Но, может, так надо. И я не знаю, любовь ли 

это? .. У меня нет желания (это я подумал). 
- Ну, а если б она вышла замуж, полюбила другого? 

-Я не знаю ... Я не представляю себе. Я не могу предста-
вить. (На самом деле я представляю и чувствую острую боль. 

Но я думаю, что она скоро бы прошла.) 

- Если Вам придется видеться так, урывками. Раз в не
сколько лет ... Я думаю, что это только первая стадия, первый 
период настоящей любви. 

- Но я не знаю, можно ли это назвать «любовью•>. Впро
чем, верно, в «Первом периоде•> это всегда так бывает. 

• Я люблю ужас девствеt1ноrо существа (фр.). 

в· 
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-Да. Это так бывает всегда (с грустной улыбкой). Мне 

жаль, что Вы утратите Вашу жизнерадостность. 

- Я не думаю. Я со слишком большой радостью при

нимаю всё, что ни посылает мне жизнь. Может, разница в 

словах: я называю счастием то, что другие называют страда

нием, болью. 

- То, что у вас выходит естественно, что Вам дано от 

природы, это я достигла рядом долгим страданий, но пришла 

к тому же. Пусть другие видят в этом несчастис и страдают: я 

из каждого несчастия сделаю себе радость. 

В детстве нас учили долгу. Нам запрещали смеяться. 

Думать по утрам о чем-нибудь, кроме работы. Наша мать со 

смерти нашего отца надела траур. Мы всё детство ходили в 

трауре. Десять лет. И я после этого все-таки достигла радо

сти. 

Вечером. По Сене до Отейля. 
- У меня начинается спячка. Смотрите эти отражения. 

Я себе nредставляю лицо мирового закона. Оно бледное, 
с широко открытыми глазами. 

Ел<ена> К<онстантиновна>- Сфинкс. «В Древней Гре

ции таких девиц называли Сфинксами». 

Около Эйф<елевой> башни. Деревенский пруд. Потом 
на террасе Трокадеро. Дождь. 

«Представим себе, что мы вышли на террасу нашего 
дома•>. 

«Мне бы хотелось знать: какой Вы были в детстве. Яду
маю, Вы с тех пор мало изменились. У Вас есть ваши детские 
карточки?•> 

/б июня. 

На Pere Lachaise. У стены Коммуны. О смерти опять. 
«У меня в детстве был ужас смерти. Мне казалось, что 

нужно любить каждую минуту так, как будто это была по
следняя ... 

Мне странно, что Вы понимаете меня. Кажется, точно 
это недоразумение. Я ни с кем не могла говорить об этом. Т. е. 
говорила, применяясь. С Вами я не применяюсь. И реплики 
наши совпадают•>. 
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-Точно мы едем по соседним аллеям. 

<<Но я за деревьями не вижу вашей головы>>. 

Я начинаю понимать разговоры с ответами через полча

са, как вы рассказывали про А<нну> Ник<олаевну>. 

<<Посмотрите, какие розы нам посылает Гименей>>. 
(Садовник Лариных. Собачка Диониса.) 

Едемте по реке. Вечером в Венсенском лесу. 

Какая пропасть! Отраженнос небо. 

Лицо, освещенное лампочкой. Близкие смеющиеся гла

за. «Какой Вы ребячливый>>. 

Давайте рисовать на одни темы. Вот эти деревья при фо

наре. 

Ночью в комнате. На рассвете в Halle. Река утром. Кор
зины с ягодами. Цветы. 

<<Меня огорчает, что гортензии Вам нравятся. Они сит

цевые. Не смотрите- это грешно>>. 

17июня. 

В Люксембур<гском> саду днем. Полусонные. 

18 июня. Суббота. 

<<Вы изменились за последние дни. Стали молчалив<ее>. 
У Вас бедные глаза>>. 

- Когда я смотрю в глаза, у меня рождается страшная 

жалость к людям. 

ДЫ>>. 

J<ardin> des Plantes. <<В этом есть ужас мертвой приро-

Она следом за Вами ходит? (Е. С.). 

Вечером в обществе. 

«Влюбитесь в нее. Это идеальная красота. Это Вам еще 

завет>>. 

<<Б<альмонт> приехал. Он в плохом состоянии. Остано
вился в 99>>. 

Баронесса. Билет на вход. Торжественн<ыс> стихи, так 

же поэтическ<ие>. 
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19 <июня>. Воскресенье. 
Утром. «Пойдите в Американский <магазин>. Вас ждут 

Конст<антин> и Елен<а>». 
«Я тебе привез скверненькую наваху. Там был англий

ский офицер, который рассказывал о бурской войне. Бес
смысленность сражения. Ни малейшего чувства вражды•>. 

К Ел<изавете> С<ергеевне> за М<аргаритой> В<асиль
евной>. «Вот мой офорт не удался. Мне так жаль. Поедемте 

за город•>. 

Севр. У Мечниковых. В лесу St. Cloud. 
Как странно. Это те же аллеи. Вот мы здесь шли. Как 

это было давно ... Неужели только пять дней? 
Что ж ... ничего ... Это не повторение. 
- Мне жаль, что это разбилось. Вам нужно было уехать 

тогда же. Мне хотелось тогда же убежать и сохранить тот день 

целиком, как драгоценный камень. Теперь ::по уже затер

лось. 

Я мечтал, что я приеду сюда один и буду вспоминать шаг 

за шагом. 

Вышли на лужайку. Внизу глубоко между скалами-де

ревьями другие лужайки. Посередине статуя. 
Добрянович и Ге заговорили о суевериях. 

«Это бывает со всяким, кто заглянет в будущее, каким 
бы путем это ни случилось». А разве это так плохо - смерть? 

«Тот, кто любит жизнь, не боится смерти». 

Обед на лужайке. Спуск. По темным аллеям. Через го-
род по лестницам. 

«Здесь совсем Генуя. А вот Корсика». 
«Зачем ездить, когда всё это можно здесь же увидеть?» 
«Только сколько надо ездить раньше, чтобы увидеть это 

здесь». 

В вагоне. «0 чем Вы думаете?» .. .Я не могу сказать. Т. е. 
вот сейчас не могу: это непреодолимый стыд. А через пять 

минут он пройдет. - Какой Вы честный, другой бы выду
мал ... 

Разговор оборвался на Иловайской. Я представил себе 
ее лицо и губу. Потом думал о том, что она вся погрузилась в 
материнство. Что в этом переходе, как у Наташи, может, и нет 
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никакого противоречия. Это у женщины. Но как же у муж

чины? Я представил себе себя женатым. «Около 30 лет всегда 
начинают сниться детки». Поток впечатлений оборвался. Я 

ловлю немногие. Формулирую. M-r Бсржсре. Самостоятель
ность поступков. У меня ее нет. Я всегда считаюсь с тем, что 

подумают. Я всегда всё делаю для какого-нибудь третьего 

лица, которому нет никакого дела. Потом я подумал о моем 

вызове в Петербург. Здесь оборвалось. 

Вечером втроем: Ек<атерина> Ал<екссевна>, М<аргари

та> и я. 

20 <июня>. Понедельник. 
Утром писал. Только я остаюсь один, на меня находит 

волна чувственных образов. Чтобы отогнать, я хватаюсь за 

книгу. Но не могу работать. Всё это время меня <не> посе

тило ни одно желание. Тут они сразу вернулись. Я шел по 

улице, представлял себе удовлетворение и с отвращением 

смотрел в лицо женщинам. 

Только те, у которых на лице была печать, казались до

ступными для меня. Потом это сразу исчезло. 

Вечером опять за город на пароходе. 

«Ты опять грустный». «Он точно легкой вуалью по

крыт». 

Почему? Я не знаю. С St. Cloud? Это был кризис. Выс
ший подъем чувства. Теперь оно озаряет только мгновенья

ми. 

М<аргарита> В<асильевна>: «Зачем же Вы сказали мне, 

Макс<имилиан> Алек<сандрович>, что нужно восторгаться 

этим Ангелом?» 

Курб<атов>: «Я нахожу его лучше Васнецова, но хуже 

Берн Джон<са>». 

Я: «Потому что Вы подходили к нему, чтобы судить его. 

А надо подходить так, точно он Вас судить будет». 

-Ах, это очень хорошо. Вы очень хорошо сказали. 

Пусть каждый скажет всем девизы из стихотворений . 

. .. пространств ... 
Много у Господа дивных убранств. 
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Ек<атерина> Ал<ексеевна> 

денЬ». 

Comprendrc - се reflct de creer*. 
Ел. Д. 

«И ночь, как яркий 

В :>том странном цветке лепестки расцветут. 

И не знаешь: цветок далеко или туr. 

Ночью через лес. Раньше- танцы <на> палубе. 

«Вот как вы говорите про материал: чем грубее, тем глуб

же. Так же и жизнь в рамках и традициях. Теперь вес рамки 

стираются. Эпоха либерализма•>. 

- Одни выбирают дорогу. Другие углубляют старые. 

-Ангел? Это очень верно. Мы все развратились. 

Мне хочется ехать. Довольно впечатлений. 

- Не забудь, что мы вместе переводим Д'Аннунцио. 

Metropolitain. Две женщины. Они мне были противны, 
но желательны. Они вышли вместе из вагона и персходили 
вместе пустынный Тюильри. Я видел их то спереди, то слы

шал сзади. Слушал клочки разговора. Их присутствие, как 
приеутствие желания. 

И я вспомнил отъезд из Москвы. Один на вокзале. Ожи
дая вагона и слёз. Я точно защищался этим. 

21 июня. Вторник. 
Скрипучий шелк чеканных складок 
Темно-зеленого Ватто. 

Бледнеют к утру небеса, 

Торжественны и строги. 
Бегут пустынные дороги 

Через дремучие леса. 

Заплаканы луга немые, 
Блестят студеные пруды, 

На небе две больших звезды 
Дрожат как слёзы огневые. 

Всё замерло. Земля молчит. 
-------

• Понимание - это сотворчество (фр.). 
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Сараи слепы и угрюмы. 

Деревья хмуры, важны думы. 

Душа безмолвно в мир глядит. 

Спокойные открыла очи, 
И дня бесчувственный покров 

Не затемнил в ней странных снов 

И проеветленья темной ночи. 

Прозренья тайного полна, 

Душа застигла мир неспящим, 

Больным, задумчивыми и зрящим 

В сей миг двойного бытия. 

Лежит он, чуткий и безгласный, 

Рассеян свет, прозрачен мрак, 

И чей-то тихий странный зрак 

Глядит, заплаканный и ясный. 

Прохладный кто-то здесь прошел 

Неслышно перед утром. 

И рябью с бледным перламутром 
В озера тихие вошел. 
Но слухом, ночью умудренным, 

Я уловил в дубравах вздох: 

Здесь есть другой, здесь некий Бог 

Грустит, безмолвный и плененный. 

Низинами ползет туман, 

Луна горит больным сияньем. 

Мир солнца ждет, объят молчаньем. 

Скрывается в глубинах Пан. 
И вот другой встает с Востока 

В хитоне бледно-золотом. 

И чашу с пурпурным вином 

Он поднял в небо одиноко. 

Земли пустые страшны очи, 

Он встретил их и ослепил. 

Он в мире чью-то кровь пролил 
И затопил ей бездну Ночи. 

[Мне ночь сказала слишком много, 

Чтоб я поверил правде дня. 

Не скрыта бездна для меня, 

Из темных недр зову я бога. 
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Но если nредо мной мертвец 

Под :>тим темным одеяньем, 

И я один с своим страданьем 

И в мире я один творец) 

(Но если нету в мире Бога? 

И мир - мертвец и ждет меня? 

Мне ночь сказала слишком много, 

Чтоб я поверил nравде дня.) 

М<аргарита> В<асильевна> уехала. Офорты у 

Ел<изаветы> Сер<геевны>. Обеды. 
Завозка вещей. Я принес васильки. Вечер. На извозчике 

на Северн<ый> вокзал. «Вот мое любимое место в Париже•> 

(Мост St. Michel). 
Отъезд Н.В. Семеновой. Я убежал, оставив других в те

леграфной конторе. Один у подножия Эйфелевой башни. Се

годня был праздник солнца. Я его не видел. Я снова сидел 

у маленького пруда. Холодела вода. Небо расевенело <так!>. 

Я видел четвероугольник вагонного окна и М<аргариту> со 

связкой васильков. Когда поезд уже отходил, ее голова, вы

двинувшаяся из-за угла. «Алеша говорил, что с тех пор, как 

мы здесь сидели, он не может уже смотреть на Париж, как 

на такой город, который нужно осматривать. Он относится к 

нему как к деревне». 

«А как вы это сказали об Ангеле? Это было ужасно сжа

то. Я никак не могла вспомнить». 

- Когда Вы вчера ушли, Костя очень верно сказал, что 

точно душа праздника отлетела. 

«Вот конверты. Постарайтесь скопировать почерк». 

«Я испытываю чувства Рикэ при переездке на др<угую> 

квартиру: все божества, висевшие на стенах ... ». 
Я просил<а> Каролину оказывать Вам покровительст

во. «Je respecte mon Maitre M-r Bergere parce qu'il est terriЬie 
et puissant ... »• 

Это последние слова. 

• •Я уважаю своего госnодина, мсье Бержере, потому что он грозен и 
могуществен ... • (фр.). 
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22 <июня>. Среда. 
Днем писал о железе. Бальмонт с фитилем (чулок). 

«Скажи, что я вскочил на лошадь и ускакал в Булонский лес». 
С Еленой около зеркала. Точно другие люди. 

«Альцеста» Глюка. Танец Вакха-Андрогины. Закинув
шись на коленях, смотрела ей в лицо: девушке с бубном в бар

совой шкуре. Асимметричность танцев. 

«Она странная. Я узнала ее теперь ближе. Раньше я виде
ла ее всегда в одной обстановке. У ней нет attachc*. Она всегда 
меняет свои решения. Это то, на что се мать жаловалась. Но 
я всегда защищала се, потому что в вопросе родителей и де

тей я всегда становлюсь на сторону детей. У Алеши то же еще 
сильнее». 

«К чему Вы больше чувствуете склонность- к живопи

си или к литературе?» 

- В живописи я люблю metier**; я могу не отрываясь 
целый день просиживать за рисунком. Но я там не хозяин. 

В области слова меня мои орудия слушаются. Но я терпеть 

не могу самый процесс писания: бумагу, перо; я становлюсь 

рассеян; постоянно отрываюсь от работы - так, как я когда

то учил уроки. 

Вечером. Письмо Косоротова. «Поражение мозга. Еду 

на Кавказ•>. 

2З <июня>. Четвер<г>. 

Вечером на Меданекой террасе. При луне. Один. Купил 
«Кама-Сутра». Видел Ройса. 

24<июня>. 

В Grand Guignol. Бальм<онт> и повестка. 

19июля. 

Бальмонты уехали дней 10 назад. Жара. Национальный 
праздник. 

Голубкина. - «Отчего это вот я всегда об этом думала, 

но никто до Вас об этом мне не говорил». 

• Привязанность, привязь (фр.). 
•• Ремесло, занятие (фр.). 
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- Стихи мне нравятся. Стихи хорошие, положим, вы 

сами об этом знаете. 

22июля. 

Макон. На :этой станции мы сидели с Косоротовым два 

года назад. Я уехал неожиданно сегодня. Утром я получил 

деньги от Скорпиона и работал всё время в Национ<альной> 

библиотеке, никуда не думая трогаться. И вот сразу решил и 

собрался в последнюю минуту. 

Бегал отдавать долги. Курбатов. Кругликова. Вчера у 
Голубкиной. Маска женщины. Ссора с Досекиным. «Урок 

вежливости мне». 

Истории Киселева и Апашки. 

9 августа. Женева. 
Я не могу исполнять того, о чем я много думал, особен

но мечтал. Мечта есть активное действие высшего порядка. 

Ее нельзя низводить до простого действия. Поступки силь
ные совершаются, не думая. Воля чужда сознания. Поступки 

приходят так же неожиданно, как мечты, и никогда не сов

падают. Горе тому, кто смешивает мечту и действие и хочет 

установить связь между ними. 

Желание - это предчувствие, это наше зрение в буду

щее. Поэтому всякое желание- когда пожелаешь всем телом, 

а не только умом - исполняется. Всё завершено. Лучи дости

гают к нам из будущего, и это ощущение мы называем же

ланием. Это дает нам необходимую иллюзию свободы воли. 
Чудеса расположены, как вехи, по дороге человечества; тот, 

кто их предугадывает, их совершает. 

Разговор с Вячес<лавом> Ивановым: 

«У Вас удивительно красочный язык. Вы редко<стно> 

хорошо рассказываете. Это тонкая живопись, до мельчайшей 
детали». 

- «Да, я признаю обезьяну. Обезьяна - а потом неожи

данный подъем: утренняя заря, рай, божественность человека. 

Совершается единственное в истории: животное, охваченное 
безумием, обезьяна сошла с ума. Рождается высшее - траге-
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дия. Надо, чтобы :ло так было. И вnереди - оnять золотой 

век- заря вечерняя. Мы должны жить между двумя зоря-

ми - иначе жить нельзя». 

Моя книга должна называться «Годы странствий•>. От
дел («Заnоведи»)- «Кристаллы духа». 

«Не nроnавсдуй и не учи•> - :это единственная <заnо

ведь>. 

Проnовсдь даст созревший nлод - чужой. А душе надо 

только зерно, из которого может вырасти дерево, которое 

nринесет :этот nлод. 

Всякое учение - воеnитанис - :это онанизм: дастся 

конечный результат, который вызывает искусственно свои 

собственные nричины. 

Природа уnотребляет вес средства, чистые и нечистые, 

чтобы наnравить мужскос к женскому и столкнуть их. Мое 
отношение к женщинам абсолютно чисто, nоэтому в душе 

моей живет мечта обо всех извращениях. Нет ни одной фор

мы удовольствия, которая бы не соблазняла меня на границе 

между сном и действительностью. Это неизбежно. 

Я с удивлением заметил, что все мои друзья- женщины. 
С девушками я говорю обо всем. С женщинами - о многом. 
С мужчинами - ни о чем. Это тоже nол, но nол, nерсведен
ный в высший nорядок. Это возможно только nри абсолют
ной чистоте отношений. И :это тот же nол. Та же великая сила 

nола, nереведенная в другую область. Та же СИJ!.а, которая 

соблазняет мою мечту ночью. Но тут я ей овладел и взвил на 
высоту, недостуnную зверям. 

Надо уметь владеть своим nолом, но не уничтожать его. 

Художник должен быть воздержанным, чтобы суметь nерс
вести эту силу в искусство. Искусство - :это nавлиний хвост 

nола. В этом его абсолютная чистота, nотому оно вырастает 

из огня. 

Кто создает человека, тот этим отказывается от созда

ния художественного nроизвсдения. Искусство или ребе

нок -две цели. В них огонь гаснет. 

11 - М. BOJIQIUIIII 
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Вся наука человечества, вес его знания должны стать 

субъективными - прсвратиться в воспоминание. Человек 

должен суметь развернуть свиток своих мозговых извилин, в 

которых записано всё, и прочесть всю свою историю изнут

ри. 

Мы заключены в темницу мгновения. Из нее один вы

ход - в прошлое. Завесу будушего нам заказано подымать. 

Кто подымет и увидит, тот умрет, т. е. лишится иллюзии сво

боды воли, которая есть жизнь. Иллюзия возможности дейст

вия. Майа. В будущее можно проникать только желанием. 

Для человечества воспоминание - всё. Это единственная 

дверь в бесконечность. Наш дух всегда должен идти обрат
ным ходом по отношению к жизни. 

В логической области ума я строю сколько угодно ком

бинаций и бросаю их, не жалея. Здесь всё возможно, всё оди

наково важно и безразлично. Блеск - в разнообразии и бо
гатстве. Этой области нельзя любить. Здесь нет искренности, 

а только комбинации и способность к ним. Я себя чувствую 

мастером в этой области. 

Область воспоминаний - область тайная и интимная. 
Сюда нельзя вводить всякого. 

Встреча воспоминаний - внезапный толчок, высшая 

радость. В этой области - сказанное забывается, каменеет. 
Каждое слово тяжелым камнем закрывает просочившийся 
до сознания источник. 

«Никогда об этом больше никому не рассказывайте. Это 
для Вас самих». 

Написать перечувственное, пережитое - невозможно. 
Можно создать только то, что живет в нас в виде намека. Тог
да это будет действительность. Потенциальная возможность 

действительности станет активной действительностью в ис
кусстве: действительностью ослепительной, ошеломляющей, 

которую всякий переживает и сколько угодно раз,- алгебраи

ческой действительностью. Пережитое - описаннос - всегда 
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слабый пересказ, но не сама действительность. В литературе 

всегда нужно различать пересказ действительности и создан

ную действительность. 

Художник, идущий к своим воспоминаниям, ищет в 

них не пережитой действительности, а себя самого в насто
ящем, вне времени. 

10 августа. Женева. 
Опять у Иванова. Лицо отца: старая птица, глаза от ста

рости закрыты плевой. 

-Чтобы definirvotre talent*- у Вас глаз непосредственно 
соединен с языком. В ваших стихотворениях как будто глаз 

говорит. Всё необыкновенно закончено. Вот «Я ждал страда

нья столько лет ... •>. 
-Я ищу в стихе равновесия. Если я употребляю в одном 

стихе редкое слово, то я стараюсь употребить равноценное на 

другом конце строфы. 

- Вы буддист ... Вы нам чужды. Мне враждебен virus 
буддизма. Вот вопрос, решающий, твердо ставящий грань: 

«Хотите Вы воздействовать на природу?•> 

- Нет. Безусловно. Я только впитываю ее в себя. Я то
роплюсь ознакомиться с ней в этих формах. Я радуюсь все

му, что она мне посылает. Без различия, без исключения. Всё 

сразу завладевает моим вниманием. 

- «Ну вот! А мы хотим претворить. Пересоздать приро
ду. Мы - Брюсов, Белый, я. Брюсов приходит к магизму. Бе

лый создал для этого новое слово, свое "теургизм" - созда

ние божеств, это иное, но в существе то же. Обезьяна могла 
перевоплотиться в человека, и человек когда-нибудь сделает 

этот же скачок и станет сверхчеловеком». 

- А если это будет не человек? А другое существо будет 
избрано, чтобы стать владыкой. Может, одно из старых мис

тических животных, к которым человек питал всегда такое 

благоговейное почтение, смешанное с ужасом, - змей, паук? 
- «Тогда это будет демон. Вы знаете, что апостол Па

вел называл ангелов тоже демонами и говорил, что человек 

все-таки создан совершеннее ангела. Да! В христианстве 

• Дать определение вашему таланту (фр.). 
JJ• 
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есть даже такие прозрсния. В буддизме равенство человека и 

животных. Христианство - :>то сила. Мы будем возвышать, 

воспитывать животных. Христианство- это религия любви, 

но не жалости. Жалость чужда христианству. Безжалостная 

любовь- истребляющая, покоряющая -это христианство. 

В буддизме скорее есть жалость. Это религия усталого спо

койствия». 

-Я считаю основой жизни пол - Sexe. Это живой, ося
зательный нерв, связывающий нас с вечным источником 

жизни. Искусство - :>то развитие пола. Мы переводим :>ту 

силу в другую область. Или создание человека, или создание 

произведения искусства- философии, религии -я всё :>то 

соединяю под одним понятием искусства. Это та сила, кото

рая, скопленная, даст нам возможность взвиться. 

- «Если так, Вы подходите к нам. Вы не буддист. В буд

дизме нет трагедии». 

- «Для меня жизнь- радость. Хотя, может, многое, что 
другие называют страданием, я называю радостью. Я страда

ние включаю в понятие радости. У меня постоянное чувство 

новизны- своего первого воплощения в этом мире•>. 

-«Именно это создает в Вас ту наивность отношения к 

миру, про которую я Вам уже говорил. Белый в своей статье 

о Бальмонте называет его nоследним по:>том чистого искус
ства. Последним - :>того периода. Вы, может быть, nервый 
nроблеск следующего периода. 

Как Вы думаете назвать свою книгу?•> 
-«Годы Странствий•>. 
- Я думал, как-нибудь более красочно. Впрочем, это 

хорошо. Это определяет. Это скромно. В этом есть отчас
ти извинение. И потом много милых воспоминаний: Гётс, 
Wander-jahre ... Нет, это хорошо ... 

-«Для меня это важно, какдающее известную психоло
гическую цельность. Исчерпывающее известный период». 

- «Почему вы взяли только своим Nom de guerre* "Макс 
Волошин"? Это какое-то европеизирование. Максимили
ан - это такое звучное имя». 

• Псевдоним (фр.). 
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Никогда не делай того, о чем ты мечтал. 

Потому что ничего нельзя повторять. Исполнение меч

ты -:по повторение. Раз уж :по произошло в жизни. Приро

да повторяет. Человек делает всё один раз. Я никогда не могу 

исполнить того, что я обдумал, если ::по было не простое во

левое побуждение, а наглядная картина моих действий, кото

рую я себе представил. 

Тогда жизнь становится произведением искусства по от

ношению к мечте, и воспроизведение се слабо и бледно. 

Иногда, когда я долго обдумывал известные слова, кото

рые я должен был сказать, меня, когда приходило время ис

полнить задуманное, охватывало такое волнение, что голос 

дрожал и язык мне не повиновался, хотя ни в словах, ни в их 

значении не было ничего жуткого. Может, в :пом нарушение 

тайны будущего? Тайна действия - в том, чтобы до времени 

ничего не представпять себе, но все нужные орудия подгото

вить заранее в бессознательном. 

12августа. 

У Иванова. Семенов, Иванов, я. О романс и о его воз
можностях. 

Семенов отрицает возможности развития романа. 
Иван<ов> настаивает. 

Возможности: 
Описание должно превратиться в атмосферу, лучащую

ся от личности. Как египетская скульптура, которая создает 

воздух вокруг себя. Греки этого не умели. На плечах египет

ских статуй чувствуется, идут ли они днем или ночью. Они 

лепили не тело, а воздух, его обнимающий. Ту пустоту, ко

торую в воздухе делало тело. То же в романс. Воздух должен 

чувствоваться в самой речи. Она должна быть сделана так, 

чтобы она не могла быть создана в другой час дня или в иной 

обстановке. 

Описание одного события, сделаннос несколькими ли

цами с разных точек: Марсель Швоб, Мередит. 

Семснов о Пшебышсвском. 
«Он как русский земский доктор: пьяница, лицо крас

ное, рыжая борода. Он женат теперь на жене по:па Яна Кас-
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провича ... Нет, на Бальмонта он не похож .. У него странные 
выходки. Он вдруг начинает жевать что-нибудь. Например, 
гардину ... 

Это вот было однажды (об этом вся Варшава говорила) 

с женой одного, я не знаю, губернатора или генерала ... Нет, 
он не ее сжевал. Они поехали в ресторан и были в отдельном 

кабинете. И вот он ей говорил о будущем человечестве. Убе
дил ее, и они оба разделись и выбросили свое платье в окно. 

Сожгли корабли. А утром ее нашли в истерике. А он сидел в 

углу и жевал ее чулок ... 
Я пришел к нему с книгой перевода. К нему еще никог

да ни один переводчик не приходил. У него была репетиция. 
Какие-то гимназисты. Он ждал примадонны. "Вот это моя 

труппа". Потом прогнал их. Позвал жену со мной познако
миться. Но она не вышла. Верно, ей было его стыдно. Потом 
мы с ним четыре дня провели. Ну уж ... 

У немецких писателей этого типа была манера делать 
над собой эксперименты: и они почти все так кончили. 

Я застал еще их остатки в одном кабачке в Берлине. Раз 
Стефан Георге демонстрировал нам одного такого. Он уже 
больше не пишет. Т. е. пишет, где придется: на манжетах, на 
окурках папирос, на воротничках. И вот ему дали такую биб

лиотеку, и он разбирал. Это было ужасно. Но местами такие 

вспышки, как молнии; мы, не отрываясь, 3 часа слушали. 
Я, собственно, хотел сам написать такой роман, как 

"Homo Sapiens". У меня всё уже было готово. Как раз слу
чилось так, что совсем такие же истории ... Знаете, когда жи
вешь за границей ... русские студентки ... поляки ... И тут вдруг 
"Homo Sapiens". Я две недели был в отчаянии. Осталосьтоль
ко nеревести. Потом мне Пшебышевский говорил: знаете, 
мне это многие говорят. Так, уже случайно я общую нотку 
подхватил ... 

А теперь у немецких поэтов совсем другая жизнь. Вес 
они люди богатые. У них nрекрасные дома. Жёны-красави
цы ... Классическая жизнь. 

Точно другая полоса. Все из другого класса•> . 

... И она вошла в яркий день, еще пьяная от лунного свс-
та ... 
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/б августа. 

Разговор с Ивановым (13 августа). 
Иван<ов>: - «А вы в чем видите Дионизиазм в совре

менной жизни?» 

Я: - Конечно, это танец (и т. д., моя теория). 

Ив<анов>:- «Да. Танец и музыка, как нечто неотдели

мое от танца. Я согласен с Вами, что нагота присуща танцу. 

Но я внесу маленькую поправку. Не полная нагота. Извест

ная одежда должна присутствовать - это маска. Это то, что 
мы должны удержать из греческой традиции». 

Я:- Да, я понимаю это. Танец- ::по выражение радости. 

Радость скрыта в теле. Она выявляется. Трагизм весь сосре

доточился в лице. Его надо скрыть. Надо уничтожать инди

видуальность и ее трагизм маской. 

Но какую маску наденут танцующие? 

Ив<анов>:- Греция нам оставила типы масок. Мне ка

жется, они достаточно совершенны. Если нет- то сотворите 

их вы - художники. 

Я: - Греческис маски выражали схематически извес

тные душевные состояния. Теперь этого не нужно. Нужно 

уничтожить личность и всё мелкое, связанное с ней. Тогда 

достаточна черная полумаска: традиционно европейская. 

Нужно отсутствие лица. Всякое сделанное лицо будет комич

ным. Это может быть та же безличность, какую даст черный 
фрак, только перенесенная с тела на лицо. 

Иван<ов>: - Маска играла в древних оргиях особую 

роль. Оргии устраивались женщинами - менадами. В них 

могли принимать участие и мужчины, но в масках. 

Древние вообще не так охотно уже разоблачались. Это 

было именно только в торжественные моменты жизни, как 

вы говорите. 

В эпоху Цицерона пирушки кончались тем, что кто-ни

будь раздевался и танцевал голым. Плясать голым- это был, 

так сказать, венец хорошей пирушки- tombe*. И Цицерон 
относился к этому очень предосудительно. 

• Надгробный камень (фр.). 
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18 августа. Жеиева. 
Воспоминание - :по было великос завоевание, сде

ланнос земным животным в области •rствсртого измерения. 

Может, :по завосванис потом распространится и на будущее. 

Здесь нет невозможности физической. Есть нсвозможность 

страшной боли, которую надо преодолеть. Эта боль- про

тиворечие неизбежности и иллюзии свободы воли, т. с. же

лания. Нельзя желать того, что всё равно неизбежно. Можно 

желать только то, •по кажется невозможным. Желание- :>То, 

конечно, вид предчувствия, зрение вперед, но зрение мало 

развитое, не координированное, лишеннос перспсктивы. 

У Вебера. Вещи Якунчиковой. 

Цветы на подоконнике. Сквозь стекло- но•1ной Париж 

и в окне - отраженная вечерняя комната. Женская фигура и 

лампа, и сквозь них- город. 

Ср<авни> Веласкез-отражение в зеркале. Отражение на 

прозрачном стекле- :по гораздо тоньше. Но реалистичнее. 

Дом в Введенском с колоннами, и важно унылое вечер

нес небо. Античный храм, перснесенный в русскую природу. 

Выжженные на дереве: ель в окно -бодрая радость; М с
дон осенью- забор. 

Версаль зимой. 

В живописи всё - анализ. Живописный ум схож с ма

тематическим. У Якунчиков<ой> был математический ум. 

Сперва анализ. Потом логизм рисунка. Рисунок должеи 
рассказывать. В нем должна быть наглядность силлогизма. 
У импрессионистов глупый рисунок. Не умный - как сама 

природа. В рисунке сосредоточен весь у.м человеческого гла
за, его понятие о причинности, о тяжести, его опыт и знание 

предметов. 

Я раньше думал, что надо рисовать только то, что ви
дишь. Теперь я думаю, что нужно рисовать то, что знаешь. 
Но раньше вес-таки необходимо научиться видеть и отделять 
видение от знания. Самый пронзитсльно расчленяющий ум 
должен быть у живописцев. 
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Вчера и сегодня - дни острой физической боли. Она 

мне кажется такой позорной, что я никому се не показываю 

и боюсь, что кто-нибудь догадастся об ней. Но в :пи минуты 

весь собираешься внутри. Как один глаз, гипнотизирующий 

боль. Внешне становишься равнодушным. Мне стыдно быть 

равнодушным. Это сопровождается каким-то виноватым 
чувством нарушения моего стиля ... 

20 августа. Суббота. 
В слове- волсвой :тсмент. Слово есть чистое выраже

ние воли - эссенция воли. Оно замещает действительность, 
переводит се в другую область. 

Поэтому люди, когда боятся, чтобы что-нибудь не слу
чилось, стараются ярко представить себе вес возможные 

комбинации картины будущего, чтобы предупредить дейст
вительность. 

Слово мало способно зафиксировать прошлое. По:по
му такая борьба со словом в описаниях. Описание - :по по

четная победа слова, но не его стихия. В :пом труд Флобера, 
который щелкал бичом и резкими окликами заставлял слова 

идти нспривычными руслами периодов. Слово выражает же

лание. Слово - это будущее, а не nрошлое. Всякос желание 
исполняется, если оно не выражено в слове. Чтобы предот
вратить его исполнение - его надо сказать. 

Стихия зрения- рисункадиаметрально противуполож
на стихии слова. 

Большой комп<анией> у Вебера. Номер «Весов•>, посвя

щенный Якунчик<овой>, решен. 

Перед картинами: 

Звезда, как символ Ужаса. «Звезда Полынь». Язык пла
мени у Дудлея. Звезда в конце коридора в «Манфреде». 

Вебер: «Мы ходили часто зимними ночами вместе с 
Мар<ией> Васил<ьсвной> в Мелонеком лесу Однажды она 
меня заразила своей нервностью и ужасом. Были вот такие 

же звёзды сквозь ветви. На другой день она нарисовала это 

по впечатлению. Лицо и фигуру она нарисовала с себя в зер

кале•>. 
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Отражение в окне. Веласкезовскос зеркало. Окно как 
символ. Цветы на окне - грань между призрачным и внут

ренним. Цветы как символ вечной радости внешней жизни. 

К ним она приходит, когда чувствуст первое прикосновение 

смерти. 

Кладбища. Кресты с крышами и огнями. Симnол избы, 

домашнего крова, огонька в окне. 

Версаль грустный и зимний. 

«Она была очень позитивна. Она не любила правосла
вия, она относилась к нему брезгливо: когда мы приходили 

в церковь, она делала такой быстрый приnычный крест и по

том сейчас же, расталкивая богомолок, вела меня показьшать 

то, что она любила». 

Первые весенние дни в окрестностях Парижа. 
Окно и ветви сосны. Городки. 
NoЬlejeu de l'arc*. 1345. 
«Qu'elle volejusqu'au but!»** 
Античный жест, который повторяется невольно. 
Под дубами. Букет, гирлянда, венок. 

Венок - это только ветвь. В нем виден стебель. 
Мед. В нем воспоминание о разных цветах. 
«Греки пьянели от меда. Мед- это был пророческий на

питок. Вообще, опьяняющие яды действовали гораздо тонь
ше на душу древнего человека. Они могли быть пьяны от чес

ноку. Они совершали убийства под влиянием чеснока•>. 
Вечером у Иванова. 
Маски. Маски могут черпаться только из готовых род

ников. У тех художников, которые создали свое лицо. Россет
ти, Боттичелли, Леонардо. 

Разговор о комнате и о витро. Говорю я. 
Андрей Белый. У него нет стиха. Но есть вес другие до

стоинства поэтической речи. 

Рай и Нирвана. Это разные слова, но мы в сущности 
совпадаем. 

«Я боюсь только, что вы являетесь еретиком буддизма, 
если представляете себе нирвану так- как высшее напряже

ние ВОЛИ>>. 

• Благородная забава стрельбой из лука (фр.). 
•• о Пусть долетит до цели!• (фр.). 
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«Напишите исследование о Дионических танцах. Это 

как раз то, что теперь очень нужно и что надо сделать худож

нику>>. 

Я против :жспериментов над жизнью, как их делали не

мецкие и польские поэты. Слово может создать действитель

ность только из желаемого, но не из псрежитого. Слово - это 

вторая действительность, но не повторенная действитель

ность. 

Иван<ов>: «да, я с вами в очень, очень многом согласен. 
Это мне очень дорого (о народном искусстве, индивидуализ

ме, отречении от имени)•>. 

22августа. 

Последний день в Женеве. Ночью приехал Яша. Были у 

Вебера и не застали. 

В ожидании него я просматривал N2 «Мира Искусства•>, 
посвященный Якунчиковой. 

У ней два периода - период мировых символов и недо

статок сил. Второй - всеразличающая логика рисунка. В нем 

она начинает подходить к символу растения и пейзажу. Чело

век ей остается чужд. 

Еду с Я<шей> к Иванову. 
Разговор сразу начинается о ритме и о танце, быстро и 

согласно, точно мы бежим по одной дороге, торопясь и перс

бивая друг друга. 

- Конечно, танец есть источник всякого ритма и, сле

довательно, стиха. В Греции все стихи оттеняли ритм танца. 

Поэтому и многообразие ритмов в трагедии. Я вот пытался 

передавать их по-русски. Напр<имер,> там, где встречаются 

два рядом стоящие ударяемые слога. В этом топот ног. 

Он приносит книгу и читает. 

За обедом. Разговор о цветах каждого человека. Я назы
ваю: «Вы желтый и лиловый -лиловый с красным, который 

в древности называли пурпуром. Мар<ия> Мих<айловна>: 

коричневый битюм и оливковый». 

- Ну да, вы очень удачно угадываете любимыс цвета. 

Ну, а Тютчев. 
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- Тютчев - :это фиолетовый, близкий к синему. Цвет 

просвечивающсй бездны. 

Знаем только мы 
Непрозрачность света 

И прозрачность тьмы ... 

Художественнос творчество- :это уменье управлять сво

им бессознательным. Но так, как перед сном вперед заказы

вая себе момент пробуждения. Управлять бессознательным, 

не доводя его до сознания. 

До глубокой ночи у Ландольта. Споры о «Весах•>. Надо 

дать им больше отзывчивости. Устроить съезды сотрудни

ков. 

Потом мы правожали Иванова и Ивановского. 

Ивановский: пародии. «Скиф пляшет». 

«Безгранный многогранник по убеждениям•>. 

Был в состоянии Дионисава оргиазма. Танцем хотел до

казать свое презрение к граням и законам. Приметы: лицо 

обыкновенное. Весьма неуравновсшсн. К делу Дрейфуса, по

видимому, не причастен. 

Разговор об искусстве и его социальном значении. Яке: 

«Нет, это совсем необыкновенно. Я всё думал: в Женеве ли 

я? Тут решаются судьбы литературы. А потом я теперь совсем 
иначе к стихам Иванова буду относиться. Я его себе пред

ставлял просто ученым. А дедушка великолепен. И Иванов

ский - представитель русской философии. Это всё совсем 

необычайно. В Женеве ли я? И он так смело говорит, что пой

дет к Вам учиться :эстетике•>. 

Дорога до Парижа. 

Опять это слабое ощущение новизны и уютности. Своя 
комната, свои книги. Я это очень чувствую теперь. 
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28 августа. Париж. 
Я истощил свое будущее видениями и словами. Живу

щий идет вперед с закрытыми глазами и мечтает только о 

прошлом. 

Отдел стихов: Шаги по набережным. 
Письмо от Бальмонта. 

5сентября. 

Украшение стен в комнате: сделать стены прозрачными: 
уничтожить темницу. 

Как картина в андерсеновекай сказке: Оле Лукойе берет 

ребенка и вставляет его ногами в картину. И тот побежал. 

17 сентяб<ря>. 
M-me Ghil говорит про детей: 
«Ne t'occupe pas de moi ... Les pcrsonncs de troisiemc vie 

ne comprcnncnt pas lcs cnfants de prcmicre vic. 1\s n'ont pas \cs 
mёmes parolcs. 

Les petits bouts de mondc*•>. 
Кошка. Выдуманная сестра. «Моя сестра всегда выреза

ет картинки до 12 часов. У моей сестры белая кошка•>. Ужас, 
когда ей сказали, что сестра придет. 

18 сент<ября>. 
Театр мне нужен как эссенция жизни тогда, когда зами

рает моя собственная. Когда в моей душе вес двери закры

лись, я вхожу в чужую душу. В моменты быстрой жизни я 

замечаю все неестсственности театра. 

28 сент<ября>. 
Вечера у Е<лены> Д<митриевны>. Вечер молчания. 

Слова редки. Она достает свои рисунки. «Вот это принцесса 

тужит, а серый волк ей верно служит». Принцссса - искра

сивая чахоточная барышня, перед которой волк служит на 

задних лапках. 

• Не занимайся мной ... Люди третьей жизни не понимают детей nервой 
жизни. У них нет тех же самых слов. Маленькие кончики мира (фр.). 
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Вот вы знаете - есть такая волшебница, которая nри

ходит на берег моря, машет рукой, и к ней nриnлывают вес 

морские рыбы. И nтицы nрилстают. Такой стаей, что неба не 

видно ... 
Ах, нет, это не смотрите ... Вы знаете, я это никому не 

показываю, даже Елиз<австе> Сер<гесвне>. 

- ... Это ... Это лесные ужасы ... Ах, это ужасно, что я ри
сую. Это антихудожественно. Я совсем не умею рисовать с 

натуры . 
... А вот это, знаете, тот конь, который разгоняет тьму ... 
А это: «Что, детинушка, не весел, что ты голову пове

сил». 

Девочка в красной маленькой шапочке. В длинной ру

башке. Высокая. Подросток, только что выросший. В боль
ших башмаках. Рука тонкая, маленькая и очень нервная. Она 

дает приказание уверенно и твердо. Мальчик одинакового с 

ней роста слушает, склонив покорно голову. Ночь. Вдали лес. 

Огни строений. 

Мы читали вместе «Викторию•>. 

Из всех насилий, производимых над человеческою лич

ностью,- убийство наименьшее насилие, а воспитание наи
большее. 

29 сентября. 
Платона «Пир». 

«Это меня глубоко поразило, потому что если это пе

ревести на наш язык и представить себе компанию молодых 

людей, ведущих такие разговоры, то получится нечто совер

шенно, с нашей точки зрения, невозможное. Но в тех услови

ях ураническая любовь кажется здоровой и мощной•>. 

А<лександра> В<асильевна>: «Я воспитывалась с мои
ми братьями. Как мальчишка, даже больше. Конечно, ког
да они поступили в гимназию и были просвещены по части 

всяких вопросов, то они поспешили просветить и меня. Но 
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странно было то, что это знание существовало, но нас не ка

салось. Как будто это не могло нас затрагивать. Отношения 

ничем не изменились. Я, например, не испытывала никакого 

чувства стыда пред ними. Я умывала перед ними шею. Если я 

была голой, меня бы их присутствис совсем не смутило. Раз

личия полов не было. 

Затем в дружбе - с женщинами, в сантимснтальной 

страстной дружбе, в дружбе с мужчинами, в отношении, на

пример, к отцу, больше всего к отцу, было много в основе, в 

самой основе- пола. Такого истинного платонизма. Но когда 

приходит любовь настоящая, это чувство страшно разраста

ется и, как ни странно, для пола остается очень маленькос 

место». 

Мою любовь, широкую как морс, 

Вместить не могут жизни берега. 

Целый день у Стр. с разбором книг. 

Первое знакомство с Б-н. Разговор быстрый, отрывоч

ный, между делом. Слова летучие, хватающисся за nсё и с 

разных сторон. Она очень нервна, отзывчива и полна русской 

издерганности и морализма. 

Вечером у Моно с Е<леной> Д<митриевной>. 

Вчера Фрике-Полэр. 

2октября. 

Ожидание. Стук. Входит П<оляков>. Я делаю привыч

ное лицо товарищеской радости. Я ее не испытываю, но жест 

делается по привычке. Он проходит к окну и сейчас же начи

нает рыться на столе. Меня это раздражает. «Брось». Хочется 

ударить его по руке со злобой. 

Говорю приготовленную фразу: 

«Если бы ты пришел весной, я бы готов был тебя заду

шить» 

Он морщится, как от черта. 
«Ну, оставь. Я сам был зол весной. Тогда была смерть од

ного человека. Ты писал новые стихи». 

«Сперва надо покончить со старым. Если ты не отдашь 

деньги, то старое не будет ликвидировано ... >> 
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Он раздраженно фыркает. 

Идем завтракать. 

«Ты же сам мне уже через полчаса будешь читать стихи 

и еще будешь очень рад». 

У меня подымается тоска в груди. Я даю себе слово сти

хов не читать и через полчаса все-таки читаю. 

По привычке спрашиваю: «Ну, как твои романы?•> 

«0! Ты знаешь, в Швейцарии я виделся со Св. А потом, 
когда она уехала ... О, это был настоящий роман. Она модер
нистка. В лучшем смысле. Жена, т. с. вдова одного профессо

ра. Слушаешь? Она ... Я спускалея к ней каждую ночь вниз. 
Она жила в том же пансионе. У нас была настоящая совре

менная любовь. Мы испытывали потребность не только в 

любви, но и в злобе. Мы хотели наслаждаться еще ненавис

тью. Она мне делала такие сцены ... Мы измучивали друг дру
га. И потом снова любовь. Понимаешь- надо было осветить 

любовь. А?» 

Я становлюсь раздражен. От этой привычной пошлости 

у меня болит голова, как от картин. Мы завтракаем. Пот<ом> 

сидим в Cafe Riche. И я все-таки читаю стихи, и мне все-таки 
приятно иметь слушателя. Я чувствую, что он заражает меня 

своей позорностью, и у меня болит голова. 

Возвращаюсь домой и ничего не могу делать. 

Заглавие «Тёtе Inconnue». Запотевшее зеркало озер. 
Героиня - Кассандра - черты Ол<ьги> Сер<гесвны>, 

М<аргариты> В<асильевны> и Ел<ены> - <<Иродиада•> Мал
ларме. 

Б<альмо>нт, конечно. П<о>л<ер> и Кр<угликова> 
одна фигура. 

Е<катерина> А<лексеевна>- фортельная <?>. 
Слова Ек<атерины> Ал<ексеевны>: «Какая Ел<сна> 

странная. Я думала, что она понимает, что это болезнь. Когда 

он приехал и был так болен и в таком ужасн<ом> состоянии, 
она была совершенно спокойна, как будто ничего не проис
ходило. С ним она обращалась удивительно•>. 
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5октября. 

Всё повторяется. Сегодня переехал в N!! 9, и вот немед
ленно явилась возможность и желание отъезда из Парижа. 

С Семеновым в ресторане: 

«Вы знаете, что Трапезников разорвал со своим стари

ком. Он ведьдолжен был ехать в Египет. Да, я Вам не говорил. 

Это один старик, который ищет себе компаньона. У него был 

один компаньон- студент-либерал. Тот ушел от него потому, 

что нашел его консерватором. Я посоветовал Трапезникову. 

Тот отправился со своими консер<вативными> убеждения

ми, а старик вдруг оказался либералом и шестидесятником. 

Ему надо компаньона, чтобы ходить по ресторанам играть в 

карты. Он снял охоту в Египте и едет туда на всю зиму. Те

перь Трапезников его оставляет. Конечно, ему нужно спут

ника ... •> 

Опять то же в другом виде. 

б октября. 

Тени. Расск<аз> Семен<ова>. 
Простор неба. Утром, проснувшись, я вижу сквозь стёк

ла облака, плывущие над головой. И просторно ... и радостно. 
Вечером зажигаются длинными ожерельями огни в ателье. 

На противоположной стене движутся тени. В каждом окне 

видны принадлежности работы и гипсовые маски. 

Се.мен<ов>: «Я попал в первый раз в Париж мальчиш

кой. Это была совершенно сумасшедшая выходка. Я только 

что кончил гимназию. Был еще в серой куртке. Пояс с гим

назической бляхой. Мохнатый. Еще больше, чем Вы. У меня 

было много денег, и я, никому не говоря, вдруг уехал в Париж. 

Приехал и отправился прямо в Grand Opera. На меня кассир
ша посмотрела с презрением и сказала: "Есть только первый 

ряд". Меня взяло за живое. "Давайте". И вот я очутился в 

первом ряду между фраками. Буквально весь театр уставился 

на меня. Я не выдержал и сбежал после первого действия. По
шел по бульварам и попал в Petit Casino. Тут началась оргия. 
Я, положим, на это рассчитывал, но такого эффекта я даже 

и не ожидал. Меня, разумеется, окружили дамы. Они прямо 

12 - М. IJOJIOIIIIIII 
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кувыркались от восторга. Я очутился за столиком с шампан

ским и с десятком дам. Я не был невинным. Но :по всё мне 

было внове. И вот меня одна увезла. Конечно, было, как всег

да случается с такими мальчишками: она мне говорила "ты", 

я ей "вы". В коляске я уже решился спросить, сколько ::по 

будет стоить. "Tu me payais а cent francs"*. Я-то не знаю язы
ка: "cent" принял за десять. Приехали. "Ну, давай деньги". Я 
достаю 10 fr. Она начинает гомерически хохотать. "Я же тебе 
говорила сто". Я разозлен, сконфужен. Развязываю мешок на 

шее, где у меня деньги. Она надо мной издевается ... 
Потом, когда всё кончилось, она уходит. Я остаюсь. 

"Что! Ты думаешь, что я всю ночь с тобой останусь?" Мы в се 

квартире- роскошной. И ушла. Я вижу, что се платье оста

лось, и думаю, что она вернется. И вдруг, к ужасу, замечаю, 

через несколько комнат, что она выходит уже одетая. Я как 

бешеный схватился. Напялил гимназическую куртку на лету 

и выскочил. 

Она садится на извозчика. Я успел схватить за ось и про
сунул ноги. Она что-то ему сказала. Он погнал. Я повис на 

мускулах. И не могу вылезти, потому что мои ноги там за

стряли. По бульварам - это целая сенсация. Я успел соско

чить раньше от нее и взбежать на подъезд. Она бросилась от 

меня, как сумасшедшая. В страшном испуге. И меня тотчас 

два человека прямо спустили с лестницы. Я кинулся на вок

зал и в тот же вечер без оглядки удрал из Парижа прямо в 

Россию. Нигде не останавливаясь. Это был мой первый вы

езд•>. 

Oiseaux de passage** вечером. 

/О октября 

История смерти Елиз<аветы> Дьяконовой. Рассказыва

ет Семенов: 

«Она какая-тодальная родственницажены Балтр<ушай

тиса>. Ее тетка жила на Ахензее. Получает от нее телеграмму. 
"Возвращаясь из Парижа, заеду к Вам". Ей написали, что-

• •Заплатишь мне сто фра11ков• (фр.). 
•• Псрслет11ые птицы (фр.). 
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бы она не присзжала, т. к. се тетка уезжает. Она не получила 

письма. Приехала с поездом ночью, когда фуникулер пере

стал ходить. Мы с Юргисом се встречали. Она была какая-то 

странная. Сейчас же, как выскочила, начала говорить: "Ах, 

как хорошо. Я люблю горы. Это всё озёра внизу. Ах, я такдав

но хотела видеть горы. Я завтра же утром отправлюсь на вер

шины". Ее предупредили, что завтра вес уезжают и остались 

только для нес. Она все-таки пошла и сказала, •по вернется 

к вечеру. Я уехал в Мюнхен и ждал их там. День нет. Натре

тий- телеграмма от Юргиса. "Встреть моих ... прими их как 
можно радушнее". Я ничего не понимаю. Присзжают. Узнаю, 

что Дьяконова исчезла. Еду туда. Юргис с отъездом Мар<ии> 

Иван<овны> запил. Он производит розыски. Нанимает про

водников. Напаивает их. Сам пьет. Я привез с собой немецко

го одного писателя. Тоже для розысков. Гостиница опустела. 

Все приезжие уже уехали. Остались: хозяин, тиролька Тереза, 

которая когда-то была в хору у Алскс<андра> 11. Гостиница 
открыта только для нас•>. 

21 октября. 
«Когда остаются маленькис кончики мира, то из них 

делают кошек. Потому что кошки думают так же, как и мы, 

только они не умеют так же говорить•>. 

«IIs ont les mёmes pensecs, que nous, mais ils n'ont pas les 
mёmcs parolcs•>.* 

Ноябрь, 13-го. 

Купл<ен> гимн<астический> ап<па>рат. 

Суббота. Вечер у Бенедитта. Арабы и Дине. «Ганнетон•>. 

Сулейман. Песни об Антарс. «Смотри, я черен, как небо. 

А эти рубцы от ран, разве это не звезды? .. •> Они никогда не 
сравнивают - они прямо называют. «Для того, чтобы убить 

Антара, нашли слепого, который стрелял по слуху. Он долго 

• У них такие же мысли, как и у нас, но нет таких же слов (фр.). 

12° 
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учился стрелять по свисту крыльев - летящих птиц. Когда 

ночью Антар вышел из палатки и стал мочиться, слепой по 

слуху выстрелил в него, и стрела пронзила его в ... ». 

Разговоры о пустыне. Пустыня создает поэтов, море -
нет. Морс, с его туманами, создает риторику - В. Гюго. Пус

тыня- ::по мысль во всей се простотс. 

Пятн<ица>. У меня была О<льга> С<сргесвна>. Разго

вор о поле. 

«Вы не можете понять женщины. Женщины говорят 

между собой обо всем гораздо больше, чем мужчины. Даже 

довольно намека ... ну, ты понимаешь ... И вот, когда выходят 
замуж, то это не прекращается. Помните, та итальяночка, 

что теперь вышла замуж. Мы с ней были очень близки. И она 

теперь мне рассказывала ... Как бы женщина ни любила муж
чину, она всегда будет говорить об нем, как о третьем. 

В конце концов, они всегда враждебны, даже в любви ... 
Нет, это даже меня трогает, что Вы мне не хотите дать 

той книги. Вы заботитесь, как о сестре ... 
Нет. Все-таки вы бываете ужасно глупы ... Тот ... я вам 

говорила ... Моя любовь- он из тех молодых дворян-помещи

ков, которые нравятся женщинам. Всем женщинам. Ужасно 

трудно с ним. Даже когда он раз меня поцеловал ... Знаете: 
и ночь, и сад ... Но он совершенно не умеет ни о чем гово
рить ... » 

У нас создаются с ней странные разговоры. Мы как буд

то со страшным любопытством хотим проникнуть в чуждый 

мир другого и разрыть самые глубокие тайники ... 
Сейчас дрожью пробсжала мысль: почему она мне ска

зала, что я бываю иногда глуп? 

<15 ноября.> 
(?) 14 ноября. Вторн<ик>. 
Письмо от Суворина (секретно): я недоволен Б. В ян

варе приедет Амф<итеатров>. Хотите быть его помощником 

на полгода, чтобы после остаться парижским корреспонден

том? 

Ответ-да. 
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У Слсвинского. Это глубина и скромность великого 

мастера. 

С Семеновым у рисовальщика N. Циолковского. Мо
лодой человек, худой, с нервным угловатым лицом. Рыжий, 

синие кольца у глаз. 

«Хотите посмотреть мои рисунки педерастов? Оба они 

так интересны, эти маленькис мальчики. Они похожи на 

ангелов и на демонов. У них женская грация и женский ха

рактер. Они так же ревнуют друг друга и так же лживы, как 

женщины. Я знал одну лесбиянку, она была 2 года на содер
жании у одной светской дамы, и я через нее познакомился с 

этим миром . 
... Да, я бывал у Ганнетон. Теперь там не так интересно. 

Раньше там была хозяйка, которую звали "рара". Но от любо

пытных всё скрывают». 

Выходим с Сем<сновым>. «Ну этот, верно, даже уже не 

псдер, а что-нибудь еще современнее. Вы заметили, какой 

виски он нас угощал? Он о них говорит так, как мы о декаден

тах, или спирит, сделавшийся теософом, о столоверчении». 

16 ноя<бря>. 
Обед у Щукина. Досекин. Париж. 

17ноября. 

В Moulin de la Galette . 
... «Во мне пол проснулся очень рано. Я помню, мне было 

лет шесть. Я еще ничего не знала. Но я всегда себе представ

ляла разные картины. Был у меня такой человек- мужчина, 

насмешливый и жестокий. У него в подвале были заперты -
прикованы - голые девочки. Он приходил истязать их. По 

воскресеньям приводил гостей. Это было ужасно стыдно и 

доставляло мне страшное наслаждение ... 
У моего брата вот- он очень чувственный мальчик, как 

у нас все в семье; у него пол проснулся еще раньше. Я помню, 

ему было ЗУ2 года, когда он, играя с девочками, разбил себе 

коленку и с него должны были снять штанишки, и он страш-
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но ревел- и именно от стыда. Теперь об том, когда мы были 

в тех местах, он, проходя, сказал: "Знаешь, я так ясно помню 

один случай из моего детства ... " - и не кончил. 
Вы, мужчины, вы ведь не умеете даже говорить между 

собой. Вы всё ведь фантазирусте и врете. Между женщина

ми ... Вот тогда, в прошлом году я могла наблюдать: мою сест
ру, обоих А. и итальяночку. 

Итальяночка, она такая сснтимснт<альная>, верная и 

чистая. Но она вот мне рассказывала свои перв<ыс> 24 часа 
брака. Она не вовремя засмеялась. Она любила своего мужа. 

Но все-таки не так, чтобы потерять совсем голову. И все-таки 

она слишком много об этом раньше болтала с подругами. И 

она рассмсялась ему в лицо и вспохватилась уже поздно. Это 

легло до сих пор между ними. 

Я могу рассказать только Богу и Вам ... 
Он ухаживал за мной. Потом я уехала. Узнала от его сес

тер, что он стал женихом. Когда я к ним приехала в дерев

ню, :по всё вспыхнуло. Это было такое мучсньс не показать. 

Мне стоило такого искусства навести разговор, намекнуть. 

Я знала, что она плохо сложена. Мы поехали на лодке. Я за

ставила его сказать мне, что он женится. Так - я говорила, 

как будто у нас очень близкис отношения ... И он сказал, что 
я хотела и как я хотела. Страшно неохотно и с трудами. И 

потом я его покорила снова. Теперь он уехал на войну ... Пред 
отъездом спросил: "Какие же у нас будут отношения?" Вы 

понима<ете>, он остался связан словом. В том обществе ... •> 
Письмо от Брюс<ова>. Мне предлагают полит<ические> 

корреспон<денции> в «Слове•> (!!! в два дня). 

19иоября. 

Разговор с Тр. Любовь девушек. Русская любовь. 

21 декабря. Москва. 
Б<альмонт> на улице. «Котя заморский зверь•>. 
- А меня зовут Адой Юшкевич. Вы мне нравитссь. Вы 

такой рыженький. Мы должны видеться эти 10 дн<ей>. Нет, 
я не родственница ... меня каждый это спрашивает. Я напи-
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сала только две вещи, но я гораздо талантливес его и совре

меннее. 

Чтение. Я рисую Е<катерину> А<лсксеевну>, но, по мере 

того, как я слушаю, мне становится стыдно смотреть на нес. 

Каждое слово- острая боль совершающсйся трагедии пре

одоления. 

Брюсов. «Вы возмужали и лицом и взглядом. Что-то 

между Пеладаном и Ж. д'Юдин (?). 
Вы привезли нам взятие Пор<т-> Артура. 

Да, ::по же делает революция. Ну, :по после псрсгово

рим. 

Дионис и Христос мне опротивели. Белый и Мережков

ские. Вокруг Белого :ли добрые крабы ... Вы еще не читали 
его 111-сй симфонии? 

Я люблю стихи Вяч. Иванова, пото:-.tу что я не выношу 
больше понятных стихов. 

Я написал Белому (Бальдур и Лок:>), и он мне ответил. 

Такого тона у Белого еще не было. Он заговорил Арханге
лом. 

Б<альмо>нт ... Жаль, Вас не было на ужине в честь его 
отъезда. Это было общее озлобление против него. Враги, ко
торые обнимались, и друзья, которые говорили друг другу 

колкости. И все были довольны, что он уезжает. 

Эта его любовь к Ел<сне> сантимснтальна. Трогатель
на<я> последняя любовь. Она его спасла. Он тут был в ужас

ном состоянии. Точно наша собака- се вчера убили. 

Да, Мекс<ика> может спасти его. Это между нами•>. 

2Здекабря. 

Мар<гарита> В<асильевна> у <Е.Ф.> Юнге. 

«Это удивительные люди. Он был женат 30 лет. Жил с 
женой в меблированных комн<атах>. Ни с кем не был знаком. 
Она жила в тех же комнатах. Когда его жена умерла, то она 

пошла провожать се на кладбище. Они возвращались вместе 
на извозчике. "Как Вас зовут?" Назвалась. "Я подумала, не 

могу же я его так оставить. Будь что будет, а позову его пить 

чай". Он стал ходить к ней пить чай. Тогда ей в номерах пе

рестали подавать руку. "Я ему сказала: "Мне очень Вас жаль, 
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но Вы ко мне больше не можете приходить пить чай". Тогда 

он сказал: "Женимтссь". 
Она верит, что собаки гораздо больше, чем люди, знают 

о загробной жизни. 

У них староста над рабочими нсобыкновенная личность. 

Я его раньше видела во сне. Я Вам говорила? Крестьянский 

бунт. Они так надвигзлись вес с бледными лицами. И он впе

реди. Тут я его узнала. Ему под пятьдесят. Нскрасивый. Нос 

у него такой. И в него все женщины влюблены. Старички его 

боятся и заискивают у него. 

Все животные, которых он не любит, издыхают. Вот ко

рова издохла. Собаке вон вчера, проходя, сказал: "У ... лиш
няя", а сегодня вот околела. И, действительно, его собаки 

боятся. Когда он входил в дом, то собака кидалась ко мне и 

вся дрожала. 

Изредка на него находит. Тогда ему дают нож, чтобы он 
кого-нибудь зарезал- теленка, корову. Зарежет- пройдет. 

Когда он правит лошадьми, то их не бьет кнутом. Толь
ко двинет рукой- и тройка летит, как ошалелая. Всё молчит. 

Изредка острит: хватит кнутом лошадь: "Вот тебе жалова
нье". 

Мы ездили далеко в деревню, где две женщины умира

ли. Одна его любила. Это было для него устроено. Только он 
не знал. 

Приехали - у избы крышка гроба•>. 

«Вы видимы?)) 

- Только не эти дни ... 
Я шел непривычно медленно, и жизнь перестала стру

иться. Опять старое московское головокружение. Жест ру
кой, и сказать последнее слово. 

24декабря. 

Досскин. Воейковы. 

Брюсов. «Пойдемте сейчас к Андрею Белому. Мне необ
ходимо быть. Вы понимаете, почему. Он, кажется, в раская

нии. Он снова написал С.А. письмо•>. 
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-Я с ним говорил вчера. Он сказал, что написал жес

токое письмо Мережковским. Потом мы говорили о химе

рах, которые рождаются в моменты пробуждения от одной 

действительности к другой. Я сказал что-то о том состоянии, 

когда две действительности соприкасаются и края их смеши

ваются. 

Бсл<ый>: Вы совершеннобессознательнодля себястолк

нули своими словами горы в моей душе. Я начинаю раскаи

ваться в сделанном и сегодня же напишу Мерсж<ковским> 

другое письмо. 

-Тогда я бессознательно и противуположно исполнил 

приказание, данное мне. Я был только сосудом. Если Вам :по 

может объяснить ... 
У Белого Сер<гей> Соловьев. Чтение стихов и «Симфо

нии». 

«Я нахожу, что Вы все-таки, может, совсем не по:л, а 

эссеист. Блестящий, может, даже размеров Оскара Уайльда. 
Всё, о чем Вы пишете, блестяще, интересно и слишком за

конченно. Вы берете за горло прямо, а не вводите постепен

но, как Верлен, Верхарн». 

Мы долго ходили рука об руку по Садовой. 

27 <декабря>•. 
Отъезд Бальмонта. Е<катерина> А<лексеевна> громким 

голосом в вагоне: «Вы знаете, что Б<альмонт> увозит с собой 

Елену в Мексику?•> Мы долго жали руки. И в то время, как 
остальные стояли у дверей с Бальмонтом, мы стояли перед 

окном молча, отделенные непроницаемым стеклом, и в по

следний момент приложили руки к стеклу, говоря друг другу 

глазами. 

Гриф, когда ушел поезд: «А Елена куда-то исчезла рань

ше ... •> Все молчали. 
Валерий стал среди залы Брестского вокзала: «Что же, 

господа, подождемте расходиться, все-таки случилось нечто 

очень важное. Сию минуту кончился целый период. Баль
монт десять лет полновластно царил в литературс - иногда 

капризно, но царил. Наши связи рвались постепенно и по-

• В оригинале оиtибочио: •января 1905 года•. (Сост.) 
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рвались уже совсем в :пи последние месяцы, но теперь он сам 

отрекся от царства и положил конец ... Это только официаль
ное засвидетельствование совершившегося». 

Гриф: «Король умер, да здравствует король! Изберемте 

нового короля!•> 
Валерий: «Король еще не умер. Отрскшийся король ос

тается королем до самой смерти. Мы будем жить без него. И я 
думаю, что мы все видели его в последний раз. Он не вернет
ся из Мексики или вернется совсем иным ... •> 

Скорпион: «Он поехал отыскивать новое царство. Может, 
он будет первым мексиканским по:пом. Изучит испанский 

язык, станет родоначальником•>. 

Мы вышли с Валерием. Была метель. Разговоры в «Скор

пионе•>, потом в Большом Москов<ском> с Поляковым. 
«Вы знаете, Бальмонта женщины не считают человеком. 

Его выносливость их поражает. Мне :по многие говорили. И 

потом он не изменяет. И никогда не лжет, даже когда наруша

ст слово. Нельзя сердиться на погоду, если пошел дождь». 

29 декабря 1904. 

У Белого. 
«Вы учились у Павликовского?!! Тогда вы должны мно

гое понимать. Это масонское звено. 
Я видел сон, как он вошел в класс. И это был не он, а 

козловак. Так, по-птичьему, цыплячьей лапой взял гирю, 

посмотрел и заклекотал по-орлиному. И мы не знаем, что 

начать, чтобы его не обидеть. И тут он вызывает меня и го

ворит: "Я поставлю Вам багровый ужас". Потом вечером, 

знаете :пот длинный ряд зал в Поливановской гимназии. 

Темнеет, а в большой зале ведут военный совет трое: Миха

ил Ростиславо<вич> (помните, надзиратель), Кедрин и еще 
кто-то. И я ясно слышу, как Мих<аил> Рост<иславович> 

говорит: "Были малые орлецы и малые Орловы, наступаст 

семья Больших Орлов". И они вес выходят, точно уже кон

чили переговоры. И вот тут начинается. Москва вся полна 

ужасом. Тут единственнос пристанище. Подымается по лес
тнице мертвый Лев Иванович и бритый. Представляете? Уже 

не Поливанов, а Ослованов. А Кедрин оказывается прсдатс-
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лем. В то время как там ведутся советы, мистико-педагоги

ческие совещания, он в своей квартире разводит культуры 

Багреца - красненьких ядовитых цветочков, и они выпол

зают из его квартиры. И тут вот мы отрезаны. По лестнице 

подымается Лев Иванов<ич> настоящий и Владимир Соло

вьев и идут в учительскую. Там военный совет, nерсбирают 

бальники, читают журналы. 

В окно видны лавки улицы - всё как всегда. А между 

тем из поезда выходит Михаил Никифорович Катков, а за 

ним бежит Федор Михайлович Достоевский. И вот тут-то 

являются полчища Казимиров Клементьевичсй. Они напол

няют всё здание. Тут нужно молиться, сосредоточиться - и 

вдруг этот визгливый голос . 
... Или вот Сережа представлял, что на улице встре

чает кучку из пяти людей - и все они Павликовскис. И во

прос- кому поклонить<ся>. И он снимает шляпу и говорит: 

"Здравствуйте, Казимиры Клсментьевичи!" И они все 5 сни
мают шляпу и говорят "здравствуйте". 

Лев Иван<ович> - :по старый Завет. Новый - :по 

Ив<ан> Львович. Тут он Иванушка Дурачок, но и Иван Ца

ревич. У него эта мудрость. И сын его. Параклет - это у Се

режи. У меня был иной. 

Я потом это быстро смял. Но это истинно. Вы знали Ва

силия - швейцара, у него лампадка•>. 

31 декабря 1904. 
У Екат<ерины> Алекс<еевны>. 

«Против Константина была такая вражда. После его 

лекции - он читал как никогда, на ужине ему все говорили 

неприятности, раздразнили его. 

Брюсов сказал тост, где пожелал ему утонуть при пе

реезде, а потом тост в честь будущего - Андрея Белого. 

Конст<антин> ему напоминал: "Ты помнишь, мы тогда с то

бой гуляли ... " Но Валер<ий> отвечал сухо и официально. 
Там была одна дама, которую он знал в молодости. Она 

подумала, что я ревную: "Я даю Вам честное слово, что между 

мной и Кон<стантином> Дмит<риевичем> ничего не было. У 
нас были самые чистые дружескис отношения"•>. 
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1905 rод 

2января <1905 г.> 
Если говорить другому принц, то, значит, сам старый 

король. Жареная саксонская посуда. 

3 января 1905 г. Москва. 
У Серединых. Танечка Шорникова. Фигурой- Пол::>р, в 

длинном платье с треном, оранжевый хвост, как у птички. 

Она выбегает в другую комнату, беспокоится, потом воз

вращается с тремя письмами в руке и демонстративно кладет 

на стол. 

«Ах, я к Вам на минутку с репетиции. За мной так уха

живают. Надоели. Пишут письма ... » 
- Прочтите письма. 

- Нет, скучно. Впрочем, вот... «Дорогая Тат<ьяна> 

Георг<иевна>! Я вас так редко вижу ... гм ... гм ... кх ... Не надо 
этой игры ... » Гм ... какая я жестокая, что читаю эти письма ... 

Он страшный дурак. Он дрался из-за меня на дуэли, и 

ему прострелили руку. А своему противнику он попал в жи

вот ... Заражение крови. Меня один дурак оскорбил. 
Но я не боюсь... Вот видите... шестиствольный! Мой 

жених? Застрелит? Ну да, он уже стрелял ... Право ... Терпеть 
не могу, когда мужчины плачут и просят о любви. Если сама 

любишь и заставить плакать, - это приятно ... Вот мой же
них ... Он был женат, развелся с женой, бросил детей и теперь 
требует, чтобы я вышла за него замуж. Ужасно глупо. Это вот 

письмо от него. А это вот от одного князя. Он кавалерист. Мы 

росли с ним, и он теперь вдруг в меня влюбился ... 
Вот письмо: «Дорогая Танечка! Приедешь ли ты в Пе

тербург? Я тебе должен сказать три слова ... три слова ... » 
Я не выношу, если мужчины остаются ко мне равно

душны. Я сейчас вот так погляжу ... и еще раз ... пока он не 
покорится. 

А тогда мне - всё равно ... 
Это всё- детским тоном счастливой девочки, до само

забвения довольной тем, что она есть. Несколько покоряю
щих взглядов в мою сторону. Затем, в коридоре: 
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«Вы не думайте, что я такая, как я говорила. Я терпеть 

не могу этих мужчин, что ухаживают. Они всегда одни и те 

же слова говорят и то же делают. Мне совсем другое нужно и 

совсем иначе. Вот за мной Бальмонт ухаживал. Но он совсем 

мужчина. Я только мужчин люблю, а дам не люблю. Они вес 

друг друга ненавидЯТ•>. 

- В этом мы с Вами расходимся - я предпочитаю дам и 

не люблю мужчин ... 
Потом она танцевала грузинский танец (далекий при

щурснный взгляд), русский, пародировала балетных танцов

щиц. 

- Па направо - «Ах, у меня башмаки разорвались ... » 

Руки вверх ... «А прачка вес еще белья не принесла ... ». <<Ант
репренер совсем денег не платит•>. 

У ней лицо круглое и смешное, некрасивое, но страшно 
подвижное и плутовское. Волосы пушисты<е> черные, вос

точные. Индусскис жесты. Руки лодочками, точно змеиные 
головы. 

7января. 

Распрекрасная девица, 

Не хотится ль Вам пройтиться 

Там, где мельница вертится. 

- Что вы? Что вы? Не пойду! 
- Почему? - Потому как вы гуляете, 

Деликатностев не знаете ... 

У Саввы Ив<ановича> Мамонтова за Бутырск<кой> 
застав<ой>. Разговор о бунтах. «Крестный ход в Кремле». 

9 января. СПб. 

9 ча<сов> утра. Приезд. Войска идут к Невскому заводу. 
Разговоры с Косорот<овым>. Литейный. Убит<ые> и ране
ные на извозч<иках>, которых я заметил по ужасу в глазах. 

Три солнца. На Невск<ом> бегство. Васил<ьевский> остров. 
«Чего ж бояться. Коли пушками будут стрелять, так всех 

убьют». 

В Редакции. 
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«Отец Гапон ранен. Шли с крестным ходом и с портре

том государя. Пели "Спаси, Господи, люди твоя". В них дали 

залп у Троицк<ого> моста. Другой священник убит•>. 

Стреляли пушками на Дворцовой площади (гувернант

ка). В 4 часа у Полицейского моста стреляли 6 раз через 2 ми
нуты. 

У Розанова. Доктор. «Я был у одной знакомой, где при

емный покой. Эти раны новыми ружьями ужасны. Мы, ста

рые доктора ... Нет, это слишком ужасно. На моих глазах уми
рал мальчишка 16 лет. Ему разворотило живот. Я никогда не 
видал ... » Он дрожал и чуть не плакал. 

Били стекла в Аничковом дворце. Огромными поленья

ми и железными прутьями из решеток. Две тележки привез

ли (10 час<ов>). 
В 9 час<ов> горели газетные киоски. Скакала пожарная 

команда. 

В народе: «Раны свои показывают, как святые мучени

ки, гордят. Как Св. Георгий, один ехал, я видел, рану на гру

ди раскрывши ... •> 
- Им японцев бить надо, а они здесь народ калечат. В 

иконы пулями стреляли. 

Нафабренн<ый> господин: «Я не могу этому верить•>. 
Слухи: Москов<ский> и Измайл<овский> отказались. 

Гапон заставлял клясться на кресте. 

/О января. 

Письмо Гапона к Вольно-экономич<ескому> общес<т-
ву>. 

«Ц<арь> пал <?>, потому что он изменил своему народу 
и своей присяге. Он свержен с преетала и земного и небес
ного•>. 

Ночью опять стреляли. Убили полковника. Извозчик 
рассказывал, что сани от крови отмывал. 

Раздался рожок. «Царь, царь едет». Народ радовался, пе

ресмеивался и верил. Тогда начали стрелять. Стреляли пач
ками. 

Ночью- звуки голосов. 
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Точно весь воздух полон голосами, звучащими во чреве 

времени. 

Начинали мальчишки, поднимали военных на свистки 

и на ура. 

Ссаживали с извозчиков генералов и клали раненых. 

Дворники говорили: «Он нарушил присягу народу. Он 

изменник. Он в Москве присягал•>. 

Солдатам кричали: «С первой победой вас!» Рабочие 

покупали колючей проволоки, чтобы защитить собрание от 

атаки. 

Св<едения<?>:> На Гороховой <в> 1 ~ стрельба, на Пе
тербургской стороне баррикады и проволочные загражде

ния. 

2. 30. На Невском собираются стрсл<ять>. Стреляют бо
лее ожесточенно, чем вчера. 

Вчера в Экон<омическом> общ<ествс> Горь<кий>. 
«Я только что видел отца Гапона. Он жив: убит 

св<ященник> Рождественский. Он мне дал письмо•>. 

Гапона не пустили <нрзб.>. Его бы взяли, если бы ... 
За Путилов<ской> заст<авой>, за Нарвскою заставой всё 

минирова<но>, заложены фугасы. Войска не решаются 

ИДТИ. 

«Мы шли за милостью, но вместо милости получили 

ПУЛИ>>. 

Петиция: 

1. Гарантия отца Георгия. 
11. Гарантия личности рабоч<их>. 
111. Народ не в силах вести в<ойну>. 
IV. Свобо<да> стачек, слова и псч<ати>. 
V. Фабричн. пун. 

Петербургс<кая> сторона. Баррикады и проволочн<ые> 
загражд<ения>. Они сегодня с утра штурм<овали>. 

Семсновск<ий> и нскот<орые> части лейб-казачьих полков 
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отказали. Московск<ий> полк арестован. Он бунтовал еще 

<в> 8\ год<у>. 
Конная артиллерия забастов<ала>. Стрсл<яют> из ору

дий у Нарвск<их> ворот. 

8У2 час<ов> утра. 

Все раб<очие> были только цеховые раб<очис>. А вся 

масса \80 тысяч не были пущсны в город. 

Вчера в Экон<омическом> собр<ании> составлено воз

звание к офицерам и солдат<ам>. Офицеры артиллерии хо

дят без дела. Михайлов<ское> артиллср<ийское> училище 

забастовало, там о<тец> Гапон говорил речь и подготовил 

военн<ую> молодс<жь>. 

Все кадетские корпуса закрыты. Гимназии сегодня рас

пустили. 

Вчера убито 465, } 
Подсчет рабо<чих>. 

ранено 973. 
Председатели говорили: выйдемтес женами и детьми, 

чтобы они видели, что мы идем с миром. Убито 9 грудн<ых> 
детей. 

Вос<кресенье> вечер. 

В Алекс<андринском> театре. 

Студент крикнул. Остановились. Быховский сказал 
речь от Вольно-Экон<омического> Общества. Публика слу
шала не прерывая. 

Спектакль прекратили. 
Единодушное браво. 

Редак<ция> 4 часа. 

Вчера было собрание журналистов. Решили явиться в 
министер<ство> внутрен<них> дел и заявить, что они боль
ше не будут руковод<ствоваться> цензур<ными> запрещени
ями и вступят в общение с предвод<ителями> стачек. 

Мальчишки: «Догони, догони, японцы едут!» 
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Письмо св<ящснника> Георгия Гапона к кн<язю> 

Св<ятопол к>-Мирскому: 
«Ваше Высокопревосходительство! Рабочие и жители 

гор<ода> Петербурга разных сословий желают и должны ви

деть царя 9 янв<аря> 1905 в 2 ч<аса> дня на Дворцовой площа
ди для того, чтобы выразить ему непосрсдствснн<ые> нужды 

всего народа. Царю нечего будет бояться: я, как представитель 

Союза фабричных рабочих, и мои сотрудники- товарищи и 

рабочие, даже все так называемые рсволюционн<ыс> группы 

разных направлений гарантируем нсприкосновенность его 

личности. Пусть он выйдет, как истинный Царь, с мужсет

венным сердцем к своему народу и примет из рук в руку нашу 

Петицию. Этого требует благо его, благо обывателей Петер

бурга, благо нашей Родины. 

Иначе может произойти конец той нравств<енной> свя

зи, которая еще до сих пор существовала между царем и рус

ским народом. 

Ваш долг, великий нравственный долг перед Царем и 

всем русским народом немедленно, сегодня же донести до 

сведения Е<го> И<императорского> В<еличества> как вес 
вышесказанное, так и прилагаемую здесь Петицию. 

Скажите царю, что рабочие и многие тысячи народа 

мирно и с верой в него, бесповоротно решили идти к Зимне

му дворцу. Пусть же и он с доверием отнесется к ним на деле, 

а не в манифесте. 

Копия с сего, как оправдательный документ нравствен
ного характера, будет доведена до сведения всего русского 

народа•>. 

Пошли по Невскому. У Зимнего дворца костры и вой
ска. Закат на Неве. 

Обед на Морской. 
На Садовой атака казаков. Мы погоняем извозчика. 

Сзади команда: «Шашки наголо!» Бежит толпа. Звон разби
тых стекол. Фонари гаснут. Улица пуста. Дальше к Невскому 
снова конные разъезды. 

«А! Трупоеды!» Поют: «Вечная память•>. После залпа 
толпа убегает. Потом возвращается, подбирает убитых. Со

вершенно спокойно. 

13 - М. BOJ/01111111 
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« Топчись, топчись ... Всю войну топчись•>. 
«Конные Порт-Артур обратно берут! Мы-то вас корми-

ЛИ ... » 

пы. 

Артиллерия скачет карьером при свисте и хохоте тол-

«Ах вы, православныс!» 

Пастырское поеланис к армии. 

«Солдатам и офицерам, убиваю<щим> своих братьев, 

свой народ, шлю свое пастырекос проклятис. 

Солдатам, которые станут на сторону народа, шлю свое 

пастырское благословение. 

Солдат, давших клятву изменнику царю, от клятвы раз

решаю». 

4 апреля. Париж. 
«Желая Вам представиться по рекомендации моего сына 

Валерия Брюсова» ... и т. д. 
Иду в отель «Порт-Маrон•>. 

«Да, вот уехал из России ... Надолго ... Не знаю ... Страш
но теперь оставаться. Бомбы бросают ... Избиение младенцев 
nроисходит ... И не поймешь: революция ли начинается или 
просто грабеж. 

Вот уехал. Жену жду с дочерью». 

Это первые эмигранты. 

В «Cioserie des Lilas•>. Поль Фор, Визан. Я стал рисовать 
молодого человека с длинным лицом. Знакомимся. 

«Как Ваша фамилия - Волошин? Вы не родственник 
Макса Волошина? Я читал Вашу статью в "Europeen"». 

M-me Северин говорила Журдену: «Voila c'est un 
homme•>*. 

5 мая. Четверг. 

Пятница - завтрак с Ковалевск<им>, Немиров<ичем>, 
Амфитеатр<овым>, Маклаковым - nредложение масонства. 

• Вот это человек (фр.). 
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Суббота. Собрание о Римском-Корсакове. Пасха. Раз

говленис у Давыд<снко> и <нрзб.>. 

Воскр<ссенье>. Вечер у Кругликовой. Вайолст. 

Сегодня развязка с М<аргаритой> Вас<ильсшюй>. Я 

пришел. У ней сидели товарищи ее брата. 

«Вы знаете конец "Русалки"? Слушайте•>. И она прочла 

сон княгини в воспоминаниях Зуева ровным и грустным го

лосом, немного торжественно, оттеняя некоторые места. 

Никто не знал :этих отрывков, и они произвели глубокое 

впечатление. 

<•Что Вы теперь работаете?» 

Она, немного изменившимся голосом: 

«Пишу свой роман. Я всю жизнь его пишу в уме, но не 

записываю. А Вы свой продолжаете?» 

(Это она о моих письмах.) И потом продолжала спокой

ным голосом, не стесняясь присутствием других. 

«А жаль. Я думала, будет продолжение. В общем, он 

очень растянут. Но лучше всего там были описания приро

ды. Много фразерства. Герой карикатурен и смешон. Совсем 

не удался. 

Там вот сцена, где герой раздавил девочку велосипедом 

рано утром на Pont Neuf и потом наслаждается красотой и 
тишиной природы. 

Я Вам верну рукописи. Надо их опубликовать. Это цен

ное произведение. Язык прямо блестящий. Это не должно 

пропадать, это должно стать литературным достоянием, как 

и письмо из Парижа•>. 

Это всё очень спокойно, но <с> чуть заметною 
внутр<енней> дрожью. 

«Мы вот вчера ходили с Бенуа- там на Pont Nеufразда
вали рекламы романа. Бенуа всё хотел получить и требовал 

себе. Так начинается: "Была лунная ночь", а в конце главы: 

"доктор вскрыл труп утопленницы". А потом мы видели лист

ки этого романа в грязи около Samaritaine. Это для рекла
мы». 

Никто не обращал внимания на тон, не замечая тайного 

смысла и интонации голоса. 

13• 
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Я отвечал в том же тоне: 

«да, там много бессознательного плагиата - слишком 

хорошо развитая художественная память». 

- Многое необоснованно. Я не понимаю, зачем герой 

приходит снова? 
-Вы забываете, что это роман чисто психологический, 

в котором много противоречий. Он написан под большим 

влиянием Кнута Гамсуна. А в :этом случае противоречия 

между поступками и словами необходимы. 

Потом разговор перешел на другое. 

Я уходил. Она стояла в темноте на лестнице. Я сперва 
не узнал, что это она. Она быстро и шепотом сказала: «Макс 
Александрович! Простите меня, я, кажется, с ума схожу». 

- Вам не в чем просить у меня прощения, Маргарита 

Васильевна.- Я вышел. 
Через несколько минут я вернулся, чтобы говорить, но 

ее уже не было дома. Я пошел в мое ателье. Там был Тимков
ский. У меня голос дрожал, но я говорил с ним долго. 

Он говорил о том, что был возмущен воскресеньем у 

Кр<угликовой>. 

«Это онанизм ... •> 

-Но что же из наших удовольствий не онанизм- там, 

где мысль продолжает и отодвигает развязку. Разве литера

тура, журнализм не чистые формы онанизма? Вся платониче
ская любовь, всякий восторг, всякая мистика - это онанизм 

чувства или мысли. Самец, оплодотворивший своей смертью 

тысяч<и> поколений, купил себе возможность многократной 

любви - и это жизнь. Как Вы хотите отказаться от жизни? 

- У меня этого в жизни не будет. Когда мне нужно 

удовлетворить себя- я беру женщину-проститутку. Я на это 

смотрю, как на такую же потребность, как высморкаться, как 

пойти в ватерклозет. У меня есть книжка, где я отмечаю каж

дый раз и также, какого числа я могу снова это сделать. И я 

ни разу не нарушал срока. Хотите, я Вам покажу? 

- Нет, это слишком жутко. А что же потом Вы делаете с 
книжками? Они для печати? 

- Нет, я их жгу. Но <с> книжкой я вполне откровенен. 
Нет того, что бы я ей не мог сказать. 
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- Ну, я хоть не всё решаю заносить в свои книжки, зато 

не жгу их. Это честней. Разве можно сжигать то, что раз на

писано? 

... И чтоже-Вы никогда женщину не целуете? 
-Никогда. 

- Так просто делаете то, что Вам надо, и кончено? 
-Да ... 
- Вы будущий Робеспьер русской революции. Нет, 

хуже - Аракчеев. 

Он смеется детской улыбкой и неприступными глазами. 

«Что ж - может бытЬ». 

Я собираюсь уходить. Идет дождь. Он меня удерживает. 

- Итак, Вы совсем спокойны? Пол не тревожит Вас? 

И Вы думаете, что это спокойствие на всю жизнь? Рано или 

ПОЗДНО ПОЛ ОТОМСТИТ Вам. У НСГО МНОГО ЛИЧИН, И ОН придет 

с самой неожиданной стороны. Кто не живет задержанным 

полом, тот убивает душу. 

Относительно книжечки с записями - неужели Вы сами 
дошли или Вам какой-нибудь доктор посоветовал? 

- Нет, это я сам. 

- Извините, но я должен сказать Вам вещь очень ба-

нальную, которую мне приходилось слышать много раз, но 

самому приходится говорить впервые,- Вы слишком моло

ды. 

Он смеется- спокойный, но очевидно нссогласный ни с 

одним словом. В этом <•мальчике•> есть что-то жуткое. 

Я хотел прямо идти к Мар<гарите> Вас<ильевне>, но 

сообразил, что они еще обедают. Я зашел к «Магу». Во время 

еды я думал о том, как я скажу: 

«Марг<арита> Василь<евна>, вы совершенно правы. Я 

думаю это потому, что Вы мне сказали именно то, чего я сам 

больше всего боялся. А я боялся то<го>, что я неискрснсн. 

Вдруг это только одна моя собственная выдумка? Поэтому 

я с таким ужасом замсчал сходство моего чувства с разными 

героями романов и так боялся плагиата у Гамсуна. По:пому 

дайте мне письма, и я Вам их верну написанным романом, 

исправив долготы, сократив некоторые главы и развив дру

гие•>. 
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Но я это не сказал. Она еще сидела за столом. Ее брат 

увидал меня первый и радостно сказал: «Это Макс Алексан

дрович•>. 

- Вы еще не кончили обедать? Простите. Мне надо ска

зать Вам несколько слов. 

Мы поднялись в темную комнату, и она начала зажигать 

лампу. Я в то время начал говорить свои первые слова: 

«Маргарита Васильевна! Я нахожу, что Вы совершенно 

правы, т<ак> к<ак> именно то, чего я боялся, Вы мне ска

зали•>. 

Она зажгла ла~шу и смотрела на меня. «Я только хотел 

сказать Вам, что Вы совершенно правы. И вот, и больше ни

чего•>. Я смсшался, сказал <•до свиданья» и быстро ушел, бо

ясь, чтобы меня не замстили внизу в столовой. 

Вайолст. Это началось в воскресенье - прошлое. Я за

вернул газ, несмотря на многие протесты, и сел ощупью ря

дом с ней на ступеньку. Моя рука случайно опустилась на се 

руку и я почувствовал крепкос рукопожатие. 

Я пошел ее провожать. 

- Можно зайти в ваше ателье? 

-Да. 

Было светло. Казались невозможными те же жесты и 
прикосновения, что были в темноте.* Посадил на диван и 

стал расстегивать платье. Она высвободилась из него и вышла 

с нсобыкновенной простотой. Но, когда я хотел се обнять: 
<•Нет! Нет! Уходите•>. 

Это были се первые слова и первый решительный ак
тивный жест, который остановил меня. Она давала целовать 

себя, но оставалась вся холодной и нсдвижимой, не позволяя 
поцсловать себя в губы. Через час она решительно сказала: 

«Уходите». 

Вечером я пришел в ресторан. Она обедала вместе с 
Кр<уrликовой> и Стспли. Я простилея с ними и вышел рань
ше. Она вышла вслед за мной. 

• Далее зачеркиуто: •Я целовал се руки•. 
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«Хотите пойти в театр?» 

«Я занята. Впрочем, я могу отложить». 

В театре молча. После вернулись к ней - до утра. Втор

ник- день звонков, Трапезникава и недоумений. Мы идем 

вместе обедать, потом возвращаемся, и опять вся ночь. Она 

долго смотрит на меня, на мое тело и вдруг говорит: «Tu est 
superbe!»*. 

Это первая ее фраза и первое ее «ТЫ•>. 

Разговор еле слышным шепотом: 

«Ты мне не хочешь позволить всего». 

«да. Потому что тебе это очень тяжело. Но с предосто

рожностями». 

-Значит, ты ... 
«Я не девушка. Я позволила это одному человеку год на-

зад. Но надо принять все меры. Завтра•>. 

Наступает завтра. Вечер. Кто-то стучит. Она шепотом: 

«Это Роше. Хочешь, я отворю ему?» 
- Нет. Впрочем, это твое дело. 

Еще стук. Он уходит. Я целую ей руки. Она смотрит в 

сторону. «Вайолет! Что с тобой?•> Молчание. «Вайолет•>. 
Она вглядывается, потом говорит: 
«Ну, если хочешь знать. Нет, я должна тебе сказать, по-

тому что я не знаю, что со мной. 

Ты знаешь, кто мне он?» 
Молчание. Я вдруг понимаю, и это меня поражает. 
«Это он? .. » 
«да ... И я не знаю, потому что я люблю его. - Ты пони

маешь?•> 

«да ... Я ... понимаю ... Люби каждое мгновение и не ста-
райся найти связь между двумя мгновениями». 

Мы говорим долго и шепотом. 

«Ты хочешь, чтобы я его бросила?•> 
«Это исключительно твое дело, и я ничего не должен 

знать о твоем решении•>. 

Она долго думает и потом с неожиданным жестом гово
рит: «Я тебя страшно, страшно уважаю•>. 

• Ты великолепен (фр.). 
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Потом мы говорим много, горячо и долго об искусстве, 

о жизни. И я чувствую, что моя страсть к ней вес падает и я 

должен сделать над собой усилие, чтобы поцсловать се. 

«Ты хочешь быть со мной?•> 
«да, но я не хочу никаких предосторожностей и предус-

мотрительностей•>. 

«Я боюсь ребенка•>. 

«Я приму на себя всякую ответственность». 

«Нет- я должна остаться совершенно свободна, потому 

что моя единственная цель - искусство•>. 

9мая. 

У Ковалевского. Масонский экзамен. Я видел людей 

почтенных, старых, профсссоров, которых расспрашивали 

об их жизни, верованиях, взглядах, и они мешались и крас

нели, как школьники. Расспрашивал толстый еврей с бакен

бардами, австрийской физиономией и острыми умными гла

зами. Он ловко играл душой старых русских профсссоров и 

был по профессии каучуковых дел мастером. 

Тамамшев, весь круглый, конический, с животом, тя

жело обвисшим между коротких слоновых ног, отвечал пер

вым. 

«Позвольте Вас спросить... Вы ведь ничего не будете 

иметь, если я немного разыграю следователя. Вы не обиди

тесь нескромными вопросами? Мы здесь между собой- меж

ду будущими братьями. К тому же это необходимо ... •> 
- Я был директором банка в Тифлисс. У меня двое де

тей ... 
«Вы воспитывали их в религиозных верованиях?•> 

- Нет, я никогда с ними не говорил об этом ... Я люблю 
историю Франции ... 

- Но что же именно Вы в ней любите? Расскажите-ка 
нам, мы немного позабыли. 

- Крестовые походы. 

Экзаменатор слегка морщится. Ему объясняют, что :по 
не из клерикализма, а из патриотизма, т<ак> к<ак> кресто

носцы основали Армянскос Царство. 
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Затем очередь Лорис-Меликова, Гамбарова, Трачевско

го, Добраиовича и Амфитеатрова. Амфитеатр<ов> конфузит

ся, как мальчик, потому что ему трудно говорить по-фран

цузски. Я сижу в стороне, т<ак> к<ак> меня должны nринять 

в другую ложу. 

14.мая. 

Уехала Вайолет. Это было утром. Вечером накануне, 

когда мы были уже оба в комнате, кто-то постучал в дверь. 

Был свет. Еще раз робко постучали, и потом неслышные 

шаги ушли. 

«Это, верно, был Матвеев. Потому что всякий другой, 

видя свет, продолжал бы стучать». 

Простившись с Вайолет, я, вернувшись, нашел письмо 

М<аргариты> В<асильевны> на клочке бумаги, каранда

шом: 

« ... Остальные (nисьма) в Москве... Если это необхо
димо- погодите- верну. Это нужно. Когда я увидала свои 

все- это было неожиданно- видите, я не рассчитала своих 

сил. И Ваши гадкие, гадкис стихи ... 
В первую минуту я хотела бежать, бросить Вам в лицо 

эти гнусные стихи, закричать, что нужно иначе проститься, 

и обнять Вашу голову и целовать ее. К счастью для Вас, Вас 

не было дома. 

"Мы друг друга не забудем"- это трогательно ... » 

Эти стихи я писал частью у Ковалевского на масонском 

экзамене, частью вчера утром. Я ими был так доволен, и те

перь мне стало стыдно, стыдно. 

Я сперва почти ничего не понял в письме и пошел по 
инерции с нужным визитом. Потом еще раз прочел его на 

улице. Дошел до дому куда мне было надо, повернул домой, 

не заходя. Я совершенно терялся. И все-таки я поехал на край 

города в «La Ruche•> за билетом на Bal dc 4 ars. Потом к себе в 
Passy. И я еще и еще перечитывал его. И только тут мне стала 
становиться понятна вся моя загадка последних месяцев. Это 

позорная история о молодом человеке, который представлял 

себе, что он влюблен и страдает от холодности, в то время как 
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на самом деле его любили и там было настоящее страдание. 

Мне кажется теперь понятным, почему у меня было :по смут

нос чувство стыда и сознание необходимости что-то сделать 

всякий раз, когда я видел Мар<гариту> Вас<ильсвну>. 
Я думал, что это любовь. Но это было только се отраже

ние во мне, гипнотизм чужой любви. Поэтому мне было так 
трудно сказать слово и меня неизбежной силой что-то влекло 

сказать его. 

Я начал говорить против своей воли, кем-то побужда

емый, и в то же время совершенно не сознавая, что это не я 

люблю, но меня любят. Она это понимала и чувствовала. 

Я действовал, как слепой, безвольный и бессильный. Но 
где же мое «Я>>? Мое чувство? Ведь я любил же! 

Теперь начинаю бояться, что я слишком верю всему, что 

мне говорят про меня. Мне сказали: ты никогда не любил- и 

я верю. И это становится так. М не говорят: ты запутался в 

словах, ты лжешь- и я вижу только ложь в своих словах. Мне 
кажется теперь, что я потерял вкус правды. 

28.мая. 

Что-то всё тянется, что-то не может кончиться. 

Я каждый раз прихожу к Мар<гарите> Вас<ильевне> с 

чувством обязанности. Мы вчера долго сидели. Всё не гово

рилось. «Вы совершенно мертвый ... Зачем Вы приходите? Вы 
не слушаете, когда я говорю. Я не понимаю ... » 

Потом мы перешли в другую комнату. 

«Я ни о чем не могу говорить, кроме того, что было. Кто 

из нас умер, а кто жив? Или мы по очереди умирали? Мне 

кажется, что со мной повторяется "Случай с г<осподи>ном 

Вальде<ма>ром". Может быть, этой весной я была только за

гипнотизированный труп. Впрочем, я не знаю. У меня столь

ко гипотез менялось. И каждая была так вероятна. Мне ка

жется, что мы оба во власти какой-то большой силы, которая 

закружила нас в медленном водовороте и то сталкивает нас, 

то разделяет снова. И я думаю ... что сейчас это не конец, это 
только одно мгновение ... потом это будет снова. И снова нас 
будет <то> сталкивать, то уносить друг от друга. Мне кажет-
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ся, что я сейчас говорю не Вам, а кому-то другому. И сейчас 

я могу говорить•>. 

- Скажите, как вы чувствовали прошлой весной? Са

мый острый момент для меня был тогда, перед отъездом в 

Париж. 

- Перед Вашим отъездом в Пари ж я была тогда страшно 

одинока в Москве. Вы были единственным светлым лучом. 

Прошлой весной я была совершенно равнодушна. М не было 

приятно и весело, что Вы здесь, но я была мертва. А теперь, 

когда я жива и почувствовала, что Вы ушли ... Я всё время ... 
Вы мне ужасно не нравились, и я чувствовала в то же время и 

боль, и привязанность, и грусть, что Вы ушли ... 
«Эти два года я совершенно не был самим собой. Я при

ехал тогда в первый раз в Москву после самого глубокого 

кризиса. Я тогда металея по Парижу ... И вдруг решил ехать на 
восток, надел ту маску и сразу успокоился. Теперь я возвра

тился впервые после двух лет к старой бездумной радости•>. 

Молчание. Я мгновениями, как проблсски, чувствовал, 

что нет человека на свете дороже се. Потом опять равноду

шие. 

- Кажется, поздно ... Нет, посидите еще ... Можно ... 
Я бы хотела жить в очень привычной обстановке, чтобы 

не пугаться, когда просыпаюсь. Мне снятся страшные сны. 

Мне бы хотелось, чтобы пришел гигант, взял бы меня на 

руки и унес. Я бы только глядела в его глаза и только в них 

видела бы отражение мира ... Вес доходило бы ко мне только 
через него. Я бы ему рассказывала сказки, а он бы для меня 

творил бы новые миры- так шутя- играя. Неужели этот ги

гант никогда не придет ... 
Я думал, что я всегда ведь тоже ждал великого учителя, 

но он никогда не приходил, и я видел, что я должен творить 

сам и что другие приходят и спрашивают меня. 

Но я не сказал этого ... 

В прошлый вторник- 22-ro- я посвящен в масоны. За
вещание. Удар шпагой. 
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14июня. 

Я упал с велосипеда, ушиб себе руку, и это дало мне по

вод надолго и одному засесть дома. 

Меня снова все стали исправлять и спасать. Разруши

лась та атмосфера, которая мне давала веру в себя. Я сразу 

почувствовал себя потерянным и бессильным. Ангел Равно
душия снова коснулся крылом моего сердца. Я чувствую оз

доровление уединения, и в то же время оно парализуст меня. 

Сегодня вечером что-то растопилось в сердце и горячая 

слезная грусть хлынула с лунного неба. Я шел в то время по 

улице. Прижался щекой к стволу платана и чувствовал ласку. 

Уже 10 дней я не видал М<аргариту> В<асильевну>. Я захо
дил к ней и не заставал. И мне хотелось не застать ее. Теперь 

мне хочется се видеть. Любил ли я или нет? Когда же я лгал и 

где создалась ложь? 

«Будьте смиренны перед мгновением». 

Я каждый миг нарушал эту заповедь. Это было моей 

ложью. Тут я потерял вкус правды. 

Я хотел ей показать этот дневник, но это было очень 

страшно. Я спросил ее, хочет ли она его видеть. Это единст

венная возможность найти правду. 

«Если Вам это страшно, то не надо». 

Это была бы опять никому не нужная правда. 

Правда бывает хороша только тогда, когда она нужна. 

Но гораздо чаще бывает нужна искренняя ложь. 
Я совсем не могу видеть и читать в сердце другого. Я за

нят собственным анализом. И в то же время я боюсь, трусли

во боюсь причинить другому боль. Я знаю, что я всегда могу 

заставить себя захотеть противуположное из деликатности. 

Отсюда позорная нерешительность. Во мне самом нет маг
нитной стрелки, которая бы всегда и точно указывала мне 

мое желание. О, если бы научиться желатьдля себя. Этот эго

изм в тысячу раз лучше того безвольно-деликатного эгоизма, 

который парализуст меня теперь. Мне надо научиться читать 

других. Перестать видеть себя и думать о своих жестах и уме, 

когда я подхожу к другому человеку. Это не мораль - это не

обходимость. 
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Равнодушие - это смерть, омертвение желания. Я знаю 

:>Ти состояния у мамы. Значит, это наследственно. 
Год тому назад я был переполнен новыми словами и но

выми идеями. Они текли через край. Теперь мой мозг иссяк. 

Он сух и бесплоден. Я устал от Парижа. Мне надо прикос

нуться к груди Земли и воскреснуть. 

19июuя. 

Я воскрес. Волна мистики, предчувствий и жизни. 

А.Р.М. 
«В Вашей руке необычное разделение линий ума и серд

ца. Я никогда не видала такого. Вы можете жить исключи

тельно головой. Вы совсем не можете любить. Самое страш

ное несчастис для Вас будет, если Вас кто-нибудь полюбит и 

Вы почувствуете, что Вам нечем ответить•> (это сказано было 

при М<аргарите> В<асильевне>). 

Линия путешествий развита поразительно. Она может 

обозначать и другое. Вы могли бы быть гениальным медиком, 

если бы пошли по этой дороге. Линии успеха и таланта очень 
хороши. Линия успеха - особенно в конце жизни. Болезнь, 
очень тяжелая и опасная. Но жизнь очень длинная•>. 

Анни Безант. Вся в белом. Лицо некрасивое. Не такое, 
как мы представляем себе лица пророков. Но страшно силь

ное, полное воли и огня. 

«Мы спрашиваем себя, почему мы несчастны, но никог
да не спрашиваем, почему мы счастливы. 

Смерть - переход. Его можно совершить свободно, не 
проходя через врата смерти. Я - это знаю. 

Кто подготовлен, тот найдет за гранью то, что его инте
ресовало уже здесь. Для иных - потерянность и скорбь. 

Чуда нет. Нет случая - все связано одно с другим, всё 
имеет смысл. 

Франция раньше была носительницей идеалов, но те
перь она изменила себе». 

Разговоры о мистических предвестиях Великой Рево
люции. 

А<нна> Р<удольфовна>: «Я Вам ужасно благодарна, что 
Вы мне при выходе с лекции подали руку. У Вас есть стран-
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ная чуткость. Не в моих привычках просить и, насколько я 

знаю, не в Ваших это делать. Как Вы догадались?» 

В Русской Школе: Трачевский: 

«Храбрый босоножка прошел по всей Европе в своем си

нем капотикс и с трехцветкой в руках. Когда он приходил в 

новый город, он сейчас же сажал маленькос деревцо и вешал 

на него фригийский колпак. Это называлось деревцом Сво

бодЫ•>. 

О чуде. Позитивизм не может не признать чуда. Теосо

фия его отрицает. В этом коренная разница. 

Из рассказов об речах Ан ни Безант: 

«Она говорила: что Вы всё говорите мне, что я устала, 

что я стара. Этим Вы сделаете только то, что я действительно 

почувствую себя усталой. Зачем Вы употребляете слова такие 

значительные без нужды. Слова- это страшная сила. 

Не удивляйтссь, если человек значительный и прекрас
ный совершает недостойныс его поступки: дух часто опере

жает материю. Этим он убивает свои недостатки. 

(Оск<ар> Уайльд: лучшее средство борьбы с искушени
ем - уступить ему.) 

Факты ничего не говорят о человеке. Всё в его желании. 
Никогда не судите по фактам и поступкам•>. 

«Она страшно интересуется и русскими, и всё время 

смотрела в нашу сторону, и потом спрашивала меня о Вас и о 

Чуйко. Я ей сказала, что Вы даже не члены. Она мне ответи

ла: все равно они станут нашими». 

Астрологическис предсказания на этот год предвещают 

войну Европе. Русс<ко>-японс<кая> - не в счет. 

С 1905 по 1908 г.- это самые страшные годы в европей
ской истории. Они ужаснее по созвездьям, чем эпоха на

полеоновских войн. Решительную роль предстоит сыграть 

России - славянам. Им принадлежит обновление Европы. 

Россия должна потерпеть глубокие персмены - измениться 
радикально. Начнется войной между Францией и Гсрманисй. 

У славянской расы есть особые силы. Она четвертая ми
ровая раса, и из нее должна выйти шестая. 

Предсказания Сведенборга о России. 
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Общ<ина> Св<ятого> Иоанна. 

Сатанисты и Офиты около Пантеона. 

В ложе: прием А. Свободомыслящие. 

21 июня. 
Но если у меня так разделены чувство и разум, значит, 

я слепорожденный. Значит, я совсем не понимаю других лю

дей. Это прирожденное инеисправимое уродство. Почему же 

мне так понятна «Виктория»- больше, чем что-либо другое? 

Впрочем, может, тот, кто испытал это, и не оценит до такой 

степени, как я ... Каким бы я мог быть великолепным фран
цузом. В конце концов, единственное, что соединяет меня с 

Россией, - это Достоевский. Может быть, потому, что я его 

дольше всего отражал в себе и в самый восприимчивый пе

риод моей жизни. 

Я зеркало. Я отражаю в себе каждого, кто становится 

передо мной. И я не только отражаю его лицо- его мысли -
я начинаю считать это лицо и эти мысли своими. Это очень 
ценят те, кото ... 

Тут позвонила М<аргарита> В<асильевна>. 

«Вы часто бываете тем манекеном, который танцует 

вальс, повторяет "какое прекрасное платье" и убивает свою 

даму». 

2Зиюня. 

Вчера. Невыносимое томление с утра. Едучи на велоси

педе, я шатался от тоски и руки дрожали. Приступ мнитель

ности. 

Потом Багатель. Я несколько раз делал попытку уйти. 

Но останавливался. Вдруг случилось, что я остался один с 

А<нной> Р<удольфовной>. 

«Посмотрите мою руку и скажите мне. Не всё - мне не 

надо будущего. А то, что есть. Это так важно» ... 
И в то же время прилив успокоения. 

«Вы добры. Но если Вас кто-нибудь полюбит- Вы бу
дете жестоки ... Нет, Вам нельзя жениться. Для Вас будет са-
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мое ужасное, если Вас кто-нибудь полюбит и увидит, что Вы 

совершенно пусты. Потому что снаружи этого не видно. Вы 

очень артистическая натура и на вид кажстссь другим, как 

будто всё это Вам понятно. Вы совершенно не знаете ревнос

ти и зависти. Может случиться, что если Вы столкнетссь с 

женщиной страстной, которая полюбит Вас, то Вы рискуе

те ... она может выстрелить в Вас. Вы должны опасаться огне
стрельного оружия. Но это не наверно, т<ак> к<ак> на дру

гой руке этого нет. Вы теперь персживаете сомнение и смуту, 

Вы очень беспокойны•>. 

Тут нас прервали. Через поляну. Танцы. Фотография. 

Обед в Сюрене. Как ровно год назад. Мое томление снова до

стигает апогея. 

«Я чувствовала, что Вы в страшном волнении, и поняла, 

что Вам нужно сказать всё. Но это после•>. 

Тут сразу наступаст полное умиротворение и радость. 

Как будто я ждал этого. 

С М<аргаритой>В<асильевной>. 
«Я чувствую такую бесконечную важность в моей жиз

ни появления А<нны> Р<удольфовны>. Как будто этим все 

разрешается». 

«Вы помните сон с зеркалом? (Я видела себя другую, 

совсем нагой, совсем чужой, с большими сумасшедшими 

глазами. И эта странная женщина, которая была я, шла на 
зеркало и хотела заглянуть за него, но тот, кто был там, от нее 

защищался большим зеркалом. Так что я всюду наталкива

юсь на себя)•>. 

- Какие стихи мне написать? 
- Rcsignation•- смирение молодой души. 
«Я теперь чувствую такое примирение с самим собой. Я 

все время чувствовал на душе непримиримый грех, который 

давил меня: и вот, он вдруг сегодня вечером искуплен. Я не 

знаю как, почему. Но кто-то снял его с моей души. 

Нам надо всегда старшего и взрослого. В прошлом 
году - Ек<атерина> А<лексеевна>, теперь- А<нна> Р<удоль
фовна>». 

• Смирение (фр.). 



История моей души 209 

-Смотрите ... 
Закат. Черная линия моста и зеленый огонь каплей в 

желтом небе. Всё уходит по реке. 

«Кто это - Е<катерина> А<лсксеевна> или А<нна> 

Р<удольфовна>?» 

24 июня (день 23). 
Продолжение предсказания: 

«Вам надо опасаться нападения со стороны женщины. 

Это может быть очень скоро, но Вы этого можете избегнуть. 

Это может случиться в этом году уже. 

Тяжелая болезнь около 35 лет (1913 г.). В ней будет нерв
ное потрясение или она будет следствием нервного потря

сения - и у Вас наступит полное перерождение. Вы станете 

гораздо осторожнее относиться к людям. 

Материальное благосостояние у Вас никогда не будет 

очень хорошо. Это Вас будет смущать и мучить всю жизнь. 
Вообще Вы никогда не будете вполне спокойны. Всегда что

нибудь, что будет Вам мешать. Вы сыграете очень видную 

роль в общественном движении ... решительную роль ... Нет, 
не в политическом, а скорее в духовном. Это будет после 
тридцати лет. 

Если вот Вас не укокошит та дама. 

Воля ... Она у Вас есть, но она совершенно не разрабо
тана. Но она может быть разработана. Вообще у Вас всё в 

страшном беспорядке. Вы на себя очень мало обращаете вни

мания и мало о себе заботитесь. 

У Вас было одно увлечение, которое осталось незакон

ченным. Оно будет самым сильным и романтическим в Ва

шей жизни. Но Вам еще предстоит два увлечения. Вы очень 

увлекаетесь людьми при первом знакомстве. Бросаете вес 

свои дела, путаете свою жизнь. И потом сразу оставляете их. 

Т. е. Вам даже трудно видеть их. Трудно зайти к ним, оказать 

малейший знак внимания. Это очень оскорбительно. Они 

для Вас как выжатый лимон. Тем более что сначала Ваше 
увлечение бывает страшно обманчиво. У Вас очень чуткая и 

талантливая натура, и потому Вы очень искусно можете ими

тировать чувство. 

14- М. DoдOШIIII 
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Но я никогда ни у кого не видала такого разделения ли

ний ума и сердца. 

Да ... У Вас есть такая двойственность. Вы можете вес
ти двойную жизнь, исчезать. Про Вас Ваши друзья не всегда 

знают, что Вы делаете. В Вас есть такая неуловимость•>. 

После слов об Ел<изаветс> Сер<гссвнс>: 
«Ну неужели Вы этого не замечаете? Поразительный че

ловек! Олимпиец!» Это в два голоса. 

Вечером у Чуйко. 

24июня. 

Только что проводил А<нну> Р<удольфовну> в Лондон 

и М<аргариту> В<асильсвну> в Цюрих. 
Сердце мое исполнено невыразимым светом и нежнос

тью. Радостные слезы наворачиваются на глазах. Как в тот 

день, когда я уезжал из Москвы. Я чувствую, что соверши
лось какос-то искупление, что отсюда, из этой точки идет 

новая линия жизни. 

Утром завтрак у Ледюк. Матвеев. 

«Мы вчера кутили. Я привел двух полек. Е<лизавета> 
С<ергесвна> была мужчина ... •> и т. д. Я чувствую притягатель
ную полосу яда; чтобы не видеть - зажмуриваюсь в душе. 

Потом иду в N!! 123. 
Сперва мы наверху с М<аргаритой> В<асильевной> ук

ладывали вещи. Приходит А<нна> Р<удольфовна> и берет 
обе мои руки с материнской лаской. 

«Этой ночью я думала об Вас, и голос - Вы знаете, как 
говорит голос, - мне велел Вам сказать всё•>. 

Приходит Вебер и перебивает. М<аргарита> В<асильев
на> ушла к Кр<угликовой>. 

Мы едем в Credit Lyonnais. Извозчик нас не везет. Мы 
должны ехать отдельно. Я на велосипеде, иногда подъезжая 

и разговаривая. 

В Credit Lyonnais: на зеленом диване. 
«Мне Вам нужно всё сказать. Но нас перебивают. Это 

судьба. Зачем Веберу надо было ехать с нами? Зачем извозчик 
не хотел везти? 
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Я себя чувствую :пи дни в страшном подъеме и чувст

вую, что мои слова могут иметь теперь силу ... и не только 
предупреждения, но могут создавать. Вы очень чутки. Вы 

так исполняете сейчас же то, что подумаешь. Вы, верно, за

нимались ::>Тим. Без :>того невозможно ... В Ваших руках сеть 
громадная сила, но Вы можете се погубить совсем. Стереться. 

Разбросать по мелочам. Бросить совсем по:>зию. Вы слишко~1 

много даете в разговорах, больше, чем приобрстастс. 

У Вас нет чувственности по отношению к женщинам. 

Вам совершенно все равно, с кем Вы говорите. Вы забыва

ете о женщине. Это страшно оскорбительно. Тем более что 

в первый момент, когда Вы подходите, у Вас есть чувствен

ность - и это остается в памяти. Вы, может быть, мои слова 

через полчаса и забудете, но я знаю наверно, что, когда будет 

нужно, Вы их вспомните, и потому говорю Вам». 

Мы едем назад к Чуйко и оттуда с вещами на вокзал. 

Чтобы решить, кому с кем ехать, мы дергаем на узелки. Мне с 

М<аргаритой> В<асильсвной>. Я вижу детскос лицо и груст

ные глаза и смотрю в них мучительно долго, и у меня навер

тываются слезы. 

Мне хочется сказать: «Вы видите, какой я ... Простите же 
меня. Не любите меня•>. Я говорю: 

«Я рад, что А<нна> Р<удольфовна> всё это сказала при 
Вас. Знала ли она, когда говорила, про кого она говорит. 

Когда я подхожу к Вам, я испытываю невыразимый тре

пет, как приближаясь к тайному и тонкому пламени. 

Я хочу у Вас спросить ... М не вот А<нна> Р<удольфовна> 
сказала, что мое увлечение женщиной всегда лишено чувст

венности. И это правда. Когда я произношу, т. с. произнес, 

те слова, которые мне запрещено произносить, то я сразу 

почувствовал, что все сорвалось и перемешалось и исчезло. 

Когда Вы мне писали, что Вам чуждо и непонятно это чувст
во ... Вы испытывали то же самое? Вы больны тем же, чем и 
я?» 

- Не-ет ... не ко всем ... по отношению к Вам ... Это было 
чувство острой дружбы, раздраженное и увеличенное тем, 

что Вы ушли ... 

14• 
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«Я спросил это и боюсь, что я опять оказываюсь гофма

новским манекеном. Мне кажется, что мои вопросы так же 

бесстыдны, как вопросы слепого зрячему в то время, как тот 

потрясен каким-нибудь видением». 

Проводив А<нну> Р<удольфовну>, мы едем втро

ем. М<аргарита> В<асильсвна>, Чуйко и я. Я смотрю на се 

руку- бледную, маленькую, с красными пятнышками, и 

мне мучительно хочется ее поцеловать. Она что-то говорит 

о своей руке - я беру ее, и она остается в моей. Она кладет 

букет роз на них, чтобы их скрыть, и мы крепко жмем <их> 

друг другу до вокзала. Молчаливое прощание. 

Она вся трепещет странным и радостным и грустн<ым> 

чувством. Танцует с Ч<уйко>. 

На вокзале уезжают швейцарцы. Поют иодели. В Пари

же это звучит дико и нелепо. Страшно раздражает. 

Она смотрит с бесконечной нежностью, любовью и грус

тью. 

«Будьте нежны к людям. Будьте внимательны. Будьте 

чистым зеркалом•>. 

В чистом безветрии звездных пространств 

Много у Господа светлых убранств. 

Лучше всех, чище всех в Божьей тиши 

Грезы неведенья детской души ... 

И я весь полон того же старого драгоценного чувства, 

которое преисполняло меня и выступало слезами тогда в ва

гоне и после, в St. Cloud. 
Мы долго и несколько раз жмем руку молча- сперва в 

дверях, потом в окне, когда поезд уже тронулся. 

Я долго еще вижу точку ее головы в окне. 

Из слов А<нны> Р<удольфовны>: 
«Я Вас раньше совсем не знала. Я думала, что Вы страш

но увлекающийся, привязчивый и постоянный. Но теперь ... 
теперь, когда я прочла Вас, Вы мне стали гораздо ближе. 

Сверхчувственное познание ... У Вас есть возможность 
его развития ... Да». 
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«В Брюсове есть большая сила. Мы с ним не видимся. 

Но он относится ко мне с большой нежностью. Сила его злая, 
но это жизнь ее сделала такой. Мы были раз с ним вместе на 

спиритическом сеансе у Ланга. 

Когда Брюсов посмотрел на написанные фразы, то ском

кал бумагу и сказал: «Это продолжение того, что они начали 

вчера говорить». (Они с Лангом занимались каждый день.) 

Потом появилась рука и начала медленно спускаться. Он с 

таким гордым торжеством показал: «Вот, Вы видите•>. 

Когда его жена начала пугаться и говорить, что она ус

тала, то <он> таким неожиданным, злым, ироническим го

лосом сказал, показывая на меня: «Вот пусть она прикажет 

стульям подвинуться». И я совсем чужим голосом (мне ка

залось, точно я передразниваю его) приказала стулу- и стул 

пошел сам к Иоанне Мат<веевне>. Тут с ней истерика, и я 

велела зажечь свечу». 

Этот рассказ я слышал раньше от m-me Брюсовой. 

Ужас беспричинный - на площади, где происходили 
торговые казни. 

«Вы, верно, не умеете быть одни? Да, отучились? Вы 

можете, и Вам нужно быть одному». 

Выкопанная на кладбище девушка дивной красоты. 
Проклята церковью. Лет 300 назад, в дивном платье. 

«Мне всё вспоминались те стихи. Я не помню теперь 

слов, но ночью я их видела ясно: 

И лебедь прежнихдней в порыве гордой муки, 

Он знает, что ему не взвиться, не запеть, -
Не создал в песне он страны, чтоб улететь, 

Когда придет зима в сияньи белой скуки. 

Это к Вам не относится. Вы должны себе создать в песне 
страну>>. 
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«Вы относитссь к мужчинам и женщинам совсем оди

наково. Я видела, как Вы относились к Бальмонту. С такой 
же нежностью. Может, даже больше. 

Вам надо очень опасаться женщин. Я Вам говорю это 

очень серьезно. Е<лизавста> С<сргссвна> -кажется, се так 

зовут?- относится к Вам со страшной ревностью. Вы вот ни

чего не замечаете. А когда она тогда пришла и увидела Вас, 

она совсем обомлела и персменилась в лице. То же, когда Вы 
заговорили о путешествии в Голландию. 

Я ... я напротив; Вы мне стали гораздо ближе, когда я 
узнала это. Я к Вам начала относиться совершенно по-матс

рински». 

26июня. 

Одиночество, книги и мысли. Мое сердце прсисполнсно 

радостного и покорного света. 

И в первый раз к земле я nрипадаю, 

И сердце мертвое, мне даннос судьбой, 

Из рук твоих смиренно nринимаю, 

Как птичку серую, согретую тобой. 

Я теперь знаю, что это не любовь, а что-то более чистое, 

более драгоценное, и никогда больше не переступлю запрет

ной черты, не <•спутаю круги•>. 

Эту радость, эту грусть я теперь боюсь «расплескать•>, 

как я делал это много раз зимой. Больше всего я теперь боюсь 

тумана забвения, который снова может охватить меня. Я за

пираюсь дома, читаю теософскис и масонские книги, пишу 

стихи. «Начинаю новую жизнь». Я чувствую полное обновле

ние и радостное возрождение. 

На закате я вечерней птицей ношусь по темным аллеям 
и замираю от чувства полста. Ветер шевелится в крыльях, и 

хочется взвизгнуть, как летучей мыши. 

И все-таки я не могу забыть себя для другого - физиче

ски да, но не мысленно. Я всё время живу отблесками пос

леднего дня, но только что мне пришло в голову, что я ни разу 



И с т о р 11 я ~~о е ii душ 11 215 

не последовал мыслью за М<аргаритой> В<асильевной>, ни 

разу не подумал о том, как она приехала в Цюрих и что она 

делает. 

Вчера я ездил далеко вдоль Сены до самого Аньера. Со

бачье кладбище. Старые кокотки с птичьими лицами. Над

писи. (Анатол<ь> Фр<анс>- кладбище Миррины.) 

Об опасности, угрожающей мне со стороны женщины, 

которая в меня будет стрелять, я думаю совершенно спо

койно, хотя нисколько не сомневаюсь в правдивости указа

ния. А<нна> Р<удольфовна> очень думала об Ел<изавете> 

Сер<геевне>. Когда я к этому отнесся совершенно спокойно, 

она заволновалась. Я лично, перебирая своих знакомых и 

свои отношения, глубоко недоумеваю. 

Об ревности ко мне Ел<изаветы> С<ергеевны> меня пре

дупреждали многие, начиная с Ек<атерины> Ал<ексеевны> 

и мамы, и я не могу сказать, что не верю, но когда я се вижу, 

мне наши отношения кажутся такими естественными. По

следние дни она выказывала обо мне нсобыкновенную за

ботливость. Вызывала меня письмом для того, чтобы предуп

редить меня относительно Аничкова и его видов на «РусЬ». 

Мои друзья оберегают меня от того, чтобы у меня не украли 

моих мыслей. 

Увы! Я не боюсь этого, так как у меня их не было. Ни 

одной в голове за последние полгода. Источник внезапно ис

сяк. Так же, как много их было в прошлом году, настолько же 

мало теперь. Но чувствую, что невидимые ростки уже проби

ваются и лето будет плодоносно. 

Сегодня завтрак с Елиз<австой> Сер<гсевной>. «Мне 

кажется, что Шер<вашидзе> в конце статьи о Сезанне под

ражает твоему слогу». 

- Может быть, поэтому мне эта статья и нравится. 

Она- порывисто и как-то некстати: 

«Верно, и мне поэтому нравится•>. 
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- Ты не сердишься, что я не был на Общ<ем> собр<а
нии>? Это не по каким-либо внешним причинам, а потому, 

что я совершенно не в состоянии был видеть людей. 
«Что, у тебя Возрождение?» 
Я, не подумавши, ответил: 

-Да ... Духовное ... Мне необходимо принять ванну оди
ночества. 

«Нет! Я не про это». 

Я теперь вспоминаю, как мы как-то сидели и должны 

были сейчас куда-то идти ... 
- Но что бы могло случиться, что бы нас неожиданно 

задержало? 

Тогда Ел<изавета> С<сргеевна> сказала голосом немно

го странным, т. е. теперь я замечаю странность интонации, 

вспоминая его: «Что, если бы мы вдруг влюбились друг в дру
га? .. » 

- Нет, это невозможно ... 
Тогда она обычным голосом сказала: 
«да, при наших отношениях это немыелимая вещь. Мы 

друг друга слишком хорошо знаем. Для того, чтобы влюбить

ся, надо совершенно не знать друг друга». 

Сегодня я зашел к ней еще до завтрака. Она стала жало
ваться на отсутствие времени. 

«Кто хочет меня есть, тот и ест. Вот тебе хорошо: у тебя 
чувство самосохранения развито•>. 

Потом начались рассказы о том, что происходило эти 

дни - та ночь, про которую и Матвеев мне рассказывал. 

«Сnерва были в кафе. Досекии был совсем пьян, очень 
добр и мил. Матвеев привел двух полек - паи и Чеславу- ту, 

что с черными глазами, и другую, что была в Обществе, про 

которую думают, что это она ... 
Но этота-я знаю наверно, на нее стоит только взгля

нуть. 

Мы нарядили ее в костюм маркизы, чтобы посмотреть, 

как она сложена, но она очень конфузилась и быстро пере

оделась. Я тоже была в мужском костюме и ухаживала за 

ней•> - и т. д., вся обычная история. 
«Насекомое» меня кусало и подмывало пуститься в рас

спросы. Но я боялся «расплескатЬ». 
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Я бы хотел ехать в Далмацию один. Когда я сегодня ска

зал об ::>том Елиз<авете> С<ергеевне> (а с моей стороны это 

было уже нарушением обещания), то она встретила это со

вершенно спокойно. 

«Я сама об ::>том думала. Только я тоже хотела быть од

ной, и, когда ты мне предложил ::>то, я подумала, что ::>то, в 

сущности, самый верный способ остаться одной. Я, впрочем, 

не знаю, какой тебе интерес ехать вместе со мной•>. 

Я думал тоже о Вайолет. Но с ее спокойствием, замкну
тостью, с ее проповедью мгновения и самостоятельности это 

невозможно. Странное чувство: я совершенно спокойно за

глядываю в лицо знакомым женщинам и спрашиваю себя: 

какая же из вас захочет убить меня? И мне немножко стыдно 

серьезности этих слов и вопросов, так же как в детстве было 

чувство стыда к смерти. 

Какие-то покровы и иллюзии сняты с жизни. Точно 
кончилась прогулка и начинается путь -трудный, горячий, 

утомительный и заманчивый. 

С Анной Рудольф<овной> и М<аргаритой> В<асильев

ной> мы вспоминали вторник «Об Оскаре Уайльде•> в Мос

ковском Художественном клубе. 

- Это был цветок всего, апофеоз. Вечер гувернанток из 
Достоевского помните? 

А. Р.: «Я Вас тогда в первый раз видела. Вы очень хорошо 

говорили». 

М. В.: «Нет, Вы помните этого ... Который говорил, за
чем Оскар Уайльд взял в герои такого убийцу. Может быть, 

та девушка, которую он любил, была очень добродетельна, 

жила честным трудом и шила на машинке. И потом читал то 

бесконечное стихотворение об жирондистах» . 
... И книга та была лишь первая ступень. Здесь в первый 

раз в любви он объяснился ... 
А Койранский: «Я люблю черные лилии». 
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Он возражал Южину. Южин поднялся неожиданно и, 

держа одной рукой стул, на котором сидел Бальмонт, так что 

со стороны публики ::по имело такой вид, что он держит его 

как щенка за шиворот, говорил: 

«Не снимайте лавровых венков с ледяных вершин и не 

кладите их туда, куда не следует». 

Койранекий возражал ему, и Баженов, nредссдатсль, 

имел жестокость поставить его перед столом так, что он был 

спиной к Южину. Он всё оборачиnалея назад, но Баженов го

ворил ему: «Обращайтесь, пожалуйста, к публике•>. 

У него и рот, и нос постепенно съезжали на сторону, к 

уху, и вдруг он неловким движением опрокинул графин с во

дой. 

Гомерический хохот его заставил замолчать. 

- А как тогда великолепно говорил Андрей Белый. Я 

так помню его лицо и выражение, когда он начал: 

«Аnостол Павел говорит ... •> 
Легкий смешок - и вдруг вес сразу примолкли от его 

взгляда. 

Тетя Катя тогда была больна и вес-таки пришла, такая 

страшная - с раскрашенным лицом и горящими глазами. И 

потом сейчас же уехала. 

А та старушка, которая сидела рядом с Грифом и зло

радствовала и которой он, в конце концов, сказал: 

«Сударыня, только Ваша близость к могиле спасает Вас 

от оскорбления с моей стороны•>. 

- Я был раздражен и взволнован страшно и только в по

следний момент попросил слова, так что говорил последним. 

Я долго обдумывал свои фразы и помню их четко. Я сказал: 

«В то время, когда Оскару Уайльду не давал покоя образ 

Саломеи, он создавал десятки комбинаций и варьянтов этой 
легенды. Один из ::пих драгоценных обломков, подобранный 

Гомецом ди Карильо, дошел до нас. Это рассказ о маленькой 

азиатской принцессе, которая любила молодого александ

рийского философа. Чтобы заслужить его любовь, она пред

лагала ему всё: свое царство, свои сокровища, даже голову 

великого иудейского пророка. Но молодой философ сказал с 
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улыбкой: "Зачем мне голова иудейского пророка? Если бы ты 
мне предложила свою собственную маленькую голову ... " 

И в тот же вечер в его кабинет вошел черный раб и при

нес на золотом блюде ее маленькую окровавленную голову. 

Но философ поглядел рассеянно и сказал: "Уберите :по кро

вавое ... " 
Только что в :пу залу Вам - толпе, которую Оскар 

Уайльд так любил, Бальмонт принес на золотом блюде его 

прекрасную, измученную, отсеченную голову. 

Но Вы, как и подобает молодому философу, посмотрели 

рассеянно и сказали: "Уберите ::по"•>. 

В этот же вечер Баль<монт> прочел свое стихотворение 

против Михайловского. Закончилось его припадком. Южин 

в буфете. С.А. Поляков и С.В. Сабашников и я его везли до
мой. 

27июня. 

Открыв глаза и лежа еще в постели, я вспоминаю фразы 
уничтоженных писем. 

- ... Театральный комедиант картонным мечом действи
тельно ранил царевну Таиах. И она уходит бледная и роняет 

декорации. «История этой сумасшедшей девушки окончена•>, 

как говорит мой друг Чуйко ... 
... Вчера в St. Cloud была маленькая собачка. Мне хотс

лось подозвать ее и сказать ей: «Смотри, песик, здесь недавно 

играли и кусзлись тоже две собачки. Одна толстая и мохна

тая. Ей расцарапали носик, и она быстро зализала свои ран

ки. Ау маленькой до сих пор кровь из лапки течет•>. 

Я думаю об большом отделе стихотворений, который 

будет называться «Старые письма». Это будут исключитель

но лирические и личные стихотворения. Туда войдет весь 

этот дневник, прошедший сквозь горн слова. 
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М<аргарита> В<асильевна>: «Вы положили мертвого 

удава, и он приманил живого. Так всегда бывает». 

Разговор о м<исте>ре Хайд и д<окто>ре Джиклс. 

28июня. 

Просыпаюсь. Меня охватывает волна чувственных 

образов. Ищу на дне воспоминания умиления и чувства к 

М<аргаритс> В<асильсвне>- полная пустота. Сила забвения 
уже вступает в свои права. Теперь это будут только зарницы, 

до следующего пароксизма, мгновенного и молниеносного. 

Я совершенно не могу себя заставить сосредоточиться 

на людях, с которыми говорю. Вчера так было, когда я был у 

Семицветника в госпитале. То же, встретившись вечером в 

кафе с Витгоф<ом> и Трап<сзниковым>. Я не мог удержать

ся, чтобы не болтать. Мне необходим обет молчания. Мол
чание искусственно, в путешествии, может быть началом 

привычк<и>. 

29июня. 

Вчера письмо от М<аргариты> В<асильсвны>. 
«Мы мало понимаем. Мы совсем не понимаем, но разве 

мы забудем? Разве мы можем забыть?•> 
... «Вы видите, какой я ... простите меня ... не любите 

меня» ... Я вижу, я благословляю, я люблю в тысячу раз боль
ше. Если б я могла Вам что-нибудь дать, если бы своими сла

быми руками я могла согреть эту мертвую птичку, прижать 
ее к сердцу. Но мне этого не дано и нужно ждать Зари. Нуж

но сохранять ее бережно, не помяв ей крылышки, до Зари ... 
Молча ждать Зари ... Да? Что отражается сейчас в моем чис
том, в моем ясном зеркале? Я не могу никогда этого знать; 
смыли ли другие волны след на нежном песке ... Прошло три 
дня ... и как прозвучат мои слова ... Кто их подымет и сохра-
нит ... » 

И мне захотелось лечь ничком на землю, и я лег и це
ловал это письмо и розу - одну из тех, которыми Маргарита 

Васильевнапокрыланаши руки. И в душе грустно, укориз

ненно звучало: 
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О, сколько раз о отчаяньи, часами, 

Усталая от снов и чая грез былых, 

Опавших, как листы, о провалы вод твоих, 

Сквозила из Тебя я тенью одинокой ... 

Я запираю ставни в комнате, чтобы не потерять послед

него образа, не расплескать своего чувства. 

Как часто зимой я хотел освободиться, и Тр<апезников> 

молча понимал и говорил: «Расплещи». И мы расплескивали 

по темным улицам, по кафе, по трущобам ... 
Я расплескивал, а теперь... Хуже: «коллекционирую•> 

каждую каплю. 

Целый день я писал стихи- написал и послал. Всё, что я 

написал за последние два года, - всё было только обращени

ем к М<аргарите> В<асильевне>, и часто только ее словами. 

Зиюля. 

«А в Париже, что бы ни делала, я слышала позвякивание 

цепочек. Это у извозчиков, которые стояли у меня под окном, 

а мне всё казалось, что это цепочки звенят о водосточную 

трубу на дворе•>. 

Я сейчас вспоминаю, как М<аргарита> В<асильевна> 
говорила: «Не знаю почему я теперь начала слышать по

звякивание цепочек у извозчиков. Целый день. Раньше я не 

слышала». 

4июля. 

Закончил «Bouddhisme esoteгique•> Синнета. Мне :по не 
было откровением. Я всё это думал раньше, что весьма воз

вышает мою мысль в моих глазах. Только, конечно, сложные 

чертежи движений и мировых кругов были для меня неиз

вестными. Одно только смущает меня - всё это происходит 

во времени, а я сам дошел до той двери, на которой написано 

«ЧТО времени больше не будет•>. 

9июля. 

«Пускай м<исте>р Хайд ПОЯВИТСЯ». 

Он появился ... Ожидание ... 
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Томление беспредельное. Днем огненная греза об 

В<айоле>т, потом вечером около Сены грусть светлая и бес

конечная. 

Вчера я написал, мысленно обращаясь к W. H<art>: 

... Расплескали мы древние чаши, 
Налитые священным вином ... 

И они обе живут во мне, и я могу примирить, до

пустить М<аргариту> при W<iolet>, но при М<аргарите> 
В<асильевне> не допускаю Wiolet. 

JОиюля. 

Письмо М<аргариты> В<асильевны>. 

Свойство зеркальце имело: 

Говорить оно умело ... 

Два письма, и еще нет ответа на то признание об W<iole>t. 
А эти дни образ и память Вайолет персбивают и смешивают

ся с М. В. в моем одиночестве. 

Опять эта странно и настойчиво повторяющаяся ис

тория опаздывающих писем. «Мысль, доверенная бумаге, 

важная и решающая, идет медленно. А в то <же> время слова 

временные и неважные скользят и меняются. И один знает, 

что те слова уже произнессны и непременно прозвучат в воз

духе, и человеческая воля их остановить уже не может». 

12июля. 

Вчера в Мас<онской> Ложе я читал свой доклад об 

России - священное жертвоприношение. Венерабль - Бо

дэм. Характерное масонское лицо. Бледное, громадный лоб, 

а<р>трические шишки и морщины, белая борода, черные 

брови и огненная шея. 

Письмо М<аргариты> В<асильевны>. «Я видела 

м<исте>ра Хайда. М не никогда никого не было так жаль ... За 
что Вы так ужасно наказаны ... 
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... А я не жалею, что видела м<истср>а Хайда. Джс
кил- он был слишком нсчсловсчсн, мне было трудно его 

ПОНЯТЬ ... >> 

Приехал Ал<скссй> С<а>б<ашников>. «Вы ко мне?•> 

Он долго мнется. Потом говорит: «С меня Маргоря в 

последнюю минуту перед отъездом взяла клятву, что я не ос

тановлюсь у Вас. Вот :эти два пальца я поднял и поклялся•>. 

Что :по может значить? 

После приходит Чуйко: «Вот, не разберете ли Вы ::>ту 

фразу из письма?» 

«Я поняла, что на Boissonade больше всего мне была не
навистна Степли. Напишите мне об ней что-нибудь непри

ятное, чтобы доставить мне удовольствие•>. 

Случайно эта фраза приходит ко мне. «Значит, она, -
мелькаст у меня, -думает на м<истри>с Стспли ... » И эта 
мысль не выходит из головы. Это уже написано после моего 

письма. Может, так лучше. Пишучи, я боялся только одного, 

чтобы подозрение вдруг не пало на Е<лизавету> С<ергсевну>. 

Это было бы страшно запутанно и трудно. Назвать Вайолст я 

не могу. Это не нужно. 

Я тронут, у меня выступают слезы, когда я читаю пись

мо М. В. Там ни одного личного чувства, ни одного слова о 

себе. И потом сейчас же мысль со стороны: «Такого понима

ния не было раньше у людей. Это завоевание любви•>. И мне 

вспоминается признание Вайолет. 

Порыв идеальной, абсолютно чистой любви неизбежно 

дополняется страстью плоти с другой стороны. Это заражает 

своим обаянием и неизбежно находит себе выход. 

Только горе тому, кто расплешет 

Эту чашу, не выпив до дна ... 

Вечером с Чуйко на Монмартре. Глаза и лица опять 

вошли рдяной и волнующей струей в мою душу ... 
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14июля. 

Национальный Праздник. 

/8июля. 

Приехала А<нна> Р<удольфовна>. Я встречал се на Garc 
St. Lazare. У меня в мастерской. 

«Нет. Я не могу. Я чувствую здесь тяжелый и враждеб

ный дух. Кому принадлежат эти вещи? Кто был здесь в по

следний раз? Пойдемте в Люксембур<гский>сад ... 
Вы закрыты ... Вы хотите уйти. 
Я не вижу лиц людей, но вижу с ними рядом сияние. 

Астральное. Раньше, когда я видела Вас в Москве, я видела 

около Вас красный свет. Это меня оттолкнуло от Вас. Но в 
Париже ... Когда мы были тогда в том кафе, я обернулась и 
увидела яркое фиолетовое сияние. 

Самое удивительное сияние я видела, только в очень, 

очень редкие минуты, у Бальмонта- золотистое- неопису

емой красоты». 

О тамплиерах. «Вы знаете, я нашла как раз в день отъез

да из Саутгемптона книгу ... и потом я говорила об этом. Они 
теперь еще существуют. Да. И их реликвии хранятся в Па

риже. Во многих церквах есть их знаки. В Notre Damc есть. 
Notrc Dame раньше была их церковью. Немудрено, потому 
что на ее месте был раньше храм Изиды. И в тех местах, где 

были оставленные ими знаки, там во время Революции про

носился вихрь безумия. Там всё начиналось. Вот где мэра 

женщины своими ножницами терзали и резали его тело•>. 

Об обонянии. Моя теория связи обоняния с воспоми
нанием. Зрение человека - продолжение осязания. У живот

ных это место занимает обоняние. В нем связь самых старых 
свитков мозга. Масса ассоциаций ... 

«Тамплиеры при посвящениях прибегали к ароматам. 
Это была целая система ... 

Вначале они старзлись у ученика возбудить в душе со
мнения. Сомнения во всем - очистить душу». 

Потом мы приходим к ней. 

«Я хотела Вас предупредить. Не удивляйтесь. Не удив

ляйтесь ничему, что бы я ни делала эти две недели. Потом Вы 
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сможете спросить у меня объяснения каждого моего постуn

ка. Но мне надо исnытать Вас. 

Видите: я не знаю ... Но этого я не могу сделать одна. Это 
очень важно, и мне кажется, что Вы nодходите. Но это надо 

nроверить. Если нет ... Что ж, нет и нет ... » 
Через некоторый промежуток разговора: 

«В конце этой недели Вы меня сможете вечером nрово

дить в предместье? Около Auteil. В тех местах, где был дом 
М. de S<a>de. Около 11 час<ов>. Это будет в 111 четверть 
луны. Луны-Гекаты>>. 

Возвращаюсь домой в ожидании письма М<аргариты> 

В<асильевны>. Письмо - жгучий стыд. Я ложусь ничком на 

пол и долго так лежу, даю себе клятвы и молюсь« Неведомому 

Богу». Или Хайд, или Джикль. Надо nобедить себя. 

Решение совершенствования крепнет и становится не

обходимостью. Я еду с раскрытой душой обратно к А<ннс> 

Р<удольфовне>. 

Сидим в nередней комнате. Она держит меня за руку, 

и я чувствую ясно ток, который у меня nроходит по руке и 

доходит до локтя. А в месте прикосновения пальцев мгно

вениями- острую боль ... Мы полусловами говорим об 
М<аргарите> В<асильевне>, не называя се ... 

«Я опять чувствую в себе громадную силу и возмож

ность сделать что-то, что теперь в моей власти ... 
Она на Вас тогда была очень раздражена. Даже Чуйко 

говорил: что Вы его, точно собака, грызете ... » 
«Вы знаете, о ком Вы тогда говорили?>> 

-Да. Но мне этого никто не говорил. 

«Что мне делать, чтобы бороться с собой?>> 

- Постоянно и внимательно следить за собой и за дру

гими. Это может быть очень скучно. Но вы не обрашастс 

внимания не только на других, но и на самого себя. Своего 

дара Вы совершенно не цените и относитесь к нему небреж

но. У Вас нет счастья оттого, что Вы пишете, можете писать 

такие стихи. Бальмонт счастлив от этого. У вас же счастья не 

написано. И потом вес думают об Вас иначе, чем Вы есть. 

15- М. Воло1111111 
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... Я говорила с М<аргаритой> В<асильсвной>. Но тог
да то раскрытие характера, которого она не понимала, оно 

должно было стать слишком сказочным. Это может поза
быться. 

19 июля. Утро. 
Смутные, псрсбегаюшие мысли. Я не могу сосредо

точиться на письме М. В. Мне под руку попадаются гадкис 

книги. 

Бороться со своим счастьем (благочувствием). Это счас

тье низшего порядка, которое неизбежно основано на нс

счастии других. 

(М<аргарита> В<асильевна>) «Я благодарю за каждый 

миг боли, я благодарю того, кто нечаянным ударом по камню 

ВЫЯВИТ ЖИВОЙ ИСТОЧНИК>>. 

Слова Сольвсйг: «Ты не сделал ничего плохого, ты толь
ко обратил мою жизнь в песню•>. 

«Я всегда любила особенной любовью людей, в которых 

живет м<исте>р Хайд». 

А<нна> Р<удольфовна> вчера: «С такой рукой Вы мог

ли бы быть монахом. Ваша чувственность - это головное ис
ключительно». 

Мы были в «Мастаба•>. Два глаза, поразившие при входе. 
Три фигуры идущие. Женщина, нюхающая цветок. Гробни

ца. Фигуры, несущие плоды и хлеб. 

Мы опять говорим о М<аргарите> В<асильевнс>. 
«Она ... Ее ужасно оскорбляло ... т. с. она не могла понять, 

как Вы, после того, как говорили ей что-нибудь, какие-ни
будь слова, которые были только для нес, потом могли повто
рять их другим. Это оскорбительно ... » 

Тут стучат и прерывают. 

Я вернулся домой и был в каком-то странном экстазе. Я 
персчитывал последнее письмо М<аргариты> В<асильевны>. 

Становился на колени, прижималея лбом к полу. Я писал ей 
письмо и клялся, что я перерождусь, что я стану иным. Ее 

слов11: «Ведь я для Вас была только ухом. Вы никогда не ин-
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тересовались, как я переношу жизнь, как проходит день и 

ночь», - меня жгли и болели во мне. Я клялся, подняв руку 

кверху, не причинить ей ни капли страдания. Потом я ясно 

услышал вопрос А<нны>Р<удольфовны>, почувствовал его и 

радостно ответил: «да ... да!» Ответил громко, вслух. Вопрос 
был без слов. Но он был: «Можете ли Вы? Хотели ли Вы?•> 

Я так чувствовал присутствие ее, что ждал се появле

ния. Это было обычное ночное чувство: сделать напряжение 

воли - и что-то случится, какис-то грани сдвинутся со сво

их мест. И я встал без обычной жуткости и сделал несколько 

шагов навстречу. Но всё разошлось. Я много раз становился 

на колени в порыве восторга и стремления. 

В постели я читал «Елену» Сси-Виктора. Когда я за
снул, то, верно, через час или через полтора я проснулся от 

неожиданного и страшного потрясения. Точно вихрь вдруг 

остановился в груди и потряс ее. За несколько секунд во сне 

я предчувствовал его. Была тяжесть, точно кто-то положил 

руку на левое ребро и давил его. Проснулся сразу. Было еще 

ощущение, точно кто потряс сильно за плечи. Глядел с ра

достным ужасом в темноту, сознательно и ожидая. Но глаза 

сомкнулись, и я заснул. 

20июля. 

А<нна> Р<удольфовна>. «Да, я вчера ждала Вас после 

9 часов и говорила с Вами. Я взяла Вашу фотографию и гово
рила через нее. Я спрашивала Вас. Но ответа не слыхала. Я не 

хотела его слышать. 

Я вчера надела снова то платье, которое я носила в Па
риже при М<аргарите> В<асильевне>. И меня сразу до такой 

степени охватила эта атмосфера. Я всё время не могла не ду

мать о М. В. и об Вас. 

После, около двух часов, я заснула. И пред этим у меня 

было такое чувство, как тогда ... Еще мгновение, и может пе
рейти в полный экстаз ... Земля из-под ног уходит. 

Но Вас я тогда не звала. Но это могло быть ... 
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Да, я должна многое спросить Вас ... Но сейчас придет 
Ч<уйко>, и нас снова перебьют» ... 

«Вы совсем никогда не испытывали ревности?» Это она 

спросила вчера, раздумчиво соображая. 

- Нет ... Но мне кажется, :по недостаток . 
... Из книги Сиинета получаешь много поучительного, 

но обратно ... Это детское требование чудес. 
Но, с другой стороны, мне стало ясно, насколько нару

шения видимого закона не нужны, когдадостигнута степень, 

когда можно его нарушить. Тогда создается такое понимание 

гармонии мира, связь явлений настолько близка и ясна, что 

их нельзя нарушать. Знание идет одновременно с властью. 

Но Сиинет касается только самой простейшей трехмер

ной бездны и не заглядывает дальше. 

Мне почти ничто не было новостью. Все теософские 

идеи, которые я узнаю теперь, были моими уже давно. Почти 

с детства, точно они были врождены. 

Это из разговора в Люкс<ембургском> саду. 

В Гиме и Трокадеро. 

Таи ах: 
«У нее серые близорукие глаза, которые видели виде

ния ... и губы чувственные и жестокие». 
Дарма -долг. 

«Магия•>. Зеркало. Глаза с детскими и старческими ве
ками. Веки натянутые, обведенные резкой линией, разреза
ны наискось. Губы горькие и знающие. Их поцелуй прожжет 

сердце холодным и острым пламенем. Глаза, которые смот

рят в зеркало и получают ответный луч. Женское лицо, при

тягательное и горькое. Дева-полынь. А с обратной стороны 

ее покрывало приподнято и видна голова старика - грустное 

познание. 

Змей у ее ног, извившийся и покорно приподнявший 
шею, закинув голову. 

Вечером я прихожу к А<нне> Р<удольфовне>. Сумерки. 
Она меня берет за обе руки. 
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«Я знала, что Вы придете раньше других, и ждала Вас». 
Она долго держит руки. Потом проводит мне по лицу рукой, 

как бы снимая что-то с глаз. Я замер. Но сердце мое затворе
но. Я не чувствую близости М. В., и сердце заперто. 

«Вы слышите мой вопрос?» 

- Нет ... Моя душа запылилась ... 
Молчание. Она целует мою голову. Прижимаст се и го

ворит: 

«Нет, сердце Ваше не пробудится ... По крайней мере, в 
этой жизни ... >>. 

- Значит, остается один разум? .. 
- «Один разум». 

- Не забывайте меня никогда ... 
Грустное и долгое молчание. Потом приходит Чуйко, 

потом Сомов ... 
А<нна> Р<удольфовна> говорит о своем дяде 

(Compardon). О старых книгах, библиотеках. О Луне и, нако
нец, о Крыме. 

21 июля. 

Это страшный вечер. 
«Сегодня я получила письмо. Меня зовут туда в 

11 час<ов>. Но одну. Непременно одну. И одновременно я 
получила письмо от Ш., где он требует, чтобы я никуда не 

выходила одна - без надежного человека. Я не пойду без Вас. 

Но после Вы пойдете. Вы пойдете, что бы там ни было? Это 

очень страшно, может, смерть ... Пойдете? .. » 
-Да ... 
Она берет мои руки, всматривается в меня пальцами. 

Проводит по лицу. 

«Я люблю Ваши глаза. Они впалые, глубокие. Рот ... Нет, 
он очень чужой. Эти губы много говорили слов. Они могут 
лгать ... Нет ... сердце не родится в Вас. Вы ведь никогда не ис
пытывали ревность? Нет? Если бы отсутствие ревности было 

бы соединено с любовью, то это была бы одна из высших сте
пеней ... Но у Вас нет любви ... 

М<аргарите> В<асильевне> Вы ничего не сделаете дур
ного. Теперь она в сказке ... Вы для нее сказка. Я создала се. 
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Она сейчас же идеализировала всё, что я говорила про Ваш 
характер. Ах, как меня тогда поразила в Багатсли Ваша рука! .. 
Она говорила всё о божественном спокойствии ... Я ее застала 
тогда ужасной. У ней был раздражительный, недостойный ее 

тон ... Бабий ... Даже Чуйко ее останавливал. 
После она всё повторяла: четверг, пятница и суббота. 

Четверг, пятница и суббота ... 
И я знаю, что мы опять встретимся, и это будет снова 

сказка ... 
Ваша чувственность головная. Вы можете се победить ... 

С такой рукой можно быть монахом ... 
Когда Вы ехали тогда на велосипеде - она всё время хо

тела, чтобы Вы были рядом ... Она даже Вашу кричалку нахо
дила красивой ... 

Как странно ... Вы повторяете ее жесты. Она именно так 
держала мои руки всю ночь с пятницы на субботу ... Я была в 
этом же платье)), 

Потом слова замолкли ... Она долго проводила пальцами 
по лицу, целовала мои глаза и тихо шептала: 

«Снимаю с Вас всякую пыль жизни)). 

«Вас никто не ласкал в детстве? Нет? Да, Вы испытали 

слишком мало ласки .. ,)) 
Потом она начала становиться беспокойнее ... 
«Нет ... останьтесь со мной до 11 час<ов>. Да? Остане

тесь ... и никуда не пускайте меня. Выньте шпильки, свяжите 
мне руки ... Вы никому не отдадите меня? Нет, никому не от
дадите?)) 

Ее беспокойство росло бесконечно, она слабела и впада
ла в беспамятство. 

Рядом часы отчетливо били одиннадцать, ущербная 

луна всходила. Я сидел над ней до глубокой ночи. Сердце мое 
было твердо и радостно. Я чувствовал в себе странную и ра
достную силу. 

Когда я касался пальцами ее лба и глаз, она успокаива
лась. 

Моментами она снова шептала: «Ведь Вы меня никому 
не отдадите?)) 
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И раз сказала: <<Вы не усумнитесь во мне? Вы не разлю
бите меня? Это так близко от злой и могучей силы ... Вы не 
усумнитесь во мне?>> 

23. 24 июля. Полночь 23/24 

Руан*. Полдеиь 24. 

Конец июля - Шартр. Набат в душе. 

2 августа. 3 авг<уста>. 

Страсбург. Вечер. М<аргарита> В<асильевна> и 
Л<юби>мов встречают меня на вокзале. Голос дрожит. Я едва 
могу произносить слова. 

<<Пойдемте к собору>>. 

Мы вдвоем. Идем по темным улицам. Но между нами 
непрерывная стена. 

«Не теребите вашу бородку. Опять вы делаете те же без-
надежные жесты ... Помните, как мы у решетки Люксембург-
ского сада ХОДИЛИ ... >> 

Стоим над рекой. Подходит пьяный старик и говорит, 
смеясь, по-немецки: «Вам обоим лучше всего в воду ... Теперь 
Же>>. 

Я не понимаю. Он говорит ту же фразу по-французски и 
уходит - смеясь и бормоча. 

Мы возвращаемся мертвые, с отчаяньем в душе. 
Я один в своей комнате. Становлюсь на колени. Но в три 

окна свет. Стучат экипажи. Сон меня сваливает. Беспокой
ный, прерывистый. 

«Значит, и теперь, и теперь всё то же. Всё было изобре
тено в письмаХ». 

Ночью открываю глаза и в полосе света на потолке вижу 
ясно портал собора. 

Рано утром иду в собор - молиться. Но душа мертва и 
беспокойна. 

В 11 ча<сов> уезжает Л юб<имов>. Мы идем снова вдво
ем в собор. М не хочется сказать: 

• Далее нарисован треугольник. (Cocm.) 
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«Милая, милая М<аргарита> Вас<ильсвна>•> - и мне 
кажется, что, если я это скажу- чары распадутся ... Но язык 
прилип. Мы долго ходим по собору. Сторож гонит нас. Нако
нец, мы садимся. Я беру се руку. Она мертвая, бесчувствен

ная. 

«Но почему, почему же становится между нами ::па сте

на? .. Ведь я не лгал в моих письмах. То было правдой, а не 
ЭТО». 

Так мы говорим, но безнадежные слова не воскрешают 

нас. 

«Не будем больше никогда говорить об этом•>. И мы идем 

на башню. Стоим перед часами. Смеемся нервным смехом. И 
что-то спадает с нас. На башне вдруг всё спадает. Мы можем 

говорить. Сперва шутя, потом серьезно ... 
Мы одни. Мы говорим о том чувстве, которому нет вы

хода в земных условиях, о той связи, которая легла между 

нами. 

«Почему я Вас узнала тогда? Помните тот обед у нас, 
когда Н. В. Евреин<ова> приехала. Я тогда взглянула на Вас 

и почувствовала, что бездна разверзается ... Почему это?•> 
Я прижимаюсь лбом к ее рукам и чувствую, как она це-

лует мои волосы ... 
- Благословляете ли Вы меня на этот путь? 
«да, да ... >> 

И наши лица близко, и губы прикасаются. Я невольно 
склоняюсь на колени, и она кладет мне руки на голову ... 

Вечером Кольмар и Вагнер. 

4 авг<уста>. 

Кольмар. Опять мы на башне. 
Я держу ее руки, и мне хочется передать ей всё мое счас

тье, всё мое спокойствие. И я чувствую, как моя сила успо
каивает ее. Она закрывает глаза и на несколько минут теряет 
сознание. 

Мое сердце разрывается от порыва к ней. Я целую се 
лоб, и она открывает глаза. 

Каждые десять минут мимо нас проходит сторож с ка
ким-то инструментом в руках и вертит часы. Тогда мы ото-
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двигаемся, но держимся за руки. Я чувствую се локоть, кото

рый nрижимастся ко мне ... 

5 ... 6 августа. 
Цюрих ... В се комнате, высокой, угловой, как на башне. 
«Почему, когда Вы держите мою руку, мне кажется, что 

это так естественно ... А если бы кто-нибудь другой держал ... 
Почему Вы такой хороший? Почему я Вас тогда таким 

угадала и всё время верила, что остальнос - это только мас

ки? 
... Нет, любовь должна быть цельной ... » 
Входят. Мы быстро отдергиваем руки. 

«Как это было больно. Точно разорвалось что-то... И 
стыдно ... Вы ведь всегда будете держать мои руки ... Мне так 
легко и спокойно ... » 

Мы читаем St. Victor'a. 
«Яко с на-ами Бог» ... 
Она вспоминает слова литургии. 
«Нет, оставьте Вы ваши фокусы». 

7(?) авг<уста>. Воскресенье. 
Утром смута и вопросы: 
«Имею ли я право идти своей дорогой, когда меня любят. 

Ведь один шаг - и мужское чувство захватит меня и унесет. 

Эта физическая близость прикосновений может прорваться 
ежесекундно - одним резким движением. 

Может быть, здесь я еще должен гореть? Может, это эго

изм -теперь для себя идти дорогой отречения?» 

Мне хотелось еще написать письмо Ан<не> 
Руд<ольфовне> с этими сомнениями, но я удержался. От

nравил только то, что было написано вчера. 

В 10 час<ов> nрихожу к М<аргаритс> В<асильевнс>. 
Жду, сидя на лестнице. Читаю «La Voix de Silencc•>. Суровые 
требования креnят душу ... 

Но вот мы опять одни, и моя дорога отречсний стано
вится далекой. Ненужной ... 

Я читаю вслух, и ее рука в моей груди. И невыразимое 

чувство охватывает меня. Мой голос дрожит и прсрывастся. 
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Огненная дрожь пробегает ... Теперь она сильнее, и я люблю 
ее страстно, по-человечески .. . 

«Мы не расстансмея никогда ... Мы будем вместе ... » 
- Нет. Это не может быть. 

И опять чувство отречения охватывает меня. Я кладу ей 

руку на голову ... Чувствую ее волосы и всю силу, трепещу
щую во мне, вкладываю в одно желание: 

мне. 

- Будьте свободной, будьте сильной и не думайте обо 

«Разве Вы хотите, чтобы я Вас забыла?» 

-О, нет ... 
И опять минуты трепета, смеха, детских ласк. Я беру ее 

голову обеими руками и целую ее волосы. 

Безумная Девушка ... Милая, бедная девочка ... Какие у 
Вас блестящие и мокрые глаза ... 

Мне надо уходить. Когда я отнимаю руку, она снова 

удерживает ее. 

- Вот еще вчера я мог уйти ... А сегодня мои руки уже не 
могут оторваться ... Вчера только кисти, а сегодня до самого 
плеча ... Я уйду, но руки мои останутся ... 

После завтрака мы опять читаем. И я чувствую, что по

рыв страсти подступает к моим щекам, мутит мои глаза, сжи

мает сердце. 

Мы идем гулять. Дождь проливной. Дороги мокрые. На 

душе становится уныло и равнодушно ... 
«Мне стало ужасно скучно ... Вы очень небрежно одева

етесь ... Помните, я предупреждала Вас о своей способности 
неожиданно возненавидеть человека. Я не могу бороться с 

ней ... Я начинаю ненавидеть сперва его вещи ... И вот я уже 
ненавижу Вашу накидку. Я точно так же ненавидела рыжую 

мантильку одного человека, который любил меня•>. 

- Тогда мне надо завтра же уехать из Цюриха ... С этим 
нельзя бороться, можно только предупреждать ... 

«Нет, я не думаю, чтобы это могло случиться по отно

шению к Вам. Вы слишком равнодушны и спокойны. Я не 

выношу, когда меня любят. Ведь это борьба. Если предо мной 

склоняются, я хочу добить ... Вы ведь не знаете моего характе-
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ра. Я люблю, чтобы мне nротиворечили, чтобы меня не лю

били». 

Мы идем домой бодрые. Льет дождь. И я чувствую но

вое освобождение. Я готов был уступить, отступить от завета 

чистоты, но вот, хоть не своей волей, но мне показан снова 

этот путь ... 
Вечер. 

М. К. смотрит руку М<аргариты> Вас<ильевны>. 

«Вы будете два раза замужем. В первый раз выйдете по 

женской глупости. У Вас будет ребенок, необыкновенно та

лантливый, но больной. Второй раз Вы будете замужем за 

человеком старше Вас, который будет хранить Вас. Вы разве

детесь с первым мужем. Преступление•>. 

8 августа. Понедельник. 
Встречаю М<аргариту> В<асильевну> на дороге. 

«Я иду к Вам. Пойдемте в горы. Моя комната, которую я 

так любила, теперь стала мне ненавистной. Все заходят- ка

кая-то проезжая дорога ... мне опять грустно ... •> 
Мы идем опять по вчерашней дороге. Я держу ее руку и 

говорю: 

«Я теперь радостен. После вчерашней прогулки все мои 

сомнения разошлись. Вчера ночью и утром я очень сомне

вался ... Вы мне ответили - может, бессознательно. Теперь 

всё ясно. Я думал вчера: имею ли я право идти по той доро

ге- дороге отречения. Не :эгоизм ли это с моей стороны ... И 
я вчера произвел опыт ... бессознательно ... Когда я читал- Вы 
держали меня за руку, а не я Вас ... Я дал в себе проснуться 
мужчине ... 

Вы это заметили бессознательно, инстинктивно. 

Теперь сомнений нет. Я держу Вашу руку ... Мы никогда 
не можем полюбить друг друга в человечестве•>. 

И мы идем в горы, радостные и смеющисся. 

Вспоминаем Гейне. Сидим на крутом склоне под сосна

ми. Наши руки сплелись. Я чувствую ее волосы, се губы ... 
После завтрака. Я ее снимаю. Мы снова сидим, близко 

касаясь головами. 
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«Что такое воображение? У меня это было в детстве, ког

да я не могла заснуть ... Я представляла себя мужчиной и тог
да сразу засыпала ... Это мой м<исте>р Хайд. Нет ... Не нужно 
об этом говорить». 

На лодке на озере ... Луна ... 
«Вон на Ютли -два огонька. Точно Катины глазки ... >>. 
«Нет ... не держите меня за руку ... увидят. Милый Макс ... 

Макс ... Нет, послушай ... ты слышишь ... Мне холодно ... » 
Идем ... Я грею руки се. «Как хорошо ... Что жо? Школа ... 

Как темно! .. 
Вот теперь мне тепло ... Вы согрели меня ... » 
И мы стоим в темноте под ветвями, и на ее лице узоры 

ветвей и света. 

«Вы должны быть свободны и сильны. Вы скоро уйде-

те ... нам недолго видеться. Вам нужно пройти сквозь жизнь .. . 
Вы полюбите сксро земной человеческой любовью ... И я .. . 
полюблю того человека, которого Вы полюбите ... >> 

-А если он будет плохим человеком? 

- Вы сентиментальный немецкий юноша ... Романтик ... 
Вы, должно быть, очень одиноки ... Что вы сейчас чувствуе
те? 

- «Счастье ... и звезды ... » 
- Как Вы хорошо тогда написали: звезды подступают к 

глазам. 

«Вы мне вернули то письмо>>. 

- Как Вы все-таки могли мне вернуть мои письма, когда 

я попросила. Это было так больно. Точно, когда разрываешь, 
и потом еще удар концом! 

«Я переписывал их себе ... Как же я мог их не вернуть 
тогда?» 

-Вы их переписывали ... В то время ... когда Вам так не 
хотелось думать обо мне ... 

До свидания ... 

Днем в парке Вагнера ... 
«Я расскажу Вам сказочку: 
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Жили-были дед да баба. 

Была у них курочка ряба ... 
... Яичко упало и разбилось. 

А после все поехали в Цюрих». 

Золотое яичко- ::по то, чего никогда не бывает ... Только 
и в Цюрихе осталось золотое яичко ... 

Как я счастлив и грустен. Я отдал свою сказку ... 

Любят, поскольку отдают. 

Милая девочка. Милая Аморя ... Amore!* Может быть, 
это и есть благоухающее имя. Ведь его сказала маленькая де

вочка ... 
Вечером: «Какие люди скушные ... Помните, как Нини

ка Бальмонт говорит: "Люди скушные, не хочу жить со скуш

ными людьми, я к ангелам хочу"». 

9 авг<уста>. Вторник. . 
... Мы держимся за руки и идем в горы ... Знойное утро. 
«Погодите ... Не здесь ... Здесь люди ... Все эти Цвингли ... 

проклятые протестанты ... 
Вы знаете немножко китайский язык, т. с. пранупта ... 

Вы знаете, как пишутся слова ... Вот человек: черточка сверху, 
дуга - это небо, а снизу прямая линия - земля. Т. е. это он 

растет из земли, но достигает неба. И они так все философ

ски понимают. Добродетель- это знак цветка, но в небе ... 
Это гораздо органичнее, чем у нас. 

Это мне рассказывал отец Дэзи Шевелевой . 
... Я очень дальнозорка. Мне доктор сказал, что мои гла-

за -для степи ... что они не могут переносить города- все 

тесно для них ... Мои предки были кочевники•>. 
Мы сидим в тени у корней дерева, на траве. Косцы вда

ли. Голова на моем плече, руки близко. Тесно, тесно ... 
«Какая радость! Какое счастье! И за что это нам: то, что 

никогда не бывает ... Золотое яичко ... Но мы ведь не разобьем 
его ... » 

- Да, это страшная сила! Какая страшная сила! Я люб-

• Любовь (ит.). 
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лю тебя цельной, мужской любовью ... Нельзя раз отречься ... 
Каждую минуту я отрекаюсь, каждую минуту я побеждаю 
себя ... Я в себе персвожу :эту силу страсти в другую силу и 
отдаю ее тебе. И каждый раз это страшная гордость и тор

жество ... 
«Макс ... Нет, я не могу говорить, Макс ... и ты ... потому 

что мне сейчас же Кругликова вспоминается. Зачем Вы поз
волили так захватать Ваше имя ... 

Нет, я не хочу, чтобы Вас убивали- это слишком глу-

ПО ... » 
Письмо Ан<ны> Руд<ольфовны>. 

«Безысходность и глубина - это величайшие таинства 

земли». 

«Из 100 человек, вступивших на мой nуть, 99 кончают 
смертью и безумием>>. 

В комнате М<аргариты> В<асильевны>. 
«Сядьте сюда ближе, на диван ... Ходят люди ... Нет, запе

реть двери нельзя ... Милый Макс. Вот так хорошо ... Как мне 
хорошо ... Ведь Вы сильный ... Я так уверена в Вас. Я ничего не 
боюсь. Мне так все просто кажется и естественно ... •> 

- Но почему же мне - мне дано сделать то, что никто, 

никогда не делает ... 
И она дремлет у меня на плече, то поет колыбельные 

песни, и лицо ее -лицо юноши Орфея. 
Потом опять приходят люди, мешают... Приходит 

М<аргарита> Конст<антиновна>: 
«Какой удивительный человек Наполеон 111. Я только 

что учила о нем к экзамену. Я ужасно увлекаюсь им. Но я 

очень разнообразна, я и Гарибальди увлекаюсь». 

Вечером, усталые, проводив Любимова, мы возвраща
емся ... 

«Ах нет, оставьте мою руку, увидят ... Вы рыцарь - та

ких теперь нет. Как я Вас узнала, почему я узнала, что Вы 
такой». 

- Вы меня выдумали таким - и я стал им ... 
«Тогда, за тем обедом, я вдруг почувствовала так ясно, 

что в моей жизни будет три года ... Вы тогда на три года долж
ны были ехать в Индию ... И это было так неожиданно для 
меня ... 
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Тот день, когда Вы уезжали ... Мне так тогда досталось за 
то, что Вы меня провожали ... Этого никогда не было в моей 
жизни ... У меня с того дня сделалась невралгия, головные 
боли, меня лечили ::тектричеством ... Вы знаете, у нас в семье 
все к Вам очень плохо относятся ... Мама боится почему-то 
Вас, боится за меня ... У папы - ::по самое странное ... но он 
всегда относился очень добродушно к людям ... но тут у него 
какое-то такое озлобление. Совершенно непонятное•>. 

10 ав<густа>. Среда. Утро. 
Я жду в Алкоголичке. Читаю «Голос Молчания•>, и снова 

моя сила крепнет и радость растет. 

Вижу М<аргариту> В<асильевну> на улице сквозь бе

лую занавеску. «Какая жара ... Я страшно устала ... Гвозди в 
подошвах, комар укусил ... •> Она говорит измученным кап
ризным голосом. 

И вот мы в сосновом лесу. На хвоях. Огоньки голубые, 
звездочки, зеленые искры ... Солнце черное, как паук с лило
выми лапами, всё кристальное ... 

«Смотри ... видишь, я прямо в солнце смотрю ... Видишь, 
у меня глаза болят. Может, я ослепну ... Почему же :это так? 
Мне чужда твоя наружность, когда я вижу твое лицо в лю
дях ... Ты не похож ... Ты совсем другой, Макс ... Я ужасно ма
лодушна ... Я всегда отрекаюсь от тебя ... как Петр ... У тебя 
должен бы был быть серьезный вид, и ты бы должен был быть 
высокого роста ... 

Знаешь, когда ты уезжал из Москвы в Крым, я тогда 
записала в своем дневнике: "Оторвалась лучшая часть моей 

души ... " Я бы тебе показала ... Жаль, его нет со мной. А после 
того, как мы были в первый раз у Щукина, я записала: 

"Познакомилась с очень противным художником на 

тонких ногах и с тонким голосом". 
Но как же нам быть?» 
- Это будет наш сон. Он возвращается всегда, всю 

жизнь. А при людях мы будем чужими. И ты не должна му

читься этим, потому что ты отрекаешься от меня. 

«Откуда ты такой хороший? .. Нет, это не я сделала, ты 
был такой ... •> 
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- У тебя совсем другое лицо ... Лесное, звери нос и божест
венное ... 

У нее глаза странно расставленные, чувственные и весе

лые, светлые, как у Фавна ... Смешные детскис губы. Я вижу в 
ее лице -лицо женщины, лицо страсти - и смотрю на небо, 

молюсь и отдаю это тому, кто придет и кого она полюбит. 

«Нет, скажи мне, как ты меня любишь? Я не знаю. Я бы 

хотела всегда быть так ... чтобы это не кончилось. Сделай так, 
чтобы не было будущего, Макс, сделай ... •> 

-Для этого нужно быть сильным, как смерть ... 
«да, одна из обезьян не совсем сошла с ума. Она стала 

полоумной ... Я не могу совсем сойти с ума ... » 
И она лежит у меня на коленях с распустившимися зо

лотистыми волосами, бледными глазами. И прижимастся ко 

мне и целует меня с любовью нсзнающего ребенка. 

«Ты любишь мою талантливую бровь ... Люби се ... Поцс-
луй ее ... » 

- Здесь над бровью живут сны ... 
И вот 11 У2 часов .. . 
Нет ... еще рано ... надо уходить. 

Нет ... нет ... нет. 
Это не рассвет 

И не жаворонка пснье. 

То поет соловей ... 
И когда мы выходим из леса и снова говорим «ВЫ•>, сно

ва распадается очарование ... 
Днем в том же лесу. Солнце с другой стороны. Она, как 

лесной зверек, лукавая, шаловливая ... 

Бог весть откуда я взялась, 

Сказать я не умею ... 
Лесною птичкой родилась 
Иль феей ... 

Я лесной зверь и ползу к солнцу ... 
Мы сперва читали «Голос Молчания•>. 
Отречение - это высшая степень желания. Тогда всё ис

полняется, всё дается. Добровольное и радостное отречение. 
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«Нет, оставь ... Я жить хочу ... Разве :по всё не хорошо? 
разве я Майя? .. 

Мы точно в стихотворении Гейне ... Помнишь, там, где 
на деревенском балу встречаются никса и леший ... Они тан
цуют вместе, принимают сперва друг друга за людей и только 

после узнают друг друга ... 
Как это мы узнали друг друга? Узнали, что мы не 

люди? 

Нет ... Скажите мне, как Вы меня любите! Ну скажите!•> 
- Это тайна изобретателя ... 
«Ты была ведь влюблена раньше?•> 

- Я теперь не влюблена. 

<<Я знаю». 

-Да! я тебе говорила. Это был человек с египетским ли

цом. Ах! какое у него было лицо. Он всегда говорил со мной 

насмешливо. Я с ним всего пятнадцать раз в жизни видслась. 

Да, я сосчитала. Я могла его видеть в прошлом году: меня 

его сестра позвала. Но он не был. У него такое прсзритель

ное лицо. В Эрмитажс, в Египетском отделе, есть совсем его 

портрет. 

Я его встретила на картинной выставке. «Я Вас видела 

во сне сегодня•>, - мы пред этим не виделись два года. Он 

так низко, низко иронически поклонился ... «Я очень тронут 
такой честью», - и больше не подошел. Он очень циничный 

и злой человек. Он женился и на другой же день развелся с 

женой ... 
Он смотрит вот так ... немного прищуренными глазами. 

У нас в деревне был кучер, который со спины был совершен

но похож на него. Это меня ужасно волновало ... 
Я совершенно становлюсь сумасшедшая, когда вижу 

его ... 
Вечером: «Я тебе сказала про того человека ... Я бы не 

сказала никому другому. Но ты совсем не такой, как все ... » 

Идем в горы при луне. Город мерцает, как один драго

ценный камень. 

«Да, ты мне совсем чужд при людях. А ког<да> мы бьша

ем с тобою одни -я всё забываю. Я вижу в тебе только себя ... 
16- М. DL>.10IIIIIII 
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Ведь :лого у меня ни с кем никогда не было. И это меня не 

удивляет ... » 
У меня был один сон- очень странный. Мне было тогда 

шесть лет. Мне снилось, что я вытащила утонувшуюдевушку 

из воды, а сама я была молодым человеком. На ней было чер

ное платье. Я ясно помню ее лицо. Я принесла, т. с. принес, се 

в дом ее родителей и потом сейчас же должна была уйти ... 
... Да, я помню - в тот день, когда ты приехал в Москву, 

я узнала о смерти Шевелева и вышла с заплаканными глаза

ми. Я только что вернулась из Ярославля. От меня почему-то 

скрывали его смерть. Боялись ... 
Я узнала от прислуги ... Бросилась спрашивать. Вот кого 

я любила ... Я его видела очень немного. И мне казалось, что 
он любил меня. Он несколько раз поцеловал мне руку ... Он 
рассказывал мне о китайской грамматике ... 

Поедемте путешествовать ... Составимте маршрут ... Гу
синое озеро ... Да ... на Гусиное озеро мне непременно нуж
но ... 

- Вы знаете, что меня знают и ждут на Гусином озере? 

Когда я был в Петербурге у С. Ольденбурга, я встретил у него 

двух бурят из Гусино-Озерских дацанов, и они узнали меня и 

сказали, что уже слышали обо мне от Ламы. 

-Сперва в Коктебель, в Грецию ... Потом, разумеется, в 
Египет ... Это так близко ... В Индию ... 

- Только как мы поедем ... Человеческие отношения так 
сложны ... 

-Люди создали их, чтобы упростить жизнь ... 
- Поехать с Ан<ной> Руд<ольфовной>. 

- Она не вынесет Греции ... Ведь она даже не могла ни 
разу спуститься до юга Италии ... Это слишком много для 
нее ... Она всегда повторяет: я никогда ни к чему не привы-
каю .. . 

- Поедем с Алешей, с Любимовым. Они поймут ... 
Голосок Мар<гариты> Кон<стантиновны> звенит в тем

ноте, задавая бесконечные гимназические вопросы ... Когда 
они с Ал<ексеем> Вас<ильевичем> уходят вперед - мы са

димся под деревом. Одни - на несколько минут -лесными и 
свободными ... 
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М<аргарита> В<асильевна> снимает шляnку. Закуты

вает голову чадрой. Голова становится совсем маленькая, с 

громадными глазами. Лицо егиnетское, жуткое nри луне. 

Совсем бледное, точно нарисованное. 

У меня в глазах стоит жидкое солнце, текущее сквозь 

малиново-черные сосны ... Оно висит, как nылающая сосно
вая шишка ... У него тонкие суставчатые крылья, как у бабоч
ки. Между сосен тянутся солнечные дорожки ... А моря сидит 
с бронзовыми распущенными волосами. На ней луч. Сзади 

тьма сосен и небо горит ночным сапфиром. И всюду в глазах 
бродят желтые nятна . 

... «Когда я целую землю, мне неnременно заnолзают в 
рот насекомые•>. 

11 августа. 
Оnять наш лес. Утро. 
«Зачем эти человеческие морщины ... >> 
- Нет! оставь ... Это сомнения. Я должна сама их отго

нять ... Нет ... 
И я чувствую, что я слишком безвольно отдался свое

му счастью. Как только я ему отдаюсь, связь nадает, встают 
тени ... И я обнимаю ее голову и, смотря на небо, говорю: 

«Солнце! Огненный паук, который держит звезды в сво
ей nаутине, - ты охранишь эту маленькую голову, которая 

лежит на моей груди ... Она мне дана, и я nоведу ее ... Я всё, 
всё отдаю тебе ... Всю мою радость, всю мою силу ... Всю мою 
радость- даже если не останется ее больше в моей жизни ... >> 

- Меня смущает одна вещь, но я не могу тебе этого ска

зать. 

«Скажи, и мы похороним ее вместе. Иногда мало nохо
ронить - надо еще осиновый кол воткнуть в могилу•>. 

- Мне оnять nришла мысль об м<исте>ре Хайде ... Я 
думала, что это кончено тогда ... Почему это в самые лучшие 
минуты встало ... 

«М<исте>р Хайд теперь не страшен ... Я не боюсь его и не 
стыжусь его. Это был тот демон, которым нужно было быть. 

Это сожжено огнем теперь ... 
16• 
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Будда спросил святого, чем он хочет быть до достижения 

окончательного совершенства - два раза демоном или шесть 

раз Ангелом, и святой ответил: конечно, два раза демоном. 

М<истер> Хайд должен был быть. Без него не было бы 

того торжества и радости ... 
Если после того можно было снова стать детьми - это 

окончательная победа. Да будет благословен м<исте>р 

Хайд ... 
Ты мне тогда сейчас же ответила на то письмо?•> 
- Да, сейчас же, не думая ... Я же тебе говорила, что 

м<исте>р Джикл был слишком нечеловечен без м<исте>ра 

Хайда ... 
«Мне кажется, что мы - те дети Адама, которым было 

дозволено снова вернуться в рай, и они увидели, что дерево 

Жизни срослось с деревом Познания и стало одно ... 
... И где бы ты и когда бы ты ни была и кем бы я ни 

был, если я подойду к тебе и возьму тебя за руку и скажу: 

"Amore" - этот лес снова встанет вокруг нас ... •> 
- Как я люблю тебя ... Макс! .. Макс ... Мой Макс ... Нет, 

не мой ... 
- «Нет, не люби меня ... Я тебя люблю, но ты не должна 

любить меня ... » 
Она кладет мне руки на плечи и, стоя немного выше 

меня, смотрит мне в лицо глубокими и строгими глазами и 

читает пушкинского «Пророка». 

И он мне грудь рассек мечом ... 

И в моей душе встает тот страшный жест посвящения, 
который рассекает грудь с правого плеча поперек. 

Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 

Исполнись волею моей. 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сердца людей! 

- Как я понимаю, что это было любимым стихотворе
нием Достоевского. Как он должен был читать его! 

После обеда я купаюсь. Мы сидим у Марг<ариты> 
В<асильевны> в комнате. 
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«Я получил письмо от Ан<ны> Руд<ольфовны>. Только 

я не могу сказать Вам всего ... Она пишет, что Вам надо прой
ти через земную страсть ... И когда это будет, я всегда буду с 
Вами, всегда Вы будете чувствовать мою руку ... 

Странно ... Я чувствую, что как только я становлюсь 
счастлив для себя -у Вас инстинктивно сразу начинаются 

колебания и сомнения ... Мне нужно быть всегда счастливым 
для Вас. Я не должен пассивно принимать жизнь. И раньше: 

когда я уезжал в Азию, когда я решил весной уйти от Вас, 

и тогда было то же: подъем Вашего чувства. Да, всё должно 

быть на мне ... •> 

Мы смотрим друг другу в лицо долго влажными глаза

ми. Потом она медленно встает и начинаеттанцевать торжест

венно и медленно. 

Мы идем обедать в Алкоголичку. 

-Нет, как же мы будем? Мы же не можем быть врозь. 

Как же мы будем видеться? Я приеду к тебе в Париж .. Нет, 
в Париже мне надо будет жить опять у m-me Jeanne. Нет ... 
лучше всего я останусь в Цюрихе - это можно сделать. И буду 

приезжать в Париж. И ты будешь приезжать сюда. Здесь мы 

будем свободнее ... Только как мне с Нюшей быть? .. Ее надо 
вытащить из Москвы ... А при ней ... Она ничего не говорит, 
но молча не одобряет. Это гораздо хуже ... 

Мы идем в горы - на Ютли, где жила Ек<атерина> 

Ал<ексеевна>. 
-Я помню тот день, когда я получила твое письмо и сти-

хотворение ... Надругойдень мы поехали в St. Cloud. Большой 
компанией ... Курсистки ... Чуйко ... Мне было ужасно. Чуйко 
был страшно заботлив. Он понимал и веё хотел мне что-ни

будь сказать ... Тогда же он меня проводил до Гольштейн. Мы 
с Ал<ександрой> Вас<ильевной> вместе ругали Вас ... 

Я не знаю, почему все приближенные мои так не лю
бят тебя ... Это совершенно беспричинно ... Даже горничная 
Поля ... Это какой-то инстинктивный страх перед тобой ... 
Сперва было иначе ... Я помню, мама была в восторге, когда 
ты говорил в первый раз об Италии и об крымских пещерах ... 
Потом она отреклась от этого ... 
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Папа с самого начала невзлюбил тебя ... Помню, как тог
да, когда ты говорил о Крыме ... Он сказал: «Вот говорит -
точно подряд взял». Послушай, ведь это очень смешно. Ты не 

смеешься? .. Он бывает очень раздражен, когда возвращается 
домой усталый ... 

Я боялась, что то же будет с Чуйко, и написала ему, что, 

когда он приедет в Москву, мы будем видеться, но чтобы он 

не приходил ко мне. И вышло так, что он пришел и сразу 

всем понравился. Мама вышла с книжкой и прямо стала чи

тать ему ... Я их оставила ... 
И его сразу вес полюбили. 

Он замечал, что между нами ... Я ему сперва писала, что 
вот мы будем в Париже вес втроем. И он всё говорил: «Кажет

ся, Ваш Макс назад танцует ... » 
А потом говорил мне: «Не грызите же Вы его ... Не ру

гайте же его. Бросьте говорить о его фельетонах и статьях ... 
Удивительные люди ... То убегают друг от друга ... Смотрят в 
разные стороны ... А то вдруг уйдут в отдельную комнату, по
шепчутся полчаса об четвертом измерении и выходят с сия

ющими лицами ... » 
Мы идем всё выше в горы. 

- Имей уважение к горным тропинкам. В них народная 
мудрость . 

... Я никогда не мог вспомнить твоего лица. Я никогда, 
верно, не видал его настоящим. 

Теперь я буду его помнить вот таким: бледным, с рас
пущенными волосами, прозрачными глазами, на фоне сухих 

красных листьев и стволов деревьев. 

«Как жутко ... Точно область Аида перед входом в Ели
сейскис поля ... Мне было бы совсем страшно, если бы тебя 
не было ... >> 

- Когда мы войдем на Ютли - мы помолимся за 
Ек<атерину> Алек<сеевну>. 

«Вечная символика». 

Мы на террасе ресторана. 

С одной стороны Цюрих, как один холодный мерцаю
щий камень. Камень, занявший четверть горизонта и сияю-
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щий сквозь черные переплеты деревьев ... С другой -дикие 
долины и холмы ... Гроза идет. 

Мы быстро пьем чай, спускасмея и говорим в ожидании 

поезда ... 
«То письмо, которое я написал тебе весной, в первый 

раз было написано еще в Москве, когда я вернулся из Кры

ма. Я несколько дней ходил в невыразимом томлении. Мне 

это казалось единственным выходом ... И я прочел его ... дал 
прочесть Ек<атерине> Алек<сеевне>. Я ведь ничего не знал о 

тебе тогда ... Я должен был кого-нибудь спросить. 
Мне было невыносимо стыдно ... Когда она взяла пись

мо, спросила: "Но нужно ли мне читать?" И прочла, и не 

знала, что сказать, а я сидел в углу комнаты, как приговорен

ный, - сгорая от стыда. 

Вдруг ворвался Бальмонт - он писал как раз об Оскаре 

Уайльде ... Ворвался радостный, танцующий, щелкая пальца
ми: 

"У меня всё слова, слова ... Вокруг всё слова ... Что у вас 
обоих такие опрокинутые лица? Ну, до свидания ... Я сейчас 
дописываю ... " 

И тогда Ек<атерина> Ал<ексеевна> очень грустно, не 

глядя на меня, рассказала мне об Вашей способности воз

ненавидеть того человека, со стороны которого Вы заметите 

чувство к себе. И я тут же незаметно одной рукой разорвал 

ПИСЬМО». 

- «да, Катя мне никогда не говорила об Вас ... Она раз 
мне так сказала об одном молодом человеке, и я возненави-

дела его ... Она всегда обвиняла себя в этом ... Ну, расскажи 
мне еще ... Что Вы говорили с Ан<ной> Руд<ольфовной> обо 
мне». 

- Я не знаю - судя по ее словам, мне представлялось, 

что ты говорила с ней об очень многом ... Значит, она совсем 
не различает того, что она слышит, от того, что она видит без 

слов. Она почти не чувствует слов, а только то, что за ними ... 
«За что Вы меня терзали? Зачем Ан<на> Руд<ольфовна> 

всё при мне говорила о Вашей руке?» 
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12августа. 

Дождливый день. Мы утром идем в лес. Солдаты стре

ляют. Мокрые сосны. 

«Я не могла заснуть после вчерашнего ... Я всё ждала 
утра, чтобы идти к тебе ... А после почувствовала себя такой 
слабой, что не могла сдвинуться ... •> 

Остальной день в комнате ... Я со страхом вижу, как в ней 
пробуждается страсть ... И радость, и ужас, что «ЭТО» нахлы
нет и унесет и меня и се, и сожжет ... 

Моментами я почти не владею собой ... Мне стоит гро
мадных усилий воли остановиться и сосредоточить свою 

силу благословением над ее головой. 

Непокорнос тело горит и трепещет ... После мучительная 
и стыдная физическая боль ... 

«Во мне живет маленький, но очень скверный демон ... Я 
страшно боюсь всего, что ridiculc*. 

Это мучительный страх- что скажут, on dit** ... Он мо
жет осмеять и унизить самое лучшее ... 

И вот в тебе- я никак не могу этого соединить. Ты бы

ваешь ужасно ridicule. Твои манеры и внешность буквально 
всех раздражают с первого раза ... Тебе надо иначе одевать
ся ... •> 

Она с простодушнем и незнанием ребенка делает жес

ты и говорит слова женщины. Минуты сладости ... Я не имею 
власти над собой ... Хочется сказать: ну, пусть он сожжет 

нас ... 
«Ты любишь мою красную кофточку? .. И оторочки? .. 

Хочешь, я подарю тебе красную кофточку? .. Ах, я такая глу
пая. Я не знаю, что тебе сделать приятное ... •> 

Вечером она лежит на диване ... 
«Нет, я не могу заснуть, когда ты здесь ... Я не хочутерять 

времени ... Как несправедливо, что ты должен уходить ... Я бы 
заснула, если бы ты был ночью около меня ... 

Я всегда чувствую твою руку ... » 
Приходят Ал<ексей>Вас<ильевич> и Мар<гарита> 

Кон<стантиновна>. 

• Смешно (фр.). 
•• Говорят (фр.). 
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Мы отодвигаемся, но я держу в руках ее чадру. 

«В ней все мои осени ... В ней вся Богдановщина ... Она у 
меня с детства, с шести лет - в ней вся моя душа>>. 

М<аргарита> К<онстантиновна>: «Это опять газ ... Я 
вчера говорю: Ал<ексей> Вас<ильевич>, у меня в ухе зве

нит. А он говорит: я слышу ... Вот Вы говорили, М<аргарита> 
В<асильевна>, про Бисмарка ... Поль Ада н!>> 

И теперь нас это не раздражает. 

12 авг<уста>. 

Ты совершенно не умеешь обращаться с людьми. Только 

со мной ты удивительно тактичен. Никто со мной не был так 

тактичен, как ты ... 
Письмо Ан<ны> Руд<ольфовны>. «Не в порыве увлече

ния, а в сознании всего, что ожидает Вас, Вы должны идти ... 
И сейчас ... момент выбора ... » 

Мы идем по мокрой дороге ... Мимо нашего леса ... Са
димся на скамейку под соснами. 

Я читаю ей письмо ... 
«Теперь мы должны решить ... Я не могу решить сам ... 

Потому что я решаю нашу, нашу судьбу - или дорога челове

ческая, с человеческим счастьем - острым и палящим, кото

рое nродлится год, два, три - или вечное мученье, безысход

ное, любовь, не ограниченная nределами жизни ... » 
«Укрась мои серебряные рожки пурnурными розами и 

nринеси меня в жертву, как барашка ... Я всегда чувствовала 
себя жертвенной овцой ... Ты ведь это сделаешь? Мне не будет 
больно? .. » 

Смотрим друг на друга безнадежными, грустными, про

щальными глазами. У нее текут слезы. 

Прощай и здравствуй! 

13 август<а>. 

Утром идем по росе ... Мокрые ноги ... Сушим чулки ... Я 
целую ее ноги ... 

Вечером сидим у окна. Аморе нездоровится. Она лежит 

на кушетке. Небо касается наших волос. Закат. 



250 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

«Мне енилось в Париже, что я умерла, лежу вот так, за

крывши глаза, и знаю, что они никогда не откроются. И кто

то обнял мои ноги и целуст их ... И я знаю, что :по ты ... Тогда 
я с горечью подумала, что это только во сне бывает ... 

Как мне знакомо это всё. И это небо закатное, и коло
кольный звон ... Точно это уже было когда-то ... Ты помнишь, 
как тебя зовут? 

Я вижу сейчас спутники у звезды Большой Медведи

цы .... » 

Я говорю о том вечере, который был когда-то во время 

первого пребывания Б<альмон>та. Когда мне предложили 
petit jeu из «Идиота», - рассказать самый позорный факт 

своей жизни, и меня заставили рассказать о моем падении 

(Мирэ). С. П<оляков>, который это знал. 

«Как они тебя мучили ... Вот К<онстантин>, верно, слу
чайно. Я бы убила всех, кто это слышал, если бы меня заста

вили рассказать ... Как ты мог рассказывать? Это ведь можно 
рассказывать только тому, кто любит, кто это сожжет и очис

тит своей любовью» ... 

14 авг<уста>. 
Целый день в лесу до вечера. Кругом выстрелы. Несколь

ко пуль прожжужало около нас. Мы спрятались за большое 
дерево. 

Вечером опять у окна. 
«На чем мы вчера остановились? .. 
У меня, я Вам говорила, был сон ... Я видела себя в пус

тыне мужчиной и в своих объятиях женщину. Мне было тог

да 10 лет ... На меня этот сон произвел громадное впечатле
ние ... Я еще ни о чем тогда не знала ... После он стал обычной 
мечтой ... Я вызывала его по желанию - когда была измучена, 

бессонница - и это моментально действовало - я засыnала 
сразу. 

Я не знаю, что хуже - эта ли усталость нервная или это 
средство ... Здесь всё неестественно ... 

Я об этом говорила на исповеди священнику. Он ска-
зал: 

"Вы, верно, очень нервны. Старайтесь не думать. И не 
кайтесь в этом". 
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... Я помню- мнебылолет В -дсвочкулст4-х ... Очень хо
рошенькую ... Я се не любила, но была странная притягатель
ность для меня. Я ее привязывала к дереву, раздевала, жала 

ей руки так, чтобы ей было больно, чертила вокруг нее кру

ги, шептала какис-то страшные слова, водила се по разным 

темным местам. Она меня страшно боялась ... И ... это ужасно 
подло, при других я была с ней очень хороша, ласкала ее .. . 

Раз я начала :>то- позже ... рассказывать при маме ... Она 
оборвала меня: "Что ты выдумываешь на себя, для того что

бы быть интересной" ... >> 

20 январ<я>. Пари ж. 

Приехал Бальмонт. 

1 марта 1907. 

1906 r. 

1907 r. 

Певучая и сладкая скорбь. И ясно, и больно, и я не могу 

определить точной причины ее. Такую же радостную грусть 

испытывал я только два раза в жизни - когда я уезжал из 

Москвы и плакал в вагоне, и в St. Cloud. 
Вчера был долгий и знаменательный разговор с Ан<ной> 

Руд<ольфовной>. 

«Я должна сказать тебе грубые слова ... которые я ни
кому не говорила. Я не могу говорить их Аморс. Я не могу 

видеть эти испуганные, страдающие глаза. С детства ис

пуганные при каждом окрике. Когда я пришла в больницу 

к Лидии Д<митриевне>, она хотела оставить В<ячеслава> 
И<вановича> и уйти. Тут не Город<ецкий>, не отделсн<ие>, 

а Аморя. Она ей страшно не понравилась при первой встре

че. Она напомнила ей жену Вебера. Вырождающий<ся> тип, 

медленные слова. Но после это прошло и сменилось восхи

щением. У ней была боязнь, что она из тех, которые должны 

жить в атмосфере страсти, которые привлекают, но сами ни

чего не дают и не отпускают. [нрзб.] Вс. так, когда Дж. ушел 



252 М а к с 10111 л 11 а н В О Л О Ш И Н 

и забыл, она позвала его. Этого ей нельзя простить. Я видела 
ее мужа. Это чудовище. Но это она сделала его таким. Она 
заставила его изнасиловать себя. Надо: или ... или ... Нельзя 
жить на середине. Или ... или ... Обе дороги хороши. 

Ты приехал из Цюриха совсем иным, чем уехал от меня. 

Я тогда простилась с тобой. За :>ти годы ты ни разу не под

нялся до прежней высоты. Ты останешься там ... там ... 
Ко мне ты можешь прийти только тогда, когда ты на

всегда выберешь дорогу. Одну из дорог. Или одну, или дру

гую•>. 

Она говорила властно и величественно, обращаясь ко 

мне на ты. Тогда я и почувствовал эту великую скорбь разлу

ки с самым дорогим, которая третий раз в жизни поднялась 

во мне. Я радовался тому, что Аморя любит Вячесл<ава>, но 

не будет принадлежать ему. Я знаю теперь, что она должна 

быть его до конца или уйти. Но она не уйдет. Или ... или ... 
Я знаю, что должен сделать, и :>та мысль жжет меня. Иной 

дороги нет. Я думал ночью о том, что я должен сам убедить, 

послать, заставить ее уступить тому, что я для себя не смел, 

не посмел желать; Вячес<лав> не должен приходить тем пу

тем, средним, как я. То, что я не смел требовать для себя, я 

должен требовать для другого. Тоска этой жертвы - я знаю 

ее очень давно, с отрочества. Она приходила ко мне и повто

рялась, как предвестие, так же, как и тоска смертной казни. 

Одно наступило, другое тоже наступит. Это я знаю теперь. 

Утром я проснулся и огляделся. Всё пусто и ясно - мыс

лей не было. Я внимательно посмотрел внутрь: мысль при

шла: надо отдать всё, надо, чтобы Аморя была до конца его. 

Я не вижу для себя сейчас иного пути. Все дали закры

ты ближним - то, что сейчас. Если эту скорбь и эту жертву 

я преодолею, освобожусь ли я? Я не хочу думать о будущем 

пути. Я хочу расти, вырасти, не сознавая, не хочу думать о 

себе и своем пути. 

Сегодня я возвращаюсь в Петербург. И все-таки боль

ше всего меня пугает мама. Мне не хотелось бы, чтобы она 

была и видела. Не надо, чтобы кто-нибудь был и видел. Она 
не должна видеть. 

Вчера утром длинный разговор с Эртелем: 
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«Вы пропустили в своей лекции то, что так же важно, 

как пол,- голод. Вселенский голод. Материя голодна. Мате
рия жаждет. Иуда - это голод материи, а не пол». 

Он упрекал меня за то, что я читал лекцию в этом «блу

дилище». 

Потом был у Рябушинского: «Знаете, :>ти портреты меня 

не удовлетворяют художественно. Они совсем не подходят к 

моей коллекции. В них нет красок. В них я совсем не вижу 

красок. Это только внешнее сходство•>. Чувствуя страшное 

оскорбление и гнев, я ответил, что я тут являюсь только по

сыльным и не считаю себя вправе высказывать свое мнение, 

хотя и имею вполне определенное мнение и о достоинстве 

картин, и об его поступке. 

Он был очень взволнован, красен и сконфужен. Мы 

долго сидели молча. Он смотрел то на меня, то на портреты 
и говорил: 

«Можно иногда видеть людей насквозь ... так... кости, 

мозг ... » 
- Что же вы видите в моих костях? 

«Знаете... человеку иногда свойственно колебаться ... 
убеждения постепенно меняются ... Я чувствую, что я колеб
люсь ... Простите: мне надо поговорить по телефону» ... 

Он оставил комнату и исчез. Милиоти и Тастевен, ко
торые накануне очень восхищались портретами, хранили 

молчание. 

«Отчего Никол<ай> Пав<лович> сегодня так волнуется 
и конфузится?•> - спросил я. 

«У него какие-то неприятности•>. 

Мы долго сидели и говорили. Таетевен просил позволе

ния перевести «Пути Эроса» по-французски. «Почему Вы не 

предложите их для "Золотого Руна"?» 

- Мне как-то не хочется. 
Я снял портреты и спрятал их в папку. 
«Я беру портреты. Богаевского Вам оставляю. Хотите 

"Пути Эроса"?» 

-Нет. 

-До свиданья. 
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Вчера же после Рябушинского был у Ольги Михайловны. 

Я боялся видеть ее скорбь. Но она так прекрасна, гармонична 

и закончснна - се печаль. Она возвышает, а не пригнетает. 
«Макс, я хотела убить себя сейчас же после его смерти. 

Но подумала, что мне надо здесь остаться, чтобы молить
ся за него, чтобы жить за него. Только я не знаю, как надо 

очиститься. Библию я пробовала читать, Псалтырь- там всё 
"Бог- мщенья, Бог- гневный". Я не верю этому, Макс. Те
перь вот "Бранда" читаю. Неужели же всё :по так? Неужели 
же то, что вот я повесила все портреты Мишины, это идоло

поклонство?» 

М не вспомнилось, как Мар<гарита> Ал<ексеевна> была 
у нее и она показывала ей рубашечки Глеба («я уже ему муж

ские рубашки шью»). «У нес глаза сожжены слезами. Солью 
съедены», - говорила Мар<гарита> Алскс<еевна>. 

Я просил Ан<ну> Руд<ольфовну> побывать у нее, и она 

обещала. 

Сегодня утром я ездил на городс<кую> станцию брать 
билеты. Сердце тоскует, точно что-то совершается в Петер

бурге. Я знаю, что надо делать, но мне страшно, страшно 

тяжело. Я представляю, как Аморя уйдет от меня и придет 

другой. 

2марта. 

Дома. Теперь 9 часов утра. Все спят. Я хожу по пустын
ной серой квартире, и мне кажется, что башня совсем опус

тела. Амори нет- она спит в комнате Лидии. Мне обидно и 

больно, как ребенку, что меня не встретили, меня не ждали. 

Мне хотелось бы видеть только ее, говорить только с ней. Мне 
чуждо здесь одному, и мне хочется уйти, и в то же время всё 

меня привязывает и душа моя не может жить в ином месте. 

В душе у меня отречение и непреодолимая боль. Милая моя 
девочка, нежная зайка. Я сам должен толкнуть ее к оконча

тельному шагу. «Нельзя жить в атмосфере страсти - привпе
кая и ничего не давая, сама не отдавая и не отпуская от себя. 

Или ... или ... » 
То, что я не смел, не чувствовал права потребовать для 

себя, я должен потребовать для Вячеслава. И тогда ... Ведь я 
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никогда не мог ради себя отказаться от Амори, я ради нес, 

ради предутренней девственности, ради «запотевшего зерка

ла озер•> отказывался. И если утреннее зеркало будет разбито, 

и если я тогда полюблю се уже неотвратимо как жен шину ... 
Вчера весь день в Москве у меня было безысходное том

ление. Казалось, что что-то совершается ... Я бродил по боль
шому дому и не мог ни с кем разговаривать. Вдруг приехала 

Ан<на> Руд<ольфовна>, и мы сидели несколько минут вдво

ем. Она говорила призывные, возвышающие слова. У ней 

были пылающие щеки и бриллиантовые глаза. 

Змарта. 

Вчера я приехал. Тоска моя прошла тотчас же, как только 

я увидел Аморю. В мою комнату взошла Лидия и удивилась, 

что я приехал. Я пошел тогда в ее комнату, где спала Амо

ря. Она уже встала и была в красном хитоне, который был 
мне чужд. Я не мог при Лидии ничего сказать ей, но когда 
мы ушли в нашу комнату, я почувствовал, что вся тоска моя 

снесена волной счастья. Я говорил ей, как вчера я отрекалея 

от нес и отдавал ее. Пришла Лидия. Они говорили о том же 
вчера. 

«Нельзя вносить насилия в эту область. У Маргариты 
есть своя стихия - нежность. Третий род любви•>. 

Нежность ... в этом слове для меня был исход. За чаем я 
рассказывал об лекции, об Москве. 

Вячесл<ав> был скептичен, резок, насмешлив. Что-то 
горело и жгло его. «Я тебя все-таки люблю. Не уважаю, но 

люблю. Конечно, я бы мог много пунктов для уважения най
ти•>. 

После обеда был длинный разговор с мамой об ней са
мой. «Я чувствую, что я так могу дойти до самоубийства•>. 
Я говорил много и долго, упрекал ее в том, что у нес нет 
активного отношения к людям, ставил в пример Ол<ьгу> 

Мих<айловну>. Она была грустна, с тем страшным камен
ным лицом и каменным голосом, что появился у ней в по

следнее время. Я лег рано в постель, у меня был жар. Она 

сидела около меня, и лицо ее совсем преобразилось и ожи

вилось. 
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Пришла Аморя. Тогда начался длинный разговор в пос

тели. Я чувствовал рядом с собой это милое детскос лицо, эти 
милые ласковые руки, в которых прохладное успокоение. 

<•Я буду покорной, Макс. Он мой учитель. Я пойду за 
ним всюду и исполню все, что он потребует, Макс. Макс, я 
тебя никогда так не любила, как теперь. Но я отдалась ему. 
Совсем отдалась. Понимаешь? Тебе больно? Мне не страшно 
тебе делать больно. Я гвоздь. Я и его распинаю, и тебя. Он, 
может быть, единственный человек, вполне человек. Он сра
зу живет на всех планах, одинаково сильно. Знаешь, когда он 
смотрел карточку Штейнера, он сказал: "Это специалист". 
Шт<ейнер> отказался от человеческого, а он нет. Он так же 
велик и остается человеком. Макс, он мой путь. Ты отречешь

ся от меня. Тебе будет больно. Но ты свой путь найдешь•>. 

И она медленно крестила меня. 

<•Ведь ты меня родил такою, как я есть. Ты мне нашел 
меня. И я тебя после родила•>. 

Я сказал: <<Значит, ты уже больше никогда не будешь 

моей>>. Она вдруг опустила голову и заплакала. И я не мог 

отличить, плачет ли она или смеется. Мы долго целовали и 

крестили друг друга. 

Потом потушили лампу и заснули. Когда скрипнула 

дверь и вернулся Вячеслав, Аморя накинула шубу на рубаш
ку и ушла. Я зажег лампу и стал читать. Мне не было ни груст

но, ни радостно. Я был совершенно спокоен и равнодушен и с 

интересом читал о динозаврах. После она пришла. <•Мы ужи

нали. Говорили о причастии•>. Потом мы заснули, и, засыпая, 
я вспоминал, как днем сквозь сон я слышал голос, который 

говорил басом: <•Макс, пора», <•Макс, вставай•> - и не мог по

нять, кто из обитателей башни говорит это, и, раскрыв глаза, 

узнал, что это кошка. 

6 марта. Вторник. 
Эти три дня я провел в смутном тумане лихорадки, на

сморка и острой боли горла. Всё притупилось, и боль приту
пилась. Единственное, что я помню ярко, это астральное ви
дение Вячеслава. Это было в пятницу ночью. К нему пришла 
Ан<на> Руд<ольфовна> и по очереди приводила всех нас: 
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Аморю, Лидию, меня. «Это дитя мое возлюбленное. Отдаю 

ее тебе», -сказала она про Аморю. Я, приведснный во сне, 

сказал: «Люблю тебя. Прощаю. Я коснулся воды. А ты вихрь 

вихревой». 

Сегодняшняя ночь - страшная, полная кошмаров. Я 

видел сон, что я ночью в театре за кулисами. Идет репетиция 

страшной пьесы, с убийствами и привидениями. Но что это 

не пьеса, а на самом деле, и в театре нет публики, и какис-то 

зловещие грозовые сумерки лучатся из залы. Проснувшись, я 

сижу и смотрю в ночь. Голова сильно болит. Ужасы снов здесь 

рядом. Кошка ходит по пустой комнате. А моря спит у Лидии. 

Я слышу острый шепот голосов в той комнате, который жуж

жит у меня в самом ухе. Просыпаюсь поздно. Входит Аморя. 

«Я страшно устала. Не спала. От Лидии я ушла в 8 час<ов> 
ут<ра> и была у него. Он был страшно взволнован. Он уп

рекал меня в малодушии, в трусости, в том, что у меня нет 

настоящей любви, что я не могу любить до конца. Он даже 

бил меня». 

Все жала боли подымаются снова во мне при этих сло
вах. Я говорю, задыхаясь, что не могу перенести, не могу. 
Я мог отдать тебя, но не могу допустить насилия, упреков. 
«Макс, ты не должен сердиться, ты не должен страдать. Ведь 

ты совсем отдал меня. Мне было сладко, когда он бил меня». 

Она откидывает халат и показывает разорванную рубашку. 

«Макс, ведь я уже его. Ты это должен знать. Если это 
не случилось сегодня окончательно, то только потому, что у 

меня является инстинктивная самозащита от боли. Но это 

будет. Я была уже почти его. Макс, ты должен это знать. Ты 

ведь отдал меня». 

«Нет, я не отдал тебя ... »- говорю я. Потом говорю: «Боль 
не должна останавливать тебя. Это малодушие. Ты должна 
сделаться его до конца». Потом я чувствую, что у меня текут 

слезы, и я целую ее ножки. 

Я запер двери, чтобы никто не входил и не видел меня. 
Я говорил всем, что у меня страшный насморк и голова бо
лит. То, что мне казалось таким возможным, теперь стало 
невыносимо, невыносимо больно. Огромная обида встает и 

растет. Я тоже, как мама, «не требовал ничего для себя». За 

17- М. Волошш1 
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то, что не требовал, за то расплата. Но я чувствую, что и те

перь не потребую, не смогу потребовать. Во имя чего смею я 
требовать? Вячссл<ав> требуст во имя страсти ... Я не считаю 
возможным во имя нес требовать. За недостаток дерзости во 

мне? 
Мне было невыносимо в :>той большой, пустынной ком

нате, в которой были разбросаны вещи. Каждая вещь, кото
рую я видел, чем-нибудь относилась к прошлому. Каждое 

воепоминанис было жгучим жалом. 

Я раскрыл старый дневник тех лет. Но это было совсем 

невыносимо. Я подходил к постели, где лежала она, и чувст

вовал, как начинают капать слезы. Она брала меня за руки. 

Я говорил: «Нет, не целуй меня, а то ты заразишься насмор

КОМ». Были уже сумерки. 

«Макс ... Милый Миша-Мишута ... Ведь ничто не изме
нилось между нами. Я только теперь полюбила тебя. И я тебе 

делаю больно с полной уверенностью, что так надо. Я не бо

юсь тебе делать больно, Макс. Я еще больнес буду тебе делать. 

Ты должен воплотиться, Макс•>. 
Я вышел из комнаты и пошел к Вячеславу. Он спал. Я 

сел на постель, и, когда посмотрел на его милое, роднос лицо, 

боль начала утихать. Я поцеловал его руку, лежавшую на оде
яле, и, взяв за плечи, долго целовал его голову. 

«Макс, ты не думай про меня дурно. Ничего, что небу
дет свято, я не сделаю (он сказал не это слово, но я не могу 

вспомнить его). Маргарита для меня цель, а не средство». И 

он говорил мне о своей первой жене, о разрыве с ней и о том, 

как после разрыва, уже возвращаясь в Россию, он снова со

шелся с ней - спасительное падение. Потом он говорит об 

антиномиях, о том, что жизнь должна струиться непрерыв

ными струями. Но я не слышу его слов. Я вижу его и чувст
вую странную сладость проходящей боли, чувствую, что ему 

я могу отдать Аморю. Лидия с нстерпением, с настойчивыми 

криками многократно зовет нас обедать. 

После обеда мы сидим все около постели Амори. У ней 
вспухла вена на руке. Она всё не может заснуть после бес

сонной ночи. Я смотрю на Лидию и только теперь начинаю 
сознавать всю ту муку, которую она должна переносить. 
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Я понимаю, почему она говорит, что надо быть вчетвером, 

и потом, что она хочет уйти ... Так же как я, она мучится в 
одиночестве и, когда видит А морю, забывает всё, как я, когда 

вижу Вячесл<ава>. «Только не надо никакого насилия,- го

ворит она, - чтобы ни одно семя, взошедшее в одном из нас, 

не было погублено•>. Я чувствую в эту минуту бесконечно да

лекими от себя те мысли, что они далеки и чужды мне ... 
Вечером приходят гости. Кузмин читает свою повесть 

«Картонный домиК>>. Аморя спит в нашей комнате. Рядом с 

ней красные азалии. Я долго сижу над ней. Тихонько стучит

ся Вячеслав. «Макс, почему ты ушел от нас?•> 

- М не тяжело быть на людях. М не тяжело видеть тебя 
издали. У меня рождается мнительность. Мне начинает ка

заться, что я лишний. Только вот так, когда я вижу твои гла

за, я верю тебе, каждому слову твоему. 

Потом я ухожу к себе тихонько, чтобы не разбудить 

Аморю, и пишу этот дневник. На моих веках сладость сна и 

слез, а в душе успокоение. Любить Вячесл<ава> вместе с А мо

рей - это единственный путь. Любить вместе, требовать ... но 
не бытьдалеким и скорбным свидетелем, как мама. 

7 марта. Среда. 
Смутный день для меня. Все мои решения и желания 

переменчивы. Аморя встала утомленная и больная и ушла к 

Кудрявцеву, сказав, что долго не вернется. Я убрал комнату. 
Переставил кровати, привел все бумаги и книги в порядок. 

Утром разговор с Вячеславом в его комнате. 

«да, в Маргарите нет ритма, она больна. Но этот ритм 

она должна найти внутри себя, в своей любви. Одно из двух -
или ты мне доверяешь или не доверяешь?» 

-Я доверяю тебе во всем, кроме здоровья. 

Разговор был долгий. Но я чувствую отдаленность. Он 
доказывал убедительно, но слова не достигали до меня. Я по

дошел близко и взял его за руки, чтобы физически почувст

вовать интимность. 

«В моей любви не было слов: мой, моя. Я отдал свое «Я>>. 

Я принял ее в свое «Я». Ты ее любишь, так прими и меня. По

этому, когда я с тобой, лицом к лицу, я тебя люблю, как она. 

17" 
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Радостно отдаю тебе се- меня. Но когда ты говоришь о ней, 

как о третьем, мне невыносимо>>. 

Он персменяет строй своей речи и там, где нужно ска

зать <<ОНа>>, говорит «ТЫ>>. Упоминает о «Руанской Формуле>>. 

Меня ::по упоминание, как ссылка на что-то общеизвестное, 

страшно оскорбляет. Я чувствую, что «ЭТО>> в Руанс уже перс

стало быть тайной- таинством. 

<•Не говори о Руанс». 

«А, если ты таким тоном ... Хорошо, я не буду упоминать 
о Руане>>. 

В конце разговора он говорил о том, что ему надо часть 

пройти вдвоем с Аморей. У меня рождается страстное жела

ние уехать сейчас же в Италию. И мне это кажется радост

ным и манящим. 

Потом разговор с Лидией. 

«Я никогда не забуду той ночи, когда она пришла с 

Вячес<лавом> в мою комнату. У Маргар<иты> было такое 

лицо ... Иоанны д'Арк ... И Вячес<лав> был в упоении, гово
рил, что она обещает ему новую любовь. И мы с таким вос

торгом оба целовали ее ноги. Может, она изменит этому лицу, 

но я его не забуду. Это было одно мгновение. Но мгновение 

это - обет вечности. Я знаю теперь, что это возможно. Я не 

верила действительности, а теперь знаю, что это есть>>. 

8 марта. Четверг. 

Вчера вечером, когда я писал эти слова, Аморя была у 

Вячесл<ава> в комнате. Я слушал каждый звук и думал -
если они не разойдутся до утра, я буду сидеть так до утра. 

Щелкнула дверь Лидии: 

<<Вячеслав, я прихожу сказать тебе, что это бесчестно. 

Ты знаешь ведь, что Маргарите надо спать. Пожалуйста, не 

приходи ко мне. Я ложусь>>. Дверь захлопнулась. Молчание. 

Мне казалось, что прошло несколько часов, но, верно, это 

было несколько секунд. Аморя пришла спать. Мне надо было 

ей сказать очень много. Теперь я не мог говорить от радости, 

что вижу ее. 

<<Аморя, ну видишь ... Я воплотился. Я теперь знаю боль. 
Я несколько дней тому назад знал только радость. А теперь 
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всё боль. Вся наша жизнь с тобой, вес наше прошлое каждым 

мгновением своим во мне болит. Я уже чувствую, что теперь 

бы я не мог прийти в комнату к Вячесл<аву>, когда ты там. Я 

бы сидел здесь всю ночь и мучился бы, и ждал•>. 

Мы легли. Всё прошло. Вячеслав пришел. Опять у меня 

был порывлюбви к нему. Мы держалисье ним за руки. Я чувст

вовал, что отдаю ему Аморю радостно и совсем. Я целовал его 

голову и его руки. Но он тоже целовал мою руку. И мне на 

мгновение сделалось страшно больно, точно он не хотел при

нять моего поцелуя. Но всё это прошло, и мне было радостно 

и спокойно. С этим же радостным спокойствием я nроснулся 

утром. Я делал гимнастику, обливался, чего я не делал во вре

мя болезни, и сосредоточивался. Всё было ясно. Я спокойно 

мог видеть, как Аморя уходила из комнаты и возвращалась. 

Мне надо уехать, думал я. Я уеду в Италию на месяц. Теперь 

там весна. Потом я вернусь. Тогда всё определится, всё будет 

ясно. Я тогда приму Аморю уже по-новому. Но всё :>то неожи

данно оборвалось. Мы говорили в комнате Лидии- все вчет

вером. Лидия горячо упрекала Вячеслава в насильственности. 

Он сказал между прочим: «Я испытывал душу Маргариты•>. 

Я вдруг этого не вынес и сказал: «Я не моrу допустить испы
таний над человеческой душой». Но оказалось, что я :>ТО не 

сказал, а закричал, сжавши кулаки. Тогда Вячесл<ав> сказал: 

«Я имею право, потому что взял его». Я выскочил из комна

ты. Потом вернулся. Но уже не мог говорить. Весь день был 
проведен в сильнейшем волнении. Я долго, долго говорил 

Аморе о том, что всё разрушилось. Когда она взошла в ком

нату откуда-то, я стал целовать ее руки и опустился, чтобы 

поцеловать ее ноги. С ней вдруг сделалась истерика. Она за

хохотала и упала на кресло. Я бросился за водой, но облил 

ее, вместо того чтобы дать ей напиться. «Уйди. Дай мне быть 

одной. Мне стыдно•>. Я отошел надругой конец комнаты и за

мкнул дверь на ключ. Подбежал Вячеслав. «Макс, отвори сей

час же». Я отворил. «Не подходи к ней». Он подбежал. «Что 

случилось?» - «Я не знаю. Мне казалось, что у меня что-то 

запуталось в ногах, что я падаю». 

«Макс?» Я молчал. Мне не хотелось сказать ему, что я 

целовал ее ноги. Я ждал, чтобы он ушел. «Вы здесь совсем 
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потеряли голову. Макс, есть Божья nравда. Я беру ключ от 
комнаты. А то Вы здесь замы каетесЬ». Он взял ключ и вышел. 
Я в полном бешенстве бросился за ним. «Вячеслав, ты не сме

ешь•>. Но сразу остановился, вспомнив, что рядом в комнате 

Мирз и Троцкий. 

Он вернулся в комнату. «Ключ у меня в кармане, а со 

мной ты можешь делать, что хочешЬ». Ходил по комнате и 
говорил. Я расслышал только слова: «С психическими боль

ными ... •> 
Когда он ушел, также <?> со мной началась истерика. 

Я горько плакал, по-детски. Подымал голову на Аморю и 

опять плакал. Я говорил бессвязные слова: 

«Он мне хочет показать свою власть. Я не могу и не хочу 

бороться с этим, в этой области. Он теnерь будет обращать

ся со мной, как с душевнобольным ... Он обрывает меня. Он 
ненавидит меня. Я не хочу быть соперником ... Аморя, :по 
дурной сон. Мне кажется, что я сейчас nроснусь, что, может, 
после Парижа ничего не было. Аморя, девочка моя•>. 

А Аморя говорила: «Это я виновата, я не выдержала. 

И всё сорвалось. Макс, как же случилось, что всё было так 
хорошо ... Макс, ведь ничто у тебя не отнято. Я люблю тебя 
больше, чем раньше». Мы долго плакали вместе. Потом ус

покоились. 

«да, Макс, я вижу- ты nрав- тебе надо уехать на время. 
Я не вынесу этого. Только поцелуй мне вот этот крест, что 
между нами всегда останется наше•>. 

Мы оба поцеловали старинный крест. Перекрестили 
друг друга. Я положил ей руки на голову. 

«Милая моя девочка. Благословляю тебя на любовь, на 
всё, что бы ни случилось. Господь с тобой!•> 

Она поклонилась мне в ноги. 
Мы вышли в коридор. Там стояли Вячес<лав> и Лидия. 
«Макс, ты хочешь подать мне руку?•> 
- Не только руку подать, но поцеловать хочу тебя. 
Мы вдвоем ушли в мою комнату и долго говорили. Сно

ва всё, всё nрошло. Пришла Аморя и лежала между нами и 
говорила: «Дайте мне вот так отдохнуть между вас•>. Теперь 
Аморя спит в комнате Вячес<лава>, а Вячес<лав> будет но
чевать у меня. 
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9 марта. Пятница. 
Всё, что происходило ::>ти дни, мне кажется наваждени

ем. Всё с меня как рукой сняло. Я не сосредоточивалея эти 

дни, и вот что-то сорвалось у меня внутри. Сейчас снова всё 
натянуто и всё повинуется мне. 

Моя гимнастика утром произвела на Вячеслава очень 

сильное впечатление, о котором он пространно и комически 

всем повествовал. Приходила к нам утром Зайка и тактично 

садилась на мою постель, но ближе к нему. Я очень долго и 

упорно сосредоточивалея и приводил свою душу в порядок. 

Потом писал статью об «Драме жизни». Вышел в первый раз 

из дому, заходил в редакцию, заходил в книжные магазины, 

купилАморе белых роз. Меня сейчас же позвали к Лидии, 

когда я пришел. «Тсс .. с .. с ... Вячеслав этого еше не знает ... » 
Погодите- я решил не ехать в Италию ... 

«Вот как всё устраивается. Ты знаешь - Маргарита ре

шила ехать на месяц в Висбаден». - Ах, как я счастлив. Тем 

более мне не имеет смысла ехать в Италию. Я купил себе 

книги об Ассизи и могу стихотворения писать и здесь. Как я 

рад, что Аморя сама решила. 

«Только не говори об этом Вячеславу. Он будет рвать и 

метать!•> 
У мамы сидели Орлишка и Вал. Матв., а у Вячесла

ва Чулков. Мы ужинали вместе. Несколько минут мы были 

одни в нашей комнате с Аморей. 

«Макс, моя любовь к тебе, кажется, до апогея дохо

дит. Между нами всегда будет счастье. Наше счастье. Вот 

здесь»,- говорила она, показывая глазами на пространство 

между нами, в то время как руки наши мы положили друг 

другу на плечи. 

- Как хорошо, что ты едешь лечиться. Мы измучили 

тебя. Мне странно вспомнить мои вчерашние слезы. 

«Как ты плакал: закрыл глаза и открыл рот, как малень

кие дети. И я тебя всё спрашивала: "Макс, что ты плачешь, 

что ты плачешь?" А ты посмотрел на медведя с утенком и 

опять заревел». 

Вячеславу сказали, что Аморя едет. Только что я слы

шал, как Лидия через коридор кричала ему: «Путь!! Путь!! 
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Да, ты путь! Чертов путь!!•> Я заснул, но поздней ночью про

снулся, т. к. опять щелкнул ключ в комнате у Лидии и снова 
по коридору пронеслось вихрем проклятие: «Бездельники ... 
Жиробесы!! Полуночники. Это бесчестно! Слышишь, Вяче
слав?•> Потом какис-то слова о постном масле, и Вячесл<ав> 
быстро вошел в мою комнату и стал раздеваться. Я притво
рился спящим. Но начала ходить кошка, в дверь скрестись. Я 
се выпустил. Потом подошла к двери мама со свечой, чтобы 
впустить се. У Амори был свет. Я вошел. Она сидела усталая, 

с горящими глазами: 

<<Не спрашивай меня. Я страшно устала•>. Я ушел под 

гнетущим чувством того, что Вячеслав уговорил ее не ехать 

в Висбаден. 

10 марта. Суббота. 
С утраАморяушла в церковь- причащаться. Вячесл<ав> 

с ней. Лидия ушла в сад. Я дожидался возвращения Амори и 

мучился опять сомнениями в Вячесл<аве>. Сосредотачива

ние не дало мне полного владения собою, и вся обида, лич

ная и жгучая, продолжает шевелиться, готовая вспыхнуть. 

Пришла Аморя. «Он уговорил тебя не ехать». 

- Ах! Разве я смогу уехать? 

- Что же было? 
-Лидия крикнула ему: «Ты знаешь новость, что Марга-

рита едет в Висбаден?•> Он обернулся: «Маргарита, это прав

да?•> И я вдруг очень глупо сказала: да, но ведь это только на 

четыре недели. Он страшно изменился в лице. Он мне гово

рил, что он увидел, что я действительно его не люблю, если 

могла в тот момент, когда только стали слагаться наши отно

шения, вдруг решить ехать в какую-то санаторию. Ах, как он 

говорил, Макс. Он говорил про себя, что жизнь от него отво
рачивается. Скульптор, который изваял его, не может про

должать работы. Он гениально говорил. Он сравнивал себя 

с Лиром, который в гордости не захотел больше повелевать и 

остался покинутым. Макс, он Тантал. 

Я пошел на вернисаж выставки «Нового общества», где 

картины Богаевского. Я не ожидал видеть так много наро
да. Это меня изумило и оглушило. Я почувствовал, что века 
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прошли с тех пор, как я видел людей. Я был рассеян. Никого 

не узнавал, говорил невпопад. Потом немного пришел в себя. 

Возвращаясь, я принял несколько важных жизненных реше

ний. Я решил, что я не должен связывать планов своей жизни 

с Амориными планами. Что всё лето я проведу в Коктебеле, 
а осенью отправлюсь в Париж. Она же поступит так, как ей 

заблагорассудится,- поедет со мной или останется в России. 

Что мне рано еще иметь дело с людьми. Что теперь мне надо 

еще несколько лет сосредоточенной и одинокой работы. 

Это всё я сказал Аморе и стал писать письмо Ан<не> 
Рудольфовне. 

Приходила Орлишка и увела маму кДавиденке. Затем мы 

были вчетвером. Один момент разговор чуть было не принял 

острый характер, когда коснулся Ан<ны> Рудольф<овны>, 

но всё прошло благополучно. 

11 марта. Воскресенье. 
Я долго не мог заснуть от беспокойства и тоски. Выгля

дывал в коридор. У Амори- тьма. Лег. Опять зажигал лам
пу и читал, опять тушил. Вдруг Аморя пришла. «Я не смогла 

спать от беспокойства и хотела тебя видеть». Ушла к Лидии. Я 
заснул. Через несколько часов опять пришла Аморя: «Покой

ной ночи ... Мы только что говорили ... Решено общее fuoco 
spirituale*». Я радуюсь, но сон сильнее. Утром, когда моюсь, 
Аморя кличет: 

«Я хотела к тебе вчера прийти ночевать. Но Вячеславу 

было больно. Я не пошла». 

Негодование мое подымается. Мне трудно побороть 

его, даже сосредоточиваясь. После длинный разговор с 

Вячесл<авом>: 

«Если это тебя может успокоить: у меня нет слепой 
страсти к Маргарите. Только если будет неизбежно, она мо

жет стать моей. Даже страстного влечения недостаточно. Ко
нечно, я могу обмануться, но ты понимаешь, в каком смысле. 

Скорее Маргар<ита> может меня обмануть, чем Я•>. 

После мы говорили об всех волнениях этих дней. Я 
говорю подробно, но уже бесстрастно о моих оскорблени-

• Духовный огонь (ит.) 
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ях. Мы выходим радостные, близкис и дружественные. Мы 

едемсАморей на выставку и после к Поликс<енс>. Весенний 

день. Новая жизнь. Она едет в Царекос Село в санаторию, а я 

еду с мамой в Коктсбсль, как можно скорее. Летом я приеду 

в Богдановщину. 

Мне надо освободиться, самоутвердиться. Я всю свою 

жизнь ломал и гнул перед Аморсй. Для полноты любви мне 

надо самому свое найти, и тогда только я могу дать ей всё. 

По возвращении неприятный разговор с мамой. Я груб 

и раздражителен. Она очень огорчена и негодует. 

После чая мы вес у Амори на постели в комнате Вяче

слава. Всеобщий мир и благоволение. «Я за каждый новый 

день боюсь•>, - говорит Лидия. У всех такое же чувство. Вес 

стремятся разъехаться, отдохнуть, успокоиться от этой нече

ловечески напряженной атмосферы последних дней. 

12 сентября 1907. 
Прошло полгода. Полгода в Коктебсле ... 
Я снова даю себе слово продолжать записывать каждый 

день. Вчера вечером мы вышлисАморей в горы, недалеко, 

на холмы по развалинам города. Совсем померкло. Закат был 

чистый и холодный, точно восход. Пустынные долины были 

золотисто-черны и дики. Она смотрела на меня снизу и при

жималась лицом <к> колену моему и говорила: 

«Если бы мне только раз увидеть его ... Я все-таки не 
понимаю психологии людей, которые не пишут ... Но, не по
нимая, уважаю ... Мне только на один день увидеть его ... Ах, 
Макс, он совсем изменился ... Хочешь, я расскажу тебе еще 
раз, как я ездила туда. Меня Вера на вокзале встретила и ска

зала, картавя: "Я Вера. Я приехала Вас встретить". Потом мы 

ехали в лунном тумане. Очень долго. Мне казалось, что это 

сон. И только хотелось не проснуться. Все-таки во сне встре

титься с ним. И я видела совсем ясно, как перед лошадьми 
шли три фигуры, обнявшись, отступая, лицом к лошадям. 

Потом он был на верху лестницы. И мне казалось, что 

у меня не хватит сил подняться. Я шла медленно, медленно. 

Он меня обнял и ввел в комнату. "Нам нужно решить, не-
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обходимы мы друг другу или нет". Лидия поцеловала меня 

с холодным, неприветливым лицом. Потом меня повели в 

мою комнату. Она была тоже пустая, деревянная. Полотен

це висело на полке с красными цветами. И стояла кровать, 

покрытая моим одеялом. Тем, что у меня с пяти лет. Так что, 

понимаешь, не могло быть никакого сомнения в том, что :по 

моя комната. И он ко мне совсем по-иному относился- по

отечески. Говорил: "Хочешь, выпишем сюда твою маму или 

Макса". Мы говорили очень долго. Потом Лидия позвала его, 

и по голосу можно было понять, что она плачет. Она говори-

ла: "Я больше не могу так жить" ... Он успокаивал ее. Потом я 
пошла к ней. Он уже ушел спать .. . 

Он говорил Лидии: "Если бы ты могла до конца развен

чать Маргариту, то ты убила бы ее"». 

Аморя всё :по говорила, уткнувши голову мне в коле

ни. Я держал ее голову и смотрел на небо. И чувствовал, что 

теперь всё мое к Вячеславу кончено. Что в этом больше моей 

боли не будет, только се во мне. И я молился за нее закатному 

небу и поручал ее сумеркам и синеве, как когда-то в Цюри

хе. 

Вчера днем она рассказывала мне про Нюшу: 

«Ты знаешь, она написала зимой Бальмонту письмо и 

прислала его с букетом сирени. Он был страшно удивлен. 

Всем показывал письмо и восхищался. На следующую не

делю вдруг в тот же день приходит опять букет. Нюша была 

страшно удивлена. И тогда прислала еще букет: Бальмонт с 

ума сходил от ее писем. И потом перестал их уже показывать. 

Он всё требовал свиданья. Елена страшно ревновала и наста

ивала на этом. Он ответил на письмо, что больше не будет 

писать. Тогда стали приходить буксты из грустных трав и 

цветы слезками, без писем. Он совершенно обезумел. Когда 

он Нюше показывал письма, она их критиковала, и он думал, 

что она ревнует его. Потом, когда Нюша заболела, то она по

святила в это Катю. Та была страшно изумлена. И оказалось, 

что второй букет прислала она». 

Эти дни мы ожидаем приезда Нюши и Лайзы. Они не 

сдут и не телеграфируют. 
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/5 сеитября. 

Накануне - телеграмма о выезде Нюши и Лайзы. Но

чью проснулся от крика в ко:-.1нате Амори. Она стонала и 

корчилась в постели и была почти без сознания. Я сел и стал 

гладить ее руки. «Почему они не пишут? .. Что-нибудь совсем 
изменилось ... Как они меня оскорбили ... Лидия меня считает 
развратной ... •> 

Потом она успокоилась. 

На рассвете я встал и пошел в город. Я сосредоточи

валея по дороге и чувствовал внутренние крылья, которые 

несли меня. Во время ходьбы это выпрямляет необычайно. 

Серебряным утром спускалея с гор. Бронзой червленел ви

ноград. Кизил осенний - лилово-розовый, линялый, алый, 

винный ... 
Оставалось два часа до прихода поезда, и я пошел к 

Алекс<андре> Мих<айловнс>. Стал говорить ей о планах 

статей: об рифме-освободительнице, об утерянном искусстве 

плетения венков. 

Она персбила меня, когда я говорил о нсумении носить 

и принимать венки: 

<•Это не в русском характере. Это не в духе православия. 

Все мы, в сущности, глубоко православны. Вы опять уходите 

от России. Мне жаль. Одно время вы чувствовали уже се. Вы 

знаете, что вам надо готовиться к тому, чтобы принять венок. 

Смотрите- к Вашим словам уже начинают прислушиваться. 

Вы знаете, что Вы уже больше не имеете права шутить. Вот 

то, что Мар<гарита> Вас<ильевна> не могла примириться с 

Вашими костюмами. Я этого уже не замечаю. Но это меша

ет людям подходить к Вам. К Вам станут приходить; так не 

обманывайте их. Смотрите - Вас всегда выделяли: женщи

ны говорили, что вы не мужчина, -это значит, что Вы выше 

других. Я не говорю о том, что Вы талантливы, что у Вас 

больше эрудиции, чем у Вяч. Иван<ова> и других. У Роза

нова, напр<имер>, с его прозрениями. Но в Вас есть ясность 

и чистота. Вы, может быть, осуществление того, о чем они 

мечтают. Бессознательное осуществление. Понимаете, что 

Вы должны быть чисты. Для народа должны быть идеалы, 
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конкретные, к которым можно обратиться. Вы должны быть 

ГОТОВЫ>>. 

Снова эти слова. На меня кладут великое обязательство. 

Все мне налагают большую общественную роль, которой я 

не знаю и о которой не думаю. Но она вне моих целей и воле

ний. Принять се смиренно и снести честно, если она придет. 

Расти к ней, как растение к солнцу. Но я искал в себе и не 

нашел сознательного воления к ней. Если она придет, то при

дет как судьба, не как дело. Быть свободным, радостным и 

готовым. Я в себе чувствую теперь вместе с полнотой жизни 

готовность, радостную готовность к смерти каждую минуту. 

Ад. Гер<цык> писала на днях А морс: 

«Вчера вечером пришло Ваше письмо о молчании, о 

венках и телеграмме, осторожной и оглядчивой (Вячесла

вовой) ... Какая у Макс. Алек. свободная, безоглядная душа 
по сравнению с Лид<ией> и Вячес<лавом>! Даже приписка 

его нам, такая торопящая и обгоняющая жизнь (что "наши 

отношения кончились"), так умилительно верна для него. 

Пусть напишет скорее прежде всего статью об утраченном 

жертвенном искусстве плетения венков•>. 

Я теперь думаю об :пой статье - вижу ее. 

Встретил Нюшу и Лайзу. У Нюши остановившийся, дет

ски мучительный взгляд и сдвинутые напряженно брови, 

когда она молчит. Но потом она оживает тихой веселостью. 

«Я уеду из Коктебеля совсем здоровою или совсем не уеду•>. 

Четыре часа с Лайзой мы мечемся по рынкам, базарам, 

бакалейным торговлям до изнеможения. Потом, в сумерках 

уже, приезжаем в Коктебель. Дом оживает в первый раз и 

светится всеми окнами. Я выхожу в сад и с радостью гляжу на 

него, освещенного и полного домашней жизнью, украшенно

го венками, принявшего, наконец, в себя жизнь. 

18 сент<ября>. 
Когда мы шли в Феодосию по плоскогорьям, Вайолст 

сказала мне: «Ты знаешь, моя сестра пишет мне, что она так 
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же представляет тебя в Англии, как большую горную сосну в 

маленьком городском цветнике•>. 

Мне хотелось бы жить между людей, в которых можно 

читать прошлое страны. Здесь только будушее. Сама земля 
одиноче и красноречивес поэтому. 

20 сент<ября>. Четверг. 
Приехала Ан<на> Рудольф<овна>. Вечером долгий раз

говор о Москве и литературных ненавистях: Брюсове, Элли

се, Белом. 

Сила, давшая такой могучий упор таланту Брюсова, -
его честолюбие. Его мучит желание быть признанным пер

вым из русских поэтов. В этом его роман любви и зависти к 

Бальмонту. Теперь он считает Бальмонта побежденным, но 

чует еще более опасного противника в Вячеславе. Он не вы
ступает сам борцом. Он хранит дружбу. Но в его руках его 

приверженцы - теперь Белый и Эллис, которых он растрав

ляет, поджигает и спускает с цепи. Потом он говорит: «Я даю 

в своем журнале полную свободу высказывать свои мнения 

молодым безумцам». 

Эллис - Кобылинский, бывший на моей памяти по

клонником Каткова, потом Маркса, потом Озерова, Бодлера 
и теперь Брюсова, которого он считает русским воплощени

ем Бодлера, был несколько раз у Анны Рудольф<овны>. Он 

искренен и страстен до конца. У него талантливый темпера

мент, но сам он в поэзии бездарен. Он бескорыстное и поэто

му страшное - слепое, честное - орудие в руках Брюсова. 

Мне хотелось бы написать о Брюсове макиавелличес

кую книгу: «Поэт•>. Апофеоз воли и честолюбия. Это харак

тер и фигура, вылитые из бронзы итальянского Ренессанса. 

Я ему удивляюсь и не возмущаюсь. Я любуюсь гибким 

совершенством и уверенностью его тигриных ударов и вы

падов. 

После многих лет я встретился с Эллисом в мае у Брю
сова. Эллис читал свои переводы Бодлера, Брюсов давал ему 

указания. Переводы были очень плохи и бесцветны. Перс

водчик понимал и любил Бодлера, но совсем не чувствовал и 

не понимал ни русского языка, ни бодлсровского стиха. 



И с т о р 11 я ~~о ей :t у ш 11 271 

Брюсов хвалил переводы, давал частные указания и ис

кусно спрашивал моего мнения, предоставляя мне высказы

вать осуждение, порицания. Я это и делал, вполне понимая 

его игру, и он ее почти не скрывал от меня. 

Эллис нравится Ан<не> Руд<ольфовне> искреннос

тью и неудержимостью. Он заговорил при Брюсове: поче
му Вячес<лав> Иван<ов> так восторгается Городецким? 
Брюс<ов> ответил ему: «Знаете, Лев Львович, нельзя быть 

таким наивным. Кто же не знает, в каких отношениях Вяч. 

Ив<анов> и Городецкий?•> 
Эллисне вполне поверил и спросил приехавшего Нуве

ля. Тот засмеялся ему в лицо: «Вы совсем наивное дитя, не

смотря на Ваш голый череп. Наша жизнь - моя, Кузмина, 

Дягил<ева>, Вячесл<ава> Ив<анова>, Городецкого- доста

точно известна всем в Петербурге•>. 

Ан<на> Руд<ольфовна> рассказывает, что теперь ста
вится всем ультиматум: Москва или Петербург? Был разго

вор, чтобы поставить такой ультиматум и мне. Это до сих пор 

не сделано. Белый рассказывает, что Блок приезжал в Моск

ву, каялся, мирился и отрекалея от Вячеслава. Что под этими 
словами скрывается - трудно восстановить, но буквально я 

их не принимаю. 

Белый страдает, что слова «бездна» и «тайна», произие
сенные впервые им и омытые его слезами, теперь украдены 

у него. 

«Чулков обокрал Мережковского, он его без штанов пус
тил» (то-то Мережковские тогда в Париже вопили: мы наги!). 
В литературе - отравленная атмосфера воспаленных само

любий. В ней погибнут многие таланты и многие страстные 

сердца. Белый будет одной из первых жертв. 

Я был свидетелем многих отдельных эпизодов того сис

тематического отравления, которым губил его Брюсов, раз
дражая, дразня и толкая на бестактные выходки. Как неког

да с Бальмонтом, так потом с Белым Брюсов как бы считал 

нужным поддерживать меня au courant• событий - и однаж

ды я nолучил от него открытку: «Верно, вам небезынтересно 

будет знать, что я принужден был nослать Андрею Белому 

ВЫЗОВ На дуЭЛЬ, ОТ КОТОрОЙ ОН УКЛОНИЛСЯ>>. 

• В курсе (фр.). 
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21 сеит<ября>. Пятиица. 
Утром мы поехали было в Судак с Вайолет. Но она упа

ла и расшиблась. Не хотели возвращаться. Но пришлось. Я 
катил се на велосипеде. Она смеялась и рассказывала о сво

их катастрофах с вывихами, ушибами и поломами, которых 

было много. 

«Мы раз втроем, я, моя сестра и брат, втроем выдернули 

у себя шесть зубов в одну ночь. Сперва я. Я была всегда коно

водом. У меня шатался молочный зуб. Потом брат и сестра. 

Потом я нашла еще зуб у себя и тоже выдернула. А сестра 

выдернула цельный зуб, не молочный. Наша мать была в от

чаянии, когда узнала>>. Она мужественно персносит боль и 

смеется детским проказливым смехом. 

После обеда разговор с Амор<ей> и Ан<ной> Руд<оль

фовной> о Марг<аритс> Алек<ссевне>, которая очень оскор

блена моими письмами, особенно тем, что я ставлю в nример 

ей маму. 

Ан<на> Руд<ольфовна> диктует мне лекции Штейнера. 

Мы работаем усердно до самого ужина. «Человек мечтой го

товит себе свое будущее тело». 

- Вот та мысль, из которой я исходил, пишучи 

Мар<гарите> Алек<сссвне>. Разлад между детьми и родите
лями в том, что дети второй раз рождаются в мечте. Этого 
ни одна мать не может <ни> понять, ни принять. Это рожде
ние -окончательное отделение. Нет ничего легче, как словом 

подкосить, разрушить мечту многих лет. Это не признак сла

бости. Слово убивает равнодушием, а не страстью. Поэтому 

дети неизбежно скрывают мечту свою от родителей: великих 

разрушителей всякой мечты, которая в детях враждебна им. 

За ужином разговор о Танееве. Он был адвокатом, но 
перестал выступать, когда какая-то газета осмелилась похва

лить его и сравнить его с Плсвако. Он написал в «Рус<скис> 
Всд<омости>» два блестящих фельетона, которые очень по
нравились. Этого было достаточно, чтобы он бросил литера
туру навсегда. 

Ему принадлежат такие изречения: 
«Что ж, мы с христианским терпением терпели в тече

ние трех столетий зрелище мужицких страданий, пускай же 
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они теперь имеют христианское терпение глядеть на наши 

несчасти я». 

«Человеку вообще свойственно любить дурное обраще

ние*, а женщине - в особенности». 

«В социальном отношении в жизни человечества разли

чаются три периода. Первый, когда люди все-таки еще очень 

любили друг друга. Это время антропософии. Второй период 

рабства. Похуже. Но хозяева все-таки еще заботились о своих 

рабах. Хуже всего наше время - свободного труда, когда сов

сем перестали заботиться•>. 

Когда к нему приехал Любимов: 

«А, вы друг Ан<ны> Рудольф<овны>? Значит, тоже 

сверхъестественными вещами занимаетесь ... •> 
- Нет, я естественник ... 
- Ну, что ж- вот Боречка Бугаев тоже естественник. 

Андр<ей> Белый читал при нем свою поэму (что в «Ве

сах»). 

- Ах, Боречка, так и знал, что живого закопали ... 
Он женился на шотландке. Встретил ее в первый раз на 

улице и сказал: «Я женюсь на этой девушке». Через несколько 

дней, встретив ее в одном доме, за обедом, он громко спро

сил ее: «Вы завтра к обедне пойдете? Пожалуйста, не ходите 

в такую-то церковь, а то вы очень удивитесь. Там будет за

втра оглашение нашей свадьбы•>. Она побледнела, но ничего 

не сказала. «Она меня, верно, очень не любила, я тогда был 

еще безобразнее, чем теперь. Но вот мы сорок лет женаты, и 

согласия на брак я, в сущности, до сих пор не получил». 

Он диктовал Анне Руд<ольфовне> свои мемуары о Сал

тыкове. Когда тот в один из своих припадков раздражитель

ности стал кричать на него, то он ушел и больше никогда не 

был у него, несмотря на то что Салтыков продолжал бывать 

у него и извинялся: «Нет, я вижу, вы меня стали за одного из 

моих старых приятелей считать•>. 

У Танеева собраны обширные материалы о Пугачеве, 

которого он очень любит. Он утверждает, что Пугачев был в 

немецком университете и имеет его немецкие письма. 

• В оригинале ошибочно - •отвращение•. 

18- М. Волошшr 
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У него одна из лучших библиотек в России. О ней мне 
весной рассказывал Эртель. 

Он никогда в своей жизни не пускал в свой дом ни одно

го военного, которых он не называет иначе, как убийцами. 

Я видел во сне квартиру, где я буду жить. Это было в 

каком-то большом городе, похожем на Пари ж. Но был ли это 

Париж, я не знаю. Я помню адрес: 52 Rue Ganganelli (спер
ва я прочел Rue Galiani, но меня поправил чей-то голос -
Ganganelli). Это может быть в Риме. 

23 <сентября>. Воскресенье. 
Не понимаю своей беспричинной раздражительности. 

Пришло сегодня письмо от Герцыков со вложением письма 

Лидии. Вяч<еславу> предлагают заведование «Золотым Ру

ном•>. Они едут в Москву. Журнал о мифотворчестве колеб

лется. 

Письмо пришло, когда мы были у Манасеин<ых>. Амо

ря была потрясена тем, что опять она узнаёт всё из вторых 

рук. Мы вышли в виноградник. Она говорила: «И это назы

вается ЖИТЬ ОДНОЙ ЖИЗНЬЮ». 

Мы на закате ходили втроем с Богаевским на Пирам иду. 

После Нюша пела много, долго и трогательно. 

Ночью мы вышли с Ан< ной> Руд<ольфовной> говорить 

на берег: 

«Нельзя всё принимать. Надо si, si! или no, no!* Если 
Аморя уйдет к Иванову, это будет смерть для Вас<илия> 

Мих<айловича>. Если она nримет это на себя, она этого не 

вынесет. Я понимаю любовь Мар<гариты> Алек<сеевны>. 
Она права в своей любви, что нельзя nринять всё. Если я от

дала ее ему, она говорит, то не затем, чтобы он передавал ее 

другому. Для Амори, если она поедет в Петербург, это будет 

гибелью. Ей угрожает нервная болезнь, сумасшедший дом. 

Вячеслав не любит ее. Он к ней относится равнодушно. 
Лидия ее ненавидит, как ненавидела тогда, в самом начале, в 
Петербурге. Лидия вступает теперь в тот страшный период, 

• Да, да! Нет, нет! (uc11.) 
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когда жен щи на перестает быть женщиной, когда сходят с ума, 

совершают преступлсния. Как же отпускать се в Петербург 

теперь, к ним, где се не любят, где Лидия се ненавидит. Ведь 

меня, когда мы идем, вы удерживаете, иногда грубо хватаете 

за локти, чтобы я не упала или не наткнулась на камень•>. 

-Я не считаю возможным никакого насилия. Но теперь 

пред А морей стоит вопрос. У ней ужас, что се пошлют вместе 

с Нюшей в Италию. Она защищается, как затравленный зве

рек со слепым животным ужасом, хотя об этом не было еще и 

речи. Если она преодолеет себя и добровольно поедет, пред

ложит поехать с Нюшей, то тогда преобразится и ее любовь 

к Вячеславу. Но об этом никто не может проеить, она сама 
должна захотеть. 

Мы возвращаемся в комнату. Меня охватывает необъ

яснимое раздражение против Амори, которое находит себе 

случайный выход в потерянном халате. 

Ан<на> Руд<ольфовна> ложится в постель. Я сижу ря

дом с ней. А моря в соседней комнате пишет ответ Герцыкам. 

Ан<на> Руд<ольфовна> говорит еще долго об том же, 

почти заклиная не ехатьсАморей в Петербург, удержать ее от 

этого шага, как от гибели. Потом она говорит: «Теперь пой

дите к А море и будьте с ней ласковы». 

И вот я выхожу в столовую и с недоумением чувствую, 

что вместо ласки снова неприязнь приподнимается во мне. 

Она дает мне письмо. Мне оно кажется искусственным и 

деланным. Она разрывает его. Я чувствую, что она вся по

глощена мыслью об Вячес<лаве>, и не могу сдержать своей 

враждебности, точно всё то, против чего боролся я весной, 

всё еще живо во мне. Она спрашивает, надменно и оскорби

тельно (так мне кажется): «Да ты ревнуешь меня, что ли, еще 

до сих пор?•> 

Потом: «Нет, так не нужно прощаться•>. Мы пытаемся 
говорить, но у меня ничего не выходит, и я ухожу с горест

ным недоумением, так всё :по не::_ вяжется с тем, что я только 

что говорил Анне Рудольф<овне> о себе и своем отношении 

к А море. Или это просто раздражение от усталости, сна и хо

лода? 

JS• 
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24 сент<ября>. Понед<ельник>. 
«Ваше астральное тело еще в беспорядке», - сказала 

А<нна> Р<удольфовна>, когда утром я зашел проститься и 

она была еще в постели. 

И опять та же дорога по горам - моя дорога этого лета, 

теперь вся стеклянная, золотистая осенью. 

«Нам нужно так много говорить ... Мы были поражены 
ответом в стихах. Вер<а> Степан<овна> сперва задумала 

стихи. Но Ада сказала - это невозможно - он пишет по две 

недели стихи ... Тогда задумала привезти коктебельские ка
мушки. Но дошло только первое». 

Вер<а> Степ<ановна> Гриневич очень некрасива. У нее 

нервное лицо, всё узлистое, с короткими, чуть волнистыми 

волосами, тускло рыжими. Круглая обстриженная голова, 

которая может быть головой сумасшедшей. Мы читаем вслух 

лекции Штейнера. Она поминутно перебивает меня вопро

сами, требующими истины настойчиво и тотчас. Потом за

молкает и слушает. 

Когда чтение кончено, она спрашивает: «Почему счита

ете Вы это истиной? В чем Ваши доказательства?» 

- Мне не надо доказательств. -Я говорю о неизбежной 
реальности слов, об абсолютной достоверности рожденной 

мысли и т. д. Потом о спорах. 

Я: 

-Я не буду спорить и не спорю. Мне легче согласиться, 

чем спорить. В спорах две опасности: с одной стороны, рис

куешь начать высказывать из противоречия то, что сам не ду

маешь, а с другой - это всегда столкновение двух отрицаний 

и примирение их может доставить наслаждение только тре

тьему лицу, nрисутствующему при споре, но не спорящим. 

- Вы не относитесь серьезно ... 
- Несерьезно то, что не может улыбаться. 
Она постепенно начинает улыбаться и говорит уже ме

нее строго: «Я никогда не встречала менее научный ум». 
Я чувствую, что она прощает мне многое и относится с 

симпатией. 
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25 сент<ября>. 
Мы ходим по винограднику и срываем грозди розового, 

синего, желтого винограда. 

- Простите, что мы заставили Вас вчера отвечать на та

кие недостойные материалистические вопросы. Но это так 

надо для Вер<ы> Стсп<ановны>. Она сегодня упрекала нас, 

почему мы не предупредили ее, как следуст к этому отно

ситься ... 
... Вы не боитесь воздействия на вас? Мне кажется, что 

во сне Вы беззащитны. 

Это опять прозрение. Я вспоминаю слова Штейнера во 
сне, что следует держать соединенными руки. 

Мы читали Барреса и Швобадля L'Amc Latine*. Там бу
дет мой nеревод Клоделя. Это решено. 

Затем я уезжаю и в золотом осеннем вечере приезжаю 
в Коктебель. В душе тишина. У нас в доме тоже тишина от 

Анны Руд<ольфовны> и Нюши. Как вечерний ореол. Вечер я 

nровожу с Вайолет. Я чувствую, что могу всё при мирить. 

26 сент<ября>. Среда. 
Ан<на> Руд<ольфовна>: «Не надо ехать Аморе в Петер

бург. У Вячесл<ава> нет силы. У него была. Он мог прямо 

войти, минуя всю земную ступень. Но он устремился в зем

ную страсть, так же сильно и прекрасно, как он еще <?>дела

ет. И он глубоко ушел. Теперь ему надо пройти другой физиче

ской дорогой. И он совсем одинок. Возле него нет людей, ему 

близких. Он не умеет обращаться с людьми. Он губит, лома
ет людей. Нельзя говорить так - пусть ломаются, если сами 

плохи. Никто не имеет nраваломать и разрушать, делать опы

ты над людьми. Он сломал Городецкого. Он сеет разрушение 

вокруг себя. Разве можно nроnоведовать курсисткам, давать 

наставления в их романах. Когда Аморя рассказывала ему 
про Алешу, что он не может полюбить никакой женщины по

тому, что так ценит и любит своих сестер, она почувствовала, 

что он и Лидия понимают это совсем иначе. Ведь это ужас. 
Какой же это учитель жизни? Где же его сила, когда он не 

• Латинская душа (фр.). 
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может заставить себя ответить на письмо или выслать посыл

ку. И Анд< рей> Белый прав. Нельзя так относиться к людям. 

Он не понимает людей. А. Бел<ый> пришел в ужас, когда он 

увидел Кузмина, с гвоздикой за ухом. "Есть два прекрасных 

пола", -сказал ему Вячеслав. У него нет учеников. Ему не

кому говорить. В этом ужас. У него, может быть, два близких 

человека- Лидия и Аморя. И они враги смертельные». 

После обеда Ан<на> Руд<ольфовна> диктует мне лек

ции. Аморя рисует Нюшу на террасе. Потом мы идем в горы 

к Пирамиде. Теперь всё будущее темно. Возможный переезд 

Ивановых в Москву окончательно перепутал всё. Герцыки не 

могут остаться в Москве. Они после долгих усилий связали 

себя с Петербургом окончательно. Так<им> образом, Вяче

слав останется там совершенно один среди враждебных се

тей, раскинутых Брюсовым. Аморя ни за что не будет в Мос

кве. Соседство с Поварской всё усложняет до ужаса. Лидия, 

конечно, всячески будет настаивать на Москве. Я ... я не ду
маю о месте. Если судьба привяжет к России, я буду в глуби
не своей комнаты добросовестным историографом людей и 

разговоров, а на площадях газет- толкователем снов, виден

ных поэтами. Быть толкователем снов и добросовестно запи
сывать свои сны, виденные на лицах современников, - вот 

моя миссия в России. 

Если же я буду за границей, я буду жить стариной, чис
тыми идеями и буду по:этом. Я готов принять и толпу и уеди

нение. Что выпадет- в этом судьба. 

Вечером приходит А моря: <•Скажи, что Вы говорили обо 
мне с Ан<ной> Руд<ольфовной>?•> 

-После. 

- Нет, теперь. 

«Что тебе не надо ехать в Петербург. Что ты не вынесешь 
разрыва с семьей. Знаешь ли ты, что Нюше так плохо. Что 
здесь вопрос о жизни и смерти? Ан<на> Руд<ольфовна> го

ворит, что она не уедет, пока не будет ясно, что она спасена. 

И знаешь- я думаю, что теперь перед тобой выбор. Это боль
шая жертва, которую никто не имеет права требовать от тебя, 

и только ты сама добровольно можешь совершить ее: ехать с 

Нюшей». 
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- Пусть с ней едет Ан<на> Руд<ольфовна> в Италию. 

-А ты представляешь себе, скольким жертвуст Ан<на> 

Руд<ольфовна>, если она поедет с ней, и сколько людей она 

лишает? 
После долгого молчания Аморя говорит: 

«Нет, все-таки я или поеду к Вячеславу, или останусь 

совсем одна, чтобы он знал, что у него есть одна верная душа. 

Или с ним, или совсем одна•>. 

Я отхожу, чувствуя, что здесь обрываются все возмож

ности, и сажусь писать за стол. Немного погодя Аморя под

ходит и прощается. «Ты меня закошмарил. У меня всё снова 

поднялось. Все долги ... » 
- Я не этого хотел ... 

27 сент<ября>. 

За обедом разговор о Богаевском. 

Он долго и трудно боролся против реализма. Этюды ему 

не удавались. Однажды Куинджи был у него, всё рассмотрел 

и разбранил. Он решил умереть. Отворил все окна и двери. 

Была зима. Прозяб, но не получил даже насморка. Он со

скреб с холстов всё, что там было, и стал в первый раз писать 

по памяти - Пустыню. 

Он однажды бросил Академию и искусство, чтобы идти 

в университет. Но когда приехал на лето в Крым, снова при

нялся за ЭТЮДЫ. 

В мастерской Куинджи не работали- пили чай, играли 

на мандолине. Он приходил и вдохновлял. Говорит: «Этта ... 
то!» Летом он увозил своих учеников с собой в Кикенеиз, где 

жил на дереве, в специальном гнезде. Вставал на рассвете и 

сидел на камне далеко в море, как большая белая птица. 

Этюдов там тоже не делали. Он учил смотреть и вдох

новляться. Смотря на картины, говорил: «Это не прочувст

вовано. По этюдам сделано». 

Аморя вспоминала, как она училась писать, когда гос

подствовали принципы импрессионизма. Ее влекли дали, 

излучины дорог и обозы по дорогам. Учитель ей говорил: 

«Прищурьтесь. Разве вы видите это? Надо искать только об-
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щее». И она потом плакала, думая, что теперь уже это больше 
недоступно искусству, и втайне обожала четкость прерафаэ

литов. 

29 сент<ября>. 
Вчера приехала Евг<сния> Каз<имировна> Г<срцы>к с 

В. С. Г<риневи>ч. Сегодня уехали. 

Ев<гения>: Лидия пишет торжествующие письма. 

Я: Вяч<еслав> не учитель. Учитель испытывает для 

ученика. Он испытывает для себя и ломает людей. Из тетра

граммы он понял первую часть - молчание относит<ельно> 

людей. Это дало ему власть над нами всеми. Но он не отрекся 

от власти и не приобрел воли. 

Утром - 6 час<ов> до восход<а> с Вл<адимиром> 
К<азимировичсм> в горы. На террасе за кофе. Буйн<ос> со

стояние. Удрал. У меня в комн<атс> - лекции. Три пути. «Я 

не достоин». Состояние глубок<ого> нсдовер<ия> к себе. За

тем идем по берегу. Они сдут. 

Приезд Бертренов. У Нат<альи> Иван<овны>. Бабуш

ка. Вечером у калитки лечение мамы. Разговор с Ан<ной> 
Руд<ольфовной>. 

«Путь ученичества - не мне. Принять жизнь. В Лике -
истина. Готовность смерти. Всё принять». 

Музыка из горы. 

- Нельзя всё принять. Избирать путь и идти в жизнь. В 
жизни нужен выбор, тот крест, с которым идти в мир. 

16 окm<ября>. 
Приезд Герцык. 

17 <октября>. 

Смерть Л иди и. 

20 <октября>. 

Телеграмма Вячеслава: «Обручился с Лидией ее смер
тью». 
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2Зноября. 

Первые три дня в Москве. Я ехал, ничего не думая. Т. с. 

не думая ни о смерти Лидии, ни о Вячеславе. Утром на По

варской разговор с Ан<ной> Руд<ольфовной>. 

- Над Вячес<лавом> страшная опасность. Над ним 

стоит смерть. Он может умереть теперь же. У него припадки 

отчаяния и гнева ... недоверия. Ему нельзя видеться с Марга
ритой. Теперь он хочет видеть ее из долга. Но земная страсть 

слишком сильна в нем. Он может преступить. И тогда он убь

ет себя. Он обедает сегодня у Герцык. Поезжайте туда. Вам 

надо там встретиться с ним. 

Я поехал к Герцы к. Прислушивался к звонкам. Вдруг всё 

всколыхнулось, когда услышал его голос, взволнованный, в 

передней: «Как, Макс здесь?» 

Мы быстро подошли друг к другу и обнялись. Целова

лись долго. Он припал мне головой к плечу. Долго не гово
рили. Была только радость. И вдруг я понял, что смерть Ли

дии -радость. Он был глубоко потрясен моим приездом. 

За обедом был Шестов. Был мучительный разговор о 
Волынском. Уехали мы вместе. Дома я оставил его с Ан<ной> 
Руд<ольфовной>. 

На другой день был у Вячес<лава> при мне Андрей Бе
лый. 

Ан<дрей> Бел<ый>. Я чувствовал бездну внутри себя. 
Пропасть. Гибель. М не казалось, что в Петербурге не осталось 
больше друзей. Близкие лица вдруг освещались инферналь

ным светом. И являлись в искажении. Тогда я начал кричать. 
Надо было поставить большой вопросительный знак всему. 

Я думал - ну пусть, я буду кричать. Я делаю провокацию. 

Выскажитесь же. Снимите маску. Ты не знаешь, Вячеслав, 
как в то же время я иногда думал о тебе. Я видел тебя во сне 

весной распятым ... с таким лицом ... 
Вяч<еслав>. Ты был не прав пред многими. Передо мной 

меньше всех. Больше всех пред Чулковым. В криках твоих я 

слышал страдание и призывы лично ко мне. Но так нельзя 

было делать. Между нами есть связь. Мы идем шеренгой. Мы 

можем быть различны. Но, что бы мы ни делали, мы идем 
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вместе. Ты уже ушел к Валерию, который вне нас. У тебя была 
борьба с ним. И ты побежден. Ты принял его клеймо. Тяжело 
было видеть его знак на тебе, знать, что ты пишешь согласно 

полученному в «Весах» mot d'ordre•. 
Свидание кончилось полным примиренисм. Я поехал к 

Гсрцык, где обедал с мамой и Вайолет. Евгения со страда
ющим лицом и водными глазами. Мы говорили с Аделью в 

глубине одной из комнат-раковин. 

«Мы увидались с ним в день приезда на товарной стан

ции, где стоял вагон с телом. В сумерках. Дождь шел. Он ждал 

нас и тотчас стал рассказывать о се смерти. Он в последние 

минуты лег с ней на постель, поднял ее. Она прижимала его, 

легла на него и на нем умерла. Когда с него сняли ее тело, то 

думали, что он лежит без чувств. Но он встал сам, спокойный 

и радостный. 

Ее последние слова были: "Возвещаю вам великую ра
дость: Христос родился". На похоронах было много народу 

и цветов. На венке Вячеслава было написано: "Мы две руки 
единого креста". В церкви с одной стороны стояли литерато

ры. Городецкий рыдал, как ребенок. А с другой - Зиновье

вы- аристократы, кавалергарды. 

Мне кажется, что вы теперь надолго расстались с 
Марг<аритой> Вас<ильевной>. Что теперь Вам нельзя видеть 
ее, пока она не увидится с Вячеславом. Пусть <?> в Петер
бурге она остановит<ся> у нас. Вячес<лав> вас должен со
единить теперь•>. 

На следующий день, в четверг, я был утром у Андр<ея> 
Белого. 

Он. Я много имел против вас, М. А. Мне казалось, что 
вы разоблачаете то, о чем нельзя говорить. И что вы радус

тесь тому, что происходит. Понимаете, тут такая подстанов

ка: голубое небо ... А может быть голубос сукно, бирюзовый 
гвардеец. И вот на сукне надпись: голубое небо. Аршин стоит 
полтора рубля. А то вы этому радустесь и говорите - «как ин
тересно». 

Я. Вы хотели заклясть привидения. Но из ваших закля
тий рождались новые химеры. У каждого из нас была своя 

• Приказу (фр.). 
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жизнь. Вокруг же кишели призраки. И многое родилось из 

ваших слов. И я могу сказать вам, что у меня было тоже чувст

во профанации. Но от него я уходил в иную сторону, путем 

масонства. Посмотрите, как в Париже вес в маске. Француз

скос легкомыслис - это одна из форм эзотсризма. Надо за

мкнуться в эту форму, салонную, любезную. 

25 ноября 1907. 

Я лежу на диване в маленьком кабинете Вас<илия> 

Мих<айловича> с ногой, положенной на лед. Приходит Эл

лис, и мы говорим семь часов подряд. Говорит он - пламен

ный, страдающий, искренний, как в студенческие годы. 

«Помню, в детстве проходил по Девичьему Полю, и ехала 

карета. Это для перевозки раненых? Нет, там политические. 

И я спрашиваю маму: "Почему же ты мне не сказала?" И вот 

вижу такой сон. Я живу в Золотом Городе, где все счастливы. 

Но изредка один, другой исчезают. Куда, никто не знает, и о 

них не спрашивают и не говорят. И вот я иду гулять. И вижу 

себя в сумерках в поле. И нет города. Это не город, а только 
силуэты туч. И я вижу вокруг себя равнину, по крытую на со

тни верст человеческими костями и падалью. Вижу скрючен

ные трупы на кольях. И вдруг в них узнаю тех, что исчезли из 

города. И вижу, что для всех здесь приготовлены колья ... и 
для меня тоже. И вдруг просыпаюсь во сне в своей комнате. 

Светлый день, я опять в Золотом Городе. И я рассказываю 

милой, любящей маме свой сон и спрашиваю: "Правда это?" 

А она качает головой, строго смотрит и говорит: 

"Вот мы какие сны стали видеть". И чувствую, что это 

правда, что она скрывает, но знает- и просыпаюсь. 

И вот наяву для меня была этим сном казнь Софьи Пе

ровской. Почувствовал я, что была здесь Вечная Женствен

ность. И что вечную женственность ... ошейник на шею и 
повесили. И вот, я устремился. Из-за Софьи Перавекой стал 
изучать Маркса, потом финансовое право ... Озеров. И вдруг: 
как так? Причем тут подоходный налог? Какое это имеет от

ношение к Софье Перовской? Я тогда в символизме врага ви

дел. В поэзии видел врага. И только ты тогда был для меня 
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напоминанием. Помнишь, как ты читал переводы из Гейне? 
"Палач стоит у дверей". Еще тогда Гейне был. И потом вдруг 
поворот- я увидел, что символизм для меня и есть то, чего я 

искал. А его я врагом считал ... 
... Ан<на> Руд<ольфовна> - вот в ней есть то ... Софьи 

Перовской. Она может ... Я вижу, как она на костер бы всхо
дила, торопилась бы, улыбалась конфузливо своими слепыми 
голубыми глазами ... и шпильки она бы растеряла ... нагнулась 
бы подбирать их пред костром. И взошла бы ... 

Я поразительные сны вижу. Амфилады снов. Их много. 

Я больше восьмидесяти помню. 

Вижу себя перед манежем. Ночь. Фонари горят. Народу 
нет - последний извозчик уехал. И я знаю, что там сейчас 
режут студентов. Вот знакомых студентов. Там у одного ры

жая борода. Другой в очках. И думаю: никогда не забуду! И 
вдруг- всё такая же ночь, и я стою и знаю, что забыл. И ветер 
гудит, и снежинки кричат: "Забыл! забыл!". И я вижу себя 
прикованным к тачке. Голова обрита. Кандалы. Каторжни

ком. Нас тридцать человек. И мы идем один за другим по 

узкой долине, такой, как в синематографах. И я последний. 

И вдруг мысль: бежать. Я сворачиваю в соседнюю долину, и 

сразу становятся сумерки. И вдруг я вижу человек двадцать 

студентов -убитых. У них отрезаны руки, ноги, головы иле
жат с ними рядом. И я думаю: "Как бедным трупам холодно! 

как им холодно". И тогда вдруг начинается. Посмотри, вот 

так: плечами ... ногами ... И вот так ползут на спине ко мне. 
Вот так, как для смеха ползут, чтоб ногой ударить. Ко мне 

подползли, чтобы погреться. И я оборачиваюсь ... и вдруг 
вижу: посмотри - вот так, на обрубленных коленях, мерт

вый, прямо ко мне. Хочу бежать, оттолкнуть. А вместо этого 
вдруг обнимаю и целую его. А он мне впивается сюда, в шею, 
и начинает сосать ... кровь. И говорит: я еще приду. Я про
сыпаюсь. И вижу, окно в комнате отворено, и вся она полна 
туманом. И восемь ночей подряд он еще приходил ко мне. В 

разных видах. На мосту раз. Но не мог догнать, потому что 
ноги по колени обрублены. 

А потом страшный сон- Сон Белой Лошади. Мне снит
ся, что я еду на конке, и одна из лошадей белая - желто-гряз-
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ная, как снег. И она идет не так, как другие лошади, а манер

но. Вот так подымая ноги. И мне противно и смешно. И мы 

выезжаем на Театральную площадь, и она вдруг поворачивает 

шею и смотрит одним глазом на коней Аполлона. И я вижу, 

какая мерзость! Она им подражает. Выступает, как они. Вы

гнула шею, как лошадь бога Солнца. Но разбита на вес ноги, 
и всё это так позорно. И вдруг ее кнутом р-раз-з!! И кровавая 

полоса по желтой шерсти. Она падает. Все выскакивают из 

конки. Подбегают к ней. Бьют ее. Ругают ее. И я подбегаю 

и вижу, что она умирает и поднимает шею, и смотрит <на> 

коней Аполлона. 

И вот вижу продолжение сна. Что я стою над фиордом 

в Норвегии. И вдруг такая симфония белого цвета. Тысячи 

оттенков и всё бело. И я на вершине горы, острой, как конус. 

И вокруг нее дорога. И помню мысль: ведь если бросишься 

вниз на лыжах, то будешь падать, а будет казаться, что бе

жишь по равнине - так всё бело. И вдруг слышу топот. Ты

сячи копыт бьют. Мощно, мерно, как музыка. Смотрю вниз 

и вижу: лошади солнца мчатся по дороге, вокруг горы вверх. 

И впереди их моя белая лошадь. Но теперь совсем белая. Шея 

и хвост в одну линию. Серебряные копыта. И на спине ее, 

вот так, поджав колени, откинувшись назад, - юноша- с ог

ромными длинными крыльями. И кони мчатся ко мне, и по 

их спинам вес тени от облаков бегут. И, достигнув вершины, 

первая лошадь одним прыжком взвивается в небо и исчезает 

там, как птица. А другие - вслед за ней, и вдруг срываются 

одна за другой в пропасть. Одна за другой. И я слышу шум и 

вижу, как снег кровавится, и клочки мяса на скалах. И про

сыпаюсь ... 
Представляю себе, что вот Мефистофель спускалея на 

землю и рассказывает: 

"Встретил одного человека. На мосту стоял. Хорошо 

одет. Короткое пальто. Цилиндр. Ботинки. И лицо светом 
звезд озарилось. Разговорились. Сперва не понял: говорит 

мне - "ты слишком мало страдал". А потом, впрочем, ниче

го. Поняли друг друга. Разговорились. Пошли в кафе и выпи

ли. Очень умный человек (Бодлер). А потом еще одного ви

дел. Старик уже, с бакенбардами. На севере живет. Мы с ним 
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потолковали о морали. Очень талантливым пастором мог 

бы быть. Такие люди нам полезны (Ибсен). И еще с одним 
старичком провел несколько вечеров. Он хоть весь абсентом 
наполнен, но интересный старичок. Так его ветром подхва

тит- он через крыши домов летит (Верлен). 

А про Ницше: "Неприятный человек. Тут я уже ничего 
не понял. Совсем оконфузил меня. И еще прибавил: если хо

тите усвоить мое учение, то милости просим ко мне на лек

ции, на первый курс ... " 
... Знаешь, мне так представляется лекция Ницше. Он 

читает в аудитории - и влетает в окно шарообразная мол

ния и медленно начинает приближаться. Вот сели он скажет 
последнюю тайну, то она его тут и хлопнет. А он так улы

бается. Посматривает на нес и продолжает говорить, посте

пенно приближаясь к последней тайне, но не говорит ее. Нет, 

покорно благодарю, я не так глуп. И тут звонок. Он кончает 

лекцию. Иронически смотрит на молнию. Быстро надевает 

перчатки и уходит. Студенты ничего не замечают». 

26 ноября. Понедельник. 
Вячеслав уехал в субботу. Вес эти дни я виделся с ним 

ежедневно. Был при его разговоре с Белым. Завтракали вмес
те у Брюсова. Но только в те немногие минуты, когда мы 
оставались вдвоем, была между нами полная гармония и ра

дость. 

Он рассказал мне о смерти Лидии: 
«Это было в три часа дня. Не ночью, когда она умерла. 

А в три часа. Я спросил у доктора: "Нет больше надежды?" 

Он ответил: "Это агония". Я тогда отошел и стал молиться 
Христу: 

"Да будет воля твоя". Пред этим она сказала в бреду: 
"Возвещаю Вам великую радость: Христос родился". И я по
чувствовал великую радость. И вдруг наступило улучшение, 

и снова пришла надежда. Температура понизилась. Мы по

слали еще телеграмму новому доктору в город. И снова нача

лось ухудшение. Если бы не было тех минут, его нельзя было 
бы вынести. И я лег с ней на постель и обнял ее. И так пошли 

долгие часы. Не знаю, сколько. И Вера была тут. Тут я про-
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стился с ней. Взял ее волосы. Дал ей в руки свои. Снял с се 

пальца кольцо- вот это, с виноградными листьями, диони

сическое, и надел его на свою руку. Она не могла говорить. 

Горло было сдавлено, распухло. Сказала только слово: благо

словляю. Смотрела на меня. Но глаза не видели. Верно, был 

паралич. Ослепла. Сказала: "Это хорошо". 

Потом надо было уйти. Приехали еще доктора. Ста

ли делать последние попытки. Я попросил Над<сжду> 

Григ<орьевну> Чулкову дать мне знак в дверях, когда насту

пят последние минуты, и ждал в соседней комнате. И когда 

мне она дала знак, я пошел не к ней, а к Христу. В соседней 

комнате лежало Евангелие, которое она читала, и мне рае

крылись те же слова, что она сказала: "Возвещаю Вам вели

кую радость ... " 
Тогда я пошел к ней и лег с ней. И воттут я и слышал: ост

рый холод и боль по всему позвоночному хребту, с каждым 

ударом се сердца. И с каждым ударом знал, что оно может 

остановиться, и ждал. 

Так я с ней обручился. И потом я надел себе на лоб тот 

венчик, что ей прислал и: принял схиму ... •> 

В последний день его в Москве, когда я пришел к нему 

уже с вывернутой ногой, мы остались на несколько минут 

вдвоем: 

- Веришь ли ты Маргарите? 

«Верю ли ей или тому, что ее? Тому, что за ней идет? Я 

сказал ей тогда же, что несет смерть. Для меня она была вест

ница смерти. Нет, нет! .. Я совсем не думаю, что она была 
причиной смерти Лидии. Не она была Ангелом Смерти. Но в 

ее глазах я прочитал в первый раз весть о смерти. Ты хочешь 

знать, верю ли я ее любви? 

Я не знаю, что идет за ней. Верю ее чувству. Но не 

знаю, что просачивается помимо ее воли. Откуда эта связь с 

Ан<ной> Руд<ольфовной>? Почему избыток в одной и ущерб 

в Маргарите? Что значит это? 

И вот то, что ты говорил о церкви в Париже, когда 

Ан<на> Руд<ольфовна> видела и забыла•>. 
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-Что персдать от тебя Маргарите? Есть ли у тебя сейчас 

слова к ней? 
«Скажи, что я люблю ее, что я верен ей, как в ту ночь 

обета, когда она потрясла Лидию и открыла нам новую 

жизнь. Здесь не долг. Я от всего сердца говорю>>. 

Когда я передал Ан<не> Руд<ольфовнс> разговор об 

Аморе, она пришла в страшное волнение и сказала: 

- Как он жесток ... Не говорите с ним об этом ... забудьте 
это. Это безумие. Он у меня спрашивал. Он думает, что Мар
гарита мертва, и я оживляю ее. Это ужасно. 

Еще был знаменательный разговор, когда мы ехали на 

извозчике к Брюсову. 

«Ты был не прав, когда сказал Ан<дрсю> Белому, что ты 

не мистик. Тактически это было хорошо. Но он должен знать 

истину, должен знать, что ты с нами. Между вами произошло 

то же, как если бы Моммзен говорил <с> Вилламовицем и 
сказал бы ему: "lch bln kein Philologe"*. Нет! Хотя Вилламо
виц изуч<ае>т Эврипида, <а> Моммзен римскую граждан

ственность- они оба филологи. И Моммзен не имеет права 

отказываться. И ты мистик. Но ваши специальности различ

ны. У тебя были мистические переживания. Сошлюсь хотя 

бы на Руан. А Мережковский совсем не мистик. Ты гораздо 

более мистик, чем он. Но у тебя есть схоластика. Ты говоришь 

о теории, о том, чего ты не пережил. А оккультизм и мисти

ка- это только латинское и греческое имя одного и того же. 

И Андрей Белый был прав в своих нападениях. То, на 

что он нападал, была реальность. И поэтому я сказал ему, что 

из всех более всего он прав передо мною. В этом году были 

страшные возможности. Лидия могла два раза умереть зи

мою. У каждого из нас была своя трагедия. Сперва были за
тянуты в нее Городецкий и его жена. Потом ты и Маргарита. 

Понимаешь, что могло быть. Смерть грозила и Городецкому. 

И Лидия не умерла, а ушла. Но был вихрь- реальный, кото
рый мог нас погубить всех. И Анд< рей> Бел<ый> не создавал 

свои химеры. Они существовали». 

• Я не филолог (нем.). 
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Из литературных вnечатлений. 

Молоденькая по::песса Любовь Столица, с московским 
розовым лицом и в голландском бархатном каnоре. Рябушин

ский говорит про нее, что она «бальзаковского возраста•>, же

лая этим определить ее крайнюю юность. Она говорит мне: 

- Теnерь я изучаю только старых nоэтов. Вот Валерия 

Брюсова. Но что же, он мне кажется современником Пушки

на. На них обоих голубая дымка. 

За завтраком у Брюсова. Для характеристики взглядов 

новейшего поколения декадентов Брюсов раскрывает альма

нах «На белом камне•> и читает выдержки: «Эстетика "Зна

ния" - Танов и Скитальцев. Они способны дать в руки Ве

нере Милосекой винчестер и браунинг•>. «Валерий Брюсов, 

когда-то не лишенный дарования, nревратился в академика•>. 

«Паровозы Блока пахнут Пушкиным•>. 

-Чья вина? 

- Ваша, Макс. Это nошло от Вашего стиля, отчасти от 

Андрея Белого. 

Вся атмосфера теnерь nерсменилась и очистилась. Нет 

того грозового напряжения и озлобленности, что была в мае. 

Белый nримирился с Вячес<лавом>, Эллис со мной. И у всех 
на устах имя Ан<ны> Рудольф<овны>. 

Валер<ий> замкнут. Спокоен. Но ждет момента, чтобы 
нанести новый удар. 

Когда, nосле утверждения всех условий с Рябушинским, 

Вячесл<ав>, узнав об редакцион<ном> анонсе без его ведома, 
nришел к Ряб<ушинскому> заявить о неконституционности 
его nоведения, Рябушинский так был изумлен, что в тот же 

вечер собрался у него консилиум врачей, которые ему nосо

ветовали отnравиться в кругосветное nлавание. Он сказал 

Вячеславу, что в этом случае он на шесть месяцев nрекратит 
функционирование «Золотого Руна». 

-Я ведь трачу на него тысячи. Я хочу nолучать удоволь
ствие за свои деньги. Я шутя бываю в редакции. Это меня 

развлекает. 

19- М. BoлoiiiИII 
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Вячеслав ответил ему, что в таком случае он упус

тит единственный случай иметь его редактором. Иначе же 
он оснует свой собственный журнал. За час до отъезда в 
Пстерб<ург> Вячссл<ав> снова был в <•Золотом Руне•>, и дело 

разошлось окончательно. 

27ноября. 

Вчера опять до трех часов ночи разговор с Мар<гаритой> 

Алек<сеевной> и главным образом об А морс. В Мар<гаритс> 

Алек<сесвне> громадные силы. Когда воля ее обращена на 

самое себя и сжата внутри, тогда почти невыносимо быть с 

ней рядом. Так было в первые дни моего приезда в Москву. 

Это теперь разошлось. Мы говорили очень хорошо. У нес 

было достаточно справедливости, терпения и кротости, что

бы выслушать то, что я говорил ей об ее отношениях к А море, 

об той власти, которую она имеет над нею, и об той рабьей 

покорности, о том бессилии бороться с нею, которое охваты

вает Аморю при столкновениях их воль, и о том, что Аморс 

надо бороться за свою самостоятельность, бороться против 

ее власти над нею. 

Вчера прочел я ей мою статью «Откровения детских 

игр•>, и она стала говорить о детстве Амори, о том, как в ран

ние годы жизни проявлялась в ней глубокая самостоятель

ность и уверенность в физических движениях. 

«Я помню в детстве, когда сестра Саша, для того, чтобы 

переплести "Revue Bleu", срывала синие обложки. И Марго
ря, которой было тогда шесть месяцев, совершенно уверен

ным движением руки брала бумажку за угол и отрывала ее. 

Николенька этого не может теперь еще сделать. И Аморя, 

когда я ей это рассказала, сказала: "Ну, верно, я тогда за всю 

свою жизнь сделала все уверенные жесты". Теперь она не 

могла бы этого сделать». 

Мы говорили о том, что именно теперь только образова

лось у Амори отношение к жизни как к игре, что теперь она 

живет в детских грезах. Уже глубокою ночью М<аргарита> 
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Ал<сксеевна> говорит мне долго, убедительно и страстно о 

той силе, что связывает ее с А морей: 

«Я чувствую всё, что происходит с ней. Но я должна 

знать, чтобы помочь. Я должна знать, чтобы силу порабоща

ющую обратить в силу творческую. М не было бы гораздо лег

че, если бы Вы мне сказали в самом начале о ее отношениях 

с Ивановыми. Вы знаете- когда она мне сказала тогда у док

тора. Тогда вес слова, все поступки, всё получило настолько 

ложнос освещение, и картина составилась настолько другая. 

И потом Вы многое, многое разъяснили мне, и после этих 

бесед нашла я силу и возможность быть с ней летом•>. 

- Но что бы я мог тогда сказать Вам? В то время и для 

меня было время жестокой борьбы с собой. Я или высказал 

бы Вам свой восторг, что всё случилось т<ак>, к<ак> было, 

или глубокую ненависть к Вячеславу. И то, и другое было бы 

неверно. Я страдаю той <же> болезнью, как и Аморя. Мне 

так же трудно, как и ей, отличить свою мечту от действитель

ности. В жизни мы с ней вполне равны и одинаково слепы. 

Я не могу быть ничьим руководителем, потому что ищу, как 

она. Я могу сказать Вам только, что Ваши слова я не забуду, я 

их буду помнить всегда, - но как я буду поступать в каждом 

отдельном случае - не знаю. Оставляю себе полную свободу. 

Не могу ничего обещать. Но буду помнить. 

<1908> 

11 апреля. 

Страстная пятница. Ряд гостей. Сперва Чулков. Потом 

Гржебин с предложением лекций, потом Девочка. 

Идя на Башню, заказываю лилию, которую Аморя про

сила послать Вячеславу. Застаю всех к концу обеда. 

«Какие новости?»- тревожно упирая, спрашивает Вя

чеслав. (Это об Аморе ... ) «Никаких•>. Общий разговор - о 

новых предприятиях: сборниках антиномий и т. д. Чтение 

моего фельетона «Похвала моралистам». Приезжает Евгения. 

Разговор с Ан<ной> Руд<ольфовной>. 

19• 
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Потом у Вячеслава. «Макс, хочешь пробыть десять ми

нут со мной наедине? Ты понял, почему я спросил тебя? 
Мы с Ан<ной> Руд<ольфовной> почти одновременно име

ли виденье. Я видел Марг<ариту> в вагоне. Я думал, что ты, 

может, получил телеграмму о ее выезде. Я просил Ан<ну> 

Руд<ольфовну> написать ей от моего имени - я написал, и 

она переписала мои точные слова о том, что я хочу видеть 

ее, но не могу звать ... Ты уедешь в Париж. Прикоснешься к 
старым камням. Ты должен стать чистым лириком, написать 

большой цикл лирических стихотворений. Перевоплотить 

всё, что ты пережил за эти годы, - всю "сказку". Потом тебе 

еще остается вся готика. Импрессионизм в "Париже" я не 

люблю. Ты должен теперь подойти изнутри. Не писать кар

тинки, как заезжий русский живописец. А Париж через тебя 

начнет говорить. 

Мне рисуется твое будущее: ты вернешься к оккультиз

му, вернешься блудным сыном, растратившим богатства, и 

будешь работать на винограднике. У тебя не хватало одного. 

Ты не был пронзен религиозной верой». 

После говорит о Люцифере, нашедшем свое примире

ние в христианстве, в христианском поцелуе. Но размах ухо

дит глубже. Возникает необходимость богоборчества. «Семя 

главы сотрет главу змея». Конечно, это и о законе жертвы. Но 

здесь есть фаллический символ. 

18апреля. 

Утром стучит Вайолет. «Ты счастлива?»- «С ним после 

было еще два раза то же ... Я не знаю, что делать>>. 
- Но когда ты уедешь ... 
- Я не знаю ... Как ты добр ... 
У Герцык. Адель: «Вы какой? Впрочем, всё равно. Те

перь мы не встретимся. Мы встретимся позже. Гораздо поз

же. Это лето ... Теперь только подъем вверх. Разговор только о 
важном. Ни о чем мелком. Надо вынести всех <в> это лето». 

Вайолет приходит. Я у Жени. 

«Я сказала всё. Адель знала об нас». 
Возвращаюсь снова к обеду. 



И с т о р и я м о е й д у ш и 293 

«Какая она честная. Это удовлетворило бы се, если бы 

не Вы. Но понимаете, как легко уйти от Вас. Как Вы облег

чаете. И Маргарита бы не ушла, если б Вы были иной, иначе 

бы отнсслись. 

Вы знаете, какой он? Теперь вес о нем. 

Ан<на> Руд<ольфовна>. Я только теперь пою1ла се. Ка

кая она женщина ... В тот день, когда я уезжала- после того, 

как мы простились, мне было посвящение. Только те мо

гут сделать такую жестокость - открыть тайну и отпустить 

се переживать. Вячес<лав> увел меня в свою комнату. Там 

было натоплено, пахло ладаном. Так, что голова кружилась. 

И Вячсс<лав> сказал: "Ан<на> Руд<ольфовна>, говорите". 

Она сидела как каменная у стены. Он слыхал, что в жизни 

моей была смерть, и хотел, чтобы Ан<на> Р<удольфовна> 

раскрыла мне тайну смерти. "Нет, Вяч<сслав>, говорите Вы". 

И он начал говорить. Потом она. Он стал на колени, как уче

ник. И она начала говорить отрывочные слова- но не то, что 

было сказано, а тот тон, каким говорила она. Она говорила 

шепотом, я не слыхала. Тогда он стал записывать се слова 

для меня. Потом она смотрела мне в душу - достойна ли я. 

И он спрашивал испытующими, пронзающими вопросами. 

Четыре часа. Еще полчаса, и мне стало бы дурно. Женя свела 

меня. По той лестнице, что ведет с неба на землю. Я не могла 

ИДТИ>>, 

Лиля Дмитриева. Некрасивос лицо и сияющие, ясные, 

неустанно спрашивающие глаза. В комнате несколько чело

век, но мы говорим, уже понимая, при других и непонятно 

им. 

«да ... галлюцинации. Звуки и видения. Он был сперва 
черный, потом коричневый ... потом белый, и в последний 
раз я видела сияние вокруг. Да ... это радость. Звуки- звон ... 
стеклянный ... И голоса ... Я целые дни молчу. Потом ночью 
спрашиваю, и они отвечают ... Нет, я в первый раз говорю ... 
Нам надо говорить•>. 

Вторник двадцать второго ... Я помню вес числа и дни. 
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26 апр<еля>. 
Она была во вторник, я говорил много- о смерти, об 

Иуде ... Она слушала. Отвечала честно и немногосложно на 
каждый вопрос. Но была непроницаема в своей честной от

кровенности. 

«Да, я изучаю греческий язык и изучу санскритский». 

Когда пришло время уходить: «Позвольте мне остаться еще 

пять минут. Я не люблю уходить раньше срока. Теперь я буду 

думать о том, что Вы сказали». Через день я получил от нее 

записку: <<Я весь день сегодня думала много и мучительно. О 
том, что вы говорили вчера. О возможности истины на этом 

пути. Читала ваши книги. Теперь знаю, что пойду по этому 

пути. Твердо знаю. Хотя еще много мыслей, в которых нет 

порядка. Жму вашу руку». 

Мне :пи слова были глубокой радостью. Это не я, но я 

благодарен, что это через меня. ОбАморе такая же радость. 

Всё остальнос-наблюдения жизни и опыты подходить 

и сливаться с разными людьми. Но ощущснье этих дней -
как бы после кутежа и разврата. Кузмин - единственный 

безусловно нравственный человек в Петербурге. Вот лица и 

люди: 

Сср<гсй> Сср<геевич> Поздняков. Студент. Похож на 

покойного Мишу Свободина. «Мне 18 лет. Это мое единст
веннос достоинство. Я русский дворянин. Мне нечего де

лать. Я стану тюремным начальником. Вы занимастесь 

оккульт<измом>? Нет, я сам этого не читал, но мой брат 

очень много занимается•>. 

- «Правда, он прелестен?>> - спрашивает Кузмин, ког

да мы едем на извозчике и он сидит у него на коленях. Он 

пьянеет, вступает в спор по нелепым предметам. Говорит, как 

Миша С<вободин>. Фразы на разных языках и пост, как он. 

Чулков рассказывает: « Представь себе такую компанию: 
Сологуб, Блок, Чсботарсвская, Вилькина, я и проститут
ка - новая подруга Блока. Вилькину соблазнили ею. Сперва 

она опасалась. Она сторонилась. Не решалась дотронуться 

до се стакана - боялась заразиться. Потом начала целовать 

се, влюбилась в нес. Это всё в отдельном кабинете в "Кви-
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сисане". Потом отправились в меблир<ованные> комнаты ... 
Ужасно. Сперва все в одной. Там стояла большая кровать. 

Вилькина упала на нее и кричала: "Я лежала, я лежала на 

этой кровати. Засвидетельствуйте все, что я лежала". И мы 

вес свидетельствовали. 

Затем нас разделили по отдельным комнатам. Соло

губ потребовал, чтобы получить долг Чсбот<аревской>. Он 

должен был ее высечь. Мы с Вилькиной бежали в ужасе от 

это<го> разврата. Но всё так и осталось неизвестным•>. 

Вчера обед журналистов у Попова; я в первый раз при

сутствовал в жизни при таком сквернословии и словесном 

разврате. Затем уехал с Коломийцевым слушать его перевод 

«Тристана и Изольды•>. Третьего дня вечер у Одиноких. Се

годня у Вячеслава. 

4мая. 

Лиля Дмитриева. Тот же взгляд, упорный и немигаю

щий. <•Я его видела. Совсем близко. Видела его лицо. Оно 

было светлое ... 
... Сестра умерла в три дня от заражения крови. Ее муж 

застрелился. При мне. Я знала, что он застрелится. Я только 

ждала. И когда последнее дыхание, даже был страх: неуже

ли не застрелится? Но он застрелился. Их хоронили вместе. 

Было радостно, как свадьба ... У мамы началось с этого. Это 
ее потрясло, у нее явилась мания преследования. Самое тя
желое, что она начинает меня бояться•>. 

День обетов самому себе. Драма Блока. Утро на Неве. 

Вчера получил письмо от Нюши. 11-го еду в Париж. 

8 июня н<ового> ст<иля>. Париж 
Вечер у Гиля. Он рассказывает о Вильеде Лиль Аданс. 

«Малларме спрашивал его, что бы Вы сделали, если бы 

были действительно избраны греческим королем?» - «Тор
жественный въезд ... фанфары ... цветы ... Затем, окруженный 
толпой, я вхожу во дворец и выхожу к народу на балкон сов

сем нагим. Я бы показался им так и скрылся в своем дворце. 

Больше бы они не видели меня никогда ... » 
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Он рассказывал подробно свое свидание с Наполсо

н<ом> 111. Но так никто не смог узнать, было ли оно в дейст
вительности или нет. 

Он был очень большого роста. Прекрасно сложен. Гро

мадный лоб. И галлюцинирующее пламя в глазах. 

У него был сын. Его ум всегда созда<ва>л легенды. Он 
рассказывал, что, когда он был <в> лечебнице для душевно

больных и играл в приемной роль выздоровевшего больно

го, там была безумная удивительной красоты. «У нес бывали 

мгновения прояснсния. И раз ночью - она была прекрасна, 

мы согрешили ... » 

Однажды он приходит к Малларме и начинает расска

зывать о своем сыне: «Теперь я знаю, что ему суждена вели

кая судьба. Мы ехали в экипаже. На нас наезжает тяжелая 

упряжка. Я вижу себя и его уже пронзснными, размозжен

ными. Но ребенок протягивает руки. И повозка нсдвижима. 

Я посмотрел на его ладонь- на ней пснтаграмма». 

Потом его сына зачислили во флот. Он умер лет двадца

ти. Бедный юноша, бездарный. 

Его хотели женить много раз на богатых американках 
или англичанках, искавших титула. Однажды, это было 

в один из крайних моментов безденежья, он согласился. 

Антреп<рс>нер сшил ему прекрасное платье. Они отправи

лись в Лондон. Он гостил в замке у родителей невесты. Но 

однажды они вдвоем пошли гулять с невестой в парк. Через 

полчаса невеста прибежала в ужасе. «Я ни за что не пойду 

за него замуж•>. Что между ними было, неизвестно. Быть мо

жет, он стал ей развивать курс идеалистической философии, 

и она сочла его за безумного. Антрепренер был в бешенстве. 

Он оказался достаточно предусмотрительным и захватил с 
собою в Лондон его старос платье. И он отобрал его туалеты. 
И в старых лохмотьях отправил обратно в Париж. 

Его женили Малларме и Гюисманс на бывшей публич
ной женщине. Это были какис-то соображения дружеского 
характера. Это было последнес оскорбление. Он сломал перо, 

подписывая свое имя под брачным контрактом, и швырнул 

бумаги. 
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Бальмонт: «Да, есть моменты, когда любишь свое лицо 

и любишь смотреть на него в зеркало. Это во время работы, 
когда чувствуешь себя одухотворенным. Но это опасный 

признак. За ним следуст падение». 

- Я чувствую, что не вынесу этого напряжения работы. 

Моя работа как-то лишена цели. Мне хотелось бы какого-то 

отдыха <от> ручной работы. 

12июня. 

Вечером с Бальмонтом у Гольштсйн. Гиль снова расска

зывает про Верлена: 

« ... Я пришел- маленький отель, вертеп ... кабак ... Гарсон 
с засученными рукавами ... Поль Верлен? А! .. Господин Поль! 
Господин Поль! :по к Вам. Он жил тут же в ре де шоссе*. В 

грязной куртке, расстегнутых панталонах. "Да ... Я получил 
Вашу книгу ... Ну что ж, садись, старина" (он всем говорил 
"ты"). "У тебя там теории о стихе. Ну, свои я тебе расскажу 

после. Выпьсм-ка теперь вина. Только ты платишь. Здесь ... 
Хозяин добрый малый". Мы вышли в соседнюю комнату. 

"Ну, дай-ка нам полбутылки хорошего вина- господин пло

тит". Лакей нам нацедил из бутылки лиловатой жидкости ... 
"Ты пьешь абсент? .. Да, это гадость ... Но вот перно ... Самые 
светские люди пьют перно"•>. 

Потом Гиль рассказывает об отношении Верлена с изда

телем Ванье. Ванье выдавал ему деньги по пяти франк<ов>. 

Последнее время он уже не ходил сам за ними, а присылал 

женщину с бульвара. Как Верлен ездил читать лекцию в 

Голландию и покупать сюртук в «Belle Jardinierc•>**. «Голлан
дия - это страна плоская•> - это единственно, что мы могли 

у него добиться. 

Как он вышел из дому за лекарством для жены и уехал 
в Англию вместе с Рембо. Сын Верлена служил контролером 

на метро на станции Вильерс. Это почти идиот. Он иногда 
требуст деньги у издателей. Всегда 30 фр<анков> «За отца». 

Вилье де Лиль Адан ненавидел Мандэса. Мандэс был 

еврей. Как-то у Малларме по какому-то случаю зашел разго-

• Rez-de-chaussee - первый этаж (фр.). 

•• Прекрасная садовница (фр.). 
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вор. «Но Вы, Манд:>с, - вы еврей?» «На самом деле - нет. Я 

был крещен. Это было так. Я был ребенком в Испании. Моя 

нянька водила меня гулять. Однажды один священник за

любовался на меня. Я был очень красив. Нянька ему говорит: 

"Да, это очень красивый ребенок, но в нем одно уродство -
он жид". "Ну, :>то легко поправить",- сказал священник. И 

тут же, зачерпнув рукой воды в первой луже, окропил мне 

голову и nроизнес подобающие молитвы. Так я nринял та

инство Св<ятого> Крещения. И я христианин•>. 

Вилье всё это слушал, захватив вот так свою бороду. И 

потом спросил: <<Ты говоришь, зачерпнул из лужи? Да, nрав

да, это в тебе осталось•>. 

Однажды он nриходит к Малларме. «Знаете, Малларме, 

я недавно nрочел поразитсльную историю, как в Испании 

казнили: двух врагов сковывали вместе, и оба они умирали 

от голода и сгнивали вместе. И я почувствовал, какое бы для 

меня было сладострастие быть так скованным вместе с Ман

дэсом и видеть его гниение». 

17июн<я>. 

Бальмонт: «Старость не чувствую совсем. Разве в извест

ном успокоении. Душа моя уже не бывает захвачена в вихрь 

каждой женской юбки. Раньше я не мог пройти мимо жен

щины. Мне казалось необходимым создать какие-нибудь 

отношения, что<бы> что-нибудь между нами было: намек, 

поцелуй, прикосновение, трепет ... •> 

21 ноября. 

Алекс<андра> Вас<ильевна> рассказывает историю же

нитьбы Вальдора. Дочь полковника (погранич<ной> стражи, 

б<ыть> м<ожет> жандарма). Некрасивая старая дева. «Это 

роман-фельетон, который не был написан, но пережит•>. 

Вальдор жил на даче под Москвой на какой-то станции. Там 

была красавица -жена доктора, в которую вес были влюбле

ны. Муж ее третировал. Надо было ее спасти. Вальдор должен 

был бежать с ней. Для этого он должен был жениться на се 
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сестре, и в последнюю минуту они должны были обменяться 

бумагами; та остаться, а докторша уехать с ним в Париж. Та 

приняла католичество за два дня до свадьбы, и они нашли 

католическ<ого> священника, который согласился их вен

чать- его, не крещенного ни в какую религию. 

В АЬЬау<е> была получена телеграмма: «Приготовь

те удобную комнату для элегантной дамы, я женился•>. Об

щее смяте<нис>. Мебели никакой нет. Мебель была лишь у 

M-mc Вильдрак, да Глсзу отец меблировал ателье. Смог
ли найти только таз для умыванья и складную кровать <•cn 
cage»*. Вальдор приехал. Все товарищи его ждали. Он за 
руку ввел ее в комнату, крикнул: «Voila ma fcmme! Rcgardez! 
Cho<u>ettc!•>**,- громко расхохотался и ушел. За ней начали 
ухаживать. Она ни слова не понимала по-французски. <•Тут 

кушаньсв никаких нет. Один картофель едят, и то без масла. 

Как мужики живут». 

В<альдор> приехал к Але<ксандре> Вас<ильсвнс> про

сить ее отправить ее в Россию. 

Ее приезд в Аббеи. Жалобы на нес: она не хочет работать 

и не хочет платить за себя. Не хочет прилично одеваться. Рас

пахивает дверь в своей комнате, когда раздевается. 

«Всё врут. Нельзя же мне ... в комнате и присесть негде. 
Выйдешь на лестницу на приступочку, ботинку застегнуть».) 

Берет бумагу в типографии. 

Это слово ее будто пугает. Она представляет себя сре

ди социалистов. «А я думала, что Вы из наших миллионщиц 

МОСКОВСКИХ>>. 

Письма от отца: «Коли он твой муж, так и кормить тебя 

обязан•>. 

На нее все в перерыв жалуются за столом. Она же по

вторяет: «Всё врут. Жулики». Аркос приходил спрашивать: 

«Qu'est се que се "joulikq"?»*** 
«У них икра была каждый день за обедом (Вальд<ор>)». 

* В футляре (фр.). 
** •Вот моя жена! Смотрите! Симпатичная!• (фр.). 

*** •Что это- "жулик"?• (фр.). 



300 М а к с 11 м и л 11 а н В О Л О Ш И Н 

5 декабря. Среда. 
С приездам Адели Г<ерцык> снова возврат к старому. 

Башня ... Вячеслав ... Судак. То, о чем я с ужасом думал летом, 
всё было. Судак представляется мне городом, охваченным 

пламенем и революцией. А. Г<срцык> бледна и измучена, 

как человек, бывший в горне катастрофы, и спасшийся. 

- «У меня нет дома. Мне больше нельзя вернуться в 

Россию. Я оторвана от всего. Ж<еня>, верно, тоже покинет 

ДОМ ... >> 
Вячесл<ав>, как огонь, входит в дом и сжигает его. 

На него можно глядеть только в телескоп, как на звезду, 

охваченную катастрофой, но горе тем, которые прибли

жаются к нему В среду у меня был целый вечер разговор с 

Алекс<андрой> Вас<ильевной>. Это был напряженный, 

бурный и бодрый натиск ясной и земной жизни. Она много 

раз называла меня дураком. И :это было хорошо. В ее словах 

встал другой лик Вяч<еслава>, искаженный, но живой. Но я 

к этому Вяч<еславу> не испытывал ничего. Он был слишком 

далек. Но Вяч<еслав>, котор<ый> говорил С. в Петербурге, 

сейчас же после моего отъезда из Башни: «Какой он муж ... 
:это всё уже давно кончено», - он уязвил меня глубоко, как 

предательство. Что он презирал меня всё время, я :это знаю. 

Но оскорбляет меня это отсутствие такта. 

1909 год 

2 января 1909 г. Paris. 

Сейчас ночью на моем столе нашел письмо мамы о смер
ти бабушки: ясное, спокойное, грустное. И это же чувство у 

меня. Можно ли жалеть о мертвых? Чувство острой жалос
ти охватило меня, когда сегодня Аделаида Г<ерцык> прочла 

мне в письме Жен<и>: «У меня такое чувство, точно надо 

мной идет отпевание>>. 

Теперь, когда всё личное к Вяч<еславу> у меня исчезло 
(нет, не исчезло - погашено), теперь я знаю, насколько я ему 
и всему, что от него, враг. Не ему только: враг всем пророкам, 

насилующим душу истинами. Наш путь лежит через веще-
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ство и через формы его. Те, кто зовут к духу, зовут назад, а 

не вперед. 

На туманной дождливой улице, в грязь и оттепель воз

вращались мы от Г<ольштсйн> с Адел<аидой>, и она гово

рила мне: 

«Это совершилосьдва дня назад. Но почемутак безра

достно? Без экстаза? Женщина в этот миг испытывает свою 

глубокую древность: она мать, и бабушка, и прародительни

ца. А мужчина в это время испытывает всю мгновенность 

слабости, смерти и бессилия. И она держит его, как ребенка, 

в своих руках•>. 

19яиваря. 

Холодные, солнечные дни в квартире Гольштсйнов. 

Я молюсь по утрам, чтобы мне было дано: 

Быть внимательным к людям. 

Острота видения. 

Понимание алфавита событий. 

Находить для каждого впечатления имя и отмечать его 

знаком. 

Утром выхожу в Булонский лес, широко раскрываю гла

за, так что линии расплываются, и пью краски. Когда, за

крыв глаза, я смотрю на солнце, то плывут горячие и гибкие 

золото-алые круги. И я вспоминаю тихие утра осени 1907 г. в 
Коктебеле, песчаный берег и стихшее море. 

Вечером на днях был у Бабаян. В них всех нечто древнес 

и звериное. У них лица ассирийских чудовищ. Они ходят тя

жело и мягко, походкой паитер Бугатти. 

Зфевраля. 

Вечером в последний день января* приехал в Берлин. 

«Я по привычке начинаю радоваться за Вас, - говорила 

Ек<атерина> Ал<скссевна>, - а потом вспоминаю ... •> 
С волнением смотрел я на снежные вечерние огни Бер

лина, но думал: сегодня остановлюсь в гостинице и пойду к 

Аморе только завтра. Зачем торопиться ... Но уже ищучи гос-

• В оригинале ошибоч11о: •Февраля•. 
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тиницу, когда извозчик возил меня по Motzstr<assc> около се 
дома, я уже знал, что побегу сейчас же, едва дав себе время 

умыться и почиститься. 

«Fr. Woloscl1in?•>* Горничная меня осмотрела и потребо
вала визитн<ую> карточку. Я был смущен и долго се искал в 

бумажнике. 

В двери темной гостиной вошла Аморя, бледная, холод

новатая, далекая. Точно из-за могилы. Точно давно забытая. 

Знакомая и неведомая. 
«Я тебя не ждала ... Почему ты не писал? Сегодня только 

отослала тебе письма. Какой ты странный: карточку с гор

ничной прислал•>. 

16 .марта 1909. 
Головин: «Я был в Поливановской гимназии. Но из 

6 класса Лев попросил меня уйти. Это было так: во время 
класса я рисовал на книжке иллюстрации к "Портрету" Го

голя. И вдруг мой сосед выхватил у меня книгу и швырнул на 

стол Льву Ивановичу. Я от страха прямо под стол спрятался. 

Он посмотрел, спрашивает: "Это кто рисовал?" - Головин. 

"Где же он?" Я вылезаю ни жив ни мертв. Что же делать. Вы

гонят. Лев спрашивает: "Я не понимаю, собственно, что тебе 

у нас делать? На что тебе науки? Тебе надо, не теряя време

ни, поступать в специальное заведение. Зайди ко мне после 

урока•>. 

После урока даст мне конверт: «Передай матери. А эту 

книгу можешь мне подарить на память?» Письмо произвело 

страшное впечатление. Собрали сейчас же родственный со

вет. Но всё же не решили nрямо отдать в живописную мас

терскую. Отдали на архитектурное отделение ... Лишь после 
смерти матери я, не считаясь с родственниками, сам перешел 

на живопись. Помню, сам перепугался и целую ночь не мог 
заснуть- думал: ведь совсем не умею рисовать ни мужиков, 

ни изб ... 
Это мы говорили, ходя по его мастерской, на чердаке 

Мариинекого театра. Под нашими ногами белые поля холс
тов, которые он пишет. Электрические лампочки с широки-

• •Госпожа Волошина?• (нем.). 
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ми абажурами спускаются низко, как люстры в Айя-София. 

У Головина седые усы с остатками русых волос. Волосы по

английски с прямым пробором, но в беспорядке падающие 

на лоб. У него вид польского магната. И манеры польскис -
прсувсличснно вкрадчивые, но глубоко сдержанные. Мы го

ворим о проектс балета «Одиссей•>. 

18марта. 

Тонкий профиль, маленьким бледным треугольником 

выдвигающийся из спущенных волос. Змеистый рот <с> 

немного подымающимися углами и также чуть скошенная 

стремительная линия и в очерке носа и лба, и <в> постановке 

глаза. 

-Лиля, кто это? 

- Макс, это Майя. Я вас должна познакомить. 

Я сижу рядом с ней на лекции Вячеслава и с любопыт

ством взглядываю порой на се профиль. Я знаю се судьбу. Ее 

муж сидит в Шлиссельбургс. «Посев•> издал его персвод «Lcs 
Paradis Artificicls•>, чтобы спасти от смертной казни. 

Это день моей тоски. Но когда я сажусь рядом, то вдруг 

серое и тяжслое проходит. Я чувствую трепет и слезы и начи

наю от прилиnа жалости молиться за Майю. 

Но она не грустная, она смеется. Она только еще мень

ше, чем Лиля и Лида. 

Я иду правожать се. Весь путь от <<Вены•> на Выборгскую 

сторону, где она живет у теософов, мы проходим пешком. 

«Вот здесь тот дом, в котором я жила с мужем. Теперь его 

продали - он принадлежал его матери. Но занавеска одна в 

окне осталась та же. Вот здесь был кабинет, здесь зала, здесь 

библиотека ... А там, за домом, сад. Мы катались с Володей на 
велосипедах и рвали ветки смородины•>. 

Эти слова она говорит спокойно, но звучат они неизъяс

нимо жалко. Я никогда их не забуду. Я читаю много стихов и 

знаю, что они нужны. 

Сегодня у Лили. 

-Лиля, почему Майя говорит так же, как ты? 

- И Лида говорила так же. Мы все трое так говорим. 
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- От кого это? 
- Верно, от меня, потому что они видятся редко. 

- Она еще меньше Вас. 

- Нет, я самая младшая. 

С ней очень трудно быть. Мне нужно страшно напря

гаться, чтобы быть ей нужной. Потом я устаю. Тогда она го

ворит мне, что я божественна. 

- Но что она делает? У ней есть интересы? 

-Я знаю только, что она сидит на окне и не учит латин-

ского языка. Ее ничего не интересует. Но в ней есть жизнен

ность. Иначе она бы убила себя. Ей этот шаг ничего бы не 

стоил. Но иногда она говорит легко и просто. А потом вдруг 

замыкается. Тогда не знаешь. 

14июня. 

Коктебель.• 

Лиля: 

-Однажды брат мне сказал: «Ты знаешь, что случилось? 

Только ты не говори никому об этом: Дьявол победил Бога. 

Этого еще никто не знает». 

И он взял с меня слово, что я никому этого не скажу 

до трех дней. Я спросила, что же нам делать. Он сказал, что, 

может быть, теперь было бы более всего выгодно, чтобы мы 

перешли на сторону Дьявола. Но я не согласилась. Через три 

дня он мне сообщил, что Богу удалось как-то удрать. Я тогда 

почувствовала маленькое презрение к Богу и перестала мо

литься. 

Когда я была совсем маленькой, он учил меня свистать. 
Нянька сказала раз Тоне: не свисти, потому, когда девушки 

свистят, Богородица с преетала прыгает. Тогда брат стал про

сить Тоню, чтобы она свистела. Тоня отказывалась. Он ре
шил, что нужна добрая воля. А т. к. я была очень маленькой, 

то у меня «добрая воля» нашлась. Он говорил: «Ну и пусть 

попрыгает». Я долго училась, мне всё не удавалось, и я спра

шивала: «Ну что, уже спрыгнула?» 

• Далее зачерк11уmо: •дни глубокого напряжения жизни. Лервые дни, 
после nриезда Толстых, а неделю спустя Лили с Гумилевым, было радостно и 

беззаботно. Мы с Лилей, встретясь, целовались•. 
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Когда мне было два года, меня одевали как мальчика и 

голову мне стригли коротко до \0 лет. Брат меня заставлял 
просить милостыню, подходить к прохожим и говорить: <•По

дайте дворянину». Полученные монеты я отдавала ему, а он 

кидал их в воду, потому что «стыдно было брать•>. 

Он мне рассказывал разные истории из Эдгара По. Ко

лодец и маятник ... Только гораздо более полно и выдумывая 
новое. Но после каждой истории я должна была позволить 

бросить себя: у нас был сеновал- в отверстие в крыше- вни

зу лежало сено, но это было очень высоко - два этажа - и 

страшно. И я все-таки просила его рассказывать. 

Сестра тоже рассказывала мне истории, а потом за это 

разбивала одну из моих маленьких фарфоровых кукол. Чтоб 

ничего не было даром. 

Сестра тоже требовала иногда, чтобы приносили в жер

тву огню самое любимое. И мы тогда сжигали вес свои иг

рушки. Когда нечего было жечь, мы бросили в печь щенка. 

Но он завизжал, пришли взрослые и вытащили его. У мамы 

раз взяли браслет и бросили в воду. Потом сами пришли рас

сказывать и плакали. Нас никогда не наказывали. Я очень 

раздражала сестру и брата надменностью. Я садилась, бол

тала ногами и говорила: <<А я всё равно самая умная и обра

зованная•>. 

У брата бывали нервные припадки вроде падучей: с су

дорогами, с пеной у рта. Раз мы жили с ним совсем вдвоем в 

пустой квартире. Когда он знал, что у него начнется припа

док, он ложился на кушетку (она еще до сих пор у нас), а меня 

заставлял смотреть на себя - это воспитывает характер. Я 

ему должна была давать капли. Но в первый же раз я была так 

смущена, что вылила ему весь пузырек в глаза. И уже боль

ше не было капель. Тогда он стал мне давать нюхать эфир и 

сам нюхал. Это было очень хорошо. У меня быстро начина

ла кружиться голова, и я ложилась где-нибудь на пол. Было 

страшно ясное сознание. Через две недели, когда взрослые 

вернулись, он уже ходил по дому и резал какие-то невидимые 

нити. Его на несколько месяцев отвезли в больницу. 

Раз он решил делать чудеса. Но решил, что сам он не 

может, т. к. «слишком испорчен жизнью•>. Он заставил меня 

20 • М. IJOЛOШIIII 
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тогда поклясться (мне было пять лет), что я не совершила в 

жизни никакого преступления, и мы пошли делать чудеса. 

Он налил в ковшик воды и сказал: «Скажи, чтобы она стала 

вином». Я сказала. «Попробуй•>. Я попробовала. «да, совсем 

вино•>. Но я никогда раньше вина не пила. И он попробовал и 

нашел, что это вино. Но Тоня сказала: <<Ведь вино красное•>. 

Тогда он вылил мне ковшик на голову. И был уверен, что я 

скрыла какое-то преступление. 

Он, когда мне было десять лет, взял с меня расписку, что 

я шестнадцати лет выйду замуж, у меня будет 24 человека де
тей, и я всех их буду отдавать ему, а он их будет мучить и уби

вать. Тоня спрашивала: «А если се никто не возьмст замуж?•> 

Он ответил: «Я тогда найду такого человека, который 

совершил преступление, и заставлю его жениться на ней под 

страхом выдать его•>. 

Когда ему было десять лет, он убежал в Америку Он до

бежал до Новгорода. Пропадал неделю. Он украл деньги у 

папы и оставил ему записку: «Я беру у тебя деньги и верну 

их через два года. Если ты честный человек, то ты никому 
не скажешь, что я еду в Америку». Папа никому и не ска

зал. Узналось после. Он в Новгороде сперва поступил учить

ся сапожному ремеслу. Но он пришел в полицию и спросил: 

«Можно здесь у вас купить фальшивый пашпорт?•> Потом, 
когда его нашли, он самостоятельно вернулся в Петербург. И 

никто его ни о чем не расспрашивал и не упрекал. 

Однажды, недели две, он был христианином. Они с од
ним товарищем по гимназии решили резать всех жидов и 

ставить им крест на щеках, как знак. Они связали одного то

варища-еврея и финским ножом вырезали ему крест на щеке. 

Но не успели убить. Их поймали на этом ... 
Когда ему было 18 лет, я вошла раз в его комнату и уви

дела, что он плачет. Это было очень страшно. Потому что он 
никогда не плакал, а только кусал себе губы до крови. Он 

сказал: «Ты знаешь, я чувствую, что я глупею•>. С тех пор он 
больше ни о чем не говорил со мной и страшно замкнулся. 

У меня долго сохранялись воспоминания о предшеству
ющей жизни: я постоянно о них рассказывала в детстве, ког

да не хватало фантазии. Мне, конечно, никто не верил. Раз, 
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приехав в Саратовской губер<нии> в одно имение, я узнала и 

парк, и место, о котором рассказывала. Воспоминания пре

кратились с большою болезнью. У меня был дифтерит. Мы 

были одни с братом на даче. И я уже была больна. Но он за

прещал мне лечиться, говоря, что <<болезнь надо преодолеть>>. 

У меня был очень сильный дифтерит. Потом я ослепла на 

год.* 

Когда мне было три года, я отказалась от причастия. Я 

была очень горда. Я терпела, когда меня называли Лиля, но 

обижалась, когда называли Елизаветой просто. Когда свя

щенник сказал: «ИМЯ Елизавета», я подкинула рукой ложечку 

и сказала: «Ивановна, Дмитриева». Меня унесли. 

Мне было тринадцать лет, когда в мою жизнь вошел тот 

человек. Он был похож на Вячеслава. Его змеиная улыбка. 

Сперва, когда я была у Вяч<еслава>, я не знала об этом, но 

потом, когда он улыбнулся вдруг, угадала. У него был такой 

же большой лоб, длинные волосы. Только темнее Вячеслава. 

Бледно-голубые глаза, которые становились совсем белыми, 

когда он гневался. Он был насмешлив и едок. Мама очень 

любила его. И тогда начался кошмар моей жизни. Я ему очень 

многим обязана. Он много говорил со мной. Он хотел, чтобы 

всё во мне пробудилось сразу. Когда же этого не случилось, 

он говорил, что я такая же, как все. Он хотел, чтобы я была 

страшно образована. Он, я потом поняла это, занимался ок

культизмом, он дал мне первые основы теософии, но он не 

был теософом. И он был влюблен в меня, он требовал от меня 

любви; я в то время еще не понимала совсем ничего. Я иног

да соглашалась и говорила, что буду его любить, и тогда он 

начинал насмехаться надо мной. Его жена знала и ревновала 

меня. Она делала мне ужасные сцены. Все забывали, что мне 

тринадцать лет ... Да ... Макс, это было ... Он взял меня ... Это 
было в день именин Лиды, рано утром ... У меня настало ка-
менное спокойствие. Я вышла через минуту; где были люди 

и Лида. И никто ничего не заметил, даже Лида не заметила. 

Это знает только она и, я думаю, мама знает ... Мама любила 
его. И она была на его стороне ... У нее будто было озлобление 

• Далее невычеркнутое начало предложения: •В это время я уnилела в пер
вый раз того человека - когда ... •. 
20• 
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на меня, что я не полюбила его. Вес были против меня, и я не 

знала, что делать. У меня было сознание, что у меня не было 

детства, и невозможность любви. Я всё старапась полюбить 

его и не могла. Мне казалось, что только его я могу полю

бить теперь. Когда мне было шестнадцать лет, меня полюбил 

Леонид (который был в Псрсии). И он любил Леонида (как 

Вячсс<лав> Городсцк<ого>). 

На днях, послеДашиного гадания, когда она говорила 

о том, что в Кокт<ебель> приедут Лил<ины> родственники 

или близкие, которые будут иметь влияние на ее и мою судь

бу, в тот же час Лиля получила письмо. 

- Это не мне написано. Но прочти его. Это маме. Она 

почему-то написала ему, что я выхожу замуж за В<ссволода> 

Н<иколасвича>. 

Письмо это было ласково. В нем были слова: «Передайте 

моей милой девочке, моему солнышку, мою радость за нес ... 
Б<ыть> м<ожст>, успокоится се измученная людьми и мною 

душа. Жаль только, что она больна•>. 

-Лиля, а что значат эти слова: то, что невозможно было 

между нами ... 
- Ведь она любила его, Макс. И она потому так странно 

относилась ко мне; у нее был бессознательный упрек ко мне 

за то, что я не могла дать ему любви. 

14июля. 

- Тоня умерла от заражения крови. У нее был мертвый 

ребенок. Она не знала, что умирает. Когда на теле начали 

появляться черные пятна, она думала, что это синяки. Она 

была еще жива, когда начало разлагаться лицо. Но она была 

уже без сознания. На лице появились раны. Губы разлага

лись. Все зубы почернели, и только один вставной оставался 

белым. Я давала ей пить шампанское с ложки. И сама пила. 

Ее муж сперва- за три дня, когда узнали, что нет спасения, 

кричал, что он не хочет. Потом вдруг успокоился и повеселел. 

Я поняла, что он убьет себя. Потом всё время, когда шла аго

ния, он был весел и спокоен. Мама его страшно не любила. 

Она была несправедлива, она кричала на него. Говорила, что 
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это он убил ее. Он так радостно кивал головой и соглашался: 

«да, убил». Она видела, как он написал записку и положил 

в карман. Я видела по тому, как он садился, что у него ре

вольвер в кармане. От него прятали опий. Но мы смотрели 

друг на друга и улыбались. Потом у нас осталась бутылка 

шампанского. Мы пили вдвоем в соседней комнате и смея

лись. Было очень весело. Брат его, он был младшс и страшно 

любил его, спросил: <<Как вы думаете, он ничего не сделает с 

собой? Нужно ли воспрепятствовать?•> Я сказала: не надо, и 

он согласился. 

Тоня умерла в час ночи, а в одиннадцать он сказал мне: 

«Вы видели?» Я ничего не видела. <<Черная тень легла на се 

лицо. Она умрет ровно через два часа•>. Я посмотрела тогда на 

часы, чтобы знать. Потом всё в комнате начало трещать, как 

паркет летом. Он сказал: <<Так всегда, когда покойники•>. Я пс

рсспросила еще, и он опять сказал: «Покойники•>. Потом он 

лежал поперек комнаты, загородив дверь. Он упал на лицо, 

и его волосы откинулись вперед и совсем намокли в крови. 

Надо было переступать через него, чтобы выйти. Потом мы 

остались вдвоем с тетей Машутой. Искали разных вещей, не 

могли найти ключей в их доме. Было очень весело. Через пол

часа пришел пристав составлять протокол. Строго спросил, 

было ли у него разрешение на ношение оружия. Нам стало 

очень смешно. Он писал всё в протокол: и розовый дом, и 

второй этаж,- и очень подозрительно смотрел на нас. Их не 

хотели хоронить вместе. Это было трудно устроить. Мама и 
теперь не может примириться с тем, что они вместе похоро

нены. Тоне прислали много венков. Мы с Лидой делили их 

поровну. Но ему кто-то прислал громадный венок из белой 

сирени с белыми лентами: «Отошедшему•>. Так и не узнали, 

кто. 

22 июля 1909. 
Это было вчера. Лиля пришла смутная и тревожная. Ее 

рот нервно подергивался. Хотела взять воды. Кружка была 
пуста. Мы сидели на кровати, и она говорила смутные слова 

о девочке ... о Петербурге ... Я ушел за водой. Она выпила гло
ток. «Мне хочется крикнуть» ... 
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- Нет, Лиля, нельзя! -Я увел се в ее комнату. Она не 

отвечала на мои вопросы, у нес морщился лоб, и она делала 

рукою знаки, что не может говорить. <<У тебя болит?>> 

Она показывала рукою на горло. Так было долго, а мо

жет, и очень кратко. Я принес снова воды и дал ей выпить. 

И тогда она вдруг будто проснулась: <•Который час?>> 

- Половина четвертого. 

- Половина четвертого и вторник? 

- Да, Лиля. (<•Это час и день, в который умер мой 

отец>>, - сказала она позже.) 

-Лиля, что с тобою было? 

- Не знаю, я ведь спала ... 
- Нет, ты не спала. -Она мучительно и долго старалась 

что-то вспомнить. 

- Макс, я что-то забыла, не знаю что. Что-то мучи

тельное. Скажи, ты не будешь смеяться? Нет, если я спрошу. 

Можно? Я всё забыла. Скажи, Аморя твоя жена? .. Да ... И она 
любила ... Да, Вячеслава ... Нет, был еще другой человек, ты 
говорил ... Другой ... Нет, я все забыла ... Макс, я ведь была тво-
ей ... Да, но я не помню ... Я ведь уже не девушка ... Ты у меня 
взял ... Тебе я всё отдала, только тебе. Ты ведь меня никому 
не отдашь? Но я совсем не помню ничего, Макс. Я не помню, 

что я была твоей. Но я еще буду твоей. Ведь никто раньше 

тебя ... Я не помню ... 
Я понимаю, что с нею случилось то, что было с А<нной> 

Р<удольфовной> после церкви St. Жермен л'·Оксерруа. Я на
зываю ей некоторые имена (В. Н.), и она не понимает и не 

знает их: <•Макс, напомни, о чем мы говорили до тех пор, как 

я заснула>>. 

-Лиля, ты не спала. У тебя глаза были раскрыты. Толь

ко ты не могла говорить и отвечала мне жестами. Мы говори

ли раньше о девочке ... (она не понимает). 
- Почему о девочке ... О Марго? Она смешная ... 
В :по время стучит в комнату Алихан и зовет пить чай. 

Мы идем туда. Лиля идет, хромая и шатаясь. Сперва она 

очень бледна, но потом овладевает собой и разговаривает со 

всеми, как будто ничего не было. 
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После она идет купаться в большую волну и опять воз

вращается. Я сижу с ней и думаю о том, что :>то неожиданное 

забвение -чье-то благодеяние. Точно кто-то волей вынул из 
нее память о прошлом. Кто? Мне приходит на мысль К. 

- Макс, теперь я ничего не помню. Но ведь ты всё зна

ешь, ты помнишь. Я тебе всё рассказала. Тебе меня отдали. Я 

вся твоя. Ты помнишь за меня. 
Она садится на пол и целует мои ноги. «Макс, ты луч

ше всех, на тебя надо молиться. Ты мой бог. Я тебе молюсь, 

Макс». Меня охватывает большая грусть. 

-Лиля, не надо. Этого нельзя. 

- Нет, надо, Макс ... 

Сегодня же перед обедом: 

«Макс, были опять события, много и важные ... Нет, не 
несколько минут, целых полчаса. Я видела опять Того Чело-

века ... Я умывалась ... Он появился между мною и окном .. . 
там ... Я чувствовала холод от него. Точные слова не помню .. . 
Они точно звучали во мне ... Когда я увидела его, я всё вспом
нила. И Он сказал мне, что он не должен был больше прихо
дить ко мне, но пришел ... предупредить ... Что если я останусь 
твоей, то в конце будет безумие для меня ... И для тебя, Макс. 
Страшно сладкое безумие. Он сказал, что девочка может быть 
у нас, но и она будет безумна ... Что ее не надо ... Макс ... и что 
надо выбрать ... Или безумие ... сладкое, или путь сознания, 
тяжелый, больной ... И я, Макс, выбрала за себя и за тебя ... Я 
не могла иначе ... Я должна была выбрать. Я выбрала не быть 
твоей ... И "девочки" не надо ... Что ж, Макс, она будет безум
ная? .. И я всё вспомнила: и как я была твоей, и Г<умилсва>, 
и К. Я'ведь была совсем твоей, Макс. Ведь ::>ти дни ты мог 
сделать со мной всё, что хочешь. У тебя была безграничная 

власть. Тебе меня совсем отдали. Это уже было начало безу

мия. Я могла только молиться тебе и целовать ноги. Теперь я 
снова сама. И мы будем вместе, Макс. Ты не покинешь меня. 

Но, Он сказал тоже, что если ты еще раз возьмешь меня, еще 
хоть раз, то ты уйдешь от меня совсем. И ... Макс ... если тебе 
будет надо ... хоть на минуту, я буду снова твоей. Но я в себе 
чувствую силу: я сама удержусь, и ты помоги мне. Теперь 
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всё правда. Я теперь всё вспомнила. Я могу теперь думать о 

Вс<еволоде> Н<иколаевичс> Я его люблю теперь. Я, Макс, 
может, уйду к нему, но я не буду ничьей больше. Это тебе, 
Макс. Я ведь эти дни не могла думать о нем; я вспоминала 

почти с ненавистью и писала по нсскольку строчек . 
... Лицо моего Человека ... Он блондин. У него длинная 

борода, темнее волос. Нос горбатый. Большие темные глаза с 

такими кругами». 

7августа. 

В Феодосии у Алек<сандры> Мих<айловны>, потом у 

Богаевского - Ребиков. Он входит в то время, когда я читаю 

свою статью, персбивает чтение и сразу начинает говорить: 

«Очень рад, давно хотел познакомиться ... Я проповедую 
Орфизм в музыке. Так, чтобы и камни слушали. О да, Ор

физм есть у всех ... на два такта ... Но ведь нас учат четыре года 
тому, чтобы превратить два такта в длинную симфонию. По

тому что ведьдва такта ни один издатель не примет. А если их 

разжидить вакханалией, то получится симфония ... Да ... ведь 
мы все гении. И колбасники, которые слушают, - они тоже 

гении. Все гении ... 
Один немецкий композитор меня спрашивает: "Откуда 

у Вас такая сила?" А я говорю: а вы мне скажите, как вы жи

вете? 

- Я, - говорит, - вот уже двадцать лет женат, у меня 

пять человек детей. Встаю, утром пью кофе, ем шницель, иду 

урок давать, обедаю, пиво пью, потом иду в концерт. 

- Вот, - говорю я ему, -у вас в музыке всё это и есть. Вы 

всё и говорите о том, что вы женаты и что у вас пять человек 

детей, все бутерброды и шницели, и пиво- всё это у Вас и 

есть, и публика это понимает, но т<ак> к<ак> и она всё это 

знает, то ей и неинтересно ... неинтересно ... 
-А что же делать? 

- Делать? А вот постарайтесь так, чтобы у Вас жена с 

кем-нибудь сбежала. И чтобы дети у вас перемсрли. И чтобы 

Вас с места прогнали. Тогда, мож<ет> быть, через год Вам и 

придет в голову талантливая мысль ... 
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-Ну, говорит, это слишком радикальнос средство•>. 

Всё это Ребиков говорит сперва с воодушевлением, по

том срывается в брюзжащий усталый тон, но не умолкает 

ни на минуту. У него фигура и лицо немного опустившегося 

франта. Длинный череп. Лысый. Длинная nрядь волос за

чесана с затылка на лоб, так что острием разделяет его по

середине. Габсбургекая челюсть и тонкий вырождающийся 

подбородок. Тонкис усы остриями кверху. Пенсне. Белый 

полосатый костюм. 

- Художник не должен только жиреть. Надо быть не

счастным. Хорошо влюбляться, но только без успеха. 

Если бы я был красивой женщиной, я бы в себя влюб

лял всех гениальных художников, а потом nредлагал бы им 

револьвер: вот, пожалуйста, стреляйся, милый друг, только 

в ногу. Впрочем, куда хочешь, только не в голову и не так, 

чтобы умереть. 

Всегда надо в себя смотреть - что там, не заржавело 

ли что из чувств. А, я, кажется, давно не ревновал. Ну так 

надо поревновать. А то начнешь писать. Надо ноты такого-то 

чувства. Ан его-то и нет . 
.. .Получил раз письмо: «Очень хочу видеть автора 

"Елки". Буду на бульваре на такой-то скамейке•>. Шел к зна

комым, зашел нарочно. Вижу, сидит гимназисточка, искра

сивая, очень волнуется, ждет автора «Елки>>. Я подхожу к ней, 

снимаю шляпу: «Сударыня, позвольте к Вам присссть•>. Она 

как вспыхнет вся: «Как вы смеете?>> Ну, я извинился, сел на 

скамейке напротив, развернул <•Новое Время•>. Смотрю на 

нее. А она в каждого прохожего впивается глазами, всё ищет 

автора <•Елки•>. Ну, так и не дождалась. Расплакалась и ушла. 

И я пошел своей дорогой . 
... Французы прекрасная раса ... nрекрасная ... очень та-

лантливая ... их ничем не удивишь ... Всё нового требуют. Хо-
рошие критики. «А, летал десять минут? хорошо, но что ж 

так мало- полстай 40 м<инут>•>. И будет сорок минут летать, 
и часами будет летать. Я в nрошлом году ездил в Париж зна

комиться с музыкой их. Я и концерт там давал. Хорошо. Пи

сали о~о мне. В музыкальном магазине одном был. Показы-
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вают музыку. «А, говорю, только у нас в России уже дальше 
ушли». «Дальше? Да у вас после Мусоргского ... •> Я и сыграл. 
«Что это? Кто это?» А я говорю- это я пишу вот. Ну, мне дали 
сейчас карточку, вот, поезжайте в «Revue Musicale» к Lalois. 
«да, это, говорит, удивительно - я устрою вечер у себя. По
слушаем. Всю прессу приглашу•>. Ну, играю. И вот меня в 
плагиате уличили. Да, почти что. То есть даже совсем уличи
ли. «А это, говорит. Позвольте, повторите-ка ... Да ... да ... Это 
ведь у Дебюсси - песня Мелизанды ... » 

-А ... правда ... Никогда не слыхал ... «Не слыхали? Мож
но еще раз повторить?» Сличили ... «да, всё так, совсем. Да, 
правда, так бывает, совпадения. Очень неприятно». И сами 

радуются - приятно: русского композитора уличили в во

ровстве. А я говорю: «Позвольте, а нельзя узнать, когда "Пел

лсас и Мелизанда" написаны?•> 

-Вот, говорят, в 1902 г.- «А, очень приятно. А мое- вот 

видите, уже издано в 1900 г., написано и того раньше•>. 
-Да. Никакого нет сомнения. Очень странно. 
Я, впрочем, давно знал, что музыка моя известна в Пари

же. А один подходит ко мне, говорит: «Мне Ваши вещи очень 

знакомы. У нас в пансионе есть один русский. Он всегда их 

играет. Говорит: "Только Гайдн и вот один умерший". Он 

всегда говорит об одном умершем. Мы его спрашивали: от

чего же он умер? Говорит: нищета, чахотка, пьянство. Очень 

жаль, очень жаль. Вот так все талантливые люди в России•>. 

Я говорю, а Вы меня с ним познакомьте. Познакомили 
на концерте. «А я думал, мой друг, что Вы умерли•>. Нет, не 

умер ... 
-А помните? 

- Очень хорошо помню. 
- Заходите, пожалуйста, ко мне. 
- Нет, благодарю ... 
... И программу мы с Лалуа составили для концерта 

такую, что можно прямо с ума сойти. Я так, без антракта, 

сорок минут ... за занавеской. Я всегда за занавеской и в тем
ноте. На афишах напечатано: публику просят в антрактах не 
шуметь. Т. е. и не аплодировать, и не свистать. А на вызовы 
я не выхожу. Что им показывать-то? Я ведь - ремингтонов-
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екая машинка. Записываю только то, что приходит. Что ж, 

им ремингтоновскую машинку-то показывать. Лучше нот

ную бумагу повесить, пусть ей кланяются ... 
Он совсем устает, говорит нехотя и лениво: «Талантли

вая русская литература. Очень талантливый народ. Вот ут

ром <у> меня был поэт Волошин. Очень талантливый поэт•>. 
Потом, уходя, мне: «Да ... да ... Вы очень талантливы. Талант-
ливы, как Бальмонт ... впрочем, может, талантливес Бальмон-
та ... да, талантливее ... Покойной ночи ... покойной ночи ... •> 

Странная дача его: на склоне за карантином, где пус

тыня Св<ятого> Ильи. Феодосия заслонсна башнями и раз

валинами. В доме комнаты пыльные, низкие, полутемные, 

проникнутыс запахами винных ягод, наливок, варений, 

плесени, старой мебели, гниющего дерева. Полы скрипят. 

Пружины у диванов продавлены. Материи стерты. Грязные 

и ободранные обои с большими цветами. В комнатах темно. 

Их много, и расположение их неуловимо. У него в кармане 

ключи - и, проходя, он то запирает, то открывает двери. 

В тот же день мы были с Лилей у «доктора арабских 

науК>> Гассан-Байрам-Али. 

«Слушайте, что Вам говорит аравийский наука каба

листика. Слушай внимательно: слушай ... У каждого человека 
есть свой звезда ... темный звезда или светлой звезда. Здесь 
про тебя написано в аравийский наука, что у тебя нет ни 

большой счастья, ни несчастья. Средне. Но все Ваши несчас

тья прошел до 30 лет, все самый тяжелый. 
И Вы женат, только одно имя, что женат ... У тебя такой 

судьба, что она не судьба. Ничегодурного тебе от нее нет, но 

ничего и хорошего нет. У нее один день так, а другой совсем 

не так, и Вам лучше меньше об ней думать. Чем меньше ду

маешь, тем лучше. 

И еще говорит про Вас арабский наука, что Вы вот не 

очень молод, но вокруг Вас очень много женщин, и все Вас 

любят, и что другой бы мог что угодно с ними сделать, но 

только Вы с ними всегда очень вежливы. А только капитал 

у Вас никогда большой не будет. Вы такой человек. Другой 

бы мог большие деньги иметь, а Вы нет. Так всегда не будет 

хватать. 
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И много есть у Вас, кто не любит и клевещут на Вас. Но 

от высокопоставленных лиц Вам уважение большое. У Вас 

такой работа умственный. Сейчас у Вас начинается дело та

кос: и вес вокруг Вас говорят и Вы всем работу даете. Но :по 

дело еще не Ваше дело. Ваше дело будет в 34 года. Теперь Вам 
изменение жизни предстоит в течение двух месяцев (август, 

сентябрь) и потом через 6 месяцев•>. 
Он говорил еще о путешествии далеко за воду с юношей: 

черным; и о том, что я буду в Персии. 

1911 rод 

Зи.ма 1911. 

У Голубкиной: 

На двери надпись: «Не мешайте, пока светло для рабо

ТЫ>>. Стою в недоумении. Но она отворяет, услышав шорох за 

дверью. 

-Здравствуйте ... ничего ... входите уж ... Помню Вас ... Вы 
мне в Париже сказали, что мы по разным коридорам идем. Я 

об этих коридорах вес шесть лет думала. Что же это Вы дума

ете, что действительно нельзя из одного коридора в другой 

заглянуть ... Впрочем, здесь не те коридоры, я про Москву ... 
Здесь я всё в этих коридорах хожу ... Двери всё из них кругом, 
да заперты железными болтами ... Да неужели ж ни к кому 
не достучишься? Да Вы прежде посмотрите, пока свет есть. 

Пойдите-ка в ту мастерскую, там лучше ... 
... Это вот хорошо, что Вы сказали: <<Бесы веруют и трепе

щут•>. Нравится мне это ... Почему бы это? Разве они бесы? .. 
... Нет, он не обезьяна ... обезьяньего нет в нем ... Я им 

сюда думаю сверху картину .. . 
... Нет ... этот не такой ... Этот всё потерял и вдруг свобо-

ден остался. Этот деревянный, мертвый. Вот он здесь гипсо

вый - недоумение у него. 

Она сама как микельанджеловская Сивилла, с мрачной, 

пригнетеиной головой. В рваном вязаном платке. 
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Стук ночью разбудил меня. Я отворил в одной рубаш

ке. Это был Бальмонт. За его спиной немая женская фигу

ра- Елена. 

- Сюда нельзя. Одну минуту. Я сейчас оденусь. Он во

шел, говорянесвязные и страстные слова: 

- Макс, я пришел к тебе. Макс, я люблю тебя. Но ты 

не хотел позвать се. Макс, позови ее, пойди к ней навстречу. 

Макс ... 
Я в это время торопливо одевалея за занавеской. Он си

дел румяный, возбужденный. Казался страшно здоровым. 

В нем - фантастическая сила. Она рядом с ним маленькая, 

иссохшая. Почти старая. Худая до желтизны. С маленькой 

выдавшейся вперед челюстью. За пять лет она стала такой. 

Она была похожа на жену мастерового, которая, измученная 

ребенком, ходит за мужем по кабакам. Но он не замсчал се 

перемены и с пафосом бросал восторженные слова: 

- Елена! Это Елена! 

Потом он подошел ко мне близко. Его лицо с усиками и 

острой бородкой жантильома времен Луи XIII, с длинными 
волосами, розовое, было неприятно. 

- Макс ... Где? .. Пикать! Пикать!! 
Я повел его. Он стоял, держа меня за руку. Я зажег спич

ку. Слышно было журчанье падающей струи. Он продолжал 

восклицать: «Я - Бальмонт! Я - поэт! Она - Елена!•> 

Было смешно и жалко. 

Она сделала жест, что хочет писать. Я не понял. 

Б<альмонт> сразу nришел в бешенство. 
-Дай ей лист ... Она хочет писать ... 
Она, наклонившись, писала: «Постарайтесь его увести 

на Rue de la Tour ... •> 
Он уже не обращал внимания и отсутствовал. 

-Уходите ... - сказал я ей,- я останусь с ним. 
Она была измучена. Она кинула дома ребенка одного. 

Они nровели уже много часов в кабаке (было 4 ч. утра). Она 
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была в легкой кофточке и вся дрожала и кашляла надрыв

чатым чахоточным кашлем. Она постарапась улизнуть неза

метно. 

-Куда ты? 

-Мне надо посмотреть Мирочку ... Я сейчас приду.- Он 
тотчас же забыл и почти не заметил, как она ушла. 

Он приехал только что из Бретани, вызванный теле

граммой Елены, у которой умер отец. На следующий день 

они должны были быть в суде. Несколько месяцев назад 

он, проходя ночью мимо городового, сказал: «Vive Liubeuf!». 
Его подхватили под руки. Он сказал Елене: «Закройте Ваш 

сак•> ... Слово «Ваш•> сразу привело городовых в исступление. 

М не надо было найти в суде адвокатаЛафон и ту палату, 

в которой разбиралось его дело. Но там было 8 адвокатов по 
имениЛафон и 12 камер. «Грефье», к которому я обратился, 
говорил: 

-Так Вы говорите, что Ваш друг судится за оскорбление 

полиции ... Это очень трудно сказать, в какой камере будет 
разбираться его дело. Вы уверены, что не за воровство? Зна
ете, это очень жаль. Потому что, если бы за воровство, я бы 

Вам сейчас же указал. Очень, очень жалею, что он не вор ... но 
ничего не поделаешь - дело передано уже в отдельные каме

ры. Справьтесь там. 

Когда я зашел на Rue Campagne 1, чтобы предупредить 
Ел<ену> о том, что дело отсрочено, - их комната была за
перта. Мирочка в одной рубашке, слишком короткой, делала 
кокетливые жесты руками и ногами и спрашивала: «Ты меня 

любишь?» 

Когда мы разговаривали с Еленой в узкой кухне, приот
ворил дверь Бальмонт. Теперь он был изможден, пятнист и 
страшен. Он не узнавал меня. То начинал смеяться, то при

ходил в бешенство. Он был в таком же костюме, как Мироч

ка, и так же наивно бесстыден, как она. Чтобы избавиться от 
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жестов и слов, которые могли длиться бесконечно, я быстро 

выбежал в дверь и ушел. Он делал попытку гнаться за мной 
по лестнице. 

б ноября. 

Вчера я был у Бальмонта. Он пришел в себя. 

-Я ничего не помню, что было. Помню только почему

то тебя в ярком ореоле. 

-Это когда ты увидел меня в кухне против окна. 

16/Xl 

Редон сказал мне, говоря про кубистов: «C'est une 
plaisanteric scholastique»*. 

От снов дремучих бытия, 

Меня повсюду обступивших. 

В мире вожделений безобразных 

Кощунство юной красоты. 

И ныне стало так далеко 

Еще недавнес «вчера». 

1912 rод 

1912. 19 января. 
Бальмонт лежит навзничь на диване, закинув руки за 

голову. Я сажусь рядом и кладу руку на его колено. Оно ост
рое. Нога кажется сломанной. 

- Макс, ты хотел сказать мне о ... дуэли. Я не хочу быть 
нескромным. Но я не хотел бы, чтобы осталась хоть черта 
между нами ... 

Я рассказываю: рассказываю то, что можно, и умалчи

ваю о том, чего нельзя. Но ему важен не мой рассказ. Он вол

нуется собственными воспоминаниями . 
... Можно ли смыть обиду ... 

• Это схоластическая шутка (фр.). 
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- Валерий сделал то же, что ты Гумилеву ... Я почувство
вал, что пол-лица омертвело ... Я провел тридцать шесть часов 
в бреду. Я не мог его вызвать. У меня была клятва, данная 

еше юношей, перевести Шелли. Его жена ждала ребенка. Я 
пришел к нему и спросил: «Зачем ты :по сделал?» Он стал на 
колени и целовал мои руки. Мы тогда с ним стали на «ТЫ•>. 

Нельзя было иначе. О, как :по всё было. Я приехал только 
что с Балтийского моря. Я только что кончил «Только лю
бовь•>. Это были самые ясные дни подъема. Я помню день в 
Петербурге с Вячеславом, с которым мы неожиданно стали 

тогда говорить «ТЫ». Он водил меня по крыше. Но я шепнул 
Кате: уедем сегодня же в Москву. Я утром ехал с Грифом. Мы 
остановили автомобилиста, который раздавил мужика и хо

тел бежать с мужиком в колесе. Мы его схватили и предали 
полиции. Встретили Валерия. Он сказал, мотнувши головой: 
«Знаете ли, что автомобилям принадлежит будущее•>. Потом 

мы поехали на скачки. Играли. Я выигрывал. Но когда я иг

рал вместе с Валерием, то проигрывал. Это меня раздражало. 
Я проиграл вес, что выиграл. Мы поехали в ресторан: Гриф, 

Юргис, Валерий, Сережа Поляков. Мне хотелось заставить 
их чествовать себя. Но им этого не хотелось. Они стали иг
рать в домино. «Оставьте игру, давайте разговаривать, а то я 

выкину за окно•>. Я взял в горсть костяшки и бросил за окно. 
Сер<гей> Пол<яков> сейчас же сказал лакею: «Пойдите, там 
упало домино•>. Но он, конечно, ничего не нашел. Я что-то 
начал говорить Валерию: «Я не хочу, чтобы играли ... Я из
за Вас проигрывал на скачках ... это шулерство ... •> Он ударил 
меня ... Я спросил почти спокойно: «Что это значит?•> 

«Это значит, что Вы всем нам надоели ... •>- и с переко
шенным лицом пошел из зала ... 

Меня в тот вечер ждала Нин<а> Ив<ановна>. Я не по
ехал к ней. Я поехал в публичный дом. Поднялся в отдельную 
комнату, разделся и лег с девушкой, как брат с сестрой: и ког

да она делала жесты любви, то я отстранял ее рукой. Так я 
пролежал всю ночь и думал свои мысли. Потом ходил по ули

цам. Но не мог и пошел к Валер<ию>. Они кончали обедать. 
Он встал сумрачный, и мы прошли в его комнату. 

И когда он на коленях целовал мои руки и плакал ску
пыми слезами, мне лицо его казалось обезьяньим ... 
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Богаевский о смерти Куинджи: <•Он умирал, как Промс

тсй. У него было сознание всего. Он говорил "об людишках, 

которые налипли". Иногда кричал: "Да знаете ли, кто умира

ет? Ведь Куинджи умирает ... Поди раствори балкон, крикни 
им, что Куинджи умирает"•>. 

Разговор ::пот происходит у Кандаурова, на чердаке Ма

лого театра, в трех:пажной, из трех комнат, квартире, за обе

дом. Присутствуют Грабарь, Латри, Богаевский. Лицо Гра

баря вполне определилось в своей искрасивости за :пи годы. 

У него череп бердслссвских зародышей: с большой выпуклос

тью на лбу. Нос утиный, с персносицсй, сильно приподнятой 

нажимом пенсне. Губы маленького рта подвижны и кривятся 

вверх. Подбородок конически острый. Затылок отсутствует. 

Шея сильная и широкая. 

Накануне у П. Иванова я видел Арцыбашева. Он был в 

сапогах бутылками, бархатной рубашке, подпоясанной ши

роким кожаным поясом. У него был вид чистый и немного 

противный: слишком домашний, как у человека, всрнуnшс

гося из бани. Он больше молчит. Голос его похож на голос 

Ф. Сологуба. Слова негром кис, мягкие, лысенькие; тон голо
са сладко презрительный. С ним была маленькая женщина в 

черном, стройная и юная, которая, очевидно, владеет им. Го

лос у нее был хрустально-мещанский, четкий и резкий. Она 

говорила не крикливо, но ни одного се слова нельзя было 

прослышать среди общего разговора. С Арц<ыбашсвым> 

она обращалась оскорбительно навязчиво, как с глухо

немым идиотом, <•бабьим своим счастьем похваляясь». Когда 

за ужином его обнесли соусом, она, указывая пальцем на его 

тарелку, сказала с негодованием павлиньим голоском на весь 

стол: «А сюда Вы забыли дать». 

2 декаб<ря> 1912. 

Последние дни в Коктебеле. Восемь месяцев живописи. 

Вчера дорисован последний лист картона. Послезавтра мы 

едем в Москву. 

21- м. OOJIOIIIIIII 
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1913 ГОД 

3 яиваря 1913 

Сегодня началась работа с Суриковым. Номер в «Княжь

см дворе•>, жарко натопленный. Он сам среднего роста. Гус

тые волоса с русой проседью подстрижсны в скобку. Жесткие, 

короткие и слабо вьющисся в бороде и усах. Вид моложавый. 

Ему нельзя дать 65 лет (он родился в 1848). В наружности 
что-то простое, народное. Но не крестьянское. Закалка более 

крепкая, и скован он круче, чем Гр<игорий> Петров, напри

мер, несмотря на волчьи брови того и легкие глаза :>того. 

«Я родом из казацкой семьи. Предки мои пришли в 

Сибирь вместе с Ермаком. Потом в XVII векеотселилисьи 
основали Красноярск. Я в Красноярске родился. У меня пре

красное детство было. Простор. Енисей течет на 5000 верст, а 
против нас в версту ширины. Тут и купанье. И под плотами 

нырял. А за городом холмы - посмотришь на восток и краю 

неведомой земле нет. Книгу у нас в семье любили. А рисо

вать я с самого детства начал. Еще помню, совсем малень

ким был, на стульях сафьяновых рисовал, пачкал. И из дя

дей моих один рисовал. Мать моя не рисовала. Но раз нужно 

было казачью шапку старую нарисовать. Так она нсувсрнно 

карандашом нарисовала - я сейчас же увидал се. 

Главное, я красоту любил. Во всем красоту. В лица вгля

дывался, как глаза расставлены, как они составляют черты 

лица. Изображение из Казанского собора ? работы Шебуева 
было у нас, так я целыми часами смотрел на него. Не мог от 

протянутых рук оторваться. Всё смотрел вот, как тут рука -
ладонь сбоку лепится. Комнаты у нас в доме были большие 

и низкие. Мне маленькому фигуры казались громадными. Я 

поэтому всегда старался или горизонт низко очень поместить 

или чтобы фону было мало, чтобы фигура больше казалась•>. 

Я прошу его показать мне руку. Рука у него маленькая, 

тонкая, не худая, с очень красивыми пальцами, сужающи

мися к концам, но не острыми. Линии четкие, глубокие, 

цельные. Линия головы четкая и короткая. Меркуриальная 

глубока и удвоена и на продолжении головной образует звез-
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ду, одним из лучей которой является уклонение Аnоллона в 

сторону Луны. 

Я говорю: «У Вас громадный запас наблюдательности. 

Даже то, что вь1 видели мельком, остается четко в глазах. 

Разум у Вас четкий, ясный. Он не заходит в области более 

глубокие и nредоставляет nолный nростор бессознательно

му. Если бы не громадное развитие наблюдательности, вь1 бы 

могли быть мечтателем в искусстве, но идея, только что nо

явившись у Вас, тотчас же облекается в формы». 

Он меня nсрсбиваст: «да, вь1 вnолне nравы. Вот у меня 

было так: в Сибири я ночевал в холодной избушке, дождь 

шел. И явилась вдруг мысль: кто же это так же сидел в избуш

ке? .. Меншиков ... Сразу всё nришло. Так всю комnозицию 
целиком увидел. Только еще не знал, как я княжну nосажу. И 

вот свеча nредставилась, и белая рубаха. Отсюда вся "Казнь 

стрельцов" nошла. Увидел ворону с раскрытыми крыльями 

на снегу. Долго не мог этого nятна забыть. Отсюда "Боярыня 

Морозова" вышла•>. 
Кроме того, рука Сурикова выражает редкую неnо

средственность. Холм Венеры только у самой линии жизни 

прегражден несколькими отрывочными линиями, указыва

ющими лишь на внешнее случайное замыканьс перед людь

ми. Линия сердца главным руслом недалеко огибает Сатурна, 

но боковой и очень четкой линией узорно проходит через весь 

холм Юпитера и направляется к самому центру пальца, зна

менуя сердце благосклонное и благородное. В заключение он 

говорит мне: 

«Я сам знаю. Мне всегда хотелось знать о художниках 

то, что Вы хотите обо мне сделать. И не находил таких книг. 

А я Вам о себе всё расскажу по порядку. Ведь я сам писать не 

умею. Думал, так моя жизнь и пропадет вместе со мною. А тут 

все-таки кое-что и останется». 

5янв<аря>. 

Второе свидание с Суриковым. Он, видимо, приготовил

ся к нему. Достает книги и рукописи. Мы начинаем говорить 

о роде его. Он достает статью о Красноярском бунте против 

21° 
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воеводы Дурново. читает вслух отрывки, при каждом ка

зацком имени восклицая: «Это ведь родственники всё мои•>; 

«С Многогрешными я учился•>; «Это мы-то воровскис людll•>. 

Предки его были с Дона. Суриковы еще сохранились в Верх

не-Ягирекой и Кундрюченской станицах. Основали Крас

ноярск в 1622 г. «После, как они Ермака потопили - пош

ли вверх по реке, основали Енисейск, потом красноярекис 

Остроги - так места укрепленные часто казаками называ

лись•>. Но скоро он отвлекается от исторических справок и 

начинает говорить о себе: «У нас народ другой, чем в России: 

вольный, смелый. В семье у нас вес казаки. До < 18>25 г. про
стым и казаками были, а потом офицеры пошли. А раньше 

всё сотники, десятские Суриковы. Дед мой Александр Степа

нович был полковым атаманом. Подполье у нас было полно 

старыми казацкими костюмами, еще старой екатерининской 

формы. Кивера с помпонами. Не красные еще мундиры, а си

ние. Помню, еще мальчиком, как только войска идут, сейчас 

к окну - сидишь там. А внизу все мои сродственники идут, 

командирами. И отец, и дядя Марк Васильевич. И в окно 

грозят мне рукой. И край-то какой у нас. Сибирь западная 

плоская. А за Ениссем у нас уже горы начинаются. К югу тай

га. А к северу холмы. Глинистые, розово-красные. И Красно

ярск- отсюда имя. Про нас говорят: "Красно-яры сердцем 

яры". На Енисее остров Татышев и Атаманский. Этот по деду 

назвали. Горы у нас целиком из драгоценных камней - пор

фира, яшмы. Енисей быстрый, холодный, чистый. Бросишь 

в воду полено - его уже бог весть куда унесло. Мальчиками 

мы что только, купаясь, не делали. Я под плоты нырял. Ныр

нешь - и тебя водой внизу несет. Помню, раз я вынырнул 

раньше. Под балками меня волочило. Балки скользки: несло 

быстро, и небо мелькало в щели синее. Вынесло, однако. А на 

Каче плотины были, так мы оттуда, аршин 6-7 высоты, по 
водопаду вниз ныряли. Нырнешь, и вместе с пеной до дна не

сет, бело всё в глазах: и надо на дне в кулак песка захватить, 

чтобы показать. Песок чистый, желтый. А потом с водой на 

поверхность вынесет. Лет 8-ми меня отец на охоту с собой 

брал. Лесами мы ходили. 
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А вот первое, что у меня в памяти осталось, это наши 

поездки зимой в ТоргашИнскую станицу. Мать моя из Тор
гошиньlх была. А Торгошиньl по ту сторону Енисся перед 
тайгой жили. Старики жили нсделсныс. Семья была богатая. 

Они торговые казаки были, торговлей занимались. Чаи во

зили от То:-.1ска до Иркутска. Старый до:-.1 по:-.tню. Мошсный 

двор был. Там в Сибири тесаными брсвна:-.tи дворы мостят. 

Там весь воздух казался старинным. И песни пели старин

ные. Старые иконы и костю:-.tы. И сестры мои двоюродные, 

девушки совсем такие, как в былинах поется. Двенадцать 

их девушек было в семье. Рукоделием они занимались, гару

сом вышивали, на пялицах вышивали. Пели песни тонки

ми певучими голоса:о.tи. Дочери дяди Степана Таня, Фаля, 

Маша ... 
Вот помню - едем через Енисей зимой. Сани высокие. 

Мать не позволяла выглядывать. А все-таки через край по

смотришь: глыбы ледяные столбами стоймя кругом стоят, 

точно дольмены. Енисей на себе лед сильно ломает, друг на 

друга их громоздит. Пока по льду едешь, то сани так с бугра 

на бугор и кидает. А станут ровно идти, значит на берег вы

ехали. Вот на том берегу я в первый раз видел, как "Городок" 

брали. Мы от Торгошиньiх ехали. Толпа была. Городок снеж
ный. И конь черный прямо мимо меня проскочил, помню. 

Это, верно, он-то у меня в картине и остался. А потом много 
"городков снежных" видел. По обе стороны народ стоит. А 

посреди снежная стена. А лошадей от нее отпугивают кри

каl\ш, бьют. И вот, чей первый конь сквозь снег прорвется. 

А пото:о.1 приходят люди, что городок делали, денег просить. 

Ведь художники. Так они и пушки ледяные, и зубцы - всё 

сделают. 

Помню, как старики Фсод<ор> Егор<ович>, Матв<сй> 
Егор<ович> гулять начнут и на двор в халатах шелковых 
выйдут и поют: "Не белы снсги". Дядя Степан Феодор<ович> 

с длинной черной бородой. Это он у меня-то был в "Стрель
цах" - тот, что, опустив голову, сидит, "как агнец, жребию 

покорный". 

Там старина была. У нас другое дело. Дом новый. Ста

рый суриковекий дом, вот о котором в истории Краснояр-
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ского бунта говорится, я в развалинах помню. Там уже не 

жил никто. Потом он во время пожара сгорел. А наш новый 

был - в 30-х годах построенный. 

Дяди Марк Васильевич и Иван непокорные были. Когда 
после смерти дедушки другого атаманом назначили, им час

тенько приходилось на гауптвахте сидеть. Они оба молодыми 
умерли. От чахотки. На парадах простудились. Времена были 

николаевские. При сорокаградусных морозах в одних мун

дирчиках. А богатыри были. Помню похороны Марка Васи

льевича, лошадей его за гробом вели. Мы, дети, ему, когда он 

в гробу лежал, усы закрутили, чтоб у него геройский вид был. 

Они образованные были. Много книг выписывали. Журна

лы "Современник" и "Новоселье" получали. Я Мильтона 

"Потерянный Рай" читал в детстве. Пушкина и Лермонто

ва. Лермонтова очень любил. Дядя Иван Васильеви•r на Кав

каз одного из декабристов переведенных сопровождал. Вот 

у меня есть еще шашка, что тот ему подарил. Так он оттуда 

в восторге от Лермонтова вернулся. Я из их ссыльных сам, 

когда мне \3 лет было, Пстрашевского-Буташсвича видел. 
Мать всегда в старыii собор ездила причащаться. Так она там 

декабристов Бобрищева-Пушкина и Давыдова видела. Они 

всегда впереди всех в церкви стояли, шинели с одного пле

ча спущены. И никогда не крестились. А во время ектеньи о 

Николае 1 демонстративно уходили из церкви. 
Жизнь в Сибири была жестокая. Совсем XVII век. Каз

нили. Плетьми наказывали. Я мальчиком еще бегал смот

реть. Разбои всегда. На ночь как в крепость запирались. Вот 

моей матери приданое украли. Я помню - еще совсем ма

леньким был. Спать мы легли. Я у отца всегда «На руке•> спал. 

Брат, сестра. А старшая сестра Елисавета от первого брака в 

ногах спала. Утром мать просыпается: "Что это, - говорит, -
по ногам дует?" Смотрим, а дверь разломана. Так грабители 

через нашу комнату прошли. Ведь если б кто из нас проснул

ся, так они всех бы нас убили. Но никто не проснулся, только 

сестра Елисавета помнит, что точно ей кто-то ночью на ногу 

наступил. И всё с собой унесли. Потом еще платки по дороге 

на заборе находили. Да матери венчальнос платье на Енисее 

пузырями всплыло- его потом к берегу прибило. А всё ос-
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тальнос так и погибло. Вот у меня тут, я вам покажу, немного 

осталось». 

Он достает узелок и вытаскивает несколько кускоn 

шелковых и парчсnых тканей. «Вот :пот платок бабушка 

моя на голове всегда носила•>. Трехугольный - половина 
квадратного разрезанного от угла до угла, платок из парчс

вой материи, красновато-лиловыый с желтизной, и золо

тым тканьем, платок хранит жесткие, приnычныс складки, 

которыми он ложился вокруг лица. «Это, значит, для дnух 

сестер купили, но пополам разрезали•>. Тут же он достает 

портрет (фо<то>граф<ию>) своей матери в гробу. Она лежит 

с лицом старой крестьянки в крестьянском платке на голове. 

Лицо кажется спокойным и монументальным. В нем и кова

ность, и чеканка. Морщины глубокие и прямые. В<асилий> 

Ив<анович> типом походит на нее. Затем он рассказывает о 

других случаях опасности от разбойников: как рабочий ло

мился к ним пьяный в кухню и зарезать хотел, как они ус

пели запереться и через окно позвать из казачьего приказа 

казаков. Как, сдучи с матерью (ему было 17 лет), из тайги вы
шел человек в красной рубахе и поворотил лошадей в тайгу, 

молча. «Потом мама слышит, он кучеру говорит: "Что ж, до 

вечера управимся с ними?" Тут мать раскрыла руки и начала 

молить: возьмитс всё, что сеть у нас, только не убивайте. А в 

это время навстречу священник едет. Тот человек в красной 

рубашке соскочил с козел и в лес ушел. А священник нас по

воротил назад, и вместе с ним мы на ту станцию, откуда уе

хали, вернулись. Я только тогда nроснулся. Всё время спал•>. 

Разговор персходит к первым живописным опытам: 

«Очень я красоту композиции любил. И в картинах ста

рых мастеров больше всего композицию чувствовал. А по

том начал се и в nрироде всюду видеть. Я гравюры всегда 

срисо<вы>вал. И тонко-тонко. "Благовсщсньс" Боровиков
ского и "Ангела Молитвы" Нсффа. Рисунки Рафа::>ля и Ти

циана. У меня много этих рисунков было. А теперь только 

три осталось. Вес в Академии пропали. Я их вам покажу. А 

вспоминаю, дивные рисунки были. Так тонко сделанные. 

Когда меня в Академию хотел губернатор Замятнин опреде

лить, -я их вес собрал, их туда отправили. А отnет пришел: 
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если хочет ехать на свой счет- пусть едет, а мы его <на> ка

зенный счет не берем. А потом, когда я приехал уже в Петер
бург, меня спрашивает профессор Шрснцср: "А где же ваши 

рисунки?" Псрслистал. "Это? - говорит. - Да за такие ри

сунки вам даже мимо Академии надо запретить ходить". И 

потом у него вес :пи рисунки так и пропали•>. 

8янв<аря>. 

Суриков продолжает свой рассказ: «Мне лет 6 было, 
когда отца персвели в Бузимскую станицу в 1854 г. Вот там у 
меня впечатления природы начались. Помню, и рисовал уже 

тогда. Петра Великого с черной гравюры рисовал. А краски от 

себя. Мундир синькой, а отвороты брусникой. Оттуда меня в 

Красноярск в наш старый дом при возили. 

Дядя Марк Васильевич, он уже болен тогда был, вслух 

мне "Юрия Милославского" читал. Это первое литературнос 

произвсдснис, что в памяти осталось. Я так вот, прижавшись 

к нему под руку, слушал. Помню, всё мне прсдставлялось, 

как :по Омляш в окошко заглядывал. Марк Васильев<ич> в 
декабре умер. 11 декабря. Так и помню, как он читал. Нсвы
сокая комната с сальной свечкой. А грамоте я уже после его 

смерти 8<-ми> лет учиться начал. В Бузиме мне было вольно 
жить. Верхом я ездил. Пара у нас лошадок была: Соловей и 

рыжий конь. Раз я через голову лошади полетел. Охотился уже 

с креАtневы.м ружьем. В школу в приходскос училище меня с 8 
лет отдали. Интересное тут со мной событие случилось. Вот 

я Вам расскажу. Пошел я в училище. А мать мне рубль пята

ками дала. А в училище мне идти не захотелось. А тут дорога 

разветвляется по Качс. Я и пошел по дороге в Бузим. Вышел 

в поля. Пастухи вдали. Я верст шесть прошел. Потом лег на 

землю, стал слушать, как в "Юрии Милославском", нет ли за 
мной погони. Вдруг вижу вдали пыль. Глядь, наши лошади. 

Мать едет. Я от них, с дороги свернул, прямо в поле. Остано

вили лошадь. Мать кричит: "Стой! Стой! Ведь это наш Вася!" 

А на мне такая маленькая шапочка была, монашеская. "Ты 

куда?" И отвезли меня назад в училище. 

А на охоте я в первый же раз птичку застрелил. Сидела 

она, я при целился, она и упала. И я очень возгордился. И раз 
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от отца отстал. Подождал, пока он за деревьями мелькает, и 

один остался в лесу. Иду. Вышел на опушку: а дом наш бу

зимский на яру, как фонарь, стоит. И отец с матерью смот

рят, меня ищут. Я не успел спрятаться, он увидал меня. Отец 

меня драть хотел. Тянет к себе. А мать к себе. Так и отстояла 

меня. Мать моя удивительная была. Вот вы се nортрет виде

ли. Она никогда меня не била. На своей свадьбе только губы 

в шампанском помочила. И я в нее, никогда не пил вина. И 

не хотелось. 

Отец мой в 1859 году в Бузимс умер. Мы тогда в Красно
ярск вернулись. Меня в уезднос училище отдали. Я четыре 

класса прошел, курс кончил. Вот там учитель был рисования 

Грсбнсв. Он из Академии был. У нас иконы писал на заказ. 

О Брюллове мне рассказывал, об Айвазовском, как тот воду 

пишет- что совсем как живая. Я потом его кавказскис виды 

видел, уже когда художником был: ведь :по благоухание, как 

формы облаков знал. Так вот Грсбнсв меня учил рисовать. 

Чуть не плакал надо мною. Приносил гравюры, чтобы я с 

оригинала срисовывал. А потом брал меня с собою и аква

рельными красками заставлял сверху хол~tа город рисовать. 

Плен-Эр. Мне 11 лет было. 
А лучше мне всего в Бузимс было. Это к северу от Крас

ноярска 60 верст. Место степное. Село. Из Красноярска це
лый день лошадями ехали. Окошки там слюдяные. Песни, 

что в городе не услышишь. Масляные гулянья. Христослав

цы. Всё это я мальчиком 6 лет видел. В детстве я всё лошадок 
рисовал, как вес мальчики. Только ноги всё у меня не выхо

дили. А у нас был работник Семен, простой мужик. Он меня 

научил ноги рисовать. Начал их по суставам рисовать: вижу, 

гнутся у его коней ноги, а у меня никак не выходило. Это у 

него анатомия, значит•>. 

Тут Вас<илий> Ив<анович> вытаскивает ряд своих 
детских и юношеских рисунков. Это акварельные копии с 

гравюр («Благовещение•> Боровиковск<ого>, «Ангел Молит
ВЫ» Нсффа). «Ведь вы посмотрите, какая тонкость. Вид. Это 

удивительно сделано. Я помню, рисовал. Не выходило всё. Я 

плакать начинал. А сестра Катя утешала: "Ничего, выйдет!" 

И я еще раз начинал, и выходило. И ведь краски здесь мои. 
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Я :>То с черных гравюр рисовал. А потом в Петербурге смот

рел - ведь похоже, угадал. Ведь вот как эти складки тонко 

здесь. И ручка. Очень :>та ручка мне нравилась. Так тонко 

лепится ... 
А вот я Вам еще расскажу. Там в Сибири у нас такие 

nроходимцы бывают. Появится неизвестно откуда, потом ус

дет ... Вот один такой на лошади nроезжал. Прекрасная была 
лошадь у него, Васька. А я сидел рисовал. Предлагает: "Хо
чешь покататься - садись". Я и на его лошади катался. А раз 

он nриходит, говорит: "Можешь икону написать?" У него, 

верно, заказ был. А он сам-то рисовать не умеет. Приносит 

большую доску разграфленную. Достали мы краски немного, 

краски четыре. Красную, синюю. Растерли их. И стал я пи

сать. Богородичные nраздники(?). Как написал, понесли се 

в церковь святить. У меня сильно зубы болели. Но я все-таки 

побежал се смотреть. Несут се на руках. Она такая большая. 

А народ крестится. Ведь икона ... освященная ... И под икону 
ныряют, как под чудотворную. А когда святили ее, священ

ник отец Василий(?) спросил: "Это кто же писал?"- Я,- го

ворю. "Ну, впредь икон не пиши". А потом, когда в Сибирь 

nриезжал, се смотрел. Брат говорит: "Ведь икона твоя всё у 

того купца. Поедем посмотреть". Оседлали коней, поехали. 

Посмотрел я на икону: так и горит. Краски такие полные, 

цельные: большими синими, красными пятнами. Очень хо

рошо. Ее у него красноярекий музей хотел купить. Ведь не 

продал. Говорит: "Вот я се поновлю. Еще лучше будет". Меня 

такая тоска взяла ... 
После окончания уездного училища постуnил я в чет

вертый класс гимназии, тогда в Красноярске открылась. Но 

курса не кончил. Перейдя в 7 класс, я в Петебургуехал. Один 
золотопромышленник, Петр Иванович Кузнецов, взял меня 

в Петербург. А я ведь еще до него план составлял идти пеш
ком в Петербург. У нас ведь средств не было. Мы с матерью 

план составляли. Пойду я с обозами. Она мне 30 р. давала. Так 
и решили. Раз я пошел в собор. А я ничего не знал, что Куз

нецов обо мне знает. Он ко мне в церкви подходит и говорит: 

"Я твои рисунки знаю, я тебя в Петербург беру". Я прибежал к 
матери. Говорит: "Ступай, я тебе не запрещаю". Я через 3 дня 
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и уехал. 11 декабря 1868 года. Морозная ночь была. Звездная. 
Улицу так nомню. И мама темной фигурой у ворот стоит. 

Кузнецов рыбу в Петербург nосылал. В подарок министрам. 

Я с обозом и поехал. 4 месяца мы ехали. Больших рыб везли. 
Я на верху воза на большом осетре сидел. В тулуп•1ике мне 

было холодно. Коченел весь. Вечером приедешь, пока отогре

ешься. Водки немного мне дадут. Тут уже спим - иначе не

льзя. Потом в пути я себе доху куnил. 

Барабинекис стеnи nошли. Едут там с одного извозчи

чьего двора до другого. Когда заnрягают, то ворота на заnор. 

Готово? Ворота настежь. Лошади так <и> ВЬJЛстят. В снежном 

клубе так и мчатся. И вот еще было у нас nриключение. Мо

жет, не стоило бы рассказывать? Да нет, расскажу. Подъезжа

ли мы уже к станции. Большое село сибирское у реки внизу. 

Огоньки уж горят. Сnуск был крутой. Я говорю: "Надо ло

шадей держать". Мы с товарищем nодхватили nристяжных, 

а кучер коренника. Да какой тут. Влетели в село. Коренника 

он, •по ли, неловко nовернул. Только мы на всем скаку вольт 

сделали nрямо в обратную сторону, и вес так и nосыnалнсь. 

Так я ... Там окошки nузырные - из бычачьего nузыря дела

ются. Так я nрямо головой в такое окошко угодил. Как был в 

дохе - так nрямо внутрь избы влетел. Старушка там стояла, 

молилась, она как закрестится. А ведь не nоnади я головой в 

окно, наверное бы насмерть убился. И рыба вся рассыnалась. 

Толnа собралась. Подбирать nомогали. Собрали всё. Там на

род честный. 

19 февраля 1869 г. мы nриехали в Петербург. На Вла

димирском остановились на углу Невского. Гостиница "Ро

дина". До самого Нижнего мы на лошадях ехали 4У2 тысячи 

верст. Там я доху продал. Оттуда уже жсл<сзная> дор<ога> 

была. В Москве я только один день провел. Соборы видеЛ>>. 

12 яив<аря>. 

Наша беседа с В<асилисм> И<вановичсм> начинается 

разговором о казнях. 

<<Мощные люди были, сильные духом. Размах во всем 

был широкий. Декабристы интеллигенцию в Сибири очень 

nодняли. Потом в 30-х годах nриискатели nоявились. А нра-
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вы жестокис были. Казни и телесные наказания на площадях 

публично происходили. Бывало, идем мы детьми из учили

ща. Кричат: "Везут! Везут!" Мы вес на площадь бежим за ко

лесницей. Палачей дети любили. Они там прохаживаются в 
красных рубахах, широких портах. Геройство было, размах 

в ударе. Вот я Лермонтова понимаю. Помните, как у него о 

палаче: "Палач весело похаживает ... ". И прсступники так от
носились. Сделал, значит расплачиваться нужно. Молча тер

пели. И к палачам было другое отношение. Красота во всем 

была. И ужаса никакого не было. Скорее восторг. Нервы всё 

выдерживали. Ведь :по теперь дряблыс люди. 

Мальчиком я в Красноярске покучивал с товарищами. 

И водку тогда пил. Раз \6 стаканов выпил. И ничего. Весе
ло стало. По:о.шю, как домой вернулся, мать меня со свечами 

встретила. Только :по Вы не пишите про меня, что я водку 

пил ... Двух товарищей моих в то время убили. Был товарищ 
у меня - Митя Бурдин. Едет он на дрожках. Как раз против 

нашего дома лошадь у него распряглась. Я говорю: "Митя, 

зайди чаю напиться". Говорит, некогда. Это 6 октября было. 
А 7-го, земля мерзлая была, народ бежит, кричат: "Бурди

на убили!". Я побежал с другими. Вижу, лежит он на земле 

голый. Красивое, мускулистое у него тело было. И рана на 

голове. Помню, подумал тогда: вот если Д:о.штрия Царевича 

буду писать, его так напишу. Его казак Шаповалов убил. У 

женщин они были. Тот его заревновал. Помню, как на допрос 

его привели. Сидел он так, опустив голову. Мать его спраши

вает: "Что ж это ты наделал?" "Видно,- говорит,- черт по

путал". У н.ас совсем по-иному к арестованным относились. 
Помню, раз женщину-мужеубийцу к следователю привели. 

Она у нас в доме сидела. Матери ночью понадобилось в под
вал пойти. Она всегда всё сама делала. Не держала прислуги. 
Говорит ей: "Я вот одна. Пойдем, подсоби мне". Так вместе с 
нею и пошла. Ничего. 

А другой у меня был товарищ: Петя Чернов. Мы с ним 

франты были. Шелковые шаровары носили, поддёвки. Ша
почки ямщицкие. Оба кудрявые. Заходит он в первый день 

Пасхи. Лед еще не тронулся. Говорит: "Пойдем на Енисей 
в прорубь рыбу ловить". "Что ты? в первый-то день празд-
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ника?" И не пошел. А потом слышу, Петю Чернова убили. 

Поссорились они. Его бутылкой по голове и убили, и под лед 

спустили. Я потом его в анатомическом театре видел. Распух 

весь. И волоса совсем слезли: голый череп. 

Широкая жизнь была. Рассказы разные ходили. Свя

щенника раз вывезли за город. Раздели. Говорили, что :по де

моны его за святую жизнь мучили. Разбойник под городом в 

лесу жил, вроде как Соловья Разбойника. И в девушках была 

красота особенная: древняя, русская. Крепкие, сильные. Во

лосы чудные. Всё здоровьем дышало. Дед был в Турухаиске 

сотником. Там ясак собирал, присыпал нам. Дом наш стро

ился соболями и рыбой. Тетка ездила к нему. Рассказывала 

про северное сияние. Солнце, как медный шар. Когда уез

жала, он ей полный подол соболей наклал. Когда я остяков 

рисовал: совсем северо-американск<ие> индейцы. И повад

ка такая, и костюм. Татарские могильники со столбами. Они 

там курганами называются•>. 

«Семья у нас была небогатая. "Суриковская заимка" 

была - покосы. К музыке у меня любовь от отца. Он был 

певчим у губернатора Енисейской губернии. Тот его всюду 

с собой возил. Помню, он в дет<с>тве "кантики" пел. Он в 

1859 (род<ился> 1804) умер. В Бузиме. Мама потом на могилу 
его ездила плакать. Меня с сестрой Катей брала. Причитала 

на могиле по-древнему. Мы ее всё уговаривали, удержива

ли. Когда мы в Бузиме жили, то я домой только на побыв

ку приезжал. А жил первый год у атаманских Алекс<андра> 

Степ<ановича>, он-то уже помер тогда. А потом у крест

ной Ольги Матвеевны Дурандиной. У атамана в дому были 

картины масляные в старинных рамах. Одна была: рыцарь 

умирающий, дама ему платком рану затыкает. А потом два 

портрета: генерал-губернато<ро>в Лавинекого и Степанова. 

У Дурандиной тоже была большая масляная картина, са

женная. Фигуры до колен: старик Ной благословляет Иафета 

и Сима, тоже стариков, а Хам черный в стороне стоит. А на 

другой Давид с головой Олоферна. Картины эти Хозяинова 

были, ведь он живописец был. 
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Александр Стспан<оnич>, атаман, умер в 1853 г. Я его 

маленьким только помню. Он раз сказал: "Сшейте-ка Васс 
шинель. Я его с собою на парад буду брать". Он на таких 

дрожках с высокими колесами ездил ... •> 

(Нестеров рассказы<nал>: «Что, Вам Вас<илий> Иn<а
нович>, верно, про своего деда атамана рассказывал. У того 
лошадь старая была, на которой он всегда на охоту ездил. И 
так уж приноровился, положит ей между ушей винтовку и 

стреляет. А охотник был хороший. Никогда промаху не да

вал. Но как начал стареть, давно уж на охоту не ездил. Но 

вздумал раз оседлать коня. И он стар, и лошадь стара. Прило

жился. А лошадь-то и поведи ухом. Дал nромах. В первый раз 

в жизни. Он так обозлился, что тут же лошади в ухо зубами 

вцепился»). 

«Приехал я в Академию в феврале. Я Вам рассказывал, 

как инспектор Шрснцер посмотрел мои рисунки и сказал: 

"Да Вас мимо Академии пускать не следует". А в апреле экза

мен. Помню, мы с Зайцевым- он архитектором после был

гипс рисовали. Академик Бруни не велел меня в Академию 

принимать. Помню, вышел я. Хороший весенний день был. 

На душе было радостно. Рисунок сnой разорвал и по Неве 

пустил. Поступил тогда в Школу поощрения худ<ожеств> к 

Дьяконову и три месяца гипсы рисовал. И научился во вес

возможных ракурсах, нарочно самые трудные выбирал. За 

эти 3 месяца я 3 года курс прошел и осенью в головной класс 
экзамен выдержал. Там еще композиции не подавались. А я 

слышал, какие в натурном задаются, и подавал .. Я пять лет 
пробыл в Академии. И научные классы прошел. Горностаев 

по истории искусств читал. Мы очень любили его слушать. 

Прекрасный рисовальщик был: нарисует фигуру- одной ли

нией - Аполлона или Фавна - мы целую неделю с доски не 
стирали. Гетнер читал анатомию, Эвальд - русскую словес
ность. Клодт (?) начертательную геометрию. Я в Академии 
больше всего композицией занимался. Меня там композито
ром звали. Я всё естественность и красоту композиций изу

чал. Я дома себе сам задачи задавал и разрешал. Я образцов 

никаких не признавал. Всё сам. А в живописи только коло

ритную сторону изучал. Павел Петрович Чистяков очень 
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развивал меня. Я :это еще и в Сибири любил. А здесь он мне 

указал путь истинного колориста. 

Я ведь со страшной жадностью к знаниям приехал. В 

Академии классов не пропускал. А на улицах всегда группи

ровку людей наблюдал. Приду домой и сейчас зарисую, как 

они комбинируются в натуре. Ведь этого никогда не выду

маешь. Случайность приучился ценить. Страшно я любил 

ракурсы. Всегда старался дать всё в ракурсах. Они очень 

большую красоту композиции придают. Даже смсялись надо 

мною. Но рисунок у меня был нсстрогий, подчинялея всегда 

колоритным задачам. Кроме меня только у одного ученика 

Лучшева, единственного, колоритные задачи были. Он сын 

кузнеца был. Мало развитой человек он был и многого себе 

усвоить не мог. И умер рано. 

А профессора ... Нефф и по-русски-то плохо говорил. 
Шамшин всё говорил: "Поковыряйтс-ка в носу, покопайтс

ка в ухе". Первая моя композиция в Академии была- "Как 
убили Дмитрия Самозванца". Но больше всего мне класси

ческис композиции дали. За "Пир Валтасара", -как к нему 

пророк Даниил приходит,- я первую nремию получил. Она в 

"Иллюстрации" воспроизведена была. Она в Академии хра
нится. Слава Богу, еще не украли. Я в 1869 г., значит, поступил 
в Академию, осенью. Так Петербурга не покидал. Летом на 
даче на Черной Речке жил у товарища. В 73<-м> я получил 

4 серебр<яных> медали, в 74<-м> научные курсы кончил. 
Конкурировал я на Мал<ую> Золотую медаль "Милосерд
ный Самаритянин" и получил. Потом се Кузнецову в благо
дарность подарил. Она теперь в Красноярском музее висит. 

А первая картина моя была: памятник Петра 1 nри лун
ном освещении. Я долго ходил на Сенатскую площадь, на

блюдал. Там фонари тогда в глубине горели, и на лошади 
блики. Ее Кузнецов тогда же купил. Она тоже в Музее Крас

ноярском. Пока в Петербурге был, мне Кузнецов стипендию 

выдавал до самого конца. И премии еще брал всегда на кон

курсах - то сто, то 50 р. Так что в деньгах я не нуждался и 
ни от брата, ни от матери ничего не получал. Петербург мне 
плох для здоровья был. Грудная у меня болезнь начиналась. 

Но в 73 г. я на лето в Сибирь поехал: Кузнецов в свое имение 
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меня в Минусинскую степь на промыслы позвал. Всё лето я 
там пробыл и совсем поправился. 

В 75 г. я написал Апостола Павла пред судом Ирода Ан

типы на большую золотую медаль. Медаль мне присудили, 

а денег не дали. Там деньги разграбили. Это Вл. Вс. Кос. Он 
всюду, где было можно, денег требовал. А потом казначея 

Исеева судили и в Сибирь сослали. А для того, чтобы меня за 

границу послать, как полагалось, денег не хватило. И слава 
Богу! Ведь у меня какая мысль была: Клеопатру Египетскую 

написать. Ведь что бы со мной было! Но я классикс очень 

благодарен. Мне она очень полезна была и в техническом 

смысле, и в колорите, и в композиции. Так мне вместо за
границы предложили работу в Храме Спасителя в Москве. 

Раск<ра>шивать. Я там первых четыре Вселенских Собора 

написал. Я как в Москву приехал - прямо спасен был. Ста

рые дрожжи, как Толстой говорил, поднялись. Работать для 

Храма Спасителя было трудно. Я хотел туда живых лиц ввес

ти. Греков искал, но мне сказали: если так будете писать -
нам не нужно. Ну я уже писал так, кактребовал и. Мне нужно 

было денег, чтобы стать свободным и начать свое. 

Я в Петербурге еще задумал "Стрельцов" писать. Всё 

это с сибирскими воспоминаниями связалось. Как в Моск

ву приехал, так всё передо мной встало. Очень соборы меня 

поразил и. Особенно Василий Блаженный. Всё мне он крова

вым казался. Тут я и этюд с него делал. И телеги всё рисовал. 

Очень я любил все деревянные принадлежности рисовать: 
дуги, оглобли, колеса, как что с чем связано. Для телег, в ко

торых стрельцов привезли. Петр ведь тут между ними ходил. 

Один-то из стрельцов ему у плахи сказал: "Отодвинься-ка, 

Царь, тут мое место". Я всё народ себе nредставлял, как он 
шумит: "подобно шуму вод многих"•>. 

Затем разговор персходит на детство Петра 1, на убий
ство Нарышкиных, как мо<ло>дой Нарышкин прятал<ся> 

nод псриной, когда его искали. Суриков, говоря об этом, вол

нуется, видимо. nредставляя себе душевное состояние того: 

«Вот я nомню. Только нет ... Вы этого не записывайте: мы еще 
в Красноярске nошли б .... раздевать. И вот кто-то крикнул: 
"Парни идут!" Мы сnасались от них. Ночь была лунная, мо-
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розная. Мы долго бежали от них по улице. Я за ворота кинул

ся, спрятался. И вот слышал, как они мимо меня бегут, и не 

знал, заметят или нет». 

Потом говорим о 1905 г. 
«Я в жизни раз Иоанна Грозного видел. В 1897 г. раз 

на Зубовеком бульваре ввечеру сидел. Человек, вижу, идет 

с палкой, отхаркивается. В шубе. Сгорбленный. И на меня 

поглядел. Глаза вовсе не свирепые, только nроницательные 

и умные. Вот, подумал, Иоанн Грозный. Если бы писал его, 

непременно таким бы написал. Но не хотелось тогда писать -
Репин уже написал•>. 

Разговор переходит на Репина, на изображение крови, 

на смертную казнь. 

«Я два раза смертную казнь видел. Раз трех мужиков за 

nоджог казнили. Один высокий парень был вроде Шаляпи

на, другой старик. Женщины лезут, плачут. Родственницы 

их. Я близко стоял. Их на телегах в белых рубахах привезли. 
Дали залп. На рубахах красные пятна появились. Два упа

ли. А парень стоит. Потом и он упал. А потом вдруг, вижу, 

подымается. Еще дали залп. И опять подымается. Это такой 

ужас, я Вам скажу ... Потом один офицер подошел, nриставил 
револьвер, убил его. Вот у Толстого, помните описание, как 

поджигателей в Москве расстреливали. Там у одного, когда 

в яму свалили, плечо шевелилось. Я его спрашивал: "Вы это 

видели, Лев Николаевич?" Говорит- по рассказам. Только я 

думаю - видел. Не такой человек был. Это он скрывал. На

верное видел. 

Еще раз я видел, как поляка казнили - Флерковского. 
Он во время переклички ножом офицера пырнул. Военное 
время было. Его nриговорили. Мы, мальчишки, за телегой 

бежали. Его далеко за город везли. Он бледный вышел. Всё 

кричал: "Делайте то же, что я сделал". Рубашку поправил. 
Ему умирать, а он рубашку поправляет. У меня nрямо земля 

под ногами пошла, как залп дали. 

Помню, одна женщина своего мужа убила - извозчика. 
Ее драли. Она думала, ее в юбках будут драть. На себя много 

надела. Так с нее палачи, как юбки сорвали, они по возду

ху, как голуби, летели. Весь народ хохотал. А она, как кошка, 

22- М. 8оло1111111 
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кричала. А то еще одного за троеженство клеймили, а он всё 

кричал: "Да за что же?". Помню, еще одного драли. Он точно 
мученик стоял. Не крикнул ни разу. А мы вес - мальчиш

ки- на заборе сидели. Сперва тело краенос стало. А потом 

синее. Одна венозная кровь текла. Спирт им нюхать дают. 

На палачей мы, как на героев, смотрели. По именам их 

знали: какой Мишка, Сашка. Рубахи у них красные. Они так 

перед толпой похаживали. Расправляли плечи. Мы на них 

с удивлением смотрели. Это необыкновснныс люди какие

то.• 

Эшафот недалеко от училища был. Там на кобыле на

казывали плетьми. Вот теперь скажут- воспитание. А ведь 

это укрепляло. И принималось то, что хорошо. Меня всег

да красота в этом, сила поражала. Черный :>шафот, красные 

рубахи- красота! И сила какая бывала у людей. Сто плетей 

выдерживали, не крикнув. Помню, татарина наказывали. Он 

храбрился очень. А после второй плети начал кричать. Народ 

смеялся очень. 

Кулачные бои помню. На Енисее зимой устраивались. И 

мы мальчиками дрались. Уездное и Духовнос училища были 

в городе, так между ними антогонизм был постоянный. Мы 

всегда Фермопильское ущелье себе представляли: спартан
цев и персов. Я Леонидом Спартанским всегда был•>. 

17января. 

Беседа начинается с Сибири. В<асилий> И<ванович> с 
восторгом вспоминает: «Иглы в воздухе от мороза. Дохнуть 

нельзя» ... Вспоминает: кладбище над Енисеем. «Красивое 
место. Атаманская могила, там купец ему красивую могилу 

сделал». 

Потом разговор переходит снова на казни и на изобра
жение крови. 

«Ведь когда я "Стрельцов" писал, я ночи спать не мог. 

Всё кровь во сне видел и казни. Боялся ночей. Запах крови 
всё мне чувствовался. У меня в картине крови не изображено, 

и казнь не начиналась. А я ведь это всё в себе переживал•>. 

• Далее за'lеркнуто: •(Когда я стрельцов писал, я целые ночи не спал. 
Боялся ночей. Всё мне это снипось. Кровь видел. Запах крови чувствовал)•. 
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Разговор персходит на Репина и на катастрофу с его кар

тиной. За несколько дней до ее порчи мы мельком говорили с 
В<асилием> И<вановичсм> об ней. За 2 дня я забежал к нему, 
чтобы показать раньше мою статью «0 смысле катастрофы, 
пост<игшей> кар<тину> Р<спина>». 

От него повез в редакцию. Он всё говорил: «Ах, если б 

только напечатали. Это очень нужно сказать•>. Накануне она 

появилась в «Утре России•>. 
«Вот у Репина сгусток крови черный, липкий. Разве 

это так бывает? Ведь это он только для страху. Она широ

кой струей течет, алой, светлой. Это через час она так застыть 

может. Я бы композицию не так написал. Я бы их отодвинул 

влево, чтобы размах был. А с другой стороны, чтобы стул был 

опрокинут. 

Помню, как "Стрельцов" я уже кончил почти. Приез

жает Илья Еф<имович> посмотреть и говорит: "Что же у вас 

ни одного казненного нет? Вы бы вот здесь на виселице бы 

на правом плане повесили бы хоть". Как он уехал, мне и за

хотелось попробовать. Я знал, что нельзя, а хотелось знать, 

что получилось бы. Я пририсовал мелом фигуру стрельца по

вешенного. А тут нянька в комнату вошла, как увидела, так 

без чувств и грохнулась. Да разве так можно? Еще в этот день 
П.М. Третьяков заехал. "Что, - говорит, - вы картину всю 

испортить хотите?" Да чтобы я так свою душу продал?•> 
Разговор переходит на манеру работы. Я спрашиваю о 

палитре: Вас<илий> Ив<анович> употребляет охры, кобальт, 

ультрамарин, сиену нат<уральную> и жженую, оксид руж, 

кадмий темн<ый> и оранж<евый>, краплаки, изумрудн<ую> 

зелень, индейск<ую> желт<ую>. 

Зелень изумр<удную> только для драпировки - не в 

тело. Тело только охрами, краплаком и кобальтом. Черные 
составляет из ультрамарина, краплака и индейск<ой> жел

той. Иногда персик<овую> черную: умбра редко. Белила 

кремницкие. 

«Всё с натуры писал: и сани, и дрова. Мы на Долгору

ковекой жили, тогда ее еще Новой Слободой звали, у Подвис

ков. Там всегда в переулках глубокие сугробы были и ухабы. 
Я за розвальнями ходил, смотрел, как они след оставляют. 

22* 
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Для "Боярыни Морозовой". А Юродивого там так я прямо 

на снегу писал. На толкучке его нашел - огурцами торговал. 

Вижу - он. Такой вот череп у таких людей бывает. Говорю: 

"Идем". Уговорил его. Идет за мной - всё через столбики 

перескакивает. Я оглядываюсь, а он качает головой: "Ниче
го, мол, не обману". В начале зимы было. Снег талый. Я его 

так на снегу и писал. Водки ему дал. И ноги водкой натер. 

Алкоголики они ведь все. Так он в одной холщевой рубахе 

босиком у меня сидел. Ноги у него даже посинели.* Я ему 

3 рубля дал. Это для него большие деньги были. А он первым 
делом лихача нанял за рупь семьдесят пять копеек. Вот ка

кие люди были. И кона у меня была нарисована, так он всё на 

нее крестился и говорил: "Теперь я всей толкучке расскажу, 

какие иконы бывают". Так на снегу его и писал. На снегу пи

сать - всё иное. Вон пишут на снегу силуэтами. А на снегу всё 

пропитано светом. Всё в рефлексах лиловых и розовых. Вон 

как одежда боярыни Морозовой верхняя, черная. И рубахи 

в толпе. Нарочно по [снегу] на розвальнях проедешь, чтобы 

снег развалило, а потом начнешь колею писать. И чувству

ешь тут бедность крас<ок>. 

Трудно очень было лицо для "Боярыни Морозовой" 

найти. Ведь я столько его времени искал. В селе Преображен

ском на старообрядческом кладбище- ведь вот где ее нашел. 

Богомолка одна. Всё лицо мелко было. Всё в толпе терялось. 

А она всё победила. Такое лицо, что воистину победило. Там 

в Преображенском все меня знали. Даже старушки мне себя 

рисовать позволяли и девушки-начетчицы. Иравилось им, 

что я казак и не курю. А священника у меня в толпе в "Бо

ярыне Морозовой" помните? Это целый тип у меня создан. 

Это когда меня из Бузима учиться посылали, раз я с дьяч

ком ехал- Варсонофием. Мне 8 лет было. У него тут косички 
подвязаны. Въезжаем мы в село Погорелое. Он говорит: "Ты, 

Вася, подержи лошадь, я зайду в Капернаум". Купил себе 

зеленый штоф, и там уже клюкнул. "Ну, - говорит, - Вася, 

ты правь". Я дорогу знал. А он сел на грядку, ноги свесил. 

Отопьет из штофа и на свет посмотрит. Точно вот у Пушки-

• Далее зачеркиуто: о Ведь на снеrу писать- всё иное•. 
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на- Варфоломей в "Сцене в корчме". Ведь он знал русский 

народ. И nесню еще Варсонофий nел. Я и слова вес еще до сих 

пор nомню: 

Монах снова исnугался (так и начиналось), 

В свою келью отnравлялся, 

Ризу надевал. 

Бальшу книгу в руки брал. 

Очки nоnравлял. 
Бросил книгу и очки, 

Разорвал ризу в клочки, 

Сам nошел nлясать. 

Наnлясался-да до воли, 

Захотел он доброй воли, 

Вышел на крыльцо. 

Стукнул, брякнул во кольцо

Ворон конь бежит. 

На коня монах садился, 

Под монахом конь бодрился 

В зеленых лугах. 

Во зеленых во лужочках 

Ходят девушки кружочком. 

Девиц не нашел. 

К честной девушке зашел. 

Тут я лягу сnать. 

На nолу монах ложился, 

На nеринке очутился: 

Видит, что беда. 

Что она да ни имела ... 
Съел корову да быка 

Да ребенка тредьяка. 

А дальще не nомню. Всё у него nутал ось. Так всю дорогу 

nел. Да всё в щтоф смотрел. Не закусывал, всё nил. Только 
утром его nривез в Красноярск. Всю ночь ехали. Дорога оnас

ная - горные сnуски. А утром в городе люди смотрят - сме

ются•>. 

В<асилий> И<ванович> снова возвращается к детским 
восnоминаниям: 
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«Я верхом рано стал ездить- с 7 лет. Помню еще, мне 
кушак подарили и шубу. Отъехал я. А конь всё назад заво

рачивает. Я его изо всех сил тяну. А была наледь. Конь по

скользнулся и вместе со мною упал. Я прямо в воду. Мокрая 

вся шубка-то новая. Стыдно было домой возвращаться. Я к 

казакам пошел: меня обсушили. А то раз я на лошади через 

забор скакал. Конь копытом забор и задень. Я через голову и 

прямо на ноги стал и к нему лицом. Вот он удивился, думаю ... 
А то еще - тоже семи лет было, с мальчишками со скирды 

катались, да на свинью попали. Она гналась за нами. Одно

го мальчишку хватила, а я успел через поскотину перелезть. 

Бык тоже гнался за мной. Я от него опять же за поскотину 

спасся, да с яра да прямо в реку- в Тубу. Собака на меня 

цепная бросилась. С цепи вдруг сорвалась. Но сама ли уди

вилась: остановилась и хвостом вдруг завиляла ... Да и после 
случалось со мною: вот в Испании я раз заблудился. В Зеку

риал поехали. Петр Петрович и говорит: пойдемте порисо

вать акварели. Я от него отошел. Рисовал. А потом, думаю: 

вот только один холм перейти ... Шел, шел. Поздно ночью 
только на железн<ую> дорогу вышел•>. 

Про Тинторетто: «Кисть-то у него просто свистит. Чер

но-малиновые ::пи мантии ... » 

«Помню, когда "Боярыня Морозова" была выставлена, 

я на выставке был. Мне говорят: Стасов Вас ищет. И бросил

ся это он меня обнимать при всей публике. Прямо скандал ... 
"Что Вы, говорит, со мной сделали?". Плачет ведь - со сле

зами на глазах. А я ему говорю: "Да, что Вы меня-то ... (уж 
не знаю, что делать - неловко) вот ведь здесь <<Грешница•> 

Поленова". А Поленов-то ведь тут стоит с женой за перего
родкой. Он славы тогда искал. А он громко говорит: "Что По

ленов? Говно написал ... ". Я ему: "Что Вы- ведь слышит ... ". А 
Поленов, и как не стыдно ему, - письма мне ведь писал: всё 
направить хотел; вот вы "Декабристов" напишите. Только я 

думаю про себя: "Нет, ничего этого я писать не буду" ... 
... Это ведь так судят: когда у меня "Стенька" был выстав

лен, публика справлялась: где же княжна? А я говорю - вон 

круги-то по воде (а круги-то от вёсел) - только что бросил. 
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Ведь публика так смотрит: "Раз Иоанн Грозный - то сына 

убивает; раз Стенька, то с княжной персидской". 

А Иоанна Грозного я раз видел. Ночью в Москве, на 

Зубовеком бульваре встретил. Идет в лисьей шубе, в шапке 

меховой. На меня так воззрился боком. Глаза с жилками, бо

родка с сединой. Пил, верно, много. Совсем Иоанн. Я вот его 

таким вижу•>. 

Разговор как-то переходит на Льва Толстого. 

«Софья Андреевна заставляла Льва в обруч скакать, 

прорывать бумагу. Не любил я у них бывать- из-за нес. При

хожу я раз, Лев Николаевич сидит: у него на руках шерсть, 

а она мотает. И довольна: вот что у меня, мол, Лев Толстой 

делает. Противно». 

Я персвожу разговор снова на «Утро стрелецкой казни•>. 

«По окончании работ в Храме Спасителя я за "Стрель

цов" принялся. Я их задумал, еще когда в Петербург ехал. 

Тогда еще красоту Москвы увидел. Памятники, площади -
вот они мне дали ту обстановку, в которую я мог поместить 

свои сибирские впечатления. Я на памятники, как на живых 

людей смотрел, расспрашивал их: вы видели, вы слышали, 

вы свидетели. Только ни слова мне не говорят. Я вот в пример 

скажу: верю в Бориса Годунова и в Самозванца только пото

му, что надписи про них на Иване Великом. А вот у Пушки

на - не верю: очень это красиво, точно сказка. А памятники 

всё сами видели: и царей в одеждах, и царевен. Живые свиде

тели. Стены я допрашиваю, а не книги. В Лувре вот быки ас

сирийские стоят. Я на них смотрел и не быки меня поражал и, 

а то, что у них копыта стерты - значит, люди здесь ходили. 

Вот что меня поражает. Я в Риме, в соборе Петра в Петров 

день был. На колени стал над его гробницей и думал: вот 

здесь он лежит. Исторические кости. Весь мир о нем думает, 

а он здесь - тронуть можно. 

Когда я "Стрельцов" писал, я ужаснейшие сны видел; 

каждую ночь казни видел. Кровью пахнет. Проснешься и об

радуешься. Посмотришь на картину: "Слава Богу, никакого 

ужаса в ней нет". Всё боялся, не пробужду ли в зрителе не

приятного чувства. Я сам-то свят был, а вот другие ... 
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Когда я их задумал, у меня вес сразу лица так и возникли. 

И цветовая раскраска вместе с композицией. Я ведь живу от 

самого холста. От него всё возникает. Помните, там стрелец с 

черной бородой- это Степан Феодорович Торгашин-брат 

моей матери. А бабы - это, знаете ли, - это у меня и в родне 

были такие старушки. Сарафанницы были, хоть и казачки. 

А рыжий стрелец - это могильщик на кладбище был. Я 

ему говорю: "Поедем ко мне- попозируй". Он уж занес было 

ногу в сани. А товарищи начали смеяться. Он говорит: не 

хочу. И по характеру совсем такой, как стрелец. Глаза глубо

ко сидящие меня поразили. Злой, непокорный тип. Кузьмой 

звали. Случайность. На ловца и зверь бежит. Насилу его уго

ворил. Он как позировал- всё меня спрашивал: "Что, мне 

голову, что ли, рубить будут?" А меня чувство деликатности 

останавливало говорить тем, с кого я писал, что казнь пишу. 

Всё была у меня мысль, чтобы зрителя не потревожило. Что

бы спокойствие во всем было. 

Петр у меня с портрета заграничного путешествия. 

А костюм я у Корба взял. 

"Стрельцы" у меня в 78 году начаты были, а закончены 
в 81 г. А в 81 году поехал я жить в деревню- в Перерву. Жил 
в избушке - нищенской. И жена с детьми. Тесно. Выйти не

льзя -дождь. Здесь мне всё и думалось: кто же это так вот в 

низкой избе сидел? И поехал я раз в Москву за холстами, иду 

по Красной площади. И вдруг* - Меншиков. Сразу всю кар
тину увидел. Весь узел композиции. Радость была необычай
ная. Я о покупках забыл. Сейчас кинулся назад в Перерву. 

Потом ездил в имение Меншикова в Клинеком уезде. Нашел 

бюст его. Мне маску сняли. Я с нее писал. А потом нашел 

еще учителя старика - Невенгловского - он мне позировал. 

Писатель Михеев потом целый роман из этого сделал. Раз по 
Прсчистенскому бульвару идет, вижу, Меншиков. Учителем 
был математики в Первой гимназии, в отставке. В первый 

раз и не пустил меня. Во второй раз пустил. Позволил. На 

антресолях у него писал. В халате, перетень на руке, небри

тый - совсем Меншиков. Думаю, еще обидится - говорю: 

"Суворова с Вас рисовать буду". А Меншикову я с жены по-

• Далее зачеркиуто: «Всnомнил•. 
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койной писал. А другую дочь с барышни одной. Сына писал 

в Москве с одного молодого человека - Шмаровина-сына. 

Картину в 83 году выставил. 
А "Боярыню Морозову" я задумал еще раньше Мен

шикова - сейчас после "Стрельцов". Но потом, чтобы от

дохнуть, Меншикова начал. Но первый :>скиз "Морозовой" 
еще в 81 году сделал, а писать ее начал в 84 году, а выставил 
в 87 г. Я се на третьем холсте написал. Первый был мал. Этот 

я из Парижа выписал. Я три года для нее материал собирал. 

Ведь Морозова у меня вся на снегу написана. Всё плэн-эр. 

Я с 78 года уже пленеристом стал: "Стрельцов" тоже на воз
духе писал. А в типе боярыни Морозовой - тут тетка одна 

моя - Авдотья Васильевна, что была за дядей Стспан<ом> 

Феодоровичем - тем, что с черной бородой (стрелец). Она 
мне по типу Настастью Филипповну из Достоевского напо

минала. Она стала к старой вере склоняться. Мать моя, пом
ню, возмущалась: всё у нес странники да богомолки. В Тре

тьяковке это, как я се написал. 

Только я на картине сперва толпу написал, а се после. 
И как ни напишу се лицо - толпа бьет. И была у меня зна
комая старушка Степанида Варфоломевна из старообрядок. 
Они в Медвежьем псрсулке жили. У них молитвенный дом 

был. Я с них всех этюды писал. Потом их на Преображснскос 
кладбище выселили. И вот приехала к ним начетчица с Урала 

Анастасия Михайловна. Я с нее написал этюд в садике в два 

часа. Как вставил ее в картину, так она всех победила. 
"Персты рук твоих тонкостны, а очи твои молниенос

ны ... Кидаешься ты на врагов, как лев ... " Это протопоп Авва
кум сказал про Морозову, и больше ничего про нее нет. 

Александр 111 подошел к картине: "А, это юродивый",
говорит. Всё по лицам разобрал. А у меня горло от волнения 

ссохлось, не мог говорить. А другие-то, каклягавыс псы, кру

гом. 

Я на него смотрю как на представителя народа. Никог
да не забуду, как во время коронации мы стояли с Боголю
бовым. Я ждал, что он с другого конца выйдет. А он вдруг 

мимо меня - громадный - я ему по плечо был: в мантии и 

выше всех головой. Идет и ногами так сзади мантию отки-
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дываст. Так и остались в глазах сзади плечи. Видно сразу, что 

представитель всего народа. Грандиозное что-то в нем было. 

Я государыни и не заметил с ним рядом. А памятник ::>Тот 

у Храма Спасителя никуда не годится. Опекушин не понял 

его. Я ведь помню. И лоб у него был другой, и корона иначе 

сидела. А у него приземистая какая-то, и сапоги солдатские. 

Н и чего этого не было. 

Да, о картине-то ... Когда общая идея-то у меня уж со
здалась, я материалы всё собирал. Я всё по улицам за санями 

ходил - за розвальнями, на раскатах особенно. Я на Дол

горуковекой жил у Подвисков, в доме Збук. (Тогда она еще 

Новой Слободой звалась). Там у Подвисков в переулкс всегда 

сугробы были, и розвальней много. Переулки там смотрел, и 

крыши где высокие. Церковь-то в глубине :>то Николы, что 

на Долгоруковской. 

А девушку в толпе- это я со Сперанской писал, она тог

да в монашки готовилась. А поп там - :>то с дьячка, что в 

Сибири-то еще, я Вам рассказывал, по воспоминанию. А те, 

что кланяются,- вес со старообрядочск с Преображснского 

написаны. 

Я картину начал в 1885 году писать, в Мытищах жил
последняя избушка с краю. И тут я штрихи ловил. Помните 

посох-то, что у странника в руках? Это странница одна про

ходила мимо с этим посохом. Я схватил акварель да за ней. А 

она уж отошла. Кричу ей: "Бабушка! Бабушка! Дай посох!" 

Она думала, что разбойник я. 

А дуги-то, телеги для "Стрельцов" - это я по рынкам 

писал. Пишешь и думаешь, что это самое важное во всей 

картине. На колесах-то грязь. Раньше-то Москва нсмощеная 

была - грязь была черная. Кое-где прилипнет, а рядом се

ребром блестит чистое железо. И вот среди всех драм, что я 

писал, я эти детали любил. Всюду красоту любил. Никогда не 

было желания потрясти. Когда я телегу видел, я каждому ко

лесу готов был в ноги поклониться. В дровнях-то какая кра

сота, в копылках, в вязах, в саноотводах. А в изгибах полозьев 

какая красота, как они колышатся, и блестят, как кованые. 

Я, бывало, мальчиком еще, переверну санки и рассматриваю, 
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как эти полозья блестят, какие извивы у них. Ведь русскис 

дровни воспеть нужно . 
... И женские лица русскис очень любил, не попорчен

ные ничем, нстронутые. Среди учащихся в nровинции по

падаются еще такие лица. А мужскис лица по несколькураз 

персписывал. Размах, удаль мне нравились. Каждого лица 

хотел смысл постичь. Мальчиком еще, помню, в лица всё 

вглядывался - думал: почему ::>то так красиво? Знаете, •по 

значит симпатичное лицо? Это там, где черты сгармониро

ваны. Пусть нос курносый и скулы, а всё сгармонировано. 

Это вот и есть то, что греки дали - сущность красоты. А эти 

элементы, вот греческую красоту, можно и в остяке найти ... 
... Женился я в 1878 году. Мать жены была Свистунова -

декабриста дочь. А отец- француз. "Морозову" выставил в 

87 г. А в 1888 жена умерла, 7 апреля. Я после смерти жены 
"Исцеление слепорожденного" написал. Лично для себя на
писал. А потом в том же году уехал я в Сибирь. Встряхнуть

ся. И тогда от драм к большой жизнерадостности перещел. У 
меня всегда такие скачки к жизнерадостности были. 

Написал тогда бытовую картину: "Городок берут". Не

обычайную силу духа я тогда из Сибири nривез. А в 91 г. на

чал я "Покорение Сибири" писать. По всей Сибири ездил, 
материалы собирал. По Оби этюды делал. К 95 г. кончил и 

выставил, а в том же году начал "Суворова" писать. И слу

чайно попал к столетию в 99 году. В 98 году ездил в Швейца
рию писать этюды. 

С 1900 начал для "Стеньки Разина" собирать материа
лы, а выставил в 1907. В самую революцию попало. В Сибирь 
и на Дон для него ездил. С 1908 "Посещение царевны". Вы
ставил <в> 1913. 

Суворов у меня с одного казачьего офицера написан. Он 
и теперь жив еще. Ему под 90 лет. Но главное в картине -
движение - это храбрость, беззаветное движение - покор

ныс слову полководца идут. Толстой очень nротив был. 

А когда "Ермака" увидел - говорит: это потому, что 

вы - верили, оно и nроизводит впечатление. А я ведь лето

писи не читал ... Она сама мне так представилась: две стихии 
встречаются. А когда я Кунrурскую летопись потом начал 
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читать- вижу, совсем, как у меня. Совсем похоже. В исто
рической картине ведь и не нужно, чтобы было совсем так, а 

чтобы возможность была, чтобы похоже было. Суть-то исто
рической картины - угадыванье. Если только сам дух времс

ни соблюден, в деталях можно какие угодно ошибки делать. 

А когда всё точка в точку- противно даже•> . 
... «Кони степные с большими головами - тарпаны•>. 

«Если б я Ад писал, то сам бы в огне сидел и в огне бы 

позировать заставлял•>. 

« ... Старик в "Стрельцах" - ссыльный лет 70-ти. Шел, 

мешок нес, раскачивался от слабости и народу кланялся . 
... "Утро Стрелецких Казней"- хорошо их кто-то назвал. 

Торжественность последних минут мне хотелось передать, а 

совсем не казнь ... 
... Ведь в Красноярске до железной дороги никто и 

не знал, что там за rорами. Мать моя родилась в Торгаши

не - Торrошино было под горой. А что за горой - никто не 

знал. Было там еще за 20 верст Свищево. В Свищеве у меня 
родственники были. А за Свищевым 500 верст лесу до самой 
китайской границы. И медведей полно. И никто не знал, что 

там. До 50-х годовдевятнадцатого столетия всё было полно

реки рыбой, леса -дичью, земля золотом. 

И в золотопромышленниках размах был - эпическая 

была жизнь . 
... Я в детстве только классическим искусством жил. Ас

сирийские памятники. Снимки их были у отца. Еще в Бузи

ме помню - мне 6 лет было. Страшную их оригинальность я 
чувствовал . 

... У матери была художественность в определениях: по
смотрит на человека и одним словом определит . 

... Помню, отец говорил: "Вот Исаакиевекий Собор от
крыли ... вот картину Иванова привезли ... " А ведь это в Бу
зиме было ... 

В Сибири раз видел на улице Буташевича-Петрашев

ского. Полный, в цилиндре шел, бородка с проссдью, и глаза 

выпуклые - огненные. Прямо очень держался. Я спросил: 

кто это? Политический, говорят. Его Мономаном звали. Он 
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присяжным поверенным в Красноярске был. Щапова тоже 

встречал, когда он приезжал материалы собирать . 
... Иванов - прямое продолжение школы прерафаэли

тов- усовершенствованное. Никто не мог так нарисовать, 

как он. Как он каждый мускул мог проследить со всеми раз

ветвлениями в глубину•>. 

Показывая этюд девушки с сильным скуластым лицом: 

«Вот царевна Софья, какая должна была быть, а не та

кая, как у Репина. Стрельцы разве могли за такой рыхлой 

бабой пойти? Их вот такая красота могла волновать, взмах 

бровей, быть может . 
... Пугачева я знал. У одного казацкого офицера такое 

ЛИЦО ... >>. 

1915 год 

Пари ж. 1915 г. 5 .fttapma. Вечерод 

Бальмонт лежит. Я сижу рядом, опершись рукой через 
его ноги: 

«да, это было в марте 1890 г. - двадцать пять лет 
назад. Раньше - Лариса отняла меня у моей невесты. У меня 

была неврастения. Я был исключен из университета. Поехал 

в Шую к родным. Вечером мы сидели - она положила голо
ву на плечо ... Утром, лишь зашли в мою комнату: "Я сейчас 
еду в Иваново-Вознесенск. Хочешь со мною?" Я поехал. Она 

играла со мной. Обещала поцеловать. Потом поцеловала. Че

рез 2 месяца мы были женаты. Она ревновала. После первой 
ночи я понял, что ошибся. Она так ревновала. Даже от мате
ри хотела удалить меня. Наш первый ребенок умер. Мать ей 

сказала: "Это ваша собственная вина". Это было несправед

ливо. Ребенок умер от менингита. Лариса бросила салфетку 
в потолок и сказала: "Нога моя больше не будет в этом про

клятом доме". Отец подошел к ней. Он был тогда накануне 

самоубийства. Он, честнейший человек, был тогда обвинен 

в растрате- он был председатель земской управы. Пропало 

20 тысяч. Потом оказалось, что бумаги завалились за шкаф ... 
Дурак секретарь. Но это позже узналось ... Я ему сказал -я еду 
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с Ларисой. Мы поселились в номерах "Лувр и Мадрид" про
тив дома генерал-губернатора. У меня неврастения была еще 

хуже. Психиатр Корсаков мне прописал водолечение. Но мне 

лучше не стало. Когда Лариса заходила в магазин, а я ее ждал 

на улице, я вдруг ловил себя на мысли, что, если бы она сей
час умерла, я бы мог жить. Нам мой товарищ, студент, nринес 

"Крейцерову Сонату". Она тогда только что вышла. Еще ска

зал: "Только не поссорьтесь". Я читал се вслух. И в том месте, 

где говорится: "Всякий мужчина в юности обнимал кухарок 

и горничных", - она вдруг посмотрела на меня. Я не мог и 

опустил глаза. Тогда она ударила меня по лицу. После я не 

мог ее больше любить. В нашей комнате, где две кровати сто

яли рядом, я чувствовал себя стариком. Мне всё мерещился 

длинный коридор, сужающийся, и нет выхода. Мы накануне 

стояли у окна в коридоре номеров. Она, как будто отвечая 

на мою мысль, сказала: "Здесь убиться нельзя, только изу

родуешься". На другой день я в это окно бросился. Страшно 

было через подоконник перелезть. Я бросился бежать по ко

ридору от самой двери. Потом, когда голова в воздухе начала 

вниз переворачиваться, я увидел в противоположном окне 

мужика, который мыл стекла. Мелькнула мысль; а вдруг я 

упаду на кого-нибудь ... Я потерял сознание. Когда я очнул
ся, вдруг понял, что это было неверно. Тогда я закричал. И 

моему крику из окна ответил такой же крик, ей уже сказали. 

У меня был рассечен весь лоб, разорван глаз. Кисть левой 
руки окровавлена, сломан мизинец, правая рука, нога пере

ломаны. Доктора зашили мне лоб и глаз. Сказали, что нога 

зарастет, но рукою я никогда не буду владеть. И всё оказалось 

неверно. Рукою я владею. А нога не зарас<та>ла 6 недель, и 
еще 6, и еще. Там был восьмидесятилетний старик - у него 
скорее зарос перелом, а в моем молодом организме не было 

совсем сил. Лариса приходила ко мне и упрекала меня. Было 
лето. Она томилась в Москве. Ей хотелось уехать. А у меня 
было отчаяние. Мне мать присыпала куропаток и зайцев. 
Я нарочно глотал большие острые кости, чтобы умереть. 
Но не знаю, что со мной сделалось. Только в августе я стал 
ходить с костыликом ... Я до этого издал свою первую кни
гу, которую потом уничтожал. Всё издание стояло у меня в 
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комнате. Она была издана на мой счет. У нас денег не было. 
Лариса меня упрекала ею. Мне казалось, что в комнате лежит 

труп убитого мною человека. Потом мы жили на Долгоруков

ской, в доме Зайченко- в той квартире, где ты жил ребенком. 

На следующую весну у меня был прилив сил. Мы поехали 

на дачу. У меня оказалось 100 рублей, и я купил много книг. 
Я в это лето изучил 4 языка: французский, немецкий, ита
льянский и норвежский. Мне стало невыносимо там. Я ус

хал в Москву. Жил в меблированных комнатах на Знаменке 

против Румянцевекой библиотеки. Денег опять не было. Я 

три месяца питался чаем. Да на обед спрашивал себе супу, а 

<1 ел. нрзб.> оставлял на вечер. Я прочел тогда всё Ибсена и 
Мопассана - в оригинале. Два писателя, которые на меня 

имели самое освобождающее влияние. Б<ыть> м<ожет,> Мо

пассан даже большее. Я понял, что можно желать и любить 

без раскаяния. Помню, ко мне пришли вечером четыре кур

систки. Одна из них была персводчица Маслова. Они ушли, 

а она вернулась - забыла муфту. И вдруг у меня мелькнула 

мысль, знаешь, вот здесь (он показал за ухом). Я пошел се 

проводить. Мы пошли к ней ужинать. Я купил У2 бут<ылки> 

коньяку. В эту ночь мы обнимались. Когда я в 7 час<ов> утра 
возвращался домой по Тверскому бульвару, я хохотал. Дья

вольским хохотом, громко. Дворник, что подметал, подошел, 

положил руку: "Что с Вами, барин?" С меня вдруг всё соско

чило сразу. Вся прежняя, многих лет, застенчивость, когда я 

был другом девушек и не смел к ним прикоснуться. И меня 
тогда не любили. Ведь нельзя полюбить совсем чистого в себе 

человека. Тут я всё сразу сбросил с себя, сразу почувствовал, 

что теперь могу подойти к любой женщине и что ни одна те

перь не сможет мне противиться. Я подходил, зная, что уйду. 

И все-таки у каждой оставлял свою свободу. Ах, как труд
но было уйти от Ларисы. Я раз сказал ей: "Я тебя больше не 

люблю, нам надо расстаться". Она так согнулась в кресле и 
повторяла: "Чайка! Чайка!!." Лариса- значит чайка. Т. с. что 

и она такая же бесприютная. Это было так невыносимо, что 

я подошел и сказал: "Я это сказал, чтобы испытать тебя. Это 

шутка". Она сделала вид, что поверила. Потом, когда я встре

тил Катю, - это стало совсем невыносимо•>. 
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Этому разговору на диване предшествовала такая сце

на. Когда мы вошли в комнату и заперли дверь, Баль<монт> 
вдруг подошел ко мне, положил мне руки на плечо и сказал 

решительно: «Макс, :это так больно, так унизительно (вино). 
Это было вчера. Я даю тебе клятву, что больше никогда не 

коснусь вина, ни одной капли. Вот теперь. Клянусь тебе. Это 

я на тебя с завистью смотрел. Ты так легко и свободно отка
зываешься от него, без всякого аскетизма. Мне всегда каза

лось, что неловко отказываться•>. 

Потом мы долго говорили о любви, о ревности, о раб

стве, о Е<лене>. 

1916 rод 

1916. Январь. Париж. 

Ривера. Огромный, тяжелый. Надбровные дуги кры

льями. Короткие, жесткие, черные волосы по всему черепу, 

вместительному, но местами смятому и вдавленному пуч

ками. Борода по щекам вокруг лица. Лицо портретов Стен
даля, тяжелое и значительное. Добрый людоед, свирепый и 

нежный; щедрость, ум, широта в каждом жесте. Он говорит 

про себя: «Все мои предки и родственники были военными. 

И я должен был быть военным. Я изобретал с детства маши

ны. Потом играл в солдаты. У меня было 15 тысяч вырезан
ных из бумаги и пушки бронзовые. И всех моих товарищей я 

заставил сделать то же. Я чертил диспозиции и планы кам

паний. У меня была такая вот кипа. Однажды отец увидел. 

Рассердился. "Где ты это срисовал?"- "Я не срисовал, а сам 

сделал". Тогда он поцеловал меня и сказал: "Очень хорошо". 

И на другой день повез меня к военному министру. Там со

брался целый совет стариков. Я перепугался. Они рассматри

вали мои планы. Потом министр открыл дверь в библиотеку 

и сказал: "Ты можешь сюда приходить работать, как дома". 

Он был другом отца: они каждый день играли в шахматы. Но 
это и погубило мою военную карьеру: я испугался стольких 

книг, а войну совсем не так себе представлял. Но я увидел в 

библиотеке модель фрегата. Это меня пленило, и захотелось 
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быть моряком, потому что <я> думал, что там не надо будет 

учить столько книг. Для меня устроили отмену закона об воз

расте, чтобы поступить в военное училище. Я работал только 

над математикой, физикой, химией. Но я тогда уже понял, 

что то, что пленяло меня, - это рисунок, чертеж. Когда перед 

экзаменом отец спросил: "Доволен ли ты?", я сказал: "Нет". 

Он удивился и сказал: "Что же, ты хочешь быть моряком?" 

Я ответил: "Нет, я хочу быть художником". Он помолчал и 

потом сказал: "Если хочешь, будь". И отпустил меня в Ев

ропу. Он не этого, конечно, ждал от меня. Но никогда не 

показывал своего огорчения. Мой дед умер 89 лет, за год до 
приезда в Мексику императора Максимилиана, а отцу в то 

время было только 13 лет, и он пошел добровольцем на войну 
против французов. Дед женился, когда ему было за 70 лет. А 
бабушка вышла за него замуж 15 лет. Это случилось так. Го
род был новый, и туда сжегодно съсзжались на ярмарку. Один 

местный богач женился и, чтобы дать пышность свадьбе, на

значил ее на время ярмарки. Невеста ехала в карете цугом со 

свитой, а жених за нею верхом. Дед с товарищами смотрели, 

и при нем говорили, что это возмутительно, что такой старик 

женится на молодой. Он сам воспламенился, собрал товари

щей, персрезал путь свадебному поезду. Была перестрелка, 

и он отбил невесту и тут же поехал с нею венчаться. У него 

было 6 сыновей. Это мне сама бабушка рассказывала и гово
рила: запомни. А в молодости он еражался в Испании вместе 

с Риего. Но отказался подписать трактат, т<ак> к<ак> хотел 

республики, а не констит<уционной> монархии. 

Когда я был в Астурии, я встречал массу своих родствен

ников: у него там было много детей от крестьянок•>. 

1930 rод 

Марта 14. 
Маруся: «Все акварельки пишешь? Кому это нужно? 

Ведь это значит ничего не делать. Это г ... (крепкое слово). В 
такое время, когда люди борются за жизнь ... Целые дни уби-
вать на это ... Сидишь, водишь кисточкой ... Гуляй, пиши. 

23- М. BoJIOIIIIIII 
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Распредели день. Встаешь в таком-то часу, до такого-то пи

шешь. Плохо ли? хорошо? Это неважно. Сперва будет бездар

но, потом втянешься. А на акварели оставишь 2 часа в день 
и ни минуты больше. А то иногда к Рожд<еству> и к Пасхе 

пошлешь кому-нибудь. Стыдно. Я тебе на <?> жизнь сделаю, 
а себе ... И обед, и переписку готовлю». 

]926/vЗО. 

Коктебель.Две смерти подряд. С. С. Заяицкий и Н.И. Ма

насеина. Вчера хоронили Н<аталью> И<вановну>. Катя не

рвна и разговорчива. В комнате душно. Пахнет больным (суд

ном и т. д.). Много народу. Болгарки старые, дачники. 

Катя говорит, нервничая: «Я всё ловлю себя на том, 

что надо это маме рассказать. Пришли болгарки. Принесли 

в бумажке ладану. Оставили здесь копейки за свечи. Маме 

бы очень понравилось. Вспоминают маму, как она лечила». 

У Н<атальи> И<вановны> была любовь к игре в добрую по

мещицу, любимую народом. Катя с удовольствием продол

жает эту игру. «Посмотрите, какое у мамы хорошее лицо. Она 

страшно помолодела». Она лежит, действительно одетая той 

моложавостью и благосклонностью, которые ей были свойст

венны в жизни. Смерть молодит и успокаивает лица. Она не 

была такой последний месяц. Она была тяжела, малоподвиж

на, с сонным лицом. Легко раздражалась. Впадала в детство. 

В раздражении начинала раздеваться при всех от злости. При 
ней 2 года назад состояла Лидия Василь<евна> и жаловалась, 
что она нарочно старается говорить всем неприятные вещи. 

Она страшно торопилась приехать в Коктебель и умерла че
рез 3 дня по приезде. Точно для этого и ехала. Ее похорони
ли рядом с М<ихаилом> Петр<овичем>. «Макс, у меня такое 

чувство, что я снаряжаю маму в долгую дорогу и отправляю 

се к папе, как невесту»,- говорила Катя. 

Так уходит стар<ый> Коктебель. На отпевании M-me 
Святекая стояла в мужск<ой> фетровой шляпе и момен
тами en profil perdu* очень напоминала внешний облик 
Поликс<ены> Сергеев<ны>. Та боялась умереть в Коктебе
ле и умерла в Москве после операции. Весть об этом привез 

• В профиль, вполоборота (фр.). 
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Брюсов. Помню его фигуру в рубашке у открытого окна в 

день приезда, когда он мне сообщил об этом. 

О смерти С. С. З<аяицкого> Маруся рассказывала: «Мы 

с Катей очень хорошо шли пешком в Феодосию через Куру

баш и собирали цветы для С<ергея> С<ергеевича> и пред

ставляли себе, как мы принесем их ему и скажем: "Скит вас 

приветствует". Мы не сразу пошли к нему, а долго шли го

родом, заходили за покупками. Катя стриглась. Парикмахер 

ее долго стриг и очень странно себя вел. Вращал глазами и 

говорил театральным шепотом. Так что у меня был страх, не 

повторится ли резанье женщин, как в этой ужасной истории, 

что в газетах о парикмахере, что зарезал 8 чел<овек> подряд, 
пока девятый его не застрелил самого. У него был припадок 

преступления. Так мы дошли до Липочки. И Феодора на во

прос: как же С<ергей> С<ергеевич> себя чувствует? - отве

тила: "Да со вчерашнего дня уже в часовню поставили". Мы 

решили дождаться приезда Елис<австы> Иван<овны> -
жены. От нес была телеграмма, что она приезжает завтра. Мы 

ходили несколько раз на кладбище и взяли вместе с Катей 

все расходы на себя. Ночевали у Липочки. Он простудился на 

Айвазовских торжествах. Очень страдал. Но он был ведь бе

зумно терпелив и выдержан. У него скопилось много гноя из 

фистулы. Она заливала его внутрь. У него было самоотравле

ние -его тошнило, он про себя повторял: "Противно ... про
тивно ... " Всё время просил себя переворачивать. Очевидно, 
томило. Но когда пришел д<окто>р (Серафимов) и спросил: 

"Ну, как вы себя чувствуете?" - С<ергей> С<ергеевич> под

тянулся и бодро ответил: "Ничего - очень хорошо". Так что 
сначала обманул д<октор>а, который, только осмотрев его, 

увидел, что это уже начало агонии. Он был в полном созна

нии и совсем не думал, что умирает. Приехала Ел<исавета> 

Иванов<на>, похудевшая (как девочка) - поплакала. Окаме
нела. Мы вскрыли гроб. Очень боялись, в каком виде тело. 

Но, к счастью, оказалось всё благополучно. Лицо похудев

шее. Строгое. С нами всё время был и помогал Виктор». 
Мы вспоминали первый приезд С<ергея> С<ергеевича> 

с детьми в Коктебель в 1927 году. Он приехал с детьми Сере
жей и Мишей на автомобиле. В этот день в газетах была весть 

23• 
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об убийстве Войкова. С. Н. тотчас, узнав, собрался в Москву 
и уехал с этим же автомобилем. Это было начало его ареста и 

ссылки. С<сргей> С<сргсевич> всё лето пролежал на терра

се своего домика. Принимал участие в коктебельских спек

таклях, именинах. Написал текст рассказа для кукольного 

действа. Несколько раз пел франц<узскис> романсы. Помню 

страшную гордость в интонации Сережи: «Идите слушать, 

папа поет•>. В нем было громадное терпение, выдержанность, 

тонкость. 

J918fv30. 

Вчера пришли Богаевские. Вечером был вечер расска

зов Маруси («Шехеразада»). Начался он с Пасхальной беседы 

Маруси-девочки с Горьким. Это было в 1900-х годах. У Оль

ги Ник<олаевны> Поповой: «О.Н. Попова была издательни

ца. У нес был книжный магазин и бывали писатели. Была 

дача под Петербургом на ст<анции> Графский Павильон. 

Я у нее гостила на Пасху. Приезжали "художественники". 

Худ<ожественный> Театр только что входил в славу. Ставил 

"На дне" и "Дядю Ваню". У О<льги> Н<иколаевны> были 

вес Художественники и Горький, Чехов. Чехов был грустный, 

больной, и вес о нем заботились. Горький тоже в ту эпоху 

чувствовал себя очень нехорошо. Мы были на "На дне", и со 

мной была истерика во время последнего акта, когда обвари

вают кипятком. Разговор шел о том, что меня нельзя брать 

в театр, потому что это слишком расстраивает мне нервы. А 

через несколько дней была премьера "Дяди Вани". Я начала 

говорить, чтобы меня взяли, и сказала: "Ну, как же. Теперь 

такая радость: весна и Христос Воскрес. Ради Христа, меня 

возьмите!" Тут надо мной начали смеяться: "Что же, ты ве

ришь, что Христос действительно воскрес? Так, вышел из мо

гилы и ушел?" Это говорил Горький. И потом, обращаясь ко 

мне, прибавил: "Ведь это всё сказки. Это сочинили. Прочти 

Ренана". Это меня страшно поразило и ошеломило. Весь мир 

для меня перевернулся. Значит, всё это ложь? И батюшка 

неправду говорит? .. Они все смеялись над моей наивностью. 
Только Антон Павлович сказал: "Что Вы делаете? Оставьте 
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ребенка в покое". И муж Ол<ьги> Ник<олаевны> тоже засту

пился за меня. Я весьдень ходила как потерянная. Как такие 

умные, такие хорошие - и такое говорят? С этим я не могла 

помириться». Потом разговор переходит на Ярошенок и на 

Степановское. 

«Степановское было дачное имение Калужской губер

нии. Там была масса цветов. На цветники тратили по 12-15 
тысяч в год. Ел<исавета> Плат<оновна> привозила садовни

ков из Италии, Франции ... Там было много детей. Я была вос
питанница Ярошенок. Собственно, богата была Елис<авета> 

Плат<оновна>. Она была из рода Куратовых. Они были не 

дворяне, а бояре. Всё было энглизировано. За каждым ре

бенком стоял за столом ливрейный лакей. Против дома был 

цветник. И всё обнесено высокой стеной. По звонку спуска

лись все в гостиную. И там ждали. Потом дворецкий докла

дывал Елис<авете> Плат<оновне>, что "кушать подано", и 
все переходили в столовую. Столовая была большая, двух

светная. А вся молодежь была -будущие террористы. Боря 

Савинков ... Он, входя в столовую, подавал демонстративно 
всем лакеям руки. Это очень шокировало Е. П. Ярошенко. 
Мы, дети, его обожали и слушались во всем. Он был тогда ве

гетарианец. И говорил нам: "Как Вы будете есть этих Павок, 

Машек, с которыми Вы играете?" И мы его так боялись, что 
за обедом умудрялись не есть мяса, а заворачивать в салфет

ки и уносить, несмотря на наблюдение гувернанток и лаке

ев.• В Семеновском** были удивительные комнаты. Столовая 

очень светлая, желто-золотистая. Большие окна, и сверху еще 

ряд светлых окон. Окна выходили на широкий луг. Подъезд 

к дому занят японским газоном. Висели большие картины в 

золоченых рамках. Несколько картин Ярошенко ("Изверже

ние Везувия" и еще пять). Одна картина- старинная: "Ав

раам приносит в жертву Исаака". Потом шла гостиная. Там 

были тяжелые портьеры. Она почти всегда была темная. По

том малая светлая гостиная. Потом почти пустая комната, где 
были стены выкрашены масляной краской. Там висел рису

нок: танцующие женщины Помпейские. И еще другая такая 

• Далее зачеркнуто: •Маруся Бененекая тоже была•. 
•• Описка, надо •Стспановском•. (Ред.) 
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же - библиотека. Подоконники были мраморные, разных 

цветов- розовые, зеленые. А над этим комнатами- навер

ху - была комната Елис<аветы> Платон<овны>. Кушетка, 
на которой она жила. Спальня была совсем пустая. Потом 
химический кабинет Вас<илия> Алекс<андровича> из двух 

комнат: одна очень большая, заставленная химической по

судой, и другая, совсем маленькая. А потом к крылам зда

ния шли комнаты детей и моя комната. Еще для гостей был 

флигель. Сад спускалея террасами к реке. Там на воде стоял 

домик "Арсенал", где хранилисьлодки, водные лыжи, гоноч

ные лодки и т. д. Вдоль реки шла липовая аллея, а потом ее 

пересекала кленовая, светлая, лучистая. А дальше начинался 

фруктовый сад. В нижней части были гроты, подземелья, пе

щеры. Там было жутко. Я и не везде там была. 

Маруся Беневская. Ее отец был Иркут<ский> генерал

губернатор. Она была очаровательна. Высокая, красивая. Ее 

страшно баловали. У нее была собственная карета. Внутри 

белая - атласная. Она ушла в террор под влиянием Бориса. 

Когда она разряжала бомбу, она разорвалась. У нее оторвало 

левую руку и правую грудь. У нее хватило мужества унич

тожить все документы, свернуть кровавые лохмотья. После 

ее и нашли по ним. Она долго бродила по окраинам Моск

вы. Утром пришла в больницу. Ее приняли, перевязали, но 

через 2 дня д<окто>р ей сказал: "Вас сегодня арестуют". Ее 
мать, узнавши, тут же застрелилась. А когда приехал отец ее 
опознавать, она от него отреклась, сказала: "Я не знаю этого 

человека". Ее сослали на каторгу, освободила ее только рево
люция. На каторге она вышла замуж за матроса-потемкинца. 

Теперь она живет в деревне под Одессой, как крестьянка». 

7/IX 30. 
Вчера вечером чтение Гумилева. Читают Рожд<ест

венский> и Миних. Дом наполовину опустел. Пошли воспо

минания. Рассказывает Маруся об Андрее Белом. Начинает
ся о мемуарах. О неверности Б<ориса> Н<иколаевича> и его 
взрывчатости: 

«Он взрывалея всегда неожиданно. Был за минуту пре

увеличенно любезен. Затем его взбрасывало, как на пру-
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жине, и он оказывался стоящим ногами на спинке стула и, 

совершая чудо эквилибристики, оттуда низвергалея вниз 

на противника, с широкими жестами, с замиранием голо

са и взвизгами. Он ходил в очень короткой распашонке яр

кого цвета и крошечных трусиках. В купальной простынс, 

мохнатой и кобальтовой, через плечо. Во время сильных 

пассажей простыня широко и победно завивалась по всем 

коктебельским ветрам. Всегда этот жест был издали виден 

на берегу, где формировался в часы солнечных ванн "мужи

кей". Однажды к нам - женщинам - подошла дама - круп

ная, дородная, с двумя дочками лет 14-15. Она громко вор
чала: "Что за безобразие! Нигде нет свободного места. Всюду 

мужчины". Я ей сказала: "Да ложитесь с нами рядом". Она 

ответила: "Здесь, рядом с голыми телами? Пахнет полом ... 
Гадость". И пошла по берегу дальше, где лежали мужчины. 

А Б<орис> Н<иколаевич> почему-то в этот день не был на 
обычном месте, а лег в стороне за гинскссм в одиночестве. Со 

своими каска<да>ми седых волос на висках и бритым лицом, 

в пунцовой распашонке и кобальтовой простыне, его можно 

было принять за пожилую даму в седых буклях. И вдруг мы 

видим, он вскакивает: простыня летит, распашонка взвива

ется. Он начинает церемонно раскланиваться: "Сударыня, 

честь, место, честь и место ... Стыдно, сударыня. Дочерей бы 
постыдились: взрослыс девушки. В двух шагах раздевастссь: 

всю свою панораму распахнули. Стыдно, сударыня, стыдно". 

После этого он подбежал к нам: "Это мне нравится. Разде

вается в двух шагах от меня, всю свою панораму показала". 

Подошла и дама в негодовании: "Это су<мас>шедший ка
кой-то ... Я думала, это дама ... кричит". Я ей: "Да это сов
сем не сумасшедший - это Андрей Белый. Он уединился и 

нервничает". "Ну, я не знаю, Белый или Черный. Но таких 
нельзя отпускать одних, без служителя. У меня взрослые 

дочери". А Бор<ис> Ник<оласвич> еще долго не мог успо

коиться: "И предо мной всю свою панораму раскрыла". В 
этот день к Максу из Симферополя пришла компания мо

лодежи. Там были поэты, почти все студенты, исключенные 

из университета. Но живые. Культурные, увлекающисся. 

С ними было две хороших поэтессы - Юлия Каракаш и Надя 
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Рыкова. Сестры Изергины. Зина Яроцкая. У всех было ра

зочарование в России и мечта о загранице. Начались спо

ры. Они вперебой утверждали, что в России нечего делать. 

Им возражали и Брюсов, и Макс. Очень хорошо и разумно. 

Они внимательно слушали. Брюсов говорил: "Прсдставьте 

себе юного царя, очень консервативного по направлению и 

образу мыслей, которому отец, умирая, во время разгрома 

государства, завещает освобождение крестьян. И тот, всту

пив на прсстол, вопреки собственным желаниям и вкусам, 

должен под давлением событий стать реформатором своего 

государства и освободителем крестьян. И затем вся его жизнь 

проходит в борьбе с либеральными идеями, осуществителем 

которых он являлся вопреки самому себе. Это ли не истори

ческая трагедия?" И вот с этой молодежью Белый совсем не 

смог разговаривать: он сразу начал на них кричать: "Вы ни

чего не понимаете. Вы желторотые. Разве с вами можно раз

говаривать? Вам учиться надо!" Словом, они разобиделись на 

Белого вконец. А он сейчас же удрал в свою комнату и начал 

собираться, чтобы уезжать. Полстели рукописи, костюмы. 

"Бор<ис> Ник<олаевич>, куда вы? Ведь нет ни лошадей в го

род и поезд сегодня не отходит ... " Помню, была ужасная ис
тория: на вышке должно было быть чтение стихов. Д<олжсн> 

был читать Макс. И перед вечером вдруг приезжает Шенгсли. 

Макс его зовет на вышку и говорит: "Господа, только что к 

нам приехал Георгий Аркадьевич Шснгсли, и потому наша 

программа меняется: он нам прочтет свои последние стихи". 

Бор<ис> Н ик<оласвич> чувствуст острую антипатию к Шеи

гели. Но мы :по не знали. Он собирается бежать с вышки под 

разными предлогами. Но Макс его останавливает: "Боря, 

куда ты? Сейчас Гсорг<ий> Арк<адьсвич> будет нам читать 

новые стихи ... Свеча? внизу? Да зачем же тебе самому идти. 
Катя, Маруся! Сходите потушите свечу в комнате Бор<иса> 

Н ик<оласвича>". 

Шеигели прочел несколько стихов. Затем его начи

нают просить прочесть стихи памяти Гумилева. Просит 

М.М. Шкапская. Г<еоргий> А<ркадьсвич> стесняется, го

ворит: "Это ведь нснапсчатанное - может многим не пон

равиться". Я: "Тем более ... Здесь цензуры нет". Ш<снгсли> 
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читает хорошее стихотворение, где говорится о том, что при

говор по:пу писали "накокаинснныс бляди" .... Но что же 
им до того, когда им светит "вершковый лоб Максима" ... "А 
позвольте спросить, что :по: <•вершковый лоб Максима•>?"

спрашивает Б<орис> Н<иколасвич> срьшающимся голосом. 

"Лоб Алексея Максимовича Пешкова", - хладнокровно и 

раздельно отвечает Ш<енгсли>. "Как, так говорят о Русском 

Писателе- в твоем доме, Макс! Нет, этого я не могу допус

тить" ... - "Да, но вы живете в обществе, где не только гово

рят, но где расстреливают поэтов",- отвечает Ш<снгсли> на 

этот вызов. 

Тук, тук, тук ... Он (Б<орис> Н<иколаевич>) бегом сбе
гает с вышки по лестнице. Я (гов<орит> Маруся) бегу за ним, 

застаю его в его комнате на палубе. Горит свет, и он сбра

сывает книги, тетради и рукописи в чемодан, раскрытый на 

ПОЛУ>>. 

1931 rод 

19 6/v,ЗJ. 
Маруся с утра читает в постели <<0. Генри на дне•>, увлече

на и потрясена. <•Какая ужасная вещь - государство! Не буду 

вставать, пока не кончу. Описание казни этого мальчика ... 
Эта книга сильнее Достоевского. Ведь в ней мой брат Степа. 

Он бы мог войти в эту книгу. Я помню, как я приходила к 

нему в тюрьму. Мне было лет 7 ... не больше восьми ... Я была 
такая маленькая, что не могла заглянуть за решетку. Меня 

офицер приподнял. "Ну что, видишь его?" Я его сейчас же 

узнала. Степа начал говорить: "Уходи домой, Мари. Ступай 

к маме". Он был как беспризорник. Убегал из дому. Разда

вал все вещи. После папы много хороших вещей оставалось. 

Шубы- платья ... одежда. Он все раздавал на улице. Мама его 
останавливала. - Зачем же вещам пропадать, когда есть те, 

кому они нужны? 

Ему мама сшила хорошую рубашку. Он се подарил. "За

чем же ты ее, Степа, даришь? Ведь это память от меня?" "Но 

у меня же есть другая ... " Но это моя, а не твоя! У него силь
но было развито чувство справедливости. Он похож на папу. 



362 М а к с и м 11 л 11 а н В О Л О Ш И Н 

У мамы была жалость к людям. А папа был справедлив. Вы

ходил из себя, гневался. Степа был такой же. Он стал бес

призорником. Не хотел быть дома. Это была вина дяди 

Корнилия. Для них мама была отступница - они были рас

кольники. У дяди К<орнилия> была большая строгость в се

мье, Степа этого не переносил. Он его даже убить собирал

ся. Мама лежала всегда в больницах. А Степа был в бегах и 

по тюрьмам. Его хотели в Исправительный Дом отдать. Вот 

тогда я его и навестила в тюрьме. А мама лежала больная. Я 

помню, как Степа приходил в Степановекое сказать о смерти 

мамы. Меня вызвали за ворота. Я ему сказала: "Пойдем луч

ше в дом". "Чтобы я к ним пошел. Ты можешь ... ты девочка". 
Я так и помню. Перекресток. Дождь идет, и двое детей на пе

рекрестке прощаются. Я его больше никогда не видела. А не

сколько лет спустя мне Ел<изавета> Плат<оновна> (нет, по

мимо нее) показала газету, где был написано о казни Степы. 

По всем приметам выходило, что он. Я писала в ту местность 
какому-тонезнакомому офицеру. Но ответа не получила. 

Степа ехал в Степановекое по смерти мамы беспризор

ником <по> ж<елезной> д<ороге>. Вошел в первый класс. 

Его вывели оттуда. Потом ехал в каком-то чулане и под ваго
нами. Он всё раздавал и никогда не пил ... » 
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ЖУРНАЛ ПУrЕWЕСТВИЯ 

(26 мая 1900 г.-? <24 июля (6 августа) 1900 г.>), 
или Сколько стран можно увидать на полтораста рублей 

Путевой дневник, который поочередно вели участники пу

тешествия по Европе в мае- июле 1900,- Волошин, В.И. Ишеев, 

Л. В. Кандауров (а таюке А. В. Смирнов, которым сделана только одна 

запись от 30 мая (12 июня) 1900 г.), хранится в ИРЛИ (ф. 562, оп. \, 
ед. хр. 438). Он представляет собой две тетради в черном ледерино
вом переплете (55+89 л.); значительная часть записей выполнена 
карандашом. Подавляющее большинство помет-подписей под ними 
(чаще всего- это криптонимы: М.В.; В. И.; Л.К.; А. С.), скорее всего, 

сделано Л.В. Кандауровым позднее, при посещении им Коктебеля 

(1937). В настоящем томе «Журнал ... • воспроизводится целиком с 
сохранением указанных помет. При этом записи, не принадлежащие 

Волошину, печатаются более мелким шрифтом. 

Записи самого Волошина в «Журнале ... • во время путешест
вия по Италии (наряду с записями тех же дней из его собственной 
записной книжки), публиковались отдельно (Итальянские заметки 

М.А. Волошина 1 Вступ. ст., публ. и коммент. А. В. Лаврова 11 Из лит. 
наследия-\. С. 216-298). Первая полная публикация «Журнала ... •
в кн.: Волошии М. Автобиографическая проза. Дневники 1 Сост., 
статья, примеч. З.Д. Давыдова, В.П. Купченко. М.: Книга, 1991. 
С. 7-88. (Из литературного наследия). 

О летнем путешествии в Италию Волошин мечтал еще с зимы 
1900, когда, находясь в Берлине, штудировал «Итальянское путе
шествие• И.-В. Гёте. 9 янв. (н. ст.) 1900 он сообщает А.М. Петро
вой: « ... я накупил себе путеводителей по Италии и усердно изучаю 
их. Теоретически я уж исходил всю Италию вдоль и поперек ... • 
(Из лит. наследия-\. С. 94). 7 апр. 1900 он пишет ей же (уже из Мос
квы): « ... изучаю карты Италии и итальянскую живопись. < ... > На всё 
лето удираю в Италию< ... > вернуться думаю через Грецию и Кон
стантинопольо (Там же. С. 102). В это же время уточнился маршрут 
и была составлена примерная смета путешествия. 26 апр. 1900 Воло
шин делится с матерью: « ... в конце мая< ... > выеду прямо на Вену, 
Мюнхен.< ... > Я рассчитываю, что всё это можно сделать на \50 р., 
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считая на переезды 80 р. (я высчитал по путеводителям), а осталь
ные деньги распределив на 3 месяца, остается по 2 франка в день 
на остановки и питание, останавливаясь на постоял<ых> дворах и 

в ночлежных домах и питаясь преимущественно хлебом, молоком 
и др<угой> примитионой пищей, этого хватить может свободно» 
(Из лит. наследия-3. С. 204). 8 мая следует сообщение о предпола
гаемых спутниках: кроме соучеников Волошина по юридическому 
факультету Московского университета Ф.К. Арнольда и В.И. Ише
ева, в путешествие собирается Л.В. Кандауров, о котором Волошин 

пишет матери: «Кандауров - это друг Арнольда, очень симпатич
ный, естественник < ... > очень интересуется живописью и ездил в 
Палестину, Египет и Сирию вместе с худож<ником> Поленовым» 
(Там же. С. 207). Вскоре Е.О. Кириенко-Волошина получаетот сына 
письмо (от 20 мая 1900) с извещением, что «Арнольд в конце кон
цов отказался от путешествия - у него какие-то сложные семейные 

обстоятельства» (Там же. С. 209). А 26 мая (в последней открытке 
из Москвы) Волошин пишет, что к ним «присоединился откуда-то 
какой-то статистик Смирнов ... » (Там же. С. 210). 

Готовясь к поездке, ее участники выработали совокупность об
щих для себя правил поведения в пути, изложив ее в шуточной фор
ме под заголовком «Путешествие 1900 г.» (второй заголовок - «Ос
новная конституция (позабытая в России)»- был, очевидно, вписан 
уже по возвращении из путешествия). Ниже текст документа дается 
по подлиннику, написанному рукой Л.В. Кандаурова; он хранится в 

отдельной обложке с собственной пагинацией (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 438, л. 1-4 об.): 

«Путешествующий князь Лазиппо (инкогнито). При нем со
стоят при особе: Тэдди Теодардо. Должностные лица: Гид: Макс 
де Коктебель, хранитель печати и главный казначей - Leon Compt 
d' Aout Roffy. 

Узаконения 

1 ). В пути и остановках право всегда большинство, в случае 
равности голосов права слабейшая сторона. 

Прим<ечание> 1. Макс обязуется продавать свой голос за 
50 сант<имов> на кажд<ые> S килом<етров> nути. 

2). Разделение по вопросу о еде нежелательно. 
2 примеч<ание>. Если таковое произой<дет,> ставится на счет 

каждого. 

3). В вопросе о ночлеге см. ст<атью> 1. Кроме того, один голос 
может решить в пользу ночевки под кровлей, если он найдет ночлег 

всей компании на сумму 2 франка (два). 
4). Пересмотр узаконений совершается по требов<анию> хотя 

бы одного голоса, а изменение и прибавление узаконений - по боль-
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шинству. При равности голосов узаконения остаются неизменными. 

Вопрос о пересмотре может быть поставлен только утром (до 6 ча
сов) и ссна высотах мысли•. 

5). О часе вставания решается каждый раз вечером на осн<ова
нии> ст. 1. 

6). Штраф 50 сант<имов> за безосновательное бужение това
рищей. 

7). Всякий героический поступок вознаграждается 2 фр<анка
ми> по решению кликом. 

8). Вносится на общие расходы путешествия по 150 р<уб.> 
9). Посещен<ие> галерей и пр<очих> учреждений записывать 

на счет каждого. 

10). В чрезвычайных случаях избирается диктатор кликом. 
11). Каждый ежедневно по алфави<тной> очереди обязан впи

сать в журнал до 12 ч. ночи, при остановке не позже 10 ч. веч<ера>. 
При более поздней останов<ке> дается 2 льгот<ных> часа. Штраф 
50 сант<имов>. Кроме того, каждый может вписывать, что угодно. 

12). В случае разногласия в вопросе о маршруте, каждый может 
отделиться на срок не более 10 дней, получая при этом 2 фр<анка> в 
день и прогоны по устан<овленной> норме. 

13). За неисполнение статей, не оговоренных особо, штраф в 
4франка. 

14). При выделении из общества кажд<ому> вьшается принад
лежащая ему часть капитала. 

15). Все недоразумения разрешаются большинством голосов. 
16). Присоединение допускается только на равных правах по 

большинству голосов. 
17). Кассиром избирается Lеоп d'Aouts Roffy. 
18). Гидом- Максд<е> Кок<тебель>. 

Compte d'Aoust Roffy 
Мах de Kok-tebel 
Priпce Lasippo 
Тэдди Теодардоо. 

Киязь Лазиппо- В.И. Ишеев. МаксдеКоктебель- Волошин. 

Тэдди Теодардо- Ф.К. Арнольд, чья поездка не состоялась. Leon 
Compte d'Aout Roffy, Leon d'Aouts Roffy, Compte d'Aoust Roffy- шуточные 
переделки Л.В. Кандауровым своей фамилии на французский манер 

(с ошибками в правописании и грамматике); впрочем, в журнальной 

записи от 27 мая Волошин именует своего спутника без граммати
ческой ошибки•- ccComte d'Aouroffo, т. е. «Граф д'Аурово. 

• Сам Л.В. Кандауров везде nисал •Compte•, что означает •счет•. 
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Узакоиеиия. - Согласно nисьму Волошина к матери от 8 мая 
1900, он и его nредnолагаемые сnугники Л. Кандауров, В. Ишеев и 
Ф. Арнольд должны были собраться 10 мая для обсуждения «окон
чательного маршругао nутешествия (Из лит. наследия-3. С. 208). 
Во время этой встречи, nо-видимому, и были составлены «узаконе

ния•. 

27мая. 

Алексей Васильевич обиаружил ru стремлеиие удовлетворять 
иизметtые иаклотtости своей иатуры ... - Речь идет о А.В. Смирно

ве, который nрисоединился к гpynne nугешественников в nоследние 

дни. Отношения с ним у трех остальных участников nоездки сразу не 

сложились; Волошин особенно был настроен nротив «статистика•> 

(как он стал именовать этого своего сnугника). 

Макса все спутиики чрезвычайио уважали за предполагаемые глу

бокие познаиия всех страи Западной Европы и всевозможиых обстоя

тельств и перипетий путешествоваиия. - Это мнение основывалось 

на том, что в 1899 Волошин (вместе с матерью) исколесил Заnадную 
Евроnу no железнодорожному абонементу; он же был инициатором 
лугешествия и его идеологом. 

28мая. 

Царство Польское - официальное именование Польши в со

ставе Российской Имnерии . 
... о болезии Папы ... - Паnой Римским был в то время Лев XIII . 
... приезд персидекого шаха ... - Персидекий шах Музаффер-Эд

дин в 1900 nредnринял лугешествие no царствующим дворам Евро
nы. 

. .. его сила прямо пропорциональна длине его волос. - Аллюзия на 

библейского героя Самсона, чья богатырская сила заключалась в его 

длинных волосах (Книга Судей Израилевых. XVI, 17 и ел.). 
Саксоиский сад- один из красивейших nарков Евроnы, с nло

щадью и дворцом в стиле барокко, созданными в начале XVIII в. 

29 мая (1 1 июня) • 
... heller, геллер- австрийская мелкая монета, 1/ 100 кроны. 

ЗО мая (12 июня). 
Чичероне (ит. cicerone) - nроводник, экскурсовод. 

Собор Св. Стефана- собор в центре Вены, вначале романского 
(1137-1147, заnадный фасад), затем готического стиля (1148-1454), 
со скульnтурой различных nериодов. Днем раньше в своей заnисной 
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книжке Волошин описал свое впечатление от посещения храма. Эта 

запись затем послужила основой для одного из фрагментов периого 

очерка по:эта из цикла «Листки из записной книжки» в ташкентскоii 

газете «Русский Туркеста н» (Из лит. наследия-!. С. 235-236). 
Эстергази-ке//еr- т. е. погребок Эстергази. 

Sclliinbrиnn (Шёнбрунн) - парк в юго-западной части Вены, 

созданный в 1705-1706, с дворцом в стиле барокко . 
... видели ru сш.tого и~отератора ... - Т. е. Франца-Иосифа 1. 
Сецессиоиист - участник выставок Сецессиона, т. е. немецких 

и австрийских художественных группировок конца XIX - начала 

ХХ в., объединявших художников различных творческих направле

ний противопоставлением себя официальному академическому ис

кусству . 
... проклятый ru офицер русской ар~оши ue оставлял 110с... -

«Т<ак> н<азываемый> офицер русской армии оказался шпионом 

русской политической полиции, как :это оказалось впоследствии, 

этой специальностью его объяснялась его навязчивость. Л. Кандау

ров. 1937 г. КоктебелЬ» (nозднейшее nримечание; дается по коnии
архив В.П. Куnченко.- Ред.). 

З1 мая (JЗ июня). 

В этот же день Волошин сделал заnись в собственную запис
ную книжку (Из лит. наследия-!. С. 237), а Л. Кандауров написал 
домашним: «Я иногда изнемогаю от бессилия nосnевать за Максом и 

nервый требую остановки и еды. Макс страшно бесхарактерный, ему 

nриходится устуnать, хотя и тяжело из оnасения за будущее» (Грани. 

1998. N2 186. С. 217) . 
... ua гору ru увеичаниую остроконечиою церковью ... - Речь идет о 

nаломнической церкви Вознесения в барочном стиле. 

1 (14) июня. 
Бедекер - серия nоnулярных туристических nутеводителей 

no странам мира, выnускавшихся немецкой фирмой, основанной 
В.К. Бедекером; в библиотеке Волошина сохранилось несколько 

«бедекеров» no странам Евроnы . 
... фигура Баварии с огроАtной кружкой пива ... - Бронзовая жен

ская фигура высотой 19 м с квадригой львов, символизирующая Ба
варию, была воздвигнута в Мюнхене (1844-1855) на Терезиенвизе 
no nроекту архитектора Ф. фон Гертнера . 

... в Новых Афииах ... -Т. е. в Мюнхене, изобилующем nострой
ками в античном стиле. 

24 - М Воло1111111 
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15 <(2)> июня. 
Jntemational Sezession- выставка, устроенная в Новой Пинако

теке, художественном музее Мюнхена, :жсnонирующем живопись и 

скульnтуру конца XYIII - начала ХХ в . 
... чудиые вещи Segantini ... - Картина Д. Сегантини <•Пашня в 

Энгадине•> nроизвела на Волошина сильное впечатление; позднее он 

напишет об ::>то~t в очерке <•Листки из записной книжки» (Русский 

Туркестан. Ташкент, 1901.9 февр. Ng 18). 
Мадоииа Бёклииа нам очеиь ue поиравилась. - В письме до~юй 

Л. Кандауров отмечал: <•Видели чудные вещи Сегантини, интерес

ные картины Фейербаха и Швинда, не всё у Бёклина оправдывало 

ожидания -лицо его "Мадонны" больше подходит для вакханки. 

Мы много смеялись по этому поводу. < ... > Князь оказался nростым 
юношей, Макс также очень nрост и не играет роли. Смирнова мы 

страшно nреследуем. Он своей тупостью изводит нас•> (Грани. 1998. 
Ng 186. С. 218). 

Глиптотека - музей греческой и римской скульnтуры, осно

ванный Людвигом 1 Баварским в 1805-1816. 
Sc/10ck Galerie (Шак-галерея; современный адрес: Принцреген

тенштрассе, 9) - частное собрание nроизведений современных ху

дожников, основанное графом А.-Ф. фон Шаком из Шверина. 

Последняя обладает ~о~~юги.ми картииами Бёклииа: здесь 2 виллы 
у моря, морская идиллия ru смерть ua коне скачет в осею1ий деиь ... -
Имеются в виду nейзажи <•Вилла у моря•> (два варианта) и <<Морская 

идиллия•>, а также картина <•Верховая nрогулка Смерти (Осень и 

Смерть)•> . 
... и еще иесколько. - Среди них картины <•Скалистое ущелье•>, 

«Путь в Эммаус•> . 
... картина Steinley «Loreley». - Эта картина навеяна легендой 

о Лорелее - nрекрасной деве-сирене Рейна, заманивающей своим 

пением корабельщиков и рыбаков к рифам у скалы Лурлей близ 

Обервезеля. В немецкой литературе Лорелея появилась впервые как 

героиня песни, созданной К. Брентано и вставленной в его роман 

<•Годви•>. Затем этот сюжет разрабатыnалея рядом поэтов вплоть до 

Г. Гейне. 

Frauen Кircl1e, Фрауэикирхе - трехнефная зальная церковь, по

строена в 1271, nерестроена в 1466-1492 (архитектор Й. Гангхофер); 
луковичные купола над башнями- 1529 . 

... в Обер-Аммергау ... - Это селение было всемирно известно 

nредставленнем (в память чумы 1634 года, раз в 10 лет) мистерии 
Страстей Христовых, роли в которой исполняли местные жители. 
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3(16) июня . 
... до Оберау, откуда мы свободно прошли бы пять килоJ.tетров 

пешком до Обер-АмJ.tергау ... - Обераммергау находится от Оберау на 

расстоянии 6 км . 
... картина Габриэля Макса .. rаллюцинатка Катерина ЭJ.te

pux» ... - Оnисанная здесь картина Г.-К. фон Макса изображает ре

альное лицо - девушку К. Эмерих: на ее руках и голове nод влия

нием экстатического nереживания крестных мук Христа nоявились 

подобия нанесенных ему ран. Вnечатление от картины Волошин 

оnисал также в «Листках из заnисной книжки» (Русский Туркестан. 

1901.9 февр. N2 18) . 
... «Игра волн» Бёклина ru передняя наяда ru подверглось жесто

кой критике, равно как и <'Война» Штука. - «Игра волн» изображает 

наяд и тритонов в волнах nрибоя; на названной картине Ф. Штука 
изображен аnокалиnтический всадник, nоnирающий груды мертвых 

тел. О nроизведениях Бёклина и Штука Волошин отозвался также в 
«Листках из заnисной книжки» (Русский Туркестан. Ташкент, 1901. 
16 февр. N2 20) . 

... пытались иАmонировать нашшtи корреспондетпскиАtи билета
ми ... - по-видимому, удостоверениями корресnондентов журнала 

«Русская Мысль», куда Волошин был вхож через М. В. Лаврова. 

5(18) июня. 
Мы были на Аtистериях. - Вnечатления от увиденного Волошин 

вnоследствии изложил в очерке «В Обер-Аммергау: (Из странствий)» 

(Русский Туркестан. Ташкент, 1900. 1 окт. N2 1). 

6 (19) июня . 
... вокзал, находящийся между Гармишем и Партеикирхе ... - точ

нее, Партенкирхеном. Этот вокзал был в то время конечной станци

ей железной дороги, идущей от Мюнхена. 

Киейпы (от ием.: die Кneipe)- nивные, трактиры, кабаки. 

7(20) июня . 
... киязь умилен хозяйкой, он сделал ей даже подарок ... - «Князь 

nодарил хозяйке Unterhosen•, которые он так смущенно nо купал 
в Мюнхене. Они оказались ему не по росту. Л. Кандауров. 1937 г. 
КоктебелЬ» (nозднейшее nримечание; дается по коnии - архив 

В.П. Купченко. - Ред.). 

• Подштанники (нeJ.t.) 
24• 
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8(21) июня. 
Via Mala - ущелье в долине Запап.ного Рейна; после его посе

щения во время пуrешествия по Европе (1899) Волошин написал 
стихотворение «Yia Mala» (наст. изд., т. 1, с. 17). 

9(22) июня . 
... «тучка золотая» ru после ночи, проведенной на груди «уте

са великана»... - Обыгрываются первые строки стихотворения 

М.Ю. Лермонтова «Утес» . 
... «утопая в сияньи радостного дня». - Неточная цитата из сти

хотворения Ф.А. Туманекого «Птичка (Вчера я растворил темни

цу ... )». 
Пришлось идти до Рофена ... - По характеристике Волошина в 

«Листках из записной книжки», Рофен - это «крошечная испуган
ная деревушка, затерянная высоко-высоко в горах под самыми сне

гами» (Русский Туркестан. Ташкент, 1901. 18 марта. N2 34). 

11 (24) июня. 
Городок Prad принял нас ru в свои шумные стены. - В записной 

книжке Волошина зафиксированы впечатления о Прап.е: «Во дворе 

гостиницы стоят десятки повозок и десятки лошап.ей, в комнатах и 
в пивной разнородная, разноязычная толпа проезжающих» (Из лит. 

наследия-!. С. 249-250). 

12 (25) июня • 
... переход через Стельвио ... - В «Листках из записной книжки» 

Волошин писал о шоссейной дороге на этом горном перевале: «Она 
< ... > была построена Австрией специально для военных целей еще 
во времена австрийского влап.ычества нап. Ломбардией» (Русский 

Туркестан. Ташкент, 1901. 18 марта. N2 34). 

14 (27) июня. 19 день. 
Вторая часть этого заголовка ( « 19 день») взята в рамку и сопро

вождена примечанием Л. Кандаурова о смысле этого знака (отмеча

ющего отсуrствие Волошина среди пуrешественников по болезни). 

Такая же рамка сопровождает обозначения 20-го-23-го дней пуrе
шествия (с 15 (28) июня по 18 июня (1 июля)). 

18 июня (1 июля). 
Озеро Ком о. -Согласно тогдашнему пуrеводителю, озеро Ком о, 

«Пожалуй, самое красивое из всех итальянских озер. Вечно-голубое, 

с прелестными берегами, увитыми виноrрап.никами, с бесконеч
ными саnами, оно всё расцвечено кокетливыми постройками всех 

стилей. Комо - летнее местопребывание миланской аристократии 
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и финансистов. Среди их роскошных nалаццо - масса вилл иност
ранцев всевозможных национальностей. Горы, окружающие озеро, 
очень высоки, nокрыты каштановыми и ореховыми лесами, замеча

тельно красивыми среди мягкой зелени оливковых и лавровых рощо 

(Заnадная Евроnа: Сnутник туриста 1 Под ред. С.Н. Филиnnова. 
М.: Т-во скороnечатни А.А. Левенсон; Гросмаи и Кнебель (И.Н. 
Кнебель), [ 1907]. Изд. 4-е. С. 122). 

19 UIOНJI (2 UIOA.R). 

Вилла Карлотта, nостроенная в 1747 (названа по имени ее вла
делицы (с 1843)- nрусской nринцессы Карлопы), рекомендовалась 
nутеводителями для осмотра. 

В вилле находятся несколько произведе11ий Кановы: Амур и Пси
хея ru девочка с голубями и др. - На самом деле там выставлен не 

оригинал названного nроизведения А. Кановы, а его коnия рабо

ты А. Тадолини. Не исключено, что и другие нижеnоименованные 

В. Ишеевым скульnтуры, автором которых назван Канова, также яв

ляются не оригиналами, а коnиями работ этого скульnтора. 

20 <июня> (З иЮА.R). 
25 де11ь. Мила11. - Этой заnисью начинается вторая тетрадь 

«Дневника nутешествия ... о . 
... в ru дилижа11се, напоминавшем .мне путешествия Гей11е и Ан

дерсеиа, ехал ... - Путешествие в дилижансе было оnисано Г. Гейне 
в «Путевых картинахо (ч. 3: «Италия. Путешествие от Мюнхена до 
Генуио, гл. 27; 1829) и в nутевом очерке Х.-К. Андерсена «Базар nо
эта (1840 г.): Железная дороrао: «Путешествие утрачивает всякую 
nоэзию именно, когда сидишь закованным в узкий дилижанс или 

nочтовую карету, трясясь до отуnения, глотая nыль и умирая от жары 

в самое лучшее время года, или от холода и бездорожицы зимою•> 

(Андерсен Г.-К. Собр. соч. В 4 т. 1 Пер. А. и П. Ганзен. СПб.: Тиnо
лит. С.М. Николаева, 1894. Т. 3. С. 368). 

Италия! Италия!О ты ru Зато силь11а ... - Цитируется аноним

ный nеревод 83-го сонета В. да Филикайя, вnервые оnубликованный 
в журнале «Современник» (1859. М 4. Отд. 1. С. 372). Этот nеревод 
был, в частности, дан во «Всеобщей истории литературыо И. Шерра 

(СПб.: О.И. Бакст, 1879), сохранившейся в библиотеке Волошина 
(ДМ В) . 

... краски итальянского заката, какиАtи приветствовала когда
то Ве11еция мой первый вьезд в Италию. - Имеется в виду евроnей

ское nутешествие Волошина (сент. 1899). Примерно через месяц 
nосле вояжа (9 нояб. 1899) он nисал И.Х. Озерову: «Первое вnечат
ление так ошеломило, что нервы как-то совсем nритуnились < ... >, 
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Венеция с ее дворцами и картинами< ... > стала вдруг скучна• (РНБ, 
ф. 541, ед. хр. 229, л. 2-2 об.) . 

.. . в Милаие ru я почти всё время проводил частью в соборе, час
тью ua кладбище. - Миланский собор, самый знаменитый готиче

ский собор в Италии, строился в 1386-1856 (освящен в 1577); имеет 
98 башенок 11 2000 статуй, помещенных на всех выступах стен, крыш 
и порталов. Кладбище Cimitero monumentale, открытое в 1866, пред
ставляет своего рода музей миланской скульптуры . 

.... мы отправились ru к грусптой медиой девочке ... - О надгро

бии девочки Маргариты на миланском кладбище Волошин сделал 

30 июня запись в своей записной книжке (текст см.: Из лит. насле
дия-!. С. 251 ). Фотография :пого памятника сохранилась в ДМ В . 

... воскрешение дочери И аира ... - евангельский сюжет воскреше

ния Христом дочери начальника синагоги в Капернауме (Матф. IX, 
18-26; Марк. V, 21-43; Лука. VIII, 40-56) . 

... мы пои~ли к кре.маторию.- Крематорий (Tempio Crematorio) 
был построен в 1876 в северо-западной •шсти миланского кладбища. 

Santa Maria del/e Grщ;ie - церковь одноименного доминикан
ского монастыря, построенная в 1466-1497 (архитекторы Г. Солари 
и Д. Браманте). 

Cenaco/o Vinciaпo - фреска Леонардо да Винчи «Тайная вечеря о 

на одной из стен трапезной монастыря. Ср. строки из стихотворе

ния Волошина «В серо-сиреневом вечере ... » ( 1905): «В сердце сияние 
«Вечери»// Леонардода Винчио (наст. изд., т. 1, с. 26). 

Птица-баба- пеликан. 

2J UЮНЯ (4 UЮ/111), 
Брера (Пинакотека Брера)- картинная галерея, основанная в 

1809 во дворце Palazzo di Brera (XVI-XVIII в.), богатое собрание ев
ропейской живописи и скульптуры (24 зала). 

Мtброзиаиа - библиотека с картинной галереей, основанная в 
1618 . 

... иитересиы его <Луини> Мадотtы. - Речь идет о «Мадонне со 

Св. Антонием и Варварою», «Мадонне со святыми и жертвователя
МИ», «Мадонне del rosetoo . 

... Mantegna и его Богоматерь, окружетtая поющими аигела.ми ... -
Имеется в виду «Мадонна с херувимами» А. Мантеньи. 

Sassoferrato (Сассоферрато) - прозвище Д. Сальви, данное ему 
по месту рождения. В Пинакотеке Брера хранится его «Мадонна со 
спящим Младенцем о и др. 

XopoUio «Изгиание Агари» Gиercino. - Эта картина Гверчино в 
каталогах именуется: «Авраам изгоняет Агарь и Измаила». 
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Эффектпы картипы Proccaccino. -Точнее: Procacciпi (Прокач
чини). В галерее Брера находятся nроизведения двух братьев Про

каччини- Джузеnnе Чезаре («Мистический брак Св. Екатерины») и 

Камилло ( <•Поклонение пастухов•> ). К какому из них (либо к обоим?) 
относятся впечатления Л.В. Кандаурова, неясно. 

And. d. Milano < ?> очепь xopoUio сохрапился ... - В Пинакотеке 

Брера эксnонируется картина Джовшти_да Милано <•Расnятие Cn. 
Амвросия•>; не исключено, вnрочем, что речь идет о какой-то IIJ ра

бот другого художника- А. Милани. 

Рафаэля <•Обручепие» очепь красиво ... - Имеется в виду карти

на Рафаэля <•Обручение Марии•>, завершившая умбрийский период 

творчества художника . 
... Л<еопардо> да Випчи, его «Изабелла».- Речь идет об Изабелле 

д'Эсте, живописный портрет которой (в профиль) работы Леонардо 

сейчас называют <•дама в сетке для волос с жемчугами•>. 

Картипы Афипской школы Рафаэля. - Имеются в виду эскизы к 

фреске Рафаэля <•Афинская школа•>, выполненной им для Ватикан

ского дворца в Риме (Станца делла Сеньятура) . 
... идти в ~tузей Po/di Pezzo/i смотреть Боттичелли ... - В музее 

Польди Пеццоли (собрании ломбардской, тосканекой и венециан

ской живоnиси XV-XVIII вв.) хранится, в частности, картина Бот
тичелли <•Оnлакивание Христа•>. 

Вечеро~t Сlюва ходили в сад ... - В письме домой в :этот день 

Л. Кандауров nисал: <•Вечером мы были в общественном саду. Ми

мозы спали, магнолии пахли лимоном. Макс сел nод деревья и начал 

читать стихи•> (Грани. 1998. N2 186. С. 220). 

22 июня (5 июля) . 
... двор мопастыря Чертозы ... - Чертоза - общее название кар

тезианских монастырей в Италии; здесь речь идет о Павийской чер

тозе близ Милана (в 7 км от Павии), основанной в на•Jале XV в. 

23 <июня> (б июля). 
Генуя. - Свои nервые впечатления от Генуи Волошин изло

жил также в nисьме к матери, датированном no новому стилю, т. е. 
6 июля (Из лит. наследия-!. С. 257). 

Учи т <е л ь> ru «Чайка». - Восnроизведен no nамяти диа
лог Медведенко и доктора Дориа из четвертого действия nьесы 

А.П.Чехова <•Чайка•>. 

Кампо Camno - большое кладбище близ Генуи, основанное у 

деревни Staglieno (в 1844), с многочисленными богатыми надгроби
ями, обычно не слишком художественными. 
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... против иеизбежиого Виктора-Эм~оtаиуила верхоАt иа коие сто
ит высокий и легкий памятиик Маццини ... - Конная статуя Виктора

Эммануила 11 была воздвигнута в Генуе в 1886 на Piazza Corvetto; 
мраморная статуя Д. Мадзини (налево от нее)- в 1882 . 

... площадь шtени Маииии ... - Имеется в виду Д. Манин. 

24ию<ня> (7ию<ля>) . 
... палацt(о Дориа. - Дворец Дориа Турси, или Муничиnале, 

nостроен в 1564 (архитектор Р. Лураго). 

25 <июня> (8 июля) . 
... собор, Ka~omo Сатпо, падающая баитя и баптистерия ... - Зна

менитый nизанский собор был nостроен в 1063-1118 в тоскаиско
романском стиле (архитектор Д. Бускето), освящен в 1118. Крытое 
кладбище Ка11.шо Санто заложено в 1278 по nроекту Дж. Пизано, 
nолностью завершено в 1463. Башня собора была начата в 1173 архи
тектором Б. Пизано, окончена в 1350. Баnтистерий (т. е. nомещение 
для крещения) начат в 1153 Диотисальви. 

Сидя в соборе ru я писал в своей записиой киижке <следует цита
та> ... - Полное восnроизведение этой заnиси см. в кн.: Из лит. на

следия-1. С. 258. О соборе в Пизе Волошин также nисал 2 (15) июля 
матери (Там же. С. 261 ) . 

... великолепиыАtи картипами Аидреа дель Сарто и Содомы, Ato
зmtкaAtи Чи~оtабуэ и скульптурой Джиоватtи да Болонья ... - Андреа 

дель Сарто создал для nизанского собора большую алтарную комnо

зицию. Содома расnисал собор фресками «Оnлакивание Христа» и 

«Жертвоnриношение Авраама». Достоверно известно, что Чимабуэ 

nринадлежит лишь одна из мозаик собора- «Св. Иоанн». Дж иован

ни да Болонья выnолнил для главного алтаря собора в Пизе бронзо

вое расnятие и фигуру бронзового ангела . 
... Галилей выводил свои закоиы маятника ... - Г. Галилей обос

новал изохронность качаний маятника в 1581, будучи студентом Пи
занского университета . 

.. . мы пошли в Кампо Са и то ru барельефы Никколо Пизаио и а ка
федре крестильиицы ... - Восточная стена Камnо Санто расnисана в 

XIV в. nоследователями Джотто ди Бондоне. На северной стене -
24 фрески на сюжеты Ветхого Завета (1469-1485) работы Б. Гоццо
ли. Кафедру nизанского баптистерия (1260) выnолнил из мрамора 
Н. Пизано . 

... ua падающую башию ru из елоповой кости ... - Пизанская «Па
дающая башня» имеет 55,86 м высоты; с нее открывается вид на го
род и окрестности. 
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.. . мысли были IIOЛIIЫ ('\.) волнами 11а этот берег. - Подразумева

ется П.-Б. Шелли, утонувший во время внезаnной бури 8 июля 1822 
в заливе Сnеция, вместе с двумя моряками. Сnустя десять дней их 

тела были обнаружены на морском берегу и nреданы сожжению в 

nрисутствии Д.-Н.- Г. Байрона; npax Шелли был nогребен в Риме. 
Усну я веч11ым сном ('\.) баюкая ме11я. - Строки из стихотворения 

П.-Б. Шелли оСтансы, наnисанные близ Неаnоля, в часы унынияо в 

nереводе К.Д. Бальмонта . 
... очерта11ия купола Брунеллески. - Имеется в виду восьмигран

ный куnол флорентийского собора Санта Мария дель Фьоре, соору

женный в 1420-1436 no nроекту Ф. Брунеллески . 
... пьяцца ди Си11ьориа с свошt palazzo Vecchio ('\.) Loggia d<e >i 

Laпzi ... -Ансамбль Piazza di Signoria, главной nлощади Флоренции: 
Палаццо делла Синьориа (nалаццо Веккьо), nостроенное в основ

ном в 1298-1314, no nланам Арнольфо ди Камбио, расширено и до
строено в XV-XVШ вв.; Лоджия Деи Ланци (или делла Синьория, 

ок. 1376-1380, архитекторы Бенчи ди Чоне и С. Таленти). Скульn
туры на nлощади: геральдический лев оМардзоккоо (коnия статуи 

Донателло), о Юдифь и Олоферно Донателло, «Давид» (коnия статуи 

Микеланджело), оГеркулес и Какусо (Б. Бандинелли), коnия статуи 

Козимо 1 Медичи (Джамболонья) . 
... фасада Уффици ... - Палаццо Уффици (1560-1585, архитек

торы Дж. Вазари и Б. Буонталенти) имеет одно из лучших в мире 

собраний живоnиси итальянской школы . 
... силуэт ('\.) колоколыtи. - Имеется в виду башня nалаццо 

Веккьо. Об этом вечере Л.В. Кандауров nисал из Флоренции: оНа 
улицах большое оживление. Нас все осматривали с любоnытством. 

Иностранцы с мешками бегут no городу. Самый большой и толстый 
в синей рубашке вnереди» (Грани. 1998. N2 186. С. 221). 

26 UЮНЯ (9 UЮ/111), 
... картина Леоиардо да Винчи «Голова Медузы». - Эта картина 

лишь nриnисывалась Леонардо, без уверенности в его авторстве . 
... младенец ua картиие А. de/ Sarto очень хорош. - Речь идет о 

картине Андреадель Сарто оМадонна с гарnиями» . 
... Мадонна Рафаэля('\.) Мадон11а Корреджио.- Имеются в виду 

«Мадонна со щегломо Рафаэля и оМадонна, nоклоняющаяся мла

денцу .. Корреджо. 
Очеиь красивы по освещению «Святое семейство» Рембраидта, 

«Святое семейство» Тициаиа. - Одна из картин Рембрандта на ука

занный сюжет находится в мюнхенской Старой nинакотеке, дру

гая - в Государственном Эрмитаже (СПб.). В галерее Уффици вы-
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ставлена картина Тициана <•Богоматерь с младенцем, Св. Иоанном 

Крестителем и Св. Антонием•>, ошибочно nринятая Ишеевым за 

<•Святое семейство•> . 
... лицо у Cycamtы 11а карти11е Гвидо Ре11и. - Она называется «За

дыхающаяся Сусанна•> . 
... Жирардини Нотти («Покло11е11ие пастухов»).- Речь идет о ра

боте художника Г. делла Нотте . 
... собор, оче11ь простой в11утри, с ru колоколь11ей работы зll<аме

нитого > Джиотто. - Строительство собора Санта Мария дель Фьо

ре было начато в 1296; камnанила начата в 1334 по nроекту Джотто . 
... фасад церкви Св. Лавре11тия ... - Церковь Сан Лоренцо, одна 

из древнейших в Италии, была основана в 390; nострадав от nожара, 
была в 1425 nерестроена в стиле древнехристианской базилики . 

... St. Maria Novella ... - Санта Мария Новелла (ок. 1278 -
ок. 1350), церковь с <•Троицей•> Мазаччо в интерьере, с фресками 
Д. Гирландайо и Филиnnино Лиnnи . 

... «Снятие со креста» Джиотти11о. - Речь идет о картине 

<<Оnлакивание Христа•> (<<Pieta•>) Джоттино; ныне некоторые искус
ствоведы называют ее автором Мазо ди Ба н ко. 

Ве11ера Медицейская ~ome 11е по11равилась ru Милосекая - бec

кolleчllo вьиие ... - Первая из статуй является римской коnией 1 в. 
до н. 3. с греческого оригинала; найдена в 1680 на вилле имnератора 
Адриана в Тибуре (Тиволи) близ Рима; nозднее nриобретена семейст

вом Медичи. Венера Милосекая - знаменитая античная статуя 

11 в. до н. 3., найденная в 1820 на острове Милое и nриnисывавшаяся 
Скоnасу; эксnонируется в Лувре. 

Группа Ниобы ru 11е произвела ru впечатле11ия. - Речь идет о 

скульnтурной групnе Ниобы (Ниобеи) и ее детей, римской коnии 

греческого оригинала (возможно, Скоnаса). Царица Фив, Ниоба 

гордилась своим многочисленным nотомством и, согласно мифу, 

была наказана Аnоллоном и Артемидой: они уничтожили всех ее сы

новей и дочерей. 

27 июня (10 июля). 
Мы прошли мимо бро11зового каба11а ru сказка А11дерсе11а о маль

чике, ус11увшем 11а спи11е у 11его. - Сказка Андерсена <<Бронзовый ка

бан•> начинается словами: <•Во Флоренции неnодалеку от nьяцца 

дель Грандука есть nереулочек nод названием, если не заnамятовал, 

Порта Росса. Там nеред овощным ларьком стоит бронзовый кабан 

отличной работы. Из nасти струится свежая, чистая вода. А сам он от 

старости nозеленел дочерна, только морда блестит, как nолирован-
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ная» (Аидерсеи Х.-К. Сказки. Истории. М.: Худож. литература, 1973. 
С. 136). Бронзовый кабан- копия с античной скульптуры, выпол

ненной в мраморе и стоящей у входа в галерею Уффици . 
... по Старому лtосту... - Т. е. по мосту Ponte Vecchio, пере

строенному в 1345; позднее (в 1905) Волошин переведет сонет 
Ж.-М. де Эредиа, посвященный этому сооружению . 

.. . здаиие Сеиьории со своей стройиой башией Вазари, которую 
Макс впопыхах окрестил имеием известиой башни Джиотто... -
Д. Вазари в 1564-1569 руководил перестройкой nалаццо Веккьо (с 
высокой кампанилой). Джотто был автором проекта колокольни со

бора СантаМария дель Фьоре (см. с. 378)) . 
... к ией <колокольне Джотто> подходят слова ru Фрикеиа, го

тового положить ее в футляр ... - А. фон Фрикен в <<Энциклопеди

ческом словаре Брокгауза и Ефрона» (том 10, 1893) писал, что эта 
колокольня, <<Несмотря на свою вышину (84 м), столь изящна, раз
меры ее столь гармоничны, декоративные элементы ее так хорошо 

вяжуrся между собою, что она кажется зрителю скорее ювелирным 
изделием, чем зданиеМ•> . 

... палаццо Pitti. -Дворец Питтистроился для Л. Питтис 1440 по 
проекту Ф. Брунеллески; в XVI-XVIII вв. были сделаны пристройки. 
В XVII в. во дворце была основана галерея Палатина (коллекция ста
рой живописи), а в 1860- Галерея современного искусства. 

Из картин здесь, кроме проелавлетюга Рафаэля, Аидреа дель Сар

то, я обратил виимание ua Мадониу Боттичелли в круглой раме, при
жавшей к щеке лtладеица, затем портрет Sиsterтaп 'а ... - В галерее 

Питти выставлены рафаэлевские <<Дама с покрывалом•> и <<Мадонна 
дель Грандука•>, его же портреты Аньоло Дони и Маддалены Дони; 

<<Благовещение•> и <<Диспут о Троице•> Андреа дель Сарто. Тондо 

<<Мадонна с младенцем•>, приписанное Л. Кандауровым С. Ботти

челли, на самом деле выполнено Фра Филиппо Липпи. Ю. Суетер

маису принадлежит портрет Г. Галилея . 
... и de Vries. - Возможно, имеется в виду А. Деврис, голланд

ский портретист XVII в. 
Хороша «Юдифь~ Аллори.- На этой картине (полное название -

<<Юдифь с головой Олоферна•>) художник, по преданию, изобразил 

в образе героини свою гордую любовницу, а для головы Олоферна 

использовал собственное лицо . 
... Мадоииа Мурильо ... - Речь идет о картине художника <<Ма

донна с младенцем•>. 

Очеиь хороша «Cyca1ma~ Гвидо Реии. - Полное название карти

ны: «Сусанна и старцы•>. 
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Больше всего здесь картин Аидреа дель Сарто ~ Рубеиса здесь 
очеиь хороиtая портретион гpymra каких-то учеиых. - Речь идет о ва

риантах «Вознесения Богоматери» Андреа дель Сарто и о картине 
П.-П. Рубенса «Четыре философа» («Юст Липсий и его студенты»). 

На ней изображен Ю. Липсий, который сидит за столом под бюстом 

Сенеки; по обе стороны от негодвалучших ученика- Я. ван де н Вау

вер и Ф. Рубенс, а сзади стоит сам художник . 
. .. Saпta Croce. - Церковь Сан та Кроче начата в конце XIII в. 

по проекту Арнольфо ди Камбио(?), фасад- 1853-1863; в интерь
ере - гробница Микеланджело работы Д. Вазари. Краткую запись 

об этом дне во Флоренции Волошин сделал и в записной книжке 

(Излит. наследия-!. С. 263). 

28 UЮНJI (JJ UЮIIR) • 
... картииа Филиппина Липпи «Видеиие Бого.матери Св. Бериар

ду». - Эта картина (ее называют еше «Видение Св. Бернарда») на

ходится в монастырской церкви Бадия, построенной Арнольфо ди 

Камбио меЖду 1284 и 1310 . 
... иациоиальный .музей, раньше иазывавшийся музеем Баргелло ... -

Этот музей основан в 1859 в готическом palazzo del Podesta (Bargello) 
(1254-1346) с коллекцией флорентийской скульптуры и декоратив
но-прикладиого искусства . 

... «Победитель- Микеланджело и его умирающий Адоиис. - Име
ются в виду статуя скульптора «Победа• (ныне в палаццо Веккьо) 

и приписывавшаяся Микеланджело статуя «Умирающий Адонис», 

более вероятным автором которой является В. де Росси . 
... полно представлен Донотелло ~ его раскрашеиный портрет

ный бюст. - Речь идет о раскрашенном бюсте «Никколо да Уцца

ноо. В музее экспонируются также работы Донателло: мраморный 

«Давид•, «Св. Марк», «Св. Георгий•, бронзовый «Давид», мраморная 
статуя Иоанна Крестителя-мальчика, бронзовая статуэтка «Аттис 

Амориноо («Амур-Атисо) . 
... отправились в Саито-Лореицо в капеллу Медичи ~ стоят две 

Микелаиджеловские гробиицы Медичи. - Капелла Медичи (Новая 

сакристия) при старейшем флорентийском соборе Сан Лоренцо 

(1V в., перестроен в XV в.) была построена Микеланджело в 1520-
1534 как усыпальница дома Медичи. Гробницу Л. Медичи, герцога 
Урбинскоrо, украшаютскульптуры Микеланджело «Вечер» и «Утро•, 

гробницу Д. Медичи, герцога Немурского, - «Ночь» и «День» . 
... музей Св. Марка ru от комнаты Савонаролы. - Музей 

Сан Марко основан в 1869 в здании доминиканского монастыря 
Св. Марка, известен фресками Анжелико (Беато Анжелико). Во вто-
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ром этаже здания - комната Д. Савонаролы, бывшего настоятелем 

монастыря . 
... Санта Марио дель Кармине ru фрески Мазаччио ru «Чудесиый 

лов рыбы• ru отличается ru цельностью, чего нельзя сказать про ииж
нюю фреску, закоичениую Филиппино Липпи. - Фрески Мазаччо в ка

nелле Бранкаччи церкви Санта Мария дель Кармине (XIII в.) изоб
ражают элизоды из жизни Св. Петра. о Чудесный лов рыбы» обычно 

именуется оЧудо со статиромо; нижняя фреска - «Воскрешение 

алостолом Петром сына имnератора» - не закончена Мазаччо и за

вершена nосле его смерти Ф. Лиnли . 
... Санта Марио Новелла ru расписаиной джиоттистшtи. - Ис

nанская каnелла (Capella degli Spagnuoli; nосле 1350) доминикан
ской церкви Санта Мария Новелла (XIII-XIV вв.), фасад работы 
Л.-Б. Альберти) расnисана фресками художников школы Джотто 

(Таддео Гадди, Мазо ди Банко, Андреада Фиренце) . 
... современная картииа Кастаиья, изображающая любовь Фра 

Филиппо Липпи к молодой монашенке ... - Имеется в виду nолотно 
Г. Кастаньалы «Фра Фили л nо Лиnли и монашенка из Бути». На нем 

изображен эnизод из жизни названного живоnисца (и монаха мо

настыря Кармине): в 1456 он лохитип из монастыря Санта Маргерн
та в Прато монахиню Лукрецию Бути, с которой в 1461 с разрешения 
лалы Пия 11 ветулил в законный брак; их сын - художник Филил

лино Лиnли. (См.: Вазари Д. Жизнеоnисания наиболее знаменитых 

живоnисцев, ваятелей и зодчих. М.: Искусство, 1963. Т. 2. С. 323, 
328). 

29 <июня> (12 июля) . 
... были в галерее Beaux Arts. - Имеется в виду галерея Академии 

изящных искусств (Accademia delle Belle Arti; основана в 1784); на 
nлощади Сан Марко с nроизведениями Боттичелли, Чимабуэ, Джот
то, Лиnли, Микеланджело и др . 

... картина: «Поклоиение волхвов• Алатори. - Автором этого 

nроизведения является К. Аллори • 
... в галерею Буонарротти ru особенно интересного ничего нет. -

В музее Каза Буонарроти (на виа Гиббелина) собраны работы Мике

ланджело, его чертежи, рукоnиси и т. д. 

JO UIOНJI (JЗ UIOAR). 

В 7 ч. утра мы были в Риме ru на вокзале, мимо цирка(?) Диокле
тиана ... -Имеются в виду вокзал Термини и не цирк, а термы Диок
летиана - остатки грандиозных общественных бань, nостроенных в 

298-306 nри имnераторе Диоклетиане. 
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... площадь перед Triпita dei Moпti ru купол Св. Петра ru по ru Ис
паиской лесптице ... - Sancta Trinita dei Monti (1495, фасад- 1585)
церковь, начатая Джакомо делла Порта при папе Иннокентии У\11 

на холме Пинчио. От нее вниз спускается Испанская лестница (со

оружена в 1721-1724, архитекторы А. Спеккии Ф. Де Санктис) кИс
панской площади с фонтаном <•Баркачча•> (1630) работы П. Бернини. 
Собор Св. Петра на территории Ватикана - крупнейший католиче

ский собор мира ( 15160 кв. м, высота 132,5 м), построен в 1506-1614; 
архитекторы Д. Браманте, Микеланджело, Джакомо делла Порта, 

Виньола, К.Мадерна и др. 

Corso- длинная прямая улица, идущая от Пьяцца дель Пололо 
на севере до Пьяцца Венеция на юге, застроенная дворцами; с луч

шими магазинами и кафе. На ней устраивались карнавальные шест

вия и скачки (corsa) . 
... Макс получил Atltoгo писем, и одио из и их звало его в Норвегию. -

Речь идет о письме А.М. Пешковекого (подробнее см. запись от 

1 (14) июля, а также в кн.: Излит. наследия-\. С. 270); оно не сохра
нилось . 

... Via Мопtе Briaпzo, иедалеко от замка Св. Аигела. -Эта неболь
шал улица идет почти параллельно набережной Тибра, к юrо-востоку 

от замка Св. Ангела. Последний был построен императором Адриа

ном как его будущий мавзолей; помимо Адриана, там похоронены и 

следующие за ним императоры вплоть до Каракаллы. Позднее замок 

стал резиденцией лап, был украшен фресками и живописью; там же 

находилась папская тюрьма . 
.. . мы прошли на Piaua del Popolo и поднялись и а M<onte> Piпcio. -

Имеется в виду площадь у ворот дель Пололо, с древнеегипетским 

обелиском в точке схода лучей трех магистралей: виа дель Корсо, 

виа ди Рилетта и виа дель Бабуино, с фасадами Виньолы (\561) и 
Д.-Л. Бернини (1655) и двумя одинаковыми церквами. Расположена 
среди садов Пинчио (по семье Пинчи, которой местность принадле

жала в IV в.) и открывает один из лучших видов на Рим. (Променад 
устроен в 1828 по проекту Д. Валадьера) . 

.. . парк Villa Borghese. - Вилла Боргезе - дворец княжеского 

рода Боргезе, начатый в 1590 М. Лонги Старшим, в 1615 строитель
ство продолжил Ф. Понцио; внутри - богатое собрание скульптуры 

и живописи, сложившееся в лервой лоловине ХУ11 в.; сады Джусти

ниани вокруг имеют в окружности 5,5 км. 
Форум.- Имеется в виду Форум Романум, общественный центр 

древнего Рима, расположенный в долине между холмами Палатин и 

Квиринал и включающий курию и ряд храмов. 
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... AIUМO xpaAia Весты АIЫ перешли Тибр по Trastevere ... - Храм 

Весты (1 в. до н. :>.) находится на Бычьем рынке у Тибра. Трастеве
ре - переправа через Тибр и (в то время) городской район на правом 

берегу реки, в основном населенный беднотой. 

Собор Петра ru иельзя ru увидеть ru в соедииеиии с колоlmа
дой. - Перед собором Св. Петра расположена площадь, обрамленная 

колоннадой (1657-1663) архитектора Д.-Л. Бернини. 
Работ Микель Анджело 11е 11ашли ... - В соборе Св. Петра нахо

дится скульптурная группа Микеланджело «Pieta». 

1 (14) июля. 
В каме11ь черный ru Рвуся я душой!- По-видимому, экспромт 

Волошина. 

Ватика11ский Аlузей скульптуры- иначе музей Пио-Клементи

но, основанный в 1770-х Климентом XIV и расширенный Пием Vl, 
с коллекцией античной скульптуры . 

... перебегать от Аполлона Бельведерекого ru к гpymre Нила ... -
Аполлон Бельведерекий - римская копия (мрамор) с греческого 
оригинала статуи, найденная в 1495. Мраморная группа «Лаокоон» 
изображает сцену гибели троянекого жреца Лаокоона и его двух сы

новей, задушенных гигантскими змеями. Эрот и Венера Книдская -
римские копии (мрамор) с греческих скульптур работы Праксителя. 

Мраморная группа Нила (реставрированная Кановой) изображает 

могучего старца, окруженного шестнадцатью детьми - символами 

шестнадцати изгибов реки Нил во время половодья . 
... прошли на виллу Медичи ... - Эта вилла построена А. Липпи в 

1574-1580; в 1666 перешла во владение Франции, которая организо
вала в ней Национальную академию изящных искусств ( 1801 ) . 

... пришли 11а виллу Боргезе ru достигли до Casiпo... - Здание 

Казино Боргезе (садовый павильон, где располагается коллек

ция скульптуры и живописи) было построено по заказу С. Боргезе 

(1613-1615). 
Венера Канавы ru страшно холод11а. - Моделью для этой статуи 

послужила Полина Бонапарт . 
... хороши распятия Ва11 Дика и Леда да Ви11чи. - Подразумевает

ся «Распятый Иисус Христос» А. Ван Дейка и копия (выполненная, 

по всей вероятности, Содомой) с несохранившейся картины Лео

нардо да Винчи «Леда» . 
... они ru пошли покупать ~воскресе11ье» ... - Имеется в виду за

граничное издание романа Л.Н. Толстого «Воскресение», свободное 

от цензурных изъятий и искажений. В течение 1899-1900 издатель
ство В.Г. Черткова «Свободное слово» выпустило пять изданий «Вое-
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кресенияо: nервое вышло в Англии (1899) в тринадцати отдельных 
выnусках. Прочитав роман Л. Толстого зимой 1899-1900 в Берлине, 
Волошин наnисал о своем вnечатлении Я.А. Глотову 14 янв. 1900 . 

... я ru заетол ru Леонида, читающего письмо ru от т-те Поле
новой, в котором о11а 11осылола его в Рш.1е к т-те Хельбих. - Речь идет 
о Н.В. Поленовой, жене живоnисца. В nисьме к матери ( 10 (23) июля 
1900) Волошин отметил: о У Леонида была к ней [Гельбиг] рекомен
дация от Поленова• (Излит. наследия-3. С. 221) . 

... на виллу Ланте ru 11а Я11икульском холме. - Вилла была nо
строена Джулио Романо (1523); свое название она nолучила no ее 
nоздним владельцам - семейству Ланте. Вид на вечерний Рим с 
Яникульского холма (холма Джаниколо) оnисан в финале nовести 
Н.В. Гоголя оРимо . 

... MUAIO церкви Св. О11уфрия ... - Имеются в виду церковь и мо

настырь Св. Онуфрия (ок. 1430) на холме Джаниколо; в церкви на
ходится гробница Торквато Тассо. 

О11а говорила ru о сы11е ... - Т. е. о Д. В. Гельбиге. 
О Трастевере (у Волошина неточно: Транстевере) см. выше 

(с. 383) . 
... муж разошелся с и11ститутом ... - В. К. Гельбиг был старшим 

секретарем Прусекого Археологического институrа в Риме . 
... эта вилла ru старин11ое зда11ие. У Вазари ее описание есть. -

В «Жизнеоnисании Джулио Романоо Д. Вазари сообщает: оДжулио, 
весьма nодружившийся с мессером Бальдассаре Туррини из Пеши, 
nостроил для него no своему nроекту и модели на Я никульеком хол
ме, там, где расnоложены виноградники, с которых открывается nре

краснейший вид, дворец с таким изяществом и с такими удобства

ми для любого времяnровожцения, какое только возможно в таком 

месте nожелать, так что большего и сказать нельзя. А nомимо всего, 

nомещения были украшены не только леnниной, но и росnисями, 

и сам он наnисал несколько историй о Нуме Помnилии, nогребеи

ном на этом месте. В бане этого дворца Джулио наnисал, с nомощью 

своих учеников, несколько историй о Венере и Амуре, об Аnоллоне 

и Гиацинте, и все они гравированы и выщли из nечатно (Вазари Д. 
Жизнеоnисание наиболее знаменитых живоnисцев, ваятелей и зод
чих. М.: Искусство, 1970. Т. 4. С. 70) . 

... студия моей дочери. -Т. е. Н.В. Гельбиг. 
Квиринол- один из семи холмов, на которых расnоложен Рим. 
Соракта-гора вблизи Рима, восnетая Горацием (Оды. 1, 9) . 
... площадь Санто-Пьетро iп Moпtorio ... - На этой nлощади на

ходится церковь San Pietro in Montorio (1480-е; архитектор Б. Пон
телли), воздвигнутая, согласно средневековой легенде, на месте рас

nятия св. Петра. 
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2(15) июля. 
Миsеит Nazioпale - национальный римский музей (музей 

Терм), основан в 1889, nредставляет собрание древнеrреческой, эл
линистической и древнеримской скульnтуры и живоnиси. 

Музей Кирхера ... - Речь идет о музее в Collegio Romano, осно
ванном А. Кирхером, где собраны nредметы естественной истории, 

древности, математические и физические инструменты . 
... ~tы отправились 110 Форум. ru На Форуме оче11ь прият11о бро

дить ... - Волошин также сделал краткую заnись о nосещении Фору

ма в своей заnисной книжке (Из лит. наследия-\. С. 273), уnомянув 
его и в nисьме к матери того же дня (Из лит. наследия-3. С. 219). 

Перед этим старались mщem11o разыскать Торпейскую скалу ... -
Имеется в виду заnадный склон Каnиталийского холма, с которо

го в древности сбрасывали nриговоренных к смерти nрестуnников. 

Название возводят к имени весталки Тарnеи, вnустившей в Каnнто

лийскую креnость сабинян . 
... базилики Ко11ста11ти11а ru триумфалыtой арки Тита ru Коли

зей. - Базилика Константина (или Максенция - Константина), со

оруженная ок. 307-312, названа в •rесть римских имnераторов того 
времени, а арка Тита (81) - в честь Тита Флавия Весnасиана. Ко

лизей, или амфитеатр Флавиев, - гигантский цирк, nостроенный в 
75-80 для битв гладиаторов и других зрелищ, рассчитанный nочти на 
nятьдесят тысяч зрителей; длина сооружения 190 м, ширина 156 м . 

... сказку Кеннет Греем: Уклончивый дракон. - Эта сказка вхо
дила в книгу К. Греема «дни грез» (СПб.: Л.Ф. Пантелеев, 1900) в 
nереводе А. Баулер. 

На Форуме. - О nрижизненных nубликациях этого стихотворе

ния см. наст. изд., т. 1, с. 439. 
Ростра - трибуна на Форуме, украшенная носами кораблей, 

захваченных у неnриятеля . 
... Царствен11ый холм Палатин! - Холм считается колыбелью 

Рима: это место древнегреческого nоселения колонистов из Паллан

тиона в Аркадии, а также место, где, no nреданию, были вскормлены 
волчицей Ромул и Рем, основатели города. 

3(16) июля. 
Сикстинская капелла - домовая часовня nan в Ватикане, nо

строенная no заказу nanы Сикста 1V в 1475-1481 (nроект Б. Пои
тепли, архитектор-строитель Д. де Дольчи). Стены в нижней части 

расnисаны С. Боттичелли, Д. Гирландайо, Л. Синьорепли и другими 
художниками; стена над алтарем занята rрандиозной фреской Ми

келанджело «Страшный суд•, на nотолке им же изображены сотво-

25- М. Волошнн 
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рение мира и человека, грехопадение и друrие картины из Ветхого 

Завета (1508-1512). 
Стансы Рафаэля, или Станцы - четыре зала в Ватиканском 

дворце, расписанные под руководством Рафаэля Санти . 
.. . я успел рассмотреть только .. диспут• и начал "Афинскую иlко

лу• ... - «диспут» и «Афинская школа философов» - фрески в зале 

Станца делла Сеньятура; самому Рафаэлю принадлежит только ком

позиция, исполнение было поручено его лучшим ученикам. 

Аппиева дорога (Via Appia) - римская военная дорога, проло

жеиная в 312до н. э.Аппием Клавдием Цекусом; ведет из Римамимо 

Альбанеких высот на юго-восток, в древнюю Капую . 
... предложение ехать в Ташкент. - Предложение участвовать 

в экспедиции по проектированию южной части Ташкентско-Орен

бургской железной дороги Волошин получил от В.О. Вяземского. 

A/essaпdro di Ukroiпtzef!. .. - В справочниках «Состав Импера

торского Русского Географического общества» (СПб.) за 1900-1904 
А. Украинцев не значится; нет его фамилии и в других справочни

ках. 

4 (17) UIOAJI • 

... памятник Гарибальди ... - Конная статуя Д. Гарибальди рабо

ты скульптора Э. Галлори установлена в Риме в 1895 на холме Джа
николо. 

На Капитолии ru статуя Марка Аврелия. - Эта статуя работы 

Микеланджело из бронзы была установлена на площади Капитолия 

в 1538. 
Я сам был ru в Ренне во время процесса ... - Речь идет о деле 

французского офицера А. Дрейфуса (1898), еврея по национально
сти, ложно обвиненного в шпионаже в пользу Германии. С гневным 

осуждением приговора военного суда выступил Э. Золя (письмо 

президенту республики «Я обвиняю»). Дело Дрейфуса стало самым 

значительным событием в политической жизни Франции рубежа 

Х1Х-ХХ вв., расколов всё население страны на «дрейфусарово и «ан

тидрейфусарово. В городе Ренн с 7 авг. по 9 сент. 1899 шел вторич
ный разбор дела военным судом, подтвердившим обвинения против 

Дрейфуса. Полковник М.-Ж. Пикар в 1896 выступил с разоблачени
ем судебных махинаций в деле Дрейфуса и стал главным свидете

лем в его пользу. На защитника Дрейфуса на процессе, друга Золя 

Ф. Лобори во время процесса в Ренне было совершено покушение 

(он отделалея легкой раной). 
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Ротшильд 40 000 фраикав прислал. - Имеется в виду А. Рот

шильд, в то время глава известного банкирского дома, общее состо

яние которого оценивалось тогда о несколько миллиардов франков. 

Расхожие сnлетни антидрейфусароо приписывали сторонникам 

Дрейфуса создание тайного «синдиката», финансируемого банкира

ми-евреями . 
... т-те Дрейфус ru только для детей ... - Дети супругов Дрей

фус - Пьер и Жан. Первый родился о 1891, оторой - в 1893. 
Аиатоль Фраис? ru Это честиый человек. - А. Франс в борь

бе вокруг дела Дрейфуса выстуnил активным сторонником Э. Золя. 

Благодаря Э.-Ф. Лубестал возможен nересмотрдела Дрейфуса (с его 

помилованием в 1899 и оправданием в 1906). 
Pa/azzo Doria - Дворец Дориа (XVII в.) с картинной галереей 

Дориа-Памфили . 
... к воротам Св. Павла ru холм Тестаччио ru Пирамида Цестия, 

под которой покоится прах Шелли. - Речь идет о южных воротах 

Рима; напротив них - надгробный памятник времен Августа, пи

рамида Гая Цестия. Рядом с пирамидой Цестия - протестантское 

кладбище, на котором похоронен П.-Б. Шелли . 
... мы прошли гробиицу Цецилии Метеллы ... - Памятник эпохи 

Августа в виде башни; в Средние века была превращена о крепость . 
... «Призраки» Тургеиева ru из-за развалииы ... ».- Неточная цита

та из «фантазии» И.С. Тургенева «Призраки», имеющая в виду тень 

Гая Юлия Цезаря (Тургеиев И.С. Поли. собр. соч. и писем. В 28 т. 
Соч. В 15 т. М.; Л.: Наука, 1965. Т. 9. С. 91) . 

... киязь высказал иепреодолимое желаиие спросить себе ru иа
питка ru иазывающегося «Е vietato dispиtare» (запрещается спорить). -
«Хотя мы и посмеялись над своим товарищем, но и сами неверно по

няли объявление. Оно значит "заnрещается плевать". Л. Кандауров. 

1937. Коктебельо (позднейшее примечание; дается по копии - архив 

В.П. Купченко.- Ред.). 

5 (18) UIO/IR, 

Паитеон- храм, посвященный всем богам, сооружен ок. 125. 
Представляет собой ротонду, перекрытую огромным куполом (диа

метр свыше 43 м) с отверстием в центре (диаметр ок. 9 м) . 
... церковь S. Maria Sopra Miпerva. - Эта церковь на берегу Тибра 

основана в Vlll в. на месте античного храма богини Минервы (Афи
ны), в 1280 перестроена в готическом стиле. 

25• 
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.. . отправились в виллу Фарнезина. - Эта вилла была nостроена 

для семьи Фарнезе (в 1509-1511) Б. Перуцци, с фресками Рафаэля и 
Джулио Романо в интерьерах. 

6 (J9) UЮАЯ. 
Посещение Тиволи. - Этот город известен с IV в. до н. э.: он 

служил местом летнего nребывания древнеримской аристократии. 

Заnись о Тиволи есть и в заnисной книжке Волошина (Из лит. на
следия-!. С. 278-279). Позднее, в Средней Азии, Волошин начал 
стихотворение, nосвященное виллам Тиволи: «Фонтаны, аллеи ... 
заnушенный сад ... » (см. наст. изд., т. 2, с. 518-519, nод заголовком 
«Отрывок о Тиволио ) . 

... купив билеты на Villa Gregoriaпa, благополучио спустились в 
парк.- Эта вилла была создана паnой Григорием XVI в начале XIX в. 
Парк расnоложен по обоим берегам реки Анио. 

Вилла д'Эсте в Тиволи nостроена П. Лигорио в 1550-1572 для 
кардинала И. д'Эсте; известна своим живоnисным nоложением и 
nарком. 

Вилла Адриана строилась в 125-135 для имnератора Адриана; 
к ХХ в. сохранилась в развалинах. Она (и ее «тени») оnисаны Воло
шиным ниже (с. 81-82), а также в nисьме к А.М. Петровой от 7 (20) 
июля 1900 (Излит. наследия-!. С. 112). 

•Мне уж снился ru полиый аромата ... ».- Строки взяты в кавыч
ки, но, nо-видимому, nринадлежат самому Волошину; nриведены и 

в вышеуnомянутом nисьме к А.М. Петровой (Из лит. наследия-1. 

с. 111). 

7 (20) UЮАЯ • 
... мы пошли в академию Sап-Lиса. - Речь идет о галерее Акаде

мии Св. Луки (1577), в которой собраны итальянская и фламандская 
живоnись XVI-XVII вв . 

... картина Сальватора Розы ru •Грезы старого кота о мартов
ских днях его юиости». - Имеется в виду этюд С. Розы «Кошачьи го

ловы», на котором изображены в разных ракурсах nять кошек . 
... мы поднялись на Капитолий в скульптурный музей. - Каnито

лийский музей на nлощади Каnитолия включает собрание древне

греческой, эллинской и древнеримской скульnтуры . 
... в зале •Умирающего галла» ru не отмеченных звездочкой в их пу

теводителе. - В одном из залов второго этажа Каnитолийского музея 
(Stanza dei Gladiatore) центральное место занимает эллинистическая 
скульnтура мастера из Пергама •Умирающий галл»; вокруг расnо

ложены скульnтуры: «Голова Дионисия» (именуемая Волошиным 
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«головой Александра Великого• ), оОтдыхающий сатиро (римская 
коnия работы Праксителя), nортрет Фаустины Старшей - суnруги 

Антонина Пия и др. Звездочками в nутеводителях отмечались наи

более рекомендуемые для осмотра nамятники . 
... дворец консерваторов (Palazzo dei Conservatori, ок. 1450) рас

nоложен на nлощади Каnитолия, nерестроен в 1565-1568 по nроекту 
Микеланджело. Включает музей живоnиси и скульnтуры . 

... большая галерея бюстов итальянских великих людей ... - Среди 
бюстов - мраморный бюст имnератора Коммода, бронзовый бюст 

консула Луция Юния Брута и др. 

8 (2/) UIO/IJI, 

... Венера Книдская, голова Зевса, бойцы Канавы, Лаокоон, дивный 
Меркурий ... - Персчислены находящиеся в Бельведереком дворце 

Ватикана (музей Пио-Климентино) скульnтуры: Венера Книдская, 

оЗевс Отриколийскийо (римская коnия с греческого оригинала 

IVв.дон. э.), «БитваДамоксенас КреугасомоА. Кановы, Меркурий

«Гермес из Бельведера», римская коnия с греческого оригинала . 
... Ночь М<икель> Анджело, к которой относятся слова Сорбье: 

«Сnи, спи!~ - По-видимому, имеется в виду французский nисатель 

С. Сорбье, отклик которого на микеланджеловекую «Ночь• не выяв

лен. Известна эnиграмма об :этой скульnтуре, наnисанная Д. Строц

ци: «Ты Ночь здесь видишь в сладостном nокое. 1 Из камня Ангелом 
изваяна она, 1 И если сnит, то жизнию nолна: 1 Лишь разбуди,- за

говорит с тобою!» (пер. В.С. Соловьева; 1883). 
Шведская королева - имеется в виду nринцесса Виктория Ба

денская, жена тогдашнего наследника шведского nреетала Густава

Адольфа . 
... "Толстая дама из-за границы" в "Плодах просвещения"- это 

я. -Среди действующих лиц «Плодов nросвещенияо Л.Н. Толстого 
значится «толстая барыня Мария Васильевна Толбухина, очень важ

ная, богатая и добродушная дама, знакомая со всеми знаменитыми 

людьми, nрежними и теnерешними•. О беседе с Н .Д. Гельбиг nиса

тель сделал заnись в дневнике 2 июля 1890 (Толстой Л. Н. Поли. собр. 
соч. В 90 т. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1952. Т. 51. С. 203). 
Вnервые она nобывала в Ясной Поляне в 1887. 

Раз я играла с молодым скрипачом, живущим у него, Крейцерову 

сонату. Толстому она очень понравилась. После этого он и написал свою 

"Крейцерову сонату·~. - Сюжет толстовской «Крейцеровой сонаты• 

связан со скриnичной сонатой Л. ван Бетховена, nосвященной му

зыканту Р. Крейцеру. 
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9(22) июля. 
Saпcta Maria Maggiore (Санта Мария Маджоре) -базилика тре

тьей четверти IV в., перестроена в 432-440 и в Xlll в., с мозаиками и 
мозаичным полом . 

.... музей совреАtеииого искусства. ru картu11а Т. Cesare ... - На

циональная галерея современного искусства находилась во Дворце 
художественных выставок. Giacomo (то•tнее, В. Джакомелли) пред
ставлен там тремя картинами (1862); Polizzi и Т. Cesare- возможно, 
Д. Пеллицца да Вольпедо и его учитель Чезаре Таллоне . 

... 11отащ11Л меия в Латера11ский собор ru ua виллу Волко11ских ... -
Речь идет о кафедральном соборе Рима San Giovanni in Laterano, он 
построен в 311-314, перестроен в 1560 при Пие У; мозаики, росписи, 
барельефы разных мастеров. Вилла Волконских (Villa Volkonsky) -
сохранившееся до сих пор в топонимике Рима название виллы, при

надлежавшей (до 1862) русской княгине З.А. Волконской. В 1880-е 
здание было приобретено в собственность итальянским правитель

ством; в настоящее время в нем размещается британское посольство 

в Италии . 
... к термам Каракамы ... - Имеются в виду наиболее сохранив

шиеся из публичных бань римских императоров, построены в 206-
212 при императоре Каракалле . 

... зашел в S. Pietro i11 Vi11coli осмотреть Моисея М<икель> Аид
жело. - В церкви Св. Петра в оковах (построена в 442, перестроена в 
1475) находится надгробие папы Юлия 11 со статуей пророка Моисея 
работы Микеланджело. 

JO (23) UIOAR, 

.. . прошли в Ватика11скую Пинакотеку ru потолклись ru пред 
«Преображе11иемl/) Рафаэля и 11ошли к cma11цaAt ... - Находящаяся в 

картинной галерее Ватикана алтарная композиция Рафаэля «Пре

ображениеl) после смерти художника была закончена его учениками 

Джулио Рома но и Ф. Пенни. О станцах см. запись от 3 ( 16) июля . 
.. .дворца CeltmиAtия Севера ... - Субструкции дворца Септимия 

Севера (Септемзодия) расположены в юга-восточной части холма 
Палатин . 

. .. 11ад дворцом Калигулы ... - Имеется в виду фундамент дворца 
императора Калигулы . 

... колон11ы М<арка> Аврелия и Траяиа. - Триумфальная колон
на Марка Аврелия (176-193, высота 29,6 м) на Пьяцца Колонна и 
колонна Траяна, сооруженная в ознаменование победы над даками 

(114; высота 27 м),- главное украшение на форуме Траяна (107-113; 
архитектор Аполлодор Дамасский). 
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11 (24) июля . 
... апартамеиты Борджиа ... - Находятся в соборе Св. Петра в 

Ватикане . 
... идти вместе в галерею Barberiпi. - Т. е. в галерею во двор

це Барберини (строился в 1625-1663; архитекторы К. Мадерна и 
Д. Борромини) . 

... «Беатриче Чеичи~ Г. Реии ... - Есть вероятность, что этот пор

трет написан не самим Г. Рени, а Е. Сирани, художницей его круга. 

12 (25) июля . 
... катакомбы Св. Каллиста. - Катакомбы открыты археологами 

в 1849; это крупнейший из поrребальных комплексов, использовав
шийся для захоронений (в т. ч. -пап) с III в . 

... изваяние Св. Цецилии из мрамора. - Эта святая жила в первой 

половине 111 в.; неоднократно изображалась великими мастерами 

ВозроЖдения. Считалась покровительницей духовной музыки. 

Фонтан Треви (1732-1762; архитектор и скульптор Н. Сальви); 
по поверью, глоток воды из этого фонтана, был залогом возвраще

ния в Рим. 

13 (26) июля. 
Сомма (Monte Somma) - остатки наружного, самого древнего 

конуса Везувия, сохранившиеся только на северном и восточном его 
склонах. 

Via To/edo - главная улица Неаполя. 

Музей- Национальный музей, основанный в XVIII в., с архео
логическими памятниками из Помпей, Геркуланума и других го

родов Южной Италии (в том числе Геркулес Фарнезекий и Венера 
Капуанская) . 

... фигура женщины ru (Вероятно, Медеи).- Речь идет о фреске 

из Геркуланума, изображающей Медею перед убийством своих де

тей. Оригинал картины приписывается Тимомаху (1 в. до н. э.). См.: 
Помпейские росписи. Л.; М., 1937, табл. VII. 

Утомленная пляской ru ударяет в тимпаи. - Неточно цити

руемые первые две строфы стихотворения Л.А. Мея «Плясунья»; 

в оригинале: «Окрыленная пляской без роздыху, 1 Закаленная в сер
ном огне», последняя строка: «И в руке замирает тимпан» . 

... прошел по Кьяйе ... - Strada di Chiaia, улица в центре Неаполя . 

... остров Низида со своим замком ua воде, похожим ua Caste/1 
Nиovo. - На скале, соединенной с островом Низида молом, находит

ся замок, используемый как тюрьма. Castel Nuovo- неаполитанский 
замок (1279-1282, перестроен в XV в.). 
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... Стансы '"'-' «Сияет даль улыбкой ясной ... ». - Первая строка 
стихотворения П.-Б. Шелли «Стансы, написанные близ Неаполя в 
часы уныния» (пер. К.Д. Бальмонта) . 

... Санта Лючиа ... - Strada Santa Lucia, приморский бульвар в 
центре Неаполя. 

J4 (27) UIOЛJI, 
... поехали в Пуццуоли. - Среди древностей Поццуоли: амфите

атр Флавиев, несколько храмов, развалины древнего порта. В окрест
ностях находятся Флегрейские поля, со многими серными кратера

ми (сольфатарами). 

Авернское озеро '"'-' здесь малярия. - Это озеро находится среди 
холмов, некогда покрытыхлесами (вырублены при Августе). По пре

данию, вредные испарения этого озера убивали пролетающих птиц. 

Здесь была роща Гекаты и грот кумекой Сивиллы; здесь же Гомер 

якобы сошел в подземный мир. 

Серапис - эллинистическое божество, культ которого как бога 
Александрии был введен Птолемеем 1, основателем династии Пто
лемеев в Египте. 

Сальфатара (правильно: Solfatara) - кратер полупотухшего 

вулкана (высотой 98 м) вблизи Поццуоли. 
Сан-Эльмо - самое высокое место в Неаполе (249 м) с замком 

Сан Эльмо (XIV в., перестроен в XVI в.), считавшимся в свое время 
неприступной крепостью. 

15 (28) UIOAJI. 

Помпея. - Правильно: Помпеи. Раскопки этого города, похо
ронениого под пеплом при извержении Везувия в 79, начались в 1748 
и постепенно открыли к 1900 около двух третей города, давая яркое 
представление об античной жизни . 

... отправились на Везувий. - О подъеме на Везувий Волошин 
писал 15 (28) июля матери (Из лит. наследия-3. С. 225), а 19 июля 
( 1 августа) -Я .А. Глотову (Из лит. наследия-1. С. 294). 

16 (29) UIOЛJI • 
... пошли в Равелло. - Этот город был основан норманнами в 

XI в. и пережил свой расцвет в XIII в. Сохранил примечательные 
архитектурные памятники в норманнеко-мавританском стиле. 

Байдарекая дорога - дорога из Севастополя в Ялту вдоль мор
ского берега через перевал Байдарекие ворота. 

Пестум (Посейдония) - развалины древнего города вблизи 
Салерно, основанного греками ок. 600 до н. э. 
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... проздиик Св. Поителеоне ... - Для жителей Равелло этот nразд
ник имел особое значение, так как имя San Pantaleone носит главный 
собор Равелло (XI-XIII вв.). 

В церкви ru сохроиились трои и кафедра ... - Амвон собора Сан 

Панталеоне выnолнен Никола ди Бартоломео да Фоггья и оnлачен 

Никола Руфоло (1272) . 
... лучшее в Ровелло, это те бесконечно прекрасные виды но море 

и горы ... - Вnечатления этого дня Волошин оnисал также в nись

мах: Я.А. Глотову от 19 июля (1 авг.) 1900 и А.М. Пешковекому от 
11 (24) янв. 1901 . 

... Корло Пизаконе ru расстрелянного бурбонским провитель
ством. - К. Пизакане, будучи начальником штаба армии римской 

республики в 1849, организовал революционную эксnедицию на юг 
Италии, чтобы nоднять там восстание, во время которой и nогиб 

близ Салерно. 

17 (30) июля • 
... мчолись в Бриндизи. - В Бриндизи сохранился дом, где, по 

nреданию, умер Вергилий . 
... убит ru итальянский король. - Король Италии Умберто 1 был 

убит анархистом Г. Бреши 29 июля 1900. Это была месть за жестокое 
nодавление nравительственными войсками, по nриказу короля, мас

совых демонстраций в Милане в 1898. 

19 uЮАЯ (1 августа) • 
... берега Эпиро. -Предnолагается, что Эпир- древнейшее мес

тоnребывание греческих племен, откуда они затем расселялись по 
Балканскому nолуострову . 

... записок Ксенофонта ... - В «Анабасисео, историческом труде 

Ксенофонта, оnисан nоход Кира Младшего и отступление греческо
го наемного отряда nосле разгрома nерсидекого nолководца . 

... немейскоя гидра ... -Это оговорка Волошина: в мифе о Герак
ле фигурирует лернейекая гидра (чудовищная змея со ста головами); 
немейским был лев (также побежденный Гераклом) . 

... когда я прочел Байрона и Гейне ... - Имеются в виду nроизве
дения Д.-Н.-Г. Байрона: nоэма «Паломничество Чайльд Гарольда», 

стихотворение «Песнь к сулиотамо и др. Г. Гейне nосвятил Греции 

очерк «Боги в изгнании• и nантомиму «Богиня Дианао . 
... тень Гейне, обитающая но Корфу, в воздвигнутом в честь иего 

хроме ... -Мраморный nамятник Г. Гейне был выполнен Л. Хассель
рисом и установлен Елизаветой Австрийской в nарке nринадлежав

шей ей виллы Ахиллеон на Корфу. 
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20 июля (2 авг<уста> ) . 
... Акрокоринф ru Корипфа и храма. Раскопки ru обещают со 

времепем еще .мпого июпереспого. - Акрокоринф - цитадель древне
го Коринфа (575 м над уровнем моря), господствовавшая над всеми 
южными путями из центральной Греции. Храм Аполлона - выдаю
щийся памятник архаической архитектуры (ок. 550 до н. :>.). Архео
логические расколки в Коринфе начаты в 1896 американской шко
лой изучения классических древностей в Афинах . 

... прошли мимо сохрапившихся очепь хорошо средпевековых 
степ ... - От средневековья в Коринфе сохранились развалины кре
пости Юстиниана (VI в.). 

Коринфск<ий> перешеек (капала не видпо) отделял его <Ко
ринфский залив> от Эгейского залива ... - Речь идет о Коринфском 

канале (открыт в 1891), которых пересекает самое узкое место Ис
тмийского лерешейка и впадает в Згинекий залив. 

21 июля (3 августа). 
Акрополь- историческое ядро Афин, скала высотой 156 м с ос

татками античных построек. 

Парфепои - главный храм древних Афин, был создан в честь 
Афины Парфенос в 447-438 до н. э., архитекторы Иктин и Калли
крат. 

Эрехтейои ( 421-406 до н. э.) -храм Афины и Эрехтея . 
... музей, паходящийся па Акрополе. - Этот музей, открытый в 

1878, содержит памятники искусства, найденные в районе Акроnо
ля. 

22 июля (4 авг<уста>). 
Достаточио было одиой веиециаиской бомбы, чтобы разбить 

Парфеиои ... - Парфен он был nолуразрушен бомбой во время осады 
Акроnоля венецианцами в 1687 . 

... в Нациоиальи<ый> музей, полиый ru терракот Таиагры. -
Национальный археологический музей в Афинах (основан в 1874) 
является одним из лучших в мире собраний античного искусства. 

Таиагра -город в греческой nровинции Беотия; nрославился благо
даря изготовлявшимся там терракотовым статуэткам, большое коли

чество которых было найдено при раскоnках в конце XIX в . 
... молодой армяиии ... - Э. Терсиан. 

24 июля (6 августа). 
Паителеймоиовское подворье - странноnриимный дом от рус

ского монастыря Св. Пантелеймона на Афоне. 
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Гала та- квартал Константинополя на восточном берегу Золо

того Рога, средоточие финансовых и торговых учреждений, а также 

гостиниц. В конце XIX в. - 28 тысяч жителей . 
... 1tac отвели в русское копсульство и оттуда в подворье. - На 

:>том закан•1ивается «Журнал путешествия». 

Дальнейшие события были зафиксированы Л.В. Кандауро

вым n его записной книжке: «7 августа- 25 июля. Новые знакомые, 
посещение <Святой> Софии, Галатской башни, базары, кофейни. 

8 августа - 26 июля. Музей, фотограф Терсиан, Скутари, Всенощ
ная. 9 августа- 27 июля. Выехали в Севастополь на пароходе <•ОлеГ>>. 
28 июля 1900 года. Севастополь. Купанье. Прощальный обед. Рас
ставание с Максом•> (Грани. 1998. N2 186. С. 223). Отделившись от 
спутников, Волошин направился в имение Вяземских <•Еленкой•> 

под Севастополем. 

Более полугода сnустя nутешественники, очевидно, вновь вер
нулись к своему <•Журналу», так как в нем nояnились следующие за

nиси: 

- <•Петровско-Разум<овское>. 11 марта 1901 г. 

Собравшись по указанию судеб и тяготеющего рока, все три 

участника путешествия nостановили дневник сей передать в полную 

собственность Леониду, избранному по жребию, с установлением на 

дневник сей jura in re aliena• двух остальных. Третейским судьей в 
предстоящих об объеме прав сих пререканиях избран Федор. 

Ишеев. Л. Кандауров. Макс. Федор•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. 
хр. 438, вторая страница обложки первой тетради <<Журнала•>); 

- <<Петровско-Разумовское 

11-го марта 1901 года 
В случае моей смерти, равно физической как и гражданской, 

право собственности, nринадлежащее мне, на сей дневник передаю 
в общую собственность Князя и Макса. Леонид. 

Засвидетельствовали Федор 
<Следует неразборчивая подпись В. Ишеева латиницей>. 
Читал Макс•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 438, л. 100 об.; вторая 

тетрадь). 

Затем рукой Л. Кандаурова наnисано: <•Макс читал, но не по
нял, ибо не может вместить премудрости юрисдиктики•>. Вслед за 
:>тим-запись В. И шеева ( <•А я это слово понимаю. Yice-comes Pluma 
<так!>•>) и ремарка Л. Кандаурова «Бред, ибо я сам неверно написал: 

не юрисдиктика, а юрисписание». 

• Права в чужой всши (лат.)- юридический термин; название совокуп

ности различных юридических отношений вещного характера, противопола

rаемых собственности. (Ред.) 
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ДНЕВНИК1901-1903 

Печатается по оригиналу (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 4). 
Впервые - История моей души. С. 25-52. 

<1901> 
21 аnреАЯ 1901 г. 
«Вот когда Пешковекий уедет.-.- А. М. Пешковекий приехал в 

Париж из Берлина около 4 апр. (по н. ст.). Вместе с Волошиным они 
путешествовали по Бретани, потом вернулись в Париж, сняли номер 

в отеле и Волошин водил друга по городу. Около 17 апр. тот уехал 
обратно в Берлин. 

Я ~ пробежал ~ к себе домой ... - Волошин жил в номере 

гостиницы «Hбtel de Londres et de France•> по адресу: Rue des Fosses 
St. Jacques, 20 . 

. . . я был в Салоне ~ обедал с Кругликовой ~ пошел ~ в ака
демию. - По-видимому, речь идет о Salon de Societc Nacionale 
des Beaux Arts в Большом дворце Елисейских полей у моста Александ
ра 111 (выставке, ежегодно проводившейся весной) и об академии 
Коларосси - художественной школе на Монпарнасе, где за неболь

шую плату любой желающий мог рисовать обнаженную натуру. О 

знакомстве Волошина с Е.С. Крутликоной см.: Воспоминания. С. 88. 
Ее ателье в доме 17 на улице Буассонад было местом собраний ху
дожников, литераторов и артистов, как русских, так и иностранцев. 

Я зашел к Бииштоку. - Волошин надеялся с помощью 

В.Л. Бинштока найти журналистскую работу . 
... пошел по Сеи-Жермеиу. - Этот бульвар пересекает Латинский 

квартал от моста Конкорд до моста Сюлли . 
... у памятника памяти Дантона. - Памятник Ж.-Ж. Данто

ну работы О. Пари установлен в 1891 на пересечении бульвара Сен 
Жермен с улицей Одеон. 

Жизнь- бесконечное познанье ~грезы детства.- Строки (с да
той «26 мая <н. ст.>. Вечер. Paris•> и вариантами), впоследствии по
бывавшие финалом первоначальной редакции стихотворения «Пус

тыня» (его окончательный текст и комментарий к нему см. наст. 

изд., т. 1, с. 11-12, 437). Четверостишие публикуется как отдельное 
nроизведение (наст. изд., т. 2, с. 385, 633, 698). 

Два столетние каштана ~ Опалеиные грозою. - Набросок 
(с вариантами) нескольких строк, ставших позднее частью стихотво

рения <<На заре. Свежо и рано ... •>. См. с. 124-125, а также наст. изд., 
т. 2, с. 387-388. 

Слава великим гробам ~ В огнеином горие позиаиья. - Еще одна 

редакция стихотворения, ныне публикуемого под названием <<К Гер

цену» и с датой: «12 мая 1902. Париж» (наст. изд., т. 2, с. 386; источ-
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ник этого текста- автограф в альбоме Н.Л. Ауэр: РГАЛИ, ф. 701, 
оп. 1, ед. хр. 17, л. 23 об.). 

Совесть и огонь ru (Гл. Успенск<ий >).-Выписка из неустанов
ленного произведения Г. И. Успенского. 

•Семь раз в день ru не кайся» - неточная цитата из диалогов 
В.С. Соловьева «Три разговора ... • (Разговор второй); высказывание 
странника Варсонофия: «В день 539 раз греши, да, главное, не кай
ся• (Соловьев В.С. Соч. В 2 т. М.: Мысль, 1988. Т. 2. С. 672). 

<1902> 
18 UIOНJI. 
Масоп. - На железнодорожной станции Макон Волошин и 

А. И. Косоротов оказались на пути к острову Корсика. 

J UIОЛЯ. 
Старые камни ru Точно остатки визатпийской иконописи. -

Ср. со стихотворением Волошина «дубы нерослые подъемлют облак 

крон ... • (наст. изд., т. 2, с. 399). 
Горы из бледного золота и фиалок. - Ср. в стихотворении «Пор

трет• (1903): «Там, где фиалки и бледное золото// Скованы в зори 
ударами молота ... • (наст. изд., т. 1, с. 45). 

5 UIОЛЯ, 
... зашел к одному незнакомому человеку ... - Имеется в виду 

В.Л. Биншток. 
«froп-Iroп» - по-видимому, рекламная газета или журнал. 

/rоп- ирон, пахучее вещество, содержащееся в корнях ириса. 

15 UIОЛЯ, 
... я развернул Ницше. ru «Человек с объективным умом ru не поль

зуется никогда у них успехом».- Это выписка из книги Ф. Ницше «По 
ту сторону добра и злао (отд. 6, фрагмент 207; ер. в пер. Н. Полилова: 
Ницше Ф. Соч. В 2 т. М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 328-329). Волошин 
открыл для себя это произведение Ницше в конце 1900, находясь в 
Средней Азии. 

25 UIOAJI, 

Неаполь. - Волошин и А.И. Косоротов прибыли в Неаполь 
около 22 июля 1902. 

Это <стихотворение> я написал ru отголосок разговора с 
А. В. Г<ольштей >н ... - С А. В. Гольштейн, которая держала в Па
риже литературный салон, Волошин познакомился в апр. 1901 по 
рекомендации В.Д. Поленова. Стихотворение «На заре. Свежо и 
рано ... • было послано ей поэтом в тот же день, когда он занес его в 
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свой дневник (датированное nисьмо со стихотворным текстом - в 

Бахметевеком архиве Колумбийского университета; Нью-Йорк; см.: 
Звезда. 1998. N2 4. С. 144). 

9августа . 
... после возвращеиия из Испаиии.- Т. е. nосле 22 (9) июня 1901, 

когда Волошин вернулся в Париж nосле nутешествия на Майорку и 

no Исnании. 
Бюлье - nубличный танцевальный зал в Латинском квартале, 

на авеню Обсерватори. 

Paris. 9 сентября . 
... прогулки в Моиморанеи ru с Косоротовым ... - А. И. Косоротов 

в 1902 находился в Париже в качестве корресnондента nетербург
ской газеты «Новое Время». 

Ауэр- семейство скриnача и nедагога Л.С. Ауэра: его жена На

дежда Евгеньевна и четыредочери- Зоя, Наталья, Надежда, Мария. 

Знакомство Волошина с семьей Ауэр состоялось 7 (20) янв. 1902. 
Я ru купил ru масляиые краски. - Волошин увлекалея рисова

нием еще в гимназические годы, делая зарисовки лиц и nейзажей в 

заnисных книжках и рисуя виньетки в nисьмах. В 1901 в Париже он 
начал рисовать углем и карандашом с натуры (в ателье Е. С. Кругли

ковой и в академии Коларосси), а также делал зарисовки в кафе, на 

улицах и на nубличных балах, беря за образец «молниеносные на

броски Форена, Стейнлена» (Восnоминания. С. 40-41). 
Эдмоид Гоикур ru в диевиике ... - В русских nереводах извлечений 

из дневников братьев Гонкур (1898 и 1964), достуnных составителю 
наст. тома, nересказанных Волошиным слов Э. Гонкура не обнару

жено . 
... мие ru вспомнилось, как я пришел к иим ru по письму Мар<ии> 

Бернардовны ru и Брандес ... - М.Б. Кислаковекая nриятельствовала 

с семьей Ауэр. О знакомстве и о нескольких вечерах с Г. Брандесом 

«У одних знакомых» (т. е. у Ауэр) Волошин nисал А. М. Пешковекому 

3 (16) февр. 1902 . 
... как приятно перебирать старые письма ... - Позднее Волошин 

наnишет стихотворение «Старые nисьма» («Я люблю усталый ше

лест ... »; 1904) . 
... R ru получил ru письмо. Она писала ... - Затем идет вклеенный 

оригинал письма. Следующие письма М.Л. Ау:>р к Волошину так
же вклеены в дневниковую тетрадь. Все они печатаются здесь более 

мелким шрифтом. 
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... безглазая глядящая тургеиевская старуха ... - Вольный nере

сказ части стихотворения в nрозе И.С. Тургенева <<Старуха•> (Турге

иев И.С. Поли. собр. соч. и nисем. В 30 т. Соч. В 12 т. М.; Л.: Наука, 
1982. т. 10. с. 128-129). 

Улица Гёте- на nравом берегу Сены, между Сеной и nлоща

дью Звезды (place de I'Etoile). 
«И тебе ue грустио, и тебе ие болыю?» - Контаминация строк 

из nервой и второй строф стихотворения А.А. Фета «В дымке-неви

димке ... ». 

Старое прожито, вынуто, выпито ... - Неточная цитата из сти

хотворения Волошина <<В вагоне•> (1901; ер.: наст. изд., т. 1, с. 14). 
После нее М.Л. Ауэр нарисовала муху . 

... слова Шелли ru Я его не хочу повторять. - Неточи о цитируют

ся начальные строки стихотворения П.-Б. Шелли «Слишком часто 

заветное слово людьми осквернялось ... •> (Шелли П.-Б. Поли. собр. 
соч. в пер. К.Д. Бальмонта. В 3 т. СПб.: Знание, 1903. Т. 1. С. 131) . 

... я иаписал стихи: «Спустилась 1/ОЧЬ ... Погасли краски ... - Текст 

см.: наст. изд., т. 1, с. 44 . 
... меия сравнил с Ольгой, а сестру с Татьяиой ... -Т. е. с сестрами 

Лариными из <•Евгения Онегина•> А.С. Пушкина. 

Всё как прежде ru Соловьи коицерт играют. - Приведсна (по 

nамяти) вторая строфа стихотворения В.С. Соловьева <•Там, nод 

лиnой, у решетки ... ». Ср.: Соловьев Вл. С~ихотворения и шуточные 

nьесы. Л.: Сов. nисатель, 1974. С. 75. (Библиотека nоэта. Большая 
серия. 2-е изд.). 

15 октября 1902. 
Я зашел с Поляковым к Бальмонту ru Отворяет т-lle Христоф

сеи. - Знакомство Волошина с С.Л. Поляковым и К.Д. Бальмонтом 

nроизошло, nо-видимому, в мастерской Е.С. Крутликовой; 7 (20) 
сент. 1902 Волошин устроил в своем ателье nоэтический вечер с 
участием их обоих. С Д. Кристенсен (ее фамилию Волошин заnисал 

здесь, скорее всего, на слух) К.Д. Бальмонт nознакомился в 1900 в 
Петербурге. Она стала его возлюбленной. Позднее Бальмонт встре

чался с ней в 1902 в Париже и в 1906 в Норвегии. 
9 Rие Сатраgпе Preтiere. - Ателье в доме 9 по улице Камnань

Премьер снимал Н.В. Досекин; Волошин nоселился там около 

19 окт. (l нояб.) 1902 (затем жил там зимой 1904-1905 в nериоды 
отъезда Досекина) . 

... Платон сравнивает ru понятие о мире.- Имеется в виду нача

ло седьмой книги диалога Платона «Государство•>. 
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1903r. 

Май • 
... подвести итоги перед отъездом в Япопию ... - Отъезд на Даль

ний Восток- в Китай, Индию и Японию- планировался Волоши

ным на пять лет для самообразования, но так и не состоялся . 
... ездил ru в Шарантон к Скоковеким по поруче11ию Качере

ца ... - Этот юго-восточный пригород Парижа Волошин посешал по 

просьбе знакомого А.В. Гольштейн и Е.С. Кругликовой- Г.С. Ка

череца, автора книги «Чехово (М., 1902). Из Скаковских в адресной 
книжке Волошина значится лишь М.В. Скаковская, которая жила в 

Париже в 1902-1904. В 1929 она гостила у поэта в Коктебеле . 
... рисовал в Венсенском лесу. - Имеется в виду лесопарк к северу 

от Шарантона, с замком XIV в., бывшая резиденция французского 
короля; место воскресных прогулок парижан. 

Запах цветов дошел до крика. - Образ использован в стихотво

рении Волошина «Рождение стихао (1904; см. наст. изд., т. 1, с. 32). 
Сен Морис- бульвар в Шарантоне. 

Дома я застал Якимченку ... -А. Г. Якимченко некоторое время 
жил в ателье Волошина . 

... мимо Graпd Pa/ais ru к Муромцевым. - Т. е. мимо Большо

го дворца (был построен в 1900 на Елисейских полях по проекту 
Л.-А. Луве специально для выставок разного рода) к М.С. и О.С. Му

ромцевым, дочерям профессора Московского университета. Воло

шин бьт влюблен в О.С. Муромцеву летом 1902, тогда же посвятив 
ей стихотворение «Небо запуталось звездными крьтьями ... о (см. 

наст. изд., т. 1, с. 37) . 
... пойдем на фоары. -Т. е. на ярмарки (от фр. foire) . 
... нужно было к Косоротову ru мой день. - Волошин некоторое 

время выполнял для А.И. Косоротова секретарскую работу, делая 

обзоры текущей французской nериодики . 
... Оdеоп - Р/асе C/ichy ru N<otre > D<ame > de Lorette ru rие 

St. Georges. - Маршрут Одеон - Клиши ведет с юга Парижа на север, 

с Монпарнаса на Монмартр. Церковь Нотр Дам де Лоретт находится 

к северу от Больших бульваров, между ними и улицей Клиши. По

строена в стиле античного храма. Улица Сен Жорж идет с юга на 

север, западнее церкви. 
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ИСТОРИЯ МОЕЙ ДУШИ 

Дневник под названием «История моей души» велся Воло

шиным в двух тетрадях с кожаными переплетами (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1. ед. хр. 441 и 442; 102 и 84 л.). На л. 1 об. первой тетради на
клеена небольшая его фотография в белой рубашке (автопортрет в 

зеркале) с подписью под ней: «7 июля 1905 г. Париж. Ла-Мюетт». 

По-видимому, одновременно (на том же л. 1 об.) было вписано и 
название дневника, сначала безымянного. Здесь же записан ряд ад

ресов (в Женеве, Цюрихе, Лондоне) и (в столбик) список тем статей 

«Для "Руси": Сизеранн. Жид. Метер<линк>. Р. де Гурмон. Биогра

фии. Ж. Занд». На л. 2 об. второй тетради наклеена еще одна фото
графия автора дневника (отличная от описанной выше). 

Кроме того, в первую из тетрадей спустя 25 лет Волошин впи
сал текст другого жанра (автобиографическую канву 1897-1930). 
Сюда же вклеены его письма к М.В. Сабашниковой (1904-1905). 
Эти документы будут помещены в других томах наст. издания в соот
ветствии с принятым в нем жанрово-хронологическим принцилом 

расположения материала. 

Предшествующие публикации дневника: 1) Волошии М. Авто
биографическая проза. Дневники 1 Сост., статья, при меч. З.Д. Давы
дова, В.П. Купченко. М.: Книга, 1991. С. 187-316 (в извлечениях); 
2) История моей души. С. 55-236 (с пропуском записей бесед Воло
шина с В.И. Суриковым). 

Полностью «История моей души» публикуется впервые. 

<1904> 
29мая. 

Прогулка в Фоитенбло. 27 л<ет>.- Фонтенбло- старейшая за
городная резиденция французских королей, с роскошным дворцом 

(начат в 1527, строительство и переделки продолжались до начала 
XIX в.). Строго говоря, день рождения Волошина приходится на 
28 мая нового стиля, ибо ему нужно прибавлять к дню своего рож
дения (16 мая ст. ст.) при переходе к новому стилю не 13 (как здесь 
сделано), а 12 дней, поскольку он родился в XIX в. 

Клятва ехать в Иидию была дана К.Д. Бальмонту, который 
4 авг. 1904 сообщал Волошину, что оцелый день» читает «книги, ка
сающиеся так или иначе Индии», а 20 окт. гневно упрекал за отказ от 
«обещания» совместной поездки (Давыдов З.Д., Купчеико В.П. Пись
ма К.Д. Бальмонта к М .А. Волошину// Памятники культуры. Новые 
открытия: Ежегодник 1989. М.: Наука, 1990. С. 44-45). 
26- М. Boлottlllll 
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Он приехал ... - Речь идет о К.Д. Бальмонте, сnуrнике Волоши

на no nроrулке в Фонтенбло. 
•Прочти Кама Сутра-. - Этому совету К.Д. Бальмонта Воло

шин nоследовал: в его библиотеке сохранилось французское издание 

книги: «Le Kama Soutrao (Paris, [б. г.)), древнеиндийского эротиче

ского сочинения, содержашего 1250 наставлений no «искусству люб
вио. 

30<мая>. 
« 13 мая- - стихотворение К.Д. Бальмонта, 15 (28) мая 1904 от

nравленное им из Парижа В.Я. Брюсову: 

Тринадцатого мая 

Я сделал, что хотел, 

И замер, обнимая 

Еше одно из тел. 

Тринадцатого мая 

Она, что так бледна, 

Отшельница немая 

Навек изменена! 

Полный текст см.: Лит. наследство. М.: Наука, 1991. Т. 98: Ва
лерий Брюсов и его корресnонденты. Кн. 1. С. 156. Речь в стихотво
рении идет о Е. К. Цветковской. 

Мемуары Жорж Занд и А. Дюма. - Имеются в виду: «История 
моей жизни• Ж. Санд и «Мои мемуары• А. Дюма-отца, которые со

ставили 22 тома. 

3 ию<н>я. 
М. В. - Сабашникова, художница-москвичка из богатой куnе

ческой семьи чаеторговцев из Кяхты. Волошин nознакомился с ней 

в Москве (февр. 1903). 

4июня . 
... движение Рёскина и Морриса ... -Т. е. движение nрерафаэ

литов, ставивших своей целью возрождение искренности, наивной 

религиозности средневекового и раннеренессансного искусства («до 

Рафаэляо). Братство прерафаэлитов было основано в Англии (1848) 
группой художников, в т. ч. У. Моррисом, и поддержано Дж. Рёски

ном. 
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5июн<я>. 
AкcUituт - минерал, алюмоборосиликат кальция, железа, мар

танца. 

Jardin des plantes. - Ботанический сад в Париже, основанный 

в 1626 (открыт для лублики в 1650); ломимо коллекций растительно
сти, включает зооnарк, отделы лалеонтологии и минералогии . 

... у Юнге. - Имеется в виду Е.Ф. Юнге, nриехавшая в Париж в 

конце алр. 1904 . 
... те три стиха. - Речь идет о стихотворениях Волошина 

«Я ждал страданья столько лет ... », «Пройдемте ло миру, как дети ... » 
и «Сквозь сеть алмазную зазеленел восток ... » (их тексты- наст. изд., 

т. 1, с. 42, 46, 47); ло сути, nризнание в любви к М.В. Сабашнико
вой. 

6июН11. 

St. Germain <l'>Auxerrois. Перед Магдалиной. - Сен Жермен 
л'Оксерруа - nриходекая церковь французских королей (Xlii
XV вв.), лерестроена в XVIII-XIX вв. Свои вnечатления о церкви 
заnисала и М.В. Сабашникова: о Цветные окна сияют в nолумгле. На 

одном Иоанн Креститель олерея и слушает детей. Мы оnять долго 

смотрели на липового трагического ангела и на радостный экстаз 

Магдалины. Потом на то окно, кот<орое> nохоже на крылья ноч

ной бабочки. Потом мы вдвоем идем ло витой каменной лестнице в 

маленькую комнату XV в. с цветными окошечками» (ИРЛИ, ф. 562, 
ол. 5, ед. хр. 22, л. 23 об.). 

Завтрак у Дюволя. - Т. е. в одном из недорогих ресторанчиков 
(«бульонных»), названных ло имени их основателя, мясоторговца 

Дюваля. 

В Японском отделе. - Имеется в виду отдел Луврского музея. 

Мышка бежала ru разбилось. - Фрагмент русской народной 

сказки о Курочка ряба», заnисанный в виде стихотворной строфы. 

Пищалка- nрозвище В.Я. Курбатова. 

Бальмонт уезжает. - Поэт отnравлялся в nутешествие ло Ис
nании. 

Елена - Е.К. Цветковская; ей nосвящено стихотворение 

К.Д. Бальмонта «Елена•, включенное в его книгу «Только любовь» 
(М.: Гриф, 1903). 

7 июНJI. - В оригинале - оnиска ( «6 июня• ). 
Музей Гимэ (Guimet) - музей восточных культур на nлощади 

Иена, основанный в Лионе в 1879; лерсведен в Париж в 1884. Назван 
в честь своего основателя Э. Гиме. 

26• 
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Королева Таиах ru этот рисуиок. - В муJее Гиме :жспониро

валась копия скульптуры этой египетской царицы; оригинал нахо

дится n Гизехеком музее в Каире. Рисунок головы Таиах, сделанный 
Волошиным, сохранился среди его писем к М. В. Сабашникоnой. 

8 июня.- В оригинале- описка (о7 июняо). 

10 UЮНJI. 
В .музее Трокадеро. - Дворец Трокадеро (на площади того же 

названия) был построен для Всемирной выставки 1878 на месте дав
но упраздненного монастыря; название свое получил от форта Тро

кадеро в Кадиксе, взятого французами в 1823. Во дворце находились 
два музея: этнографический и средневековой скульптуры . 

... сделать иомер для «Весов ..... - Перед отьездом в Париж Во

лошин получил от редактора «Весов» В.Я. Брюсова полномочия па

рижского корреспондента журнала по отделу искусства. 

11 UЮНJI. 
Ватто ru Шардеи. Фрагоиар. - Названы французские худож

ники, картины которых выставлены в Лувре. 

Рэдоиовский дьявол- литография О. Редона из серии «Искуше

ние Св. Антония». С работами Редона Волошин и М.В. Сабашнико
ва познакомились через А.В. Гольштейн, большую почитательницу 

художника, с которым та дружила. 

Родэи. В. Гюго. -Скорее всего, имеется в виду скульптурный 

портрет В. Гюго работы О. Родена. 

В Aтerican Art. - Т. е. в магазине художественных принадлеж
ностей на Моипариасе (бульвар Монпарнас, 125). Еще один магазин 
этой фирмы находился на набережной Вольтера, 15. 

Вечером в Булоиском лесу.- Т. е. в парке Bois de Boulogne. Пло
щадь парка 873 гектара, расположен на западной окраине Парижа, 
устроен на территории леса, подаренного городу Наполеоном Ш 

в 1852. 
Лет 7-8 я ru плакал от отсутствия ласки. - Волошин имеет в 

виду отношение к нему матери: об этом он писал М.В.Сабашниковой 

11 сент. 1905, а самой Е.О. Кириенко-Волошиной- в недатирован
ном письме из Парижа (около 5 (18) сент. 1908; см.: Из лит. насле
дия-3. С. 361-362). См. также далее запись от 21 июля 1905. 

13 UЮНJI. 
Этот деиь я yuecy в груди как большой драгоцеииый камеиь. - В 

тот же день М. В. Сабашникова записывает в своем дневнике: «И я 
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смотрю на :>то молодое, на это чистое и одаренное существо и знаю, 

что с ним, и мне страшно, что опять в моих бессильных и неуме

льiх руках сокровище, и я не знаю, как бережно, не измяв, отложить 

его. Какая я иногда старая, как я давно живу» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, 
ед. хр. 22, л. 24 об.). 

Кафе 11ротив Пиutал11о11а ru St. Cloиd.- Речь идет, по-видимо

му, о кафе на границе с Люксембургским садом, где размещалось 

большое количество парковых скульптур. Сен Клу - nригород Па

рижа на юго-западе, с большим (483 гектара) парком на берегу Сены; 
с каскадами и фонтанами; любимое место отдыха Наполеона 1. 

О11а <смерть> подойдет ru и спросит: «Ты готова?»- Эти сло

ва М. В. Сабашниковой будут позднее почти без изменения включе
ньi Волошиным в стихотворение «Второе письмо» (наст. изд., т. 1, 
с. 67). 

«Притча о талаm11а:х» (талант- денежная единица) изложена в 

Евангелии от Матфея (гл. XXV). 
У J.te11я есть 11одруга ... - Видимо, Д:>зи, т. е. М.М. Шевелева, 

одно время жившая с Сабашниковой-девочкой в одной комнате. Ей 
посвящена повесть М.В. Сабашникооой «Д:>зи» (Тропинка. 1907. 
N2 22. С. 860-867; N2 23. С. 900-9\3; N2 24. С. 962-981). 

Вы шtе долж11ы 11аписать ru «Рожде11ие Ве11еры» ru родилась 
красота ru раскрывается глаз ru кто-то смотрит в зеркало ru За 
окtюм город. - Этот сюжет позднее будет воплощен Волошиным в 

стихотворении «Зеркало» (наст. изд., т. 1, с. 62). У самой М.В. Са
башниковой еще в 1903 возник замысел картины «Рождение Вене
рьi» (перекликающийся с одноименной картиной С. Боттичелли). 

Она упоминала об этом в письмах (а потом и в мемуарах). Замысел 

остался неосуществленным. 

«На верши11ах поз11а11ия оди11око и холод11о» - афоризм из ста

тьи Волошина «Одилон Редон» (Весы. 1904. N2 4), возможно, при
надлежащий ее герою. 

«Я произвожу впечатле11ие ru я существую». - Парафраза из

вестного афоризма Р. Декарта: «Я мыслю - следовательно, я сущест

вую». 

«Пройдемте по миру, как дети». - Первая строка стихотворе
ния Волошина без названия (наст. изд., т. 1, с. 46, 449), занесенного 
М. В. Сабашниковой в дневник 27 нояб. 1903 . 

... де11ь отъезда из Москвы. - Волошин имеет в виду свой отьезд 
из Москвы в Париж (в тот же день 27 нояб. 1903): ему не удалось тог
да попрощаться с М. В. Сабашниковой, и, сев в вагон, он «ревел всю 

ночьо (из его письма А.М. Пешковекому начала янв. 1904: Труды и 
дни. С. 1 13). Об этом дне он вспоминал также в письмах к М.В. Са
башниковой от 18 сент. 1904 и 11 нояб. 1905. 
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Башня стояла на огнешtом пьедестале ru высоко в воздухе. -
Имеется в виду Эйфелева башня (высота 300 м; построена в 1889 к 
Всемирной выставке в Париже по nроекту А.-Г. Эйфеля), в тот вечер 
празднично освещенная . 

... прочтите Коро. - Видимо, именно об этом же тексте К. Коро 
говорится и в более nозднем письме М.В. Сабашниковой Волошину 
(24 авг. 1905), где адресату были посланы ссотрывки из письма Коро» 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1058, л. 44-45 об.). Источник текста 
К. Коро, которым пользовалась М.В. Сабашникова, не выявлен. 

Третья тема. Женщина всползла 11а верх горы ru сейчас у~о1рет. -
Стихотворение на этот сюжет («Она ползла по ребрам гор ... ») было 
начато Волошиным в сент. 1904, но не завершено (nодробнее- наст. 

изд., т. 2, с. 538, 720-721). 

J4 UIOНR. 
J'aiтe /'horreur d'ёtre vierge ... - Слова И родиады из второй сце

ны драматической поэмы С. Малларме ссИродиада» (Mallarmc S. Vers 
et prose = Малларме С. Сочинения в стихах и nрозе. М.: Радуrа, 1995. 
с. 82). 

Наша мать со смерти нашего отца иадела траур. - Речь идет о 

родителях Е.А. Бальмонт (Н. М. Андреевой и А. В. Андрееве). 

Отейль, Отёй (Auteuil) - район Парижа к юrо-заnаду от Эйфе
левой башни, на nравом береrу Сены. 

Около Эйф<елевой > башни ru на террасе Трокадеро. - В этот 
день М.В. Сабашникова записала в дневнике: «Мост в Auteuil весь в 
бесконечных сводах< ... >; прогулка вдоль Сены, nруд под Эйфеле
вой башней, балкон Трокадеро и у ног созвездия фонарей» (ИРЛИ, 

ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 24). Согласно этой записи, в nроrулке участ
вовали также Е.А. Бальмонт, В.Я. Курбатов и Е. К. Цветковская. 

lбиюнн. 

Pere Lachaise - кладбище в восточной части Парижа, бывшее 
поместье священника-иезуита Ф. де Лашеза (Pere Fraщ:ois de La 
Chaise), на котором похоронены крупнейшие деятели культуры и 
науки Франции. 

Стена коммунаров (Mur des Fcderes) - оrрада кладбища в его се
вера-восточном углу, где 28 мая 1871 были расстреляны версальцами 
более 1600 человек- последних защитников Парижекой коммуны. 

«Посмотрите, какие розы нам посылает Гименей». Садовник Ла
риных. - В кавычках- переиначеиная цитата из «Евrения Онеrина» 
А. С. Пушкина (гл. IV, 14): слова Онегина Татьяне («Судите ж вы, ка
кие розы 11 Нам заготовил Гименей»). Бог брака у греков и римлян, у 
Пушкина «заготовляющий розы», в соответствии с этим контекстом 
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иронически охарактеризован затем Волошиным (или Сабашнико

вой) как усаnебный саnовник. 

Собачка Диоииса. - По-видимому, это аллюзия на античный 

миф, рассказывающий о появлении на небе созвездия Большого 

Пса. У почитателя Диониса Икария, который с помощью бога стал 

первым виноделом Греции, и его дочери Эрнгоны была собака Мера 

(Майра). Не пережив трагической смерти своих хозяев, она броси

лась в реку и погибла. После гибели Меры Дионис взял ее на небо, 

превратив в созвездие Большого Пса, главная звезда которого- Си

риус- и получила название от древнегреческого «Пес, собака». 

Венсеиский лес (Bois de Vincennes) - парк на юго-востоке Па

рижа, с замком XIV в. (башня-донжон высотой 52 м), с озерами и 
каскаnами. 

На рассвете в Hal/e. ru Корзииы с ягодами. Цветы. - Волошин 

и М.В. Сабашникова побывали на Центральном рынке Парижа 

(Les Halles Centrales), крытое здание которого построено архитек
торами В. Балтаром и Ф.-Э. Каллев 1857-1868. Это посещение (на 
рассвете 17 июля 1904) было запечатлено М.В. Сабашниковой в ее 
дневнике («У домов утренние лица, широкие улицы пустынны. Сена 

жемчужная» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 25 об.), а Волоши
ным - чуть позднее, в стихотворении «Письмо» (9 главка: «Я помню 
тоже утро в Hall'e ... » -см. наст. изд., т. 1, с. 52). До наших дней ры
нок не сохранился. 

17июня. 
Люксембургский сад- can (25 гектаров) в Латинском квартале, 

между бульваром Сен Мишель и улицей Вожирар, с одноименным 

дворцом в стиле итальянского Возрождения, построенным по при

казу королевы Марии Медичи, барочным фонтаном Медичи и мно

жеством скульптур. 

18июня. 

Она следом за Вами ходит? (Е. С.)- Речь идет о Е.С. Кругли
ковой. М.В. Сабашникова записала в эти же дни: «Кругликова его 

ревнует мучительно. Я это вижу, это видят все. И я теперь понимаю 

эту смесь внимания и злобы ко мне. А он и не замечает• (частично: 
Труды и дни. С. 120). 

Вечером в обществе. ru Билет на вход. - Здесь имеется в виду 

Русский артистический кружок «Монпарнас», инициаторами созда
ния которого (в 1903) были Е. С. Кругликова и Волошин (принявший 
на себя обязанности секретаря). См.: Купченко В. Хроника русского 

«Монпарнаса» //Русская мысль. Париж, 1999.9 сент. N2 4283. 
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19 <июня>. 
Пойдите в Америка11ский <магазин>. - Т. е. в <<American Art•> 

(см. коммент. к заnиси от 11 июня 1904). 
Наваха- индейский нож. 

Бурская вой11а- война 1899-1902 между Великобританией и 
двумя республиками Южной Африки (Оранжевым свободным госу

дарством и Трансваалем), населенными бурами (колонистами, вы

ходцами из Нидерландов). 

Севр. У Меч11иковых.- Супруги И.И. и О. Н. Мечниковы жили 

в Севре. О. Н. Мечникова была активным членом кружка <<Монпар

нас». 

Добря11ович ... - возможно, К.В. Аркадакский . ... и Ге ... - Н.Н. Ге 

(младший) был членом кружка <<Монпарнас•>. 

Иловойекая - видимо, О.Д. Иловайская. Наташа - Наташа 

Ростова, героиня романаЛ.Н. Толстого <<Война и мир•>. 

М-г Бержере- герой цикла романов А. Франса <<Современная 

история•> и некоторых его рассказов, ученый-латинист. 

20<нюня>. 

Вечером опять за город на пароходе. ru Ночью через лес. Рань
ше- танцы 110 палубе.- Об этом М.В. Сабашникова записала в днев

нике: <<Вечером на пароходе едем в Suregne. Это последний пароход, 
пустой, и мы танцуем на площадке на корме. Обедаем. К.Д. <Баль

монт>, Кругликова, Чичагова Елена, Катя, М. и я. И Курбатов. Воз

вращаемся через Bois de Boulogne пешком•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, 
ед. хр. 22, л. 27 об.). 

~зачем нужно восторгаться этим Ангелом?~ ru 11ахожу его 
лучше Вас11ецова, 110 хуже Берн-Джонса~. - Речь идет об изображе

нии ангела со свитком в витраже церкви Сен Жермен л'Оксерруа 

(см. о ней с. 403) в сравнении с изображением ангелов В.М. Васне
цовым в его росписях Владимирского собора в Киеве и с ангелом на 

картине Э.-К. Бёрн-Джонса <<Благовещение•> . 
.. . простра11ств ... М11ого у Господа див11ых убра11ств. - Имеются 

в виду строки («В тихом безветрии 1 Светлых пространсто 1 Мно
го у Господа 1 Всяких убранств») из Хора ангелов в перноначаль
ной редакции поэмы К.К. Случевского «Элоа», опубликованной в 

его третьей книге стихотворений («Поэмы. Хроники•>, СПб.: Тип. 

А.С. Суворина, 1883). См.: Случевский К.К. Стихотворения и поэмы. 
М.; Л.: Сов. писатель, 1962. С. 402. (Библиотека поэта. Большая се
рия). 

Ел. Д. ru или тут. - Источник приведеиного Е.Д. Чичаговой 

двустишия не установлен. 
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Мне хочется ехать. Довольпо впечатлепий. - Эти слова сказаны 

М.В. Сабашниковой; в своем дневнике она записала: <•В поиедель

ник решаю ехать на другой день. Что тянуть. Хорошенького поне

множку•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 27 об.). 
Не забудь ru Д'Аппупцио. - Фраза, скорее всего, принадлежит 

К.Д. Бальмонту . 
... я вспомпил отъезд из Москвы. - См. коммент. к записи от 

13 июня (с. 405). 

21 июня. 
Скрипучий шелк ru Ватто. - Эти две строки вошли в стихотво

рение Волошина <•Письмо•> (главка 10; см. наст. изд., т. 1, с. 52). 
Бледнеют к утру ru правде дпя). - Стихотворение М.В. Са

башниковой. В письме к Волошину от 8 янв. 1904 она привела не
сколько строк из него (наряду с другим стихотворением - <•Такое 

чувство, точно в этот час ... •> ), заметив: «К сожалению, не могу писать 
стихов ... •> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1058, л. 5 об.-6). В ответном 
письме Волошин опровергает :это утверждение, восторженно отзы

вается о стихотворении и упоминает <•Те два стихотворных отрывка•> 

(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 106, л. 11-11 об.). Кроме того, среди 
набросков и черновых рукописей стихов М.В. Сабашниковой есть 

автограф неоконченного стихотворения «Лесные духи пробуди

лись ... » (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, ед. хр. 3, л. 30-30 об.), строки из кото
рого были использованы в комментируемом стихотворении. 

Рике (Рикэ) - пес господина Бержере; фигурирует в романе 

«Аметистовый перстенЬ» А. Франса и в его рассказе «Рике•>. 

Я просил<а> Каралипу оказывать Вам покровительство. - Ка

ролиной звали кухарку семьи А. В. Гольштейн; однако о ней ли идет 

здесь речь, неясно. 

22 <июня> . 
... писал об железе.- Имеется в виду статья <•Железо в архитек

туре•>, вошедшая затем как раздел в статью <•Вопросы современной 

эстетики» (Русь. 1904. 15 (28) июня). 
«Альцеста»- опера К.-В. Глюка на сюжет трагедии Еврипида. 

В тот день она шла на сцене парижекой Комической Оперы (1 'Opera
Comique) в nостановке А. Карре. В сохранившейся программе спек
такля исnолнитель (исnолнительница?) танца Вакха не значится (со

общено М. Никё). 
«Она странная ru У Алеши то же еще сильнее». - Это мнение 

о М.В. и А.В. Сабашниковых, автор которого Волошиным не обоз

начен, высказано Е.А. Бальмонт; см. запись от 6 июня (с. 145), где 
зафиксирована (с nрямым указанием автора- Е.А. Бальмонт) ана

логичная характеристика М.В. Сабашниковой. 
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24<июня>. 
В Graпd Gиigпol. - Речь идет о театре Гран-Гиньоль, сущест

вующем с 1896; от натуралистически-комедийного репертуара театр 
вскоре перешел к пьесам ужасов и кошмаров. Вечером 24 июня там 
шли четыре маленьких пьесы: «Навязчивая идея•, «Папа•, «Марга
ритка•, «Ужас Севастополя•. 

19 UIOAJI, 

Бальмонты уехали дней десять иазад. - К.Д. и Е.А. Бальмонты 
уехали из Парижа в Женеву 4 июля. 

Национальный праздиик- день освобоЖдения Бастилии, празд

нуемый 14 июля. 
Голубкина ru вы саАfи об этом знаете. -А. С. Голубкина в 1903-

1904 работала за границей, в т. ч. в Лондоне и в Париже. 22 июля 
Волошин писал М.В. Сабашниковой: «Я завоевал симпатии Голуб
киной. Еще при Екатерине Алексеевне мы с ней раз вечером много 

говорили. Потом долго не виделись - и вот на днях снова прогово
рили два вечера• (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 106, л. 30-30 об.) 

22 UIOAJI, 

Макои ru сидели с Косоротовым два года иазад.- 18 июня 1902 
Волошин и А.И. Косоротов Ждали в Маконе пересадки на поезд в 

сторону средиземноморского побережья Франции (см. с. 114, 397). 
На этот раз Волошин ехал в Женеву для встречи с Я.А. Глотовым и 

А.М. Пешковским . 
... получил деньги от Скорпиона ... - Т. е. от С.А. Полякова. Речь 

идет о гонораре из журнала «Весы•, выпускавшегося издательством 

«Скорпион•, финансируемым С.А. Поляковым. 

Национальная библиотека основана при Карле V Мудром, в 
1373 в ней было 910 томов. С 1537, по приказу Франциска 1, биб
лиотека стала получать обязательный экземпляр любого вышедшего 

во Франции печатного издания; к началу ХХ в. насчитывала 3 млн. 
томов; 2,5 миллиона эстампов, 100 тыс. рукописных книг, географи
ческие карты, медали и т. д., являясь богатейшей библиотекой мира. 

Истории Киселева и Апашки.- А.А. Киселев в 1901 путешест
вовал с Волошиным, Е. С. Кругликовой и Е. Н. Давиденков Андорру 

и на Майорку. Апашка (от фр. apache- хулиган, вор)- неустанов
ленное лицо. 

9августа. 

Горе тому ru связь между ними. - Эти мысли легли затем в ос

нову статьи Волошина «Магия творчества• (Весы. 1904. N2 11). 
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Разговор с Вячес<лавом> Ивановым.- В.И. Иванов в 1904 жил 
в Женеве с семьей на вилле «Явао; Волошин явился к нему, nо-ви
димому, с рекомендацией А.В. Гольштейн. 4 авг. (22 июля) 1904 
В.И. Иванов наnишет В.Я. Брюсову о своем nервом вnечатлении 
от нового знакомого: «Макс Волошин много рассказывал и много 
читал стихов; вокруг него широко развертывался, играя на солнце, 

nавлиний хвосто (Лит. наследство. М.: Наука, 1976. Т. 85: Валерий 
Брюсов. С. 452). 

Обезьяна ru божественность человека ru обезьяна сошла с у.111а. -
Этот ларадоке об обезьяне, которая, сойдя с ума, стала человеком, 
Волошин nозднее не раз nрилисывал Ф. Ницше; см. статьи: «Мыс
ли о театре» (Аnоллон. 1910. N2 5); «0 смысле танца» (Утро России. 
1911. 29 февр.); «Театр и сновидение» (Маски. 1912-1913. N2 5). 

•Не пропаведуй и не учи» ... - Еше 1 (14) дек. 1902 Волошин ли
сал А.М. Петровой: « ... в буддизме всякая лролаганда идеи считает
ся лрестуллением как насилие над личностью» (Из лит. наследия-!. 
с. 158). 

/О августа. 

Лицо отца ... - Речь, nо-видимому, идет о Д. В. Зиновьеве, отце 
Л.Д. Зиновьевой-Аннибал (отец В. И. Иванова умер в 1871). 

•Я ждал страданья столько лет ... » - стихотворение Волошина 
(см. наст. изд., т. 1, с. 42). 

Брюсов приходит к магизму. - В.Я. Брюсов nроявлял глубокий 
интерес к оккультизму и магии . 

... апостол Павел называл ангелов тоже демонами ru человек ru 
совершеннее ангела. - Известно четырнадцать nосланий алостола 
Павла. Высказываний, nриводимых В. И. Ивановым, в них нет (лишь 
во Втором nослании к коринфянам Павел уnоминает, что «сам сата

на nринимает вид ангела света» - Xl, 14). 
Белый в своей статье о Бальмонте ... - Речь идет о статье А. Бе

лого «К.д. Бальмонто (Весы. 1904. N2 3). 
•Как Вы думаете назвать свою книгу?»- •Годы странствий».

Такой заголовок Волошин дал лишь одному из разделов своей лер
вой книги «Стихотворения: 1900-1910•, хотя вnоследствии объеди
нил свои стихи того времени именно nод этим названием (nодробнее 

см. наст. изд., т. 1, с. 436-437) . 
... Гёте, Waпderjahre ... - Имеется в виду роман И.-В. Гёте 

«Wilhelm Meisters Wande!jahre» («Годы странствий Вильгельма 
Мейстера» ). 

12 августа. 
Семенов.- О М.Н. Семенове и его роли в делах издательства 

«Скорлионо и журнала «Весыо см. комментарий Н.В. Котреле-



412 Комментарии 

ва к nереnиске В.Я. Брюсова с С.А. Поляковым (Лит. наследство. 

М.: Наука, 1994. Т. 98: Валерий Брюсов и его корресnонденты. Кн. 2. 
С. 27-28, 65-66 и др.). См. также: Богомолов Н.А. К истории «Весов»: 
Переnиска В.Я. Брюсова с М.Н. Семеновым// «Свет мой канет в 

бездну. Я вам оставлю луч ... »: Сб. nубл., ст. и материалов, nоев. nа
мяти Владимира Васильевича Мусатова. Великий Новгород, 2005. 
с. 7-38 . 

... египетская скульптура n.> создает воздух вокруг себя. - Мысли 

о егиnетской скульnтуре Волошин nозднее изложил в статье «Эдуард 

Виттиго (Аnоллон. 1913. N2 5). 
Описаиие одиого события n.> иесколькими лиt(а.ми n.> Швоб, Мере

дит. - С разных точек зрения (детей, Паnы, монаха, мусульманина 

и т. д.) события оnисываются в книге М. Швоба «Крестовый nоход 

детей». Дж. Мередит исnользовал тот же nрием в романе «Эгоист». 

"Н ото Sapieпs ". n.> Осталось только перевести. - В nереводе 

М.Н. Семенова роман С. Пшибышевского oHomo Sapiens» вышел в 
издательстве «Скорnион• (1903). 

16 августа. 
Разговор с Иваиовым n.> ДиоиизиаЗАf ... - В. И. Иванов читал в 

1903 в nарижекой Высшей школе общественных наук курс лекций по 
истории дионисийских культов; он был оnубликован (Новый Путь. 

1904. N2 1-3, 5, 8-9) nод заглавием ссЭллинская религия страдающе
го бога»; окончание- nод заглавием «Религия Диониса» (Воnросы 
Жизни. 1905. N2 6-7) . 

... таиец ( n.> моя теория). - Свои мысли о танце Волошин из
ложил в статьях «Айседора Дункано (Русь. 1904. 7 мая), «0 смысле 
танца» (Утро России. 1911. 29 марта) и др. 

/В августа • 
... в области четвертого UЗАiереиия. - Речь идет о nонятии 

оккультизма: измерении внутрь (nомимо общеnринятых высоты, 

ширины и глубины); «Промежуток между атомами, кот<орые> не 

соnрикасаются и двигаются сами в себе, вибрируют», как nоясня

ла М.В. Сабашникова в nисьме Волошину от 28 окт. 1905 (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1062, л. 16). Волошин же формулировал: «Вре
мя -четвертое измерение nространства». Проблема освещена в кни

ге П.Д.Усnенского «Четвертое измерение» (СПб., 1910). 
У Вебера. Вещи Якуичиковой.- На квартире мужа М.В. Якунчи

ковой Волошин увидел nроизведения художницы; вскоре им будет 

наnисана и оnубликована статья «Творчество М. Якунчиковой: (Род. 
19 января 1870- t14 декабря 1902 г.)» (Весы. 1905. N2 1. С. 30-38). 



Комментарии 413 

Цветы ru Жеиская фигура ru сквозь иих город. - Речь идет о 
картине «Отражение интимного мира» («Reflet iпtime»); воспроиз
ведение см.: Киселев. С. 71 . 

... Веласкез - отражеиие в зеркале. - Имеется в виду картина 
Веласкеса «Менины», где использован прием изображения зеркала 

и отражения в нем. 

Долt во Введеиском с колоmtалtи ... - Это произведение значится 
в леречне работ художницы как «Введенское: Колоннада и парк из 

окна» (Киселев. С. 164). 
Выжжеиные ua дереве ru ельвоюю ru забор. - Речь идет о па н

но «Окно» и «Сырой январм (воспроизведение - Киселев. С. 90 и 
117, соответственно). 

Версаль зимой.- Именно так (ер.: Киселев. С. 170) и называ
ется произведение художницы, о котором есть несколько строк в 

статье Волошина: «Версаль был родным Якунчиковой зимой, когда 

угрюмое небо висит над серыми массами парка и над белыми балю

страдами, лестницами и площадками, засыпанными снего!'.t» (Весы. 

1905. N2 1. С. 35). 

20августа. 

Номер «Весов», посвящеииый Якуичиковой, решеи. - Решение 
было nринято приехавшим в Женеву в тот день С.А. Поляковым. 
В этом номере журнала (1905, N2 1) и появится упомянутая статья 
Волошина. 

Перед картииами: Звезда как силtвол Ужаса. - Имеется в виду 

цветной офорт художницы «L'Effroi», в русской традиции называе
мый «Страх», хотя более адекватным было бы именовать это произ

ведение ло Волошину, т. е. «Ужас» (см. воспроизведение- Киселев. 

с. 64). 
«Звезда Полыиь». - Образ из Аnокалипсиса, символ конца све

та (Откровение Св. Иоанна Богослова. VIII, 10-\l). Этими словами 
Волошин озаглавит сборник своих стихотворений, лечатавшийся в 
1907 г. издательством «Оры» (в свет не вышел; подробнее см. наст. 
изд., т. 1, с. 458). 

Язык пламеии у Дудлея. - В статье о Якунчиковой Волошин 
наnишет: « ... язык nламени в темной галерее на рисунке Дудлея ... » 
(Весы. 1905. N2 1. С. 33). О каком произведении художника идет 
речь, установить не удалось. 

Звезда в коице коридора в «Маифреде». - См. ремарку nеред 
явлением духов Манфреду в лервой сцене nервого акта указанного 

лроизведенияя Д.-Н.-Г. Байрона: «В темном конце галереи локазы

вается звезда и останавливается» (Байрои, лорд. Манфред: Драматич. 
nоэма ... 1 Пер. кн. Д.Н. Цертелева. М.: Т-во тилолитографии и тор-
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говпи Владимир Чичерии, 1898. С. 5.- Отд. описк из жури. «Русский 
Вестник»). 

Отражеиие в окие ru Цветы ua окие ... - Возвращение Волоши
на к характеристике картины Якунчиковой «Отражение интимного 
мира» («Reftet intimeo). 

Кладбища ru Символ избы ... - Имеются в виду работы художни
цы «Сельское кладбишео, «Кладбище во Введенском», «Кладбище 

зимой• (восnроизведение см.: Киселев. С. 56, 159, 109, соответствен
но). 

Версаль, грустиый и зимиий. - Волошин возвращается к nроиз
ведению «Версаль зимой• (см. с 413). 

Первые весеииие дии в окрестиостях Парижа. - По-видимому, 
речь идет об одном из трех вариантов офорта «Весенний nейзаж•> 
(сведения о них см.: Киселев. С. 166). 

Окио и ветви сосны. - О каком nроизведении nишет Волошин, 
не вnолне ясно. Если он оговорился, наnисав «ветви сосны• вместо 
«ветви ели•, то здесь вновь имеется в виду nанно «Окноо. 

Городки. - К теме игрушечного городка художница обращалась 
неоднократно и в разной технике. Известны выnолненные ею три 
акварели «Городок», одноименное nанно и резная деревянная иг
рушка того же названия (восnроизведение одной из акварелей, nаи

но и игрушки см.: Киселев. С. 173, 132 и 133, соответственно). 
«Греки пьянели ru под влиянием чеснока». - Возможно, цитата; 

ее источник не установлен. 

Разговор ru о витро. - Т. е. о витражах . 
... (о ru отречении от имени). - Волошин несколько лет ратовал 

за безымянность (анонимность) искусства (no nримеру народного). 
Собираясь издавать свою nервую книгу стихов, он nодчеркивал (в 
nисьме к М. В. Сабашниковой без даты; no контексту - 9 авг. 1904): 
«Имени на книге не будет. Только в конце книги, внизу на nред
nоследней странице, надnись, как на nлите готического собора: "Эта 

книга сложена тем-то, издана тем-то, окончена nечатанием тогда

то". И больше ничего» (ИРЛИ, ф. 562, on. 3, ед. хр. 107, л. 2). 

22августа. 

Яша, Яке- Я.А. Глотов. На его квартире в Женеве Волошин 
жил в 1904 . 

... просматривал М «Мира Искусства», посвященный Якунчико
вой. - Речь идкет о третьем номере журнала за 1904 год. 

Мар<ия> Мих<айловна> - М.М. Замятнина. 
Знаем только мы ru прозрачность тьмы. - Строки, вnослед

ствии (с вариантом «Робко верим мы 1 В ... о) ставшие окончанием 
стихотворения Волошина «Мир закутан nлотно ... » (наст. изд., т. 1, 
с. 63; с датой: «Лето 1905•). 
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... у Ландольта. - В кафе, владельцем которого был Ф. Лан
дольт. 

«Скиф IIЛЯиlет~> - стихотворение В.И. Иванова из его книги 

«Кормчие звезды». 

28августа. 
Письмо от Баль.иотпа. - Отnравлено из России 8 авг. 1904, 

с воnросом: «Когда nредпримем нашу Одиссею <в Индию>?» 

(Давыдов З.Д., Купчеико В.П. Письма К.Д. Бальмонта к М.А. Воло
шину// Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник 1989. 
М.: Наука, 1990. С. 44). 

5сентября. 

Оле-Лукойе - nерсонаж одноименного сказочного цикла 
Х.-К. Андерсена, добрый гном-сказочник. 

17 сентяб<ря>. 
М-те Ghil- А.А. Гиль. 

28 сент<ября> . 
... принцесса тужит ru волк ru служит. - Парафраза строк из 

встуnления к сказке А. С. Пушкина оРуслан и Людмила». 

-что, детинушкаruголовуповесил•.- Цитируются (no nамяти) 
строки из второй части сказки П.П. Ершова «Конек-Горбунок» . 

... читали ru -викторию•.- Эrот роман К. Гамсуна был nолу
чен Волошиным от М.В.Сабашниковой из Москвы около 13 (26) 
сент. 1904 (Труды и дни. С. 125). 

29 сентября. 
Платона -пир~>. -это меня поразило ru уроническоя любовь ка

жется здоровой и мощной•.- Вышеназванное nонятие любви, no 
словам К.М. Азадовского и А.В. Лаврова, «восходит к греческим 

nредставлениям о двух Афродитах - Афродите Урании (Небесной) 

и Афродите Паидемос (Всенародной, Низкой). В "Пире" Платона 
(181 cd) Афродита Небесная характеризуется как nокровительница 
любви мужчины к юноше, в nрекрасном теле которого воruющена 
высшая красота (см.: Платон. Соч. В 3 т. М., 1970. Т. 2. С. 107)» (Лит. 
наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98: Брюсов и его корресnонденты. 
Кн. 2. с. 372). 

Я <А. В. Гольштейн > воспитывалась со своими братьями. - Из 
братьев А. В. Гольштейн выявлены сведения лишь о А. В. Баулере. 

Отец- В.Я. Баулер. 
Мою любовь ru жизни берега. - Строки стихотворения 

А. К. Толстого «Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре ... ». 
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Стр. - nо-видимому, П.Б. Струве; 9 (22) сент. 1904 он nисал 
из Парижа своей жене Н.А. Струве о намерении nривлечь «К нам на 
nомощь» Волошина (РГАСПИ, ф. 302, on. 1, ед. хр. 38, л. 466). 

Вечером у Моно.- Э. Моно, внук А. И. Герцена, жил в Версале. 

2октября. 
Cafe Ricl1e- кафе на Итальянском бульваре, дом 16. 
Заглавие «Tete /псоппие». ru Героипя ru «Иродиада» МалларАtе. 

Б<альмо>шп, копечпо. - Вероятно, здесь идет речь о неосуществлен
ном замысле Волошина с nеречисленнем возможных nрототиnов ге
роев nредnолагаемого nроизведения: Кассандра (греч. миф.) -дочь 
троянекого царя Приама и Гекубы, nророчица; О.С. Муромцева, 
М.В. Сабашникова, Е. К. Цветковская; героиня драматической nоэ
мы С. Малларме «Иродиада»- внучка иудейского царя Ирода Вели
кого; К.Д. Бальмонт. Заголовок «Тёtе Inconnue» (голова неизвестной, 
фр.) уже был исnользован Волошиным для стихотворения (см. наст. 
изд., т. 2, с. 392), наnисанного в янв. 1904 nосле того, как он увидел 
одноименный бюст работы Ф. Лаураны (выставлен вЛувре). Слеnок 
с этого бюста nозднее был nриобретен nоэтом. Внедатированном 
nисьме к М. В. Сабашниковой (no контексту- 9 авг. 1904) он сооб
щал о намерении издать книгу своих стихов nод названием «Годы 
странствий», где «На nервой странице была бы "Тёtе Inconnue", а на 
nоследней -голова Рэдоновского Дьявола» (ИРЛИ, ф. 562, on. 3, 
ед. хр. 107, л. 2). Эта идея не была осуществлена. 

Пл. иКр.- одна фигура.- Э. Фрике-Полер и Е.С. Кругликова 
отличались худобой и угловатостью черт. 

5октября • 
... переехал в М 9 ... - Т. е. в дом 9 no улице Камnань-Премьер. 

б октября. 
Семеп<ов>: Я попал в первый раз в Париж ... - Рассказ самого 

М.Н. Семенова об этом эnизоде содержится в его мемуарах «На без
дорожьи: Восnоминания молодости» (см.: Русская Мысль. Париж, 
1950. N2 206-253). См. также их итальянскую версию: Semenov M.N. 
Вассое Sirene: Memorie ... Roma: De Carlo, 1950. Р. 61-68. (Сообщено 
Н.В. Котрелевым.) 

/О октября. 

История смерти Еilиз<аветы > Дьякоповой. - Е.А. Дьяконова 
nокончила с собой в горах Тироля . 

... жены Балтр<ушайтиса>.- М.И. Балтрущайтис. 

13 ноября. 
Суббота.- В нояб. 1904 суббота nриходилась на 12-е число. 
Вечер у Бенедитта. - Скорее всего, имеется в виду Ж. Бенедит. 
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«Гатtетои». - Видимо, какой-то nритон (кафе) для гомосек

суалистов. 

Пяттща. -Т. е. 11 ноября. 

<15 ноября>. 
(?) 14 иоября. Вториик. - Сомнения Волошина в числе оправ

даны- в 1904 :>Тот ноябрьский вторник приходилея на 15-е. 
Писмtо от Суворииа ru я иедоволеи Б<агницким > ru остаться 

париж<ским > корреспоидетпом. - Изложение письма А.А. Суворина 
к Волошину от 29 окт. 1904; соответствующий его фрагмент опубли
кован: Лит. наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98: Валерий Брюсов и его 
корреспонденты. Кн. 2. С. 352. Речь идет о сотрудничестве Волоши
на в газете о Русь». 

УСлевииского ru скромиость великого~tастера.- Вскоре (Весы. 
1904. N2 12) появится статья Волошина оПисьмо из Парижа: (Осен
ний салон. Слевинский. Морис Дени)» с высокой оценкой творче
ства художника. 

16 ноя<бря>. 
Обед у Щукииа. - Волошин nознакомился с С.И. Щукиным 

весной 1901 через А. Г. Коренева. 

17ноя6ря. 

Мои/iп de /а Galelle- артистическое кафе на Монмартре. 
«Во мне пол ru В nro~1 обществе ... » - По-видимому, заnись рас

сказа О. С. Муромцевой. 
Письмо от Брюс<ова > ru корреспои<денции > в «Слове» ... - О 

nредложении редакции газеты «Слово» Волошину быть nарижским 

корресnондентом газеты («включая в обязанности и отчеты о nоли
тической жизни») В.Я. Брюсов наnисал 31 окт. (13 нояб.) 1904 (Лит. 
наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98: Брюсов и его корресnонденты. 
Кн. 2. С. 351). 

19ноя6ря. 

Тр.- возможно, О.Н. Третьякова, nодруга Е. С. Кругликовой. 

21 декабря. 
Москва. - Выехав в Россию около 7 (20) дек. 1904 сначала в 

Петербург (по nриглашению А. И. Косоротова), Волошин nриехал в 
Москву утром 21 дек . 

.. мепя зовут Адой Юшкевич ru я ne родспrветtица <С. С. Юшке
вича> ... - А.А Юшкевич была однофамилицей драматурга . 

. Вы привезли ru взятие Пор<т- >Артура. - Оборона креnости 

Порт-Артур на Дальнем Востоке во время Русско-яnонской войны 

27 - М. IJOЛOIIIIIII 
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(на•Jавшаяся 27 янв. 1904) завершилась капитуляцией русских войск 
20 дек. 1904. 

Вокруг Белого ru крабы ru не читали его 111-ей си~оtфонии ?- Кни
га А. Белого «Возврат: Третья симфония» незадолго перед этим (се
редина нояб. 1904) вышла из печати в издательстве «Гриф» (Москва). 
Образ краба фигурирует в первой части этого произведения. 

Я иаписал Белому (Бальдур и Локэ) ... - Стихотворение «Баль

деру Локи» было послано Брюсовым А. Белому в начале дек. 1904 и 
отражало напряженные отношения, сложившиеся в ту пору меЖду 

поэтами. Брюсов выступил в нем от лица Локи, демонического героя 

скандинавских мифов, именуя А. Белого Бальдером (светлый юный 

бог, сын Одина). Белый ответил стихотворением «Старинному вра
rу». (См.: Лит. наследство. М.: Наука. 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. 
с. 336-337). 

Да, Мекс<ика> может спасти его <Бальмонта>.- Волошину 
уже было известно о предстоящем отьезде К.Д. Бальмонта из России 

из письма М.В. Сабашниковой (5 дек. 1904): «Бальмонт едет в Мек
сику, но это тайна!» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1058, л. 55 об.) 

24 декабря. 
Воейковы.- По-видимому, Е.П. и В. В. Воейковы. 

Он <А. Белый>, кажется, в раскаяиии. Ou сиова иа11исал С.А. 
письмо. - Речь идет о письмах А. Белого С.А. Полякову - от 21 дек. 
1904 и следующем за ним. В первом Белый указывал, что Брюсов 
«держал себя» по отношению к нему «более чем возмутительно», а 

во втором действительно раскаивался: «Всё, что я писал Вам, - не

правда, неправда, неправда. Я исступленный, нервный, из~tученный 

человек, мне самому больно, а я друrим делаю больно. За что, за что 

я так отнесся к Бальмонту и Брюсову? Ведь я их люблю» (цит. по: 

Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы: Жизнь и литературная де

ятельность. М.: Новое лит. обозрение, 1995. С. 177). 

27 <декабря>. 
Запись Волошина дает нам дату отьезда Бальмонта из Мос

квьi, но в дневнике она неверно проставлена так: «27 января 1905 
года», что повлекло ошибки в датировке этого события у современ

ньJх исследователей (см.: Куприяновекий П.В., Молчаиова Н.А. Поэт 

Константин Бальмонт. Иваново: Ивановский гос. ун-т, 2001. С. 184). 
МеЖду тем записи Волошина сделаны в тетради последовательно, и 
следующая, от 29 дек. 1904 (год проставлен!), сначала также имела 
месяцем «ЯНВ.», затем зачеркнутый. Далее идут 31 дек., 2 янв. и т. 
д. Ср.: «27 декабря К.Д. Бальмонт выехал из Москвы в Мексику» 
(Весы. 1905. N!l 1. С. 81, раздел «Мелочи»). 
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Отъезд Балмtотпа. - К.Д. Бальмонт уезжал из России в Мек

сику через Гамбург и Париж (где к нему присоединилась Е. К. Цвет

конская). 

Гриф- прозвище С.А. Соколова (С. Кречетова). 

Валерий ru подождемте расходиться ru кончился целый период 
ru Бальмонт десять лет полиовластно царил в литературе ru 011 

сам отрекся от царства ... - О том же вскоре В.Я. Брюсов напишет 

П.П. Перцову: «Десять лет он <Бальмонт> царил полновластно в 

нашей поэзии. Но теперь жезл выпал из его рук. Мы далеко ушли 

вnеред, он остался на одном месте. Может быть, он великан среди 

нас (как поэт, по непосредственному дару), но он в прошлоrФ> (цит. 

по комментарию М.И. Дикмаи в кн.: Брюсов В.Я. Стихотворения и 

поэмы. Л.: Сов. писатель, 1961. С. 743). 
Скорпион. - Здесь имеется в виду С.А. Поляков; см. также 

с. 410 наст. тома. 
Большой Московский- трактир на Воскресенской площади. 

29 декабрв 1904. 
Козловок - так в «Северной симфонии» А. Белого именуется 

колдовской танец; здесь же nодразумевается фавн - получеловек

полукозел . 
... малые Орловы ... - У А. Белого эта фамилия, возможно, ас

социировалась здесь с фамилией персонажа его третьей симфонии 

«Возврат» - психиатра Орлова. 
Параклет (утешитель, греч.) - в Евангелии св. Иоанна имено

вание Св. Духа. 

31 декабрв 1904. 
Против Констаитииа ru после его лекции ... - Имеется в виду 

лекция К.Д. Бальмонта оПоэзия стихийо, прочитанная в аудитории 

Исторического музея 18 дек. 1904 (Русские Ведомости. 1904. 18 дек. 
N!! 351; Весы. 1905. N!! 1. С. 81). 

1905 
Звнеарв. 
УСерединых.- По-видимому, в семье А.В. Средина; его мос

ковский адрес в 1903 - 1-й Зачатьевекий пер., дом Алексеевых (адрес 
записан у Волошина). 

7внеарв. 

Yru Мамонтова за Бутырекой заст<авой>.- С.И. Мамонтов 
жил там в доме, купленном на имя его дочери. 

27• 
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9января. 

Свои записи о событиях этого дня Волошин позднее использо

вал в статье «La semaine sanglante а Saint-Pctersbourg: Rccit d'un tcmoin» 
(«Кровавая неделя в Санкт-Петербурге: Записки очевидца»), напеча

танной на французском языке (L'Europcen. 1905. 11 fcvr. N! 167). 
Три солнца. - Речь идет об оптическом явлении «ложных 

солнц», возникающем вследствие преломления и отражения света 

в ледяных кристалликах в атмосфере: яркие радужные пятна слева 

и справа от Солнца. Помимо Волошина, это редкое явление в день 

Кровавого воскресенья отметила также Л.Я. Гуревич (Гуревич Л. 9-е 

января по данным «анкетной комиссии». СПб.: О. Н. Поnова, 1906. 
с. 32). 

В редакции. «Отец Гапои paueu ... - По-видимому, имеется 

в виду редакция газеты «РусЬ» (наб. Мойки, 32). Г.А. Гаnон, сто
явший во главе «Собрания русских фабрично-заводских рабочих 

С.-Петербурга», nодготовившего шествие к Николаю 11, возглавлял 
его 9 янв. 1905. Слух о его ранении (или гибели) был ложным (ер.: 
Гаnон. С. 105). 

У Розаиова. - В.В. Розанов жил тогда no адресу: Б. Казачий 
nер., д. 4 . 

... раиы иовыми ружьями ... -т. е. трехлинейными винтовками об
разца 1891 года, которыми тогда nеревооружалась Российская армия. 

Били стёкла в Аиичковом дворце. - В этом здании, где nрошло 
детство будующего имnератора Николая 11, была тогда резиденция 
его матери, вдовствующей имnератрицы Марии Федоровны. 

/О января. 

Письмо Гапоиа к Волыю-экоиомич<ескому> общес<тву>. «Царь 

пал ru и иебесиого». ru Вчера в Экои<омическом > общ<естве > 
Горь<кий >. ru 011 мие дал письмо». - Это nисьмо Г.А. Гаnона было 

зачитано М. Горьким во второй nоловине дня 9 янв. 1905 на митинге 
интеллигенции, nроходившем в nомещении Вольного экономиче

ского общества - Забалканский nроел., 3 (Летоnись жизни и твор
чества М. Горького. М.: Изд. АН СССР, 1958. Т. 1. С. 504; см. также: 
Гаnон. С. 105). Слов, цитируемых Волошиным, в тексте письма (см.: 
Гапон. С. 104-105, 175) не было. Источник цитаты не выявлен. 

Петиция: 1 ru V. .. - Речь идет о документе, который рабочие 
собирались подать царю Николаю 11 (nодробнее см.: Шилов А.А. 
К документальной истории петиции 9 января 11 Крае. летопись. 
1925. N! 2 (13). С. 19-36). 

Фабричи. пуи. <?>- Из петиции: «Необходимы < ... > 1) Отме
на института фабричных инспекторов; 2) УчреЖдение nри заводах и 
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фабриках постоянных комиссий выборных от рабочих < ... >. Уволь
нение рабочего не может состояться иначе, как с постановления 

ЭТОЙ КОМИССИИ» (ТаМ же). 

Вчера убито 465 ru Подсчет рабо<чих >. - По позднейшим дан

ным, указываемым в советских исторических источниках, было уби

то и ранено около 4600 человек. 
Вос<кресенье> вечер.- Т. е. вечер 9 янв. 1905. 
В Алекс<андринском> театре. Студеит крикиул. ru Спектакль 

прекратили. - В очерке З.Н. Гиппиус «Дмитрий Мережковский•> 

упоминается не только сам этот эпизод, но его предыстория: 

«Все были возмущены. Да и действительно: расстреливать 

безоружную толпу< ... > мы решились, мы трое, я, Д.С. <Мережков
ский>, Д. В. <Философов>, да и Андрей Белый с нами, и еще какой

то малоизвестный, но очень энергичный студент (если не было их 

два) - отправиться nрекращать спектакль в театре, в виде протес

та, уже настоящей "демонстрации"). Сказано - сделано. Мы едем, 

конечно, в Александровский <так!> (императорский) театр. Рассе

лись все в разных местах партера. Шла какая-то пьеса Островско

го < ... >. "Протест" начали наши студенты, мы его поддержали, а за 
нами и большинство публики. Она стала выходить, и занавес спус

тили». (Цит. по: Гиппиус З.Н. Живые лица: Воспоминания. Тбилиси: 

Мерани, 1991. С. 242-243). 
Письмо ru Гапоиа к ки<язю> Св<ятополк>-Мирско.му.- Ниже 

целиком (но с разночтениями сравнительно с оригиналом докумен

та; ер.: Гапон. С. 166) дается текст письма на имя министра внутрен
них дел Российской Империи П.Д. Святополк-Мирского, состав

ленного Г.А. Гапоном утром 8 янв. 1905 и переданного одни:-.1 из его 
сподвижников в возглавляемое князем министерство. 

Пастырское послаиие к армии. -Далее (в близком к подлинно

му тексту документа пересказе; ер.: Гапон. С. 106) nриводится под
писанное священником воззвание к солдатам, распространенное в 

тот день в виде прокламации. Действительным автором этого воззва

ния был П.М. Рутенберг (см.: Гапон. С. 177). 

4 апреля. 
Париж. - Прибыв туда (вместе с матерью) около 20 янв. 

(2 февр.) 1905, Волошин поселился на улице Кампань-Премьер, 
д. 9. Одновременно в Париж приехала (вместе с А.Н. Ивановой) 
М.В. Сабашникова. 

«Желая ru моего сыиа Валерия Брюсова~~> ... - Очевидно, начало 

письма Я.К. Брюсова к Волошину. 
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... отель «Порт-Магоll». -Гостиница «Port-Mahon• находилась 
в то время по адресу: rue de Port-Mahon, 9. 

Же11у жду с дочерью. -Т. е. М.А. Брюсову и одну из своих доче

рей- Н .Я. Брюсову, Л.Я. Брюсову либо Е.Я. Брюсову. 
«La C/oserie des Li/as»- кафе на бульваре Моипарнас у Люксем

бургского сада, излюбленное место художников и литераторов. 

Я стал рисовать молодого человека ru Я читал ваи1у статью в 
«Eиropeen». - 5 (18) апр. 1905 Волошин писал матери: «Моя статья 
в "Europeen" <т. е. в еженедельнике "L'Europeen"> наделала шуму 
в Париже», - а нового знакомого назвал «французским критиком» 

(Из лит. наследия-3. С. 345). 
Севери11- псевдоним Н.И. Мердер. 

5мasr. 
Четверг. Первый четверг в мае 1905 г. приходилея (по н. ст.) на 

4-е число. 
Пят11ица- завтрак ru предложе11ие масо11ства.- Завтрак Воло

шина с М.М. Ковалевским, В. И. Немировичем-Данченко, А.В. Ам

фитеатровым и В.А. Маклаковым состоялся, видимо, в пятницу 28 
а пр. 1905. О принятии Волошина в масонскую ложу см. ниже (с. 201 
и 203). 

Собра11ие о Римском-Корсакове состоялось 29 апр. 1905 в кружке 
«Монпарнас» и имело целью выражения сочувствия Н.А. Римскому

Корсакову, уволенному из консерватории. Пасха в 1905 приходилась 
на 17 (30) апр. 

Разговле11ие у Давыд<енко> ... -у Е. Н. Давиденко и Е. С. Круг
ликовой: 2 мая Б.Н. Матвеев писал матери из Парижа: «Компания 
Кругликовой Пасхальную ночь справляла сначала по-христиански, 

в церкви, а потом по-язычески, до утра» (РГАЛИ, ф. 801, оп. 1, 
ед. хр. 9). В этот же день Пасхи произошло знакомство Волошина 
с Э.-В. Харт . 

... сидели товарищи ее <М.В. Сабашниковой> брата. - Речь 
идет о гимназических приятелях А. В. Сабашникова- А.Л. Любимо

ве и, видимо, Пашине . 
... ко11ец «Русалки» ru сон юtягини в воспоминаниях Зуева ... - Эти 

мемуары о чтении А.С. Пушкиным окончания драмы «Русалка» 

были напечатаны в оРусском Архиве» (1897, N2 3); тогда же вышли 
отдельной книгой. Текст оРусалки», якобы записанный мемуари
стом (Д.П. Зуевым), оказался поддельным (см.: Подделка оРусалки» 
Пушкина: Сб. статей и заметок 1 Сост. А. С. Суворин. СПб.: А. С. Су
ворин, 1900). Упомянутый осоно, о котором пишет Волошин, дол
жен был звучатьдля него обвинением в измене: весной 1905, живя по 
соседству с М.В. Сабашниковой, он всячески избегал встреч с нею. 
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... литературиы.м достояиием, как и письмо из Парижа. - Име
ется в виду стихотворение Волошина «Письмо», адресованное 

М.В. Сабашниковой. Ее возмущало, что по:эт читает его посторон

ним. «Я его ненавижу за его ложь»,- записала она в дневнике 18 апр. 
(1 мая) 1905 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 59 об.). 

Samaritain, Самаритен - универсальный магазин у Луврской 

набережной . 
... с ru Степли... - Имеется в виду подруга Е.С. Кругликовой 

(ее имя не установлено). 

Люби каждое АtШО11еиие ... - слова из стихотворения М. Шво
ба, открывающего его оКиигу Монеллы»; приведсны Волошиным в 

статье «Золотой век: Картины Богаевского и танцы детей Айседоры» 
(Русь. 1908. 24 февр.); одна из его любимых мыслей. 

9мая . 
... лtеия должиы прииять 11 другую ложу. - Волошин был при

нят 22 мая 1905 в отделение Великой Ложи Франции «Труд и ис
тинные верные друзья» (Серко11 А.И. Русское масонство: 1731-2000. 
М.: РОССПЭН, 2001. С. 1219). 

14мая . 
... гадкие, гадкие стихи ... - Имеется в виду стихотворение Во

лошина «Таиах» (первоначальное название «Эпилоr»), где, в част

ности, есть строки: оЯ устал от лунной сказки, 11 Я устал не видеть 
дня,// Мне нужны земные ласки// Пламя алого огня» (наст. изд., 
т. 1, с. 58). 

«La Rиche» (улей, фр.) -колония художников и скульпторов на 
левом берегу Сены, в конце улицы Данциг на Монnарнасе . 

... На/ de 4 аrs ... (искаж. <Le> На/ des Qиat'Z'Arts, бал четырех ис
кусств, фр.) -ежегодный бал-маскарад, устраивавшийся nарижски

ми художниками. Волошин оnисал такой бал в статьях «Весенний 

nраздник тела и nляски: (Bal des Quat'z-arts)» (Русь. 1904. 22 anp. 
N2 129) и «Письмо из Парижа: (Выставка nримитивов. Националь
ный салон. Исадора Дёнкан. Bal des Quat'z-arts)» (Весы. 1904. N2 5). 

Потом к себе 11 Passy. - В этом районе Парижа (rue Octave 
Feuillet, 24) Волошин nоселился в конце марта 1905 (Труды и дни. 
с. 133). 

Письмо М. В. ru еще и еще перечитывал его. - По-видимому, 
речь идет о nисьме М.В. Сабашниковой, которое было nереnисано 

Волошиным в тетрадь с «Историей моей души». В нем, в частности, 

говорилось: оЭто я, а не Вы nрокляты.< ... > Есть черта, которую я не 
могу nерейти. Вы на словах, я на деле. < ... > Неужели я должна терять 
Вас. < ... >Достаточно мне было Вас видеть, чтобы не быть грустной. 
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Видеть Вас каждый день ... Но другое ... Нет, нет! Я не могу. Я не могу 
быть с Вами и быть без Вас» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 441, л. 96). 

28мая. 

«Случай с г<осnоди>ио.111 Вальде<ма>ро.llt». - Имеется в виду 

рассказ Э.-А. По «Two facts in the case of m. Valdemar» (заголовки 
по-русски - «Говорящий мертвец», «Правда о том, что случилось с 

мистером Вальдемаром») с эпизодом, когда труп героя, сохраняв

шийся под действием гипноза, мгновенно распался после того, как 

чары были сняты. 

Самый острый .lltoмeuт ru перед отъездом в Париж ... - Имеется 
в виду отьезд Волошина из Москвы в нояб. 1903 (см. об :лом с. 405). 

14июня. 

«Будьте C.lllllpeuuы перед мгuoвeuue.llt». - Трактовка мгновения 

«как магического кристалла, сквозь который мы можем увидеть весь 

мир в его целом», восходит к М. Швобу. В статье «Париж и война: 

Русский балет» Волошин позднее формулировал: «Будь nравдив во 

мгновении, потому что nравда, которая длится, становится ложью» 

(Биржевые Ведомости. 1916.25 февр. N2 15405. Веч. вып.). В писы.tе к 
М. В. Сабашниковой от 17 anp. 1907 находим такое nризнание: «Мой 
грех я знаю- это грех перед мгновением. Раньше его не было, рань

ше я никогда не думал о завтрашнем дне, а теперь начало (ИРЛИ, 

ф. 562, оп. 3, ед. хр. 113, л. 2) . 
... я боюсь ru причииить другому боль. - Позднее Волошин декла

рировал в стихотворении «Отроком строгим бродил я ... » (1911 ): <•А 
если я nричинял боль, 11 То потому только, 11 Что жалостлив был в 
те мгновенья, 11 Когда надо быть жестоким» (наст. изд., т. 1, с. 154 ). 

19июня. 
Я воскрес. ru А. Р. М.- А.Р. Минцлова. Волошин познакомил

ся с ней в нояб. 1903 в Москве. 
Ашщ Безаит. ru «Мы спрашиваем себя ru измеиила себе».- Кон

спект лекции А. Безант «Проблемы судьбы» в зале Географического 

общества 18 июня 1904, где Волошин и М.В. Сабашникова побывали 
по nриглашению А.Р. Минцловой. 

В Русской школе: Трачевский. -Докладу А. С. Трачевского о Ве
ликой французской революции, Состоявшемуся в Русской высшей 

школе общественных наук (была основана в Париже осенью 1901 
прежде всего для русских политэмигрантов), Волошин противопо

ставил выступление А. Безант в статье «Письмо из Парижа: <Анни 

Безант и "Русская школа">» (Русь. 1905. 12 авг. N2 186). 
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«Оск<ар > Уайльд ru уступить eAty. - Афоризм, вложенный 

О. Уайльдом в уста персонажа романа оПортрет Дориа на Грея» лорда 

Генри Уаттона (глава 2). 
У славя11ской расы ru долж11а выйти шестая. - Согласно тео

софскому учению, человек в своем развитии прошел через несколь

ко рас (и подрас), из которых третья- Лемурийская, четвертая - Ат
лантическая, пятая -Арийская. 

Предсказа11ия Сведенборга о России. - Какие именно пророчест
ва Э. Сведенборга имеются здесь в виду, не выявлено. 

Сатаиисты и Офиты ... - Сатанисты - последователи религи
озного учения манихеев, пропаведававшие изначальность 11 непре

оборимость Зла в мире и на этом основании поклоняюшиеся Сатане. 

Офиты - гностическая секта (1-11 вв.), члены которой чтили биб
лейского Змея как верховное существо. Кого именно подразумевает 
здесь Волошин под сатанистами и офитами, неясно . 

... около Па11тео11а. - Т. е. у храма на холме Св. Женевьевы 

(86 м) на левом береrу Сены против Люксембургского сада. Пантеон 
построен в 1755-1789 на месте захоронения св. Женевьевы, покро
вительницы Парижа; по решению Учредительного собрания избран 

местом погребения великих людей Франции. 

21 июня . 
... м11е ru по11ят11а «Виктория» ... - Т. е. роман К. Гамсуна; с~1. 

также запись от 28 сент. 1904 . 
... соеди11яет ме11я с Россией ru Достоевский. - По свидетельству 

Волошина, он начал читать произведения Ф.М. Достоевского <<лет с 
семи» («Книга о русских поэтах последнего десятилетия». М.; СП б., 

[1909]. С. 365). (См.: Купченко В. Ф. Достоевский и М. Волошин// 
Достоевский: Материалы и исследования. Л.: Наука. 1988. Вып. 8. 
с. 203-217). 

23 июня. 
Богатель- дворец, построенный графом д'Артуа в Булонском 

лесу в 1777 на nари с Марией-Антуанеттой за два месяца. В начале 
ХХ в. использовался для художественных выставок. 

Фотография. Обед в Сюре11е. Как ru год иазад. - Весной 1905 
Волошин nриобрел фотокамеру оКодак• и весь год увлеченно фото
графировал (в музее ИРЛИ хранится свыше 700 его негативов). Обед 
компанией состоялся в Сюрене 20 июня 1904 (см. с. 155, 408 наст. 
тома). 

Какие стихи мне написать?- Resigпatioп ... - Стихотворение 
под таким названием Волошин напишет несколько дней спустя (см. 
запись от 26 июня, а также наст. изд., т. 1, с. 455). 
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... неужели Вы этого 11е замечаете?- Отношение Е.С. Кругли

ковой к Волошину давало окружающим nовод говорить о ее влюб

ленности в него (см. также заnись от 26 июня). 

24 июня . 
... завтрак у Ледюк.- Т. е. в ресторане «Le Duc•> (современный 

адрес: Париж, бульвар Расnай, 243). 
Иду в М 123. - В этом доме no бульвару Монnарнас, в nансио

не m-me Jeanne, жила М.В. Сабашникова. 
Credil Lyoпnais (Лионский кредит) - банк, имевший отделения 

в городах не только Франции, но и России . 
... я ru оказываюсь гоф.маиовским маиекеном. - Аллюзия на 

образ человека-автомата, не раз возникавший в nроизведениях 

Э.-Т.-А. Гофмана (в частности, в его nовести <<Песочный человеК>>). 

Иодели, йодли, йодлер - жанр народных nесен у альnийских 

горцев. 

В чистом безветрии ru детской души. - Неточная цитата из nо

эмы К. К. Случевского <<Элоа•> (см. с. 408); третья и четвертая строки 
в оригинале: «Ярче их, лучше их 11 В Божьей тиши 11 Грезы неведе
нья 11 Чистой души!•> 

... на спиритическом сеансе у Ланга ru зани.мались каждый день. -
О занятиях В.Я. Брюсова и его nриятеля А.А. Ланга сnиритизмом 

nодробнее см.: Богомолов Н.А. Русская литература ХХ века и оккуль

тизм. М.: Новое лит. обозрение, 1999. С. 281-284. 
И лебедь ru белой скуки. - Вторая строфа стихотворения 

С. Малларме «Le vierge, le vivace et !е bel aujourd'hui ... » в nереводе 

Волошина, озаглавившего его <<Лебедь•> (лето 1904). 

2биюня. 
И в первый раз ru согретую тобой. - Финальная строфа стихо

творения Волошина <<В зеленых сумеркахдрожа и вырастая ... •> (июнь 
1905), nервоначально носившем название <<Rcsignation•> (см. заnись 
от 23 июня 1905, а также наст. изд., т. 1, с. 455) . 

... как она приехала в Цюрих и что 011а делает.- Отъезд М.В. Са

башниковой в Цюрих был вызван настоянием родителей, nредложив

ших ей nрисматривать за младшим братом, который обучался там. 

Собачье кладбище (точнее, кладбище домашних животных) на
ходится на одном из островов Сены. Оnисано Волошиным в статье 

«В Париже: <О кладбище животных>•> (Русь. 1905. 10 сент. N2 215). 
Надписи. (Анатол<ь> Фр<анс>- кладбище Миррииы).- Скорее 

всего, nомета в скобках имеет отношение к увиденному на кладби

ще. Фамилия А. Франса, возможно, связана с уnоминанием на ка

ком-то из надгробий клички Рике, которая была и у nca, ставшего 
nерсонажем ряда nроизведений nисателя (см. с. 409). Имя Миррины 
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могло возникнуrь здесь по ассоциации с «лекифом Мирриныо- на

званием одного из залов Национального археологического музея в 

Афинах (пуrешествуя по Европе, Волошин побывал в этом музее 

22 июля (4 авг.) 1900; о его общем впечатлении от этого посещения 
см. с. 106). Свое название музейный зал получил по наиболее важ
ному его экспонату - античному сосуду погребального обихода (ле

кифу), украшенному рельефом с изображением молодой женщины 

Миррины, которую Гермес уводит в царство Аида . 
... относительио Аиичкова и его видов на «РусЬ». - Предполага

лось, что Е.В. Аничков будет писать в «Русь• корреспонденции из 

Парижа . 
... Шер<вашидзе> ru статьи о Сезтше ... - Статья А. К. Шерва

шидзе «Сезанн• была опубликована в журнале «Искусство• ( 1905. 
N2 4. С. 59-63) . 

... я ue был ua Общ< ем> собр<ании>?- Речь идет о собрании 
кружка «Монпарнасо. 

Я бы хотел ехать в Дал.мацию один. - О своем намерении от

правиться «На велосипеде через Ломбардию в Далмациюо (по сове

ту А.В. Амфитеатрова) Волошин писал А.М. Петровой еще 27 мая 
(9 июня) 1905 (Из лит. наследия-!. С. 171). Это пуrешествие не со
стоялось . 

... втор11ик «Об Оскаре Уайльде- ... -Это мероприятие, докладчи
ком на котором был К.Д. Бальмонт, состоялось в Московском лите

ратурно-художественном кружке 18 нояб. 1903. 
Вечер гуверионток из Достоевского ... - Сцена из романа писате

ля «Бесы» (часть 3, главы 1 и 2). 
Который говорил, зачем ru Уайльд взял в герои ru убийцу. - Име

ется в виду С.В. Яблоновский, чей протест был вызван «Балладой 
Редингской тюрьмы» О. Уайльда, переведенной К.Д. Бальмонтом . 

.. . читал ru беско11ечное стихотвореиие об жирондистах. - Воз
можно, речь идет о стихотворении Н.М. Минского «Казнь жирон

дистао (см. текст произведения и примечания к нему С. В. Сапожко

ва в кн.: Ми11ский Н., Добролюбав А. Стихотворения и поэмы. СПб.: 

Академический nроект, 2005. С. 108-110, 333-335). Однако приво
димых затем Волошиным стихотворных строк («И книга та была ... » 
и т .д.) в тексте Минского нет. Их источник не установлен. 

Тетя Катя - Е.А. Бальмонт . 
... подобраюtы<й >Гомецом ди Карильо ru рассказ о ru приllцес

се ... - В книге Э. де Гомеса Карильо «Esquises. Siluetes de escritores. 
Oscar Wilde, etc.» ( 1892) этот сюжет излагается со слов О. Уайльда . 

... Бальмонт прочел свое стихотворение против Михайловского. -
О каком nроизведении поэта идет речь, неясно. 
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27июня . 
... вспоминаю фразы уничтоженных писем. - Письма М.В. Са

башниковой, цитаты из которых Волошин приводит ниже по памя

ти, были также зафиксированы и в ее собственном дневнике (ИР Л И, 
ф. 562, оп. 5, ед. хр. 22, л. 63, 65) . 

... думаю об nJ отделе стихотворений nJ «Старые письма~>. -
Стихотворение «Старые письма• было написано Волошиным летом 
1904 (см. наст. изд., т. 1, с. 57); раздел же под таким названием (как в 
его первом сборнике «Стихотворения: 1900-1910», так и в последу
ющих) осуществлен не был. 

Разговор о м<исте >ре Хайд и д<окто >ре Джикле. - Аллюзия на 

содержание повести Р.Л. Стивенсона «Странная история доктора 
Джекила и мистера Хайда•, посвященной теме двойничества челове

ческой души. Волошин имеет в виду свою любовную раздвоенность: 

чувство к М.В. Сабашниковой и тайную связь с В. Харт (см.: Лав

ров А. Стивенсон по-русски: Доктор Джекил и мистер Хайд на рубе

же двух столетий 11 Toronto S1avic Annua1. 2003. N2 1. Р. 176-185). 

28июня . 
... был у Семицветника в госпитале. - О ком идет речь, не 

установлено. Прозвище, вероятно, восходит к заглавию книги 

К.Д. Бальмонта «Только любовь: Семицветни к». 

29июня. 
О, сколько раз nJ тенью одинокой. - Строки фрагмента моноло

га И родиады из одноименной драматической по:>мы С. Малларме в 
переводе Волошина (« ... 0, зеркало,- холодная вода ... •). 

Целый день я писал стихи nJ и послал. - Имеется в виду стихо

творение Волошина «Мы заблудились в этом свете ... • (см. наст. изд., 
т. 1, с. 61 ), открывающее его письмо к М.В. Сабашниковой от 16 (29) 
июня 1905 (Труды и дни. С. 138). 

4июля. 

Закончил «Boиddhisтe esoteriqиe~> Синнета. - Эту книгу 
А.П. Сиинета Волошин читал во французском переводе (Paris, 1901) . 

... «что ремени больше не будет~>. - Слова из «Откровения св. 
Иоанна• (Х, 6). На эту тему Волошин написал цикл стихотворений 
«Когда время останавливается» (1903). 

9июля. 
«Пускай м<исте >р Хайд появится~>. Он появился. - Волошин 

имеет в виду свое покаянное письмо к М.В. Сабашниковой о связи с 

В. Харт (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 107, л. 43). 
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... Расплескали мы ru ви11ом. - Строки из стихотворения Воло

шина «Если сердце горит и трепещет ... » (8 июля 1905). 

JОиюлн. 

Свойство зеркальце имело ru умело. - Цитата из «Сказки о мерт
вой царевне и о семи богатырях» А. С. Пушкина. 

12 июлн. 
Ве11ерабль- президент масонской ложи. 

Бодэм- возможно, П. Боден . 
... 11а Boissonade ... - Т. е. в ателье Е.С. Кругликовой на улице 

Буассонад, 17. 
Только горе тому ru до д11а. - Строки из стихотворения Воло

шина (вариант) «Если сердце горит и трепещет ... ». 

18июлн. 

Приехала А<нна> Р<удольфовна>.- А.Р. Минuлова вернулась 

в Париж из Лондона, где присутствовала на Теософском конгрессе. 

Gare St. Lazare- вокзал Сен Лазар, сооруженный в 1843 между 
улицами Рима и Амстердама. 

Тамплиеры (или храмовники) - члены средневекового духов

но-рыцарского католического ордена, возникшего в Иерусалиме 

(Xll в.); уничтожен Филиппом IV Красивым в начале XIV в . 
... на ее <церкви (соборе) Notre Dame >месте был храм Изиды. -

Культ богини плодородия, воды и ветра Исиды был распространен 

за nределы Егиnта в эпоху эллинизма; в Галлию его nринесли рим

ляне. Однако французские историки обычно считали, что храм в 

честь Исиды находился на месте аббатства Сен Жермен де Пре (см.: 

Bauval Robert G. The lsis of Paris. 2002.- http:/ jwww.robertbauval.com/ 
articlesjisisofparis.html). 

Около Aиtie/. -Об Autiel (до 1860 бывшем деревней под Пари
жем) см. с 406 . 

... •Неведомому Богу~ ... - Новозаветное выражение (см. Деяния 

св. Апостолов. XVII, 23). 
Геката (rреч. миф.) - трехликая богиня мрака, ночных виде

ний и колдовства, с пылающим факелом в руке и змеями в волосах, 

бродящая ночами среди могил. 

19июлн. 
•Я благодарю ru живой источ11ик~.- Из письма М.В. Сабашни

ковой к Волошину из Цюриха от 17 июля 1905 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 1059, л. 11 об.). 
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Слова Сольвейг: «Ты ru в песпю». - Цитата из пятого действия 

драматической поэмы Г. Ибсена «Пер Гюнт». 

Маетоба - зал в Лувре, посвященный древнеегипетскому ис

кусству. 

Три фигуры идущие. - Внедатированном письме к М .В. Сабаш

никовой Волошин описал их: «Это два мужчины и одна женщина. 

Они идут быстро, но спокойно. Их глаза смотрят так далеко, как в 

этой жизни не смотрят глаза людей. Они идут в загробной жизни по 

неюмеримой покатой равнине и видят где-то свет ... •> (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 3, ед. хр. 106, л. 15). 

Гробпица. - «Это гробница - внутренность гробницы, покры

тая барельефами•>,- писал Волошин М.В. Сабашниковой 19 июля 
1905 (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 108, л. 7 об.) . 

... я читал <<Елепу» Сеп-Виктора.- Т. е. эссе П. де Сен-Виктора 

из его книги <<Hommes et Dieux•>, посвященное спартанской царице, 
по греческой мифологии - прекраснейшей из женщин. Позднее Во

лошин перевел эту книгу, дав ей название «Боги и людИ•> (М.: М. и 

С. Сабашникооы, 1914). 

20 UIO.!IЯ. 
Дар.ма, дхарма (сапскр.) - одно из распространенных понятий 

индийской философии и религии, нравственный долг (nуть) чело

века. Скульnтуру «дхарма•> в музее Гиме Волошин позднее оnисал 

так: «Она изображена в виде странника, стоящего на облаке, с од

ним башмаком в руке, в черной страннической одежде, раздуваемой 

ветром времен, с пристальными, в упор, прямо в глаза глядящими 

глазами из черно-белого оникса, инкрустированного в черном дере

ве•> (Волошип М. Верхарн: Судьба. Творчество. Переводы. М.: Твор

чество, 1919. С. 7). 
«Магия». - В письме к М.В. Сабашниковой, написанном в 

ночь на 21 июля 1905, Волошин уточняет, что эта скульnтура из му
зея Трокадеро - слепок фрагмента гробницы герцога Бретонского 

Франсуа 11 из Нантского собора работы М. Коломба. 
А. Р. говорит о своем дяде (Coтpardon). - Известны два род

ных дяди А.Р. Минцловой, жившие в России: Ж.-П. Минилов и 

Е.Р. Минцлов. Помета в скобках, возможно, означает, что один из 

этих ее родственников был чем-то похож на Кампардона- персона

жа серии романов Э. Золя <<Ругон-Маккары•>. 

О старых книгах, библиотеках. -Собирание семейной библио

теки, начатое Р.И. Минцловым, дедом А.Р. Минцловой, продолжил 

ее отец Рудольф Рудольфович, а затем ее брат Сергей Рудольфович. 

Последний издал «Оnись книгохранилища С.Р. Минцлова» (СПб.: 

Тип. И.В. Леонтьева, 1905). 
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21 UIO/UI • 

... получила письмо от Ш. - Видимо, имеется в виду Р. Штейнер. 
Вас никто не ласкал ru моло ласки ... - А.Р. Минцлова была nра-

ва (см. заnись Волошина от 11 июня 1904). Позднее ( 11 сент. 1905) 
Волошин наnишет М.В. Сабашниковой: «В самом раннем детстве 

я nомню, как мама была ласкова со мной. Потом, с годами ученья 
< ... >, встала стена вечного недовольства мной, вечных уnреков в 
лени, внежелании учиться» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 109, л. 19). 

23. 24 UIOIUI. 

Руан. - Поездка с А.Р. Минцловой на два дня в этот город 

и осмотр его готического собора Нотр Дам (1210-XVI в.) nроиз

вели сильнейшее вnечатление на Волошина, став позднее осно
вой стихотворного цикла оРуанекий собор» (1907), nосвященного 
А.Р. Минцловой. 

Конец июля - Шартр. - В этом городе также есть готический 
собор Нотр-Дам (1194-1225) с витражами XII-Xlll вв. 

2 августа. 3 авг<уста>. 
Страсбург ru «Пойдемте к собору». - М. В. Сабашникова при

ехала сюда для встречи с Волошиным из Цюриха. Собор XI-XVI вв. 
в Страсбурге (с недостроенной южной башней) - шедевр nоздней 

готики. 

Вечером Кольмар и Вагнер.- Имеется в виду, надо полагать, ис

nолнение музыки Р. Вагнера в одном из общественных мест Коль

мара. 

5 ... 6 августа. 
«Яко с на-ами Бог» ... Она вспоминает слова литургии. -Точнее, 

слова из песнопения во время молебна в день Рождества Христова: 

•С нами Бог, разумейте, язьщы, и покаряйтеся: яко с нами Бог». 

7 (?) авг<уста>. 
Воскресенье.- В 1905 это число nриходилось на понедельник. 
«La Voix de Sileпce» (в рус. пер. «Голос безмолвия•) - «КНИ-

га-путеводитель по высшим ступеням мистического пути, - оnре

делил позднее Волошин в статье "О теософии". -Она составлена 
Е.П. Блаватской из указаний и nравил, изустно передаваемых ин
дусскими учителями своим ученикам» (Наука и религия. 1990. N2 2. 
Публ. В.П. Куnченко). См.: Голос безмолвия. -Семь врат. -Два 
Пути. Из сокровенных индусских nисаний. Обнародована Еленой 

Петровной Блаватской 1 Пер. с англ. Е. П. [Калуга: Лотос, 1912]. 
М. К.- видимо, М. К. Гринвальд. 
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В августа. 
Понедельиик.- В 1905 это число nриходилось на вторник. 
«Bou ua Ютли - два огоиька. Точио Катииы глазки ... » - В кон

це 1905 (nисьмо б. д.) Волошин наnисал Е.А. Бальмонт из Пари
жа: «Каждую минуту в Цюрихе и nосле я всnоминал Вас, думал о 
Вас. Каждый день смотрел на Ютли <гору над Цюрихом>» (ИРЛИ, 

ф. 562, on. 3, ед. хр. 6, л. 3). Сама Екатерина Алексеевна в коммен
тарии к этому nисьму отметила: оМакс думал обо мне в Цюрихе, 

nотому что там мы с Бальмонтом, мноrо лет тому назад, тайно от 

всех решили соединить наши жизни, о чем я в свое время рассказала 

одному Максу» (ИРЛИ, ф. 562, on. 3, ед. хр. 6, л. 5) . 
... Мtаря n..> благоухающее иАtя. - Аллюзия на название сказки 

Ф. Солоrуба •Благоуханное имя»: см. его «Книгу сказок» (М.: Гриф, 
1905). Ее герои- царевна Маргарита и nринц Максимилиан. 

9 авг<уста>. 
Вторник.- В 1905 это число nриходилось на среду. 
Пранупта - возможно, имеется в виду nутунхуа: обществен

ный китайский язык . 
... отецДэзи Шевелевой.- М.М. Шевелев. 

Мои предки были кочевиик<и>.- В роду Сабашниковых, золо
тоnромышленников и куnцов из Кяхты, была бурятская кровь. 

Писмtо Ан<ны > .fУд<ольфовны >. - Речь идет о nисьме 

А.Р. Минцловой Волошину из Парижа от 7 авг. 1905 (ИРЛИ, ф. 562, 
on. 3, ед. хр. 843, л. 5-7 об.). 

Мне n..> досталось n..> Вы меня провожали.- Имеется в виду вечер 
25 нояб. 1903, когда Волошин nроводил М.В. Сабашникову домой 
nосле nосещения С. И. Щукина, в nоловине третьего ночи. Выrовор 
родителей: «Ты вешаешься на шею, ты бегаешь с ним no ночам, ты 
развратна»,- оназаnисала в дневник (ИРЛИ, ф. 562, on. 5, ед. хр. 21, 
л. 69 об.). 

Мшtа- М.А. Сабашникова. Папа- В. М. Сабашников. 

10 ав<rуста>. 
Среда.- В 1905 это число nриходилось на четверг. 
Я жду в Алкоголичке. - Судя no фразе из заnиси от 11 авг. 1905 

(«Мы идем обедать в Алкоголичку»), так здесь именуется одно из 
цюрихских кафе . 

... отрекаюсь от тебя ... как Петр ... - Параллель с отречением 

аnостола Петра от Христа (Марк, XIV, 66-72) . 
... я записала:« Познакомилась с очень противным художником ... -

Точно таких слов в дневнике М.В. Сабашниковой не выявлено. 
Здесь, возможно, контаминированы два места дневника. Первое -
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из записи от 12 февр. 1903: «Вчера вечером мы с Катей, Бальмон
том и одним художником из Парижа Валушиным <так! - В.К.> 
пошли к Щукиным осматривать их коллекции картин» (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 5, ед. хр. 20, л. 112). Второе - из записи от 24 феор.: «Ero 
<Волошина> оrромная rолова с оrромной копной волос и длинной 

бородой, [курносый] нос и толстые щеки, толстый живот и очень 
маленькие руки и ноrи, всё :>то вместе с фатоватым rолосом ero и 
бархатными невыразимыми <штанами> противны мне. Но ero се
рые ясные rлаза и какие-то редкие интонации сдавленной радости 

мне нравятся» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 5, ед. хр. 20, л. 120) . 
... одиа из обезьяиие совсе.м сошла с yAta. - Ср. с изложением бе

седы Волошина и В. И. Иванова (запись от 9 авr. 1904) и с коммента
рием к ней (с. 160, 411). 

Бог весть откуда ru Иль феей ... - Фраrмент монолоrа Раутен
делейн из первоrо действия драмы Г. Гауптмана «Потонувший ко
локоЛ» о переводе Е. В. Деrена (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 430, л. 2, 
копия рукой Волошина). Здесь процитировано по памяти. 

Мы ru читали «Голос Аtолчаиия» <«La Voix de Silenceo>. 
Отречеиие - это высшая степень желаиия. ru «Нет ru Я жить хочу ... 
ru разве я Майя?» -Здесь имеется в виду Майя (Майа) как поня
тие ведической философии, положения которой излаrаются в «La 
Voix de Silence» (см. также комментарий к стихотворению Волошина 
«Гностический rимн Деве Марии о- наст. изд., т. 1, с. 463) . 

... в стихотвореиии Гейие ru встречаются иикса и леший. - Речь 
идет о стихотворении поэта оВстречао (из книrи оНовые стихотво
рения»). Никсы (или ундины)- духи вод (аналоrия русским русал
кам) . 

... человек с египетским лицом. - Д.И. Иловайский, друr 
П.П. Кончаловскоrо. 

Гусиное озеро (Кулун-нор) в Забайкалье - центр бурятскоrо 
ламаизма. Собираясь ехать туда в 1903 (по пути в Китай), Волошин 
взял у знакомых рекомендации к бурятским релиrиозным деятелям. 
См. статью В. Купченко «В Забайкалье - через Парижо (Байкал. 
1989. Nl2. с. 143-144) . 

.. . я встретил ru двух бурят ru они ru слышали обо мие от Ла
мы. - Имеется в виду А. Доржиев, с которым Волошин встречался в 
Париже в 1902. 

11 августа . 
... читает пушкинского «ПророкQ».- Далее лриведены заключи

тедьные строки этоrо стихотворения . 
... опрокинутые лица ... - Образ восходит к словам одноrо из rе

роев Ф.М. Достоевскоrо (роман оИдиото, ч. 1, rл. IX): оЧто это у вас 
такое опрокинутое лицо?» (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. В 30 т. 
Л.: Наука, 1973. Т. 8. С. 87). 

28- М. Волош1111 
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12 августа. 
Богдаиовщииа - имение Сабашниковых у станции Издешково 

(Смоленской губернии) по Моекоnеко-Брестской железной дороге, 

между Вязьмой и Смоленском. 

13 август<а> . 
... Аше предложили petit jеи из «Идиота~ ru позориый факт своей 

жизии.- В этом романе Ф.М. Достоевского (ч. 1, гл. XII1) один из 
его персонажей (Фердыщенко) nредлагает такой вариант игры petit 
jeu: каждый рассказывает присутствующим о самом дурном своем 
поступке (Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч. В 30 т. Л.: Наука, 1973. 
Т. 8. С. 120 и ел.) . 

... заставили рассказать о моеАt падеиии ( Мирэ) ... - С этой дамой 

(наст. имя А. М. Моисеева) у Волошина была мимолетная связь вес

ной 1902 (когда он был влюблен в М.Л. Ауэр). 

1906r. 
20 январ<я>. 
Париж. Приехал Бальмонт. - Поэт nриехал тогда из Москвы в 

Париж с женой, дочерью и Е. К. Цветковской; Волошин помогал им 
найти квартиру. 

1907r. 
1 марта 1907. 
С этого дня дневниковые записи сделаны в новой тетради, в 

Москве, куда Волошин приехал из Петербурга, где он поселился с 

М. В. Сабашниковой (их свадьба состоялась 12 anp. 1906 в Москве) в 
окт. 1906. Постоянное общение с В.И. Ивановым, в квартиру кото
рого они вскоре переселились, nривело к влюбленности в него Са

башниковой, что всё больше тяготило Волошина . 
... я <А.Р. Минцлова> пришла в больиицу к Лидии Д<митриев

не> ... - В дек. 1906 - я н в. 1907 Л .Д. Зиновьева-Аннибал находилась 
на стационарном лечении с воспалением легких и обострением ва

рикозного расширения вен (см.: Зеленая Змея. С. 155-156). 
Тут не Город<ецкий> ru а Аморя. Оиа ей ru ue поиравилась 

при первой встрече. ru Но после это ru смеиилось восхищением. -
В июне-сент. 1908 С.М. Городецкий жил в квартире В.И. Ивано
ва и Л.Д. Зиновьевой-Аннибал как участник экспериментального 
любовного сообщества из трех человек. М.В. Сабашникова впослед
ствии вспоминала об Ивановых: «У них была странная идея: когда 

двое такслились воедино, как они, оба могут любить третьего. < ... > 
Такая любовь есть начало новой человеческой общины, даже цер

кви, в которой Эрос воплощается в плоть и кровЬ» (Зеленая Змея. 
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С. 161). После расnада «тройственного союза» с С.М. Городецкнм 
(см. об этом также записи от 20 и 26 сент. 1907 и комментарии к 
ним) Ивановы nредпринимают попытку создания аналогичного со

общества с участием М. В. Сабашниковой (см., например, запись от 
7 марта 1907). В письме к В.К. Шварсалон от 24 марта 1907 Л.Д. Зи
новьева-Аннибал пояснит складывающуюся ситуацию так: «Отно
сительно Волошиных ты не совсем верно понимаешь. Вот наши 
отношения: с матерью Макса (nомнишь, в шароварах) нам было тя

жело, потому что это недоверчивый, уединенный человек с пустой 

душою и меланхолическим темпераментом. Мы больше жить вместе 
не станем. Макса мы и полюбили и, поняв до конца, высоко уважа

ем за его совсем большую и совсем чистую душу, несмотря на то, что 
на поверх11ости жизни он часто суетлив и почти мелочен. Он оче11ь 

круnный человек. С Маргаритой мы соединились на жизнь. Она не
понятно и невероятно близка нам обоим во всей своей глубине, и 

оба мы из влюбленности к ней перешли теперь в глубокую и непоко
леблемую любовь» (РГБ, ф. 109, карт. 24, ед. хр. 25, л. 17 об.- 18 об.; 
сообщено Н.А. Богомоловым). 

Же11а Вебера- М.В. Якунчикова. 

Дж. -возможно, Н.Ф. Джунковский, который был влюблен в 
М. В. Сабашникову в 1899 . 

... возвращаюсь в Петер<бург> ru пугает .\tа.ма ru 11е долж11а ви
деть.- Е.О. Кириенко-Волошина nриехала в Петербург из Крыма 
9 нояб. 1906. 

«Вы пропустили в своей лекции ru голод ru Иуда - голод мате
рии, а 11е пол». - Волошин ездил в Москву для чтения лекции «Пути 

Эроса» в Литературно-художественном кружке 27 февр. 1907; лекция 
имела успех скандала. Трактовка образа Иуды Искариота глубоко 

волновала Волошина. В Иуде, вслед за манихеями, он видел наибо
лее посвященного из апостолов Христа, а его «nредательство» трак

товал как «Подвиг высшего смирения». См.: Волоши11 М. Евангелие от 

Иуды 1 Публ. В. Куnченко// Наука и религия. 1992. N2 2. С. 16-19 . 
... был у Рябуши11ского. «З11аете, эти портреты ru 11е подходят 

к моей коллекции ... - Речь идет о портретах М.А. Кузмина и А.М. Ре

мизова работы М. В. Сабашниковой, заказанных ей Н.П. Рябушинским 
и привезенных тому для демонстрации Волошиным. Из позднейшей 

автохарактеристики этих работ: «Я рисовала углем Ремизова - ку
тающегося в свой платок, с его висячими чертиками на заднем пла

не - в манере натуралистического гротеска; Кузмин стилизован под 
фаюмский портрет. Оба рисунка в натуральную величину удались ... » 
(Зеленая Змея. С. 157). 

Богаевского вам оставляю. - Имеется в виду статья Волошина 
«К.Ф. Богаевский», вскоре опубликованная в «Золотом Руне» (1907. 
м 10). 
2Х" 
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... был у Олыи Михайловиы ru хотела убить себя ru после его смер
ти.- Изложение разговора с О. М. Струковой, чей сын М.П. Свобо
дин, товарищ Волошина no Московскому университету, nокончил с 
собой 14 нояб. 1906 из-за несчастной любви . 

... «Браида» читаю ru Неужели ru это идолопоклоиство?»- Речь 
идет об одноименной драматической nоэме Г. Ибсена. Ее главный 
герой, nастор Бранд, заnрещал своей жене хранить вещи их умерше

го маленького сына, считая это идолоnоклонством (действие 4). 

б марта. 

Это дитя мое возлюблеииое. - Аллюзия на евангельское выра

жение «Сей есть сын мой возлюбленный» (Матфей. 111, 17) . 
... <В.И. Иванов> говорил ru о своей первой жеие ... - Т. е. о 

Д. М. Дмитриевской. 

Аитииомия - nротиворечие между двумя nоложениями, каж

дое из которых логически доказуемо. Волошин еще в 1902 считал 
антиномии движущим началом развития человеческой ли•1ности 

(Волошии М. Оnыт nереоценки художественного значения Некрасо

ва и Алексея Толстого 1 Публ. О.А. Бригадновой.- РЛ. 1996. N2 3. 
С. 135). В nисьме к М.В. Сабашниковой от 1 anp. <1907> Волошин 
отмечал: «Антиномия вообще ведь есть логическая истерика созна

ния, и nотому nринимай основные nротиворечия моих nисем как 

высшую ИСТИНУ» (ИРЛИ, ф. 562, on. 3, ед. хр. 112, л. 37). 
Кузмии читает ru «Картоииый домик». - К этому времени nо

весть была еще не закончена. См. в дневнике М .А. Кузмина за этот 

день: «Читал свою nовесть, кажется, не очень nонравившуюсяо (Куз

мин М. Дневник 1905-1907. СПб.,: Изд-во Ивана Лимбаха, 2000. 
С. 329). Работа над ней была завершена 9 марта (см.: Там же. С. 330); 
оnубликована: «Белые ночи: Петербургский альм.о, СПб.: Вольная 

Тиnография, 1907 (вышел в июне 1907). 

9марта . 
... писал статью об «Драме жизии». - Имеется в виду nьеса 

К. Гамсуна, nоставленная К. С. Станиславским в Московском Худо
жественном театре ( 1907). Статья Волошина о ней неизвестна. 

Орлишка-А.И. Орлова, знакомая Е.О. Кириенко-Волошиной; 
была много лет влюблена в Волошина. 

«Путь!! Путь!! Да, ты путь! Чертов путь!!» - Эrи слова вос
ходят к nоложению из «La Voix de Silenceo («Чтоб ло nути идти, ты 
должен, о ученик, сам стать Путем самимо), которое в английском 

лереводе Е.П. Блаватской соnровождено таким ее лримечанием: 
«Эrот Путь уnоминается во всех мистических творениях. Кришна 
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говорит в Dhyaneshvari: "Когда сей Путь осознан ... движешься ли ты 
к рассвету востока или к покоям запада, о лукодержатель, странствие 

по этому Пути происходит без движения. На этом Пути, куда бы ты 

ни шел, этим местом становишься ты сам". "Ты есть Путь",- гово

рится Адепту Guru <т. е. учителем>, и то же самое говорится учени
ку после посвящения. "Я есмь Путь ... "- говорит другой Учитель» 
(Голос безмолвия и другие избранные отрывки из «Книги золотых 
nравил» 1 Пер. и примеч. «Е. П. Б.» 1 Рус. пер. Таллинн: Книжный 
склад Г. Вальтера, 1923. С. 24, 93). Ср.: «Иисус сказал ему <Фоме>: Я 
есмь путь и истина и жизнь» (Иоанн. XIV, 6). 

10марта. 

011 <В.И. Иванов> срав11ивал себя с Лиром ... -т. е. с главным 
героем трагедии У. Шекспира «Король Лир» . 

... 011 Та11тал. - В данном контексте это, вероятно, не столько 
непосредственная параллель с героем греческой мифологии, сколь

ко аллюзия на содержание трагедии В. И. Иванова «Тантал». 

Я пошел 11а вер11исаж выставки «Нового общества <художни
ков>» ... - Это объединение петербургских (nреимущественно) ху

дожников существовало с 1903 по 1917. О состоявшейся в те дни 
четвертой выставке картин «Нового общества художников» написал 

К. Сюннерберг (Золотое Руно. 1907. N2 3. С. 72-73). 

11 марта. 
«Fиосо spiritиale» (духовный огонь, ит.) - выражение из кни

ги «Цветочки Франциска Ассизского». М.В. Сабашникова писала: 
«Рассказ о том, как святой Франциск и святая Клара встретились в 

церкви Св. Ангела за трапезой, за которой "меньше ели, а больше 
беседовали о святых вещах", как от этой беседы над всей той мест

ностью разлился такой свет, что крестьяне Перуджии приняли его 

за зарево лесного пожара, и прибежали тушить, и увидели, что :>то 

духовный огонь, -этот рассказ произвел на меня глубокое впечатле

ние. Он отвечал моему интимнейшему идеалу любви» (Зеленая Змея. 
с. 158). 

12 сентября. 
Палгода в Коктебеле ... - Волошин приехал в Коктебель 24 anp. 

1907 после фактического расхождения с М.В. Сабашниковой. Одна
ко их отношения оставались дружественными, и 14 авг. та приехала 
в гости к Волошиным . 

.. . мы вышли с Аморей ru по развалинам города. - Развалины 
средневекового города с остатками нескольких храмов сохранились 

на плато Тепсень, в предгорьях Карадага. 
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... не понимаю психологии людей, которые не пииtут ... - В те дни 
М.В. Сабашникова находилась в ожидании ответа на свои пись

ма от В.И. Иванова, которому написала (10 сент. 1907) так: «Хочу 
объяснять Твое молчание тем, что Тебе хорошо. < ... > Ты измучил 
меня.< ... > Писем от вас не было ни одного за весь месяц. М<ожет> 
б<ыть>, nропали?» (РГБ, ф. 109, карт. 15, ед. хр. 9, л. 31 и Зlоб.; со
общено Н.А. Богомоловым) . 

... как я ездила туда.- М.В. Сабашникова по пути в Крым в 

начале авг. 1907 заезжала к В.И. Иванову и его жене в Заrорье (Мо
гилевской губ.) и nробыла там два дня. 

15 сентября . 
... я (\)пошел в город. - Т. е. в Феодосию, за 20 верст от Коктебе

ля по шоссе. Впрочем, Волошин ходил туда nрямиком, через холмы 
Джан-Гутараи и Тепе-Оба, что сокращало дорогу вдвое . 

. .. я пошел к Алекс<андре > Мих<айловне >. -А. М. Петрова жила 
на Дурантевской улице, недалеко от nорта и железнодорожного вок

зала Феодосии. 

Стал говорить (\) об (\) искусстве плетения венков. - Статья 
на :>ту тему так и не была написана. К nриезду М.В. Сабашниковой 
поэт украсил венками и цветами свой дом. 

Ад. Гер<цык> писала на днях Аморе ... -А. К. Герцык и ее сестра 
Е. К. Герцыкимели в Судаке дом. Волошин познакомился с сестра
ми в дек. 1906 (у В.И. Иванова), а сдружился летом 1907. Письмо 
А. К. Герцык к М. В. Сабашниковой- от 14 сент. 1907 (Сестры Гер
цык. с. 175-176). 

«Я уеду из Коктебеля (\)или совсем не уедуl). - Слова А. Н. Ива

новой, у которой в тот год обострился процесс в легких. 

18 сент<ября> . 
... Вайолет сказала Ame: «Ты знаешь, моя сестра пишет ... » -

В. Харт приехала в Коктебель еще 7 июля 1907. Ее сестра- Ж-М. Харт. 

20 сент<ября> . 
... разговор о Москве и литературных ненавистях: Брюсове, Элли

се, БелоАt. - К 1907 году обострилось противостояние петербургских 
поэтов-символистов с московскими, породив, в частности, острую 

дискуссию по поводу брошюры Г. И. Чулкова <сО мистическом анар

хизме» (СПб.: Факелы, 1906) с предисловием В.И. Иванова. Позднее 
(в письме к З.Н. Гипnиус от 26 сент. 1908) В.Я. Брюсов даст такую 
характеристику тому времени: <с ... обиды всех на всех и интриги всех 
против всех, вечная истерика Андрея Белого и вечный савонаролизм 

Эллиса, ядовитая придурковатость Городецкого и бычачье себе на 
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уме Макса Волошина- всё :это, и многое другое, образует такую сис

тему зубчатых колес, после которой от души остаются лишь крова

вые клочья•> (Лит. наследство. М.: Наука, 1976. Т. 85: Валерий Брю
сов. с. 701-702). 

Эллис ru бывишй 110 моей 11амяти llоклоmtиком Каткова ru 110-
тoltt Озерова, Бодлера ru искреиен и cmpacmeu до коица.- Эллисбыл 

соучеником Волошина по юридическому факультету Московского 

университета. Материалы о нем (с упоминанием Волошина) см. в 

кн.: Писатели символистского круга: Новые материалы. СП б.: Дмит

рий Буланин, 2003. С. 287-407). Н. Валентинов, знавший Эллиса, 
позднее вспомнит о нем: <•Он окончил Московский университет, 

специализируясь, сколь это ни странно для будущего символиста, на 

изучении экономических доктрин. Профессор И.Х. Озеров, очень 

ценя :экономические познания Эллиса < ... >,хотел оставить Эллиса 
при университете, но в один прекрасный день тот ему заявил, что 

всю экономическую премудрость, полученную им в университете, он 

считает "хламом" и ценит ее меньше, чем самое маленькое стихотво

рение Бодлера•> (Валеитииов Н. Два года с символистами/ Предисл. 

и примеч. Г. Струве. М.: XXI век- Согласие, 2000. С. 242-243). 
Мие хотелось бы uа//исать о Брюсове макиавеллицескую юtигу ... -

Т. е. книгу по типу трактата итальянского писателя Н. Макиавел

ли «Государь•>, где допускалось использование правителем любых 

средств для достижения <•великой цели•>. Намерение не было реали

зовано; о В.Я. Брюсове Волошин опубликовал две статьи (в цикле 

<•Лики Творчества•>): «Валерий Брюсов. "Пути и перепутья". Том 1 
Собрания стихов•> (Русь. 1907. 29 дек.) и <•Город в поэзии Валерия 
Брюсова•> (Русь. 1908. 22 янв.). 

Эллис читал свои переводы Бодлера ru ue поиимал ru бодлерав
екого стиха. - Эти переводы составили книгу <•Цветы зла•> (М.: За

ратустра, 1908). Подробнее см.: Богомолов Н.А. Из истории русского 
бодлерианства: Три заметки// Вестник истории, литературы и ис

кусства. 2005. Кн. 1. · 
Эллис иравится Аи<не> Руд<ольфовне> искреmюстью и иеудер

жиАюстью.- Позднее (в 1910) А.Р. Минцлова выскажется об Эллисс 
уже критически: <•Эллис <изнемогает> под горячечными видениями 

зверей, чудовищ, демонов и т. д. -Он < ... > умоляет о помощи-- не 

зная, что все они, эти чудовищные образы и лики, бросающисся ua 
uего - это отражения его собственной ненависти, озлобления, об

ращенного к другим людям•> (из ее письма к В. И. Иванову; цит. по: 

Богомолов Н.А. Русская литература ХХ века и оккультизм. М.: Новое 

лит. обозрение, 1999. С. 200) . 
... в каких отuошеuиях Вяч. Ив<анов > и Городецкий?- Послед

ний был объектом эротических экспериментов первого. См. об этом, 
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напр., дневниковую запись В.И. Иванова от 16 авг. 1906 (Иванов В. 
Собр. соч. [В 4 т.] Брюссель=Вrохеllеs: Foyer Oriental CI1Ctien, 1974. 
Т. 11. С. 753), его письмо к С. Городецкому от 11 дек. 1906 (nубл. и 
nримеч. В.П. Енишерлова) и статью публикатора :>того письма «Вя
чеслав Иванов и Сергей Городецкий» (Наше наследие. 2001. N2 56. 
с. 146-148). 

Тот <В.Ф. Нувель> зас-'1еялся ru Наша жизuь ru достаточuо 
известuа ... - Под этими словами разумелись гомосексуальные (или 
бисексуальные) наклонности названных лиц . 

... ставится ru ультиматум: Москва или Петербург?- Об ::>то:о.t 

противоположении (летом и осенью 1907) см.: Богол1олов Н.А. Ми
хаил Кузмин: статьи и материалы. М.: Новое лит. обозрение, 1995. 
с. 193-200, 281-282. 

Белый рассказывает, что Блок приезжал в Москву ru отрекалея 
от Вячеслава. - Подробнее см.: Белый Андрей. О Блоке: Воспомина
ния. Статьи. Дневники. Речи 1 Вступ. статья, сост., подгот. текста и 
коммент. А.В. Лаврова. М.: Автограф, 1997. С. 282-287; Белый Аuд
рей. Между двух революций 1 Вступ. статья, сост., подгот. текста и 
коммент. А.В. Лаврова. М.: Худож. литература, 1990. С. 291-294 . 

... Мережковские ru в Париже вопили: А/ЫIIаги!. -Д. С. Мереж
ковский и З.Н. Гиппиус, встретившись с Р. Штейнером в Париже 
(на квартире Волошиных) в мае 1906, вступили с ним в полемику 
(см.: Зеленая ЗмеJI. С. 139; Соболев А.Л. Мережковские в Париже // 
Лица: Биогр. альм. М.; СПб.: Феникс, 1992. [Вып.] 1. С. 344-345) . 

.. . я получил от него <Брюсова> открытку: « ru прииуждеu был 
послать Аидрею Белому вызов ua дуэль ru уклоuился~. - Это писыю 
Брюсова ныне неизвестно. Упомянутый «дуэльный» инцидент nро

изошел 19-22 февр. 1905 в Москве. Переписку между Брюсовы:о.t 
и А. Белым по этому поводу см.: Лит. наследство. М.: Наука, 1976. 
Т. 85: Валерий Брюсов. С. 381-383. 

21 сент<ября> . 
... пишучи Мар<rарите > Ал<ексеевне >. - Это письмо Волошина 

к М.А. Сабашниковой неизвестно. 
За ужином разговор о Таuееве. - А.Р. Минцлова, приятельс

твовавшая с В.И. Танеевым, заезжала к нему в Херсон по дороге в 
Крым . 

... Белый читал ru поэмуru что в «Веса:х» ... - Речь идет о «Пани
хидео (Весы. 1907. N.! 6. С. 5-14). 

Он диктовал ru мемуары о Салтыкове. - Согласно коммента
рию к первой публикации воспоминаний В.И. Танеева «Русский 
писатель М.Е. Салтыков (Езоп)», она была выполнена по черновому 

автографу (сб. «М.Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современ
ников», М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1957. С. 553-580, 810). 
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23 <сентября>. 
Журиал о мифотворчестве колеблется. - О подробностях это

го проекта М.В. Сабашникова писала Волошину (не ранее 5 апр. 
1907): << ... некая Гриневич, подруга Герцыков, хочет издавать журнал 
для распространения идей В<ячеслава>. Он будет во главе. Герцык 

редактором, вероятно. Это еще тайна. Рассчитывают очень на Тебя. 

"Мифотворчество", "слово", "архаизм" и фольклор, причашение 

древней мудрости и наше варварство. "Гуманизм" - вот его прин

цип. Новый гуманизм. Я поняла, что в этой задаче - задача всей 

эпохи - связать древнее темное сознание с новым грядущим ясно

видением. Связать России <так!> с древними культура<ми>, пере

шагнуть мещанскую культуру запада. < ... > Не в журнале дело, а в 
В<ячеславе> < ... > Этот журнал будет его воплощением•> (цит. по: 
Бого~оtолов Н.А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о рус. литературе, 

преимущественно о поэзии. М.: Новое лит. обозрение, 2004. С. 339). 
Замысел так и не был реализован . 

... были у Маиасеии<ых>. - М.П. и Н.И. Маиасеины имели в 

Коктебеле двухэтажную дачу. 

Пирамида- одна 11з скал на Карадаге, изобилующем причудли

выми скальными образованиями. 

24 сент<ября>. 
Астралыtое тело. - По теософским представлениям, человек, 

помимо физического, смертного, тела имеет еще несколько тел, в 

то~1 числе астральное, проявляющееся в сфере эмоций и страстей. 

25 сент<ября>. 
Мой перевод Клоделя. - Имеется в виду оккультная драма <<От

дых седьмого дНЯ•>; ее перевод был выполнен Волошиным в 1907. 
Опубликован В. Е. Багно (Из лит. наследия-2. С. 224-282). 

26 сент<ября>. 
Ou <В.И. Иванов> Аtог прямо войти, Atuuyя всю зе~отую сту

пеиь.- А.Р. Минцлова имеет в виду путь мистического ученичества, 

на который она пыталась направить Иванова, стремясь сделать его 

<<nосвященным•>. Подробнее см.: Богомолов Н.А. Русская литерату

ра начала ХХ века и оккультизм. М.: Новое лит. обозрение, 1999. 
С. 53-62; Обаптии Г. Иванов-мистик. Оккультные мотивы в поэзии 
и прозе Вячеслава Иванова (1907-1919) j Кафедра славистики Уни
верситета Хельсинки. М.: Новое лит. обозрение, 2000. С. 37-44. 

Ou сломал Городецкого. - Из письма Л .Д. Зиновьевой-Аннибал 

к В.К. Шварсалон (21 янв. 1907): « ... наш долгий роман с Городец

ким, стоивший столько надежд и столько логрений <так!>, окончил-
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ся печально. Он не вынес башни и уехал снова в свою мещанскую, 

мелочную, злую семью в Лесной» (РГБ, ф. 109, карт. 24, ед. хр. 25, 
л. 7-7 об.; сообщено Н.А. Богомоловым). См. также записи от 1 мар
та и 20 сент. 1907 и комментарии к ним. 

«Есть два прекраспых пола~.- сказал ru Вячеслав.- Ср. с днев
никовой записью В. И. Иванова (13 июня 1906): <•<Кузмин> в своем 
роде - пионер грядущего века, когда с ростом гомосексуальности не 

будет более безобразить и расшатывать человечество современная 

эстетика и :>тика полов, понимаемых как "мущины для женщин" и 

"женщины для мущин", с пошлыми appas1 женщин и :>стетическим 
нигилизмом мужской брутальности, - :>Та эстетика дикарей 11 био

логическая этика, ослепляющие каЖдого из "нормальных" людей 
на целую половину человечества и отсекающие целую половину его 

индивидуальности в пользу продолжения рода. Гомосексуальность 

неразрывно связана с гуманизмом; но как одностороннее начало, 

исключающее гетеросексуальность, - оно же противоречит гума

низму, обращаясь по отношению к нему в petitio principiP» (Ива
пов В. Собр. соч. [В 4т.). Бpюcceль=Bruxelles: Foyer Oriental Chretien, 
1974. т. 11. с. 750). 

Соседство с Поварской ... - На Поварской улице жили родители 
М.В. Сабашниковой. 

27 сент<ября> . 
... разговор о Богаевском ru Куипджи ... - К.Ф. Богаевский (а так

же Н.К. Рерих, А.А. Рылов, Н.П. Химона) были учениками А. И. Ку
инджи . 

... оп <А.И. Куинджи> увозил своих учепиков с собой в Кикепе
из ... - Речь идет от крымской деревне, близ которой находилось 
имение А. И. Куинджи. 

Аморя ru училась писать ... -Учителями М.В. Сабашниковой 
были А. Е. Архипов и его ученик П.Н. Миронович (в Москве в 1896-
1897), затем в Петербурге она занималась в мастерской И. Е. Репина 
(1899) и Е. Н. Званценой (1900), где ее учителем был В.А. Серов. 

29 сент<ября>. 
Из тетраграммы оп< В. И. Иванов> попял лишь первую часть ... -

Скорее всего, здесь имеется в виду тетраграмма как оккультное 
(каббалистическое) понятие. См.: Леви Э. Учение и ритуал высшей 
магии 1 Пер. А. Александрова. СПб., 1910. Т. 1 : Учение (гл. 4: Те
раграмма). 

1 Чары, прелести (фр.). 
2 Предвосхищение основания (лат); логическая ошибка, заключаю

щаяся в скрытом допущении недоказанной предпосылки для доказатель

ства. (Ред.) 
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Бабушка- Н. Г. Глазер. 

17 <октября>. 
С.мерть Лидии. - В этот день Л.Д. Зиновьева-Аннибал умерла 

от скарлатины. 

23 ноября • 
... в Москве. Я ехал, иичего и е думая. ru и а Поварской ru с Аи<ной > 

JУд<ольфовной >.-Из Феодосии, где остались М.В. Сабашникова и 
А. Н. Иванова, Волошин приехал 17 нояб. 1907 в Москву вместе с ма
терью, В. Харт и Е. Гофман. А.Р. Минuлова приехала туда немного 

раньше, возможно, в середине октября. 
Я поехал к Герцык, где обедал с мамой и Вайолет. - Об этом со

бытии см. также: Сёстры Герцык. С. 97 . 
... говорили с Аделью в ru одиой из комиат-раковии. -Это опреде

ление А.Герцык употребит через некоторое время в письме к мачехе 
(от4дек. 1907.- Сестры Герцык. С. 72). 

Мы увидались ru где стоял вагон с тело.м. - Имеется в виду тело 
Л .Д. Зиновьевой-Аннибал; сестры ездили из Москвы в Петербург на 
ее похороны. 

«Христос родился»- слова Евангелия (Лука. 11, 10-11). 
«Мы две руки едииого креста» - заключительная строка сонета 

В. Иванова «ЛюбовЬ», впервые опубликованного в его книге «Корм

чие звезды», а затем ставшего магистралом «Венка сонетов•, создан
ного в память о Л .Д. Зиновьевой-Аннибал. 

25ноября. 

Я лежу ru в ru кабииете Вас<илия > Мих<айловича> ru ua 
лед.- В доме В.М. Сабашникова на Поварской Волошин отлежи

вался, сильно подвернув накануне ногу. 

«Палач стоит у дверей• - строка из стихотворения Г. Гейне 
«Рыцарь Олаф• в переводе Волошина (Русский Туркестан. Ташкент, 

1900. 12 нояб.) 
... Мефистофель ru рассказывает ... - Здесь наверняка подразу

мевается герой rётевского «Фауста•. 

26ноября • 
... Городецкий и его жеиа. -В то время С. М. Городецкий нахо

дился во внебрачной связи с дамой по имени Ольга; она родила ему 
двух дочерей. 

Молодеиькая поэтесса Любовь Столица ru Рябушииский говорит 
ru oua «бальзаковского возраста» ... -Данное здесь определение про
тивоположно общепринятому - женщинами «бальзаковского воз

раста• обычно именуются те, кому уже за тридцать. 
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... я изучаю только с т ар ы х поэтов. Вот Валерия Брюсова. -
Л. Столица «изучала» Брюсова не только как по:эта: у них тогда был 

роман . 
... альмапах «На бело11r кa~tme» ru «Паровозы Блока пахпут Пуш

кипым». - Речь идет об альманахе «Белый каменьо, выпущенном в 

Москве (1907). Среди его материалов - рецензия Н.Н. Pycona на 
сборники товарищества писателей-реалистов <•Знание» с выпадами 

против символистов. Последние единогласно сочли «Белый камень» 

«хулиганским» (см., например: [Брюсов В.) Всем сестрам по серьгам 

11 Весы. 1908. N~ 1. С. 93-96; подпись: В. Бакулин) . 
... после утверждепия всех условий с Рябушипским, Вячесл<ав>, 

ушав о редакциоп<ном> anonce без его ведо~trа, пришел ru заявить о 
неконституциопности его поведепия ... - Имеется в виду соглашение 

с Н.П. Рябушинским о том, что с N~ 1 (за 1908) В. И. Иванов стано
вится редактором журнала «Золотое Руно». Иванов сформулировал 

(23 нояб. 1907) семь условий, на которых он принимает на себя эту 
обязанность. Второе из них гласило: «Редакция не делает никаких 

заявлений (разумея под последними и журнальные или газетные 

объявления) без моего согласия на выработанную ею форму и на со

держание :)ТИХ заявлений или объявлений» (ИРЛИ, ф. 94, ед. хр. 70; 
сообщено Н.А. Богомоловым). Нарушение этого условия Рябушин

ским повлекло за собой демарш Иванова, а затем и расторжение уже 

было достигнутого соглашения между ними. 

27ноября . 
... прочел ru «Оmкровепия детских игр» ... - Речь идет о статье Во

лошина (Золотое Руно. 1907. М 11-12). 
Сестра Саша - д.А. Андреева. 

<1908> 
11 апреля. 
Запись сделана в Петербурге, куда Волошин приехал из Моск

вьt 6 дек. 1907, после свидания с М. В. Сабашниковой (вернувшись в 
Москву из Крыма около 1 дек., она 11 дек. 1907 выехала с А. Н. Ива
новой за границу). 

«Девочка» (также «Веселая девочка») - прозвище М.К. Грин
вальд. 

Чтепие lttoeгo фельетопа «Похвала моралиста~tt». -Он был на
печатан в газете «Русь» (9 апр. 1908). 

Люцифер («утренняя звездао, лат.) - одно из христианских 
обозначений Сатаны: ангела, восставшего против Бога и низрину-
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того с небес. В.И. Иванов противопоставлял Люциферу, как <<духу 

возмущения» и обожествленной личной воле, другое сатанинское 

начало- Аримана, духа разложения. 

<~Семя главы сотрет главу змея»- видимо, выражение В. И. Ива

нова. Речь идет об Иисусе Христе, который попрал, отменил перnо

родный грех, совершенный по наущению змея. 

18 апреля. 
Утром стучит Вайолет. <~Ты счастлива?»- Речь идет о заму

жестве В. Харт. Ее муж В.Я. Полунин, узнавший о бывшей связн 

своей жены с Волошиным от нее самой, и в последующие годы про

должал испытывать жестокую ревность к поэту. Так, в начале 1914 г. 
Полунин потребовал от Волошина <<Прекратить < ... > корреспонден
цию» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 987, л. 1). 

Я только теперь поияла ее <А.Р. Минwюву>. ru Жеия свела меия. 
По той лестиице, что ведет с иеба 11а землю. - Этот рассказ, вероят

нее всего, принадлежащий А. К. Герцык, заканчивается аллюзией на 

библейскуюЛестницу Иакова (см.: Книга Исхода. XXVII\, 10-17). 
Лиля Дмитриева. ru Втор1шк двадцать второго. -Эта недати

рованная запись, предшествующая записи от 26 апр. 1908, была, оче
видно, сделана в один из трехдней- 23, 24 или 25 апр. 1908. 

26 апр<еля>. 
Ты говорил ru об Иуде ... - Волошин был увлечен манихейской 

идеей о том, что предательство Иуды было необходимо для подвига 

самопожертвования Христа (см. также коммент. к записи от 1 марта 
1907). 

Читала ваши кииги ru пойду по этому пути. - Имеются в виду 

книги, полученные от Волошина для чтения (скорее всего, по тео

софии) . 
... мой брат ... - В. С. Позняков. 

<<Квисисаиа»- петербургский ресторан (Невский пр., 46) . 
... уехал с Коломийцевым слушать его перевод "Тристаиа и Изоль

дЫ». - Речь идет об эквиритмическом переводе либретто оперы 

Р. Вагнера «Тристан и Изольда», выполненном В.П. Коломийце

вым . 
... вечер у Одииоких. - Имеется в виду «Содружество одиноких•>, 

инициаторы которого, курсистка М. Либерсон и слесарь А.С. Ан

дреев, провозгласили борьбу с одиночеством. См. об этой встрече: 

Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. 

Л.: Наука, 1979. С. 152-153. 
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4мая. 

Сестра умерла ru У мамы явилась ма11ия преследовштя. - Речь 
идет о А. И. Дмитриевой и Е. К. Дмитриевой. 

Драма Блока. - <•Песня судьбы•>; Волошин присутствовал на 

авторском чтении пьесы на квартире Г. Чулкова 4 мая 1908 . 
... письмо от Нюши.- В этом письме А. Н. Иванова nредложила 

Волошину взаймы деньги для его оrьезда за границу (Труды и дни. 

с. 203). 

В июня. 

Париж. - Приехав в Париж 30 мая 1908, Волошин сначала 
остановился у К.Д. и Е.А. Бальмонтов на rue de 1а Tour, 60 (в Пасси), 
лишь в начале июля переехав в собственное ателье (rue Bou1ard, 35). 

011 <Р. Гиль> рассказывает о Вильеде Лиль-Адане ru швыр11ул 
бумаги. - Эпизоды Jтого рассказа (в частности, о претензиях Вилье 
на греческий престол) нашли отражение в статье Волошина <•Аnофе
оз мечты: (Трагедия Вильеде Лиль-Адана "Аксель" и трагедия его 

собственной жизни)•>, посвященной жизни и творчеству писателя 

(см. наст. изд., т. 3, с. 7-40). 
Пе11тагрш.tма (также- звезда (печать) Соломона)- пятиутоль

ная звезда, магический знак древних магических учений, один из 

важных масонских символов. 

12 июня. 
Вечером ru у Гольштейн. - А.В. Гольштейн с мужем жили на 

rue de 1а Tour, 75. 

21 ноября. 
Алекс. Вас. < Гольштейн > рассказывает историю же//ить

бы Вальдора. - Эта история (ее изложение со слов Волошина см. 
также: Эренбург И. Собр. соч. В 9 т. М.: Худож. литература, 1966. 
Т. 8: Люди, годы, жизнь. Кн. 1, 2, 3. С. 108) началась в России, куда 
Вальдор (А. Мерсеро) приехал по рекомендации А.В. Гольщтейн. 

Н.П. Рябушинский nривлек его к работе в журнале «Золотое Руно•>, 
где тот переводил русские тексты на французский язык. (Со второй 
половины 1906 г. параллельные французские тексты были в журнале 
отменены). 

АЬЬауе (Аббатство) - объединение французских писателей, 
возникшее осенью 1906 в заброшенном монастыре местечка Кретей 
под Парижем. При общежитии была устроена типография; жили 

коммуной. 
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5декабрн. 
Вячеслав ... Судак ru А. Г<ерцык> ru человек, бывший в горие 

катастрофы ... -Тем не менее пребывание В.И. Иванова в Судаке 
(летом 1908), о котором здесь идет речь, в воспоминаниях Е. К. Гер
цык будет описано уже в спокойных тонах: « ... нынче взгляд его об
ращен только вовнутрь. Ходит и ходит Вяч. Иванов по тесной своей 

комнате, по балкону< ... > выхаживает свое, новое миросозерцание» 
(Герцык Е. Воспоминания 1 Сост., вступ. статья и коммент. Т.Н. Жу
ковской. М.: Моек. рабочий, 1996. С. 125). 

1909 
2 RllвapR . 
... 11исЬJ1tо .Jita.JitЫ о C.Jitepтu бабушки.- Н. Г. Глазер умерла в Кок

тебеле 13 дек. 1908. Е.О. Кириенко-Волошина сразу же написала об 
этом сыну (Труды и дни. С. 214). Похороны состоялись на следую
щий день. 

«Э т о совершилось два дин иазад. ru в своих рукаХ». - Свадьба 
А.К. Герцык с Д. Е. Жуковским состоялась еще 23 (10) дек. 1908, и 
Волошин был на ней шафером (Сестры Герцык. С. 80). Здесь речь 
идет о физическом сближении новобрачных. 

19ннваря . 
... был у Бабаяи. - Речь идет о сестрах А. и М. Бабаян, которые 

были членами кружка «Монпарнас». 

ЗфеврtWI • 
... в последний деиь яиваря приехал в Берлин. - Это произошло 

31 ( 18) я н в. 1909 (в дневнике Волошина ошибочно написано: «В по
следний день февраля»). Он прибыл тудадля свидания с М.В. Сабаш
никовой и поселился в том же пансионе (на Мотцштрассе, 72), где 
жила она. 

16марта. 
Запись сделана в Петербурге, куда Волошин приехал из Бер

лина около 27 янв. (ст. ст.) 1909, остановившись ( Глазовекая ул., 15) 
у А. Н. и С. И. Толстых, с которыми подружился в 1908 в Париже. 

Головин ru мы говорили, ходя по его мастерской ... - Художник 

имел просторную мастерскую под крышей Мариинекого театра. 

Айя-София- византийский храм Св. Софии в Константинопо

ле (532-537), в XVI в. превращенный турками в мечеть. 
Мы говори.11t о проекте балета «Одиссей~.- Из контекста явству

ет, что речь шла о неком замысле, в реализации которого предпола

галось участие Волошина. Реализован этот проект не был. 
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18марта. 
Майя- М. М. Звягина, Володя- ее муж (поначалу фиктивный) 

В.О. Лихтенштадт. Он был арестован в 1905, а в 1907 приговорен к 
смертной казни, отсроченной благодаря хлопотам его матери. 

<>Les Paradis Artificiels» («Искусственные раи», 1860) -трактат 
Ш. Бодлера о наркотиках. В русском переводе В. Лихтенштадта кни
га вышла под названием «Искания рая» ([СПб.: Сириус], 1908). 

<>Вена»- ресторан на Малой Морской (д. 13), популярный сре
ди литераторов Петербурга. 

Выборгская сторона- рабочий район в северо-восточной части 

Петербурга (на nравом берегу Невы и Большой Невки). 

14 июня. 
Коктебель. - Волошин приехал в Коктебель из Петербурга че

рез Москву в середине anp. 1909 . 
... после 11риезда Толстых ... - А.Н. Толстой и С.И. Дымшиu

Толстая nриехали в Коктебель к Волошину 21 мая . 
... а неделю с11устя Лили с Гумилевы.м ... - Н.С. Гумилев ухаживал 

за Е. И. Дмитриевой и приехал в Коктебель вместе с ней 30 мая 1909. 
Брат- В. И. Дмитриев . 
... истории из Эдгара По. Колодец и маяпшик ... - Именно так на

зывается один из рассказов Э.-А. По. 

Сестра - А. И. Дмитриева. Папа, отец- И.В. Дмитриев. 

Мама- Е. К. Дмитриева. 

22 июАR. 
Алихан (также Алехан)- домашнее имя А. Н. Толстого. 

7августа. 

Габсбургекая челюсть - т. е. характерная для представителей 
династии Габсбургов, правивших в Австрии (с 1282), Испании (в 
1516-1700), Чехии и Венгрии (с 1526). 

<> ... хочу видеть автора "Елки"». -Эта одноактная опера В. И. Ре
бикова пользовалась тогда популярностью в России . 

... поезжайте ru к Lalois. ru устрою вечер у себя. - Об интересе 
Л. Лалуа к русской культуре, в т. ч. о его взаимоотношениях с Воло
шиным см.: Заборов П.Р. Луи Лалуа и русская культура 1 f Историко
культурные связи русской и зарубежной культуры: Межвуз. сб. науч. 

тр. Смоленск, 1992. С. 87-96. 
<>Пемеас и Мелизанда» - опера К. Дебюсси на сюжет одно

именной драмы М. Метерлинка. 

Странная дача его ... - В. И. Ребиков имел дачу на окраине Фео
досии. 
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Караитии в Феодосии был устроен u стенах средне11ековоii ге
нуэзской крепости. На мысе Cu. Ильи находились развалины монас
тыря и часовня Св. Ильи . 

.... 111ы были C\J у «доктора арабских иаук» Гucctm-Бшlpa.llt-Aлu. -
Еще 30 июля 1909 в <•Феодосийском листкео появилось объяиление 
«известного физиономистао (без имени), браошегося предсказать 

«nриродные дарования и судьбу каждого посредством арабских и 

других гадательных наук» (в доме Альянаки по Итальянской ул.): 

объявление было повторено 2 авг. 1909 . 
... Аравийский tшука каббалистика ... - Каббалистика (от др.

евр. «каббала», nредание) - ~шстическое у•tение в иудаю:~.tе. К Ара

вии отношения не имеет; вnрочем, 11 по другим nризнака~1 «доктор 
арабских наук» был явным шарлатаном. 

1911 
Зи.111а 1911. 
У Голубкииой. - Запись (воз~южно, ретроспективная) сделана в 

Москве. В янв. 1911 Волошин писал для С. К. Маковского заготовки 
аннотаций о произведениях современных скульпторов. Статья Воло
шина «д. С. Голубкина•> появилась 11 журнале <•Аnошюн•> (1911, N2 6). 

3 ноября. 
Paris. - Волошин nриехал в Париж около 9 (22) сент. 1911 о 

качестве корреспондента «Московской Газеты» и nосел11лся в ателье 

Е.С. Кругл11ковой (жившей тогда в России) на roe Boissoпade, 17. 
Жашпильо.11t (gentilhomme, фр.) -дворянин . 
... Елеиы C\J у.111ер отеt( ... - Ре•tь идет о Е. К. и К. Е. Цветковских. 
«Vive Libeuf!» - каламбурное сочетание французского «да 

здравствует» и русского «Любовь», произнесениого К. Бальмонтом, 

судя по записи Волошина, на французский манер - с имитацией 
слова «boeuf» (бык), клички полицейских. 

«Закройте Ваи1 сак» ... Слово «Bam» C\J в исступлеиие. - Второй 
каламбур К. Бальмонта. Русское «ваШ» созвучно с французским vaclte 
(корова), еще одной презрительной клички полицейских. За оскор
бление чинов полиции этим словом предусматривался штраф до 200 
франков или тюремное заключение от шести дней до одного месяца. 

Грефье (greffier) - секретарь суда. 

/б ноября • 
... про кубистов ... - Статья Волошина «Кубисты: (Пись~ю из 

Парижа)» была напечатана в «Московской Газете» (29 сент. 1911). 
В отличие от большинства тогдашних критиков, он воспринял твор
чество кубистов без возмущения и гнева, как закономерные и небе

зынтересные поиски. 

29- М DoлoJJIIIII 
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От с11ов дре.мучих бытия ru Еще 11едав11ее «вчера». - Заготовки 
стихов Волошина; первые две строки - вариант финала стихотворе
ния «Безумья и огня венец ... » (1911), посвященного А.Р. Минцловой 
(см. наст. изд., т. 1, с. 184). 

1912 
19 января • 
... ты хотел сказать м11е о дуэли. - Речь идет о дуэли Волошина 

с Н.С. Гумилевым, состоявшейся 22 нояб. 1909 (об этом эпизоде см., 
напр.: Воспоминания. С. 194, 652-655). 

Валерий сделал то же, что ты Гумилеву ... - Т. е. дал поще
чину. Описываемое далее столкновение К. Бальмонта с В. Брюсо
вым произошло 13 сент. 1903. На следующий день (14 сент. 1903) 
В.Я. Брюсов записал в дневнике: 

«Вчера вечером я дал пощечину Бальмонту. Он только что 
приехал (из Меррекюля). Мы встретились на улице. Он был с Со
коловым. Потом зашли в "Скорnион". Все поехали на скачки. От
туда в "Aipenrose" - обедать. Там подошел и Юргис. Были мы, я, 
Б<альмонт>, С. А., Семенов. Еще на скачках Б<альмонт> уже 
вел себя, как часто: надменно, грубо-капризно. В "Aipenrose", в 
отд<ельном> кабинете читали стихи. Мне его стихи не понравились 
("К воздуху"). Я ему сказал. Он очень обиделся. Говорил оскорби
тельные слова. Например: "Мне интересны ваши мнения, если они 

совпадают с моими, только тогда". Потом ушел. Говорил, что ему 
необходимо уехать. Мы стали играть в кости. Но Б<альмонт> вер
нулся, стал приставать ко всем, выкинул кости в окно. Нак<онец>, 
я ему сказал, что он нам надоел. Он пришел в ярость, говорил много 
бранного. Я ему сказал: "Вы Бальмонт, вам всё прощается". Тогда 
он крикнул мне: "Вы наглец". Я ударил его по щеке. Б<альмонт> 

вскочил, хотел броситься на меня, нас удержали. Некот<орое> вре
мя было замешательство. Потом Б<альмонт> подошел ко мне, гово
рил: "Вам это надо было, nри них! ну ударьте еще, повторите". Я ему 
сказал: "Я вас любил больше всех людей на свете". И ушел. 

Что я сделал, было неизбежно. Я был рукою Немезиды. Я или 
другой, малый или великий - кто-либо должен был сделать это. 
Б<альмонт> забыл, что есть другие люди; надо было ему напом
нить. Прекрасно, когда человек всё вбирает в себя, заполняет всё 
собою; губительно, когда он всё исключает, кроме себя. Прекрасна 
Бальмонтовекая исступленность; его нахальность нестерпима. Я не 
мог ни от кого терnеть таких слов, ни от Бальмонта, ни от Госпо

да Бога, - разве только от газетного фельетониста: но его слова не 
существуют, а каждое слово Бальмонта должно иметь вес. Мы все 
слишком долго покорствовали. Надо было показать, что есть управа 

и на Бальмонта. 
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Кто мог судить Бальмонта как равный? Только я. И я должен 
был ударить того, кого люблю больше всех•> (РГБ, ф. 386, карт. 1, ед. 
хр. 16, л. 34 об.-35; сообщено Н.А. Богомоловым). 

Я только что коuчил «Только любовЬ». ru 1/0MIIIO деuь в Петер
бурге с Вячеславом ... - Имеется в виду сборник стихов К.Д. Бальмон
та, вскоре (нояб. 1903) вышедший в свет. Встреча же Бальмонта с 
В. И. Ивановым, о которой здесь говорится, произошла двумя года

ми позже ( 15-16 сент. 1905). 
Huua Иваuовuа- скорее всего, Н.И. Петровская, жена С.А. Со

колова (Кречетова), прообраз Ренаты из романа В. Брюсова <•Огнен

ный ангел». У Бальмонта с нею была (в 1903) непродолжительная 
связь. 

22 февраля. 
Москва. - Приехав в Москву из Парижа 8 февр. 1912, Воло

шин остановился у сестер В.Я. и Е.Я. Эфрон (Сивцев Вражек, д. 19, 
кв. 11) . 

... чере11 бердслеевских зародышей ... - аллюзия на образы рисун
ков О. Бердслея (Бёрдсли) . 

... малеuькая жeuщuua ... - видимо, Е. И. Княжевич. 

1913 

Волошин получил предложение написать книгу о В.И. Сури
кове от И.Э. Грабаря для серии о современных русских художниках, 
задуманной издательством И.Н. Кнебеля. В 1916 Волошин опубли
ковал <<Материалы к биографии» под названием <•Суриков» в журнале 
<<Аполлон» (N2 3. С. 40-63); в 1977 они были перепечатаны С.Н. Гольд
штейн (с ее комментариями) в кн. <<Василий Иванович Суриков: 

Письма. Воспоминания о художнике» (Л.: Искусство, 1977. С. 169-
190). Монография <<Суриков» была напечатана в киевском журнале 
<<Радуга•> (1966. N2 3. С. 52-94), но со значительными купюрами; 
полностью ее текст был опубликован Вс. Н. Петровым отдельной 

книгой лишь через девятнадцать лет (Л.: Художник РСФСР, 1985). 
Впервые публикуемые здесь исходные записи рассказов В. И. Сури

кова были в процессе работы над монографией перекомпонованы и 
расширены Волошиным, но кое-что в окончательные печатные ва

рианты не вошло. 

3 января . 
... работа с Суриковым. Номер в «Кuяжьем дворе» ... -Т. е. в меб

лированных комнатах на ул. Волхонка (д. 14), где останавливались 
многие деятели искусства. 

29• 
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Предки мои ru осuовали Красuоярск. - Город был основан как 

военное укрепление (1628), на обоих берегах р. Енисей. 
Мать моя ... - П.Ф. Сурикова. Происходила из старинного ка

зачьего рода. Была неrрамотна, но отличалась большим художест

венным вкусом; вышивала. 

Изображеuие из Казаuского собора ? работы Шебуева было у 
110с ... - Знак вопроса посреди фразы поставлен Волошиным вместо 

забытых им тогда слов. Позднее в журнальной публикации это место 

будет выглядеть так: «У нас в доме изображение иконы Казанского 

собора, работы Шебуева, висело». В.К. Шебуев написал для этого 

петербургского храма иконы «Взятие на небо Богоматери» и «Коро

нование Богоматери». 

Рука у uего ru меркуриальная глубока ... - Эти наблюдения - ре

зультат занятий Волошина хиромантией (руководства по которой 

сохранились в его библиотеке) и многолетнего изучения этой науки 

о гадании по линиям ладони. Меркуриальная линия (или линия здо

ровья) начинается от запястья, около конца линии жизни, и направ

ляется кверху, к холму Меркурия (возле мизинца) . 
... уклоuеuие Аполлоuа в cmopouy Луuы. - Т. е. уклонение ли

нии Аполлона (или линии солнца), идущей сверху, от безымянного 

пальца, к левой стороне ладони у запястья (холм Луны). Подробнее 

см.: Гайдук Дм. Энциклопедия предсказаний. М.: Локид-Миф, 2000. 
с. 415-446) . 

... кто же это так же сидел ru Меншиков ru всю ком11озицию 
увидел ru как я кияжиу посажу. - Речь идет о А.Д. Меншикове, со

сланном Петром 11 в Сибирь, и о картине Сурикова «Меншиков в 
Березове»; княжна- М.А. Меншикова. 

Холм Венеры ru Линия сердца ru огибает <холм> Сатурuа ru 
проходит через весь холм Юпитера ... - Здесь используются термины 

хиромантии. Холм Венеры - возвышение на ладони в основании 

большого пальца; указывает на развитие чувственных начал у чело

века. Холм Сатурна находится у основания среднего пальца, от него 

идет линия судьбы. Холм Юпитера расположен у основания указа

тельного пальца и определяет возвышенные или низменные каче

ства человека. 

5янв<аря> . 
... достает статью о Краеионрекам буuте против воеводы Дурно

во ... - Имеется в виду статья Н.Н. Оглоблина «Красноярский бунт 

1695-1698 годов» (Журнал Министерства Народного Просвещения. 
1901. М 5. С. 25-69); в 1902 вышла отдельной брошюрой. Стольник 



Ко~вtентарии 453 

С. И. Дурново после нескольких месяцев осады был изгнан IIJ города 

и лишь чудом спасся. 

Многогрешные- потомки Д. И. Многогрешного, обвиненного в 

1672 в измене и сосланного в Сибирь . 
... Ермака потопили ... - Ермак Тимофеевич погиб во время 

схватки с отрядом сибирского хана Кучума; спасаясь от преследова

ния, он утонул 6 авг. 1585 в притоке Иртыша реке Вагай. 
Дед мой Александр Степанович ... - А. С. Суриков, прослужив

ший сотником, полковым атаманом и войсковым старшиной Ени

сейского казачьего конного полка более 30 лет, был не дедом, а 
двоюродным братом деда (11 полного тезки) живописца- В. И. Су

рикова . 
... войска идут ru И отец, и дядя Марк Васильевич. - По-види

мому, оговорка Сурикова: его отец, Иван Васильевич Суриков, не 

служил в казачьих войсках. По окончании Красноярского уездного 
училища (1829) он поступил писцом в канцелярию общего губерн
ского управления; впоследствии был служащим земского суда и ка

зенной палаты. В 1854 г. получил место в акцизном управлении в 
селе Сухой Бузим (62 версты от Красноярска), куда 11 переехал вмес
те с семьей. Здесь же, возможно, в памяти живописца ожили рас
сказы об умершем еще до его рождения его родном дяде- Иване 

Васильевиче Сурикове младшем, который действительно служил в 
Енисейском казачьем полку. Там же служил и М.В. Суриков, дядя 
живописца; он был пятидесятником, а затем хорунжим . 

... в Торгошuнскую станицу. - Правильно: Торгашинекая ста
ница. 

Дочери дяди Степана Тоня, Фаля, Маию ... - С.Ф. Торгошин и 
его дочери Т. С., Е.С. и М.С. Торгошины. 

Городок снежный ru у меня в картине и остался. - Имеется в 
виду картина Сурикова «Взятие снежного городка» . 

... Феодор Егорович и Матвей Егорович ru Степан Феодорович ... -
Ф.Е., М. Е. и С.Ф.Торгошины. 

«Не белы снеги ... ~>. - Текст песни см., напр., в сб. «Великорус

ские народные песни» (сост. А.И. Соболевский; СПб.: Гос. тип., 
1900. т. 6. с. 10) . 

... ~как агнец, жребию покорный~>.- Строка из поэмы А. С. Пуш
кина «Полтава» (песнь вторая) с заменой последнего слова (в ориги
нале - «Послушный»). 

Старый суриковекий дом ru помню. ru Пото.м он ru сгорел. -
Дом казаков Суриковых, упоминаемый Н.Н. Оглоблиным в статье 
«Красноярский бунт 1695-1698 годов», сгорел в 1773 г. В.И. Суриков 
мог помнить другой старый дом (по Качинской ул.), построенный в 

конце XVIII в. 
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Дяди Марк Васильевич и Иван ru образоватtые были.- М.В. и 

И.В. Суриковы окончили Красноярекое уездное училище . 
... Петраиtевского-Буташевича видел. - М.В. Петрашевский 

был осужден в каторжные работы на Забайкальских заводах (1849). 
С 1856- в Иркутске, затем (1861-1864) жил 8 Красноярске, зани

мался адвокатурой. 

Мать ru декабристов Бобрищева-Пушкииа и Давыдова виде
ла. - Речь идет об одном из братьев - Н.С. или П.С. Бобрищеве

Пушкине: и тот, и другой отбывали ссылку в Красноярске (nервый 

с 1831 no 1839, второй с 1832 по 1839). В.Л. Давыдов был приговорен 
к двадцати годам каторжных работ, затем (с 1839) также жил 8 Крас

ноярске, где и скон•1ался. 

Брат, сестра. ru стартая сестра Елисавета ... - А. И. Суриков, 
Ек.И. и Ел. И. Суриковы. Родной брат живоnисца законченного об

разования не имел, занимал незна•штельные канцелярские долж

ности, в отставке с 1911; единственный человек, с кем В.И. Суриков 
всю жизнь вел nереnиску . 

... достает портрет ru своей .матери в гробу. - Фотогра

фия П.Ф. Суриковой в гробу, снятая Краснояреким фотографом 

Ф.Д. Лухтанской, хранится ныне в отделе рукоnисей Гос. Третья
ковекой галереи. 

Я гравюры ru срисо<вы>вал. ru «Ангела молитвы,_ Неффа. -
Икону «Благовещение» В.Л. Боровиковский наnисал для иконостаса 

Казанского собора в Санкт-Петербурге. Коnию гравюры с назван
ной картины Т.А. Неффа Суриков выnолнил в 1866 . 

... профессор Шреш(ер ... - К.-А.М. Шрейнцер, в то время ( 1859-
1873) инсnектор классов Российской академии художеств. 

8 янв<аря>. 
Мать .моя ru вы ее портрет видели. - Сохранилось два nортрета 

П.Ф. Суриковой: исnолненный в 1887 (в 1913 nринесен в дарТреть
яковекой галерее) и исnолненный в 1894. 

Меия в уездиое училище отдали. ru там учитель был рисоваиия 
Гребиев. - Н.В. Гребнев получил от Академии художеств (в 1855) 
звание неклассного художника лортретной живоnиси. Прелодавал 

в Красноярском уездном училище (1859-1863); поддержал стремле
ние Сурикова nостулить в Академию художеств. 

Одии золотопромышлетtик ru взял мепя в Петербург. - П .И. Куз
нецов часто бывал в Петербурге, ездил за границу, интересовался ис

кусством. Он не только обесnечил nоездку Сурикова в Петербург, 
но и nоддерживал его материально все время его учебы в Академии 

художеств. 
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12 янв<аря>. 
«Палач весело похаживает ... » - цитата из «Песни про царя 

Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашни

кова» М.Ю. Лермонтова. Суриков выполнил иллюстрацию к этому 
эпизоду «Песни ... » (ее воспроизведение см. в кн.: Лep.Atoumoв М./0. 
Соч. / Худож. изд. Т-ва И.Н. Кушнерев и Ко, 1891. Т. 1. (вклейка 
меЖду с. 16 и 17) . 

... кричат: «Бурдиuа убили!» - Сообщение об убийстве «чинов

ника Бурдина» было опубликовано в газ. «Голос» ( 1865, 2 янв.) в раз
деле «Внутренние новости. Корреспонденция из Красноярска» . 

.. .Д.Аtитрия-царевича ... - Имеется в виду сын царя Ивана IV, 
погибший при невыяснеиных обстоятельствах (был зарезан). 

Петю Чернова убили ru под лед спустили. - Это случилось 

16 апр. 1867. 
Дед был в Турухаuске сотuиком.- В. И. Суриков был команди

ром второй сотни Енисейского городского казачьего полка в Туру
ханске; умер от горячки . 

... жил первый год у атаманских Ал. Степ., оu-то уж по.Аtер ... -
Суриков имеет в виду дом своего двоюродного деда А.С. Сурикова 
(похороненного на краснояреком Троицком кладбище близ Енисей
ского тракта) . 

... потом у крестuой Ольги Матвеевuы Дураuдиuой. - В. И. Су
риков, будучи учеником уездного училища (1856-1859), жил в доме 
О. М. Дурандиной на Больше-Качинекой улице . 

... ou <Хозяинов> живописец был. - И.М. Хозяинов, дальний 
родственник В.И. Сурикова, работал как иконописец, расписывал 

иконостас Благовещенской церкви в Красноярске . 
... с Зайцевым, - он архитектором после был ... - Д.Д. Зайцев 

с 1869 учился в Академии художеств на архитектурном отделении, 
в 1877 получил звание классного художника 2-й степени, в 1902 -
звание академика архитектуры. 

Академик Бруuи ue велел .Ateuя в Академию прииимать. - Вступи
тельный экзамен в Академию художеств (апр. 1869) В. И. Суриков не 
выдержал, так как не имел навыков в рисовании с гипсов. Профес

сор исторической живописи Ф.А. Бруни был тогда ректором Акаде
мии (1855-1871). 

Поступил ru в Школу поощреиия худ<ожеств> к Дьякоиову ... -
С.-Петербургская рисовальная школа, основанная в 1839, с 1857 су
ществовала на средства Общества поощрения художеств. М.В. Диа

конов был преподавателем этой школы (1865-1881) . 
... осенью в головной класс экзамен выдержал. - Сдав вступитель

ные экзамены, Суриков был зачислен в Академию художеств воль

нослушателем (28 авг. 1869). 
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Горпостоев no историиискусств •tиmал.- И.И. Горностаев пре

подавал :пот предмет п Академии художеств (с 1860). Его лекции от
личались обилием нового по тем временам материала и были изданы 

с иллюстрациями автора (4 выпуска; 1860-1864). 
Гетпер '11111/ал шюто.нию, Эвальд-русс,.;ую словеспосmь, Клодт ( ?) 

пацертательпую геометрию.- Возможно, имеются о виду выпускник 

Медико-хирургической акаде~ши (1865) Ф.-Г. Гефтлер и литератор 
А. В. Эвальд. Знак вопроса при фамилии Клодт постаплен самим Во

лошиным, очевидно, усомниошимся в произнесенноii Суриковым 

фамилии. Однако, скорее всего, речь действительно идет о В. К. фон 

Клодте, родном брате знаменитого скульптора, преподававшем ма

тематику, по-видимому, не только по месту своей основной службы 

(Михайловское артиллерийское училище), но и в Академии худо

жеств. 

Павел Петровиц Чистяков ru .мпе указал путь иститюго коло
риста.- Суриков учился у П.П. Чистякова (1873-1875). 

За эскиз «Пир Валтасара» ru времию nолуцил ru в «Иллюст
рации» восnроизведепа была. - За этот эскиз В.И. Суриков получил 

(4 марта 1874) денежную премию в 100 р.; ныне в Русском музее. Ри
сунок Сурикова с него был гравирован К. Крыжановским и воспро

изведен в журнале <•Всемирная иллюстрация•> ( 1875. N2 339. С. 8-9) . 
.. .11а Черпай Рецке жил у товарища.- И~tя последнего не уста

новлено. В Гос. Третьяковекой галерее хранится сепия В. И. Сурико

ва <•Под дожде~t в дилижансе на Черную Речку•>. 

В 73 я nолучил 4 серебр<яных>медали, в 74 пауцпые курсы коп
•шл. - Точнее, Суриковым были получены (3 марта и 26 мая 1873) 
две большие серебряные медали, а также три денежных премии. Ат

тестат об окончании курса наук был выдан e~ty 4 нояб. 1874. 
Копкурировал я па мал<ую > золотуюJ>tедаль ru и получил.- Про

грамма на малую золотую медаль- на библейский сюжет <• М илосерд
ный самаритянин•> - была задана студентам Академии художеств 

9 марта 1874; Суриков получил медаль 4 нояб. Картина экспониро
валась на Академической выставке того же года . 

... первая картшtа J>IOЯ была ru Кузиецов тогда же купил. - Кар

тина «Вид памятника Петру 1 на Исаакиевекой площади•> написана 
Суриковым в 1870; ею он дебютировал на Академической выставке, 
открывшейся 29 сент. 1870. П.И. Кузнецов приобрел ее за 100 р. 

В 75 г. я паписал Апостола Павла ru Медаль мие присудили, а 
деиег педали.- Темой картины на большую золотую медаль был биб

лейский сюжет: <•Апостол Павел объясняет догматы веры в присут

ствшt царя Агриппы, сестры его Береники и проконсула Феста•>. 
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Вопреки сказанному, Суриков медали не получил и потому был ли

шен права поездки за границу за счет Академии . 
... депыи разграбили. Это Вл. Вс. Кос. ru Потом кашацея Исеева 

судили ... - В журнальной публикации волошинекого <•Сурикова•> ви

новником растраты назван всё же не Вл. Вс. Кос. (зто лицо не уста

новлено), а именно П.Ф. Исеев . 
... мысль была: Клеопатру Египетскую паписать. - Сохранился 

эскиз неосуществленной картины <•Клеопатра•>, исполненный ка

рандашом, белилами и акварелью . 
... в Храме Спасителя ru четыре Вселепских Собора 11011исал. -

К росписи строившегося тогда храма Христа Спасителя в Москве 

были привлечены в разное время И.Н. Крамской, Г. И. Семирадекий 

и другие известные художники. В.И. Сурикову было поручено на

писать на хорах четыре больших фрески (402х363) на темы первых 

четырех Вселенских Соборов, причем работа над эскизами шла под 

контролем специальной комиссии. (Сохранилась одна из этих фре

сок- <•Четвертый Вселенский Собор•>.) 

Одип-то из стрельцов ru Царь, тут мое место~. - Эnизод, за

nечатленный в книге <•дневник nоездки в Московское государство 

Игнатия Христофора Гвариента, nосла имnератора Леоnольда 1 к 
царю и великому князю Московскому Петру Первому в \698 году, 
веденный секретарем посольства Иоганном Георгом Корбом•> (пер. 

с лат. Б. Женева и М. Семевского; М.: О-во истории и древностей 

российских nри Моек. ун-те, 1867 [на обл. 1868)), где олисана казнь 
стрельцов, состоявшалея в февр. 1699 . 

... «nодобпо ШУ-''У вод мпоги~ ... - Парафраза слов из Биб

лии: <•Глас его - как шум вод многих•> (Книга nророка Иезекииля. 

ХLШ, 2) . 
.. . у Толстого ru описание, как поджигателей ru расстреливали 

ru плечо шевелилось. - Эnизод из романа Л.Н. Толстого «Война и 

мир•> (т. 4, ч. 1, гл. Xl) . 
... видел, как поляка казпили- Флерковского. - Публичная казнь 

каторжника <•ИЗ nолитических лрестулников•> Ф. Флерковского со

стоялась 6 июля 1866 «За городом, nри стечении многочисленной 
nублики•> (Енисейские Губернские Ведомости. 1866.9 июля) . 

... Фермопильское ущелье ru Я Леопидом Спартапским всегда 
был. - Сnартанский царь Леонид в nериод греко-лерсидских войн 

возглавил объединенное войско греческих полисов nротив лерсил

екого царя Ксеркса; nогиб в сражении у Фермолил, nрикрывал с 

отрядом из трехсот воинов отстуnление остальной части греческого 

войска, став затем символом патриотизма и воинской доблести. 
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17января • 
... кладбище иад Еиисеем. ru Атаманская могила ... - Имеется в 

виду могила А. С. Сурикова. 

Разговор переходит ua Репииа и ua катастрофу с его карти
ной.- Как раз в дни встреч Волошина с В. И. Суриковым А. Бала

шов изрезал ножом картину И.Е. Реnина «Иоанн Грозный и сын его 

Иван ... », выставленную в Третьяковекой галерее . 
... я забежал ru показать ru мою статью .. о смысле катастро

фы, пост<игшей> кар<тину> Р<еnина>». ru Накаиуие она появилась 
в "Утре России». -Эта заnись сделана не ранее 20 янв. 1913, ибо 
nервая публикация статьи Волошина состоялась в указанной газете 

19 янв. 1913. Ее текст- наст. изд., т. 3, с. 309-313 . 
..... Стрельцов» я уже коичил почти. ru пририсовал Аtелом фигуру 

стрельца повешетюго ru чтобы я так душу свою продал?- Тем не ме
нее рентгеноскоnия картины «Утро стрелецкой казни» ( nроизведена 
в 1970) выявила две фигуры nовешенных стрельцов, nервоначально 
наnисанных маслом левее фигуры Петра, на фоне кремлевской сте

ны (Гольдштейн С. «Утро стрелецкой казни»// Художник. 1973. Nl2. 
с. 15-19). 

Мы на Долгоруковекой жили ... - На Долгоруковекой улице 

(ныне Новослободская) Суриковы nоселились в 1884 по nриезде 
из-за границы и жили там до 1887 . 

... раз я с дьячком ехал - Варсоиофием ... - Речь идет о В.С. Зако

урцеве, черты которого Суриков заnечатлел в этюде «Голова священ

ника» к картине «Боярыня Морозова» . 
... Варфоломей в .. сцене в корчме». - Имеется в виду сцена «Корч

ма на Литовской границе» из драмы А. С. Пушкина <•Борис Годунов», 

одним из героев которой был монах-расстрига Варлаам (а не Варфо

ломей). 

Петр Петрович ... - Речь идет о П.П. Кончаловском . 
... когда <tБоярыия Морозова» была выставлеиа ru Стасов вас 

ищет ru здесь "Грешница» Полеиова. - Картина Сурикова эксnони
ровалась на XV Передвижной выставке (1887) одновременно с кар
тиной В.Д. Поленова «Христос и грешница». В.В. Стасов уделил 

«Боярыне Морозовой» много внимания в своей статье «Выставка 

nередвижников» (Новости и Биржевая Газета. 1887. 1 марта) . 
... надписи ru ua Иваие Великом. - Имеется в виду надnись мед

ными литерами nод куполом золоченой главы колокольни Ивана 

Великого в Московском Кремле, в которой указано: «Сей храм со

вершен и nозлащен во второе лето госnодарства ... », т. е. во второй 
год царствования Бориса Годунова. 



Комментарии 459 

.. . быки ассирийские ... - изваяния человекоподобных крылатых 

быков, найденные в середине XIX в. при раскопках Ниневии и хра
нящиеся в Лувре. 

Я в Риме, в соборе Петра ru был. - Будучи в Риме (февр. 1884), 
Суриков исполнил акварель «Собор Св. Петра в Риме» . 

.. .11ашел ru Невеигловского - 011 мие позировал. ru в халате ru 
совсеАt Меишиков. - О.И. Невенгловский, отставной учитель мате

матики 1-й Московской гимназии, жил близ церкви Николы в Ха

мовниках (однако современники называют и других лиц, будто бы 

служивших nрототипом Меншикова) . 
... Михеев ru целый poAtau сделал. - В.М. Михеев использовал 

сюжет, услышанный им от Сурикова, для своего рассказа «Миних» 

(Артист. 1891. N2 17. Нояб.) 
... Меишикову я с жеиы покойной писал. -Т. е. с Е.А. Суриковой. 
Сыиа <Меншикова> писал с ru Шмаровина-сыпа.- Ошибка па

мяти художника: Н.Е. Шмаровин был не сыном, а братом В. Е. Шма

ровина. 

« Персты рук твоих ru как лев-. - Слова протопопа Аввакума о 

Ф.П. Морозовой из письма к ней, опубликованного в приложении 

к статье Н.С. Тихоиравова «Боярыня Морозова: Эпизод из истории 

русского раскола» (Русский Вестник. 1865. N2 9) . 
... во время коропации мы стояли с Боголюбовшt. - Суриков и 

А.П. Боголюбов nрисутствовали на коронации Александра III в 1883; 
в посвященном этому событию издании («Альбом видов коронации 

в Москве 15-го мая 1883 года», СПб., 1883) воспроизведена акварель 
В. И. Сурикова «Торжественный обход вокруг храма Спасителя» . 

... 011 <Александр 111 > ru громадпый -я ему по плечо был ... - При 

росте 193 см Александр III отличался могучим телосложением и си
лой. 

...государыnя ... - Императрица Мария Федоровна. 

А памяптик <Александру III> ru не годится. Опекушип ue поиял 
его. - Этот монумент был установлен возле храма Христа Спасителя 

и открыт 30 мая 1912 (снесен при советской власти). 
Женился я ... - В. И. Суриков женился 25 янв. 1878 на Е.А. Ша-

ре. 

Мать жены ... - М.А. Свистунова, родственница осужденного 

на 20 лет декабриста П.Н. Свистунова, автора «Записок» . 
... «Исцелепие слепорождениого- иаписал. - Над картиной «Ис

целение слепорожденного Иисусом Христом» Суриков работал че-
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тыре года (1888-1892); выставлена она была на XXI Передвижной 
выставке, открывшейся в Петербурге 15 февр. 1893, а в Москве-
29 марта 1893 . 

... в /888ru уехал я в Сибирь.- Суриков уехал с детьми в Красно
ярск в начале лета 1889 г., предполагая остаться там навсегда . 

... в 9/ г. иачал я «Покореиие Сибири» ru к 95 г. коичил и выста
вил. - Работа была выставлена на XXIII Передвижной выставке в 
Петербурге, открывшейся 17 февр. 1895 . 

.. . в то.м же году и а чал «Суворова» ru nomtл к столетию в 99 
году. - Картина «Переход Суворова через Альпы» была выставлена 

на XXVII Передвижной выставке, открывшейся в Петербурге 7 мар
та 1899,- в год 100-летия со времени Швейцарского похода А. В. Су

ворова ( 1799). 
С /900 иачал для «Стеиьки Разииа» ru выставил в 1907. ru 

В Сибирь и ua Дон для иего ездил.- Первоначальный эскиз к карти

не «Степан Разин• был выполнен в 1887 (акв., белила; хранится в 
Гос. Третьяковекой галерее; см.: Василий Иванович Суриков. Пись

ма. Воспоминания о художнике. Л.: Искусство, 1977. С. 373). Вер
нувшись к этой теме (в 1900), Суриков кардинально переработал 
композицию и выставил картину на XXXV Передвижной выставке, 
открывшейся в Москве 30 дек. 1906. Этюды для картины Суриков 
писал на Волге (1901 и 1904); в Красноярске был в 1902. Однако и 
после выставки художник продолжал работать над картиной, закон

чив ее лишь в 1910. 
С 1908 «Посещеиие царевиы». Выставил <в> /913. - Картина 

«Посещение царевной женского монастыря» закончена в 1912 и тог
да же была выставлена на Х выставке Союза русских художников. 

Суворов у меия с одиого казачьего офицера иаписаи. - Есть пред

положение, что Суриков писал Суворова со своего знакомого по 

Красноярску Ф.Ф. Спиридонова. 

Куигурская летопись - одна из сибирских летописей, начатая 

в г. Кунгур во второй половине XVII в.; содержит сведения о походе 
Ермака в Сибирь. Под названием «Ремезовская летопись. Летопись 

Сибирская краткая Кунгурскаяо была опубликована в кн.: Сибир

ские летописи. СПб.: Издание Имп. Археографической Комиссии 

в тип. И. Н. Скороходова, 1907. С. 312-366. Ранее воспроизводилась 
фотолитографическим способом в издании Археографической Ко

миссии ( 1880), которое к началу ХХ в. уже стало библиографической 
редкостью. 
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... Исаакиевекий собор открыли ru картипу Иваиова привезли ... -
Первое событие (освящение и открытие храма) состоялось в Петер

бурге 30 мая 1858. Картина А.А. Иванова <•Явление Христа народу» 
была привезена в Россию из Рима, где художник ее писал, также в 

1858. 
Щапова ru встречал, когда тот приезжал Аtатериалы соби

рать.- В 1864 А.П. Щапов был сослан в Иркутск, в Красноярск 
приезжал для работы в Томском архиве, где собирал материалы для 

Туруханской экспедиции, предпринятой в 1866. 
Показывая этюд девушки ru «Вот царевиа Софья ru а ue такая, 

как у Репииа.- В. И. Суриков имеет в виду картину И.Е. Репина «Ца

ревна Софья Алексеевна через год после заключения ... ». 
Пугачева я 31/ал. У одиого казацкого офиt(ера такое mщо. - Счи

тается, что этого человека Суриков запечатлел в «Мужском портре

те» (Тверская областная картинная галерея). Сохранился также гра

фический эскиз «Пугачев в клетке». 

1915 
5марта. 

Париж.- Запись сделана на rue de la Tour, 60, в Пасси, на квар
тире К.Д. Бальмонта, у которого Волошин остановился по приезде в 

Париж из Дорнаха (6 янв. 1915). 
Мать- В. Н. Бальмонт. Отец- Д. К. Бальмонт. 

«Лувр и Мадрид» - меблированные комнаты в Москве (Твер
ская, 31). 

Мы иакануие стояли у окиа ru На др<угой> деиь я в это окио 
бросился. - Бальмонт совершил покушение на самоубийство 13 мар
та 1890. 

Я до этого издал свою первую книгу ... - Речь идет о «Сборнике 

стихотворений» (Ярославль, 1890), изданном Бальмонтом за свой 
счет . 

... Аtы жили па Долгоруковекой ru где ты жил ребеиком. - В доме 

Зайченко на Долгоруковекой улице в Москве Волошин с матерью 
жили в 1882 . 

... потом, когда я встретил Катю ... - Бальмонт познакомился с 

Е.А. Андреевой, ставшей его второй женой, в 1893 на 50-летии кня
зя А. И. Урусова (Аидреева-Бальмоит Е.А. Воспоминания. М.: Изд-во 

имени Сабашниковых, 1996. С. 304). 
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1916 
Ннварь. 

Ривера. ru Добрый людоед ... - Д. Ринера долго жил и работал 

в Париже. Определение «добрый людоед» (которое повторяет и 

И. Г. Эренбург в своих мемуарах)- отнюдь не метафора: в поздней

шей автобиографии (1966) художник приэнавался, что в 1904, беря 
уроки анатомии в Медицинской школе в Мехико-сити, он в течение 

двух месяцев, в порядке эксперимента («чтобы расширить знание 

человеческой анатомии»), был каннибалом. «Я открыл, что мне нра

вится вкус женских ног и грудей ... Я также смаковал ребра женщин, 
поджаренные в сухарях ... Но больше всего я пристрастилея к жен
ским мозгам в винегрете» (Rivera D. Му art, my life. New York, 1991. 
Р. 20) . 

... отец ru повел меня к вое11ному ми11истру. - Отец художника, 

Д. Б. Ривера, тринадцати лет был определен в армию, семь лет воевал 

против французов, доелужившись до майора (по другим сведени

ям - до подполковника). Затем был учителем, инспектором сель

ских школ Гуанохуато. Военным министром страны в правительстве 

Б. Хуареса был дон Педро Инохоса. 

Для меня ru поступить в вое11ное училище. - О пребывании в 

этом учебном заведении в воспоминаниях Д. Риверы сведений нет. 

Он сообщает только, что в одиннадцать лет (в 1879) поступил в худо
жественную школу в городе Сан-Карлос . 

... отец ru отпустил меня в Европу.- После занятий в Академии 

художеств в Мехико-сити (1896-1902) Ривера в 1907 уехал в Мадрид 
(а в 1909 - в Париж) . 

... до приезда в Мексику императора Максимилиана. - В пери

од англо-франко-испанской интервенции в Мексику Максимилиан 

Габсбург был возведен на мексиканский престол (1864). Расстрелян 
восставшими мексиканцами. 

Мой дед умер 89 лет ru У 11его было 6 сы11овей. - По воспоми

наниям Д. Риверы, его дед дон Анастасио де Ривера, уроженец Ис

пании, женился в 60 лет (а его невесте ИнессАкоста было 15). Под
давшись на уговоры матери выйти замуж за 60-летнего богача, она 
по пути к церкви залилась слезами, что и стало причиной заступ

ничества дона Анастасио, который затем предложил девушке самой 

выбрать жениха, обещая обеспечить ее материально при любом вы

боре. Всего у них было девять детей, и Анастасио был отравлен из 

ревности молодой женщиной, когда ему было 72 года (а не 89, как 
записал Волошин). 
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1930 
Марта 14. 
Возобновление записей в тетради <•История моей души» (по 

7 сент. 1930). 
Маруся ru Кому это иужио?- Недовольство М .С. Волошиной 

было вызвано тем, что после инсульта поэт nрактически не работал 

над стихами, предпочитая писать небольшие акварели для подарков 

гостям. 

26мая. 

Лидия Васильевиа- видимо, Щепотьева. 

О смерти С.С. З<аяицкого>.- Литераторскончался в Феодо

сии 21 мая 1930. 
Мы с Катей ... - Здесь Катя - Е.О. Сорокина, тогда гостившая 

у Волошиных . 
... мы дошли доЛипочки. И Феодора ru ответила ... - О.Н. Серби

нова с 1925 руководила общественной кухней, организованной при 
доме Волошиных; Ф.М. Литвиненко была там поварихой. 

Айвазовские торжества.- 50-летие галереи И.К. Айвазовского 

отмечалось 2 мая 1930. Тогда же был открыт памятник художнику 
работы И.Я. Гинцбурга . 

... весть об убийстве Войкова. -Дипломат П.Л. Войков был убит 
в Варшаве 6 июня 1927. 

С. Н. ru собрался в Москву ru Это было начало его ареста и ссыл
ки.- Скорее всего, речь идет о С. Н. Дурылине, который вскоре был 

сослан в Томск. 

28мая . 
. .. вечер рассказов Маруси. ru с пасхальной беседы ru с Горь

ким. - См. позднейшее изложение этого эпизода в воспоминаниях 

М.С. Волошиной <•Вступление в жизнь>> (0 Максе, о Коктебеле, о 
себе. С. 55-58) . 

... дача под Петербургом ru Худ<ожественный> Театр ru ставил 
«На дне~ и «Дядю Ваню~ ru были все художестветщки и Горький, Че
хов. - Гастроли Московского Художественного театра в Петербурге 

состоялись весной 1903. Пьеса «На дне» М. Горького была показана 
первый раз 7 anp., «дядя Ваня>> А.П. Чехова- 8 anp. Через пять дней 
(13 апр.) прошли обе пьесы (nервая утром, вторая вечером). Однако 
и М. Горький, и А.П. Чехов в это время находились в Ялте. В anp. 
1904 гастроли МХТ в Петербурге повторились, и на этот раз Горь-
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кий, отдыхая в Сестрорецке, часто бывал в столице. Но в репертуаре 

театра не было уже ни «На дне•, ни «Дяди BaНifo> . 
... ты верииtь, что Христос действительио воскрес? ru Про•tти 

Peuaua.- Ж.-Э. Ренан о своей книге «Жизнь Иисуса• рассматривал 

Иисуса Христа как историческую личность . 
... муж Ол<ьги> Ник<олаевны Поповой> ... - А. Н. Попов . 
... разговор переходит ua Ярошеиок и 11а Степаиовское. - Речь 

идет о Е.П. и В.А. Ярошенко и об их имении в 50 км от Калуги (ныне 
Павлишев Бор), где после революции был устроен туберкулезный 

санаторий. О Е.П. и В.А. Ярошенко см.: Любче11ко О.Н. Повесть о 
старомодной любви. М.: Панорама, 1992. О Степановеком М.С. Во
лошина писала также и о упомянутых воспоминаниях (0 Максе, о 
Коктебеле, о себе. С. 67-71) . 

... из рода Куратовых. -Такой фамилии в российских родослов
ных книгах нет. Однако она встречается в летописных источниках 

XVI в.: астраханским послом (1540) был князь Я. Куратов. 
Маруся Беиевская ru отец был иркут<ский> геиерал-губерllа

тор. -Отец М.А. Беневской, А.С. Беневский, был (1886-1892) во
енным губернатором и командующим войсками Амурской области 

(одновременно наказным атаманом Амурского казачьего войска). 

На каторге о11а вышла за Аtатроса-потелtкиlща ru живет ru 
как крестья11ка. - Первым (гражданским) мужем М.А. Беневекой 

был Б. Н. Моисеенко. Вторично она вышла замуж за И. К. Степанка 

и жила с ним и их двумя детьми на хуторе в Голте под Одессой, где 
Степанок работал кузнецом. 

7сентября • 
.. . о мемуарах. - Возможо, имеются в виду мемуары А. Белоrо, 

о работе над которыми он сообщал Волошину в письме от 25 июня 
1930 (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 
год. Л.: Наука, 1981. С. 71). В Доме поэта ero ждали с июля, и 9 сент. 
Борис Николаевич приехал с женой из Судака (жил у Волошина по 

11 сент. 1930). 
Ги11екеем в Коктебеле шутливо называли часть пляжа, облюбо

ванную женщинами, а также большую комнату в доме матери Воло

шина, служившую общежитием одиноких женщин. 

Представьте себе ю11ого царя ru которому отец, умирая ru заве
щает освобождеиие крестья11. - Имеются в виду Николай 1 и Алек
сандр 11, в 1861 отменивший крепостную зависимость . 

... с этой молодежью Белый совсем 11е смог разговаривать ru 1/а
чал кричать ... - Эта полемическая беседа произошла летом 1924. 
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Волошин описал ее также в одной из заготовок к воспоминаниям 

о Брюсове (Лит. наследство. М.: Наука, 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 396). 
Ср. с воспоминаниями одной из участниц полемики- Н.Я. Рыковой 

(Воспоминания. С. 515-516). 
Помню, была ужаспая история ... - Описываемый ниже эпизод 

с чтением стихов Г.А. Шеигели в присутствии А. Белого имел место 

тем же летом 1924 . 
.. . прочесть стихи па.мяти ГуАtилева ru "вершковый лоб Макси

ма" ... -Текст этого стихотворения Г.А. Шеигели ныне неизвестен. 
Я ru застаю его ru 110 палубе. - Речь идет об открытой веранде 

вдоль второго этажа пристройки к основному помещению дома Во

лошина с северной стороны. Она получила :это название в 1926 году. 
А. Белый жил в крайней ее комнате в сторону Карадага. Нижней па

лубой иногда называли террасу первого этажа с южной стороны, где 

обычно проходили общие трапезы и чаепития. 

1931 
б июня. 

-о. Генри 110 дие»- книга Эль Дженнингса (М.; Л.: Г ос. изд-во, 

1927, 2-е изд.). 
Папа- С.Я. Заболоцкий. Мама- П.А. Заболоцкая. 

Степа был в бегах и по тюрьмам. ru я его и иовестила в тюрь
ме.- Согласно «Ведомости справок о судимости, издаваемой Ми

нистерством юстиции» за 1910 год (СПб.: Сенатская тип., 1910. 
Кн. 2), С. С. Заболоцкий (он же Заболотский, Заблоцкий), 26-ти лет, 
ареставывалея в 1900, 1901, 1903, 1907, 1908, 1909 (видимо, за бро
дяжничество, на короткие сроки). В письме к сестре (23 нояб. 1903) 
он nросил навестить его «В Казанской или Спасской части» (ДМВ, 

НВ8085). В письмах 1903-1905 мать М.С. Заболоцкой жаловалась 
дочери <•на Стеnу»: не работает, уехал в шубе деда, просит у нее де

нег, а 24 окт. 1904 написала: « ... вел себя плохо, пил» (ДМ В, НВ8049; 
О Максе, о Коктебеле, о себе. С. 79). 
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Ночь в Колизес ( •Спит великан Колизей ... •) ........................ 71 

о ..• О, зеркало,- холодная вода ... •, из С. Малларме . ...•....•..•...... 221 
О смыслетанца ............................................ 411,412 
О теософии. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 431 
О художественной ценности пострадавшей картины Репина .......... 339 
Одипон Редон ................................................. 405 
•Она nолзла по ребрам гор ... • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406 
Опыт nереоценки художественного значения Некрасова 

и Алексея Толстого .......................................... 436 
Откровения детских игр ..................................... 290, 444 
•Отроком строгим бродил я ... • ................................... 424 
Отрывок о Т и воли («Фонтаны, аллеи ... запушенный сад ..... ) .......... 388 

Париж и война: Русский балет . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 424 
Письмо (•Я соблюдаю обещанье ... •) ...................... 156, 409, 423 
Письмо из Парижа: <Анн и Безант и с Русская школа•> .............. 424 
Письмо из Парижа: (Выставка nримитивов. Национальный салон. 

Исадора Дёнкан. Bal des Quat'z-arts) ............................ 423 
Письмо из Парижа: (Осенний салон. Слевинский. Морис Дени) ...... 417 
Портрет ( •Я вся -тона жемчужной акварели ... •) .................... 397 
Похвала моралистам . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444 
сПройдемте по миру, как дети ... • ............................. 403, 405 
Пустыня («И я был сослан в глубь стеnей ... •) ................... 113, 396 
Пуrи Эроса, лекция ............•......•..................... 253, 435 

Рождение стиха («В душе моей мрак грозовой и nахучий ... •) .......... 400 
Руанский собор, цикл стихотворений . ............................. 431 
Рьщарь Олаф, из Г. Гейне ........................................ 443 

зо• 
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«Сквозь сеть алмазную зазеленел восток ... • ........................ 403 
«Сnустилась ночь ... Погасли краски ... • ........................ 134, 399 
Старые nисьма («Я люблю усталый шелест ... •) .................. 398, 428 
Судьба Верхарна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 430 
Суриков ....................................................... 451 

Таиах («Тихо, грустно и безгневно ... •) ......................... 201, 423 
Творчество М. Якунчиковой ................................. 412, 413 
Театр и сновидение ............................................. 411 

Эдуард Виттиг ................................................. 412 
Эnилог см. Таиах 

«Я ждал страданья столько лет ... • ................................. 403 

La semaine sanglante а Saint-Petersbourg: Recit d'un temoin, статья ....... 420 
Resignation с.м. «В зеленых сумерках дрожа и вырастая ... • 
Тёtе lnconnue («Во мне утренняя тишь девушки ... •) .............. 176, 416 
Via Mala («Там с вершин отвесных ... ») ............................. 372 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ* 

А. В. см. Смирнов А. В. 
А. Р. М. см. МинWJова А.Р. 
А. С. см. СмирновА.В. 
Аввакум Петрович (1620 или 1621-1682), глава старообрядчества, 
протопоп, писатель 459 
Авrуст (63-14 н. э.), римский император (с 27 до н. э.) 387, 392 
«Авраам приносит в жертву Исаака•, картина неизвестного 
художника 357 
Авдотья Васильевна CAI. Торгашина Е. В. 
Аврелий Марк (121-180), римский император (с 161) 74, 88,386, 390 
Адан Поль (1862-1920), французский писатель-романист 
и критик 249 
Адель CAI. Герцык А. К. 
Адриан Публий Элий (76-138), римский император (с 117) 80, 82, 
378, 382, 388 
Азаловекий К. М. 4/5 
Айвазовский Иван Константинович (1817-1900), художник-мари
нист; имел в Феодосии большой дом на берегу моря, с картинной 
галереей, открытой для публики ( 1880) 329, 355, 463 
Алатори см. Аллори К. 

Айседора см. Дункан А. 
Александр 11 (1818-1881), российский император (с 1855) 75, 179, 
360,464 
Александр III (1845-1894), российский император (с 1881) 75,345, 
346, 396, 459 
Александр Македонский (356-323 до н.э.), царь Македонии с 336, 
полководец 83, 389 
Александра Васильевна см. Гольштейн А. В. 
Александра Михайловна см. Петрова А. М. 
Александров А., переводчик 442 
Алексеевы, московские домовладельцы 419 
Алексей Васильевич см. Сабашников А. В. 

• В указателе не раскрываются и не аннотируются имена современных 
исследователей, а также имена книгоиздателей, ямя1ощиеся составными 

•Jастями библиографических справок. Названия периоли•Jеских изданий, 
значащихся лишь в комментариях, и заголовки трудов современных иссле

дователей в указатель не вклю•1сны. 
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Алексис at. Смирнов А. В. 
Алехан (Алихан) at. Толстой А. Н. 
Алеша CJif. Сабашников А. В. 
Аллори Кристофано (1577-1621), итальянский живоnисец 59, 62, 
379,381 

<<Поклонение волхвов•>, картина 62, 381 
<<Юдифь с головой Олоферна•>, картина (1615) 59, 379 

Альбер М.-0. 363 
Альберти Леон Баттиста (1404-1472), итальянский архитектор и те
оретик искусства 38/ 
Альянаки, феодосийский домовладелец 449 
Аморя см. Сабашникова М. В. 
Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1938), журналист, 
nрозаик,драматург 180,194,201, 42~ 427 
Анастасия Михайловна, начетчица-старообрядка 345 
Англада-и-Камараза Эрменхильдо (1872-1939), исnанский худож
ник; работал в Париже 143 
Андере Виктор Платонович (наст. фамилия Васильев; 1885-1940-е), 

анархист-террорист, nолиткаторжанин, художник 355 
Андерсен Хане Кристиан (1805-1875), датский nисатель-сказочник 
43, 58, 173,373,378,379, 415 

«Базар nоэта ( 1840 г.): Железная дорога•>, очерк (рус. nep. 
1894) 43, 373 
<<Бронзовый кабан•>, сказка (1842; рус. nep. 1844) 58, 
378,379 
«Оле-Лукойе», цикл сказок (1842) 173, 415 

Андреада Фиренце (собств. Андреа Бонайути), флорентийский жи

воnисец XIV века, ученик Джотто 38/ 
Андреадель Сарто (наст. имя Андреадель Аньоло; 1486-1531), 
итальянский живоnисец флорентийской школы 52, 56, 59, 88, 376, 
377, 379, 380 

<<Благовещение•> (1512-1514), картина 379 
<<Вознесение Богоматери (1529; заказанное Бартоломео 
Панчатики)», картина 59, 380 
<<Вознесение Богоматери (заказанное Маргаритой Пассе

рини)•>, картина 59, 380 
<<Дисnут о Троице•>, картина ( 1517) 379 
<<Мадонна с гарnиями», картина (1517) 56, 377 
<•Святое семейство•>, картина ( 1520) 88 

Андреев А.С., слесарь 445 
Андреев Алексей Васильевич(? -1876), nотомственный nочетный 
гражданин, муж Н.М. Андреевой 152 («отец•>), 406 
Андреева Александра Алексеевна ( 1853-1926), nисательница, nере
водчица 290, 444 
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Андреева Наталья Михайловна (урожд. Королёва; 1832-1910), бога
тая купчиха 152 («мать»), 406 
Андреева-Бальмонт Е.А. с.м. Бальмонт Е.А. 
Анжелико (наст. имя Фра Джованн и да Фьезоле; прозвище Беато 
Анжелико; в миру Гвидоди Пьеро; ок. 1400-1455), итальянский 
живописец; монах-доминиканец 380 

Фрески монастыря Сан Марко во Флоренции (1438-
1445) 380 

Аничков Евгений Васильевич ( 1866-1937), литературовед и критик 
215,427 
Анна Рудольфовна cAt. МинцловаА.Р. 

Аитар, Антара ибн Шаддад (ум. ок. 615), арабский поэт 179, 180 
Литиной (?-130), греческий юноша, любимец императора Адриана 
82 
Антонии Пий (86-161), римский император (с 138) 389 
Аитонюк Корнилий (Корней) Антонович, дядя М.С. Заболоцкой по 

материнской линии, токарь по дереву 361 
Апаwка (кличка?), неустановленное лицо 160, 4/0 
Аполлодор Дамасский (вторая половина 1 в.- после 125), римский 
архитектор 390 
«Аnоллон Бельведерскийо, скульптура (IV в. до н. э.) 65 
Аппий Клавдий Цекус (IV в. до н. э.), римский консул и цензор 386 
Аракчеев Алексей Андреевич, граф (1769-1834), государственный и 
военный деятель; организатор военных поселений 197 
Аркадакский Константин Васильевич (псевд. К. Добреиович (Доб

ранович, Добрянович); 1849-1930), журналист 154, 201, 408 
Аркос (Арко) Жан Рене (1881-1959), французский писатель и жур
налист 299 
Арнольд Федор Карлович (1877-1954), сын статского советника из 
Пскова, выпускник 3-й Московской гимназии, студент юридиче

ского факультета Московского университета; позднее - присяжный 

поверенный, автор воспоминаний о студенческих годах 366, 367, 
395 о 

Арнольфо ди Камбио (ок. 1245- до 1310), итальянский скульптор и 
архитектор 377, 389 
Артуа Филипп д', граф (1757-1836), младший брат Людовика XV1; 
впоследствии французский король Карл Х 425 
Архипов Абрам Ефимович (1862-1930), живописец 442 
Арцыбашев Михаил Петрович (1878-1927), прозаик, публицист 
321 
Ауэр Зоя Львовна (Зуша, ок. 1872-1918, в замужестве Унковская), 
дочь Л.С. Ауэра 398 
Ауэр Леопольд Семенович (1845-1930), скрипач и педагог 129, 398 
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Ауэр Мария Львовна ( 1883-1959; в замужестве Унковская), дочь 
Л.С. Ау:>ра, позднее вокальный педагог 127-138, 398, 399, 434 
Ауэр Надежда Евгеньевна (урожд. Пеликан; 1855-1932), жена 
Л.С.Ауэра 129,138,398 
Ауэр НадеждаЛьвовна (1876-1976; в замужестве Сибор), до'lь 
Л.С.Ауэра,пианистка 129,398 
Ауэр Наталья Львовна (Тиля, 1874-1933, в замужестве Миклашев
ская), певица 128, 129, 131, 132, 134-135,397,398 
Ауэр, семья 398 

Б. слt. Багницкий Д.Р. 

Бабаян Арминия (в замужестве Карбонель; 1877-1974), француз
ская художница 301, 447 
Бабаян Маргарита Аветовна (1874-1968), певица 301, 447 
Бабушка см. Глазер Н.Г. 

Багницкнй Дарий Ромуальдови'l (ок. 1853-1910), журналист, па
рижский корреспондент газеты «Русь. 180, 417 
Баrно В.Е. 441 
Баженов Николай Николаевич (1857-1923), психиатр, директор 
Литературно-художественного кружка 218 
Байрон Джордж Ноэл Гордон ((1788-1824), английский поэт, про
заик, драматург 102, 377, 393, 413 

«Манфредо, поэма (1816-1818) 169,413 
«Паломничество Чайльд Гарольда•, поэма (нач. 1809, 
изд. 1812-1818) 393 
«Песнь к сулиотамо, стихотворение (1823) 393 

БакстО.И. 373 
Балашов Абрам Абрамович (1884-?), сын московского старообряд
ца, иконописец 458 
Балтар Виктор (Baltard; 1805-1874), французский архитектор 407 
Балтрушайтис Мария Ивановна (урожд. Оловянишникова; 1878-
1948), дочь купца, жена Ю.К. Балтрушайтиса 178, 179, 416 
Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873-1944), литовский и рус
ский поэт, сотрудник «Весово 179, 320, 416, 450 
Бальмонт Вера Николаевна (урожд. Лебедева, 1843-1909), мать 
К.Д. Бальмонта 349 («мать•), 455 
Бальмонт Дмитрий Константинович (?-1907), помещик, мировой 
посредник, мировой судья; отец К.Д. Бальмонта 349 («отецо), 461 
Бальмонт Екатерина Алексеевна (урожд. Андреева; 1867 -1950), пе
реводчица, тетка М. В. Сабашниковой; вторая жена К.Д. Бальмонта 

144, 145, 148, 151, 155, 156, 159, 176, 183, 185, 187,208,209,215,218, 
245-247,267, 301, 320, 406, 408-410, 427, 432-434, 446, 445, 461 
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Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942), nоэт, nереоодчик, 
эссеист 136, 137, 144, 145, 153, 154, 159, 164, 166, 173, 175, 176, 182, 
183, 185, 187, 189,214,219,224,247,250,251,267,270,297,298,315, 
317-319, 349-353, 377, 392, 399-402, 408-411, 416-419, 427, 428, 
432-434, 446, 450, 451, 461 

оЕлена&,СТИХОТВОрение(1904) 403 
«К воздуху&, стихотворение (1903) 450 
«Поэзия стихий&, лекция (1904) 187, 419 
«Сборник стихотворений&, кн. (1890) 350, 461 
оТольколюбовь: СемицоетнИК&, кн. (1903) 403, 428, 451 
ol3 мая&, стихотворение (1904) 143, 144, 402 

Бальмонт Мирра Константиновна (1907-1970), дочь К.Д. Бальмон
та и Е. К. Цветковекой 318, 434 
Бальмонт Нина Константиновна (1901-1989), дочь Е.А. и 
К.Д. Бальмонтов 237 
Бамберrер Фридрих (1814-1873), немецкий живоnисец-nейзажист 
и график 19 
Бандннелли Баччо (1488-1560), итальянский скульnтор 377 

«Геркулес и Какусо, скульnтура (1534) 377 
Баррее Морис (1862-1923), французский nисатель, член Француз
ской Академии (с 1906) 277 
Баулер А. см. Гольштейн А. В. 

Баулер Аркадий Васильевич (1852- ок. 1920), брат А.В. Гольштейн, 
вnоследствии генерал-майор 415 
Баулер Василий Яковлевич (1822-1884), сын выходца из Швейца
рии, nрофессор математики военного училища в Петербурге 175 
(«отец&), 415 
Башкирцева Мария Константиновна (1860-1884), художница, 
с 1872 жила во Франции; автор «дневника• (оnубл. 1887) 86 
Бедекер Вильгельм Карл ( 180 1-1859), издатель туристических 
nутеводителей no разным странам, основатель фирмы, до сих nop 
носящей его имя 17, 88, 369 
Безакт Анни (урожд. Вуд; 1847-1933), nисательница-теософка, 
с 1893 глава Теософского общества (резиденция- индийский город 

Мадрас) 205,206,424 
о Проблемы судьбы», лекция (1904) 424 

Бёклин Арнольд (1827-1901), швейцарский живоnисец 42, 370 
о Верховая nрогулка Смерти (Осень и Смерть)» ( «Der Ritt 
des Todes (HerЬst und Tod)», картина ( 1871) 370 
«Вилла у моря», картина (1864) 370 
«Вилла у моря», картина (1865) 370 
«Игра волно, картина (1883) 22, 51,37/ 
«Мадонна&, картина 18, 370 
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«Морская идиллия» («Meeresidylleo), картина (1872) 370 
«Луrь в Эммаусо, картина (1870) 370 
«Скалистое ущельео («Die Fels-Schluchto), картина 370 

Белый Андрей (собств. Борис Николаеви•1 Бугаев; 1880-1934), по:>т, 
прозаик, критик, эссеист 163, 164, 170, 183-187, 218, 270, 271,273, 
278,281,282,286,288,289,358,359,361,411, 41~ 421, 43~ 44~ 46~ 
465 

«Возврат: Третья симфония», кн. (1904) 183, 185, 418, 
419 
«К. Д. Бальмонт•, статья (1904) 164, 411 
«Ланихидао, по:>ма (1907) 273, 440 
«Северная симфония», кн. (1904) 419 
«Старинному врагуо, стихотворение (1904) 418 

Беневская Мария Аркадьевна (1882-1942), эсерка-террористка, по
литкаторжанка; корреспондент и адресат Л.Н. Толстого 358, 464 
Беневекий Аркадий Семенович (1840- ок. 1907), генерал-майор, за
тем генерал от инфантерии (с 1901) 464 
Бенеднт Жорж (1857-1926), археолог, хранительдревностей Египта 
вЛувре 179,417 
Бенуа Александр Николаевич (1870-1960), живописец, график, 
сценоrраф, искусствовед, музейный деятель 195 
Бенчн ди Чоие (XIV в.), итальянский архитектор 377 
Бёрдслн (Бердслей) Обри Винсент (1872-1898), английский рисо
вальщик 451 
Бёрн-Джоис Эдуард Коли (1833-1898), английский живописец и 
рисовальщик, член Братства прерафаэлитов 155, 408 

«Благовещение», картина (1879) 408 
Бернини Джованни Лоренцо (Джанлоренцо; 1598-1680), итальян
ский скульптор и архитектор 66, 383 

«Аnоллон и Дафнао, скульптурная группа (1624) 66 
Бернини Льетро (1562-1629), итальянский архитектор 382 

Фонтан «Баркачча• («Лодочка»; 1629) 382 
Бертрен Александра Захаровна (урожд. княжна Херхеулидзе), дочь 
феодосийского градоначальника, жена Л.-А. Бертрена 280 
Бертрен Луи Алексис (псевд. Луи де Судак; 1851-1918), француз
ский консул в Феодосии, краевед и писатель 280 
Бертрены см. Бертрен А.З. и Бертрен Л.-А. 
Бетховен Людвигван (1770-1827), немецкий композитор и орга
нист 389 

Соната для скрипки и фп. N2 9 (A-dur, Крейцерова, 
ор.47, 1802-1803) 389 

Бившток Владимир Львович (1868-1933), адвокат, журналист и дра
матург, переводчик Л.Н. Толстого на французский язык 112, 398, 
397 
Бисмарк Отто, князь (1815-1898), немецкий государственный 
деятель и дипломат 249 
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Блаватская (Блавацкая) Елена Петровна (уроЖд. Ган, 1831-1891), 
теософка, религиозная писательница 233, 239, 240, 431, 437 
Блок Александр Александрович (1880-1921) 289, 294, 295, 440, 444, 
446 

«Песня Судьбы», драматич. поэма (1908) 295, 446 
Б-н, неустановленное лицо 175 
Бобрищев-Пушкин Николай Сергеевич (1800-1871 ), декабрист 
326, 454 
Бобрищев-Пушкин Павел Сергеевич (1802-1865), корнет, 
декабрист 326,454 
Богаевская Жозефина Густавовна (уроЖд. Дуранте; 1877-1969), 
жена К.Ф. Богаевского (с 1906) 356 
Богаевские см. Богаевская Ж.Г. и Богаевский К.Ф. 
Богаевский Константин Федорович (1872-1943), художник-пейза
жист 253, 274, 279, 312, 321, 356, 423, 435, 442 
Боголюбов Алексей Петрович (1824-1896), пейзажист, маринист 
345,459 
Богомолов Н.А. 363, 412, 426, 435, 438-442, 444, 451 
Богораэ Владимир Германович (псевд. Таи; 1865-1936), писатель и 
этнограф 289 
Боден Петр (1863-1917), французский политический деятель, адво
кат 222, 429 
Бодлер (Бодлэр) Шарль (1821-1867), французский поэт 270, 285, 
439,448 . 

«Цветы злао, кн. (1857) 439 
«Les Paradis Artificielso («Искусственные раио, трактат 
(1860,рус.пер. 1908) 303,448 

Бодэм см. Боден П. 

Бонапарт Полина (1780-1825), принцесса Боргезе, вторая сестра 
Наполеона 1 383 
Борrеэе, итальянский княжеский род 64, 66, 382 
Боргезе Сципионе ( 1576-1633), итальянский кардинал 382 
Борджиа, знатный род испанского происхоЖдения, игравший 
заметную роль в жизни Италии (ХV-начало XVI в.) 91,391 
Борис, Боря см. Савинков Б. В. 
Борис Годуиов (ок. 1552-1605), русский царь (1598-1605) 343, 458 
Боровиковский (собств. Боровик) ВладимирЛукич (1757-1825), 
украинский и русский живописец 327, 329, 454 

«Благовещение», икона (меЖду 1804 и 1811) 327, 329, 
454 

Борромини Франческа (1599-1667), итальянский архитектор 391 
Боттичелли Сандра (наст. имя Алесеандроди Мариана Филипепи, 
1445-1510), итальянский живописец 46, 56, 59, 170,375,379,381, 
385,405 
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«Оnлакивание Христа», картина (после 1490) 375 
«Рождение Венеры», картина (ок. 1483) 56, 405 

Браманте До нато (собств. Паскуччо д'Антонио Донато; 1444-1514), 
итальянский архитектор 374, 382 
Браидее Георг ( 1842-1927), датский критик и историк литературы 
130,398 
Брентано Клеменс (1778-1842), немецкий поэт и прозаик 370 

«Годви», роман (1801-1802) 370 
Бреши Гаэтано (ум. 1901), анархист, убийца короля Италии Умбер
то 1 393 
Бригаднова О.А. 436 
Брунеллески Филиппо (1377-1446), флорентийский архитектор и 
скульптор 54, 377, 378 
Бруни Федор Антонович ( 1799-1875), живописец 334, 455 
Брут Луций Юний, патриций, по преданию, устаноnивший в Риме 
республику в 510-509 до н. э. 389 
Брюллов Карл Паnлович (1799-1852), живописец и рисовальщик 
329 
Брюллова Лидия Павловна (о замужестве Владимирова; 1886-1954), 
литератор, внучатая племянница К.П. Брюллова 303, 307, 309 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873-1924), поэт, прозаик, критик, 
переводчик; редакторжурнала«Весы» 163, 182, 183-187, 194,213, 
270,271,278,282,286,288,289,320,355,360,40~ 40~41~ 412,415, 
417-419, 421, 422, 426, 438-440, 444, 450, 451 

«Бальдеру Локи», стихотворение (1904) 183, 418 
«Огненный ангел», роман (1906) 451 

Брюсов Яков Кузьмич (1848-1907), отец поэта, владелец пробочной 
фабрики 421 
Брюсова Евгения Яковлевна (в замужестве Калюжная), сестра 

В.Я. Брюсова 422 
Брюсова Иоанна Матвеевна (урожд. Рунт; 1876-1965), жена 
В.Я. Брюсова 213 
Брюсова Лидия Яковлевна (в замужестве Киссина; 1888-1964), 
сестра В.Я. Брюсова 422 
Брюсова Матрена Александровна (урожд. Бакулина; 1846-1920), 
мать В.Я. Брюсова 213, 422 
Брюсова Надежда Яковлевна (1881-1951), сестра В.Я. Брюсова 
194 («жена»), 422 
Бугатти Рембрандт (1884-1916), итальянский скульптор-анималист 
301 
Будаrова Е.Н. 363 
Булавин Д. М. 363, 439 
Буонталентн Бернардо (1536-1608), итальянский архитектор 377 
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Бурдин Дмитрий, товарищ В. И. Сурикова в юности 332, 455 
Бускето ди Джованни Джудичи (Х в.), итальянский архитектор 376 
Быховский Наум Яковлеви•r (1874- после 1929), публицист-народ
ник, член партии :>серов 192 

В. И. см. Ишеев В.И. 
В. Н. CJ,t. Васильев В.Н. 

Ваврженецкнй Мариан (1863-1943), польский прозаик, критик, ар
хеолог, живописец, архитектор 10 
Вагнер Рихард (1813-1883), немецкий композитор, дирижер и му
зьrкальньrй писатель 232, 236, 431, 445 

«Тристан и Изольда», либретrо оперы (1865) 295, 445 
Вазарн Джорджо (1511-1574 ), итальянский живописец, архитектор 
и писатель 58, 68, 377, 379-381, 384 

«Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ва
ятелей и зодчих», кн. (1550; рус. пер. 1956-1971) 68,381, 
384 

Вайолет см. Харт Э.-В. 

Вал. Матв., неустановленное лицо 263 
Валадьер Джузеппе ( 1762-1839), итальянский архитектор и архео
лог 382 
Валентинов Н. (собств. Николай Владиславович Вольский; 1879-
1964), публицист, историк, философ 439 
Валерий CJ,t. Брюсов В.Я. 

Вальдор см. Мерсеро А. 
Вальтер Г. 437 
Ван Дейк (Ван Дик) Антонис (1599-1641), фламандский живописец 
66,383 

«Распятый Иисус Христос», картина 66, 383 
Ванье Леон (1847-1896), французский издатель 297 
Варсонофнй см. Закоурцев В.С 
Варсонофнй, странник 397 
Василий, швейцар гимназии Л. И. Поливанова 187 
Василий (?), о., красноярекий священник 330 
Василий Михайлович см. Сабашников В.М. 
Васильев Всеволод Николаевич (1883-1944), инженер-гидролог, те
ософ, жених Е. И. Дмитриевой (с мая 1911- муж) 380, 310, 312 
Васнецов Виктор Михайлович (1848-1926), живописец 45, 46, 155, 
408 

«Аленушка», картина (1881) 45,46 
Росписи Владимирского собора в Киеве (1885-1896) 
408 

Ватто Антуан (1684-1721), французский живописец 147, 404, 409 
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Ваувер Иоганн ван ден (1576-1635 или 1636), нидерландский уче
ный и дипломат, друг П.-П. Рубенса 380 
Вебер Лев Николаевич ( 1869-1956), врач-невропатолог, сын 
А. В. Гольштейн от первого брака 168, 169, 171, 210,251, 412, 435 
Веласкес ( Веласкез, Веласкец; Родригес де Сильва Веласкес; 1599-
1660), испанский живописец 83, 168, 170, 413 

«Менины», картина (1656) 413 
Вера см. Швареалом В.К. 
Вера Степановна см. Гриневич В.С. 
Верmпий Марон Публий (70-19до н.:>.), римский поэт 393 
Верлен Поль (1844-1896), французский поэт 185, 286, 297 
Вер't:арн Эмиль (1855-1916), бельгийский поэт-символист 185, 430 
«Весы», литературно-художественный журнал (М., 1904-1909) 146, 
169, 273, 404, 405, 410-413, 417-419, 423, 440, 444 
Визан Танкред де (1878-1945), французский поэт-символист и кри
тик 194 
Виктор см. Андере В.П. 

Виктор Эммануил 11 (1820-1878), король Сардинекого королев
ства (Пьемонт; 1849-1861) и первый король объединенной Италии 
(1861-1878) 49, 376 
Виктор Эммануил 111 (1869-1947), сын Умберто 1, последний 
король Италии (1900-1946) 101 
Виктория Баденская, принцесса (1862-1930), жена наследника 
шведского преетала Густава-Адольфа, с 1907 королева Швеции 
85(«королева»), 174,389 
Вилламовиц, Вилламовиц-Меллендорф Ульрих фон (1848-1931), 
немецкий филолог-классик 288 
Вильдрак Шарль (собств. Мессаже; 1882-1971), французский поэт и 
драматург 299 
Вильеде Лиль-Адан Филипп Огюст Матиас, граф (1838-1889), 
французский прозаик и драматург 295, 296, 446 

«АкселЬ», драма (1885-1886; опубл. 1890) 446 
Вилькика Людмила Николаевна (собств. Изабелла Николаевна 
Вилькен; 1873-1920, в замужестве Виленкина), поэтесса, литера
турный критик; жена Н.М.Минского 294,295 
Виньола (собств. Джакомо да Бароцци; 1507-1573), итальянский 
архитектор и теоретик архитектуры 382 
Витrоф Давид О. ( 1 867-1933), художник, уроженец Одессы 220 
Виттиг Эдвард (1879-1941), польский скульптор, работал в Париже 
412 
Вл. Вас. Кос., неустановленное лицо 336, 457 
Вл. К. см. Герцык В. К. 

Владимиров, неустановленное лицо 76 
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Воейков Владимир Васильевич (1873-1948), архитектор, муж доче
ри П.П. Теша 184, 418 
Воейкова Евгения Павловна (урожд. Теш; 1873-1962), дочь 
П.П. Теша 184, 418 
Воейковы см. Воейков В.В. и Воейкова Е.П. 
Войков Петр Лазаревич (собств. Пинхус Лазаревич Вайнер; 1888-
1927), советский дипломат 356, 463 
Волконская Зинаида Александровна, княгиня (1792-1862), писа
тельница, хозяйка салонов в Москве и Риме 86, 87, 390 
Володя CJit. Лихтенштадт В. О. 
Волошина Мария Степановна (урожд. Заболоцкая; 1887-1976), 
фельдшерица и акушерка, вторая жена Волошина 353, 355, 356, 
360-362, 364, 463-465 
Волынский Аким Львович (собств. Хаим Лейбович Флексер; 1863-
1926), литературный критик и искусствовед 281 
«Всемирная иллюстрация», журнал (СПб., 1869-1898) 335, 456 
Вяземские, семья 395 
Вяземский Валериан Орестович (1867-1924), nриятельдетскихлет 
Волошина, с 1894 инженер путей сообщения 386 
Вячеслав см. Иванов В.И. 

Габрилович Осип Соломонович (1878-1936), пианист и компози
тор; с 1914жилвСША 131,135 
Габсбурrи, европейская династия 313, 448 
Гадди Таддео ( 1300-1366), итальянский художник, последователь 
Джотто 381 
Гай Цестий Эпуло (ум. 12 до н. э.), римский претор, член Septemviri 
epulones (Сентябрьский эпулон (лат.) - коллегия жрецов, в обязан
ности которой входила организация пиршеств) 77, 387 
Гаiiдн Йозеф (1732-1809), австрийский композитор 314 
Гайдук Д. 452 
Галилей Галилео (1564-1642), итальянский астроном и механик 
52, 59, 376, 379 
Галлори Эмилио (1846-1924), итальянский скульптор 386 
Гамбаров Юрий Степанович (1850-1926), юрист, профессор Мос
ковского университета 201 
Гамсун Кнут (наст. фамилия Педерсен; 1859-1952), норвежский 
прозаик 196, 197, 415, 436 

«Виктория»,роман(1898) 174,207,4/5 
«Драма жизни», пьеса ( 1896) 436 

Гаиrхофер Йорг (собств. Йорг фон Хальсбах), немецкий архитектор 
(вторая половина XV в.) 370 
Гаизен Анна Васильевна (урожд. Васильева; 1869-1942), переводчи
ца 373 
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Ганзен Петр Готфридович ( 1846-1930), датеко-русский литератор, 
nереводчик 373 
Гапон Георгий Аполлонович (1870-1906), священник, политиче
ский деятель 190, 191, 193, 363, 420, 421 

«История моей жизни•>, кн. (1924) 363 
Гарелина Лариса Михайловна (1865-1942), дочь шуйского фабри
канта, nервая жена К.Д. Бальмонта, во втором браке Энгельгардт 

349-351 
Гарибальди Джузеппе (1807-1882), народный герой Италии, один 
из вождей революционного крыла Рисорджименто и освободитель

ных войн nротив Австрии 50, 84, 238, 386 
Гаспаров М.Л. 363 
Гассан-Байрам-Али, nредсказатель 315, 449 
Гауптман Герхарт(1862-1946), немецкий драматург, поэт, прозаик 

433 
«Потонувший колокол•>, стихотворная драма (1896) 240, 
433 

Гвариент Игнатий Христофор, глава австрийского посольства к 
Петру 1 ( 1698) 457 
Гверчино (собств. Джованни Франческа Барбьери, 1591-1666), ита
льянский живописец, офортист и рисовальщик 46, 374 

<•Изгнание Агари•> (<•Авраам изгоняет Агарь и Измаила•>; 

1657-1658), картина 46, 374 
Гвискар Роберт (ок. 1015-1085), один из nредводителей норманн
ских завоевателей, вставший во главе норманнского Сицилийского 

королевства 99 
Ге Николай Николаевич (1857-1940), сын художника Н. Н. Ге, 
педагог 154, 408 
Гейне Генрих (1797-1856), немецкий поэт, публицист, критик 43, 
102, 103, 235, 241, 284,370, 373, 393, 433, 443 

<•Боги в изгнании•>, очерк (1853) 393 
<•Богиня Диана•>, паитомима (1846) 393 
<•Встреча•>, стихотворение ( 1837) 241, 433 
<•Новые стихотворения•>, сб. (1837, 1844) 433 
«Рыцарь Олаф•>, стихотворение ( 1839) 284, 443 

Гельбиг Вольфганг Карл (1839-1915), немецко-итальянский архео
лог 68 ( <•Муж•> ), 85-86 ( <•Профессор•> ), 89 ( «nрофессор•> ), 384 
Гельбиr Дмитрий Вольфrангович (1873-1954), выпускник Римского 
университета, позднее генерал итальянской армии 67(<•СЫН•>), 384 
Гельбиr Елизавета Вольфганговна, художница 68 (<•дочь•>), 
85 («ДОЧЬ>>), 384 
Гельбиr НадеждаДмитриевна (урожд. кн. Шаховская; 1847-1922), 
пианистка, ученица Ф. Листа, жена В. К. Гельбиrа 66-69, 86, 89, 
384,389 
Георге Стефан ( 1868-1933), немецкий поэт-символист 166 
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Гертнер Фридрих фон (1792-1847), немецкий архитектор 369 
Герцен Александр Иванович (1812-1870), прозаик, критик, обще
ственный деятель 396, 416 
Герцык Аделаида Казимировна (Лубны-Герцык; 1874-1925; в заму
жестве Жуковская), поэтесса, переводчица, литературный критик 

269,274,276,281,292,300,301, 43~ 44~ 44~ 44~ 447 
Герцык Владимир Казимирович (1885-1976), сводный брат сестер 
Герцык, геодезист и лесовод 280 
Герцык Евгения Казимировна (Лубны-Герцык; 1878-1944), сестра 
А.К. Герцык, переводчица, критик; антропософка 280, 282, 291, 
292, 300, 438, 445, 447 
Герцык, сестры 274, 278, 364, 438, 441, 443, 447 
Гёте Иоганн Вольфганг (1749-1832) 164, 365, 411, 443 

<<Итальянское путешествие•>, мемуары (1816-1829) 365 
<•ФаусТ•>, трагедия ( 1808-1831) 443 
«Wilhelm Meisters Wandeljahre•> («Годы странствий Виль
гельма Мейстера•>), роман (1821, 1829) 164, 411 

Гетнер см. Гефтлер Ф.Г. 
Гефтлер Фердинанд Г. (ок. 1840-1889), медик 334, 456 
Гиль Анна Алиса (Ghil; урожд. Бланшон; 1868-1936), жена (с 1888) 
Р. Гиля 173, 415 
Гиль Рене (наст. фамилия Гильбер, 1862-1925), французский поэт
символист, литературный критик, глава группы <•инструментали

стов» 295,297,446 
Гиме (Гимэ) Эмиль (1836-1918), французский археолог, музыкант и 
коллекционер 146,228, 403,40~ 430 
Гинцбург Илья Яковлевич (1859-1939), скульптор 463 
Гиппиус Зинаида Николаевна (1869-1945), поэтесса, прозаик, кри
тик, женаД.С. Мережковского 185,271, 421, 438, 440 

<<Дмитрий Мережковский•>, очерк (1943) 421 
Гирландайо Доменико (наст. имя ди Томмазо Бигорди; 1449-1494), 
итальянский живописец флорентийской школы Раннего Возрожде

ния 378,385 
Глазер Надежда Григорьевна (урожд. Зоммер; 1823-1908), вдова 
инженер-полковника, статская советница, мать Е. О. Кириенко-Во

лошиной 280, 300, 443, 447 
Глеб, неустановленное лицо 254 
Глез Альбер (1881-1953), французский художник-кубист, участник 
«Аббатства•> 299 
Глотов Яков Александрович ( 1877 -1938), двоюродный брат Воло
шина, переводчик и журналист; участник революционного движе

ния, эсер 171, 172,384, 392,393, 410, 414 
Глюк Кристоф Виллибальд (1714-1787), немецкий композитор 
159, 409 

<<Альцеста•>, опера (1767) 159, 409 
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Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) 302,384 
о Рим», повесть (1842) 384 

Головин Александр Яковлевич (1863-1930), живописец и сцена
граф, член обьединения о Мир искусства» 302, 303, 447 
«Голос мол•tания» см. «l..a Voix de Silence» 
Голубкина Анна Семеновна (1864-1927), скульптор 159, 160,316, 
410, 449 
Гольдwтеiiн С. Н. 45/, 458 
Гольштеiiн Александра Васильевна (урожд. Баулер, в первом браке 
Вебер; 1850-1937), участница народнического движения, полит
эмигрантка; писательница, литературный и художественный кри

тик, переводчица 124, 174,245,297-301,385,397, 400, 404, 409, 
41/, 415, 446 
Гольwтеiiн Владимир Августович (ок. 1849-1917), врач, участник 
революционного движения в России 301 
Гольwтеiiны см. Гольштейн А. В. и Гольштейн В.А. 
Гомер, древнегреческий эпический поэт 102, 392 
Гомес (Гомец) Карильо Энрике де (1873-1927), писатель, уроженец 
Гватемалы; с 1891- в Европе 218, 427 

«Esquises. Siluetes de escritores. Oscar Wilde, etc.», кн. ( 1892) 
427 

Гонкур, братья 398 
«Дневники» (1851-1896) 126, 398 

Гонкур Жюль де (1830-1870), французский писатель 398 
ГонкурЭдмонде (1822-1896), французский писатель 128, 398 
Горацнii (Квинт Гораций Флакк; 65-8 до н. э.), римский поэт 384 
Горностаев Иван Иванович (1821-1874), архитектор, рисовальщик, 
акварелист, историк искусства, педагог 334, 456 
Городецкиii Сергей Митрофанович (1884-1967), поэт, критик, про
заик 251, 271, 277, 282, 304, 434, 435, 438-443 
Горчаков Александр Михайлович, князь (1798-1883), дипломат, 
министр иностранных дел и государственный канцлер, один из 

руководителей внешней политики России в царствование Алексан
дра 11 75 
Горький М. (собств. Алексей Максимович Пешков; 1868-1936) 
191,356,361, 42~463 

«На дне», пьеса (1902) 356, 463, 464 
Гофман Елизавета Николаевна (урожд. Иванова; ок. 1873-1941), 
сестра А. Н. Ивановой, двоюродная сестра М.В. Сабашниковой 
267-269, 443 
Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776-1822), немецкий прозаик, ли
тературный и художественный критик, композитор, театральный 
художник 212, 426 

«Песочный человек», повесть (1815) 426 



Указатель имен 11 названий 483 

Гоццоли Беноццо (собств. Беноццо ди Лезе ди Сандро Алессио; 
1420-1497), итальянский живоnисец Раннего Возрождения 52, 78, 
376 

«Благовещение», картина 78 
Грабарь Игорь Эммануилович ( 1871-1960), живоnисец, историк ис
кусства, реставратор 321, 451 
Гребпев Николай Васильевич (1831- ?), живоnисец-nортретист 
329,454 
Греем (Грехем) Кеннет (1859-1932), английский детский nисатель 
70,385 

«Дни грез», кн. (рус. nep. 1900) 385 
«Уклончивый дракон», сказка (рус. пер. 1900) 70, 385 

Гржебин Зиновий Исаевич (собств. Зелик Шиев; 1869-1929), 
художник и издатель 291 
Гриrорий XVI (в миру Бартоломео Альберто Каnеллари; 1765-1846), 
Паnа Римский (с 1831) 388 
Гринвальд Маргарита Константиновна (ок. 1884-1969), nозднее 
лингвистка, nереводчица 235,238, 242,248, 291,374, 431, 444 
Гриневич Вера Стеnановна (урожд. Романовская,?- nосле 1939), 
дочь коменданта Судакекой креnости, библиограф; в 1923 эмигри
ровала 276, 277, 280, 286, 441 
Гриф см. Соколов С.А. 
Гросман, книгоиздатель 373 
Гумилев Николай Стеnанович (1886-1921), nоэт, критик 304, 311, 
320, 358, 448, 450, 465 
Гуревич Любовь Яковлевна (1866-1940), литературный и театраль
ный критик, издатель 420 

«9-е января no данным "анкетной комиссии"», кн. ( 1906) 
420 

Гурмон Ремиде (1858-1915), французский nоэт, литературный кри
тик, эссеист 401 
Густав Адольф (1858-1950), в 1900 наследник шведского nрестола, с 
1907 король Густав V Адольф Шведский 389 
Гюго Виктор Мари (1802-1885), французский nрозаик, nоэт, дра
матург 53,147,180,404 
Гюисманс Жорис Карл (1848-1907), французский nрозаик и худо
жественный критик 296 

Давиденко Елизавета Николаевна (1867- nосле 1918), художница, 
nодруга Е.С. Кругликовой 111, 195, 265, 4/0, 422 
Давыдов Василий Львович (1792-1855), nолковник, декабрист 326, 
454 
Давыдов З.Д. 363,365, 401, 4/5 
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Д'Аннунцио Габриеле (1863-1938), итальянский поэт, nрозаик, дра
матург 86, 156, 409 
Данте Алигьери (1265-1321), итальянский поэт 59 
Дантон Жорж Жак ( 1759-1794), деятель Великой французской ре
волюции 112, 118, 396 
Даша, неустановленное лицо 308 
Дебюсси Клод (1862-1918), французский композитор 314, 448 

<•Пеллеас и Мелизанда•>, опера (1893-1902) 314, 448 
Девочка см. Гринвальд М.К. 
ДеврисАбрагам (Abraham De Vries; ок. 1590- ок. 1655), голланд
ский живописец 59, 379 
Деген Евгений Викторович (1866-1904), заведующий отделом 
театра в газ. «Курьер», переводчик 433 
Декарт Рене (1596-1650), французский философ, математик, физик 
и физиолог 405 
Деманж Шарль Габриэль Эдуард (1841-1925), французский адво
кат, участник разбирательства по делу А. Дрейфуса 76 
Дени Морис (1870-1943), французский живописец 417 
Дёнкан И. см. Дункан А. 
Де Санктис Франческо (1693-1740), итальянский архитектор 382 
Джакомелли Винченцо (1841-1890), итальянский живописец 86, 
390 
Джакомо деллаПорта (ок. 1537-1602), итальянский архитектор 
382 
Джамболонья (собств. Джованнида Болонья; 1529-1608), итальян
ский скульnтор 52, 376 

<•Кози!'.ю 1 Медичи•>, скульnтура (1593, по др. данным 
1594) 52, 376 

Дженнингс Альфонсо (Alfonso J. <•Al•> Jennings; 1863-1961), амери
канский адвокат и политический деятель, позднее деятель киноин
дустрии; друг юности О. Генри 465 

<•0. Генри на дне» («Through the shadows with O.Henry•>), 
кн. (1922; рус. пер. 1925) 361,465 

Джнованни да Болонья см. Джамболонья 
Джноттино см. Джоттино 
Джнотто см. Джотто ди Бондоне 

Джованнида Милано (собств. Джованниди Якоподи Гвидо да 
Каверсайо; ок. 1320 -nосле 1369), итальянский живописец и скуль
nтор 46,375 

<<Распятие Св. Амвросия•>, картина 375 
Джоттино (наст. имя Джоттоди Стефано; ок. 1324-1369), итальян
ский живописец флорентийской щколы 57, 378 

«Оnлакивание Христа•> (<•Pieta»), картина 57,378 
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«Снятие со креста» см. «Оплакивание Христа» 

Джоттоди Бомоие (1266 или 1267-1337), итальянский живописец 
и архитектор 57-59,376,378, 379, 381 
Джулио Романо (Джулио Пиппи или Джулио ди Пьетроде Джануц
ци; 1492 или 1499-1546), итальянский архитектор и живописец 68, 
384, 387, 390 
Джунковский Николай Федорович(? -1915), управляющий Курс
кой казенной палатой 251, 435 
Диаконов Михаил Васильевич (1807-1886), живописец и рисоваль
щик, педагог 334, 455 
Дикмаи М.И. 419 
Дине Альфонс-Этьен ( 1861-1929), французский художник-ориен
талист 179 
Диоклетиан Гай Аврелий Валерий (245-313), римский император в 
293-305 63, 38/ 
Дионисий 1 (ок. 432-367 до н. э), тиран Сиракуз (405-367 до н.:>.) 
183 
Диотисальви (XII в.), итальянский архитектор 376 
Дмитриев Валериан Иванович (1880- начало 1930-х), брат 
Е. И. Дмитриевой, военный моряк, участник обороны Порт-Артура; 

умер в эмиграции 305, 306, 448 
Дмитриев Иван Васильевич (ок. 1857-1901), учитель чистописания, 
надворный советник; отец Е. И. Дмитриевой 448 
Дмитриева Антонина Ивановна (1883-1908), сестра Е.И. Дмитрие
вой 295, 304-306, 308, 309, 446, 448 
Дмитриева Елизавета Ивановна (1887-1928), поэтесса; в 1908 
закончила женский Педагогический институт (по специальности 

русские язык и история, французские язык и литература) 292, 295, 
303-312, 315, 445, 446, 448 
Дмитриева Елизавета Кузьминична (1859-1942), мать Е.И. Дмитри
евой, повивальная бабка 295, 446, 448 
Дмитриевекая Дарья Михайловна ( 1864-1933), первая жена 
В.И. Иванова (1886-1895) 436 
Дмитрий Иваиович (1582-1591), царевич, сын Ивана Грозного 332, 
455 
Дмитрий Самозванец, Лжедмитрий 1 (?-1606), русский царь (с 1605) 
343 
Добролюбоа Александр Михайлович (1876-1945?), поэт, религиоз
ный деятель 427 
Добрянович см. Аркадакский К. В. 
Дольчи Джованни де, итальянский архитектор (XV в.) 385 
Доиателло (собств. Донато ди Ни коло ди Бетто Барди; ок. 1386-
1466), итальянский скульптор 61,377,380 
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<<Апис Аморино•> (<<Амур-А тис•> ), бронзовая статуэтка 
(ок. 1440) 380 
<<Давид•>, скульnтура (бронза; ок.1430-1432) 380 
<<Давид•>, скульnтура (мрамор) 380 
<<Мардзокко», :эмблематическая скульnтура льва (1418-
1420) 377 
<< Никколо да Уцщ:tно•>, раскрашенный бюст из обожжен
ной глины 61' 380 
<<Св. Георгий•>, скульnтура ( 1416) 380 
<<Св. Марк•>, скульnтура (1412) 380 
<<Юдифь и Олоферн•>, скульnтура (1456-1457) 377 

Доржиев Агван (ок. 1854-1938), бурятский хамбо-лама, реформатор 
ламаизма,богослов 242,433 
Досекии Николай Васильевич (1863-1935), художник-nейзажист, 
•те н Московского товарищества художников 160, 181, 184, 216, 
399 
Достоевский Федор Михайлови'l ( 1821-1881) 187, 207, 217, 244, 345, 
361' 425, 427, 433, 434 

<<Бесы•>, роман (1871-1872) 427 
<<Идиот•>, роман (1868) 250, 433, 434 

Дрейфус Альфред ( 1859-1935), каnитан французского Генерального 
штаба 76, 172, 386, 387 
Дрейфус Люси Эжени (урожд. Адемар; 1869-1945), жена А. Дрей
фуса с 1890 387 
Дуделе (Дудлей; Doudelet) Шарль (1861-1938), бельгийский живо
писец и график 169, 413 
Дузе Элеонора (1858-1924), итальянская драмати'lеская актриса 86 
Дункан Айседора (Изадора; 1877-1927), американская танцовщица 
423 
Дурандина Ольга Матвеевна (урожд. Торгошина; 1816-1861), двою
родная тетка В. И. Сурикова с материнской стороны 333, 455 
Дурново Семен Иванович, воевода Красноярска (конец XVII в.) 
324, 452, 453 
Дурылии Сергей Николаевич (1877-1954), публицист, прозаик, ис
кусствовед, театровед, филолог; с 1917- священник 356, 463 
<<Дхарма•> ( <<Дарма•> ), древнеиндийская скульnтура неизвестного ав
тора 228, 430 
Дьяконова Елизавета Александровна (1874-1902), выпускница 
Высших женских курсов в Петербурге ( 1899), автор <<Дневника 
русской женщины•> (изд. в 1905) 178, 179, 416, 455 
Дымшиц-Толстая Софья Исааковна (1889-1963), художница, первая 
жена А. Н. Толстого 304, 447, 448 
Дюваль, парижекий мясоторговец 145, 403 
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Дюма Александр, отец (1802-1870), французский романист, мемуа
рист 143, 402 

<<Мои мемуары» (1852-1854) 143, 402 
Дягилев Сергей Паnлович (1872-1929), театральный и художествен
ный деятель 271 

Е. А. см. Бальмонт Е.А. 
Е. П. см. Писарева Е.Ф. 
Е. С. см. Крутликава Е.С. 

Ел. Д. см. Чичагова Е.Д. 

Евгения см. Герцык Е. К. 

Евреинова Антонина (Нина) Васильевна (урожд. Сабашникоnа; 

1861-1945), тетка М.В. Сабашниковой, издательница (1885-1890) 
232 
Еврипид (ок. 480-407 или 406 до н. э.), древнегреческий поэт-дра
матург 288, 409 
Екатерина Алексеевна, тетя Катя см. Бальмонт Е.А. 

Елена см. Цветковекая Е.К. 

Елена Дмитриевна см. Чичагова Е.Д. 

Елизавета, императрица Австрийская ( 1837- 1 898) 393 
Елизавета Платоновна см. Ярошенко Е.П. 
Елизавета Сергеевна см. Кругликова Е.С. 
Елисавета Ивановна см. Заяицкая Е.И. 

Енишерпов В.П. 440 
Ермак Тимофеевич (ум. 1585), казачий атаман, покаритель Сибири 
322,324,347,453,460 
Ершов Петр Паnлович (1815-1869), поэт 415 

<<Конек-Горбунок•>, сказка (1834) 174, 415 

Жанна д'Арк, Орлеанская дева (ок. 1412-1431), народная героиня 
Франции 260 
Жемчужникова Мария Николаевна (1899-1987), последовательница 
антропософского учения, переводчица, мемуаристка 363 
Жене в Б., переводчик 457 
Женя см. Герцык Е.К. 

Жид Андре Поль Гийом ( 1869-1951), французский поэт, прозаик, 
драматург, журналист 401 
Жуковская Т. Н. 364, 447 
Жуковский Дмитрий Евгеньевич (1866-1943), биолог, философ и 
издатель 447 
Журден Франсис (1876-1958), французский художник 194 
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Заболоцкая М.С. см. Волошина М.С. 
Заболоцкая Прасковья Антоновна (урожд. Антонюк; 1868-1905), 
мать М.С. Волошиной, nрачка 362, 465 
Заболоцкий (Заблоцкий) Стеnан Стеnанович (1883-1919), брат 
М.С. Волошиной 361, 362, 465 
Заболоцкий Стефан Якубович (1861-1895), отец М.С. Волошиной, 
слесарь 362, 465 
Заборов П. Р. 448 
Зайцев Дмитрий Дмитриевич (1849-nосле 1916), архитектор, 
художник 334, 455 
Зайченко, московский домовладелец 351, 461 
Закоурцев Варсонофий Семенович, дьячок Троицкой церкви 

(с. Сухой Бузим) 340,341, 458 
ЗамJПНин Павел Николаевич (1805-1879), генерал-майор, енисей
ский губернатор (1862-1869) 327 
ЗамJПНина Мария Михайловна ( 1862-1919), друг и домоnравитель
ница семьи В. И. Иванова и Л .Д. Зиновьевой-Аннибал 171, 414 
Занд Ж. см. Санд Ж. 

Заяицкая Елизавета Ивановна (урожд. Поливанова; 1895-1967), 
жена С. С. Заяицкого 355 
Заяицкий Михаил Сергеевич (1920-1945), сын С.С. Заяицкого, nо
гиб на Великой Отечественной войне 355 
Заяицкий Сергей Сергеевич (1893-1930), nрозаик, драматург, nере
водчик 354-356, 463 
Заяицкий Сергей Сергеевич (мл.; 1918-1986), сын С.С. Заяицкого, 
моряк торгового флота 355 
Збук Василий Ксенофонтович, московский домовладелец 346 
Званцева Елизавета Николаевна (1864-1921 или 1922), художница 
442 
Звяrнна Мария (Майя) Михайловна (1886-1942), гимназическая 
nодруга Е. И. Дмитриевой 162, 303, 448 
Зиновьев Дмитрий Васильевич (1822-1904), отец Л.Д. Зиновьевой
Аннибал 411 
Зиновьева Л. см. Зиновьева-Аннибал Л.Д. 
Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (урожд. Зиновьева, в nервом 
браке Шварсалон; 1866-1907), nрозаик, вторая жена В.И. Иванова 
251,254,256-264,266,267,269,274,275,278,280,281,286-288,291, 
41/, 434, 435, 438, 441, 443 
Зиновьевы, родственники Л .Д. Зиновьевой-Аннибал 282 
«Золотое Руно», журнал (М., 1906-1909) 274, 436, 437, 444, 446 
Золя Эмиль (1840-1902), французский nрозаик, драматург, литера
турный и художественный критик, nублицист 76, 386, 387, 430 
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«Ругон-Маккары», серия романов (1871-1893) 430 
«Я обвиняю», статья (1898) 386 

Зуев Дмитрий Павлович (ок. 1822-1898), мемуарист 195, 422 

Ибсен Генрик (1828-1906), норвежский драматург и поэт 286, 351, 
430,436 

«Бранд», драматическая поэма (1866) 254, 436 
«Пер Гюнт», драматическая поэма (1867) 226, 430 

Иван (Иоанн) IV Васильевич Грозный (1530-1584), русский царь 
(с 1547) 337, 343, 455, 458 
Иван Львович см. Поливанов И.Л. 

Иванов Александр Андреевич (1806-1858), живописец 348, 349, 
461 

«Явление Христа народу», картина (1837-1857) 348, 461 
Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949), поэт, драматург, филолог 
и переводчик 160, 163, 165, 167, 170-172, 183,251,252,254-256, 
258-266,268-271,274,275,277-279,281,282,286,289-293,300, 
303,307,308,310,320, 411,412,415, 434-445, 447,451 

«Венок сонетов» (1909) 443 
«Кормчие звезды», кн. (1902) 415, 443 
«Любовь•, стихотворение (опубл. 1902) 443 
«Религия Диониса•, статья (1905) 412 
«Скиф пляшет., стихотворение (опубл. 1902) 415 
«Тантал•, трагедия (1904) 437 
«Эллинская религия страдающего богао, курс лекций 
(1904) 412 

Иванов Петр Константинович (1876-1956), журналист; позднее в 
эмиграции - религиозный писатель 321 
Иванова Анна Николаевна (1877-1939), двоюродная сестра 
М.В. Сабашниковой 153, 245, 267-269, 274, 276-279, 295, 421, 438, 
443, 444, 446 
Ивановский Владимир Николаевич (1867-1931), философ, историк 
психологии 172 
«Извержение Везувияо, картина неизвестного художника 62 
Изерrнна Антонина Николаевна (1906-1969), в 1924 учащаяся, 
позднее искусствовед 360 
Иэерrнна Мария Николаевна (1904-1998), в 1924 студентка, 
впоследствии пианистка 360 
Иэерrнны см. Изергина А. Н. и Изергина М.Н. 

Иктнн (2-я половина 5 в. до н. э.), древнегреческий архитектор 394 
«Иллюстрация» см. «Всемирная иллюстрация• 
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Иловайская Ольга Дмитриевна (в замужестве Кезельман; во второ:о.1 

браке Матвеева; 1883-1958),дочьисторикаД.И. Иловайского 154, 
408 
Иловайский Давид Иванович (1878-1935), студент; nозднее палеон
толог, nрофессор московской Горной академии 241, 433 
Иннокентий VIII (в миру Джамбаттиста Чибо; 1432-1492), Папа 
Римский (с 1484) 382 
Инохоса Педро, дон (Hinojosa, 1820-1903), мексиканский генерал, 
военный министр 352, 462 
Иоанна д'Арк см. Жаннад'Арк 
Иоанна Матвеевна CAt. Брюсова И.М. 
Исеев Петр Федорович (1831-1889), конференц-секретарь Импера
торской Академии художеств 336, 457 
Ишеев Василий Петрович, князь (1878-1920), сын статского совет
ника, окончил 3-ю Московскую гимназию с золотой медалью; сту

дент юридического факультета Московского университета 8-12, 17, 
19-25, 28-31, 33, 36-44,46-48,50,51,56-60,62,63,66,68-74,77, 
79,80,83,84,86-90,93-97,99-101,104,105,107,108,363,365-367, 
370, 373, 378, 387, 395 

К., неустановленное лицо 311 
Казати, семья в Милане 45 
Калигула Гай Цезарь (12-41), римский имnератор из династии 
Юлиев-Клавдиев (с 37) 88, 390 
Капле Феликс Эмманюэль (Callet; 1791-1854), французский архи
тектор 407 
Калликрат (середина 5 в. до н. э.), древнегреческий архитектор 394 
Каллист 1 (ум. 222), бывший раб, был дьяконом катакомбной церк
ви; Папа Римский (с 217) 91,391 
«Кама Сутра», древнеиндийский трактат; составлен в 1-й nоловине 
1-го тысячелетия н. э. 143, 159, 402 
Кандауров Константин Васильевич ( 1865-1930), брат Л.В. Кандау
рова, осветитель Малого театра, сценоrраф 321 
Кандауров Леонид Васильевич (1877-1962), восnитанник семьи 
В .Д. Поленова, студент естественного факультета Московского 
университета: nозднее- физик и агроном, педагог 7, 9, 9-13, 17-
21,23-25,28-36,38-48,50,51,54,56,59-61,63,64,66,67,69,70, 
73, 74,76-80,84,85,87-91,93-95,97-101, 103-105, 107, 108,308, 
363, 365-367,369,371,372, 375, 377,387,395 
Канова Антонио (1757-1822), итальянский скульnтор 42, 65, 66, 
84, 373, 383, 389 

«Амур и Психея», скульnтурная груnпа (коnия) 42, 373 
«Битва Дамоксена с Креугасом», скульnтура (1800) 84, 
389 
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«Венера» cAt. «Венера-nобедительница» 

«Венера-nобедительница», скульnтура (1805-1807) 66 
«Кающаяся Магдалина», скульnтура (коnия) 42 
«Магдалина с череnом» см. «Кающаяся Магдалина» 
«Персей», скульnтура (1801) 65 

Каракалла (Сеnтимий Бассиан Марк Лорелий Антонин Каракалла; 

188-217), римский имnератор из династии Северов (с 211) 87, 88, 
382,390 
Каракаш Юлия Георгиевна (1901-1963, в замужестве Мурхаева), 
симфероnольская студентка, nоэтесса 359 
Карандсев Валериан Александрович (1873- ?), сын nраnорщика, 
в 1899 закончил 5-ю московскую гимназию и nостуnил на естест
венный факультет Московского университета 107, 108 
Карл V Мудрый (1337-1380), французский король 58, 410 
Карлотrа, nрусская nринцесса (XIX в.) 42, 373 
Каролина Яковлевна (1865-?), кухарка Гольштейнов, итальянка 
158,409 
Карре Альберт ( 1852-1938), директор и режиссер nарижекой Коми
ческой Оnеры (L'Opcra-Comique; 1898-1913 и 1918-1925) 409 
Каспровнч Ян (1860-1926), nольский nоэт 165-166 
Каетаньола Габриеле ( 1828-1883), итальянский истори•rеский жи
воnисец 62, 38/ 

«Фра Филиnnо Лиnnи и монашенка из Бути», картина 
(1871) 62,381 

Кастанья см. Кастаньала Г. 
Катков Михаил Никифорович (1818-1887), nублицист консерва
тивного наnравления, издатель 187, 270 
Катя CAr. Маиасеина Е.М. 
Катя см. Сорокина Е.О. 
Катя, сестра c~or. Сурикова Ек. И. 
Катя, тетя Катя c~or. Бальмонт Е.А. 
Качерец Григорий Саввич, литератор 137, 138, 400 

«Чехов», кн. (1902) 400 
Кедрин Евгений Никандрович (1834-1906), nреnодаватель гимна
зии Л. И. Поливанова 186 
Кибиров Т.Ю. 441 
Кир Младший (ум. 401 до н.:>.), nерсидекий принц из династии 
Ахеменидов 393 
Кириенко-Волошина Елена Оттобальдовна (урожд. Глазер; 1850-
1923), мать поэта; дочь инженер-полковника О.А. Глазера 128, 263, 
265, 272, 280, 282, 350, 365, 366, 368, 392, 404, 421, 435, 436, 443, 447, 
464 
Кирхер Афанасий (1602-1680), немецкий у•rеный-иезуит 385 
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Киселев Александр Алексеевич ( 1855- не ранее 1918), живописец, 
монументалист 160,410 
Киселев М.Ф. 364, 413, 414 
Кислаковекая Мария Бернардовна, петербурженка, жена коллеж

ского секретаря 130, 398 
Клара, св. (1194-1254), сподвижница Франциска Ассизекого 147 
Клеопатра (69 -30 до н. :>.), царица Египта (с 51 до н. э.) 336, 457 
Климент XIV (в миру Джованни Винченцо Антонио Ганганелли, 
в монашестве Лоренцо; 1705-1774), Папа Римский (1769-1774) 
383 
Клингер Макс (1857-1920), немецкий живописец, график и скульп
тор 9 
Клодель Поль ( \868-1955), французский поэт, nрозаик, драматург и 
востоковед 277, 441 

«Отдых седьмого дня•, драма (1896, опубл. 1901) 441 
Клодт (Клодт фон Юргенсбург) Владимир Карлович, барон (1803-
\887), генерал от артиллерии, профессор математики 334, 456 
Киебель Иосиф (Осип) Николаевич (1854-1926), издатель 373, 451 
Кияжевич Елена Ивановна, актриса, жена М.П. Арцыбашева 451 
Князь CJif. Ишеев В. И. 
Кобылинекий Л.Л. CJif. Эллис 
Ковалевский Максим Максимович (1851-1916), историк, правовед, 
социолог; профессор Московского и Петербургского универси

тетов; основатель Высшей русской высшей школы общественных 

наук в Париже 194, 200, 422 
Козимо 1 Медичи (1519-1574), герцог Флоренции, великий герцог 
Тосканекий (с 1569) 377 
Койранекий Александр Арнольдович (Ааронович; 1884-1968), жур
налист, поэт, художественный критик 217, 218 
Коломб Мишель (ок. 1430-1512), французский скульптор 430 

Гробница Франсуа 11, скульптурная композиция (1502-
1507) 430 

Коломийцев (Коломийцов) Виктор Павлович (1868-1936), музы
кальный критик и переводчик, служил в Министерстве финансов 

295,445 
Коммод, Луций Эллий Аврелий (Марк Коммод Антонин; 161-192), 
римский император с 180 389 
КонстаiПИн, Константин Дмитриевич см. Бальмонт К.Д. 
КонстаiПИн 1 Великий (ок. 285-337), римский император (с 306) 
70,385 
КонстаiПИн Константинович, великий князь (1858-1915), поэт 
(nечатался под псевдонимом К. Р.), nрезидент Российской акаде
мии наук 75 
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Кончаловский Петр Петрович (1876-1956), живописец, в 1910-е 
член группы «Бубновый Валет» 342, 433, 458 
Корб Иоганн Георг (1672-1741), секретарь посольства, отправлен
ного императором Леопольдом 1 в Москву к Петру 1 ( 1698) 344, 457 
Коренев Анатолий Григорьевич (1868-1942), художник, музейный 
работник, зять С. И. Щукина 417 
Корнилий см. Антонюк К. 
КороКамиль (1796-1875), французский живописец-пейзажист 
150, 406 
Корреджо (Корреджио; собств. Антонио Аллегр11, ок. 1489-1534), 
итальянский живописец 56, 377 

«Мадонна, поклоняющаяся младенцу» (или «Поклоне

ние младенцу»; конец 1520-х), картина 56, 377 
Корсаков Сергей Сергеевич (1854-1900), психиатр, профессор Мос
ковского университета 350 
Косоротов Александр Иванович ( 1868-1912), журналист, драматург 
127,138,139,159,160, 189,39~39~40~ 41~ 417 
Котрелев Н.В. 411, 416 
Крамской Иван Николаевич (1837-1887), живописец 457 
Крейцер Родольф (1766-1831), французский скрипач и композитор 
389 
Кристенсен Дагни (1876-1962), норвежская поэтесса, сотрудница 
журнала «Весы» 136, 399 
Кругликова Елизавета Сергеевна (1865-1941), художница, с 1895 
подолгу жившая в Париже 111, 143, 151, 153, 158, 160, 174, 176, 195, 
196, 198, 210, 214-216, 223, 238, 396, 397, 399, 400, 407, 408, 410, 416, 
41~ 422, 426, 429, 449 
Крыжановский К., гравер 456 
Ксенофонт (ок. 430-ок. 355 до н. э.), древнегреческий писатель 

«Анабасис», историч. труд 393 
Ксеркс 1 (?- 465 до н. э.), царь государства Ахеменидов (Персия) с 
486 до н. э. 457 
Кудрявцев Константин Дмитриевич, врач-оккультист, сотрудник 
журнала «Вестник теософии» 259 
Куэмин Михаил Алексеевич (1872-1936), поэт, прозаик, драматург, 
литературный и театральный критик, переводчик, музыкант 271, 
278,294,43~ 43~ 44~ 442 

«Картонный домико, повесть (опубл. 1908) 436 
Кузнецов Петр Иванович (1818-1878), городской голова Краснояр
ска (1853-1865), золотопромышленник 330, 331, 335, 454, 456 
Кузьма, могильщик 344 
Куинджи Архип Иванович (1842-1910), живописец-пейзажист, 
уроженец Крыма; руководитель мастерской пейзажной живописи в 
Петербурге 18, 279, 321, 442 
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Куприяновекий П.В. 418 
Купченко В.П. 363-365, 369, 371, 387, 401, 407, 4/5, 425, 431, 433, 
435 
Куратов Янмухамед, князь, астраханский посол (1540) 464 
Куратовы, род 357, 464 
Курбатов Владимир Яковлеви•• (1878-1957), искусствоnед 145, 155, 
403, 406, 408 
«Курочка Ряба>>, рус. народная сказка 145, 403 
Кучум(?- ок. 1598), хан Сибирского ханстnа (с 1563) 453 
Кушкерев И. Н. 455 

Л. В., Л. В. К., Л. К. см. Кандауров Л.В. 
Лабори Фернан (1860-1917), французский адвокат, участник суда 
над А. Дрейфусом 76, 386 
Лавинекий Александр Степанович (1776-1844), генерал-губернатор 
Восточной Сибири (1822-1833) 333 
Лавров А. В. 365, 415, 418, 428, 440 
Лавров Михаил Вуколович (1874-1929), студент филологического, 
затем юридического факультетов Московского университета 371 
Лайза см. Гофман Е.Н. 
Лалуа Луи ( 1874-1943), французский музыкальный критик, 
музыковед, журналист и синолог 3 14, 448 
Лаиr Александр Александрович ( 1872-1917), поэт 213, 426 
Ландольт Фриц, владелец кафе в Женеве (1900-е) 172, 415 
Лаите, римское семейство 66, 68, 384 
«Лаокоон», скульптурная группа, созданная греческими ваятелями 

Агесандром, Афинодором и Полидором (между 111 и 1 в. до н. :>.) 
Лариса см. Гарелина Л.М. 

ЛаСизеран Роберде (1857-1924), французский художественный 
критик 401 
Латри Михаил Пелопидович (1875-1941), внук И.К. Айвазовского, 
живописец 321 
Лаурава Франческо (ок. 1430-1502), итальянский скульптор 416 

«Tete Iпconnue», бюст 416 
Лафои Эрнест, парижекий адвокат 318 
Лашез Франсуа де, о. (Pere Fraп~ois de La Chaise; 1624-1709), 
иезуит, духовник Людовика XIV 406 
Лев см. Поливанов Л.И. 

Лев XIII (в миру Джоакино Печи; 1810-1903), Папа Римский 
(с 1878) 9, 73, 368 
Левенеон А.А. 373 
Леви Элифас (собств. АльфонсЛуи Констан; 1810-1875), крупней
ший французский оккультист XIX в. 442 



Указатель и~1ен 11 названий 495 

«Учение и ритуал высшей магии, т. 1», кн. (1856; рус. пер. 
1910) 442, 443 

Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716), немецкий философ, ма
тематик, физик, языковед 122 
Лейстиков Вальтер (1865-1908), немецкий живописец и график, 
один из основателей берлинского Сецессиона 18 
Леонардода Винчи (1452-1519) 46, 66, 170,374,375,377,383 

«Голова Медузы», приписываемая картина 56, 377 
«Дама в сетке для волос с жемчугами», картина ( 1490) 46, 
375 
«Изабелла» см. «Дама в сетке для волос с жемчугами» 

«Леда»,картина(ок. 1510) 66,383 
Cenacolo, «Тайная вечеря» (1495-1497), фреска 45, 374 

Леонид см. КандауровЛ.В. 
Леонид (508/507-480 до н. э.), царь Спарты, полководец 338, 457 
Леонид, неустановленное лицо 308 
Леонтьев И. В. 430 
Леопольд 1 Габсбург (1640-1705), император «Священной Римской 
империи немецкой нации» (с 1658) 457 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841) 326,332,372, 455 

«Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опрични

ка и удалого купца Калашникова» (1837) 332, 455 
«Утес», стихотворение (1841) 30, 372 

Лесгафт Петр Францевич (1837-1909), врач, анатом и педагог (nре
подавал в т. ч. в Академии художеств) 84 
Либерсон М., курсистка 295, 445 
Лиrорио Пирро (ок. 1513-1583), итальянский архитектор 388 
Лида см. Брюллова Л.П. 

Лидия, Лидия Дмитриевна см. Зиновьева-Аннибал Л .Д. 
Лиля см. Дмитриева Е. И. 

Лимбах И. 436 
Липочка см. Сербинова О. Н. 

Липпи Аннибале, итальянский архитектор (XV1 в.) 378, 383 
Липпи Филиппино (ок. 1457-1504), итальянский живописец 60-62, 
62, 78,378,380,381 

«Видение Св. Бернарда», картина (ок. 1486) 60, 380 
«Воскрешение апостолом Петром сына императора», 
фреска (начата Мазаччо в 1428; закончена Ф. Липпи ок. 
1481-1483} 61, 381 

Липпи Фра Филиппо (ок. 1406-1469}, итальянский живописец 62, 
379 

«Мадонна с младенцем•, тондо (ок. 1452} 59, 379 
Липсий Юст (1547-1606), фламандский философ-неостоик 380 
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Литвиненко Феодора Митрофановна (1888- ?), феодосийка 355, 
463 
Лихтенwтадт Владимир Оrrонович ( 1882-1919), литератор, эсер
максималист 303, 448 
Лоиrи Мартино Старший (ум. 1591), итальянский архитектор 382 
Лорис-Меликов Иван Захарович, граф (1862- не ранее 1907), врач
гигиенист 201 
Лубе (Лубэ) Эмиль Франсуа (1838-1929), республиканец, президент 
Франции (1899-1906) 76,387 
Лубянникова Е.И. 363 
Луве Луи Альбер ( 1822-1898), французский архитектор 400 
Луи XIII с.м. Людовик XIII 
Лунин Бернардо (между 1475 и 1480-1532), итальянский живописец 
46,374 

«Мадонна со Св. Антонием и Варварою», картина (1521), 
46,374 
«Мадонна со святыми и жертвователями», картина 46, 
374 
«Мадонна del roseto», картина 46, 374 
«Положение во гроб Св. Екатерины», картина (1530) 46 

Лукреция Бути, итальянская монахиня (ХVв.) 381 
Лураrо Рокко (1501-1590), итальянский архитектор 376 
Лухтанская Ф.Д., владелица фотоателье в Красноярске (конец 
XIX в.) 448 
Лучwев Сергей Яковлевич (1850- ?), рисовальщик 335 
Любимов Анатолий Львович (1882- конец 1930-х), студент-естест
венник, приятель А. В. Сабашникова, позднее экономист 231, 238, 
242,273,422 
Любчеико О.Н. 464 
Людвиг 1 Баварский (1786-1868), король Баварии (1825-1848) 370 
Людовик XIII (1601-1643), французский король (с 1610) 317 

М. В. cAt. Сабашникова М. В. 

М. К., М. Конст. см. Гринвальд М. К. 
Мадерна Карло (1556-1629), итальянский архитектор 382, 390 
Мадзини (Маццини) Джузеппе (1805-1872), деятель итальянского 
национально-освободительного движения, национальный герой 
Италии 49, 50, 376 
Мазаччо (Мазаччио; собств. Томмазо ди Джованниди Симоне Кас
саи; 1401-1428), итальянский живописец 61, 88,378, 381 

«Чудесный лов рыбыо см. «Чудо со статиром» 
«Чудо со статиром», фреска (1427-1428) 61, 381 
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«Воскрешение апостолом Петром сына император<.~•>, 

фреска (1428; не закончена) 381 
«Троица•>, фреска (1425 или ок. 1427) 378 

Мазо ди Банко, итальянский живописец XIV в., ученик Джотто 
378,381 

«Оnлакивание Христа•> (Pieta), картина 378 
Майя см. Звягина М.М. 

Макиавелли Никколо (1469-1527), итальянский политический де
ятель, писатель 59, 439 

<<Государь•>, трактат (изд. 1532) 439 
Маклаков Василий Алексеевич (1870-1957), адвокат, публицист, 
один из лидеров кадетской партии; депутат Государственной Думы 

194, 422 
Маковский Сергей Константинович ( 1877-1962), поэт, художест
венный критик, редактор журнала <<Аполлон•> 449 
Макс Габриель Корнелиус фон (1840-1915), немецкий художник
жанрист 21, 371 

<<Галлюцинатка Катерина Эмерих•>, картина 21, 371 
Максенций МаркАврелий Валерий (ок. 280-312), римский импера
тор (306-312) 385 
Максимилиан Габсбург ( 1832-1867), австрийский эрцгерцог 353, 
462 
Малларме (Маллармэ) Стефан (1842-1898), французский поэт, 
эссеист, литературный критик 176, 296, 298, 406, 4/6, 426, 428 

«Иродиада•>, драматическая поэма (1867-1869) 176, 406, 
416, 428 
<<Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui ... •>, стихотворение 
(1885) 426 

Мама см. Кириенко-Волошина Е. О. 

Мамонтов Савва Иванович (1841-1918), промышленник, строитель 
Ярославской железной дороги, театральный деятель, меценат 189, 
419 
Манасеин Михаил Петрович (1860-1917), доктор медицины 274, 
354, 441 
Маиасеина Екатерина Михайловна (1895-1955), дочь М.П. и 
Н. И Манасеиных, драматическая актриса 354 
Маиасеина Наталья Ивановна ( 1869-1930), детская писательница 
274, 280, 354, 441 
Мандэс см. Мендес К. 

Мании (Манини) Даниэле (1804-1857), деятель итальянского на
ционально-освободительного движения; в 1848-1849 возглавлял 
республиканское правительство Венеции 50, 376 

32- М. Воло1111111 
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Мантенья Андрез (1431-1506) живописец и гравер, главный пред
ставитель падуанекой школы Раннего Возрождения 46, 374 

«Мадонна с херувимами» (ок. 1485), картина 46, 374 
Mapro см. Гринвальд М. К. 
Марrоря, Маргарита см. Сабашникова М. В. 
Мария Антуанетта (1755-1793), французская королева (1770-1793) 
425 
Мария Бернардовна см. Кислаковекая М. Б. 
Мария Ивановна см. Балтрушайтис М. И. 
Мария Михайловна см. Замятнина М.М. 
Мария Федоровна (урожд. Мария-София-Фредерика-Дагмар, 
лринцессаДатская, 1847-1928), вдовствующая имnератрица, вдова 
Александраlll 75,346,42~459 
Маркс Карл (1818-1883), мыслитель и общественный деятель, 
основоnоложник марксизма 270, 283 
Марии Жан Мануэль (1854-1910), французский писатель 131 
Маруся см. Волошина М.С. 

Маслов Александр Викторович (1903- ?), поэт 358 
Маслова Ольга Николаевна, переводчица и nрозаик (1890-е) 351 
Матвеев Борис Николаевич (1873-1919), художник, член кружка 
«Монпарнасо 201,210,216,422 
Маццини см. Мадзини Д. 

Машута, неустановленное лицо 309 
Медичи, флорентийский род (XV в.) 59, 61, 65, 68, 378, 380, 383 
Медичи Джакомо (1817-1882), военный и nолитический деятель 
итальянского Рисорджименто, командир гарибальдийской дивизии, 

участник освобождения Сицилии и неаnолитанских лровинций 50 
Медичи Джулиана, герцог Немурский (1453-1478), брат Л. Медичи 
380 
Медичи Лоренцо (nрозвище Великолепный; 1449-1492), итальян
ский nоэт, nравитель Флоренции с 1469 380 
Медичи Мария (1573-1642), французская королева, вторая жена 
Генриха IV 407 
Мей Лев Александрович (1822-1862), nоэт, лереводчик 92, 391 

«Плясунья», стихотворение (1859) 92, 391 
Мельци д'Эрил Франческа, граф де Лоди (1753-1816), итальянский 
nолитик, вице-лрезидент Итальянской Республики ( 1802-1805) 42 
Мендес (Мандэс) Катюль (1841-1909), французский лрозаик, дра
матург и литературный критик 297, 298 
Меншиков АлександрДанилович (1673-1729), сподвижник Петра 1, 
военный и государственный деятель 323, 344, 345, 452, 459 
Меншикова Мария Александровна, дочь А.Д. Меншикова 323, 344, 
452,459 
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Мердер Надежда Ивановна (урожд. Свечина, 1839-1906), nрозаик, 
драматург 194,422 
Мередит Джордж (1828-1909), английский лож, романист и кри
тик 165, 412 

«Эгоист», роман (1879, рус. пер. 1894) 412 
Мережковские см. Мережковский Д. С. и Гиппиус З.Н. 
Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866-1941), поэт, лрозаик, ре
лигиозный философ 183, 185, 271' 288, 421, 440 
Мерсеро Александр (nсевд. Вальдор (точнее Эсмер-Вальдор); 

1884-1945), французский поэт и nрозаик 298, 299, 446 
Метерлинк Морис (1862-1949), бельгийский лож, драматург, :эссе
ист 401, 448 
Мечинков Илья Ильич (1845-1916), биолог 154, 408 
Мечникова Ольга Николаевна (урожд. Белоколытова; 1858-1944), 
художница, жена И. И. Мечникова 154, 408 
Микеланджело ( Микель Анджело, Микельанджело) Буонарроти 
(1475-1564), итальянский скульптор, живописец, архитектор, поэт 
57, 59, 61, 64, 72, 83, 84, 87, 377, 380-383, 385, 386, 389, 390 

«Вечеро, скульптурное надгробие (1524-1531) 61,380 
«Давидо, скульnтура (1501-1504) 59, 377 
«Деньо, скульптурное надгробие (1526-1533) 61, 380 
«Марк Аврелийо, скульптура (1538) 74, 386 
«Моисейо, часть скульптурного надгробия лапы Юлия 11 
(1513-1516) 87,390 
«НочЬ», скульптурное надгробие ( 1526-1533) 61, 84, 380, 
389 
«Победао, скульnтура (1532-1534) 61,380 
«ПобедителЬ» см. «Победа» 

«Страшный судо, фреска (1535-1541) 72 
«Умирающий Адонисо, приnисываемая скульптура 61, 
380 
«Утроо, скульптурное надгробие (1524-1531) 61,380 
«Pietao («Оплакивание Христа после снятия с крестао), 
скульптурная группа (ок. 1497-1499) 72, 383 

Милани Аврелиано (1675-1749), итальянский живописец 46, 375 
Милиоти Василий Дмитриевич (1875-1943), живописец, график, 
художественный критик; заведующий художественным отделом 

журнала «Золотое Руно• 253 
Мильтон Джон (1608-1674), английский поэт, политический де
ятель, мыслитель 326 

«Потерянный райо, поэма (1667) 326 
Миних Бурхард Кристоф (Христофор Антонович), граф (1683-
1767), генерал-фельдмаршал, сподвижник Петра 1 459 
Миних см. Маслов А. В. 

32' 
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Минский Николай Максимович (собстп. Виленкин; 1853-1937), 
по::>т, публицист, перепод•шк, философ 427 

о Казнь жирондиста», стихотворение ( 1882) 217, 427 
Минцлов Евгений Рудолыjюви•r (1835- ?), дядя А.Р. Минцловой, 
житель Ташкента 229, 430 
MIIHWIOB Жан-Пьер ( 1850- ?), дядя А.Р. Минцловой, управляющий 
акцизными сборами в Воронежской губернии 229, 430 
Минцлов Рудольф Иванови•r (1811-1853), дед А.Р. Минцловоii, 
библиограф и книговед 430 
Минцлов Рудольф Рудольфович (1845-1904), отец А. Р. Минцловой, 
юрист и писатель 430 
Миицлов Сергей Рудольфович (1870-1933), брат А.Р. Минцловой, 
писатель, библиограф и археолог 430 
Минцлова Анна Рудольфовна ( 1865-191 0?), переводчица; теософка 
и оккультистка 205, 207-212, 215, 217, 224, 226-233, 238, 242, 247, 
249,251,254-256,265,270,271-281,284,287-289,291-293,310, 
424, 429-432, 434, 439-441, 443, 445, 450 
оМир Искусства», журнал (СПб., 1898/99-1904) 171, 414 
Миранда см. Mirande Н. 
Миронович Петр Никанорович (1871- ?), живописец и график 454 
Мирочка см. М.К. Бальмонт 
Мирз см. Моисеева А. М. 
Михаил Петрович см. Манасеин М.П. 
Михаил Ростиславович см. Чулков М.Р. 
Михайловский Николай Константинович (1842-1904), социолог, 
публицист и критик народнического наnравления 219, 427 
Михеев Василий Михайлович (1859-1908), беллетрист 344, 459 

оМИНИХ», рассказ (1891) 344, 459 
М11шка, палач 338 
Многогрешные, потомки Д. И. Многогрешного 324, 453 
Многогрешный Демьян Игнатьевич, гетман Левобережной Украины 
(XVII в.) 453 
Моисеева Александра Михайловна (1874-1913), nисательница 250, 
262, 434 
Моисеенко Борис Николаевич(? -1918), эсер-террорист 464 
Молчанова Н.А. 418 
Моммзен Теодор (1817-1903), немецкий историк, сnециалист no 
древнему Риму и римскому nраву 86, 288 
Моно Эдуард (Monod-Herzen; 1873-1962), внук А. И. Герцена, сын 
егодочери и Г. Моно 175, 416 
Мопассан Гиде (1850-1893), французский nрозаик 351 
Морозова Феодосия Прокоnьевна, боярыня (1632-1675), сnодвиж
ница nротопоnа Аввакума 323, 340, 342, 345, 347, 458, 459 
Моррис Уильям (1834-1896), английский художник, nоэт, теоретик 
искусства, общественный деятель 143, 402 
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Музаффер-Эддин (1853-1907), персидекий шах (с 1896) 9, 368 
Мурильо Бартоломе Эстебан ( 1618-1682), испанский живописец 
59,379 

«Мадонна с младенцем» (1650-1670-е) 59, 379 
Муромцева Мария Сергеевна (Маня;? -1930, в первом браке Ви
тевская, во втором Брюан) 138, 144, 400 
Муромцева Ольга Сергееона (в первом браке Шарnина; с 1912 
замужем за Н.С.Родионовым), сестра М.С. Муромцевой 138, 139, 
144, 151, 176, 180, 400, 416, 417 
Мусатов В.В. 412 
Мусоргский Модест Петрович (1839-1881), композитор 314 
Муха CAt. Ау:>р М.Л. 

Наполеон 1 Бонапарт (1769-1821) 405 
Наполеон 111 (Луи Наполеон Бонапарт, 1808-1873), француJский 
император (1852-1870), племянник Наполеона 1 238, 296, 404 
Нарышкин Иван Кириллович (1658-1682), боярин 336 
Нарышкины, боярский род (с XVI в.) 336 
Наталья Ивановна CJit. Маиасеина Н.И. 
Наталья Львовна CJit. Ауэр Н.Л. 

Наталья Филипповна CAt. Святекая Н.Ф. 
Невенгловский Октавиан Иванович, педагог, nреподаватель матема
тики 344, 459 
Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877/1878) 436 
Немирович-Данченко Василий Иванович ( 1844-1 936), прозаик, 
журналист, путешественник 194, 422 
Нерон Клавдий Цезарь (37-68), римский император (с 54) из ди
настии Юлиев 71 
Нестеров Михаил Васильевич (1862-1942), живописец 334 
Нефф Тимофей Андреевич, фон (Timoleon Karl, von; 1805-1876), 
живописец и портретист 327, 329, 335, 454 

«Ангел молитвы», картина 327, 329, 454 
Никё М. 363,409 
Никколо ди Бартоломео да Фоггья (XIII в.), итальянский архитектор 
393 
Никола Руфоло, меценат (XIII в.) 393 
Николаев С.М. 373 
Николай 1 (1796-1855), российский император (с 1825) 326, 360, 
464 
Николай 11 (1868-1918), российский император (с 1894) 190, 193, 
420 
Николенька, неустановленное лицо 290 
Нина Ивановна CAt. Петровская Н.И. 

Ниника см. Бальмонт Н.К. 
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Ницше Фридрих (1844-1900), немецкий философ 121, 123, 286, 
397, 411 

,, По ту сторону добра и зла•>, кн. ( 1886) 397 
<•Новое Время•>, ежедневная газета (СПб., 1868-1917) 313, 398 
<<Новоселье», лит. альманах (СПб., 1833) 326 
Нотrе Герардо делла (наст. имя Герритван Хонтхорст; 1590-1656), 
голландский живописец и рисовальщик 56, 378 

«Поклонение пастухов•>, картина ( 1622) 56, 378 
Нотrе Жирардинн см. Нопе Г. делла 

Нувель Вальтер Федорович (1871-1949), чиновник особых поруче
ний по императорским театрам канцелярии Министерства двора, 

организатор музыкальных вечеров; один из членов-учредителей 

общества и журнала «Мир Искусства» 271, 440 
Нума Помоилий (715-673 до н. э.), второй царь Древнего Рима 384 
Нюша Cl>t. Иванова А. Н. 

Обаткни Г.В. 441 
О.Геири (собств. Уильям Сидни Портер; 1862-1910), американский 
прозаик 361, 465 
Оглоблии Николай Николаевич (1852- ?), историк-археограф, спе
циалист по истории Сибири 452, 453 

<<Красноярский бунт 1695-1698 годОВ•>, статья (1901) 
323, 325-326, 452, 453 

Озеров Иван Христофорович (1869-1942), экономист, профессор 
Московского университета по кафедре финансового права 270, 
283,373 
Ольга Сергеевна см. Муромцева О.С. 
Ольденбург Сергей Федорович (1863-1934), востоковед, акаде~шк; 
позднее директор Института востоковедения СССР ( 1930-1934) 
242 
Опекушин Александр Михайлович (1838-1923), скульптор 346, 459 

«Александр 111•>, памятник (1912) 346, 459 
Орлишка см. Орлова А. И. 

Орлова Александра Иосифовна (урожд. Бедункевич, во втором 
браке Лукьянчикова; 1876- ?), учительница 263, 265, 436 
Островский Александр Николаевич (1823-1886), драматург 421 

Павликовский Казимир Клементьевич, преподаватель латинского 

языка в гимназии Л. И. Поливанова (с 1882), классный наставник в 
1-й Московской гимназии 186, 187 
Палестрина Джованни Пьерлуиджи да (ок. 1525-1594), итальян
ский композитор, глава римской полифонической школы 85 
Паителеев Л.Ф. 385 
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Пари Огюст (1850-1915), французский скульптор 396 
«Дантон», памятник (1891) 112, 118,396 

Пашни, товарищ А. В. Сабашникова по гимназии 422 
Пеладан Жозефен (псевд. Сар-Пеладан; 1859-1918), французский 
критик и писатель-символист 183 
Пеллнцца да Вольпедо Джузеппе (Pellizza da Volpedo Giuseppe; 
1868-1907), итальянсю1й художник 86, 390 
Пеннн Джованн и Франческа ( 1488-1528), итальянский живописец 
390 
Перовская Софья Львовна ( 1853-1881 ), революционерка, член 
организации «Народная воля», участница покушения на Александ
ра 11 283, 284 
Перуцци Бальтазар (1481-1536), итальянский архитектор 388 
Перцов Петр Петрович (1868-1947), издатель, литературовед, мему
арист 419 
Петр 1 Великий (1672-1725), русский царь (с 1682), император 
(с 1721) 328, 335, 336, 344, 457 
Петр 11 (1715-1730), российский император (с 1727) 452 
Петр Петрович см. Кончаловский П.П. 

Петрашевский (Буrашевич-Петрашевский) Михаил Васильевич 

(1821-1866), экономист и юрист, в конце 1840-х гг. руководитель 
петербургского кружка по изучению и пропаганде идей 

западноевропейских социалистов 326, 348, 454 
Петров Вс.Н. 454 
Петров Григорий Спиридонович (1868-1925), священник, публи
цист, член Государственной Думы 322 
Петрова Александра Михайловна (1871-1921), преподавательница 
Александровского женского училища в Феодосии, многолетний 

друг Волошина 268, 312, 365, 388, 411, 427, 438 
Петровская Нина Ивановна (1879-1928), писательница, литератур
ный критик 320, 451 
Пешковекий Александр Матвеевич (1878-1933), феодосийский 
гимназист, друг Волошина; позднее лингвист 65, 382, 393, 396, 398, 
405,410 
Пизакапе Карло (1818-1857), итальянский революционер, утопи
ческий социалист 100, 101,393 
Пизано Боннано (XII в.), итальянский архитектор 376 
Пизано Джованни (ок. 1250- после 1314), итальянский архитектор 
и скульптор 376 
Пизано Никколо (ок. 1220- между 1278 и 1284), итальянский 
скульптор Проторенессанса 53, 376 
Пий 11 (в миру Энеа Сильвио Пикколомини; 1405-1464), Папа 
Римский (с 1458) 381 
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Пий V (в миру Антонио Микеле Гизлиери; 1504-1572), Папа Рим
ский (с 1566) 390 
Пий VI (в миру Джананджело Браски; 1717-1799), Папа Римский 
(с 1775) 383 
Пикар Мари Жорж (1854-1914), полковник, начальник информа
ционного бюро французского Генштаба 76, 386 
Пиичи, семья в Риме (IV в.) 382 
Писарева Елена Федоровна (урожд. Рагозина; 1853- после 1937), 
философ-теософ, переводчица 431 
Питти Лука Бонаккорсо (середина XV в.), флорентийский купец 
379 
Пищалка CJit. Курбатов В.Я. 
Платон (428 или 427-348 или 347 до н. э.), древнегреческий фило
соф 137, 174,399, 415 

«Государство», диалог 399 
«Пир», диалог 174, 415 

ПлевакоФедор Никифорович (1842-1908), русский адвокат, про
славленный оратор 272 
По Эдгар Аллан (1809-1849), американский прозаик, nоэт, эссеист 
305, 424, 448 

«Колодец и маятник», рассказ (1842) 305, 448 
«TI1e facts on the case ofm. Valdemar», рассказ (1845) 202, 
424 

Позияков Виктор Сергеевич, чиновник Главного тюремного управ
ления, коллежский советник 294, 445 
Позников (Поздняков) Сергей Сергеевич (1889?-1945?), студент, 
литератор-дилетант 294 
Поленов Василий Дмитриевич (1844-1927), живописец 342, 366, 
397, 458 

«Христос и грешница», картина (1886-1887) 342, 458 
Поленова Наталья Васильевна (урожд. Якунчикова, 1858-1931), 
жена В.Д. Поленова 66, 384 
Поливанов Иван Львович, сын Л. И. Поливанова 187 
Поливанов Лев Иванович (1838-1899), педагог, методист-словес
ник, литературовед, основатель и директор частной мужской гим

назии 186, 187, 302 
Поликсена, Поликсена Сергеевна см. Соловьева П.С. 
Полилов Н.Н., nереводчик Ф. Ницше 397 
Полунин Владимир Яковлевич (1880-1957), лесовод и художник
любитель 445 
Полэр см. Фрике-Полер Э. 
Поля, горничная 245 
Поляков С.Л. см. Поляков-Литовцев С.Л. 
Поляков Сергей Александрович (1874-1942), математик, nеревод
чик, издатель журнала «Весы» и владелец издательства «Скорпион» 

136, 160, 175, 176, 184, 186, 219, 250, 320, 399, 410, 412, 419, 450 
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Поляков-Литовцев Соломон Львович (1875-1945), nублицист и nи
сатель 136, 399 
Понтелли Баккио (ок. 1450-1492), итальянский архитектор 384, 
385 
Поицио Фламинио (1559 или 1560-1613), итальянский архитектор и 
скульnтор 382 
Попов Александр Николаевич, муж О. Н. Поnовой, издатель 357, 
464 
Попов Михаил Васильевич, книгоиздатель и книгаnродавец 295 
Попова Ольга Николаевна ( 1848-1907), книгоиздательница, nиса
тельница, nереводчица 356, 357, 420, 464 
Пракснтель (IV в. до н.э.), древнегреческий скульnтор 65, 83, 383, 
389 

«Венера (Афродита) Книдская», скульnтура 65, 84, 383 
«Эрот», скульnтура 65, 383 
«Отдыхающий сатир» («Фавн»), скульnтура 83, 389 

Прокаччини, итальянские живоnисцы XVI-XVII вв. 46 
Прокаччини Джулио Чезаре (1574-1625), итальянский живоnисец и 
скульnтор 375 

«Мистический брак Св. Екатерины», картина 375 
Прокаччини Камилло (ок. 1560-1629), итальянский живоnисец 375 

«Поклонение nастухов», картина 375 
Птолемей 1 Сотер (ум. 283 до н. э.), nравитель Егиnта (305-285 
до н. э.) 392 
Пуrачев Емельян Иванович (1740 или 1742-1775), nредводитель 
Крестьянской войны (1773-1775) 273, 349, 461 
Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837) 289,326, 340, 341, 343, 
399, 406, 415, 422, 429, 433, 441, 453, 458 

«Борис Годунов», трагедия (1824-1825) 341, 458 
«Евгений Онегин», роман в стихах (1823-1831) 135, 144, 
153, 399, 406 
«Полтава», nоэма (1828) 325, 453 
«Пророк», стихотворение (1826) 244, 433 
«Русалка», nьеса (1829-1832, незаконч.) 195, 422 
«Руслан и Людмила», поэма (1817-1820) 173, 415 
«Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях» (1833) 
429 

Пwибыwевский (Пшебышевский) Станислав (1868-1927), nольский 
nрозаик и драматург 165, 166, 412 

«Homo Sapiens», роман (1895-1898; рус. пер. 1903) 166, 
412 

Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630-1671), донской казак, nредво
дитель Крестьянской войны (1670-1671) 342, 343, 460 
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РафаэльСанти (1483-1520) 46, 56, 59, 72, 87,327,375,377,379, 
386, 388, 390, 402 

«Афинская школа философов», фреска (1509-1511) 72, 
386 
«Афинская школа философов», :>скизы к фреске (1509-
1511) 46,375 
оДама с покрывалом», картина (1516) 379 
«Дисnуr» (о Спор о таинстве евхаристии»), фреска ( 1509-
1511) 72, 386 
оМадонна дель Грандука», картина ( 1505) 379 
оМадонна со щеглом», картина 56, 377 
<•Обручение Марии», картина ( 1504) 46, 375 
оПреображение», алтарная композиция (1519-1520) 87, 
390 
оПортрет АньолоДонио (ок. 1506) 379 
оПортрет Мвддалены Донио (ок. 1506) 379 

Ребиков Владимир Иванович (1866-1920), композитор 312-315, 
448 

о~као,опера(1900) 313,448 
Редон (Рэдон) Одилон (1840-1916), французский художник 319, 
404 
Рейман, знакомый Л.В. Кандаурова 63 
Рембо Артюр (1854-1891), французский поэт 297 
Рембрандт Харменс Ван Рейн (1606-1669), голландский живописец 
56,377 

оСвятое семейство», картина (1640) 56, 377 
Ремизов Алексей Михайлович (1877-1957), прозаик, драматург, ху
дожник 435 
Ренан Жозеф Эрнест ( 1823-1892), французский историк, философ, 
востоковед 356, 464 

оЖизнь Иисуса», кн. (1863) 464 
Рени Гвидо (1575-1642), итальянский живописец 56, 59, 83, 88, 
378, 379, 391 

оПортрет Беатриче Ченчи», картина 88, 391 
оСв. Себастьян», картина 83 
оСусанна и старцы», картина (ок. 1620) 56, 59, 378, 379 

Репин Илья Ефимович (1844-1930), живописец и рисовальщик 
337, 339, 349, 442, 458, 461 

оИоанн Грозный и сын его Иван. 16 ноября 1581 года», 
картина(1884) 339,458 
оЦаревна Софья Алексеевна через год после заключения 
ее в Новодевичьем монастыре, во время казни стрельцов 

и пытки всей ее nрислуги в 1698 году», картина (1879) 
349, 461 
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«Убиение Иоанном Грозным сына» слt. «Иоанн Грозный 
и сын его Иван ... » 

Рерих Николай Константинович (1874-1947), живописец, график, 
философ 442 
Рёскии Джон ( 1819-1900), английский искусствовед, писатель, ис
торик 143, 402 
Рибейра см. Рибера Х. де 

Рибера Хусепе де (Спаньолетто, 1591-1652), испанский художник 
83 

«Жертвоприношение Ифигении», картина 83 
Ривера дон Анастас и о де, дед Д. Риверы 353, 462 
Ривера Диего ( 1886-1957), мексиканский живописец и монумента
лист 352, 353, 462 

«М у art, my life», кн. (ан гл. пер. 1991) 462 
Ривера Диего Барриентос (1849-?), отец Д. Риверы 352, 353, 462 
Риеrо-и-Нуиьес (1785-1823), деятель испанской революции (1820-
1823) 353 
Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844-1908), композитор, 
педагог и дирижер 195, 422 
Роббиа Лука ди Симоне ди Марко, делла ( 1399 или 1400-1482), 
флорентийский скульптор, изобретатель майоликопой скульптуры 

61 
Робеспьер Максимильен ( 1758-1794), деятель Французской рево
люции, один из вождей якобинцев, организатор массового террора 

197 
Роден (Родэн) Огюст (1840-1917), французский скульптор 147, 
404,416 

«Виктор Гюго», скульптурный портрет (1897) 147, 404 
Рождественский (ум. 1905), священник 191 
Рождественский ВсеволодАлександрович (1895-1977), поэт, пере
водчик, мемуарист 358 
Роза Сальватор (1615-1673), итальянский живописец, гравер и по:>т 
83,388 

«КОШаЧЬИ ГОЛОВЫ», ЭТЮД 83, 388 
Розанов Василий Васильевич ( 1856-1919), публицист, философ 
190, 268, 419 
Ройс, неустановленное лицо 159 
Россеnи Данте Габриель (наст. имя Габриел Чарлз, 1828-1882), 
английский живописец и поэт, основатель Братства прерафаэлитов 

(1848) 170 
Росси Винченцо де ( 1525-1587), итальянский скульптор 380 

«Умирающий Адонис», приписываемая скульптура 380 
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Ротшильд Альфонс, барон фон (1878-1942), глава банкирского 
дома во Франции 76, 387 
Роше, неустановленное лицо 199 
РубенсПитер Пау:>л (Пауль; 1577-1640), фламандский живописец 
59,380 

«Четыре философа» («Юст Липсий и его студенты•>), кар
тина (1611-1612) 59, 380 

Рубенс Филипп (1574-1611), юрист и философ, брат П.-П. Рубенса 
380 
«Русские Ведомости», газета (М., 1863-1918) 73, 419 
«Русм, газета (СПб., 1903-1908) 215, 412, 417, 427, 439, 444 
Русов Николай Николаевич (1884-?), литературный критик, бел
летрист 444 
Рутеиберг Петр (Пинхас) Моисеевич (1879, по др. данным 1878-
1942), социалист-революционер, боевик, впоследствии деятель сио
нистского движения 421 
Рыкова Надежда Януарьевна (1901-1996), симферопольская сту
дентка, поэтесса; позднее -филолог-романист 11 переводчица 
359-360, 465 
РыловАркадий Александрович (1870-1939), живописец-пейзажист 
442 
Рэдон О. CAt. Редон О. 
Рябушинский Николай Павлович (1876-1951), капиталист-меценат, 
издатель журнала «Золотое Руно•, коллекционер произведений 
искусства, художник-любитель 253, 254, 289, 435, 443, 444, 446 

С., неустановленное лицо 300 
С. А. см. Поляков С.А. 
С. Н. см. Дурылин С. Н. 
Сабашников Алексей Васильевич (1883-1954), брат 
М.В.Сабашниковой, студент, затем специалист по сельскому хо
зяйству 158, 159,223,242,248,249,277,40~422 
Сабашииков Василий Михайлович (1848-1923), чаеторговец, вы
борный московского купеческого сословия, отец М.В. Сабашнико
вой 246, 274, 283, 432, 434, 442, 443 
Сабашииков Михаил Васильевич (1871-1943), книгоиздатель, дядя 
М.В. Сабашниковой 429, 430 
Сабашииков Сергей Васильевич ( 1873-1909), книгоиздатель, дядя 
М. В. Сабашниковой 219, 430 
Сабашникова Маргарита Алексеевна (урожд. Андреева; 1860-1933), 
мать М.В. Сабашниковой, участница ряда благотворителы•ых об
ществ 254, 272,274,290,291, 432,434, 440 
Сабашникова Маргарита Васильевна (1882-1973), художница, ме
муаристка, первая жена Волошина 143-145, 151, 154, 155, 158, 169, 
176, 183, 184, 195, 196, 198,201-205,207,208,210-212,215,217, 
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220-223,225,227,229-252,254-269,272,274,275,277-279, 281, 
282,287,288,290-294,301,302,310,363, 401-412,414-416,418, 
42/-424, 426, 428-438, 441-444, 447 

«А.М. Ремизов», портрет (1907) 253, 435 
«Бледнеют к yrpy небеса ... », стихотворение ( 1903"!) 156, 
409 
«Дэзи», повесть (1907) 405 
«Зеленая Змея», воспоминания (1954) 363, 434, 435, 437, 
440 
«Лесные духи пробудились ... », стихотворение (неоконч., 
1903?) 409 
«М.А. Кузl\ШН•>, портрет (1907) 253, 435 

Сабашниковы, род 432, 434 
Савинков Борис Викторович (псевд. В. Ропшин; 1879-1925), поли
тический деятель, прозаик, публицист 357, 358 
Савонарола Джироламо ( 1452-1498), флорентийский проповедник 
и религиозно-политический деятель 380, 381 
СадДонасьен Альфонс Франсуа де, граф (1740-1814), французский 
писатель 225 
Салтыков-Щедрин (Салтыков) Михаил Евграфович (1826-1889), 
прозаик и публицист 273, 440 
Сальви Джованн и Баттиста ( 1605-1685), итальянский живописец 
374 

«Мадонна со спящим Младенцем» (?), картина 374 
«Мадонна lmmaculata» (?), картина 374 

Сальви Никколо (1697-1751), итальянский скульптор и архитектор 
391 
Саид Жорж (собств. АврораДюпен, по мужу Дюдеван; 1804-1876), 
французский прозаик, публицистка, мемуаристка 143, 40/, 402 

«История моей жизни», мемуары (1854-1855) 143, 402 
«Лукреция Флориани», роман (публ. 1846) 143 
«Спиридион»,роман(1839) 143 

Сапожков С.В. 427 
Сарто см. Андреадель Сарто 

Сассоферрато с.м. Сальви Д.-Б. 
Саффн Аурелио (1819-1890), итальянский революционер, близкий 
друг Д. Мадзини; в 1849 один из триумвиров Римской ресnублики 
50 
Саша, nодруга М.Л. Ауэр 129 
Сашка, nалач 338 
Св., неустановленное лицо 176 
Сведенборг Эмману:ть (1688-1772), шведский ученый, мистик
теософ 206, 425 
Свистуиов Петр Николаевич (1803-1889), декабрист 347, 459 
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Свистунова Мария Александровна(? -1893), теща В. И. Сурикова 
347, 459 
Свободин Михаил Павлович (1880-1906), nоэт-сатирик 254,258, 
294,436 
Свитополк-Мирекий Петр Данилович, князь (1857-1914), генерал
адъютант; с 26 авг. 1904 по 18 янв. 1905 - министр внутренних дел 
Правительства Российской Имnерии 193, 421 
Святекая Наталья Филиnnовна, жительница Коктебеля 354 
Себастьино дель Пьомбо (наст. имя Лучиани; ок. 1485-1547); италь
янский живоnисец 59 

<•Мученичество Св. Агаты», картина (1520) 59 
Северин Н. с.м. Мердер Н.И. 

«Северный курьер», газета (СПб., 1899-1900) 12 
Сеrантнни Джованни (1858-1899), итальянский живоnисец 18, 21, 
370 

«Пашня в Энгадине», картина (1890) 21, 370 
Сезанн Поль (1839-1906), французский живоnисец 215 
Семевекий Михаил Иванович (1837-1892), историк, литератор, об
щественный деятель 457 
Семен, житель с. Бузим 329 
Семенов Михаил Николаевич (1872-1952), nереводчик, мемуарист 
165, 177, 178, 181,41/,412,4/6, 450 
Семенова Наталья Владимировна (урожд. Гольштейн, 1880-1953), 
дочьА.В. и В.А. Гольштейнов 158 
Семирадекий Генрих Иnnолитович (1843-1902), живоnисец 457 
Сек-Виктор Поль де (1825-1881), французский эссеист и критик 
227, 233, 430 

«Боги и люди», кн. (рус. nep. 1914) 430 
«Елена», эссе (1867) 227, 430 

Сенека Луций Ан ней (ок. 4 до н. э.-65 н. э.), римский nолитиче
ский деятель, nисатель, философ-стоик 380 
Сенкевич Генрик (1846-1916), nольский nрозаик 9 
Сеrпимий Север Луций (146-211), римский имnератор (с 193) 390 
Серафимов Вячеслав Федорович (1873- ?), феодосиец, лекарь 
(с 1898) 356 
Сербеллнонн, владелец виллы в г. Белладжио (Италия, XVIII в.) 42 
Сербннова Олимnиада Никитична (урожд. Ермакова, 1879-1955), 
вдова мирового судьи 355, 463 
Сережа и Миша см. Заяицкий С.С. (мл.) и Заяицкий М.С. 
Серков А. И. 423 
Серов Валентин Александрович (1865-1911), живоnисец и рисо
вальщик 442 
Сизеранн см. Ла Сизеран Р. де 
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Снкст IV (в миру Франческоделла Ровере; 1414-1484), Папа Рим
ский (с 1471) 385 
Сиинет Альберт Пери (1840-1921), английский оккультист 221, 
228,428 

oBouddl1isme csoterique» CJit. oEsoteric Buddhism•> 
«Esoteric Buddhism», кн. (1883; фр. пер. 1901) 221, 428 

Синьореллн Лука (между 1445 и 1450-1523), итальянский живопи
сец 385 
Сирани Элизабетта (1638-1665), итальянский живописец, ученица 
Г. Рени 391 
Скаковекая Мария Вацлавовна, москвичка 400 
Скаковские, семья 137, 138 
Скиталец (собств. Степан Гаврилович Петров; 1869-1941), прозаик 
289 
Скопас, древнегреческий скульптор и архитектор (IV в. до н. :).) 378 
Скороходов И. Н. 460 
Скорпион см. Поляков С.А. 
«Скорпион», издательство (М., 1900-1916) 186,410-412, 450 
елевинекий (Сливинский) Владислав (1854-1918), польский живо
писец 181, 417 
«Слово», ежедневная газета (СПб., 1904-1909) 182, 417 
Случевский Константин Константинович (1837-1904), поэт, проза
ик, драматург, очеркист 408, 426 

оЭлоа»,поэма(1883) 155,212, 40~426 
Смирнов Алексей Васильевич (1873-?), выпускник Тамбовекой 
гимназии; в 1900, видимо, закончил юридический факультет Мос
ковского университета (зимой 1897/1898 перешел на седьмой се
местр факультета) 7-14, 16, 17, 19, 23, 26-28, 30-32, 39-42, 47, 53, 
55,58,60,65-67, 72, 73, 18,248,249,36~36~36~370 
Соболев А.Л. 440 
Соболевский Алексей Иванович (1856/1857-1929), филолог, 
лингвист, фольклорист 453 
«Современник», журнал (СПб., 1836-1866) 326 
Содома (Джованни Антонио Бацци, 1477-1549), итальянский жи
вописец 52, 376 

«Жертвоприношение Авраама», фреска ( 1542) 376 
«Оnлакивание Христа», фреска (1540) 376 

Соколов Сергей Алексеевич (псевд. Сергей Кречетов; 1878-1936), 
поэт-символист, владелец московского издательства «Гриф» 185, 
186,218,320, 41~ 45~451 
Солари Гвинифорте (1429-1481), итальянский архитектор 374 
Соловьев Владимир Сергеевич ( 1853-1900), религиозный философ, 
поэт, публицист 187,389,397,399 
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«Там, под липой, у решетки ... », стихотворение (1886) 
135,399 
«Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной ис

тории, со включением краткой повести об Антихристе и с 
приложениями», диалоги ( 1900) 397 

Соловьев Сергей Михайлови•t (1885-1942), поэт, критик и перевод
чик 185, 187, 356 
Соловьева Поликсена Сергеевна (псевд. Allegro; 1867-1924), поэ
тесса и художница 266, 354 
Солоrуб Ф. (собств. Федор Кузьмич Тетерников; 1863-1927), поэт, 
прозаик,переводчик,драматург 294,295,321,432 

«Благоуханное имя», сказка (1905) 432 
Сомов Константин Андреевич (1869-1939), живописец и график 229 
Сорбье Самюэль (1615-1670), французский писатель 84, 389 
Сорокина Екатерина Оповна (урожд. Шмидт; 1889-1977), перевод
чица 351, 360, 463 
Софья Алексеевна (1657-1704), царевна, правительница России 
(1682-1689) 349, 461 
Софья Андреевна CAt. Толстая С.А. 
Спекки Алесеандро (1668-1729), итальянский архитектор 382 
Сперанская, неустановленное лицо 346 
Спиридонов Федор Федорович (1828- после 1913), отставной каза
чий сотник 460 
Средин Александр Валентинович (1872-1934), живописец и график 
419 
Средины (Середины), семья 188, 419 
Станиславский Константин Сергеевич (наст. фамилия Алексеев; 
1863-1938), театральный режиссер, актер 436 
Стасов Владимир Васильевич (1824-1906), художественный 
и музыкальный критик, историк искусства 342, 458 

«Выставка передвижников», статья (1887) 458 
Стейнлен Теофиль Александр (1859-1923), французский художник 
19,398 
Стендаль (собств. Анри Мари Бейль; 1783-1842), французский 
писатель 352 
Стенька см. Разин С.Т. 
Степа см. Заболоцкий С.С. 
Степанида Варфоломевна, старообрядка 345 
СтепановАлександр Петрович (1781-1837), писатель, историк, 
енисейский гражданский губернатор ( 1823-1831) 333 
Степанок Иван Кондратьевич, матрос-потемкинец, политкаторжа
нин 358, 464 
Степлн (1872- ?), подруга Е.С. Кругликовой, художница-американ
ка 198, 223, 423 
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Стивенсон Роберт Льюис (1850-1894), английский прозаик 428 
«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда», 
повесть(1886) 222,223,225,226,243,244,428 

Столица Любовь Никитична (урожд. Ершова, 1884-1934), поэтесса, 
драматург 289, 443, 444 
Строцци Джованн и Баттиста (по другим сведениям - ди Карл о; се
редина XVI в.), флорентийский поэт 389 
Струве г.п. 439 
Струве Нина Александровна (урожд. Герд; 1868-1943), жена 
П.Б. Струве 416 
Струве Петр Бернгардович (1870-1944), философ и политэконом 
175, 416 
Струкова Ольга Михайловна(? -1908), москвичка, владелица меб
лированных комнат, мать М.П. Свободина 254, 255, 436 
Субботин С.И. 363 
Суворин Алексей Алексеевич (1862-1937), сын А. С. Суворина, 
издатель 180, 417 
Суворин Алексей Сергеевич (1834-1912), издатель, публицист, дра
матург 408, 422 

«Подделка "Русалки" Пушкина», сб. (1900) 422 
Суворов Александр Васильевич (1729 или 1730-1800), rраф Рым
никский ( 1789), князь Италийский ( 1799), генералиссимус ( 1799), 
полководец 344, 347, 460 
Сумбатов Александр Иванович, князь (наст. фамилия 
Сумбаташвили; no сцене Южин; 1857-1927), актер и драматург 
218, 219 
Суриков Александр Иванович (1856-1930), брат живоnисца 326, 
453 
Суриков Александр Стеnанович (1794-1854), nолковой атаман 
Енисейского казачьего полка, двоюродный брат В. И. Сурикова, 
деда живоnисца 324, 333, 334, 453-455, 458 
Суриков Василий Иванович (1848-1916), живописец 322-348, 401, 
451-461 

«Аnостол Павел объясняет догматы веры в nрисутствии 

царя Агриnnы, сестры его Береники и nроконсула Фес
та»,картина(1875) 336,456 
«Боярыня Морозова», картина (1883-1887) 323, 340, 342, 
345,347,458 
«Взятие снежного городка», картина (1891) 325, 347, 453 
«Вид памятника Петру 1 на Исаакиевекой nлощади», кар
тина(1870) 335,456 
«Голова священника», этюд (1883?) 458 
«Городок берут» см. «Взятие снежного городка» 

J3- М BoJIOIIIIIII 
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аЕрмако см. аПокорение Сибири Ермаком» 

«Исцеление слепорожденного Иисусом Христом», кар

тина(1888-1892) 347,459 
а Казнь стрельцов» см. «Утро стрелецкой казни» 

«Как убили Дмитрия Самозванца» cAt. <•Убиение Дмитрия 

Самозванца» 

о Клеопатра», эскиз картины ( 1874) 336, 457 
«Меншиков в Березовео, картина (1881-1883) 323, 344, 
345, 452 
«Милосердный самаритянин», картина (1874) 335, 456 
«Мужской портрет» (1909) 461 
оПереход Суворова через Альnы», картина (1895-1899) 
347, 460 
аПир Валтасара», эскиз (1874) 335, 456 
«Под дождем в дилижансе на Черную Речку», сепия 

(1871) 456 
аПокорение Сибири Ермаком», картина (1891-1895) 
347,460 
«Посещение царевной женского монастыря», картина 

(1908-1912) 347, 460 
«Посещение царевны» см. «Посещение царевной женс

кого монастыря» 

«Пугачев в клетке», эскиз (1911) 461 
«Собор Св. Петра в Риме», акварель (1884) 461 
«Стенька», «Стенька Разин» см. «Степан Разин» 

«Степан Разин», картина (1900-1910) 342, 347, 460 
оСтрельцыо см. «Утро стрелецкой казни» 

«Суворов» см. «Переход Суворова через Альnы» 

«Торжественный обход вокруг храма Спасителя», аква
рель (1883) 459 
«Убиение Дмитрия Самозванца» (1873?) 335 
«Утро стрелецкой казни», картина (1881) 323, 325, 336, 
338,339,343-346,348,458 
«Четвертый Вселенский Собор», фреска (1875) 457 

Суриков Василий Иванович (1786-1836), сотник и атаман казачьей 
команды, дед живописца 333, 453, 455 
Суриков Иван Васильевич (1804-1859), канцелярский служащий, 
отец В. И. Сурикова 324, 326, 329, 333, 348, 453 
Суриков Иван Васильевич младший (1807-1845), дядя 
В.И. Сурикова 326, 453, 454 
Суриков Марк Васильевич (1829-1856), дядя В.И. Сурикова 324, 
326, 328, 453, 454 
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Сурикова Екатерина Ивановна (1846-1868; в замужестве 
Виноградова), сестра В. И. Сурикова 326, 329, 333, 454 
Сурикова Елизавета Августовна (урожд. Шаре; 1858-1888), жена 
В.И. Сурикова 344, 347, 459 
Сурикова Елизавета Ивановна (1837-1884; в замужестве 
Доможилова), сводная сестра В. И. Сурикова 326, 444 
Сурикова Прасковья Федоровна (урожд. Торгошина; 1818-1895), 
мать В. И. Сурикова 322, 325-333, 348, 452, 454 
Суриковы, казацкий род 324, 333, 453 
Сустермаис Юстус (1597-1681), фламандский живописец 59, 379 

«Портрет Галилео Галилея» (1636) 59, 379 
Сюзанн, парижская проституrка 118-120, 126, 127 
Сюинерберr Константин Александрович (псевд. К. Эрберг; 1871-
1942), художественный критик, поэт 437 

Тадолини Адамо (1788-1868), итальянский скульптор 373 
Таиах (Тайа, Тия- Taia), египетская царица, жена Аменхотепа 111, 
мать Эхнатона 146, 219,228, 404 
Таленти Симоне ди Франческо (XIV в.), итальянский архитектор 
377 
Таллоне Чезаре (также Cesare Нее!; 1853-1919), итальянский худож
ник и педагог 86, 390 

«Крестьяне идут с крестин», картина 86 
Тамамwев Михаил Иванович (1853-1908), управляющий Тифлис
ским коммерческим банком, историк, этнолог, профессор Русской 

школы в Париже 200 
Таи cAt. Богораз В. Г. 

Танеев Владимир Иванович (1840-1921), юрист, философ-социолог 
272-274, 440 

«Русский писатель М.Е. Салтыков (Езоп)», воспомина

ния ( 1907?) 273, 440 
Тассо Торквато (1544-1595), итальянский поэт 85, 384 

«Освобожденный Иерусалим», поэма (1571-1575; опубл. 
1581) 85 

Таетевен Генрих Эдмундович (1880-1915), критик, журналист, пе
дагог; секретарь редакции журнала «Золотое Руно» 253 
Тацит (ок. 58- ок. 117), римский историк 57 
Тереза, жительница Тироля 179 
Терсиан Эснар (1882- 1955), писатель и фотограф 107, 394, 395 
Теш Павел Павлович фон (1842-1908), московский врач, граждан
ский муж Е.О. Кириенко-Волошиной 86 
Тиля см. Ауэр Нат. Л. 

JJ' 
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Тимковский, неустановленное лицо 196 
Тимомах из Византии (1 в. до н. э.), греческий скульnтор 391 
ТиiПОретто Якоnо (1518-1594), итальянский живоnисец 342 
Тит Флавий Весnасиан (39-81 ), римский имnератор (с 79) 70, 385 
Тихоиравов Николай Саввич (1832-1893), филолог, историк 459 

«Боярыня Морозова: Эnизод из истории русского раско

ла», статья (1865) 459 
Тициан (Тициано Вечеллио, ок. 1476/77 или 1489/90-1576), италь
янский живоnисец 56, 327, 377, 378 

«Богоматерь с младенцем, Св. Иоанном Крестителем и 

Св. Антонием», картина (1530) 56, 377, 378 
«Святое семейство» см. «Богоматерь с младенцем, 

Св. Иоанном Крестителем и Св. Антонием» 
«Флора», картина (ок. 1515) 56 

Толстая Софья Андреевна, графиня (урожд. Берс; 1844-1919), жена 
Л.Н. Толстого 343 
Толстой Алексей Константинович, граф (1817-1875), nоэт, драма
тург, nрозаик 4/5, 436 

«Слеза дрожит в твоем ревнивом взоре ... », стихотворение 
(1858) 175, 415 

Толстой Алексей Николаевич, граф (1882/1883-1945), nоэт, nроза
ик и драматург 304, 310, 447, 448 
Толстой Лев Николаевич, граф (1828-1910) 85, 86, 336, 337, 343, 
347. 383, 384, 389, 408, 457 

«Война и мир», роман (1869) 154, 408, 457 
«Воскресение», роман (оnубл. 1899) 66, 383, 384 
«Крейцерова соната», nовесть (1887-1889; оnубл. 1891) 
86,350,389 
«Плоды nросвещения», комедия (1891) 85, 389 

Толстые см. Дымшиц-Толстая С.И. и Толстой А. Н. 
Тоня см. Дмитриева А. И. 

Торвальдсен Бертель (1768 или 1770-1844), датский скульnтор 42 
Торгашин Матвей Егорович, брат Ф.Е. Торгошина 325, 453 
Торгашин Стеnан Федорович (1810-?), брат матери В.И. Сурикова 
325,344,453 
Торгашин Федор Егорович (ок. 1780-1845), дед В.И. Сурикова по 
материнской линии 325, 453 
Торгашина Евдокия Васильевна, жена С.Ф. Торгашина 325, 339 
Торгашина Евфалия Стеnановна, двоюродная сестра В.И. Сурикова 

по материнской линии 325, 453 
Торгашина Мария Стеnановна, двоюродная сестра В.И. Сурикова 
по материнской линии 325, 453 
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Торrоwина Татьяна Степановна (1849-1884), двоюродная сестра 
В. И. Сурикова по материнской линии 325, 453 
Торrоwииы, казацкий род 325 
Тр., неустановленное лицо 182, 417 
Трапезников Трифон Георгиевич (1882-1926), искусствовед, антро
пософ 177, 199, 220, 221 
Трачевский Александр Семенович (1838-1906), историк, nрофессор 
Новороссийского и Санкт-Петербургского университетов 201, 206, 
424 
Траян Марк Ульпий (53-117), римский имnератор (с 98) 88,390 
Третьяков Павел Михайлович (1832-1898), купец, коллекционер, 
основатель Третьяковекой галереи 339 
Третьякова Ольга Николаевна, художница 417 
Троцкий Сергей Витальевич (1880-1942), nоэт-любитель 262 
Туманекий Федор Антонович (1799, nо др. данным 1801-1853), nоэт 
372 

«Птичка ("Вчера я растворил темницу ... ")», стихотворе
ние ( 1827) 30, 372 

Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883), лрозаик, nоэт, драматург, 
мемуарист 77, 387, 399 

«Призраки», «фантазия» (1863-1864) 77, 387 
«Старуха», стихотворение в лрозе (1878) 133, 399 

Туррнни Бальдассаре, житель Рима (XVI в.) 384 
Тюnев Федор Иванович (1803-1873), nоэт 172 

Уайльд Оскар Фингал О'Флаэрти Уилс (1854-1900), английский 
nоэт, лрозаик, драматург и эссеист 185,206,217-219,247, 425, 427 

«Баллада Редингской тюрьмы» (1898) 427 
«Портрет Дорнана Грея», роман (1890) 206, 425 

Удин (Юдин) Жан д' (Jean d'Udine; наст. имя Альбер д'Козане, 
1870-1938), французский критик, nоэт и музыкант 181 
Украинцев Александр, римский знакомый Волошина 72-76, 386 
Умберто 1 (Гумберт 1; 1844-1900), король Италии (с 1878) 393 
Урусов Александр Иванович, князь (1843-1900), адвокат, лубли
цист 461 
Успенский Глеб Иванович (1843-1902), лрозаик, очеркист 114, 397 
Успенский Петр Демьянович (1878-1947), философ-оккультист 
412 

«Четвертое измерение», кн. (1910) 412 
«Утро России•, газета (М., 1907, 1909-1918) 339, 411, 412, 458 

Фарнезе, итальянский род 388 
Фаустина Старшая (Анния Галерия Фаустина; ум. ок. 140), жена 
имnератора Антонина Пия 83, 389 
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Федор см. Арнольд Ф.К. 
Фейербах Ансельм (1829-1880), немецкий живописец 370 
Феодора cAt. Литвиненко Ф.М. 
ФетАфанасий Афанасьеви•r (1820-1892), поэт, переводчик 399 

«В дымке-невидимке ... », стихотворение (1873) 133, 399 
Фидий (нач. 5 в. до н.э. - ок. 432 до н.э.) древнегреческий скульп
тор, живописец и архитектор 69 
Филикайя Винченцода ( 1642-1707), итмьянский поэт 373 

Сонет 83 («Итмия! Итмия! О ты ... ») 44, 373 
Филипп IV Красивый ( 1268-1314), французский король с 1285, из 
династии Капетингов 429 
Филиппов Сергей Никитич (1863-1910), театрмьньrй рецензент, 
беллетрист 372, 373 

«Западная Европа: Спутник туриста», кн. (1900; 4-е изд. 
1907) 373 

Философов Дмитрий Владимирович ( 1872-1940), публицист, лите
ратурньrй критик 421 
Флавии, династия римских императоров (69-96) 385 
Флеркоаский Федор(?- 1866), полити•rеский ссыльный 337, 457 
Флобер Гюстав (1821-1880), французский прозаик и драматург 169 
Фор Поль ( 1872-1960), французский поэт и театрмьньrй деятель 
194 
Форен Жан Луи (1852-1931), французский живописец, литограф, 
гравер и карикатурист 398 
Форнарнна, возлюбленная Рафаэля, модель для многих его работ 
68 
Фрагонар Жан Оноре (1732-1806), французский живописец 147, 
404 
Франс Анатоль (собств. Анатоль Франсуа Тибо; 1844-1924), фран
цузский прозаик, поэт, литературный критик, публицист, мемуа

рист 76, 130, 215, 387, 408, 409, 426 
«Аметистовый перстень», роман (1899) 409 
«Рике», рассказ (1900) 158, 409 
«Современная история», цикл романов (1897-1901) 155, 
158,408 

Франсуа 11 (1435-1488), герцог Бретонский 430 
Франц-Иосиф 1 (1830-1916), император Австрии и король Венгрии 
(с 1848) из Габсбургеко-Лотарингского дома 369 
Франциск 1 (1494-1547), французский король (1515-1547) 410 
Франциск Ассиэский, св. (1182-1226), христианский подвижник, 
основатель монашеского ордена францисканцев 147 
Фрике-Полер Эмилия (наст. имя Зузе; 1879-1939), французская ак
триса 175, 176, 188,416 
Фрикен А. фон, искусствовед (конец XIX в.) 58, 379 
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Харт Жане Маргарет ( 1877-1926; в замужестве Баррет), сестра 
Э.-В. Харт 438 
Харт Элизабет Вайолет (1878-1950), ирландская художница 198-
201,217,222,223,269,272,277,282,292,422, 42~ 438,443,445 
Хассельрис Луи (1844-1912), датский скульптор 393 

«Генрих Гейне», памятник (1879) 393 
Хельбих слr. Гельбиг Н .Д. 

Химона Николай Петрович (1865-1920), живописец и педагог 442 
Хозяннов Иван Михайлович (1815-1856), иконописец 333, 455 
Христофсен см. Кристенсен Д. 

Хрулева Р.П. 363 
Хуарес Бенито Пабло (1806-1872), национальный герой Мексики, 
президент страны (1861-1872) 462 

Цветаева Марина Ивановна (1892-1941), поэт, переводчик, эссеист 
364 
Цветковекая Елена Константиновна ( 1880-1943), третья жена 
К.Д. Бальмонта 145, 152, 154, 159, 176, 183, 187,317,318,352,354, 
355, 402, 403, 406, 415, 419, 434, 446, 449 
Цветковскнii Константин Егорови•1 (1844-1911), генерал (с 1898), 
отец Е.К. Цветковекой 449 
Цвингли Ульрих (1484-1531), швейцарский церковный реформа
тор, создатель одного из направлений протестантизма 237 
Цезарь Гай Юлий (102 или 100-44 до н. э.), римский диктатор, пол
ководец 387 
Цертелев Дмитрий Николаевич, князь (1852-1911), поэт, философ, 
nублицист, nереводчик 413 
Цec111ii см. Гай Цестий Эпуло 

Цецилия (убита в 230), великомученица, католическая святая 91, 
391 
Цецилия Метелла, дочь великого понтифика Луция Цецилия 

Метелла Далматика, жена Луция Корнелия Суллы ( 138-78 до н.э.) 
77,387 
Циолковский Н. (Ciolkowski N. S.;?- nосле 1930), жанровый живо
nисец и график французской школы 181 
Цицерон Марк Туллий (106-43 до н. э.), римский nолитический де
ятель, оратор и nисатель 71, 167 

Чеботаревекая Анастасия Николаевна (1876-1921), nисательница, 
жена Ф. Сологуба 294, 295 
Чезаре Т. слt. Таллоне Ч. 

Ченчи Беатриче (1577-1599), красавица из знатного рода, казнен
ная за убийство тиранившего ее отца 88, 391 
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Чернов Петр Николаевич (1845-1867), журналист в Енисейском 
nриказе общественного nризрения, товарищ юности В. И. Сурикова 
332, 333, 455 
Чертков Владимир Григорьевич (1854-1936), общественный 
деятель, издатель 383 
Чеслава, неустановленное лицо 216 
Чехов Антон Павлович (1860-1904) 49, 356, 375, 463 

«Дядя Ваня», nьеса (1889) 356, 463, 464 
«Чайка», nьеса (1896) 49, 375 

Чимабуэ (собств. Ченни ди Пenno; ок. 1240-ок. 1 302), итальянский 
живоnисец флорентийской школы 52, 376, 381 

«Св. Иоанн», мозаика 376 
Чистяков Павел Петрович (1832-1919), живоnисец и nедагог 334, 
456 
Чичаrова Елена Дмитриевна (1874-1971; в замужестве Россинская), 
художница, автор восnоминаний о Е.С. Кругликовой 156, 173, 175, 
408 
Чичерин В. 414 
Чуйко Михаил Самойлович (ок. 1875- ок. 1947), художник 206, 
210-212,219,223,228-230,246 
Чулков Георгий Иванович (1879-1939), nоэт, nрозаик, драматург, 
критик, мемуарист 263,281,291,294, 438, 446 

«0 мистическом анархизме», кн. (1906) 438 
Чулков Михаил Ростиславович (1830-1905), nомощник классного 
наставника в гимназии Л. И. Поливанова 186 
Чулкова Надежда Григорьевна (урожд. Петрова, в nервом браке 

Стеnанова; 1874-1961), nереводчица, жена Г.И. Чулкова 287 

Шак из Шверина (aus Schwerin) Адольф Фридрих фон, граф (1815-
1894), nисатель и коллекционер 370 
ШaJIJinин Федор Иванович (1873-1938), nевец (бас) 337 
Шамшин Петр Михайлович (1811-1895), живоnисец, nрофессор 
исторической живоnиси Российской академии художеств (с 1853) 
335 
Шаповалов, казак 332 
Шарден Жан Симон (1699-1779), французский живоnисец 147, 
404 
Шварсалон Вера Константиновна (1890-1920), дочь Л .Д. Зиновь
евой-Аннибал от nервого брака (с 1912 жена В. И. Иванова) 266, 
435, 441 
Швиц Мориц фон (1804-1871), австрийский живоnисец и график 
370 
Швоб Марсель ( 1867-1905), французский nрозаик-символист и 
критик 165, 277, 412, 423, 424 
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«Книга Монеллы•>, сб. (1896) 423 
<<Крестовый поход детей», кн. (1896) 412 

Шебуев Василий Кузьмич (1777-1855), живописец, профессор 
исторической живописи Российской академии художеств (ректор 
с 1832) 322, 452 

<<Взятие на небо Бого~tатери», икона (1807) 452 
<<Коронование Богоматери», икона (1807) 452 

Шевелев Михаил Григорьевич (1830-1903), отец М.М. Шевелевой, 
чиновник в Сибири 237, 242, 432 
Шевелева Маргарита Михайловна (1884-1938; в замужестве Янков
ская), подруга детства М.В. Сабашниковой 237, 405, 432 
Шекспир Уильям (1564-1616), английский драматург, поэт 51, 437 

<<Король Лир•>, трагедия (1605) 437 
<<Отелло•>, трагедия (1604) 51 

Шелли Перси Биш ( 1792-1822), английский по:эт и публицист 53, 
77, 134, 320, 377, 387, 392, 399 

<•Слишко~t часто заветное словолюдьми осквернялось ... •>, 
стихотворение (1821) 399 
<<Стансы, написанные близ Неаполя, в часы уныния•>, 

стихотворение (1818) 53,377,392 
Шеигели Георгий Аркадьевич (1894-1956), поэт, переводчик, тео
ретик стиха 360, 361, 465 
Шервашидзе Александр Константинович, князь (Шервашидзе
Чачба; 1867-1968), живописец, сценоrраф, художественный кри
тик; член кружка «Монпарнас•> 215, 427 

<<Сезанн•>, статья (1905) 215, 427 
Шерр Иоганн ( 1817-1886), немецкий историк литературы, публи
цист и общественный деятель 373 

<<Всеобщая история литературы•>, кн. (рус. пер. 1879-
1880) 373 

ШестовЛев Исаакович (собств. Шварцман; 1866-1938), философ 
281 
Шилов Алексей Алексеевич (1881-1942), историк, архивист 363, 
420 
Шкапская Мария Михайловна (урожд. Андреевская; 1891-1952), 
поэтесса и журналистка 360 
Шмаровин Владимир Егорович (1850-1924), организатор Москов
ского художественного кружка «Среда•> 459 
Шмаровин Николай Егорович, брат В.Е. Шмаровина 345, 459 
Шорникава Татьяна Георгиевна, москвичка, знакомая К. Бальмон
та 188, 189 
Шрейнцер (Шренцер) Карл-Август Матвеевич (1819-1887), акваре
лист 328, 334, 454 
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Штейнер Рудольф ( 1861-1925), немецкий философ-мистик, осно
воположю1К (в 1913) антропософии 256,272,276, 277, 431, 440 
Штейнле Эдвард Якоб фон (1810-1886), немецкий живописец 19, 
370 

«Loreley» («Лорелея»), картина (1864) 19,370 
Штук Франц (1863-1928), немецкий живописец, график, скульптор 
и архитектор 22, 371 

«Война», картина (1894) 22, 371 

Щапов Афанасий Прокопьевич (1830-1876), историк, публицист, 
общественный деятель 349, 461 
Щепотьева Лидия Васильевна, жительница Коктебеля ( 1929-1930) 
354, 463 
lЦухин Сергей Иванович (1854-1936), предприниматель, собира
тель французской модернистской живописи и меценат 181, 239, 
417, 432 
lЦухины, семья 433 

Эвальд Аркадий Васильевич (1834-1898), журналист, прозаик 334, 
456 
Эйфель Александр Гюстав (1832-1923), французский инженер 406 
Эллнс (собств. Лев Львович Кобылинский; 1879-1947), поэт, пере
водчик и критик 270,271, 283,289, 438, 439 
Эль Дженнннгс см. Дженнинrс А. 

Эммерих (Эмерих) Анна Катарина (1774-1824), католическая мона
хиня 21, 371 
Эредна Жозе Мария де (1842-1905), французский поэт 379 
Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967), поэт, прозаих, перевод
чик, критик, мемуарист 462 

«Люди, годы, жизнь», воспоминания (1961) 462 
Эртель Михаил Александрович (1880-е -начало 1920-х), историк, 
теософ 252, 274 
Эсте Гонзага Изабелла д', герцогиня Мантуанская (1474-1539) 46, 
375 
Эсте Ипполитод' (1509-1572), кардинал 375,388 
Эстерrазн, род венгерских магнатов 13, 369 
Эфрон Вера Яковлевна (1888-1945), актриса, педагог 451 
Эфрон Елизавета Яковлевна (1885-1976), актриса, педагог, режис
сер 451 

Южин см. СумбатовА.И. 
Юлий 11 (в миру Джулиана делла Ровере; 1443-1513), Папа Рим
ский (с 1503) 390 
Юнге Екатерина Федоровна (урожд. Толстая, 1843-1913), художни
ца, мемуаристка 144, 146, 183, 184, 403 
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Юрrис с.м. Балтрушайтис Ю. К. 
<<Юрий Милослаоский, или Русские о 1612 году», роман М.Н. Заrо
скина ( 1829) 328 
Юстиннан (482 или 483-565), византийский император 394 
Юшкевич Ад.а (Ад.елаида) Ад.амоона (Корвин;? -1919), танцооши
uа-босоножка 182, 416 
Юшкевич Семен Соломонович (1868-1927), драматург 417 

Яблоновский Серrей Викторович (наст. фамилия Потресов; 1870-
1953), журналист, художественный критик 427 
Якимченко Александр Георгиевич ( 1878-1929), художник-график 
138,400 
Яке cAt. Глотов Я.А. 

Якунчнкова Мария Васильеона (1870-1902), художница 168, 169, 
171, 412-414, 435 

«Введенское: Колоннада и парк из окна» (1894) 168, 4/3 
«Версаль ЗИМОЙ» (1898) 168, 412, 4/4 
«Весенний пейзаж», офорт (1893-1895) 4/4 
«Городок», акварели (1899) 414 
«Городок», панно, выжигание по дереву (1899) 412 
«Городок», игрушка из дерева, раскрашенная маслом 

(1899) 414 
«Кладбище оо Введенском» (1897) 414 
«Кладбище зимой», акварель, rуашь (1898) 414 
«Окно», nанно, выжигание no дереву (1896) 414 
«Отражение интимного мира» («Reftet iпtime»), картина 
(1894) 413, 414 
«Сельское кладбище», офорт (начало 1890-х) 414 
«Страх» («L'Effroi»), офорт (1893-1895) 413 
«Сырой январь», nанно, выжигание no дереву (1896) 
413 

Яроцкая Зинаида Александроона ( 1904-1978; в замужестве Суль
ман), дочь московского nрофессора-медика 360 
Ярошенко Василий Александрович (1848- nосле 1915), младший 
брат Н.А. Ярошенко, инженер-химик 358, 464 
Ярошенко Елизавета Платоноона (урожд. Стеnанова, о nервом бра

ке Шлиттеран; 1850-1929), nомещица, жена В.А. Ярошенко 357, 
358,362,464 
Ярошенко Николай Александрович (1846-1898), живоnисец 357 

«Извержение Везувия», картина 357 
Яша см. Глотов Я.А. 
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Alexis см. Смирнов А. В. 
And. d. Milano см. Джованнида Милано или Милани А. 
Bamberger см. Бамбергер Ф. 
Bauval R.G. 429 
Borghese см. Боргезе 
Cesare Т. см. Таллоне Ч. 
Comte d'AouroП см. КандауровЛ.В. 
Giacomo слt. Джакомелли В. 
Guercino см. Гверчино 
De Vries с.11. Деврис д. 
«Europeen» см. «L'Europeen» 
Hart слt. Харт Э.-8. 
Helblch см. Гельбиг Н.Д. 
Jеаме, m-me, содержательница nансиона в Париже 245 
«La Fronde», газета (Париж, 1897-1903) 76 
«La Revue Bleu», еженедельник (Париж, с 1863) 290 
«La Revue musicale», журнал (Париж, 1901-1912) 314 
«La Tribuna», газета (Рим, с 1883) 73 
«La Yoix de Silence», сб. (в рус. nep.- «Голос безмолвия», 1906) 
233, 239, 240, 431, 436, 437 
Lalois см. Лалуа Л. 
oL'Europeeno, еженедельник (Париж, с 1901) 194, 420, 422 
Mantegna см. Мантенья А. 
M.-Guth, хозяйка гостиницы 12 
Mirande Henri (Henry; 1877-1940-е?), французский живоnисец и 
график 138 
Pollizzi слt. Пеллицца да Вольnедо Д. 
Proccaccino слt. Прокаччини 
oRevue Bleu», см. oLa Revue Bleuo 
«Revue Musicale» слt. «La Revue musicale» 
Sad de М. см. Сад Д.-А.-Ф. де 
Sarto А. del см. Андреадель Сарто 
Sassoferato см. Сальви Д. 
Segantini см. Сегантини Д. 
St. Victor см. Сен-Виктор П. де 
Steinley см. Штейнле Э.-Я. фон 
Susterman см. Сустерманс Ю. 
oTribuna» CAt. «La Tribuna» 
Tuminello, римский фотограф 72 
Vries de см. Деврис А. 
W., W. Н., Wiolet сд Харт Э.-8. 



ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ 

Аббеи 299 
Авериское озеро (Lago d'Averno), озеро близ Поццуоли глубиной 

ДО 56 М 94, 392 
Австрия 36, 372, 448 
Адда, река на севере Италии, левый приток р. По; ллина 313 К.\t 

35,37 
Адриатическое море 1 02 
Альбано, город в Римской провннции Италии; 400 м над 

уровнем моря; 6,5 тыс. жителей (конец XIX в.) 77 
Альбанекие горы, горный массив в 20 км к юга-западу от Рима, 

ВЫСОТОЙ ДО 954 М 68, 77, 88, 386 
Альпы 39, 43, 73 
Андорра 410 
Антверпен 296 
Аньер, Аньер-сюр-Сен (Asnieres; Asnieres-sur-Seine), город во 

Франции, в департаменте От-де-Сен, северо-западный пригород 

Парижа, на левом берегу р. Сены 215 
Аньо (Анио), Анио или Ан иене, или Тевероне (в древности Anio, 

Anien), река в Италии, левый приток Тибра дЛиною в 110 км 79, 388 
Апеннины 47, 48 
Арголида, область Пелопоннеса, принадЛежавшая в древности 

греческому городу Аргосу 105 
Аркадия, область в центральной части Пелопоннеса, к западу от 

Арголиды 105,385 
Арно (Arno), река в Италии; ллина 248 км 54, 57, 58, 60 
Астрахань 464 
Афины, столица Греции; 85 тыс. жителей (конец XIX в.) 91, 104-

106, 394, 427 
Ахе (Аше; Otztaler Ache), река в долине Otztal (Тироль) 30, 178 
Аяччо, главный город и порт о. Корсика (департамент Франции) 

114, 116, 121 

Бавария, федеральная земля Германии 18, 27 
Байдарекие ворота, перевал в Крыму 99, 392 
Балтийское море 320 
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Беллаnжио, городок на мысе того же названия, при отделении 

о. Л е ко от о. Ком о; находится на высоте 216 м 42 
Берлин 166, 301,384,396, 447 
Бернинекий перевал (Bernina pass; высота 2334 м над уровнем 

моря); соединяет швейцарский кантон Обер:>Нгадин с итальянской 

Ломбардией 39 
Бормио, итальянский город в Альпах на севере Ломбардин (на 

высоте 1222 м) 35, 37 
Боска де Треказе см. Боскотреказе 

Боскотреказе (Boscotrecase), селение в Италии у подножия вулка
на Везуnий 98 

Бретань 138,318,396 
Бриндизи, приморский город (с крепостью) в итальянской про

винции Отранто 101,393 
Бузим (Сухой Бузим), село в Красноярском крае 328, 329, 333, 

340, 348, 453 

Ваrай 453 
Варшава 7-10, 166, 463 
Веэувий, вулкан в Италии (высота 1277 м) 89, 91-93, 96-98, 392 
Великобритания 270, 297, 402, 408 
Вена 8, 11-13,67,365,368,369 
Венгрия 448 
Венеция 44, 72, 107, 374 
Висбаден 263, 264 
Пьетри (Виэтри), город на берегу Салернского залива, в 55 км от 

Неаполя 98, 99 
Вязьма, город (ныне Смоленской обл.) 432 

Галлия 429 
Гамбурr 419 
Гармиш и Партенкирхен (у Волошина неточно), селения, нахо

дящиеся в 100 км к югу от Мюнхена, на высоте около 700 м; с 1936 
единый населенный пункт Garmisch-Partenkirchen 25-27, 371 

Генуя, город в Италии; около 150 тыс. жителей (1900) 47-51,58, 
82, 90, 154,373,375,376 

Германия 206, 386 
Голландия 214, 297, 408 
Го.лта, селение под Одессой 464 
Горrона, остров в Лигурийском море, между Ливорно и Корсикой 

53 
Греция 86, 89, 90, 97, 101, 102, 104-106, 167, 171, 242, 365, 393, 

394, 407 
Гусиное озеро (Кулун-нор), озеро в Забайкалье 242, 433 
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Далмация 217, 427 
Дарданеллы, пролив (в древности Геллеспонт), отделяющий Ев

ропу от Азии, между Мраморным и Эгейским морями; дпина 58 км, 
ширина от 1,3 до 7 км 107 

Дориах 461 
Дунай 12-15 
Дюссельдорф, город в Германии 127, 131, 132 

Египет 177,242,366, 429 
Енисей 324, 325, 332, 338, 452, 458 
Енисейск, город в Сибири (основан в 1619) 324 

Женева 135, 160, 163, 168, 171, 172,401, 410, 413, 414 

Заrорье, село в Могилевской губ. 438 
Зальцбург, город в Австрии 16, 17, 51 

Иваново 418 
Иваново-Вознесенек 349 
Иерусалим 429 
Иэдешково, населенный пункт и ж.-д. станция в Смоленской губ. 

434 
Индия 143, 238, 242, 400, 401, 415 
Инн, правый приток Дуная, 517 км дпиной 40 
Иркугек 325, 358, 454, 461 
Иртыш 453 
Искья (Иския; Ischia), остров вблизи Неаполя (в начале ХХ в. 

около 30 тыс. жителей) 93 
Испания 73, 125, 298, 342, 353, 398, 403, 448, 462 
Италия 12,36,40,43,44,50,90,92,96, 101,104,147,242,245,261, 

263, 275, 279, 357, 365, 373, 374, 390, 391, 397, 410 

Каддеиаббия (Caddenabbla), селение у о. Комо 42 
Каир 404 
Калуга 134, 431, 461 
Кампания (Кампанья), провинция в Италии 79-81 
Как, город на северо-западе Франции 363 
Капри 89,92,96 
Капуя, историческая область Италии 386 
Карадаг 441, 465 
Кача 328 
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Киев 408 
Кикенеиэ, татарская деревня (заnадная часть Южного берега 

Крыма) 442 
Китай 75, 76, 400, 433 
Клин 344 
Коктебель - деревня вдоль дороги из Феодосии на Судак, в верс

те от моря; в начале XIX в. была населена болгарами, nереселивши
мися в Крым из Турции; в 1805 в Коктебеле было 14 дворов со 103 
жителями; в 1896- 16 домохозяев, 125 жителей 137, 242, 265, 266, 
269, 277,301, 304, 308, 321,354, 355, 363, 387,398, 400, 435, 437, 441, 
447, 448, 464 

Колико, городок на северо-восточном берегу о. Комо (в 40 км от 
Сондрио) 38,41,44 

Колыwево, село в Калужской губ. 134, 135 
Кольмар, город в восточных отрогах Вогезов, трансnортный узел 

Эльзаса 232, 431 
Комо, город у южной оконечности одноименного озера, центр 

итальянской nровинции Комо 42, 43, 372 
Комо, озеро в Ломбардских Предальnах, 49 км длиной, 197 м над 

уровнем моря 38, 41, 42,372 
Константинополь 65, 107, 365, 395, 447 
Коринф, город на Истмийском nерешейке no nути из Северной 

Греции в Пелоnоннес, в 6 км от развалин древнегреческого Корин
фа, основанного ок. Х в. до н. э. 104, 107, 394 

Коринфский залив 105 
Корсика 154, 397 
Корфу (Керкира), остров в Ионическом море 89, 102, 103, 393 
Красноярск 322-324, 329, 332, 336, 341, 348, 349, 446-44~ 45~ 

455 
KpeйiUiax, город в Германии, в рейнской nровинции Пруссии, в 

долине р. Наэ 132 
Крым 99, 229, 239, 245, 246, 279, 435, 440, 442, 444 
Кунrур, город в Сибири 460 
Кьявениа (Киавенна), городок в Северной Италии на склоне Ре

тийских Альn, на берегу р. Мера, вnадающей в о. Комо 40, 41 
Кяхта 432 

Ла CпeiUiя, город вобластиЛигурия (Италия) 51, 54, 55, 58 
Линц, главный город Верхней Австрии, на левом берегу Дуная; 

около 50тыс. жителей (1900) 13-16 
Лион 403 
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Ломбардня 43, 47, 372, 426 
Лондон 210, 296, 401, 410, 429 
Лукка, город в Центральной Италии, административный центр 

одноименной провинции 53 
Лунденбурr (Люнденбург), в то время австрийский город; ныне

Ереслав в Чехии 12 

Мадрид 462 
Майори (Maiori), итальянский городок в 19 км к западу от Салер

но 99 
Майорка, остров Балеарекого архипелага в Средиземном море 

143, 398, 410 
Макон, железнодорожная станция между Парижем и Лионом 

114, 160, 410 
Марино, город в Римской провинции Италии, 360 м над уровнем 

моря; около 32 тыс. жителей 77 
Марна, река во Франции 137 
Мексика 183, 185, 353, 418, 419, 462 
Меран, долина в южном Тироле 32, 34 
Меррекюль, поселок на берегу Финского залива (в 1903 -

Эстляндская губ.) 450 
Мехико-сити, город в Мексике 462 
Милан 19,41-48, 50, 52, 101,373-375, 393 
Минори (Minori), селение в 1 км от Майори на берегу Салернско

го залива (Италия) 99 
Монц 101 
Москва 19, 67, 73, 74, 129, 132, 156, 182, 185, 188,201,203,224, 

239,242,251,255,270,271,278,281,287,298,316,320,321,336,343, 
346, 350, 354, 356, 360, 363-365, 405, 409, 417, 418, 424, 434-435, 
438-439, 443, 444, 448, 449, 451, 458-461 

Мурнау (Mumau-am-StafТelsee), железнодорожная станция в 

75 км к югу от Мюнхена 19, 20,23 
Мытищи 346 
Мюнхен 16-19,21,22, 179,365,370,371,373 

Неаполь 12, 91,93-98, 124, 125,391,392, 397, 
Низида, островок, расположенный близ мыса Позиллипо 391 
Нил 82,383 
Новюрод 306, 412 
Норвегия 63, 65, 285, 382, 399 
Нордкап (Норд-Кап), мыс на о. Магере в Норвегии, самая север

ная оконечность Европы 65 

)4 · М IJOJIOIIIIIII 
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Обераммерrау (Обер-Аммергау, Oberammergau), селение в Верх
ней Баварии 19, 20, 23, 24, 371 

Оберау (Oberau), железнодорожная станция в 68 км к югу от 
Мюнхена 21, 26,371 

Одесса 358, 464 
Орвието, город в итальянской nровинции Перуджия (ныне 

в области Умбрия) на nлато (300 м над уровнем моря) 147 
Ортлер, альnийская вершина (высотой 3905 м) 35 

Павия, город в Италии 375 
Палестина 80, 366 
Парнж 49, 111, 112, 117, 127, 128, 129, 132, 135, 148, 168, 172, 

173, 177, 178, 181, 195,203,212,221,224,245,246,250,251,262,265, 
271,274,283,292,295,296,299,313,314,316,317,345,349,352,363, 
378,396-401, 403-407, 410, 413, 415, 419-425, 428, 429, 432-434, 
440, 449, 451, 461, 462 

Парнас, горный массив к северу от Коринфского залива 

(высотой до 2457 м) 105 
Патрас, греческий город на берегу Патрасекого залива; в конце 

XIX в. до 26 тыс. жителей 104 
Пелопоинес 105 
Перrам 388 
Перерва 344 
Персия 308,316 
Пёстлииrсберг (Пестлинсберг, Postlingsberg), гора (537 м) в черте 

г. Линц (Верхняя Австрия) 15 
Петербург см. Санкт-Петербург 
Пиза, город в Италии на реке Арно; в 1900 г. около 27 тыс. жите-

лей 50-52, 55, 376 
Пирей, nорт в 12 км от Афин 106 
Пиренеи 73 
Позиллипо 93 
Польша 368 
Помпеи, город в 22 км от Неаnоля, у южной nодошвы Везувия 

96-98, 391, 392 
Порт-Артур 183,417 
Поццуоли (Пуццуоли; Pozzuoli), городок на Поццуольском 

заливе в 10 км от Неаnоля (в 1900 г. 12 тыс. жителей) 94, 95, 392 
Прад, городок в Тироле (907 м над уровнем моря) 34, 35, 372 
Прато 381 

Равелло, итальянский город (374 м над уровнем моря) в 24 км от 
Салерно; в 1900 около 1100 жителей 98-100, 392 
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Ренн, город во Франции 76, 386 
Ривьера 50 
Рим 7, 12,50,62-69,72, 74, 77,78,80,82-84,86-88,91,93,106, 

274, 343, 375, 377, 378, 381, 382, 384-387, 390, 391, 453 
Роккади Папа, город в Римской провинции Италии, 730 м над 

уровнем моря, 9,7 тыс. жителей 77 
Рофен (Rofen), деревня в Тироле (2011 м над уровнем моря) 31, 

32,372 
Руан, город во Франции (низовья р. Сена) 231, 260, 431 

Сабинекие холмы (в 31 км от Рима) 80 
Савойя 124 
Саламии, остров в Эгейском море у побережья Аттики (Греция) 

105 
Салерно, город на берегу Салернского залива (Италия); в 1900 око

ло 27 тыс. жителей 98-100, 393 
Сан Карлос, город в Мексике 462 
Санкт-Петербург 73, 74, 155, 188, 193, 242, 252, 254, 271, 274, 275, 

277' 278, 281' 282, 290, 294, 300, 306, 309, 320, 328, 330, 331' 335, 336, 
356,363,364,398, 417, 434,435, 442-445, 447, 448,454, 461,463 

Саратов 307 
Свищево, село в Енисейской губ. 348 
Севастополь 392, 395 
Северное море 65 
Севр, город на берегу Сены, к юго-западу от Парижа 154, 408 
Сена 137, 152, 215, 399, 405, 406, 423, 425, 426 
Сен Мориц, климатический курорт в швейцарском кантоне Грау-

бюнден, на территории национальногопарка Энrадин 40, 138 
Сестрорецк 457 
Сиена, город в Италии 147 
Симферополь 359 
Сирия 366 
Смоленск 432 
Сондрио 43, 44 
Соракта, гора в 40 км от Рима с высшей точкой 686 м 68 
Специя см. Ла Специя 

Средиземное море 103 
Страсбург (Страсбур), город на востоке Франции, историческая 

столица Эльзаса 431 
Стельвио, горный перевал (2758 м над уровнем моря) в 22 км от 

Бормио 35, 372 

34 8 
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Степановекое 357, 362, 464 
Судак 272, 300, 438, 447, 464 
Сюрень, местность к юго-западу от Парижа на Сене, по пути в 

Сен Клу 208, 425 

Таллинн 437 
Танаrра, город в греческой провинции Беотия 106, 394 
Ташкент 72, 369, 369-372, 386, 443 
Тибр, река в Италии 64, 68, 382, 383, 387 
Тнволн (Тибур), город в 31 км к северо-востоку от Рима, по 

обоим берегам р. Ань 7-9, 80, 82, 90, 388 
Тнрвальд, селение в Альпах 27 
Тироль 26, 27 
Томск 325, 463 
Торrошнно (Торrашино), село в Енисейской губ. 348, 453 
Торре Аннунцната (Torre Annunziata), городок на берегу Неаполи-

танского залива вблизи Помпей 98 
Трафой (Trafoi), селение в Тироле (1547 м над уровнем моря) 35 
Туба, правый приток Енисея 342 
Турухаиск 333, 455 

Фент (Фенд, Vent), альпийская деревушка, расположенная на 
высоте 1893 м 31, 32 

Феодосия 269, 312, 355, 438, 443, 463 
Фермопнлы 457 
Фивы 378 
Флоренция 51, 53, 54, 57-60, 62, 63, 91, 147,377, 378,380 
Фонтенбло, город во Франции, в 59 км к югу от Парижа 143, 40/, 

402 
Франценсхёэ (Franzenshбhe), селение в Тироле на высоте 2189 м 

35 
Франция 76, 200, 206, 357, 406, 4/0, 423, 425 
Фраскати, город в Римской провинции Италии, 327 м над уров

нем моря; ныне свыше 19 тыс. жителей 77 

Хельсинки 441 
Херсон 440 

Цвизельштейн (Zwieselstein), альпийское селение на высоте 
1472 м, в 3 км от Зёльдена 30 

Цвнндельстейн см. Цвизельштейн 

Цуrшпитце, высочайшая вершина баварских Альп (2963 м) 27 
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Цюрих, город в Швейцарии 143,210,215, 233, 237,245,246,252, 
401, 426, 429, 431, 432 

Чехия 443 

Шарантон (Шарантон-ле-Пон), город во французском департа-

менте Сена, к юго-востоку от Парижа 137, 147, 400 
Шартр, город к юго-западу от Парижа 431 
Швейцария 19,36,46,176 
Шверин 370 
Штабен (Staben), деревня в Южном Тироле 32, 34 
Шуя 349 

Эгина, остров в Сароническам заливе, между Арголидой и Атти-

кой 105 
Згинекий залив 105 
Эйбзее, альпийское озеро (972 м над уровнем моря) 27 
Эпир, историческая область на северо-западе Греции, большая 

часть которой занята горами Пинд 102, 103, 393 
Эч (Etsch), река в Австрии (Тироль) и Италии 34 

IОrли (собств. Утлиберг, Utliberg), гора в черте Цюриха (871 м 
над уровнем моря) 245, 246, 432 

Ялта 392, 463 
Япония 400 
Ярославль 242, 461 
Ясная Поляна 389 

Ajaccio см. Аяччо 

Biberwier, городок в Австрии (1060 м над уровнем моря), ныне 
горнолыжный центр 28 

Саро dei'Orso, мыс в Салернском заливе, юго-западнее Салерно 
99 

Chiavenna см. Кьявенна 

Colico см. Колико 

Ehrwald (Эрвальд), деревня в тирольских Восточных Альпах 

(993 м над уровнем моря) 26, 28 
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Fender-Thal см. Venter Tal 

Gaisthal, деревня в Нижней Баварии (900 м над уровнем моря) 
27 

Hablchen, деревня в тирольских Восточных Альпах (850 м над 
уровнем моря) 28, 29 

Hochjoch (Hoch-Joch, Хох-Йох), горный перевал и вершина вы
сотой 2875 м; ледник в Восточных Альпах 30-33 

Langenfeld (Лэнгенфельд), деревня с населением 4000 жителей в 
долине Отиталь в Тироле, в 10 км от Зёльдена 29 

Linz см. Линц 

Macon см. Макон 
Mallaggia 40 
Maloja (Passo del Maloja, um.), альпийский горный перевал 

между Швейцарией и Италией (1815 м над уровнем моря) 40 
Marienberg, вершина в Альпах (высота 1600 м) вблизи Biberwier 

28 
Metz, ж.-д. станция 28, 29 

Oberengadin (Ober Engadin), местность в Швейцарии 39 
Obsteig, деревня в Тироле ( 1000 м над уровнем моря) 28 
бtztal (Oetz-Thal, Отцталь), долина в Восточных Альпах; 

железнодорожная станция 28-30 

Pontresina (Понтрезина), климатический курорт в швейцарском 
кантоне Граубюнден (1803 м над уровнем моря), близ заповедника 
Энгадин 39, 40 

Prad см. Прад 

S. Carlo, селение в Южном Тироле 38, 39 
S. Moritz см. Сен Мориц 
Schlanders (Silandro, um.), деревня в Южном Тироле, центр 

одноименной территориальной единицы, с 1919 отошла к Италии 
34 

Silser (Sils, Сильс), озеро в Швейцарии 40 
Silvaplana, озеро в Швейцарии 40 
Siilden (Зёльден), селение в долине Otztal ( 1377 м над уровнем 

моря), ныне горнолыжный курорт 30 
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Sondrio (Сондрио), главный город приальпийской долины 
Valtellina, образуемой течением реки Адда (в начале ХХ в. 4400 жи
телей) 38 

Staben см. Штабен 
Staglieno (Стальено), деревня близ Генуи 375 
Stilfser-Joch, Stelvio см. Стельвио 
Suregne см. Сюрень 

ThiSrlu (Torle), вершина Тёрле (1510 м) 27 

Val Bregaglia (Bergell, нем.), долина в швейцарском кантоне 
Граубюнден 40, 41 

Val di Campo, местность в Альпах 39 
Valviola, Val Viola, долина вблиз г. Бормио 38, 39 
Venter Tal, долина в Восточных Альпах, примыкающая к долине 

Otztal 30 
Via Mala, ущелье в долине Западного Рейна близ селения Тузи с в 

Швейцарии 30, 372 
Vicosoprano, деревня в долине Val Bregaglia (1087 м над уровнем 

моря) 40 
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Генуя. 23 <июня> (6 июля). 28 день 1900 ............... 49 ... 375 
24 ию<ня> (7 ию<ля>). Пиза. 29 день .................. 51 ... 376 
25 <июня> (8 июля). День 30. Пиза .................... 52 ... 376 
26 июня (9 июля). 31-ый день. Флоренция .............. 54 ... 377 



Содержание 537 
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