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ЛИКИ ТВОРЧЕСТВА 

Театр- сонное видение 

Недавно умерший французский писатель Марсель 

Швоб, говоря об условностях сцены, рассказывал такой слу­

чай. 

Ставилась старая трагедия кого-то из современников 

Шекспира; в которой герой выходит в одной сцене, неся на 

конце шпаги окровавленное сердце своей возлюбленной, 

только что им убитой. 

«Желая придать этой сцене больше страшного реализ­

ма, - говорит Марсель Швоб, - мы взяли в соседней мясной 

настоящее сердце только что зарезанного барана. Но этот 

черный и бесформенный комочек мяса, видимый из зритель­

ной залы, возбудил только смех и недоумение. Когда же на 

следующей репетиции ему нацепили на конец шпаги боль­

шое бутафорское сердце, вырезанное из красной фланели, то 

все присутствующие затрепетали от ужаса•>. 

Вещь на сцене и вещь в жизни - не одно и то же. Ре­

альный предмет обыденной жизни, перенесенный на сцену, 

становится нереальным. 

Настоящее окровавленное сердце, вынесенное на сце­

ну, не дает никакой идеи действительности. Между тем как 

символическое с~рдце, вырезанное из красной флан~ли, даст 
весь трепет реальности. 

В жизни одни реальности, на сцене - другие. 

На сцене реальны не вещи, а идеи вещей. 

И если мы внимательно проследим все ощущения на­

ших сновидений и наше отношение к вещам и к обстановке 
во сне, то мы заметим, что там мы имели дело тоже только с 

идеями вещей, а не с их реальностями. Поэтому неожидан­

ные изменения и исчезновения форм, которые наяву потряс­

ли бы нас до глубины души, во сне кажутся нам совершенно 

естественными. 
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Для сна есть особая логика, совершенно отличная от 

логики нашего дневного сознания, но тем не менее вполне 

строгая и согласная с какими-то основными, но малоизвест­

ными нам свойствами нашего мозга. 

И эта логика сна тождественна с логикой сцены. 

По ту сторону прозрачной огненной пелены, подыма­

ющейся над рампой, начинается для зрителя иное сознание 

действительности - сонное сознание действительности: мир 

вещей самих в себе, внешние формы которых могут меняться 

произвольно, не возбуждая этим никакого недоумения. 

Сцена - это сонное сознание жизни, и происхождение 

этого явления лежит в самой истории рождения трагедии. 

Было время, когда человек был зверем. Для того, чтобы 

у зверя могло родиться ясное математическое - человеческое 

сознание, надобно было глубокое умственное потрясение -
сумасшествие зверя. 

Обезьяна сошла с ума и стала человеком, по поразитель­

ному выражению Вячеслава Иванова. 2 

Когда человек был зверем, он жил среди тех же впечат­

лений действительности, как теперь; и приходили они к нему 

через те же органы восприятия, что и теперь; но сквозь мозг 

проходили иначе - как сквозь сон, преображаясь, преувели­

чиваясь, обостряясь, как в сонном видении. 

Разбирая наши сновидения, мы можем восстановить 

приблизительно характер восприятий человеческого сущест­

ва тех времен. 

Я сплю. Мне снится длинная и связная история: некто 

оскорбляе:r меня. Я вызываю на дуэль. Идут длинные приго­

товления. Я переживаю чувства волнения, страха и ожида­

ния. Секунданты дают знак. Я слышу выстрел противника и 

от звука его просыпаюсь. 

Тогда я вижу, что это упал стул. 

Звук падения стула, дошедший до сознания сквозь ту­
маны сна, иреувеличивающие очертания и размеры предме­

тов, вызвал в мозгу эту длинную драматическую историю. 

В фантастическом сне я слышу тяЖелый шаг прибли­
жающихся великанов и, раскрыв глаза, ловлю топот удаля­

ющейся лошади. 
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Основные свойства сна: преувеличение и драматиче­

ский характер. 

Легенды, мифы и народные :шопеи - :ло остатки древ­

него сонного сознания человечества, это рассказы о реаль­

ных событиях тех времен, прошедших сквозь призму сна. 

Древнее сонное сознание далеко не так чуждо для нас теперь, 

как может показаться сначала. Во время каждого сильного 

эмоционального действия мы находимся всецело в области 

сонного сознания, и в эти минуты наше отношение к вешам 

совершенно то же, что было у древнего человека. Только тог­

да, когда в область действия вторгается стихия созерцания, 

пробуждается наше математическое сознание - расчет. 

История оргийных культов древней Греции, с такою 

полнотой изложенная в статьях Вячеслава Иванова <•Эллин­

ская религия страдающего Бога>>, 3 дает нам картину трагиче­
ского безумия древнего человечества, заканчивавшего свой 

переход от сонного сознания к сознанию дня. 

Острое помешательство обезьяны вело к священному 

исступлению, к оргийным пляскам, к человеческим жерт­

воприношениям. 

Согласно древнейшим религиям, вино было послано в 

мир, чтобы замкнуть в человеке врата сонного сознания. 

История застает этот период сумасшествия человека­

зверя в самом конце, когда безумие приняло религиозно-об­

рядовые формы дионисических богослужений. Из них воз­

никает трагический театр, как носитель древнего, сонного 

сознания человечества, уже прорезанного первой молнией 

математического безумия. 

Изначала театр был колыбелью сонного сознания и ос­

тается ею и до наших дней, пройдя сквозь все измерения ли­

тературных и сценических форм. Поэтому сцена из драмати­

ческих литературных произведений воспринимает и отдает 

только действие и душевные эмоции. 

Все остальное, что есть в литературном произведении, 

остается только бременем сцены. 

Античный театр был сонным действием, а театр наших 

дней - сонное видение. 
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Театр античный был сон коллективный, а наш театр -
это сон для каждого отдельного зрителя. 

Формы сцены и формы постановки играют главную 

роль в таинстве сна, возникающем между зрителем и актера­

ми. В этой области драматический замысел автора имеет то 

же значение, что стук падающего стула или топот пробежав­

шей лошади. 

Это только основная реальность, дошедшая до сознания 

зрителя сквозь сновидение сцены, развертывающееся пред 

ним. 

Сонное действие создается и актерами и зрителями сов­

местно, так как в этой сфере творить можно только в симво­

лах. 

А символы нуждаются прежде всего в общепризнаннос­

ти, так как примимаются они не разумом, а нашим сонным 

древним сознанием, которое стало тем, что мы называем бес­
сознательным или, точнее, подсознательным (subconscience). 

Символ, принятый разумом, будет не символом, а алле­
горией. Все же истинные символы подчинены логике сонно­

го сознания и бессмысленны перед логикой сознания мате­

матического. 

Отсюда становится понятным, почему сердце, вырезан­

ное из красной фланели в форме червонной масти, застав­

ляет трепетать от ужаса, появившись на сцене, а настоящее 

анатомическое сердце вызывает смех. 

Сцена - это место, где мы созерцаем вещи сами в себе, 

и качества их становятся видимыми только тогда, когда они 

необходимы. Поэтому то, что называется реальной постанов­

кой, своими деталями и подробностями мешает свободному 

течению сна, и мысль Мейерхольда удалить из обстановки 

сцены все ненужное и оставить только те предметы, которые 

имеют непосредственное и живое отношение к действию, 

представляется глубоко правильной в своем существе. 

В наших театральных снах было слишком много реаль­

ных цепей, и трудно сказать, какая новая иллюзия возник­

нет, когда их снимут с нас. 

Но за этими лихорадочными поисками новых форм сце­

нического действа чувствуется нечто другое, имеющее боль­

шое значение для настоящей исторической минуты. 
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Искатели готовят колыбель для новорожденного. 

Но где же новорожденный? 

Для какого нового сна они готовят колыбель? 

Пока в эти новые формы примеривают и кладут стари­

ков и чужеземцев: Метерлинка, Ибсена, Пшибышевского.4 

Почему у нас теперь, в стране, потрясенной судорогой рево­

люции, с таким увлечением и с такой торопливостью готовят 

новые подмостки для этих трагических состояний европей­

ской души, которые весенними вихрями шумели лет пятна­

дцать, двадцать назад? 

Для них на их родине не перестраивали театральных 

основ и традиций. Значит, не они неволят русскую сцену к 

полной перестройке. 

Русский дух сам забеременел новой трагедией, новым 

безумием сонного сознания. 

Сонное сознание никогда и ни в ком не умирало. Древ­

нее сознание стало бессознательным, но оно живо в каждом 

и сцена- его мерило, его критерий. 

В настоящую минуту перемена, происходящая в сонном 

сознании народа, еще не нашла своего воплощения в лите­

ратурных формах трагедии, но театр, связанный с ним тон­

кими и неразрывными нервами, уже готовится к принятию 

новых форм. 

Формы трагедии находятся в тесной зависимости с фор­

мами общественной жизни. 

Но они подобны стрелке на десятичных весах: на весы 

бросают десятки пудов, а стрелка подвигается на одну ли­

нию. 

На поверхности моря может бушевать ураган, вздыма­

ющий гигантские волны, а на несколько аршин ниже, в глу­

бине - полная тишина. Такая буря не отражается на формах 

трагедии. 

Так было во время Великой французской революции. 

Политическая буря находила свое отражение только в 

дымном плаще слов, которым одето древнее тело трагедии, 

но формы трагедии не изменились. 

Это было признаком того, что сущность французского 

духа оставалась неизменной, что и было истинно, так как 
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французская революция была категорическим подтвержде­
нием псрсворота, уже совсршившсгося. 

Только во времсна романтизма стрелка дрогнула и по­
двинулась на один волосок: это значило, что в сонном созна­

нии европейского духа нечто изменилось. С прошлым была 
поставлена грань. 

А в настоящее время в России стрелка, указывающая на 
изменение драматических форм, движется с небывалой по­
рывистостью и напряжением, псрсскакиваст* через многие 
деления. 

Это признак того, что хотя порыв политической бури, 
вздымавшей в прошлом году пенныс гребни волн, и пронес­
ся, но теперь кипение начинается изнутри. 

Море закипает с самого дна, но поверхность его успо­
каивается. 

Происходят органические изменения в самой глубине 
сонного сознания русского народа. Бомбы, политические 
убийства и казни - признаки этой напряженной внутренней 
работы сонного сознания, которое всегда в подобные эпохи 
ставит дух в страшную близость с таинством смерти и с та­

инством пролития крови. 

Лихорадочные искания в области театральных форм слу­
жат для нас радостным и вещим залогом того, что совершает­

ся великое перерождение в глубинных недрах русского духа. 

«Ярь». Стихотворения Сергея Городецкого 

<<Ярь» - это прекрасное старое слово войдет снова в рус­
ский язык вместе с этой книгой. Редко можно встретить бо­
лее полное и более согласное слияние имени с содержанием. 

Ярь - это все, что ярко: ярость гнева, зеленая краска -
ярь-медянка, ярый хмель, ярь- всходы весеннего сева, ярь­
зеленый цвет. 

Но самое древнее и глубокое значение слова Ярь - это 
производительные силы жизни, и древний бог Ярила власт­
вовал над всей стихнею Яри. 

Какое лучшее имя мог дать своей книге молодой фавн, 
написавший ее? 

• В первопечатном тексте: перескакиваюшее 
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Что Сергей Городецкий молодой фавн, прибежавший из 

глубины скифских лесов, об этом я догадался еще раньше, 

чем он сам проговорился в своей книге: 

Когда я фавном молодым 

Носил дриад в пустые гнезда ... 1 

Это было ясно при первом взгляде на его худощавую и 

гибкую фигуру древнего юноши, на его широкую грудную 

кость, на его лесное лицо с пробивающимися усами и детски 

ясные, лукавые глаза. Волнистые и спутанные волосы па­

дали теми характерными беспорядочными прядями, стиль 

которых хорошо передают античные изображения пленных 

варваров. 

Огромный нос, скульптурный, смело очерченный и 

резко обсеченный на конце смелым движением резца свер­

ху вниз, придавал его лицу нечто торжественно-птичье, де­

лавшее его похожим на изображения египетского бога Тота, 

«Трижды величайшего», изображавшегося с птичьей головой, 

которому принадлежали эпитеты «носатый•>, «достопочтен­

ный ИбисИ>> и <<павиан с блестящими волосами и приятной 

НаруЖНОСТЬЮ>>. 

Та же птичья торжественность была и в поворотах его 

шеи, и в его мускулистых и узловатых пальцах, напоминав­

ших и орлиные лапы, и руки врубелевекого <•Пана>>. 

Но когда я видел его в глубине комнаты при вечернем ос­

вещении en face, то он напоминал мне по:пов двадцатых го­
дов. Так я представлял себе молодого Мицкевича, с безусым 

лицом и чуть-чуть вьющимися бакенбардами около ушей. 

А над его правым ухом таинственно приподымалась 

прядь густых волос, точно внимательное крыло, и во всей 

его фигурс и в голосе чувствовалась «Ярь непочатая - Богом 

зачатая>>. 2 

«Ярь>> открывается странной и необычайной космого­

нией мира, в которой звездное так слито с чрсвным, астроно­

мия с биологией, что разделить их невозможно. 

Я бы сказал, что это слияние было только у одного ху­

дожника - у покойного Эжена Каррисра. Но разница гро­

мадна. Карриер в сумеречной комнате и в движущихся лю-
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дях видел звездные вихри и образующиеся миры, которые 

никогда не соприкоснутся друг к другу, в поцелуях матери 

ребенка, которым он придавал такую страстную безнадеж­

ность, чувствовалась бесконечная грусть последнего прикос­

новения млечной туманности к новообразовавшейся звезде, 

которая сейчас оторвется совсем и начнет свой одинокий бег 

в холодных пространствах вселенной. 

Этой грусти совершенно нет у Городецкого. Он сам -
молодая звезда, молодая вселенная, только что вышедшая 

из чьих-то чресл, хранящая воспоминание «чревных очей»; 

в нем еще жива «скорбь исхождения, путы утробные»; он по­

лон весь ярою радостью найденного земного лика. 

Семя родимое, 

Долго носимое -
Ликом nребудь!3 

Рожденный в мир, он произносит исповедание своей 

космической веры: 

Я nод солнцем бесnечальным 

Верю еветам изначальным, 

Изливаемым во тьму. 

Сумрак - женское начало, 

Сумрак - вечное зачало, 

Верю свету и ему. 

Свет от света оторвется, 

В недра темные nрольется, 

И nробудится яйцо. 

Хаос внуку улыбнется, 

И вселенной соnричтется 

Новозданное лицо. 

Человек или nланета 

Проведет земные лета, 

И оnять сnадет лицо, 

И вселенной улыбнется 

И над хаосом сомкнется 

Возвращенное кольцо.4 

Строфы, в которых веет древнею подлинностью и мла­
денческим откровением. 
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Мне хочется поставить рядом с ними два стиха из «Кни­

ги Дзянов» (III, 2, 3). 
«И возникает внезапный трепет и быстрым крылом сво­

им задевает вселенную и семя, скрытое во тьме. И тьма веет 

над спящими водами жизни. 

Тьма излучает свет, и свет роняет одинокий луч в воды, 

в утробу матери. Луч пронизывает девственное Яйцо; дрожь 

охватывает вечное Яйцо, и оно источает смертное семя, кото­

рое сжимается в яйцо мира». 

Я вполне убежден, что Сергей Городецкий никогда не 

читал «Книги Дзянов», так как это неминуемо сказалось бы 

в большей детальности и точности и лишило бы стихотворе­

ние этой подлинности первозданного мифа. 

Но я думаю, что он знал о той Деве в «Калевале•>, кото­

рая «семь тысяч лет блуждала в пустынях неба. Лебедь опус­

тился на лоно матери-воды, и она приникла между крыл его 

и снесла семь яиц- шесть золотых и седьмое железное•>.5 

Мировая туманность и яйцо зарождений вполне тож­

дественны для Городецкого. Солнечная вселенная для него 

чья-то утроба, в которой совершаются таинства Яри, таин­

ства зачатий. 

Глядя на Млечный Путь, он - вопрошает: 

Этот круг немая млечность. 

Что за ним - уже не вечность, 

Не пространство ... Что же? Что же? 
Не твое ли, Хаос, ложе? 

С кем лежишь ты неутомный, 

Светоотче, в дали темной?6 

Но вот зарождение совершилось; наш мир - смертное 

семя первозданного девственного Яйца- застыл. 

На мертвом теле 

В коре чуть тлеющей земли 

Плоды багряные зардели 

И злаки тучные взошли, 

Зашевелились звери, гады, 

И человек завыл в лесу, 

Бросая алчущие взглЯды 

На первозданную красу. 7 
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Солнце заблудилось в темнеющих пространствах миро­

вых пустынь. Не кручинься, солнце: 

За тобой на лугах зеленеющих 

Жизнь, живучая веснами синими.8 

В яром сердце сына земли рождается пламень богобор­

ства, протест против Отца, который почил на седьмой день и 

оставил мир однообразной смене рождений и смерти: 

Упало семя - будет плод. 

Закат сменен восходом. 

Родился сын - рожден народ. 

Миг спеет годом. 

Сын богохульствуст и проклинает: 

Пусть тьма уродством изоЙДет 

В просторы алые! 

Без звуков, светов и цветов 

Отцу да будет чадо: 

Горелых кубов и щаров 

Шальное стадо.9 

Но Адонаи отвечает: 

Лоном ночи успокоен, 

Ты с утра ущел в дозор, 

И младенчески спокоен 

Ясновидящий твой взор ... 
... Все ли очи излучают 
Ликованье бытия? 

Все ли чуют, все ли чают, 

Что в тебе еветаю Я? 10 

Космический пролог «Яри» закончен, одинокая душа 

непримирима, но мир примиреи и оправдан в душе поэта. 

Развертывается многообразный и многоцветный мир 

явлений - буйная Ярь производительных сил природы: «ОТ 

взора чревного земли до взгляда нежного томленья>>.l 1 

Каждый стих книги проникнут великой чувственно­

стью, но не той пряной чувственностью городского человека, 

как, например, у Пшибышевского, который имел безвкусие 
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написать: «В начале бе пол•, 12 а яровой чувственностью веч­
ных рождений, которые еще помнят путы утробные. 

Чувственность в деревьях («Липа, нежное дерево -
липа ... и липовый ствол обнаженный•) и в древних языче­
ских жертвоприношениях, в той поэме, где творят новый идол 

Ярилы. Две жрицы «десятой весны• приносятся в жертву. 

Старый Ведун, переживший две тысячи лун, привязывает 

их к липовому стволу. Один удар топора в тело, другой в ли­

повый ствол. «И кровавится ствол, - принимая лицо. - Вот 

черта - это нос. - Вот дыра - это глаз. - В тело раз - В липу 

два. - Покраснела трава - Заалелся откос, - И у ног -
В красных пятнах лежит Новый Бог•.13 

В другом стихотворении, посвященном Яриле, - моле­

ние жриц: «И красны их лица, и спутан их волос, но звонок 

их голос•. Слова их переходят в шаманское бормотанье, дикое 

и носящее характер какой-то доисторической подлинности, 

как кремневые топоры, каменные ножи и иглы из рыбных 

костей. 

«Ярилу, Ярилу любу я. Ярила, Ярила, высокий Ярила -
твоя я. Яри мя, Яри мя, очима сверкая•.14 

Так же подлинно и «Рожество Ярилы•, который рожда­

ется у бабы беспалой, - «ей всякое гоже, с любым по любови, 

со всяким вдвоем•. 

«Весною зеленой - У ярочки белой - Ягненок роже­

ный, - У горленки сизой - Горленок ядреный, - У пегой ко­

были - Яр-тур жеребенок, - У бабы беспалой - Невиданный 

малый: - От верха до низа - Рудой, пожелтелый, - Не, не 

золоченый - Ярила!•15 

Космогония продолжается. Родился мир - теперь рож­

даются жестокие человеческие боги. За богами идут люди. 

В «Девичьих песнях• Ярь непочатая - Богом зачатая и зало­

женная в человека, рвется наружу. 

«Эх вы девки-однодневки, чем невестились? Тем ли 
пятнышком родимым, что на спинушке? Тем ли крестиком 

любимым - из осинушки?• Так поется у Городецкого в хлы­

стовской «Росянке•, которая заканчивается стихами: 

2 -М Волошин Т 6 
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Ни зги в избенке серой, 

Пришел, пришел поилец. 

Темно от сизых крылец ... 
Ой, дружки, в Бога веруй! 16 

Леса и поля кишат оборотнями, нежитью - предками 

человека. Там «жизней истраченных сход вечевой>>. 

Там лешачиха сосет клен - «горечь понравилась, горь­

кую пьеТ». «Пялится оком реснитчатым пращур в березовый 

ствол>>. «Штопать рогожи зеленые Щур на осину залез>>. «Пра­

дед над елкой корячится>>. «Дед зеленя сторожит>>,17 старый 
филин гложет ветку - он был когда-то человеком, но убежал 

в лесную чащу: 

Рыскал, двигал чернолесьем, 

Заливалея лаем песьим ... 
Серп серебряный повесил, 

Звезды числил, мерил, весил ... 
И накрылся серой кожей, 

Чтоб возлечь на птичье ложе. 18 

В непосредственной связи с этими «предками>>, кото­

рые <<В жизнь озираются, в нежить зовут>>, 19 находится цикл 
«Чертяка», полный такого свежего и искреннего юмора, что 

невольно вспоминается Гоголь-юноша. Недаром лицо Горо­

децкого при некоторых поворотах, когда пряди волос падают 

на уши, так напоминает проницательный профиль Гоголя. 

«Чертяка>> носит характер такой неподдельности и жизнен­

ности, что с трудом удерживаешься от того, чтобы не спро­

сить автора, не автобиография ли это. Античный фавн ес­

тественно становится русским чертякой по тому закону, 

который гласит, что боги наших предков становятся для нас 

нечистой силой. 

Детство Чертяки было самое безнадежное - он был на 
побегушках в аду - <<надо мной смеялся всякий, дергал хвост 

и ухо вил. Огневик лизал уста мне, Земляник душил на кам­

не, Водяник в реке томил, ведьмы хилые ласкали, обнимали, 

целовали, угощали беленой»... «На посылках пожелтелый, 

я, от службы угорелый, угомона не знавал. Сколько ладану, 

иконок из пустых святых сторонок для других наворовал».20 
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Когда Чертяка подрос, у него начинаются романы - он 

обольщает поповну: «Я сманил се черникой, костяникой, го­

лубикой за лесок на бугорок» ... 

Полюбила, заалелась, 

Вся хвосточком обвертелась, 

Завалилась на луга. 

Ненаглядный мой, приятный, 

Очень миленький, занятный, 

Где ты выпачкал рога? 

Между тем у попа в дому тревога. «Я ему трезвоню в 

ухо: - осрамила потаскуха, дочки глупой не жалей. Прогони 

жену за двери, так блудят шальные звери - ты ведь Божий 

иереЙ>>. И Чертяка в садическом упоении мечтает: 

Вот уж завтра под осиной 

Буду в радости осиной 

Целовать ее рубцы. 21 

Другая картина: - у Чертяки под корягой на болоте си­

дит мать с больным человечьим ребенком и просит Чертяку 

отпустить ее, а сама языком зализывает ранку ребенка. 

Дальше влюбленный Чертяка сидит перед мельницей. 

Мельник выдал дочь замуж. 

Сырость крадется по шерсти измятой, 

Хвост онемел, как чужой. 

В мокрой коряге под хатой проклятой 

Вянет чертяка лесной. 22 

Но у Чертяки неисчерпаемая шаловливость и юмор. 

Он идет на богомолье к самому большому Черту - Адовику 

«поклониться, приложиться, у копытца помолиться, утолить 

печаль-тоску»23 и по дороге у прохожей богомолки выпраши­

вает на память крестик и, придя к Адовику, к общему скан­

далу и персполоху вытаскивает этот «колкий>> крестик. 

Ярь, пронизавшая девственное яйцо мира, Ярь, про­

цветшая растеньями и зверьми «В коре чуть тлеющей земли», 

Ярь, родившая жестоких богов, требующих крови, Ярь, про-

2* 
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бившаяся в бессознательном трепете любви, Ярь, затаившая­

ся в лесных оборотнях, Ярь, вспыхнувшая веселым юмором в 

сердце игривого и безжалостного Чертяки, наконец доходит 

до города, до городских улиц и ползет и цветет едкою болез­

ненною плесенью. 

Отдел «Улица» мог быть написан только «Чертякою», 

маленьким стихийным духом, четко видящим поверхность 

действительности и в то же время чувствующим тайные те­

чения яровых сил, скрытых под ней, знающим про каждого 

человека, «как это сделано». Тут целый ряд совершенно от­

рывочных, иногда до ужаса четких и острых картинок, слабо 

освещенных далекими лучами космического пролога «Яри». 

Поглядывал, высматривал и щурился глазком: 

Позвольте познакомиться, я, кажется, знаком. 

Как под руку с молоденькой приятно поrулять! 

Теперь столоначальника желал бы повстречать. 

Квартира холостецкая - живу невдалеке, 

Не будет ли браслеточка вам эта по руке?24 

По улице проходят, исчезают десятки быстрых фигур, 

оставляющих на ретине зрачка четкий след, который горит 

еще несколько мгновений. 

Кивая веками, встает, 

Лицо, распухшее от пьянства, 

И все еще не сытый рот. 25 

Девичий голос говорит: 

На кладбище гуляли вдвоем. 

Как смешно завились у желанного 

Рыжеватые кудри кругом.26 

Идет другая: 

Продалась кому хотела, 

И вернулась. На щеках 

Пудра пятнами белела, 

Волос липнул на висках. 27 

У кого-то умер муж. Она подошла к окну подвала, за­
брызганному весеннею грязью: «Подышать весной немнож-
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ко, по глядеть на свет в окошко: ноги и дома. И по лужам раз­

ливаясь, задыхается, срываясь, алая кайма•.28 

На «Смоленское• в конке едут старички и старушки по­

минать своих покойников, «взирая на столицу сквозь стекла 

и слезу»: 

Краснеют густо щечки, 

Беззубый рот дрожит, 

На голые височки 

Седая nрядь бежит. 29 

И вот, в первый раз во всей книге, здесь - в городе -
приходит Смерть: «Поднявши покрывало - Лицо мне пока­

зала. - Ужасен был изгиб - Одной брови над глазом. - Зрачок 
горел алмазом - И пук волос прилип - К сырому лбу. 

В гробу- Кто лето пролежал,- Тот волосы так носит•.30 

«ЯрЬ» заканчивается «Исходом» - исходом из городов, 

из человеческих пут, из индивидуальной замкнутости, при­

зывом «расколдовать мироздание», «Потревожить древний 

хаос»: 

В хороводы, в хороводы, 

О соборуйтесь, народы, 

Звезды, звери, горы, воды!31 

Книга кончена. Эта книга действительно Ярь русской 

поэзии, совсем новые и буйные силы, которые вырвались из 

самой глубины древнего творческого сознания; корни этих 

молодых побегов ютятся в самых недрах народного духа, и 

русская поэзия с полным правом может сказать молодому 

поэту: 

Все ли чуют, все ли чают, 

Что в тебе еветаю Я? 
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•Александрийские nесни• Кузмина 

«Весы», июль 1906 г.* 

Как nесня матери 

Над колыбелью ребенка, 

Как горное эхо, 

Утром на nастуший рожок отозвавшееся, 

Как далекий nрибой 

Родного, давно не виденного моря, 

Звучит мне имя твое 

Трижды блаженное: 

Александрия!! 

(«Александрийские nесни») 

Когда видишь Кузмина в первый раз, то хочется спро­

сить его: «Скажите откровенно, сколько вам лет?•>, но не ре­

шаешься, боясь получить в ответ: «Две тысячи». 

Без сомнения, он молод и, рассуждая здраво, ему не мо­

жет быть больше 30 лет, но в его наружности есть нечто столь 
древнее, что является мысль, не есть ли он одна из египетских 

мумий, которой каким-то колдовством возвращена жизнь и 

память. Только он не из мумий древнего Египта. Такие лица 

встречаются часто на эль-файумских портретах, 2 которые, 
будучи открыты очень недавно, возбудили такой интерес 

европейских ученых, дав впервые представление о характе­

ре физиономий Александрийской эпохи. У Кузмина такие 

же огромные черные глаза, такая же гладкая черная борода, 

резко обрамляющая бледное восковое лицо, такие же тонкие 

усы, струящиеся по верхней губе, не закрывая ее. 

Он мал ростом, узкоплеч и гибок телом, как женщина. 

У него прекрасный греческий профиль, тонко модели­

рованный и смело вылепленный череп, лоб на одной линии 

с носом и глубокая, смелая выемка, отделяющая нос от верх­

ней губы и переходящая в тонкую дугу уст. 3 

Такой профиль можно видеть на изображениях Перикла 

и на бюсте Д и ом еда. 

• Готовится отдельное издание- слова и музыка М .А. Кузмина. 
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Но характер бесспорной античной подлинности лицу 

Кузмина дает особое нарушение пропорций, которое встре­

чается только на греческих вазах: его глаз посажен очень глу­

боко и низко по отношению к переносице, как бы несколько 

сдвинут на щеку, если глядеть на него в профиль. 

Его рот почти всегда несколько обнажает нижний ряд 

его зубов, и ::по дает лицу его тот характер ветхости, который 

так поражает в нем. 

Несомненно, что он умер в Александрии молодым и 

красивым юношей и был весьма искусно набальзамирован. 

Но пребыванис во гробе сказалось на нем, как на воскрес­

шем Лазаре в поэме Дьеркса: 

<•Лоб его светился бледностью трупа. Его глаза не вспы­

хивали огнем. Его глаза, видевшие сияние вечного света, ка­

залось, не могли глядеть на этот мир. Он шел, шатаясь, как 

ребенок. Толпа расступалась перед ним, и никто не решался 

с ним заговорить. Сам ужаснувшись своей страшной тайны, 

он приходил и уходил, храня безмолвие».4 

Древняя Александрия была одной из последних облас­

тей истории, которую открыло внутреннее око европейца, 

устремленное в свое прошлое. Флобер, Анатоль Франс, Пьер 
Луне один за другим произносили призывные заклинания 

над древними александрийскими гробницами, и в нашем 

сонном сознании возникали радостные и трагические тени 

богов и людей: Таис, св. Антоний, Билитис.5 Но заклинания 
их действовали не только в области искусства. Когда Анатоль 

Франс произнес свое заклинание над душой Таис, то гробни­

ца св. Таис действительно раскрылась, и труп ее вышел и был 

привезен в Париж, где он лежит теперь в круглом зале музея 

Гим:>,6 под стеклянным колпаком, с ужасом глядя своими 

широко раскрытыми золотыми глазами, сияя своими обна­

женными зубами, скрестив стройные костяные ноги, тонко 

обтянутые желтым пергамситом кожи. А кругом нее лежат 

другие обитательницы Александрии, их одежды, их украше­

ния и их изображения. 

Почему же не могло случиться, чтобы призывмая сила 

властных заклинаний, обращенных к Александрии, не вы­

звала к жизни одного из тех, в чьем набальзамированном 
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теле продолжала тлеть в течение тысячелетий неугасающая 

искра земной жизни? 

Мне бы хотелось привести Кузмина в музей Гимэ, по­

добно тому как следователи приводят подозреваемых пре­

ступников в морг, и внимательно следить за каждым измене­

нием его лица и ждать, как задрожат его руки, как вспыхнет 

огонь в его огромных и мертвых агатовых глазах, когда он уз­

нает в одной из тех, что лежат рядом с Таис, ту, которая тан­

цевала для него «Осу» на зеленой лужайке, в обуглившихся 

от времени лохмотьях ту шелковую ткань, которой он оде­

вал ее тонкое тело, узнает те золотые запястья и ожерелья из 

разноцветных камней, которые он покупал ей, «Продав свою 

последнюю мельницу»/ и на куске истлевшего папируса про­
чтет стихи, написанные своею собственной рукой: 

Что ж делать, что перестану я видеть 

Твое лицо? Слышать твой голос? 

Что выльется вино, улеТУЧатся ароматы? 

И сами дорогие ткани истлеют через столетье? 

Разве меньше я стану любить эти милые хрупкие веши 

За их тленность?8 

Я знаю, что он быстро овладеет собой и, когда мы вый-

дем из музея, он будет напевать про себя: 

Что мы знаем? Что нам знать? О чем жалеть? 
Кружитесь, кружитесь, держитесь крепче за руки. 

Звуки звонкого систра несутся, несутся, 

В рошах томно они отдаются. 

Мы знаем, что все - превратно, 

Что все уходит от нас безвозвратно. 

Мы знаем, что все -тленно, 

И лишь изменчивость неизменна. 
Мы знаем, что милое тело 

Дано для того, чтобы потом истлело. 
Вот что мы знаем, вот что мы любим, 

За то, что хрупко, трижды целуем!9 

Мне хотелось бы восстановить подробности биографии 

Кузмина - там, в Александрии, когда он жил своей насто­
ящею жизнью в этой радостной Греции времен упадка, так 

напоминающей Италию восемнадцатого века. 
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Подобно лирику Мелеагру - розе древней Аттики, зате­

рявшейся в хаосе александрийской антологии, Кузмин несет 

в своих песнях цветы истинной античной поэзии, хотя сквозь 

них и сквозит александрийское рококо. 

В жилах его не было чистой эллинской крови. Вероятно, 

он, как и Мелеагр, был сирийцем.10 По крайней мере в одном 

месте он вспоминает о «родной Азии и Никомедии•>. 

Так же, как и Мелеагр, он имел право написать на своей 

гробнице: 

«Я, Мелеагр, сын Эвкрата, я возрос вместе с музами и 

первое свое странствие совершил сопровождаемый менипей­

скими грациями. Что ж из того, что я сириец? Чужеземец! 

У нас одна родина- Земля. Единый Хаос породил всех смерт­

ных. Подойди к гробнице моей без боязни. Эроса, муз и ха­

рит славил я стихами. Мужем я жил в божественном Тире и в 

священной земле Гадары, милый Кос приютил мою старость. 

Если ты сириец- "Салям", если ты финикиец- "Хайдуи", 

если грек - "Хайр::>". И ты скажи мне то же>>. 11 

Он жил значительно позже Мелеагра - уже в царство­

вание императора Адриана, как можно заключить из одного 

стихотворения, в котором речь идет несомненно об Антиное, 

с которым он встретился три раза. В это время он был воином 

в войске императора. Он рассказывает, что шел за обедом для 

товарищей мимо дворцового крыла и через широкое окно 

увидал его: 

Он сидел печально один, 

Перебирая тонкими nальцами струны лиры, 

А белая собака лежала у ног не ворча, 

И только плеск водомета мешался с музыкой ... 
Волшебством nоказалась мне его красота, 

И его молчанье в nустом nокое - nолднем. 

И крестясь, я nобежал в страхе nрочь от окна. 

В другой раз он стоял ночью на карауле в Лохи и в пере­

ходе, ведущем к комнате царского астролога. Мимо него про­

шли три человека с факелами, и он между ними. 

Он был бледен, - но мне казалось, 

Что комната осветилась не факелом, а его ликом. 
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Проходя, он взглянул на меня 

И сказал: «Я тебя видел где-то, приятель!• 

И удалился в помещение астролога ... 
И когда, легши в казарме, я почувствовал, 

Что спящий рядом Марций 

Трогает мою руку обычным движением, 

Я притворился спяшим. 

Третий раз он его видел вечером, купаясь около поход-

ных палаток цезаря. 

Мы купались, когда услышали крики. 

Прибежав, мы увидели, что уже поздно. 

Вытащенное из воды тело лежало на песке, 

И то же неземное лицо -лицо колдуна, 

Глядело незакрытыми глазами. 

Император издали спешил, пораженный горестной вестью, 

А я стоял, ничего не видя 

И не слыша, как слезы, забытые с детства, 

Текли по щекам. 

Всю ночь я шеnтал молитвы, 

Бредил родною Азией, Никомедией, 

И голоса ангелов nели: 

«Осанна! Новый бог дан людям!>> 12 

Упоминание о Никомедин и особенно это смешение 

христианских понятий с язычеством и с суеверием («лицо 

колдуна•) несомненно убеждают нас в сирийском происхож­

дении автора. 

В других песнях мы не находим больше никаких упоми­

наний о военной и лагерной жизни. Надо предположить, что 

поэт оставил военную службу, получив в наследство имение 

близ Александрии, стал вести очень широкую и роскошную 

жизнь и быстро растратил все, что у него было. По крайней 

мере в последующих песнях мы находим только воспомина­

ния о <<проданных мельницах». Когда имение было продано 

и последние деньги истрачены, у него явилась мысль о кра­

сивом самоубийстве в стиле Петрония, в которую он вложил, 

однако, столько детской беззаботности и грации, что эти 

мечты послужили темой для одной из его лучших песен. 
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«Сладко умереть на поле битвы за родину, слыша кру­

гом: "Прощай, герой!"•> - говорит он, вспоминая свою служ­

бу в войсках императора. 

«Сладко умереть маститым старцем... слыша кругом 

"прощай, отец"». 

Но еще слаще, еще мудрее, 

Истративши все именъе, 

Продавши последнюю мельницу 

Для той, которую завтра забыл бы, 

Вернувшись nосле веселой nрогулки 

В уже nроданный дом, nоужинать 

И, nрочитав рассказ Аnулея в сто nервый раз, 

В теnлой дущистой ванне, не слыша никаких nрощаний, 

Огкрыть себе жилы. 

И чтобы в длинное окно у nотолка 

Пахло левкоями, светила заря 

И вдалеке были слышны флейты. 13 

Но эллинская привязамиость к милой жизни не поз­

волила поэту последовать примеру пресыщенного римского 

вельможи. 

Сперва он жил у своих друзей, которые приютили его, за­

ботясь о нем, и охраняли от мрачных и трагических мыслей. 

К нему снова вернулась любовь к жизни: 

Как люблю я, вечные боги, 

Светлую nечаль, любовь до завтра, 

Смерть без сожаления о жизни ... 
Как люблю я солнце, тростники, 

И блеск зеленоватого моря 

Сквозь тонкие ветки акаций! 

Как люблю я книги (моих друзей), 

Тишину одинокого жилища 

И вид из окна на дальние дынные оrороды. 14 

Он некоторое время еще с грустью проходил «ПО широ­

кой дороге между деревьев - мимо мельниц, бывших когда­

то моими, но променеиных на запястья тебе•>. 

Из последующей его жизни мы знаем только то, что он 

был библиотечным писцом, как это видно из его великолеп­

ного гимна Солнцу. 
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«Солнце, Солнце - говорит он: - Я - бледный писец, 

библиотечный затворник, но люблю тебя, Солнце, не мень­

ше, чем загорелый моряк, пахпущий рыбой и соленой водой, 

и не меньше, чем его привычное сердце ликует при твоем 

царственном восходе из океана, мое трепещет, когда твой 

пыльный, но пламенный луч скользнет сквозь узкое окно у 

потолка на исписанный лист и на мою тонкую желтоватую 

руку, выводящую киноварью первую букву гимна тебе, о, Ра­

Гелиос, Солнце!•>15 

Как видно из этого гимна, поэт в конце своей жизни 
становится вполне язычником, и христианские влияния и 

верования его юности стираются и исчезают совершенно. 

Быть может, на него повлияли в этом отношении смерть Ан­

тиноя и его обожествление, 16 которые так потрясли его сер­
дце, и у нас является невольпая мысль о том, не принимал 

ли он участия в организации тех благотворительных обществ 

во имя Антиноя, которые получили большое развитие в его 

эпоху и спустя два столетия уже готовыми учреждениями пе­

решли в руки христиан. 

Этим кончаются все наши сведения о внешних обстоя­
тельствах жизни автора «Александрийских песен•> в том да­

леком эллинском восемнадцатом веке, откуда он принес свои 

сияющие воспоминания. 

Темой его песен служит любовь - счастливая, мгно­
венная и необъяснимая. Одна из четырех сестер в его песне 

говорит: «Нас было четыре сестры, и мы все любили, но у 
каждой было разное "потому что". Одна любила потому, что 

ей родители велели; другая любила потому, что богат был ее 

любовник; третья любила потому, что он был знаменитый 
художник, а я любила потому, что любила» У 

Он никогда не называет любимых им по именам, отли­
чаясь в этом случае от своего соотечественника Мелеагра, 

который, подобно Бальмонту, постоянно компрометировал 

своих возлюбленных, вплетая имена их в свои благоухающие 
стихи: Демо, Тимо, Фания, Тимарион, Зенофила, Элиодо­
ра .. .lв 

В одном стихотворении Мелеагр говорит: 
«Ты спишь ли, Зенофила, мой нежный стебель? О, по­

чему не могу я теперь бескрылым Сном проникнуть под твои 
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веки, для того, чтобы даже он, он, который колдует над оча­

ми самого Зевса, не пребывал в тебе, потому что я один хочу 

владеть тобою». 19 

В «Александрийских песнях» нет этой четкой краткости 

написанной эпиграммы. Они не писались, не переправля­

лись десятки раз на восковых дощечках. Они складывались 

свободно и легко под струнные звуки кифары и пелись под 

аккомпанемент флейты. В их неправильно и свободно чере­

дующихся стихах сохранились изгибы живого голоса и его 

интонации. Они нераздельны с той музыкальной волной, 

которая вынесла их на свет. В них есть романтизм, незнако­

мый Мелеагру. 

Если б я был рабом твоим последним, 

Сидел бы я в подземелье, 

И видел бы раз в год или в два года 

Золотой узор твоих сандалий, 

Когда ты случайно мимо темниц проходишь, 

И стал бы счастливее всех живущих в Еmпте. 20 

Когда он хочет описать свою возлюбленную, он не на­

зывает ее, он говорит от ее лица, запечатляя стихом ее мла­

денческий лепет: 

«Сегодня праздник; все кусты в цвету, поспела сморо­

дина, и лотос плавает в пруду, как улей ... Хочешь, я станцую 
Осу одна на зеленой лужайке для тебя одного? Хочешь, я уго­

щу тебя смородиной, не беря руками, и ты возьмешь губами 

из губ красные ягоды и вместе поцелуи?»21 

А другая говорит: 

«Разве не правда, что я первая в Александрии по роско­

ши дорогих уборов ... что никто не умеет подвести глаза меня 
искусней и каждый палец напитать отдельным ароматом? 

Разве не правда, что с тех пор, как я тебя увидала ... ничего я 
больше не желаю, как видеть твои глаза, серые под густыми 

бровями, и слышать твой голос?»22 

У его Эроса нет трагического лица. В этом мире все зна­

ют, что «Милое тело дано для того, чтоб потом истлело•>, и все 

кончается радостно-грустным призывом: 
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Кружитесь, кружитесь, 

Держитесь крепче за руки! 

Он не написал ни одной надгробной эпитафии ни са­

мому себе, ни своим подругам, подобно тому как их любили 

писать другие греческие певцы и особенно его старший брат 

Мелеагр, написавший на могиле Айсиrены: 
«0, земля, наша общая мать, привет тебе! Будь легка над 

моей Айсигеной, ведь она сама так мало тяготила тебя».23 

Быть может, поэт знал, что он не умрет вместе с эллин­
ской радостью, и ушел из той жизни не через врата Смерти? 

Но почему же он возник теперь, здесь, между нами в 

трагической России, с лучом эллинской радости в своих 
звонких песнях, и ласково смотрит на нас своими жуткими 

огромными глазами, усталыми от тысячелетий? 

Зачем он с своей грустной эллинской иронией говорит 
нам жесткие слова: 

Солнце греет затем, 

Чтобы созревал хлеб для пищи 

И чтобы люди от заразы мерли. 

Ветер дует затем, 

Чтобы приводить корабли к пристани дальней 

И чтобы песком засыпать караваны. 
Люди родятся затем, 

Чтобы расстаться с милою жизнью 

И чтобы от них родились другие для смерти. 24 

•Эрос• Вячеслава Иванова 

Некий царь в древности заманил в свой сад Сатира- бо­
га-зверя и допытывал его: 

«В чем высшее счастье жизни?>> 
Сатир обернул к нему свое бледное звериное лицо, иска­

женное страданьем, и произнес загадочные и жуткие слова: 

«Высшее счастье - совсем не родиться. А рожденному­
как можно скорее умереть». 

«Les charmes de l'horreur n'enivrent que les forts>>. 1 

«Чары ужаса МОГУТ ВДОХНОВЛЯТЬ ТОЛЬКО СИЛЬНЫХ». 
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С неотвратимым любопытством Вячеслав Иванов зазы­

вает в свой <<Сад роз»- <<В полдень жадно-воспаленный, в из­

можденьи страстных роз>~ вещего зверя для того, чтобы снова 

услышать из уст жуткие и манящие слова: «Высшее счастье -
совсем не родиться!>~ 

Легконогий, одичалый, 

Ты примчись из темных пущ! .. 
... Взрой луга мои копытом, 
Возмути мои ключи ... 
... Замеси в мои услады 
Запах лога и корней -
Дух полынный, вялость прели, 

Смольный дух опалых хвой 

И пустынный вопль свирели, 

И Дриады шалой вой! 

... Здесь пугливый, здесь блаженный, 
Будешь пленный ты бродить, 

И вокруг в тоске свяшенной 

Око дикое водить ... 2 

Но слова Сатира - сладкие для уха сильного, заворо­

женного «Чарами Ужаса>~, не повторяются в этой поэме. 

Только глухой пророчественный гул природы, в кото­

ром звучат голоса судьбы, ответствует на безумный призыв 

пытливого: 

Что земля и лес пророчит, 

Ключ рокочет, лепеча, -
Что в пешере густотеиной 

Сестры* пряли у ключа. 3 

Не ту же ли тайну пытает поэт у Кентавра-Китовраса? 

• Парки. 

Я вдали, и я с тобой незримый, -
За тобой, любимый, недалече, 

Жутко чаемый и близко мнимый, 

Близко мнимый при безликой встрече. 

За тобой хожу и ворожу я, 

От тебя таясь и убегая; 
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Неотвратно на тебя гляжу я, 

Оnускаю взоры, настигая.4 

Но и Сатир, и Кентавр - это не настоящие имена того, 

кого призывает поэт. Когда опускается над землей Матерь­

Ночь - «разрешительница заклятий Солнца - слепого связ­

ня Хаоса глухонемая дочь», он зовет кого-то иного, кого он 

не называет по имени: 

Приди возлечь со мной за траnезы истомные 

Один, и чашу черноогненную раздели! 

.. .Приди, мой сын, мой брат! Нас ждет двоих одна жена: 
Ночь, матерь чарая,- глуха, тиха, хмельна, жадна ... s 

Заклинание вырастает, крепнет, и в зовущем голосе рас­
тут неотвратимые, требующие звуки. 

Еще через несколько страниц дальше поэт-заклинатель 
призывает бога Вакха. 

Ты, незримый, здесь со мной! 

Что же лик nолдневный кроешь? 

Сердце тайной бесnокоишь? 

Что таишь свой лик ночной? 

Умились над злой кручиной, 

Под любой явись личиной, 

В струйной влаге иль в огне. 

Иль, как отрок заnоздалый, 

Взор унывный, взор усталый 

Обрати в ночи ко мне. 

Я ль тебя не nоджидаю 

И, любя, не угадаю 

Винных глаз твоих свирель? 

Я ль в дверях тебя не встречу 

И на зов твой не отвечу 

Дерзновенъем в ночь и хмель? 

И вот в первый раз заклятие совершается: 

Облик стройный у nорога ... 
В сердце сладость и тревога ... 
Нет дыханья ... Света нет .. . 
Полу-отрок, nолу-nтица .. . 
Под бровями туч зарница 
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Зыблет тусклый пересвет ... 
Демон зла иль небожитель, 

Делит он мою обитель, 

Клювом грудь мою клюет, 

Плоть кровавую бросает, 

Сердце тает, воскресает, 

Алый ключ лиет, лиет ... 6 

Призываемый, искомый, заклинаемый появился. Но кто 

же он -:этот «Полу-отрок, полу-птица>>? Демон зла иль небо­

житель? Он появился только тогда, когда было произнессна 

имя Вакха, но Вакх ли это? Под личиной призываемого бога 

явился иной бог, имя которого до сих пор не было названо, 

бог более древний и более могущественный, чем Вакх-Дио­

нис. Имя его стоит в заглавии книги Вячеслава Иванова. 

Это великий бог Эрос, который старше всех богов на 

земле. 

<<В начале был хаос. Затем широколонная земля и Эрос>>, -
говорит Гезиод. 

Но не случайно Эрос появился тогда, когда призыв был 

окрылен именем Вакха-Диониса. Надо было, чтобы снова 

воскресло почитание культа Дионисова, и чтобы Фридрих 

Ницше втайне возжег древний жертвенник забытого бога, 

и чтобы сам Вячеслав Иванов написал свое исследование об 

<•Эллинской религии страдающего бога>>, и чтобы ключи рус­

ской жизни возмутились до самых своих истоков таинствами 

оргийных революционных действ, дабы древний гений Эрос, 

старший сын Хаоса, мог явить свой лик и имя его могло быть 

произнесено снова. 

Книга Вячеслава Иванова- книга заклинаний, призы­

вающих древнего бога на землю. 

В книге <<Эрос>> я не вижу лица поэта, как я вижу его в 

книгах других поэтов и как оно видимо в <•Кормчих звездаХ>> 

и «Прозрачности» самого Вячеслава Иванова. 

Эта книга не лицо, а голос. 

В <•Эросе>> человеческое лицо поэта скрыто тьмою ве­

щей и чарой ночи. Из горькой тьмы доносится призывный, 

заклинающий голос. 

J -М Bo.IOIJ/1111 l 1> 
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Свечу, кричу на бездорожье; 

А вкруг немеет, зов глуша, 

Не по-людски и не по-божьи 

Уединенная душа. 7 

В ритме :этих священных заклинаний чуется долгое и 

жуткое гудение огня - голос пламени. 

Каждое слово есть заклинание. «Да будет свет!» Это 

было первым заклинанием. 

В начале бе Слово. 

То, что мы называем материей,- это пламя божествен­

ного слова. 

Лик Божий, данный человеку, скрыт не в его теле, а в его 

голосе, в его слове. 

«Голос человеческий менее пронзителен, чем дикий крик 

зверя, но он подымается до самого неба и пронзает покров 

ЗСМЛИ>>. 

Человек словом своим заклинает появление нового 

мира подобно тому, как наш мир был создан словом Боже­

ственным. 

Все то, чем мы проверяем реальности нашего мира: 

ощупь пальцев, радужные тени глаза, гудение раковины 

нашего уха, - все ::по только различные ощущения жгучих 

прикосновсний огненного Слова, которое есть наш мир, это 

ожоги, следы пламени, оставленные на нашем теле. 

И когда Бог дает своему пророку власть слова, он запо­

ведает: 

«Глаголом жги сердца людей!» 

Каждое произведение поэзии есть заклинание. 

Но никогда ::по не было для меня так ясно, как тогда, 

когда я услыхал в первый раз призывнос гудение тонкого 

пламени в ритмах и созвучиях поэм, составляющих «Эрос>> 

Вячеслава Иванова. 

Имя великого демона Эроса нсвольно возвращает па­
мять к той застольной беседе афинских юношей, во время 

которой Сократ рассказывает, как Диотима-пророчица по­

учала его тому, что по:эзия есть общая причина того, что из 

небытия персходит к бытию. 
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Поэтому не случайно именем Диотимы, наставлявшей 

Сократа в тайнах Эроса, освящены лучшие поэмы в книге 

Вячеслава Иванова: <<Змея•>, «Целящая>> и «Кратэр>>, которы­

ми он вводит нас в таинства любви. 

До вступления Сократа в разговор собеседники «Пира>> 

разбирают Эроса как бога чувственной страсти, восхваляя 

его качества, мощь, красоту и многообразие его проявлений 

на земле. Сократ же, передавая мудрые откровения Дноти­

мы и исходя от Эроса, связующего воедино единого, но рас­

сеченного на два пола человека, Сократ дает образ великого 

творческого Демона - посредника между людьми и богами, 

который ведет человека крестным путем страсти и смерти к 

познанию бессмертия и к созерцанию вечной красоты. Он 

учит: 

<<Подниматься словно по ступеням лестницы, переходя 

от одного прекрасного тела к другому, от двух ко многим, от 

красивых тел к прекрасным деяниям, от деяний к знаниям, 

до тех пор, пока, переходя от одних к другим, не дойдешь 

до совершенного знания самой Красоты, пока не познаешь 

Прекрасное само по себе>>. 

Первые ступени этой лестницы ведут через неизбежный 

мир ожесточения, ярости и борьбы мужеского и женского 

лика. 

Дохну ль в зазывную свирель, 

Где полонен мой чарый хмель, 

Как ты - моя змея ... -

говорит поэт Диотиме: 

Виясь, ползешь ко мне на грудь 

Из уст в уста передохнуть 

Свой яд бесовств и порч. 

Наступает момент высшего звериного безумия, в кото­

рый человек соприкасается с тайнами Рождения и Смерти. 

,. 

Не сокол бьется в злых узлах, 

Не буйный конь на удилах 

Зубами пенит кипь: 

То змия ярого, змия, 
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Твои вздымают острия, 

Твоя безумит зыбь ... 

Проходит мгновение божественного единения в борьбе 

и безумии, и одинокое сознание с трепетом приелушивается 

к глухим ропотам ночи. 

Потускла ярь; костер потух; 

В nещерах смутных ловит слух 

Полночных волн nрибой.8 

Эрос - <•водырь глухонемой>> <•двоих клеймил одним 

клеймом, и метил знаком: Мой. И стал один другому мой>>. 

И двум - один удел: молчать 

О том, что ночь сnряла, -
Что из ночей одна сnряла, 

Сnряла и расnряла.9 

К Днотиме ли, ведущей поэта через таинства Эросовых 

посвящений, обращены эти покаямные строки, над которы­

ми нет ее имени: 

Прочь от треножника влача, 

Молчать вещунью не nринудищь; 

И жала nамяти тоnча -
Огней nод nеnлом не избудешь? 10 

Но вот Диотима-змея являет свой иной лик: Диотимы­

целящей. 

Ты сердце nожалела, nроизеиное любовью. 

Не ты ль ночного друга 

Блудницею к веселью 

Звала, - зазвав, ласкала? 

Мерцая, как Мелитта, 

Бряцая, как Кибела ... 
И миррой обмывала, 

И льнами облекала 

Коснеющие члены ... 
Не ты ль в саду искала 

Мое святое тело, -
Над Нилом -труn суnруга? 

Изида, Магдалина, 
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О росная долина, 

Земля и мать, Деметра, 

Жена и мать земная! 11 

Третье стихотворение, посвященное Диотиме, - «Кра­

тэр», примиряет Диотиму-Змею с Диотимой-Целящей. 

В нем разоблачение конечных тайн земной любви. 

В кратэре - в священной чаше, из которой производилисЪ 

возлияния богам, Эрос смешивает мужское и женское. 

Ярь двух кровей, двух душ избыток, 

И власть двух волъ и весть двух вер, 

Судьбы и дней тяжелый слиток 

Вместил смесительный кратэр. 

Тайна в том, что боги живут, дышат и питаются чело­

веческой любовью. Лестница природы такова: минералы от­

дают свет; растения вдыхают свет и отдают кислород; люди 

дышат кислородом и излучают из себя любовь. Любовь чело­

веческая для богов то же, что свет для растений и кислород 

для людей. Эрос-Пчела облетает цветник людских сердец и 

питает богов собранным медом любви. Нектар и амврозия, 

которыми питались олимпийские боги, - это мужское и 

женское начало человеческой природы. 

И Эрос 

- зыблет лжицей 

Со дна вскипающий сосуд; 

И боги жадною станицей 

К нему слетят и припадут.'z 

Эрос, поилец богов, - это Демон вечно жаждущий, веч­

но неудовлетворенный, понуждающий человека идти «ОТ од­

ного прекрасного тела к другому, от двух ко многим•>, зову­

щий к новым и новым «дерзновениям в ночь и в хмель». 

Диотима-Пророчица так объясняет Сократу природу 

Эроса: 

Отцом его было Изобилие, а матерью Бедность. Он всегда 
беден, совсем не нежен и не прекрасен, как думают многие. 

Он худощав, грязен, необут, бесприютен, он спит на земле 

под открытым небом у дверей домов, на улице. Он всегда тер-
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пит нужду и похож на мать. Но с другой стороны он подобен 

отцу. Он следует всегда за тем, что хорошо и прекрасно. Он 

мужествен, предприимчив и мощен. Он изобретатель, чаро­

дей, врач и софист. Он в один и тот же день бывает цветущ, 

полон жизни и всем изобилен, а потом вес сразу теряет, уми­

рает и воскресает снова. 

Эрос -Демон пытливых исканий, демон, который учит 

человека дерзать и преступать законы человеческие и законы 

божественные. Через преступление ведет он к познанию Веч­

ной Красоты. 

Мудрый Эдип, сам того не ведая, должен убить своего 

отца и стать мужем матери своей Иокасты, должен пройти 

сквозь грех кровосмесительства и ослепнуть, чтобы прозреть 

внутри. 

Вещал Эдипу Аполлон 

Закон первоуставной масти: 

Сын тайновидеи обречен 

Взойти на ложе к Иокасте. 

Но мать - Иокаста: это мать - Сыра-Земля и кровосме­

сительное ложе - могила. 

И ложница - могильный склеп; 

И сын в твоих объятьях щедрых, 

О мать аладычица, ослеп, 

Как меркнет свет в глубинных недрах. 

Не так ли Око-Человек, 

Ночь, из твоих ложесн взыграет, 

Увидит Мать- и, слеп, сгорает 

В кровосмешеньи древних неr. 13 

Но когда человек прошел сквозь очистительное пламя 

всех страстей, всех преступлений и всяческого земного изо­

билья, Эрос - сын Пении - бедности, сын вечной жажды, 
наставляет его радостному смирению. 

«Нищ и светел>> идет Эдип-поэт по вечереющей ясной 
земле. 

И зачем-то заrорались огоньки, 

И текли куда-то искорки реки. 
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И текли навстречу люди мне, текли. 

Я вблизи тебя искал, ловил вдали ... 
... Но твой голос мне звенел, манил, звеня ... 
Люди встречные глядели на меня. 

И не знал я: потерял иль раздарил? 

Словно клад свой в мире светлом растворил, -
Растворил свою жемчужину любви ... 
На меня посмейтесь, дальние мои! 

Нищ и светел, прохожу я и пою, -
Отдаю вам светлость щедрую мою ... 14 

Этой светлой примиренностью заканчивает поэт свою 

трагическую книгу, на которой он мог бы написать стихи 

Маллармэ: 

Je t'apporte l'eпfaпt d'uпe пuit d'Idumce -
Noire, а l'aile saigпante et pale, dcplumce ... 

Я приношу тебе дитя Идумейской ночи, 

Черное с окровавленным бледным крылом, лишенным перьев. 15 

•Стихотворения• Ивана Бунина 

1903-1906. Изд. «Знания» 

Когда ищешь примеров для освещения законов поэзии 

и искусства, то невольно обращаешься к французской лите­

ратуре и к французской живописи. 

Это не потому, что во французском искусстве была 

бы выражена полнее, чем где-либо, сущность человеческой 

души. 

Наоборот - многое, что есть в нас, не только не выра­

жено во французском искусстве, но даже органически недо­

ступно восприятию латинского духа. 

Нет, во французском искусстве есть всегда геометри­

ческая упрощенность построений, которая облегчаст задачи 

расчленения родов в искусстве; есть математическая схема, 

дающая строгий логический рисунок. Поэтому к француз­

скому искусству мы прибсгаем, как к школе. 
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Среди французских по::>тов XIX столетия вполне точно 
намстились две группы: по::>ты-живописцы и по::>ты-музы­

канты. 

Поэты романтической школы были живописцами. Му­

зыки они не понимали и не любили. 

<•Из всех шумов музыка - это шум, наиболее нсприят­

ный и наиболее дорогой», - говорил, как персдаст легенда, 

Теофиль Готье. Но это не помешало ему (а может, даже и по­

могло) быть авторитетным музыкальным критиком. 

Виктор Гюго мыслил образами. Представлявшуюся ему 

картину природы он искал раньше в быстром эскизе, сделан­

ном тушью и кистью, а после облекал се в слова. 

Его литературные произведения можно шаг за шагом 

проследить в его рисунках. 

По::>ты «Парнаса•> - Лсконт де Лиль, Эрсдиа довели точ­

ность красочных свойств слова до крайних пределов. 

Они писали густыми ::>малевыми красками, подобными 

краскам Гюстава Моро. 

Неведенис музыки продолжалось до символистов. 

Маллармэ и Верлэн поставили перед по::>зией музыкаль-

ные задачи. 

Малларм::> говорил: 

<<В наше время симфония заменила фреску•>. 

Верл::>н не любил рифмы, которую довели до совершен­

ства Гюго и парнасцы. 

Р. де Гурман говорит про Гюго: 

<•Он берет два слова, далекие по значению, ударяет их 

друг об друга, как кимвалы. И ::>тим достигает смутного и ве­

личественного смысла•>. 

А Верл::>н говорил: 

«Рифму, как пятикопеечную игрушку, надо выбросить 

За ОКНО>>. 

Символисты всю гармонию стиха из окончаний перс­

несли внутрь, создали сложную игру ассонансов, и естест­

венно возник свободный стих. 

В России ::>то движение не было так раздельно. 

И пластическая и звуковая сторона стиха развивалась 
одновременно. 
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Но музыка стиха лежит больше в характере русского 

языка, чем французского. 

Поэтому инструментальная теория стиха, созданная Рене 

Гилсм, осталась теорией во Франции, а в России эти же идеи 
стали давно сущностью стиха, не будучи формулированы ни 

в одной теории. 

Это вес вспоминается при чтении новой книги стихов 

И. Бунина. 

Вся громадная работа музыкальных завоеваний в об­

ласти русского стиха совершенно чужда ему. 

Будучи истинным и крупным поэтом, он стоит в сторо­

не от общего движения в области русского стиха. 

У него нет ритма, нет струящсйся влаги стиха. 

Стихи его, как тяжелые ожерелья из неровных кусочков 

самоцветных неотшлифованных камней. 
Он рубит и чеканит свой стих честно и угрюмо. 

Его мысль никогда не обволакивается в законченную и 

стройную строфу. Он ставит точку посреди стиха, подеекает 

полет ритма в самом размахе. 

Но с другой стороны, у него есть область, в которой он 

достиг конечных точек совершенства. 

Это область чистой живописи, доведенной до тех край­

них пределов, которые доступны стихии слова. 

Большую часть книги занимают стихотворения, очень 

близкие тому тонкому и золотистому, чисто левитанавекому 

письму, которым нам давно знаком автор <<Листопада>>: 

Застят ели черной хвоей запад, 

Золотой иконостас заката. 1 

Но наравне с этой светлою и ясною грустью русского 

пейзажа у Бунина есть живопись ночная, хмурая, в темных 

тонах прозрачного хрусталя, налитого талой водой. 

Драгоценность книги Бунина- нсбольшая поэма «Сап­
сан•>. Поэма угрюмой зимней ночи - русской ночи. Это чис­

тая, строгая живопись. Штрих за штрихом, тон за тоном -
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точно тяжелые свинцовые капли черного ночного дождя. 

Ни одной яркой краски, ни одного сияющего слова, но каж­

дое слово полно неумолимой верности и точности. И из-за 

слов встает огромная мистическая неизбежность пустынной 

ночи. 

Человек убил стервятника - сапсана. К нему стал хо­

дить волк. 

Быть может, он сегодня слышал, 

Как я, покинув кабинет, 

По темной спальне в залу вышел, 

Где в сумраке мерцал паркет, 

Где в окна небеса синели, 

А в черном небе четко встал 

Чернозеленый конус ели 

И острый Сириус блистал? .. 
... В безлюдье на равнине дикой 
Мы оба знали, что живем 

Ее таинственной, великой, 

Зловешей чуткостью - вдвоем ... 
. . . . . . . . . . . и одной 
Обречены печальной доле: 

Стеречь друг друга в час ночной ... 2 

Эта поэма как черный ствол одинокого дерева, с траги­

ческим величием поднимающего свои короткие обнаженные 

ветви к серому небу. Остальные стихотворения - как опав­

шая разноцветная листва у его подножья. 

Большую часть книги занимают стихотворения восточ­

ные. Тут есть металлическая пышность и четкость сонетов 

Эредна и та яркость красок, соединенная с законченностью 
пятен, которая поражает в константинопольских картинах 

Бревгинга. Но это все (несмотря на все живописные досто­
инства письма) восток внешний, восток форм и костюмов, 

тот стиль, который хочется назвать французским термином 

«orientale». 
И только одно стихотворение из всей этой серии про­

никнута для нас истинным откровением восточной души: 

это «Пастухи пустыни>>. В нем есть такие величественные, 

полные успокоением пустыни стихи: 
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Мы проводим солнце. Обувь скинем. 

И свершим под звездным темно-синим 

Милосердным небом свой намаз. 

Пастухи пустыни, что мы знаем! 

Мы как сказки детства вспоминаем 

Минареты наших отчих стран. 

Разверни же, Вечный, над пустыней 

Не вечерней тверди темно-синей 

Книгу звезд небесных - наш Коран!3 

У Бунина нет корней в современной русской по:эзии. Он 

стоит в стороне и ничем ей не обязан. Но у него есть глубокая 

органическая связь с русской прозой: с пейзажем Тургенева и 

с описаниями Чсхова.4 Точно эта школа интимного пейзажа 
захотела сжаться, отчеканиться, закристаллизоваться в сти­

хе Бунина. И если мы не находим в нем плавного струящего 

ритма, которым живут современные русскис поэты, то в его 

прсрывистости и неторопливости бесспорно получил сти­

хотворное обобщение многоголосый ритм тургеневских и 

чеховских описаний. 

аЕлеазар•, рассказ Леонида Андреева 

(«Золотое Руно•) 

После трех дней пребывания во гробе Елсазар был вос­

крешен Христом. Разрушительная работа смерти над трупом 

была приостановлена, но не уничтожена. Густая землистая 

синева лежала под глазами и во впадинах щек. У выросших 

в могиле ногтей синева становилась багровой и черной. Кое­

где лопнула вздувшаяся кожа. На :этих местах остались тон­

кие красноватые трещины, блестящие, точно покрытые про­

зрачной слюдой. Раздутое в могиле тело сохранило страшные 

выпуклости, за которыми чувствуется зловонная влага раз­

ложения. 

Те слова, которые он изредка произносил, были самые 

простые слова, столь же лишенные содержания и глубины, 
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как те звуки, которыми животное выражает боль, удоволь­

ствие, жажду и голод. 

Тяжелым вздутым трупом, в котором приостановились 

работы разложения, облеченный в праздничные одежды же­

ниха ходил Елеазар между людьми, и все с ужасом отстра­

нялись от него, от мертвеца, вышедшего из могилы. Стран­

ную силу получил взгляд его тяжелых и пустых глаз. Того, 

кто встречался с его взглядом, охватывало тупое равнодушие 

смерти, вязкая ленивая скука, и он спокойно начинал уми­

рать, умирать долгими годами, как дерево, молчаливо засы­

хающее на каменистой почве. 

Дети не были подвергаемы ::пой силе. Они не боялись 

Елеазара, но и не смеялись над ним, как смеются над несчаст­

ными. 

Когда багрово-красный, расплющенный шар опускался 

к земле, он уходил в пустыню и шел прямо на солнце. Те, кто 

пытались преследовать его, неизгладимо запечатлели в па­

мяти черный силуэт высокого, тучного человека на красном 

фоне огромного сжатого диска. Образ черного на красном 

оставался в мозгу и не уходил. То, что давал Елеазар, было 

неизгладимо и забывалось только со смертью. 

Те из пораженных взглядом Елеазара, которые еще име­

ли охоту говорить,- так передавали чувства свои: 

<•Все предметы становились пусты, легки и прозрачны. 

Тьма, что объемлет все мирозданье, не рассеивалась ни 

солнцем, ни звездами. 

Все тела проникала она, и железо, и камень, и одиноки 

становились частицы тел, потерявшие связь; и в глубину час­

тиц проникала она, и одиноки становились частицы частиц. 

Не стало времени, и сблизилось начало вещи с концом ее. 

Еще только рождался человек, а над головою его зажи­

гались погребальные свечи и уже тухли они, и уже пустота 

становилась на месте человека и погребальных свечей>>. 1 

Божественный Август пожелал видеть Елеазараи при­

звал его к себе. Елеазара привезли в Рим, облекли его в новые 

свадебные одежды и, чтобы смягчить тяжелое впечатление, 

которое производила наружность его, подстригли его бороду, 
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набелили руки, нарумянили щеки и по чистому фону искус­

но провели морщинки добродушного смеха. 

- Не поднимай на меня взоров своих! - сказал Август 

Елеазару: -Я хочу рассмотреть тебя, прежде чем прсвращусь 

в камень. 

Август был обманут искусной подделкой, хотя взгляд 

имел проницательный. 

- На вид ты не страшен, почтенный старичок. Тем хуже 

для людей, когда страшное принимает такой почтенный и 

приятный вид. Ты лишний здесь. Ты жалкий остаток, недо­

еденный смертью, и внушаешь людям отвращение к жизни. 

Твоя правда подобна ржавому мечу убийцы, и я предам тебя 

казни. Теперь взгляни на меня. 

Мягок и нежно-чарующ был взгляд Елеазара. Не ужас, 

а тихий покой обещал он. Все крепче становились нежные 

объятия его, чьи-то тупые кости коснулись сердца и вяло по­

грузились в него. Остановилось время, и страшно сблизилось 

начало каждой вещи с концом ее. Как призрачные велика­

ны, быстро падали и исчезали в пустоте города, государства 

и страны, и равнодушно глотала их, не насыщаясь, черная 

утроба Бесконечности. 

Но Август, в котором была сосредоточена вся сила ве­

ликого Рима, овладел собой и поборол смерть. Но казнить 

Елеазара он не решился. 

Он приказал выжечь ему глаза каленым железом и от­

вести его обратно в пустыню. Проклятое знание Елеазара 

было загнано теперь в самую глубину его черепа. 

Тучный и слабый, натыкался он на камни пустыни, тя­

жело подымался и снова шел. И на красном пологе зари его 

черное туловище и распростертые руки давали чудовищнос 

подобие креста. . 
Таково в очень кратких словах и в самых существенных 

деталях своих содержание нового рассказа Леонида Андрее­

ва, напечатанного в <<Золотом руне>>. 

Если не ошибаюсь- воскрешенный Лазарь как символ 

безнадежности загробного познания был впервые создан в 

европейской литературе Дьерксом, нынешним французским 
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«pгince de poetcs•>,* унаследовавшим после смерти Маллармэ 
прсстол Виктора Гюго, Лсконтаде Лиля и Верлэна.2 

Этот уединенный и замкнутый поэт известен большой 

публике исключительно как автор поэмы <•Lazaгc», которая 

на русском языке была переведсна Евгением Дсгсном в его 

статье <•два парнасца•>, напечатанной в «Мире Божьем».3 

Рассказ Леонида Андреева представляет развитие поэ­

мыДьеркса. 

Вот некоторые из строф этой поэмы, которые хочется 

сопоставить с «Елеазаром». 

И Лазарь пробудился на голос Иисуса. 

Бледный, единым усилием приподнялся он во мраке 

И вышел, путаясь в своих могильных повязках, 

И пошел, глядя прямо перед собой- угрюмый и одинокий. 

Угрюмый и одинокий ходил он с тех пор по городу, 

Как бы ища нечто, чего не мог найти, 

Подобно слепому, натыкаясь на каждом шагу 

На тщетные явления жизни и на рабскую суету. 

Его лоб светился бледностью ТРупа. 

Глаза не вспыхивали беглым пламенем. Его зрачки, 

Зревшие сияние вечного света, 

Казалось, не могли СМОТРеть на этот мир. 

И шел он, слабый, как ребенок, зловещий, 

Как безумец. Толпа издали расступалась пред ним. 

Никто не решался заговорить с ним, и бродил он по воле случая 

Похожий на человека, задыхающегося в ядовитом воздухе; 

Не понимая больше ничего на житейской суете 

Земли. Погруженный в свою несказанную грезу, 

Сам ужаснувшись своей СТРашной тайны, 

Он уходил и приходил, храня безмолвие. 

Иногда он содрогался, как бы охваченный лихорадкой, 

И, желая говорить, простирал руку. 

Но перст невидимый замыкал на устах его 

Неведомое сло:во последнего <•ЗавТРа!•> 

И дети, и взрослые, и старики -все в Вифании 

Боялись этого человека. Он проходил, одинокий и угрюмый, 

И застывала кровь в жилах самых храбрых 

Перед смутным ужасом, парившим в глубине его глаз. 

• «королем поэтов• (фр.). 
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А! Кто сможет поведать нам человеческое страдание твое? 

Ты, вышедший из могилы, откуда никто не выходит! .. 
... Мог ли ты причаститься снова забот :этого мира, 
Ты, постигший истины, запрещенные смертным! 

О, сколько раз в тот час, когда тень наполняет небосвод, 

Вдали от живых, чернея на золотом фоне неба 

Своей громадной фигурой с распростертыми руками, 

Ты призывал по имени Ангела, миновавшего тебя. 

Мне кажется, что Леонид Андреев в своем «Елеазаре>> 

хотел ответить на вызов Дьеркса: <<Кто сможет поведать нам 

нечеловеческое страдание твое, о ты, вышедший из моги­

лы?» 

Он удержал все основные черты, данные Дьерксом, и 

его равнодушие к тщетной суете жизни, и его таинственное 

молчание, и даже силуэт Елеазара на фоне заката: «Черное ту­

ловище и распростертые руки, которые давали чудовищнос 

подобие креста». Некоторые же подробности он преувеличил 

до ужасающего кошмара, и из того «смутного ужаса, парив­

шего в глубине глаз Елеазара, от которого леденела кровь в 

жилах самых храбрых», он создал мертвую голову Медузы, 

которая взглядом своим убивает все живое. 

Елеазар Дьеркса сохраняет туманную красоту поэтиче­

ского символа: великую тоску поэта по вечным тайнам иного 

мира. Его Лазарь видел свет вечный, и его глаза больше не 

могли смотреть на этот мир. Однажды прозревший дух снова 

ослеп. Вот трагедия дьерксовского Лазаря. 

И песни небес заменить не могли 

Ей скучные песни земли.4 

Или, как говорит Эвридика Орфею в стихотворении 

В. Брюсова: 

Ах! что значат все измены 

Знавшим тайну тишины! 

Что весна, - кто видел севы 

дефоделевой страны!5 

У андреевекого Елеазара нет ничего этого. По ту сторо­

ну он ничего не видел, и ему нечего рассказать о тайнах иного 
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мира, сели бы он и мог говорить. Это nросто труn, в кото­

ром nриостановлен nроцесс разложения. Ужас андреевекого 

рассказа зародился в анатомическом театре, а не в трагедии 

человеческого духа. 

Чудо воскресенья, совершившесся над Елсазаром, явля­

ется не радостным евангельским обетом, а какой-то днабо­

лической силой, которая труnу вернула жизненную силу, но 

не могла веслить в него отлетевший дух. 

Рассказывается некий медицинский случай, аналогич­

ный <<Случаю с г-ном Вальдемаром>> в рассказе Эдгара По, в 
котором сила магнетизера nриостанавливает действие смер­

ти на физическую оболочку человека и мертвому телу остав­

ляет сnособность речи. Когда же через несколько месяцев над 

труnом nроизводят разрешающие nассы, то труn тут же раз­

лагается и расnлывается nод руками гиnнотизсра.6 

И академично-трагический Лазарь Дьсркса, и карика­

турно-чудовищный Елсазар Леонида Андреева несут в себе 

какос-то оскорбительнос кощунство. 

Где же Христос? - хочется сnросить и того и другого. 

Как бы ни смотреть на Евангелие от Иоанна, nринимая 

его как книгу божественную или как гениальную мистиче­

скую nоэму, -образ воскресшего Лазаря для нас нсраздслсн с 

чудом Христа. Для неверующего так же, как и для верующего, 

в таком трактовании Лазаря кроется нечто оскорбительное. 

Поверим ли мы в чудо, совершенное над Лазарем, как 

обетованис и nрообраз воскресения или nримем толкование 

гностиков/ утверждавших, что Лазарь - это сам евангелист 
Иоанн и что смерть его - это символическое оnисание его 

nосвящения в христианскис мистерии, главный акт которых 

состоял в трехдневном nрсбывании во гробе и духовном вос­

кресении. Образ Лазаря, которому Христос сказал: <<Я - вос­

кресение и жизнь>>, настолько связан с самим Христом, что 

художественная nравда требует, чтобы описанная нам траге­

дия его nоследующей жизни была так или иначе связана с 

воскресением самого Христа. 

Внутреннее чувство еще может nринять театральные 

жесты Лазаря, <<очи которого не могли забыть сияния вечно-
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го света», и совершенно отказывается оправдать этот полу­

сгнивший труп, сорвавшийся с какого-то дьявольского мас­

карада в своей пестрой свадебной одежде. 

Леонид Андреев напоминает мне одновременно двух 

германских художников: Матиаса Грюневальда и Франца 

Штука. 

Матнас Грюневальд, кольмарский мастер XVII века, 

которого в настоящее время ставят наравне с Дюрером~ и 

Гольбейном,9 писал картины страстей Христовых, 10 на ко­
торых изображение изуродованного и разлагающегося тела 

доведено до конечных граней реализма. С произительной 

четкостью выписывал он синеватые, багровые, обветренные 

раны на ногах и на ладонях, синие следы бичевания, запек­

шисся язвы тернового венца, зеленоватые и коричневые слои 

разлагающегося мяса и окостеневшие пальцы. И в то же вре­

мя он был настолько живописцем, что из :>тих картин гние­

ния, от которых веет трупным запахом, он создавал дивные 

колоритные симфонии. В своих картинах он переживал свою 

собственную Голгофу. Его картины производят впечатление 

самобичевания. Это стигматы святого Франциска.•• И каж­

дая картина его говорит: «А все-таки тело воскреснет, ибо 

Я есмь Воскресенье и Жизнь•>. Точно такое же впечатление 

производят и жестокие «Распятия» испанских скульпторов.1 2 

Леонид Андреев не с меньшим реализмом и не с мень­

шей жестокостью изображает смерть, которая является ему 

тоже в облике анатомического театра. Тот же трупный запах 

витает и над его «Красным смехом•>, и <<Жизнью Василия Фи­

вейского», и «В тумане•>, и «Елеазаром•>. Но за анатомическим 

театром у него нет никаких дорог. Художник не имеет пра­

ва безнаказанно и бессмысленно истязать своего читателя. 

В художественном произведении всегда должно быть внут­

реннее равновесие. Всякий ужас допустим, но он должен 

быть оправдан внутренним чувством, как у Матиаса Грюне­

вальда или в том стихотворении Некрасова, которое было им 

написано по возвращении с похорон Добролюбова: 

4 -М Волошин Г 6 

Схоронен ты в морозы трескучие, 

Жадный червь не коснулся тебя ... 
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... Только стали длинней и белей 
Пальцы рук на груди твоей сложенных, 

И сквозь землю проникнувши:о.t инеем 

Убелил твои кудри мороз. 

Да следы положили чуть видные 

Поцелуи суровой зимы 

На уста твои плотно сомкнутые 

И на впалые очи твои. 13 

Здесь сеть полное ощущение смерти и трупа, но прими­

реннос торжественною грустью успокоения. 

Леонид Андреев же дает только ужас трупа, идея же 

смерти совершенно чужда ему. Он оскорбляет таинство 

смерти. 

И тут начинается сходство Леонида Андреева с Францем 
Штуком,14 развязным и размашистым живописцем, который 

из тонких бёклиновских проникновений 15 и модного дека­
дентства создал производство cn gros* блестящих и наглых 
полотен, бьющих сильно по нервам, ослепляющих своим 

шиком и оскорбляющих мещанский вкус европейской пуб­

лики как раз в меру для того, чтобы заставить всех уверовать 

в свою гениальность. 

Леонид Андреев, конечно, не имеет ни развязности, ни 

наглости Франца Штука. Но и в дурном вкусе, и в отсутствии 

меры, и в выборе тем и у него, и у другого есть много общего. 

Оскорбления, получаемые от того и от другого, очень похо­

жи. 

У Леонида Андреева совершенно нет той внутренней 

логики, которая должна лежать в основе каждого фантасти­

ческого произведения, чтобы оно было убедительным. Эта 

логика в высшей степени сеть у Эдгара По, Вильс де Лиль­

Адана и Уэльса. 

Описывая состояние тех, которые были омертвлены 

взглядом Елеазара, Л. Андреев даст описание той области 

естества, которая в средневековой магии была известна под 

именем астрального мира. 

В этой области время перестает быть потоком, уно­

сящим человеческое сознание вместе с собой, а становится 

• оптом (фр.). 
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неподвижным измерением - тем, что для нас теперь про­

странство. 

Текучая последовательность разрозненных мгновений, 

сменяющихся с момента рождения до момента смерти, в аст­

ральном мире становится непрерывной цельностью. Человек 

в момент перехода в этот мир сразу сознает всю свою жизнь 

от рождения и до смерти как единое тело свое. 

<<И не стало времени, и сблизилось начало вещи с кон­

цом ее: еще только строилось здание и строители еще сту­

чали молотками, а уж виднелись развалины на месте его и 

пустота на месте развалин. Еще только рождался человек, а 

над головой его зажигались погребальные свечи, и уже тухли 

они, и пустота становилась на месте человека и погребаль­

ных свечей>>. 

В словах этих есть внутреннее противоречие. 

Если мы примем :но душевное состояние как простран­

ствеиное представление об остановившемся времени, то не 
может возникнуть ужаса равнодушия и пустоты, в котором 

хочет убедить нас Л. Андреев, ибо подобно тому как весь фи­

зический мир покоится во времени, точно так же время, как в 

колыбели, покоится в нашем самосознании. В самосознании 

же человек находит не ужас тщетности и пустоты, а полноту 

чувства и жизни. 

Если же понять слова Л. Андреева более буквально, то 

этот ужас, по его мнению, заключается в усилении темпа 

времени. Ускорение же течения времени, как чувствовал не 

раз каждый, логически связано с интенсивностью и полно­

той жизни. Психологические возможности, вытекающие из 

гипотезы об ускорении времени, можно найти блестяще из­

ложенными в рассказе Уэльса <<Ускорители временИ>>. 16 

Способность предвиденья таит в себе глубочайшие ужа­

сы. Но они кроются не в ином способе воспринимать явле­

ния, происходящие во времени. 

Несколько лет назад на меня произвела очень глубокое 
впечатление действительная история одной женщины, ко­

торая страдала особого рода ясновидением. Она видела за 
несколько часов, несколько минут вперед все мелкие, самые 

обыкновенные и будничные события своей жизни. Все мело-

4* 
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чи были ей известны заранее. Она страдала от ::>того невыно­

симо и несколько раз покушалась на самоубийство. Ее пред­

виденья прекращались только во время се беременности, но 

с рождением ребенка возобновлялись, усуrубляясь еще тем, 

что она знала за несколько часов вперед не только каждое 

свое движение, но и каждый момент в жизни своих детей и 

близких. 

Ей удалось умертвить себя. В письме, оставленном на 

имя своего врача, она писала: <<Вы никогда не стали бы удер­

живать меня от самоубийства, если бы знали всю муку моей 

жизни. Я живу все время отделенная от мира людей, но в нем. 

Я знаю и вижу чужие радости и страдания, но сама лише­

на их. Я давно умерла и только случайно осталась среди жи­

ВЫХ>>. 

В этом психиатрическом факте я вижу весь тот ужас, ко­

торый Л. Андреев хотел и не смог передать в своем Елеазаре. 

Неизбежное знание всех мелочей и случайностей жизни 

за несколько часов, за несколько дней до их осуществления 

может убить жизненную волю человека. Но видеть человека 

одновременно рождающимся младенцем и умирающим ста­

риком- это не ужас, а мудрость, и в таком созерцании таятся 

все истинные радости познания. 

Л. Андреев построил свой ужас времени на том, что на­

зывается «дурной бесконечностью•>, т. е. на беспрерывном 

повторении одного и того же. «Дурная бесконечность•> была 

бы невыносима для человеческого познания, если бы в чело­

веке, познавшем ее количественно, этим самым не раскры­

валея внутренний путь в новую бездну- в новое измерение. 

Так пространствеиная бесконечность была бы для нас 

невыносима, если бы у нас не было представления о времени, 

которое позволяет нам двигаться в пространстве. 

Точно так же невыносимая для слепого ума бесконеч­

ность во времени примиряется в самосознании человека, ко­

торое позволяет ему двигаться по всему пространству време­

ни силою своих воспоминаний. 

Тот ужас, который лучился из глаз Елеазара, - не ужас, 

а освященный дар, высшая интеллектуальная радость чело­

века. 
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Л. Андреев стоял на верной дороге в своем наблюдении 

над свойствами предвиденья, но со штукавекой размашис­

тостью из предвиденья на несколько часов вперед он сделал 

предвиденье всей вечности, и получилась бутафорская и 

смешная ложь. 

Талант Леонида Андреева представляется мне в виде 
тысячегранного глаза мухи. В тысяче различных обликов, 

тысячью граней своего зеркала четко отражает он остроту 

действительности. 

Но это полное тысячегранное восприятие рождает в нем 

только одну эмоцию ужаса и бессмысленности. Его глаз не 

соединен с его самосознанием. 

Поэтому и «Елеазар>>, и «Красный смех>>, и «Жизнь Ва­
силия Фивейского» производят впечатление богохульства. 

Богохульства, но не богоборства. 

Богоборцы - титаны, которые громоздят Оссу на 
Пелион,l' чтобы низвергнуть олимпийских богов и самим 
стать на их место. 

Богоборец тот, кто низвергает бога во времени во имя 

иного бога, носимого им в душе, во имя того бога, про кото­

рого сказано: 

«Я - твой бог, и да не будет тебе иных богов кроме тво­

его Я>>. 
«Не сотвори себе кумира ни на небесах, ни на земле•>. 

Слепая же тварь Божия, 1:е постигающая законов мира 

и законов познания, бунтуя против них, не богоборствует, а 

богохульствует. 

Алексей Ремизов. •Посолонь• 
Изд. «Золотого Руна». 1907 г. 

<<Посолонь» - книга народных мифов и детских сказок. 

Главная драгоценность ее - это ее язык. Старинный ларец 

из резной кости, наполненный драгоценными камнями. Со­
кровища слов, собранных с глубокой любовью поэтом-кол­

лекционером. 

«Вы любите читать словари?>> - спросил Теофиль Готье 

молодого Бодлэра, когда тот пришел к нему в первый раз. 
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Бодлэр любил словари, и отсюда возникла их дружба. 

Надо любить словари, потому что это сокровищницы 

языка. 

Слова от употребления устают, теряют свою заклина­

тельную силу. Тогда необходимо обновить язык, взять часть 

от древних сокровищ, скрытых в тайниках языка, и бросить 

их в литературу. 

Надо идти учиться у «московских просвирен•>, 1 учить­

ся писать у «яснополянских деревенских мальчишею>2 или в 
те времена, когда сами московские просвирни забыли свой 

яркий говор, а деревенские мальчишки стали грамотными, 

идти к словарям, летописям, областным наречиям, всюду, 

где можно найти живой и мертвой воды, которую можно 

брызнуть на литературную речь. 

В «Посолонь>> целыми пригоршнями кинуты эти жи­

вотворящие семена слова,3 и они встают буйными степными 

травами и цветами, пряными, терпкими, смолистыми ... 
Язык этой книги как весенняя степь, когда благоухание, 

птичий гомон и пение ручейков сливаются в один многочис­

ленный оркестр. 

Как степь, тянется «ПосолонЬ» без конца и без начала, 

меняя свой лик только по временам года, чередующимся по 

солнцу и от «Весны красны>>4 переходя к <•Лету красному>>,5 

сменяясь <•Осенью темной•>,6 замирая <•Зимой лютой>>.7 

И когда приникнешь всем лицом в эту благоухающую 

чащу диких трав, то стоишь завороженный цветами, как 

«Chevalier des Fleurs»,* зачарованным ухом вникая в шелсеты 
таинственных голосов земли. 

Ремизов ничего не придумывает.8 Его сказочный та­
лант в том, что он подслушивает молчаливую жизнь вещей и 

явлений и разоблачает внутреннюю сущность, древний сон 

каждой вещи. 

Искусство его - игра. В детских играх раскрываются 

самые тайные, самые смутные воспоминания души, встают 

лики древнейших стихийных духов. 

Сам Ремизов напоминает своей наружностью какого-то 

стихийного духа, сказочное существо, выползшее на свет из 

• «Кавалер цветов• (фр.). 
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темной щели. Наружностью он похож на тех чертей, которые 

неожиданно выскакивают из игрушечных коробочек, приво­

дя в ужас маленьких детей. 

Нос, брови, волосы - вес одним взмахом поднялось 

вверх и стало дыбом. 

Он по самые уши закутан в дырявом вязаном платке. 

Маленькая сутуловатая фигура, бледное лицо, выстав­

леннос из старого коричневого платка, круглые близору­

кие глаза, темные, точно дырки, брови вразлет и маленькая 

складка, мучительно дрожащая над левою бровью, острая 

бородка по-мефистофельски, заканчивающая это круглое 

грустное лицо, огромный трагический лоб и волосы, поды­

мающисся дыбом с затылка, - вес ::по парадоксальное соче­

тание линий придаст его лицу нечто мучительнос и притяга­

тельное, от чего нельзя избавиться, как от загадки, которую 

необходимо разрешить. 

Когда он сидит задумавшись, то лицо его становится ве­

личественно, строго и прекрасно. Такое лицо бывало, веро­

ятно, у <<Человека, который смсстся•>,9 в те мгновения, когда 
он нечеловсчсским усилием заставлял сократиться и застыть 

искалеченные мускулы своего лица. 

Ремизов сам надел на свое лицо маску смеха, которую 

он не снимает, не желая испугать окружающих тем ужасом, 

который постоянно против воли прорывастся в его произвс­

дениях. 

Особенно в старых его вещах - в романе <<Пруд•>, 10 кото­

рый был напечатан в <<Вопросах Жизни•>, и в рассказе <<Сереб­

ряные ложки•> в <<Факслах•>. 11 

Он строго блюдет моральную заповедь Востока, которая 

требует улыбаться в моменты горя и не утруждать сострада­

ние окружающих зрелищем своим страданий. 

Голос его обладает теми тайнами изгибов, которые де­

лают чтение его нераздельным с сущностью его произвсдс­

ний. Только те могут вполне оценить их, кому приходилось 

их слышать в его собственном чтении. В печати ::по только 

мертвые знаки нот. О таких цветах, распускающихся в столс­

тис раз, память хранит воспоминания более священные, чем 

о книгах, которые всегда можно персчесть снова. 
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Когда поэту приходится в жизни заниматься делом, ни­

чего общего не имеющим с внутренней сущностью его души, 

когда обстоятельства жизни заставляют Спинозу шлифо­

вать стекла, утонченнейшсго поэта А. Самэна, чья душа 

была «Инфантой в пышном Iшатьс», 12 служить приказчиком 

в одном из больших парижских магазинов, Маллармэ быть 

учителем английского языка, а Ламартина - прсзидентом 

французской республики, это производит на меня такое 

впечатление неизъяснимого оскорбления, как тогда, когда 

Ремизов, блестящий ювелир русской речи, занимается ста­

тистикой грудных детей, заполняя кусочки разграфленного 

картона своим изысканным почерком XYII века. Как Лев 
Николаевич Мышкин, Ремизов любит почсрк. 13 Он ценит, 

собирает и копируст старые манускрипты и пишет рукописи 

свои полууставом, иллюминируя заглавные буквы, что при­

дает внешности их не меньшую художественную ценность, 

чем их стилю. 

Но то, что он занимается статистикой грудных младен­

цев, это даже гармонируст со всей его сказочной фигурой. 

Кажется, что он, как его <<Кострома>> - <<знает, что в колы­

бельках дсстся, и кто грудь сосет, и кто молочко хлебает, зо­

вет каждое дитё по имени и всех отличить можеТ>>. 14 

Его письменный стол и полки с книгами уставлены дет­

скими игрушками. Белая мышка-хвоетатка стережет шка­

тулку. А в шкатулке хранится колдовской платок. <<Махнешь 

им, а за спиной озеро встанет>>. Платок шелковый, полуис­

тлевший от времени, точно из паутины сотканный. Выли­

нявший пурпур с черным. 

На желтых кожаных переплетах старопечатных книг си­

дят две белки-мохнатки <<И орешки щелкают>>. 

Около чернильницы стоит глиняная курица с глупым и 

растерянным лицом: <<Не простая курица - троецыпленни­

ца - трижды сидела на яйцах, три семьи вывела: пятьдесят 

пар кур, шестьдесят пстухов>>. 15 

На картонке сидит Зайчик Иваныч: одно ухо опуще­

но и одним глазом глядит, <<все о каких-то лисятах вспо­

минает ... Он ли их съел, они ли его детей слопали - понять 

МудрСНО>>. 16 
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«А вот это Наташин медведь17 - Наташа-то уехала, он 
и голову опустил. А раньше он все с ней был и в ванне с ней 

вместе купался. Лапы-то у него передние и отмокли. А вот 

здесь в брюхе у него веретено. Им Наташа уколется, когда ей 

будет шестнадцать лет, и заснет на три года». 

Детскис игрушки - это древнейшие боги человечества. 

Рукой первобытноrо дикаря были они вырезаны из 

обрубка дерева. Воцарились олимпийские боги, но они ос­

тались жить около человеческого очага и стали домашними 

ларами и пенатами. 

Когда же пришло христианство и олимпийцы обрати­

лись в демонов, а античные боги второго порядка перешли 

в католических святых, то эти древнейшие божества, при­

жившисся около человеческого очага подобно домашним 

животным - кошкам и собакам, остались по-прежнему на 

своих местах и стали игрушками для детей. Для взрослых 

это кусочки раскрашенного дерева или клубки зашитых тря­

пок, хранящие слабое символическое подобие человеческого 

лика или звериной морды, но для детей они сохранили всю 

свою божественную силу творчества и власти, и как только 

наступает таинство игры, они, как древле, творят марева и 

иллюзии, охватывающие душу ребенка, но недоступные оку 

взрослого человека. 

Игрушки до сих пор остались богами домашнего очага; 

нет очага в том доме, где не видно детских игрушек, этих ис­

тинных пенатов-покровителей. 

У домашнего очага Ремизова эти грубо сделанные иг­

рушки: глиняные курицы, войлочные зайцы, деревянные 

медведи и картонные мыши, действительно остаются богами, 

сохранившими свою древнюю власть над миром явлений, и 

от них возникают cro художественные произведения. 
«Идешь по улице и видишь: мужик шерстяных зайцев 

по гривеннику продает. Купишь :лого зайца, а он тебе про 

себя таку-ую историю расскажет>>. 

Безжалостно должна была жизнь преслсдовать человека 

для того, чтобы его заставить искать покрова и защиты у этих 

древних загнанных богов, которые в благодарность открыли 

ему так много первозданных мифов и первобытных тайн, 
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скрытых в человеческом слове. И сам Ремизов напоминает 

всем существом своим такого загнанного, униженного бога, 

ставшего детской игрушкой. 

Трагически звучит его посвящение <•Посолони>>, <•Ната-

Засни, моя девочка милая! 

В лес дремучий по камушкам мальчика-с-пальчика, 

Накрепко за руки взявшись и птичек пугая, 

Уйдем мы отсюда, уйдем навсегда ... 
... Не мороз- это солнышко едет по зорям шелковым, 

Скрипят его золотые большие колеса ... 
... Мимо на ступе промчится косматая ведьма, 
Мимо мышиные крылья просnишут змия с огненной пастью, 

Мимо за медом-малиной мишка пройдет косолапый ... 
Они не такие ... 
Не тронут ... 18 

После старых реальных романов Ремизова, :лих невы­

разимо мучительных издевательств над человеческой душой 

в «Пруде>>, <<Часах»,19 <<Серебряных ложках>>, сказочная книга 

<<ПосолонЬ» со всеми се чудовищами кажется отрадным от­

дохновением. «Они не такие, не тронут•>. 

Для того, чтобы понять и оценить сказочную фауну 

«Посолони>>, необходимо дойти до истока каждого из мифов, 

собранных там. Надо познать псрвобытную реальность каж­

дого из се персонажей. 

Но никто не сможет объяснить их лучше, чем сам Ре­

мизов. 

Что такое Калечина-Малсчина? 

<•Калечина-Малечина это такая игра детская. Знаете­

так перед вечером останешься один на дворе. А другие дети 

убежали. Смотришь, а из-под плетня пыльная палочка тор­

чит. А это не палочка, а Калсчины-Малсчины нога. У ней 

одна нога деревянная и рука. Возьмешь се на палец и спра­

шиваешь: "Калечина-Малсчина, сколько часов до вечера?" 

А сам на одной ноге прыгаешь и считаешь. И никогда больше 

шести не сочтешь. Тут она с пальца спрыгнет и юркнет снова 

в плетень•>. 20 
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Из :этого истока создалась поэма о Калечине-Малечине. 

Курица со двора ... 
Калечина в ворота! 

Заберется Малечина в гибкий плетень, 

Тоненько комариком песню заведет, 

Ждет: 

Не покличет ли кто Калечины погадать о вечере? 

У Калечины одна деревянная нога, 

У Малечины одна деревянная рука, 

У Калечины-Малечины один глаз-

Маленький, да удаленький. 

Калечина-Малечина, 

Сколько часов до вечера? 

Скок Калечина-Малечина с плетня, 

Подберется вся- прыг-прыг-прыг­

Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь ... 
Да юрк в плетень. Пригорюнится, 

Тоненько комариком песенку ведет, 

Ждет: 

Не покличет ли кто Калечины погадать о вечере? 

У Калечины семь братов -
У Малечины семь ветров, 

А восьмой-неродной - вихорь витной -
Миленький, да постьmенький. 

Калечина-Малечина, 

Сколько часов до вечера? 

Вечером врывается, крутит вихрь в лесу, 

Вечером Калечине весело в виру. 

Ночка по небу лучинки зажжет, 

Темная, темную нитку прядет ... 
Курица в ворота, 

Калечина со двора.21 

(«Курица важная птица. Видали вы, как курица вечером 

домой возвращается и с какой важностью сквозь ворота про­

ходит?»). 

«Чучело-Чумичело? А это он в печных трубах живет. От­

душник раскроешь, а оно оттуда вдруг и вывалится. Длинное, 

длинное. А головы нет. Потеряло ... А шею себе мышиною ма­
зью мазало. Так у него на месте головы маленькая мышиная 

головка выросла и глазки мышиные». 
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В «Купальских огнях>> развертывается целый шабаш 

:лих стихийных духов. 

<<Дикая кошка- желтая иволга- унесла на клюве вечер 

за шумучий бор, там разорила гнездо соловью, села ночевать 

под черной смородиной» .. .П 
... Криксы-Вараксы скакали из-за крутых гор, лезли к 

попу в огород, оттяпали хвост попову кобелю, затесались в 

малинник, там подпалили хвост, игрались хвостом .. У 
... Выползала из-под дуба-сороковца, из-под ярого руна 

сама змея Скарапся, персваливаясь, поползла на своих гуси­

ных лапах, лютые вес двенадцать голов - пухотныс, рвотные, 

блевотные, тошнотные, волдырныс и рябые, катились меся­

цем. Скликнула, созвала Скарапея своих змей, змеенышей, и 

они, домовые, полевые, луговые, лозовые, подтынные, под­

рубежные- с подкалинового пня приползли из своих нор. 24 

... Купальская ночь колыхала теплыми звездами, лелеяла. 
И бродили по ней нагие бабы,- глаз белый, серый, жел­

тый, зобатый -худые думы, темные речи. 

Ау Ивана царевича в высоком терему сидел в гостях поп 

Иван, судили, рядили, как русскому царству быть, говорили 

заклятскис слова; заткнув ладонь за семишелковый кушак, 

играл царевич насыпным перстсньком, у Ивана попа из-под 

ворота торчал козьей бородой чертов хвост. 

<<-Приходи вчера!*- улыбался царсвич>>. 25 

В этой неожиданной картине, точно освещенной синим 

трепетом ужаса, дикого разгула нечистой силы, в :лом Иване 

царевиче, который судит да рядит с попом Иваном в купаль­

скую ночь о том, как русской земле быть, чувствуется какое­

то молниеносное напоминание о <<Бесах>> Достоевского. 

Иван царевич еще раз появляется в <<Посолони>> и опять 

в таком же зловещем синеватом пламени далеких зарниц, 

также напоминая чем-то фигуру Николая Ставрогина, толь­

ко перснесенную в реальный мир стихийных духов из фан­

тастической бреди русской политической жизни. 

<<Ночь темная>> - это пустынная поэма холодной осен­

ней ночи и произительного ветра. 

• Заклинательнан форма - чтобы не случилось. 
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«Не в трубы трубят, - свистит свистень, шумит ветер, 

усбушевался: так не шумели листьями липы, так не мели 

метлами ливни. Хунды шуршали под крышей. Не гавкала 

старая шавка, свернувшись, хоронилась в сторожке у седо­

го Шандыря,- Шандырь-шептун пускал по ветру нашепты, 

сторожил от башни злых хундов>>. 26 

А в башне сидит царевна Капчушка, а против нее Иван 

царевич. У царевны Капчушки от радости только глазки 

сверкают. а за шумом и непогодой не слышно, сказал ли ца­

ревич хоть слово. 

<<Ждали царевича долго - не год и не два, темные слухи 

кутали башню: каркал Кок-Кокоряшка- умер царевич!- а 

вот и дождались, прилетел ясный сокол>>. 27 

«А ветер шумел и бесился, свистал свистень, сек тучи, 

стрекал звезду о звезду, заволакивал темно, гнул угрю­

мо, уныло густой сад - сухую былинку, колотил прутья о 

пруТЬЯ».28 

Казалось, что все погибло- Иван царевич за темными 

стенами - Ивана царевича повесили. Серый волк нес живую 

и мертвую воду, но и он лежит убитый у семи колов на Се­

ребряном озере; убитому хвост отгрызли, а вода нетронутая 

стоит в хрустальных кувшинчиках. 

У козы еще было средство спасти все положение вещей. 

Но коща пронюхала, отняла язык у козы. 

«Онемела коза. Испугалась, бросила башню, ушла в 

горы. Черви выточили горы. Червей поклевали птицы. Пти­

цы улетели. Нет козы>>.29 

И едет мертвый Иван царевич с царевной Капчушкой 

на лошади. 

Выглянет месяц - месяц на небе прядет, прядет. Мерт-

вый живую везет. Проехали гремуч вир проклятый. 

- Милая, - говорит, - моя, не боишься ли ты меня? 

- Нет, - говорит, - не боюсь. 

Проехали Чертов лог ... У семи колов на Серебряном озе­
ре, где Серый лежит, как обернется царевич, мертвый - на 

месяце месяц. 

- Милая, -говорит, - моя, не боишься ли ты меня? 
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-Нет ... 
А ночь темная, лошадь черная. 

- Ам!!!- съел. 30 

Чары ужаса невольно заставляют дольше останавли­
ваться на этих страшных рассказах <<Посолони>>, хотя они не 

так характерны для :пой книги, как вещи чистого фольклора, 

подобные <<Костроме>>, «Кукушке>>, <<Черному петуху>>, <<Воро­
бьиной ноге>>, «Бороде>>, «Троецыпленнице>>, <<Бабьему лету» 

или грациозным детским сказкам, как <<Зайчик Иваныч» и 

<<Котофей Котофеевич>>. 

Быть может, <<Котофей Котофеич» это то, что я люблю 
больше всего во всей <<Посолони». 

<<В искотором царстве, в искотором государстве, на вы­

сокой белой башенке, на самом на верху жила была зайка. 

В башенке горели огни, и было в ней светло, тепло и уютно. 
Лишь только солнце подымалось, приходил к зайке старый 

кот Котофей Котофеич. Впрыгивал на кроватку и бережно 

бархатной лапкой будил спящую зайку. Просыпались у зайки 
синие глазки, заплетала зайка свою светлую коску. Котофей 

Котофеич пел песни. Так день начинался. Зайка скакала, бе­

ленькая плясала. С ней скакала лягушка квакушка и две бел­

ки мохнатки. А гадкий зародыш садился на корточки в угол, 

хлопал в ладошки и звонил в серебряный колокольчик. 

По праздникам из отдушника выползал кум Котофея 

Котофеича Чучело-Чумичело и до самого обеда ходил на го­

лове перед зайкой. Зайка от хохота все животики себе над­

рывала. 

А после обеда он усаживалея на шесток с Котофеем Ко­

тофеевичем, и у них разговор начинался, все рассказывал о 

крысах, о мышах да о мышатах маленьких. Приелушивалась 

зайка, а понимать ничего не понимала. 

Вечером Котофей Котофеевич охаживал кроватку, уса­

той мордочкой грел пуховую думку. Сон нагонял. 

Зайка зевать начинала, просилась в кроватку. 

Выползал из ямки червячок, рос червячок, распухал, 

надувался, превращался в огромного и страшного червя, по-
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том опадал, становился маленьким, и опять червячком упол­

зал к себе в ямку. 

В окне показывался кучсрищс, подпирал кучсрищс ску­

лы кулаками, ел зайкины игрушки. 

Расплетала зайка свою светлую коску, скидывала с себя 

платьице и чулочки и бай-бай: прямо на пруд рыбку ловить. 

Которые дети по ночам рыбку ловят, Буроба в мешок 

собирает». 31 

Сказка про зайку тянется долго, без конца, без начала, 

но с нсослабевающим интересом, как те уютные, бесконеч­

ные сказки, которые дети рассказывают сами себе на ночь. 

Зайка - :по ремизовекое Ewig wciЬlichc* в своей детской 
ипостаси. Она чаруст своей женственной и детской грацией и 

какой-то неизъяснимой подлинностью. 

Призвание Ремизова быть сказочником-сказателем, 

ходить по домам, как делают это теперь уже многие сказоч­

ники в Англии и Америке, и, кутаясь в свой вязаный пла­

ток, рассказывать детям и взрослым своим таинственным, 

вкрадчивым голосом бесконечные фантастические истории 

про забытых и наивных человеческих богов. Его книги будут 

важны и ценны в русской литературс и без этого, но если он 

не станет настоящим бродячим сказателем своих историй, то 

он не поелсдует своему истинному призванию. 

Александр Блок. •Нечаянная Радость• 

Второй сборник стихов. Изд. Скорnион. 1907 

Мысленно пропускаю я перед собой ряд образов: лики 

современных поэтов: Бальмонт, Вячеслав Иванов, Валерий 

Брюсов, Андрей Белый, Александр Блок - длиннос ожере­

лье японских масок, каждая из которых остается в глазах чет­

костью своей гримасы. 

Бальмонт со своим благородным черепом, который от 

напряжения вздыбился узлистыми шишками, с глубоким 

шрамом - каиновой печатью, отмстившим его гневный лоб, 

• Вечно женственное (ием.). 
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с резким лицом, которое все - устремленье и страсть, на ко­

тором его зеленые глаза кажутся темными, как дырки, среди 

темных бровей и ресниц, с его нервной и жестокой челюстью 

Иоанна Грозного, заостренной в тонкую рыжую бородку. 

Вячеслав Иванов, несколько напоминающий суженнос­

ТЪЮ нижней части лица, увенчанного лбом, черты Бальмонта. 

В глазах его произительная пытливость, в тенях, что ложатся 

на глаза и на впалости щек, есть леонардовекая мягкость и 

талантливость. Длинные волосы, цветочными золотистыми 

завитками обрамляющие ровный купол лба и ниспадающие 

на плечи, придают ему тишину шекспировского лика, а бо­

рода его подстрижена по образцам архаических изображений 

греческих воинов на древних вещах. 

У Валерия Брюсова лицо звериное - маска дикой рыси, 

с кисточками шерсти на ушах: хищный, кошачий лоб, убе­

гающий назад, прямой затылок на одной линии с шеей, гла­

за раскольника, как углем обведенные черными ресницами; 

злобный оскал зубов, который придает его смеху оттенок 

ярости. Сдержанность его движений и черный сюртук, плот­

но стягивающий его худую фигуру, придают ему характер 

спелснутой и мумифицированной египетской кошки. Не­

уловимое сходство, которое делает похожей маску Вячеслава 

Иванова на маску Бальмонта, сближает лица Андрея Белого 

и Брюсова. 

В Андрее Белом есть та же звериность, только подерну­

тая тусклым блеском безумия. Глаза его, точно так же обве­

денные углем, неестественно и безумно сдвинуты к перено­

сице. Нижние веки прищурены, а верхние широко открыты. 

На узком и высоком лбу тремя клоками дыбом стоят длинные 

волосы, образуя прическу «а la Antichriste•>. 
Среди этих лиц, сосредоточенных в одной черте уст­

ремленности и страстного порыва, лицо Александра Бло­

ка выделяется своим ясным и холодным спокойствием, как 

мраморная греческая маска. Академически нарисованное, 

безукоризненное в пропорциях, с тонко очерченным лбом, с 

безукоризненными дугами бровей, с короткими вьющимися 

волосами, с влажным изгибом уст, оно напоминает строгую 
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голову Праксителева Гермеса, в которую вправлены бледные 

глаза из прозрачного тусклого камня. Мраморным холодом 

веет от этого лица. 

Рассматривая лица других поэтов, можно ошибиться в 

определении их специальности: Вячеслава Иванова можно 

принять за добросовестного профессора, Андрея Белого за 

бесноватого, Бальмонта за знатного испанца, путешеству­

ющего инкогнито по России без знания языка, Брюсова за 

цыгана, но относительно Блока не может быть никаких со­

мнений в том, что он поэт, так как он ближе всего стоит к 

традиционно-романтическому типу по:ла - поэта класси­

ческого периода немецкой поэзии. 

Стих Блока гибок и задумчив. У него есть свое лицо. 

В нем слышен голос поэта. Это достоинство редко и драго­

ценно. Сам он читает свои стихи неторопливо, размеренно, 

ясно, своим ровным, матовым голосом. Его декламация раз­

вертывается строгая, спокойная, как ряд гипсовых барелье­

фов. Вес оттенено, построено точно, но нет ни одной краски, 

как и в его мраморном лице. Намеренная тусклость и равно­

душие покрывают его чтение, скрывая, быть может, слишком 

интимный трепет, вложенный в стихи. Эта гипсовая барель­

ефность придаст особый вес и скромность его чтению. 

Блок напоминает старый, ныне вышедший из моды тип 

поэта-мечтателя. Острота жизненных ощущений, философ­

ская широта замыслов и едкая изысканность символической 

поэзии сделали этот тип отжившим и смешным. Сами сло­

ва - мечты и сны потеряли свою заклинательную силу и ста­

ли в поэзии прискорбными общими местами. Но для Блока и 

мечты и сон являются безвыходными состояниями духа. Его 

поэзия- поэзия сонного сознания. 

В таком состоянии духа живут созерцатели, охваченные 

религиозной мечтой: так чувствовали себя испанские мисти­

ки XVII века, отдавшисся культу Девы Марии, и средневе­
ковые трубадуры, посвятившие себя служению Прекрасной 

Даме. 

5 -М Bu •uш1111 ·r 6 
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По:эзия Блока и сеть служение вечной женственности, 
кумир Прекрасной Дамы. Как сонамбула с закрытыми гла­

зами и простертыми руками, он идет по миру и не находит. 

Мир для него страшен и раздроблен. Нормальнос состояние 

души его формулируется в :этих словах: 

Словно что-то недосказано, 

Что всегда звучит, всегда ... 
Нить какая-то развязана, 

Сочетавшая года. 1 

Где живет Прекрасная Дама? В детском лепете звучит 

безнадежный ответ: 

Разговаривают отец с дочерью: 

Там весна ... А ты зимняя пленница, 
Бедная девочка в розовом капоре ... 
Видишь, море за окнами ленится? 

Полетим с тобой, дочка, за море. 

- А за морем есть мама? 

-Нет. 

-А где мама? 

-Умерла. 

- Что это значит? 

- Это значит: вот идет глупый по:п: 

Он вечно о чем-то плачет. 

-О чем? 

- О розовом капоре. 

- Так у него нет мамы? 

- Есть. Только ему нипочем: ему хочется за море, 

Где живет Прекрасная Дама. 

-А эта Дама -добрая? 

-Да. 

- Так зачем же она не приходит? 

- Она не придет никогда. 2 

Все в мире неопределенно, вес ускользает, расплывается 
и течет. 

В мир приходит весна: 

Постояла она у крыльца, 

Поискала дверного кольца, 

И поднять не посмела лица. 
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И ушла в синеватую даль, 

Где дымилась весенняя таль, 

Где кружилась над лесом печаль. 3 

А поэт ищет Прекрасную Даму и молится: 

Ты в поля отошла без возврата -
Да святится имя твое ... 
... 0, исторгни ржавую душу! 
Со святыми меня упокой. 

Ты -Держащая море и сущу 

Неподвижно тонкой рукой.4 

Поля зацветают, просыпаются и кишат маленькими 

мохнатыми и смешными существами, видимыми оку поэта, 

просветленному сном. 

Маленький <•болотный попик>> виднеется на весенней 

проталинке и творит вечернюю молитву. «Вечерняя прелесть 

увила вкруг него свои тонкис руки». Он тихо молится, улы­

бается, клонится, 

И лягушке хромой, ковыляющей, 

Травой исцеляющей 

Перевяжет болящую лапу, 

Перекрестит и пустит гулять: 

«Вот, ступай в родимую гать, 

Душа моя рада 

Всякому гаду 

И всякому зверю 

И о всякой вере».5 

Эти маленькие стихийные существа трогательны и бла­

гочестивы. Они верят по-своему и в Прекрасную Даму и в 

Христа - «своего полевого Христа>>. 

Старушка-богомолка идет по весенним полям и присе-

ла отдохнуть. 

Собрались чертенята и карлики, 

Только диву даются в кустах 

На костыль, на мешок, на сухарики, 

На усталые ноги в лаптях. 

«Ты прости нас, старушка ты Божия, 

Не бери нас в святые места. 
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Мы и здесь лобызаем подножие 

Своего полевого Христа•>.6 

Кто они, эти странные существа, эти лесные и болотные 

чертенята? 

Мы забытые следы 

Чьей-то глубины ... 
.. .Я, как ты, дитя дубрав, 
Лик мой так же стерт ... 
... И сидим мы, дурачки­
Нежить, немочь вод. 

Зеленеют колпачки 

Задом наперед.7 

Весь мир полей, вся природа слагается для поэта посте­

пенно в какое-то смутнос лицо. 

<<Болото - глубокая впадина огромного глаза земли. Он 

плакал так долго, что в слезах изошло его зрение и чахлой 

травой поросло>>. 8 

<< ... На западе, рдея от холода, Солнце, как медный щит 
воина, обращенного ликом печальным к иным горизонтам, 

иным временам>> ... 9 

И вот постепенно яснеет смутное лицо, и поэт видит, 

что это лицо Христа. 

В простом окладе синего неба 

Его икона смотрит в окно. 

Убогий художник создал небо, 

Но Лик и синее небо - одно. 

Единый светлый, немного грустный, 

За Ним восходит хлебный злак, 

На пригорке лежит огород капустный, 

И березки и елки бегут в овраг. 

И все так близко и так далеко, 

Что, стоя рядом, достичь нельзя. 

И не постигнешь синего Ока, 

Пока не станешь сам, как стезя. 

Пока такой же нищий не будешь, 

Не ляжешь истоптан в глухой овраг. 10 

В своем предисловии <<Нечаянной Радости>> поэттак объ­

ясняет сам содержание своей поэзии и драму своей души: 
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«Пробудившаяся земля выводит на опушки маленьких 

мохнатых сушеств. Они умеют только кричать "прощай" 

зиме, кувыркаться и дразнить прохожих. 

Я привязался к ним привязанностью молчаливой, ушед­

шей в себя души, для которой мир- балаган, позорище. 

Моя душа осталась бы такою, если бы ее не тревожили 

людские обители - города. Там в магическом вихре и свете 

страшные и прекрасные явления жизни: Ночи - снежные 

королевы влачат свои шлейфы в брызгах звезд. На буйных 

улицах падают мертвые, и чудодейственный терпкий на­

питок - красное вино - оглушает, чтобы уши не слышали 

убийства, ослепляет, чтобы очи не видели смерти. И молча­

ливая девушка за узким окном всю ночь ткет мне мой перс­

тень- Страдание>>. 11 

Как лунатик проходит поэт по стогнам шумящего и ос­

вещенного города, и в меняющихся убегающих ликах жиз­

ни все то же единое, неизменное, вечное лицо Прекрасной 

Дамы, которая здесь в городе проходит Незнакомкой: 

Вдали над пылью переулочной, 

Над скукой загородных дач, 

Чуть золотится крендель булочной, 

И раздается детский плач. 

И каждый вечер за шлагбаумами, 

Заламывая котелки, 

Среди канав гуляют с дамами 

Испытанные остряки. 

Над озером скрипят уключины, 

И раздается женский визг, 

А в небе, ко всему приученный -
Бессмысленно кривится диск. 

А рядом у соседних столиков 

Лакеи сонные торчат, 

И пьяницы с глазами кроликов 

«ln vino veritas•> кричат. 
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И медленно, пройдя меж пьяными, 

Всегда беJ спуrников, одна, 

Дыша духами и туманами, 

Она садится у окна. 

И веют древними поверьями 

Ее упругие шелка, 

И шляпа с траурными перьями, 

И в кольцах узкая рука ... 

... Глухие тайны мне поручены. 
Мне чье-то солнце вручено. 

И все души моей излучины 

Пронзило терпкое вино. 12 

По:п проходит по улицам и площадям реального го­

рода, и несомненно, что город :пот Петербург, и Петербург 

наших дней. Толпа толкает, затирает его; он слышит и ру­

жейные залпы, и проповедь агитатора, и гул голосов, и шум 

фабрик; он присутствует на демонстрациях и митингах, но 

вес это отделено от него тихим лунным туманом, и все про­

исходящее вокруг него он ощущает и переживает не здесь, 13 

а в невидимом граде мечты своей. Вес, что приходит извне, 

претворяется сквозь сонный кристалл его сознания. 

- Все ли спокойно в народе? 

- Нет. Полководец убит. 

Кто-то о новой свободе 

На площадях говорит. 

- Все ли готовы подняться? 

- Нет. Каменеют и ждуr. 

Кто повелел дожИдаться­

Бродят и песни поют. 

-Кто ж он, народный смиритель? 

-Темен, и зол, и свиреп: 

Инок у входа в обитель 

Видел его - и ослеп. 14 

Смутность эта напоминает притчу Платона о рабах,15 

прикованных в пещере у стены, и они имеют понятие о мире 

только по тем теням, которые скользят по сводам, но кто про-
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ходит там у них за спиной, за стеной и какой огонь броса­

ет отблеск на своды их пещеры, они не знают. Таково наше 

познание мира. Не персдана ли высшая реальность души в 

этих смутных тенях, бегло зачерченных по:пом сонного со­

знания? 

Князь А.И. Урусов 

Кн. д.И. Урусов. Его статьи, письма и воспоминания о нем. 

Издание д.д. Андреевой и О.Б. Гольдавекого 

«Есть люди, истиннос призвание которых - мыслить, 

выдумывать, болтать, развевая эти мысли на воздух, служа 

миссионсрами художественных и других идей. Невидимое 

сотрудничество таких людей не проходит бесследно. Они яв­

ляются нсвсдомыми инициаторами многих идей, которыми 

живут эпохи. 

Когда они начинают писать, они берут назад свое дело, 

нарушают принцип разделения труда. Я, быть может, принад­

лежу к числу этих бесполезных, но необходимых болтунов и 

книгонош. Сколько я распространил флобсровских и бодле­

ровских томов! Ведь это мне зачтется в стране, где зачитыва­

ются Сенкевичем и Надсоном>), 1 

Эти слова, написанные кн. А.И. Урусовым в одном из 

писем, - его скромное <<Exegi monumcntum>) ... 2 

Имя знаменитое в анналах русской адвокатуры, а из­

данием этих двух толстых томов, посвященных его статьям, 

письмам и воспоминаниям о нем, приобретает еще более 

культурнос и общественнос значение для умственной исто­

рии России в конце XIX века. 
Дополняя то, что недосказано им в этих словах, можно 

сказать: есть люди, историческая роль которых быть нерв­

ными центрами общественного организма. Эта роль гро­

мадна по своему значению, потому что не может возникнуть 

общественности в том народе, у которого нет этих развитых 

нервных центров. Такие люди воплощают в себе тонкос ухо, 

острую приметливость, вещую чуткость общества. На них 
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зиждется терпимость и нервность народа, связь старого с но­

вым, одного поколения с другим. 

Историческая роль кн. А.И. Урусова в том, что он дей­

ствительно был нервным центром современного ему обще­

ства. Концентрическими кругами расходился от него трепет 

его личности, его интересов, его художественных вкусов, его 

литературных увлечений. 

Подобных людей было много в известные эпохи разви­

тия западноевропейского и античного общества, но у нас их 

почти совсем нет. Идеальный тип такого общественного де­

ятеля, быть может, с наибольшей полнотой создан Пушки­

ным в <<Послании к вельможе». При чтении писем Урусова 

невольно приходят на память стихи: 

... СТУПИВ за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины. 

Книгохранилище, кумиры и картины, 

И стройные сады свидетельствуют мне, 

Что благосклонствуешь ты музам в тишине, 

Что ими в праздности ты дышишь благородной. 

Я слушаю тебя. Твой разговор свободный 

Исполнен юности. Влиянье красоты 

Ты живо чувствуешь. С восторгом ценишь ты 

И блеск Алябьевой и прелесть Гончаровой. 

Здесь невольно хочется заменить имена Екатерины, 

Вольтера, Бомарше - именами Бодл::>ра, Флобера, Гонкуров, 

а имена Алябьевой и Гончаровой именем Элеоноры Дузе. 

В Урусове ярко и законченно сказался прекрасный в 

своих высших проявлениях тип русской дворянской культу­

ры, тот тип русского барина, о котором говорит Достоевский 

в «Подростке>> устами Версилова: 

«Русскому Европа так же драгоценна, как и Россия: каж­

дый камень в ней мил и дорог. Европа так же была отечеством 

нашим, как Россия. О, более! Русским дороги ::>ти старые чу­

жие камни, эти чудеса старого Божьего мира, ::>ти обломки 

святых чудес; и даже ::>то нам дороже, чем им самим! У них 

там теперь другие чувства и другие мысли, и они перестали 

дорожить старыми камнями>>. 
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Эта творческая любовь к <<старым камням>> в высшей 

степени развита у Урусова. Она деятельно и творчески про­

никаст всю его жизнь, каждое слово, им написанное. 

Он по природе своей консерватор - не в политическом 

смысле, конечно, а в настоящем и глубоком значении этого 

слова, - хранитель, ценитель, собиратель жизни. Эта жажда 

сохранить все, что можно, от текущего момента, оставить как 

можно больше подлинных исторических документов делала 

его ярым коллекционером. 

В одной статье (<<Интересны ли мы?>>) он делает такой 

призыв к русскому обществу: 

<<Не успеет пройти ста лет, как мы с вами, господа, и все, 

что нас окружает, - все это сделается интересным, все это 

будет достоянием музеев и коллекций. Еще сто лет, и наши 

кухонные книжки попадут в библиотеки в отдел рукописей. 

Весь вздор, какой мы пишем, будет иметь историческое зна­

чение. Каждая строчка пустого письма- через несколько ве­

ков приобретет значение свидетельства, чуть не памятника. 

И не воображайте, что такая честь подобает только гениям. 

Я говорю не о гениях, а о толпе. История пишется умами 

высшими, а делается всеми. Моя история - биография нич­

тожного и неинтересного человека - интересна и значитель­

на как часть целого. А мою историю я пишу каждый день в 

моих письмах и читаю в письмах, которые мне пишут ... Все, 
господа, все нужно коллекционировать. И поверьте, охраняя 

от разрушения и истребления смиренные памятники жизни, 

вы потрудитесь для культуры>>. 3 

Сам он строго следовал этим правилам и хранил каж­

дый материальный знак жизни. С неослабным вниманием и 

постоянством он в течение 40 лет вел свои записные книжки4 

(на что необходима немалая сила воли), чтобы «спасти эфе­

мернос мгновение жизни от тления, чтобы фиксировать ми­
раж ЖИЗНИ>>. 5 

<<Боже мой, чего только нет в этих записных книжеч­

ках, - пишет он в одном письме, - и романы, и идиллии, 

и эклоги, и дела, и расходы, и адреса, и рецепты, перлы и 

стихотворения (чужие, конечно), и автографы. Посоветуйте, 
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что мне делать с ними? Я хочу их в железную шкатулку и на 

100 лет в Румянцевекий музей, запереть, запечатать и ключ 
забросить. Через сто лет :по будет интересно, теперь было бы 

скандалсзно. Я старался записывать все то, что вообще не 
ПИШСТСЯ>>.6 

По тем отрывкам писем, дневников и статей, которые 

собраны теперь, можно только с завистью сказать: <<Как будут 

счастливы те исследователи истории русского общества, вру­

ках которых окажутся эти документы!» - потому, что заранес 

можно предвидеть, каким свидетелем об истории своего вре­

мени явится Урусов. 

<<Есть люди, истинное призвание которых служить мис­

сионсрами идей, развеивая эти мысли на воздух. Когда они 

начинают писать, то они берутся не за свое дсло•>.7 

Быть может, требовательность к форме, основанная на 

глубоком понимании ее у других, парализуст их перо. 

Не был ли таким человеком Стефан Маллармэ, кото­

рый своими беседами воспитал целое поколение француз­

ских поэтов, и Оскар Уайльд, который <<свой гений вложил 

в жизнь и разговоры, а талант оставил для художествен­

ных произвсдений•>?8 Литературный багаж такого рода лю­

дей всегда кажется нспропорциональным их значению, их 

влиянию. Даже у Маллармэ, даже у Оскара Уайльда. У них 

должны быть свои Ксснофонты,9 свои Экксрманы, 10 свои 

Турнброши 11 («Les opinions dc М. Jerбmc Coignard•> Анатоля 
Франса), которые записывали бы их слова и беседы. 

Но летучий и мгновенный талант слова, протекающий 

вместе с тем мгновением, что заставило его трепстать в воз­

духе, разве может быть зафиксирован и сохранен? 
Андре Жид сохранил нам несколько драгоценных от­

рывков бесед Оскара Уайльда, но разве они дают всю полноту 

его гениальных разговоров, разве передают обаяние Маллар­

мэ те диалоги, что сохрансны в «Солнце мертвых•> 12 Камилла 
М о клера? 

Так и лучшая часть таланта Урусова, главнос и неотра­

зимое обаяние его ускользнуло из-под рук издателей сборни­

ка его памяти. Все, что здесь собрано, дразнит, обещает, но 

не даст ни живого трепета речи, ни острых игл ума. 
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«И давая этот материал, издатели вынуждены исклю­

чить из него самую ценную, существенную часть - те судеб­

ные речи, которые составляли главную славу Урусова ... Он 
никогда не писал своих речей ... Вдовой и сыном покойного в 
наше распоряжение предоставлен обширный рукописный ма­

териал ... Ничто из них не оказалось удобным для печати•> ... 13 

Горько положение тех издателей, которым приходится 

выбирать и считаться с тем, что можно теперь напечатать об 

интимной жизни и что нельзя. Из писем Урусова, которые он 

так любил писать и писал много, помещено очень незначи­

тельное количество, и притом писем безразличных, любез­

ных ... 
Когда есть выбор того, что можно печатать, и того, что 

печатать нельзя, то обыкновенно вес наиболее интереснос и 

исторически важное оказывается непригодным для печати. 

В ::пом сказывается глубокая трусливость нашего об­

щества. Если печатаются письма, дневники, документы, то 

они должны печататься целиком, должен существовать <•суд 

мерТВЫХ» Над ЖИВЫМИ. 

Если опубликовываются материалы, то они должны 

опубликовываться целиком, без пропусков, все, что есть. 

Только это может дать ценный исторический документ, толь­

ко это будет согласно с теми требованиями документально­

сти, которые с таким глубоким убеждением проповедовал 

сам Урусов. Иначе они дают иконописный «ЛИК», а не живое 

лицо человека. 

Эти два тома, в которых собраны статьи Урусова о те­

атре (блестящие, глубокие и ценные), воспоминания друзей 

об Урусове, несколько статей его последнего периода и незна­

чительные отрывки его писем, - нельзя рассматривать ина­

че, как первые выпуски многотомного издания материалов о 

кн. Урусове и обществе его времени, в которое войдут и вес 

его письма и письма к нему, которые он так берег и собирал, 

и его французскис статьи из «La plumc•>, 14 из <<Cosmopolis•>, 15 

его материалы о Флобере и Бодлэре, статья о Бодлэрс из 

«Le tombeau dc Baudelairc•> и со временем вся серия егодневни­
ков и записных книжек и черновых набросков. Если издатели, 

издавшие эти два тома, не исполнят этого, то они не исполнят 
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той заповеди сохранения убегающего мгновения жизни, ко­

торая сквозит в каждой строке, написанной Урусовым. 

Но тем не менее и в том виде, как они сейчас, эти два 

тома, посвященные кн. А.И. Урусову, глубоко интересны, 

увлекатсльны и поучительны потому, что они наставляют 

именно тем добродетелям, в которых русское общество нуж­

дается в эти годы больше всего: ценить каждую мысль и каж­

дое произведение искусства, уважать каждое явление жизни, 

каждое явление настоящего связывать с прошлым. С терпи­

мостью и беспристрастием производить отбор культурных 

ценностей, относиться с почтением к прошлому и хранить 

знаки и памятники уходящей жизни. 

Федор Conoryб. •Дар мудрых nчen• 

Трагедия в пяти действиях («Золотое Руно») 

Мертвенным совершенством вест от трагедии Сологу­

ба. Законченность, тяжелое богатство и значительность речи 

приводят на память золотые лепестки погрсбальных венцов 

и золотые маски, найденные на таинственных трупах в гроб­

ницах микенских, золото - хранящее в себе едкую память о 

судьбе Атридов. 1 Золото подобает мертвым. 2 

И кажется, что поэт говорит пришлецу, зачарованному 

зрелищем богатств, раскрытых пред ним: 

«Милый гость, познай истину, одну из многих, откры­

ваемых за завесами восторга силою, обличающей противоре­

чие мира, - Иронией, - познай эту истину: мертвое вино и 

мертвые яства на моем столе>>. 

Его речи как цветы на берегах Леты: цветы вечные, не 

рождающие, и мертвый аромат их - вечное забвение. 

Кому, как не Сологубу, знать тайны области невозврат­

ноrо, тайны царства Лидова, скрытого тремя стенами, тремя 

черными завесами мрака? 
Печальные места, лишенные ясного неба и светлой 

дали. Там все туманно и мглисто, все кажется плоским и не­

подвижным, точно является тенью на экране. Там воды Леты 

шумят: 



Федор Сологуб. «Дар мудрых пчел~ 77 

«Забвение, забвение, в наших волнах пейте вечное заб­

вение. Сладчайшие имена тонут в моих шумных волнах; 

сладчайшее забудется или вожделеннейший погрузится об­

раз в забвение, забвение, вечное забвение>>. 

Но мудрая змея говорит: <<Нет забвения>>. 

В эту область, «озаренную безрадостными созвездия­

ми неподвижных молний, рождаемых вечным трением ян­

тарных смол», нисходят скорбные тени героев, погибших <<за 

бедный призрак красоты, за изменчивую земную личину не­

бесной очаровательницы>>. 

Весь туманный и еле зримый сидит на престоле Аид, и 

рядом с ним тоскует на троне Персефона весеннею скорбью 

земли (<<Или и вечность не истощает ваших мирообъемлю­

ших печалей, бессмертные боги>>). 

Далекий вопль Прометея грозит богам светлого Олимпа: 

<<Расторгну оковы, и ты погибнешь, неправедный>>. 

А змея говорит: <<Боги трепещут, но смеются>>. 

Персефона тоскует по золотым стрелам солнца, по зо-

лотом мече жизни: 

<<Все к нам приходят, как домой приходят все. Приходят 

все неволею>>. Эхо повторяет: <<неволею>> ... но тихий шелест 
камышей, как отзвук эхо, говорит: <<волею>> ... 

Темной иронией, <<обличающей противоречия мира•>, 

звучат эти чередующиеся речи. Двусмысленные и вещие сло­

ва слышатся в ответ на вопли Персефоны. 

<<Только мертвые приходят к нам>> ... 
- Придет и Он, - говорит змея. 

«От нас никто не найдет дороги>> ... 
-Восстанет ... воскреснет ... шелестят камыши. 
Нет забвения Лику. Нет забвения любви. Любовь нару­

шит законы смерти, смертью смерть победит. Текучие обра­

зы жизни, расплывающиеся в смертной мгле, не исчезают. 

Преходящий и тающий лик жизни вечен в любви. 

<<Вздыхая о златокудром метателе стрел и его золотых, 

светлою мудростью напоенных пчелах, ты, великая царица, 
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забыла тающий от огня дар мудрых пчел - воск. Как воск, 

тают личины, Перссфона, видишь ли ты Лик?>> - говорит 

весенней владычице подземного царства Протесилай, погиб­
ший у Трои первым из героев ахейских. В сердце его лик Лао­

дамии, которому нет забвения. 

Лаодамия на земле тоскует по убитом. Тогда Афродита, 

приняв образ се рабыни Ниссы, приказывает юноше Лисип­

пу отдать Лаодамии искусно им вылепленное восковое изоб­

ражение Протссилая и, сбрасывая с себя личину старой слу­

жанки, говорит ему: 

<<Я любовь. Я роковая. Я Афродита-Мойра. Безрадостно 

и пустынно томился древний Хаос, и не было ничего в мире 

явлений, и вечные тосковали матери в ловременной своей 

могиле, скованные ледяным сном. Но в холодном сердце Ха­

оса, которому дают мудрецы имя Логоса, возникла Я. И уми­

рая, умер бессильный, истлела безумно искаженная личина, 

и проснулись вечные, и зажглись неисчислимые молнии из­

волсний и устремлений. И все, что было в творчестве боже­

ском и человеческом, все из моего возникло святого лона, вес 

мною рождено, все во мне только дышит, вес устремляется 

мною и ко мне. Только я! Люби меня, милый юноша, в каж­

дом земном прельщении открывай мои черты, в каждом оча­

ровании сладостной жизни узнавай мой зов. Люби меня!>> 

В образе пчелиных сот скрыт прообраз жизни: восковые 

личины преходящих форм исполнены вещим медом духа. 

Символ этот был близок мистическому духу Греции. 

Порфирий в своем трактате <<Пещера нимф>>, представля­

ющем мистический комментарий к нескольким строкам 

«ОдиссеИ>>, описывающим грот нимф на Итаке, дает такие 

толкования символу меда. 

Теологи пользовались медом для разнообразных симво­

лов, так как мед сочетает в себе разные силы. Он очищает и 

сохраняет. Посвящаемым в Леонтинекие мистерии льют на 

руки не воду, а мед, внушая им при этом хранить свои руки 

чистыми от всякого преступления и бесстыдства. 



Ф е д о р С о .1 о г у б . «Д ар м у др ы х п ч е ,н 79 

Мед предпочтен воде, так как вода враждебна огню. Мед 

очищает язык от лжи. Мед вызывает опьянение страстью, в 

нем скрыта тайна объятий и зарождений. Луна в тех фазах, 

когда она покровительствует зачатиям, называется пчелой. 

Возлияния подземным богам производятся медом. От­

сюда противоположение меда как символа смерти и желчи 

как символа жизни (страсть несет смерть душе, а горечь при­

зывает ее к жизни). Наконец, те души, что готовятся к вопло­

щению, называются пчелами. 

Воск- хранилище меда, является символом пластичес­

кой материи, из которой строится физическое тело. Полому 

в античной и средневековой магии так называемые «Пор­

ЧИ•> - envoutements производилисЪ при посредстве восково­
го изображения того лица, против которого было обращено 

заклинание. Логика черной магии учила воздействовать на 

дух посредством того лика, в который он заключен. Форма 

являлась путем к сущности. Воск считался наиболее подхо­

дящим материалом для изготовления :лого подобия лика. 

И то, что совершалось над восковым изображением, испыты­

вал тот, чей лик был похищен, в своем физическом теле. 

По::этому, вручая Лаодамии восковое изображение Про­

тесилая, Афродита говорит: 

<<Для всех воск, а для тебя утешительный дар. - Твой 

Протесилай. Долгие ночи он будет твой и насладишься лас­

ками и негой. И с воском в блаженном восторге забвения 

истает твое тело. Мирами владеющая, первая из верховных 

Мойр, тебя, Лаодамия, обрекла я на великий восторг любви, 

побеждающий смерть. Сожгу тебя, сожгу в блаженном пла­

мени восторга и любви. И непорочная Психея придет в объ­

ятия небесного жениха•>. 

-В мире мертвых, в царстве Аида- Протесилай,- го­

ворит Лаодамия. 

«В царстве Аида только тень Протесилая, -а он, светло­

кудрый, правит путь в небесах» ... 
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Трагедия продолжает развиваться одновременно на 

земле - в царстве ликов, и в подземном мире - царстве те­

ней. Лаодамия тоскует над восковой статуей. Подруги ее уст­

раивают около нее ночное радение - очистительные обряды. 

Сад наполнен плачущими женами. Их неистовые движения 

разрывают ткани одежды. Мелькают все чаще обнаженные 

тела. Объятья и поцелуи персмежаются с ударами ветвей, ко­

торыми они хлещут друг друга в нарастающем экстазе. 

Свирельные вопли Лаодамии, сопровождаемые далеки­

ми отзвуками флейты и кимвал, доносятся сверху в царство 

Аида и с непреодолимою властью призывают Протесилая. 

Слышны заклинания Лаодамии: 

<•Заклинаю воском -даром мудрых пчел - вас, неви­

димые боги, дайте мне Протесилая моего. Один час- при­

ветить, второй час - насладиться, третий час - расстаться: 

только три часа. О, Персефона, ты помнишь златокудрого 

бога, ты знаешь, чья сила в тающем воске! Я смешаю вино и 

мед в глубокой чаше из воска и пришлю тебе с моим Проте­

силаем». Три часа дарованы Персефоной Протесилаю. Гер­

мес вводит его в пустынный сад, который только что еще ог­

лашался кликами менад: 

- Дверь не замкнута. Но тебе не переступить порога, 

если тебя не впустит Лаодамия. Стучись. Проси приюта. 

Наступает самое жуткое место трагедии. Лаодамия, 

склоненная перед восковым изображением, оживленным ее 

любовью, узнает за дверями голос Протесилая, и ужас охва­

тывает ее. 

-Уйди, обманчивый призрак. Не пугай меня. Мой Про­

тесилай со мною. Из воска я воздвигла его, в него перелила 

свою душу и сочетала с душой Протесилая. Ночной, неведо­

мый, сокройся. Из воска возлюбленный мой. 

Но заклинание, раз произнесенное, имеет силу неот­

вратную. 

- Ласки ты расточаешь моему идолу, - говорит Проте­

силай: - так много любви и вожделения вложено в этот воск, 

что не мог я и во владениях Аида не почувствовать твоих 

ласк. 
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Не смею ослушаться. Боюсь открыть двери. Темно. 

Холодно. Одежды чьи-то. Разбросали. Ушли нагие. Мы зва­

ли? Чаровали? Докликались, дозвались, и он пришел. 

- Из сырой земли возник я. Из области покоя и непо­

движных снов пришел я к тебе в страну вечного Сгорания. 

С воплем бросается Лаодамия к Протесилаю и уводит 

его к себе. Утром Акает - отец Лаодамии, который хочет 

выдать ее замуж, видит сквозь дверь ее в объятиях ночного 

гостя. Отуманенным призраком выходит к нему Протесилай. 

Происходит диалог между жизнью и тенью, между имеющим 

лик и утратившим его. 

- Из Аидава царства вышел я ... 
- Так ты мертвец ... До брака взял се и после смерти хо-

чешь владеть ею, ненасытный. 

- Неразрывными узами любви связана она со мной. 

Долгие ночи сгорала она, как воск. 

- Противны богам и нечестивы речи твои. Лаодамия не­

веста Протагора. Ты же пленник Аида. Твои возвращения не 

нужны людям и страшны им. 

- Разве неведома тебе власть отживших! 

- Жизнь-то, говорят, посильнес; вот ты умер, а мы де-

лаем, что хотим, и не спрашиваем, любо ли тебе :по. Тень и 

останется тенью. И уже легким призраком ты стоишь, и уже 

с туманом слились одежды твои, и сквозь тебя мерцают очер­

тания деревьев. Филаке нужен царь, а Лаодамии муж. Тебе­

то что: никакой ныне не имеешь нужды -тебе бы только об­

ниматься с милой на досуге, - а нам, живым, нужно думать 

о доме и о городе. 

Протесилай исчезает, сливаясь с резкими дневными те­

нями. Три часа прошли. Акает приказываст сломать и сжечь 

восковое изображение Протесилая. И в то время, как воск 

тает в огне, Лаодамия умирает. Она сама несет Персефоне 

глубокую восковую чашу, полную вином и медом, - себя. 

Хор поет: 

<<Слава тебе, Афродита! Над смертью торжествуешь ты, 

небесная, и в пламенном дыхании твоем тает земная жизнь, 

как воск! 

6 -М Во,юнн111 Т 6 
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Светлою завесой от Востока закрывается сцена. Завеса 

чистая и белая - ясная смерть•>. 

Мертвенным классическим совершенством веет и от 

замысла, и от строгой простоты этой трагедии. Как послуш­

ный, гибкий воск, гнется русская речь под руками ваятеля. 

Это законченность священной чаши, из которой подобает 

производить возлияние только подземным богам. На лице 

самого поэта надета золотая маска. 

Ремиде Гурман 

aUne Nuit au Luxembourg» 
Edit. «Mercure de France»' 

Наружность Реми де Гурмона производит трагическое 

впечатление. 

Имея надобность переговорить с ним об одном литера­

турном деле, я получил от него карточку, назначавшую час 

свидания, и отправился к нему на Rue des St. Peres - одну 

из наиболее сохранившихся улиц старинного университет­

ского квартала, до сих пор полную книжными магазинами 

и издательскими фирмами, благодаря соседству с собором 

св. Сульпиция, до сих пор сохранившую строгий монастыр­

ский стиль. 

Двор дома был выложен стертыми плитами, лоснящи­

мися от сырости. Несмотря на большие запыленные окна, 

четыре стены, замыкавшие двор, казались пустынными. 

Весь Париж построен из одного камня - белого и по­

ристого. Вбирая в себя пыль и дым, камень этот постепенно 

становится желтоватым, серо-желтым, дымчатым, серым, 

наконец почти черным с фиолетовым отливом, так что по 

сгущенности тона можно определить древность здания. 

Этот дом, судя по цвету, должен был быть построен в 

XVII веке. 
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Лестница узкая и темная, и ступени ее не соответствуют 

ритму современного шага. 

Дверь отворило неопределенное и зловещее существо. 

Оно походило на серую старуху с седыми колючими клоками 

волос на подбородке. 

- Могу я видеть Реми де Гурмона? 

-Это я. 

Грязный монашеский халат когда-то был красным. Вок­

руг шеи была обвязана нечистая тряпица или чулок. На чере­

пе красная шапочка. 

Я знал, что Ремиде Гурмон болен одной из тех страшных 

болезней, которые отмечают лицо человека капновой печа­

тью, и я помнил его старые портреты, на которых он изобра­

жен красивым молодым человеком с холодным, замкнутым 

лицом, обрамленным темной бородой, и огромным лбом, 

подавлявшим лицо. 

Теперь лицо его возбуждало ужас, но не было безоб­

разно. Оно рождало мысль о цветущей долине Гоморры, по 

которой прошло пламя Божьего гнева и опаленные холмы 

предстали в своей трагической наготе. 

Я видел неимоверно громадный лоб, изборожденный 

холмами и впадинами, точно кость местами вздынулась 

от вулканической внутренней работы мозга, и под ним два 

больших светящихся глаза - умных и злых. 

Нос, рот, подбородок были сожжены, как скалы, по ко­
торым прошла лава. Редкая серая щетина торчала кое-где на 

подбородке и на верхней губе отдельными кучками, точно 

кустарники, покрытые белым пеплом. 

Казалось, что это не живое лицо, а каменная маска, вы­

сеченная над бассейном в старом парке, вся покрытая пятна­

ми плесени, полосами влажной сырости и зеленого моха.2 

Он провел меня по трем узким комнатам, заставленным 

книгами. Они стояли и на полках по стенам, и тяжелыми 

стопами были свалены на полу. Было тесно. Потолок висел 

низко над головой. Пахло старыми книгами: кожаными ста­

ринными переплетами и пожелтевшими листами бумаги. 

Воздух был спертый и пыльный. 
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Были сумерки. Свет проникал сквозь пыльные стекла 

со стороны старого двора, который казался колодцем, вымо­

щенным черными плитами. 

Войдя в кабинет, где стоял большой письменный стол, 

до краев заваленный рукописями и корректурами, он сел в 

кресло около камина, так что тонкая полоса света обрамляла 

его профиль, лицо же его было в тени. 

Деловой разговор занял несколько минут. Я не старался 

навести разговор на общие темы и не слыхал от него ни од­

ного значительного слова. Мне и не хотелось этого, так как 

я чувствовал, что он, подобно большинству современных 

французских писателей, самые драгоценные слова свои до­

веряет листу бумаги, а не человеческом уху, оставляя для лю­

бопытствующих иностранцев <<клише» любезностей. 

Но я видел его лицо, и этого было довольно. Мне за­

помнилось движение его пальцев, когда он перелистывал 

нспонятныс ему страницы русской книги, в которой было 

написано о нем. Казалось, что они сознательно и пытливо 

всматривались в знаки незнакомого ему алфавита, и станови­

лось до жуткости ясно, какое значение играла книга в жизни 

этого человека, в котором были живы только мозг, пальцы и 

глаза. 

После несколько раз в сумерках я встречал его около 

лавок букинистов на набережных и под аркадами Одеона в 

те часы, когда приказчики с шумом торопливо сваливают 

книги в ящики и запирают книжные шкафы деревянными 

ставнями. 

И всегда я видел это остро-зрительное движение его 

пальцев, берущих книгу, и долго следил эту зловещую фи­

гуру человека, который только при меркнущем дне смеет 

показывать городу свое лицо, обожженное библейским про­

клятием. 

И в книгах его чувствуется та же прозорливая ощупь 

пальцев, когда он осторожно, точно прозрачную бабочку, бе­

рет за крылышки идею и всматривается в нее испытующим 

оком. 
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Когда раскрываешь любую из книг Ремиде Гурмона, то 

поражает это богатство новых и блестящих идей, точно кто­

то протягивает горсть сверкающих камней. 

Но камни эти страшно холодны, и каждый из них за­

мкнут сам в себе. 

Их нельзя соединить в одно ожерелье, ими ничего не­

льзя украсить: каждый сияет одиноким, пустынным блес­

ком, который холодит сердце. 

Мозг его представляется огромным бриллиантом, на­

сквозь пронизаиным светом. 

Он сам писал где-то: 

<<Мысль великих умов, подобно природе, допускает 

много толкований, потому что мир отражается в них более 

полно, чем в обыкновенных сознаниях. 

С полным простодушнем принимают они все проти­

воречия без стыда и страха, уверенные, что примирение их 

произойдет неизбежно в глубине их сознания>>.3 

Этот афоризм самого Рем и де Гурмона: его мысли не до­

пускают многих толкований. Они всегда четки, ясны и види­

мы только с одной стороны. 

Ремиде Гурмон - огромный мозг, но не великий ум. 

Его мозг - :это величественная и бесконечно совершен­

ная машина, которая мощно и точно работает над отвлечен­

ными идеями, по тому методу, который он сам когда-то ана­

лизировал под именем «Рассекновение идей>> (Dissociation 
des idi~s). 

Рассекновение идей - это сравнительная анатомия тех 

идей, что стали общими местами, обросли шерстью, превра­

тились в домашний скот ленивых мозгов. 

«Человек вопреки его склонности ко лжи, - говорит 

Реми де Гурмон, - имеет большое уважение к тому, что он 

называет истинами. Истина- это его страннический посох, 

а общие места- для него хлеб и вино. Лишенные истины об­

щих мест, люди останутся без защиты, без опоры и без пищи. 

Они так нуждаются в истинах, что принимают новые исти­

ны, не думая отрекаться от старых. Поэтому мозг культурно­

го человека представляет настоящий музей истин, противо­

речащих одна другой>>.4 
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Рассекая эти полезные истины на составные части и 

выявляя их скрытую генеалогию, Реми де Гурмон создает 

почти механически целый ряд острых, едких, сверкающих 

идей, которые звенят на его страницах как осколки ледяных 

кристаллов. 

Ум Реми де Гурмана - это образцовый естественно-на­

учный, математический ум, но при этом взращенный в тро­

пических оранжереях символизма и прошедший чрез все 

утонченности школы Маллармэ. В поисках своей историчес­

кой родины он пришел к рационализму XVII века, который 
так же отличается от рационализма XVI 11 века, как доричес­
кая колонна от ионийской. Так что тот старый дом на улице 

St. Регеs, в котором он живет, является наиболее подобающей 
раковиной для его мысли. 

Когда Реми де Гурмон делит людей на два класса: на 

мыслящих ассоциациями и мыслящих диссоциациями, 

то есть рассекновением идей, то относительно приемов его 

собственного мышления не остается никакого сомнения. Но 

из среды тех, что мыслят готовыми ассоциациями, он выде­

ляет еще тех, которые «за свою собственную ответственность 

пытаются ввести новые ассоциации». 5 

Этого именно рода попытку делает он сам в своей по­

следней книге «Une Nuit au Luxembourg>>, полу-романе, полу­
трактате, в котором он дает картину желательного земного 

благополучия так, как он его понимает. 

Нет ничего более трогательного, чем зрелище скептика, 

застигнутого в тот момент, когда он предается социальным 

утопиям, как Анатоль Франс в последней части «Sur la pierre 
Ьlanche>>,6 или грезе о земном рае и о царстве Божием назем­
ле, как Ремиде Гурмон в этой книге. 

Эти скептические умы не привыкли к жестам мечты и 

молитвы, и движения их в этой области кажутся наивными 

и детскими. Эта наивность составляет, быть может, наиболь­
шую ценность для читателя. Это чего-нибудь да стоит- ви­

деть сантиментальным и растроганным автора ворчливых и 

едких «диалогов>> и <<Эпилогов>>, ежемесячно печатающихся в 
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«Mercurc dc France». Это почти так же пикантно, как подгля­
деть Джонатана Свифта объясняющимся в любви или Воль­

тера, причащающегося св. Тайн.7 

<<Идея Бога - лишь тень человека, падающего в беско­

нечность•>,- говорит Ремиде Гурмон,8 - и сам бессознатель­
но по этой формуле создает счастливое племя богов - богов 

:эпикурейцев, богов атеистов, богов материалистов, и одного 

из них низводит на землю. Конечно, для него :это Христос. 

Фабула романа такая: 

Парижекий корреспондент американских газет Джемс 

Санди Роз найден мертвым за своим письменным столом в 

комнате на Rue Medicis, выходящей окнами в Люксембург­
ский сад. Широкая кровать с колоннами свидетельствовала 

о ночи неистовой любви. В комнате найдено белое женскос 

платье. Доктор утверждает сетественную смерть, указывая на 

кровать и письменный сто.1: «Половое и мозговое переутом­

ление•>. На столе осталась рукопись, в которой покойный так 

рассказывает историю последних часов своей жизни: 

Проходя в сумерках по площади св. Сульпиция, он ви­

дит необычайный свет в одном из окон собора. Он входит 

внутрь, но вес темно. У придела Богоматери он видит колено­

преклоненного молодого человека, одетого очень корректно, 

который смотрит ему в глаза с улыбкой бесконечно ласковой 

иронии. 

- Подойдите! - говорит незнакомец. И, охваченный ти­

хим волнением и непреодолимой симпатией, он идет за ним, 

угадывая, что :это Христос. 

Беседуя, выходят они из церкви и идут к запертым ре­

шеткам Люксембургского сада, из-за которых подымаются 

зимние переплеты голых ветвей. 

Старый влюбленный классических набережных Сены и 

священных стен Латинского квартала, Рем и де Гурмон не мог 

не перенести свое евангелическое видение под сени вековых 

каштанов Люксембургского сада. 

Тяжелая решетка приотворяется, они входят, и зимняя 

ночь при их приближении становится теплым весенним ут-
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ром, поют птицы, цветут каштаны, распускаются розы. Не­

знакомец срывает розу: 

«Розы... :ли розы заставляют меня ревновать людей. 

Розы ваших садов и женщины вашей цивилизации! И вы 

жалеете земной рай! Ева! Это ведь только пастушка- услада 

рано вставшего пастуха. Ева! Когда у вас есть настоящие жен­

щины, чарующие ваши глаза и обманывающие ваши мечты! 

Если я иногда посещал людей, так это ради любви их 

женщин. Я прихожу не для того, чтобы любить, а для того, 

чтобы быть любимым. Я nринадлежу им- женщинам, жела­

ющим овладеть мною, и являюсь для них тем идеалом, кото­

рого им не дает земля. Вы - мужчины, создавшие женщину, 

уступаете во всем своему созданию. Женщины, которых вы 

любите, умирают от жажды, видя сухость ваших глаз ... Жен­
щины, которых я люблю, теряют всякос разумное понима­

ние жизни. Я не прикасался еще к их волосам, а плоть их уже 

плачет от сладострастия. Они тают, как винная ягода в лучах 

моего солнца. Если я ухожу от них, - они умирают от тос­

ки, если я остаюсь, - они умирают от любви ... Если бы ваши 
священники услыхали меня, они сказали бы, что я богохуль­

ствую- я, который был лебедем, я, который был голубем. 

Св. Тереза думала, что я ее страстно люблю. Это тще­
славие оттолкнуло меня от нее. Я не назову вам, мой друг, тех 

женщин, что я любил больше всего. Почти ни одна из них не 

оставила имени среди вас. Женщина, которая любима и лю­

бит, не проводит своего времени, как св. Тереза, в описании 

любви. 

Св. Цецилия, к которой я спускалея в виде Ангела, за­

ставила меня понять ту красоту, что таилась в христианстве. 

Оно заключало в себе больше прелести, чем язычество. В ней 
было нечто нежное и простое, чего я раньше не встречал>>. 

К ним приближаются три молодые женщины, одетые в 

белое. 

«Мой друг с развязностью короля, - пишет Джемс 

Санди Роз, - сделал несколько шагов им навстречу и протя­
нул сорванные розы. Та, которая была выше всех, поблагода­

рила улыбкой и прибавила: 
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-Мы вас искали. 

- Когда меня ищут, - так говорят они, - меня всегда 

находят•>. 

Сидя в зеленой беседке за деревенским столом с чаш­

ками молока, окруженные влюбленными взглядами белых 

женщин, они продолжают беседу. 

«Ваше теперешнее религиозное познание мира,- гово­

рит Он- незнакомец,- называемое христианским (именем, 

данным мне в одно из моих последних посещений земли), 

является одной из наиболее слабых гипотез, созданных чело­

вечеством. Практический разум ваш в известном отношении 

двинулся вперед, но отвлеченное мышление пошло назад со 

времени греческих философов. 

Евангелие! Бедные и счастливые книги. Деяния апос­

толов не стоят Аладдина и волшебной лампы, но это так 

трогательно! Они осязают Бога. Это феерия и пастушеская 

идиллия. Я - всё. Я и плотина, и рыбак, и пророк, и чаро­

дей. Меня вешают, меня хоронят; я воскресаю и возношусь 

на небо, я снова спускаюсь в виде огненных языков. Я один, я 

два, я три. Я голубь, я ягненок, я человек, я всё вместе. Иисус, 

которому я шепнул несколько элементарных идей, поступил 

неправильно, взяв себе двенадцать учеников. Мои идеи, по­

пав в эти 12 голов, превратились в 12 видов безумия. Тогда 
я заинтересовался Павлом. Было поздно. Я его скоро поки­

нул. Тем не менее церковь, основанная ими, превратилась в 

любопытное учреждение. Вот скоро двадцать веков, как я с 

грустью наблюдаю за ее развитием. Она была причиной, что 

меня стали презирать, стали ненавидеть. 

Вы слышите в :лот момент исповедь Бога. 

Эпикур, может, ближе всего был моему сердцу. Мы вмес­

те нашли систему атомов - результат долгих размышлений, 

долгих споров. Понимать мир как продукт целого ряда слу­

чайностей - это вывод, на котором не дерзают остановиться 

благородные умы вашего времени, несмотря на то, что он их 

прельщает. Все изобретенные вами системы опровержимы, 

неопровержима только система Эпикура. Если бы люди взя­

ли себя за Библию поэму Лукреция! 



90 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

Моя власть не насилует волю. Я могу увлекать, но не 

могу повелевать. Когда я сильно пожелаю, то могу внушить 

людям некоторые мои идеи. Это было названо моими вопло­

щениями. 

Вы свободны, когда вы думаете, что свободны. То же са­

мое происходит и с богами, но свобода богов властвует над 

материалами. Их могущество, будучи высшим, относится к 

тому же разряду, что и человеческое могущество. Греция по­

дошла к этому вопросу и раз она не разрешила его - значит, 

она неразрешима. Предопределение властвует над богами, 

как дни над людьми. Творцом и правителем является рок. 

Религия древних греков с наименьшей неверностью пе­

редавала истинное состояние невидимого вами мира. Есть 

боги, то есть раса людей, которая превосходит других людей, 

как вы превосходите разумных домашних животных. Вы за­

воевали землю, мои предки завоевали пространство и насе­

лили большинство планет, тяготеющих к солнцу. Наша воз­

можная область ограничивается солнечной системой. Наша 

действительная область не простирается дальше Юпитера, 

где живет мой Отец, а конечным пунктом по направлению к 

солнцу является земля. 

Мои слова не представляют для вас ничего нового. 

Фантазия ваших философов часто соприкасалась с истиной. 

Вольтер, чтобы посмеяться над вами, придумал своего Мик­

ромегаса 9 и, подчинившись правдаподобию законов физики, 
сделал из него гиганта. 

Почему не так! Разве после человека муравьи не являют­

ся самыми разумными животными на земле? В очень отда­

ленную эпоху белые муравьи выказали свой гений на земном 

шаре, но эти прозорливые маленькие существа были оста­

новлены в своем развитии пониженнем температуры. Если 

бы первобытная температура поднялась, вместо того чтобы 

спуститься, термиты и муравьи были бы, пожалуй, двумя 

великими породами, поделившими власть над землей, а че­

ловек был бы одной из добыч. Но вы нашли искусство огня, 

давшего вам вечное тепло и досуг. Досуг - вот самое великое 

и прекрасное завоевание человека. От него зачались искусст­

ва, науки, игры, любовь и все радости. Но вы не умеете поль-
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зоваться вашими победами! Завоевав досуг- вы пренебрегли 

им, а рабы начали проповедовать среди вас святость труда. 

Теперь вы начинаете портить женшину. Разве вы реши­

ли низвести сушества, властвуюшие над вами всей красотой 

и всей нежностью, до роли среднего слабого человека? 

Плодитесь и множитесь ... Вот это дело рук моего Отца. 
Он возымел ревнивую и злую любовь к евреям, этому малень­

кому народу; Его забавляло потворствовать их прирожден­

ной гордости, и Он довел последнюю до чрезмерных границ. 

Это дало смешные и грустные результаты. Эти невежды-бе­

дуины вообразили, что их назначение властвовать над ми­

ром. Потом они исчезли как нация, в тот момент, когда эта 

власть сбывалась. Странная судьба евреев - они дали людям 

религию, в которую сами не верят. 

Нас - богов очень немного, две или три тысячи самое 

большее - мужчин и женщин. Продолжительность нашей 

жизни научила нас, что все бесполезно, кроме чистого ошу­

шения, и наше искусство состоит в культуре наших чувств, 

которые чрезвычайно развиты. 

Мы отдаемся с божественной простотой всем сладост­

растиям. 

Наши женщины мало отличаются от ваших, т. е. нахо­

дятся с нами в тех же отношениях, что и ваши женщины с 

вами. 

Это милые сладострастные создания, но свойственная 

им гордость делает их самолюбивыми. 

Жизнь богов отличается от вашей тем главным образом, 

что наши поступки довольствуются самими собой и мы не 

ищем их оправдания в ближайших и дальнейших послед­

ствиях. Наша цель в самом действии; ваша цель в последстви­

яхдействия. Мы скорее высшие животные, чем сверх-люди>>. 

Этот ряд афоризмов, наставлений и сведений, привс­

денный мною частью своими словами, частью дословно, со­

ставляет сущность этой проповеди в Люксембургском саду, 

чередуемой поцелуями и объятиями трех прелестных богинь, 

которые во всем подобны зеыным женщинам. 



92 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

«Женщины - вот где метафизика>>, - заключает этот 

«ОН» из Латинского квартала, этот «Некто в белом», состав­

ляющий такую поучительную параллель к русскому «Некто 

в сером>>, тоже называемому «0Н». 10 

Санди Роз остается с одной из богинь, которую зовут 

Элиз. 

«Вскоре, как любая парочка, мы вошли к себе. У Элиз 

ни одной минуты не было вида иностранки. Наш день был 

короток- день двух любовников, жаждущих жить. Моя под­

руга подчинялась всем нашим обычаям. Не будь воспомина­

ния о волшебной ночи, давшей мне ее, я бы не мог отличить 

ее божественную прелесть от прелести парижанки. Благода­

ря подробностям о жизни бессмертных, которые мне удалось 

вынудить у нее в сознательные моменты, я представляю себе 

их обиталище как земной рай в том виде, как изображают его 

еврейские легенды. Любовник бессмертной, я вижу, как пе­

ред моим желаньем, некогда грустным, открывается наконец 

таинственный всеисцеляющий источник». 

Этими словами кончается эта сантиментальная и чув­

ственная книга, в которой еще раз, еще один Христос нис­

ходит на землю, чтобы в Люксембургском саду, в этом святая 

святых веселого Латинского квартала, дать человечеству за­

вет «Cherchez \а femme>>.* 11 

Тем не менее я люблю эту книгу, в которой разброса­

но так много блестящей и едкой бриллиантовой пыли этого 

большого ума. 

Но только кто мог, кто мог предположить, что в сердце 

этого угрюмого человека с обезображенным лицом, в мозгу 

этого ворчливого циника, этого скептика со злыми и умны­

ми глазами живет такая простодушная и наивно-чувствен­

ная греза о Царствии Божьем на земле, достойная шестна­

дцатилетней воспитанницы католического монастыря? 

* «Ищите женщину• (фр.). 
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Леонид Андреев и Феодор Conoryб 

Альманах •Шиповника», кн. 111. а Тьма», рассказ Л. Андреева. 

•Навьи чары», роман Ф. Сологуба, часть 1 

Еще несколько лет тому назад <<альманахи» были убежи­

щами для «Посвященных», отмеченных знаком <<Скорпиона>> 

или «Грифа•>. 1 

На страницах их, как в катакомбах, встречались немно­

гие верные, знавшие друг друга в лицо. 

Но времена изменились. 

Альманахи из катакомб превратились в салоны, в кото­

рых, не стесняя друг друга, могут встречаться наиболее не­

совместимые, наиболее далекие друг другу современники. 

Встречи эти бывают невероятны, но это имеет свою 

прелесть. 

Третий альманах <<Шиповника>> начинается повестью 

Леонида Андреева и заканчивается романом Феодора Соло­

губа. 

Кто дерзнул бы сопоставить, кто попытался бы провести 

сравнения между этими писателями, столь несхожими, если 

бы они не оказались связанными страницами одной книги? 

Та часть русской публики, которая любит в Леониде Ан­

дрееве его мучительные искания и ценит его как мыслителя 

по «Жизни Человека>> и по «Елеазару», та публика не знает и 

не понимает ни горького сарказма, ни тонких намеков, ни 

сложной мифологии, ни классической простоты языка Со­

логуба. 

Те же (пока еще немногие), кто любят в Сологубе то со­

вершенство языка, которое ставит его прозу новою ступенью 

в истории русской речи, несравненное искусство построения 

и его точный прозрачный символизм, те не интересуются ис­

кренним, но неглубоким пессимизмом, сильным, но грубым 

пафосом Леонида Андреева. 

Сологуб и Леонид Андреев нисколько не противоречат 
и не уничтожают друг друга, они не олицетворяют двух ка-
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ких-либо полюсов в русской литературе, они никак друг дру­

гу не соответствуют, они иррациональны. 

Быть может, даже если мы сможем отрешиться от всех 

форм и требований искусства, то мы найдем между ними 

некое отдаленное сходство, которое сведется к безвыходной 

муке земного воплощения и к тому осадку горечи и отчая­

ния, который неизбежно остается в душе, принявшей в себя 

обманное марево их произведений. 

И в то же время сопоставление их на страницах альма­

наха «Шиповника•> производит впечатление антитезы. 

Это впечатление, в глубине неверное, возникает пото­

му, что Леонид Андреев является как бы оригинальнейшим 

мастером в группе беллетристов, взошедших под знаком 

«Знания>>, 2 в то время как Сологуб остается совершеннейшим 
мастером прозы среди декадентов. 

Но между группой «Знания>> и декадентами тоже нет 

противоречия, а есть только та иррациональность, что вооб­

ще существует между реализмом и символизмом. 

Леонид Андреев и Сологуб соединены в одной книге 
только нумерацией страниц: от 9 до 67 - Андреев, от 189 до 
305 - Сологуб. 

Не похоже ли это на страницу учебника физики, где мы 
читаем, что вибрации от 32 до 32 768 мы воспринимаем в ка­
честве звука, и те же самые вибрации между 35 трильонами и 
двумя квадрильонами - в виде света? 

Я хочу сказать, что та безвыходность отчаяния, которая 

одинаково живет в обоих этих писателях, в Леониде Андрееве 

является нам в виде звука, т. е. крика во <•Тьме», а в Сологубе 

в виде света, озаряющего целую систему темной вселенной. 

Искусство их так же несравнимо, как звук и свет, хотя 

рождено из того же потрясения человеческой души. 

Есть разница и в диапазоне этих художников. 
В то время как Сологуб захватывает всю семицветную 

радугу света от ультракрасных до ультрафиолетовых лучей, 

Леониду Андрееву доступны только высшие ноты напряже­
ния звука. 

В распоряжении его нет оркестра звуков - он не знает 
ни ласкового шепота, ни тихих мелодий песни, потому что 

голос его надорван от крика. 
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Этот хриплый и прерывающийся крик надрывает серд­

це своим отчаяньем. В этом, а не в искусстве письма тайна 

того впечатления, которое производит Андреев. 

Художник прежде всего музыкант. 

Художник познает законы жизни, т. е. гармонию ее, не­

зависимо от его личного приятия или неприятия мира. 

У Сологуба, например, познание музыкальной гармо­

нии мира доведено до высших ступеней, но мира он не при­

нимает и жаждет сладкого небытия, мед смерти предпочита­

ет желчи жизни. 

С этой точки зрения Андреев совсем не художник. Он 

не ищет тех внутренних законов, по которым строится жизнь 

и по которым вырастает дух. 

Собственное свое слепое чувство, не сознавая и не пре­

творяя его, он переносит в мир объективный, украшая оби­

лием реалистических подробностей, цель которых - заста­

вить поверить читателя, убедить в том, что все так и есть. 

В живописи такой прием называется «trompe-l'reil»,* и 
художники порицают его. 

Фигуры на гробницах Медичей нечеловечны, но они со­
зданы по тем же законам, по которым Бог творил человека, и 

потому живут. 

Если же художник, который не знает законов рисунка, 

которые для живописи есть то же, что законы жизни для по­

эта, стремится ошибки свои загладить стереоскопическою 

выпуклостью фигур, он совершает художественный обман. 

В одном из первых рассказов Андреева была деталь, 
очень запомнившаяся всем читавшим его тогда: у господина, 

внезапно умершего за картами, на подошве сапога прилипла 

бумажка от карамельки.3 В этой случайной подробности как 
бы сосредоточивалея весь ужас смерти, и она потрясала сво­

ей рельефностью, как большой блик, удачно поставленный 

портретистом в зрачке глаза. 

Прием этот типичен для манеры письма Леонида Анд­

реева и вполне соответствует тому, что называется «trompe­
l'reil•>. 

• Изображение, создающее иллюзию реальности; обманчивая 
внешность (фр.). 
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Его мы встречаем у него теперь на каждом шагу. Тот же 

trompe-I'oeil, когда он в «Тьме>> говорит о «волосатых грязных 
ногах с испорченными, кривыми пальцаМИ>> и «мозоли на ле­

вом мизинце» у террориста, которого пришли арестовывать. 

Его страданис и его человеческое чувство остаются с 

ним, но всю свою художественную наблюдательность, кото­

рая очень велика у него, он употребляет не на постижение 

законов, а на собиранье импрессионистических подробнос­

тей. 

Он злоупотребляет ими, совершенно не зная чувства 

меры, и каждая картина его пестрит нестерпимо тысячами 

ярких бликов. 

Это происходит оттого, что у Леонида Андреева нет жи­

вых людей, а есть манекены, которых он заставляет разыгры­

вать драму своей собственной души, но при :лом старается 

их украсить всеми качествами реальности, сделать их пре­

увсличенно четкими и выпуклыми. 

Как пример обратного творчества можно привести 

Бальзака, который, взяв определенный характер, ставил его 

в известный круг обстоятельств и с холодным вниманием 

ученого, наблюдающего химическую реакцию, отмечал все 

движения души и действия своего героя. 

Тот же метод, но бессознательнее и гениальнес был у 

Достоевского. 

Поэтому нет ничего ошибочнее, как сопоставление Ле­

онида Андреева с Достоевским, которое так не вольно напра­

шивается. 

Поскольку Леонид Андреев проявляется в своих произ­

ведениях как личность, он сам мог бы быть одним из героев 

Достоевского, но как художник он идет путем обратным. 

Не менее ошибаются и те, которые считают Андреева 

символистом. 

Быть символистом значит в обыденном явлении жизни 

провидеть вечное, провидеть одно из проявлений музыкаль­

ной гармонии мира. 

«Вес иреходящее есть только символ•>4 - пост хор духов 

в «Фаусте•>. 
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Символ всегда персход от частного к общему. 

Поэтому символизм неизбежно зиждстся на реализме и 

не может существовать без опоры на него. 

Здесь лишь одна дорога -от прсходящсго к вечному. 

Вес прсходящсе для по::па есть напоминание, и вес обы­

денные реальности будничной жизни, просветленные напо­

минанием, становятся символами. 

Полому по существу своему символизм ясен и прозра­

чен, и если он является иногда запутанным и темным, то :по 

не вина символизма, а вина либо плохого поэта, либо невни­

мательного читателя. 

Образцом символа может служить в романс Сологуба 

образ полуденного солнuа, о котором он говорит везде как о 

злом, огненном Змис. 

Он говорит о «тяжелых взорах пламенного Змия», па­

дающих на землю, о <<Грозном лике чудовища, горящего и не 

сгорающего над нами», и о том, что «погаснет нсправсднос 

светило, и в глубине земных персходов люди, освобожденные 

от опаляющего Змия, вознесут новую, мудрую жизнь>>. 5 

И не впервые в <<Навьих чарах» встречается этот образ. 

Он проходит через вес творчество Сологуба, и в редком про­

изведении его нет намека на <<свирепого Дракона>>. 

Напомню описание полудня в ра_ссказс <<Чудо отрока 

Лина>>. 

«Был знойный день и самый яркий час дня после по­

лудня. Огненно-мглистый небесный дракон, дрожа от все­

мирной безумной ярости, изливал из пламенной пасти на 

безмолвную и унылую равнину потоки знойного гнева. Ис­

сохшая трава приникла к жаждущей и ждущей тщетно влаги 

земле и тосковала вместе с нею, и томилась, и никла, и зады­

халась в пыли ... Сжигаемая яростным Драконом, покорная и 
бессильная лежала Зсмля>> ... 6 

Этот образ служит одним из важнейших ключей ко все­

му творчеству Сологуба. 

В мире, созданном им, земля отдана во власть нсправсд­

ного светила свстодатсля Люuифсра, лютого Змия, которого 

она выносит лиuом к лиuу, который со злорадством правит 

7 -\1 Во 101111111 Г 6 
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всею мелкою пошлостью, всею <<Передоновщиной>> дневной 

жизни. 

Спасение от яростного Дракона Сологубу является Ночь 

«Тихая и милая>>, когда «тайно пламенеет великий огонь рас­

цветающей Плоти>>/ и подруга Ночи -ласковая Смерть и ра­

достный уют прохладной могилы. 

Так в каждом прсходящем солнечном луче таится для 

Сологуба напоминание о конечной трагедии его мира. 

Если же мы возьмем сравнения и образы Леонида Анд­

реева, выводящие нас за пределы реальности, то мы увидим 

нечто диаметрально противоположное. 

Вот ряд образов из <<Тьмы>>: 

<<Восхищенный сон, широко улыбнувшись, приложился 

шерстистой шской своей к его шеке- одной, другою- обнял 

мягко, пошскотал колени и блаженно затих, положив мяг­

кую, пушистую голову ему на грудь>> ... 
... «Торжествуя, взвизгнул милый, мохнатый сон» ... 
... <<Заиграла музыка в зале, запрыгали толкачиками 

коротенькие, частые звуки с голыми безволосыми головка­

МИ» •.. 

... <<Решительным движением он выхватил револьвер, 
точно улыбнулся в чей-то черный, беззубый, провалившийся 

РОТ>> ... 
... «Вылез своей мятой рожей дикий, пьяный, истериче­

ский хаос» ... 8 

Примеров этих достаточно, тем более, что они очень ти­
пичны для манеры Леонида Андреева и пути его творчества 

сказываются в них ясно. 

Он вовсе не стремится прозреть в частном обшее. а на­

против - всякос отвлеченнос понятие низводит до частного, 

снабжая его реалистическими и часто совсем необоснован­
ными признаками. 

У хаоса - мятая рожа; у сна - шерстистые щеки; у зву­

ков музыки - безволосые головки. 

Все это не символы, не образы, не аллегории, даже не 

олицетворения, а те же <<trompe-I'reil>>, которыми он так зло-
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употребляет, бумажки от карамельки, которые он наклеивает 

не только на подошвы сапог своих трупов, но и на душевные 

состояния и на отвлеченные понятия. 

И вот что выходит: он, будучи по природе своей пропо­

всдником, который в покаянном :жстазс бьет себя в грудь, 

кается в своих грехах и обличает других, и вопит и зовет, он 

вместе :этого замыкается в тысячах ненужных реалистиче­

ских деталей. 

Точно демон в арабских сказках, который в порыве ярос­

ти замыкает себя в узкую бутылку и остается там пленный, 

припечатанный печатью Соломоновой. 

Совершенно ясно, что теперь- в период <<Иуды» и в пе­

риод «Тьмы», он захвачен всецело вопросом о конечной жерт­

ве: <<можно ли принять на себя предательство Христа? можно 

ли оставаться хорошим, когда другие плохи?•> 

И ясно тоже, что в :этом вопросе его не интересуст то, 

как :это разрешается у других людей. Вопрос :этот он разреша­

ет сам для себя и отвечает точно: 

<<Личную добродетель надо принести в жертву. Иуда 

должен предать Христа. Не хочу быть хорошим, когда пло­

хи другие. Вот вам моя добродетель, топчите се, публичные 

девки». 

И уже почти от своего лица провозглашает истериче­

ский тост: 

«За нашу братию! За подлецов, за мерзавцев, за трусов, за 

тех, кто умирает от сифилиса ... За всех слепых от рождения! 
Зрячие, выколите себе глаза, ибо стыдно зрячим смотреть на 

слепых от рождения! Если нашими фонариками мы не мо­

жем осветить всю тьму, так погасим же вес огни и все полезем 

во тьму. Выпьем за то, девицы, чтобы вес огни погасли!•>9 

В слова эти он вложил столько отчаянья и восторга, что 

они могли бы сдвинуть сердца, если бы ... если бы они не были 
заперты, как демон в бутылку, если бы они не были замкну­

ты внутрь этой чересчур выпуклой, чересчур эффектной ре­

алистической живописи, в которой нет биения жизни, а есть 

лишь искусно придуманные, подобранные <<trompc-l'reil•>. 
Образы, в которые одевает он свои душевные страдания, 

мертвят и душат то, что он хочет сказать, а сами приобретают 

7• 
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ту дьявольскую, мертвенную живость, которой горели глаза 

гоголевекого <<Портрета>>. 

По::пому вес его произведения не освобождают, а при­

гнетают, не дарят, а отнимают. 

Христианскис ереси создавали трогательнейшис культы 
в честь отверженцев Библии - Каина и Иуды, утверждая в 

них великий закон жертвы, вплоть до жертвы конечным спа­

сением своей души. 

А Леонид Андреев, познав этот закон, каких чудовиш 
создал он из своего Иуды, из своего Террориста? Какой кош­

мар вышел у него из жизни человека и из радостной легенды 

о воскресшем Лазаре? 

Не художник нас потрясает в Андрееве, потому что он 
совсем не художник, не проповедник, потому что он не умеет 

проповедовать, - потрясает темная и мятежная душа, надры­

вающая своим косноязычьем, нсвозможностью найти свой 

ритм, свои слова. 

В любом рассказе Леонида Андреева видишь сразу и 
средоточие его души, и окружность его творчества. 

Как личность он сказывается целиком в каждом своем 
произведении и замыкается в правильный круг. 

У Сологуба нечто иное: в каждом из его произведений 
видишь только один отрезок, окружность, и лишь по изгибу 

его мысленно представляешь себе, где его центр, но не мо­

жешь ни обозреть сразу всего круга, ни коснуться его сре­
динного огня. 

Несмотря на свою видимую прозрачность, Сологуб поэт 

бесконечно сложный, и для того чтобы познать его душу, 
надо вычислить орбиты всех его произведений. 

И тот, кто сделает это, увидит, что он стоит посреди сво­
их планет, подобно Пламенному Змию, который служит для 
него неизменным символом Солнца. 

Как фигуры на гробницах Медичи, мир его нечелове­
чен, но живет. 

Быть может, это одна из возможностей, одно из дол­
женствований мира. 
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Он прекрасен, строен и создан по тем же законам му­

зыкальной гармонии, что и Божий мир, но только вес в нем 

наоборот и сам он в небе своем, как неправеднос светило­

Антисолнцс. 

<<Навьи чары>> Сологуб начинает словами: 

<<Беру кусок жизни грубой и бедной и творю из него сла­

достную легенду, ибо я поэт. Косней во тьме тусклая, быто­

вая, или бушуй яростным пожаром, -над тобой, жизнь, я, 

поэт, воздвигну творимую мною легенду об очаровательном 

и прекрасном>>. 

Не этими ли словами Свстоносец Змий обольщал Еву 

в раю? 

Но сладки обольщения поэта, и очарованию его нельзя 

противиться. 

Только первая часть «Навьих чар», носящая имя <<Твори­

мой легендЫ>>, напечатана в альманахе, и многие из намере­

ний автора остаются еще нсясными и загадочными. 

Но все же этим сказкам о поэте, химикс и чародее Три­

родовс и о его таинственном доме с подземными ходами, 

магическими зеркалами и темно-красными призмами из не­

известного материала веришь больше, чем рассказу Леонида 

Андреева, снабженному столькими оправдательными доку­

ментами и подробностями, свидетельствующими о том, что 

все так и было на самом деле. 

Но Сологуб сумел достичь того, что сказке его хочется 

верить, а прочтя «Тьму>>, - против самой очевидности по­

вторяешь: «Нет, не видел. Ничего этого не было и не может 

бЫТЬ>>. 

Со змеиным искусством и неотразимою убедитель­

ностью Сологуб развенчивает, опрозрачивает и будничную 
действительность обывательской жизни, и она становит­

ся похожа на серый волнующийся призрак, на наваждение 

знойного полудня. А между тем за оградами Нового Двора 

он строит иную жизнь - прекрасную и стройную - райскую 

школу свободных, счастливых полуобнаженных детей, жи­

вущих в лесу на берегу озера. 

«Мы совлекли обувь с ног и к родной приникли земле. 

И совлекли одежду, и к родным приникли стихиям, и нашли 
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в себе человека, только человека, - ни грубого зверя, ни рас­

четливого горожанина, - только плотью и любовью живуще­

го человека>>. 

Но над этим первобытным раем несознавшего себя че­

ловека он ставит таинственную и нсдобрую власть Триродава 

с Новым домом и непонятными «Тихими>> мальчиками. 

«Сознание есть великий разрушитель реальностей» -
гласит индусская книга <•Голос молчания». 

Сознанием этим в высшей степени обладает Сологуб. 
Он умеет совлекать с жизни покров реальностей и из мечты 

создавать реальности новые. Что может быть страшнее и ре­

альнее, чем его описание прохождения мертвых по <•Навьей 

троnе•>, и что более похоже на сон, чем споры его социал-де­

мократов и массовка ночью в лесу? 

Сологуб умный и недобрый колдун. В своем новом ро­

манс он завел огромную колдовскую игру, в которой замеша­

ны силы земные, небесные и дьявольские. 

И трудно оторваться от его полуденных наваждений и 

навьих чар. 

Вначале сопоставление Леонида Андреева и Феодо­
ра Сологуба казалось мне невозможным и невероятным на 

страницах одной книги. 

Но теперь это мне больше не кажется, и я склонен ду­

мать, что редакция «Шиповника•> имела, поступая так, мысль 

тайную, но вполне определенную. 

Поль Верлзн. 

Стихи избранные и nереведенные Ф. Сологубом 
Издат. «Факелы» 1908 г. 

<<Все умирает вместе с человеком, но больше всего уми­
рает его голос>>, - говорил однажды стареющий Тсофиль Го­

тье Эмилю Бержсра1 своим прекрасным, гибким, но уже по­

гасающим голосом- голосом, с которым умирали последние 

беседы «Хорошего вкуса>> старой Франции. - «Больше всего 
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умирает голос ... То, что делается с остальным, -:по извест­
но ... по крайней мере :ло можно себе представить. Но что де­
лается с голосом? Что от него остается? Ничто не может на­

помнить голоса умершего тем, кто забыл его. Н и что не может 

дать представления о нем тем, кто забыл его. 

Это уничтожение безвозвратное. Голос персходит в не­

бытие, не оставляя следа. Голос угасает, и вся природа с ты­

сячами тысяч ее оркестров и со всеми бесчисленными отго­

лосками их, умноженными до бесконечности, даже случайно 

не может найти повторения ему. Ни одного звука! Ни одного 

знака! Ничем нельзя запечатлеть оттенков его, его очарова­

ния! Крик птицы, затерявшейся в лесах,- повторяется. Раз­

битый Страдивариус может быть воссоздан. Но звук, прису­

щий известной гортани, - никогда. 

И мало того, что звук голоса гибнет навсегда, - челове­

ческая память - это зеркало вещей и времен, не задумывает­

ся над ним! Поразительно! 

Непогрешимый мастер французской речи задумался. 

- Голос идет из души, говорят ... Я думаю просто-на­
просто, что он и есть душа человека. По:лому, быть может, 

и исчезает он так бесследно из :лога мира, где всякая плоть 

оставляет по крайней мере свой прах. 

- Голос - ::по воплощение души. Это се чувственное 

проявление. Слушая голос, я постигаю душу, и слова, им 

произносимые, обмануть меня не могут. 

Где мастеру слова найти те слова, которые могут описать 

человеческий голос, точно так же, как словами запечатлевает 

он жесты и действия? 

В сущности, в человеке живет три голоса: 

Интимный голос, которым он говорит. 

Голос драматический - голос страсти. 

И, наконец, голос ритмический - музыкальный. 

Только для описания двух лих голосов - голоса дра-

матического и голоса музыкального - существуют кос-какие 

скудные термины, потому что оба они предмет развития и 

изучения. Наука, развивающая их, даст и слова для их опи­

сания. Мы еще можем с приблизительной точностью описать 

голос драматического артиста или певицы. 
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Что же касается того голоса, которым говорят, его перс­

дать словами невозможно. Здесь можно употреблять только 

приемы аналогии. Но за неимением точных определений ни­

как нельзя достигнуть никакой иллюзии. Это одна из труд­

нейших задач литературы>>. 

Персчитывая эти слова, нсвольно думаешь о том, что 

сказал бы Тсофиль Готье, если бы он присутствовал при не­

давней торжественной церемонии в Пари же, когда в подвалах 

Большой оперы, в специально сооруженном железном скле­

пе, были похоронсны для потомства, для будущего воскресе­

ния, голоса сладчайших певцов современности. 

Газсты сообщили, что каждая из фонограмм, подверг­

нутых специальной охранительной обработке, была поме­

щена в особом бронзовом гробу, в двойной оболочке, из-под 

которой был выкачан воздух. 

Я могу себе представить статью, которую написал бы 

Теофиль Готье по этому поводу. Он стал бы говорить в ней 

об Египте и о том, как тело превращается в элегантную му­

мию, которую могла бы найти душа, всрнувшаяся в следую­

щем воплощении на землю. И о том, что мы выше египтян, 

которые все-таки не сумели предохранить тела свои от любо­

пытства, хищенья и разрушения, выше уже потому, что душа 

людей нашего времени, вернувшись на землю, найдет не по­

черневшие и обугленные формы, но свое истинное чувствен­

ное воплощение - свой голос, отлитый в диски нетленного 

металла. 

И я представляю себе, что ::па статья кончалась бы воп­

росом о том, дойдет ли :по послание, замурованнос в подва­

лах Большой оперы, по адресу к нашим потомкам и если по 

смене новых культур при каких-нибудь грядущих раскопках 

будут открыты :ли драгоценные пластинки, так мудро за­

щищенные двойной стеной бронзы и двойным слоем безвоз­

душного пространства, то сумеют ли Шамполионы будущих 

времен разгадать :>ти тонкис концентрические письмена, и 

найдется ли в то время певучая игла, которая пропост им :>ти 

нити голосов, звучащих из-за тысячелетий. 

Но если бы Теофиль Готье дожил до изобретения фо­

нографа и раекрылись бы пред ним :>ти неожиданные пер-
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спективы, тем не менее от своих слов о том, что в человеке 

со смертью окончательнес всего умирает его голос, он не мог 

бы отказаться. Вопрос, его мучивший, был в художествен­

ном, а не механическом разрешении задачи. И в сушности 

эта механическая запись обеспечивает бессмертие лишь го­

лосу музыкальному и голосу драматическому. Интимный же 

голос по-прежнему ускользает, так как в лучшем случае его 

фонограмма может соответствовать случайной моменталь­

ной фотографии, а Теофиль Готье мечтал не о фотографии, 

а о портрете. 

Вообще нельзя не признать, что изобретение фоно­

графа, сделаннос в конце XIX века, было прсждсвремснно. 
В нем есть известного рода анахронизм, свойственный мно­

гим механическим изобретениям, пришедшим в то время, 

как человек еще не был достаточно подготовлен к принятию 

их ни морально, ни духовно, ни эстетически. Такие несвое­

временные изобретения не освобождают, притупляют душу 

человека, налагают путы на его мысль и на его душу. Отсюда 

тот острый оттенок пошлости, всюду сопутствующий грам­

мофонам. 

Человечество могло бы очутиться в таком положении, 

если бы, например, фотография была бы изобретена раньше, 

чем искусство живописи. 

И кто знает, какая ветвь искусства прссечсна теперь ге­

ниальным изобретением Эдиссона? 

Тсофиль Готье не был прав до конца в своих грустных 

словах не по отношению к фонографу, которого он не мог 

предвидеть, но в ином. 

Потому что сеть область искусства, которая иногда 

(правда, редко, случайно и прихотливо), но вес же доносит 

нам наиболее интимные, наиболее драгоценные оттенки 

голосов тех людей, которых уж нет. Это ритмическая речь -
стих. 

Не всякий поэт и не всякий стих обладают этими тайна­

ми голоса. У величайших из мировых поэтов нет этого дара, 

и сююе большее, что можем мы расслышать в их стихах, -
это голос драматический и голос музыкальный. 
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Интимный же живой голос звучит у поэтов часто не­

сравненно менее гениальных и искусных. 

Как определить, что такое интимный голос поэта, зву­

чащий в стихе? 
Из каких сочетаний, ритмов, созвучий и напевностей 

слагается он? 

Но он есть. 

Часто бывает он спутником поэтов наивных и просто­

дущных и всегда поэтов лирических. 

Он прихотлив; он не находится ни в какой зависимости 

с размерами таланта. 

Я слыщу, например, звуки интимного голоса у Лермон­

това, но не слыщу их у Пущкина. 

Их нет у Тютчева, но есть у Фета и еще больще у Полон­

ского. 

Из современных поэтов этим даром в наибольщей сте­

пени владеет Блок. 

Но есть один поэт, все обаяние которого сосредоточено 

в его голосе. Быть может, из всех поэтов всех времен стих его 

обладает голосом наиболее проникновенным. Мы любим его 

совсем не за то, что говорит он, и не за то, как он говорит, 

а за тот неизъяснимый оттенок голоса, который заставляет 

трепетать наще сердце. 

Этот поэт- Поль Верлэн. 

Этот старый алкоголик, уличный бродяга, кабацкий за­

всегдатай, грязный циник обладает неотразимо искренним, 

детски-чистым голосом, и мы, не веря ни словам, ни поступ­

кам его, верим только голосу, с безысходным очарованием 

звучащему в наивных поэмах его. 

И вопреки всем обстоятельствам его жизни каждому, 

кто о нем говорит, неизбежно приходит на уста это слово: ре­

бенок! 

«Верлэн, - говорит Коппэ, - на всю жизнь остался ре­

бенком! Как ребенок, был он беззащитен, и жизнь жестоко и 
часто ранила его>>. 

«Верлэн - варвар, дикарь, ребенок ... - говорит Ж. Ле­

метр, - но в дуще этого ребенка иногда звучат голоса, кото­

рых никто не слыщал до него>>. 
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«Ребенок! Да! .. Но испорченный ребенок•>, - настави­

тельно и сурово прибавляет Р. де Гурман. 

И потому, что он всегда оставался ребенком, его голос 

был самое чистое пламя лирической поэзии - певучес пламя, 

которое звучало всеми извилинами его темной и ясной, его 

сложной и простой души. 

«Этого по:ла нельзя судить как человека здравомысля­

шего, - говорит Анатоль Франс. - У него есть идеи, которых 

нет у нас, потому что он знает и гораздо больше, чем мы, и 

несравненно меньше. Он бессознателен, и в то же время он 

один из тех по:лов, которые приходят не чаше, чем раз в сто­

летие. Вы утверждаете, что он сумасшедший? Я тоже думаю 

:по. Он сумасшедший вне всякого сомнения. Но осторожнее, 

потому что этот безумец создал новое искусство, и нет ничего 

нсвсроятного, если о нем когда-нибудь станут говорить, как 

говорят теперь о Франсуа Биллоне, с которым он так схож: 

Это был лучший поэт своего времени•>.2 

Возможен ли персвод такого поэта на иной язык? 

А priori я ответил бы: нет, невозможсн. 
Вообще установившаяся в русской литературе тради­

ция - персводить стихами иноземных поэтов произвольна 

в основе своей, особенно когда переводится стихами полное 

собрание сочинений. Такие переводы невозможны, как пра­

вило. Перевести чужие стихи несравненно труднее, чем на­

писать свои собственные. К стихотворным переводам нельзя 

никак предъявлять требования точности. Как читателю ра­

зобраться в том, что от поэта, что от его псрсводчика? 

Самое вернос разрешение задачи - это то, которое ей 

дают французы: добросовестный гипсовый слепок в прозс. 

Он не даст благоуханий цветущего стиха, но он дает точ­

ность. 

Только чудом перевоплощения стихотворный перевод 

может быть хорош. Но чуду не стать правилам, и потому 

только отдельные стихотворения в случайных совпадениях 

творчества могут осуществить чудо. 

Персводы Сологуба из Верлэна - это осуществленное 

чудо. 

Ему удалось осуществить то, что казалось невозможным 

и нсмыслимым: персдать в русском стихе голос Верлэна. 
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С появлением этой небольшой книжки, заключающей в 
себе тридцать семь переводов, выбранных не по системе, а по 

капризу любви из различных книг поэта, Верлэн становится 

русским поэтом. 

Вот примеры: 

В полях кругом, 

В тоске безбрежной 

Снег ненадежный 

Блестит песком. 

Как пыль металла 

Лазурь тускла. 

Луна блуждала 

И умерла.3 

Или другой - тоже классических стихов Верлэна: 

Слезы в сердце моем,­

Плачет дождь за окном. 

О какая усталость 

В бедном сердце моем! 

Шуму проливня внемлю. 

Бьет он в кровлю и землю, -
Много в сердце тоски, -
Пенью проливня внемлю.4 

Не чувствуется ли в этих строфах, взятых почти слу­

чайно, именно того интимного оттенка голоса, который дает 

Верлэну совсем особое положение среди поэтов XIX века? 
Кажется, сам Верлэн заговорил русским стихом, так непри­

нуждснно, просто и капризно звучит он. Стихи приведеиные 

повторяют подлинник с точностью буквальной. Но даже там, 

где нет се и не персданы все оттенки подлинника, там нет же­

лания останавливаться и придираться: так это хорошо само 

по себе, так похоже на Верлэна. 

Плешивый фавн из темной глины, 

Плохой конец благих минут 

Вещая нам, среди куртины 

Смеешься дерзко, старый плут, 

Над тем, что быстрые годины 

Нас к этим праздникам ведут, 
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И где кручины стерегут. 5 
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И не странно ли, что в:пом новом голосе иноземного по­

эта, присоединившсгося теперь к хорам голосов русской ли­

рики, звучит нечто бесконечно знакомое, близкое, как будто 

:пот голос уже звучал в русском стихе пушкинской школы? 

Это признак глубокой ясности и чистоты стиля, найденного 

Сологубом при этом чудесном перевоплощснии. 

В этой книге нет ни одного слабого псрсвода. Но под­

линнес других мне показались переводы: <<Ncvcrmorc>>, <<Gro­
tesqucs>>, «La Chanson des lngenucs>>, «Marinc>>, <<Она прелест­
на в свете нежном>>, «Лунный свет», <<Слезы в сердце моем>>, 

<<Bcams>>, <<Я в черные дни не жду пробуждснья>> ... 
В предисловии к переводам Всрлэна Сологуб высказы­

вает ряд мыслей о лирической поэзии, которые, впрочем, еще 

больше дают ключей к творчеству самого Сологуба, чем Вер­

лэна. 

<<В поэтическом творчестве,- говорит он,- я различаю 

два стремления, - положительное, ироническое, говорящее 

миру да, и этим вскрывающее роковую противоречивость 

жизни, - и отрицательное, лирическое, говорящее данному 

миру нет, и этим созидающее иной мир, желанный, необхо­

димый и невозможный без конечного преображения мира. 

Поэзия Поля Верлэна- конечно, ирония. 

Всякий знает лирически нежное имя Дульцинеи То­

бозской, прскраснейшей из женщин. Ее прслести затмевают 

красоту Елены Прекрасной и очарование небесной очаро­

вательницы- Афродиты. Всякая Прекрасная Дама и всякая 

Невинная Дева- только небесные и земные лики Дульцинеи. 

Но не всякий сразу вспомнит иронически точное, в метри­

ческую книгу занесеннос имя Альдонсы, той самой дебелой 

красоты, которую нашел Санчо-Пансо, посланный в Тобозо 

к Дульцинее. 

Для лирического поэта, как для Дон-Кихота, нет Аль­

донсы, - есть Дульцинея. Для иронического поэта, как для 

Санчо-Пансо, нет Дульцинеи,- сеть Альдонса. 

Самый редкий уклон, - и это - уклон Поля Верлэ­

на, - когда принята Альдонса, как подлинная Альдонса и 
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подлинная Дульцинея: каждое се персживанис ощущается в 

его роковых противоречиях, вся нсвозможность утверждает­

ся как необходимость. В каждом земноч и грубом упоении 

таинственно явлены красота и восторг. Ирония становится 

МИСТИЧеСКОЙ>>.6 

Так определяет Сологуб конечное противоречие между 

голосом и реальной действительностью жизни поэта, напи­

савшего и «Sagcssc>> и «Parallelemcnt•>.7 

Валерий Брюсов. •Пути и перепутья» 

Том 1 собрания стихов, издат. «Скорпион» 1908 

Первое впечатление от Брюсова. Это было в 1903 году 
на заседании Религиозно-философского общества. Я только 

что вернулся из-за границы и впервые знакомился с новыми 

течениями в русской литературе, с ПО')Тами и их произвсде­

ниями. 

Вся обстановка Религиозно-философского собрания: 

и речи и лица, обсуждаемые темы и страстность, вносимая 

в их обсуждение, нервное лицо и женский голос Мережков­

ского, трагический лоб В.В. Розанова и его пальцы, которы­

ми он закрывал глаза, слушая, как другой читал его доклад, 

бледные лица петербургских литераторов, персмешанные с 

черны:.ш клобуками монахов, огромные седые бороды, лило­

вые и коричневые рясы, живописные головы священников, 

острый трепет веры и ненависти, проносившийся над собра­

нием, - все это рождало смутное представление о раскольни­

чьем соборе XVII века. 
Среди этой толпы, в которой каждая фигура казалась 

мне страницей истории, поразило меня лицо молодого чело­

века, мне неизвестного. 

Он не принимал никакого участия в прсниях. Стоял 

скрестив руки и подняв лицо. Был застегнут узко и плотно 

в сюртук, сидевший плохо («по-семинарски•>, - подумал я). 

Волосы и борода были черны. Лицо очень бледно, с непра­

вильными убегающими кривизнами и окружностями овала. 
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Лоб скруглен по-кошачьи. Больше всего останавливали вни­
мание глаза, точно нарисованные черной краской на этом 

гладком лице и обведенные ровной непрерывной каймой, как 

у деревянной куклы. Потом, когда становилось понятно их 

выражение, то казалось, что ресницы обожжены их огнем. 

Из низкостоячего воротника с трафаретным точно на­

печатанным черным галстуком шея торчала деревянно и 

прямо. Когда он улыбался, то большие зубы оскаливались 

яростно и лицо становилось звериным. 

Подумалось: «Вот лицо исступленного, изувера рас­

кольника. Как оно подходит к этой обстановке>>. 

На другой день я с ним встретился и узнал, что это Ва­

лерий Брюсов. 

«Как можно ошибаться в лицах•>, - подумал я, когда 

увидал, что это лицо может быть красивым, нежным и груст­

ным. 

«Как мог я находить его подходящим к той обстанов­

ке?» - подумал я, поняв через несколько времени, что если 

был там человек наиболее чуждый всему, что говорилось и 

волновало, то это был Брюсов. 

Теперь же, имея перед собой «Пути и перепутья>> - пер­

вый том полного собрания его стихов, снова возвращаюсь я к 

первому впечатлению его лица и думаю, что оно было верно. 

Идеализируя тогда Религиозно-философское собрание 

в картину раскольничьего собора, я искал на лицах веры, 

страсти и исступленности. 

У Брюсова лицо человека, затаившего в себе великую 

страсть. Это она обуглила его ресницы, очертила белки глаз, 

заострила уши, стянула сюртук, вытянула шею и сделала 

хищной его улыбку. И та же страсть в тончайшие звоны оде­

ла его грубый от природы стих, математическую точность 

дала его словам, четкую ясность внесла в его мысль и глубину 

прозрений в его творчество. Страсть изваяла его как поэта, 

опасная страсть, которая двигала Наполеонами, Цезарями и 

Александрами, - воля к власти. 

Брюсов не по:п-мечтатель, от которого мир заслонен 

скользящими очертаниями его грезы, как Блок; не поэт-ча­

родей, который прикосновением золотого жезла преобража-
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ет и заставляет звучать окружающие вещи, как Бальмонт; не 

пол-иерофант, ведающий тайны и откровения древние и 

новые и лишь немногих допускающий в святилище свое, как 

Вячеслав Иванов; Брюсов- по:л-завоеватель, создатель им­

перии, установитель законов, основатель самодержавий. 

Издание «Путей и перепутьев>>, в которое собрана боль­

шая часть его старых стихотворений начиная с <<Русских 

символистов» и кончая <<Teгtia vigilia>>, 1 является актом боль­

шого мужества со стороны Брюсова, так как вновь подымает 

ту тяжелую тяжбу его с русской публикой, которая только в 

последние годы была забыта и потому как бы молчаливым 

соглашением решена в его пользу. 

И тем более велико его мужество, что теперь он не под­

писался бы уж под многими своими старыми стихотворе­

ниями. 

<<Многое в моей юношеской поэзии,- говорит он,- по­

казалось мне наивным и неверным, многие приемы творчес­

тва бессильными и неудачными. Если бы захотел я выбрать 

из всего, напечатанного мною в стихах за первые десять лет 

литературной работы, только то, что теперь удовлетворяет 

мой художественный вкус, мне пришлось бы ограничиться 

небольшой книжкой в 10-20 стр. 
Но я нашел, что, поступив так, я был бы нссправсдлив 

сам к себе. Если вообще мое творчество заслуживает внима­

ния, то заслуживают его и те "пути и перепутья", по которым 

я вышел на свою настоящую дорогу>>. 2 

Далее он предупреждает, что старался оставить все, что 

казалось ему характерным для его ранней поэзии, откинув 

около трети стихотворений, входивших в его первые сбор­

ники. 

Этим отбором он отделяет то, за что он готов принять 

ответственность теперь, от тех произвсдений, от которых он 

отрекается безусловно. 

Судьба по:>зии Брюсова была тяжела. Редко кто умел 

возбуждать против себя столько ненависти в публике. Пер­

вые же его шаги были встречсны яростными свистками. Тот­

час же после появления сборников <<Русские символисты>> 

имя его стало в публике нарицательным именем для дека-
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дента и повторялось рядом с именем прссловутого Емельяно­

ва-Коханского. 3 

Владимир Соловьев зпклсймил его стихи злой и обид­

ной статьей в «Вестнике Евроnы>>.4 

В сущности публика прочла и запомнила из Валерия 

Брюсова только один стих: «0 закрой свои бледные ноги»,5 

который и заслонил от нес на много лет остальнос творчество 

поэта. В течение многих лет каждый интеллигентный чита­

тель, при котором заходит речь о поэзии Брюсова, тотчас же с 

авторитетным видом знатока литературы говорил: <<Брюсов? 

Это "О закрой свои бледные ноги"!» А иногда, желая дока­

зать свое знакомство со всеми тонкостями новой поэзии, 

цитировал еще <<Лопасти латаний на эмалевой стене>>.6 Это 

повторялось неизменно даже после выхода <•Urbl et Orbl>>;7 

повторяется изредка и теперь. 

Эта маленькая строчка быладля Брюсова тяжелым жер­

новом в тысячи пудов, который ему пришлось протащить на 

своей шее, ступень за ступенью преодолевая лестницу, при­

ведшую его к вершинам искусства. Для него она была тем, 

чем красный жилет с первого представления <<Эрнани>> для 

Теофиля Готье. 8 <<Я надел его только раз, но был вынужден 

носить всю жизнь>>,- с грустью говорил он в старости. 

Конец восьмидесятых и начало девяностых годов было 

самым тяжелым временем для русской поэзии. Все потускне­

ло, приникло и окостенело. Публика жила воспоминанием о 

Надсоне, а поэты перепевали из него. 

Из стариков был жив только Фет, который после десяти 

лет молчания тогда написал <<Вечерние огни>>.9 Он был моги­

каном, пришедшим с другого конца столетия. На его памя­

ти поэты отходили один за другим, и русский стих, который 

он нашел во всей его пушкинской весеннести, угасал. Новые 

поэты не приходили. Говорят, что он в последние годы своей 

жизни с напряженным, болезненным внимание прочитывал 

каждый вновь появлявшийся сборник стихов: ждал идущих 

на смену. Но не дождался. Первые стихи Бальмонта могли бы 

дойти до него, но не дошли. 

~-М Bo.IOШHII Т 6 
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Вместе с Фетом погас последний отблеск сияния пуш­

кинской эпохи. Погас, и наступили полная тьма и молчание. 

Но уже через несколько мгновений начала брезжить новая 

заря - появились стихи Бальмонта. Публика встретила их 

враждебно и холодно. Нашла их непонятными. В настоящее 

время, персчитывая первые сборники Бальмонта, трудно 

представить себе, что могло вызывать враждебность и ка­

заться непонятным в этих стихах - таких простых и наив­

ных, в которых так часто звучат даже некрасовекие напевы. 

От стихотворений той эпохи они отличаются только грацией 

и легкостью стиха. Демонизм и кровожадность появляются в 

поэзии Бальмонта лишь значительно позже. 

Но Бальмонт, который по своему стиху является син­

тезом и прекраснейшим цветением стиха прошлой эпохи, не 

привлскает на себя активной ненависти. Его отрицают. Но 

его ценят как персводчика Шелли; его печатают во всех тол­

стых журналах. 

Всю несправсдливость и тяжесть борьбы Брюсов выно­

сит на своих плечах с 1894 по 1905 год, потому что только с 
появлением <•Stephanos•> большая публика начинает призна­
вать его. До 1904 г., т. с. до начала издания <<Весов•>, ему за­

крыты вес журналы и газеты. 

В юношеских стихотворениях Валерия Брюсова разли­

чаются два течения. 

Первое из них - подражанис формам, словам и темам 

французских поэтов. 

Подражания эти еще сводятся к имитации внешности, 

но не к принятию внутреннего содержания. В них постепен­

но формируется стиль и стих поэта. 

В них много отголосков Бодлэра (<•Наши язвы наполне­

ны гноем - Наше тело на падаль похоже, - О простри над 

могильным покосм - Покрывало последнее, Боже•>. 10 Или: 
«Медленно всходит луна.- Пурпур бледнеющих губ.- Ми­

лая, ты у окна.- Тиной опутанный труп•>. 11 К этому же тече­

нию относится отдел «Криптомерий•>). 
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Этого рода стихи, ключ к которым надо искать во фран­

цузских подлинниках, и вызывали тот упрек в «непонятнос­

ТИ>>, которым так долго преследовали Брюсова, - по:па яс­

ного по преимущеетву. Только в двух стихотворениях этой 

манерной полосы («Моя любовь- палящий полдень Явы» и 

«Прокаженный»)12 можно провидеть будущего Брюсова. 

Одновременно с :пим декадентеки-подражательным 
течением в те же самые годы идет у Брюсова течение очень 

реалистическое - попытки воплощения в стихах обыденных 

личных переживаний. Это очень крепкая и тучная подпочва 

искусства, на которой позже вырастает вся его индивидуаль­

ность. 

Надо знать географические, климатические и мораль­

ные условия, в которых развивалея его талант. Надо знать, 

что он рос в Москве на Цветном бульваре, в характерном ме­

щанском доме с большим двором, заваленным в глубине ста­

рым железом, бочками и прочим хламом. (В «Urbl et Orbl>> он 
посвятил целую поэму его описанию). 13 Как раз в этом месте 
в Цветной бульвар впадает система уличек и переулков, спус­

кающихся с горы, кишмя кишащей кабаками, вертепами, 

притонами и публичными домами. Здесь и знаменитая Дра­

чевка и Соболев переулок. 

Этот квартал- Московская Субурра. 14 Улицы его полны 
пьяными и безобразными сцена!\;fи, он весь проникнут запа­

хами сифилиса, вина и проституток. 

Вся юность Валерия Брюсова прошла перед дверьми 

Публичного Дома. 

К этой области он подошел прежде всего < ... >*-ления по­
пытался воплотить в стихе. Это было большое дерзновение, 

потому что в этой области у него не было предшественников 

и все традиции русской поэзии были против него, тем более, 

что он не искал здесь ни морали, ни жалости, а художествен­

ных обобщений и правды. Единственное достоинство этих 

первых опытов - их дерзновенность. Вообще же они грубы и 

безвкусны. В его «Путях и перепутьях>> они собраны в отделе 

«БудНИ>>. Все они проникнуты Цветным бульваром. 

* При публикации вылала строка газетного набора. За отсутствием ру­
кописи текст восстаtюаJiению не поддастся. (Ред.) 
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Здесь «Осужденная жрица>> («Одна из осужденных 

жриц, - Я наблюдаю из кровати - Калейдоскоп людей и 

лиц, - И поцелуев и объятий. - Вся жизнь проходит как во 

сне, - В глухом тумане опьяненья, - И непонятно больше 

мне - Святое слово наслажденье>> ... ).'5 

Здесь «Сумасшедший>> («Чтоб меня не увидел никто,­

На прогулках я прячусь как трус, - Приподняв воротник у 

пальто - И на брови надвинув картуз. - Я встречаю нагие 

тела, - Посинелые в рыхлом снегу, - Я минуты убийств сте­

регу- И смеюсь беспощадно с угла>>). 16 

«Продажная>> («Едва ли ей было четырнадцать лет,- Так 

задумчиво гасли линии бюста. - О как не шел ей пунцовый 

цвет- Символ страстного чувства>>)У 

Иногда он старается найти в :лих впечатлениях бодл:э­

ровские символы. Но они еще смутны и неясны. («ПодруГИ>>: 

«Три женщины грязные, пьяные, - Обнявшись идут и шата­

ются. - Дрожат колокольни туманные, - Кресты у церквей 

наклоняются. - Заслышавши речи бессвязные, - На хрип­

лые песни похожие, - Смеются извозчики праздные, - Сто­

ронятся грубо прохожие>>). 18 

Из приведеиных цитат ясно видно, что в этой области 

Брюсов является непосредственным предтечей и предвест­

ником тех литературных тем и приемов, над которыми в на­

стоящее время работают Леонид Андреев, Сергеев-Ценский 

и др. Даже самый неудачный выбор сравнений и символов 

напоминает их. 

Но Брюсов недолго останавливается на этой ступени. 

Скоро сквозь Цветной бульвар он начинает прозревать рим­
скую Субурру и Священную проституциюдревней Финики и, 

и впоследствии из этого корня вырастут его совершенные и 

сдержанные поэмы «Аганатис>>, «Город Женшин>> и, наконец, 

его Афродита в публичном доме 19 («Stephanos»). 
Но основные черты этих ранних впечатлений пребудут 

в творчестве Брюсова до конца. Он не перейдет на высшую 

ступень по отношению к женщине и к любви. Женщина ос­

танется для него навсегда проституткой (Священной жри­

цей), а любовь судорогой сладострастия (Ложем пытки). Но 
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не подымаясь вверх. он бесконечно углубит эти явления жиз­

ни и свяжет их с биением мировой жизни. 

Для него женщина становится «книгой между книг>>, 

в которой избыток дум и слов, в которой безумен каждый 

стих. 

Ты женщина, ты - ведьмовской напиток! 

Он жжет огнем, едва в уста проник; 

Но пьющий пламя подавляет крик 

И славословит бешено средь пыток. 

Ты женщина! и этим ты права. 

От века убр<tна короной звездной, 

Ты - в наших безднах образ божества!20 

Еще спустя несколько лет, продолжая свое физиологи­

ческое углубление, в своем гимне, посвященном беременной 

женщине, он прославит се как звено, связующее человека с 

прирадой (<<Ты, женщина, путем дсторожденья удержива­

ешь нас у грани темноты»), и как магический сосуд, в кото­

ром происходит чудо претворения изжитого в вечно новое 

(«И снова будут свежи розы - И первой первая любовь, -
Любви изведанные грезы- Нсведомыми станут вновь»).21 

Ложе пытки превращается для него в богабарство 

(<<Я с Богом воевал в ночи!»), и ночь любви превращается в 

библсйски-строгую картину: 

Мне кто-то предлагает бой 

В ночном безлюдьи, под шатром. 

И Я ЛИЦОМ К лицу С судьбой, 

И я вдвоем с тобой, с собой 

До утра упоен борьбой 

И - как Израиль - хром!22 

И наконец, народные сцены и пьяные песни, доносив­

шисся до него с Цветного бульвара, он оправил в строгие 

ритмы народной поэзии, и от них родились и «Песня о по­

следнем рязанском князе>>, <<Сказание о разбойнике», и фаб­

ричные песни в «Uгbl et ОгЬl>> как истинная художественная 
стилизация ::пих впечатлений. 

(<<Люблю я березки - В Троицын день, - И песен отго­

лоски- Из ближних деревень.- Люблю я шум без толку,-
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Когда блестит мороз, - В огнях и искрах елку - Час совер­

шенных грез. - И дню Вознесения - Стихи мои. - Дышит 

нега весенняя,- Но стихли ручьи»). 23 

На следующей грани, грани 1896-1898 года, Брюсов 
отходит от внешних впечатлений жизни для важной внут­

ренней работы, которая сказывается в самом имени книги, 

посвященной «Одиночеству тех дней•>24- «Это - Я>> («Ме cum 
esse>>). 

В эту эпоху он познаст и «Годы молчания», и «негу хо­

лодной мечты•>, и «великое счастье - познав, утаить», 25 и 
<<ненужную любовь» (<<А в сердце дрожат невозможные, чис­

тые,- Бессильные грезы ненужной любви»). 26 

В смысле воплощений и найденных слов эти годы наи­

более скудны, но «Tertia vigilia•> (Третья стража: 1898-1901) 
приносит обильную жатву, посеянную тогда. 

В первом же стихотворении этой третьей грани он по-

минает их словами: 

и 

Мои прозренья были дики, 

Мой каждый миг запечатлен: 

Крылато-радостные лики 

Глядели с давременных стен. 27 

И было мне так сладко в детстве 

Следить мелькающую нить 

И много странных соответствий 

С мечтами в красках находить. 28 

С этого времени он начинает созерцать мир сквозь 

«стоцветные окна, стекла•> книг. 

(«Со мною любимая книга - Мне поет любимый раз­

мер. - Да! Я знаю, как сладки вериги - В глубине безысход­

ных пещер•>). 29 

Подводя итоги борениям мысли, преодолевшей вселен­

ную книг, он говорит о стихотворении, гордо озаглавленном 

«Я». 

Мой дух не изнемог во мгле противоречий, 

Не обессилел ум в сплетеньях роковых. 

Я все мечты люблю, мне дороги все речи, 



Валерий Брюсов. «Пути и nереnутья•> 119 

И всем богам я посвящаю стих. 

Я возносил мольбы Летарте и Гекате, 

Как жрец, стотельчих жертв сам проливал я кровь, 

И ПОСЛе ПОДХОДИЛ К ПОДНОЖИЯМ раСПЯТИЙ 

И славил сильную, как смерть, любовь. 

Я посещал сады Ликеев, Академий, 

На воске отмечал реченья мудрецов, 

Как верный ученик я был ласкаем всеми, 

Но сам любил лишь сочетанья слов. 

На острове мечты, где статуи, где песни, 

Я исследил пути в огнях и без огней, 

То поклонялся тем, что ярче, что телесней, 

То трепетал в предчувствии теней.30 

В стихотворении :лом, служащем как бы вратами к его 

истинному творчеству (в нем впервые звучит мужсетвенный 

бронзовый брюсовекий стих), сказывается совсем не фило­

софский скептицизм, как может показаться сначала, а жад­

ный взгляд завоевателя, обозревающего лазутчиком пределы 

и области, которые ему предстоит покорить мечом. 

Веря в свою грядущую победу над современностью 

(<<Мы гребень встающей волны•>), 31 но в то же время чувствуя 

свое полное одиночество и отчужденность в текущем мире, 

он обращается к прошлым векам («Любимцы веков>>) и там 

ищет подобий и соответствий для определения своего <<Я>>. 

Но важно здесь то, что, вопреки своему утверждению, он 

идет учиться совсем не в сады ликсев и академий и вовсе не 

заниматься записыванием <<речений мудрецов». Нет, он идет 

к Александру Великому (<<Неустанное стремленье от судьбы 

к иной судьбе, Александр Завоеватель, я - дрожа - молюсь 

тсбс•>). 32 

Он идет к Ассаргадону (<<Я на костях врагов воздвиг свой 

мощный трон. - Владыки и вожди, вам говорю я: горе! .. -
Кто превзойдст меня! Кто будет равен мне? ... Я исчерпал 
тебя до дна, зсюшя слава!»).ЗЗ 

Он идет к своим предкам скифам (<<Вы собратом гор­

диться могли бы,- Полюбили бы взор мой меткий ... Я буду, 
как вес и особый- Волхвы меня примут, как сына. -Я сложу 

им песню для пробы, - Но от них уйду я в дружину»). 34 
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Он идет к Наполеону («Сам изумлен елуженьем счас­

тья,- Ты, как пращой, метал войска,- И мировое самовлас­

тье- Бросал, как ставку игрока•>}.35 

Он говорил про себя («Дон Жуан•>): 

Да, я - моряк, искатель островов. 

Скиталец дерJкий в неоглядном море, 

Я жажду новых стран, иных цветов, 

Наречий ~транных, чуждых плоскоrорий.36 

Точно так же не видно его и у <<Подножия распятий•>, 

но он шлет свой привет халдейскому пастуху, зачинателю 

тайного знания звезд и установителю Зодиака, с трепетом 

предстоит пред лицо\1 Сивиллы на берегах тусклого Аверна 

(<•Амалтея•>) и совершает моление сладостной Гекате в тайном 

кругу ночных колдуний (<•Ламия•>). 17 

Когда же он обращается к тем, которые воистину яв­

ляются учителями мудрости, - к Данте, к Лейбницу,38 то 

он не находит ни ярких и четких слов для их характеристи­

ки, ни истинного пафоса. Это оды школяра-схоластика на 

заданную тему. Единственное, что привпекает его к ним, -
это их одиночество в своем веке: <<Подобных знал он лишь 

в дали времен>> (<•Данте•>), <<Буйный век глумился над тобой>> 

(<•К портрету Лейбница•>). 

Ясно, что та школа, которую проходил поэт <<На острове 

мечты•> <<ВО мгле противоречий•>, была не щкола философа и 

мистика, а школа римского легионера, ландскнехта и конк­

вистадора. 

Мне памятна одна беседа с Брюсовым. Мы говорили о 

том, как для человеческой души в каждый момент ее сущест­

вования, подобно огромным и туманным зеркалам, раскры­

ваются новые исторические эпохи, что душа, расширяясь, 

познаст себя новой в отражениях прошлого. Я указывал на 

то новое понимание мистической Греции в лице Вячеслава 

Иванова, понимание, к которому мы пришли через открытие 

Греции архаической и варварской. Теперь же, говорил я, этот 
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путь ведет нас к новому пониманию мистической сущности 

Египта, которое уже брезжит кое-где, например, у Розанова. 

- Одни области прошлого раскрылись, а другие зам­
кнулись, - сказал Брюсов. - Египет мне совершенно чужд. 
А вот Ассирия очень близка. Совершенно закрыт для меня 

мир Библии. Из этой области я не написал ни одного стихо­
творения. А вот для Мережковского близка Библия. Он пи­

шет библейским языком. А когда он описывает Рим времен 

Юлиана, то в нем он видит и чувствует только средние века, 

хотя по видимости и описывает мир Цезарей. 

Для меня же Рим ближе всего. Даже Греция близка лишь 
постольку, поскольку она отразилась в Риме. В сущности же 

я отношусь к эллинскому миру с тем же недоумением и непо­

ниманием, с каким относились римляне. Я знаю, что в моих 

стихах я никогда не мог воплотить духа Греции. 

- Но ваш Рим кончается с Антонинами и едва ли пере­
ходит к Северам?39 

-Антонины для меня золотой век человечестьа и латин­

ской литературы. Латинская поэзия только та\1 имеет смысл 
для меня. ВекАвгуста-это архаические времена. Латинский 

язык тогда еще не был разработан. Это был наш державмн­

екий торжественный язык. Вергилий, которого я когда-то 

так любил, это Державин. Овидий и Гораций- поэты допуш­

кинского периода римской литературы. Правда, Пушкин не 

пришел в римской литературе, но пушкинский период на­

стал. Рутилий и Авзоний мне ближе всего.40 

Знаменательна эта привязанность Брюсова к Риму. 
В ней находим мы ключи к силам и уклонам его творчества. 
Ему чужды изысканный эстетизм и утонченные вкусы куль­

тур изнеженных и слабеющих. В этом отношении никто 

дальше, чем он, не стоит от идеи <<декаданса» в том смысле, 

как его понимали и признавали себя <<декадентами•> Маллар­

м:> и его группа. 

Брюсов всегда предпочтет бой гладиаторов в Колизее 

зрелищу трагедии Софокла в театре Диониса. Ему не вы­
гнуть в стихе овала хрупкой глиняной вазы, тонкою кистью 

не расписать ему черным по красному легких танцующих 

фигур. Но он может высокой дугой вознести свой стих - веч-
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ный, как римский свод. Он строит широко и крепко. Строфы 

его поэм, как аркады акведуков, однообразные и стройные, 

тянутся до далеких горизонтов, и стрелы его военных дорог, 

мощенных широкими мраморными плитами, лучатся по 

всем покоренным странам и временам. 

~вою империю, которую он волен сделать всемирной, 

он строит в области Слова и Мечты. Но это не меняет римских 

приемов его завоевательной политики. В покоренных облас­

тях он вводит гражданственный строй, и на страже его зако­

нов стоит беспощадно карающий ликтор («Весы•>). 

Но в императоре, гранящем свои законы на бронзовых 

таблицах, живет грубый солдат-легионер. Отсюда, даже в са­

мых совершенных произведениях его, то особое отсутствие 

художественного вкуса, то особое римскос безвкусие, свой­

ственнос :юохам Цезарей и Наполеонов. 

Отсюда и то замечательное явление, что в понимании 

любви он не может стать выше центуриона, приехавшего в 

Рим из далекого лагеря, ландскнехта, вступившего в покорен­

ный город, или моряка, на короткие часы сошедшего назем­

лю в большом средиземном морском порту. Именно за :этими 

лицами любит он прятать свое лицо, повествуя о любви. 

Тот же римский дух сказывается в его литературных от­

ношениях, в его борьбе за первенство в русской поэзии. Он 

составляет «Триумвираты>> (Бальмонт, В. Иванов, Брюсов), 

между которыми делит мировое владычество (см. все посвя­

щения и послания к этим поэтам), он же начинает граждан­

ские войны и ведет борьбу противдругих триумвиров. В <<Urbl 
et Orbl» и в «Stephanos>> в целых отделах сказывается :эта борь­
ба за первенство сперва с Бальмонтом, потом с Вячеславом 

Ивановым.41 

Именно эту великую страсть самоутверждения, неодо­

лимую волю к власти и первенству прочитал я в его лице при 

нашей встрече, но тогда не понял прочитанного. Теперь же 

она горит для меня в каждой строчке, им написанной. Это 

она ведет его такими громадными ступенями от грубых сти­

хотворных опытов юности к нынешнему совершенству форм. 

Она в каждой новой книге заставляет вновь и вновь преодо-
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левать вполне самого себя, ставя между прошлым и новым 

nроnасти непроходимые. 

Как схиму nринял он на себя свою страсть: «Искусство 

жаждет самовластья». «В искусстве важен строгий искус», -
говорит он. Все в жизни поэта, все до конца должно быть 

nринесено в жертву искусству. 

Так! Сделай жизнь единой дрожью, 

Люби и муки до конца, 

Упейся истиной и ложью, -
Во имя кисти и резца! 

Но будь окован и любовью, 

Бросайся в пропасти rpexa, 
Пятнай себя священной кровью 

Во имя лиры и стиха!42 

П р и меч. В этой статье я преднамеренно не коснулся Ва­

лерия Брюсова как пожа города, хотя именно «Пути и перепутья» 

дают богатый материал для исследования его эволюции в этой об­

ласти. Но как пожа города Брюсова нельзя рассматривать отдельно 

от его драмы <<Земля» и от книги <<Urbl et OrЬi•>. Это составит тему 
одного из моих ближайщих фельетонов. 

Город в поэзии Валерия Брюсова 

Идею славы ложно соединяют с образом крыльев. Чаще 

она является могильной плитой, под которой погребают жи­

вого. 

Когда поэт становится в глазах публики «автором•> тако­

го-то nроизведения, ему бывает очень трудно выкарабкаться 

из-под этой плиты. 

Не менее тяжело бывает стать поэтом определенной об­

ласти переживаний и явлений: поэтом ли «nерспсвных со­

звучий>>, или «nоэтом "прекрасной дамы"•>, поэтом «nоловых 

извращений•>, или <<поэтом города». 1 
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За Валерием Брюсовым утвердилась в настоящее время 

в русской литературе слава поэта города. Мне хочется прове­

рить, по справедливости ли Брюсов заслужил эту тяжелую 

деревянную колодку, в которой критики хотят замкнуть его 

руки и шею. 

Город, действительно, неотвязно занимает мысли Брю­

сова, и половина всего, что он написал, так или иначе каса­

ется города. 

Но для того чтобы иметь право называться поэтом того 

или иного, надо глубоко любить и творчески воссоздавать 

это в слове. 

Никак нельзя назвать, например, Иоанна Крестителя 

поэтом Ирода, а Виктора Гюго поэтом Наполеона Третьеrо.2 

Отношение Валерия Брюсова к городу при первом взгля­

де очень сложно и противоречиво. Он то страстно призывает 

его: <<Гряди могущ и неведом - быть мне путем к победам!•>3 

То призывает варваров на разрушение его и восклицает: <<Как 

будет весело дробить останки статуй и складывать костры из 

бесконечных книг!•>4 

Попытаюсь последовательно выяснить отношение его к 

городу прошлого, к городу современному и городу будущего. 

В поэме <<Замкнутые•>* отношение его к городу прошло­

го сказалось вполне закончен но. Безвестный город рисуст он 

в ней, старинный и суровый. Он живет одним воспоминани­

ем о жизни и порвал связь с миром современным. Это как бы 

сама идея старого средневекового европейского города. 

Город этот безнадежно замкнут горами и морем, он весь 

кажется «обветшалым зданием, каким-то сказочным преда­

нием о днях далекой старины>>. Он <<объят тайной лет>>, <<УГ­

рюм и дряхл, но горд и строен•> ... 

Из серых камней выведены строго, 

Являли церкви мощь свободных сил. 

В них дух столетий смело воплотил 

И веру в гений свой, и веру в Бога. 

Передавался труд к потомкам от отца, 

Но каждый камень, взвешен и измерен, 

• У Волошина ошибочно: «Заклятые». (Ред.) 
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Ложился в свой черед, по замыслу творца, 

И линий общий строй был строг и верен, 

И каждый малый свод продуман до конца. 5 

Строфа эта является в поэзии Брюсова наиболее пол­

ным выражением его представлений об архитектуре. Вообще 

же, говоря о городе, он почти никогда не касается архитекту­

ры, а только называет: площади, аркады, скверы, лестницы, 

окна, своды ... Этот текст указывает на то, что к архитектуре 
он относится как к мертвой математической формуле. Если 

постараться представить себе этот собор, созидаемый им, то 

пред глазами встанут скучные чертежи Виолс-ле-Дюка 6 или 
подавляющая тоска Кельнского собора. То, что каждый свод 

<<был продуман до конца>>, что все камни <<ложились в свой 

черед>>, что строй линий при передаче от одного поколения 

к другому оставался <<строг и верен», - все это исторически 

неверно. Брюсов обманывает нас - это не настоящий старый 
город, это новый город. Как ветвистые растения, как спле­

тение кораллов, росли старые соборы, забывались, изменя­

лись замыслы зачинателя, новые века вносили новые стили, 

нарушались пропорции, башни недостраивались. И в этом 

хаосе была гармония, в нарушении строя сказывался гений 

городов. Разве можно сравнить скучную последователь­

ность Кельнского собора, исправленного и законченного в 

XIX веке разными германскими Виоле-ле-Дюками, с любым 
из безвестных соборов Франции, полуразрушенных, неза­

конченных, но певучих, вдохновленных и крылатых? 

Архитектура - не человеческое искусство. Пусть худож­

ник чертит план. Пусть рабочие складывают камни. Мертвы 

стены, возведенные ими. Они посеяли только семя храма. 

Только когда время овеет их крылами столетий, только тогда 
мертвые камни станут живыми. Надо, чтобы человеческая 

кровь окропила, молитвы обожгли, дыхание города проник­

ло :ли стены. Архитектура создается не людьми, а временем. 

Разрушительным время может казаться лишь домовладель­

цам и реставраторам, для художника же время - великий 

созидатель. Им же построены живые кристаллы старого го­
рода. 
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Жизни этих кристаллов Брюсов не чувствует. Поэтому 

он может так спокойно сопоставлять мертвое с живым: «Зод­

чество церквей старинных•> и «современный прихотливый 

свод•>; поэтому может он произносить такие слова, позволи­

тельные лишь Льву Толстому: 

<<Я в их церквах бывал, то пышных, то пустынных. В од­

них все статуи, картины и резьба, обряд застывший в пыш­

ностях старинных, бессмысленно-пустая ворожба» ... 7 

Для царственных розасов Notre-Dame («Париж•>) он на­
ходит единственное сравнение: «Святой калейдоскоп» и даже 

приводит в движение этот калейдоскоп: «И начинал мираж 

вращаться вкруг, сменяя все краски радуги, вес отблески 

огней•>.8 То, что самому ничтожному из детей города служит 
напоминанием о мистической Розе, ему напоминает лишь 

детскую физическую игрушку. 

Старый Город представляется ему мертвым часовым ме­

ханизмом, вечно повторяющим самого себя. Как в окошечке 

старинных часов, через определенные промежутки времени 

проходят заводные куклы: «Там тайно в сумерки ходили пары­

Я вас люблю - промолвить при луне»,9 «Им было сладостно; в 

условности давнишней казались сочтены движенья ИХ». 10 

Настолько же неизменной и механичной кажется ему 

наука Старого Города: <<Все было в тех речах безжалостно 

знакомым, и в смене скучных слов не изменялась сутм. 11 

Все мертво для него, что от города, вместо жизни везде 

он видит механизм. 

Недалекий естествоиспытатель с такими мыслями рас­

сматривает муравейник, в таком же виде должна бы была 

предстать жизнь большого города свободному варвару, в пер­

вый раз разглядывающему его. 

Знаменательно: стоит ему прикоснуться к древним тро­

феям войны, хранящимся в музеях, и он преображается: 

«И все в себе иную жизнь таило, иных столетий пламенную 

ложь. Как в ветер верило истлевшее ветрило! Как жаждал 

мошных рук еще сверкавший нож!•>12 

То же самое происходит с ним, когда среди неверного 

и вынужденного описания Парижа он подходит к гробнице 

Наполеона, когда видит в Венеции Льва св. Марка. 
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Зрелище гербов и трофеев каждый раз потрясает его и 

прсвращаст его в мощного поэта. Как юноша Ахилл, неволь­

но он себя выдаст, хватаясь за оружие прежде всего. 

И сам себя времснами отделяет он от Города. У него вы­

рываются такие признания: «Мы дышим комнатною пылью, 

живем среди картин и книг; и дорог нашему бессилью от­

дельный стих, отдельный миг. А мне что снится? - Дикие 

крики. А мне что близко? - Кровь и война. Мои братья - се­

верные владыки, мое время - викингов врсмена>>. 13 

Поэтому он отрекается и от искусства, возникшего в 

Старом Городе («К художникам входил я в мастерские. О бед­

ность строгая опустошенных дум! Искусство! Вольная сти­

хия! Сюда не долстал твой вдохновенный шум»).'4 

Опьяненный действием и кровью, он как будто не со­

знает того, что радостная мечта о зеленеющей земле затрепе­

тала впервые в нашем искусстве за оградой городских стен, 

что пейзаж возник впервые как вид из узкого городского 

окна, что на городскую стену выходил художник писать за­

городные дали, что солнечный луч, упавший на дно темного 

подвала, породил Рембрандта, что город родил книгу, кото­

рую он сам так хорошо назвал <<стоцвстным стеклом». Он вес 

забывает, когда начинает говорить о Старом Городе, и ум его 

слепнет. 

XIX век, узревший рост городов-гигантов, в то же вре­
мя был веком освобождения от города. Характерно известие, 

персдаваемое Гонкурами, о первом художнике, приехавшем 

в Барбизон в конце XVIII века и ходившем в лес на этюды с 
красками в одной руке и с ружьем в другой. Ему приходилось 

постоянно отстреливаться от разбойников. Безопасность го­

рожанина за пределами городских стен становится повсемест­

ной лишь в XIX веке, и одновременно с этим в европейском 
искусстве возникаст нсизвестнос дотоле чувство природы, 

любовь к земле. XIX век, распахнувший ворота старых горо­
дов нссправсдливости, может быть назван веком слияния с 

природой. Мечта, так долго отделенная от зеленых наваждс-
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ний, преображает природу и делает ее более близкой и более 

безысходной любовь к ней. 

Но одновременно с падением власти Старого Города 

возникает иное рабство, более страшное и более неодолимое: 

это рабство путей, рабство скорости. 

Перевернулись все понятия: расстояние стало време­

нем, дорога - скоростьJ<>. Дорога родилась не в городе. Она 
пришла извне, враждебная, властная, лицемерная, сломала 

стены городов, расковала пленников и сказала: «Теперь мне 

будете платить дань». Дорога возникла между городами, ско­

вала их цепями, приблизила их один к другому, пересоздала 

их и стеснила Землю. 

Подобно нервной системе, впившейся своими тонкими 

нитями в спинной хребет животного и в новую сторону на­

правившей развитие мира, быстрые и напряженные пути 

XIX века, как чудовищный паразит, вникли в древний орга­
низм городов и подчинили его себе. 

Дорога создала в городе улицу. В Старом Городе не было 

улицы. Там были дворы, коридоры, проходы. Правда, они 

назывались улицами. Но имена бессмертны; понятия же, что 

под ними текут, изменяются ежеминутно. Ничего общего нет 

между тем, что называлось улицей в Старом Городе, и боль­

шой артерией города современного - проспектом, авеню, 

бульваром ... 
Стоит только вспомнить узкие коридоры Генуи, проло­

жеиные между семиэтажными домами, поддерживающими 

на самом верху друг друга сводами. Днем эти своды темнят 

тонкую нить неба, видимую снизу, а вечером эти проходы, 

освещенные тусклым светом редких фонарей, кажутся без­

выходным лабиринтом в каменных недрах огромного гулко­

го здания. Или обаятельные улицы Севильи, над которыми 

в летние дни с одной крыши домов на другую раскидывают 

разноцветный тент, превращая их в patio- южную гостиную, 
полную цветов, прохлады и рассеянного света. Или мрамор­

ные залы - плошади Венеции с лазурными сводами наверху. 

Старый город был одним большим домом, с большой 

общей залой посередине. В ней сосредоточивалась вся обще­

ственная жизнь. Это был базар, форум, соборная площадь -
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вес вместе. Кроме коридоров, которые были скорее дворами 

домов, к центру вели еще два-три просзжих пути, которые 

были прототипом, псрвичным зародышем нашей улицы. 

Базар был сердцем города, как он и остается теперь в 

больших восточных городах: рядом с куплей-продажей и об­

меном новостей там проповсдовал пророк, учил философ и 

по:)Т пел свои песни. 

Дороги, ворвавшись в середину города бурным потоком 

своих повозок, карст, омнибусов, автомобилей, паровозов и 

трамваев, размыли устои старого города, подмыли старые 

камни, снесли с фундаментов древние дворцы, смыли ветхие 

дома со своего пути и создали себе широкое каменное одно­

образнос ложе, подобнос тем, что в Швейцарии устраивают 

для буйных горных рек, и :)То искусственнос русло стало на­

зываться улицей. И не только механическую работу разру­

шения произвела она, она произвела химическую реакцию в 

самых кристаллах духа старого города. Вес, что было раньше 

осязаемо глазом и рукой, она прсвратила в отвлеченности. 

Базар стал биржей, клубом, газетой, рестораном, пивной, 

залом для митингов. То, что было раньше краской, формой, 

лицом, голосом, -стало цифрой, знаком, буквой, символом. 

Вот эту улицу Брюсов глубоко любит и понимает. Дитя 

нового варварства, скрытого в неудержимом потоке дорог, он 

начинает сознавать себя лишь при победоносном вступлении 

улицы в город и потому совсем не различает, где кончается 

город и где начинается улица. 

Точно так же, как для детей города, для <<замкнутых•>, 

камни не темница, а крылья мечты, так и Брюсов, замкну­

тый в потоке улицы, чувствует не цепи, а крылатое се устрем­

ление к будущим иным временам. 

<<Люблю я линий верность, люблю в мечтах предеЛ>>, 15 -

говорит он. Но не о городе. Город не знает <ни> верности в 

линиях, ни предела мечтам. Он говорит об однообразном 

строе домов, обрамляющих улицу, и о пути, устремленном в 

одну сторону, о пути, с которого не свернуть мечте. 

Город для него лишь как берега улицы. Поэтому любит 

он стены («Пространства люблю площадей, стенами кругом 

0ГраЖДСННЫе>>). 16 

9 -"1 Во 1ошин 1 1> 
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«Город и камни люблю, грохот его и шумы псвучис>>. 17 

Камни эти не старые камни, а камни мостовой. Вес, что за 

пределами улицы, вызывает его подозрительность и ужас: 

«Здания - хищные звери с сотней нссытых утроб. Страшны 

закрытые двери- каждая комната гроб». 18 

«0 конки! вы вольные челны шумящих и стройных сто­
лиц»19 - даже это сравнение, режущее своей нсправдой, ста­

новится приемлсмым, если взглянуть на него не с точки зре­

ния города, а потока улицы. 

Кафе, рестораны, игорные и публичные дома - это 

пристани и маяки улицы: «Горите белыми огнями, тесни­

ны улиц! Двери в ад, сверкайте пламенем над нами, чтоб не 

блуждать нам наугад». 20 
По мере того как в Брюсове растет совершенство и стро­

гость стиха, растет в нем и улица и становится первобытно­

стихийной. Уже кажется, что не он говорит, а сама улица 

говорит его устами. Как одержимый даром пророчества, он 

говорит от лица ее то, что сам не мог бы сказать, что против­

но всему его духу и строю. 

Такова <<Слава толпе>>: «Славлю я лики благие избран­

ных веком угодников. Черни признанье - бесценная плата; 

дара поэту достойнее нет! ... Славлю я правду твоих свосво­
лий, толпа!>>21 

В «Духах огня>> улица раскрывается ему в «Legende dcs 
siecles»22 словами и образами в форме пламенных космичес­
ких устремлений, «Водопада катастроф»,23 как некое огнен­

ное откровение. 

И тут же рядом вещает он от своего имени пошлость 

об~щенной улицы, философствующей на эстраде кафе­

шантана: «Столетия - фонарики! О сколько вас во тьме! на 
прочной нити времени протянуто в уме! ... Сверкают разно­
цветные в причудливом саду, в котором очарованный и я 

теперь иду. Вот пламенники красные - подряд по десяти. 

Ассирия! Ассирия! Мне мимо не пройти! .. А вот гирлянда 
желтая квадратных фонарей. Египет! Сила странная в неяр­

кости твоей ... >>24 и т. п. изложение апокалипсического пролога 
к «Legende des siecles» словами и образами, заимствованными 
из увеселительных садов. 
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Валерий Брюсов не может так думать и так говорить. 

В этом есть нечто валаамовское. 25 Здесьон-поэтсознательный 

по преимуществу, «разъявший алгеброй гармонию>>, 26 исчис­

ливший и замкнувший в математические уравнения все ир­

рациональности чувства, становится таким же одержимым, 

таким же бессознательным поэтом, как Бальмонт. 

Для передачи дыханья, напева, ритма улицы он нахо­

дит размеры и сочетанья слов, которых никто не находил до 

него. 

Улица была как буря. Толпы проходили, 

Словно их преследовал неотвратимый рок. 

Мчались омнибусы, кэбы и автомобили, 

Был неисчерпаем яростный людской поток. 

Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 

С неба, с высоты тридцатых этажей; 

В гордый гимн еливались с рокотом колес и скоком 

Выкрики газетчиков и щелканье бичей .. У 

Здесь поразительно каждое слово, каждый изгиб ритма. 

И в то же время это напоминает синематограф, воплотивший 

в себе всю устремленную, неудержимую душу Улицы, все ее 

мельканье, всю ее пестроту, всю ее вечную смену. Так же, как 

автомобиль, как толчки экспресса, как звук мотоциклета, 

синематограф несет в себе ритм Улицы. 

И как продолжается эта поразительная поэма «Конь 

блед». 

И внезапно в эту бурю, в этот адский щеп от, 

В этот воплотивщийся в земные формы бред 

Ворвался, вонзился чуждый несозвучный топот, 

Заглущая гулы, говор, грохоты карет ... 

Внезапно посреди Улицы показался Огнеликий Всад­

ник: «Был у Всадника в руке развитый, длинный свиток. Ог­

ненные буквы возвещали имя "Смерть" ... Полосами яркими, 
как пряжей пышных ниток, в высоте над городом вдруг раз­

горелась твердЬ>>. 

Мгновенье ужаса. Люди падают на землю. Лошади пря­

чут морды между ног. Продажная женщина в восторге целует 

коню копыта. Безумный пророчествует о Божьем суде ... 

9* 
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Но восторг и ужас длились краткое мгновенье ... 
Через миг в толпе смятенной не стоял никто ... 

Что же случилось? Пламя смерти испепелило прсступ­

ный город? На месте осталась обожженная груда развалин 

и столб праха? Так закончил бы по:Jму по:Jт старого города. 

Но для по:Jта улицы Огнеликий Всадник лишь случайно, 

мсдиумичсски появился на одной из пластинок синемато­

графа, <•набежало с улиц смежных новое движение•>, снова вес 

слилось в «буре многошум ной•>, 28 и синематограф продолжал 

вертеться без мысли и без последствий, как <•водопад катаст­

роф», как <•огнеструйный самум>> 29 духов огня. 
Но лишь только Брюсов перестает быть бессознатель­

ным поэтом, устами которого вещают гении и демоны улицы, 

лишь только вновь пробуждастся в нем гордое сознание его 

вольного <<Я>>, его мысль возвращается к исконному, страш­

ному врагу его духа - городу. Старый город не грозит ему, 

когда он идет в потоке улицы, но зато здесь на улице видения 

города будущего встают неотступнее и неотвратимес. 

В <<Замкнутых>>, говоря о старом городе, он спрашивает 

себя с тревогой: «Что, если город мой прообраз первый, ма­

лый того, что некогда жизнь явит в полноте?>>30 

Полому, стараясь вызвать перед собой образ города бу­

дущего, он строит его бессознательно для себя по образцу го­

рода прошлого, выбирая стороны ему наиболее ненавистные, 

страшные и чудовищно преувеличивая их. 

Грядущий «Город-Дом>> является перед ним <<беспо­

щадным видением», <<кошмарным сном>>, <•чудовищем разме­

ренно громадным, с стеклянным черепом, покрывшим шар 

земной>>, «машиной из машин>>, обязанной жизнью «колесам, 

блокам, коромыслам>>. 31 Ему представляется, что уже бродит 

в <<Неоконченном здании•>: <<Здесь будут проходы и комнаты! 
Все стены задвинутся сплошь! О, думы упорные, вспомните! 
Вы только забыли чертеж!>>32 

И он чувствует «раба подавленную ярость>>, <•всех наших 
помыслов обманутую старостЬ».33 

Но сознание этой неизбежности невыносимо ему. Он 
хочет, чтобы было не так. Он хочет, чтобы «Будущий Царь 
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Вселенной>> был осуществлением грез о всех свободах чело­

веческих. И тогда взывает он: <<Тайно тебе поклоняюсь, гря­

ди могущ и неведом! Перед тобой во прах повергаюсь, пусть 

буду путем к победам>>.34 Тогда он мечтает, что <<Единый город 

скроет шар земной, как в чешую, в сверкающие стекла, чтоб 

вечно жить ласкательной весной, чтоб листьев зелень осенью 

не блекла>>. Что люди, <<последыши и баловни природы», бу­

дут жить <<В вссельи торжества». <<Свобода, братство, равен­

ство, все то, о чем томимся мы почти без веры, к чему из нас не 

припадет никто,- те вкусят смело полностью, сверх мсрьi>>. 35 

Этот мотив в поэзии Брюсова нельзя принять иначе 

как надрыв. Самим собой становится он лишь тогда, когда 

восклицает радостно и пророчсствснно: <<Борьба, как ярый 

вихрь, промчится по вселенной и в бешенстве сметет, как 

травы, города, и будут волки выть над опустелой Сеной, и 

стены Тауэра исчезнут без следа>>. 

И все, что нас гнетет, снесет и свеет время, 

Все чувства давние, всю власть заветных слов, 

И по земле пройдет неведомое племя, 

И будет снова мир таинственен и нов. 

В руинах, звавшихся парламентской палатой, 

Как будет радостен детей свободный крик, 

Как будет весело дробить останки статуй 

И складывать костры из бесконечных книг. 

ОсвобоЖдение, восторг великой воли, 

Приветствую тебя и славлю из цепей!36 

Настолько же прекрасен и мошен его призыв к <<Гряду­

щим гуннам>>: <<На нас ордой опьянелой рухните с темных 

становий - оживить одряхлевшее тело волною пылающей 

крови. Поставьте, невольники воли, шалаши у костров, как 

бывало, векалосите веселое поле на месте тронного зала ... 
А мы, мудрецы и поэты, хранители тайны и веры, унесем 

зажженные светы в катакомбы, в пустыни, в пещеры>> ... 37 

И хотя в этих строфах Брюсов соглашается разделить 

судьбу <<Хранителей тайны и веры>>, но мечта отказывается 

представить его себе в катакомбах. Я вижу его скорее при­

нимающим власть над гуннами и на обломках разрушенных 

цивилизаций утверждающим новый строй жизни. 
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Столько упоения и воли вкладывает он в :ли призывы к 

разрушению Города, что у меня нет сомнения, что он первый 

во главе гуннов пошел бы против него. 

Вся его драма «3емля•>38 создана лишь для того, чтобы 

поднять руку против города грядущих времен и нанести ему 

последний, смертельный удар. 

В этих драматических сценах соединены, как фокус, все 

страсти и все противоречия, преисполняющие его при виде 

города. Там он вводит нас в этот Город-Дом будущих времен, 

весь исчисленный и обязанный жизнью своей колесам и ма­

шинам. Но только строит он его совсем не на основании ме­

ханических и физических возможностей и гипотез, а скорее 

из впечатлений Старого Города, только очень увлеченных и 

упрощенных. 

Его город с сотнями этажей, Город, обнявший всю зем­

лю, Город, в котором человечество могло заблудиться и по­

терять выход к солнцу, этот город с несколькими круговыми 

залами, с галереями, ярусами, расположенными вокруг зал, 

с геометрическими правильными арками, открывающими 

бесконечные перспективы других покоев и проходов, и с бас­

сейнами посредине, скорее напоминает театральные залы 

или роскошные сооружения для торговых рядов, чем тот Го­

род, что должен наступить. 

Вот в чем невозможность его. Как средневековый город 

принял свои формы от крепостной стены, узким кольцом стя­

нувшей его, так Город Будущего должен сложиться под вли­

янием улицы. Творческая сила улицы в ее быстроте и напря­

женности. Дома и стены растут в высоту, и этажи множатся 

в местах ее наивысшего напряжения. В этом зародыш Города 

Будущего. Улица может затянуться стеклянной крышей, но 

она останется улицей, туннелем, но не станет зданием или 

галереей. Если представить себе, что весь земной шар с ис­

сякшими океанами обовьется тесно по всем направлениям 

многими ярусами, кольцами этих дорог-удавов, то ясно, что 

в этих исполинских артериях будет сосредоточена вся жиз­

ненная сила Города-Земли, что лишь молниеносная скорость 
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и течение человеческих масс по их руслам может обусловить 

существование его. 

Этот Город будет гигантским организмом, пронизаи­

ным до глубочайших тканей своих :лими животворятими 

дорогами. Перерыв мирового движения, как паралич сердца, 

должен неминуемо повлечь за собой гибель всего Города. 

В <<Земле» Брюсова мы не находим никаких следов ми­

ровых дорог и сообщений. В ремарках мы читаем о перехо­

дах, галереях, лестницах, сотнях зал, сотнях этажей и раз 

упоминается об Испортившихея подъемниках. Невероятно. 

В городе, обнявшем всю землю, все и всегда ходили пешком. 

Душевный мир людей, населяющих этот Город, так же 

неправдоподобен, как и устройство самого города. Раковина, 

в которой живет моллюск, представляет точный отпечаток 

его тела и его сознания. Такой Город, который в течение «МНО­

гих тысячелетий>> служит обиталищем человека, забывшего о 

солнце и о зеленеющей земле, не может быть ничем иным, 

как раковиной человечества. Каждая машина, его оживляю­

щая, каждый извив его переходов органически должны быть 

связаны с человеком, и не так, как в Старом Городе, а несрав­

ненно полнес и интимнее. Камни должны стать плотью и ма­

шины - инстинктом. 

Между тем люди, населяющие брюсовекий Город, со­

хранили все психические особенности, нравы и привычки 

Старого Города и потому кажутся случайными гостями этих 

зал. 

В Городе существует Орден Освободителей - мистиче­

ский союз убийц, цель которого <<освободить человечество от 

позора жизни», «разрушить единый дух от условной множест­

венности тел», вернуть человечество в <<великое Все мира>>.39 

В одной из сцен является дух последней колдуньи, имевшей 

на земле власть над духами, демонами и призраками. Но ма­

гические здания погибли вместе с нею, потому что и души 

умерших уже начали покидать землю: «Все меньше духов 

осталось близ этой планеты, и с ними вместе покидали се и 

деМОНЫ>>.40 

Эти тексты ясно указывают, что Брюсов стоит на точке 

зрения оккультных учений о единстве организма Вселенной. 
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Но, найдя нужным подчеркнуть :по, он принимает на себя 

логические обязательства. 

Учение о духах звездных и духах стихийных представляет 

вполне последовательную и стройную систему, обнимающую 

собой вес ткани мировой жизни. По :этому учению, человек 

так близко и органично слит с мировой жизнью, что его дыха­

ние, его кровотечение, его сознание, его страсти являются та­

кими же жизненными стихиями, в которых живут духи, окру­

жающие землю, как для него самого жизненными стихиями 

являются воздух, вода, земля и огонь. Как же в таком случае 

тот факт, что сами духи уже покинули умирающую землю, 

должен отразиться на человечестве? Ведь в :этом исчезновении 

духов из области земли громадное нарушение земного равно­

весия, целая катастрофа в психическом и физическом мире 

человека. Прежде всего, сели быть логичным, катастрофа :эта 

должна была бы сказаться в области страсти и любви, в виде 

полного угасания их. А между тем, хотя мы и читаем в «Земле» 

упоминание о том, что число рождений в городе сокращается, 

тем не менее герои драмы любят, целуют, обнимают с такою 

же страстью и силой, как герои старого мира. 

Но быть может, мы не имеем права предъявлять :эти тре­

бования к драматическому произведснию ... Быть может, ри­
суя город будущего, Брюсов и не хотел дать больше, чем бегло 

намеченные, условные театральные декорации, и, не заботясь 

ни об архитектурном, ни об историческом, ни о психологи­

ческом правдоподобии его, просто пожелал перенести в фан­

тастическую обстановку драму вполне современных людей? 

Но я в <•Земле» слышу только голоса различных челове­
ческих принципов, но не вижу людей. Когда, закрыв глаза, я 

стараюсь вызвать перед собой картины и сиены :этой драмы, то 

мне представляется картина Давида <•Клятва в мячном зале•>. 

И не сама картина, а :эскиз к ней.41 Вес депутаты националь­
ного собрания изображены там в виде нагих академий, лица 

их едва намечены, но мускулы и вся анатомия тела выписа­

ны тщательно, обще и однообразно, как если бы для всех них 

позировал один натурщик. Это лишь скелет картины: в нем 

нет еще индивидуальностей, но сеть общая схема движений, 

каждое лицо уже стоит на своем месте и делает свой жест. 
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В героях <•Земли>> я вижу тоже лишь анатомию <<тела во­

обще>>. Они расставлены на своих местах, и каждый сохраня­

ет свою позу. У них нет лица, и их невозможно различить по 

именам. Это неизбежно. Когда текст драмы был уже вполне 

закончен, Брюсов еще не решил, какие дать имена своим ге­

роям. Найти возможные именадля последнихлюдей на земле 

. было очень трудною задачею, и он разрешил се остроумно и 
логично, взяв древнейшие имена, дошедшие до нас, - имена 

племени майсв. Эти имена звучат в «Земле>> красиво, громко 

и естественно, придавая всему особый архаизм грядущего. 

Но ни одно из действующих лиц не слилось со своим именем, 

ни одно имя не обозначает определенного характера. 

Каждое живое «Я>> вырастает из своего имени, как из се­
мени. Творцы новых чсловсчеств в искусстве знают :по глуб­

же, чем кто-либо. Бальзак, столь дороживший каждой мину­

той своей кабинетной работы, когда начинал выяснять перед 

собой характер своего будущего романа, забрасывал перо на 

много дней и шел на улицу искать имен. Так бродил он целы­

ми днями, читая вывески и прислушиваясь к говору, пока его 

глаза или его слуха не касалось то сочетание звуков, которое 

могло стать именем для его героя. Тогда только мозг его мог 

приняться за творческую работу, и имя одевалось в плоть и 

кровь. Так же работал Гюго. Так же работает большинство 
беллетристов. Поэтому же те неопытные литераторы, кото­

рые на вопрос, отчего вы не пишете беллетристики? - наив­

но отвечают: <<Я не умею дать имена своим героям», высказы­
вают бессознательно одну из основных и таинственнейщих 

истин творчества: создать - :ло назвать по имени. 

У героев <•Земли» нет индивидуальности. Поэтому их 

«единый дУХ>> хочется разрешить от условной множествен­

ности тел. То, что есть ценного и большого в «Земле>>, - это 

<•единый дуХ>> Брюсова, се создавшего, - мощный лириче­
ский дух, который веет в речах о солнце, о разрушении го­

рода, в «гимне Смсрти>>42 и в последней патетической сцене 

гибели. 

Итак, вот итоги исследования моего о Брюсове как о 

<•поэте Города>>. 
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Старому Городу он чужд всем своим духом, не понимает 

его жизни и не умеет читать его символов. Город Будущего он 

строит по образцу и подобию Старого Города. Но, не постиг­

нув законов Старого Города, в Городе Будущего он обречен 

на то же незнание и непонимание, поэтому против сердца 

поет он ему гимны. 

Истинным мощным поэтом - собою - становится он 

лишь тогда, когда призывзет варваров к разрушению Города. 

Если же в сивиллинском экстазе отдается он исступле­

нию улицы, глаголяшей его устами, то становится слепым, 

как Бальмонт, становится поэтом равно способным на пош­

лое и на гениальное. 

Такому яростному врагу города не подобает имя <<поэ­

та города>>. Имя же <<поэта улицы>> для него слишком мелко, 

так как охватывает лишь небольшую, случайную, полусозна­

тельную область его широкого, четкого, дневного таланта. 

Випье де Липь·Адан 

Кто такой Вильеде Лиль-Адан? 

Вильеде Лиль-Адан - непризнанный гений. 

Это страшно редко в наше время. Я говорю, разумеется, 
не про гениальность, а про непризнанность. Гениев теперь 

очень много, и все они признаны. 

Недавно я имел в своих руках документ, написанный на 

золотой бумаге. Это был устав общества <<Слета Гениев>>, уже 

целый год существующего в Петербурге. 1 

В уставе его очень основательно и убедительно тракто­

валось о <<своенравии гения•>, о том, что <<для гения никакие 

доказательства не убедительны>>. 2 

Это возникновение в Петербурге клубов, ассоциаций и 
обществ взаимопомощи для гениев указывает ясно на рост 

гениальности и на особую культуру гениев в нашем обще­

стве. 

Мы так культивируем гениальность, что непризнанность 

становится единственным качеством, недоступным для ге­

ния. 
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<<Непризнанный гений>> в наше время - это романтизм 

дурного тона, и каждый серьезный врач определит :по явле­

ние как половую извращенность, вид <<мазохизма•>. 

Поэтому появление на русском языке <<Жестоких расска­

зов>> Вильеде Лиль-Адана (первый русский перевод, появля­

ющийся через пятнадцать лет после смерти3 ) будет радостью 

и составит событие лишь для тех читателей, извращенному 

вкусу которых претит все общепризнанное, общедоступное 

и, следовательно, здоровое. 

К ним кощунственные слова мои. 

Вилье де Лиль-Адан - непризнанный гений во всем 

романтически-царственном блеске этого слова. Пятьдесят 

один год (1838-1889) провел он на земле, написал полтора 
десятка маленьких книг, содержания которых хватило бы на 

несколько сот томов, золотыми семенами мысли оплодотво­

рил умы писателей и поэтов, ныне славных и признанных, 

и вот через двадцать лет после его смерти он остается так же 

непризнан, как и при жизни, и имя его до сих пор не поме­

щено ни в один из учебников, предназначенных для школь­

ников старших классов, до сих пор не упомянуто ни в одной 

серьезной истории французской литературы XIX века, ни у 
Фагэ, ни у Пелиссье.4 

И не только во Франции остается он неизвестным. За 

пределами ее он так же мало известен, как у себя на родине. 

В России он тоже имеет все права и привилегни непри­

знанности. Даже письменное удостоверение в виде записки 

Вл. Короленки, который в середине девяностых годов, в от­

вет на приелаиные ему из Парижа переводы нескольких рас­

сказов Вилье для «Русского Богатства>>, написал персводчи­

ку нечто вроде того, что этот молодой беллетрист довольно 

интересен, но не вполне владест своим стилем и замыслом. 5 

(За точность слов не ручаюсь). 

Все было соединено в жизниВильеде Лиль-Адана, что­

бы создать законченный образ неприз~;~анного гения: арис­

тократизм крови, галлюцинация мечты, гениальная ирония 

и легендарная нищета. 
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Последний потомок сурового кельтского рода графов 

Вилье де Лиль-Аданов, потрясавшего в иные века судьбы 

Франции, потомок того Иоанна Вилье, который в 1418 году 
взял штурмом Париж и три дня грабил его; 6 воспитанный в 

строго католической семье, Вильеде Лиль-Адан всегда оста­

вался убежденным роялистом. Но, будучи сам прямым по­

томком меровингских королей, он считал узурпаторами не 

только Орлеанов и Бонапартов, но и на Бурбонов и на Валуа 

смотрел как на парвсню, считая самого себя единственным 

законным претендентом на прсстол Франции. 

И это для него не было лишь блестящим парадоксом -
он был глубоко убежден в наследственных правах своих и 

был исторически вполне прав.7 

Происхожденис и точность генеалогии Вильс де Лиль­

Адана были официально засвидетельствованы судом во вре­

мя процссса, который Вильс в 1877 г. начал против автора 

драмы <<Pcrrinet Lcclcrc•>, оскорбительной для чести одного из 
его предков. н 

Как праправнук Филиппа Вилье де Лиль-Адана Пер­

вого, гроссмейстера Мальтийского ордсна рыцарей святого 

Иоанна, героя, славного защитой Родоса против Солима­

на 11,9 писал королеве Виктории, требуя вернуть ему родовое 

наследье - остров Мальту. 

В его душе звучали трубные отголоски героических вре­

мен, в жилах его текла древняя кровь древнейшего истори­

ческого рода, мозг его непрестанно пылал истым пламенем 

гения. 

Он жил во сне. Туманы его грез ежеминутно пронизы­

вались молниями сарказма. 

То, что для обыкновенных людей бывает замыслш.1, для 

него становится галлюцинацией. <<Образы и символы, как 

мятежнос войско, шли на приступ его рассудка, и в ярос­

ти боя осаждающие, к которым вечно прибывали подкреп­

ления, избивали друг друга. Воображение его владело им. 

Вместо того чтобы писать драму, он сам любовался ходом 

действия, а опомнившись уже не мог восстановить всех сцен, 

промелькнувших в его мечтах. Вот почему он любил грезить 
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вслух. Грезы, рассказанные по мере того, как они возника­

ли, получали внешнюю жизнь, более длительную и более 

ощутительную. О составе аудитории он не заботился- лишь 

бы были слушатели. Сочинения его дают только бледный 

отблеск этих импровизаций. Сколько рассказывал он созда­

ний, которых никогда не написал, которым никогда не суж­

дено было воплотиться. В его голове было всегда бесчислен­

ное множество замыслов. Он читал наизусть целые книги, из 

которых не было написано ни одной строчки, и каждый раз 

читал их по-разному>> (Р. де Гурман). 10 

Реальное существование Вильс де Лиль-Адана было 

великолепной антитезой грандиозной мечты его. Все про­

тяжение жизни его - была глубокая :::тическая нищета. Не 

мещанская нищета, сказывающаяся в известных стесни­

тельных ограничениях комфорта, не беззаботная бедность 

веселой богемы, то была библейская нищета Иова, брошен­

ного нагим и больным в помойную яму большого города, -
железная нищста в лохмотьях и с угрозою голодной смерти. 

Литература не давала ему никаких средств к сущест­

вованию. Он добывал себе средства для жизни, давая уроки 

бокса, от которых болело его тело и которые привели его к 

преждевременной смерти. 

Одно время, по словам Гонкуров, он зарабатывал себе 

пропитание, служа манекеном у врача-психиатра: он изобра­

жал в его приемной выздоравливающего больного. 11 

Когда в конце 80-х годоз литературная молодежь при­

знала его своим учителем вместе с Малларм3 и с Верлэном, 

то часто молодые поэты, выйдя из строгой гостиной Маллар­

М3, направлялись поздно ночью искатьВильеде Лиль-Адана 

в какое-нибудь кафе на Монмартре и заставали его окружен­

ного толпой, импровизирующего, закрыв глаза своей тонкой, 

аристократической рукой. 

Толпы литературных ~tародеров - журналистов, фелье­

тонистов ходили за ним, как шакалы, подбирая гениальные 

мысли и слова, которые он бросал без счета, и на другое утро 

3ТИ мысли расточались в газетных статьях и реализовались в 

звонкую монету. 
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Знавшие и слышавшие его не находят для определения 

его иного слова, чем «гений>>. Стефан Маллармэ в таких сло­

вах запечатлел лик его юности: 

«Никто, сколько я помню, входящий к нам с широким 

жестом, говорившим: "Вот я!", не был кинут ветром иллю­

зии, затаившимен в невидимых складках, порывом столь 

буйным и необычайным, как некогда этот юноша; никто не 

явил в это мгновение юности, мгновение, в котором взгора­

ются молнии судьбы не его только, но возможной Человека, 

то сверкание мысли, которое навсегда отмечает грудь бриль­

янтом ордена Одиночества. 

То, чего хотел действительно этот пришлец, было, я се­

рьезно это думаю: царствовать. Когда газеты заговорили о 

кандидатуре на свободный престол, то был престол Греции, 

не посмел ли он предъявить немедленно свои права на него, 

опираясь на царственность своих предков? 

Легенда, но правдоподобная, и заинтересованным она 

не была никогда опровергнута. И этот претендент на вес 

царственные венцы не избрал ли прежде всего своего пре­

етала между поэтами? Но этот раз определить судьбу свою 

прозорливо решил он: "вместе с гордостью к доблести рода 

моего присоединить единственно благородную славу нашего 

времени, она же - великого писателя". Девиз был избран. 

Ничто не замутит во мне, ни в памяти многих поэтов, 

ныне рассеявшихся, видения его - приходящего. Молнией, 

да? - воспоминание это будет светиться в памяти каждого, 

не правда ли- вы, знавшие его? Коппэ, Дьеркс, Эредиа, Вер­

лэн, Катюлль Мандес- вы помните? 

Гений! - так мы поняли его. 

Я вижу его. Его предки были в этом привычном ему 

движении головы назад - в прошлое, которым он откидывал 

свои длинные неопределенно пепельные волосы, с видом: 

"Пусть они остаются там, я же знаю, что делать, хотя те­

перь подвиги гораздо труднее" - и мы не сомневались, что 

его бледно-голубые глаза, отразившие в себе не прошлое, а 

иное небо, следят грядущие пути сознания, о котором нам 

еще и не грезилосЬ». 12 
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Исполнил ли Вильс де Лиль-Адан :эти надежды, на 

него возлагавшиеся? И да, и нет. Его произведения (около 

15 книг)- :это только набросок плана целой вселенной, кото­

рая жила в нем, но воплотить се у него не было времени. 

<<Он хотел возвести пирамиду, а едва успел положить 

несколько камней один на другой, - говорит де Гурмон, и 

прибавляет: - Но разве только методический кретин на со­

том году жизни мог бы похвалиться, что он осуществил все 

свои замыслы: действительно плодовитый писатель никогда 

не осуществляет и тысячной доли>>. 13 

С царственной щедростью разбросал он жадным нищим 

сказочные сокровища своей мысли. Про него ходили леген­

ды, что рукописи его были написаны на папиросных бумаж­

ках, которые он носил сжатыми в комок в своих карманах. 

Несколько законченных им уже книг были им потеряны так 

на улице. 

Он умер 18 августа 1889 года на больничной койке, как 
подобает поэту, в госпитале St. Jean de Dieu, всей своей жиз­
нью осуществив гордый завет Евангелия: 

<<И звери норы имут, и птицы гнезда. Сыну же челове­

ческому негде склонить голоВЫ>>. 14 

Филипп-Август-Матиас граф Вильеде Лиль-Адан про­

никнут был огромной сияющей мечтой. Когда он говорил о 

ней, он давал ей имя <<золото>>. 

Слово «золото>> звучит и сверкает на каждой странице, 

им написанной. Золото для него - :это неистощимые сказоч­

ные сокровища, это вся полнота жизни, вся полнота власти, 

полнота мечты, полнота славы. 

В рассказе <<Тайные воспоминания>>, повествуя о своем 

предке, открывшем сокровища индусских царей, он говорит: 

«Я унаследовал только пламенность мечты великого воина и 

его надежды. Я люблю смотреть, как вечера торжественной 

осени пылают на очервленных вершинах окрестных лесов. 

Посреди сверканий росы я брожу одиноко, как бродил мой 
предок под криптами блистающих гробниц. По тайному ин­

стинкту, как он, я избегаю, сам не знаю почему, враждебного 
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сияния луны и опасного приближения человека. И я чув­

ствую тогда, что в душе моей таятся отсветы бесплодных бо­

гатств, погребеиных в гробнице забытых царсй•>. 15 

Но он не был одним из тех банальных мечтателей, из 

тех смешных безумцев, которые, как рабы, упившисся опием 

мечты, перестают замечать и ошущать реальности жизни, их 

окружающей. 

Он сознавал действительность со всей ее остротой, и 

больше чем кто-либо мог оценить гениальную противоречи­

вость своей судьбы. 

Он знал, что священнос имя <<Славы•> на человеческом 

языке произносится: <<клака•>, а то, что он называл <<золотом•>, 

люди называют деньгами. И никто из заклинателей мечты не 

умел вкладывать столько прсзрсния в :это слово «деньги». 

Редкое сочетание :этих качеств окрылило его произведе­

ния божественной и горькой иронией; и так истончило едкие 

жала его сарказмом, что сарказмы Свифта и Октава Мирбо 

кажутся рядом с ними грубыми, а остроумие Генриха Гейне 

наивным лепетом сантимснтального немецкого студента. 

Случайный посетитель XIX века, порождснный иным 
духом, просветленный иным сознанием, пришедший из 

иных времен, он первый, быть может, понял вес демони­

ческое значение машины в жизни человека и всю диаболи­

чсскую иронию, заключающуюся в рабском и восторженном 

прсклонении европейца перед гениальностью машины. 

Его роман <<Eve futuгc», героиней которого является Ан­
дреида - красавица, построенная Эдиссоном, стоит совер­

шенно одиноко во всей европейской литературс по духу, хотя 

по замыслу как бы и напоминает некоторые рассказы По и 

фантазии У:эльса. 

Среди рассказов, входящих в издание <<Пантеона•>, есть 
один, необычайно характерный для :этого рода произведений 

Вилье, - «Машина Славы•>. 

Дело идет о необычайном изобретении Барона Ботто­

ма - <<ИСТИННОГО АПОСТОЛа ПОЛеЗНОГО>>. 

<<Продуктом его машины является слава. Аппарат зна­

менитого физика вырабатывает Славу, он производит Славу, 

как розовый куст- розы». 
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«Между машиной (средством физическим) и Славой 

(целью духовной) может ли быть определена общая точка, 

составляютая их единство?>> -спрашивает Вилье. 

«Рассмотрим с откровенной простотой и в нас самих, 

что такое Слава•>. 
Принимая во внимание всемирный опыт современного 

театра, мы полагаем, что Слава выражается в знаках и изъяв­

лениях, ощутимых для всех. 

Чем более драматическое произведение вызывает вос­

торгов, срывает аплодисментов и производит шума вокруг 

себя, тем более оно производит, так сказать насильно, дей­

ствие на толпу, тем более оно соединяет в себе обычные сим­

птомы шедевра. 

Театральная Клака - это лишь одно из подразделений 

машины Славы. И когда знаменитый режиссер театра Порт­

Сен-Мартен в день первого представления сказал своему 

беспокойному директору: <<Пока в зале останется хоть один 

из :лих негодяев (платных зрителей), я ни за что не отвечаю!>> 

Он доказал, что он понимает, как изготовляется Слава. 

Разве мы кончили бы когда-нибудь, если бы захотели 

рассмотреть все средства хорошо организованной Клаки! 

Назовем все же для так называемых <<сложных пьес•> и для 

чувствительных драм: Крики испуганных женщин, подав­

ленные Рыдания, Настоящие, заразительные Слезы, не­

ожиданный и тотчас же сдержанный Смех зрителя, который 

понимает после других (монета в шесть ливров), Скрежет 

табакерок, к великодушным глубинам которых прибегает 

растроганный человек, Завывания, Удушья, Бисы, Вызовы, 

молчаливые Слезы, Угрозы, Вызовы с Завываниями, Зна­
ки одобрения, высказанные Мнения, Венки, Принципы, 

Убеждения, Нравственные склонности, Припадки падучей, 

Роды, Пощечины, Самоубийства, Шум споров (Искусство 

для Искусства, Форма и Идея) и т. д., и т. д. Остановимся. 

А то зритель вообразит, что он, сам того не зная, составляет 

часть Клаки (что, впрочем, есть абсолютная и неоспоримая 

истина); но полезно оставить в его уме на лот счет некото­

рую нсуверенность. 

Последним словом Искусства является то, когда сама 

Клака кричит: <<Долой Клаку>>, и, наконец, делает вид, что 

'(\ ~1 '~" ннн•111 r· 6 
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она сама увлечена, и аплодирует в конце пьесы, как будто бы 

она была действительно Публикою и как будто она с публи­

кой поменялась ролями: она тогда умеряет слишком бурные 

проявления восторга и указывает на предел. 

Требовалось усовершенствовать нссовсршснныс, слу­

чайные и опасные стороны человеческой Клаки и заменить 

их абсолютной точностью механизма и открыть, в чем состо­

яла величайшая трудность, в душе публики то чувство, бла­

годаря которому грубые машинные проявления Славы были 

бы усвоены, санкционированы и подписаны духом Боль­

шинства как нравственно для него обязательные. 

Машина Боттома-ло зрительная зала сама. Машина 

к ней прилажена. Она распределена по ней так, что всякос 

произведение-драматическое или иное, - проникая туда, 

становится шсдевром. 16 

При описании Машины фантазияВильсделается неис­

тощимой. Тут и фонографы, размещенные внутри кариатид 

и розовых амурчиков на балконах. Они производят смех, ры­

дание, бисы, споры и принципы. Особенно гарантированы 

принципы. И металлические кулаки, чтобы будить публику 

и засыпать сцену миртами и лаврами. И руки из дубового де­

рева в лайковых перчатках; а чтобы качество аплодисментов 

было лучше, они воспроизведены по рукам Наполеона, Ма­

рии-Луизы, m-me де Савиньи, Шекспира, Поисон дю Тср­
райля, Гете и Данте, снятым с рисунков лучших сочинений 

по хиромантии. 

При малейшем персрыве :шсктромагнитного тока тол­

чок приведет все в сотрясение с таким единодушием, что ни­

когда на памяти Клаки ничего подобного не было слышно: 

зала буквально рухнет аплодисментами; то будет гром, залп, 

апофеоз вызовов, криков браво, суждений, спазмов, убежде­

ний, трепетаний, идей и славы, показываюшсйся со всех сто­

рон сразу, как в самых скучных, так и в самых прекрасных 

местах пьесы без различия. Риску не может быть никакого. 

И тогда-то совершится неизбежное магнетическое яв­

ление, санкционирующее :пот шум и придающее абсолют­

ную ценность; это явление - оправдание Машины Славы, 

которая без него была бы мистификацией. Вспомним, чтобы 
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хорошо постичь идею этого гения, что средние люди не лю­

бят восставать против обшественного мнения. «Этот человек 

имеет успех, следовательно, вопреки дуракам и завистникам, 

это достославный и способный ум. Будем подражать ему, 

если можем, и станем на его сторону - на всякий случай, 

хотя бы лишь для того, чтобы не показаться глупым». 

Как бы ни был холоден зритель, но слыша все, что про­

исходит вокруг него, он легко дает втянуть себя в общий вос­

торг. Такова сила вещей. Скоро и он начинает аплодировать 

так, что все ломится, и вполне искренно. Он, как и всегда, 

чувствует себя согласным с Большинством. И тогда уж он го­

тов наделать, будь он в силах, больше шуму, чем сама Маши­

на, если бы только не боялся обратить на себя внимание. 

Таким образом, - вот и решение задачи: средство физи­

ческое осуществляет духовную цель - успех становится дей­

ствительностью! .. Слава воистину появляется в зале! И пусть 
обманчивая сторона аппарата Боттома исчезнет, подлинно 

сливаясь с блеском самой Правды!'7 

Рассказ заканчивается таким примечанием: «Недавно 

говорилось о применении этой любопытной машины к Па­

лате Депутатов и к Сенату. Но пока это только слух. За досто­

верность нельзя ручаться. "Уа-уау" заменилось бы криками 

"Очень хорошо!", "Да! Да!", <<К урнам!», "Вы соврали!", "Нет, 

нет!", "Прошу слова!", ''Продолжайте!" и т. д. Короче- всем 

необходимым>>.18 

«Машина Славы» и «Желание быть человеком» являют­

ся прекрасными образцами иронии Вилье де Лиль-Адана в 

этой книге. 

Рассказы же «Вера>>, <<Герцог Портландский». «Сенти­

ментализм», «Тайные воспоминания» - образцами роман­

тизма и лирического пафоса. 

Рассказ «Герцог Портландский» любопытен также и по­

тому, что темой его взята та таинственная история в семье 

герцогов Портландских, которая в прошлом, 1907, году, т. с., 
через 30 лет после написания рассказа, вновь выплыла на свет 
и послужила причиной процесса Дрюс-Портланд, отчеты о 

котором обошли все газеты, в том числе и русские.19 

!о• 
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С неумолимой четкостью, сознавая все противоречия 

мечты и земной действительности, Вильс де Лиль-Адан с тем 

большею непреклонностью утверждал царственное самодер­

жавис мечты. 

В одном из черновых набросков «Грядущей Евы>> есть 

такой отрывок: 

«Теперь я утверждаю, что реальность имеет свои сте­

пени. Каждая вещь становится для нас реальна более или 

менее, смотря по тому, более или менее она интересует нас; 

так как та вещь, которая нас вовсе не интересует, перестает 

существовать для нас, то есть, оставаясь физической, стано­

вится менее реальной, чем бесплотная мечта, которой мы от­

дались. Единственная проверка реальностей, существующих 

в нашем распоряжении,- это идеЯ>>.20 

На несколько мгновений земного существования Вильс 

принял на плечи свои всю тягу неба- тягу всечеловеческой 

мечты - и поддержал ее. 

В последнем акте «Акселя>>- последней вещи, над ко­

торой он работал nред смертью, - он говорит такие слова ус­

тами Акселя: 

«Жить? Нет! Чаша нашего существования переполнена. 

Мы истощили будущее. Все реальности ... -чем они будут 
завтра, в сравнении с теми миражами, что мы пережили? 

Стоит ли персчеканивать монету по примеру трусливых лю­

дей, наших старших братьев, золотую драхму мечты - обол 

Стикса, что сияет в наших торжествующих руках?21 

Человек уносит с собой в смерть лишь то, от обладания 

чего он добровольно отрекся при жизни.22 

Внешний мир! - Не будем же обмануты старым рабом, 

прикованным к нашим ногам. Пусть предлагает он нам клю­
чи волшебных замков, между тем как сам nрячет в своей чер­

ной зажатой руке горсть пепла! 

Свойство наших надежд не дозволяет нам больше оста­

ваться на земле. 

Что проситъ нам у этой звезды, на которой еще медлит 

наша печаль, как не бледных отсветов мгновений мечты? 

Земля! - Что сумела когда-нибудь воплотить она, эта капля 

оледеневшей грязи? 
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Жить далее - не будет ли кощунством по отношению к 

нам самим? 

Зачем пытаться воскресить одно за другим те отчаяния, 

которыми мы насладилисЪ в идеальной полноте, и прскло­

нять наши царственные желания перед компромиссами всех 

мгновений? 

Удовлетворенные на всю вечность встанем из-за стола, 

оставив несчастным, которые по своей природе только ощу­

щениями измеряют достоинства реальностей, заботу подби­

рать крохи пира. 

Я слишком много думал, чтобы снизойти до действия. 

Жить? - Наши слуги сделают это за нас!>>23 

Таковы были последние, предсмертные слова Вилье де 

Лиль-Адана. 

Вильеде Лиль-Адан- один из величайших гениев, по­

сетивших землю. Именем его наши потомки будут судить 

XIX век, и понимание его произведений будет одним из тех 
алмазов, которыми они будут проверять наши умственные 

способности. 

Изданы <•Жестокие рассказы» красивой книгой, кото­

рую приятно взять в руки. 

Персвод сделан добросовестно и хорошо, насколько 

возможно передать по-русски изысканный стиль Вилье де 

Лиль-Адана. 

Отчасти можно поставить в упрек выбор рассказов: по­

чему, например, нет в сборнике таких характерных расска­

зов, как «Мадемуазель де Бьснфилатр>> или «Дочери Мильто­

На>>? И надо ли было делать выбор из «Contcs cruels>>, которых 
не так и много? Русскому читателю этой книгой дано только 

попробовать Вильс де Лиль-Адана, но пробел в литературс 

остается по-прежнему нсвосполнснным. 

Вступительная статья Валерия Брюсова написана сжа­

то, сдержанно и сухо, тем корректным тоном, которым подо­

бает говорить равному о равном, написана безукоризненно, 

если не считать того, что центральнос произведение Вилье -
трагедия «Аксель>> - при персчислении его произведений 

названа романом. 



ВЕРХАРН. <1> 

«Мир открывается ему, как дикая греза среди бури, и 

его ритмы несутся, как облака под дыханием грозы»} 

У нас полюбили и оценили Верхарна как социального 

пророка, как поэта города, поэта промышленности, поэта 

современности, но у Верхарна есть еще иное лицо: он поэт 

ветра и стихийной жизни природы. 

Я люблю грандиозность его метафор, которые в своей 

неудержимой стремительности растут, как снежная лавина, 

достигая до размера геологических катаклизмов. 

Иногда кажется, что он отрывает куски звездных туман­

ностей и бросает их раскаленными шарами в пространство, и 

они в своем беге твердеют, расцветают жизнью, покрывают­

ся растительностью, кишат зверями и застывают ледяными 

кристаллами. 

Метафора Верхарна больше, чем один из изобразитель­

ных приемов художественной речи: это космическое явле­

ние. 

Из всего, что было написано об Верхарне, меня больше 

всего привлекала небольтая статья Реми де Гурмана. Трудно 

представить себе две величины более несовместимые. 

Холодный и логический мозг Рсми де Гурмана, похожий 

на громадный и прозрачный бриллиант безукоризненного 

блеска, направляет один из своих лучей в хаотическую мглу 

пророчественной души фламандского поэта. 

Бриллиантовый и скептический ум Реми де Гурмана 

возмущен: 

<<В поэзии Верхарна нет интимности. Она объектив­

на>>, - заявляет он в первых строках. Но метафоры Верхарна 

сбивают его с толка, заставляют его терять свою обычную яс­

ность и вздымают на дыбы, как шпоры, впившисся в бока. 



Красные светы, 

Что движутся 

На вершинах мачт 

И пылают даже в полдень, 
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Подобно чудовищным золотым яйцам. 

<<Где разгадка :пой шарады? - восклицает в негодова­

нии Р. де Гурман, - это электрические фонари? Или газовые 

калильные лампы? Надо сделать примечания>>. 

Но дальше он натыкается на слепца, «Продающего свет 

в пятикопеечных коробочках•>, и, догадавшись, что тут дело 

идет о спичках, совершенно теряет самообладание: <<Все эти 

метафоры, которые кривы на один глаз, а из другого прыщут 

огнями фальшивых бриллиантов•>, - восклицает он, не заме­

чая, что сам уже заразился колдовс гвом всрхарновских мета­

фор. 

А дальше он даст очень вернос и точное определение 

личности Верхарна. 

<<Верхарн имеет вид наикротчайшсго и пуrливсйшего 

существа. Да он таков и есть действительно, как и по наруж­

ности, так и в самой своей сушности. Но как только он начи­

нает писать, кротость его разрывается снопами молний. Это 

пугливый ребенок, который подымает адский шум и возню в 

комнате, чтобы не слышать странных шепотов тишины ... »2 

Эти слова очень ценны и важны для нас. 

Верхарн действительно и пуrливый ребенок, и средне­

вековый прорицатель. 

Нельзя быть прорицателсм, не будучи пугливым ребен­

ком. 

Храбрость и страх- :по не абсолютные свойства и ка­

чества нашего духа, а только о1носительные показатели на­

шей чуткости к внешнему миру, нашей впечатлительности. 

Детская пугливость - :по признак большой и тонкой 

впечатлительности, котораJ'I должна бы гь у каждого истин­

ного поэта. 

Мужествоже-это только показатсль притупленности 

наших чувств и отсутствия вообрuжсния. 

Верхарн и в городе, и среди природы всегда остается 

пугливым и трепещушим ребенком. Только панический, 
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растущий страх действительности, враждебной и чудовищ­

ной, может создать грандиозность и стремительность верхар­

новских метафор. 

Два великих фламандских поэта, Метерлинк и Верхарн, 

являются двумя лицами одного и того же страха, который, 

вероятно, есть истиннос состояние их национальной души. 

Метерлинк дает самоё детскую душу, трепещущую сре­

ди оступившего се страшного и враждебного мира. Верхарн 

же дает только картину мира преображенного, преувеличсн­

ного детским ужасом, таящимся на дне его души. 

У Метерлинка на первом плане уединенная детская 

душа, трепещущая от смутных ужасов, а у Верхарна ужасы 

мира во всей их стремительности, в их подавляющем вели­

чии, в их пророчественной грозности, в их :злегической без­

возвратности. 

Его вечернес сердце истекает кровью евангельских 

страстей. 

В глубине вечеров он видит вздымающисся черные ка­

тафалки- гробницы тех, чьи руки были ветвями, простер­

тыми к весне грез. 

Умирающий вечер кидает на болота отблеск своего меча 

и золото своих доспехов! 

В его изобразительности играет роль множественнос 

число, почти всегда употребляемое вместо единственного. 

Ледяные луны восходят в пещерах ночного золота; Пас­

тыри-Иисусы скликают стада; Черные Голгофы подымаются 

в зареве заката. Он видит вечера, распятые на горизонте, пол­

ночи, мощенные тоскою, молящие руки толпы, простираю­

щисся подобно обезумевшим ветвям, зимнюю ночь, которая 

подъемлет к небу свою чистую чашу. Он галлюцинирует в 

лесу числ, и труп его разума в одежде цвета пламени и яда 

медленно волочится по Темзе. 



ЭМИЛЬ ВЕРХАРН И ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ 

Верхарн ... Когда его видишь в первый раз, то прежде 
всего бросается в глаза глубокая морщина, рассекающая его 

лоб, подобно двум широко распростертым крылам летящей 

птицы. Эта морщина- он сам. В ней его скорбь, его полет. 

После замечаешь его глаза - голубые, бледные, иногда 

стеклянные, прозрачные, как талая вода. 

Тонкий, проницательный нос. Он очень длинен. Но это 

не придает нссоразмерности лицу, только оттенок меланхо­

лии. 

Длинный белокурый, висящий ус. Длинные женские 

руки. Они нежны, сухи и всегда горячи. 

В застенчивых и несмелыхдвижсниях чувствуется уеди­

ненность мечты и нежность сердца. 

Портрет Риссельберга, приложснный к книге В. Брю­

сова, не похож.' На нем нет самого характерного: глубокой 
морщины, подобной распростертым крылам летящей птицы. 

И во всем лице есть некоторая нспропорциональность, вро­

де того искажения, которое бывает, когда смотришься в вы­

гнутое зеркало: кончик носа слишком мясист, веки слишком 

тяжелы, лоб и подбородок сужены и уходят назад. Все в отде­

льности верно и характерно, но в пропорциях есть какая-то 

ошибка. 

Такая же ошибка чувствуется мне и в персводах Вале­
рия Брюсова. И в них Верхарн отразился не в плоском, а в 
выпуклом зеркале, и насюящее лицо его исказилось, хотя и 

осталось внешне похожим. 

Это естественное следствие столкновения двух столь 

непохожих темпераментов. 

На лбу Валерия Брюсова нет глубокой морщины, по­
добной распростертым крылnм летящей птицы. Лоб Валерия 
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Брюсова гладкий, стремительный- хищный лоб египетской 

кошки. 

Есть разница в абсолютном возрасте духа этих поэтов: 

Верхарн - старец, а иногда дитя. Брюсов же - зрелый муж, 

он никогда не был ребенком. 

Ритм брюсовекого стиха- это хрустально отточенный 
каданс латинской поэзии, это - алгебраические формулы, в 
которые ложатся покорные слова. Свободный стих Брюсова 

построен по тем же алгебраическим формулам, только более 
усложненным и распространенным; но в них вес предугада­

но, задумано раньше. 

Свободный стих Верхарна - это поющее пламя, кото­
рое каждую минуту совершенно произвольно и неожиданно 

меняет свою форму, направление и вьется тысячами тонких 

змеек. 

Поэтому при передаче свободного стиха Верхарна Брю­
сов никогда не может идти с ним рядом, и получается мучи­

тельное для обоих поэтов маршированис не в ногу. 

И, наконец, Брюсов - поэт безусловно сознательный, 

может быть, самый сознательный из всех русских поэтов. 
У него могут быть плохо задуманные стихотворения,- и тогда 
они будут плохи; но таких мало. А в хорошо задуманном сти­
хотворении все части его будут хороши и равномерны. 

Между тем как Верхарн весь состоит из плохих стихов 
и длиннот. У Верхарна почти нет стихотворений безуслов­
но цельных, особенно начиная с того периода, когда он стал 
пользоваться свободным стихом. Но его длинноты на каж­
дом шагу прерываются такими всепобеждающими вспышка­

ми гениальности, что все сгорает в них без следа. Кажется, 
точно слышишь речь безумного, где после ослепительных 

мыслей начинается утомительное и непонятное бормотание, 

в котором безумец теряет свою мысль и бессвязно повторяет 

уже сказанные слова. 

Верхарн - поэт творческих замыслов, Брюсов- поэт ис­
полнений. 

Между такими разными и столь противоречащими друг 
другу темпераментами, конечно, может быть связь, должна 

быть связь, потому что они загаллюцинированы одними и 
теми же явлениями. И эта связь есть. Но она во всей ее пол-
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ноте ни в каком случае не может быть выражена псреводом. 

Связь между Брюсовым и Верхарном не в псреводах. Перс­

воды Брюсова из Верхарна лишь дань уважения тому поэту, 

который был для него, может быть, самым драгоценным из 

всех откровений в области поэзии. 

Брюсов был рожден, чтобы стать поэтом города, и Вер­

харн был для него открытием, которое расширило дали тех 

дорог, по которым он шел сам. Истинного Верхарна я вижу 

в тех поэмах Брюсова, которые он зачал от Верхарна. Тако­

вы, например, «Конь блед», <<Слава толпе».2 Это- настоящий 

Верхарн и в то же время - настоящий Брюсов. Размер носит 

печать верхарнавекого размаха, хотя Верхарн никогда не пи­

сал таким ритмом. Эти стихотворения Брюсова мне кажутся 

лучшим воплощением Верхарна на русском языке. 

Но этого я совершенно не могу сказать про книгу сти­

хотворений Верхарна в переводе Брюсова, которую он очень 

произвольно назвал «Стихами о современности>>. Заглавие 

это выражает ту черту, которая пленила Брюсова в Верхарне, 

но совершенно не самого Верхарна, который именно насто­

ящего, современного совершенно не чувствует. Он исходит 

из видимого и текущего, но всем своим духом живет только 

в прошлом и в будущем. Настоящее для него только символ, 

прообраз, что и служит истоком его грандиозных метафор. 

Для него, больше чем для кого-нибудь другого, «Все прсходя­

щее есть только символ>>.3 Окружающая его действительность 

походит на алфавит каких-то чудовищных гиероглифов, 

скрытых в каждой вещи. Это пророчественное состояние 

духа никак нельзя назвать современным, а иступленные про­

рочествования, в которых Верхарн старается прочесть тайны 

этих гиероглифов, - «стихами о современности>>. У нас Вер­
харна слишком много и упорно рекламировали - как поэта 

социального, с добрым желанием, конечно, сделать ему хоро­

шую репутацию в русской публике. И уже по одному этому 

заглавие персводов <<Стихи о современности>> нсприемлемо. 
Оно не в духе Верхарна и не соответствует содержанию пред­

лагаемой нам книги. 

В предисловии к <<Стихам о современности>> Брюсов так 

говорит о своих псреводах: 
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«Я должен их разделить на две группы. Одни, именно бо­

лее ранние, исполненные мною до 1904 года (каковы «Мор>>, 
«Женщина на перекрестке», «К Северу>>, <•Мятеж>> и др.), до­

вольно далеки от подлинника; в них есть пропуски, есть це­

лые стихи, которых нет у Верхарна и на которые надо смот­

реть, как на подражание. В других переводах, более новых и 

образующих более значительную группу (каковы особенно 

«Кузнец», «Трибун»,«Банкир», «Лондон», «Голова», «Восста­

ние>>, «Свиньи•>, «ДекабрЬ>> и др.), я старался держаться на­

столько близко к подлиннику, насколько это допустимо при 

стихотворной передаче. В этих переводах каждый русский 

стих соответствует французскому, почти каждому образу в 

подлиннике- образ в персводе. Если мне и случалось в этих 

переводах изменять что-нибудь сравнительно с оригиналом 

или опускать какие-либо подробности, - то всегда лишь 

после долгой борьбы с трудностями и придя к окончатель­

ному убеждению, что сохранить все по-русски невозможно. 

В персводах первого типа я жертвовал точностью - легко­

сти изложения и красоте стиха; в переводах второго типа все 

принесено в жертву точному воспроизведению подлинни­

ка. Впрочем, каковы бы ни были различия этих двух типов 

моих переводов, везде я старался давать именно переводы, а 

не пересказы пьес Верхарна. В поэмах, переведенных наибо­

лее вольно, всегда сохранен основной замысеJt автора и все 

существенные места переданы, насколько я сумел, близко. 

С другой стороны, нигде дух подлинника не принесен в жер­

тву буквальности. Особенно же я заботился о том, чтобы со­

хранить манеру письма Верхарна, характерный стиль (даже с 

его явными недостатками, вроде запутанности синтаксиса в 

иных местах), "вольный стих", смелость метафор и богатство 

звуковых украшений речи». 

Я протестую против каждого слова, сказанного здесь. 

Есть глубокая и органическая разница между персводом 

прозаическим и стихотворным. Прозаичсский персвод дол­

гой и искусной работой всегда можно довести до совершен­

ства гипсового слепка. Хороший же стихотворный персвод­

чудо, неизъяснимое для самого псреводчика. От персводчика 

стихов я требую прежде всего органической способности к 
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чуду. Стихотворный персвод не есть точное изложение и 
персдача художественного произведения на другом языке, а 

приобщение самому творческому акту, создавшему :по про­

изведение. Если есть это приобщение, то чудо совершается. 
Ни одного стихотворения нельзя перевести, но многое мож­

но создать еще раз на своем языке. Приобщение творческо­
му акту дает великие и безусловные права над персводимым 

стихотворением, так как поэт, сотворящий другому поэту и 

располагающий сокровищами другого языка, находит в них 

далеко не тождественные, но равносильные, равноценные 

образы и слова. Таковы лермонтовекие персводы гетевских 
<<Горных вершин>> и гейневской <<Сосны».4 Тут раскрывается 
область безграничного произвола, находящего оправдание 

только в сопричасти и творчества. 

Поэтому я сочувствую в принципс той группе стихо­

творений, которые Брюсов называет подражаниями, и совер­
шенно не сочувствую тому циклу, в котором <<вес принесено 

в жертву точному воспроизведению подлинника•>. Для этого 

существуют прозаическис переводы стихотворных произве­

дений, освященные традициями французских полов, кото­
рые никогда не дают персводов иноземных полов в стихах. 

Брюсов говорит, что он особенно заботился передать воль­
ный стих, смелость метафор, богатство звуковой речи и даже 
явные недостатки вроде синтаксической запутанности. По­
следнее - излишняя роскошь. Если стихотворный персвод 
есть приобщение творчеству поэта, то зачем же стараться пе­

редать его косноязычие там, где, благодаря свойствам моего 
языка, я могу дать ему ту силу и выразительность, которую 

поэт тщетно искал на своем языке. Это хорошо при переводе 
исторических памятников литературы, где ценишь вес чер­

воточины и царапины, на которых запечатлелся дух эпохи, 

но никак не у современного поэта, имеющего для нас всю 

силу пророческого откровения. 

Я пробовал сравнить французский и русский текст сти­

хотворения <<Кузнец», помещенного первым в <<Стихах о со­
временности>>. Его Брюсов, как мы видели, относит ко второ­

му циклу персводов - персводов, близких к подлиннику, где 

«каждый русский стих соответствует французскому и ночти 

каждому образу в подлиннике- образ в псрсводе>>. 
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У Верхарна это стихотворение начинается такой стро­

фой: 

Sur \а route, pres des Iabours, 
Le forgeron enorme et g о u r d , 
Depuis Ies tt>mps deja si vieux, que fument 
Les cmeutes du fer et des aciers sш son enclume, 
Martele, с t r а n g е m е n t , prcs des flammes intenses 
А grands coups p\eins, Ies pales lames 
lmmenses de \а patience. 

У Брюсова эта строфа передана так: 

Где выезд в поле, г д е к о н е ц 

Жилых домов, седой кузнец, 

Старик угрюмый и громадный, 

С тех пор, 1<ак, ярость затая, 

Легла руда под молот жадный, 

С тех пор, как дым взошел над горном, 

Куёт и правит лезвия, 

Взнося удары над огнем упорным ... 
Седой кузнец, немой старик 

Своим терпением велик.* 

Вопреки формальному заявлению Брюсова, :па строфа 

на три стиха длиннее подлинника. Верхарн ничего не гово­

рит ни о выезде в поле, ни о конце жилых домов, ни о старо­

сти кузнеца, ни о его седине, ни о его угрюмости. Он просто 

начинает: 

На дороге около пашни 

Кузнец огромный и оцепенелый. 

Для Верхарна здесь очень характерны эти тяжелые 

рифмы, как глыбы черной земли, лежащие на конце сти­

хов: labours ... gourd ... и этот странный эпитет «gourd», кото­
рый сразу определяет всю фигуру кузнеца, точно это одна из 

микеланджеловских фигур на гробнице Медичи; характер­

но здесь и то, что кузнец определяется только этими двумя 

* То, что подчеркнуто во французском тексте, не передано nо-русски, а 
того, что подчеркнуто в русском переводе, совершенно нет у Верхарна. 
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эпитетами: <<eпorme et gourd», всюду ему сопутствующими в 
стихотворении. Можно очень много возразить против эпи­

тетов «угрюмый» и <<громадный». Эпитету <<угрюмый>> проти­

воречит конец второй строфы, где говорится о его <<спокой­

ных и кротких глазах, манящих одним молчаньем>>. А против 

эпитета «Громадный>> то, что слово «Громадный>> относится 

скорее к сложным, составным предметам, тогда как о чело­

веке говорят <<огромный>>. О третьем же эпитете <<Седой» не 

упоминается нигде во всем стихотворении. 

Последние стихи тоже неприемлемы: 

Седой кузнец, немой старик 

Своим терпением велик. 

Кузнец куст большими, полными ударами бледные 

клинки неизмеримого терпенья. Понятие терпенья относит­

ся к клинкам, а не к кузнецу; и смысл всего стихотворения 

Верхарна в том, что в образе стальных клинков, которые кует 

этот огромный, застывший кузнец, олицетворены вес обиды 

угнетенного человечества; он куст сталь души, как мы видим 

из заключительной строфы всего стихотворения. 

В звуке заключительной строки <<lmmcnscs dc !а pa­
ticnce>> - напряженный взлет сдавленных сил и широта зву­

ка, которые роднят так часто Верхарна с Виктором Гюго и 

Леконт де Лилем. В остроконечных и отрывистых рифмах 

Брюсова <<старик - велик>> совершенно нет размаха тягучих 

гласных, не говоря уже о том, что конец этой строфы безу­

словно требуст рифмы женской, а не мужской. 

В следующей строфе Верхарн говорит о том, что обита­

тели селенья, что рядом, <<знают, почему кузнец так сосредо­

точен на своей поштучной работе, что никогда его зубы не 

сдавливают (буквально,- жуют) злобного крика>>. У Брюсова 

эта сиитактически трудная, но совершенно ясная логически 

фраза переведсна следующими стихами: 

... (Знают) зачем он принял этот ТРУд 
И что дает ему терпенье 

Сдавить свой гневный крик в зубах! 
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Дальше идет явное недоразумение: 

Ате,живущиев равнине, на полях, 

Чьи тщетные слова- лай пред кустом без зверя, 

То увлекаясь, то не веря, 

Скрывают страх 

И с недоверчивым вниманьем 

Глядят в глаза, манящие молчаньем. 

У Верхарна совершенно нет противуположения между 

жителями города и <<живущими в равнине на полях>>. Он гово­

рит о тех, <•чьи тщетные слова подобны лаю (des abois) перед 
глубокими кустарниками (lcs buisson creux) в глубине равнин>>. 
Этот типичный верхарнавекий образ Брюсов персдаст как 

<•лай пред кустом без зверя>>. Этот образ определяет <•волну­

ющихся и нетерпеливыХ>> (Lcs agites, \es fievreux), которые 
<•с состраданием или с недовернем глядят в его спокойные 

кроткие глаза (Lcs lents yeux doux), полные одним молчанием». 
Я не буду продолжать анализа :пого стихотворения. 

Я взял «Кузнеца>> только потому, что он обозначен первым 

из тех стихотворений, за точность персвода которых Брюсов 

ручается. 

Я прекрасно понимаю, что подвергать стихотворные пе­

реводы таким анализам и сопоставлениям невозможно, но в 

своем предисловии Брюсов обещал слишком много и выпол­

нить обещанного он не смог. Все недостатки данной книги 

происходят от чрезмерной уверенности в своих силах и от 

дерзкой смелости предприятия. 

Еще пример, персвод верхарнавекого <•Ветра>>, стихо­

творения исключительно музыкального и основанного на 

созвучиях носовых звуков, неизвестных русскому языку. 

Sur la bruyere longue infiniment, 
\Ьici le vent comant Novembre, 
Sur la bruyere, infiniment, 
\Ьici le vent 
Qui se dechire et se demembre, 
En souffies lourds, battant les bourgs, 
\Ьici le vent, 
Le vent sauvage de Novembre. 

Вот, зыбля вереск вдоль дорог, 

Ноябрьский ветер трубит в рог. 

Вот ветер вереск шелестит, 

Летит 

По деревням и вдоль реки, 

Дробится, рвется на куски,­

И дик и строг 

Трубит над вереском в свой рог. 
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Ветер - <<И дик и строГ>>! Насколько это Брюсов, - но 

как мало это похоже на Верхарна! Куда девался настоящий 

верхарнавекий ветер, который «Трубит ноябрь>>, который сам 

себя разрывает на куски? 

Le vent sauvage de Novembre, 
Le vent, 
L'avez-voнs rencontre \е vent 
Au carrefour des trois cents routes, 
Criant de froid, souffiant d'ahan ... 

А у Брюсова эта потрясающая музыкальная картина пе-

редана тремянезначительными стихами: 

Дик и строг, 

Ноябрьский ветер трубит в рог 

На перекрестке ста дорог! 

Почти везде, где у Верхарна есть размах, широта и певу­

честь - у Брюсова наоборот: строгость, сухость и четкость. 

Но, с другой стороны, есть целый ряд стихотворений 

совершенных, которые можно назвать вполне всрхарновски­

ми. В них индивидуальность Брюсова счастливо совпадает с 

индивидуальностью Верхарна. Таковы в особенности: «Жен­

щина на перекрестке>>, <<Мор», <<Лондон>>, <<Числа>>, <<Мятеж>>, 

<<СВИНЬИ>>, <<Не знаю, ГДС» ... 
Если бы книга персводов Верхарна состояла только из 

этих стихотворений, которые вполне удовлетворяют требо­

ванию чуда причашения творчеству иного поэта, то <<Стихи о 

современности>> была бы очень хорошая книга. Но тяжелый 

балласт неудачных персводов делает ее нсдостойной Валерия 

Брюсова. И Брюсову я ставлю тяжелое обвинение в том, что 

он при всей своей любви к Верхарну работал над стихом пе­

реводов далеко не с той великой требовательностью, с какой 

он работает над своими собственными стихами. Я уверен, 

что ни в одной своей книге стихов он не допустил бы такого 

сплетения звуков, как в стихе: 

Чьи тщетные слова -лай пред кустом без зверя ... 

11 -\1 B<>IOIIIIIII 1 (> 
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Кроме всего сказанного, я заметил в книге еще кое-ка­

кие исторические и орфографические погрешности, за кото­

рые Валерий Брюсов так бичует в «Весах» неопытных пере­

водчиков. Уже по одному этому ему самому подобало быть 

безукоризненным. 

Между тем французскую провинцию Турень (Touraine, 
от города Тур) -родину Бальзака, он называет Тюреннью, со­

единяя это имя с именем знаменитого полководца Тюрення. 
О братьях писателях Мариусе и Ари Леблонах, 5 о которых в 
прошлом году весь литературный Париж повторял извест­

ную остроту: «Les freres Marius - Ary LeЬions epousent la fille 
des freres Rosny>>,* - Брюсов пишет в единственном числе, 

принимая их за одного человека. 

Кроме того, я могу указать еще на правописание соб­

ственных имен: на критика Эрнеста Шарля, который назван 

Эрне-Шарлем, на бельгийского художника Эмиля Клоса, 

которого Брюсов называет по немецкому произношению 

Клаусом. 

Но все это, конечно, нисколько не уменьшает историко­

литературного и художественного значения первой серьезной 

книги о Верхарне. 

• Братья Мариус - Ари Леблон вступают в брак с дочерью братьев 
Рони (фр.). 
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Хочется, чтобы это было хорошо и серьезно, огорчаешь­

ся, когда видишь, что это не хорошо. 

Это признание большого таланта художника. 

Внутреннее чувство отвергает все мистические компо­

зиции Нестерова. Между тем, он по существу своему- мис­

тик, и то, что привлекает к нему, что делает живопись его 

драгоценной - это именно его мистическое чувство. 

Мистическое чувство в пейзажах. Но только в этюдах 

пейзажей. Реже в эскизах. В картинах его совсем нет. 

Оно в фигурах. В некоторых лицах деревенских девушек 

и мальчиков, писанных с натуры, оно доходит до своей выс­

шей точки. Но как только эти фигуры начинают обобщаться 

и стилизоваться, чтобы войти в картину, оно исчезает. Оно в 

замысле каждой картины, но его никогда нет в исполнении. 

Нестеров почувствовал народную мистическую веру, 

бьющуюся в самой глубине обращенного на него детского 

глаза; он уловил ее отсвет в бледном северном пейзаже, в тро­

гательных белых ниточках весенних берез; и он находит ее 

каждый раз, как только он подходит со своей ясновидящей 

кистью и к вечерним рекам, и к строгим девичьим лицам, и 

к весенним лесам. 

Когда же он остается сам с собой в своей мастерской ли­
цом к лицу не с природой, а со своими этюдами, -он слепнет, 

теряет внутреннюю путеводную нить и пишет большие ком­

позиции на мистические темы, в которых нет ни мистики, ни 

искреннего чувства. Он сам перестает видеть и понимать то, 

что есть драгоценного в его этюдах. 

Он знает, что он нашел нечто, но трепет веры ускольза­

ет от него. У него нет внутреннего уха, чтобы внимательно 

вслушиваться в таинственные голоса, звучащие в душе. 

11* 
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А голоса эти звучат в нем определенно и сильно. 

Как только он начинает зорко и внимательно вгляды­

ваться в природу, - он находит этот ускользающий от него 

трепет. 

Стоит только посмотреть на портрет его дочери 1 - на 

:лу стройную и элегантную фигуру молодой женщины в ко­

ричневой амазонке на фоне вечернего пейзажа. В ней гораздо 

больше таинственного трепета, чем в раскольничьей девуш­

ке, в синем сарафане, в придуманной позе, на соседней кар­

тине «За Волгой>>. 2 

В портрете его дочери есть утонченность и дымка ве­

черней грусти, соединенная с четкостью и законченностью 

истинного мастера. 

«Святая РусЬ» - картина, особенно привлекающая вни­

мание публики на выставке, может служить образцом недо­

статков Нестерова.3 <<Приидите ко Мне вси труждающиеся и 
обремененнии и Аз упокою ВЫ>>4 - стоит в подзаголовке кар­

тины. Нестеров хотел написать Русского Христа. 

Изнуренный ношей крестной, 

Всю тебя, земля родная, 

В рабском виде Царь Небесный 

Исходил, блаrословляя.5 

На картине же стоит лже-классический Христос, кото­

рый мог быть написан Сведомскими, манекен в эффектной 

позе, а за ним несколько трафаретных васнецовских старцев. 

Нельзя найти достаточно плоских и напыщенных слов, что­

бы передать всю театральность этого Христа. 

Группа приходящих к Нему написана совершенно иным 

мастером. Там есть одно детское лицо мальчика-послушника 

с длинными, плоскими волосами, зачесанными за уши, за 

которое можно отдать всю картину. В самой крайней группе 

есть еще фигура девушки-кликуши, написанная крайне пло­

хо, но задуманная в глубоко религиозном порыве. В зимнем 

пейзаже - только далекий отблеск той проникновенности, 

которая светится в этюдах. 

В целом картину можно принять за какую-то исподо­

бающую политическую пародию; точно художник хочет ска-



В ы с т а в к а М . В . Н е с т е р о в а 165 

зать своей верующей и стареющей Святой Руси: «Смотрите, 

к какому Христу ~ театральному и бездушному - несете вы 

свои скорби! И святые Его- это только официально-визан­

тийские лики, которым не нужно вашей веры>>. В таком виде 

картина имеет смысл, но принятая как серьезно задуманное 

религиозное произведение, она обнаруживает плохой вкус и 

творческое бессилие. 

Нестеров болен тем недугом, которым больны все рус­

ские художники старой школы: - он наблюдатель, а не тво­

рец. 

Талантливый и ясновидящий перед лицом природы, он 

становится робким учеником перед большим холстом. Щед­

рости и широты нет у него. В его душе нет тех неисчерпаемых 

сокровищ форм и сочетаний, которые он мог бы кидать на 

холсты с микель-анджеловским или Врубелевским безрас­

судством. 

Чувствуется, что он долго и мучительно обдумывает и 

вынашивает свои планы, а драгоценности свои теряет по до­

роге. 

Его эскизы для храма в Абастумане6 сухи, бесцветны и 
неинтересны, как любое академическое подражание. Это -
скучный и бесцветный Васнецов. 

Разница между замыслами и исполнениями и поражает, 

и оскорбляет. Его этюды и эскизы к <<Царевичу Дмитрию>>7 -

прекрасны. Кажется, что в эту тоненькую отроческую фигур­

ку и в эту мучительно блаженную улыбку ребенка, в которой 

страдание смертной муки смешано с упоением счастья, он 

вложил всю свою душу. На картине - все исчезло. Его ясные 

вечерние тона стали серовато-грязными, и из облаков глядит 

маленькая фигура Христа с поднятой благословляющей ру­

кой: нелепое и искрасивое пятно. 

С выставки Нестерова выходишь потрясенный траги­

ческим впечатлением, но не картин, а самого художника, 

ставшего обладателем глубокой тайны и растерявшего ее на 

большой дороге. 



НЕКТО В СЕРОМ 

«Жизнь Человека» Леонида Андреева. (Альманах «Шиповник»), 

«Иуда Искариот и др.» Его же. (Сборник «Знания», кн. XVI) 

Успех последних произведений Леонида Андреева пред­

ставляет знаменательное явление, как свидетельство о состо­

янии души русского общества в :эпоху революционной смуты. 

Он указывает на точный уровень нравственных и философ­

ских запросов большой публики. 

Истинные произведения искусства дают душе новую 

полноту, даже проловедуя пессимизм и отрицание. Главные 

же особенности произведений Леонида Андреева в том, что 

они оставляют в душе новое чувство пустоты -точно выни­

мают из нее нечто. 

Описание того мертвящего равнодушия, которым зара­

жал взгляд воскрешенного Елеазара (Лазаря), передает со­

стояние читателя, воспринявшего одно из последних произ­

ведений Леонида Андреева. 

Но он, открыв тайну бесцельности жизни, не остается 

молчаливым, подобно Елеазару. 

Во всех его произведениях слышится особая интонация 

пророческой исступленности, которая требует от читателя 

либо полного согласия, либо открытой борьбы. Либо «верую 

и исповедую!», либо побивание камнями проповедника. 

Это настоятельнос и личное обращение к читателю осо­

бенно подчеркнуто в «Жизни Человека•> той безличной фор­

мой, которая, называя действующих лиц не именами соб­

ственными, а именами нарицательными («Человек», «Жена 

Человека>>. «Сын Человека>>), говорит читателю: «Так и ты. 

Так и каждый>>. 

Спорить с художественным произведением нельзя. Ис­

тинное художественное произведение вырастает в душе так 



Некто в сером 167 

же органично и бессознательно, как цветок растения. Его 

можно разбирать, толковать, но нельзя опровергать. Про­

изведения же Леонида Андреева требуют возражений. Их 

можно и должно оспаривать. Этим они выдают проповед­

ническую сущность, прикрытую формами художественного 

произведения. 

В целом ряде предшествующих произведений Леонида 

Андреева чувствовалось присутствие некоторой правящей 

силы, которая до сих пор не была названа. Ей поклонялся и с 

нею боролся Василий Фивейский, и во имя ее устраивались 

кровавые гекатомбы в «Красном смехе>>. 

В «Жизни Человека•> Леонид Андреев впервые показы­

вает ее лицо и дает ей имя. Это «Некто в сером•>, называемый 

«Он». 

Герой «Жизни Человека•> - «Он», а не «Человек», ибо ге­

рой трагедии - воля, а не безвольная и слепая марионетка, 

нервно выкрикивающая слова протеста. 

Характер этого лица намечен намеренно неясно, но оно 

произносит все ремарки от лица автора и держит в руках все 

темные нити, управляющие жизнью «Человека>>, т. е. каждо­

го человека. 

Имя «Некто в сером», очевидно, псевдоним, так как у 

такого значительного лица не может не быть многих иных 

имен, которыми называло его человечество. 

Каковы же иные имена этого «Некто-.? «ОН» говорит 

«твердым холодным голосом, лишенным волнения и страс­

ти, точно наемный чтец, с суровым безразличием читающий 

книгу судеб». 

Черты знакомы. 

«Судьба - :>то суфлер, читающий пьесу ровным голосом 
без страсти и без выражения. Свистки, крики, аплодисменты 
и все прочее производят люди>>, - гласит один из старых афо­

ризмов Людвига Берне. 1 

Но Берне говорит о судьбе народов. Судьба отдельного 

человека, называется ли она Роком, Фатумом, Ананкэ, Мой­
рой или Кармой, всегда индивидуальна, прихотлива и всегда 

заложена в самом человеке. Некто же в сером возвещает толь­

ко незыблемые каноны жизни Человека - каждого человека: 
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<<Вот пройдет перед вами вся жизнь Человека с се тем­

ным началом и темным концом. Доселе не бывший, таин­

ственно схороненный в безграничности времен, не мысли­

мый, не чувствуемый, не знаемый никем, - он таинственно 

нарушит затворы нсбытия и криком возвестит о начале своей 

короткой жизни. Родившись, он приимст образ и имя чело­

века и во всем станет подобен людям, живущим на земле. Их 

жестокая судьба станет его судьбой, и его жестокая судьба 

станет судьбою всех людей. Неудержимо влскомый временем, 

он непреложно пройдет вес ступени человеческой жизни от 

низу к верху и от верху к низу. Ограниченный зрением, он 

никогда не будет видеть следующей ступени, на которую уже 

поднимается нствсрдая нога его. Ограниченный знанием, он 

никогда не будет знать, что несет ему грядущий час - мину­

та. И в слепом нсведеньи своем, томимый прсдчувствиями, 

волнуемый надеждами и страхом, он покорно совершит круг 

железного предначертания ... Придя из ночи, он возвратится 
к ночи и сгинет бесследно в безграничности времен, не мыс­

лимый, не чувствуемый, не знаемый никем. И Я, тот, кого 

все называют Он, останусь верным спутником человека во 

все дни его жизни, на всех путях его•>. 2 

Жизнь человеческая в образе сгорающей свечи, кото­

рую держит в руках Некто в сером, :>то символ, родствен­

ный современному сознанию и по сказке Андерсена, и по 

ее первоисточникам,3 и по параллельному образу Бальзака в 

«Шагреневой коже». 

Но и кусок кожи у Бальзака, и свеча жизни народных 

преданий хранят в своем горении индивидуальности жиз­

ни: свеча сгорает то быстрее, то медленнее, шагреневая кожа 

сжимается в то время, как удовлетворяются страсти се об­

ладателя. Нравоучительный смысл этого символа в том, что 

каждый по своей воле сжигает свою жизнь.4 

У Леонида Андреева не так: индивидуальная жизнь че­

ловека не имеет никакого влияния на горение свечи. Свеча­

:>то жизнь человека вообще, и ни он сам, ни даже <<рыскаю­

щие ледяные ветры безграничных пространств•> не имеют 

никакого влияния на се горение. 
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Носитель свечи не судьба, а закон, неизменный для всех 

и притом враждебный каждому индивидуальному человеку. 

Некто в сером облачен атрибутами высшей власти и выс­

шей безучастности. Молитвы людей, обращенные к Боже­

ству, на самом деле адресуются к этому «Некто>>. 

В тот момент, когда рождается Человек, его отец обра­

щается к тому углу, где неподвижно стоит Он, со словами: 

«Боже, благодарю Тебя за то, что Ты исполнил мое желание•>, 

к Нему обращается Человек с вызовом во втором акте: «Эй, 

ты, как тебя там зовут: Рок, Дьявол или Жизнь, я бросаю тебе 

перчатку ... У тебя каменный лоб, лишенный разума, - бро­

саю в него раскаленные ядра моей сверкающей мысли•>. 

«Боже, оставь жизнь моему сыну•>, молится Ему Жена 

Человека. «Не о милосердии Тебя прошу, не о жалости -
только о справедливости•>, молится Ему сам Человек за свое­

го сына. Следовательно, «Некто в сером>> - Божественный 

Закон. 

Но какая же мистическая или научная реальность скры­

вается под этим зловещим пугалом, называемым Он? Есть ли 

действительно в мире такой Закон, олицетворением которого 

может явиться Некто в сером? 

«Закон - это энергия существ•>, говорит Вильеде Лиль­

Адан:5 <<Все трепещет ею. Существовать это значит ослаблять 

или усиливать закон в себе и с каждым биением осуществлять 

себя в результате совершенного выбора». Каждый закон бо­

жественный, так же как и закон научный, лежит внутри нас 

и представляет в своей конечной сущности или разоблачение 

нашего глубочайшего устремления, или разоблачение меха­

низма нашего мышления. 

Ту насильственность, которую Леонид Андреев припи­

сывает закону, может иметь только закон государственный. 

Но тогда он является не законом, а насилием, при­

нявшим лик закона. Некто в сером по своему положению в 

жизни Человека является именно представителем насилия, 

принявшим лик закона. Понятие насильственного государ­

ственного закона Леонид Андреев возводит до степени мис­

тического закона, управляющего Вселенной, и преходящий 
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общественный строй России он считает прообразом устройс­

тва всего мира. Его космос- это проекция института усилен­

ной охраны в область мировых законов. «Некто в сером» -
это не борьба и не закон - это представитель закона, косми­

ческий жандарм с андерсеновской свечкой жизни в руках. 

Такого обожествления, такого абсолютного признания 

русская отживающая государственность не слышала даже из 

уст своих наиболее убежденных сторонников. Само собою 

разумеется, что это недоразумение, так как я нисколько не 

сомневаюсь в свободолюбии и Леонида Андреева и его почи­

тателей. Но недоразумение очень знаменательное, показыва­

ющее, какое рабское сознание воспитано русским государ­

ственным строем и как бессознательно живет оно, неведомое 

для самих его носителей, и затемняет и предательски запу­

тывает их отвлеченную мысль, когда та пытается познать 

глубинные основы жизни. 

Я был бы склонен принять «Жизнь Человека» за резкую 

и безжалостную пародию, направленную против русских ре­

волюционеров, если бы «Некто в сером>> не являлся ключом 

ко всей серии последних произведений Леонида Андреева, 

в которых звучит такая исподдельная интонация ужаса его 

слепой и страдающей души. 

При чтении «Елеазара>> неотступно является один воп­

рос, который помимо воли автора заслоняет собою весь ос­

тальной смысл повести: «Кто же тот, кто воскресил Елеазара? 

Кто Он, кто решился устроить такое дьявольское издеватель­

ство над человеческой душой?>> 

Внутреннее чувство отказывалось назвать имя Хрис­

та, которое, ни разу не произнесенное автором, этим самым 

настоятельно возвращалось на уста и требовало быть произ­

несенным. Это умолчание имени воскресителя придавало 

особую значительность всем описанным психологическим 

явлениям. Теперь, после того как Леонид Андреев разобла­

чил в <<Жизни Человека» всю основную механику жизни, 

совершенно ясно, что воскресил Елеазара из мертвых Он -
Некто в сером. Он задул свечу, а потом, когда Елеазар успел 

сгнить, снова зажег ее. Он - Некто в сером посвятил Елеазара 
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в свои тайны, т. е. снял с его глаз «ограниченность зрения>), 

с его мысли «ограниченность знания», ту «ограниченность 

знания», которая характеризуется классической фразой: 

«Уже кончились ступени жизни, и черный провал на месте 

их, но все еще тянется вперед дрожащая нога>). 

Каждый дает Богу то имя, которое соответствует степе­

ни его посвящения в тайны устройства Вселенной. 

Скажи мне имя твоего Бога, и я узнаю степень твоего 

самопознания. Имя Божье это тот пароль, который спраши­

вает Смерть у приходящего в мир. Леонид Андреев отвечает: 

«Имя, которое я даю Богу,- "Некто в сером">). 

Христос Леонида Андреева это «Некто в сером>). Некто 

в сером издевается над страстной верой Василия Фивейско­

го, Некто в сером воскрешает Елеазара, Некто в сером - тот 

Христос-манекен, который является в последнем рассказе 

Андреева «Иуда и др.>). 

Для искусства нет ничего более благодарного и ответ­

ственного, чем евангельские темы. 

Каково бы ни было отношение к Евангелию как к книге 

человеческой или к книге божественной, евангельский рас­

сказ незыблемыми кристаллами лежит в душе каждого. Язык 

нашего морального чувства возник из Евангелия, и каждое 

евангельское имя, каждый евангельский эпизод, каждая 

евангельская притча стали гранями нашей души. Поэтому 

каждое евангельское слово - символ для нас, ибо символом 

мы называем то слово, которое служит ключом от целой об­

ласти духа. 

Та эпоха европейского искусства, когда оно было ог­

раничено исключительно евангельскими темами, была для 

него эпохой наивысшего расцвета. Только имея под собой 

твердую основу во всенародном мифе, художник может до­

стичь передачи тончайших оттенков своего чувства и своей 

мысли. 

И в наше время наиболее утонченные мастера возвра­
щаются к евангельским темам. Примером могут служить 

такие рассказы, как «Протектор Иудеи>) Анатоля Франса6 и 

«Евангельские притчи>) Оскара Уайльда. 
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Каждый евангельский эпизод и каждый характер явля­

ются для нас как бы алгебраическими формулами, в которых 

все части так глубоко связаны между собой, что малейшее из­

менение в соотношении их в итоге равняется космическому 

перевороту. Поэтому, когда художник вводит свое живое «Я» 

в законченные кристаллы евангельского рассказа, то инди­

видуальность его сказывается с такой полнотой и четкостью, 

с какой не может сказаться ни в какой иной области. 

Леонида Андреева никак нельзя отнести к художникам 

утонченным, но в рассказе <<Иуда>> его нетонкость перешла 

все дозволенные границы. 

Трактуя характеры Христа и апостолов с психопатологи­

ческой стороны, вставляя совершенно произвольно бытовые 

эпизоды вроде атлетического состязания апостолов в броса­

нии камней с горы, делая из апостола Фомы карикатурного 

немецкого профессора по «Flicgendc ВНШсr>>/ из Иоанна- са­
модовольного интригана, из Матфея тупого доктринера, из­

рекающего цитаты из св. писания, заставляя Иуду говорить 

языком рассказчика еврейских анекдотов, Леонид Андреев 

создает, и притом (что хуже всего) без всякого дурного жела­

ния, какое-то «Евангелие наизнанку>> в стиле Лео Таксиля.8 

Такой итог возникает совершенно помимо его планов, 

только от отсутствия чувства художественной меры. 

Мысль читателя, в которой строго запечатлена гармо­

ния евангельских величин, поминутно проваливается в ка­

кие-то пустоты, которые в сущности являются невинными, 

но неуместными изобретениями беллетристической фанта­

зии автора. Кощунствениость «Иуды>> художественная, а не 

религиозная. 

Христа в этом рассказе Леонид Андреев изображает кра­

сивым и очень сентиментальным молодым человеком, в стиле 

поленовекого Христа на Генисарстеком озере.9 Он корректен 
и бесцветен. Он нарисован плоскими и условными чертами 

по канону передвижников, как необходимая декоративная 

деталь евангельской картины. Но Его Лица, Его всянья нет. 

На месте Христа среди апостолов стоит безразлично-добрый 

человек. Оскар Уайльд в своих притчах делает несравненно 
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более дерзкие выпады против Христа, чем Л .Андреев. Стоит 

вспомнить только ту притчу, в которой Иосиф Аримафей­

ский, спускаясь с Голгофы, видит плачущего юношу и начи­

нает утешать его. 

«Разве я плачу о том Человеке? - с негодованием отве­

чает юноша: - но ведь я тоже провел сорок дней в пустыне, 

я тоже воскрешал умерших и исцелял прокаженных ... И они 
меня не распяли!» 

Или другого плачущего юношу, который отвечает на 

утешение самого Христа: «Не Ты ли воскресил меня из мерт­

вых? Что же мне еще делать на земле?>>10 

Но эта вдохновенная дерзость богоборства, однако, вов­

се не производит того впечатления кощунства, что рассказ 

Леонида Андреева, потому что внутреннее равновесие Еван­

гелия не нарушено, потому что Христос Оскара Уайльда -
Христос, а не пустое место, не «Некто в сером». 

Конечно, героем рассказа Андреева является не Хрис­

тос, а Иуда. Вместо того чтобы вступать в подробный разбор 

той сложной психологии, которою наделен Иуда, я сделаю 

небольшое историческое отступление. 

В представлении христианского мира существуют два 

Иуды Искариота: Иуда Предатель, продавший Христа за 

30 сребреников, символ всего безобразного, подлого и пре­
етулиого в человечестве, Иуда-Чудовище и телом и духом. 

Таков Иуда ортодоксального церковного предания, запечат­

ленный и в каноническом Евангелии. 

И совершенно иной Иуда, сохраненный христианскими 

еретиками первых веков, этими хранителями эзотерических 

учений церкви. 

Иуда, сохранившийся в учениях офитов, каинитов и 

манихеев,1 1 является самым высоким, самым сильным и са­

мым посвященным из учеников Христа. Так как принесение 

Христа в жертву требует, чтобы рука первосвящснника была 
тверда и чиста, то только самый посвященный из апостолов 

может принять на себя бремя заклания - предательство. 

Этому апостолу Христос передаст свою силу - кусок хлеба, 
омоченный в соль, - причастис Иудино. 
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Этот образ человека, достигшего высшей чистоты и свя­

тости, который добровольно принимает на свою душу по­

стыдное преступление, как подвиг высшего смирения, воз­

ник еще в Индии. 

В индусских поэмах, посвященных жизни и учению 

Кришны, Иудой является его величайший ученик царевич 

Арджуна - герой Махабхараты и Багават-Гиты.Н Кришна 

сам проводит его через целый ряд испытаний, заставляя его 

сражаться против его друзей, наставников и предков, застав­

ляя его предательски убить божественного старца Бхишму -
главу его рода - из-за спины женщины, умертвить его на­

ставника Дрону и т. д., и, наконец, требует, чтобы он предал 

его самого, Кришну-Христа людям, преследующим его. 

И Арджуна сам привязывает Кришну к дереву и первый 

пускает в него стрелу. 

Тогда наступает последнее испытание Арджуны. Для 

Арджуны уготовано первое место на небе, которое он заслу­

жил своей святостью, но если он согласится спуститься в ад 

и остаться там до скончания века, то Кришна изведет оттуда 

всех, томящихся там. 

Арджуна спускается в ад, освобождает всех грешников 

и сам остается в аду. 

Таким образом учение об Агнце, принимающем на себя 

грехи мира, переносится на Иуду-Арджуну как на истинное 

козлище отпущения вселенской очистительной жертвы. 

Если с этой точки зрения посмотреть на Иуду, то стано­

вится вполне понятным и традиционный церковный взгляд 

на Иуду. Так, для того чтобы Иудина жертва была полна, она 

должна быть безвестной, она должна быть запечатлена как 

преступление в самом Евангелии, чтобы миллионы людей из 

рода в род проклинали Иуду. 

Нравственная проблема, скрытая в личности Иуды, 

особенно близка нашему времени. Разве не тот же вопрос о 

принятии на себя исторического греха подвигом предатель­

ства стоит и перед революционерами-террористами, и перед 

убийцами из Союза русского народа, и перед всеми соверша­

ющими кровавые расправы этого времени. 
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Если есть такой вопрос, который можно считать глав­

ным моральным вопросом нашего времени, то это вопрос об 

Иуде. 

Леонид Андреев не понял этого, подходя к великой мо­

ральной теме. Он принял традиционного Иуду церковного 

предания и дал его предательству одно из возможных психо­

логических объяснений. 

Правда, иногда у него вдруг прорываются как будто ка­

кие-то прозрения относительно истинного значения Иуды, 

например, когда Иуда отвечает Иоанну и Петру, обратив­

шимся к нему за разрешением их спора о первенстве (! .. ): 
«Я! - Я буду ближе всех к Христу». Но этих прозрений Лео­

нид Андреев сам не замечает и не следует их указаниям. 

Для него очень характерно то, что он всегда выбирает 

себе тему, действительно важную и имеющую глубокое зна­

чение для исторического момента духа, но никогда не умеет 

раскрыть ее до конца. 

Он всегда входит в ту дверь, в которую надо, но не идет 

дальше прихожей. И пророческим жестом указывая на гряз­

ную лакейскую, он восклицает потрясенный: <<И это Святая 

Святых Великого Храма!>> 

В свои слова он вкладывает столько исступленного 
чувства и в описание того, что действительно представляется 

его взглядам, столько реализма, что наивные души не могут 

не верить ему. 

В заключение я позволю себе, обращаясь лично к Лео­

ниду Андрееву, привести ряд мыслей Вилье де Лиль-Адана 

из его гениальной трагедии «Аксель>>. Они дают ответ имен­

но на те вопросы, которые так мучают автора «Жизни Чело­

века» и кажутся ему такими неразрешимыми: 

«Ты- только то, что ты мыслишь: мысли же себя веч­

ным. Разве не чувствуешь ты, что твоя непогибаюшая сущ­
ность сияет по ту сторону всех сомнений, по ту сторону всех 

ночей? Будь цветком самого себя. Будь подобен лавине, кото­

рая есть только то, что она уносит с собой . 
... Ты выходишь из незапамятного. И вот ты воплощен 

в одежде плоти, в темницу относительного. Привлекаемый 
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магнитами желания- псрвичным притяжением, ты уплот­

няешь охватившие тебя узы, когда уступаешь им. Ошущснис, 

ласкающее дух твой, прсвращаст твои нервы в свинцовые 

цепи. Каждый раз, как ты любишь, - ты умираешь . 
... Индивидуальность твоя- :по долг, который ты дол­

жен уплатить до последнего волокна, до последнего ощу­

щения, если ты хочешь обрести самого себя в неизмсримой 

нищете грядущего (si tu vcux te gagner sur l'immcnsc miserc dc 
Devenir) . 

... Мир никогда не будет иметь для тебя иного смысла, 
кроме того, который ты сам даешь ему. Расти же под покрова­

ми мира, просветляя его тем высшим смыслом, в котором мы 

сами найдем свое освобождение! Не умаляй себя сам, подчи­

няясь рабьим чувствам, которыми он ощупывает и оковыва­

ет тебя. И так как никогда не сможешь ты стать вне той ил­

люзии, которую ты сам себе создаешь о Вселенной, то избери 

наиболее божественную». 13 
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Константин Федорович Богаевский родился, вырос и 
всю свою жизнь провел в Феодосии, которая связана нераз­

рывно с его жизнью и творчеством. 

Феодосия отмечена в летописях русского искусства как 

город Айвазовского. С ней соединены имена Лагорио и Ку­

инджи, и Латри, и Шервашидзе. 

Благодаря Айвазовскому, напоминавшему ее пышно­

стью своей закатной славы и изобилием своего художествен­

ного ущерба, в Феодосии, до самого конца прошлого века 

остававшейся глухим захолустьем, даже не соединенным 

железной дорогой с остальной Россией, создалась очень сгу­

щенная художественная атмосфера. 

Здесь не было ни одного дома, в котором не висело бы 

одного или нескольких этюдов или картин Айвазовского. 

Правда, это были те, почти трафаретные, картинки, которые 

он писал тысячами, но все же это были иверни1 истинного 

искусства, растратившегося и разменявшегося. И все же они 

были неизмеримо выше обычных в то время олеографий и 

премий «Нивы».2 

Особенно распространено было в Феодосии такое хит­

рое изображение: фотография Айвазовского с палитрой в од­

ной руке и с поднятой кистью в другой, откинувшегося пред 

мольбертом, на котором стоит большая рама. Внутренность 

рамы была вырезана и в фотографию вставлена крошечная 

картина масляными красками, написанная рукой самого 

Айвазовского. 

Такие портреты он дарил уважаемым лицам в городе. 
Жители приморских городов чувствуют море. Но, любя 

море, они не видят его. Обитатели Феодосии благодаря Ай­

вазовскому видели море. Не настоящее, чтО' шумело около ее 

генуэзских стен, а условное море, в котором было много ро-

12 -М Во.Ю11111Н 1 6 
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мантизма, много декламации, бурнос морс, из волн которого 

торчит мачта погибающсго корабля. В каждой семье в Фео­

досии были художники, которые писали такое морс с Айва­

зовского или по Айвазовскому. 

Авторитет искусства был утвержден Айвазовским в серд­

цах феодосийцен во всей славе его земного блеска. 

В годы своей старости он являл им торжественный об­

раз Отца города, патриарха, почти Псрикла. 

Он украшал город зданиями и памятниками, на кото­

рых было начертано его имя. Он подарил городу воду из свое­

го имения и воздвиг на городском бульваре фонтан, изобра­

жающий m-me Айвазовскую с надписью <<Доброму Гению 
Феодосии». 

Его великолепная голова с обнаженным широким лбом, 

его широкий старческий рот, раздвигавшийся в приветливо­

саркастическую улыбку, его живые глаза и снежные седины 

его бакенбард были особенно величественны, когда он, уве­

шанный ордснами и облеченный в свой адмиральский мун­

дир, принимал в царские дни гимназические парады. 

В качестве мариниста Айвазовский еще при императоре 

Николае Павловиче был причислен к Черноморскому флоту 

и всю свою жизнь получал чины по морскому ведомству. 

Айвазовский был и отцом Феодосии и ее сыном. 

Свое детство он провел на ее улицах мальчишкой-обор­

ванцем, разносившим кофе в маленьких медных кофейниках 

при турецких кофейнях. 

Легенда гласит, что Казначеев - тогдашний градона­

чальник Феодосии, застиг его в тот момент, когда он рисовал 

на заборе неприличные фигуры. 

Вероятно, в то время человеческие фигуры он рисовал 

значительно лучше, чем впоследствии, когда стал профессо­

ром Академии, так как прозорливый глаз градоначальника 

сразу угадал в нем великого живописца. И, отодрав его за 

ухо, Казначеев отправил его учиться в Петербург. 

Впоследствии он не любил, чтобы ему напоминали о его 

прошлом, и питал мало сочувствия к подобным вышлецам 

из народа. 
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Когда много лет спустя к нему, как к знакомому живо­

писцу, привезли из Бердянскадвенадцатилетнего чабанского 

мальчика, обнаружившего художественные способности, он 

послал его на кухню и вспомнил только тогда, когда тот через 

три месяца убежал от него в Петербург. Это был Куинджи. 

Создавая невольно вокруг себя в таком маленьком го­
родке, каким была Феодосия, напряженную художественную 

атмосферу, позывавшую к живописи, Айвазовский губил и 

калечил художников, вступавших в область его влияния. 

То, что есть истинно прекрасного в его живописи, ::но­

его лирический пафос и искренний романтизм, которым не­

льзя было научиться. 

Зато своими недостатками он наделял щедро всякого 
приходящего к нему. Его влияние было деспотично и тле­

творно. 

В Феодосии было немало местных художников, некото­
рые из которых были безусловно талантливы (назову, напри­

мер, имя Феслера,3 не проникавшее за пределы Феодосии), 
но никто из них не мог преодолеть в себе Айвазовского и со­
здать свое лицо. 

В такой обстановке пришлось расти и развиваться Бо­

гаевскому. 

Ему было пять лет, когда в их доме ночью случился по­
жар. 

Детей схватили и в одних рубашках перенесли в сосед­

ний дом. В той комнате, где их оставили, висела на стене кар­

тина Айвазовского. Это была первая картина, которую он 

видел в своей жизни. 

Когда через несколько часов пришли за детьми, то его 
застали сидящим на стуле с листом бумаги и карандашом. 

Среди общей суматохи пожара он старался срисовать карти­
ну, висевшую на стене. 

Это была первая попытка к искусству. 
После он срисовывал гравюры из старых немецких жур­

налов, а гимназистом ходил копировать Айвазовского в его 

<<Галерею», составленную из не проданных им и, следова­
тельно, наиболее неудачных картин. Ныне эта галерея по­

жертвована городу.4 
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Айвазовский изредка спускалея сам в галерею и делал 

указания занимавшимся там копиистам. 

Когда по окончании гимназии Богаевский отправлял­

ся в Петербург в Академию,5 Айвазовский на прощанье пре­

поднес ему несколько отеческих советов, внушенных скорее 

житейской мудростью, чем служением искусству: держаться 

подальше от товарищей, ибо они добру не научат, стараться 

заслужить расположение профессоров и начальства. 

Айвазовский вообще любил давать советы и напутствия 

молодым людям. 

Помню, как однажды мне - в то время ученику феодо­

сийской гимназии, которой он состоял почетным попечите­

лем, делал он административное внушение6 и, желая закон­
чить его более общей нравоучительной мыслью, пристально 

посмотрел мне в лицо своими быстрыми, но подернутыми 

уже старческой тусклостью глазами, раздвинул свой старый 

иронический рот и, потрепав рукой по плечу, сказал неожи­

данно: «Cherchez la femme ... cherchez toujour la femme ... * мо­
лодой человек» ... 

В Академии Богаевский, не понимавший и не любив­

ший человеческого тела, в течение многих лет изнывал над 

писанием натурщиков и уже был исключен академическим 

советом за неспособность, когда Куинджи, видевший его 

многие этюды, снова поднял вопрос об нем и, отстояв его в 

академическом совете, пригласил работать в свою мастер­

скую, из которой впоследствии вышли вместе с Богаевским -
Пурвит, Рущиц, Рылов, Рерих, Латри, Химона и Борисов. 

Но и при окончании Академии7 большая конкурсная 

картина Богаевского- «Туман в горах>>- носит еще несом­

ненное влияние Айвазовского и в красках, и в рисунке скал, 

и в композиции. 

Истинное лицо Богаевского с тем оттенком трагическо­

го пафоса, присущего всему его творчеству, сказалось впер­

вые в картине «Прошлое Крыма>>,8 изображавшей феодосий­

ский карантин: пустынный мыс, окруженный тяжелыми 

кольцами циклопических стен и башен. 

* «Ищите женщину ... всегда ищите женщину ... • (фр.). 
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В :пой картине была тяжесть и теснота мюнхенской 

манерности, которая после его краткого путешествия за гра­

ницу вместе с Куинджи9 на время захватила его и помогла 

окончательно преодолеть Айвазовского. 

Временем его полного и окончательного перерождения 

были годы войны,10 когда, призванный на военную службу, 

он был зачислен в гарнизон Керченской крепости и здесь, в 

течение двух лет, лишенный возможности работать с приро­

ды, что было строго воспрещено военными правилами, стал 

компонировать по памяти те фантастические пейзажи, кото­

рые составили серию альбомов, часть которых воспроизво­

дится в этом номере. 

Воспоминание обостряет, утончает и обобщает виде-

ни е. 

Заточенный в крепости, он вспомнил Крым по-иному, 

чем он видел его раньше. 

Перед ним возникла великая эпическая поэма Древней 

Земли. 

В пределах России нет другой страны, которая бы жила 

такой долгой и такой интенсивной историческою жизнью, 

причастная эллинской средиземноморской культуре во все 

века своего существования, как эти пустынные побережья 

около Феодосии - от Судака до Керчи, восточный предел ве­

домой древним грекам земли, именуемый в «Одиссее» «Ким­

мериян печальною областью>>.11 

Тридцать семь столетий исторической жизни составля­

ют прошлое этой земли, так как уже за 1800 лет до нашей эры 
на месте Феодосии существует великий город Ардавды 12 -

«Город семи богов>>. 

Такой родословной не может гордиться ни один евро­

пейский город. Это почти пределы исторической древности, 

переступаемые только Китаем и Египтом. Есть такие излу­

чины моря, такие складки в суровом теле земли, которые 

всегда на протяжении многих тысячелетий служат сосре­

доточием человеческой жизни почти независимо от смены 

племен и народов, приходящих и исчезающих с ритмичной 

последовательностью. 
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Когда погибает один город, из его развалин на том же 

месте прорастает другой. 

Не в племени, не в языке, не в государстве таятся жи­

вые токи этих областей, в самых изгибах земли, в очертаниях 

этих древних заливов заложено некое солнечное сплетение, 

правившсе всей нервной системой Эвксинского Понта, 13 и 
трепетавшее тем же трепетом, которым жили великис сосре­

доточия жизни середиземного мира: Афины, Рим, Византия, 

Венеция и Генуя. 

С тех пор как милстские ушкуйники впервые приста­

ли к этим сказочным берегам, отмеченным Аргонавтами и 

Одиссеем, и на месте варварской Ардавды основали в пятом 

веке Феодосию,14 жизнь этой «Печальной области>> неразрыв­
но связалась с судьбой :::тлинскоrо мира. 

Во все века она оставалась отдаленнейшим становьем 

греко-латинских дерзаний, выдвинутым на самую грань не­

знаемой земли, жутко и глухо клокотавшей великим кипени­

ем неведомых и неисчислимых народов, извечно грозивших 

и теснивших пределы античного мира. 

Во все века эта область была местом столкновения двух 

течений: с севера она принимала в себя всё новые и новые 

волны варварства, успокоенные струи той реки народов, что 

непрерывно текла по южной России, изливаясь своими кра­

ями в глубину Крымского полуострова, как в тихую заводь, а 

с юга, морской дорогой приходили европейцы и шла усобица 

из-за портов и пристаней на пути в Индию между Римом и 

Арменией, Венецией и Генуей, Генуей и Константинополем. 

И в наши дни познающему глазу кажется, что древняя 

Греция положила свою неизгладимую печать на самый ха­
рактер лица этой земли. Линии гор, мысов и заливов Феодо­

сии, Коктебеля, Мсганома и Сурожа имеют неуловимое сход­

ство с пустынными заливами Аттики и с суровыми берегами 

Арголиды. 

Не во все века эта древняя земля была такой мертвой 
пустыней, как теперь. 

Много раз в течение этих трех тысячелетий она расцве­

тала многолюдными городами, темными садами и русыми 

виноградниками, много раз города выжигались и вытапты-
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вались виноград:шки и беспристрастное солнце довершало 

работу меча, но едва ли переживала она время более полного 

опустошения, чем этот век русского владычества. 15 

Богатая растительность, которою она покрылась при 

татарах, знавших тайну воды, исчезла при русских, которым 

была известна только тайна огня. 

За XIX век снова развернулся над страной знойный са­
ван пустыни и обнажились кладбища древних народов, при­

падавших к скупым сосцам этой трагической Земли. Никог­

да эта область не пребывала в такой забвснности, и никогда 

над пустыней не подымался немой призыв мертвых, с такой 

неотвратимой тоской требуя себе слова, образа, Лика ... 
В наши дни, когда чувствам стал доступен терпкий вкус 

архаической Греции и ищущий дух беспокойно бродит по 

самым крайним пределам человеческих воспоминаний, ста­

раясь заглянуть в великую тьму исторической ночи, когда, 

вслед за Микснами и за семью Троями Шлимана,16 раекры­

лись Кноссоскис откровения Эвальда и тайники Тюроса, 17 

стоящие как бы по ту сторону истории, печальная область 

древней Киммерии неизбежно должна была заговорить в на­

шей душе. 

И кому, как не Богаевскому, родившемуел в Феодосии 

под сенью генуэзских башен, проведшему свое детство в ле­

систых долинах Солката, 18 свою юность на Керченском полу­

острове, где среди мертвых степей и горьких озер в ужасающей 

пустынности одиноко высится гора Опук, несущая на плече 

своем циклопические развалины древнего Киммерикона, 19 

влюбленному в эллинскую законченность Коктсбсля и в го­

тический храм Карадага, сотнями башен стрелок и перепле­

тов подымающийся из моря, завороженному развалинами 

Сурожа, с его греческой крепостью,2° героическим жестом 
утверждающей себя на вершине скалы, с крылатой Сокол­

горой, яростным Ай-Торги и эпическим Меганомом, кому, 

как не Богаевскому должно было стать голосом этой древней 
Земли? 

И он стал им естественно, неизбежно и бессознательно, 
как только нашел свой путь в искусстве. 
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Он принадлежит к тем уединенным, скромным и взыс­

кательным к себе художникам, которые всегда недовольны 

своими произведениями, для которых нет удовлетворения 

в законченных формах, для которых сказаннос никогда не 

покрывает несказанного, так как они чувствуют мучительно, 

что слово произнесенное не утешает многих голосов, глаго­

лящих в темноте их души. 

Такие художники способны безжалостно уничтожить 

произведения уже законченные и казнить себя в своих детях. 

Слыша только настойчивость тех внутренних голосов, что 

тревожат их, они последние могут понять и оценить то, что 

воплощено ими самими. 

Богаевский сам не сознает того, что он сделал новый 

шаг в области пейзажа. 

Ни пейзажи старых мастеров, в которые можно было 

войти и гулять по ним, ни интимный пейзаж Барбизонцев -
вечернее созерцание утомленного путника, присевшего на 

опушке леса, лицом к закату, ни фиолетовые радуги импрес­

сионистов, запечатлевшие колючие полдни городских пред­

местий, не подходили к самой Земле. 

Богаевский первый стал писать Лицо Земли. 

В картинах его проступает ветхий лик Земли, подобный 

трагической маске, застывшей в порыве горького пафоса. 

Сухие русла и течи сетью тонких морщин бороздят ее 

поверхность, снежные выпоты соли, серебристая полынь и 

русый ковыль прикрывают ее старческими сединами, опол­

зающая кожа дерна обнажает устои гранитных ребер, крас­

ные хрящи и раздавленные позвонки земного костяка. 

Чувствуются напряженные мускулы титанов, задушен­

ных глухим и тяжким саваном праха. 

Трагичной обнаженности такой земли он противопо­

ставляет тоскливый ужас одиноких звезд, заплетающих ее 

небо паутинами бледных светов, и изморозь Млечного Пути, 

который стекает горькими каплями сгущенных сияний. 

Самое солнце представляется ему слепым глазом, тос­
кующим над могильниками земли, заполняя медные сферы 

неба колючим бременем своих ореолов. 
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Бродячие кометы в безумьи останавливаются над зеле­

новатыми стенами покинутых городов, неся в себе голово­

кружение чумы и трубные призывы последнего суда. 

Но, будучи художником истинным и глубоким, Бога­

евский сумел найти в своей душе примирение этим глухим 

воплям слепого чудовища и дать стройность судоргам боли. 

Он претворил их пафосом своей сыновней любви ... 
Ему знакомы и другие, пророчественные видения земли 

радостной, торжественной и изобильной, как бы младенче­

ская греза об рае, перенесенная к закату мирового дня, жи­

вое осуществление того сна, который видел Достоевский пе­

ред лорреновекай картиной <<А тис и Галатея•>.21 

Они напоминают одну фантастическую страницу Анри 

де Ренье, - которая как бы описывает целый ряд картин Бо­

гаевского: 

<<Местность казалась необычайно дикой. Из осыпей чу­

довищных скал громоздились зубчатые спины, подымались 

на дыбы мохнатые груди, вытягивались бесформенные лапы. 

Пятна камней казались темными яблоками на шкуре, лу­

жицы воды сверкали, как глаза, и бархат мхов был похож на 

шерсть разных мастей. Желтая голова была вся в выбоинах, а 

местами горбилась каменистыми позвонками. По временам 

слышалась песня ключа, глухая и нежная. Красноватые иглы 

покрывали землю, как рыжее руно . 
... Земля эта полна чудес и здесь совершаются порази­

тельные вещи; возрождаются исчезнувшие породы. Мне ука­

зывали на след Кентавра. Его не видно еще, но слышно, как 

он ржет. По-видимому, он молод: у него узкая грудь и еще 

неуклюжий зад. При лунном свете он глядится в источни­

ки, уже не узнавая себя. Он последний из своей породы, или, 

вернее, он ее вновь начинает ... Все, что когда-либо сущест-­
вовало, может снова быть. Мы в настоящей стране басно­

словных созданий. Здесь у сухой травы - цвет шерсти; голос 

ключей лепечет двусмысленно; эти скалы подобны недосоз­

данным существам. 

Люди и животные живут в достаточной близости, чтобы 

между ними могло возникнуть кровнос родство». 22 
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Эта возможность иных существ, более свободных ибо­

лее слитых с землей, эта незримая близость древних полу­

божественных полузвериных племен сеть у Богаевского, но 

чувство меры никогда не дозволяет ему перейти от возмож­

ностей к бытию. Околдованному зрителю он оставляет сво­

боду грезы. 

Храня свой героический романтизм, который вольным 

призывом рога проносится по легендарным горам, прибли­

жаясь иногда к бронзовым видениям Эллады Рене Мэнара, 

напоминая поэзию Леконт де Лиля философской глубиной 

своего апокалиптического пафоса, он в то же время, быть мо­

жет, ближе всего подходит к классическому искусству меч­

тательного Клода Лоррэна, выросшему на святом кладбище 

Римской Кампаньи. 

Два <<Гоблэна>>, выставленные прошлой весной на вы­

ставке <<Нового общества>>,23 сказали нам об этом. 

Богаевскому, как немнагим в наши дни, ведомо забы­

тое искусство композиции в пейзаже. Он умеет дать линиям 

ту широту и свободу, которая узывает к широким простран­

ствам фресковой живописи. 

Ему тесно в рамках картины, для его таланта нужны 

простары огромных стен. 

Если в наши дни в России не найдется достаточно ши­

роких стен, которые могли бы быть отданы в его распоряже­

ние, то мы не увидим удивительных созданий искусства. 

Стены должны быть, когда есть кому расписывать их. 

Коктебель, август 1907 г. 
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Времена детства далеки не только годами, они кажутся 

нам иной эпохой, персжитой на иной планете и в оболочке 

иного существа. 

Самое понятис времени в то время было совершенно 

иное: каждая минута была сгоранием целой жизни, властным 

водоворотом, которому мы не могли противиться. Количе­

ством пережитого узкие пределы одного дня раздвигались до 

предслов целого года. Острос ощущение новизны придавало 

особую сосредоточенность жизни, в которой не было повто­

рений и общих мест. Каждое явление вставало в своей пер­

вобытной полноте и громадности, не смягченнос никакими 

привычками. Поэтому, когда мысленно оборачивасмся мы к 

той поре жизни, нас поражает огромность мгновений и осо­

бая медлительность общего течения времени. 

Каждый из нас в детстве переживал ту полноту и ту ос­

троту впечатлений бытия, когда все, что вне, настолько сме­

шано с тем, что внутри, что нельзя провести грани между 

мечтой и действительностью, между жизнью и игрой. 

Говорят, что в первые шесть лет ребенок приобретает 

треть того опыта, что он приобретет за всю свою жизнь. Это 

неверно: неизмеримо больше! 

Человек - сокращение вселенной. 

В несколько мгновений зачатия успевает перснестись в 

молниеносном прообразе вся история вселенной, с се солн­

цами и планетами, с ее пляской миров вокруг центрального 

огня. 

В девять месяцев образования физического тела он про­

бегает от предела до предела животного мира - от прото­
плазмы до позвоночного, т. е. миллионы лет медленной :эво­

люции. 
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Каждый входящий в человеческий мир через двери рож­

дения должен повторить вкратце всю историю этого мира. 

В момент высвобождения из нутряных оболочек Мате­

ри-природы он становится на первую ступень человеческого 

сознания. 

В таком же стремительном сокращении проходит в нем 

вся история человечества: история всех племен, всех народов, 

всех погибших цивилизаций, :экстазы всех религий, сны всех 

мифологий, устремления всех страстей и откровения всех 

познаний. 

История человечества, так несовершенно и с таким 

трудом нащупанная археологическими и филологическими 

изысканиями, с таким старанием выверенная критическим 

сознанием, предстанет нам в совершенно ином и несрав­

ненно более точном виде, когда мы подойдем к ней изнутри, 

разберем письмена той темной книги, которую мы называем 

своей душой, сознаем жизнь миллиардов людей, смутно ро­

котавшую в нас, постигнем трепет вечных сгораний и вечных 

возрождений мира, ставший нашим трепетом, нашей болью, 

нашим знанием. 

Когда, вспомнив и связав свое темное детское <<Я>> со 

своим взрослым скупым «Я», мы поймем значение всего пе­

реживаемого ребенком: мистический смысл его игр, откро­

вения его фантазий, метафизическое значение его смутных 

воспоминаний, доисторические причины его непонятных 

поступков, то изменится вся система нашего воспитания• и 

вместо насильственного заполнения его девственной памяти 

бесполезными и безразличными сведениями, мешающими 

его работе, мы сами будем учиться у него, следить за его пу­

тями и только изредка помогать ему переносить непомерное 

напряжение его духа. 

Ребенок живет полнее, сосредоточеннее и трагичнее 

взрослого. Он никогда бы не мог вынести напора своих пере­

живаний, если бы они были сознательны. 

Наше сознательное Я взрослого человека кажется ма­

ленькой прозрачной каплей, в которую разрешился мировой 

океан, глухо кативший в ребенке свои темные воды. 
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Подобно дневному свету, что является обычным симво­

лом нашего дневного сознания, оно скрывает от нас сияние 

звезд и млечных путей, которыми освещена душа ребенка. 

Наблюдение взрослых над детьми едва ли что может 
прибавить к знанию детства: здесь единственный живой ис­

точник откровений наши собственные воспоминания, чудом 

донесенные из тех фантастически далеких времен. 

Но кто может ясно вспомнить свою бессознательную 

жизнь? Свидетельства, принесенные путем памяти, беско­

нечно редки, и это придает им величайшую драгоценность. 

И мало еще, чтобы сохранить четкие воспоминания, 

надо, чтобы они стали исповедью души, другими словами, 

чтобы все бессознательное, детское, органически слилось со 

взрослым сознанием принесшего это свидетельство. 

Между детьми и взрослыми существуст непереходимая 

пропасть. 

Английский писатель Кенет Греем, который принес нам 

недавно одно из самых прекрасных свидетельств о детстве в 

двух книгах: «Дни грез•> и «Золотой возраст», говорит такие 

справедливые слова о взрослых: 

<<Они относились к нам с достаточной добротой во всем, 

что касалось наших телесных нужд, к остальному же были 

равнодушны (что, по-моему, зависело от искоторой глупос­

ти), думая в силу общераспространенного взгляда, что ре­

бенок не более как маленькое животное. Помню, как еще в 

очень раннем детстве я вполне бессознательно и добродушно 

сознавал существование этой глупости и ее огромное значе­

ние на свете. Вместе с тем у меня росло, как у Калибана в по­

добном же положении, смутнос сознание какой-то правящей 

силы, своевольной и капризной, всегда готовой выполнять 

прихоти просто потому, "что я так хочу". Так, например, 

силой этой дана была власть над нами этим безнадежно не­

способным существам, тогда как разумнес было бы дать нам 

власть над ними. Эти старшие, которые лишь игрой случая 

были поставлены выше нас, не внушали нам никакого ува­
жения, а только крошечку зависти к их удаче и сострадание к 

их полной неспособиости пользоваться ею. Самой безнадеж­

ной чертой их характера было то, что, имея безграничную 
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свободу пользоваться радостями жизни, они не извлекали из 

этого ничего, - они могли бы по целым дням плескаться в 

пруде, гоняться за курами, лазить по деревьям в самых новых 

воскресных платьях, могли бы стрелять из пушек, раскапы­

вать рудники среди луга ... и они ничего этого не делали. 
Существование этих олимцийцев казалось лишенным 

всякого интереса, все движения их были несвободны и мед­

ленны, а привычки однообразны и бессмысленны. Они были 

слепы ко всему, чего не видно. Они ничего не знали об индей­

цах, ничуть не беспокоились о бизонах и пиратах (с писто­

летами!), хотя все кругом было полно мрачных предзнаме­

нований. Они не любили разыскивать пещер разбойников и 

искать кладов. 

Мы всегда недоумевали, когда олимпийцы говорили 

при нас, например, за столом, о разных политических и об­

щественных пустяках, воображая, что эти бледные призра­

ки действительности тоже имели какое-нибудь значение в 

жизни. Мы же, посвященные, ели молча; головы наши были 

переполисны новыми планами и заговорами; мы бы могли 

сказать им, что такое настоящая жизнь! Мы только что по­

кинули ее на дворе и горели нетерпением снова вернуться к 

ней. Эти странные, бескровные существа были куда дальше 

от нас, чем наши любезные звери, делившие с нами естест­

венную жизнь под солнцем. 

И вот олимпийцев давно не стало. Почему-то солнце 

светит не так ярко, как светило когда-то; бесконечные, пус­

тынные луга как-то сжались и сузились, стали несчастными 

лужайками в несколько акров. Грустное сомнение, тоск­

ливое подозрение охватывает меня: неужели и я сделался 

олимпийцем?»2 

Несравненно более горько высказывается против <<Взрос­

лых>> г-жа Ад. Герцы к в своей статье, озаглавленной «Из мира 

детских игр>> (журнал «Русская школа>>). 

<<Мое неизменное преобладающее чувство по отноше­

нию к взрослым было разочарование. Бессознательно, но глу­

боко вкоренилась во мне уверенность, что каждое их слово, 

объяснение, рассказ обманут мои ожидания, вызовут скуку; 
что-нибудь в окружающем мире будет убито, обесцвечено, 
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разрушено ими. Конечно, я не отдавала себе ясного отчета в 

этом чувстве, но инстинктивно охраняла все любимое и ин­

тересное мне от гибельного прикосновения старших. Сколь­

ко я себя помню, я играла всегда, беспрерывно, если можно 

назвать игрой потребность видоизменять вес окружающее, 

одаряя его собственным смыслом и придумывая ему свои 

объяснения. Я ни к кому не обращалась с вопросами, зная по 

опыту, что ответ не удовлетворит меня и безжалостно разо­

бьет то представление, что у меня сложилось о предмете>>. 

То состояние человеческой души, что называется игрой, 

несравненно глубже и обширнее своего имени. 

Да, жизнь- игра! 

Один толпой наемников играет, 

Другой - пустым тщеславьем суеверов, 

И может быть, играет кто-то солнцем 

И звездами ... 

Игра и есть то бессознательное прохождение через все 

первичныс ступени развития человеческого духа, то состо­

яние глубокой грезы, подобной сновидению, из которого 

медленно и болезненно высвобождается дневное сознание 

реального мира. 

Душа ребенка действительно живет охотами, сражени­

ями, кораблекрушениями, пиратами, бизонами, индейцами, 

пещерами, кладами и разбойниками, которые являются на­

ивными, несознанными символами и гисроглифами самых 

острых переживаний человеческого прошлого. 

Кто-то проводит властной рукой душу ребенка через 

этот иной мир и приковывает к нему их* внимание с такой 

силой, что реальность входит в их душу с мучительной на­

пряженностью, как бы неволя их рождаться вторичным, со­

знательным рождением к реальной действительности. 

«Взрослая>> г-жа Рашильд имела полное право написать 
поэтому со своей точки зрения: 

<•Человечество в период от двух до двенадцати лет являет 
такие несомненные признаки умственной нснормальности, 

что слова ребенок и прсступник -для меня синонимы». 

• Так в тексте. (Ред.) 
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Можно утверждать, что это основная точка зрения вооб­

ще всех взрослых и что на этой формуле основана вся система 

современного воспитания, которое направлено к тому, чтобы 

острыми и болезненными впечатлениями действительности 

оторвать ребенка от его естественного мира грезы, вылечить 

его от опасного безумия игры. 

«Постепенно жизнь резко распалась на две половины,­

пишет Ад. Герцык: - одна, в которой мы принимали горячее 

участие, которая волновала и радовала нас; другая, где мы ос­

тавались безучастными зрителями, думая о том, как бы по­

скорее пережить ее, отбыть ее, как неизбежную повинность. 

Этой повинностью, докучливой и мучительной, была дей­

ствительность. Понемногу мы перестали возлагать на нее ка­

кие-либо надежды, убедившись в ее бездарности. Надо было, 

полагаясь только на себя, создать другую, увлекательную и 

яркую жизнь. И это было бы легко, если бы реальность не 

вторгалась, не нарушала так часто и грубо созданный фанта­

зией мир. И опять приходилось связывать порванные нити,­

и в душе росло раздражение против всего, что мешало нам. 

Глядя на окружающее, я прежде всего задавала вопрос, не 

годится ли оно, как материал, туда - в настоящую жизнь?» 

Разница между действием игры и действием <<ЖИЗНИ>> в 

том, что игра это действие, совершаемое без всякой мысли о 

его результатах, действие ради наслаждения процессом дей­

ствия, между тем как <<ЖИЗНЬ>> взрослых это всегда действие 

целесообразное, которое сосредоточивает все внимание на 

его результате, на его последствиях. Взрослые не понимают 

смысла действия, не направленного к какой-нибудь созна­

тельной цели, и считают действие ради действия «несомнен­

ными признаками сумасшествия>> и органической преступ­

ности. 

В этом основном противоречии между игрой и дей­

ствительностью, составляющем не только первую, но и по­

следнюю, решающую трагедию в жизни человеческого духа, 

и лежит горький смысл слов: «И может быть, играет кто-то 

солнцем и звездами•>, так созвучный вопросу флоберавекого 

Антония3 : «В чем цель всего этого?» И дьявол отвечает ему: 
«Нет цели!>> 
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Древнейшая и глубочайшая мудрость жизни, разобла­

чаемая в индусской «Багават-Гите•>,4 учит тому, что жизнь­
игра, что ценно только то действие, что совершено без мысли 

о его результатах. 

«Будь внимателен к совершению своих дел и не думай об 

их результате. Не предпринимай никакого действия ради его 

плода, но и не избегай действия. 

Одинаково радостно примимай и счастье и горе, выи­

грыш и потерю, победу и поражение. Будь всей душой в борь­

бе. Только так избегнешь ты греха•>. 

Не тот же ли смысл таится и в словах: «Если не будете 

какдети ... ». 5 

Эта борьба между свободной игрой и целесообразными 

реальностями в том или ином проявлении, составляющая 

содержание детства каждого человека, является той громад­

ной темой, которая до сих пор еще не была затронута в рус­

ской литературе. 

Широкие эпические панорамы, написанные Аксако­

вым и Львом Толстым, больше всего дают картину жизни и 

картину эпохи и отчасти только захватывают сантименталь­

ное отношение ребенка к действительности в виде разлуки с 
матерью или потери матери. Толстовский же Николинька из 
«Детства и отрочества», как только в нем пробуждается со­

знание объективных реальностей мира, немедленно начина­

ет ожесточенно морализировать по точно тем же логическим 

методам, по которым теперь продолжает морализировать 

восьмидесятилетний Толстой. Сознание Толстого начинает­

ся с различения добра и зла. Игра же чужда морали, она до 

добра и зла. 

Произительные страницы, посвященные детству Досто­

евским в «Братьях Карамазовых•> и «Неточке Незвановой», 
надрывают своей мучительностью. Но его дети страдают 

страданиями взрослых. 

Он берет ребенка только как превосходную степень в 
той гамме страданий, которую он дерзнул взять с такой пол­
нотой. 

Чехов прекрасно описывал детей, пойманных и отме­
ченных четким оком взрослого человека, но не «вспоминал» 

себя. 

13 ·1\1 1\o.IOlllllll Т 6 
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Ни он, ни Достоевский, ни Аксаков, ни Толстой не 

коснулись детства в его глубинной сущности - этого болез­

ненного высвобождения дневного сознания из материнского 

лона игры. 

Только самое последнее поколение принесло с собою 

смутную память об этой стороне своего детства. 

Несколько страничек Аделаиды Герцык, затерявшихся 

среди листов педагогического журнала, представляют ли­

тературное и психологическое событие, поставившее новую 

грань в нашем самосознании, к которой всегда придется воз­

вращаться. 

А. Герцык описывает ребенка, чья игра - «замкнутый 

круг, куда не врываются жизненные впечатления>>. 

Такие дети «ревниво, с болезненной страстностью обе­

регают свою игру. Непонимание взрослых оскорбляет их, за­

ставляя еще глубже замыкаться в себе. Все кругом мешает их 

замыслам, ни в чем не находят они поддержки,- в них явля­

ется стремление к одиночеству и отчуждению>>. 

«Сколько я себя помню,- говорит она,- я играла всегда, 

непрерывно, если можно назвать игрой потребность видоиз­

менять все окружающее, одаряя его собственным смыслом и 

придумывая ему свои объяснения>>. 

Эта борьба с реальностями жизни была доведена до 

крайности. Одно из самых глубоких разочарований было ис­

пытано ею, когда ее научили читать. 

У нее всегда было восторженное уважение к книгам, и 

ей казалось, что этот священный предмет унизили, лишив 

еготайны.6 

«Как? Каждое слово, каждая буква имеют только одно 

определенное значение? И ничего другого нельзя понять и 

прочесть в них? Как бы ни иравилась мне книга, я с удив­

лением и грустью думала: - и это все? Если начать сначала, 

выйдет опять то же самое? .. И неудовлетворенная я начина­
ла читать по-своему, "сочинять" по книге, прибавляя новые 

черты и детали. Но знакомые буквы мешали сосредоточить­

ся, перебивали течение фантазии, и я выбирала иностранные 

книги, где меня ничего не отвлекало. До десяти лет я продол­

жала сочинять по книгам и должна сознаться, что едва ли не 
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главное обаяние их исчезло для меня, когда я убедила себя, 

что это смешно и стыдно>>. 

В столовой висела большая карта полушарий. Она игра­

ла, что это таинственное, никому не понятное изображение, 

оставшесся от диких племен. «Все внутренние моря, точки, 

черты, линии рек означали что-нибудь: или оружие моего 

народа, или его битвы, или число убитых воинов. Сначала 

меня смутила форма полушарий, но потом я решила, что это 

год, история за два года, т. к. я всегда представляла себе год 

круглым. Мне надо было не только придумывать новое, но и 

повторять прежнее, чтобы не забыть его». 

Когда кто-то из взрослых, заметив ее упорное внимание 

к карте, предложил объяснить, что это такое, она ждала этого 

разоблачения, как удара, готовая заранее отказаться от него, 

от этой ненужной истины. 

«И то, что я узнала о круглой, вращающейся земле, о 

частях света и солнечной системе, не обрадовало меня и не 

вознаградило за разбитую иллюзию,- полный жизни и инте­

реса предмет потускнел и умер в моих глазах>>. Позднее, когда 

в руки ее однажды попала тетрадь, исписанная алгебраи­

ческими формулами, она создала целую систему для чтения 

этих гиероглифов. 

Для каждого знака было свое значение. Так, знак ра­

дикала обозначал Иоанну д'Арк. Остальные знаки и буквы 

соответствовали тоже различным историческим именам и 

событиям. Таким образом по старой тетради алгебраических 

задач она дешифрировала фантастические летописи и сказа­

ния. 

Эта склонность ума к таким сложным абстракциям и 

системам, быстро вырастающим из семени первой реальнос­

ти, воспринятой им, характерна для первобытного -сонного 

сознания человечества. 

В этих трех примерах творческой игры по книгам, на­

писанным на неизвестных языках, по алгебраическому за­

дачнику и по географическим картам разоблачается тайный 

механизм создания мифов, основанный на гениальной щед­

рости творческих обобщений. 

11* 
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Грань между сонным сознанием мифа и древними со­

знаниями науки неуловима. 

И то и другое сознание исходят от первичных реальнос­

тей внешнего познания, подчиняясь некоему закону обрат­

ной пропорции: чем ничтожнее доля реальности, заложен­

ная в основу системы, тем богаче и фантастичнее се формы, 

чем больше количество фактов, тем система скупее и площе. 

Сознание представляется чудовищно плодородной поч­

вой: если на нее падает одно зерно реальности, то мгновенно 

вырастает огромное призрак-дерсво, заполняющее ветвями 

целую вселенную, если же развеять по ней обильный посев 

реальностей, то встанут многие всходы, будут глушить один 

другой и останутся мелким, густым и неискоренимым кус­

тарником. 

Мифы- великие деревья-призраки, взращенные в сон­

ном сознании, нуждаются в творческой атмосфере веры. 

Одно слово сомнения может заставить их уйти обратно в зем­

лю, пока они не окрепли в душе целого народа. Игра - это 

вера, не утерявшая своей персменчивой гибкости и власти. 

Для игры необходимо, чтобы от слов <•пусть будет так ... •> и 
«давай играть так ... » вселенная преображалась. 

По::этому слова: «Если скажете с верой горе: приди ко 

мне ... >>7 можно сказать и так: <•Будем играть так, что гора при­
шла ко мне>>, и это будет тоже точно. 

Понятия игры, мифа, религии и веры нсразличимы в 

области сонного сознания. 

Дети, жизнь которых не обставляется религиозными 

обрядами и символами, пришедшими свыше, сами создают 

свои служения и таинства. 

Маленький пастух Ретиф дела Бретонн воздвигает жерт­
венники богам в пустынных полях, а маленькая Жорж Занд 

устанавливает культ некоего бога <<Карамбы•>, созданного 

ею. 

Аделаида Герцык дает тонкую и прозрачную картину, 

разоблачающую возникновение религиозных обрядов: 

«Мое детство протекло без всяких религиозных обряд­

ностей. Меня не водили в церковь; у меня не было преданной 

няни, убеждающей класть земные поклоны в углу детской 
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перед темной иконой и повторять за ней трудные, нспонят­

ныс слова молитвы. Не было мифической обстановки, кото­

рой жаждет душа ребенка, того тайного значения и смысла, 

который красит и углубляет обыденную жизнь. 

Помню себя совсем маленькой в яркое солнечное утро, 

зажженную солнцем столовую с накрытым чайным столом, 

на котором ослепительно сверкают серебряные ложечки. 

Большие еще не встали. Мне сразу бросается в глаза предмет, 

который я в комнатах никогда не видала: на полу лежит не­

сколько душистых, едва распустившихся березок, и горнич­

ная засовывает одну из них в угол за диван. 

"Что -ло? Зачем?"- спрашиваю я. Троицын день- объ­

ясняют мне. Мне ново и непонятно это слово; оно мне ни­

чего не говорит, я удивительно быстро и радостно связываю 

оба представления и только оживленно допытываюсь: "всег­

да так бывает?" - "Всегда, - говорит горничная, - а вот ве­

чером пойдем на реку венки в воду кидать". 

Вес становится празднично и необычайно в моих гла­

зах. Я хочу помогать расстилать березки, накрывать на стол. 

Мне дают нести бумажный мешок с сахаром, и я, выпустив 

его из рук, роняю на пол. Белые кусочки с грохотом рассы­

паются и раскатываются на полу, сверкая на солнце. Я стою 

над ними. 

Троицын день ... березки ... рассыпанный сахар ... Все это 
вместе ... 

"Знаешь,- говорю я радостно маленькой сестре,- это 

тоже всегда так надо! Каждый раз, когда будет Троицын день, 

надо рассыпать весь сахар ... Это всегда так бывает!" и вооду­
шевленно я ползаю вместе с ней и собираю сахар. Что-то вро­

де представления о разрушенном сахарном дворце мелькает 

в моем воображении. Раз в году должны гибнуть вес белые 

сахарные дворцы. 

Этот новый обряд, новая случайность, возведенная в 

обычай, не были забыты. В следующий год, когда наступил 
Троицын день, в памяти встала прошлогодняя картина, и 
я во что бы то ни стало упорно жаждала осуществить наш 

обряд. Нельзя было сделать это при всех, и я, уведя сестру в 
кладовую и взяв с собою сахарницу, опрокинула се на пол, 
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и мы опять ползали и подбирали, и было весело. И еще года 

два помнили и выполняли мы наш бедный бессмысленный 

обряд, прячась от взрослых, как прячется сектант, совершая 

свое тайное моление». 

Обобщая свое обрядовое творчество, А. Герцык гово-

рит: 

«Вспоминая теперь свои детские представления, я вижу, 

что все они имели в основе случай, стремящийся найти себе 

санкцию и стать законом. Это была потребность упорядо­

чивать жизнь, давать окружающему чудесные объяснения, 

чтить непонятную незримую силу и принимать от нее при­

казания ... 
Перед домом тянулась длинная тополевая аллея; все 

деревья были одинаково окопаны и подстрижены. Не выно­

ся неосмысленной симметрии и однообразия, мы выделили 

среди этих деревьев одно, которое властвовало над всеми. 

Это "Царское дерево", как мы его называли, решитель­

но ничем не отличалось от других, и я не знаю, почему было 

выбрано именно оно. Верно в основе был какой-нибудь слу­

чай, указавший высшую волю. Вся аллея ожила, и все стало 

полно смысла и значения. Проходя мимо "Царского дере­

ва", я падала ниц на землю, если была одна, если же со мной 

были взрослые - делала ему тайный знак, выражающий мое 

почитание. 

Вероятно, если бы я росла в набожной среде, меня боль­

ше всего привлекала бы обрядовая сторона религии. Мне 

нужен был этот категорический императив, ни на чем не ос­

нованный здесь на земле и про который нельзя спрашивать: 

откуда он? Во мне жила бессознательная грусть по ярким 

языческим празднествам древних предков, по жертвенни­

кам, с которых густые черные клубы дыма поднимаются к 

синему небу, по пестрым процессиям с песнями и в венках, 

по страху и тайнам, которыми объят был мир. Робко и неуме­

ло воссоздавала я обрывки прежнего». 

Не менее интересны те страницы, где Ад. Герцык опи­

сывает переразвитие своей детской чувствительности, кото­

рая приводила к играм жутким, в то же времf' характерным 

для детей вообще. 
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«Долгое время мы любили игру в "пытки". Как я уже 

говорила, всякое проявление жестокости неотразимо волну­

юще и привлекающе действовало на меня, несмотря на то, 

что я была мягкой, робкой по природе и чувствительной к 

малейшему страданию. 

Вероятно, жестокость влекла меня своим контрастом, 

как что-то недоступное, - как слабых людей влекут борьба 

и страсть, все яркое и сильное, все, что не входит в круг их 

переживаний и что они со страхом устраняют, когда оно при­

ближается, чтобы потом снова среди затихшей усмиренной 

жизни тосковать по нем. 

Я боялась пыток и выдумывала их с неиссякаемой фан­

тазией. Толчком к этому послужила "Хижина дяди Тома". 

Больше всего потрясло меня в этой книге описание истяза­

ний, которым подвергали негров. Столб от гигантских шагов 

превращался в нашем воображении в раскаленный железный 

шест; негров привязывали к веревкам и заносили высоко в 

воздух. Внизу земля была усеяна камнями, заостренными 

кверху, так что их ждала неминуемая гибель - или они сго­

рали, ударяясь об раскаленный столб, или, срываясь вниз, 

падали и разбивались об острые камни. Часами летали мы 

вокруг столба с висящей вниз головой, в самых мучительных, 

напряженных позах, искренно ударяясь об столб, падали на 

песок и лежали неподвижно, раскинувшись, окровавленные, 

пока воображаемые "истязатели" не уносили нас и не приво­

дили на смену новую партию негров. Напряженно замирали 

мы на одном впечатлении и не хотели легкой, быстрой сме­

ной событий разряжать свое напряжение. Надо было успеть 

поверить, довести страдание до полной реальности>>. 

В начале этих строк есть неверное слово: «Всякое про­

явление жестокости неотразимо волнующе и привлекающе 

действовало на меня, несмотря на то, что я была робкой по 

природе и чувствительной к малейшему страданию>>. С пол­

ным правом она могла бы сказать: «nотому что я была чув­

ствительной к малейшему страданию». В этом рассказе осо­

бенно характерно то, что ее игра в «ПЫТКИ>> была вызвана 
книгой, являющейся одним из самых трогательных прJ.rзы­

вов к человеческому состраданию - <<Хижиной дяди Тома>>. 
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Здесь невольно приходят на память гневные страницы 

Шопенгауэра о человеческой жестокости, вызванные кни­

гой, аналогичной книге Бичер-Стоу, покоящейся на тех же 

фактах и внушенной тем же чувством. 

Эта книга - Отчет Северо-Американского Противо­

невольнического общества, представленный в 1840 году та­
ковому же британскому обществу в ответ на запрос об обра­

щении с невольниками в рабовладельческих Штатах. 

<<Эта книга представляет собою один из наиболее тяж­

ких обвинительных актов против человечества. Никто не 

выпустит ее из рук без ужаса, и редко кто без слез. Книга 

эта, состоящая из сухих, но подлинных и документальных 

показаний, до такой степени возмущает всякое человеческое 

чувство, что вызывает охоту идти с нею в руках проповедовать 

крестовый поход для обуздания и наказания рабовладельцев. 

Ибо они позорное пятно на всем человечестве ... Свидетель­
ства такого рода являются, несомненно, самыми черными 

страницами в уголовных актах человеческого рода. 

Человек, в сущности говоря, -дикое, ужасное живот­

ное. Мы знаем его лишь в укрощенном, ручном состоянии, 

которое именуется цивилизацией: поэтому и приходим мы в 

такой ужас, когда истинная природа его прорвется иной раз. 

Гобино назвал человека "L'animal mechant par ex­
cellence" - самым злым из всех животных. И он был прав: 

ибо человек единственное животное, причиняющее другим 

страдание без всякой дальнейшей цели. Если тигра и обви­

няют в том, что он губит больше, чем может съесть, то душит 

он с намерением все сожрать, а это объясняется тем, что "у 

него глаза больше желудка", как гласит своеобразный фран­

цузский оборот. 

Ни одно животное никогда не мучит для того только, 

чтобы мучить, а человек это делает, чему и обязан своим дья­

вольским характером - злее зверского. Поэтому все живот­

ные инстинктивно боятся взора, даже следа человека- этого 

"animal mechant par excellence">), 
Поучительно сравнение отношений Шопенгауэра и ма­

ленькой девочки к одному и тому же ряду фактов. 
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И Шопенгауэр и маленькая девочка потрясены совер­

шенно одинаково. 

Но: 

В Шопенгауэре прежде всего говорит гнев, и недаром 

он на той же странице цитирует слова Гомера о том, что 

<<гнев слаще меда>>. Нравственнос чувство возмущено в нем 

до такой степени, что этот уединенный философ и человеко­

ненавистник готов идти <<проповедовать крестовый поход для 

обуздания и наказания рабовладельцев>>, то есть мстить жес­

токостью за жестокость, кровью за кровь, истреблять людей, 

чтобы сделать человечество добродетельным. 

В этот тупик неизбежно приводит взрослого человека 

внезапное негодование на <<дьявольский>> характер человека. 

И хотя здесь природная жестокость «самого злого из всех 

животных>> принимает огненный лик Судии и Мстителя, но 
все же остается тою же звериной жестокостью. 

Оправдания для жестокости и злорадства Шопенгауэр 

не находит: 

<<В каждом из нас сидит дикий зверь, который только 

и ждет случая посвирепствовать и понеистовствовать в на­

мерении причинить другим горе или уничтожить их, если 

они станут поперек дороги. Этот зверь в нас- воля к жизни, 

которая, все более ослабляясь от вечных страданий жизни, 

стремится облегчить собственные муки тем, что причиняет 
их другим».8 

Маленькая же девочка, принимая в свою душу с равной 

остротой и мучителей и мучимых, создает в мудром таинстве 

игры новый трепет, новый блеск бытия. 

<<Разгоряченные, с болезненным возбуждением прихо­
дили мы к обеду, где все было так буднично и безопасно, где 

всегда одинаково скучно разговаривали взрослые, - и такая 

бездна лежала между тем, что мы только что пережили, и 
мирной действительностью, что нельзя было их примирить. 

И мы стали видеть врага в жизни. После обеда нас тянуло 
опять к замученным неграм>> ... 

Здесь в игре, лишенной меча Судии и принимающей 
явление во всей его цельности, таится высшая мудрость и 
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разрешение антиномии жалости и злорадства в одном волну­

ющем синтезе палача и жертвы. 

Наслаждение этой игры основано на мучительстве, но 

мучительство рождается из нестерпимой жалости, заставля­

ющей слить свое я с душой мучимого. 

У Шопенгауэра из зрелища жестокости рождается со­

страдание, а из сострадания естественно возникает жажда 

мести, желание отплатить палачам горшею жестокостью -
безвыходный круг, в который замыкает человека идея земной 

справедливости. 

<<Когда хотят сделать людей добрыми и мудрыми, тер­

пимыми и благородными, то неизбежно приходят к жела­

нию убить их всех>>.9 Так формулирует Анатоль Франс этот 
замкнутый круг справедливости. 

Но игра двух маленьких девочек в «ПЫТКИ>> дает указа­

ние на то, что жестокость рождается не от «дьявольского>> 

характера человека, а из его жалости; и больше того, что 

существует некое единое чувство к жизни, причем жалость и 

жестокость являются только внешними волевыми и неразде­

лимыми выявлениями его. 

Не осознанное еще разумом человека, это чувство не 

имеет имени в человеческом языке. Но в сонном творчестве 

детской игры оно является в своем сверхчувственном един­

стве, отливая радугами обеих полярностей. 

И так в откровениях детских игр становится нам по­

пятной тайна того, как самым чувствительным и сантимен­

тальным из поколений Франции был создан Террор и как не­
стерпимая жалость к еретикам и отступникам христианства 

рождала застенки Инквизиции. 

Истинно жестоким может быть только тот, для кого 
невыносимо зрелище человеческих страданий. Нет ничего 

страшнее власти над жизнью и смертью, попавшей в руки 

людей чувствительных. 

Так в сонном сознании игры можем мы найти разреше­
ние всех нравственных антиномий, непримиримых в нашем 

дневном сознании. 

Так из чувства стыда в ребенке пробуждается впервые 
чувственность ... 
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Но этот вопрос настолько сложен, что требует отдельно­

го исследования, тем более что этой стороны Ад. Герцык со­

вершенно не касается в своих воспоминаниях. 

«Так я жила среди людей,- говорит Ад. Герцык.- Все 

время видя за ними создание своей фантазии, слыша за их 

словами речи тех - других, и это слепое лунатическое состо­

яние заслоняло все события жизни ... 
Быть может, если бы я иначе играла в детстве, жизнь моя 

была бы иной? И как нужно играть, чтобы из игры незаметно 

развернулась жизнь? .. 
Затаенная работа воображения все более развивала 

пассивную созерцательность, угрюмую жажду одиночества, 

потребность жить про себя, не нарушая своих дум столкно­

вением с жизнью. Было бы длинно рассказывать, как потом 

жизнь постепенно, жестоко и мучительно отвоевывала меня 

назад, с какой болью совершалея этот переход и как навсегда 

осталась я сторонней зрительницей жизни, и каждый призыв 

ее вызывает боль и протест в моей душе>>. 

Повесть об этом я прочел в «Цветнике Ор» в цикле сти­

хотворений Аделаиды Герцы к «Золот ключ•>.10 Но едва ли эта 
уединенная и строгая поэзия будет понятна тому, кто не про­

чел ее детских воспоминаний. 

«В детских играх подобает искать вдохновения и за­

дач всей нашей жизни•>, гласит эпиграф из Гюйо, служащий 

фронтисписом к ее воспоминаниям. 



аБОРИС ГОДУНОВ» НА СЦЕНЕ 

МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА 

Постановка пушкинского <<Бориса Годунова>> на сцене 

Художественного театра была неблагаприятно встречена те­

атральной критикой московских газет, которые почти всегда 

судят об этом театре пристрастно и несправедливо. 

Однако на этот раз они оказались правы. 

С самого начала и до самого конца пьесы чувствуется 

разлад режиссерского замысла тенденции с духом и стилем 

поэта, мучительное отсутствие ритма, постоянное несовпа­

денис образов пушкинской драмы и сценических картин. 

Последнес ощущение, разумеется, субъективно, но мне 

думается, что можно дать ему и объективные обоснования. 

Несмотря на все недостатки, драма смотрится с неосла­

бевающим интересом. 

Так как неудачи Художественного театра столь же инте­

ресны и поучительны, как и его успехи. 

Наиболее драгоценное из достоинств его - это дар осу­

ществления: редкий талант доводить до конца реализацию 

своих замыслов. 

Поэтому с ним приходится считаться и при неудачах; 

с ним можно серьезно спорить, когда он грешит против ста­

рого вкуса. 

Этого дара осуществления совсем не было, например, у 

Мейерхольда. У него были идеи о театре, и прежде осущест­

вления он пропаведавал их. Но на сцене ни одна идея его 

не была доведена до конца, ни осуществлена с необходимой 

тщательностью, ни доведена до неизбежности. 

Тогда мейерхольдовскис постановки возмущали вкус, 

нельзя было дать себе ясного отчета, что виной ::>Тому: нсис­

кусность ли режиссера, небрежность ли в постановке, игра 

ли актеров, декорации ли художников или ложный замысел 

самого режиссера? 
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Поэтому нельзя было ни защищать его до конца, ни до 

конца спорить с ним. 

В Художественном театре и речи не может быть ни о не­

доделанности, ни о небрежности, ни о какой-либо случайной 

неудаче. 

Этот театр глубоко честен в своих реализациях, и поэ­

тому зритель всегда поставлен лицом к лицу с основным за­

мыслом его. 

Его успехи и провалы одинаковы неизбежны и почетны. 

Постановка пьес Мэтерлинка три года тому назад' потерпела 

такую же неудачу, как <<Борис Годунов» теперь. 

Театр задумал стилизовать «Бориса•>, понимая идею 

стилизации исключительно в духе модернизма. Он дал бояр, 

стилизованных по сказкам Билибина. 2 Народные сцены были 
стилизованы по-мейерхольдовски: с однообразными манер­

ными жестами. А между тем стихи произносились вполне ре­

алистично, без декламации и без подъема. 

Декорации были написаны реально - без условностей. 

Можно ли вообще стилизовать <<Бориса Годунова»? 

Во время спектакля решительно отвечаешь: «Нет!>>, но 

перечитывая пушкинский текст: «Да. Можно>>. 

«Борис Годунов>> - произведение персходного периода 

поэта. 

Стремление к народной простоте персмешано в нем еще 

с романтической декламацией и романтической же склон­

ностью к Шекспиру. 

Но романтизм в нем явно преобладает над бытом и на­

родностью. 

Пушкин еще не достиг в нем той молниеносной крат­

кости, до которой немного спустя стал он сжимать свои дра­

мы на двух-трех страницах. 

В «Борисе•> эта краткость и законченность заменены 

конвульсивной быстротой, внезапными и отрывочными 

скачками, я бы сказал, «синематографичностью» картин, пе­

реносящих нас от одного края исторической эпохи к другому 

и озаряющих на мгновение лица и слова романтических ге­

роев в судороге страсти. 
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«Борис Годунов>> не сценичен. Прежде всего это драма­

тическая хроника, а не трагедия. Действие его идет не нарас­

тая. В самом Борисе, в его угрызениях совести нет ни траги­

ческой, ни исторической правды. 

Он - честолюбец кровавого века убийств и казней, пер­

вый министр Иоанна и зять Малюты, вероятно ли, чтобы он 

так страдал по убиенном Дмитрии и не нашел бы себе ника­

кого оправдания в этом грехе молодости? 

Смерть Бориса у Пушкина лишена трагической неиз­

бежности. 

Но я понимаю и представляю, как Пушкин сам видел 

свою драму. Как лирически проносились перед ним буйные 

народные сцены, мятежные крики московской черни, често­

любивые, алчные, властные и умиренные тени Самозванца, 

Марины, Бориса и Пимена. 

Да, «Бориса Годунова» можно стилизовать. Но стили­

зовать ни по-билибински, ни по-васнецовски, ни по-мейер­

хольдовски, нет - в романтическом декламаторском стиле 

той эпохи, в которую он был написан. 

Идею о том, что это осуществимо, навеяла мне поста­

новка тех сцен, что происходят в Польше- в доме Вишневец­

кого, бал у Мнишек, сцена у фонтана. 

Здесь вся обстановка, все массовые сцены, весь грим 
были именно той изысканной, идеализированной, рьщар­

ской Польшей, какой должен был себе представлять ее Пуш­
кин. 

В декорации сцены у фонтана, с этой непомерно вы­

сокой стеной польского замка, затканной лунным светом и 

свисающими ветвями деревьев, в самой манере письма, чув­

ствовалась несомненная подлинность пушкинской мечты. 

И в этой же сцене, быть может, с наибольшей яркостью 
проступала неверная тенденция к реалистическому толкова­

нию главных ролей. 

Самый ложный декламаторский пафос был бы здесь 
уместнее и художественнее, чем эта серьезно и психологи­

чески продуманная, но совершенно лишенная темперамента 

и подъема игра Москвина - Самозванца. 3 
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Эти стихи нельзя читать медлительным голосом, сидя 

на мраморной скамье. Слова: <<Тень Грозного меня усынови­

ла>> - нельзя произносить задумчиво, стоя на коленях перед 

Мариной. 

В этих стихах есть нечто, что требует произносить их 

стоя, с гордо поднятой головой, хотя бы это и было психоло­

гически неверно, условно и банально. 

Главная, роковая и неисправимая ошибка постановки -
это неверно взятый ритм действия. 

Вместо синематаграфической быстроты в действии, в 

речах и в сменах картин, они взяли медлительный темп че­

ховских пьес, полных паузами и немыми сценами, вместо 

порывистой и вдохновенной декламации пушкинских сти­

хов - разговорный язык, в котором дробилась и исчезала 

воля стиха. 

Вместо романтически-величественной старой москов­

ской Руси, какой еще мыслил ее Пушкин в эпоху <<Бориса Го­

дунова>>, - стиль кустарного искусства. 

Вместо шекспиравекого языка страсти и воли - язык 

бытовой комедии. 

Ошибки Художественного театра вызывают не гнев, а 

боль. 

Русский театр переживает теперь годы великой смуты, 

и в исканиях новых возможностей утерялись все критерии 

хорошего вкуса. 

Но новые приемы стилизаций и символизаций уж на­

столько окрепли, что требуют уже себе присяги на верность. 

<<Стилизация>> уж становится как бы обязательной для 

каждого театра, уважающего себя, и в то же время усваива­

ет себе особые канонические формы, как будто стилизация 

есть особый стиль сама по себе, а не обобщение любого стиля 

и любых приемов, реалистических ли, классических, роман­

тических или символических, упрощенных до своих наибо­

лее характерных и типичных форм. 

Из самого метода упрощения органически вырастают 

символы, независимо от того, какой род, какое направление 

в искусстве символизируют они. 
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Постановки чеховских пьес в Художественном театре -
настолько же стилизация русской жизни, насколько пьесы 

Островского были стилизацией московского Малого театра, 

и символы их говорили зрителю не меньше, чем стилизации 

Ибсена и Мэтерлинка в театре Коммиссаржевской, внушен­

ные идеей, может, более верной, но менее законченные, ме­

нее осушествленные. 



КНИГИ И ПИСАТЕЛИ. <1> 

В «La Revue de Paris» печатается первоначальный вари­
ант «Искушения святого Антония>> Флобера, написанный за 
двадцать лет до появления того окончательного текста, ко­

торый известен публике. Флобер несколько раз переделывал 

свой труд до самого основания, так что в этом первоначаль­

ном тексте мы приобретаем совершенно новое произведение 

Флобера. 

Вот один из фрагментов этого <<Искушения•>, 1 не уступа­

ющий по грандиозности лучшим страницам Флобера. 

Семь смертных грехов, Логика и Наука по очереди под­

ходят искушать Антония. Он восклицает: «Ко мне! Ко мне, 

мучения плоти•> и начинает бичевать свое тело. 

Тогда С в и н ь я пробуждается: 

«0, этот сон! 
Я стояла на берегу пруда; я вошла в него, почувствова­

ла жажду, и вода вдруг превратилась в помои; тогда теплый 

ветер, подобный испарениям кухни, погнал к зеву моему ос­

татки пищи, которые плавали вдали. Чем больше я ела, тем 
больше мне хотелось есть, и я медленно подвигалась, проводя 

телом своим длинную борозду в этой жирной массе. Я плы­

ла, потеряв голову. Я говорила себе: "Надо торопиться". 
Гниющие нечистоты целого мира вырастали вокруг, 

чтобы насытить мой голод. Я различала в тумане сгустки 

черной крови, пятна жиру, голубоватые КИlllки, испражне­

ния всех животных, рвоты всех оргий и зеленоватый гной, 

сочащийся из ран. Все это тучнело и росло подо мной, и я 

погружалась туда своими четырьмя ногами; тошный ливень 

лился острыми иглами и колол мне глаза. Но я продолжа­

ла есть, потому что это было вкусно. Вскипая все больше и 

больше, тесня меня со всех сторон, огромное озеро жгло и 
душило меня. Я хотела бежать, и не могла двинуться. Я за-

14 -М Во:юшин Т 6 
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крывала рот, но должна была вновь раскрыть его. И тогда все 

эти яства сами собой устремились в мою пасть. И все это бур­

чало в моем животе, все это шумело в моих ушах. Я рыдала, 

я хрипела, я жрала ... 
Мне хочется разбить свой череп о камни, чтобы освобо­

диться от этой грезы». 



РУССКАЯ ЖИВОПИСЬ В 1908 г. 

«ВенОК» 

В одном из юношеских писем к Максиму Дюкану Фло­

бер мечтает о том, как было бы хорошо, упорно работая всю 

жизнь, не печатать ни строчки своих произведений и лишь в 

старости сразу издать полное собрание сочинений, сразу дать 

публике целый ряд законченных шедевров, полный лик ве­

ликого мастера. 1 

Прекрасная и неосущсствимая мечта. Неосуществимая 

потому, что даже он сам, наиболее способный, быть может, 

из всех к ее исполнению, все же не мог ее выполнить. 

Эта мечта порождена строгой волей художника, сознав­

шего свой путь в искусстве и ненавидящего гипнотизирую­

щие глаза Славы, которые направляют художника против 

воли его по пути, угодному толпе. Это мечта художника, 

принявшего искусство как отречение, как схиму. 

Такой инстинктивный страх перед сверкающими фейер­

верками успеха служит признаком искусства, ищущего но­

вых путей, новых слов, нового языка. 

Еще художники-осуществители, выражающие себя в 

формах уже найденных и законченных, могут жить в свете 

бенгальских огней и рассыпающихся искр, но там, где есть 

искание новых форм, там необходима глубокая тишина и уе­

динение. 

И если видишь эту потребность уединения в молодых 

художниках, то невольно веришь в их серьезность и значи­

тельность того, что они ростят в тишине. 

Хочется подарить этим доверием устроителей выставки 
<<Венок>>. 

Группа из десяти художников (Анисфельд, Карев, Ку­

басов, Плеханов, Чернышев, Наумов, Шаврин, Шитов, Че­
хонин и Яковлев), которая легла в основание «Венка>>, до сих 

14• 
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пор воздерживалась от участия на выставках и теперь высту­

пает лишь впервые, кроме Анисфсльда, что очень характер­

но. В этой группе Анисфельд самый блестящий, но и самый 

поверхностный. В нем много шику и бьющих эффектов и 

очень мало настоящего вкуса. Наряду с изящными вещами, 

как «Отражение>> -акварель, напоминающая расплывшисся 

узоры на шелку, и «Цветущая яблоня>>, он даст такие крикли­

вые вещи, как «Голубые статуи>>. 

<<Голубые статуИ>> принадлежат к тому типу картин, ко­

торые пишут французы для больших салонов, чтобы обра­

тить на себя внимание в толпе из шести-семи тысяч картин. 

Их краски, утрированно яркие, кричат: «Вот я!>> - и останав­

ливают публику. Но то, что еще может быть оправдано в па­

рижских салонах, как борьба за существование, совершенно 

нсдопустимо на такой интимной выставке, как «Венок>>. Этот 

сине-красный вопль является просто художественной бес­

тактностью в этих небольших, просто и красиво убранных 

комнатах. 

Декоративно красивы облака Анисфельда (<<Над мо­

рем>>). Но и здесь художественная строгость принесена в 

жертву эффектности. В этом движении облаков, взятых свер­

ху, - слишком слабо разрешена трудная перспективная зада­

ча и поэтому мало дано впечатление высоты, которого хотел 

ДОСТИЧЬ худОЖНИК. 

Анисфельд наиболее выявленный художник в этой 

группе - выявленный в том смысле, что от него меньше всего 

можно ожидать нового и глубокого. 

Больше всех остальных внушает доверие Яковлев. Ра­
боты его интересны и значительны. Он еще весь в искании 

своего пути. Искания его упорны и честны; он идет верной 

дорогой. Он ставит себе серьезные красочные задачи. Он 

нигде не выходит за пределы живописи. 

Его цветы (<<Настурции», <<Акварель», «Кукла>>) выпол­

нены очень хорошо и свидетельствуют о сильном колористе, 

умеющем свободно распоряжаться красками. Не менее хоро­

ши и его маленькие гуаши <и> акварели. 

Его большие композиции («В озерах>>, «Ручей») значи­

тельны широтой своего красочного замысла. 2 Он идет по той 
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же дороге, на которую за последние годы вступил Англада: 

дорогой широкой оркестровки красок. В обеих ::>тих карти­

нах ему очень удались луга, покрытые цветами. 

Интересна фигура женщины с ребенком на руках. В ней 

чувствуется талант композиции: се поза оригинально найдс­

на и красиво уравновешена. Но далеко не все вещи Яковлева 

одинакового достоинства, далеко не вес тона его красочного 

оркестра одинаково оправданы, неизбежны и звучны. Его 

«Голубые сумерки», его <<К вечеру>> -слабые и ложные вещи. 

Вообще Яковлев обещает больше всех других, шире других 

подходит к задачам живописи, но, быть может, и чаще других 

срывается и делает ошибки. Но и ошибки его интересны. 

Больше вкуса, но меньше широты у Наумова. Его крас­

ки своей полнотой, блеском и радостью напоминают старин­

ные ::>мал и. Особенно ::>то бросается в глаза на его небольшой 

вещи <•Тишина», выдержанной в строгой гамме темно-синих 

тонов; в складках одежд и в фигурах трех женщин чувству­

ется строгий вкус и любовь к ренессансу. Так же красива и 

декоративна «ОсенЬ», в которой очень хорошо найдсна ветвь 

с бронзовыми листьями, спускающаяся сверху. 

Наумова хочется сопоставить с Николаем Мильоти, ко­

торого он напоминает яркостью красок, своими поисками зо­

лота и перламутра. Но их сопоставление не может послужить 

к чести Мильоти. Мильоти всю свою живопись основал на 

эффектном трюке. Мильоти постоянно повторяет сам себя. 

Он принадлежит к тем художникам, которые стиль хотят 

заменить почерком; для которых живопись является лишь 

эффектным росчерком под их фамилией. В росчерке Миль­

оти было много шику и элегантности, когда он в первый раз 

выступил с ним. Но, чтобы идти таким путем, необходима 

изобретательность и неистощимость, необходимо каждый 

год поражать новым фейерверком огней, найденных по-но­

вому. Но у Мильоти нет неистощимой изобретательности на­

стоящего пиротехника. Он уже успел за три года окостенеть в 

своей манере, и стало совершенно ясно, что своими пестры­

ми серпантинами, светящимися фонтанами и ракетами кра­

сок он скрывает лишь неумслый рисунок и отсутствие вкуса 

и меры. Он вполне во власти своих красок.3 
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А не надо забывать, что в то время, как все другие мало 

использованные материалы могут руководить и направлять 

художника, масляные краски, как подобает льстивому и 

лживому рабу, затаили в себе всю пошлость плохой живо­

писи, которая когда-либо была создана при их помощи, и 

пользуются малейшей слабостью художника, чтобы предать 

и опозорить его. 

Яковлев и Наумов именно тем кажутся самыми обеща­

ющими в этой группе десяти художников, впервые высту­

пивших в «Венке», что они сознательнее, чем другие, владеют 

красками, тем, что ставят себе определенные задачи и стро­

го разрешают их, не пользуясь, как Мильоти, заманчивыми 

случайностями. 

Другие основатели «Венка>> значительно елабес их и, бу­

дучи почти все интересны, настоящего доверия к своей даль­

нейшей работе все-таки не внушают. 

Шитову, например, удаются красивые гармонии серых 

тонов («Утро>>, <•Вечерний аккорд>>, <•Мистическая сказка»), 

но вместо того, чтобы расти и совершенствоваться, он может 

легко вступить на путь Мильоти и удовольствоваться эффек­

тами ловкого приема и красивого почерка. Пока же своей ту­

манностью он, как и Мильоти, скрашивает лишь незнание 

рисунка. 

Вообще вся московская группа художников, примкнув­

ших к «Венку», - и Мильоти, и Павел Кузнецов, и Ларио­

нов - могут служить примерами и образцами тех путей, 

которых следует опасаться современному художнику, еще 

ищущему себя. 

Смута в современной живописи главным образом за­

ключается в том, что кончился революционный период им­

прессионизма, и во что бы то ни стало необходимо разобрать­

ся в огромном сыром материале, им скопленном, и найти 

выход из него. 

Быть может, единственным критерием при оценке до­

стоинств молодых художников в настоящее время является 

лишь то, поскольку каждый из них преодолел в себе им­

прессионизм. Преодоление в себе импрессионизма тем более 

трудно, что над ним еще сияет ореол недавней его рсволюци-
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онности; академизм же nо-nрежнему является старым вра­

гом. Но в то же время возникает nостеnенно сознание, что 

все традиции, вся школа, без которой не может существовать 

искусство, находится больше в руках немилого академизма, 

чем милого имnрессионизма. В имnрессионизме совсем нет 

школы, а в академизме она искажена. 

Чистый имnрессионизм уже настолько отошел от нас, 

что Явленский (в «Венке>> и в «Новом Обществе>>) или Тархов 

(в <<Союзе>>) 4 кажутся архаическими nережитками давно ми­

нувшей эnохи. 

Судя по <<Венку>>, русскис художники видят лишь два 

выхода из имnрессионизма. У одной двери стоит Гогэн, у 

другой - Морис Дени. Оба большие и свободные художни­

ки. Но в русской живоnиси от их nрисутствия уже становится 

душно. 

Самым явным отnрыском Гогэна является Матвеев, ко­

торый nростодушно расnисывает северно-русские nейзажи 

nод Таити и nод Ноа-Ноа. 5 

Влияние МорисаДени шире и глубже, чем влияние Го­

гэна, но и гибельнее в то же время. 

Гогэн -сильный и дельный художник, нашедший свою 

самостоятельную дорогу. Гогэн nолон здравого, художест­

венного смысла, и в любой из картин его художник найдет 

много драгоценных nрактических указаний. 

Морис же Дени nредставляет сложный конгломерат 

различных влияний и самостоятельных исканий. Прежде 

всего в его технике очень сильно влияние Гогэна, который 

в бретонский nериод6 nомог Морису Дени найти свой путь. 

С другой стороны, на нем глубокое влияние мистического 
духа Одилона Рэдона, смягченное строго живоnисными тра­
дициями Вюийяра, Серюзьс и всей груnnы нсоидеалистов, 

к которым он nримыкаст. Кроме того, за ним серьезное ис­

торическое изучение итальянских nримитивов - изучение с 

кистью в руке. Все это, вместе взятое, создает самому Мори­

су Дени очень сложное и интересное лицо, в котором манер­
ность тесно сочеталась с глубокой и искренней nростотой. 

В nерсводе на русскую живоnись в лице Павла Кузнецо­
ва это течение становится нелеnым и неnриятным. 
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Сам Морис Дени может быть малопонятным, когда ви­

дишь его единичную вещь, но когда входишь в комнату, пол­

ную его произведений, то одно дополняет другое и все оправ­

дывают каждое отдельно. 

У Павла Кузнецова как раз наоборот: увидевши его залу 

в <<Венке», теряешь всякую веру в него. Отдельными веща­

ми он дает еще какие-то иллюзии и надежду. Сначала еще 

кажутся интересными эти сцены из жизни человеческих за­

родышей, эти coups d'reil* во чреве матери, изукрашенные из­
нутри гирляндами листьев и псрьев. Но в конце концов и эти 

свернутые червячками зародыши, и эти нутряные покровы, 

в которых спят они, и эти человеческие существа с отвалив­

шимися, а потом приставленными головами, становятся нс­

стерпимы.7 

Даже в красках он кажется однообразным и достаточно 

грязным. 

Уткин гораздо больше по::п, чем Кузнецов. В нем нет 

этой тяжеловесной напряженности. <<Мираж>>- очень краси­

вая и таинственная вещь, которая даст действительно впечат­

ление воздушного пространства и таинства, совсршающего­

ся в небе. Но претенциозный символизм портит впечатление 

его картин. 

Страшно бывает заглянуть в каталог на имя картин, так 

имена эти бывают неожиданны и нелепы. 

Почему, например, картина Уткина, изображающая не­

ведомую медную планету, полузакрытую голубыми тумана­

ми, называется вдруг <<Татарской песней>>? 

Здесь тоже вина Мориса Дени и Одилона Рэдона, кото­

рые бросали такие красивые слова под своими литография­

ми. Но для того, чтобы найти внутреннее соответствие между 

словом и живописью, нужна глубокая и утонченная литера­

турная культурность, которая сеть во Франции и которой нет 

в России, особенно среди московских художников. И кроме 

того, сколько я знаю, и Рэдон и Дени сами очень редко да­

вали имена своим композициям. Слова, запечатленные под 

их литографиями, большею частью находились не ими, а их 

* Быстрые взгляды (фр.); здесь: зрелища, виды. 
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друзьями-поэтами; и отчасти в этом секрет того удивитель­

ного соответствия слова и линий, которое поражает в них. 

Слово там, действительно, формулирует и подводит итог. 

И притом, думается мне, этот прием подходит к рисунку, к 

литографии, но не к картине. 

Имя картины, помещеннос в каталоге, должно служить 

не загадкой, а разгадкой, по крайней мере указанием на чисто 

живописный замысел художника. В этом отношении пример 

Уистлера (его имена <<Симфония в белом>>, <<Золото в черном») 

кажется мне очень поучительным и достойным подражания. 

Тогда имя картины было бы действительно важно знать, и с 

ним можно было бы считаться. 

Насколько это было бы необходимо, например, Шитову, 

вместо его банально декадентских «Музыка предчувствий>>, 

«Мистическая сказка», <<Вечерний аккорд>>. 

Среди друтих участников <<Венка>> следуст отмстить Лукш­

Маковскую с ее элегантным венским модернизмом, стиль­

ными рисунками в духе Рабле и очень изящной фарфоровой 

статуэткой. 

Лучшим произведением Гауша в этом году является безу­

словно сама выставка, устроенная с большой любовью и с 

большим вкусом. Из картин же его привлскаст своею закон­

ченностью овальный пейзаж. 

Но ни Гауша, ни Лукш-Маковскую никак нельзя рас­

сматривать в непосрсдственной связи с <<Венком>>. Они тут 

лишь гости. 

В общем «ВеноК>> одна из самых интересных выставок 

этой зимы. Но интерес ее исключительно красочный, т. е. 

малодоступный большой публике. Она дала целый ряд обе­

щающих новых имен и целый ряд обещающих картин, но не 

дала ничего вполне законченного, ничего безусловного.8 

Среди художников она должна вызвать большой инте­

рес и много разногласий и споров, а среди публики много 

недоумения и смеха. 



ПОХВАЛА МОРАЛИСТАМ 

На днях я слушал лекцию на тему «Последователи 

Кузмина>>. 1 Это было очень поучительно. 
Дама средних лет с бесцветным, наивным и страшно 

счастливым лицом, волнуясь и путаясь, но с глубоким пафо­

сом в голосе, говорила о «кузминизме>> и об «аннибализме>>. 2 

Она сообщала о том, что у Кузмина было много поклон­

ников и последователей в глубокой древности, рассказывала 

подробно о Содоме и о том, как «милосердный Господь искал 

хотя бы десяти праведников, чтобы помиловать веселых жи­

телей Содома, но не мог найти и десяти, потому что все они в 

это время занимались кузминизмом>>. Называла имена Лео­

нардо, Шекспира, Вероккио, Оскара Уайльда, Микель Анд­

жело. Восклицала: «Недаром, товарищи, кудрявая голова мо­

лодого Иоанна так интимно склонялась на плечо Христа>>. 

Трудно было понять, какое чувство руководит этой да­

мой: восторг или негодование. В конце лекции оказалось, 

что - негодование. «Кузминизм>> был признан симптомом 

вырождения, и лекция закончилась очень моральным при­

зывом к борьбе за свободу и равноправие женщин - ибо 

«женщина, товарищи, в нашем обществе до сих пор играет 

роль ночной вазы под кроватью своего мужа>>. 

Созерцая скромную и добродетельную наружность ре­

ферентки, я размышлял о том, какие причины могли заста­

вить ее произносить перед аудиторией такие грубые слова, 

делать такие кощунственные инсинуации. 

Причина была ясна - она выступала как проповедница 

нравственности. А для того, чтобы проповедать нравствен­

ность, прежде всего надо обличить порок, надо изобразить 

безнравственность во всей ее наготе, во всем се ужасе. 

Проповедник нравственности, если 1олько он хочет 

достигнуть художественной изобразительности, должен ис-
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следовать все клоаки греха и составить свой словарь из всех 

точных определt.ний, из всех сквернословий, которые когда­

либо извергали человеческие уста. 

Моралист обязан честно называть предметы их соб­

ственными именами. По:этому ему всегда приходится сквер­

нословить. Таков неумолимый закон судьбы. 

Что может быть грубее того языка, которым написана 

<<Крейцерова соната>>?3 А Золя? А библейские пророки? А жи­

тия святых? 
Особенно жития католических святых. Их искушали 

бесы со всей неистощимостью бесовской фантазии. И нет 

такой мерзости при их искушениях, которая не была бы на­

звана своим собственным именем. Моралист не имеет права 

говорить намеками, обиняками. Необходимо глубокое со­

знание личной нравственной чистоты, чтобы сметь честно 

называть вещи собственными именами. 

Разве я посмел бы печатно повторять слова, слышанные 

мною на вышеупомянутой публичной лекции, если бы я не 

чувствовал себя в настоящую минуту защитником нрав­

ственности. 

Соблазнитель, искуситель -другое дело. Для его грехо­

вных целей ему нужны красивые слова, благоуханные обра­

зы, неотразимые напевности. 

Вот, например, Федор Сологуб. Он любит соблазнять 

и умеет соблазнять. Ему уж никак нельзя писать языком 

Леонида Андреева и Сергеева-Ценского. Ему пришлось со­

здать свой змеино-соблазнительный язык, в котором совсем 

нет тех честных и точных слов, по которым сейчас же вся­

кий узнает моралиста. Как соблазнительно красиво описал 

он в «Мелком бесе>> любовь между маленьким гимназистом 

и Людмилочкой. И, конечно, многие соблазнились бы, если 
бы в России не было литературных критиков со строгими 
нравственными устоями; они тотчас же объяснили публике 

тайные намерения Сологуба, все вещи назвали своими име­

нами, рассказали то, о чем автор коварно умолчал, и нрав­

ственность публики была спасена. А «Крылья>> Кузмина, а 

«Картонный домик»?4 Они так прилично написаны, обо всем 
существенном говорится такими далекими намеками, что, 



220 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

разумеется, большинство читателей ничего бы и не заметило, 

если бы вовремя не было предупреждено об опасности кри­

тическими статьями и публичными лекциями. 

Хорошо, что и Кузмин, и Феодор Сологуб, и Зиновье­

ва-Аннибал были обличены немедленно, и теперь уже никто 

ими не соблазнится. Но далеко не во все исторические эпо­

хи и далеко не у всех народов были такие проницательные и 

нравственные критики. Сколько пориаграфов успело соста­

вить себе репутации классических авторов, благодаря этому. 

Ведь даже авторитета самого Льва Толстого теперь уже недо­

статочно, чтобы разоблачить истинную сущность Шекспира 

и Бетховена. 5 

Но и на наших критиков иногда нападает слепота. Нет, 

не слепота: они становятся жертвами своей дальнозоркости 

и рвения. 

Подумать только, что они считают безнравственными 

Арцыбашева и Камснского,6 когда нравственнос чувство этих 

смелых моралистов сквозит на каждой странице, из описа­

ния всех актов и фактов жизни их героев. 

«Четыре•> - безнравственный рассказ?7 Да разве не вид­
но, с какой любовной ненавистью Каменекий описал своего 

неотразимого поручика? Ведь каждую из его четырех жен­

щин он предварительно лишил жала женской привлекатель­

ности, наградив каким-нибудь особенно отталкивающим 

качеством: одну сладкими как конфекты губами, другую уче­

ностью и пенсне, третью беременностью, четвертую сделал 

новобрачной попадьей. «Четыре•> - ведь это обличительный 

вопль наподобие вопля городничего: <<Чему смеетссь? Над 

собой смеетесъ!•>8 - <<В каждом из нас жив поручик Подгур­
ский», - кричит публике Анатолий Каменский. 

А «Леда•>?9 Какая смелая проповедь целомудрия тела 

и безнравственности одежды. Он даже не побоялся стать 

смешным, заставив это нагое тело, этот чистый символичес­

кий цветок цвести в жарко натопленной петербургской квар­

тире. 

Арцыбашев еще нравственнее Каменского. Как добро­

детелен, как глубоко нравоучителен его честный кентавр -
Санин. Впрочем, Санин вовсе и не кентавр. У него своя не-
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сравненно более почетная литературная генеалогия. Санин 

в наши дни последний из потомков того естественного че­

ловека, того «добродетельного дикаря>>, о котором проро­

чествовал Руссо, пришествие которого ждал весь XVIII век, 
которого воспевал Бернарден де Сен-Пьер, искать которого 

Шатобриан ездил в Америку, 10 которого Де-Фо дал спутни­

ком своему Робинзону; того дикаря, который является сим­

волом человека, созданного прирадой добрым, но законом 

и обществом превращенного в злого; того дикаря, который 

был изобретен для оправдания всякой естественной морали, 

и одаренный способностью существовать вне времени, про­

странства и исторических условий, являлся во все времена 

желанным - <<Mensch an sich>>.* 
В России у этого <<добродетельного дикарЯ>> было осо­

бенно много потомков; Рахметовы, Базаровы, Марки Воло­

ховы11 - все они более или менее сродни ему. Добродетель­

ный дикарь существо благородное, которое всегда оказывало 

важные услуги литературе. Нет такого писателя, который, 

почувствовав отвращение к городу и к культуре, не прибег 

бы в минуту уныния к бодрой и целительной мечте о добро­

детельном дикаре. Сколько мудрых мужиков, благородных 

босяков и северных викингов было создано во имя его! 

Вся русская литература воспитана на добродетельных 

дикарях, все общественное движение в России создано доб­

родетельными дикарями или во имя добродетельных дика­

рей. 

Санин, правда, кажется иногда чересчур наивным и 

простодушным, но это происходит лишь от избытка добро­

детели. Он Дон Кихот пола. 

Конечно, надо иметь еще в виду, что мораль современ­

ных проповедников нравственности несколько отличается 

от обыденной «буржуазной>> морали, но разница эта заклю­

чается преимущественно во внешних формах брака, адюль­

тера и проституции, в глубине же мораль «добродетельных 

дикарей» несравненно строже, непреклоннее и неподкупнее. 

Добродетельный дикарь не признает компромиссов: 
там, где раньше употреблялись соблазнительные слова <<ЛЮ-

• «Человек в сущности своей• (ие.м.) 
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бовЬ», «Эрос» -он честно говорит «ПОЛ>>. Вместо соблазни­

тельных и волнующих декольте он требует целомудренной 

наготы и т. д. 

Необъяснимее всего в русской литературе то недоразу­

мение, которое существует между авторами «добродетельных 

дикарей» и между литературными критиками, которые сами 

являются бессознательными воплощениями «добродетель­

ных дикарей». 

Критиков «Санина>> мне довелось прочесть раньше, чем 

самый роман, и я должен засвидетельствовать, что они, будучи 

более добродетельными, были еще честнее, чем Арцыбашев. 

В изложении их обличительные сцены романа становились 

выпуклее и ярче, а самый роман сгущеннее и сосредоточен­

нее в самой сути своей. Прочтя «Санина» в оригинале, я даже 

разочаровался, настолько он показался мне бледным после 

его талантливых конспектов. Эти критики напомнили мне 

те старинные школьные издания древних авторов, о которых 

говорится в байрановеком «Дон-Жуане». В этих изданиях 

были пропущены все неприличные и соблазнительные места 

и напечатаны в примечаниях в конце книги, так что учаще­

муся не приходилось отыскивать их среди текста: они были 

собраны все вместе в стройном порядке. 12 

Но это недоразумение, надо надеяться, только вре­

менное, так как и эти авторы и их критики говорят на од­

ном языке и стремятся к одним и тем же идеалам. И нашим 

честным критикам нельзя ставить этого в вину. Тем более, 

что в тех случаях, когда дело идет о писателях действительно 

безнравственных, о декадентах, о мистиках, о мифотворцах, 

критики показывают свою неумолимую проницательность. 

Это тем более заслуживает уважения, что критику приходит­

ся разбираться в символах и образах очень темных и часто 

совершенно неудобопонятных. Но критики всегда с честью 

выходят из этих трудных положений и всегда умеют перевес­

ти эти возвышенные и обманные слова на точный язык жи­

тейских понятий. 

Недавно устраивался вечер мифотворцев, где Вячеслав 

Иванов читал лекцию о мифе.В Вячеслава Иванова вообще 

трудно понять, но критик понял сразу и обличил: <•Пол умер! 
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Пол хоронят!>> Прозрение тем более гениальное, что Вячеслав 

Иванов, как сообщали в свое оправдание другие критики, 

ничего не понявшие, «читал на четырех языкаХ>> и ни слова 

не сказал открыто ни о любви, ни о поле.'4 Но тот ясновидя­
щий критик не только понял суть, но и защитил пол, вос­

кликнув в конце статьи: «Не вам хоронить пол! Воскреснет 

Великий Пол!!» 
Другой, классический образец прозрения был в про­

шлом году, когда Зиновьева-Аннибал написала повесть о 

том, как тридцать три художника писали одновременно пор­

трет красивой девушки и как вместо одной, цельной красоты 

получилось тридцать три ее искажения - <<Тридцать три уро­

да>> - и что каждый художник написал с нее свою любовницу. 

Русские критики сразу поняли, что это только символ и 

что дело тут гораздо сложнее: что художников, которые пи­

сали девушку, никогда и не было и портретов тоже не было, 

а все это были женщины, «тридцать три урода>>, и что это 

было особое противуестественное оргическое общество. Не­

которые критики, впрочем, допускали, что кроме женского 

общества, состоявшего из 33-х уродов, было еще мужское об­

щество тоже из 33-х уродов, действовавшее самостоятельно. 

Но что были они отнюдь не художники, а всё поэты. 

И меньше чем в год все это было так досконально изу­

чено и обследовано, что стали подробно известны все имена, 

фамилии, опубликованы протоколы заседаний, определены 

точными медицинскими терминами все предметы занятий. 

И все это было сделано после того как правительствен­

ная цензура постыдно и трусливо отказалась от судебного 

преследования означенной повести, не найдя в ней достаточ­

но данных для обвинения! Нужно ли иных доказательств не­

радивости и небрежности нашего правительства? 

Отдавая честь благородным апостолам и проповедни­
кам нравственности, которым часто приходится терпеть от 

своих же собратьев, но которые, рано или поздно, кончают 

Пантеоном, как Золя,15 не надо забывать иных блюстителей 
морали - врачей. 
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Произведения этих почтенных моралистов - их путе­

водители по лабиринтам венерических болезней, их энцик­

лопедии половой психопатологии, их исследования по исто­

рии проституции всех стран и народов давно уже оценены по 

достоинству такими сериозными оплотами морали в нашем 

расшатанном обществе, как издательства <<Тайны Жизни» и 

ему подобные. В библиотеках современных гимназистов эти 

руководства заменили столь любимые когда-то гимназиста­

ми прошлых веков католические <<Руководства для исповед­

ников». 

Замена :эта произошла так легко; то, что раньше называ­

лось грехами, стало называться болезнями, извращенноетя­

ми и ненормальностями. Врачи больше чем кто-либо потру­

дились над тем, чтобы изгнать из употребления неприличное 

слово любовь и заменить его здоровым понятием пола. 

Благородные идеалисты, они даже пред лицом научно­

го познания сумели отстоять своего <<добродетельного дика­

РЯ>> - нормального, здорового человека. 

Они создали этот необходимый критерий, эту точную 

меру, которой можно измерять ненормальности современно­

го человека и особенно извращенности всяких художников 

и поэтов. 

Это было дерзкою смелостью, так как шло вразрез с за­

конами эволюции. 

Но они дерзнули. Они сказали солнцу: «Остановись!>> -
и человек, брошенный в вихрь непрестанных изменений, 

стал пред лицом медицины неизменен, всегда равен самому 

себе. Нормальный человек! Это была самая смелая идеали­

стическая концепция прошлого века. Но врачи не остались 

беспочвенными идеалистами. Они провели в жизнь свои 

идеалы нормального человека, они стали человечество ле­

чить от эволюции, в каких бы видах она ни проявлялась: в 

виде ли нервных болезней, в виде ли ясновидения, в виде ли 

религиозной веры, в виде ли страстной любви или в виде ге­

ниальности. 

«Добродетельный дикарЬ>> был ими воплощен, утверж­

ден и получил диктатуру надо всем человечеством. 
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В области искусства заслуги медиков были особенно 

ценны: они первые ввели в литературу и в искусство нор­

мальную и здравую классификацию, распредслив всех ху­

дожников по разрядам и классам психических болезней. Они 

утвердили ту, ныне всеми научно образованными людьми 

принятуюточку зрения, что искусство надо рассматривать 

как большой сумасшедший дом. Они дали каждому явлению 

литературы подобающее ему имя из учебника психиатрии. 

Последнес было особенно важно потому, что, как мы 

знаем по Гераклиту: <<Путь познания лежит через имена. На­

звать - :по познать, преодолеть». 

Медики и психопатологи конца XIX века еще более, чем 
критики, способствовали <<Преодолению искусства>>. 

И надо отдать справедливость художникам, что они не 

всегда платили черной нсблагодарностью лечившим их вра­

чам. 

Кто сможет без внутреннего волнения и трепста читать 

::по благороднос письмо Ван Гога к Гог::ту, написаннос из 

психиатрической лечебницы доктора Гаше: 

<<Присзжай сюда, дорогой друг. Здесь тебя тоже вы­
лечат».16 

1) \1 Boci!>JIIII н 1 6 



КНИГИ И ПИСАТЕЛИ. <11> 
<А.М. Ремизов. «Что есть табак»> 

Повесть А.М. Ремизова <<Что есть табак>> вышла в худо­

жественном издании, украшенная рисунками К. Сомова, в 

количестве 25 именных :экземпляров. Это мастерски сделан­
ная монастырская повесть, крепкий монашеский анекдот, 

который мог зародиться лишь в волосатом мозгу матерого, 

сильно выпившего монаха. А. Ремизов с обычным искусст­

вом сплел тонкую бисерную вязь редких чеканных, отшли­

фованных, искусно подобранных слов, и это мастерство 

языка составляет красивый контраст содержанию самой по­

вести. 

Образцово описание монастыря, в котором совершается 

действие <•Гоносиевой повести•>. 

«Некогда на Судимой горе, на самой плеши, стоял ста­

рый-престарый монастырь ... Были там старцы, что даже са­
мих себя по имени не знали и, кроме молитвы, ничего не 

помнят и ни крошки в рот не брали: ни хлеба, ни смоквы, 

ни финика и никакого питья не ведали, даже квасу не пили, 

а питались лишь от благоухания своего, играючи с небесны­

ми птицами, зверями и зайцами. Пречудные чудеса твори­

лись на плеши и знамения объявлялись разные. Забрались 

на плешь шестаноги с львовыми головами и девки с рыбьим 

хвостом, то подвернется который с шестью собачьими мор­

дами на теле, выстоит всю службу и, благословясь, вместе с 

богомольцами восвояси уйдет, то под било м медвежонок с че­

ловечным лицом привязан к вервию спит. А то раз закинули 

сети, а в сетях вместо рыбы чудо морское: голова, лоб, глаза 

и брови человечьи, уши тигровы, усы кошачьи, борода козья, 

рот львавый и на боку жабра, а вместо зубов костяной обод. 

Окрестили чудо морское, - при монастыре оставили; ело оно 
хлеб да молоко, хорошо ело, не жаловалось, а на двор никог-
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да не ходи 'Ю. Из-за моря nоказывалась гарпия змеехвостая, 

выnолзала Медуза мордасторогая, nела Сирин - nтица рай­

ская, и Алконост - nтица nавлиноnышная, утешая святых 

отшельников своим гласо:'vf nесноnесневым. Всякий день и 

час открывались нетленные :'vfощи, раки коих точили исцеле­

ние и недуг врачевали, выходило угодников види:'v!о-невиди­

мо во славу Божию>>. 1 

В :'vfонастыре этом во образе <<nесоnодобного монаха 

СаврасИЯ>> nоселяется сам Диавол и nод видом душесnаси­

тельных занятий научает монахов разны:'vf несказуемым мер­

зостям. Богоматерь, nосетившая монастырь, обличает его, а 

из смертных останков Саврасия вырастает «цвет невидан­

ный>> - табак. 

15' 



«БОРИС ГОДУНОВ» В ПАРИЖСКОЙ ОПЕРЕ 

«Каким образом вы, русские, имея такую великую лите­

ратуру, не имеете ни своей живописи, ни музыки?» 

Такой вопрос приходилось слышать неизбежно еще года 

три тому назад от французских критиков. 

Теперь он нсвозможен. 

Грандиозные, С.П. Дягилевым в Париже устроенные, 

демонстрации русского искусства - художественная выстав­

ка, русские концерты и, наконец, постановка «Бориса Году­

нова>> на сцене Большой Оперы утвердили в Париже значение 

русской музыки и русской живописи. 

Постановка <•Бориса>> - триумф. 

Прссса издаст трубные звуки. 

Режиссеры всех стран съезжаются в Париж, чтобы смот­

реть и поучаться. 

Мсссажс и Бруссан - директора Оперы, столь непри­

ветливо встретившие русских артистов вначале, 1 становятся 

любезны и очаровательны, чувствуя, что и над их головой за­

гораются нимбы успеха. 

Старой, на тысячах мелких, но ненарушимых традиций, 

зиждущсйся Парижекой Опере трудно было принять в свое 

сердце восторг и клокотанье варварского искусства. 

Когда шестьдесят русских хористов со своими пожитка­

ми прямо с Северного вокзала явились в Оперу, строгий и 

корректный дворец Гарнье был глубоко шокирован. 

Организм старого дома протестовал инстинктивно су­

дорожным сжатием внутренних мускулов. 

Во время репетиций уврезки2 начинали подметать ор­

кестр и подымать клубы пыли. 

Машинисты отказывались давать декорации. 

Еще на генеральной рспетиuии вместо декораций стоя­

ли скамейки. 
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Но потом даже сердца уврезок и машинистов были по­

корены. 

С каждым спектаклем успех шел возрастая. 

Действительно, эти спектакли были национальным тор­

жеством русского искусства, одним из тех редких мгновений, 

даруемых нашей скупой историей, когда сердце испытывает 

трепет национальной гордости. 

Слияние трех гениальных <<Борисов>>: 

Бориса- пушкинского, Бориса- Мусоргского и Бори­

са- Шаляпина. 

Шаляпин, -как гений, сосредоточенный во мгновении 

сценического пафоса, потрясал больше Пушкина и Мусорг­

ского. 

В каждом жесте его было больше русской истории, чем 

во всем романтическом <<Борисе Годунове» Пушкина, чем в 

томах Карамзина и Костомарова.3 

Сквозь него постигалась целая эпоха, так страшно обор­

вавшаяся в Смутнос время. 

Он татарин. Всё в нем дико и мудро. 

В испанском танце, когда видишь его в первый раз в серд­

це Испании, поражает то, что танец не в движениях ног и 

рук, что он захватывает весь организм до последнего нерва, 

до последнего мускула и что вес дрожит и поет в танцовщике, 

как тело скрипки. 

Таков же Шаляпин. 

Его грим становится его чувствительной :эпидермой. Он 

играет всем телом. Его заты.1ок, его уши так же выразитель­

ны, как его лицо. 

Это затылок татарина с провалом между двух мускулов, 

которыми напрягается выя. В наклоне головы, когда он об­

нимает свою дочь, чувствуется все чадолюбис Востока. 

Пушкинский Борис декламирует свои угрызения. 

Борис - Шаляпин - :это одна надрывающая скрипка 
совести. 

Была ли па рижанам понятна до конца вся гениальность 
Шаляпина и великис воплощения целых столетий темной 
истории России? 
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Когда в Париже ставилась <<Гроза>> Островского, Жюль 

Лем::пр писал в своей статье об постановке сс:4 

<<Ну, а дальше, вы знаете, что должно случиться? В Рос­

сии каждый студент, убивший старуху процснтшицу (Рас­

кольников), каждый крестьянин, задушивший своего ребен­

ка («Власть тьмы»), каждая жена, изменившая своему мужу, 

выбирают людную плошадь, становятся на колени и призна­

ются всенародно в своем грехе>>. 

«Славянская душа>> для французов прсисполнена вся­

ких тайн. 

Но из тайн ее их наиболее тревожит се необычайная 

способность к покаянию. 

Покаянис и раскаяние - чувства малодоступные за­

кристаллизовавшсйся душе латинской расы. 

Угрызение совести, как чувство величавое и архаиче­

ское, давно уже стало во Франции достоянием лишь высокой 

трагедии в стихах. 

Когда Мопассан в рассказе <<Маленькая РоК>>5 хотел 

изобразить угрызение совести, он сделал ::по механическим 

приемом, посредством галлюцинаций. 

Галлюцинаций, пришедших извне, а не рожденных 

внутри. 

Поэтому наибольшее впечатление производили в Пари­

же последние акты <<Бориса». 

В русском искусстве французов влечет вес непохожее на 

них. 

В нас ищут они грубой и стихийной силы. 

Они любят Горького и прощают ему его безвкусие; но 

Чехова не любят и находят его слишком похожим на Мопас­

сана. 

Поэтому они любят Мусоргского больше, че\1 других 

русских композиторов. 

Римскому-Корсакову они ставят в упрек его утончен­

ность, а Чайковского не любят, как Чехова. 

О Мусоргском во Франции существует целая литерату­

ра. Уже давно вышла о нем книга Пьера д'Альгейма и недав­

но Кальвокоресси выпустил новый том исследования о нем.6 
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Мусоргский захватывает французов мощью, первобыт­

ностью и наивностью. 

«Знаменитое и великолепное, спектаклями Большой 

Оперы нам откровенное произведение является самым не­

обычайным творением русской музыки. Ничто не напомина­

ет здесь искусства французского, rер~tанского и итальянско­

го. Вес здесь ново. Вес самобытно. Национальный характер 

выявлен всюду. Музыка эта единственна своей внезапной 

правдой, потрясающей искренностью своего выражения. 

Это произведение чувства одноврс~шнно и крайне наивно­

го, и крайне утонченного, произительного и деликатного, 

тонкого и буйного; ::по чувственность дикаря, который вос­

принимает все впечатления с поразительной силой и ярко­

стью и который создает непрестанно новые формы выраже­

ния для своего искусства; формы выражения столь верные, 

нспосрсдствснныс, столь соответствующие вещам, что они 

сливаются с самыми вещами, и слово поющсеся начинает 

казаться лишь более проникиовеиной формой естественной 

речи; искусство столь неожиданное, инстинктивное, гибкое, 

изменчивое, что его почти невозможно определить, так мало 

походит оно на искусство•>. (Picrrc Lalo). 
В постановке французов поразили больше всего толпа 

и постановка массовых сцен, сделанная режиссером Сани­

ным. 

«В пьесе два лица- Борис и Народ. Оба они исполнены 

великолепно», - пишет Нозьер. 

ПьерЛалоговорит в <•Temps•>: 
«Главное действующее лицо - это толпа. Держится она 

удивительно. Русские хористы поразительны своей мощью, 

верностью, гибкостью и чувством. 

Каждый из них играет, как актер: свободно и с изуми­

тельным простодушием. 

В движении толпы есть сила, жизнь и клокотание, от 
которого французский зритель цепенеет. Он изумлен. Он на­

чинает завидовать. 

Режиссер, который движет этими массами, одушевля­

ет их своим вдохновением, - Санин -артист удивительный, 

которому мы отдаем особое почтение. 
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Когда же наши хористы будут иметь хотя бы некоторые 

из ::них достоинств? Следовало бы дать им места на всех прсд­

ставлсниях "Бориса" и заставлять их присутствовать там под 

угрозой штрафа>>. 

Только к декорациям французы были нссправсдливы. 

Грандиозные композиции Головина и Александра Бе­

нуа парижекой публике не понравились. 

Недостаток вкуса? Отсутствие тонкости? 

Нет, потому что на выставках Париж ценил и Бенуа, и 

Головина. 

Новые завоевания живописи, перснесенные на сцену, -
вот что трудно принять француза:'>!. Нужна была героическая 

двадцатилетняя борьба, чтобы Париж принял новую живо­

пись. Но он принял се в свои дома, но не на театральные под­

мостки. 

Нам, русским, легко принимать новое со всей нашей ге­

ниальной восприимчивостью ребенка, но в каждом французе 

бессознательно живет шесть веков напряженной культурной 

жизни, и вес шесть веков стоят на страже его вкуса. 

Наши критерии слишком различны. 

Тем больше чести в этой новой победе русского искус­

ства в Парижс. 



ПАРИЖСКИЕ САЛОНЫ 1908 ГОДА 
Национальный Салон 

Картины ... картины ... картины .. . 
... И число их, как песок морской .. . 
Их тысячи и десятки тысяч 1 в этих пустынных залах. 

Вес цвета радуги. 

И приходит на ум урок физики: сели быстро закружить 

их, то получится белое пятно. 

Через час действительно голова начинает кружиться и в 

глазах остается одно грязно-белое пятно цвета пустоты. 

Нет ничего труднес в мире, как отличить плохую живо­

пись от хорошей в хаосе салонов-рынков. 

Нужно много лет отравляться :пим терпким алкоголем 

выставок, чтобы мозг не сразу терял способность критики, 

чтобы не сразу он был парализован и оглушен едким абсен­

том красок. 

С уверенностью безусловной можно сказать - самое 

интимное, самое настоящее, самое глубокое неизбежно оста­

нется невидимым здесь. 

Для того, чтобы быть видимым, надо сжегодно давать 

несколько больших полотен, написанных так, чтобы пятна 

их за несколько десятков сажсн кричали каждому посетите­

лю имя автора. 

Это то же, что в литературе: -кто ежегодно не выбрасы­

вает на книжный рынок большого романа, того забывают. 

Искусство в Париже должно быть пронизано напряжен­

ным ритмом, ритмом большой газеты, чтобы захватить своих 

читателей и зрителей. 

Будь как Бальзак, как Золя, как Поль Адан, или тебя не 

будет. 

Или тебя лишь через полстолетия начнут читать в свя­

тилищах библиотек или смотреть и покупать на невольничь­

их рынках аукционных зал. 
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Поэтому, озирая салоны, можно говорить лишь о тех ат­

летах искусства, чьи мускулы и чьи души выдерживают это 

непомерное напряжение работы. 

Выдерживают ... нет ничего более грустного, как зрели­
ще состарившихся и ослабевших чемпионов живописи, кото­

рые, напрягая свои одряхлевшие мускулы, силятся припод­

нять огромные гири - многосаженные холсты, носящие на 

себе госпитальные дощечки с определением болезни: «При­
обретено государством>>, «Заказано государством». 

Их много, :)ТИХ Надорвавшихея атлетов, и имена их сия­

ют во главе салонов: Каролюс-Дюран, Ролль, Жервекс, Кур­

туа, Фриан ... 
Смотреть на их картины смешно, грустно и страшно. 

Но место живым. 

Зулоага ... 
Живопись его глубоко выдержана в традициях испан­

ской школы, правдивой, жестокой, гениальной. 

Веласкец, Рибейра, Гойа стоят за его спиной. 

Испанская живопись всегда была познанием человека в 

его лике. 

Познанием характеров, расплавленных страстью и вы­

кованных молотом солнца. 

Среди пустынных холмов, безумных полуднями, под 

небом из солнечной меди или грозового свинца вырастают 

в Испании человеческие фигуры, как уродливые кактусы -
колючие и узлистые. 

Среднего лица нет в Испании - или ослепительная кра­

сота, или ослепительное уродство. 

Испанская живопись не знала никогда иной темы, чем 

человек, иной мысли, чем человеческий взгляд, иного на­

строения, чем человеческая страсть. 

Зулоага инстинктивно остался верен этим историче­

ским заветам. 

Вначале, как Англада - другой испанец, ставший па­

рижанином, он был слишком влюблен в блеск бенгальских 

огней. 

Его картины трепетали, мерцали и вспыхивали внут­

ренним пламенем. 
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Теперь он погасил свои закатно-пурпурныс фсйсрвср-

к и. 

Теперь он потемнел, стал строг, спокоен, трагичен. 

Три картины, выставленные им в этом году, представ­

ляют новую ступень его художественного углубления. 

Звеном со старым его творчеством служит прекрасный 

портрет Люсьснны Брсваль во втором акте «КармеН>>. 

Вес, напоминающее о театре, кроме света рампы, на­

лагающей на лицо такие таинственные тени, он устранил из 

своего портрета. 

Это не парижская сцена- это Испания, улыбка, озарен­

ная снизу, тени под глазами и освещенные брови, нсскром­

ный шелк затканной китайским рисунком шали и длинные 

концы се, темными жилками струящисся по оранжевому 

пламени юбки ... 2 

«Карла Грсгорио сль-Ботеро>>1 напоминает знаменитого 
лунрекого карлу Рибсйры.~ 

Скуластое лицо, персбитый нос, толстый и широкий 

рот с нсбритой щетиной вокруг, маленькие, хитрые глаза под 

нависшим лбом -толстым, низким и прсступным. 

Он дико смеется звериной усмешкой. Два надутых бур­

дюка- неуклюжие мертвые туши у него на плече. 

И за ним настоящее испанское небо: волокнистое, гро­

зовое, свинцовое. 

«Старухи>>5 -лучшая из картин. 

В них истинно Госвское познание человеческого урод­

ства и Всласкецовская полнота колорита. 

На старухах зеленые и коричневые юбки, платки и лох­

мотья. 

Тона глубокие, потухшие, землистые. 

Над грустью вечерних голых холмов подымают они свои 

змеиные головы -такие же темные, изборожденные и мор­

щинистые, как сама земля. 

Л епэр ... 
Ему посвящена в этом году отдельная зала,6 в которой 

собраны со внушительной полнотой его картины, его рисун­

ки, его гравюры на дереве, книги, им иллюстрированные и 

напечатанные, переплеты, им сделанные. 
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Эта зала, охваченная единым духом, так разнообразно 

воплотившим и в себя принявшим вес формы и способы гра­

фических искусств, -место успокоения для духа. 

В искусстве гравюры на дереве ему нет равных в наше 

время. 

Он проник во все тайны этого строгого готического ис­

кусства, которое, сохраняя под его руками свою псрвобыт­

ную значительность, странно мерцает отсветами современ­

ности. 

Гравюра на дереве! 

Какая глубокая психологическая разница между рисун­

ком, получившим свою жизнь от прикосновения дерева, и 

рисунком, выбитым ударом свинцового клише. 

Сердце дерева говорит бумаге свои тайны, а свинсн 

больше хранит в себе устремление пули и размах ротацион­

ной машины, чем способность выявлять природу в линиях. 

<•А Rcbours» Гюисманса7 и <•Похвала Глупости» Эразма,8 

иллюстрированные, украшенные и собственноручно отпе­

чатанные Леп::>ром, останутся драгоценнейшими книгами 

нашей эпохи. 

В живописи и в рисунках Лсп::>ра - правдивость, мону­

ментальность и легкос изящество. 

Он связуется с самыми грациозными и интимными сто­

ронами французской школы живописи- и сКоро, и с Мил­

лэ, и отчасти с Казэном. 

Морис Дени ... 
Жизнь художественных кварталов, жизнь мастерских 

в Париже даст иногда впечатления неожиданные и парадок­

сальные. 

Существует целый ряд людей, которых привыкаешь ви­

деть исключительно голыми. 

И вот когда встречаешься где-нибудь в кафе, или в теат­

ре, или на улице с элегантно одетой дамой, которую до этого 

приходилось видеть только нагой, то испытываешь странное 

смущение, напоминающее, пожалуй, то чувство, которое 

возникло бы при диаметрально противуположном, т. е. если 

бы довелось встретить раздетой хорошую знакомую, которую 

привык видеть в одежде. 
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То же бывает и в день вернисажей салонов, когда авто­

ры картин со своими женами, которые служат им моделями, 

присутствуют в тех же залах. 

Когда имеешь честь быть представленным супруге того 

или иного знаменитого художника, которую уже много лет 

знаешь во всех степенях обнажения, во всех позах и во всех 

подробностях се тела, по произведениям се мужа, то искус­

ство приобретает нсприятную конкретность, и смотреть на 

картину кажется таким нсделикатным, как подсматривать в 

семейную спальню. 

Такие знания безусловно вредят эстетическим воспри­

ятиям. 

Морис Дени выставил ряд панно <<Вечная весна>>- фраг­

менты большой композиции, предназначенной для украше­

ния девической комнаты.9 

По голубому небу цвета души провинциальной барыш­

ни раскинуты обильные, белыми цветами овеянные, ветви 

яблонь. 

Под ними, как всегда, madamc Мори с Дени в самых раз­
нообразных видах: 

В голубом платье она играет на скрипке, в глубине 

картины повторившись пять раз, она в белых одеждах ведет 

хоровод, в розовой одежде она осыпана белыми голубями, 

полуобнаженная собирает она цветы с яблони, совсем об­

наженная она прижимается своим лилово-розовым телом к 

таким же тсльно-розовым стволам деревьев, украшает дру­

гую-себя венками из белых цветов, ласкаст девочек в розо­

вых шерстяных платьях - себя в детстве. 

В складках ее одежд живут бледно-изумрудные, бледно­

лазоревые и бледно-лиловые тени. 

Теперь Морис Дени уже достиг весобщего признания 

У парижекой публики и его «Вечная весна» провозглашена 

критикой гвоздем Салона, но среди прошлых картин его 

были вещи не хуже и лучше, чс~r эта, которую я не сравнил 
бы ни с его фресками в церкви в Всзинэ,ю ни с той выставкой, 
которую он три года назад устроил, вернувшись из Италии 

(я писал об ней в то время подробно в <<Вссах>>). 11 
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Из молодых художников, с каждым годом выдвигаю­

щихся вес больше в Национальном Салоне, я отмечаю Бер­

нара Бутс де Монвсля, сына известного иллюстратора дет­

ских книг. 

В живописи его сеть строгая и сдержанная английская 

)Лсгантность. 

Это портрет юноши в охотничьем костюме с двумя пса­
ми.12 

Пасмурное дождливое небо; влажные черно-синие леса 

и рощи по долинам. Холмы покрыты коричневой осенней 

травой, такой же дикой, как шерсть лягавых псов. 

Картина Коттэ <<Скорбь» трагична и проста, как похо­

ронный марш. 

Оливково-серое море Брстани застыло. Грязно-красные 

паруса стоят неподвижным строем. Белые дома- серы и за­

плаканы. Труп утонувшего рыбака лежит на носилках. У его 

изголовья стоят суровые матросы, и черной кричащей пти­

цей, в позе <<Pieta>> раскинулась над ним ~шть. Вся картина 
выдержана в стиле положения во гроб. 11 

Признанием толпы отделена большая картина карика­

туриста Жана Вебера, изображающая воскресный день в ок­

рестностях Парижа. 14 

Перед ней всегда такая толпа, что трудно пробраться и 

невозможно увидеть ее в целом. 

Это очень выгодно для нее. 

Жан Вебер прекрасный карикатурист, одаренный фан­

тазией неожиданной, едкой и сказочной. 

Но он плохой, очень плохой художник. С масляными 

красками он совсем не умеет обращаться. Тона его мертвы. 

Фигуры его зализаны. У него нет композиции. Нет колори­
та. 

Зато в деталях рассматривать его очень интересно. 

Будь )ТО громадное панно исполнено в виде рисунка и 

помещено в книге - )ТО было бы безукоризненное произвс­

дение, полное сарказма и грубого юмора в стиле Раблэ. 

Теперь же со своей чудовищной ошибкой в пропорциях 

и материале оно свидетельствует о недостатке чувства меры 

художника. 
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Это так, как если бы большой роман был напечатан мел­

ким шрифтом на гигантском листе бумаги и наклеен на сте­

ну. 

Кроме неудобства его прочесть и желания увидеть его в 

книге, читатель не испытал бы ничего. 

Из других художников этого года я отмечу лишь Лобра, 

Сидансра, Лагандара и Больдини. 15 

Никто из них не внес за это время ничего нового в свое 

искусство, но и не потерял ничего из своих обычных досто­

инств. 

Лобр с такой же честностью, как Версаль когда-то, те­

перь пишет Шартрский собор. 16 

Готика под его кистью выходит суше, чем Louis XV, и 
лиловые розасы собора сияют не мистическим, а светским 

сиянием. 

Но они действительно сияют во мраке. Это настоящая 

живопись. 

Про Больдини этого никак нельзя сказать, потому что 

у него не живопись - фейерверки, серпантин, свитки перс­

путанных лент, модные картинки, акробатические упражне­

ния. 

Это невероятно и все-таки хорошо. 

В нем есть всегда парижская элегантность, дерзостный 

шик, как в талии Полэр или в вогнутых коленках m-lle Ла­
валльер.17 

В этом году в своих двух портретах он познал радости 

самоограничения, и это дало превосходные результаты. 

Больдини закручивает своих парижанок спиралями и, 

как «diabolo•>, подкидывает их кружиться в воздухе. 
Лагандара их выслушивает, мумифицирует, обескров­

ливает, дистиллирует, стерилизует, анестезирует ... так что в 
конце концов от них не остается ничего человеческого, кроме 

прекрасно сшитого платья, мертвых глаз и тонких просвечи­

вающихрук. 

Лагандара и Больдини остаются по-прежнему самыми 

светскими портретистами Парижа. 

О Сиданере - последние слова этого обзора. 
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Он самый лирический из французских пейзажистов. 

По:п того часа, когда ночь протягивает свои синие сети над 

золотым днем. 

По::п сияющих вечерних дымов. 

Поэт сумеречной грусти. 

Поэт старых камней, :\fлсющих под поцслуями солнца. 

Там, где вес кричат, он один говорит шепотом, и шепот 

его слышен. 

Шепот его создаст тишину вокруг себя. 



ПРЕЗИДЕНТФАЛЬЕРИ СМЕРТНАЯ КАЗНЬ 

Президент Фальср стремится к диктатуре и к само­

державию! 

Президент Фальер нарушает законы республики! 

Президент Фальер поступаст вопреки мнению боль­

шинства, против воли министров, против требования всей 

нации! 

«Видано ли было когда-нибудь подобнос своеволие?>) -
восклицает <<La Patric>>.1 

Иногда серьезно спрашиваешь себя: <<да правда ли, что 

у нас республика?>> 

В чем же дело? Какая мания власти охватила доброго и 

любезного Фальера? 

Увы! Им действительно совершено нарушение искон­

ных традиций власти, свяшснных заветов авторитета. 

Президент республики объявил забастовку, и хотя он 

принимает участие в ней единолично,- устои обшества по­

трясены. 

Президент республики вступил в союз с апашами, с 

убийцами, с громилами и явно оказывает им поддержку и 

покровитсльство. 

Он отказывается подписывать смертные при говоры. 

С самого вступления своего в Елисейский дворец он не 

подписал ни одного. 

Конституция Французской республики, рассчитывая 

на тактичность и скромность своих прсзидснтов, оставила 

им единственную прсрогативу трона- право миловать. 

До сих пор президенты не злоупотребляли своим пра-
во м. 

Покойный Сади Карно, осушествивший в себе идеал 
президента Рсспублики2 (<<La nulle personпifieC>>, как форму-

1(• -\1. Bo.I<>IIJIIII Т 11 
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лировал и этот идеал Гонкуры), J и потому <<пантеонизирован­

ный•>, честно подписывал вес смертные приговоры и ни разу 

не запятнал себя исподабающей слабостью. 

Фальер же (неслыханный скандал!) за два года не под­

писал ни одного смертного приговора, <•явив себя этим пря­

мым покровителсм тех разбойников, которые терроризуют 

города и пригороды». 

Всеобщее возмущение против Фальера так велико, что, 

если верить Жоржу Берри,4 даже сами убийцы, наслаждаясь 

своей безнаказанностью, издеваются над ним. 

В департаменте Авсйрон двое бродяг задушили несчаст­

ную женщину, предварительно подвергнув се самым утон­

ченным истязаниям. Несмотря на вполне заслуженный и:-.ш 

смертный приговор, они, разумеется, получили помилова­

ние от Фальсра. Тогда в присутствии суда они стали бурно 

выражать свою радость и кричать: <•да здравствует Фальср! 

Да здравствует добрый президент! Ах, нам вовсе не страшно, 

что нам отрубят голову. Пока милый дружок на своем месте, 

он не позволит казнить своих приятелей•>. 

- Вот уж кто вовсе не сторонник вечного отдыха! -
прибавил один из злодеев. И оба негодяя стали корчиться от 

смеха. 

Негодование на Фальера вполне понятно тем, кто знает 

методические привычки современного француза, соединен­

ные с его романтическими потребностями. 

Добрый француз любит комфорт и привык к своему ут­

реннему завтраку иметь немного свежей человеческой крови, 

поданной на широком листе утренней газеты. 

Несколько хороших убийств с интересными и пикан­

тными подробностями (матереубийства и изнасилования 

малолетних - особенно ценятся), несколько женщин, разре­

занных на куски, рабочий, умерший от голода на улице (это 

хорошо возбуждает благороднос социальное негодование), 

хороший бокал витриоля, выплеснутый в лицо сопернице, 

и апаш, найденный в сточной трубе с персрезанным горлом 

(vivc l'Amour!*), - вот и вес, что необходимо для Парижанина 

* Да здравствует любовь! (фр.) 
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вместе с хорошей чашкой cafe au Iait* для известного нервного 
подъема и хорошего пищеварения. 

Это заменяет роман, и ::по лучше романа, так как это 

действительность. 

Это настолько же выше романа, насколько синемато­

граф выше трагедии. 

Но истинный француз не станет смотреть такой си­

нематограф, не станет читать такой роман, в котором нет 

морального конца и в котором порок не наказуется по всей 

строгости современных законов. 

Такою моралью в уголовных процессах является смерт­

ная казнь. 

И вот президент Фальер с безумием, подобающим по::>­

ту, а никак не государственному деятелю, противится удов­

летворению этих художественных, нравственных и законных 

требований. 

Не то же ли художественно-нравственнос чувство наро­

да продиктовало обвинительные приговоры против Флобера 

за «Madame Bovary>>,5 против Гонкуров за «Fille Elisa•>,6 про­
тив Бодлэра за <•Fleurs du Mal»?7 

И напрасно газеты, стараясь замять эти бестактности 

президента и отвлечь внимание публики, подымая все новые 

и новые дела об убийствах с таинственными подробностями, 

напоминают, что Madamc Steinheil, муж которой и мать были 
так загадочно зарезаны на своей вилле в Passage Rouslu, есть 
та самая дама, в объятиях которой был найден мертвым Фе­

ликс Фор,8 и что ей должны были обрезать се дивные шелко­
вистые волосы, чтобы освободить ее из судорожно сжатых и 

окоченевших пальцев предшественника Фальера,- напрас­

но создают они сложные психологические загадки из дела 

банкира Рсми, зарезанного своим мжр-д'отелем («Все мы 
будем зарезаны своими лакеями!•>), напрасно Рошфор инси­
нуирует о политических убийствах, ежедневно совершаемых 

жидами и фран-массонами, напрасно большие газсты с на­

ступающим глухим сезоном рассылают по провинции своих 

предприимчивых хроникеров создавать для рекламы новые 

• Кофе с молоком (фр.). 
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убийства: душить своих ненужных теток и отравлять старых 

учительниц, - все ::>то лишь наполовину может захватить па­

рижанина, если мораль преступления не скреnлена честным 

ударом гильотины. 

Современные французы, слава богу, не какие-нибудь 

дикари, не древние римляне, которые могли наслаждаться 

гладиаторскими играми, им нужно не искусство для искус­

ства, а строгий моральный урок, настоящая справедливость, 

черт побери! 

Фальер играет опасную игру ... 

Париж 



ВЬ/СТАВКА ГАСТОНАЛАТУША 

Не самая ценная, но самая радостная из выставок этого 

времени. 

Латуш - воплощение парижекой :)легантности, - эле­

гантности красивой, светской, чуждой надрывов и самоот­

верженных исканий в искусстве. 

Он творит в формах уже готовых, он говорит словами 

уже сказанными. 

Но он вольно, красиво, изящно их выгибает, и старин­

ные флейты по-новому звучат под его пальцами. 

Под светскими манерами- корректными и безукориз­

ненными - он скрывает чувственные и обольстительные об­

разы, он шепчет чарующие и нежные слова отроческой влюб­

ленности. 

Природа под его кистью становится ароматной и вол­

нующей, как складки женской одежды, как тонкое кружево, 

приникшее к чьему-то милому телу. 

Солнечный свет для него таит :)Кстазы чувственности. 

Солнечный свет становится шелком, батистом, кисеей, атла­

сом, газом, в которые закутана вдохновенная нагота земли. 

Его старые, пронизаиные зелеными лучами, парки по­

хожи на туалеты элегантной парижанки. 

Желтые хризантемы бальных огней, повторенные зер­

калами и дробящиеся в ледяном хрустале люстр, огненно­

шафранною мутью сияющие в тенях, для него сливаются не­

заметно и естественно с лимонной желтизной осенних астр, 

сквозящих сквозь разодранные шелка увядающей листвы. 

В женщине он любит девушку. 

В страсти - лишь невыявленные молчания влюблен­

ности и ореолы первых поцелуев. 

Он любит писать большие летние комнаты, белые стены 
которых окаймлены бронзовыми орнаментами. 
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Букет роз сладостно роняет лепестки на темный лак 

красного комода. 

Зеркала приподымают к потолку свои зеленоватые воды, 

в которых мерцает приотворенная дверь в сад. 

Полуденный свет золотыми брызгами прорывается 

сквозь спущенные жалюзи. 

И в углу комнаты около дивана склоненная золотистая 

головка юной девушки в бальном платье, которая безвольно 

отдает свои тонкие пальцы поцелуям влюбленного. 

И тонкос девичье плечо волнующе обнажается под спус­

тившимся рукавом платья. 

Латуш чарует тем, что его девушкам всегда се:-.шадцать 

лет, что их тонкие плечи с неизъяснимой лебединой скром­

ностью встают из опустившихся кружев, что его комнаты 

всегда в стиле Louis XVI, что на восковых свечах надеты ма­
ленькие колпачки, которые бросают странные тени на лица 

ужинающих; что в глубине комнаты две головы всегда сдви­

нуты слишком близко; что в летних комнатах всегда царит то 

молчание влюбленности, когда сердце замирает от сладост­

ной боли, точно истекает жизнью. 

В таких комнатах Латуш любит рисовать маленьких 

обезьянок и влюбленных фавнов. 

Обезьянка то раздирает лепестки пунцовой розы на 

бронзовом подзеркальнике, то теребит крылья смущенного 

амура, к телу которого прижалась лицом влюбленная жен­

щина, то спит в глубоком кресле около постели своей госпо­

жи. 

На многих картинах эти обезьянки становятся людьми 

и, одетые во фраки и в бальные платья, олицетворяют тогда 

человечество, которое уже стало старше семнадцати лет. 

Фавны - это таинственные гении дома, домовые его 
элегантных гостиных. 

Их шерсть ласково сливается со старыми гобеленами, и 

копыта их мягко тонут в глубоких коврах. 

Ласковые фавны - ::по влюбленные и чувственные гре­
зы молодых девушек. 

Когда те спят на диване, они шепчут им на ухо какис­

то тайные слова; они играют старинные напевы на длинных 
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флейтах; в них добрая ласковость собаки слита с таинствен­

ными голосами леса. 

По осеннему лесу едет красная карста, вся овитая жел­

тыми мелодиями осыпающихся листьев. 

Сквозь зеркальное окно видно, как чья-то голова опус­

тилась на плечо невесты; и фавн, прицепившись на запятках, 

насвистывает на флейте надрывающие напевности осенней 

влюбленности. 

По ночному бассейну, взбаламученному веслами и ок­

руженному боскетами, ладья, окруженная, как блюдо, гир­

ляндами зелени и сияющими апельсинами бумажных фона­

рей, от которых вспыхивают струйки под кормой, несет тех 

же влюбленных. 

Сквозь ледяные завсси фонтана рассыпается сноп вдох­

новенного фейерверка, и те же фавны, стоя, правят веслом. 

Одно невыносимо у Латуша: постоянное присутствис 

влюбленных мужчин в черных фраках и смокингах. 

Но, быть может, :это вовсе не из-за того, что они плохо 

нарисованы, а только из ревности? 

К каталогу выставки Гастона Латуша - вместо преди­

словия приложсна по::эма Ростана, 1 посвященная его искус­

ству. 

В изысканных строфах, персплетенных редкими риф­

мами, он славит художника, в пейзажах которого слышатся 

... «вздохи Верлэна 
Во флейтах Barro•>.2 

Он заповедует ему писать <•лебедей, обнаженные руки, 

водометы и ни~1ф, купающихся среди облетевших листьев в 

версальских бассейнах, которыми трепещет сердце Анри де 

Рсньс•>. 
<<Пой же нам снова и снова старые напевы влюбленнос­

ти, персплетая их капризно, дерзко и виртуозно с мелодиями 

текущего мига•>. 



КАРТИННЫЕ ВЫСТАВКИ. •САЛОН• 

Судьба картинных выставок и литературных альмана­

хов сродна. 

В литературных альманахах изменяются лишь заглавия 

сборников, имена издательств, бумага, шрифт и типограф­

скис украшения книги, но имена авторов остаются одни и те 

же, чсрсдуясь лишь в тех или иных сочетаниях. Леонид Ан­

дреев и Куприн, с одной стороны, Александр Блок и Соло­

губ- с другой, составляют неизбежное содержание альмана­

хов. имеющих стремление удовлетворять интересам публики 

к современному искусству. 

Так же и картинные выставки ограничены известным 

кругом имен, совокупность которых являет то ценное, что 

есть в русском искусстве. 

Но то, что составляет недостаток альманаха, может яв­

ляться достоинством картинной выставки. Книга требует 

цельности и единородиости содержания, картинная же вы­

ставка, если только она не является выставкой отдельного 

лица, нуждается в полноте и контрастах. 

Так одно и то же движение, проявляющесся в одних и 

тех же формах, создаст в литературе досадное и тягостное 

смешение, а в области живописи лишь уясняет и определяет 

взаимоотношения различных устремлений. 

Происходит это, конечно, оттого, что любую книгу 

можно сопоставить с другой на своем собственном письмен­

ном столе, между тем как если дело касается картин, то при­

ходится ждать целые годы случая, чтобы два художника были 

сопоставлены в двух соседних залах и этим была бы дана воз­

можность нспосредствснного сравнения. 

<<Салон» Сергея Маковского в этом отношении является 
предприятием глубоко интересным. 
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Не претендуя на ретроспективность и исторические 

итоги, он соединяет в нескольких залах текущие лики тех 

разноценных и разноустремленных течений, совокупность 

которых составляет современную русскую живопись. 

В смысле исчерпываемости устроителю «Салона•> уда­

лось достигнуть значительной полноты. Если глаз инстин­

ктивно ищет Малявина, обоих Коровиных, а среди моло­

дых замечаст отсутствие Анисфельда, Уткина, 1 Наумова и 

Яковлева, то соотношения и противавесия групп даны верно 

и беспристрастно. Отсутствие Репина не должно смущать 

умы. Репин - исторический памятник русского искусст­

ва, и его участие в <<Салоне>> было бы таким же анахрониз­

мом, как участие Льва Толстого, напри~1ср, в альманахах 

<<Шиповника•>. 2 

В «Салоне•> самой старой, наиболее сложившсйся и наи­

более исторически опредслившсйся группой является группа 

<<Мира Искусства•>. 

И не является ли она (это так резко бросается в глаза 

на :ной выставке) истинной <<Академией•> современного рус­

ского искусства? Не той исторической, косной и душащей 

искусство академией, имя которой по справедливости нена­

вистно каждому художнику; нет, но той идеальной академи­

ей, которая должна быть истинной блюстительницей зако­

нов, хранительницей традиций хорошего вкуса, так сказать, 

верхней палатой, носительницей государственной мудрости, 

своим авторитетным влиянием утищающей буйные мятежи 

молодого искусства. В реальности таких академий не су­

ществует. Традиции, которые идеально должны были быть 

преемственностью исканий, становятся принудитсльной на­

следственностью раз навсегда найденного. 

И нет сомнения, что, если бы могло случиться, чтобы 
круг «Мира Искусства» стал действительно официальной 

академией русского искусства, то он бы неизбежно принял 
все историческое, мертвящее наследие академии и потерял 

бы свое собственное значение. Но в тш1 виде, как он сущест­
вует теперь в виде группы талантливых и широко культурных 

художников, не связанных между собой никакими офици-
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альными узами, он осуществляет истинный идеал акаде­

мии. 

В них действительно хранится историческое пресмство 

исканий, не только нашей и ближайших к нам эпох, но и ис­

кания всех предыдущих великих расцветов искусства. 

Когда рассматриваешь картины Александра Бенуа, так 

у места, так у себя, висящие в уютных мсншиковских комна­

тах вместе с вещами Добужинского, Сомова и Остроумовой, 

то, несмотря на то, что ни «Похищсние Прозсрпины•>, ни 

«Аполлон и Дафна•>, ни эти виды Версаля не представляют 

ни самых значительных, ни самых характерных произведе­

ний этого художника, являясь лишь случайными плодами 

одного из многих лет работы, тс~1 не менее ясно в каждо~t 

штрихе, в каждой фигурс чувствуешь, как много историчес­

кой культуры и строгого вкуса внес Александр Бенуа в сов­

ременную живопись. И внес их именно своей живописью, 

больше живописью, чем художественной критикой. 

В критикс А. Бенуа всегда умел, несмотря на свою гро­

мадную эрудицию, оставаться капризным и страстным ли­

риком и бойцом. Его босвые и защитительные статьи скла­

дывались согласно формам сопротивления, которые он 

встрсча.1 на своем пути, и это давало им ценность сосредото­

ченной силы удара. 

И в то время как его культурная роль, как критика, бу­

дет согласована с отдельными историческими моментами, 

относительна, вес то, что он внес в живопись, живописью 

останется безусловно. Но и как живописец он всегда оста­

вался критиком, а не творцом. Нсобдуманно хочется сказать, 

что картины его являются оценками исторической эпохи 

сквозь призму искусства того времени. Но это неверно. Кар­

тины Бенуа - это оценка искусства тех эпох, сквозь призму 

исторических событий и мемуаров. Являясь прсдставитслсм 

субъективной критики в своих статьях, в живописи своей Бе­

нуа является строгим и систематическим историком искус­

ства Тэновской или Брюнстьсровской школы.3 Только слова 

заменсны человеческими фигурами, стильными украшени­

ями и красками, что дает его историческим выводам и док­

тринам лишь большую, по сравнению со словом, точность и 
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наглядность. Отсюда та известная строгость и сухость мно­

гих его произвсдений. У иного художника сухость эта была 

бы признаком художественной слабости и упадка, между 

тем как у Бенуа она является лишь неизбежным следствием 

четкой силы его исторических оценок искусства минувших 

::mox. Такая сухость- не недостаток, а великос достоинство 

искусства. 

И она встречается отчасти у всех художников <<Мира Ис­

кусства>>, близких к типу Бенуа: и у Добужинского, и у Лансе­

ре, и у Остроумовой, в се изящных и таких сдержанных видах 

Петербурга, и у Билибина в его рисунках костюмов к поста­

новке <<Бориса Годунова>> в Парижс.4 

Как поучительно сравнить ::пу строгую и точную до­

кументальность Билибина с намеренной наивностью и ли­

рическим импрессионизмом Стсллсцкого, который для по­

становки <<Царя Фсодора>>5 дал ряд костюмов той же ::тохи. 

У Стсллсцкого нельзя отрицать известного вкуса в изобра­

жении тканей, но его костюмы не выдерживают сравнения с 

четкими документами Билибина именно отсутствием надле­

жащей сухости. 

В ::пом нельзя упрекнуть кн. А. Шервашидзе, давшего 

тоже целую галсрею костюмов для постановки <<Тристана и 

Изольды>>.6 

Это ценный исторический труд, выполненный при се­

рьезном изучении древних миниатюр и иллюминаций. Цен­

ность его увеличивается еще тем, что кроме костюмов он дает 

еще ряд характерных поз и жестов, которые могут быть не­

оценимы при постановке хоров и московских сцен. 

Сдержанность является отличительной чертой всех ху­

дожников-петербуржцев. Они сознательно гасят все краски и 

всю свою художественную волю сосредоточивают на непогре­

шимой четкости линии, образец чего мы видим полнес всего 

у Добужинского.7 Безусловно - это сам Петербург действуст 

так своими глухими однообразными тонами и сдержанной 

стройностью линий. Даже грустная и нежная душа Ярсми­

ча, которая таким порывом в прошлом году прорвалась в его 

<<Версалях>>,х прикоснулась теперь близко к Петербургу, на-
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шла в линиях и тонах петербургских улиц замкнутость, обо­

роняющую ее стыдливость. 

Когда от петербуржцев персходишь к москвичам, на­

пример к Серову, столь близкому кругу «Мира Искусства•>, 

сразу чувствуется совершенно иная историческая культура, 

более мягкая, более широкая, более ленивая, склонная к не­

посредственному и чувственному восприятию красок и пя­

тен более, чем к геометрической ясности линии и мысли. 

Стоит только сравнить <<Выезд имп. Екатерины Il•> Се­
рова с <<Зимним парадом при Павле l•> Бенуа, чтобы понять 
всю громадную разницу двух русских культур. 

Если же от мощного и нежного Серова перейти к :-.tлад­

шсму поколснию москвичей, пришедшему как реакция про­

тив «Мира Искусства>>, то разность поражает еще больше. 

Сравнительно с петербургскими московские художни­

ки производят впечатление южан. Не тех южан крайнего юга, 

где человек становится снова строгим и молчаливым пред 

лицом солнца и пустыни, но тех лолуюжан средней поло­

сы, которых природа располагает к распущенности и болт­

ливости. Московские художники, выращенные и созданные 

«Скорпионом>> и <<Золотым Руном»,9 производят рядом со 

старшими петербуржцами впечатление провансальцев рядом 

с парижанами. 

Одна и та же внешняя талантливость и блеск, то же 
многословие, та же приблизительность структуры отличает 

и Денисова, и Судейкина, и Сапунова, и Феофилактова, и 

даже до известной степени ее можно найти и в самом Серове 

и даже во Врубеле. 

Та трудная неверность линии, которую сперва уважа­

ешь, а потом начинаешьлюбить вОдилоне Р:щоне и Сезанне, 

возведена молодыми москвичами в основной принцип ис­

кусства. Диктатура сердца и гениальная неряшливость стали 

их канонами. Их произведения всегда напоминают того за­

порожца, которого Тарас Бульба, въезжая в Сечу, видит спя­

щим поперек дороги в великолепных шелковых шароварах, 

в знак особого щегольства перепачканных дсгтем. 10 У всей 

московской школы есть это щегольство неряшливостью, за 
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которым скрывается всегда увлечение позой какого-нибудь 

модного мастера. 

В Феофилактове чувствуется Бердслей в грязных ворот­

ничках и в порыжсвшсм смокинге, в Судейкине неряшли­

вый Сомов, в Павле Кузнецове запачканный Морис Дени. 

И вместе с тем во всех них сеть самобытность, которая не мо­

жет достойно проявить себя лишь благодаря отсутствию стро­

гой школы. В красках Денисова и Сапунова есть волнующая 

полнота. Но только в глубине их картин не чувствуется сдер­

жанного и скрытого напряжения, которое заставляет уважать 

художника. Особенно это бросается в глаза во всех графи­

ческих работах, в которых логика линий неизбежно должна 

преобладать над чувственностью пятен. В работах молодых 

москвичей совершенно нет ни систематического плана, ни 

строгого замысла. Искусство их основано на восторге, а не на 

вдохновении, употребляя терминологию Пушкина. 11 

Лишь у одного Крымова, быть может, чувствуется серь­

езная и методическая работа, недостающая другим москви­

чам. 

Но историческое оправдание московской школы будет, 

разумеется, в том, что, появившись в русском искусстве как 

реакция против <<Мира Искусства>>, она неизбежно должна 

была его принципам противопоставить принципы диамет­

рально обратные и этой исторической необходимостью при­

ведсна была к произволу и капризу и из-под влияния масте­

ров стильных, строгих и требовательных попала под влияние 

художников манерных, блестящих и модных. 

Среди последнего поколения петербургских художни­

ков, дебютировавших в прошлом году на выставке <<Венок•>, 12 

замечалась та же красочная, почти анархическая реакция, 

которая была очень интересна. Но теперь в лице Шитова, 

одного из немногих участников <<Венка•>, выставляющих в 

<<Салоне•>, :па красочность дошла до грани немецких афиш и 

обложек для полухудожественных изданий. 

Группа <<Мира Искусства•> сама никогда не грешила 

отсутствием красок. Стоит только вспомнить всю роскошь 

пурпуровой гаммы в балете Бенуа <<Павильон АрмидЫ•>13 
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или всего Сомова. Но художники этой группы пользовались 

преимущественно согласованиями тонов, тогда как протес­

тующие против них ищут противопоставления красок. Это 

стремление к наибольшей яркости и полноте неизбежно в 

Петербурге как мечта о солнце среди фотографической бес­

цветности тусклых и кратких зимних дней. 

Бакст в своей школе учит этим же противопоставлени­

ям тонов и стремлению к наивысшей яркости, сам оставаясь 

верен принципу гармонических согласований. 

Его большая картина <<Terror Antiquus>>, 14 несколько ме­

сяцев назад бывшая в Париже в «Осеннем Салоне>>, представ­

ляет двойной - и художественный, и литературный - инте­

рес. Она очень красива и по своим тонам и по замыслу чисто 

живописной композиции, и в то же время интересна своей 

исторической темой. 

Нет сомнения, что Бакст, погружаясь вес глубже в арха­

ическое искусство древнейшей Греции и изучая памятники 

до-пелазгической культуры, открытой Эвальдом на Крите, 15 

неизбежно должен был остановиться мечтой на той мировой 

катастрофе, которая отделила навсегда европейский цикл 

человеческой истории от той древнейшей культуры, кото­

рой мы даем имя культуры Атлантической. В оборванном на 

полуслове «Тимее>> Платона сохранилось указание о гибели 

последнего клочка Атлантиды- острова Посейдонис, совер­

ши вшсйся за десять тысяч лет до нашей эры .16 

Но если не осталось прямых исторических указаний и 

летописей об этой катастрофе, то сохранились указания эзо­

терические и письмена тайные. 

Нет ни одного образованного европейца, который бы 

не знал наизусть и не повторял про себя краткого рассказа 

о гибели Поссйдониса, не зная и не понимая в то же время 

смысла звуков, им произносимых. 

Еще в 60-х годах прошлого столетия Плонжеон, посвя­

тивший свою жизнь изучению языка и исторических памят­

ников мексиканских майев, доказал, что имена букв гречес­

кого алфавита в их последовательном порядке представляют 

собою не что иное, как повествование о гибели Атлантиды, 
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сделаннос на языке майсв, сохранившсмся до наших днсй. 17 

Другими словами, буквам грсчсско~о алфавита были даны 

имена согласно тому методу, по которому семь звуков гам­

мы, на исторической памяти европейца, получили как имена 

первые семь слогов одного католического гимна.18 

Здесь же в виде алфавита был запечатлен целый краткий 

рассказ о мировой катастрофе, и память о ней была кинута в 

грядущие тысячелетия, более охраненная :этими знакомыми 

нам с детства звуками: альфа, б:ла, гамма, дельта ... , чем ка­
менными скрижалями и папирусными свитками. 

<<Tcrror Antiquus>> изображает гибель этого древнего мате­
рика, в течение нескольких часов поглощенного водами Окс­

ана вместе с десятками миллионов людей. И над погибающей 

землей с голубым голубем в руках встает фигура архаической 

Jллинской богини - новой человеческой расы, поднявшсйся 

на пучинах водной могилы. 

В картине Бакста дана :па громадность мировой катас­

трофы. Эта часть земли, охваченная океаном, огнем и судо­

рогой, уже перестает быть пейзажем, доступным живописи, а 

становится взволновавшейся корой планеты, чешуей звезды. 

В лом отношении Бакстом разрешсна одна из труднейших 

задач пейзажа. 

Но те средства, которыми он говорит, манера его живо­
писи, свободной, изысканной, Jлегантной и бесконечно лов­

кой, совершенно не соответствуют архаичности его замысла. 

Эта картина может очень заинтересовать и навести на инте­
ресные мысли, но она не внушает доверия.1 9 Конечно, если 

бы Бакст не был так виртуозен и писал бы такими тяжелыми 
глыбами и первобытными каменными породами, как Рерих, 

то картина его импонировала бы значительно больше. Но о 

Рерихе, о Богаевском и о других участниках <<Салона>>, со­
ставляющих зерно его, до следующего фельетона. 20 
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Стареющий Анатоль Франс мало отличается от молодого 

Франса. Сквозь его лицо, искрасивое и непропорциональнос 

в юные годы, проступают вес больше благородные и грустные 

черты лица Дон-Кихота- седеющего латинского рыцаря. Те, 

кому дана мудрость ума, и в юности мыслят старчески-спо­

койно, и в старости сохраняют юношескую гибкость мысли. 

Если любовь к отвлечениям заслоняет в молодые годы для 

таких умов часть жизни, то, будучи изведана до конца, она 

становится любовью к милым се подробностям. Поэтому в 

старости они покидают иногда свои башни слоновой кости, 

чтобы принять участие и в земном устроительстве. Поэтому 

черты Дон-Кихота подобают им. Но действие, точно так же 

как и то, что соответствует ему в области литературной- вы­

думка, не свойственно им. Франс всегда признавался, что 

страдает отсутствием выдумки. Сила их творчества основана 

на понимании. Имена и эпитеты для них важнее глаголов. 

Что делать с громоздкими и сырыми фактами новых 

ситуаций им, живущим утончениями персжитого? Новой и 

редкой комбинации событий они всегда предпочтут, как ис­

ходную тему, какое-нибудь классическое положение, много 

раз уже разработаннос рассказчиками, простое и общеиз­

вестное, как евангельская притча. Они прекрасно сознают, 

что те эпохи искусства, когда господствуют свобода выдумки 

и произвол в выборе тем, являются :эпохами творческими и 

варварскими, между тем как утончение и углубление воз­

можны лишь там, где основа дана заранее, там, где не нужно, 

прежде чем приступать к работе, изобретать самый матери­

ал и инструменты для обработки его. События и действия 

во всех романах Франса, начиная с Сильвестра Боннара и 

кончая господином Бсржсре, 1 крайне несложны; но даже эта 



Ф р а н и уз с к а я ,lИ т е р а т у р а . < 1 > 257 

упрощенность, видимо, утомляет его несвойствснным ему 

напряжением фантазии. Полому он любит писать свои рас­

сказы «На полях старых книг•> - четкос определение, прина­

длежащее Жюлю Лсм::пру, непохожсму близнецу А. Франса 

во французской литературе. Так Лсмзтр назвал несколько 

книг своих рассказов, написанных на полях Библии, Гомера 

и Четьи Минсй (<•Aux margcs des vicux livres•>; из них в Рос­
сии известны лишь те, что написаны на полях Евангелия и 

притом в неверных претварениях А. Амфитеатрова2). В этих 

книгах капризному и дерзкому уму критика-субъективиста, 

столь схожему с умом французской школьницы Клодины,3 

иравилось рисовать вольные карикатуры на полях серьезно­

го текста священных книг. В эти нспочтитсльные карикату­

ры вложена масса вкуса, культуры, ума и такта. А. Франс не 

склонен к этому типу легкомыслия; но, взяв любую книгу 

его рассказов, мы увидим, что <•Источник Св. Клары» напи­

сан на полях <•Fiorctti•> Св. Франциска,4 и что под рассказами 
<<Ciio•>, «Balthazar•>, <•L'Etui de Nacre•>5 сквозят стихи Илиады, 
тексты Евангелия, повествования Лас-Казаса6 и страницы 

средневековых хроник. У Ан. Франса всегда были склоннос­

ти историка. Он не любит сочинять. Он любит пересказы­

вать и дополнять. 

Такова последняя его книга <•Les sept femmes de la Barbe­
Bieue», написанная на полях сказок Перро. Как моралист и 
историк, А. Франс интересуется теми метаморфозами, кото­

рым слухи подвергают первоначальное событие. Как те ере­

тики первых веков, которых увлекала мысль о реабилитации 

Каина, Люцифера, Иуды и других отрицательных персона­

жей Ветхого и Нового Завета, так и Анатоль Франс ищет оп­
равдательных документов для различных исторических лиц, 

оклеветанных литературой. С той же иронией, опирающсйся 

на знание механизма Молвы, с какой он в рассказе <<Putois»7 

низвел возникновение мифа до простой провинциальной 

сплетни, он доказывает, что король Макбет был на самом 

деле мудрым и справедливым правителем, который никогда 

не убивал короля Дункана,х а что Синяя Борода был добрым и 

честным дворянином XVII века, семь раз неудачно женатым, 

1'-\1 Bo•rollllllr 1 6 
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очень пострадавшим от неуживчивого и сварливого харак­

тера своих жен и, наконец, предательски убитым братьями и 

любовником своей жены.') Другие рассказы, написанные на 

полях Перро, повествуют о судьбе одного министра при дво­

ре родитслей Спящей Uаревны, заснувшего вместе с нею, но 

тем не менее отрицавшего существование фей, и дают новый 

вариант о рубашке счастливого человека, приноровленный к 

нравам нашего врсмсни. 10 

Но А. Франс еще обаятельнее, когда он рассказывает не 

о современности, а о средневековье. Ему нравится замыкать­

ся в :пот мир, такой тесный, такой уютный, со своим адом, 

чистилищем, землей и двенадцатью небесами, сравнительно 

с :пим безмерно широким миром, раскрывшимся для совре­

менной мысли, которая всю звездную весленную с милли­

ардами ее солнц может себе представить в виде одной капли 

крови какого-нибудь крошечного насекомого, возникшего в 

нспознавасмом нам мире, как это делает А. Франс на первых 

страницах «Сада Эпикура>>.'' Подробности, сообщаемые им 

о чуде Великого Святого Николая 12 , пленяют больше всего в 

последней его книге. Св. Николай совершил чудо, не упомя­

нутое в Житиях святых, но запечатленнос в народной песне: 

он воскресил трех мальчиков, которых злой трактирщик раз­

резал на куски и посолил как свинину в бочке. Воскрешен­

ные мальчишки оказались проклятнем жизни св. Николая. 

После буйного детства один стал воином-грабителем, бес­

чинствовал в том городе, где епископствовал св. Николай, и 

лишил невинности его племянницу, Миранду; другой стал 

ростовщиком и описал вес церковное имущество; третий 

прошел через все ереси и произвел такие смуты в стране, что 

св. Николай был лишен епископства и изгнан. Он удалился 

в пустыню и там встретил того самого злого трактирщика, 

который когда-то посолил трех мальчишек, но после их вос­

крешения раскаялся, ушел в пустыню, спасалея и жил там, 

радостный и счастливый. Они поселились рядом и стали 

спасаться вместе, удивляясь неисповедимости путей Божьих, 

столь различными дорогами ведущих души человеческие к 

спасению. 
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Это же самое удивление остается от последнего романа 

Андрэ Жида «La рогtс etroite•>. Каким человечным, уютным и 
безопасным кажется это средневековье А. Франса с его адом, 

кострами, ересями и насилиями, сели сравнить его с про­

тестантской строгостью морали в той современной весьма 

банальной семье, описанной Жидом, где отроки и девушки, 

читающие Бодл:>ра, Суинберна, Фо~1у Кемпийского и Паска­

ля, тоже стремятся к спасению души, с холодной и жестокой 

страстностью истребляя в своих сердцах наивные и чистые 

ростки детской любви. Они сами создают непреодолимые 

препятствия для своего счастья, и души их увядают в тра­

гическом бесплодии. Весь роман Жида выдержан в прямых, 

очень сухих и скучноватых линиях, подобающих его теме, и 

лишний раз утверждает старую истину, что из всех видов :>го­

изма наиболее сухой и бесплодный тот, который стремится к 

самоусовершенствованию и спасению души. 

И книга А. Франса и роман А. Жида, представляя ин­

тересное литературное явление последних месяцев, на наш 

взгляд, не стоят в ряду ни самых лучших, ни самых харак­

терных книг :>ТИХ авторов, и в смысле художественной зна­

чительности драматическая сцена А. Жида <•Bethsable» по­
явившаяся в январеко-мартовском выпуске <Neгs et prose•>,l 1 

представляет больший интерес. 



ЛИКИ ТВОРЧЕСТВА 

Гороскоп Черубины де Габриак 

Когда-то феи собирались вокруг новорожденных прин­

цесс и каждая клала в колыбель свои дары, которые были, 

в сущности, не больше чем пожеланиями. Мы- критики­

тоже собираемся над колыбелями новорожденных поэтов. 

Но чаще мы любим играть роль злых фей и пророчить о том 

мгновении, когда их талант уколется о веретено и погрузит­

ся в сон. А слова наши имеют реальную силу. Что скажем о 

поэте - тому и поверят. Что процитируем из стихов его - то 

и запомнят. Осторожнее и бережнее надо быть с новорож­

денными. 

Сейчас мы стоим над колыбелью нового поэта. Это под­

кидыш в русской поэзии. Ивовая корзина была неизвестно 

кем оставлена в портике Аполлона. 1 Младенец запеленут в 
белье из тонкого батиста с вышитыми гладью гербами, на 

которых толеданекий девиз «Sin miedo>>*2• У его изголовья 

положена веточка вереска, посвященного Сатурну, и пучок 

«capillaires>>**, называемых <•Венерины слезки>>. 3 

На записке с черным обрезом4 написаны остроконеч-

ным и быстрым женским почерком слова: 

«Cherublna de Gabriack. Nee 1877.5 Catholique>>.*** 
Аполлон усыновляет нового поэта. 

Нам, как Астрологу, состоящему при храме, поручено 
составить гороскоп Черубины де Габриак. Постараемся, сле­

дуя правилам царственной науки, установить его элементы. 

Две планеты определяют индивидуальность этого по­

эта: мертвенно-бледный Сатурн и зеленая вечерняя звезда 

пастухов- Венера,6 которая в утренней своей ипостаси име­
нуется Люцифером. 

• Без страха (исп.). 
•• Трубочек (фр.). 

••• Черубина де Габриак. Родилась в 1877 r. Католического вероисnове­
дания (фр.). 
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Их сочетание над колыбелью рождающегося говорит о 

характере обаятельном, страстном и трагическом. Венера­

красота. Сатурн - рок. Венера раскрывает ослепительные 

сверкания любви; Сатурн чертит неотвратимый и скорбный 

путь жизни. 

Венера свидетельствует о великодушии, приветливос­

ти и экспансивности; Сатурн сжимает их кольцом гордости, 

дает характеру замкнутость, которая может быть разорвана 

лишь страстным, всегда трагическим жестом. 

«Линия Сатурна глубока>> - говорит о себе Черубина 

де Габриак ... «Но я сама избрала мрак агата, меня ведет по 
пламеням заката в созвездье Сна вечерняя рука. Наш узкий 

путь, наш трудный подвиг страсти заткала мглой и зарсвом 

тоска ... >>.7 

Другая девушка, тоже рожденная под сочетанием Вене­

ры и Сатурна,- героиня «Акселя>> Villiers de l'Isle-Adam- го­

ворит про себя: 

<<Все ласки других женщин не стоят моих жестокостей! 

Я самая мрачная из девушек. Мне кажется, что помню, как я 

соблазняла ангелов. Увы! Цветы и дети умирают в моей тени. 

Я знаю наслаждения, в которых гибнет всякая надежда>>. и 

То французскос письмо, которым неизвестная мать по­

ручала Аполлону своего ребенка, было скреплено черной 

печатью со скорбным и грозящим девизом «Уае victis!>>*9• Он 
напоминает о <<Тоо late! - слишком поздно!» на перетис Барбэ 

д 'Оревильи .10 

Вилье де Лиль-Адан, Барбэ д'Оревильи - вот те имена, 

которые помогают определить знак исторического Зодиака 

Черубины де Габриак. Это две звезды того созвездия, которое 
не восходит, а склоняется над ночным горизонтом европей­

ской мысли и скоро персетанет быть видимым в наших ши­

ротах. Мы бы не хотели называть его именем «Романтизма>>, 

которое менее глубоко и слишком широко. Черубина де Габ­

риак называет его <<Созвездьем Сна». Оставим ему :это имя. 

Некогда это созвездье стояло в зените Европейского 
Неба, и его токами расцвела прекрасная рыцарская культу-

• «Горе nобежденным!• (лит.). 
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ра, имевшая своим знаком меч в форме креста. Уже давно на­

чалось вековое его склонение. Теnерь, когда оно в осенние 

ночи на краткис часы nодымается над зыбью волнующегося 

моря, блеск его не менее величав и ужасен, чем блеск Ориона. 

Люди, теnерь рожденные nод ним, nохожи на черные брил­

лианты: они скорбны, темны и ослеnительны. В них живет 

любовь к смерти, их влечет к закату сверкающего Сна- ниже 

линии видимого горизонта. (<•Я как миндаль смертельна и 

горька - нежней чем Смерть, обманчивей и горче>>.)11 Они 

слышат, как бьются темные крылья невидимых nтиц над 

головой, и в душе звуком: зауnокойного колокола звучит не­

устанно: <•Слишком nоздно!>> Они живут среди современных 

людей, как Вильс де Лиль-Адан, <<В нссущсствующсй башне 

с лицом:, обращенным: на закат Геральдического Солнца>>. 

Они - обладатели сказочных сокровищ, утративших цен­

ность; они владстели nрестолов и корон, которых больше нет 

на земле. Сознание наnрасности всех великолепий, зажатых 

в руке, гнетет их душу -

Ни блеск венца, ни nypnyp трона 
Не увидать моей тоске. 

И на девической руке 

Ненужный nеретень Соломона. 12 

Нетрудно определить те страны, с которыми их свя­

зывает знак Зодиака. Это латинские страны католического 

мира: Исnания и Франция. На востоке - Персия и Палес­

тина. В теле физическом: он правит средоточиями мысли и 

чувства - сердцем: и головой. 

Сочетание этого склоняющегося созвездия вместе с за­
ходящей Венсрой и восходящим: Сатурнам придает судьбе 

необычно мрачный блеск. («И черный Ангел, мой хранитель, 

стоит с пылающим: мсчом>>). 13 

Оно говорит о любви безысходной и неотвратимой, о са­

танинской гордости и близости к миру nодземному. Рожден­

ные nод этим сочетанием отличаются красотой, бледностью 

лица, особым блеском глаз. Они среднего роста. Стройны 

и гибки. Волосы их темны, но имеют рыжеватый оттенок. 

Властны. Капризны. Неожиданны в поступках. 
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Таковы пути, намечаемые созвездиями и планетами для 

творчества Чсрубины де Габриак. Но не забудем, что они оп­

ределяют мировые сферы творчества и вековые устремления 

жизни. Вес сказаннос относится к :пой области и совсем не 

касается ни таланта данного по:па, ни его силы, ни его зна­

чения. Рожденные под этим сочетанием настолько сгорают 

в самих себе, что область художественного творчества может 

отсутствовать в них совершенно. К счастью, этого нельзя 

сказать о Чсрубинс де Габриак. 

Как ни сомнительны гороскопы, составляемые о поэтах, 

достоверно то, что стихотворения Чсрубины де Габриак таят 

в себе качества драгоценные и редкие: тс:-.шсрамснт, харак­

тер и страсть. Нас увлекает страсть Лермонтова. Мы ценим 

тс~шсрамснт в Бальмонте и характер в Брюсове, но в поэтс­

женшине черты эти нам непривычны, и от них слегка кру­

жится голова. За последние годы :-.юлодыс поэты настолько 

подавили нас своими безукоризненными стихотворениями, 

застегнутыми на вес пуговицы своих свсркаюших рифм, что 

эта свободная речь с се нсдосказанностями, а иногда ошиб­

ками, кажется нам новой и особенно обаятельной. 

Для русского стиха нспривычсн этот красивый и под­

линный жест рыцарства (<•Ты, обагрявший кровью меч, 

склонил смиренно перья шлема, перед сияньем тонких свеч 

в дверях пешеры Вифлссма>>), 14 :пот акцент исступленного 

католицизма в гимне св. Игнатию Лойоле. Этот «цветок не­

бесных серафимов>> - <<Fiores dc Scrafinos>> св. Терезы, 15 этот 
образ паладина, о котором мечтает св. Дева (« ... И Богоматери 
мечта>>) 16 персносит нас в Испанию XVII века, где аскетизм и 
чувственность слиты в одном мистическом нимбе. 

Вера поднимается иногда до такой высоты, что не стра­
шится соприкоснуться с кощунством. Вспомним великолеп­

ную фразу Барбэ д'Оревильи: <<Для Господа нашего Иисуса 
Христа было большим счастьем, что он был Богом. Как че­
ловеку ему не хватало характера>>. 17 Так говорит мужчина о 

мужчине. Не будем же удивляться тому, что Черубина де Габ­

риак, по примеру св. Терезы, говорит о Христе как женщина 

о мужчине: 
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Эти руки, как гибкие грозди, 

Все сияют в лерстнях дорогих. 

Но оставили острые гвозди 

Чуть за:о.tетные знаки на них. 1 х 

Ее речи звучат так надменно и так мало современно, 

точно ее устами говорит чья-то древняя душа. И мы нахо­

дим странное подтверждение этому в стихотворении, по­

священном «Умершей в 1781 году•>- умершей в религиозном 
безу~ши от кощунственной и преступной любви к <<Отроку 

из Назарета•>. 

Во мне живет :о.tечта чужая, 

У~tершей девушки - :1.1ечта. 

И лик Распятого с креста 

rпядит, безумьем угрожая, 

И гневны темные уста. 

Он не забыл, что видел где-то 

В чертах похожего лица 

След страсти тяжелей свинца 

И к отроку из Назарета 

Порыв и ужас беJ конца. 

И голос мой поет, как пла:о.tя, 

Тая ее любви утар, 

В моих глазах - ее пожар, 

И жду принять безумья знамя -
Ее греха последний дар. 19 

В поэзии Черубины де Габриак часто слышится борьба 

с этой древней душой, не умершей в ней. Она то сравнива­

ет себя с огненным цветком папоротника, 20 цветущим толь­

ко раз, умоляет сорвать ее, уступить ее любовной порче, то 

вспоминает о <<Белом Иордане, о белизне небесного цветка•>. 21 

Она не знает еще, какой путь выберет: путь <<Розы и Креста•>, 

или испепеляющий путь земного огня, «путь безумья всех 

надежд - неотвратимый путь гордыни: в нем пламя огнен­

ных одежд (принятых как искупление рыцарями Храма) и 

скорбь отвергнутой пустыни•>; не знает, что впишет в золо­

ченое поле своего шита - «Латуры тьмы, иль Розы Храма? 

Тубала медную печать или акацию Хирама?•>; страстной путь 

сынов Каиновых («мне кажется, что помню, как я соблазни-
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ла Ангелов>>) или священственный путь строителя Соломо­

нова Храма, на могиле которого, как символ <<посвящения•>, 

выросла акация.П 

Но этими глубинными, так сказать, основными, звезд­

ными переживаниями не ограничивается круг по::>зии Черу­

бины де Габриак. 

Сознание иенужиости своей мечты и своего изгнанни-

чества часто звучит в ее стихах (<< ... И вновь одна в степях чуж-
бины, и нет подобных мне вокруг ... К чему так нежны кисти 
рук, так тонко имя Черубины?>>)У 

И ноrда реальности жизни представляются ей в виде 

развеявшегося сна Сандрильоны: 

Утром меркнет говор бальный ... 
Я - одна ... Поет сверчок ... 
На ноге моей хрустальный 

Башмачок. 

Путь, завещанный мне с детства,­

Жить ОДНИМ МИНувШИМ CHOYI. 

Славы жалкое наследство ... 
За окном. 

Чуждых теней миллионы, 

Серых зданий длинный ряд, 

И лохмотья Сандрильоны -
Мой наряд.24 

Наряду с этим она дает свой внешний, жизненный лик 

чисто светской девушки, в котором горечь скрыта под уста­

лой маской иронии: 

Темно-лиловые фиалки 

Мне каждый день приносишь ты; 

О, как они наивно-жалки, 

Твоей влюбленности цветы. 

Любви изысканной науки 

Твой ум ослепший не поймет, 

И у меня улыбкой скуки 

Слегка кривится тонкий рот. 

Моих духов старинныУr ядом 

Так сладко опьянилея ты. 

Но Я ОДНИМ усталым ВЗГЛЯДОУI 

Гублю ненужные цветы. 25 
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Но гораздо чаще :па ирония, свойственная се светскому 

жесту, сменяется усталой капризностью: 

Даже Ронсара сонеты 

Не разо:\tкнули мне грусть. 

Все, что сказали поэты, 

Знаю давно наизусть. 

Тьмы не отгонишь печальной 

Знаком святого креста. 

А у принцессы опальной 

Отняли даже шута ... 26 

Или сквозь иронию проступает искренняя глубокая 

грусть, как, например, в этом маленьком <<Lai>> (Черубина де 
Габриак любит редкие и замкнутые формы старинных поэм, 

как <<рондо», <<Л:>>>, и различные системы персплетений и по­

вторений стихов, например, в се поэме «Золотая ветвь>>, но 

не подчеркивает никогда своих намерений, пользуясь этими 

изысканными формами легко и свободно, как естсетвенным 

своим языком). Это <<Lai>> в своих сжатых строках заключа­
ет целую сложную психологическую по::>му и может служить 

образцом удивительного мастерства Черубины де Габриак: 

Флейты и кимвалы 
В блеске бальной Jалы 

Сквозь тьму; 

Пусть звенят бокалы, 

Пусть глаза усталы -
Пойму ... 

Губ твоих кораллы 

Так безумно алы ... 
К чему?27 

Эти черты дают жизненную законченность се лицу. Без 

них оно бы осталось слишком отвлеченным, почти литера­

турной формулой. 

Вот данные гороскопа; вот данные таланта. Какой же 

дар нам, феям-критикам, положить в колыбель :>тому подки­

нутому в храм Аполлона поэту? Нам думается, что ей подо­

бает только один - золотой, неверный и нсрадостный дар -
слава. 

Мы кладем его в колыбель Черубины де Габриак. 
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И.Ф. Анненский -лирик 

«Вес МЫ умираем НСИЗВССТНЫМИ>> ... 
Слова Бальзака оказались правдой и для Иннокентия 

Федоровича Анненского.' 
Но <•жизнь равняет всех людей, смерть выдвигает выда­

ющихся•>. Надо надеяться, что так случится и теперь. 

И.Ф. Аннснекий был удивительно мало известен при 

жизни не только публике, но даже литературным кругам. 

На :ло существовали свои причины: литературная деятель­

ность И.Ф. была разностороння и разнообразна. Этого до­

статочно для того, чтобы остаться неизвестным. Слава при­

жизненная - удел специалистов. Оттого ли, что жизнь стала 

сложнее и пестрее, оттого ли, что мозг прссыщсн яркостью 

рекламных впечатлений, память читателя может запомнить 

в наши дни о каждом отдельном человеке только одну черту, 

одно пятно, один штрих; публика инстинктивно протесту­

ет против энциклопедистов, против всякого многообразия в 

индивидуальности. Она требуст одной определенной маски 

с нсподвижными чертами. Тогда и запомнит, и привыкнст, 

и полюбит. 

Быть многогранным, интересоваться разнообразным, 

проявлять себя во многом- лучшее средство охранить свою 

нсизвестность. Это именно случай Иннокентия Федоровича 

Анненского; и лишь теперь для него начнется синтстизирую­

щая работа смерти. 

И.Ф. был звездой с персменным светом. Ее лучи дости­
гали неожиданно, снопами разных цветов, то разгораясь, то 

совсем погасая, путая наблюдателя, который не отдавал себе 

отчета в том, что они идут от одного и того же источника. 

И надо отдать справедливость, что у Иннокентия Федорови­

ча были данные для того, чтобы сбить с толку и окончательно 

запутать каждого, кто не знал его лично. 

Вспоминаю хронологическую непоследоватсльность 

моих собственных впечатлений о нем и о его деятельности. 

В начале девятисотых годов в беседе о прискорбных 

статьях Н.К. Михайловского о французских символистах: 

«Михайловский совсем не знал французской литературы -
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все сведения, которые он имел, он получал от Анненского>>. 

Тогда я подумал о Николае Федоровиче Анненском и только 

гораздо позже понял, что речь шла об Иннокентии Федоро­

виче. 

Года два спустя, еще до возникновения <<Весов>>, 

Вал. Брюсов показывал мне книгу со статьей о ритмах Баль­

монта.2 На книге было нсизвсстнос имя - И. Анненский. 

<<Вот уже находятся, значит, молодые критики, которые ин­

тересуются теми вопросами стиха, над которыми мы работа­

ем», - говорил Брюсов. 

Потом я читал в «ВесаХ>> рецензию о книге стихов <<Ник­

ТО>> (псевдоним хитроумного Улисса, 1 который избрал себе 

Иннокентий Федорович). К нему относились тоже как к мо­

лодому, начинающему поэту; он был сопоставлен с Иваном 

Рукавишниковым.4 

В редакции <<Перевала>> я видел стихи И. Анненского 

(его считали тогда Иваном Анненским).<< Новыйдекадентский 

по::п. Кос-что мы выбрали. Остальнос пришлось вернуть>>. 

Когда в 1907 году Ф. Сологуб читал свою трагедию 
<<Лаодамия», он упоминал о том, что на :луже тему написа­

на трагедия И. Аннснским. 5 Затем мне попался на глаза тол­

стый том Эврипида в переводе с примечаниями и со статьюtи 

И. Анненского;ь помнились какис-то заметки, подписанные 

членом ученого комитета этого же имени, то в «Гермесе>>, то в 

<<Журнале Министерства народного просвещения>>, доходили 

смутные слухи о директоре Царскосельской гимназии и об 

окружном инспекторе Петербургского учебного округа ... 
Но можно ли было догадаться о том, что этот окружной 

инспектор и директор гимназии, :лот поэт-модернист, :пот 

критик, заинтересованный ритмами Бальмонта, :лот знаток 

французской литературы, к которому :\1ихайловский обра­

щался за сведениями, этот переводчик Эврипида - все одно 

и то же лицо?7 

Для меня здесь было около десятка различных лиц, друг 

с другом не схожих ни своими интересами, ни возрастом, ни 

характером деятельности, ни общсетвенным положением. 

Они слились только в тот мартовский день 1909 года, когда 
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я в первый раз вошел в кабинет Иннокентия Федоровича и 

увидал гипсовые бюсты Гомера и Эврипида, стену, увешан­

ную густо, по-старинному, фотографиями, литографиями 

и дагерротипами, шкафы с книгами - филология рядом с 

поэтами, толстые томы научных изданий рядом с тонень­

кими <•plaquettes•>* новейших французских авторов, еще не 
проникших в большую публику. Наружность Иннокентия 

Федоровича гармонировала с :пим кабинетом, заставлен­

ным старомодными, уютными, но неудобными креслами, 

вынуждавшими сидеть прямо. Прямизна его головы и его 

плсчсй поражала. Нельзя было угадать, что скрывалось за 

этой напряженной прямизной - юношеская бодрость или 

преодоленная дряхлость. У него не было смиренной спины 

библиотечного работника; в этой напряженной и неподвиж­

ной приподнятости скорее угадывались торжественность и 

начальственность. Голова, вставленная между двумя под­

пиравшими щеки старомодными воротничками, перетя­

нутыми широким черным пластроном, не двигалась и не 

поворачивалась. Нос стоял тоже как-то особенно прямо. 

Чтобы обернуться, Иннокентий Федорович поворачивался 

всем туловищем. Молодые глаза, висячие усы над пухлыми 

слегка выдвинутыми губами, прямые по-английски волосы 

надо лбом и весь барственный тон речи, под шутливостью и 

парадоксальностью которой чувствовалась авторитетность, 

не противоречили этому впечатлению. Внешняя маска была 

маской директора гимназии, действительного статского со­

ветника, члена ученого комитета, но смягченная природным 

барством и обходительностью. 

Вес, что было юношеского, - было в не утомленном 

книгами мозгу; все, что было старческого, было в юношески 

стройной фигуре. Хотелось сказать: «Как он моложав и бодр 

для своих 65 лет!•>, а ему было на самом деле около пятиде­
сяти.8 

Его торжественность скрывала детское легкомыслие; за 

гибкой подвижностью его идей таилась окоченелость души, 
которая не решалась переступить известные грани позна-

• Брошюрами (фр.). 
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ния и страшилась известных понятий; за его литературною 

скромностью пряталось громадное самолюбие; его скеп­

тицизмом прикрывалась открытая доверчивость и тайная 

склонность к мистике, свойственная умам, мыслящим обра­

зами и ассоциациями; то, что он называл своим «цинизмом>>, 

было одной из форм нежности его души; его убежденный мо­

дернизм застыл и остановился на определенной точке начала 

девяностых годов. 

Он был филолог, потому что любил произрастания че­

ловеческого слова: нового настолько же, как старого. Он на­

слаждался построением фразы современного пола, как ста­

рым вином классиков; он взвешивал се, пробовал на вкус, 

прислушивался к перезвону звуков и к интонациям ударе­

ний, точно ::по был тысячелетний текст, тайну которого надо 

было разгадать. Он любил идею, потому что она говорит о 

человеке. Но в механизме фразы таились для него еще более 

внятные откровения об се авторе. Ничто не могло укрыться 

в этой области от его изощренного уха, от его ясно видящей 

наблюдательности. И в то же время он совсе:\-1 не умел видеть 

людей и никогда не понял ни одного автора как человека. 

В каждом произведении, в каждом созвучии он понимал 

только самого себя. Поэтому он был идеальным читателем. 

Псрслистывая немногие и случайные письма, получен­

ные :-.шою за эти несколько месяцев знакомства от Иннокен­

тия Федоровича, я нахожу такие фразы, глубоко характерные 

для его отношения к слову: 

«да, Вы будете один ... Вам суждена, быть может, по 
крайней мере на ближайшие годы, роль, мало благодарная>>. 

Пишет он мне после первого нашего свидания: <<Ведь у вас­

школа ... у Вас не только светила, но всякос бурое пятно не 
проснувшихся, еще сумеречных трав, ночью скосмачснных ... 
знает, что они Слово и что ничем, кроме слова, им - свети­

лам - не быть, что отсюда и их красота, и алмазность, и тре­

вога, и уныние . 
... Мысль ... Мысль? .. Вздор все это. Мысль не есть плохо 

понятос слово; в поэзии у мысли страшная ответственность ... 
И согбенные, часто недоумевающие, очарованные, а иногда-
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и нсрсдко- одураченные словом, мы-то понимаем, какая ::по 

святыня, сила и красота ... 
... А разве многие понимают, что такое Слово у нас? Но 

знаете, за последнес время и у нас, ух! как много этих, кото­

рые нянчатся со словом и, пожалуй, готовы говорить об его 

культе. Но они не понимают, что самое страшное и власт­

ное слово, т. с. самое загадочное, может быть, именно слово 

будничное>>. 9 

Я не стссняюсь приводить эти слова то.1ько потому, что 

это «Вьt>> - здесь лишь форма выражения, а читать следуст 

«Я>>. Это самого себя И ннокснтий Федорович под впечатлени­
ем нескольких моих стихотворений почувствовал одиноким, 

себя понял осужденным на роль мало благодарную в течение 

ближайших лет, себя знал носителем школы, сам сознавал, 

что для него внешний мир ничего, кроме слова, не представ­

ляет, сам трепстал красотой и ал:-.шзностью, тревогой и уны­

нием страшных, властных, загадочных- будиичных слов. 

Каким nоэто:-..1 мог быть тот сложный и цельный че­

ловек, намеренная парадоксальность речей которого была 

лишь бледным отражением парадоксальных сочетаний, со­

ставлявших гармоническую сущность его природы? Это был 

нсрадостный поэт. Поэт буд1шчиых слов. В свою лирику он 

вкладывал не творчество, не волю, не синтез, а жесткий са­

моанализ. 

Я Jавожусь на тридцать лет, 

Чтоб жить, мучительно дробя 

Лучи от призрачных планет 

На <<да•> и «НеТ•>, на «аХ» и <•бЯ•> . 

... И был бы верно я по:п, 
Когда бы выдумал себя ... 
.. . И был бы мой свободный дух 
Теперь не «Я», он был бы <•Бог» ... 10 

Он не хотел <<Выдумывать себя>> и свое земное «Я>> про­

тивопоставлял сурово и свободно божественной своей сущ­

ности, становясь на диаметрально противоположную точку 

самоутверждения, чем требования: «Твори самого себя в воз­

можном>>, <<Верой уходи в нссозданнос>>. Для него слово ос-
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тавалось сурово будничным, потому что он не хотел сделать 

его именем, т. с. одухотворить его призывной, заклинающей 

силой. Его поэзия оставалась бескрылой, как Акропольекая 

Победа, а любовь - «бсзлюбой». Он сам захотел и этой «бес­
крылости>> и этой «безлюбости>>, и они дались ему большим 

трудом, потому что он был рожден и крылатым и любящим. 

Когда псрелистываешь страницы «Кипарисового 

ларца», 11 то убеждаешься, что вес это написано не в моменты 

бодрого и творческого подъема воли, которая ушла целиком 

в другие работы и труды И.Ф. Анненского, а в минуты горест­

ного замедления жизни, в минуты бессонниц, невралгичес­

ких болей, сердечных припадков, хандры, усталости и упадка 

сил. Лирика отразила только одну- эту сторону его души. 

Разве, охватив взглядом всю разнообразную и богатую 

деятельность Иннокентия Федоровича, можно назвать его 

человеком бездейственным? Между тем в стихах - :по чело­

век, который только смотрит и мучительно-пассивно пере­

живает. 

Лишь шарманку старую знобит, 

И она в закатном мленье мая 

Все никак не смелет злых обид, 

Цепкий вал кружа и нажимая. 

И никак, цепляясь, не поймет 

Этот вал, к чему его работа, 

Что обида к старости растет 

На шипах от муки поворота. 

Но когда бы понял старый вал, 

Что такая им с шарманкой участь, 

Разве петь кружась он перестал? 

Orтoro что петь нельзя не мучась ... 12 

То, что было юношеского, гибкого, переменчивоrо и на­

ивного в характере Иннокентия Федоровича, не нашло от­

ражения в его стихах. Но разве напряженной прямизне его 

стана, за которой чувствовалась и скрываемая боль, и дрях­

лость, и его негибкой голове, не поворачивавшейся в высоких 

воротничках, подпиравших щеки, не соответствуют эти му­

чительные слова о том, что «обида к старости растет на ши­

пах от муки поворота>>? 
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Там все, что прожито-желанье и тоска, 

Там все, что близится -унылость и забвенье. 13 

Для выражения мучительного упадка духа он находил 

тысячи оттенков. Он всячески изназвал изгибы своей не­

врастении. «Только не желать бы, да еще не помнить, да еще 

не думать•>. 

Сердце- ::по «счетчик муки, машинка для чудес». 

<<В сердце, как после пожара, ходит удушливый дЫМ>>. 

<<0, как я чувствую накопленное бремя 
Отравленных ночей и грязно-белых дней•> ... 
... «И было мукою для них (для струн), 
Что людям музыкой казалось•> ... 

Воепоминанья «Надо выстрадать и дать им отойти•>. 

Ничто не удавалось в стихах Иннокентия Федоровича 

так ярко, так полно, так убедительно закончен но, как описа­

ние кошмаров и бессонниц. Вот он не спит в вагоне железной 

дороги-

... Пока с разбитым фонарем, 
Наполовину притушенным, 

Среди кошмарных дум и дрем 

Проходит полночь по вагонам . 

... И чем ее дозоры глуше, 
Тем больше чада в черных снах 

И задыханий и удуший, 

Te:\f больше слов, как бы не слов, 
Тем отвратительней дыханье 

И запрокинутых голов 

В подушках красных колыханье ... 14 

Вот он лежит больной с ледяным мешком на голове. 
Опять бессонница: 

Ночь не тает. Ночь как камень, 

Плача тает только лед, 

И струит по телу пламень 

Свой причудливый полет. 

Но лопочут, даром тая, 

Ледышки на голове: 

18 -:\1 Ro.JOt!Нtll Т 0 
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Не запомнить им, считая, 

Что подушек только две, 

И что надо лечь в угарный 

В голубой туман костра, 

Если тошен луч фонарный 

На скользоте топора ... 15 

Вот кошмар дневной. То же железнодорожный кошмар 

импрессиониста: 

... В темном зное полудней 
Гул и краски вокзала ... 
Полумертвые мухи 

На разбитом киоске, 

На пролитой известке 

Слепы, жадны и глухи ... 
Уничтожиться, канув 

В этот омут безликий, 

Прямо в одурь диванов­

В полосатые тики. 16 

Вот еще бессонница, комната, дождь ... 

Мне тоскливо, мне невмочь, 

Я шаги слепого слышу: 

Надо мною он всю ночь 

Оступается о крышу. 17 

Вот стук часов не даст ему спать: 

Разве тем я виноват, 

Что на белый циферблат 

Пышный розан намалеван? 18 

Вагон, вокзал железной дороги, болезнь- вес мучитель­

ные антракты жизни, все вынужденные состояния безволия, 

неизбежные упадки духа между двумя периодами работы, 

неврастения городского человека, заваленного делами, ко­

торый на минуту отрывается от напряжения текущего мига 

и чувствует горестную пустоту, и бесцельность, и разорван­

ность своей жизни ... 
Увы! Таковы были те минуты отдыха, которые он отда­

вал своей собственной душе, ритму своего <<Я•>. 



И . Ф. А н н е н с к и й - ,1 и р и к 275 

Страшно редки в его лирике слова, выводящие из этого 

круга обыденности, слова о «Тоске осужденных планет», 19 о 

том, что он любит все, «чему в этом мире ни созвучья, ни 

отклика нет», о том, что существует <•не наша связь и лучезар­

ное Слияние>>, и какие это все бескрылые, безвольные сло­

ва, сравнительно с тою сосредоточенной, будничной силой, 

которая говорит в его кошмарах. Только один Случевский 

(<•После казни в Женеве>>) находил такие реальные, такие му­

чительные сравнения, как Анненский. 

У него острый взгляд импрессиониста на природу. Но 

импрессионист не внутри природы - он вне ее и смотрит на 

нее. И.Ф. Анненский смотрит на природу сквозь переплет 
окна из комнаты. 

Ты опять со мной, подруга-осень, 

Но сквозь сеть нагих твоих ветвей 

Никогда бледней не стыла просинь, 

И снегов не видел я мертвей. 

Я твоих печальнее отребий 

И черней твоих не видел вод. 

На твоем линяло-ветхом небе 

Желтых туч томителен развод. 20 

Но весна еще больше, чем осень, надрывает его душу. 

<<Эта резанность линий, :пот грузный полет, :лот нищенский 

синий и заплаканный лед>>. Не воскресение, а истлевший 

труп Лазаря видит он в ликах весны. 

Уплывала Вербная Неделя 

На последней, на погиблай льдине. 

Уплывала в дымах благовоний, 

В замираньи звонов похоронных, 

От икон с глубокими глазами 

И от Лазарей, забытых в черной яме. 21 

Даже в ясные летние вечера, среди тонких эстетических 
эмоций, колет сердце вес та же тоска: 

Бесследно канул день. Желтея, на балкон 

Глядит туманный диск луны, еще бестенной. 

И в бесконечности распахнутых окон 

Уже незрячие тоскливо-белы стены. 22 
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С весной у Иннокентия Федоровича были какие-то ста­

рые счеты и целый ряд мучительных ассоциаций; главным 

образом с нею была связана идея смерти. 

В лирике, основанной на такого рода душевных состоя­

ниях, как лирика И.Ф., представление о смерти не может не 

занимать громадного места. И она занимает его, и притом в 

самых скорбных и мучительных и безобразных своих ликах: 

в лике трупа, панихиды, смертельной тоски, гроба, скелета ... 
Он знает тысячу интимных примет ее. У нес «узкий след>>, 

она в <•кисейной тонкой чадре с мальвовыми полосами», об 

ней говорит «шелест крови», от нее «В удушливом дыму вя­

нут космы хризантем>>, «Ужас в бледных зеркалах и молит и 

поет, и с поясным поклоном страх нам свечи раздает!>>. <<Ночь 

напоминает Смерть всем- даже выцветшим покровом». Она 

«Так страстно не разгадана в чадре живой, как дым, она на 

волнах ладана над куколем твоим». 

Она- Смерть всюду, всегда с ним в эти тусклые, томи­

тельные, нестерпимыс минуты, которые были для него так 

нссправсдливо минутами лирических вдохновсний. Иногда 

с жуткой настойчивостью он начинал кликать Смерть: 

Все еще он тянет нитку 

И никак не кончит пытку 

Этот сумеречный день ... 
Хоть бы ночь скорее, ночь! 

Самому бы изнемочь, 

Да забыться примиренным, 

И уйти бы одуренным 

В одуряющую ночь!23 

И она пришла совсем такая, какой он видел ее, какой 

страшился, какой ждал, какую, верно, втайне против воли, 

хотел; пришла в «желтых парах петербургской зимы>>, <•на 

желтом снегу, облипающем плиты•>, подошла на улице в один 

из антрактов деловой жизни, неожиданно и сразу сжала сер­

дце одним нажимом пальцев. И он в шубе, с портфелем, в ко­

тором лежала приготовленная лекция, что он ехал в этот день 

читать, мертвый опустился на ступени подъезда Царскосель­

ского вокзала. Полиция отвезла труп неизвестного человека, 

скончавшегося на улице, в Обуховскую больницу; там его 
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раздели и положили его обнаженное тело, облагороженное 

мыслью, ритмами и неврастенией, на голые доски в грязной 

мертвецкой ... 
... Из церкви Царскоеельекай гимназии, где совершалось 

отпевание, белый катафалк с гробом, с венками лавров и 

хризантем медленно и тяжело двигался по вязкому и мокро­

му снегу; дорогу развезло; ноябрьская оттепель обнажила су­

ровые загородные дали; день был тихий, строгий, дымчатый; 

земля кругом была та страшная «весенняя>>, с которой у него 

соединялся образ смерти. И мне, следовавшему за гробом в 

самом конце процессии, 24 вспоминались, как кощунственная 
эпитафия, как загробная клоунада, трагически-циничные 

стихи покойного - «Черная весна>>: 

Под гулы меди гробовой 

Творился перенос, 

Ижуткозадран,восковой 

Глядел из гроба нос. 

Дыханья, что ли, он хотел -
Туда, в пустую грудь'? 

Последний снег был темно-бел, 

И тяжек рыхлый путь. 

И только изморозь мутна 

На тление лилась, 

Да тупо черная весна 

Глядела в студень глаз -
С облезлых крыш, из бурых ям, 

С позеленелых лиц ... 
А там - по мертвенным полям 

С разбухших крыльев птиц ... 
О люди! Тяжек жизни след 

По рытвинам путей, 

Но ничего печальней нет, 

Как встреча двух смертей ... 



ПЕРВАЯ ВЫСТАВКА В РЕДАКЦИИ аАПОЛЛОНА1 

«Аполлон>> предполагает устраивать в помещении своей 

редакции небольшие выставки отдельных художников, рус­

ских и иностранных. 

Приступая к выполнению намеченной программы, 

<•Аполлон>> имеет в виду осуществление того типа интимных 

выставок, который уже давно утвердился в Париже, Вене, 

Мюнхене и т. д. и стал насущной потребностью западно­

европейской художественной жизни. 

Такие маленькие выставки, дающие четкий рисунок 

лица одного художника или одной струи в большом течении 

искусства, или одной ноты в большом «<Euvre'e>>* мастера, 
представляют необходимую поправку к тем органическим 

свойствам, отчасти обесценивающим большие и торжест­

венные парады искусства, на которых тонет вес интимное, 

тонкое, еще не возвысившее голос над толпой и потому осо­

бенно ценное. 

Первая выставка (от 25 октября - 2 ноября) была по­
священа работам Георгия Лукомского - акварели, рисунки, 

гваши: <<Древлянские напеВЫ>>, <<Из средневековья», «Старый 

Париж», <<По Италии», <<Дворцы, виллы, сады», <<Жилища и 

храмы>>. Выставку посетило около 600 человек. 
Г.К. Лукомский видит пейзаж в потухших, немного 

пыльных, но глубоких тонах. Точно сквозь дым. 

Виды Волыни и Фонтснеблоский замок, Вилла д'Эсте 

и отели Парижа подернуты для его глаза легким траурным 

флером. 

Северные древлянскис пейзажи приобретают под его 

рукой грустную элегантность, а сладчайшая линия итальян­

ских вилл- сумеречную строгость. 

• Творчестве (фр.). 
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Он обладает ценным для акварелиста искусством: 

скромно отступать на задний план со своими красками и 

предоставлять тону бумаги говорить за себя. Голос материа­

ла внушительнес голоса человека. Лукомскому часто удается 

создать ту тишину, в которой этот голос может быть слышен. 

Серая бумага, на которой написаны его пейзажи, <•звучит>> 

из-под каждого пятна. Когда же он рисует на белой бумаге 

очерки итальянских церквей, то кладет лишь столько кра­

сочных теней, сколько нужно для того, чтобы создать белый 

тон стен. Эта сдержанность дает чувство достоинства его ак­

варелям. 

Ему даны от природы талантливость и легкость. Но та­

лантливость и легкость - опасные свойства для художника. 

Делакруа утверждал, что самый критический в жизни живо­

писца момент тот, когда он почувствует кисть совершенно 

легко в своей руке. Мастер хотел сказать, что ценность искус­

ству даст преодоление. Чем значительнес талант, тем труднее 

должно быть преодоление. Гения же без всяких разговоров 

следуст сковывать по рукам и по ногам железными цепями -
пусть вывертывается. Гейне недаром ценил в Рубенсе то, что 

тот сумел взлететь к небу на лебединых крыльях, несмотря на 

то, что к его ногам были привязаны тысячи пудов голланд­

ского сыра. 

Г.К. Лукомский не ищет тяжести преодолсний, но его 

спасает то, что он архитектор. Живописная легкость могла бы 

совершенно погубить его, если бы се не умеряли свойствен­

ная архитекторам сухость и та линейная строгость, которая 

таится в этой сухости. Когда же он даст чисто архитектур­

ные рисунки зданий, то непреклонную точность их линий он 

смягчает импрессионистической виртуозностью. 

Серия «Храмы и жилища>> служит образцом того, как 

он умеет передавать архитектурное лицо здания, совершенно 

опуская все детальные подробности. Эти рисунки, исполнен­

ные с такой красивой ::жономисй линий и красок, так удачно 

срезанные в своих тесных рамках, хотелось бы видеть укра­

шением книги. Быть может, в этом и есть истинное призва­

ние Г. К. Лукомского. 



ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. <11> 

В последнем номере <Ners et Prosc>>1 (июль-август-сен­

тябрь 1909) помещен <<М а к б с т>> в персводе Мор и с а М а­
терли н ка. В предисловии к переводу Матерлинк говорит: 

«Существует около десятка французских персводов Шекспи­

ра. Все они добросовестны и точны; три между ними - Мар­

селя Швоба (который персвел только <<Гамлета»), Мориса 

Поттешера (перевел только <<Макбета>>) и персводы Франсуа­
Виктора Гюго (сын по::>та, персвел всего Шекспира) - пср­

воклассны.2 Исключая нескольких смутных мест, которые 

каждый персводит согласно своим догадкам и своим фан­

тазиям, согласие относительно точного смысла слов и фраз 

окончательно установлено. Поэтому было бы совершенно 

бесполезно предпринимать новый перевод, если бы согласия 

относительно смысла было бы достаточно и сели бы красота 

одного перевода неизбежно истощала вес возможности ори­

гинала. Но существуют в каждом хорошс:-.1 по::>тс - и тем бо­

лее в ::>том поэте по преимущсству, который занимает нас,­

области,- куда ни один персводчик не проникает, и фразы, 

физиономию, музыку, оттенок и цвет которых никакой перс­

вод передать не в силах. Нельзя представить себе двух спосо­

бов перевести: <•Which ofyou havc donc this?>>* или <<Не has no 
childrcn!>>** Но раз выражение не настолько обнажено, раз оно 
не настолько неотвратимо, лишь только оно содержит хотя 

бы почти забытую тень образа, впечатления или беглого на­

строения, лишь только в нем есть движение, аромат, ::>нергия 

или гармония, которую не хотят утерять, персливая, - по­

явится столько же псрсводов, сколько псрсводчиков». Затем 

Матерлинк приводит десяток персводов <<Макбета>>, по-раз­

ному освещающих смысл одной фразы, целую радугу оттсн-

* «Кто из вас это слелал"?» (аигл.). 
** «У него нет лстсй 1 » (аигл.). 
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ков, в которых раскрываются душа и понимание каждого из 

псрсводчиков. 

<•Смиренные персводчики перед Шекспиром,- заклю­

чает он, - как живописцы, сидящие перед одним и тем же 

лесом, одним и тем же морем, одной и той же горой. Каж­

дый из них напишет различную картину. Почти настолько 

же, как пейзаж, персвод - :по состояние души. Сверху и 

снизу вокруг точного логического смысла псрвичной фразы 

реет тайная жизнь, почти нсуловимая и в то же время более 

могущественная, чем внешняя жизнь слов и образов. Это се 

именно важно понять и выразить. Необходима крайняя осто­

рожность, потому что малейшая неверная нота, самая легкая 

ошибка могут разрушить иллюзию и разбить красоту самой 

прекрасной страницы. Вот идеал, о котором мечтает добро­

совестный перевод. Он заранес извиняет всякую попытку, 

даже ту, которая приходит после стольких других и приносит 

в совместнос творение очень скромную помощь нескольких 

фраз, которым случай здесь и там благоприятствовал, быть 

МОЖеТ>>. 

Матсрлинковский персвод «Макбета>> был поставлен в 

необычайной обстановке. В ночь Saintc-Wandrillc было уст­
роено празднсство в том старинном замке, носящем се имя, в 

котором он живет последние годы.3 Трагедия была исполнена 

вне сцены в залах замка, в присутствии невидимых зрителей. 

Жоржстта Лсблан исполняла роль лэди Макбет. По утверж­
дениям немногих свидетелей :лого ночного спектакля, зре­

лище было незабываемое. Можно представить себе, каким 

одушевленным и патетическим фоном служили Шекспиру 

подлинные готические стены. 

Готическим камням посвятил Род э н статью, поме­
щенную в «Matin>>.4 

<•Скалы, леса, сады, севернос солнце - все заключено в 

этих гигантских массах; вся наша Франция заключена в на­

ших соборах, как Греция сжата в одном Парфснонс. Увы! Мы 

на закате их великого дня. 



282 М а к с и м и л и а н В О ;l О Ш И Н 

Прежде чем исчезнуть мне самому, я хочу восславить 

эти камни, так нежно возведенные в красоту смиренными и 

учеными художниками, эти статуи, моделированные любо­

вью, как уста женщины, эти убежища прекрасных теней, где 

нежность дремлет, укрытая силой, :ли нервы тонкие и мощ­

ные, которые устремляются к своду и там склоняются в пере­

сечении цветка, и розасы оконниц, украшения которых за­

имствованы от закатного солнца или солнца восходящего ... 
Романский стиль, ::па чистая геометрия, остается осно­

вой французских стилей. Он остается будущим. Он был со­

вершенен с первичной своей фазы. Эта дисциплина, испол­

ненная сдержанности и энергии, родила нашу архитектуру. 

Это яйцо, в котором затаено семя жизни. Готика - история 

Франции, дерево всех нащих родословных. Она первопри­

сутствует в нашем самосозидании, она живет нашими пре­

вращениями ... Французскис соборы возникли из француз­
ской природы. Это нашего неба воздух, такой яркий и такой 
окутывающий, дал художникам их пыл и утончил их вкус. 

Восхитительный наш национальный жаворонок, легкий и 

грациозный, есть истинный образ их гения. Он устремля­

ется таким же полетом, и порыв кружевного камня сияет в 

сером воздухе, как крылья птиц. Юношей я любил, конечно, 

готическое кружево; но только теперь я понимаю значение 

и удивляюсь власти :лого кружева. Оно вздувает профили 

и наполняет их крепостью. Видимые издали, эти профили 

кажутся восхитительными кариатидами, прислонеиными к 

наличникам, - вьющимися растениями, моделирующими 

прямую линию стены, -как бы кронштейнами, улегчающи­

ми тяжесть. 

Душа готики в этих чувственных извивах светов и те­

ней, которые дают ритм всему собору и неволят его жить». 

Громадная коллекция неизданных манускриптов и пи­
сем писателей романтической эпохи, собранная виконтом 

СпёльберхдеЛованжуль и завещанная им Французскому Ин­
ституту, перевезсна в настоящее время из Брюсселя в Шан­

тильи и разбором ее занимается Жорж Викэр. Для перевозки 

этой грандиозной коллекции манускриптов понадобилось 
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несколько десятков товарных вагонов. В ней находятся все 

спасенные бумаги Бальзака, Мюссе, Жорж Занд, Теофиля 

Готье, Сен-Бёва, и многих других. Октав Юзанн (La Depeche, 
12 octobre) высказывает грустное предположение относитель­
но судьбы :.пой сокровищницы документов: «В Шантильи 

создается "enfcrs"*, как в Национальной Библиотеке, куда 
будут сложены те письма и документы, которые будут най­

дены неудобными для оглашения, заметки, наблюдения и 

воспоминания, которые могут шокировать чувства наслед­

ников; тень добродетельного Монтиона будет парить над 

нравственным достоинством писаний доброго Т со, дядюшки 

Бева, певца Ролла5 и скептичного Меримэ. Лучше сызначала 
примириться с нашей участью. Шантильи станет гробницей 

самых разоблачающих, самых независимых, самых дерзких 

произведений наших славных мастеров XIX века. Академи­
ческая дверь прикроет их своим попечением, более тяжким, 

чем могильный камень. Стыдливость Прюдомов будет бдить 

ревностно над тем, чтобы известные страницы не были ни­

когда опубликованы, и именно те, которые интересуют нас 

больше всего, потому что только они могут осветить по-ново­

му интимную обстановку великих умов, которых мы чтим•>.6 

Последний из своих <•Эпилогов•> в <•Meгcure de France•> 
(1 Decembrc) Ремиде Гурмон посвящает суровым размышле­
ниям о судебной справедливости по поводу дела Стейнель. 

Он говорит резкие и беспощадные слова о судьях - защит­
никах общества: 

« ... Общество много бы выиграло, если бы оно было из­
бавлено от :ной защиты лживой и трусливой! Каждый раз, 
как один из :лих господ говорит, испытываешь все упоение 

быть мерзавцем и каешься в своем состоянии честного чело­
века ... 

... Продержать женщину в тюрьме в течение полутора 
года и собрать как следственный материал одни газетные 

сплетни, попытаться привести их в некоторый порядок, не 

успеть в ::>том, построить поверх всего несколько идиотских 

и трусливых гипотез и сказать судьям: "Господа, вы, конеч­

но, осудите се, не правда ли? потому что у меня ревматиз-

• «Закрытый фонд. (фр.). 
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мы и я очень устал; сделайте :это, пожалуйста, для меня". 

Вот та справедливость, которую нам предлагают. И :это то, 

что они называют защитой общественного строя! Какой ба­
лаган, какая клоунада! .. Брать :это со стороны комической? 
Они занимаются своим ремеслом? Нет, скажем лучше: они 

исполняют свой долг. Нужно, чтобы все великие слова были 

окончательно перепачканы, так, чтобы их нельзя было боль­

ше брать даже щипцами. Прокурор - :этот публичный обви­

нитель, исполнял свой долг. А известно, что когда исполняют 

свой долг, то сие точно бархат на совести. Это вознагражде­

ние. При малейшем сомнении бархат заменился бы мехом из 

иголок. Поэтому честные люди замечают, исполняют ли они 

свой долг или нет. Механизм из самых упрощенных. Легко 

можно было бы построить автомат добродетели. И он изум­

лял бы современников безошибочностью своих действий. 

И притом заметьте, что втайне я одобряю :этого обвинителя. 

Он логичен. И потом он сознает, что оправдание для суда са­

мый страшный из скандалов, потому что :это скандал непо­

правимый и свидетельствующий более ясно, чем самая вели­

колепная судебная ошибка, о нелепости справедливости ... 
... Люди нашего века, которые еще верят правдивости 

свидетельских показаний! Когда доказано, что на десять че­

ловек может не оказаться ни одного, способного точно опре­

делить цвет обоев в своей комнате ... И :это не мешает судьям 
придавать значение единственному свидетельству, раз только 

оно повторяется без изменений, что может доказывать лишь 

упрямство свидетеля и то, что он не хочет отступать от того, 

что было им раз сказано ... 
... Фраза "Я убежден в том, что ... " может приобрести 

ужасающий смысл. Следуст стыдиться быть убежденным в 

чем-либо, раз уже нельзя воздержаться от :этого. Эта "убеж­

денность" создает столько смешных мучеников и столько ка­

рикатурных палачей ... 
... Я думаю, что общество, лишеннос институтов спра­

ведливости, будет существовать не хуже и не лучше, че:-.1 об­

щество, снабженное плохой справедливостью, а справедли­

вость всегда плоха•>.7 
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Жюдит Готье, дочь Теофиля Готье, выпустила третий 

том своих мемуаров (Judith Gautier. Lc Collicr dcs jours. Le 
troisiemc rang du Collier. ln.-18. FtШx Jottvc). Это одни из са­
мых интересных интимно-литературных мемуаров нашего 

времени. Напомним, что первая нить ожерелья- были чисто 

личные воспоминания автора о своем раннем детстве. Вторая 

нить давала картинную фигуру Теофиля Готье в последние 

годы его жизни и целый ряд силртов посетитслей его дома в 

Нейи: Бодлэра, Гонкуров, Дюма-сына, Поля де Сси-Виктора 

и т. д. Третья нить ожерелья сосредоточена на двух централь­

ных фигурах- Вагнере и Вильеде Лиль-Аданс. 

Из новых книг следуст отметить: 

V i 11 i е r s d с L' 1 s 1 с- А d а т . Dcrnicrs Contcs. ( Нistoires 
Insolites. L'Amour supremc. Akёdysscril). Ed. Merc. de France. 
(Некоторые из :.пих рассказов были помещены в изданиях, 

ставших библиографической редкостью, и, таким образом, 

только теперь становятся достоянием публики). 

А. Fc rd i nаn d Н е го 1 d. Les Sept contre Thebcs. Tra­
gedic traduitc d'Eschylc. (Ed. М. d. Fr.). Второй том <<областных 
поэтов•> «Poetes du Tcrroir dtt XV au ХХ siecle» Ван Бсвсра. На­
стоящий том охватывает Дофин:э, Фландрию, Франш-Конт:э, 

Гасконь, Иль де Франс и Лимузэн. 

Из новых изданий старых поэтов и писателей надо от­

метить: 

Les plus bellcs pages de Tristan I'Hcrmitc. 
С предисловием Ван Бевера. (Edit. Merc. dc Francc). 

Lcs plus bellcs pagcs dc Saint-Evrcmond. 
С предисловием Ремиде Гурмона. (Ed. Mcrc. dc France). 

Les Amours et nouvcaux cschangcs dcs Picr­
r с s р r е с i с и s с s. Remy Belleau. ( La Pleiade fraщ:aise). Suivis 
d'autres poesies du meme autcur, publies sur les editions originales 
et augmcntes dc pieces rarcs ou ineditcs, avcs tшс noticc dc I'Abbc 
Goujct ct des notcs par Ad. van Bever. Portrait-frontispicc d'apres 
Leonard Gaulticr. 

La Flcur dc poesic fran~oise. Recuciljoyculxcon­
tcnant plusicrs huictains, dixains, quatrains, chansons ct aultrcs 
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dictez de diverscs matieres, etc., puЬlie sur Ies editions de 1542 ct de 
1543 avec un avant-propos et des notes, par Ad. van Bever. 

L е s Р r i ар е е s. Fraщ:ois de Maynard. Publiees d'apres 
Ies manuscrits et suivies d'un grand nombre d'epigrammes et 
des pieces satyriques, extraites des reuvres du meme auteur et de 
quelques recvueils du temps, par un Bibliophile gascon. 

Из появившихся во французских журналах за послед­

ний месяц следует отметить: <<La Revue Bleue•> (4 septembre). 
Peladan: «Machiavel et !а politique positive•> (2 octobre). Его же: 
«Les premiers rationalistes, Pomponace et Valla•> (30 octobre et 
6 novemb.). Maurice Barres- Greco ou !е secret de Tolede, «La Pha­
lange» (20 aout). Robert de Souza: «La reforme de l'orthographe: sa 
vanite». «Vers et Prose» (tome XVII 1), прекрасное стихотворение 
Henri de Regnier- «Elvire aux yeux baisses•>, представляюшее 
соответствие его стихотворению <<Le reproche», переведенно­
му так хорошо Валерием Брюсовым. В том же номере две до­

кументально важные статьи, касаюшиеся живописи: Блан­

ша о Шарле Кондере и Милоса Мартана об Эмиле Бернаре. 

В предыдущем номере «Vers et Prose>> (XVII) по:>ма Жюля Ро­
мэна «А !а foule qui est ici•>, увенчанная на конкурсе в Одеоне, 
и лекция Жюльена Оксе об А н р и д е Ре н ь е . В <<Merc. de 
France» (16 oct.) поэмы Gui-Charles Cros. В «Occident» «Тр:>н в 
честь президента Линкольна>> в свободном и творческом пе­

реводе В ь е л е - Гр и ф ф и н а . 

В издании «Vers et Prose•> вышла <•Premier livre de prieres•> 
Жюля Ромэна. 

Скончался судья Пинар (М. Pinard), имя которого не­
забвенно в литературе, так как им были составлены обви­

нительные акты и велись процессы против «Fleurs du Mal•> и 
«Madame Bovary». х 



ГР. АЛ. НИК. ТОЛСТОЙ. •СОРОЧЬИ СКАЗКИ• 
(Изд. •Общественной Пользы») 

Прописная мораль учит, что порядочные женщины 

должны держать себя так, чтобы о них ничего «нельзя было 

сказать>>. 

Трюизм этот более удачно можно применить к произве­

дениям искусства. Что касается живописи - это бесспорно. 

То, что есть истинно живописного в картине, - не поддается 

никаким словам и определениям. Говорить и писать о карти­

нах можно лишь постольку, поскольку в них присутствуют 

литературные элементы. То, что картину можно рассказать 

словами, это еще не осуждение ей, но- доказательство, что 

в ней присутствуют посторонние чистой живописи замыслы 

и эффекты. 

Я думаю, что то же можно сказать и о произведениях чис­

той по::>зии. О них тоже можно говорить, лишь поскольку в них 

есть «литература>>. С настоящей книгой хочется уединиться в 

молчании, и, в крайнем случае, для того, чтобы убедить<ся> 

в ее ценности, прочесть несколько страниц вслух. 

Подлинная поэзия, как и подлинная живопись, как 

и подлинная женственная прелесть, недоступны словам и 

определениям, потому, что они сами по себе уже являются 

окончательным определениями сложных систем чувств и со­

стояний. 

Поэтому о «Сорочьих сказках•> Алексея Толстого не хо­
чется - трудно говорить. И это самая большая похвала, ко­

торую можно сделать книге. Она так непосредственна, так 

nодлинна, что ее не хочется пересказывать - ее хочется про­

цитировать всю с начала и до конца. Эта одна из тех книг, 

которые будут много читаться, но о них не будут говорить. 

Последние годы дали русской литературе прекрасных 
сказочников. Мы имели сказки Сологуба, сказки Ремизова, 1 
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теперь сказки Толстого. Трудно отдать предпочтение какой­

нибудь из этих книг перед другими. Внешние приметы стиля 

и языка в них схожи и свидетельствуют о единой литератур­

ной эпохе, но внутренние родники творчества глубоко раз­

личны. 

Сказки Сологуба- это хитрые и умные притчи, обле­

ченные в простые и ясные формы великолепного языка. Их 

стиль четок и ароматен, их линии не сложны, но в глубине 

их замыслов кроется вся сложность иронии, нежность души 

персплетена в них с жестокостью, и в каждой строке расстав­

лены западни и волчьи ямы для читателя. Это сказки не для 

детей. Но взрослый, вступивший в их мир, начинает себя 

чувствовать ребенком, запутавшимся в сложных сетях души 

их автора. Сказки Сологуба - как бы исторический мост 

между современным пониманием сказки и сказками Щед­

рина. 

Сказки Ремизова еще более отмечены личностью авто­

ра. Родник их фантастики -это игра в игрушки, это игра оп­

ределенными вещами: зайцами, котами, медведями - дере­

вянными или из папьс-машс, которые стоят на письменном 

столе Ремизова. От грубой, безобразной и тошной жизни, ко­

торая так нсгармонично и жестоко разверзается в его реаль­

ных, бытовых и автобиографических романах и рассказах, он 

запирается в своей комнате, уставленной детскими игрушка­

ми, и вносит в свои игры всю любовь, всю грусть и обиду сво­

ей души, и облекает ее во вес драгоценности редких слов и 

во все свои громадные знания фольклора. Из этого создается 

мир и уютной, и беспокойной, и жуткой комнатной фантас­

тики. Его звери и чудовища тем занятнес и страшнее, чем в 

них всегда чувствуется мистическая плоть (хотя созданы они 

из папье-машс), а природа у Ремизова является в тех сгущен­

ных и чересчур ярких красках, какие она приобрстает, когда 

думаешь об ней, сидя в комнате. 

В сказках Алексея Толстого нет ни умной иронии Соло­

губа, ни сиротливой, украшенной самоцветными камнями, 

грусти Ремизова. Их отличительная черта- непосрсдствсн­

ность, веселая бессознательность, полная иррациональность 

всех событий. Любая будет понятна ребенку и заворожит 
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взрослого. И ::>То потому, что они написаны не от ущерба 

человеческой души, а от избытка се. Действуют в них и зве­

ри, и мужики, и вещи, и дети, и стихийные духи - и вес на 

равных правах, и все проникнуты старой, глубокой, врож­

денной земляной культурой. В них пахнет полевым ветром 

и сырой землей, и звери говорят на своих языках; вес в них 

весело, нелепо и сильно; как в настоящей звериной игре, вес 

проникнуто здоровым звериным юмором. 

Он умеет так рассказать про кота, про сову, про мышь, 

про петуха, что нсхитрый рассказ в несколько строк может 

захватить и заставить смеяться, а для этого нужен очень здо­

ровый, а главнос подлинный талант. 

Безусловная подлинность составляет главную прслссть 

«Сорочьих сказок>>. 

I•J -\1 I!O!IOIIIIIII 1 (> 



ПРОПОВЕДЬ НОВОЙ ЕСТЕСТВЕННОСТИ 
(О романе д. Каменекого «Люди•) 

В литературе существуют некоторые нсумирающие иде­

алы, которые проявляются в известные исторические ::тохи у 

разных народов и под разными личинами, оставаясь в своей 

логической сущности неизменными. Исторически они могут 

быть обоснованы и оправданы; с точки зрения обществен­

ности они приносят известную пользу; но для искусства они 

вредны, бесполезны и обременительны. 

К таким идеалам принадлежит фикция об «естествен­

ном человеке>>. Почти все мечтавшие о моральном исправ­

лении общественного строя пытались изобрести своего «ес­

тественного человека». Его педагогическое удобство было 

слишком очевидно: те, кому хотелось рассматривать истори­

ческие пережитки, народные традиции, общественные крис­

таллизации - словом, все вообще органические процессы 

общества не как накопление культуры, а как «ложь условнос­

тей>>, те для наглядности должны были противопоставлять 

реалистически-обличительным картинам современного им 

общества искусственно ими созданный идеал <•естественно­

го человека». 

Как все гомункулы и автоматы, он таил в себе притяга­

тельные силы пустоты и в то же время готовил опасности и 

разочарования. Мало кто из великих умов Европы, начиная 

с Ренессанса, избежал его отравы. Открытие древних культур 

Америки, которые охотно были приняты за райское состоя­

ние человека, повело к созданию <•добродетельного дикаря>>. 

Для <•естественного человека>> была найдена фиктивная кон­

кретность. Уже Монтэнь начинает попрекать своих совре­

менников добродетельными- «Viri а diis reccntcs».1 

Буревестник революционных ::эпох - <•добродетельный 

дикарь» в XVI 11 веке получаст полное господство. Робинзо­
нов Пятница, трагическая идиллия Бернарденаде Сен-Пьер, 2 
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канонизация естественного человека у Руссо, даже кос-какие 

из псрсонажей в сказках Вольтера, свидетельствуют на раз­

ные лады о том же опасном и <<полезном>> идеале, мешающем 

свободному исследованию и принятию жизни. 

Вызванный к существованию столькими заклинания­

ми, <<добродетельный дикарь>> появляется во время Револю­

ции, и, если 14 июля и 2 сентября он ещедвижим внушенною 
ему суровою литературною добродетелью, то третьего и чет­

вертого сентября он уже становится тупым, кровожадным и 

не мудрым зверем. 3 

Идеализацию промышлснного прогрссса у Сен-Симо­

на можно рассматривать как реакцию своего рода против 

диктатуры <<добродетельного дикаря>>. Но авторитет <<добро­

детельного дикаря» в области социальных построений дале­

ко не подорван. В характерах современных социалистов мы 

можем наблюдать самые забавные арлекинады от смешения 

этих двух идеалов: идеала механического прогрссса и идеа­

ла естественного человека. Размеры популярности Толстого 

и Горького на Западе свидетельствуют о неискоренимости 

мечты о <<добродетельном дикаре>>. 

По всему ходу своего культурного развития и по усло­

виям персживаемой исторической эпохи, Россия оказалась 

обетованной страной для самых разнообразных воплощений 

<<добродетельного дикаря». Русским утопистам и моралис­

там нечего было искать его в Америке, он был под руками. 

Идеализованный мужик, нигилист, опростившийся интел­
лигент, босяк ... - все это различные гримасы одной и той же 

литературной маски. Суровый и смелый, но всегда ограни­

ченный моральной идеей, реализм русского романа органи­

чески слился с антихудожественным идеалом «естественного 

человека>>. Добродетельный дикарь нашел свои пути и ходы в 

литературе. Он стал прсдставителсм сетсетвенной народной 

совести, естественной народной мудрости, он обладал «свя­

той плотью>>, лишенной всяких свойств и отправлений и, в 
частности, пола. 

Характерно то, что лишь тогда, когда авторы относи­
лись к <<добродетельным дикарям» с сознательным или бес­

сознательным несочувствием, как Гончаров к Марку Воло-

19" 
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хову или Тургенев к Базарову, лишь тогда они снабжали их 

некоторыми признаками пола. Эта примитивная бесполость 

«естественного человека•> не могла длиться вечно. Глубокие 

химические реакции, вызванные революционными дви­

жениями девятисотых годов, разъели плеву стыдливости и 

создали потребности в новых моральных критериях уже в 

области пола. Идеал естественного человека, излюбленный 

и воспитанный русской литературой, был готов к услугам 

новых беллетристов, оставалось лишь наполнить его но­

вым содержанием. Арцыбашев создал Санина.4 Этого можно 

было ожидать. Санин - неизбежное звено в :>волюции естес­

твенного человека. Литературная критика не признала этого 

нового <<добродетельного дикаря•> добродетельным. Она была 

шокирована, испугана, возмущена ... И совершенно напрас­
но, так как он был создан в самых лучших традициях рус­

ского идейного романа. Что сами традиции плохи - жо уж 

другое дело. 

Естественный человек остался в лике Санина по-преж­

нему прямолинейно честен и добродетелен, но, прикоснув­

шись к самой «естественной» области человеческой души,­

к области пола, в которой все существует лишь психологи­

ческими условностями, он оказался смешон, нелеп и возму­

тителен. 

Впрочем, молодежь, для которой специально и предна­

значается эта кухня идеалов, не отвернулась, не проглядела, 

но приняла и одобрила этого нового дикаря, нового учителя 

жизни. Тип нового <<естественного человека», нового апос­

тола борьбы с «условностями•> в области пола, привился и 

размножился. Арцыбашев еще грешит кое-где объективной 

художественностью. А. Каменекий стоит уже вне этих сла­

бостей. Он весь пламенеет пафосом проповедника <<новых 
отношений». Это дает ему силу. Мы помним, как его вопль о 

том, что невозможно незнакомым людям приходить в чужие 

квартиры,5 вызвал целое движение и образование общества 
«0диноких»,6 которое ставило себе целью создать такие ус­
ловия жизни, чтобы каждый мог войти в незнакомый дом в 

любой час и быть встреченным там разговором и самоваром. 

Мы ничего не знаем о дальнейшей судьбе этого общества, но 
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новый роман А. Каменекого «Люди» представляет сетествен­

нос развитие тех идей, которые были положены в основу вы­

шеупомянутого рассказа. 

Этот роман проникнут единой и страстной проповедью 

против условности. 

«Главное - искренность, искренность, искренность. 

Пока люди будут говорить заученные фразы и проделывать 

заученные жесты, не может быть счастья на землс» ... 7 <<Трудно 

было понять, кто настоящий хозяин громадной, заставлен­

ной вещами квартиры - вещи или живые люди? С нснужной 

осторожностью, чуть не на цыпочках ступали по коврам и в 

нсудобных придуманных позах, раздвигая фалды сюртуков 

и откидывая в сторону подолы юбок, садились на хрупкие 

диванчики и на стулья ... Трусливо оглядевшись по сторонам, 
вдруг закидывали голову и с безумной яростью запускали зу­

бочистки в рот. Ненавидели всею душой и мысленно ругали 

самой площадной бранью соседа, заслонявшего дорогу к вазе 

с зернистой икрой, или даму, с кокстливой улыбкой про­

сивтую персдать как раз намеченный остаток закуски»к ... 
«Нет иной причины, кроме яркого ::тектричсского света и 

по-незнакомому расставленной мебели, к тому чтобы сорок 

совершенно независимых друг от друга человек на разные 

лады лгали сами перед собою. Каждый из них в отдельности 

способен быть искренним в четырех знакомых стенах, когда, 

гримасничая перед зеркалом, он выкрикивает ему одному из­

вестные, причудливыс, стыдные слова, или танцует на одной 

ноге от радости, или щиплет сам себя от злости. И он отлично 

знает, что так же, по соседству с ним, за стеной, поступает и 

другой, и третий•>9 ... <<Есть какая-то основная и притом ужас­

но легко поправимая ошибка в отношениях между людьми, 

делающая обстановку, костюмы. жесты и вообще условность 

нашими настоящими господами. И одна возможность, по 

уговору, ну там вроде игры в фанты, что ли, пренсбрсчь всем 

этим - могла бы радикально обновить жизнь•>. 10 

Вот основные мотивы недовольства формами жизни у 
Анатолия Каменского. Идейная зависимость их от <<Обще­
ственного Договора» Руссо и проповеди опрощения Льва 
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Толстого несомненна. Героем Каменекого является <<бывший 

студент» Виноградов- алостол новой естественности. 

<<Каких-нибудь два года тому назад он сам с волнением 

лереступал лороги аудиторий, слушал очаровательную, ше­

лестящую тишину библиотек, говорил с кафедры в кружках, 

пока не нашел своего единственного лризнания, не почуял 

приближения праздника на земле. Долой практические на­

уки, измышляющие устройство изящных тюрем, красивых 

вместилищ лжи! .. Но что же делать? Только одно: лерестать 
лгать. Если человек - зверь, то дайте ему свободно быть зве­

рем. Если человек- любовь, дайте ему проявить себя до кон­

ца, и он сам создаст себе новый союз со всеми>>. 11 

Виноградов любит людей. <<Вот они, люди, люди, - вот 

излюбленный тобою, ходящий, говорящий и корчащий все­

возможные гримасы материал. Радуйся же, купайся в нем, 

объедайся им, смотри и слушай•>, 12 - говорит он сам себе. 

Его апостольское служение заключается в том, что он, гово­

ря словами Willy, 13 <<поощряет порокисвоих современников•>. 

Сам же он считает это уроками естественности. Как фанатик 

идеи, он совершает при этом поступки странные и смешные 

по внешности, но они не кажутся смешными, а импонируют 

окружающим. Так он поселяется на чужих квартирах, спаи­

вает мужей, развращает жен, сажает себе на колени старич­

ков-генералов, ведет во всех общественных местах свою про­

поведь и словами, и поступками. И так велика сила его идеи, 

что его не бьют, не выгоняют из дому, а скорее все заискива­

ют у него и ищут его дружбы. Такое поведение окружающих 

указывает с несомненностью на то, что в лице Виноградова 

мы имеем дело с заветной мечтой Анатолия Каменекого о 

<<естественном человеке», с героем, перед которым должны 

склоняться все Фантоши придуманного им мира. 

Бескорыстие Виноградова подвергается тяжелому испы­

танию - тому испытанию, которому авторы всегда подвер­

гают своих героев, чтобы доказать их чистоту и твердость, -
любви. Виноградов чувствует, что любит Надежду - строгую 

и серьезную девушку, дочь профессора и внучку министра, 

которую он поставил себе целью освободить и провести через 
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пол. И вес же, ради идеи он отрекается от своей собственной 

любви. Он отдает се своему другу Нарановичу, который при­

нимает дам, одетый в черную женскую рубашку, и насилует их 

через пять минут знакомства не ради идеи, а <<для себя». Пред 

этим Виноградов говорит себе такие патетические слова: 

«Ты видишь, настанет день, когда ты, повинуясь себе, 

предашь Надежду и только не будешь стоять в дверях, ибо 

тут, кроме всего остального, тебе будет нужно побелить са­

мое страшное, самое последнее- любопытство. Ты сделаешь 

это потому, что ты не боишься за нес, и потому, что ты не 

найдешь для нее лучшего зверя, чем Наранович, и, любя се­

да, ты уже любишь ее - ты поведешь ее жестокой, верной и 

ласковой рукой теми путями, которыми шел сам, вес испы­

тавший, ничем не прссытившийся и чистый, и, если ты те­

перь победишь в себе самом остатки деспота, собственника и 

лицемера, ты будешь счастлив потом ... Сделай себя лучшим 
для нее. Закали свою любовь отречением и утратой, и твое 

будет твоим. Ты разжег в ней любопытство, и неужели эгоизм 

самца может остановить тебя на полпути? Веди же се туда, 

куда хотел. Стой в стороне, смотри на нес могущественно и 

кротко, и говори свое: «Так надо. Хорошо>>. Пусть жадный 

зверь поглотит ее, твою будущую невесту, а ты стой и говори: 

<<Да, да, все хорошо>>. Пусть твоя проповсдь будет чиста и бес­

корыстна. Пусть идет, пусть увидит бездну, пусть очистится, 

чтобы сделаться зрячей, как ты. И если ты не потеряешь се 

навсегда, то возьмешь ее большой, равной себе>>. 14 

Этот монолог указывает на ту нравственную высоту, на 

которой стоит благородный, честный и самоотверженный 

Виноградов. Естественно, что вес сбывается так, как он ска­

зал. Он сводит Надежду с Нарановичсм, сам почти умирает 

от мук ревности, но побеждает свою боль. Дед-министр один 

все видит, понимает и благословляет подвиг Виноградова: 

<<Знаю всё, знаю про жертву. По-моему, напрасно. Мог до­
биться сам. Идею твою понял. Бесполезный героизм. \1ог са­
мому себе поверить на слово>> 15 ... 

Умный дед-министр умирает и оставляет Виноградову 

наследство. Надежда после романа с Нарановичсм выходит 
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замуж за знаменитого писателя (но идиота) Березу. Но доб­

родетель должна быть вознаграждена: Надежда убегает от 

Березы вместе с Виноградовым. 

Ввиду того, что :этот роман совершенно лишен каких 

бы то ни было художественных достоинств, которые могли 

бы подкупить эстетические вкусы наивных читателей, мож­

но пожелать ему наиболее широкого распространения. Он с 

редкою наглядностью выявляет известные слабые стороны 

русского идейного романа, настолько защищенного именами 

корифеев русской литературы, что даже карикатуры <<добро­

детельных дикарей>> у Горького, Леонида Андреева и Куприна 

не могли его окончательно дискредитировать. Еще несколько 

таких наглядных образов, как <<Люди» Каменского, и мож­

но будет освободиться от обязанности относиться серьезно к 

таким литературным проповедям. Пока же их популярность 

неволит :это делать. 



HOROMEDON 

1 

Жертвенник ли, затепленный в небе, печальнос ли 

око слепого дня, или сноп золотой пшеницы серпом месяца 

сжаты<й?> на звездных пажитях, -ты, Солнце,- или колес­

ница бога', - и потоки времени струятся из-под твоих колес 

на тусклой земле, и жгучая взметается пыль мгновений из­

под копыт коней времени ... 2 

Нет, ты лишь видимый знак того, кто сызначала был 

Имя3 , того, кто не в небе, а в звездных глубинах человеческой 

души совершает свое восхождение сквозь знаки внутреннего 

Зодиака. 

Аполлон-Орит::>е!4 Аполлон-Горомсдон!5 понимаю, по­

чему тебе дано имя вождя времени и почему в твоей свите 

хоровод Муз персплетен с хороводами мгновений!6 

Лишь тогда возможным становится деление искусств, 

когда звездная влага, неподвижно обнимающая миры, недо­

ступныс постижению, едкой возмущенная щелочью челове­

ческого сознания, приходит в движение и разлагается внутри 

нас на три стихии: прошлое, настоящее и будущее. 

11 

Взаимно проникая, сливаясь и рождаясь одна от другой, 

эти стихии лишь марево, рожденнос от светильника Психеи7, 

пламя которого трепетно вспыхивает в душе, прерывной ли­

нией - кратчайшей между точками рождения и смерти, от­

мечая сознанные мгновения8 • 

И ничто не может удержать ускользания мгновений, 

потому что каждое <<остановись, мгновсньс -ты прекрасно>>9 

несет в себе срыв в небытие. 

Но искусство - алмазный мост'u между бытием и тем, 

что вне бытия, и когда Аполлон приказывает: <<Остано-
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вись!»- мгновенью, оно, окоченев в своем трепете, свертыва­

ется и застывает в мраморе ли, в золоте, в эмали или в бронзе, 

в штрихе ли карандаша или в размахе кисти, в крылатом воз­

несении каменной башни или в оттиске медной доски. 

Так сохраняется форма мгновения- гробница полая его 

земным телом. 

И подобно тому, как рука, ощупывая кремневый нож 

каменного века, находит в нем впадины и выступы для паль­

цев и, угадав их, невольно повторяет то напряжение мускулов 

плеча, которое наносит удар, так душа того, кто проникает­

ся произведением искусства, ложится в гробницу формы и, 

покорившись движению линий, означенных ее емкостью, 

расцветаст неускользающим, но отныне от вещества рожда­

ющимся мгновением. 

III 

В этом задача искусств пластических, творящих в на­

стоящем: все то, что безвозвратно, и то, что лишь желанно 

возможно, то, что лишь соотношение углов и линий, и то, что 

порыв страсти и горение духа, пластическое искусство сплав­

ляет с веществом так тесно и глубоко, как самая не сплавлена 

человеческая душа со своим земным телом. 

Пластическое искусство творит свою работу в самом 

сердце вещества, непрерывно претворяя его и просветляя 

жизнью и пламенем закланных мгновений. 

Живописец, скульптор, архитектор - ты не творец; ты 

лишь воспитатель вещества; камень и металл, цвет и линию 

ты учишь равновесию, человеческому строю и гражданствен­

ности, ты по складам научаешь их желаниям, ты посвяща­

ешь их в таинства страсти и тишину их сознания отравляешь 

ядом чувства и страдания. 

IV 

Что такое сознание души в настоящем мгновении? Пла­

мя свечи, тухнущее и вновь разгорающееся под дыханием 
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двух ветров с надутыми щеками, или сухой лист дерева, за­

круживщийся в водовороте двух течений реки? 

Вся косность омертвевших мгновений прошлого стре­

мится преодолеть вольный ветер событий, веющий из буду­

щего11, и, как образовавшийся вихрь втягивает в себя пыль 

ногами многих людей обитой дороги и ею становится видим, 

как синева полудня и пурпур закатов существуют пылью, 

развеянной в горних областях воздуха, так настоящее мгно­

вение может быть осознано лишь пылью ощущений. 

Но у настоящего нет граней: оно еще не перестало быть 

будущим и уже становится прошлым, оно уже сложено в кла­

довую изжитых мгновений. 

v 

Музыка - искусство, творящее в стихии прошлого. 

Не случайно, безвольно и сладко отдаваясь стихии зву­

ков, сознание испытывает ощущение гармоничного падения 

вниз: :по бездны, где корни души гнездятся, разверзаются, 

это проваливается дно памяти 12 , распахиваются двери в со­
кровенные склепы, где живут призраки отжитых вселенных. 

Не одну, а вечность вечностей дух творит тело, втягивая 

и претворяя в себе то вещество, которое захвачено его вихрем 

(извечный процесс пластического творчества) ... Так камень, 
сорвавщийся с вершины, увлекает в своем полете другие 

камни, щебень, сухие травы, срывает кустарники (<<Будь, как 

лавина, которая есть только то, что она уносит с собою!•>)13 • 

О, радостное тело мое, ты лавина, которая сорвалась с 

уст Божьих в тот миг, когда времена времен были низверг­

нуты в бытие14, ты лавина, образовавшаяся стремительным 

падением моего я в вещество, ты мое прошлое, ежавшесся в 

плоть, оживотворенную кровью, которая в темноте моих жил 

несет необъятности рассыпавшихся когда-то вне меня звезд­

ных вселенных. 

Ты летопись мира, и музыка развертывает тебя, как сви­
ток, и помогает мне прочесть самого себя от последней буквы 

до первой. 
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Вся история человеческих деяний записана в складках 

моего мозга, вся история зверя жива в бессознательных со­

кращениях моих мышц, очаг сердца поддерживает в моем 

теле температуру того Оксана, из которого вышло все жи­

вущее на зсмлс15 , строение костей моих учит меня тому, как 

строились горы, слагались минералы и копились плодонос­

ные речные щебни, а если внутреннее око я опущу по своему 

спинному хребту, то увижу его в виде з~tся, первого из тварей, 

сказавшего про себя Я. 

VI 

О, ты, солнечной стрелой поразивший Змея и на вра­

тах храма, на змеином воздвигнутого гнезде16 , возвестивший 
каждому человеку: <<Ты еси!•>17 

Музыка - искусство памяти, нить Ариадны 1 и по внут­

ренним лабиринтам, ставшая струной на кифаре Аполлона! 

Сократ, учись музыкс19 перед тем, как тебя покинет со­

знание земной формулы бытия: вспомни самого ссбя!2° 
Какую великую грусть испытывает дух, лишь во мгно­

вении сознающий себя, когда он вступает в мир звучащих 

числ и формул21 , из которых каждая выражает цифру соот­
ношения духа распавшихся вссленных22 . О, число - скелет 

воли! О, кладбища бытия в бурс гармонии! О, великая ра­

дость совместить все развернутые циклы nрошлого бытия в 

едином дыхании флейты! 

Слушайте, пастухи, как в полдень Пан играет на вер­

шине скалы, ибо звездные сферы движимы звуками его сви­
рели23. 

VII 

В успокоенную совершенность прошлого бурно влива­

ется грядущее, насыщенное всем трепетом желаний н всеми 

неистощимыми кладами возможностей. 

Над ::пой стихией, представляющей чистую сущность 

воли, которой нет иных форм, кроме осуществления моих 

желаний, над ::пой стихией свершений, в которой человек 
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бродит безгранично свободный своей слепотой, я властвую 

словом. 

Поэзия - голос внутреннего Я, со<Jставшая в своем кор­

не финикийское phohc (- голос)24 с isl1 (Я- бог). 

Поэзия - царственная наука слова, которая творит в 

стихии будущего. 

Вес, прежде чем начать существовать как воля25 , как 

форма, как лик, раньше было словом, и нет ни<Jсго вокруг 

нас, что не таило бы внутри себя Слово, скрытое в темном ве­

ществе: и звук, и запах, и цвет - вес внешние восприятия, -
лишь ожоги огненного, ли<Jинами мира плененного слова26 , 

которое из глубины темницы подаст свой голос поэту и ждет 

от него своего имени, своего освобождения. 

VIII 

Как Микель Анджело, остановившись перед узкой глы­

бой камня и прозревая в ней стесненную мощь своего Да­

вида27, восклицает: <<Кумиры дремлют в мраморном плену 

косных глыб·~28 , точно так же евангелист Иоанн, не дикую 

созерцая глыбу камня, а целую вселенную, в которой заблу­

дился человеческий дух, пишет: <<В на<Jале было Слово ... и 
Слово стало плотью!·~29 

И тою же охваченный тоскою пленения темный Герак­

лит30 открывает глубо<Jайшую тайну о том, <JTO путь позна­
ния мира лежит <Jерез имена31 • 

<<Ах, и в камне таилось издревле пленнос слово>~32 , рас­

крывается Мелампу, которому змеи лизали уши33 • 

IX 

Как лунатика, из которого злая луна вынула его Я и он 

идет уверенной ощупью не своею движимый силой; надо, 

чтобы он вспомнил самого себя и в силе звука обрел власть 

над собою, окликнуть по имени, так, громко именуя одно за 

другим явления мира, поэт пробуждаст их от лунного сна. 

Тебе, Орфей, власть напевными именами расколдовать 

землю, и звери, освобожденные тобою от уз звериного, лижут 
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тебе в благодарности ноги, и камни идут за тобою, освобож­

денные от уз тяготения3~, и люди, освобожденные ритмом от 

уз Диониса, убивают тебя35 , ибо смерть- высший дар отче­

ловека человеку16 • 

х 

О слова, живущие на моих устах, вы лучи внутренне­

го солнца, которым сущее отвечает цветом, звуком, вкусом, 

благоуханием; в вас недоступная моей воле заклинательная 

сила: скудную мысль моего сознания я уловляю в четкое и 

тесное кольцо слов, а они, силою заключенной внутри их, 

сами складываются в магические формулы, которым пови­

нуются стихии. 

Вещая книга прорицаний Сивиллы37 , книга заклина­

ний и числ, книга, в которой записаны судьбы народов -
Словарь моего языка! Как знахарь, властные собирающий 

травы на ночных полянах, как алхимик, над пылающим 

горном исследующий души и воли :элементов, я в утерянном 

Раю языка ищу древнейших корней, и, сжигая слова в фи­

лологических ретортах, я отделяю ту ослабляющую их волю 

влагу, которой они напитались в книгах, я исследую стро­

ение стебля и рисунок цветка, и, в мудрых синтаксических 

сочетаниях, сплетаю из них праздничные венки так, чтобы 

не только внешняя гармония красок и линий ласкала глаз, 

но чтобы законченность круга была основана на внутреннем 

соответствии тех слов, из которых он сплетен. 

Так из многих слов я сплетаю единый венок, нахожу 

одно имя, чистое и непроизнесенное, и несу его в мир, чтобы 

узнать, которая из вещей откликнется на него. 

Вы же, те, кто видите в слове не живое существо, одарен­

ное сверхчеловеческой волей и сознанием, а лишь мертвый 

и послушный инструмент, вы не выйдете никогда из границ 

приблизительного, ваши речи останутся только намеками, 

проклятнем вашим станет тупое перебиранье словесных 

клише, истертых и тусклых, как слепая монета, утратившая 

свою заклинательную силу, и ни одна вещь в целом мире не 

ответит на ваш призыв тихим и радостным гулом. 

Надо писать так, чтобы каждая фраза была именем. 
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XI 

Слово для человека цель, а не средство. 

XII 

Таково влияние поэзии на мир внешних вещей, целиком 

обросших плотью: она пробуждает в них смутные воспоми­

нания о самих себе, она снимает заклятие косности, она раз­

мывает упорные толщи вещества, и, обратно развитию мира, 

в котором слово становится плотью, она вновь превращает в 

слово то, что уже стало телом. 

Но на внутренний обращенная мир поэта, она имеет 

иные влияния и из заклинательной становится пророчест­

венной. 

Здесь слово - осуществление статимого, а все что есть, 

во времени осуществляется лишь однажды и в течение одно­

го мгновения. Пророчество - только намек на возможность 

события, если же слово равносильно тому, о чем повествует, 

то оно перестает быть пророчеством, а становится произведе­

нием поэзии и этим устраняет возможность иного осущест­

вления. 

Каждое слово, в которое я вкладываю свою душу, уби­

вает в будущем некую возможность жизни. Каждый найден­

ный стих говорит не о прошлом, а о будущем, которое уже не 

осуществится. 

Слово это принесение в жертву самого себя, слово это 
омрачение от будущего, оно питается живой кровью возмож­

ного! 

Поэтому только неверные слова могут быть согласованы 

с поступками, слова же найденные и точные должны нахо­

диться в разладе с деяниями по самой природе своей. 

Слово не есть ли деяние, спасенное в самой сущности 
его, деяние, которому я не дал расточиться в напрасном свер­

шении. 
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XIII 

Пусть другие, усомнившиеся вместе с Фаустом в под­

линности текста <<В начале было слово>>, исправляют: <<В нача­

ле было деяние>> ... (и уже черный пудель радостно лает в углу 
комнаты и раздувается в огненнос чудовище, и Мефистофель 

в костюме странствующего студента с насмешкой отвечает на 

вопрос Фауста об имени: <<легкомысленным кажется мне этот 

вопрос для того, кто так презираст слова»)38 - я же выбираю 

не Деяние, а слово, и восклиuаю вместе с Акселем: 39 

«Я слишком много думал, чтобы унизиться до дейст-

вия!>> 

XIV 

Таково троичное деление искусств, согласно нашему 

представлению о времени, более подобающее лику Аполло­

на - предводителя Мойр40 , чем Аполлона Мусагета41 • 

Вас три, а не дсвять42 , темные музы времени, правящис 

судьбами человека на земле. 

Клото, из кудели прошлого ты сучишь нить памяти, ты 

в музыке раскрываешь нам чувственное восприятие числа, 

ты несешь токи умерших воль, ты раскрываешь нам забытые 

миры. 

Атропос, ты ножницами перерезаешь нить жизни, ты 

указываешь пальuем настоящее мгновение на доске солнеч­

ных часов или держишь в руках весы, на которых прошлое и 

будущее равновесятся. 

Лахсзис, подымающая прозрачную сферу грядущей 

вселенной, на которой рука твоя чертит предопределяющие 

имена, -ты истинная муза поэзии! 

xv 

Так противоустремлениями сил строятся своды челове­

ческого храма: в то время, как поток поэзии размывает твер­

дые породы физического мира и строит из него кристалл бу­

дущей вселенной (дабы не исполнилось слово Маллармэ: <<НС 
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создал в песне он страны, чтоб улететь, когда придет зима в 

сияньи белой скукИ>>)43 , пластические искусства осуществля­
ют настоящее, претворяя все, что внутри и вовне человека, в 

перламутровую раковину, в которой стремится замкнуть себя 

дух человеческий и слиться с нею в единую плоть; а музыка, 

между тем, пронизывая все единством ритма, подобно ключу 

свода спаивает противоположные силы и примиряет проти­

воречия духа в конечном слиянии чувственного числа. 

XVI 

Пластика говорит: «Остановись, мrновенье!>> 

Музыка: «Вспомни самого себя!>> 

Поэзия: «да будет!>> 
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ИМЕЛ ЛИ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР 
ПРАВО ИНСЦЕНИРОВАТЬ •БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ»?- ИМЕЛ 

Постановка «Братьев Карамазовых» встречена была в 

печати с редким озлоблением. Произносились слова о ко­

щунстве, вандальском преступлении, о глумлении над вели­

ким произведением. 1 Некий Зритель в <<Русск. Слове•>, кото­

рый <<пишет так смело, лишь будучи убежден, что многие и 

очень многие разделяют его чувства•>, восклицал с пафосом 

истинного негодования: 

«до какой самовлюбленности нужно дойти, чтобы сри­

совывать дрожащей рукой дивные образы, написанные тита­

нически смелою, гениальною кистью художника, и ::пи ко­

пии представпять на суд зрителю». 2 

Казалось бы: досадное недоразумение, но зато сколько 

любви к Достоевскому, любви ревнующей и беспокойной. 

И эту любовь высказывает сам голос множеств, безымянный 

зритель! Но затем раскрывается, что для этого зрителя роман 

<<Братья Карамазовы» представляется «дивной статуей древ­

него бога, где все прекрасно, все полно особой внутренней 

гармонии•>. Это неосторожно. Сравнить роман Достоевского 

с мраморной статуей, хотя бы и в порыве негодования, это 

значит признаться в полном непонимании Достоевского. Па­

фос любви к автору оказывается пафосом невежества. Но и 

невежество есть состояние души, исполненнос общсетвен­

ного интереса и достойное внимательного рассмотрения. 

В данном случае оно подымает вопрос: допустимо ли вообще 

перенесение действия романа на сцену? 

«Давно уже и непоколебимо установлено, что всякая 

инсценировка великих произведений в высшей степени без­

надежна, бесцельна, бессмысленна и вредна», говорит голос 

множеств. Невежество почти всегда логично. Оно не знает 

фактов, не умеет делать исторических справок, оно суще-
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ствует в мире идейных и словесных клише, которые и любит 

нанизывать на логические нити. 

Оно рассуждает так: художник - это ваятель, который 

в мраморных глыбах прозревает формы богов. Форма, раз 

найденная, неприкосновенна. Кто лучше творца знает, ка­

кую именно форму должен принять его замысел; и можно ли 

искажать его мечту? «У Достоевского нельзя переделать ни 

одной строчки, выкинуть ни одной буквы, у Достоевского 

все самобытно, необходимо, важно до последней степени; 

полстраницы, зачеркнутые в романс, это - уже громадная 

потеря». 

Все это могло быть так, но, к сожалению, искусство не 

знает предопределенных путей, и жизнь всегда противоречит 

логике. 

Вот нам говорят, что «давно уже и непоколебимо установ­

лено, что всякая инсценировка великих произведений в выс­

шей степени безнадежна, бесцельна, бессмысленна и вред­

на», а между тем мы видим, что вся история театра XIX века, 
во Франции, например, представляет попытки и, часто, 

удачные персделок романа в драму. Напомним, что две такие 

ультра-театральные, до пошлости театральные пьесы, обо­

шедшие сцены всех городов, как «Dame aux camelias>> Дюма 
и «Maitre de Forge>>3 впоследствии, ввиду успеха, были приме­

нсны к сцене. 

Роман Гонкуров «La fille Elisa» (произведение, которое, 
быть может, ближе всех других во французской литерату­

ре приближается к Достоевскому), поставленный на сцене 

Антуаном,4 стал поворотным пунктом в развитии реалисти­

ческого театра во Франции. И почти такое же значение имел 

их другой роман «Germinie Lacerteux», воплощенный Режан.5 

Характерно при этом то, что театральные их пьесы, написан­
ные ими исключительно для театра, никакого значения вис­

тории французской сцены не имели. 

Все это противоречит безусловности утверждения, что 
«давно уже и непоколебимо установлено» ... и т. д. Напротив, 
изучая жизнь европейского романа, скорее можно засвиде­

тельствовать, что роман имеет определенную тенденцию 

драматизироваться, и чем дальше, тем больше. 

211' 
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Роман -это ::>noc. А чем, в сущности, как не драматизи­
рованнем современного им эпоса зани~·шлись Феспис, Фри­
них, Эсхил, Софокл? Трагедия всюду рождается из эпоса, 

т. е., вернее, из тем эпоса. А роман нашего времени - это не 

только эпос. Он включил в себя весь, еще не оформленный 

до сценической четкости, драматизм общественных колли­

зий и душевных состояний. 

Если мы обратимся к истории русского театра, то нас 

поразитобратное явление. Вся история русской драмы пред­

ставляет стремление театра превратиться в повесть, в карти­

ну, в пейзаж. Театр быта в середине XIX века этому способ­
ствовал, а с театром Тургенева и, наконец, с театром Чехова 

русский театр стал вполне эпическим - и замер. История 

русской драмы закончилась вместе с Чеховым и на нем пре­

рвалась. И вот тотчас же началось смутное брожение в самом 

театре, начался пересмотр всех сценических сил и возмож­

ностей. Мы вступили в парадоксальную эпоху напряженной 

театральной жизни, громадной театральной революции, при 

полном отсутствии драматической литературы. Постанов­

ки иностранных драматургов на русской сцене были как бы 

примеркой сил, сложными опытами. Но где же театру было 

искать русской трагедии, того трагического пафоса, которым 

трепещет вся русская жизнь? Где воплотилась трагедия рус­

ского духа? Конечно, не в театре. Не в театре, а в романе: в 

Достоевском, в Толстом, в Сологубе. 

Русская душа слишком стихийна, чтобы иметь возмож­

ность спокойно течь по руслу тех драматических форм, ко­

торые мы взяли готовыми с Запада. Туда, по этим руслам, 

устремилось только то, что могло в них вместиться - коме­

дия быта, лирика, драматический пейзаж. Все же стихийное, 

первобытное, неразрешившееся, все то, что делает русскую 

душу душой бесноватого, подвижника, хама и святого, все 

это устремилось в роман. Роман здесь оказался удобнейшей 

формой именно благодаря своей аформальности и бесконеч­

ной гибкости. Поэтому сравнивать роман Достоевского с за­

конченной статуей - значит или совсем не понимать Досто­

евского, или совсем не понимать, что такое законченность 

формы. 
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В Достоевском получило себе первое, гениальное, но 

далеко еще не законченнос воплощение трагическое русской 

души. Если искать уподоблсний для романов Достоевского, 
то их хотелось бы сравнить с тою колоссальной стеной веков, 

которая появляется в апокалиптическом видении Гюго, от­

крывающем <<Легенду ВекоВ», с барельефами, высеченными 

<<de !а chair vivante et de pierre brute•>*.6 В Достоевском именно 
есть эта трепещущая плоть, сросшаяся с диким камнем. Это 

мучительно, великолепно и ужасно, но, во всяком случае, 

ничего общего не имеет с мраморною законченностью форм, 

при которой нельзя выпустить ни одной фразы, нельзя изме­

нить ни одного слова. Достоевский - это только первый день 

творения, а их еще будет шесть. 

Художественный театр сделал шаг к осуществлению на­

циональной русской трагедии, поставив <<Братьев Карамазо­

вых•>, и этот шаг был неизбежен. В своей инсценировке, много 
потерявшей от цензурных урезок, он с бесконечной бережли­

востью отнесся к тексту Достоевского и нигде не вставил ни 

одного лишнего слова. Может быть, так и нужно было при 

первом опыте. Но в дальнейшем развитии русской трагедии 

мне представляется несравненно более свободное и творчес­

кое обращение с текстом. Ценным для нас останется дух, а 

не формы. Мне представляется, что русский роман сыграет в 
нашей будущей трагедии роль национального мифа. Судьба 

<<Карамазовых>> будет нашей историей Атридов, троянекий 

цикл мы найдем в <<Войне и мире•>, Федру- в <<Анне Карени­

ной•>, Орестейю - в <<Преступлении и наказании» и подобие 

Фиванских легенд- в <<Бесах>>.7 

<<Братья Карамазовы>> в Художественном театре, разуме­

ется, несовершенны, но все же в :ли два вечера чувствовалось 

не раз истинное веяние трагедии. А это бесконечно много. 

Что же касается кощунства, то оно, действительно, было в те­
атре, но не на сцене, а в тех зрителях, которые еще не научи­

лись молиться во время трагедии. 

• <•из живой плоти и ю нсобработанного камНЯ>> (фр.). 



ВЫСТАВКА УЧЕНИЧЕСКИХ РАБОТ В ШКОЛЕ РЕРБЕРГА 

(на Мясницкой) 

Выставка внеклассных работ этого училища производит 

благоприятное впечатление своею серьезностью. Дух синтеза 

здесь преобладает над духом анализа. В этом стремлении к 

красочному синтезу и к композиции хочется видеть вестни­

ков перелома, наступающего после тех лет, когда на москов­

ских выставках господствовал анализ, разложение тонов и 

преобладание линии над пятном - :элементы, столь шокиру­

ющие глаза публики, не посвященной в тайны живописной 

мастерской. 

От ученической выставки нельзя требовать ни закон­

ченных работ, ни определенных индивидуальностей. То, что 

эти молодые индивидуальности определяют себя на дорогах 

различных и, часто, противоположных, можно отнести толь­

ко к чести школы, которая, по-видимому, бережливо отно­

сится к личным особенностям каждого из учеников. 

Преобладают пейзажисты, но есть и портретист Зак, у 

которого есть и чувство человеческого лица, и сдержанная 

стилизация рисунка. 

В пейзажах Энгельса нота подлинного миража, а в :эс­

кизах есть декоративность, которая должна его привести к 

большим панно. Композиции Голощапова еще законченнее 
и обнаруживают культурный вкус. Выдержанный блекло­

зеленый колорит выделяет его строгостью и благородством. 

Ширшов с темпераментом культивирует импрессионизм хо­

рошего тона. В общем, на выставке много работ наивных и 

неопытных, но нет безвкусных. 

В противоположность обычным для Москвы влияни­

ям Матиса, Сезана и Ван-Гога здесь можно уловить влияние 

Мэнара, Мориса Дэн и и Богаевского. 



ВЕЧНЫЙ АДАМ 
(Посмертная nовесть Жюля Верна) 

Она называется <<Вечный Адам•>, эта посмертная повесть 

Жюля Верна, только что опубликованная в «Revue dc Paris•>. 
И в замысле и в тоне ее есть нечто, что отличает ее от дру­

гих произведений этого страстного идеолога механической 

культуры и пророка всех новейших изобретений и открытий. 

В ней сеть не свойственная ему меланхолия и грустный ли­

ризм, в которых хочется видеть окраску последних мыслей 

умирающего романиста. 

Сколько на земном шаре сменилось уже великих циви­

лизаций, которые ничего не знали друг о друге ... Наша евро­
пейская культура, со всеми завоеваниями се в области тех­

ники и механического познания мира, - чем гарантирована 

она? Кто может поручиться, что она уцелеет, а не будет вдруг 

сметена всемирной ли войной или мировым катаклизмом? 

Быть может, много раз уже так и бывало ... Что мы знас:-.1 об 
Атлантиде, кроме се имени? А если бы даже спасся во время 

катастрофы один человек или группа людей, которые бы по­

том размножились, - что могли бы они передать своим по­

томкам из тех знаний, которых они одни оставались храни­

телями? Сколько раз уже повторяется на земле Адам - :пот 

вечный Робинзон мирозданья? 

Вес ::эти вопросы, конечно, вставали пред фантазией 

Жюля Верна в то время, когда он писал свою последнюю по­
весть. 

Ее действие начинается на Земле ... Да, безусловно, пла­
нста ::эта никак не может быть иной, чем Земля. Но ::это иной 

материк, иные люди, иные циклы времен. Ни одного клочка 

старой суши не осталось на всем земном шаре. Один ученый 

::этой страны возвращается ночью домой с годичного торже­

ственного заседания академии наук. (Потому что страна ::эта 

обладает настолько высокой культурой, что в ней есть и ака-
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демия наук, и ученые, и почти вес те механические изобре­

тения, которыми пользуемся мы в наше время). Ученый раз­

мышляет о тех научных спорах, которые только что велись 

относительно происхождения человека. Была выдвинута, 

между прочим, и старая, наукой давно осмеянная теория 

о происхождснии всех людей от одного первого человека 

Hedom'a (Адама)- имя, которое, по корню своему, не принад­

лежит ни к одной из групп существующих на земле языков, 

о чем были уже написаны целые томы бесплодных филоло­

гических изысканий. Сам же вышеупомянутый ученый делал 

доклад об измерениях ископаемых черепов доисторических 

людей, так как ему удалось наткнуться на страннос явление: 

черепа, находившисся в доселе исследованных слоях земли, 

указывали на малые объемы мозга у древних людей, но когда 

он углубился в более низкие слои почвы, то открыл останки 

людей еще более древних, но с черепами весьма развитыми. 

Так что оставалось только предположить о том, что челове­

чество в известную эпоху испытало сильный умственный 

регресс. Так он шел и думал о нелепости происхождения 

людей от Адама. Вдруг он увидал в куче земли, выкинутой 

из глубокой шахты, странной формы предмет. Предмет этот 

оказался алюминиевым футляром, а в футляре - полуистлев­

шая рукопись на неизвестном языке, написанная неизвест­

ными письменами. Ему понадобилось двадцать лет жизни, 

чтобы се дешифрировать и перевести. 

Рукопись эта оказалась подлинным дневником Адама. 

Только не того Адама, который жил в библейском раю и днев­

ник которого так остроумно персвел Марк Твэн; а одного из 

Адамов-Робинзонов, или, может, правильнес было назвать, 

Ноев, которые после гибели старых земных материков оста­
вались для того, чтобы посеять человеческое семя на новой 

земле, и передавали своим потомкам, выросшим в грубых и 

суровых тисках борьбы за жизнь, смутную память о «поте­

рянном Рас•>, об эпохе какой-то счастливой безопасности на 

земле, когда звери и силы природы мирно служили человеку. 

Данный дневник оказывается дневником Адама- родо­

начальника именно того человечества, к которому принадле­

жит ученый, нашедший дневник. 
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Начало дневника относится ко второму десятилетию 

ХХ века. Адам сперва описывает свою предшествующую 

жизнь. Он был французским инженером и жил в своей вилле 

во Флориде, где имел обширные дела. Он собирался вскоре 

их ликвидировать, чтобы вернуться во Францию. По вечерам 

у него собиралось несколько друзей и велись беседы, главным 

образом, на научные темы. В тот вечер разговор шел о послед­

них завоеваниях европейской науки. Кто-то высказал мысль, 

что человечество уже не раз достигало этих пределов знания, 

а потом все рушилось и забывалось ... Халдея ... Египет ... Вес 
протестовали. «Отличительный характер завоеваний нашей 

науки в том, что они окончательны. Наша культура охватила 

весь земной шар>>. 

- Однако, в факте мирового катаклизма, который бы 

охватил сразу всю сушу, нет ничего теорстичсски невозм:ож­

ного. 

Все в один голос воскликнули: <<Ну, подите вы!>> ... 2 

Именно в этот самый момент он и произошсл. Толчок 

землетрясения заставил всех выскочить из дому. Море, кото­

рос находилось на двести футов ниже, под отвесными скала­

ми, теперь уже подступило к саду. Оно было тихо. Очевидно 

было, что не оно росло, а земля быстро погружалась вниз. 

Через минуту они уже были на автомобиле и м:чались по до­

роге, ведущей в горы. Но скорость автомобиля и скорость 

погружения земли были равны: морс оставалось неизменно 

на сто метров сзади. Гонка длилась несколько часов, и, на­

конец, глубокая пропасть перервала перед ними полотно до­

роги. Они остановились. Но и море перестало взбухать. Ког­

да рассвело, они увидели себя на маленьком: островке среди 

океана. Вершины гор, несравненно более возвышенных, чем: 

тот холм, на котором спаслись они, скрылись под водою. Че­

рез десять дней их, ум:ираюших от голода и жажды, подобрал 

пароход. Там еще ничего не знали о катастрофе. Пароход шел 

в Мексику. Но Мексики не оказалось. Они поднялись к се­
веру - Северной Америки не было, спустились к югу - Юж­

ная Америка исчезла тоже. После начался ураган, который 

носил их по океану в течение сорока дней. Когда он стих и 

явилась возможность произвести измерение, то оказалось, 
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что они находятся над местом, где стоял Пекин. Они взяли 

курс к Гималаям. Ни одна вершина не возвышалась над во­

дой. Они проплыли надо всей Европой и нигде не нашли ни 

одного клочка суши. Уже припасы их и топливо кончались, 

когда посреди Атлантического океана они наткнулись на но­

вую землю. Этот материк стоял там, где раньше был океан, и 

берега его видом своим не напоминали ничего похожего на 

старую землю. Это была суша, только что вставшая со дна 

океана, совершенно лишенная признаков растительности и 

еще струящаяся влагой. Среди отвесных стен берегов они на­

шли залив и пристали. Море кишело рыбой и морскими жи­

вотными. Они открыли ключи пресной воды и поселились 

там, питаясь рыбой и ракушками. 

Затем Адам-Робинзон рассказывает подробно, как вся 

жизнь их уходила на добывание пищи, как они нашли у себя 

на корабле мешок пшеницы и посеяли ее, несмотря на бунт 

матросов, которые хотели испечь из нес хлеб тотчас же; как, 

спустя несколько лет, они оснастили вновь корабль и объеха­

ли кругом новый материк и убедились, что это единственная 

суша, существующая на земле. Они видели остатки каких-то 

колонн и зданий, выдвинутые с морского дна и хранившие 

следы им неведомой цивилизации. Они наблюдали всюду 

небывалый рост органической жизни и быстрый переход 

водяных форм в земные. Водяные растения ассимилирова­

лись на земле, летающие рыбы быстро превращались в птиц. 

Вернувшись в свой лагерь, они были удивлены количеством 

растительных видов и зелени, развившихся в этой области в 

соседстве человека. Затем в самом организме человека вновь 

вспыхнули дремавшие плодородные силы. 

Последние записи дневника Адама относятся к его глу­

бокой старости, когда он жил окруженный внуками и пра­

внуками. Его сверстники- и капитан парохода, и те двое уче­

ных, которые спаслись вместе с ним, умерли, корабль сгнил. 

Перед смертью они сделали большой труд: записали все те 
научные знания, которыми они владели, чтобы передать их 

своим позднейшим потомкам, потому что, пока жизнь на 

земле была еще слишком сурова, все время уходило на добы­

вание пищи и поддержание жизни. Домов себе новые люди 
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так и не выстроили, потому что мягкость климата не делала 

их необходимыми. Записи свои Адам заключает сведением, 

что он их вложит в алюминиевый футляр и запрет в тот же­

лезный ящик, в который замкнута энциклопедия минувшей 

культуры, предназначающаяся для дальнейших, более счаст­

ливых, потомков ... Но этого ящика найдено не было: железо 
за тысячелетия истлело в земле, а алюминий сохранился. 

Любопытно, насколько в этой предсмертной своей по­

вести Жюль Верн совпадает в своих описаниях и в настрое­

нии с последними главами последнего романа Уэльса <<Война 

в воздухе»,3 который кончает тоже картиной одичания мира. 

Только Уэльс еще пессимистичнее: он не прибегает к косми­

ческим катастрофам, он видит разрушительные силы внутри 

самой машинной культуры и пророчит, что она погубит са­

мое себя, лопнет, как паровой котел, не выдержавший высо­

кого давления. 

Жюль Верн, принявший в юности научный роман из 

рук Эдгара По, умирая, персдал его в руки Уэльса. 

Жюль Верн был во всем многотомном труде своей жиз­

ни восторженным идеалистом машины подобно тому, как 

Сси-Симон и Фурье были идеалистами капитализма, и эта 

повесть его, такая грустная и пессимистичная, может слу­

жить характерным указателем того перелома, который уже 

начинает совершаться в европейском сознании, по отноше­

нию к машинной культуре. Жюль Верн описывал в своих ро­

манах то, чего ему хотелось дождаться и увидеть, ту жизнь, 

которая была бы желательна для него. Уэльс же стал строить 

свои романы аналитически, и его лирическое чувство- опа­

сение того, что может наступить, желание предупредить о 

возможных ужасах и опасностях. 

В этой повести о «Вечном Адамс>> мы имеем запечатлен­

ным самый момент надлома настроения, звено, соединяю­

щее идеологию Жюля Верна с критицизмом Уэльса, что при­

дает ей историческое значение. 



О& ИСКУССТВЕ АКТЕРОВ 

(По nоводу лекции кн. С.М. Волконского 

в Художественном театре) 

За последние годы мы слышали так много о том, чем 

театр должен быть, к чему он идет, откуда он исходит, как 

следует ставить пьесы. Публика была посвящаема во вес тай­

ны режиссерского искусства, и ей были представлены на суд 

образцы всех постановочных опытов. И драматург, и актер 

исчезли со сцены перед лицом режиссера. Режиссеры стали 

полководцами, командующими военными действиями, и в 

славе их померкли составители диспозиций - драматурги, и 

солдаты- актеры. 

Режиссер, по замыслу своей роли в театре, должен быть 

тайной пружиной. Когда он невидим, когда о нем не говорят, 

это признак того, что в театре все благополучно. Но как толь­

ко он появляется на сцене лично, чтобы заменить неспособ­

иого актера или спасти бездарного драматурга, это значит, 

что равновесие драматического искусства нарушено, и театру 

грозит опасность. 

Талантливость режиссеров- опасный симптом в жизни 

театра. 

Никогда и ни в какую эпоху мы не имели стольких та­

лантливых и умных режиссеров! 

И никогда стольких тайн не разоблачалось перед пуб­

ликой: режиссеры разоблачили перед ней тайны постановок, 

поэты -тайны духа трагедии, критики - тайны понимания 

и восприятия зрителем театрального действа ... Одни актеры 
были забыты. Публика рассеянно скользила глазами по их 

лицам во время представления, следя лишь за <•барсльсфно­

стью>> фигур, об них даже не теоретизировали; и только кто­

то из великих европейских режиссеров, кажется Гордон Краг, 

воскликнул: «Нельзя ли заменить актеров каким-нибудь бо­

лее гибким материалом?>> 



Об искусстве актеров 317 

Только на днях, в первый раз за целое десятилетие, до­

велось нам услышать <<Об искусстве актера>> -лекцию князя 

С.М. Волконского, которую он прочел в Художественном те­

атре 6 ноября. 
- Русский актер, - говорил он, - направляет вес уси­

лия, чтобы проникнуться ролью, и совершенно не заботится о 

том, как передать ее. 

- Русского актера учат не обдумывать и не вырабаты­

вать своих жестов заранее, инстинктивный жест должен быть 

верен сам по себе. Но тот инстинкт, который учит делать вер­

ный жест в жизни, покидает человека на сцене. На сцене вес 

условно. Жизнь на сцене сведена к своим основным логичес­

ким линиям, и сценическая правда требует логики и после­

довательности ::пих схематических линий. 

Всякос творчество предполагает известной технику 

ремесла, интимнос знакомство с материалом. Живописец 

должен иметь в своем распоряжении богатую палитру оттен­

ков и их комбинаций, поэт - палитру жестов и интонаций. 

Знаменитый создатель целой школы французских актеров, 

Дельсарте, мог произнести слова: <•Я не хочу вам сказать -
нет» - с шестьюстами оттенками. Только с такой палитрой и 

возможна полнота творчества. 

Строго осуждая «аэропланность>> современных рас­

суждений о театре, кн. Волконский подошел к самой азбу­

ке искусства, к алфавиту жестов и интонаций. Он подверг 

глубокому, последовательному и острому анализу основные 

элементы актерской техники и выявил типичные бессмыс­

лицы и трафареты русских актеров, наглядно иллюстрируя 

их примерами и мимикой. 

При этом вспоминались невольно католические ру­

ководства для проповедников, бывшие в ходу до начала 

XIX века, где в систематическом порядке были персчислены 
всевозможные виды грехов. (Эти руководства составляли, 

между прочим, усладу школьников того времени, когда не 

были еще изобретены популярные медицинские учебники 
по сексуальным вопросам). 

Такие систематические списки грехов были бы полезны 

и теперь для каждого из искусств. Необходимы каталоги всех 
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трафаретов, клише и банальностей, процветающих в каж­

дом искусстве. Как образец таких книr, можно указать книrу 

Луазон-Бридэ (Марселя Швоба) «Нравы журналов. Трактат 

о журналистах»,' книrу классическую в своем роде, по про­

чтении которой становится почтинемыслимым читать сов­

ременные rазеты. 

Зародыш такой же книrи нам чудится в лекции 

кн. С.М. Волконского. Эта книrа должна быть подробной, 
как сама сцена, все rрехи - и смертные, и малые, должны 

там стоять в порядке на своем месте. Такая книrа неизбежно 

станет настольной для каждоrо актера, для каждоrо любите­

ля театра. 



ЖЕНСКАЯ ПОЭЗИЯ* 

За последнее десятилетие мы являемся зрителями зага­

дочного и пышного расцвета женской поэзии во Франции. 

В то время как творческий дух поэзии как бы отхлынул в том 

поколении, которое пришло после символистов, целая плея­

да женщин-поэтов с ярко выраженными индивидуальностя­

ми вступила в литературу. Эта женская поэзия отличается и 

разнообразием содержания, и сильно выказанным темпера­

ментом, и четкой искренностью. 

В некоторых отношениях эта женская лирика интерес­

нее мужской. Она менее обременена идеями, но более глубо­

ка, менее стыдлива (стыдливость, ведь, это исключительно 

мужское чувство). Женшина глубже и подробнее чувствует 

самое себя, чем мужчина, и это сказывается в ее поэзии. 

В русской литературе мы можем наблюдать почти па­

раллельное течение. Самые последние годы, которые были 

сравнительно бедны появлением новых поэтов, принесли 

нам стихи Любовь Столицы, Аделаиды Герцык, Маргариты 

Сабашниковой, про которые Бальмонт писал, 1 что они- эти 

стихи - единственное, что есть интересного в русской поэ­

зии. В «Аполлоне>> за этот год были напечатаны два цикла 

стихотворений такой интересной поэтессы, как Черубина де 

Габриак, 2 и только что вышла книга Марины Цветаевой <<Ве­

черний альбом>>, о которой мы и хотим поговорить. 

Женщины-поэты предыдущего поколения, Зинаида 

Гиппиус, Поликсена Соловьева (Allegro), как бы скрывали 
свою женственность и предпочитали в стихах мужской кос­

тюм, и писали про себя в мужском роде. Поэтессы же послед­

них лет, подобно поэтессам французским, говорят от своего 

женского имени и про свое интимное, женское. 

• Марина Цветаева. •Вечерний альбом». 
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Но ни у одной из них эта женская, эта девичья интим­

ность не достигала такой наивности и искренности, как у 

Марины Цветаевой. Это очень юная и неопытная книга -
<<Вечерний альбом>>. Многие стихи, если их раскрыть случай­

но, посреди книги, могут вызвать улыбку. Ее нужно читать 

подряд, как дневник, и тогда каждая строчка будет понятна 

и уместна. Она вся на грани последних дней детства и первой 

юности. Если же прибавить, что ее автор владеет не только 

стихом, но и четкой внешностью внутреннего наблюдения, 

импрессионистической способностью закреплять текущий 

миг, то это укажет, какую документальную важность пред­

ставляет эта книга, принесенная из тех лет, когда обычно 

слово еще недостаточно послушно, чтобы верно передать на­

блюдение и чувство. 

Ах, этот мир и счастье быть на свете 

Еще невзрослый передаст ли стих?3 

Но эти опасения нсвсрны. <<Нсвзрослый>> стих М. Цве­

таевой, иногда нсуверенный в себе и ломающийся, как дет­

ский голос, умеет передать оттенки, недоступные стиху 

более взрослому. Чувствуешь, что этому неюрослому стиху 

доступно многое, о чем нам, взрослым, мечтать нечего. В на­

чале книги это дитя, которое говорит о детях: 

Дети - это взгляды глазок боязливых, 

Ножек шаловливых по паркету стук ... 
Вечный беспорядок в золоте колечек, 

Ласковых словечек шепот в полусне, 

Мирные картинки птичек и овечек, 

Что в уютной детской дремлют на стене ... 4 

Это «весенние сны в дортуаре, и блужданье в раздумье 

средь спящих, звук шагов, как нарочно скрипящих, и тос­

ка, и мечты о пожаре>> ... 5 Это портреты рано умерших детей: 

<< ... так нсдоступна, так нежна! Она была лицом и духом во всем 
джигитка и княжна. Ей все казались странно грубы: скрывая 

взор в тени углов, она без слов кривила губы и ночью пла­

кала без слов. Бледнея, гасли в небе зори, темнел огромный 

дортуар; ей енилось розовое Гори в тени развесистых чинар ... 



Женская поэзия 321 

Умолкло сердце, что боролось... Вокруг лампады, образа ... 
А был красив гортанный голос! А были пламенны глаза!»6 

Это ранние «Жертвы школьных сумереК>>, дети-самоубийцы: 

<<Милые ранние веточки, гордость и счастье земли, деточки, 

грустные деточки, о, почему вы ушли? .. Смерти довериться, 
смелые, что вас заставило, что?>>7 

... <<Дети от солнца больны. Дети-безумцы. Они влюбле­
ны в воду, в рояль, в зеркала>> ... 8 

После <<Детства» идет книга ранней юности <<Любовь». 

<<днем томима гордым бесом, лгу с улыбкой на устах; но­

чью ж ... Милый, дальний ... Ах! Лунный серп уже над лссом!>>9 

«При ярком свете ~~ы на страже, но мы бессильны в темно­

те. Нас вальс и вечер, - вес тревожит». Юноши уже переста­

ют быть братьями, становятся гостями из «чужого лагеря>>: 

<<Пока вы рядом - смех и шутки, но, чуть умолкнули шаги, 

уж ваши речи странно-жутки, и чует сердце - вы враГИ>> .. .1° 
И рядом уже часто женский порыв: «Я не судья поэту, и мож­

но вес простить за плачуший сонст!>>, 11 и обращение к «Сле­

дующей>>: <<Будь той ему, кем быть я не посмела>>, 12 и сознание 

своей слабости: «Мы любили тебя, как могли, как умели ... 
Мы из детской уйти не хотели, вместо сказки не жаждали 

бреда ... Если можешь, пойми» .. .1 3, и рядом наивно искренние 
слова: <<Мой зимний сон, мой сон до слез хороший, я от тебя 

судьбой унесена>> .. }\ и конец какой-то любви: «Я в решитель­
ный вечер была боязлива, эти муки - мое искупление>> . 

... «И теперь я бездушно скитаюсь по дому, точно утром, 
приехав с вокзала>> .. .1 5 «Не было, нет, и не будет замены, маль­
чик мой, сердце мое!>>16 

Третья часть книги - <<Только тени>>- наивные тени ге­

роев очень юных лет: Маргарита Готье, Рсйхштадтский гер­

цог, Камсрата, Шснбрунн, Анжелика, <<можно тени любить, 

но живут ли тенями восемнадцати лет на зсмле?>>17 

А за год до этого исступленно радостная молитва: 

«Я жажду чуда теперь, сейчас, в начале дня! О, дай мне уме­

реть, покуда вся жизнь- как книга для меня. Ты, мудрый, ты 

не скажешь строго: "Терпи, еще не кончен срок", ты сам мне 

подал слишком много! Я жажду сразу всех дорог! .. Чтоб был 

21 '-'1 Bo'I0\111111 Г 6 
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легендой день вчерашний, чтоб был бсзумьсм каждый день! .. 
Ты дал мне детство лучше сказки и дай мне смерть в сем­

надцать лст!»18 Но не в этом порыве к гибели сущность по­

::>зии Марины Цветаевой. Она, мне кажется, в этих строках: 

«Я женщин люблю, что в бою не робели, умевших и шпагу 

держать и копье, - но знаю, что только в плену колыбели 

обычное, женскос счастье мое>>. 19 

<<Вечерний альбом», :>то - прекрасная и непосредствен­

ная книга, исполненная истинно женским обаянием. Рядом 

с сивиллинскими шепотами, шорохами степных трав и древ­

ними заплатками Аделаиды Герцык, рядом с настроенно-ка­

толическими молитвами, демоническими и кощунственны­

ми признаниями изысканной и фантастичной и капризной 

Черубины де Габриак, рядом с северно-русской менадой, Лю­

бовью Столицей, Марина Цветаева дает новый еще, расска­

занный облик женственности. 

Но что же может ожидать :>тот двойной и параллельный 

расцвет женской лирики в России и во Франции? И там, и у 

нас он наступил после творческой полосы, посвященной раз­

работке, утончению и освобождению стиха и поэтической 

речи. 

Женщина сама не творит языка, и по::>тому в те ::>похи, 

когда идет творчество элементов речи, она безмолвствует. Но 

когда язык создан, она может выразить на нем и найти слова 

для оттенков менее уловимых, чем способен на :>то мужчина. 

Женская лирика глубже. Но она менее индивидуальна. Это 

гораздо больше лирика рода, и не лирика личности. Значи­

тельность по::>зии названных мною по::>тесс придает то, что 

каждая из них говорит не только за самое себя, но и за вели­

кое множество женщин, каждая является голосом одного из 

подводных течений, одухотворяющих стихию женского, го­

лосом женственной глубины. Этой силы подводных глубин 

не было у по::>тесс предшествующего поколения, примкнув­

ших к мужской, аналитической лирике, например, у Зинаи­

ды Гиппиус. 



ЗАКОН И НРАВЫ 
(Из жизни Запада) 

Где проходит грань между обычаем и законом? Когда 

обычай может и должен быть санкционирован и занесен в 

кодекс? 

Вильеде Лиль-Адан говорит очень картинно: «Паскаль 

утверждает, что с точки зрения фактов добро и зло, это -
вопрос географической широты•>1 • Действительно - извест­
ный поступок считается преступлением здесь, а там он яв­

ляется поступком похвальным, и наоборот ... В Лапландии 
честь отца семейства требует, чтобы дочь его являлась объ­

ектом всех любезностей, находящихся в распоряжении путе­

шественника, принятого около его очага. На севере Персии 

у кабульских орд, которые живут в очень древних гробницах, 

если вы, будучи сердечно приняты в какой-нибудь комфор­

табельной могиле, не окажетесь через двадцать четыре часа в 

интимных отношениях со всем потомством вашего хозяина, 

то можно надеяться, что вам просто-напросто оторвут голо­

ву - казнь эта весьма в моде в этих краях. Итак, действия 

наши безразличны, поскольку они совершаются на физи­

ческом плане: только совесть каждого делает их хорошими 

и дурными. Таинственная причина, лежащая на дне этого 

громадного недоразумения, есть, конечно, эта врожденная 

необходимость, которая неволит человека создавать себе 

предпочтение, быть совестливым, запрещать себе скорее то, 

чем это, - сообразно с веяниями его страны, в конце концов, 

можно сказать, что все человечество целиком забыло и стара­

ется вспомнить и ищет ощупью какой-то забытый закон. 

Эта слепота и искание ощупью тем более ярко выража­
ются, чем ближе приходится сталкиваться юристам с регла­

ментацией правонарушений в области любви и всего с нею 

соприкасающегося. «да будет проклят тот мечтатель беспо-

~~· 
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лезный, - восклицает Бодлер в одной из своих инкримини­

рованных пьес, - который честность смешал с любовными 

делами! .. >>2 Этим летом английский суд приговорил одного 
молодого человека к двум фунтам стерлингов штрафа за по­

кушснис на кражу поцелуя: юноша хотел на улице поцсло­

вать руку незнакомой дамы. 

«Поцелуи дороги в Англии! - восклицает по :лому по­

воду французский юрист. - Если покушение стоит пятьдесят 

франков, то сколько же стоила бы кража осуществленная?» 

Но если английский судья рассматривает вышеприведенный 

случай как кражу, то значит, по его мнению, поцслуй - это 

товар. Вот странное определение для судьи той страны, кото­

рая заявляет, что проституции не существует в се пределах. 

Во Франции мы рассматриваем поцелуй как нечто стоящее 

вне торгового обмена, его можно дать, его можно похитить, 

но он не подлежит купле-продаже, перед лицом закона, по 

крайней мере. Кроме того, мы знаем, что английские суды 

применяют закон, не считаясь с полом обидчика. И мы, сле­

довательно, имеем право представить себе обратный случай: 

если какая-нибудь красивая девушка вздумает поцеловать 

великовозрастного малого, этот последний будет вправе жа­

ловаться в суд на «Кражу поцелуя>>. 

Другой юридический казус из практики английского 

суда: молодой иностранец, проведя несколько вечеров с од­

ной девицей <<С ПиккадилИ>>, после того, как он отказался 

уплатить ей чрезмерную сумму, которую она потребовала, 

был ею привлечен к суду за <<Нарушение обещания вступить в 

брак». Когда он, возмущенный этим обвинением, заявил су­

дье, что никогда здравомыслятему человеку не может прий­

ти в голову идея жениться на публичной женщине, судья ему 

ответил торжественно: «Милостивый государь, вы забываете, 

что в Англии проституции не существуст и что вес поддан­

ные его королевского величества имеют одинаковые права на 

уважение>>. Иностранец был признан виновным. 

В этом же году молодой человек 25 лет обвинял 54-лет­
нюю богатую вдову в нарушении обещания выйти за него за­

муж, и та была приговорена английским судом к 6250 фран­
кам штрафа (25/IV- 1910). 
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Эти приговоры кажутся чудовищно смешными фран­

цузским юристам, между тем, французский судебный кодекс 

готовится обогатиться новым законом, который вызовет не 

меньше судебных курьезов. Это закон о разыскании отчест­

ва (Recherche dc patcгnite), проведснный уже Гюставом Риве 
через сенат и ожидающий только утверждения палаты де­

путатов. Рсми де Гурмон беспощадно критикует его в своей 

последней статье, 3 попутно высказывая свои pia desiderata* в 
области «законодательной регламентации любвИ>>. 

«Это дитя родилось в театре Амбигю (мелодраме), од­

нажды вечером при неистовом восторге публики; затем оно 

было отдано на воепитанис кормилице в фельетоны "Pctitc 
Journale", откуда его извлек Дюма-сын для того, чтобы вос­
питать в Comedie Fraщaise, которая с комическою заботли­
востью лелеяла его девственность. Оно (la loi - закон по­

французски женского рода) выросло в комнате у консьержа, 

где г-н Гюстав Риве - сенатор - его заметил и увлекся им. 

Теперь судьба его обеспечена ... 
Закон мне нравится, так как это один из самых ковар­

ных законов, когда-либо созданных; ему суждено посеять в 

сердце мужчины вечное опасение женщины. Под предлогом 

защитить женщину от нее самое он сделает из девушки пу­

гало. Во Франции уже начали было устанавливаться обычаи 

взаимного доверия; мужчина уже обращался с девушкой по­

товарищески, забывая старые общественные предрассудки, 

которые привыкли рассматривать одно из :лих существ как 

охотничью собаку, а другое как дичь. Теперь :по соглашение 

будет разрушено. Показаться публично добрым товарищем 

молодой девушки станет поступком очень серьезным, геро­

ическю.f почти: это будет значить принять на свои плечи от­

ветственность за всю ее жизнь ... 
Мужчины, которым нужно защищаться от женского 

обаяния, научатся хитростям. Они сумеют избегать свидете­
лей, они не будут больше писать, они будут скрываться. За­
кон даст влюбленным манеры прсступников. Он создаст пре­

ступников, как всякий уголовный закон. Вместо того чтобы 

• Благие пожелании (лат.). 
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предотвратить несколько грязных историй (которых предо­

твратить ему не удастся), ::пот закон создаст тысячи других, 

которые без появления его лица- бесстрастного и глупого, 

разрешились бы сами собой, просто и согласно обычаю. За­

кон создает только бунтовщиков. 

Так как отчество (paternite) не может быть ни доказа­
но, ни опровергнуто, то, разумеется, озаботились сочинить 

юридические правила для его установления, и, натурально, 

правила эти не могут быть точными. Финансисты могут рас­

сматривать этот закон как победу ... 
Я не говорю уже о других последствиях этого закона, ко­

торый создан для поощрения проституции и адюльтера. Чем 

больше неженатый будет опасаться молодых девушек и сво­

бодных женщин, тем скорее он пойдет искать убежища у :лих 

двух типов любви, гарантирующих его от шантажа ... 
Этот закон мог бы быть составлен удачнее. Женщину 

следовало попытаться защитить вовсе не от мужчины, а от 

предрассудков. В своде законов следовало бы написать так: 

"Для женщины так же естественно рождать детей, как 

для яблони приносить плоды. Замужем ли эта женщина или 

нет, она одинаково достойна уважения, когда рождает ре­

бенка. Розыск отчества воспрещается, так как ребенок при­

надлежит одной матери. Нормальный заработок или жало­

ванье, получаемое женщиной, государство увеличивает еще 

такою же суммой, пока женщина беременна или пока она 

воспитывает детей, по закону находящихся всегда на ее по­

печении. Брак есть церемония свободная, государством не 

признаваемая. Закон не признает никаких преступлений 

полового характера - как-то прелюбодеяние, проституция и 

тому подобное, так как преступления эти не имеют никакого 

смысла в цивилизации, где оба пола, одинаково свободные, 

не имеют никакой на себе ответственности, кроме тех, кото­

рые они принимают сами на себя добровольно". 

В этом проекте закона не хватает нескольких параграфов 

(относительно наследства, между прочим), но мне думается, 

что он содержит все существенное. Впрочем, я не имею ника­

ких иллюзий относительно возможности его осуществления. 
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Это не больше, чем тема для философских мечтаний. А кто 

знает, впрочем, не придется ли нам когда-нибудь читать рас­

поряжений, составленных в таких выражениях: 

"1-го июня ... m-lle Х., учительница, разрешилась от бре­
мени здоровым ребенком ... Жалованье се удваивается с 1-го 
января сего года". 

Или приговор суда, осуждающий чету скаредных бур­

жуа на столько-толст каторги за то, что они выгнали на улицу 

свою прислугу под тем предлогом, что она забеременела ... >> 

Вот высший уровень вод, вот точная температура мора­

ли интеллектуальной Франции. 



СУДЬБА ЛЬВА ТОЛСТОГО 

Конечно, сейчас в России есть много людей, для кото­

рых смерть Льва Толстого представляет всю горечь потери 

лично близкого человека. Для них драгоценны и канониче­

ская пышность надгробных речей и пафос народной скорби. 

Но для миллионов людей в ::ной земной смерти вели­

кого писателя нет ни разрыва, ни окончания, ни безвозврат­

ной потери. Для тех, кто знал Толстого через слово, смерть не 

может являться утратой. Он остается им таким же живым и 

близким, как и при жизни. Даже больше: смерть художника 

не только не лишает нас чего-нибудь, она обогашаст, давая 

фигурс человека тот последний, окончательный удар резца, 

который завершает лик и придаст ему трагическое единство. 

В судьбе человеческой нет случайностей. То, что мы на­

зываем случайностями, можно сравнить с теми нспроизволь­

ными, бессознательными жестами, которые, возникая поми­

мо воли, с тем большею четкостью обнаруживают скрытую 

природу человека. 

Постепенно из различных обстоятельств жизни, из раз­

личных внешних течений, вливающихся в круг бытия, вы­

ясняется сперва смутная, потом более определенная фигура 

судьбы отдельного человека. Эта фигура напоминает самого 

человека, но в прсувеличснном размере: как бы наше вечное, 

большое <<Я>>. Но окончательный удар, придающий жизнь и 

законченность туманной фигуре судьбы, наносит смерть. 

Когда гаснет лик живого человека, лик его судьбы вдруг оза­

ряется. Когда отмирает земное, мятущееся и валящее тело, 

тогда начинает жить не человек, а судьба человека. Это совер­

шается так незаметно, что большинство, не постигая смысла 

перемены, говорит: как он вырос по смерти! 

Таковадоля всех тех, которые еще при жизни стремились 

выявить и определить лик своей судьбы, т. с. художников. 
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В этом разоблачение тайного смысла скорбных слов Бальзака: 

«Все мы умираем неизвестными. Слава - солнце мертвых». 1 

Бальзаку ли было жаловаться на неизвестность? Слова :)ТИ 

получат смысл только тогда, когда мы поймем их как скорбь 

о невозможности заглянуть в лицо своей судьбы, закрытое 

покрывалом, которое падает только в момент смерти. 

Если ничто в жизни не случайно, то менее всего случай­

на смерть. Вспомните те черты, которые она кладет на чело­

века: вспомните Лермонтова, умирающего в горах во время 

грозы, и Бетховена, умирающего тоже во время раската гро­

ма в покинутой комнате, и три мученических дня Пушкина 

после дуэли, и венчальный обряд над умирающим Вильс де 

Лиль-Аданом и его слова: «Посмотрите, мое тело уже созрело 

для могилы•>; 2 все это огненные черты, от которых меркнет 
текуший, встает непреходящий облик. Смертью осмыслива­

ется вся жизнь человека. 

Когда мы читаем патетические строки кого-нибудь из 

живущих поэтов, как часто тот факт, что поэт еще жив, ли­

шает его слова убедительности. Читатель хочет трагическо­

го единства в жизни и творчестве. А его он постигает только 

после смерти художника. 

В настоящую минуту, несмотря на все признание, ко­

торым Лев Толстой был окружен при жизни, его слова уже 

начинают для нас звучать иначе, так как говорит их не кто-то 

живущий между нами, а уже прошедший сквозь крещение 

смертью. 

Смерть Толстого и обстоятельства, предшествовавшие 

ей, с трагической полнотой закончили лик его судьбы. Без 

этой последней недели его жизнь не была бы завершена. 

Но завершенность эта вовсе не в примирении основных 

противоречий его жизни, а, напротив, во властном и непри­

миренном противоположении своей упорной воли неумоли­

мой воле судьбы. Когда человеческая воля и рок борются до 
последнего мгновения и смерть их не примиряет, а покрыва­

ет собой, то в этом раскрывается сущность трагического. 
Его сознательная воля хотела растворения в народе, са­

моотдачи и жертвы до конца. 
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Судьба вела его вопреки всему к полноте земного до­

статка, к спокойному благополучию, благосостоянию и до­

вольству. 

Какая странная, какая страшная Ананке,3 являющаяся 
в виде всемирной Славы и полноты житейского счастия! Ка­

кая таинственная невозможность гибели в судьбе Толстого. 

Перебирая все лики трагического, до сих пор явленные 

в человечестве, мы не найдем ничего подобного. Обременен­

ные счастьем царь Кандавл и царь Поликрат находят гибель,4 

подготовленную завистливой Ананке. А в трагедии Толстого 

потрясает этаневозможность гибели при всей жажде жертвы. 

Это нечто еще небывалое на земле. Его смертью вписан но­

вый знак в трагические судьбы человечества. 

А вместе с тем что-то давно знакомое, давно предска­

заннос встает перед нами в этом знаке. 

Вспомните третье искушение Христа: 

«И повел Его в Иерусалим, и поставил Его на крыле хра­

ма, и сказал Ему: Если ты Сын Божий, бросься отсюда вниз; 

Ибо написано: Ангелам своим заповедает о Тебе сохра­

нить Тебя; 

И на руках понесут Тебя, да не преткнешься о камень 

ногою Твоею. 

Иисус сказал ему в ответ: сказано: не искушай Господа 

Бога Твоего•>. 5 

Или как то же самое место толкует Достоевский (и тол­

кование :по глубоко характерно для судеб русского духа): 

«Могучий и умный дух поставил тебя на вершине храма 

и сказал: если хочешь узнать, Сын ли ты Божий, то низвер­

гнись вниз, ибо сказано про Того, что ангелы подхватят Его 

и понесут Его и не упадет и не расшибется, и узнаешь тогда, 

Сын ли ты Божий, и докажешь тогда, какова вера твоя в Отца 

ТВОеГО>> ... 6 

Не была ли вся жизнь Толстого тем чудом, от осущест­

вления которого отказался Христос? Толстой, с глубокой ве­

рой в свою сыновность Божию, кидается много раз в жизни 

с крыши храма, и каждый раз ангелы поддерживают его, не 

дают прикоснуться к земле и снова возносят его на ту же кры­

шу храма, где он стоит на виду у всего человечества. Вся его 
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жизнь- :по неутоленная и неутолимая жажда прикоснуться 

к земле, раствориться в земле, хотя бы разбившись об нее, и 

каждый раз ангелы подхватывают его: «да не преткнется о 

камень ногою своею». 

И какие необычайные, иногда соблазнительные, иногда 

диавольские лики принимают в его жизни ::пи ангелы. 

Хочет ли Толстой опроститься и приобщиться изнури­

тельному крестьянскому труду, - паханье земли, рубка дров, 

складыванье печей против его воли превращаются в гигие­

нические упражнения, очень полезные для его умственной 

работы. 

Решает ли он отдатьлюдям свое имение,- выходит ком­

промисс с гр. Софьей Андреевной, а он не только не находит 
в отречении от имущества желанного нищенства, но, напро­

тив, сложив с себя все заботы о делах, оказывается окружен­

ным утонченным комфортом. 

Решает ли он перестать есть мясо, - ему подают изыс­

канный вегетерманекий стол. Он не хочет обращать внима­

ния на еду, -для него на кухне готовится несколько завтра­

ков, один за другим, ожидая, когда он вспо:-.1нит о еде. 

В этом упорном противодействии судьбы самым ис­

кренним порывам его сердца скрыт глубочайший трагизм. 

Кольцо безопасности и благосостояния окружает его со 
всех сторон, и нельзя прорваться. 

Пишет ли он по поводу смертной казни со всею обна­

женностью ему одному свойственной откровенности, что 

ему хотелось, чтобы ему самому надели петлю на его стар­

ческую шею, или во время празднованья своего юбилея за­

являет, что высшей наградой е:-.1у могла быть только тюрьма и 

гонение, - над ни:-.1 тяготсет безопасность. Его последовате­

лей преследуют, близких ему людей арестуют и отправляют 
в ссылку, - он сам неприкосновенен. Он может говорить что 

угодно, писать какие угодно революционные слова против 

правительства, - ни один волос не упадет с его головы. Анге­

лы, при н и мающие самые реальные житейские лики, не дают 

ему преткнуться о камень. 

Наконец, он делает последнюю попытку прорваться 
сквозь кольцо безопасности: он ночью тайком покидает свой 
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дом, чтобы исчезнуть, уйти совершенно. В последний раз 

низвергается он с крыши собора. 

С замиранием сердца следила вся Россия за исходом его 

последнего дерзновения. У всех была мысль за него: а может, 

ему удастся на этот раз разбиться о землю. Ни у кого не было 

сомнения, что уходит он только для того, чтобы умереть, что 

он умрет сейчас, на днях. И у всех была надежда: а может, 

конечно, это трудно, но может же быть чудо, может же он, Лев 
Толстой, действительно исчезнуть, скрыться, раствориться 

в океане народном. Конечно, его вес знают, но у него такое 

мужицкое лицо, которое может слиться с тысячами таких 

же старческих крестьянских лиц; он скроет свое имя, его не 

успеют найти, он умрет раньше, и никто никогда не узнает, 

куда он унес свое тело, чтобы умереть, как Моисей, в неиз­

вестном мссте.7 

Но ангелы-хранители появляются тотчас же и реют со 

всех сторон неба, ему невидимые, но стсрсгущис. 

Едва только пронесся слух, что граф Толстой ушел из 

дому, министр внутренних дел телеграфировал заботливо, 

чтобы у него не спрашивали паспорта, если такового не ока­

жется. Корреспонденты всех русских и европейских газет и 

добровольные сыщики тучами поскакали по его следам в 

Оптину пустынь и в Астапова. Через день в Астапова уже со­

бралась вся семья, от которой он бежал; рязанский губернатор 

около дома, где он лежал больной, делал смотр стражникам; 

телеграфная проволока обессилевала, передавая во все кон­

цы мира бюллетени о его здоровье, а умирающий Толстой в 

:по время думал, что он наконец скрылся от мира и что ник­

то не знает, где он. 

Одна из последних фраз Толстого перед смертью звучит 

кроткой жалобой: <<Зачем вы заботитесь обо мне, когда есть 

миллионы людей, о которых надо заботиться?>> 

Но у кого хватит духу упрекнуть окружавших Толстого 

и его близких за ::по кощунственнос издевательство над уми­

рающим? В совокупности обстоятельств, сопровождавших 

смерть Толстого, слишком много неизбежного фатума, тяго­

тевшего над ним в течение его жизни, :пот эпилог слишком 

четко освещает лицо его судьбы, чтобы можно было видеть 
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причину этих последних неумолимых штрихов в случайно­

стях и внепонимании людей, а не в нем самом. 

Что же в его жизни могло вызвать такие сложные счеты 

с судьбой? Об этом, конечно, в ближайшие столетия будут 

написаны многие тома, а единственно авторитетнос разре­

шение этой тайны станет ясно только на Страшном суде. 

Но Толстой жил между нами, и мы не имеем права за­

крывать глаза на заданную нам загадку о его судьбе, не име­

ем права не определить каждый для себя перноистока этого 

трагического противоположения воли к жертве и благопо­

лучной судьбы. 

В обстоятельствах смерти Толстого даны указания, по 

которым можно найти эти первоистоки: то, что круг безо­

пасности не был разомкнут для Толстого и самою смертью, 

указывает на то, что причина этого не только была, но и пре­

бывала в нем. 

Причина эта лежала в отношении его к тайне Зла на 

земле. А отношение это выражено в толстовском учении о 

непротивлении. 

Зло Толстой понимал крайне просто и верил в то, что 

существует какое-то одно средство против всякого зла и что 

стоит только людям условиться применить его всем вместе, и 

зла не станет. 

Формула всемирного исцеления от зла проста: не про­

тивься злу, и зло не коснется тебя. 

Толстой провел ее в своей жизни последовательно и до 

конца. И ужас в том, что вес исполнилось буквально. Как 

только он перестал противиться злому, так тотчас же вокруг 

него замкнулся круг благополучия и безопасности. Сразу 

притупились все жала зла, которые могли бы быть направ­

лены против него. Образовалась безопасность, подобная не­

переносимой безбольности парализованного члена тела, ког­

да больной вскрикивает от радости при первом ощущении 
боли. 

Чем можно объяснить этот не христианский, а чисто 

магический эффект, столь сходный с третьим искушением 

Христа, вдруг возникший от буквального применения еван­
гельских слов? 
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Мне думается, что причина здесьлежит лишь в односто­

роннем понимании слов: «Не противься злому•>. Если я перс­

стаю противиться злому вне себя, то этим создаю только для 

себя безопасность от внешнего зла, но вместе с тем и замыка­

юсь в эгоистическом самосовершенствовании. Я лишаю себя 

опыта земной жизни, возможности необходимых слабостей 

и падений, которые одни учат нас прошснию, пониманию и 

приятию мира. «Сберегший душу свою потеряет ее, а поте­

рявший душу свою ради Меня сбережет ее•>. 8 Не противясь 

злу, я как бы хирургически отделяю зло от себя и этим нару­

шаю глубочайшую истину, разоблаченную Христом: что мы 

здесь на земле вовсе не для того, чтобы отвергнуть зло, а для 

того, чтобы прсобразить, просвятить, спасти зло. А спасти и 

освятить зло мы можем, только принявши его в себя и внутри 

себя, собою его освятив. 

Толстой не понял смысла зла на земле и не смог разре­

шить его тайны. 

И потому сбылось с ним по слову Писания: «Ангелам 

Своим заповедает о Тебе сохранить Тебя ... ». 9 



МОСКОВСКАЯ ХРОНИКА 

<I> 

•КарамаЗОВЫ» 

Зимний сезон начался с постановки «Карамазовых>> в 

Художественном театре. 1 Постановка эта вызвала целый ряд 

статей и лекций о Достоевском и о трагедии Карамазовых. 
Театральное событие стало общелитературным. 

Самую постановку Художественного театра, несмотря 

на многие недочеты, следует признать превосходной! Поло­

жительные осуществления с избытком покрывают вес ошиб­

ки. Думаю, что мне нечего сообщать о том, что этот театр, 

делая «выкройку» сцен, нигде не изменил текста романа, 

ввел «чтеца», прочитавшего описательные вставки, и играл 

без декораций - на сплошном сером фоне и в присутствии 

только тех предметов, которые необходимы по ходу действия. 

Московская критика, как это принято, встретила эту попыт­

ку очень сурово, сосредоточив свое внимание не на сущест­

венном, а на случайном, и осуждая чтеца. Те же из критиков, 

которые обладали сверх проницательности еще ::>стетиче­

скими принципами, выражали свое глубокое негодование на 

кощунствениость переделки романа в драму. 

Таким образом, вопрос о «Карамазовых» разделился на 
три русла: законна ли переделка романа для сцены? в чем тра­

гическая сущность Карамазовых? и, наконец, сам Достоев­

ский и трагедия его творчества. 

Первый вопрос был разработан менее всего. М не же 
он представляется в таком виде: трагедия может возникнуть 

лишь там, где для нее существует уже подготовленный ма­

териал, т. е. эпически обработанный миф. Эпосом нашего 

времени является роман. И действительно, мы видим в ис­

тории современного французского театра, что роман имеет 

определенную склонность превращаться в драму: ничто дра­

матически важное в романе не может не быть перенесенным 

на сцену. Русский театр же <не> имел определенной склон-
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ности к эпическим формам, особенно у Тургенева и у Чехова. 

Все же, что было трагического в русской душе, воплотилось 

в романе. Русский классический роман XIX века, особенно 
Достоевский и Толстой, это наш трагический миф. Только из 

него может подлинная русская трагедия черпать свой матери­

ал. Поэтому решение Художественного театра инсценировать 

<<Братьев Карамазовых>> не только законно, но и неизбежно. 

О трагедии Карамазовых пока больше говорилось, чем 

писалось. Ей была посвящена лекция Сергея Соловьева. 2 Не­

сомненно, что в романе уже заключены не только все эле­

менты трагедии, но и дана сама трагедия. Кроме того, все 

действие у Достоевского сосредоточено в диалогах, а описа­

тельные страницы носят характер и стиль разросшихся рема­

рок. Остается только вынуть осторожно трагедию из романа. 

Сергей Соловьев утверждал, что «Карамазовы>> представляют 

чисто античную трагедию, и ставил «отцеубийцу>> Дмитрия 

рядом с отцеубийцей Эдипом. Это утверждение вызвало це­

лый ряд очень основательных возражений со стороны Булга­

кова, Бердяева и Андрея Белого, рассматривавших «Карама­

зовых>> как трагедию чисто христианскую. На этом диспуте 

стоит остановиться подробнее, так как основные положения 

споривших характерно выражали группировки мнений. 

Самый реферат Сергея Соловьева, исполненный внут­

ренних противоречий и произвольных утверждений, не был 

интересен, но мысли оппонентов его были законченны и 

значительны. С. Соловьев рассматривал Достоевского сквозь 

призму Дионисизма - понятие в его устах крайне неопреде­

ленное, так как оно совмещало :элементы Аполлинические 

вместе с :элементами Вакхическими и в то же время исклю­

чало стихию Диониса Загрея.3 Он утверждал, что Толстой­

Гомер, а Достоевский - Эсхил русской литературы; что До­
стоевский не писал трагедий только потому, что античная 

трагедия в его :эпоху еще не была воскрешена; что русский Ди­

онисизм выразился в Пушкине, Тютчеве и Баратынском; что 

«Братья Карамазовы» не потому остались незаконченными,4 

что Достоевский умер, но что он умер оттого, что у него не 

было сил закончить «Братьев КарамазовыХ», а не было сил 

потому, что сам он был талант большой, но извращенный. 



М о с к о в с к а я хроник а 337 

В «Карамазовых•> Достоевский устыдился впервые своей 

эпилепсии, которую он раньше идеализировал, награждая 

ею кн. Мышкина, а здесь он отдал ее извергу Смердякову. Но 

в «Карамазовых» остаются «лакейски-грязные страницы•>. 

«дионисическое ученье Зосимы есть икс•>, так как основано 

на рождении от духа, а не от плоти. Что по замыслу Достоев­

ского Дмитрий должен был символизировать апостола Пет­

ра, Иван - Павла, Алеша - Иоанна; что :по Достоевскому не 

удалось; что Дионис- это святость зачатия и мук рождения; 

что истинному духу христианства более соответствует у До­

стоевского отец Ферапонт, а не старец Зосима. Что религия 
русского народа - это религия Матери-Сырой-Земли - Бо­

гоматери-Деметры; в земле заключена та святость, которой 

надо учиться; что новое пришествие Диониса принесет с со­

бою новый Славянский Ренессанс. 

С.Н. Булгаков, говоря о «Карамазовых•> как о христиан­

ской трагедии, указал на противоположение Зосиме Феодора 
Карамазова (которому Достоевский из самоунижения усту­

пил свое имя): они оба умирают в одну и ту же ночь, и в тот 

же самый момент, когда Алеша в экстазе, после сна о Канс 

Галилейской, целует землю,- Митя мчится в Мокрос и ведет 

пророческую беседу с ямщиком, а Иван томится в Москве 

от неразрешенных вопросов. Вот трагическое единство в за­

мысле Достоевского. Затем С. Булгаков доказывал тождество 

учения Зосимы с учением восточных учителей православия, 

пустынножителей Сирии и Фиваиды, сопоставляя тексты 

поучений Зосимы с текстами Исаака Сирина. 
Н.А. Бердяев говорил о том, что главное у Достоевско­

го - это проблема личности как неповторяемого мира. Это 

основная проблема христианства, чуждая Дионисизму, ко­

торый имеет дело с основными токами природы. Вообще же 

Достоевский не может быть выражен ни в каких античных 
категориях, как ни одно явление христианского :-.шра, даже 

Ницше. Достоевский не был и никогда не мог быть пророком 
Диониса, потому что все в нем связано с ликом Христа. 

Речь Андрея Белого находилась в нспосредственной 
связи с тем докладом о Достоевском, который он читал в Ре­

лигиозно-Философском Обществе месяц назад. 5 Это засе-

n -М Boлoшtttt 1 6 
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дание было все посвящено Достоевскому, но не специально 

<<Карамазовым» и не по поводу постановки. Основная мысль 
Андрея Белого сводится к тому, что Достоевский был болен 

трагедией творчества, свойственной всему русскому искусст­

ву. Пример трех великих русских художников - Гоголя, До­

стоевского и Толстого - показывает, что искусство не было 
их окончательною целью. Художник стремится сам стать 

своею собственной, окончательной художественной формой. 

Гоголь и Достоевский погибли. Толстой достиг. Сказано: 

<<Заповедь новую даю вам>>. Я спрашиваю, как понимать ло? 
Если любовь была новая, то кДионисизму не может быть воз­

врата никогда. Христианство приведет нас не к Голгофе, а к 

новому небу и к новой земле. Из :)ТИХ схематически намечен­

ных точек горизонта литературных мнений ясно видно, ка­

кая атмосфера создалась вокруг постановки Художественно­

го театра: с одной стороны - зрители-обыватели с твердыми 

эстетическими принципами о том, что переделывать роман 

в драму - кощунство; с другой - литераторы и философы, 

очень чуткие, но забывающие тотчас же о сцене, следуя за 

развитием собственной своей мысли. Отсутствие средней те­

атральной публики, любящей искренно театр и в то же время 

наивной и доверчивой, делает судьбу театра очень трудной. 

Художественному театру приходится как бы «творить впус­

тую•>, что лишает его очень многого. Хотя, вообще, театраль­

ная публика в Москве более благодарный материал, чем в 

Петербурге ... 
Мало кто подошел к постановке <<Карамазовых» с чисто 

театральными требованиями. Ошибкой постановки было то, 

что театр дал <<Сцены из романа•>, тогда как его задачей должно 

было дать трагедию Карамазовых. 

Трагедия, как мы сказали, в романе заключена. Ее нуж­

но только вынуть оттуда, что при введении «чтеца>> не трудно. 

(Кстати - это тот самый чтец, читающий ремарки и имена 
действующих лиц, которого требовал Ф. Сологуб четыре года 

назад в статье о театре.) Но закончены в романс только тра­

гедии Дмитрия и Ивана. Для судьбы Алеши - роман только 

пролог. Поэтому было бы логично сократить роль Алеши до 
минимума. А между тем сценарий Художественного театра 

изобилует сценами чисто эпизодическими, оставленными 
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только ради Алеши, которые тормозят действие. Для главных 

ролей Художественный театр нашел прекрасных исполни­

телей: г. Воронов гениально создал Смердякова; Германова 
передала все обаяние Грушеньки; Бутава создала незабы­
ваемую фигуру из сумасшедшей жены капитана Снегирева; 

Леонидов и Качалов были подлинными Митей и Иваном, а 
Москвин хорошим кап. Снегиревым. И, что было действи­
тельно ценно, Московский театр дал не иллюстрацию, а вос­

создание произведения: душа бывала охвачена трепетом тра­

гедии в тех местах, где раньше глаза спокойно скользили по 

странице книги. Театр уводил зрителя за грани романа, что 
свидетельствуст об истинной художественной ценности этой 

постановки. 

В настоящее время в Художественном театре идут репе­

тиции <<Miscrere>> Юшкевича 6 и возобновлен <<Месяц в дерев­

не>> с Качаловым вместо Станиславского.7 

Литературные группировки 

С распадением <<Весов>> и прекращением <<Золотого 
Руна»8 литературные группы Москвы, существовавшие по­

следние шесть лет, совершенно изменились. <<Золотое Руно» 

прекратилось бесследно, так как не было сопряжено ни с 

какими эстетическими группировками. С его прекраще­
нием исчезло то убежище, в котором всегда могла спастись 

статья, отвергнутая другими журналами. Из <<ВесоВ>> же вы­

делилась группа младшего поколения <<Скорпиона>>, которая 
в лице Андрея Белого и Эллиса стала во главе издательства 
<<Мусагет>>.9 

Таким образом, Москва осталась без эстетического 
журнала. От старшего поколения «Скорпиона>> в Москве в 

настоящее время один Валерий Брюсов. 

Брюсов в настоящее время принял на себя редактиро­
вание литературного отдела в <<Русской Мысли>>. 10 Но это не 

значит, что «Русская Мысль>> в известном смысле станет про-

22>~< 
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долженнем «Весов>>. С одной стороны, этот журнал слишком 

связан своими тридцатилетними традициями, чтобы допус­

тить слишком резкое изменение направления, с другой же 

стороны сам Брюсов, по-видимому, отходит от «молодой» 

литературы и не призовет в состав своего кабинета прежних 

своих сотоварищей по «Весам>>. 

Так, «Мусагет» в настоящую минуту является един­

ственным литературным средоточием Москвы. Но он пред­

ставляет собою сложное целое; его философская секция 

имеет свое периодическое издание <<Логос>>,l 1 являющееся 

органом современной немецкой гносеологической школы; 

литературная же его секция не имеет журнала, но предпола­

гает издание стихотворных альманахов12 и предприняла ряд 
практических работ по различным эстетическим вопросам. 

Под руководством Андрея Белого ведутся занятия по ритми­

ке; эта группа из 10-15 человек занимается совместно стати­
стическим учетом ритма всех русских поэтов, согласно методу 

экспериментальной эстетики, изложенному Андреем Белым 

в его книге «Символизм».13 Для того чтобы закончить :пу 
работу, подвести итоги, составить статистические таблицы, 

чертежи и сделать окончательные выводы из полученного 

материала, может лонадобиться не менее трех лет. 14 

Одновременно с этим трудом при «Мусагете>> ведутся 

практические занятия по символизму: Эллис читает курс о 

Бодлэре, Б. Садовской о Фете, В. Нилендер ведет семинарий 

по Орфическим гимнам. 

В качестве сотрудников и слушателей лекций к «Му­

сагету>> примыкает много молодых по:пов и студентов, еще 

не проявлявших себя в печати. Это создает для издательства 

корни в растущем литературном поколении и сулит большое 

и широкое развитие этой группы в будущем. Факт отсутствия 

собственного журнала говорит в пользу действительного ус­

пеха этого дела, а не против него. 

В смысле направления, духа, в противоположность 

философской секции «Мусагета•>, в литературной - следует 

отметить склонность к мистицизму и к оккультизму, с укло­

нами к католицизму с одной стороны и к штейнерианству с 

другой. 
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<11> 

ВЫСТАВКИ. 

Акварельная 

Выставочный сезон начался в Москве только в декабре. 

5 декабря был вернисаж «Выставки акварелей и эскизов>>, 
организованной Московским Товариществом художников в 

залах МосковскогоЛитературно-Художественного Кружка, а 

lO декабря открылась выставка <<Бубновый Валет>>. До тех пор 
были открыты только петербургскис - Осенняя и Весенняя. 

Акварельная выставка разнообразна, составлена и рас­

положена с большим вкусом, но это скорее выставка эскизов 

и рисунков, чем акварелей. Преобладает гуашь. Единствен­

ный чистый акварелист, совершенно владеюший акварель­

ной техникой на выставке, это - К.Ф. Богаевский. Только у 

него есть та проработанность, при которой водяными крас­

ками пропитывается весь верхний слой бумаги. Это придает 

его акварелям глубину и полнозвучность тона. Богаевский 

дал на эту выставку девять акварелей, составляютих только 

небольшую часть его работы за последний год. Это как всег­

да - киммсрийскис вечерние пейзажи, в которых, при кажу­

щсмся однообразии тем, он осушествляет большое разнооб­

разие лирических настроений. Но среди них есть и новое для 

него - <<Впечатления Италии>>. Это пейзаж Италии, почув­

ствованный сквозь пейзажные фоны старых мастеров. Золо­

тистый свет, проступаюший из глубины его вечерних далей, 

говорит о новых достижениях в колорите. Идя чисто аква­

рельными путями, Богаевский в акварели находит те углуб­

ления своих живописных замыслов, которые в масляной жи­

вописи были замкнуты. Действительно - он единственный 

акварелист на акварельной выставке. Остальные пользуются 

акварелью лишь для иллюминирования рисунка, или перс­

носят в акварель приемы живописи масляной, или дают ей 

тот эскизный, поверхностный характер, который из картины 

делает картинку. Единственный вполне акварельный - вни­

мательно проработанный рисунок, вне работ Богаевского, 
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:по «Виноград» молодого художника Голощапова, обнаружи­

вающего серьезные данные колорита и композиции. 

Особый характер обнаруживает почти всегда акварель в 

руках архитекторов; -она становится или слишком ::>ффект­

ной, или слишком яркой. Большие архитектурно-пейзажные 

композиции Браиловского (<•Библейские пейзажи•>, «Замок•>), 

оригинальные в своей сложно-геометрической композиции, 

освещены не солнцем, а бенгальскими огнями. Тем же ис­

кусственным светом залиты его эскизы декораций и теат­

ральный «Вечерний праздниК•>, бенгальским же огнем горят 

акварели и вышивки Р.Н. Браиловской, среди которых хо­

чется отметить павлинов, вышитых на ярко-зеленом муаре, 

таких лиловых, таких пурпурных, что хочется зажмуриться, 

как от вспышки магния. Листки архитектурных впечатле­

ний путевого альбома Г.К. Лукомского показывают, наобо­

рот, стремление к темно-перламутровым и пыльно-голубым 

тонам, делающим его более пейзажистом, чем декоратором. 

Впрочем, его виды Тиволи, виллы д'Есте и Старого Парижа 

уже известны по выставкам «Аполлона». 

Среди рисунков графически наиболее интересен Уткин 

(рисунки для книгоиздательства Ступина). Он в графикс 

сумел достичь удивительной (совсем акварельной) воздуш­

ности. Своими тоненькими линиями он даст влажность и 

рассеянный свет. Он рисует воздух. Виньетки Д. Митрохина 

говорят о его быстром и серьезном развитии. 

На выставке находятся несколько скульптурных ::>ски­

зов А.С. Голубкиной. Они необычайно интересны по замыс­

лу; им не дано имен, но они понятны и ясны. От них веет 

тоской живого духа, плененного в веществе. Скульптурный 

эскиз- это большой возбудитель мечты. От него не требуется 

законченности архитектурных форм, но замысел в нем обна­

жен. Одна группа - :>то, вероятно, леший и русалка; два ма­

леньких загнанных зверя. На козлиной морде, у лешего, глаза 

остеклевели от тоски, и он сидит съежившись, подобрав под 

себя свои копыта, а русалка, <•нежить воды•>, похожа не то на 

какого-то оскалота, не то на снетка, у которого в глазах что­

то человеческое. 
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Другая группа: лесная дриада и рядом с нею - мальчик­

сатир. Третья- полет стаи ночных птиц: стремительный, ве­

щий, от которого потемнело небо. Во всех трех группах сеть 

особенная, совсем своя, лесная, сказочная жизнь. Кроме эс­

кизов, Голубкина выставила два портретных бюста. 

«Бубновый Валет» 

Еще до своего открытия <•Бубновый Валет>> одним сво­

им именем вызывал единодушнос негодование московских 

ценитслей искусства. Одни намекали, что выставка не от­

крьшастся так долго, потому что се запретил градоначальник 

(ввиду прсссчсния азартных игр), другие острили: <•Славны 

бубны за горами>>, <•не с чего, так с бубен•>, и вес без исклю­

чения называли се <•Червонным Валетом•>. Кто-то из сочув­

ствующих объяснял, что бубновая масть обозначает страсть, 

а валет - молодой человек. 

Наконец, состоялся вернисаж. Надо отдать справедли­

вость устроителям выставки: они сделали вес, чтобы при­

вести в неистовство глаз посетителя. В первой комнате они 

повесили самые колючие и геометрически угловатые компо­

зиции Таккс и Фалька. В средней зале - огромное, как бы 

программнос, полотно Ильи Машкова, изображающее его 

самого и Петра Кончаловского голыми (в костюме борцов), 

с великолепными мускулами; справа- пианино с испански­

ми нотами, на пианино книги - Сезанн, Хокусаи, Библия; 

налево стол - со стаканами; в руках - музыкальные инстру­

менты, у ног- гимнастические гири ... 
В методе развески картин (холстов почти исключитель­

но большого формата и в очень узких рамах) участники «Буб­

нового Валета•> руководилисЪ правилом вешать как можно 

теснее, ряда четыре - один над другим. на разном уровне, со­

поставляя прсимушествснно картины непохожие, словом -
располагать так, чтобы одна картина убивала другую. 

Человеческий глаз - самое консервативное и нстерпи­
мос из всех существ. населяющих человеческое тело, сстсс-
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твенно склонное возмущаться всем новым, всем непохожим. 

Для того, чтобы усвоить глазу новые восприятия, для того, 

чтобы помочь ему обогатиться новым опытом, нужно мно­

го осторожности, как с человеком умным, но туго воспри­

нимающим. Всеми ::пими присмами «Валеты» пренебрегли, 

показав этим крайнюю свою молодость, легкомыслие и бес­

печность. 

Впрочем, московская публика вернисажей - публика, 

приучснная ко всему. Поэтому она вела себя спокойно и всем 

своим видом говорила: <<Ну, ::пим нас не удивишь, мы и не 

такие видывали видЫ>>, обнаруживая таким образом самый 

злостный из всех родов нспонимания. Но уже на следую­

щий день и в газетах, и на выставке стали появляться статьи 

и люди, свидетельствующие своими выражениями (как-то: 

шарлатаны, мошенники, подлецы) обо всех степенях исступ­

ления ... 
Однако вина «Валетов•> вовсе не так велика: они просто 

вынесли на большую публику интимную обстановку боль­

шой ~шстсрской, в которой работает много талантливых и 

молодых художников, и вынесли не только вещи закончен­

ные, но и те подрамники, которые уже давно были свалены 

в углу, и даже куски стены, на которых нарисованы веселые 

и грубоватые рапэнские шаржи. На <<Бубновом Валете>>, ко­

нечно, сеть много вещей <•pour epatcr•>*, много наивных под­
ражаний наиновейшим образцам, много неверных теорий, 

заводящих в живописные тупики, но вместе с тем - много 

действительной талантливости и «веселого ремесла», а глав­

нос - молодости. Наиболее живописец из всех «Валетов•>, 

пожалуй, Илья Машков. Ему ближе всех знакомы масляные 

краски, и они ему повинуются. Уже в том <<Автопортрете и 

портрете Петра Кончаловского>>, о котором мы упоминали, 

есть несомненные живописные достоинства; эта вещь даже 

«академична•>, потому что комическая важность шаржа тре­

буст «академичности>>. Но это- <<живопись». Живопись есть 

и еще ярче в других работах И. Машкова, -особенно в его 

«natur morte»: яблоки с ананасом, трактованные в стиле вы­
весок фруктовой лавки, и другие яблоки и цветы - все напи-

* «ЧТобы ОШСЛО'.!ИТЬ• (фр.). 
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саны с тою сочной полнотой, какую может выявить из масля­

ных красок только волевая и опытная рука. Другие портреты 

его представляют интерес, как серьезно трактованные шар­

жи. Их сходство преувеличенно-точно и доведено до грани 

карикатуры, как в рисунке, так и в красках. Портрет поэта 

С.Я. Рубановича1 - образец «лапидарного стиля». 
В общем же работы Машкова, начиная с первых, еще 

школьных, этюдов натурщиц вплоть до его яблок и «автопор­

трета>> обнаруживают настоящего живописца, который пока 

еще играет своим даром, но попутно достигает уже многого. 

У А.В. Лентулова нет этого задорного жонглирования 

талантом. Он идет по одному пути, а не сразу по нескольким. 
Выставленные вещи дают возможность nроследить неболь­

шой отрезок этого пути - от плэн-эра (нагие тела на бере­

гу моря2) до серьезной гармонизации тонов (naturc morte -
тыквы). В этюдах на берегу моря - много совсем настоящего 

воздуха и света. Он ищет гармонизации не в nритупленных 

красках, а в наивысшем напряжении отдельных тонов, что 

иногда ему и удается. Он тяготест к большим пространствам, 

и колорит его декоративен. 

П. Кончаловский- их сосед по зале и по живописным 
тенденциям - уже не молодой художник. Однако он отлича­

ется юношеской восприимчивостью и переимчивостью. Он 

«Пережил» уже много художников и художественных методов 

и смущает тем, что никогда не знаешь, чего можно ожидать 

от него. Два года назад он страстно «переживал» Ван-Гога и 
работал в Арле на тех самых местах, где работал тот. Сейчас 
он переживает с такою же страстью Испанию.3 Его искрен­

ность и впечатлительность делают то, что каждое его увле­

чение ярко сказывается в его манере. Так, по его нынешним 

холстам можно тотчас же убедиться, что после Ван-Гога он 

предавался Сезанну, интересовался Матиссом, работал вмес­

те с Машковым. В своей «Испании» Кончаловский как бы 
более сам по себе, он больше интересуется тем, что пишет, 
чем манерой письма, но все же он слишком много видел кар­

тин на своем веку. 

Это же стремление к вещности, к предметности, но 
только в несравненно большей степени, сказывается у Лари-
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онова. Ларионов - самый наивный и самый непосредствен­

ный из всех «Валетов•>. Его «Хлеб•> - действительно, только 

хлеб: большой, цельный, хорошо пропеченный хлеб, кото­

рый составил бы счастье любой булочной, будь он написан 

на жестяной вывеске. Вообще стиль вывесок очень прельща­

ет «Валетов•>. К нему склонны и Машков, и Гончарова, но 

истинным мастером в этой области является Ларионов. Что 

он очень талантлив - это бесспорно, но в его талантливости 

есть что-то весело-дурацкое. Стоит только посмотреть на его 

«Автопортрет» или на «Солдат•>. С другой стороны, эта чер­

та выгодно отличает Ларионова от рапэнского хулиганства 

Машкова. Н.С. Гончарова идет тем же путем, как Ларионов. 

Только от простоты вывески она дошла до художественной 

сложности лубочных картин. В ее стилизациях есть непо­

средственность и свежесть. Этюды ее с натуры совсем серьез­

ны. В религиозных композициях" хотя и нет религиозности, 
но есть декоративная линия. Часто она впадает в нарочитую 

грубость, ей вовсе не свойственную. 

Машков, Лентулов, Кончаловский, Ларионов, Гонча­

рова - вот, на наш взгляд, ядро «Бубнового Валета•>. Они 

различны по темпераментам, но составляют одну цельную 

группу. У них есть живописный инстинкт, они талантливы, 

они дерзко-искренни, но они слишком доверяются нспроиз­

вольным жестам руки, которая водит кистью, они не умеют 

себя ограничивать и недостаточно строго сами себя судят. 

К ним близко стоят осторожный и старательный Мор­

гунов, жеманно упрощенный Фон Визен, «переживающий» 

Ван-Гога А.В. Куприн и угловатый Фальк. 

Чудовищные Бурлюки,5 за всем злостным шарлатан­
ством не могущие укрыть природной даровитости, и очаро­

ванный Пикассо- Такке иллюстрируют и доказывают всею 

своею живописью афоризм Делакруа о том, что в мире линий 

существуют три ужаса: прямая, симметрично-волнистая и 

две параллельных. 

Кроме того, в «Бубновом Валете» выставили мюнхен­

цы - Явленский и Кандинский.6 Печальные плоды ожес­

точенных теоретизирований Кандинского, который делает 

героическую попытку устранить из своих картин всякую 
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«предметность» и создать из линии «ковер•>, не впадая в орна­

ментальность,- любопытны тем, что в них, действительно, 

ни с какой точки зрения ничего нельзя понять, при самом 

искреннем желании разрешить эти шарады. Но на «Ковры» 

эти сухие линии, напоминающие ломаные полосы железа, 

смятые во время крушения поезда, не похожи. 

Иностранные живописцы, принимающие участие в 

«Валете»,- случайны и не интересны. Говорить о «долговя­

зом•> Фоконье или о <<маленьком•> Гл:эзе, как о представителях 

французской живописи, по меньшей мере - было бы легко­

мысленно. 

Литературная жизнь 

30 ноября Литературно-Художественный Кружок от­
крыл свои <<Вторники». Горестные прецеденты предыдущих 

зим, когда прения о литературных вопросах переходили гра­

ни парламентски допустимые, заставили новую литератур­

ную комиссию Кружка принять все меры к ограничению 

оппонентов и к отбору публики. Вступление к первому со­

беседованию было сделано В.Я. Брюсовым на тему «Влияние 

романтизма на жизнь и нравы•> (по поводу книги Луи Мэгрон 

<•Романтизм и нраВЫ•>- исторический и социальный :этюд по 

неизданным материалам).7 Брюсов очень подробно рефери­

ровал книгу Луи М:эгрон, главный интерес которой заключа­

ется в том, что она составлена не на основании литературных 

данных, а на основании частных писем и дневников средних 

людей романтической эпохи, которые никогда не подыма­

лись до литературы, хотя и писали стихи и драмы, не про­

никавшие в печать. В.Я. Брюсов дал многие образцы лите­

ратурных опытов этих аптекарских учеников, неудавшихся 

художников и приказчикав провинциальных магазинов, в 

блестящих стихотворных переводах, которым в упрек можно 
было поставить только их чрезмерную виртуозность, потому 
что, если верить им, эти аптекари и приказчики писали ни­

сколько не хуже, чем Гюго и Виньи. Все романтические трю-
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измы, при переводе на русский язык, оказались чеканными 

формулами. 

Книга Мэгрон представляет собою один из тех обстоя­

тельных и документальных трудов по эпохе романтизма, сис­

тематическая разработка которой началась только за послед­

ние годы, трудами Леона Сеше, ПьераЛасерра и др., как было 

мною отмечено в одном из первых номеров <<Аполлона», где 

я дал список новейших трудов по истории романтизма. Лек­

ция Брюсова была первой попыткой ознакомить публику с 

данными этих исследований, указывающих на глубину про­

никновения романтической идеи во все слои общества. Но 

публика не была подготовлена и, вероятно, по:лому мало за­

интересовалась интересным рефератом. 8 Официальными оп­

понентами выступали граф де Л а Барт и автор этих строк.9 

29 ноября, в Религиозно-Философском обществе па­

мяти Вл. Соловьева, кн. Евг. Н. Трубецкой прочел реферат 

на тему <<Религиозный спор о государстве>>, в котором сопос­

тавлял и сравнивал отношение Владимира Соловьева и Льва 

Толстого к идее государства. Из других литературных бесед 

представляла большой интерес статья Н.А. Бердяева «Кри­

тика современной гносеологии•>, прочитанная им в редакции 

<<Мусагета» и вызвавшая самые страстные прения. 

12 декабря Религиозно-Философское общество устрои­
ло публичный вечер в память Хомякова. 10 После вступитель­

ной речи Г.А. Рачинского Н.А. Бердяев прочел характеристи­

ку Хомякова под заглавием <<Хомяков и МЫ». 

Он особенно ярко оттенил цельность характера Хомя­

кова, высеченного как бы из одного камня, разнообразие его 

интересов и несходство того уклада жизни, которым жил 

он, с нашим современным укладом. Цельностью Хомяков 

отличался и от своих современников. Сомнения были свой­

ственны Киреевскому. Самарин плакал, оттого что не мог 

разрешить последних судеб жизни; он задавался вопросом: 

не зависит ли участь Православной Церкви от выводов фи­

лософии Шеллинга. Этот вопрос должен был казаться чудо­

вищным Хомякову: для него вера в церковь была органична. 

В Хомякове не было никакой Апокалипсической тревоги, 
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никакой <<Катастрофичности». Вообще ужас Антихриста, 

свойственный нашей эпохе, был чужд поколению 30-х -
40-х годов. Для них был характерен идиллический, твердый 

уклад жизни. Хомяков был воинственной натурой, рыцарем 

Православной Церкви, что вообще не в духе исторического 

православия. Эта же цельность и смелость сказалась в том, 

как он умирал (он умер от холеры, в дороге). Последними его 

словами были: <<А завтра как глаза будут светлы!>). 

Хомяков гениально выразил сущность церкви, заклю­

чающуюся в Любви и Свободе. Но в Хомякове, как и вообще 

в славянофильстве, не было пророческой стороны, так как у 

них был свой Град в прошлом (Древняя Русь), тогда как До­

стоевский и Владимир Соловьев обращены ко Граду Взыску­

емому. Следовательно- наше отношение к судьбам церкви не 

совпадает со славянофильским. Но в славянофилах - наше 

отчество. И наше устремление к Граду Грядущему должно 

быть связано с каменной, мужественной, незыблемой верой 

Хомякова. 

Вот вкратце ход идей Н.А. Бердяева. Вечер был закончен 

нсдлинной речью С.Н. Булгакова. 11 

На <•вторнике>) Литературно-Художественного Кружка 

Овсянико-Куликовский прочел лекцию о национальности. 12 

По его мнению национальность, прежде всего, опреде­

ляется языком. Русский ребенок, воспитанный в Англии и с 

детства говорящий по-английски, становится англичанином. 

Национальность, в особенности, определяется сознанием, 

отчасти волей, меньше всего чувством. Француз, англича­

нин, турок одинаково бледнеют и впадают в гнев. Ребенок не 

имеет национальности. Идиоты - интернациональны, иди­

от - это лучший представитель космополитизма. Русский 

мужик похож на немецкого. Страсти и аффекты для всех на­

ций одинаковы. Между тем на высших ступенях интеллекту­

альности пробуждаются национальные отличия. Гельмгольц 

и Дарвин совсем и ничем друг на друга не похожи ... 
На эти тяжелыс и бескрылые парадоксы с большою 

страстностью нападали в своих возражениях Н.А. Бердяев и 

Минор. 13 
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<V> 

ВЫСТАВКИ. 

Товарищество московских художников 

Вернисаж XVIII Выставки Московского Товарищества 
Художников состоялся 25 января. «Товарищество» в этом году 
интереснес и значительнее <<Союза». 1 <<Союз>> блещет только 

заемной красотой и не имеет под собой никакой творческой 

подпочвы. Его авторитет в Москве основан на бывшем учас­

тии в нем «Мира Искусства», и странно звучит имя <<Союз>> 

теперь, когда именно союз, дававший ему силу, распался. 

Известность же основных московских участников <<Со­
юза»- вся в прошлом.2 Мы не вправе ждать никаких обнов­
лений и неожиданностей ни от Переплетчикова, ни от Коро­

вина, ни от Сурикова, ниже от Архипова или Виноградова. 

Мы проглядываем их картины с тем же чувством, с каким 

мы слушаем знаменитую примадонну, потерявшую голос: 

искусство осталось, а жизни - которая всегда в будущем -
нет. В «Товариществе>> меньше скристаллизовавшегося ис­

кусства, быть может, но зато там есть участники, от которых 

мы вправе ожидать нового и неожиданного. 

Главный интерес выставки сосредоточен в этом году на 

произведениях Голубкиной и Богаевского. Голубкина может 

служить образцом живого и честного отношения к своему 

искусству: за нею уже двадцать лет художественной работы, 

но она так же свободна в выборе своих путей, как юный де­

бютант; за двадцать лет она не дала себя связать никакими 

узами случайного успеха, не застыла ни в каких кристалли­

зациях ремесленности. В ней есть та сила большого мастера, 

которая дозволяет рядом с произведениями долгой и упорной 

работы давать вещи, сделанные с импровизаторскою быст­

ротой. В числе десяти скульптур, выставленных Голубкиной, 

находятся портреты Алексея Толстого и Ремизова. 

И тот, и другой были осуществлены в один сеанс. Вместе 

с тем это вполне законченные, скульптурные куски- портре­

ты не в ходячем, а в более высоком смысле слова. В них мало 
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обычного, всем бросающегося в глаза, сходства. Художница 

непосредственно подходит к человеческому типу, минуя слу­

чайности личности. И это дает ее портретам яркую индиви­

дуальность. В портрете Ремизова, например, она совершенно 

обошла его литературное лицо, ту частью ироническую, час­

тью фантастическую маску, которой Ремизов прикрыл от ос­

корбительных взглядов свое настоящее лицо, между тем как 

все до сих пор опубликованные или выставлявшисся портре­

ты его рисовали не его, а только эту маску. Поэтому в первый 

момент бюст Голубкиной удивляет своим несходством, но 

потом невольно соглашаешься, что именно это и есть насто­

ящее лицо Ремизова и в нем разгадка всех противоречий его 

творчества. То же можно сказать и про бюст Алексея Никола­

евича Толстого, в котором Голубкина подчеркнула и выявила 

тяжелые, глыбистые, черноземные черты толстовского типа, 

скрытые в нем за внешнею стилизацией русских 30-х годов. 

Я не стану сейчас сообщать подробно о других скульптурах 

Голубкиной, выставленных в «Товариществе•>, так как о них 

я буду говорить вскоре на страницах «Аполлона» в большой 

статье, посвященной ей.3 Упомяну только, что ею выставле­

ны гипсовые эскизы к кариатидам из дерева, одно из самых 

сильных произведений, до сих пор ею осуществленных. 

К.Ф. Богаевский дал в этом году три картины («Обла­

ко•>, уже бывшее в Петербурге, «Сумерки в долине», «Утро•> -
произведения этой осени) и девять больших акварелей, - из 

которых особенно значительны эскизы: «Киммерийская об­

ласть», «Подражание Мантенье» (самая картина, не бывшая 

нигде выставленной, приобретена в Третьяковскую галерею) 

и «Воспоминания об Италии>>. Богаевский тоже принадле­
жит к тем художникам, перед которыми еще открыты все 

пути, несмотря на богатое художественное прошлое. Послед­

нее время по адресу Богаевского все чаще повторяются упре­

ки в том, что он однообразен, что он повторяет самого себя ... 
Но Богаевский в искусстве вовсе не пахарь, подымающий 
новь, как, например, Голубкина. Он прежде всего - лирик. 

Лирик же, по своему существу, может творить только в тон­
ком разнообразии оттенков. Для того чтобы они стали явны, 

единообразие внешнее необходимо, потому что все новое и 
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неожиданнос глушит оттенки, ослепляя глаз. И Каррьсра -
величайшего лирика современной живописи - упрекали в 

однообразии, когда его произведения появлялись с годичны­

ми интервалами в Салонах. Но разве хоть у кого-нибудь под­

нялся этот упрек, когда в Осеннем Салоне была устроена его 

посмертная выставка4 и стало явно, с каким разнообразием 
оттенков и чувств говорил он, хотя и говорил всю жизнь об 

одном. Если собрать все произведения Богаевского послед­

них пяти лет в одной зале, то мы увидали бы, показались ли 

бы они нам однообразными. 

Из <•Бубнового Валета>> в «Товариществе» примимают 

участие Машков и Кончаловский, которые здесь кажутся 

гораздо сочнее и строже, чем в своей компании. Г.Б. Якулов 

дал ряд маленьких вещей, в каждой из которых выражен ре­

зультат многих поисков и опытов над техникой, красками и 

рисунком. Вот художник, который задыхается в условности 

масляных красок. Ему нужны материалы более драгоценные 

и яркие: эмали, лаки, цветные стекла, майолика. Каждый 

штрих обличает в нем прирожденного ювелира и эмальсра. 

Сарьян, который в этом году спасает весь «Союз», здесь 

не дал столь упрощенно законченных вещей, как там. Но и 

это - произведения того же творческого момента, и их нельзя 

рассматривать отдельно одни от других. Сарьян сумел до­

стичь органического слияния импрессионизма со стилиза­

цией; он уловил самый художественный метод турецких лу­

бочных картинок и орнаментов. Такого подлинного Востока, 

почувствованного действительно восточной душой, еще не 

давал никто ... 5 Уткин здесь лучше, чем в <•Союзе>>. Он хорош 

как всегда, когда рисует лики воды и воздуха. Ему удалось 

персдать сильный береговой ветер в Крыму и столбы дождя 

на море. Павел Кузнецов с прежним усердием пишет выки­

дышей и искалеченных женщин в раю, а этюды масляными 

красками называет «альфреско». Николай Рябушинский дал 

автопортрет на фоне гильотины, трактованный прими­

тивно и не лишенный забавности. Целая комната - около 

100 офортов - отведена Манганари. Это самое елабос место в 

<•Товариществе•>. Манганари очевидно любит и знает офорт-
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ную <<КУХНЮ>>. Но пользоваться своими знаниями не умеет. 

Рисовальщик он не сильный. Доски его, судя по выстав­

ленным образцам, проработаны хорошо, но он более ищет 

трудного, чем интересного. Большинство оттисков удручает 

своим неопрятным видом. Недоумение перед нспрактично­

стью художника вызывают картины Токарева. Он так точно 

имитируст старых голландцев, что сели бы подписать под 

его холстами соответствующие имена и дать им полсжать год 

на чердаке, их можно было бы продать простаку за большие 

деньги. Подписанные же имснс:-.1 Токарева - они не пред­

ставляют никакого интереса. 

Но :по всё слабые стороны выставки - вернсмея к се 

достоинствам. А.С. Глаголева: очень интересный и фанта­

стичный <•двойной портрет>>- в особенности мужскос лицо 

сзади, в чуть-чуть :-.1словых тонах. Ульянов: <<женский пор­

трет>> - черно-синес платье на малиновом фоне и двойной 

свет на болезненном лице. Браиловскис Р.Н. и Л.М. - де­

коративные мечты, освещенные бенгальскими огнями; 

Е. Гольдингер-чистый и свежий утренний свет- на лицах, 

внутри комнат, в пейзажах; Е.А. Кисслева - <<Зеленая ваза>> 

в руках у молодой женщины, а в глубине что-то красное- и 

в ::пом красном пятне отлично найден какой-то чисто япон­

ский оттенок красного цвета, то, что есть в звуке японского 

обозначения красного цвета- <•акаи>>. Л.А. Ильин, Н.Ф. Пет­

ров: внутренности парадных комнат и дворцов (у Петрова -
меньше сухости, чс:-.1 раньше); у П.С. Наумова- нарядность 

тона и декоративные расположения фигур; у Е.И. Рабеиск­

нсопьпность, но и какая-то подлинность, искренность <<Прс­

рафа::тизма>>. 

Интерес «Товарищества» не только в уже известных 
именах, но еще больше в молодежи. На выставке много ма­

леньких холстов и акварелей, которые обещают многое. 

Так хочется отмстить Голованова, у которого большой вкус 
в декоративных композициях и в зеленоватом колорите; 

Зака- обещающего стать очень искусным и красивым гра­
фиком; парижекис люды Гаврилка; акварельный портрет 

? 1 -\1 /\о '""' 1111 r (! 
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Б.П. Брюллова - М. Ивашинцсвой; маленькую картинку 

Н.С. Смирновой «Во францисканской келье», трактованную 

очень просто и со вкусом. Из скульпторов- много обещает 

молодой Ленский в своих стремлениях к монументальности. 

Остается отмстить из прикладных искусств- вышивки кус­

тарей по рисункам А. Пашксвич, вышивки шерстями Тур­

чснко и веревками - В.В. Базаровой. 

<VI> 

ВЫСТАВКИ. 

кНезависимые• 

«Москва, подобно древнему Риму, есть центр Великой 

России, и даже более, центр всего мира: став на середине от 

Китая, Японии и Англии, Америки и, через Балтику, от Шве­

ции, Норвегии и Турции, Персии, Москва является поисти­

не мировым центром. В ней сконцснтрировались все пути. 

Ее будущее громадно. Бюджет ее растет с каждым днеМ>> ... 
Такими словами начинается предисловие к каталогу 

Выставки Независимых, принадлежащее перу ее организа­

тора и, вероятно, идейного вдохновителя, Ив. Горелова. Его 

личное творчество многообразно и представлено на выставке 

широко. Нет ни одного из современных, исторических собы­

тий, на которые он не откликнулся бы тотчас же. Вот- <<Про­

ект памятника Муромцеву>>. Покойный профессор представ­

лен в очках, в берете и короткой накидке, с длинной бородой. 

Памятник предполагается - во дворе перед Государственной 

Думой. Дальше- <<Бегство Л.Н. Толстого из Ясной Поляны 

(набросок)>>. В тарантасс сидит Маковицкий, кучер хлещет 

лошадей, а Толстой пугливо оглядывается назад на яснопо­

лянекий дом. Далее Л. Толстой в рыцарских латах с знаме­

нем; зто <<Рьшарь красоты духа. Фантастический рисунок». 

Рядом - <<Псреполох в деревне - Появление авиатора». За­

тем - <<Богоискательство>> - интеллигент и дама в церкви. 

<<Туберкулез•>, <<Дума и депутаты•>, <<Что есть человек?>> и т. д. 

Нужно ли добавлять, что вес зто безграмотно и безвкусно до 
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последней степени? Очевидно, Москва, «как древний Рим, 

как центр мира», должна была обладать карикатурой па­

рижского «Salon des Indepcndants•>. 2 И она получила се. Здесь 
сеть- <<Радуга надежд•> и <•Гримасы забвения>> Политковско­

го и <<Сфинкс жизни•> - огромная, во всю стену, композиция 

Поманского, и <<Белая раба•> Николая Рябушинского, и «Казнь 

души•> и «Перед судом плоти» Маслова- целая школа, стрс­

мящаяся утвердить Москву <<центром мира•> ... Стиль наруша­
ют только пейзажи С.М. Гузикова, проникнутые искренним 

чувством русской, левитановекай природы. Вкусом отлича­

ются еще произведение К.И. Михайловой и портрет девушки 

Сырнева. 

ТЕАТРЫ. 

Незлобина 

Наиболее интересные новинки за январь и февраль 

месяц дал театр Нсзлобина. На конкурсе детских пьес была 

увенчана пьеса Н.А. Попова <•Олс-Лук-Ойе, или Андерсено­

вы сказки». 3 Это совсем бсспретенционная и веселая пьеса, в 

которой удержаны многие блестки андерсенавекого юмора. 

Сыграна она также беспретснционно и весело. Казалось, что 

актеры не столько играли эту сказку, сколько сами играли в 

нее. И это стало наиболее верным для нее тоном. Среди ис­

полнителей надо отметить Короля - Нсронова, Королеву -
Кассецкую и Принцессу- Л. Рындину. 

<•Любовь на земле•> И. Новикова, шедшая у Нсзлобина, 
имела у публики интерес средний, что не мешает ей быть 

произведением интересным и хорошо задуманным ... 4 В те­

атре Незлобина отличная публика. В Художественном теат­

ре публика скептически молчит, в Малом покорно аплоди­
рует, - у Незлобина публика нервно отзывается на каждое 

слово: аплодирует тому, что ей нравится, и шикает тому, что 

не нравится. Для такой публики интересно писать и играть. 

После второго акта <•Любовь на земле•> ::па публика устрои­
ла автору овации, а во время третьего акта громко шикала. 5 
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Публика в театре всегда права (ей ведь одной принадлежит 

последнес слово); но она не считается с намерениями, с не­

возможностями и случайностями: она считается только с 

осуществлением, и :по ее право. Третий акт пьесы, быть мо­

жет, лучше всех задуман драматичсски, но в нем автор сде­

лал и наиболее грубые внешние ошибки. Драматическая же 

критика, наоборот, отнсслась к пьесе сочувственно 6 и отме­

тила с одобрением се родство с Чеховым.7 Родство с Чеховым, 
действительно, сеть у Новикова. Но родство :по намеренное, 

зависящее от не вполне ясного представления о механизме 

театра. И. Новиков хочет остаться беллетристом на сцене, 

между тем как общая концепция пьесы обнаруживает в нем 

чутье настоящего драматурга, но еще совсем себя не сознав­

шего. То бессознательно-творческое, что он вложил в свою 

пьесу, - в ней самое ценное. Между тем, чсховски-бсллет­

ристическими приемами он только испортил удачные сце­

ны, - затягивая там, rлс нужно было оборвать, поясняя там, 

где вес было понятно, недоговаривая там, где нужно было 

дать отдельную, значительную для хода драмы, сцену. Во­

обще в пьесе Новикова можно найти много существенных 

недостатков, но, несмотря на всё, се постановку следуст при­

ветствовать, так как она свидетельствует о появлении нового 

драматурга, вполне литературного, на которого можно воз­

лагать надежды. 

Рощина-Инсарова отлично провела роль Натальи Гри­

горьевны Свешнсвой - не очень молодой, но увлекательной 

и увлекающейся дамы, с волосами, осеребренными ранней 

сединой. У артистки - большая изобретательность и просто­

та стиля.8 

Незлобии же поставил и новую пьесу Горького, гене­

ральная репетиция которой была 7-го февраля. Я не видал 

ни одной пьесы Горького после «На дне>> и потому не могу 

судить о том, является ли она для него движением вверх или 

вниз.9 Во всяком случае, по общему состоянию современного 
репертуара :па пьеса очень не дурная. Но такая похвала еще 

не велика. <•Васса Желсзнова>> довольно хорошо завязана дра­

матичсски и в построснии се есть цельность. Как указывает ее 
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заглавие, она вся сосредоточена вокруг центральной фигуры 

Вассы Петровны Жслсзновой, которая является по замыслу 

Горького одним из современных перевоплощений Кабани­

хи из <<Грозы>>. 10 И среда, и нравы, и типы довольно близки к 

драме Островского. Крупные и своевольные характеры ука­

зывают, что действие происходит где-то на Волге. Если бы не 

формальные упоминания о 1905 годе, которые теперь при­
няты во всех пьесах, претендующих на соврс:-.tснность, - и в 

<•Мisегеге•>11 и в <<Любовь на земле•>,- то нельзя было бы дога­

даться о то:-.1, что действие происходит в наши дни. Кабаниха, 

оказывается, очень мало изменилась за 3ТИ полвека. Она такая 

же жестокая, сильная и умелая устроительница семьи, как и 

во времена Островского. Но она стала менее мрачна, потому 

что из типа отрицательного превратилась в положительный. 

Симпатии автора всецело на стороне Вассы Жслсзновой, не­

смотря на то, что формально она, пожалуй, большая злодей­

ка, чем Кабаниха, так как в течение пьесы она является со­

знательной попустительницей того, что се сын Павел убивает 

брата се мужа Прохора, что ей необходимо, и для того чтобы 

избавиться от Прохора, как от сонаследника, и для того что­

бы заключить сына своего в монастырь. Кроме того, из-за нес 

убивает себя ее воспитанница, Дунечка. Сыновья се нсудач­

ные - один горбатый и кривобокий, другой полуидиот. Одна 

из нсвс~,;ток злая дура, другая- красавица, Людмила, страс­

тная 11 6,1агородная, не выносящая своего урода мужа. Дело 

илст о наследстве - муж Вассы умирает за сценой. Семейная 

~,;вара, душевная мелкота, злость и глупость убедительны. Но 

когда начинаются разговоры о символическом саде, в кото­

ром по веснам работают Васса и Людмила, nриобщаясь зс:\1-

ле, то доверие исчезает. Является тоже и сомнение в цельнос­

ти характера Вассы. Однако эта идеализация Вассы является 

самой любоnытной чертой, быть может характеризующей те­

кущий момент, так велика потребность в строительстве жиз­

ни, что древняя охранительница <•Темного царства•> яв,lястся 

типом положительным и старательно идеализируется. Это 

показатсль весьма знаменательный. 
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М алый 

В Малом театре возобновлена «Гроза>> Островского. 12 

Трудно было представить себе, чтобы Островский отцвел 

так быстро. В русском драматическом сознании случилось 

что-то, что сделало надуманным пафос <<Грозы». Чехов стал 

между Островским и нами ... Интересные черты быта за ли 
полстолетия сдслались - <<археологией>>, а под ними сквозит 

уже чисто театральная условность. Из исполнителей <<Грозы>> 

хороши только старики- Садовская и Рыбаков. 11 Но дух Ос­

тровского отлетел от Малого тсатра. 14 

Худож.-Литератур~ый кружо~ 

В Художественно-Литературном кружке был устроен 

28 января вечер Старого водевиля. Перед поднятием занавеса 
Ю.Л. Ракитин, в гриме Рспстилова, прочел Пролог в стихах 

Бориса Садовского; 15 стихи были хороши и давали дух старой 

Москвы 20-х - 30-х годов; выход Рспетилова был неожидан 

и ::>ффектсн. Затем были разыграны два водевиля Петра Ка­

ратыгина <<Дон Рануда де-Колибрадос, или Что и честь, коли 

нечего есть» и «Вицмундир•>, а затем <<66>> - комическая опе­

ретта-водевиль фон Менгдсна и Бегичсва. 16 Водсвили были 

забавны, но производили впечатление не <<старых•>, а только 

устаревших. 17 Непрекращающаяся игра слов не смешила и, в 

то же время, не представляла интереса исторического. Деко­

рации, написанные Смирновым, были слишко:-1 современ­

ны. 

14 января в Литературно-Художественном кружке был 
<<вечер литераторов•>, в которо:-1 принимали участие: Реми­

зов, А.Н. Толстой, Городецкий, С. Соловьев, С.А. Соколов, 

Нина Петровская, Зайцев, Серафимович, Шмелев, Ив. Но­

виков, Волошин. Москва еще не приучена, подобно Петер­

бургу, к зрелищу писателей, читающих свои произведения 

на литературных вечерах, и потому пришла смотреть на них 

как на редкостных представителей дикого племени. В ::>том 
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смысле были написаны и отчеты в газетах об ::ном всчсрс. 1 х 

Наружностями литераторов московская критика осталась 

нсдовольна. 

ЛЕКЦИИ 

О литературной богеме 

В Художественно-Литературном кружке 25 января гр. 

Ф.Г. де Ла Барт прочел лекцию о <<психологии литературной 

богемы>> (из введения в психологию творчества). 19 Определяя 
богему как одну из категорий литературы, гр. де Ла Барт не 

соглашался, однако, с формулой Мюржс, который считает 

основным признаком богемы неустойчивость общественно­

го положения (<<Богема- :по первая ступень литературы. Она 

ведет в Академию или в морГ>>20 ). Ставя возникновение боге­

мы, главным образом, в связь с необсспсчснным и зависимым 

положением писателя в обществе нового времени, гр. де Ла 

Барт проследил возникновение богемы во времсна Рютбсфа 

и Биллона, ее историю в :эпоху французского Возрождения 

(Lcs grotesques, Lcs Gouinfres, RcspuЬlica Litterarum), остано­
вился на характеристикс Руссо, как прсдставитсля богемы 

XVIII века, на богеме в :эпоху романтиков (отожсствлсние 
понятий <<богема>> и <<антибуржуазный писатель») и закончил 

лекцию характеристикой трех типичных, по его :vшснию, 

представитслей богемы современной: Вильс де Лиль-Адана, 

Луи Вельо и Поля Всрлэна. Делая общие выводы, он отмстил 
как характерные черты богемы: преобладание инстинкта над 

волей, отрицание всякого общественного строя вообще, сен­

суализм, преобладание чувства над логикой и фантазии над 

рассудочностью. 21 

Гр. де Ла Барту обстоятельно и убедительно возражал 
Валерий Брюсов. Он не согласился ни с определением харак­
терных черт богемы, находя, что они свойственны каждому 

лирическому по:эту, ни с тем, что бедность является призна­
ком богемы. Затем он подверг очень основательной критике 
характеристики, данные лектором Вильс де Лиль-Адану и 
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Всрлзну, и, наконец, дал свою фор:v~улировку отличительных 

черт богс:v1ы: <<Писатели богс:v~ы не :v~огут при:v~ириться ни 

с каки:v1и фор:v~ами, сущсствующюш в литературе>>. <<У нас 

же, -заключил Брюсов, - нет богс:v1ы, пото:-.1у что ню1 еще 

надо cmpoumь>>Y 

<VII> 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ. 

"Но~ь в Испани~"- декорации П. Кон~аnо3с<ого 

Под такю1 и:v~cнc:vt был устроен художнико:v1 П. Кон­

чаловски:\1 художественный вечер-бал в залах Московского 

купеческого клуба.' Постановочная часть- бой быков, тан­

цы и песни были забавны, 2 но не насто.1ько, чтобы об них 

стои.1о сообщать в :vtосковской хронике. Вся же декоративная 

сторона: украшение залы и сцены, панно, афиши, исполнен­

ные П. Кончаловски:v~ в сотрудничестве с ЯкуловЫ:\1, пред­

ставили настолько интересную :-.шнифсстацию декоратив­

ных принципов «Бубнового Валета>>, что се нельзя пройти 

\ЮЛчанис:vt. В своей статье о <<Бубново:v~ Валете>>' я отнесся к 

П. Кончаловско:v1у с :v~сньши:-.1 довсрис:v~, чс:-.1 к дpyпi:VI, более 

:~,юлодьш, участника:v~ :пой выставки. Па:v~ять о его псрсво­

п.lошсниях :\lсшала подойти сдостаточ ньш беспристрастие:-.! к 

его испански:v~ картина:v~. Уже несравненно более убедите.ТJЬ­

ны:vl показался :~,шс его портрет Якулова на выставке <<Мира 

Искусства». И грубая откровенность характеристики, и уве­

ренность хлестких :v~азков, и неудобовари:vюсть :них сырых 

красок, и ориентальный тип его пациента с низКИ:\! лбо:vt, 

сини:v~ подбородко:vt, :v~асляно-пристальны:v~ взглядо:-.1, лаки­

рованньш копьпо:vt на поджатой ноге и фейерверко:-.1 непри­

ятно-острых ятаганов в:v~ссто фона говорили о его крупной 

индивидуальности, наконец нашедшей себе язык. Декора­

ции же <<Ночи в Испании>> вполне убедили :v1сня в художест­

венной правотс последней :v~анеры П. Кончаловского. Он вы­

казал себя здесь очень интересны:v~ дскораторо:v~ и доказал на 

широких плоскостях, что и:v~еет право быть таки:-.1, какой он 
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есть. Он нашел, ни в чем не изменяя своей технике, истин­

ную декоративность, без малейшей слащавости, без каких бы 

то ни было общих мест. Особенно хороша была та зала, ко­

торая изображала <<Севильскую улицу ночью•>, с освещенны­

ми окнами и балконами верхних :лажей. Вес сетественные 

особенности залы были nри этом исnользованы остроумно 

и смело. При nомощи са:-.tых nримитинных средств были до­

стигнуты удивительные эффекты. 

Я :\югу совершен но беспристрастно сказать, что еще н и 

разу- ни в России, ни в Париже-не видал художественного 

бала, устроенного с таки:\! вкусом и, главное, с таки:-.1 тсмпс­

рюtснто:-.t. 

Д~7ичпые танцы в студии Е.И. Рабенек (К~и~nер) 

Одним из самых радостных художественных впечатле­

ний этой зимы были интимные <<вечера античных танцев•>, 

устраивас:-.tыс Е.И. Рабевек (Книппср) и се ученицами. Они 

не были публичными, но почти вес моековскис художники и 

эстсты персбывали на них. 

Москва несравненно более, чс:-.1 Петербург, интересует­

ся танцем и культивируст его. Несколько лет тому назад су­

ществовала в Москве школа гр. Бобринского. Но она была 

меньше всего школой -там пря:-.ю шли к пластическим осу­

ществления:-.!. И это было се главным недостатком. Она рас­

палась после смерти своего основателя. Школа Е.И. Рабснск, 

до прошлого года связанная с Художественным театром, а с 

этой зимы начавшая существовать самостоятсльно,4 является 

прежде всего школой, т. с. методическим развитием жеста; 

это именно то, чего не хватало, сколько я могу судить, шко.1с 

Бобринского. 
Метод Е. И. Рабеиск находится в нспосрсдствснной nрс­

смствснной связи с танцами Айссдоры Дункан, и еще глуб­

же- с мимическими и пластическими принцилами Франсуа 

Дсльсартс. Верность :пого пути доказывается теми необы­
чайно быстрыми успехами учениц, свидетелями чего были 
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посещавшие вечера г-жи Рабснск: из восьми учениц, вы­

ступавших перед публикой, только две - г-жи Савинекая и 

Воскресенская- прошли трехгодичный курс, остальные же 

начали заниматься танцем лишь несколько месяцев назад, 

что не мешает им уже исполнять сложные фигуры групповых 

танцев. 

Эти танцы - отнюдь не подражанис А. Дункан, но со­

вершенно самостоятельное и творческое развитие, а иногда 

продолжение и углубление тех же путей. Замысел и компози­

ция групповых танцев, исполняемых ученицами, принадле­

жат исключительно самой Е.И. Рабснек. 

Ученицы школы, кроме того, занимаются рисованием 

под руководством Н.П. Ульянова, и им в течение зимы был 

прочитан ряд лекций по различным вопросам искусства и 

литературы (Борисом Грифцовым, Сергеем Соловьевым и пи­

шущим эти строки5 ). В половине апреля Е. И. Рабеиск вместе 
со всею школой выезжает в Лондон, чтобы дать там серию ве­

черов. Школа Е.И. Рабеиск является в настоящее время пер­

вым и единственным серьезным предприятием такого рода в 

России и, как таковое, имеет права на всяческос сочувствие 

и помощь со стороны общества. Такой школе, прежде всего, 

нужна серьезная помощь и руководительство со стороны му­

зыкантов и композиторов, которые, в большинстве случаев, 

до сих пор ограничивались отрицанием ее и даже голослов­

ным осуждением... Между тем творческая и плодотворная 

работа в этой области возможна только при ближайшем и не­

посредственном сотрудничестве композитора и танцовщиц. 

Другое, что необходимо для такой школы,- это чтобы состав 

учениц создавался не из взрослых девушек, как теперь, а из 

детей. Только тогда метод «естественных движений>> сможет 
дать вес свои результаты. Если это удастся осуществить, то 

предприятие Е.И. Рабснек будет иметь глубокое культурное 

значение для русского общества. Та радость бытия и ритми­

ческих форм, которая теперь обнимает зрителя на <<вечерах 

античного танца•>, -только намек на возможные в будущем 

достижения в этой области. 
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ТЕАТРЫ. 

Незлобина 

Старый барин и два гвардейца вместе с тремя крепост­

ными актрисами и старой сводней забрались в «Красный Ка­

бачок·~ под Петербургом. Действие происходит в павловскис 

времена. Один из офицеров рассказывает различные ::>пизо­

ды из приключсний барона Мюнхгаузсна. Кому-то nриходит 

в голову вызвать его тень. И вдруг сам фантастический барон 

во плоти появляется среди пирующих. Сперва они не верят в 

его подлинность, потом очарованы его небылицами. Под его 

рассказы все засыпают. Он произносит монолог о торжестве 

лжи и исчезает. Утро. Рассвет. Проснувшись после попойки, 

никто не знает, был ли ::>то сон или явь. Но сердца тоскуют 

по небывалом. 

Этот грациозный замысел Ю. Беляев не сумел облечь в 

формы достаточно четкис и законченные ... Пьеса остается 
легкой шуткой, полу-импровизацией.6 

Асланов создал великолепного и художественно-закон­

ченного барона Мюнхгаузсна: немного меланхоличного, но 

вспыхивающего искрами веселости; верно подчеркнул на­

ционально-немецкий характер «барона~ и создал из ::>того 

фантоша исторически-точную фигуруJ Вообще Асланов -
nрекрасный артист, изумляющий разнообразием своих во­

площений. Я видел его в трех пьесах- в <•Любовь на земле·~. 

где он играл Алексея Григорьевича Спешиева - немного 

сладкого, искренно опростившегося барина, в <•Вассе Жс­

лсзновой·~ - придурковатого Семена, и теперь - в роли ба­

рона М юнхгаузсна. Он неузнаваем и всегда совершенно нов. 

У него особый и редкий дар законченности в характерис­
тиках. Он никогда не остается на сцене собою, каждый раз 

прсображается совершенно. Рындина и Лслсва в роли кре­

постных актрис8 дали удачную смесь вульгарных манер и 

красивых театральных поз с наивностью и старинными сло­

вечками. Другим действующим лицам nочти нечего было де­

лать на сцене. 
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Но ::по вина автора. 

Вместе с <<Красным Кабачком>> был поставлен «Первый 
винокур>> Л. Толстого. Несмотря на декорации Арапова и пре­

красную игру Нсронова (Крестьянский чсрт),9 пьеса смотре­
лась без интереса и без сочувствия ... Она так рассчитана на 
свою, крестьянскую, аудиторию, что воспринять се город­

скому культурному человеку немыслимо. Ни одно слово не 
<<доходило». Впрочем, :по можно было предвидеть; ставить 

эту пьесу было предприятием бсзнадсжным. 10 

<VIII> 

ТАНЦЫ 

На днях состоялось публичное выступление на одном 

из благотворительных вечеров бывших учениц Е.И. Рабеиск 

(Книппср), 1 отдслившихся от се школы. Из них- Е. Маршс­
ва, считавшалея одной из самых способных, действительно 

обладает большими природными данными - прекрасной 

фигурой и гармонично развитыми мускулами. Но се танцы 
указали ясно, что без руководства строгого направляющего 

вкуса она не способна совершенствоваться. У нес нет созна­
ния смысла того порядка жестов и телодвижений, в котором 

совершается танец свободного тела и обнаженных ног. Это 
сказывалось в тяготсньи к балетным позам, в нсумсньи вла­
деть пястями рук, в невозможном, при античном хитоне, упи­

рании рук в бока, наконец, - в групповых танцах, в том ха­

рактерном балетном жесте поддержки другой танцовщицы за 

талию, который подразумевает наличность корсета и туники. 

Эти отступления, являющисся грубыми орфографическими 

ошибками в правописании нового танца, придавали выступ­

лению Е. Маршсвой тот оттенок общедоступности, который 
всегда имеет успех у большой публики. Можно только глу­

боко жалеть, что г-жа Маршева покинула студию Е. Рабснек 

недоучившись и, главное, нсдовоспитав своего вкуса. 

Групповые танцы, поставленные г-жами Маршсвой и 
Виндерович (личные танцы последней - ниже всякой кри­

тики), были весьма слабо скомпонованы и плохо поставлены; 
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а совпадение некоторых музыкальных тем («Смерть Азы>>, 

«Вакханалия>>) с темами, разработанными Е.И. Рабенек, де­

лало их лишь неприятными пародиями на ::пи композиции 

большого и строгого вкуса. 

В общем ::па художественная манифестация по стилю 

напомнила выступление неудачных подражательниц Дун­

кан - сестер Визента.1ь или Артемиды Колонны. Она толь­

ко подтвердила и показала наглядно разницу между истин­

ным художественным методом, осуществляющимся в студии 

Е. Рабенек, и вольными импровизациями невысокого вкуса, 

могущими существовать только пока публика не умеет еще 

разбираться в качестве и в смысле танцев, которые ей де­

монстрируются под общим знаком <<босоножек>>. 

<IX> 

ТЕАТРЫ 

•La dame aux camelias•• на сцене Театра Незлобина 

Московская критика недружелюбно отнеслась к самой 

идее постановки <<Дамы с камелиями>> у Незлобина: 1 какой 

смысл воскрешать всякос сентиментальное и отжившее ста­

рье?- Вот смысл всех критик. 2 Но публика, как теперь быва­

ет все чаще и чаще, опять разошлась во мнении с критикой, 

и <<Дама с камелиямИ>>, идущая под нелепой кличкой: <<как 

поживешь, так и прослывешь>>, делает сборы в самом кон­

це сезона. Публика вотирует полнос недоверие театральной 

критике: вся критика беспощадно осудила «Обнаженную>>, 

<<Тайфун>>, <<Жулика>>, 3 а между тем именно :пи пьесы имели 

самый шумный и длительный успех. Но критики вовсе не 

считаются с этим вотумом недоверия. Положим, это не толь­

ко в театральной, но и в художественной, и в литературной 

критике - всюду одно и то же. Это смертельный приговор 

русской критике, так как если критик не может стать убеди­

тельным даже для наивной и доверчивой публики, то какой 

вообще смысл его существования? Скептическая прснсбрс­

жительность ко всем разбираемым произведениям, желание 
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отделаться несколькими более или менее удачными острота­

ми стало хорошим тоном в критике. А больше всего критик 

боится показаться увлеченным: для :пого уже ему самому не­

обходимо искать опоры в установившсмся и благоприятно:~<! 

общественном мнении ... 
<•дама с камелиями•> - одна из тех пьес, которые еще 

долго будут жить на сцене. Сентиментальное и моральнос 

чувство, свойственнос известному возрасту и известному 

складу души, еше долго будут находить в этой пьесе удовлет­

ворение, а артистки будут еще долго смотреть на роль Марга­

риты Готье как на экзамен художественной зрелости таланта. 

Дюма удалось создать :пу роль так, что в се рамки возможно 

было вложить самые различные женские темпераменты и об­

разы, в сравнительно узких пределах трагически-сентимен­

тального псрсживания заключена была им свобода вложить 

историю какого угодно женского сердца. 

Быть может, в самой истории возникновения <•дамы с 

камелиями•> лежит тайна ее обаяния. Вспомните тот портрет 

Мари Дюплссси4 - куртизанки, красотою и смертью которой 

был вдохновлен Дюма, - запечатленный в нескольких стро­

ках Ссн-Виктора:5 

<•Раз увидавши, невозможно было забыть ::по лицо, 

овальное и белое, как совершенная жемчужина, эту бледную 

свежесть, этот рот детский и благочестивый, эти ресницы 

тонкие и легкие, как штрихи тени. Большие темные глаза без 

невинности одни нарушали чистоту этого девичьего лица и 

еще, быть может, трепетная подвижность ее ноздрей - от­

крытых, как бы вдыхающих запах. Тонко оттененная :пими 

загадочными контрастами,- этот образ, ангельский и чувст­

венный, привлекал своей тайной•>. 

Плененный этим лицом, Дюма морально сочетал в нем 

два основных характера французской любовницы - Мими 

Пснсон с Манон Лсско:6 Мими, искупающую грехи Манон. 
В этом - секрет сентиментального обаяния Маргариты Готье. 

Рощина-Инсарова, конечно, создавала не ::пу Маргари­

ту. Ее <•дама с камелиями•> была глубоко русской жснщиной.7 

В ней не было ни капли сердечного легкомыслия М ими, ни 

ветреного обаяния Манон. Ее душа была надорванной и не-
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терпеливой душой русской исстрадавшейся женщины, но с 

тем особым успокоенно-глубоким тембром голоса, который 

у русских женщин покрывает так часто сердечные бури. Мар­

гарита Готье - без пафоса, без жеста, очень скромная, очень 

простая и очень пони мающая. И такая чисто русская Марга­
рита была убедительна и прекрасна.~ 

Мучительно бывает всегда на <<Даме с камелиями» за 

остальных актеров, обреченных нанеблагодарную задачу со­

ставлять искусственно-французский фон для героини пьесы. 

Но, думается мне, этого можно было бы избежать: стоило бы 

только отнестись к пьесе с точки зрения исторической эпо­

хи. Консu пятидесятых годов для нас уже далскос прошлое. 

Моды, костюмы и манеры светского общества Второй Импе­

рии, которая теперь как раз в моде, так отличаются от наших, 

ЧТО К <<Даме С КаМеЛИЯМИ>> ВОЗМОЖНО бЫЛО бы ПОДОЙТИ ТОЧНО 

так же, как мы теперь подходим к <<Горе от ума>>. Поставлен­

ные в определенную обстановку и эпоху, артисты получили 

бы возможность внести гораздо больше психологического ре­

ализма в свои роли. Но, к сожалению, Незлобии не исполь­

зовал этой возможности, и <<Даму с камелиями>> играли во 

фраках и смокингах. 

Возобновление «Горе от ума" в Малом театре 9 

Эта постановка готовилась в течение всей зимы и при­
щлась лишь на самый конеu сезона. 10 Предприятие дважды 

трудное для московского Малого театра, так как ему прихо­

дилось считаться не только с недавнсй постановкой Художе­

ственного театра, но и со своими прежними классическими 

постановками <<Горе от ума>>. Трудность была в том, чтобы не 

уронить своей былой славы, хотя прежних сил уже нет в рас­

поряжении Малого театра. 

Художественный интерес обстановки был сосредото­
чен на декорациях Л.М. Браиловского, 11 которые оказались, 
действительно, монументальны и достойны <<Горе от ума>>. 
Л.М. Браиловский, как архитектор, задалея uелью построить 
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дом Фамусова и выполнил :пу задачу просто и остроумно. Он 

дал, в сущности, только две декорации: первые три действия 

происходят в одной и той же комнате, согласно с ремаркой 

Грибоедова, и последнес - сени и лестница. Но, ограничив 

себя таким образом, он сумел найти выход столько же прос­

той, сколько и наглядный, чтобы показать вес внутреннее 

устройство фамусовского дома: единую комнату, в которой 

происходит действие первых трех актов, он показал с трех 

разных сторон. 

Это - нсбольшая ротонда с куполом, низкими хорами 

и шестью поддерживающими се колоннами. В псрво:-.1 акте 

зритель видит перед собою окна, выходящие на зю1ний мос­

ковский пейзаж: за голыми ветвями деревьев - купола церк­

вей. Дверь в комнату Софьи- направо, в глубине. 

В слсдующс:-.1 акте окна приходятся налево; в глубине -
стол и портреты на стене, а направо- вход (с новьши колон­

нами) в залу. 

В третьем акте вход в залу находится в глубине сцены, 

прямо против зрителя, и те маленькис хоры, что окружают 

купол ротонды, позволяют видеть потолок двусветной, освс­

щенной для бала залы. 

Расположение мебели, картин и дверей позволяют зри­

телю дать себе отчет, в каком отношении находится одно 

действие к другому. 

В сенях последнего акта Л.М. Браиловский тоже су­

мел архитектурно просто и разнообразно использовать про­

странство: лестница расположена прямо на зрителя, и с двух 

сторон се стоят две монументальные колонны - контрфор­

сы, поддерживающие, очевидно, тяжсеть всего дома. У осно­

вания :них колонн- дверки, а внутри- очевидно, лестницы, 

одна из которых ведет в комнату Молчали на. Маленькис око­

шечки наверху под началом свода дают впечатление жизни 

домовитой и уютной, смягчая холодную монументальность 

сеней. За правой колонной - в глубину уходит передняя и 

видна большая застекленная входная дверь. За левой колон­

ной - внизу места для лакеев, выше - галсрейка и двери в 

людские и девичьи. Такое построение дома делает постанов­

ку Браиловского более художественной и основательной, 
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чем декорации Художественного театра, о которых, кажется, 

Брюсов сказал в свое время, что по ним никак нельзя начер­

тить nлан дома Фамусова. 

В смысле костюмов nрсвосходство Браиловского уже не 

настолько бессnорно. Он руководствовался исключительно 

московскими модными журналами 1822 и 1823 годов. Но, 
быть может, именно :ла слишком точная связанность с оn­

ределенными годами лишает костюмы той разнообразной и 

убедительной nестроты, которая была в Художественном те­

атре. Художественный театр, черnая моды из разных лет той 

:эпохи, быть может в один исторический момент и не встре­

чавшиеся, ближе подошел к общей характеристикс :эnохи так, 

как она встает в нашем воображении в своих nсрсnективных 

ракурсах. Но то, что составляет достоинство Браиловского -
:это что своим костюмам он nридал более интимный, более 

домашний вид: это сходство с недавнсй Москвой даже сму­

щает иногда. Но думается, что :по верно. 

Исnолнение «Горе от ума» поражало совершенно оnре­

деленным нарушением равновесия. Главные роли nочти вес 

исполнялись слабо, второстепенные же лица были велико­

леnны: последних играли «старики» Малого театра. Очень 

слаб был и Чацкий (Садовский), и Скалозуб, и Молчалин. 

Садовский не восnользовался ни одним из уроков, данных 

Художественным театром при исполнении <•Горе от ума•>. 
Между тем в трактовании Чацкого Качаловым были такие 

черты, которые должны считаться вполне объективными за­

воеваниями, независимо от личности самого исnолнителя. 

Качалов создал Чацкого - влюбленного мальчика, Чацкого 

согласно с формулой Пушкина: <<Грибоедов очень умен, но 

Чацкий глуп>>. 12 

Между тем Садовский, не обращая внимания на то, что 

этот подход единственно возможен для нашего времени, nро­

износил с пафосом те общественно-политические монологи, 

которые через сто лет уже не могут иметь своего морального 

смысладля нас, зритслей ХХ века, живущих в иных условиях 

общсетвенной жизни в той же самой Москве. И стихи Садов­
ский читал плохо. 

24 -М. Волоши11 1 6 
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Зато Софья (Комаровская) была очень хороша. 11 Я лич­

но се предпочитаю Софье Художественного театра - Герма­

новой. В Германовой не было возраста Софьи - она играла 

опытную женщину, львицу. Между тем Комаровская удачно 

совпала с Софьей: :по была барышня из хорошей семьи, и 

порывистая, и сдержанная, и застенчивая от молодости. Лиза 

(Рыжова) была тоже очень хороша. 

Фамусовым был К. Рыбаков. Это четвертый Фамусов 

с самого начала Малого театра; первым был Щепкин, после 

Щепкина - Самарин, после Самарина - Ленский. Рыбаков 

не был большим московским барином. Но то, что ему удалось 

очень хорошо, - :по старческая, несколько бабья раздражи­

тельность. 

Хлсстову играла Ермолова, графиню-бабушку- Садов­

ская, графиню-внучку - Лсшковская, князя Тугоуховеко­

го - Айдаров, Наталью Дмитриевну - Яблочкина, Рспсти­

лова- Южин; вес :по создавало действительно прекрасную 

историческую картину Москвы двадцатых годов. Но глаз 

зрителя, приучснный уже к иной режиссерской технике, вес 

же не был удовлетворен обшей картиной бала, в которой не 

хватало цельности в расположении групп и движении масс. 

Вес :ли непропорциональности и прорывы красноречи­

во говорят о настоящем положении Малого театра и выража­

ют его внутренние слабости. И все-таки <•Горе от ума•> явля­

ется самым интересным и самым значительным, что сделано 

им за этот год. 



аОБРАЗЫ ИТАЛИИ» П. МУРАТОВА. Т. 1. 
Изд. «Научного Слова•. Ц. 2 р. 25 с 

Это - третья книга об Италии за истекший год. <•Ита­

льянские впечатления>> В.В. Розанова и <•Моя Италия•> Труб­

никова1 - очень личные книги. Первая из них интересна 

фантастической индивидуальностью своего автора, который 

все вечные ценности Италии мерит на свой петербургский 

аршин. Книга Трубникова - :эстетическое гурманство, отби­

рающее только исключительное и редкое. 

«Образы ИталиИ>> - книга иного порядка, еще мало из­

вестного русской литературе. Муратов- не специалист и не 

имеет претензий писать диссертацию по истории итальян­

ского искусства, с другой же стороны он - и не путешествен­

ник-импрессионист, который облекает в <•стиль•> лирические 

междометия своей записной книжки и случайновычитанные 

исторические детали. Когда он путешествовал по Италии, 

его взгляд был вооружен не только чувством, но и знани­

ем, не только фактами, но и пониманием сердец тех ученых 

любовников Италии, которых он избрал своими вожатыми. 

Между ними он выбрал тех, в которых сосредоточен вкус 

последнего 20-летия. Он путешествовал уже не по Рескину.2 

Ему интимно близки - и четкий Симондс, и калейдоскопи­

чески-пестрый Филипп Монье, и высокохудожественный 

Уолт Пат:эр, и особенно Бернгард Б:эрнсон. 3 Таким образом, 
он смотрит, вооруженный всеми последними открытиями 

европейского вкуса, зная весь сложный и осторожный его 

путь среди сокровищ Италии, не избегая широких путей 

и не пропуская маленьких тропинок, что приближает его 

книгу к трудам Андр:э Мореля4 («Les petites villes d'ltalie•> и 
<•Un mois а Rome>>), недавно увенчанным академией. Он не 
стремится исчерпать всех тем, всегда придерживаясь рамок 

виденного. От <•Летейских вод>> Венеции (жаль, что ему ос­

талась, по-видимому, неизвестна книга Барржа <•Amori et 
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dolori sacrum»5) он персходит к строго-пышному Тинторетто, 

от Тинторетто к венецианскому XVIII веку, и тень Казановы 
служит ему Вергилисм.6 По пути во Флоренцию он навеща­

ет Джотто на Падуанекой арене и Маитенью в Эрсмитани.7 

Он умеет заинтересовать еще нсоткрытыми для не-истори­

ков мастерами забытой Феррары - Франческа Косса, Тура и 

Эрколе Роберти, найти для болонских академиков примиря­

ющие определения и даже наметить те пути, по которы:о.t сов­

ременный вкус сможет вновь подойти к ним. Но сердце его 

Италии- Флоренция. Не случайно, говоря в предисловии об 

отношении русской литературы к Италии, он отмечает, что 

для пушкинской :шохи Италия - это были Венеция и Неа­

поль, для Гоголя и 40-х годов - Рим, теперь же (со времени 

«Воскресших богов•> Мережковского8)- Флоренция- колы­
бель и могила Кватроченто. К XIV веку лежат и его симпа­
тии. В :>тих главах он интересно намечает историю понима­

ния Боттичелли и доводит до XVI века, до :>похи Бронзино, 
удачно иллюминируя его портреты отрывками из трагедии 

Вебстера.9 Повторяя классический образ Эмиля Маля о го­

тическом орнаменте, он рассказывает о том, как после весны 

XIII века наступает лето XIV, осень XV и, наконец, зима XVI 
(стр. 196). Книга заключается странствиями по городам Тос­
каны (Прато, Пистойа, Пиза, Лукка, Сан-Джеминьяно и Си­

ена) и приближением к Риму. Второй том (обещанный в фев­

рале 1911 года) охватит Рим, Неаполь, Сицилию, Умбрию и 
Ломбардию. Та терпимость вкуса (но не :>клектизм), которая 

отмечает П. Муратова, придает его стилю спокойную и яс­

ную уравновешенность, лишь кос-где слегка тронутую, как 

бы позлащенную лирическими картинами природы. Если 

:>та книга (все же слишком многого и многих не касающаяся) 

и не может служить руководством для едущих в Италию, то 

для тех, кто уже бывал в Италии, она неоцененна: она про­

буждаст угрызения совести о нсзамсченном и пропущенном 

и рождает творческую тоску по Италии. 



•О МОДНЫХ ПОЗАХ И ТРАФАРЕТАХD 
Стихи г. Игоря-Северянина и г-х~ Марии Папер 

Вопросы стихосложения и ритмики, обсуждавшисся за 

последние годы во всех литературных кружках :\1.осквы и Пе­

тербурга, и образцы разрешения различных трудных вереи­

фикационных задач, данные за истекшее десятилетие Баль­

монтом, Брюсовым, В. Ивановым и пр., вульгаризировали 

тайны стихосложения до такой степени, что теперь всякий 

может писать формально хорошие стихи, всякий, у кого есть 

склонность к этому роду умственных упражнений, может 

разрешать те или иные очередные головоломки с рифмами 

и строфами. Это скорее хорошо, чем плохо. Средний уровень 

стихов очень повысился. Приятные стороны этого явления 

таковы: стихи теперь пишут лишь те, которые более или ме­

нее интересуются техникой стиха, обшее повышение фор­

мального уровня дозволяет совсем не считаться со стихами 

безграмотными, наконец, общедоступность стихотворной 

грамоты позволяет не обращать слишком много внимания 

на преодоление трудностей чисто формальных и строго раз­

делять стихотворца от поэта. Поэтому глубоко необходимо, 

чтобы изучение законов и условий ритмики продолжалось и 

постоянно популяризировалось. Надо, чтобы любой телегра­

фист или парикмахер могли писать в приступах влюбленно­
сти стихи, формально не хуже бальмонтовских и брюсовских. 

Только тогда мы избавимся от неизбежного путанья стихо­
творцев с поэтами, только тогда трафареты чувств, образов и 

идей будут достаточно выяснены. 

Минувшее десятилетие подновило и трафареты стихо­

творного содержания. Когда, в восьмидесятых и девяностых 

годах, многочисленные безвестные поэты той эпохи писали 

стихи, они употребляли трафареты настолько истертые и 
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захватанные, что никаких черт их происхождения на них не 

оставалось. Семь десятилетий, прошедших после пушкин­

ской ::шахи, настолько их утомили, что под ними уже ничего 

не осталось. Теперешние же трафареты только что создаются, 

и каждый носит еще на себе фабричное клеймо своего про­

исхождения. Эти трафареты еще способны возмущать вкус 

и даже компрометировать тех поэтов, у которых произведе­

но заимствование. Когда, например, Мария Папер говорит: 

«Родной сестрой мне стала рысь», 1 то становится немного 

неловко за В. Брюсова, а когда в стихотворении, посвящен­

ном Бальмонту, она же восклицает: <<Нежный по:л упоитель­

но пьян•>, 2 то становится мучительно стыдно за Бальмонта. 

Бальмонт больше всех виноват в Марии Папер. Конечно, чи­

тая Бальмонта, она сознала, что она - «растоптанная лилия, 

оскверненный Божий храМ•>, 1 что в ней <<Кипит, бурлит волна 
горячей крови семитической ... Я вся горю, я вся полна завет­
ной тайны эстетической»;4 над Бальмонтом она сознала свои 

желания: <<0, жажду нежного, слегка нескромноrо я взгля­
да рдяного ... Красавца гибкого, красавца томного, восторга 
пьяного•>;5 или: «Щемящие ласки, нежданность паденья ... 
его отуманенный винами взгляд, и дерзостно смелый порыв 

Наслажденья, и с плеч моих спавший кисейный наряд•>.6 Ма­

рия Папер способна подыматься до больших высот безвку­

сия (например: «Я одной струей желанного вечный мрамор 

орошу»/ <<Близ тебя я проснусь и созрею, близ тебя я, как 
роза, нальюсЬ»8) и беззастенчивости (например: <•Темен был 

его плащ и постель не узка ... В извиваньях своих он был твой 
и ничей ... В кружевах, кисеях утопала кровать ... О, когда б 
ты могла ничего не скрывать!•>9). Особенность Марии Папер 

в том, что она любит запутывать массу известных лиц в свои 

интимные переживания, она любит <•посвящать•> и каждому 

умеет сказать что-нибудь неприятное. С. Городецкого она 

называет своим <<стройным мальчиком•>, <•с легкой синью 

глаз лилейных»111 (какая гадость!), В. Рапшину (очевидно, ав­

тору романа «Конь блед•>) спешит сообщить, что она с ним 

заодно, 11 Сергею Ауслендеру значительно напоминает о <•де­
вственно-пышном страсти махровом цветке•>, 12 Осипу Ды-
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мову nокровитсльствснно говорит: <•Мы с тобою, дитя, nро­

шались навеки, но не навссгда>>. 11 Своею фамильярностью 
она не шадит и умерших. Авроре Дюдсван она говорит, что 

они - ссстры, 14 госnоже Сталь рассказывает, как она, Мария 

Папср, родилась в <•медовую греховную ночь>>, 11 Байрона она 

называет своим другом и <•Кровным братом>>16 (Байрон - се­

мит?). Кроме лиц вышеупомянутых, в книге Марии Папср 

еше скомпрометированы: Федор Сологуб, МирраЛохвицкая, 

Ссргссв-Цснский, А. Блок, С. Рафалович, Оскар Уайльд и 

Пшибышсвский.17 

Псрслистывая стихи, приелаиные для отзыва в редак­

цию <•Утра России», я не могу отвязаться от одной :мысли: 

как хорошо было бы, если бы Мария Папср встретилась с 

Игорсм-Ссвсряниным. Это- по::>т вполне в се вкусе. Вот его 

стихи: 

Гитана! Сбрось бравурное сомбреро, 

Налей в фиал восторженный кларет ... 
Мы буде:-.1 nить Ja знойность кабалеро, 
Пуская дым душистый сигарет ... 
. .. Галоn мандол достигнет аллеrр:>по, 
Заворожен желанье~! nиру:па, 

Зашелестят в исто\tе вздохи nальм ... 
Вина! вина! Обрызгай им, гитана, 

Букет мыслей ... Тогда не надо таль~t. -
Тогда nо~ше.шый культ нагого стана. 1 х 

Игорь-Северянин творит из своей личности по:>му 

<•вечно-мужественного>>, вnолне соответствуютую тому 

идеалу <•вечно-женственного>>, что из себя создала Мария 

Папср. Он не меньше скомпрометировал своею книгою 

женшин, чем Мария Папер мужчин. На обложке его книги 

напечатан <•ОТКЛИК>> (в прозе) полессы Изабеллы Гринев­

ской: «От всей души благодарна полу Игорю-Северянину ... 
Горячо желаю его звучным и задушевным стихам широко­
го распространениЯ>>. 19 Он nосвяшает свою книгу <•Памяти 

почившей королевы по:>зии Мирры Лохвицкой - страстно 

екорбяший автор, благоговейно склоненный>>. 20 

Нет! Если только сушествуст какая-нибудь целесообраз­

ность в природе- Игорь-Северянин и Мария Па пер должны 
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полюбить друг друга, они созданы друг для друга и взаимно 

будут друг друга нейтрализировать. 

В тех поэтических трафаретах, которыми они пользуют­

ся оба, явно влияние Бальмонта. Бальмонт в некоторых сво­

их уклонах дал слова и речь, приготовил русло этому голосу 

внутренней духовной пошлости, и вот плоды его неосмотри­

тельности. 



ПОЗЫ И ТРАФАРЕТЫ 
(Стихи Э.И. Штейна и И. Эренбурга) 

Позы и трафареты у новых поэтов, пошедшие от В. Брю­

сова, весьма отличаются от тех, что пошли от Бальмонта. 

Бальмонт весьма облегчил эротические откровенности, 

влияние Брюсова располагает к изысканным позам. Баль­

монт способствовал развитию перспевнаго многословия, 

Брюсов - фокусам с рифмами и злоупотреблению истори­

ческими именами ... Поклонникам Баль:-.юнта свойственна 
наивная и навязчивая откровенность, поклонника:\t Брюсо­

ва- искусственность и холодно-формальный романтизм. Но 

в то время как подражатели Бальмонта всем своим примерам 

указывают, что Бальмонту подражать невозможно, подра­

жатели Брюсова успешно разрабатывают некоторые методы 

своего учителя и достигают внешнего блеска, не лишенного 

достоинств. Типом, пошедшим от Брюсова, :\южст служить 

поэт Гумилев, сосредоточивший в себе настолько вес типич­

ные черты брюсовекой школы, что все остальные предста­

вители ее кажутся лишь ослабленными Гумилевыми. Таков 

И. Эренбург, стихи которого вышли недавно в Париже (точно 
так же, как «Романтические цветы» Гумилсва). 1 Поэтам этой 
школы свойственно быть гордыми, слегка смешными в своей 

напыщенности и уверенными в том, что в них живет душа 

прошлых веков. 

В одежде гордого сеньора 

На сцену выхода я ждал, 

Но, по ошибке режиссера, 

На пять столетий опоздал.2 

Рекомендуется Эренбург в самом начале своей книги. 
Смокинг они любят называть <<доспехами>>, выеокис ворот­
нички и манишку - <<латами>>, ст::ж - «МСЧОМ>>, цилиндр -
<<Шлемом». 
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ви: 

Влача тяжелые доспехи 

И замедляя ровный шаг, 

Я прохожу при гро:~<IКО:\1 смехе 

Забавы жажлуших Jевак. 

Признается Эренбург и восклицает: 

Теперь бы, nредлагая даме, 

Свой \lеч рукою осенить, 

У:~-1чаться с верными слуга:~-1и 

На швабов ужас наводить. 

А после с строги:~.1 капе.1ланом 

Благодарить Святую Мать 

И перед :1.1рачньш Ватикано:~.1 

Покорно голову склонять. 

Они позируют на последних защитников алтаря и церк-

Но кто теперь nоверит в Бога'? 

Над ним с:~.1еется с<ш аббат. 

И только приспUJьно и строго 

О не:~-1 nреданья говорят. 

Как жалобно сверкают латы 

При :электрических огнях, 

И Jвуки рыцарской расnлаты 

На сильных не наводят страх. 

И вывод из всего: 

А \!Не осталось только плавно 

Слагать усталые стихи. 

И ПУСТЬ ОНИ JВУ'ШТ Jабавно, 

Я их nою- они :~.юи. 1 

В ::потетиль входит, конечно, и культ Прекрасной Дамы. 

Родоначальником :пой моды был, конечно, А. Блок, но та це­

ремонная фамильярность, :по обращение к Богоматери на 

<<ВЫ>), :по- уже позднейшее приобретение стиля. 

Девушки печальные о Ваше:~.1 царстве пели. 

Замирая :1.1едленно в далеких алтарях. 

И перед Вашим обра.юм о че\1-ТО шелестели 

Грустные священники в усталых кружевах.4 
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Эта Прекрасная Дама, которой Эренбург мимоходом 

напоминает: <<Все, что Вы персжили над срублснньш крес­

том>>, -рисуется ему, как характер сдержанный и мститель­

ный: 

Ты, красавица Мадонна, 

Не берешь свечей в подарок ... 
Ты послала Господина, 

Но земля Его убила. 

За растерзанного Сына 

Ты еше не отомстила ... 
На земле твой образ прочен, 

Ты к зе:-.тому неnреклонна, 

И Твой меч всегда отточен, 

Ненасытная Мадонна. 5 

Еще больше аристократического вкуса и благородной 

прссыщснности обнаруживает г. Эренбург, когда мысленно 

ставит самого себя на место Христа. 

Так устали согнутые руки 

От глубоко вставленных гвоздей, 

Столько страшной, непосильной :11уки 

Умирать зачем-то за людей ... 
Сколько скуки было у Пилата, 

Сколько высшей скуки nред собой, 

В миг, когда над урной розоватой 

Руки умывал nеред толnой. 

А теnерь несбыточного чуда 

Так напрасно ждут ученики: 

Са:~tый умный, сгорбленный Иуда 

Предал- и скорее, чем враги ... 
Царство человеческого Сына -
В голом поле обветшавший крест. 

Может быть, поплачет Магдалина, 

Да и ей, наверно, надоест. 6 

В ::пой nозе иструдно угадать различные воспо:~~инания 

о nо::эзии Гипnиус (се <<В ладье Харона>>, «Распятьс>>7 ). Тако­

го рода религиозность не :~~ожст не сочетаться с ::эротичсски:~~ 

кощунство:~~. И оно представлено у г. Эренбурга со всеми nо­

добающими аксессуарами: 
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В далеком алтаре, у образа Мадонны 

Мы молча выполним завещанный обет: 

Ты медленной рукой откинешь покрьшало, 

Чтоб мне прильнуть к трепещущим rрудюt ... 
И, точно говоря о силе страсти Божьей, 

Из темных алтарей к нам донесется хор. 

И будет старый храм, как мраморное ложе, 

И будет темный свод над нами, как шатер. к 

Здесь попустительство В. Брюсова очевидно. Но Эрен-

бург не останавливается на :этом: 

Из монахинь выбрав помоложе, 

Я устроил в алтаре альков, 

На морщинистой и полинявшей коже 

Положив следы своих зубов.9 

Очевидно, идеалом Эренбургу должны были бы послу­

жить католический д:эндизм и элегантные кощунства Барб:э 

д'Оревильи, но он либо не дошел до :этого первоисточника, 

либо плохо ознакомился с ним. Вообще, плохое знакомство 

с литературой и историей составляет отличительную черту 

:этих по:этических д:энди брюсовекой школы, хотя их <•м:этр•> 

вовсе не страдает :этими недостатками. Но апломб, в связи с 

перспутанными фактами из школьных учебников истории, 

составляет особенность как Гумилева, так и повторяющего 

его путь Эренбурга. Вот, например, обращение Эренбурга к 

Notгc-Dame, являющееся почти пародией на брюсовекие ис­

торические стихи: 

Она стояла при Бурбонах, 

Своей усмешкой говоря, 

Что скоро на высоких тронах 

Не станет пышного царя. 

Когда слепые Робеспьеры 

Вводили культ в ее стенах, 

Всегда зловещие химеры, 

Как прежде, наводили страх. 111 

В аллеях Ссн-Жермсна (надо пони мать, на Сен-Жермен­

ском бульваре) он видит «запоздалого, розовеющего марки­

за•>. Потом он встречает маркизу: «Она недавно из Версаля, ей 
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памятны его балы, где с ней охотно танцевали и королевскис 

послы>>. Потом, конечно, маркиз пачкает «Седые кончики 

манжеТ» в серебристой пудрс. 11 С тех пор как А. Белый когда­

то срифмовал <<БестужеВ>> и <<КружсВ>>, 12 это стало потребнос­

тью поэтов, заботящихся о своей элегантности. У Гумилева 

тоже <<сыпалось золото с кружев, с розоватых брабантских 

манжет>>. 13 

Впрочем, как ни смешны позы, идущие от Брюсова, вес 

же эти поэты никогда не безнадежны настолько, как те, что 

пошли от Бальмонта. Этот же самый И. Эренбург, - очевид­

но, еще очень юный человек, - не производит совсем пло­

хого впечатления. У него сильны увлечения дурным стилем, 

но в его стихах нет того вопиющего безвкусия, что у Марии 

Папер, 14 например. Он может выписаться, и в смысле техни­
ки его нынешние стихи не будут ему бесполезны. 

Э. Штейн целиком вышел из одного стихотворения Брю­

сова <<Habet illa in alvo>>. 15 В нем никаких трафаретов, никаких 

поз, никакой техники стиха. Он безмерно искренен. Впол­

не самобытен. И вполне безнадежен в смысле поэтических 

возможностей. Из всех человеческих чувств он знает только 

одно - удивление. Его книга называется <<Я>> и посвящена, 

главным образом, удивлению перед беремснностью: 16 <<Бере­
менная! Повседневной тайной- какой простой- я поражен ... 
Из капельки- все тельце! всё! ... И слов нет нужных!- крик 

один! ... Жизнь! Жизнь из капельки шальной! И я молюсь, за­
вороженный, и силюсь, силюсь не кричать! .. Беременность! и 
я бегу невальна к молитве! Беременность! Она :\tсня доводит 

до слез! .. Я думаю всегда о той минуточке- когда я зачат был! 

Когда шальная капелька (я! я!) вдруг ожила, и мать вдруг за­
беременела! .. >>. В других стихах он силится представить себя 
вновь во чреве матери. И вновь восклицает: <<Я ничего не по­

нимаю! .. Тут волшебство! Да! этот пестик, эта мушка - не­

обычайная игрушка! И я так рад! они живут!>> 

Удивление не оставляет его и когда он учился азбуке: 
<<Эти тридцать пять значков! Эти черточки чудесные - А, Б, 
В» ... 17 <<И я себя не понимаю! И грусть, и боль меня щемит! 
Я книжку Даля вынимаю - смотрю на русский алфавит ... 
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Вот а! вот к! вот п! вот 11! И словно вижу лишь впервые ... •> 18 

Ту же интенсивность удивления он обнаруживает перед кни­

гами, библиотекой, девочкой-паралитичкой, слепым, ста­

тистическими таблицами, виселицей, Богом, мирозданьем, 

мухой, тараканом. О таракане особенно удачно: «Да! Я и та­

ракану удивляюсь! - И таракан о волшебстве каком кричит! 

Кричит!•>19 Вообще, у Э. Штейна, как он сам признается, <•есть 

крик, а слов нет•>. 20 



ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ИТОГИ 

ЗИМЫ 1910-1911 rr. /МОСКВА) 

Зима 19\0-1911 года отличалась особенною многочис­
ленностью картинных выставок. Но в дроблении ::пом было 

однообразие, благодаря участию одних и тех же лиц во всех 

группах.' По свос~1у духу ядро каждой из выставок было обо­
соблено и представляло определенный характер, но всегда 

сопровождалось случайной бахромой произвсдсний, чуждых 

основному направлению выставки. Бахрома же ::па часто от­

личалась яркостью и пестротой цветов, как бахрома испан­

ской шали, которая своей ::>ффсктностью иногда убивает са­

мый узор ткани. 

Так, бахромою <•Союза•> были Сарьян, Коненков, Уткин; 

бахромою <•Бубнового Валета•> - Кандинский, Явлснский, 

Лс-Фоконьс, Глсз; бахромою <•Мира Искусства•>- Кончалов­

::кий, Машков, Лентулов, Гончарова; бахромою <•Товарищс­

::тва•> - Павел Кузнецов, Манганари и т. д. 

Распад <•Союза•>, возрождение «Мира Искусства•>, прс­

кращснис <•Золотого Руна•> и «Голубой Розы•>,2 возникнове­
ние <•Бубнового Валета•>- вес ::пи персмены флагов и боевых 

3Начков перспутали имена участников и состав выставок. 

Целью всех художественных демонстраций ::>той зимы было 
1оказать публике не группу участников известного худо­

оКсствснного течения и определить линии его берегов, но и 

1ривлсчь к себе наибольшее количество интересных гастро-

1сров, стать выставкой, во всех отношениях яркой и разнооб­

)азной. Эта путаница в размсжсваниях сделала то, что нско­
·орыс из художников, например, Сарьян и Уткин, оказались 

'Частниками буквально всех московских выставок, и притом 

ювсс не к своей выгоде: Уткин как бы исчез, растворился в 

•том дроблении, настолько, что стало невозможным уловить 
:го лицо ::>того года, 1 а Сарьян, хотя утвердил себя именно 
1 ::>том году истинным художником, однако не настолько 
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безусловно, как это было бы, сели бы он выставил всё цели­

ком в одном месте. 

Останавливаясь на отдельных случаях художественных 

группировок ::пого года, можно только порадоваться разделе­

нию <•Союза>> и «Мира Искусства>>. Слияние петербуржцев и 

москвичей в залах одной и той же выставки было всегда неес­

тествен но и мучительно.4 От такого сопоставления никто не 

выигрывал: москвичи подчеркивали сдержанность, сухость, 

определенность петербуржцев, а петербуржцы еще более от­

теняли мягкотелость, бессистемность, рыхлость москвичей. 

Теперь, когда это разделение Петербурга и Москвы произош­

ло, эти различные культуры определились и выяснились, 

конечно, ярче: «Мир Искусства>>- как результат метода вис­

кусстве, <•Союз>> - как результат работы «нутром>>. 

Дорога петербуржцев, снова поднявших старое и испол­

неннос уже исторического смысла знамя «Мира Искусства», 

совершенно ясна: они должны стать академией нового искус­

ства. Разумеется, академией не в дурном (временном) смыс­

ле, а в ее истинном значении хранительницы художествен­

ной культуры и установительницы творческих методов. Кого 

мы ни возьмем из петербуржцев, составляющих ядро «Мира 

Искусства>> - Бенуа ли, Рериха, Сомова, Добужинского - и 

вплоть до самых молодых и начинающих - Лукомского или 

Нарбута, - везде и у всех есть и культурность, и метод. А если 

мы поставим рядом Серова, то сразу отличим москвича, так 

как унегонередко в одном и том же портрете рядом с необы­

чайным осуществлением можно встретить детскую ошибку, 

неожиданный срыв. Это признаки иного ~ультурного те­

чения, которое роднит его и с Суриковым и с Малявиным. 

Место Серова скорее в <<Союзе>>, чем в <<Мире Искусства>>.5 

Принципы отбора лучшего и лучших, к которому склонен 

<•Мир Искусства»,6 не кажется мне верным. Эклектизм вкуса 
и широкая терпимость его главных вдохновителей подсказы­

вает им желание привлечь к себе вес наиболее талантливое 

и яркое, но над ним должно преобладать стремление к бо­

лее четкому определению своего исторического русла. Если 

б «Мир Искусства>> был русской академией фактически, то 

его метод был бы правилен; теперь же, когда он только куль-



Худ о ж е с тз е н н ы е и т о г и з и \1 ы 1 91 О- 1 9 11 гг. ( М о с к в а) 385 

турно-охранительная группа нового искусства, ему важно 

собственнос утверждение, важно не повторять той ошибки, 

которой был его союз с москвичами. Чтобы пояснить свою 

мысль, я скажу, что, например, Богаевского или Сарьяна, как 

выразитслей определенного ~tстода, я бы принял как основ­

ных участников «Мира Искусства», но, например, Машкова 

и Кончаловского, которых ценю как художников, не принял 

бы;7 и сомневаюсь даже, место ли там Судейкину, Сапунову 

и Милиоти.8 Вес это для <•Мира Искусства» те яркие пасмы 
бахромы, о которых я говорил вначале. 

Если желание привлечь к себе наиболее совершенные 

проявления различных течений мешает необходимому са­

моограничению <<Мира Искусства>>, то с <<Союзом» дело об­

стоит иначе. Группа <•Союза» образовалась не идейно, а из 

исторического накопления авторитетов. В то время как <•Мир 

Искусства» ведет вес время свой путь по строгой восходяшей 

линии, главные участники <•Союза>> идут с неожиданными 

подъемами и проnалами,9 а второстепенные являют глубо­

кий упадок. 

«Семейный портреТ>> Малявина с его трагичсски~1 и 

смешным срывом 111 си:о.шоличсн для <•Союза>>; это образец 

того момента, когда <•нутро>> изменяет, а на место метода под­

ставляются художественные теории. Не случайно Малявин, 

обещавший :пот портрет «Миру Искусства>>, перерешил в 

последний момент и выставил его в <•Союзе>>. Бахрома <<Со­

юза>> еще менее обоснована, чем бахрома <<Мира Искусства>>. 

Кончаловский и Машков только не вяжутся с остальными 
экспонентами «Мира Искусства>>, а Сарьян в «Союзе>> убивал 

собою всех остальных участников, а главным образом основ­

нос ядро - са:о.шх главарей <•Союза». 

Тех резких и художественно нсдопустимых противо­
речий, которыми в этом году отличался состав «Союза» и 

<•Мира Искусства>>, не было в <•Московском Товариществе>> и 
в <•Бубновом Валете>>. <•Московское Товарищество>> является 
в настоящее время выставкой, наиболее полно отражающей 

общую художественную жизнь Москвы. 11 Очень широкая до­
ступность, возведенная им в основной принцип, гарантирует 

ему постоянный приток молодых сил. Оно могло в этот сезон 

2'i -М Во:rон"'" 1 6 
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устроить две интересных выставки: <<Акварельную•> - осе­

нью и обычную весеннюю. Но «Товариществу•> очень вредит 

хищническая политика <<Союза•>, в настоящс:~.1 году персня­

тая и «Миром Искусства•>: приглашснис к себе наиболее та­

лантливых участников <<Товарищества•>. Это постоянно обес­

силивало <<Товарищество•> и делало его как бы персходной 

ступенью перед честью быть принятым в <<Союз>>. И :~.шло кто 

не уступал лому соблазну, который усилива.1ся тс:-.1, что до 

сих пор в Третьяковскую галсрею приобрста.1ись произведе­

ния исключительно в <<Союзе•>, а <<Товарищество•> нсиз:~.1снно 

обходилось. 

<<Бубновый Валет•> был наиболее цельной из художест­

венных группировок этого года, так как прсдстав.1ял из себя 

определенную боевую школу. Он осложнил себя только за­

лой, отведенной мюнхснцам и француза:-.1, 12 так что в кон­

це концов и он не обошелся без бахромы иного цвета, чем 

ткань. 

Несмотря на такое обилис художественных выставок, 

чувствовалось вес же отсутствие выставки, соответствовав­

шей <<Золотому Руну•> или <<Голубой Розе•>. Между <<Союзом•> и 

«Товариществом», с одной стороны, и <<Бубновым Валетом•>­

с другой, был хронологический прорыв: не получило себе от­

дельного выражения то поколение московских художников, 

которое характеризуется именами Судейкина, Сапунова, 

Уткина, Пав. Кузнецова, Милиоти и др. Вес они разбрслись 

по отдельным выставкам, и потому уловить общее изменение 

их лика стало трудно. 

«Московский Салон•>, который мог бы восполнить ::пот 

ущерб, именно ::>того-то и не сделал. Он задалея целью, кото­

рой задавались и вес другие картинные выставки :пого года: 

соединить в своих зажtх представитслей всех партий от <<Пе­

редвижников•> до <<Валетов•>, а так кактуда вес дали самые пло­

хие и нсхарактсрныс свои вещи, то получился еще один базар 

картин, не очень интересный и никому не нужный. Сущес­

твование ::>того <•Салона>> ничем не может быть оправдано, 11 

равно как и существование выставки <<НсзависимыХ•>. 1~ 

Из всего выше сказанного ясно, какое смутнос и хао­

тическое время персживает художественная жизнь Москвы: 
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художники так псрстасовались в различных политических 

ко:\-!бинациях, что единственный воз:\-!ожный возврат к нор­

:\-\альны:\1 историчсскю.1 группировкю1 представляется лишь 

при осушсствлснии того плана, который пропагандируст в 

настоящее врс:\-!я К.В. Кандауров: устройство всех картин­

ных выставок одноврс~1снно в одном и то:\1 же большо:\1 по:\-!с­

щснии, распредслив нспри~шри:-.1ыс художественные группы 

отдельно по :::>тажа:\1 и залам; тогда «Мир Искусства>>, <<Союз>>, 

<<Товарищество», <<Золотое Руно>>, «Бубновый Валет>> сгруп­

пируются нормально, не нуждаясь ни в перебежчиках, ни в 

гастролерах, под своими старыми флагами, и соединение их 

под единой крышей образуст единственный воз:\-!ожный для 

Москвы <<Салон>>. 

При :::>ТО:\1, как утверждают, вопрос о по:\-!ещснии, такой 

трудный для каждой отдельной выставки, разрешается го­

раздо легче, не говоря уже о той :::>коно:\-!ИИ средств, которая 

окажется при осуществлении такой ко:\-!бинации. И только 

тогда можно будет определенно говорить о группах и шко­

лах современного искусства. Тогда «Мир Искусства>> будет 

зна:\-!еновать действительно метод и культурную традицию; 

«Союз>> - тенденцию «нутра>> и собрание признанных пуб­

ликой московских авторитетов; <<Руно» или «Роза>> - шко­

лу московских идеалистов с дскоративны:\-!и тенденциями; 

«Валет» - крайние течения нового реализма; <<Товарищест­
ВО>> - широкий и чуткий восприемник всех молодых и новых 

течений московской художественной жизни, рядом с тс:\1 син­

тетически:\-! течением живописи, которое, с одной стороны, 

находит себе выражение в Богаевско:\1, с другой - в Сарьяне. 

То же самое нужно сказать о скульпторах. Сейчас вы­

ставляют, в сущности, только три скульптора: Голубкина, 

Коненков и Матвеев. К НИ\1 :\ЮЖНО еще присоединить :\-!оло­
дого, но обещающего Лснского. 15 И сами :::>ти скульпторы ра­
зошлись без всякой видимой причины по отдельным выстав­

кам, и произведения свои они еще дробят, выставляя сразу в 

нескольких местах. Им было бы необходимо сосредоточиться 

на какой-нибудь одной выставке и иметь свою собственную 

отдельную от живописи залу, как ::>то обычно и делается на 

больших выставках. 
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11 

Современное русское искусство за последнес десятиле­

тие растеклось столькими рукавами, и былые тенденции от­

дельных групп стали настолько крайними и обостренными, 

друг друга взаимно исключающими, что обнять их вес еди­

ным пониманием и принять единым вкусом крайне трудно. 

От критика требуется теперь много терпимости и ::жлсктизма. 

Немыслимо любовь к Сомову сов:-.tсстить с любовью, напри­

мер, к Гончаровой или Лентулову. «Новое•> искусство, остава­

ясь хронологически еще действительно новым, уже породило 

внутри себя вес направления от крайних правых до крайних 

левых: от академии в дурном смысле (<•Союз•>) и академии 

в хорошем смысле («Мир Искусства•>) до крайних револю­

ционных групп, идеалистически-декоративной - «Голубой 

Розы•> и реалистической - <•Бубнового Валета•>. Поэтому 

единственный критерий для того, кто хочет говорить о <•НО­

ВОМ•> искусстве во всей его широте, не совершая грубых и не­

справедливых ошибок в оценке, -это судить только о высоте 

достижений, принимая без протеста справедливость и нуж­

ность самых крайних устремлений. 

Самым неожиданным и радостным явлением этого года 

был, на :-.юй взгляд, Сарьян. 16 К сожалению, он выставил сра­
зу на всех выставках: и в «Мире Искусства», и в <•Союзе•>, и в 

«Товариществе•>, и в <<Салоне•>. Это сделало то, что той цель­

ности и убедительности, которую могли бы иметь его про­

изведения, собранные в одной зале, они не имели. Но зато 

получалась возможность сравнить его с самыми различными 

художниками и убедиться наглядно в его силе и оригиналь­

ности. Лучшее в Сарьяне - то, что его индивидуальность 

сразу нашла для себя точно соответствующие формы выра­

жения, вполне самостоятельные, очень культурные и очень 

уверенные. Это - художник, нашедший свой стиль, и это 

резко отличает его от П. Кузнецова, Милиоти, Судейкина, 

которые изобрели себе характерный почерк, отличающий их 

от других, но не смогли подняться до высоты стиля. Стиль 

вытекает только из всего творческого существа художника 

и выражает его целиком. Появление Сарьяна в то же время 
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отмечает грань нового отношения к Востоку. Такого Восто­

ка, такого Константинополя еще не знала русская живопись. 

Да и среди французских ориенталистов, где nервенствующее 

место занимает искренний, но сантиментальный и старомод­

ный Динэ, не найдется ни одного, который мог бы сравнить­

ся с Сарьяном. Силы Сарьяна не в его темах и не в полноте 

рассказа о жизни Востока. Но Восток встает и говорит у него 

во всем: и в манере класть краску, и в подборе тонов, и в ха­

рактере мазков. Чувствуется, что ::по видит не глаз посторон­

него зрителя-европейца, а глаз своего. Оттого этот глаз и оста­

навливается не на тех общих местах, на которых остановился 

бы глаз другого художника, а на небольших характерных 

подробностях. И nодбор этих nодробностей рождаст дей­

ствительную галлюцинацию Востока. Будучи сам человеком 

Востока, Сарьян говорит на своем восточном живописно:-.r 

языке. В его живоnиси странно nрсобразились и турецкие 

лубочные картинки из Мекки, и элементы татарского орна­

мента, и любимыс Востоком тона тканей, ковров, изразцов, 

эмалей, псрсидских миниатюр. У европейца эти элементы 

так и остались бы элементами, а у Сарьяна они ограничены, 

внутренно и живо слиты и нет возможности их отделить и 

анализировать. Чувствуется, что он бегло и внятно говорит, 

но никак не по-русски, а на каком-то определенном восточ­

ном языке, который он сам создал. Но этот язык все же nо­

нятсн нам, потому что он построен на культурных основах, 

выработанных последними десятилетиями европейской жи­

вописи. Подход Сарьяна к Востоку чисто импрессионисти­

ческий, но у Сарьяна есть чувство рисунка, доведенного до 

высшей простоты, и такое же чувство упрощения тона. Он 

может одним синим пятном без всяких деталей облить си­

луэт кувшина, и верность его глаза такова, что кувшин этот 

кажется материальным и выпуклым. Мне кажется, что сей­

час никто из художников не обладает в такой степени, как 

Сарьян, способностью вызывать галлюцинации. Иногда при 
первом взгляде на его картины глаз, не привычный к такой 

простоте манеры, бывает ошеломлен и сбит с пути. Он немо­

жет сразу дать себе отчет, чему соответствуют эти коричне­

вые, черные или густо-синие пятна. Но только что отведешь 
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глаза от непонятной в nервый момент картины, как тотчас же 

где-то, внутри глаза, встает галлюцинация восточной улицы, 

ослепляющего солнца, коричневых лиц, темно-синих, как 

сливы, буйволов ... 
Только два художника в настоящее время понимают и 

творят юг- Сарьян и Богаевский, но оба они стоят на двух 

полюсах современных художественных устремлений. Сарь­

ян - аналитик, Богаевский - синтетик. Сарьян подходит к 

реальным подробностям жизни; Богаевский вызывает ви­

дения нссуществующих священных южных стран. Сарьян 

ищет изображений конкретного; Богаевский - воплощений 

идеального внутреннего мира своей души. И вместе с тем оба 

так далеко ушли каждый по своей дороге, что концы их пу­

тей где-то переплетаются: конкретности Сарьяна становятся 

галлюцинациями, а прекрасные сны Богаевского имеют убе­

дительность конкретных реальностейУ 
Напомним путь Богаевского за последние годы. Он 

вnервые сознал себя художником, когда начал писать безо­

традные, каменистые пустыни, окружающие Феодосию. За­

тем его душа, заблудившаяся в этих пустынях, начала гал­

люцинировать точно так же, как галлюцинирует путник, 

томимый жаждой, о ключах воды и о больших деревьях. Эти­

ми nризрачными водами и призрачными деревьями Богаев­

ский и насслил свою выжженную и скорбную Киммсрию. 

В его картинах прошлых лет - в его «Алтарях>>, в его <•Юж­

ной стране>>, в его «Древней земле>> - вставали именно эти 

Фата-моргана пустыни. В этом году он дал ряд картин и ак­

варелей, nрсдставляющих итоги его путешествия по Италии. 

То, что было лишь миражами, теперь стало реализоваться. 

Но напрасно бы мы искали в его картинах живого пейзажа 
Италии. Это та Италия, которую он увидел в глубине пей­

зажных фонов старых мастеров. Его пейзажи отделсны от 

нас прозрачною толщей времени. Мы видим их сквозь маги­

ческое, но запыленнос стекло. Кроме видения нсмыслимых 

стран, в них есть еще потемневшее великолепие драгоценной 

вещи. Художественная искренность и добросовестность за­

ставили его подойти к итальянским маетсрам учеником, но 

не учеником повторяющим, а учеником претворяющим. Его 



Худ о ж е с т в е н н ы е 11 т о;- 11 з11 \1 ы 1 9 1 О - 1 9 11 r г. ( М о с к в а) 391 

картина <•Подражание Мантсньс•>, приобретенная Третья­

ковекой галереей, и акварельный Jскиз к ней, выставленный 

в <<Товариществе•>, является образцом и примерам такого ис­

тинного ученичества. Этот уклон к Италии представляется 

мне в творчестве Богаевского очень важным, но временным: 

корни, связывающие его с киммсрийской областью, в кото­

рой он вырос, слишком крепки, и он снова вернется к своей 

пустыне, но уже с иными возможностями. 

И в смысле метода, и в смысле природных возможнос­

тей Богаевский представляет противоположность Сарьяну. 

Богаевскому не даны были от природы те чудесные возмож­

ности живописных воплощений, которы:\ш обладает Сарьян 

как бы бессознательно. От природы в него были вложены 

душа художника и великая любовь к древней южной земле. 

При родного, легкого дара красок и линий у него не было. Его 

первые картины черны и тяжеловесны. Судьба его сходна в 

:лом отношении с судьбой великих ораторов -Демосфена и 

Питта, которые от природы были косноязычны и стали ве­

ликими потому, что волею преодолели в себе косноязычие. 

Точно такое же косноязычие преодолел в себе Богаевский по 

отношению к колориту и композиции. И потому слова его 

звучат теперь так неотвратимо убедительно, и к его дальней­

шему пути относишься с таким глубоким доверием. 

Ни один шаг не доставался ему даром, зато ни от одной 

черты, им сделанной, тепрь он не отступится. 

III 

После двух художников, законченных в своих достиже­

ниях, мне хочется говорить о наиболее ярких устремлениях 

Jтого года. «Бубновый Валет» был самой крайней и самой 

дерзкой из художественных выставок Jтой зимы. 18 Подобно 

почти все:\1 первым выступлениям цельных и сильных мо­

лодых групп в искусстве, выступление Jто сопровождалось 

веселостью, известной долей озорства и глумлением над вку­

сами средней публики. Но так как вес упреки и осуждения, 

которые можно было высказать по поводу <•Бубнового Ва­

лета•>, уже были высказаны художественной критикой, то я 
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могу позволить себе, не касаясь недостатков, говорить только 

о том, что было там ценного. 

Течение «Бубнового Валета>> интересно своим отноше­

нием к вещности, к предметиости видимого мира. Импресси­

онисты поссорились с осязанием. С :шохи импрессионистов 

вес предметы стали только трамплинами солнечного света. 

Для них перестало как бы существовать то вещество, из кото­

рого построен осязаемый мир, перестали существовать пре­

делы и грани этого вещества. Они сознательно отказались от 

знания вещей и стали писать только воздух, обнимающий 

nредметы и преломляющий в себе отраженные лучи. По за­

мечанию Сизсрана, 1 q импрессионисты выезжали из Парижа 

с утренним поездом, писали весьдень ::пюды и возвращались 

обратно с вечерним поездом. По:пому из всех часов дня они 

чаще всего изображали полдень, и в пейзажах их чувствова­

лось, что они никогда не nроходили по той земле, которую 

писали, а смотрели на нес издали. 

Реакцию, которая возникла nротив отвлеченно-науч­

ных принципов теории света, принятой импрессионистами, 

можно характеризовать следующими словами Поля Кл одел я: 

<<Кто не будет смущен утверждением принятой теории, что 

цвет nредставляется следствием поглощсния всех красочных 

лучей, за исключением того, в ливрею которого nредмет одет? 

Мне хочется думать именно наоборот, что то, что составляет 

видимое качество каждой вещи, и есть се отличительное и 

подлинное свойство, и что цвет розы составляет се качество 

настолько же, как се запах. Цвет- :по страсть вещсства>>.20 

Научная теория может утверждать свои логически обос­

нованные истины, но внутреннее чувство художника протес­

туст против них во имя внутреннего интуитивного познания 

самой души вещи. Начало :пого nротеста nротив импрессио­

низма можно nроследить в одном из писем Ван-Гога, 21 где он 

пишет: <<Я нахожу, что вес, чему я учился в Пари же, ни к черту 

не годно, и опять возвращаюсь к тому, что мне казалось ис­

тинным в деревне до знакомства с импрессионистами. Меня 

совсем не удивило бы, если бы импрессионисты нашли много 

недостатков в моей работе, которая скорее проникнута вли­

янием Делакруа, чем их. Вместо точной персдачи того, что я 
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вижу перед собою, я распоряжаюсь красками самовольно. 

Я хочу прежде всего достигнуть сильного выражения ... По­
ясню мою мысль на примсрс: я рисую знакомого художника, 

человека, которому снятся великис сны и который работает, 

подобно тому, как соловей пост, потому что его природа тако­

ва. Этот человек должен быть блондином. Всю любовь, кото­

рую я к нему чувствую, я бы желал вложить в картину. Спер­

ва я нарисую его таким, каков он на самом деле, но это только 

начало. Этим картина еще не окончена. Тогда я начну писать 
произвольно. Я подчеркну белокурый цвет волос, пущу в ход 

оранжевую краску, хромовую и матовую лимонно-желтую, а 

за головой, вместо банальной комнатной стены, я изображу 

бесконечность. Сделаю простой фон самого яркого голубого 

цвета, так сильно, как это только позволяет палитра. Благо­

даря этому простому сочетанию, белокурая, освещенная го­

лова на ярко-голубом фоне будет производить таинственное 

впечатление, как звезда в темном эфире>>. 

Этот ценный психологический документ указывает 

начало той реакции, которая возникла против первичного, 

чистого импрессионизма. Те определенные темные линии, 

которыми Гогэн обводил свои фигуры, служили показателем 

того, что живопись вновь подходила к осязательному позна­

нию вещества. С одной стороны, Ван-Гоговское понимание 

цвета, как страсти вещества, с другой стороны, Гогэновское 

искание истинного силуэта каждой вещи вернули живопись 

к той полноте выразительности, которую она утратила при 

первых импрессионистах. С тех пор реалистическое течение 

живописи все больше и больше шло в сторону характеристи­

ки предметов посредством наиболее простой линии силуэта и 

наиболее простого и интенсивного цвета. В этих упрощениях 

пятен и в доведении их до последних предслов красочной вы­

разительности -больше всех работал Матисс. Его влияние 

на «Бубновых Валетов>> несомненно, хотя оно переплетается у 
них и с большой любовью к Сезанну, и с отдаленными воспо­

минаниями о Ван-Гоге. Нужно принять в соображение, что 

в то время как во Франции каждая ступень живописи харак­

теризовалась отдельным именем и целой эпохой, к нам эти 

имена приходили вовсе не в хронологически-последователь-
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ном порядке их 3волюции, но случайно, соответственно но­

вым Приобретениям С.И. Щукина и И.А. МорозоваУ И хотя 

французский импрсссиониJм и вес течения, пошедшие от 

него, представлены теперь в Москве, быть может, даже пол­

нес, чем в Парижс, но молодые русскис художники были, к 

сожалению, лишены знания той логической последователь­

ности, в которой развивалась живоnись последней четверти 

века, и принимали сразу лишь последние выборы француз­

ского искусства, без долгого и поучительного пути к ни:-.1. 

В настоящее время последнес слово живописного ре­

ализма в России представляет стрс:\tлснис к самой крайней 

вещности. Предмет изображенный должен быть только тем 

прсдмсто:-.1, который он сеть, и всс:-.ш свои:-.tи свойствами ут­

верждать свое собственнос существование. Живопись долж­

на стать своего рода идеографическим писыюм, знающи:-.f 

только одни собственные юtсна. Сююй характерной и самой 

наивной картиной <<Валета•> был в 3то:-.t смысле <<Хлеб» Лари­

онова. У художника не было никакого за:-.tысла иного. кроме 

утверждения, что хлеб - есть хлеб, что он круто замешан, 

хорошо пропечен и поджарист. Эта тенденция утверждения 

вещи самой в себе привела «Валетов•> к тому стилю, который 

существовал в России давно, со своими определенными тра­

диция:-.ш и законами: к стилю лавочных вывесок. Что долж­

на делать вывеска, как не провозглашать собственные име­

на предметов, находящихся внутри лавки? Мелочная лавка 

провозглашает сахарную голову в синей рубашке и пира:\ш­

ды свеч; мясная - провозглашает золотого быка на охровом 

обрыве и двух коров внизу; химическая чистка платья выра­

жается связкой змсящихся и развсвающихся лент, пивная -
кружкой пива с псной через край и т. д. К таким же просты:-.1 

утверждения:-.! видимого :-.1ира nриш-1и и <<Валеты>>. Просла­

вившийся <<Автопортрет и портрет Петра Кончаловского>> 

И. Машкова был такою лавочной вьшсской: там было по­

именовано вес, что можно найти в <<Бубново:-.t Валете•'. Маш­

ков и Кончаловский, атлстиз:-.1, испанские песни, ск::>иiiки, 

бутылки ликера, цветы, пианино, гири, Сезанн, Ван-I"uг и 

Библия. 
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В сущности, один Ларионов остался в пределах :ного 

лапидарного стиля. Остальные очень усложнили его: Гонча­
рова работает в более сложных фop:'vlax ко:'v!позиции лубоч­

ных картинок, Машков часто нарушаст вывесочную упро­

щенность своими колоритны:'v!и за:-.tысла:'v!и, Конча.1овский 
культивируст стиль популярной афишки, Лентулов овощ­

ную вывеску трактуст как фреску, а религиозные ко:-.шози­

ции как овощную вывеску. Но вес же вес они более или :-.tснсс 

связаны общи:\! стиле:\!. Если бы они не ограничились одной 

артистической манифестацией своих живописных устрс:'v!лс­

ний, а ПрИ:'v!СНИЛИ бы СС К ЖИЗНСННЫ:\1 ПОТрСбНОСТЯ:\1 ГОрода, 

т. с. действительно занялись бы писание:\! вывесок для :-.шга­

зинов и лавок, то они :'v!огли бы сыграть дсйствитс.1ьно боль­

шую историческую роль в деле преображсния лика соврс­

:\1снной улицы, -еще большую, чс:\1 сыгра.1и Шсрс и другие 

художники плакатов. Вывеска гораздо больше определяет 

физионо:'v!ию улицы, ЧС:\1 афиша, уже пото:'v!у, что она весг­

да висит на свое:\! месте. В Париже художника:'v!и дслались 

лишь слабые попытки заняться писанис:-.1 вывесок. По:-.tню 

вывеску, написанную Виллсто\1 для кафе против Ссн-Жср­

:\tсн-дс-Прс.23 Истинный стиль вывески не был разрешен И:\1. 
У «Валетов>> больше данных для того, чтобы осуществить :но 

нспривычнос, но художсствснно-нсобходи:-.юс дело; они :-.юг­

ли бы в несколько лет изменить красочное лицо улицы. Те­

перь их картины, выставленные в залах выставок, производят 

на глаз колючес и режущее впечатление: следствие нсподоба­

ющсго И:\1 :\!сета. А когда Кончаловский недавно декорировал 

залу купеческого клуба для бала <<Ночь в Испании>>, 2" :но ока­
залось великолепно. Са:'v!Ы:'v!И при:-.штивны:'v!и средствами, 

не из:'v!сняя грубой и широкой :'vlaнepc писы1а, он, когда c:'vly 
дали записать целую залу со всех сторон, созда.1 декорацию 

Испании, утонченную в своей точности и выразительности. 
Этот опыт указывает на то, что <<Валета:\!>> надо нести на ули­
цу свое искусство, потому что И:\1 тесно в ко:'v!натзх и тесно 

рядо:\1 друг с друго:\1 на картинных выставках. Глаз требуст 

разбега для их художественного восприятия. 
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IV 

< ... >* 

v 

Я не задаюсь целью в этой статье персчислить все, что 

было художественно-ценного на выставках этого года. По­

этому, минуя десятки художников, позволю себе отмстить 

лишь несколько отдельных произвсдсний. 

<<Natuгe mortc» Сапунова, 25 эта пышная и дымчатая 

стеклянная ваза с цветами тяжелыми и воздушными, вся на­

сыщенность тусклого воздуха, наполняющего картину глу­

бокими, линялыми и лоснящимися тонами, неразрывно со­

единенными с иллюзиями запаха, является одной из самых 

вдохновенных вещей этого года. Сапунов одарен исключи­

тельным чувством роскоши. Глядя на эту его картину, даже 

вспоминается Монтичслли (хотя внешне он на него не по­

хож), как память о высочайшем достижении нашего времени 

в области пышности красок. 

Небольшие вещи Якулова мало могли обратить на себя 

внимание среди пестроты выставок этого года. Но в этих 

небольших по размеру картинах сжато громаднос количес­

тво работы и замысла. Якулов один из редких художников, 

мыслящих и ищущих разрешения важных теоретических 

вопросов. Мысль всегда сокращает размеры и количество 

произвсдений. («ВалетЫ>> необычайно плодовиты.) Карти­

ны Якулова пока не осуществления, а только иллюстрации 

к многим тсория\i, продуманным им. Такие вещи могут быть 

нсинтерссны для зрителя, но для художника они бесконечно 

поучительны, как наглядные демонстрации живописных тео­

рем. Но независимо от этой стороны, которая создаст Яку­

лову совершенно особое место среди :.ю;юдых художников, 

он обладает еще редким чувством изысканного и драгоцен­

ного. Его замыслы должны привести его к эмали, майоликс 

и драгоценным металлам. Только тогда они будут импониро­

вать не только художникам, но и публике. Художники, по-

• См. т. 5наст. изд. С. 124-132. 
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добные Якулову, обыкновенно служат ферментом для своего 

поколения, и влияние их сказывается на самых различных 

произведениях их ::>nохи, скрытое, скромное, но всегда твор­

чески-благотворное. 

До сих пор я не имел места сказать о Рерихе. Его совсем 

не с кем сравнить в русском искусстве. Разве только с Бога­

евски:-.с как историческое понимание севера рядом с истори­

ческим пониманием юга. Но ::по я уже делал в моей статье 

<<Архаизм в современной живописи». 26 А в :>том году уклон 
Богаевского к культурным переживаниям Италии совсем 

разъединил их пути, до сих пор сходные лишь в своих проти­

воположностях. 

Из всех вещей Рериха наиболее заинтересовал меня :>с­

киз запрестольной стенописи для Талаткинекой церкви 27 

под именем: «Царица Небесная на берегу Реки Жизни>>. Пла­

менные, золотисто-алые, багряные, рдяные сонмы сил небес­

ных, стены зданий, развертывающихся над облаками, пос­

реди них Царица Небесная в белом платье, а внизу неяркий 

земной облачный день и студеные воды будничной реки жиз­

ни. Что странно поражает и, быть может, привлскаст в этой 

композиции, это то, что, хотя вес элементы в ней, по-види­

мому, византийские, она носит чисто буддийский, тибетский 

характер. Белая ли одежда Богоматери среди пурпурных сон­

мов или теснота сил небесных над тусклым простором земли 

дают это впечатление, но в этой иконе почувствовано нечто 

очень древнее и восточное, почти не христианское. Глубоко 

интересно, какое впечатление будет производить она, когда 

заполнит собою все пространство главного нефа церкви над 

низким деревянным иконостасом. 

Другой эскиз стенописи <<Сокровище ангелов»,28 кото­

рый три года тому назад был выставлен в <<Салоне>> С. Ма­

ковского, тогда был повешен в очень неблагаприятном месте, 

против света, и только теперь впервые его можно было раз­

глядеть в его действительной красоте. Остальные картины 

Рериха - это сказочно-летописные повествования о древнем 
севере, о «Варяжском морс>>, о том, что <<У Дивьего камня не­

ведомый старик поселился>>, о том, что <<за морями земли ве­

ликие», о «Каменном веке>>, о «Старом короле>>, с башни гля-
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дяшем на острокрыший город. 29 Но Рерих, как и Богаевский, 

убедителен только тогда, когда он говорит о земле, о камнях, 

о старых каменных постройках. Он чувствуст геологическис 

эпохи больше, чем исторические, и о человеке он знает боль­

ше из археологических раскопок, чем из текушей жизни. Те 

пути, которыми он идет в области воссоздания северного ис­

торического пейзажа, еше никем до него не пройдсны и при­

над.lсжат ему одному. 

Совсем особое место среди московских художников 

принадлежит Н.В. Досскину. Его произведения были выстав­

лены в этом году в «Союзе>>. По своему поколснию он при­

надлежит действительно к <<Союзу>>. Лет десять назад он был 

известен как автор интимных пейзажей и северных марин. 

Но он оказался единственным в своем поколснии, у которого 

хватило :-.1ужсства не зафиксироваться в своем внешнем успе­

хе, отказаться добровольно от известности и уйти в поиски за 

новыми достижениями. Он глубоко и критически персжил 

вес современные французскис течения и осторожно, ощупью 

намечает свой собственный, вполне самостоятельный выход. 

И в этом году, как и в непосредственно предшествовавшие 

годы, его картины как бы прикрыты маской: внешний облик 

его живописи не поражает никакой новизной, но под ним 

чувствуется громаднос искание, которое должно прорваться. 

Уже в некоторых световых эффектах предчувствуется то но­

вое, к чему он идет годами уединенной и безвестной работы. 

От Н.В. Досскина мы вправе ожидать совсем нового и не­

ожиданного; а для художника его возраста и с его прошлым 

это явление необычайное. 

Подводя итоги московскому художественному сезону 

1910-1911 г., можно сказать, что русская живопись за этот год 

обогатилась, кроме целого ряда хороших портретов и закон­

ченных произведений уже опрсдслившихся мастеров, пово­

ротом в сторону нового реализма, что радостно, так как по­

следние годы привели к слишком неряшливому обращению 

с рисунком. Кроме того, нынешний год принес оригиналь­

ного мастера, Сарьяна. Общее тяготение художников было к 

<<naturc mortc•>. В пейзаже был значителен только пейзаж ис­
торический у Рериха и Богаевского. 



ПОЭТЫ РУССКОГО СКЛАДА* 

<<Любите .1и вы читать словари?» - был первый вопрос 

Тсофиля Готье, когда к нему пришел познакомиться ~юлодой 

Бодл:эр. О той же са~юй необходимости для полов собирать 

и любить словесные сокровища родного языка говори.1 Пуш­

кин, когда совстовал учиться русско~1у языку у ~юсковских 

просвирсн. 

Но между ~1стодо~1 Пушкина, прислушивавшсгося к 

живо~1у ~юсковско\fу говору, и ~1стодо~1 Тсофиля Готье, пс­

рсбиравшсго старые ларцы с драгоцснностю1и, - большая 

разница. Метод Пушкина- естсетвенный и нсчный, ~tстод 

Готье- культурный и утонченный: живые ключи речи и дра­

гоценные кристаллы умерших слов, текучес зеркало реки и 

венецианскос зеркало в пыльной стеклянной оправе. 

Русскис по:эты послепушкинской :эпохи инстинктивно, 

но без вню1ания приелушивались к живой речи, никогда не 

читали словарей, но иногда летописи и древние памятники. 

Едва ли не первый из современных по:этов, начавший 

читать Даля, был Вячеслав Иванов. Во всяком случае совре­

менные по:эты младшего поколения под его влиянием под­

писались на новое издание Даля. 

Открытие словесных богатств русского языка было д.1я 

читающей публики похоже на изучение совершенно нового 

иностранного языка. И старые и народные русскис слова ка­

зались драгоценностями, которым совершенно нет места в 

обычном интеллигентском идейном обиходе, в том привыч­
ном словесном комфорте в упрощенной речи, составленной 

из интернациональных :элементов. Никакос чутье русского 

языка не подсказывало читателю, что <<щегла•>- :это верхуш­

ка мачт, а <•выгорожка•>- страсть любовная. 

• Гр. Алексей Ник. Толстой «За СИНИ\IИ рска\111» <М.>. 1911 И"J.l. 
<•Гриф •. Сергей К.1ычков. «Песни». <М.>. 1911. J.iiJЛ. <•Альrtиошt• 
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А с другой стороны- для nоэта было заманчиво вместо 

nривычного и утомленного иностранного слова <<горизонт>> 

сказать «овидь» или «озор•>, вместо <<футляр» наnисать «лья­

ло•>, вместо <<сnирали>>- «УБОЙ», вместо <<зенита»- «nритин». 

Русский язык самый богатый (словесными богатствами) из 

евроnейских языков. Но тот разговорный и журнальный 

язык, которым мы nользуемся ежедневно, без сомнения, са­

мый бедный из всех. То, что начали делать русскис nоэты де­

вятисотых годов, это было вовсе не то эмалированис языка 

техническими и живописующими терминами, как это делал 

Теофиль Готье. Эредиа собирал слова в старых каталогах ору­

жия и учебниках ремесел и инкрустировал их в свои сонеты. 

Гюисманс иллюминировал свой стиль старинными словами. 

Нам еще далеко до этих возможностей. (У одного только Вя­

чеслава Иванова, быть может, есть нечто подобное этому ме­

тоду, так как стиль вообще усложнен именами самых различ­

ных nроисхождений). Перед современными поэтами встала 

задача не только очищения русского языка от слов иност­

ранных и истертых, но и воссоздание того синтаксиса, того 

склада и ритма, к которому обязывало введение новых (т. с. 

старых) слов. Одной из ошибок бальмонтовекай «Жар-nти­

ЦЫ>> было то, что синтаксис речи оставался бальмонтавекий 

и обличал подделку.' 
В nрозаической речи работа над синтаксисом велась 

строже и nоследовательнее, чем в nоэзии. С одной стороны, 

Ф. Сологуб осторожно и со вкусом вводил в склад обычной 

прозы размеренность и разымчивость русского склада ис­

ключительно одной искусной расстановкой слов. С другой 

стороны, А.М. Ремизов, исходя целиком из склада народно­

го, его сжимал, ускорял, усиливал и тесно, как мелким бисе­

ром, вышивал страницы своего <<Лимонаря» и <<Посолони>>.2 

Между тем и в nоэзии nоявились попытки говорить народ­

ным складом и русскими словами, не отходя nри этом ни от 

современного стихосложения, ни от современного стиля. 

Первой поnыткой такого рода, сразу nобедившей и оча­

ровавшей, была «Ярь» С. Городецкого. 3 Но Городецкий не оn­

равдал всех надежд, на него возлагавшихся. Ему не хватало 

ни выдержки, ни метода. Он соблазнился легкостью творче-
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ства и скомпрометировал себя по::пичсским многословием. 

Книга Любови Столицы <•Раиня» несла в себе очень серьез­

ные обещания. Многое в ней очаровывало своей свежестью и 

подлинностью. Ее новая обещанная книга <•Лада>> покажет, 

справедливы ли были эти надсжды.4 Очень личную и не по­
хожую ни на кого ноту внесла Аделаида Герцы к; се старорус­

скис слова и ритмы, то с псрерывами, то с придыханиями, 

отмстили возможность очень субъективного лирического 

подхода к русскому складу. 

Этой зимой выщли две книги стихов, отмеченных рус­

ским складом: <<За синими реками>> гр. Алексея Николаевича 

Толстого и <•Песни>> Сергея Клычкова. Гр. Алексей Толстой 

очень самостоятельно и сразу вощсл в русскую литературу. 

Его литературному выступлению едва минуло два года, а он 

уже имеет имя и виднос положение среди современной бел­

летристики. В нем есть несомненная предназначенность к 

определенной литературной роли. 

Судьбе было угодно соединить в нем имена целого ряда 

писателей сороковых годов: по отцу- он Толстой, по матери­

Тургснсв, 5 с какой-то стороны близок не то с Аксаковым, не 

то с Хомяковым ... Одним словом, в нем течет кровь класси­
ков русской прозы, черноземная, щедрая помещичья кровь; 

причем он является побегом тех линий ::пих семейств, кото­

рые не были еще истощены литературными выявлсниями: 

ни Лев Николаевич, ни Алексей Константинович, ни Иван 

Сергеевич, ни Сергей Тимофеевич не были его предками. 

Немудрсно при таких обстоятельствах, что народный 

склад речи является естсетвенным ритмом его дущи и что 

:пот склад получаст силу и сжатость, стесненный строгим 

чувство~! литературного стиля. 

Иногда бросается в глаза на страницах 3ТОЙ книги серо­

довое сходство с его тезкой - гр. Алекссем Константинови­

чем Толстым, но сходство ло внсщнс. Оно больщс бросает­
ся в глаза в стихотворениях исторических (<•Ведьма-Птица>>, 

<•Суд>>, <•Беда», <•Скоморохи>>). В тех же, что основаны на сла­
вянской мифологии, молодой Алексей Толстой подлиннес 

и тоньщс старого Алексея Толстого. Стоит только прочесть 

стихотворения <•Заклятие смерти>>, <•додола•>, <<Трава>>, <•Зсм-

26 -М BOII()([f1111 т 6 



402 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

ЛЯ>>, <•Полдень», «Пастух>>, чтобы увидать, что :по именно то 

гармоническос соединение стиля литературного с народным 

складом, которое мы вправе назвать классическим. «Сол­

нечные песни» («Весенний дождь>>, «Купальские игрища>>, 

«Осеннее золото», <•Заморозки>>), несмотря на богатство обра­

зов и остроумные комбинации мифологических данных, не 

являют еще той художественной законченности, как стихо­

творения вышеупомянутые. Это как бы подготовительные ра­

боты к стихам позднейшего типа. Лирические циклы стихов, 

заключающие книгу: «Хлоя>>, <<ФавН>> и <<Обитель>>, обнару­

живают в Толстом возможности хорошего лирика-пейзажис­

та ясного пушкинского стиля. <<За синими реками>> - хоро­

шая и свежая книга, в которой почти каждое стихотворение 

ценно. Жаль будет, если Алексей Толстой окажется лишь 

временным гостем в по::>зии, сели романист и рассказчик по­

хоронит в себе рано умершего пожа, как ::>ТО часто случается 

с беллетристами. 

Рядом с раннею зрелостью Толстого Сергей Клычков 

кажется очень юным дебютантом, но дебютантом, от которо­

го можно ожидать многого. Его <•Песни>> - не песни, а скорее 

скороговорки, удачно подобранные, часто красивые, но весг­

да оборванные на первом слове. Не хватает складной речи. 

Хочется послушать, как С. Клычков будет рассказывать о 
себе. Пока же это лишь звучный персбор колоколов: 

Дили-бом! Дили-бом! 

Дили-бам! Дили-бам! 

Все чуrунным языком 

По серебряным rубам!6 



КУЛЬТУРА ТАНЦА 

Последние годы в Москве были ознаменованы целым 

рядом школ и предприятий в области культуры танца. 

Школа гр. Бобринского, ныне уже закрытая, после 

смерти ее основателя, преследовавшего цели декоративные 

и хотевшего наметить свой собственный путь, отдельный от 

Айссдоры Дункан. 1 

ШколаЛ.Р. Нелидовой 2 - первая частная школа балет­
ных танцев, открывшаяся после того, как был прекращсн 

прием в балетные классы Московского театрального учили­

ща. 

Школа Рабснек (Книппер), сперва существовавшая при 

Московском Художественном театре, теперь представляющая 

самостоятельное учреждение. Затем есть ученицы у Гзовской, 

есть школа Виндсрович и Маршевой- отколовшихся учениц 

Е.И. Рабснек. Наконец, в частных домах Москвы уже даются 

уроки ритмической гимнастики по системе Далькроза. 

Одним словом, в Москве в настоящее время можно най­

ти представителей всех методов и направлений современного 

танца. 

Не касаясь школы гр. Бобринского, уже прекратившей 

свое существование, и школы Нелидовой, остающейся в пре­

делах классического балетного танца, я буду говорить только 

о занятиях и вечерах в школе Е. И. Книппер-Рабснек. 

Е.И. Рабеиск сама была ученицей Елизабет Дункан,3 

но в методе своего преподавания следует системе пластики 

Франсуа Дсльсарте. Так что преемственность ее идет через 
Дельсарте, Луи Фуллср и сестер Дункан. 

Ее метод - это приучить тело делать простейшие дви­

жения с наименьшей затратой мускульных сил. Например: 

вы подымаете руку - обычно вы прежде всего делаете дви­

жение кистью руки или локтем. Это обусловлено привыч-

ц,• 
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кой, выработанной условиями нашей одежды - длинными 

рукавами. Между тем, для того чтобы поднять руку, вовсе 

нет надобности напрягать мускулы се оконечностей - тре­

буется лишь простое напряжение плечевого мускула, а вес 

остальные мускулы руки в то время могут прсбьшать в пол­

ной инертности. Если вы попробуете таким образом поднять 

руку, то увидите, что движение сразу станет пластичным, 

т. с. выявится его внутренний логический смысл: оно даст 

одновременно и представление о тяжсети руки и ту идею :жо­

номии средств и сил, которая составляет подоснову каждого 

:эстетического восприятия. 

Таким образом, Е.И. Рабснек приучает своих учениц 

постепенно чувствовать вес своего тела и его отдельных час­

тей, уметь напрягать отдельный мускул, в то врс~1я как вес 

остальные пребывают в состоянии полного покоя. Затем 

идет развитие последовательности мускульных напряжений: 

сперва должны приходить в движение главные рычаги тела, 

потом малые. Таким образом, достигается впечатление, точ­

но вес движения волнообразно лучатся или текут из середи­

ны тела: восстанавливается то единство, которое нарушено в 

нашем теле анатомическими нелепостями нашей одежды. Те 

пластические движения, которые мы наблюдаем на античных 

вазах, барельефах и статуях, и были, в сущности, простыми 

и естественными жестами свободного и нагого человеческого 

тела, логика которого не была нарушена ни футлярами, ни 

повязками, ни стянутостями. То, что является для человека 

нашего времени наукой, -там было сетественными данны­

ми. К этим естественным пластическим движениям и при­

водит :\fетод преподавания Е. И. Рабснск. 

После этой первой азбуки движений начинаются уро­

ки ходьбы, бега, тоже сведенных до расчленения простсйших 

своих движений. До сих пор еще :\fЫ ни разу не упомянули 

ни о пластических позах, ни о танцевальных па. Но об них 

нет и речи в преподавании Е.И. Рабснск: танец возникаст 

естественно и просто из этих музыкально-гимнастических 

движений; когда внутренняя логика жеста восстановлена, то 

танец является таким же естественным проявлением :'vtузы­

кального возбуждения тела, как стих является сетественным 

проявлением музыкального возбуждения духа. 
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То, что особенно важно в методе Е. И. Рабснск, и то, что 

особенно отличает се метод от метода чисто балетной гим­

настики,- ::но полнос исключение из употребления зеркала. 

Ее ученицы должны сознавать вес свои жесты только изнут­

ри. Они не должны ни видеть, ни сознавать себя снаружи. 

Жест не должен быть зафиксирован. Он должен рождаться 

сам по себе от каждого нового музыкального такта, мсня­

ясь, варьируясь, прсображаясь согласно индивидуальности и 

настроению каждой из учениц. У прошедших такую школу 

упрощения и музыкальности движений не может быть жес­

тов не пластических - вес их движения, даже в обыденной 

жизни, становятся ритмичными и верными, т. с. пластиче­

скими. 

<<Танцуйте так, как будто вы спите>>, -любит повторять 

Е.И. Рабснск своим ученицам. 

Благодаря :пим присмам ни одна индивидуальная черта 

не может стереться и исчезнуть. Наоборот, личность каждой 

ученицы непрестанно растет и определяется. 

Особенно интересно бывает следить на уроках Е.И. Ра­

бснск за развитием учениц от природы нскрасивых. Я скло­

нен думать, что в природе вообще не существуст нскрасоты, и 

если мы считаем известные особенности человеческого тела 

его нскрасотой, то только потому, что эти черты еще не ут­

верждены в сознании самого человека как нечто ему прису­

щсс, неотъемлемое и отличающее его от других. Всякая новая 

красота была еще вчера нскрасотой, но сегодня она выявлена 

потому, что утверждена и оправдана искусством. Нскраси­

вым всегда кажется слишком отличное от принятого. 

Это бывает особенно ясно, когда следишь за постепен­

ным формированием и прсображснисм тела, по мере того как 

идут уроки. По мере того как мускулы естественно развива­

ются и движения становятся последовательными, планомер­

ными, приобретают струящуюся плавность, вес то, что рань­

ше казалось некрасотой,- становится личностью и придаст 

особую индивидуальную печать каждому жесту, даст особое 

<<каше>>4 танцам. 

При этом особенно ясно становится понятным то, что в 

человеческом теле существуст два порядка красоты: красота 
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неподвижных форм (которую мы главным образом ценим за 

ее сходство с античными канонами) и красота смсняющихся 

движений, т. с. ритма. Эти две красоты очень часто не сов­

падают друг с другом и друг другу противоречат. В танце же 

важна только красота ритма, и красота пластических форм 

часто совсем сгорает перед нею. 

Но мы перешли незаметно от метода танцев к самому 

танцу. Кроме редкого педагогического таланта Е. И. Рабеиск 

обладает громадным художественным даром композиций. 

Как создательница групповых танцев, Е.И. Рабеиск являет­

ся уже не ученицей и продолжательницей Дункан, но совер­

шенно самостоятельным художником, создавшим собствен­

ное свое искусство. 

В течение всей :этой зимы раза два в месяц в студии Ра­

бенек устраивались вечера античных танцев, на которых она 

показывала работу своих учениц немноги м приглашеиным­

преимушсственно художникам, артистам, литераторам и му­

зыканта~!. 

Как и танцы Айседоры Дункан, танцы Рабснек и ее 
учениц происходили под музыку Шуберта, Шопена, Грига, 
Грстри, Купсрсна. Относительно музыки известных компо­

зиторов, под которую исполняются современные «античные>> 

танцы, существуст целый ряд недоразумений. Я помню те 

вопли негодования, которые лет семь тому назад раздава­

лись против Айссдоры Дункан за то, что она смеет своими 

танцами профанировать Бетховена и Шопена. И до сих пор, 

хотя негодование :этого рода уже улеглось, большая публика 

смотрит на эти танцы как на <<иллюстрации» к музыке. Это 

совершенно неверно. 

Ни танцы Айссдоры Дункан, ни танцы учениц Е.И. Ра­

бснек вовсе не являются <<иллюстрациямИ>> музыки. Под 

понятисм иллюстрации обычно подразумевается поясни­

тельная картинка. Разумеется, эти танцы ничего не могут 

пояснить в той музыке, которая сопровождает их; да и клас­

сическая музыка вовсе не нуждается ни в каких пластичес­

ких пояснениях. Но между музыкой и пластикой существует 

связь более глубокая: и та и другая возникаст из одного и того 

же чувства ритма, заложенного в самой глубине человеческо­

го организма. 
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Ритмическая гимнастика по методу Далькроза нагляд­

но представляет выявление основных музыкальных ритмов, 

скрытых в теле. Далькрозовекая гимнастика прсслсдуст 

цели исключительно музыкальной культуры, не затрагивая 

области чистой пластики, т. с. экономии и логической после­

довательности жеста, но она с полною очевидностью показы­

вает, что между каждым тактом, каждой нотой и известным 

порядком жестов связь существуст и что поэтому каждое му­

зыкальное произведение можно прочесть пластически. Но, 

конечно, для этого необходимо, чтобы вес тело танцовщицы 

превратилось в чуткий и звучный музыкальный инструмент, 

полногласный, как целый оркестр. 

К этому впоследствии и должна привести человечество 

культура танца. Но в настоящее время мы, конечно, только 

на самом начале этого пути. Пластические силы даже са­

мой Айссдоры Дункан еще недостаточны, чтобы дать полнос 

отображение сложной музыки девятнадцатого века. 

Но уже и теперь в известные моменты танцев у Рабеиск 

можно было уловить те мгновения, когда музыка как бы вдруг 

смолкала для слуха и начинала лучиться от каждого движе­

ния тела. Это было по прсимущсству с музыкой XVIII века­
с музыкой Глюка, Грстри, Рамо, Купсрсна ... Ритмы и мелодии 
XVIII века находятся в более простой связи с более простым и 
порядками движений. Они более лиричны и человечны. Они 

более нспроизвольно уносят в радостном вихре ритмов, и 

тело танцовщицы более безвольно, более самозабвенно отда­

стся им. в этих танцах (<<Tambourin>> Рамо, «Chanson а ЬоiГС>>, 
<<Bcrgcric•>,* <•Скифский танец•> Глюка, <•Вакханалия•> Шума­
на) са~юс обаятельное- то чувство радости, для выражения 
которого в бессознательных тайниках тела скрыто, оказыва­

ется, столько оттенков. Вес древнес ликованис вакханалий, 

дифирамбов и экстазов неожиданно подымается из глубин 
плоти. Эти танцы давали в наивысшей степени подъем чис­

той и простой радости. 

Но искусство Е.И. Рабеиск в области композиции ска­

зывалось не в них, а главным образом в сложных патетиче­

ских картинах. 

• <•Та\!бурин~. ~застольная nесня», ~пастораль» (фр.). 
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Под музыку григовской <•Смерти Азы•>5 был поставлен 

<<Похоронный плач•>. Восемь женских фигур в черно-лиловых 

одеждах в глубине сцены давали образ смутного барельефа, и 

медленные их жесты развертывали целую симфонию скорби 

и отчаяния, гармонично торжественную в своем нсторопли­

вом течении. 

К такому же священному танцу мистерий относилось 

и исполнение <•Хорала•>, пластически воскрешавшего перед 

глазами глубину готического собора. 

Подробный рассказ в танце (но без персхода в пантоми­
му) был дан в <<Нарциссе и Эхо». (Музыка для этой компози­

ции была написана Архангельским.) Разработка этой веши 
показала, как много возможностей пластических компози­

ций еще не использовано и какими обаятельно простыми 

средствами можно вызвать сложные, четкис картины в уме 

зрителя. 

Мне довелось присутствовать при композиции и пос­

тепенном разучивании танца <•Осенние листья•>, который не 

был еше воспроизведен в Москве, но готовился для Лондо­

на, куда Е.И. Рабеиск уехала в настоящее время на гастроли 

вместе со всею школой, как и в прошлом году. 

Идея этого танца такова: отдельные вихри крутят сухие 

листья по два, по три, сметают их в кучу, замирают на время, 

и потом вновь в самой глубине группы начинается вихреоб­

разнос движение; она развертывается как бы изнутри, фигу­

ры танцовщиц в платьях тонов отсырелых осенних листьев, в 

сложных фигурах носятся одна вокруг другой, не прикасаясь 

и не переплетаясь, а затем ветер уносит их последним поры­

вом за сцену одну за другой, кого поодиночке, кого свивая в 

быстро разъединяющисся группы, кружащисся вокруг одно­

го невидимого центра как двойные звезды. 

Это одна из самых сложных, но и самых оригинальных 
композиций Е.И. Рабснск. 

Сколько мне известно, осенью этого года Е.И. Рабеиск 
предполагает выступить в Петербурге, и тогда петербургская 

публика получит возможность оценить не только се компо­
зиционный талант, но и се личные танцы, отличаюшисся 

строгостью и лирически тонкой разработкой пластических 

жестов. 



ПИСЬМА ИЗ ПАРИЖА 

Войны мы не хотим 

Я лишь второй день в Парижс. 1 Но самый путь по желез­

ной дороге от одного конца Европы до другого (Феодосия -
Москва - Берлин - Париж) даст представление о политиче­

ском положении. В окна вагона видны всюду персдвижения 

войск. На границе нас встретила оглушительная ночная 

канонада, - французскис ,._щнсвры под Нанси. Вся Евро­

па вооружается, готовится, движется. Париж весь жужжит 

разговорами о возможности войны. 2 Но он не ищет войны. 
Возвратившисся с восточных ,._щнсвров рассказывают, что 

настроение народонаселения спокойное и твердое. 

<<Если будет война,- мы готовы>~. 3 

На Западе спуски новых броненосцев вызывают то же 

настроение. Но желания войны,- боевого задора- ни в ком 

не чувствуется. Главная черта - серьезность. В том случае, 

если явится необходимость войны - пусть будет война. Вой­

ны ради войны никто не хочет, но, с другой стороны, принци­

пиальныс противники войны не пользуются популярностью. 

Правитсльство запрещает антивоенные демонстрации. 

Через какую-нибудь неделю выяснятся результаты 

франко-германских персговоров,4 и, как можно ожидать, 
Германия признает протекторат Франции над Ntарокко. Но 

тогда подымется другое: как отнесется народ и парламсит к 

территориальной уступке Конго? 

Появление 2 июля германского броненосца в Агадирс 
совпало с роспуском парламснта; вес персговоры с Германией 

велись во время парламснтских каникул. Сессия же начнется 

17 октября- как раз к тому времени, когда результаты бесед 
Камбона с Кидсрлсном станут окончательно ясны. Возмож­
но, что общественнос мнение будет настолько возбуждено 

против территориальных уступок, предложенных Кайо, что 
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парламсит провалит министерство. Тогда у власти окажется 

Делькассс, при котором война с Германией неизбежна. 

Таким образом, приведение к благополучному концу 

переговоров с Кидсрленом - еще не устранение возможно­

стей войны, а лишь отсрочка. 

Выражением тех упреков, которые будут сделаны Кайо, 

является с большим темпераментом написанная статья А. de 
Mun5 (в «Echo dc Paris•>) . 

... Я думаю, что будь я на месте Камбона, -говорит он, -
я бы сказал господину фон Кидерлену: «Я у вас ничего не 

брал, я ничего вам не должен и ничего вам не дам. Я не прошу 

у вас над Марокко протектората, потому что вы мне не може­

те его дать; в Фсце я вел европейскую политику - ту самую, 

которую вы мне предоставили вести в 1909 году; я продол­
жаю се. Если ваш броненосец останется в Агадире, я пошлю 

туда еще свой для компании, пока вы будете объясняться с 

Англией. Вот. А если вы этим не довольны, то вглядитесь в 

состояние умов моей страны хорошенько. Любой крестьянин 

повторит вам: 

- Войны мы не хотим, но и не боимся. Если будет нуж­

но, будем воевать. 

Вот как формулирует свое отношение к текущему мо­

менту серьезная и консервативная часть Франции. 

Париж, 27/14 IX 

•Liberte• 

Гибель броненосца <<Liberte», сопровождавшаяся столь­
кими жертвами (204 убитых, 185 раненых), и еще в такой ос­
трый политический момент, 1 глубоко потрясла французскос 
общество. Даже персговоры об Марокко отошли на второй 

план перед этим национальным бедствием. Совершенная 

потеря «Libeгte•>, от которой остался только изуродованный 

остов, постепенно уходящий на дно тулонской гавани, пов­

реждение взрывом «Republique•> (пробоина борта), 2 настолько 
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сильное, что она должна встать в доки, повреждения, нанс­

сенные «Democratic>> и «Vcrite», 3 сразу нансели сильный удар 

морским силам Франции и значительно обессилили се сре­

диземноморский флот. Впечатление этой катастрофы усили­

вается еще тем, что лишь за три дня в том же Тулоне произо­

шел взрыв пушки во время учебной стрельбы на <•Gioirc>>,4 и 

похороны девяти убитых этим взрывом должны были про­

изойти в тот день, когда произошла катастрофа с «Liberte». 
Это несчастис, следующее за нссчастисм именно в то вре­

мя, как французы только что успели поверить возрождению 

своего флота, обессиленного беспорядочным управлением 

морских министров, предшественников Делькассе, глубоко 

потрясло Францию. 

Причины взрыва пока остаются еще не выясненными. 

Делькассе лично выехал в Тулон для производства слсд­

ствия.5 Характерно то, что у всех, очевидно, была в первую 

минуту мысль о злоумышлении (еще на днях, перед спуском 

«Жан-Барта»,6 был произведен на верфях акт саботажа), но 

ни одна из газет не решилась даже высказать это предполо­

жение, и только теперь, на третий день, прорываются фразы: 

<•конечно, мы уверены, что это не злоумышление». 

В настоящее время уже почти выяснено, что взрыв не 

был следствием пожара, а наоборот. Предполагают, что ви­

ною было самовоспламенение пораха <<В>>/ того самого, ко­
торый был виною взрыва броненосца <•Исна>>, 8 погибшего не­

сколько лет тому назад при таких же условиях, как <<Liberte>>, 
но с меньшим все же количеством жертв, и взрыва пушки на 

<<Gloire>>. 
Этот порах, обладающий более медленным воспламе­

нением, чем черный порах, представляет ту опасность, что, 

старея, становится более воспламеняемым при повышении 

температуры. Как раз летом, во время морских маневров, из 

опасения взрыва пораха <<В>> от сильных жаров, именно на 

<•Libcrte» были приняты вес меры для предотвращения нс­
счастия, и за несколько дней до катастрофы морскому ми­

нистру был подан рапорт о том, что хранилища взрывчатых 

веществ на «Liberte>> находятся в полном порядке. 



412 Максимилиан ВО,lОШИН 

Но предполагают, что на броненосце оставались запа­

сы старого пороха,9 еще не сданные в склад, как предписано. 

Один из зарядов самовоспламенился. У пороха же <•В•> есть 

также и то свойство, что сели взрыв происходит в закрытом 

помещении, то температура подымается до баснословных 

степеней каления. Число -девятнадцать минут, прошедших 

между первым малым и вторым окончательным взрывом, по­

губившим <•Libcrte>>, совпадает как раз со временем, в которое 
была разрушена <•Иена». 

Есть какая-то последовательность в ряде несчастий, 

преследующих французский флот. И не только флот, а все 

организации механического строя. Эти годы мы видели це­

лый ряд громадных железнодорожных, воздушных и мор­

ских крушений. Это можно объяснить лишь тем, что гений 

Франции - :по гений изобретений и зачинаний, но не при­

менений и не метода. Во всех областях она начинает, кладет 

первые камни, и затем предоставляет другим продолжать на­

чатую работу. 

Бунт машин 

... Водяной смерч поднялся на громадную высоту ... Небо 
потемнело от тучи обломков ... Затем вдруг настала полная 
тьма, и в нескольких шагах ничего не стало видно. Шел не­

прерывный черный дождь. Были слышны глухие удары па­

дающих масс, и эти звуки казались взрывами. В первый мо­

мент раздался громадный вопль. Потом наступило великос 

молчание ... 
Это вовсе не описание геологического катаклизма, это 

рассказ очевидца о катастрофе <•Libcгte•>. 1 

... Когда тьма рассеялась и стали видны остатки броне­
носца, с окрестных судов раздались крики ужаса и удивле­

ния. От великолепного судна осталась одна бесформенная, 

черная, растерзанная масса ... Сила взрыва была так велика, 
что броненосец сломился пополам в ширину, и одна из ба­

шен легла сверху на другую, соответствовавшую ей у другого 

борта ... 
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... На соседнем броненосце «RepuЬ\iquc•> сбоку зияла ог­
ромная пробоина в несколько метров ... Такие же поврежде­
ния на <<Democratic•> ... 2 В семистах метрах потоплен был ка­

тер ... 
Но :пой одной катастрофы мало. Сегодня, ночью, около 

Салин д'Иер контр-миноносец <<Trident>> наскочил на мино­
носец «Mousqllcton>>. У <<Trident•> раздавлен весь нос, «MotJs­
qucton•> был принужден выброситься на берег. Он так иска­
лечен, что едва ли его можно будет исправить. 3 

Сегодня же в Париже автобус, наполненный народом, 

свалился с набережной в Сену, около морга. 

Из Тулона сообщают, что когда накануне взрыва <•Libcr­
te•> адмирал Обср4 производил следствие о взрыве на <•Gioirc•> 
и наблюдал за учебным шаром на <<Marseillaisc», то едва не 
произошло такого же случая, который только что имел :-.1сс­

то на «Gioirc•>. Снаряд воспламенился в пушке раньше, чем 
окончательно был спущен затвор. И лишь благодаря случай­

ности :лот полузакрытый затвор мог выдержать давление, и 

взрыв пошел по жерлу орудия. Этот случай заставил Дсль­

кассе отдать приказ немедленно освободить броненосцы от 

всех запасов пороха, сделанных раньше 1905 года. 
Машины бунтуют против человека. Это самое страшное 

и в то же время неизбежное, что предстоит персжить челове­

ческому роду. Мы вызвали к жизни, к бытию и к действию 

дремавшие силы природы, создали для них стальные тела и 

мускулы- новую породу одушевленных существ, по отноше­

нию к которой мы являемся богами, но они всегда стремятся 

вырваться из-под нашей власти и бунтуют против нас- не­

уклюже, геологически-разрушительно, точно гиганты про­

тив Олимпа громоздя Пелион на Оссу. 5 

Я вспоминаю слова Метерлинка в его статье «Боги вой­

НЫ», написанной им в начале русско-японской войны. Он 

говорил про эти силы, вызванные человеком на службу раз­

рушения: 

«Из каких глубин появляются эти демоны, которые еще 
до сих пор никогда не являли своего лица дневному свету? 

Мелинит, динамит, панкластит, кордит, лиддит, баллис­
тит,- неописуемые видения ... никто не постиг самой поверх-
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ноетной из ваших тайн. Химик, изготовляющий вашу дрему, 

знает так же мало, как инженер, пробуждающий се, вашу 

природу, происхождение, душу, причины ваших порывов, не 

поддающихся никакому исчислению, и вечные законы, ко­

торым вы повинуетесм.6 

С этими силами повторяются вечные истории из <•Тыся­

чи и одной ночи>> о демоне, заключенном в бутылку и запеча­

танном Соломоновой печатью.7 

Франция чаще других неосторожно берет в руки сосу­

ды, от века запечатанные Соломоновой печатью, и поэтому 

чаще всего страдает от бунта (сил извечно пленных), от мяте­

жа вещей и машин, который пользуется малейшей трещиной 

в социальной дисциплине, чтобы прорваться наружу в вихре 

смерти и разрушения. 

Девятая тризна 

Скорый поезд без остановок идет на Запад по течению 

Сены, много раз перссекая ее низкие, заросшие лозняком 

излучины. К северу возвышенности Монморанси, облитые 

дождем и жидким осенним светом. Миновав опушки Ссн­

Жермснского леса и старинный городок Пуасси, поезд оста­

навливается на минутку на станции Виллен. Мэдан, имение 

Золя, 1 известное по сборнику <•Мэданские вечера>>, 2 в котором 
дебютировал Мопассан, находится в двух километрах отсю­

да. Это место долины Сены являет характер устремленный 

и буйный. Длинные полосы холмов, идущих на запад, ста­

рые деревья, достигающие гигантского роста, плохо вяжутся 

с маленькими палисадниками дачных местностей Парижа, 

которые начали захватывать окрестность лишь недавно. Но 

несколько старинных романских церквей и мануаров,3 бро­
шенных среди леса, заставляют забыть о жестоких построй­

ках вдоль дороги. 

Сюда каждый год, первого октября, собираются друзья 

Эмиля Золя, чтобы почтить его память.4 Уже девятый раз 

совершается эта церемония. (Неужели девять лет прошло со 

дня его смерти?) 
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Нас человек сто. Это почти всё знакомые силу::пы и 

головы, - писатели и журналисты. Сперва около станции 

Виллсн, в ресторане Софора устраивается банкет, организо­

ванный редакцией газсты «Les droits de l'Homme>>. Потом все 
направляются к мзданекому дому, который теперь превра­

щсн в санаторий для больных детей, имени Золя. 5 Между де­

ревьями сада раскрываются широкие перспективы на доли­

ну Сены. Посреди цветника стоит колоссальная голова Золя, 

высеченная из дикого камня, грубо, не декоративно, но силь­

но. 6 Она подходит к стилю Золя. Как очень верно заметила 

сегодня m-me Северин, наружностью Золя скорее походил на 
скульптора, чем на литератора, и произведения его разверты­

ваются как цепь барельефов, стертых и изъеденных. 

Событием дня была речь Рони-старшего. Он говорил с 

высокого крыльца,- в темно-синем пальто, с иссиня-чсрны­

ми бровями и волосами, очерчивающими сильно округлен­

ный, точно стертый белый череп. Черты лица у него резки, 

впадины глубоки, глаза живы. Это лицо «очень>> литератора. 

Его сегодняшняя речь (он говорил вместо отсутствовавше­

го Бриё - председателя общества имени Золя}7 представляла 
еще и тот интерес, что когда-то еще в своем первом романе 

«Le Termite» <он> очень жестоко и беспощадно реально вы­
ставил Золя (под именем Ролла). Но это было еще в 1890 году.8 

Теперь же его слова были направлены к идеализации Золя. 

Он говорил, что девятнадцатый век породил много ли­

тературных школ, из которых только двум удалось привлечь 

внимание всего общества- романтизму и натурализму. Вож­

дями их были Гюго и Золя. Сходство между ними лишь в 

том, что они оба были ::шичсскими гениями. Но Гюго буен 

и расплывчат, Золя - буен и точен. Гюго -дипломат, Золя -
тактик. Гюго- олимпиец, Золя вовсе нет. Гюго владест ис­

ключительным богатством слов, фраза же Золя сильна, но 

словарь его вовсе не богат. Золя - полемист, Гюго - пропо­

ведник. Манифесты Гюго- велеречивы и туманны, полеми­

ческие статьи Золя - наступательны и четки. Редко романист 

умеет настолько владеть пером полемиста. 

Но, определяя место Золя в той группе писателей, в ко­
торой он выступил, Рони сумел верно определить его место: 
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он был (и он сам :по знал) лишь одной звездой в блестящем 

созвездии. Он был одиим из великих реалистов, но не <<Вели­

кий реалист•>. Те, которые идут за ним, будут настолько же 

его учениками, насколько они ученики Бальзака, Стендаля, 

Флобера, Гонкуров, Додэ и Мопассана. Но, в конце концов, 

это он вел их к победе, - и к титулу м:пра, который дастся 

ему за его великолепные произведения впоследствии, по сво­

ей справедливости, будет присоединен титул <<Imperator•>, как 
награда за его мужсетвенные походы. 

Длинная речь Рони прерывалась несколько раз грохо­

том мчавшегася под домом :жспресса, аплодисментами и 

осенним ливне:\1. А в центре слушавшей его группы, рядом с 

старческим лицом madamc Золя были видны красно-рыжие 
усы и пснснс Альфреда Дрейфуса. 

Святипища мод 

... Цветник с клумбами декоративных трав и цветным 
гравием - красным и синим - между ними; старые деревья 

со стволами, увитыми плющом; стена соседнего дома, по­

крытая доверху зеленым трельяжем; несколько статуй под 

влажной и темной осенней листвой; павильон строгого и лег­

кого французского стиля в глубине, и на террасе перед ним 

две темных бронзы - две газели на тоненьких ножках, с за­

гнутыми головами ... 1 

Грум, унизанный маленькими золотыми пуговицами 

везде, где не надо, по темно-синему костюму в обтяжку, рас­

пахивает дверь. 

Выеокис комнаты с коврами (мягкими, как газоны); 

блеклые ткани покрывают стены; старые бронзы стоят на ка­

минах. 

Вдоль стен в мягких, нсвысоких креслах сидят молча­

ливые и сосредоточенные дамы, кое-где мужчины. Но тех 

и других немного. Между тс:-.1 как через комнаты проходят 

безостановочно красивые девушки, с тонкими и стройны­

ми фигурами, волоча за собою длинные трены, 2 закутанные 

в драгоценные меха, обнаженные почти до пояса тонкими 
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газами бальных платьев, сверкая тяжелыми вышивками из 

камней и парчи ... 
Вес они ходят медленной, гибкой, скользящей поход кой. 

Каждая из них идет прямо на вас, пристально глядя вам в 

глаза, и лишь подойдя вплотную, вдруг оборачивается, давая 

вам вблизи разглядеть тонкис узоры тканей, поясов и шлей­

фа, и направляет свою нсторопливую походку к следующему 

молчаливому созерцателю. 

Мы в одном из святилищ парижск их мод - у Поля Пу­

аре. Поль Пуаре выдвинулся лишь в последние годы смело­

стью и художественностью своих «creations•>.3 Об нем пишут 
статьи в художественных журналах.4 Его специальность, 

:по- женщины маленького роста.5 

Но Поль Пуаре далеко не один: в Париже их целый 

ряд - домов, в которых вырабатывается мода: старые дома с 

давнишней репутацией. Paquin и Дусе, новый, очень строгий 
дом Б:эра, дом Дуйе, дом Люсиль, сестры Калло ... У каждого 
своя специальность и область. Paquin работает очень смело и 
красочно, одевая, главным образом, американок. Его фасо­

ны, его сочетания красок сперва ошеломляют своей дерзос­

тью, и к ним надо несколько раз вернуться, чтобы почувство­

вать себя убежденным. Это старый дом, на Rue de la Paix,6 с 
невысокими квадратными комнатами, хранящими еще стиль 

Второй Империи. Дом Дусе, находящийся почти рядом с ним, 
немного ближе к Опере,' является домом французским, по 
преимуществу. Он работает, главным образом, в интимных 

гармонизациях и утончениях чисто французского вкуса, в 

глубине души более склонного к <<grisaille•>*, чем к страстным 
контрастам цвета. 

Бэр и Дуйе -оба помещающиеся немного ниже, на Бан­
домской площади. 8 Это вполне современные и строгие дома, 

одевающие всю европейскую аристократию и гранд-дюшес. 

Сестры Калло известны своими вышивками. Очень инте­
ресен по своей обстановке новый английский дом Люсиль.9 

В глубине длинной залы устроена небольшая сцена, ярко 
освещенная искусственным свt'том. Девушки-«манекены>> 

появляются из складок тяжелых одноцветных драпировок, 

• Гризайль, живопись (пейзаж) в серых тонах (фр.). 

?7 -М BOЛOIIJIIII Т ~ 
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ее замыкающих (как Айседора Дункан), и, показавшись 

при искусственном свете сцены, спускаются вниз в зал, ос­

вещенный дневным светом, чтобы зрители могли судить о 

вечернем и дневном ::>ффектс платья; целый ряд крошечных 

комнат, отделанных шелком, газом, зеркалами и гирлянда­

ми маленьких роз, точно внутренность кокетливой карсты 

XVIII века, служат уборными и примерочными. 
Каждый год, за несколько месяцев до начала сезона, на 

большом конгрессе модных домов решаются общие направ­

ления мод будущего сезона, - стиль, :>лоха, характер, основ­

ные сочетания тонов. Затем каждый дом разрабатывает по­
своему общую программу и создаст до сотни и больше новых 

моделей. 

Я имел редкую возможность в течение :>той недели пс­

рссмотрсть почти вес модели вышеупомянутых домов. Ред­

кую- потому что тайна модели, которая должна появиться 

лишь в середине зимы, строго оберегается, и каждый дом 

принимает меры, чтобы ни один нсскромный глаз, - глаз 

нс-покупателя, - не запомнил и не выдал этих «cгeations•>* 

другим домам ... 
Моды представляют собою одну из главнейших отрас­

лей торговли Парижа, и интересно следить, как нервно и чут­

ко отражают они в себе вес течения искусства, общественной 

и политической жизни, - одним словом, всего, что образуст 

вкус общества. 

Общая тенденция теперешних мод- это возврат к концу 
XVIII века, к платьям эпохи Марии Антуанетты. 10 Эти пла­

тья, которые мы увидим зимой, будут очаровательны. Они 
будут из отливающей двумя цветами тафты, со складками, 

оборками и башлановыми косынками. В них масса интим­

ности и тонкий аромат старины. У некоторых модслей легки­

ми гирляндами газа намечены <<paniers•>**, возврат к которым 
ожидается в ближайшие годы. 

Но чистая разработка стиля Марии Антуанетты наруша­
ется в :>том году, с одной стороны, приближением 12-го года, 

который ведет с собою целый ряд платьев поздней Empirc, 11 

а с другой стороны - мароккским вопросом, который вводит 

• «ТВорений• (фр.). 
00 «фИЖМЫ• (фр.). 
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струю востока,1 2 со страшной яркостью тканей, с игрой конт­

растов и металлическими украшениями, иногда склоняясь к 

византийским и средневековым формам. 

В вышивках ясно заметно двойное влияние: с одной сто­

роны, вышивок венгерских и румынских, с другой - швед­

ского и финского орнамента. 

В костюмах <<taillcur•>, 13 немного обвисших и широких, 
преобладает ratine синий или кирпичный, 14 со вставками 
землянично-красного цвета. Этот оттенок красного преоб­

ладает надо всеми в :лом году, хотя встречается и много гар­

монизаций синего с лиловым, синего с зеленым. 

Пакэн и Дусе очень много работают над тренами -
длинными и почти отдельными от платья, иногда двойны­

ми, похожими на крылья ласточки. Но у Поля Пуаре -трены 

отсутствуют. Мехов много везде, от самых дорогих до меха 

Лиры. Но в дорогих платьях преобладает горностай. 

Обед в 280 миллионов 

Под таким заглавием газета <<Excelsior>> делает запрос 
правительству, 1 и другие газеты, без различия направлений, 
от «Echo de Paris•>2 до <<L'Humanite•>,3 поддерживают его. 

Дело в том, что когда ввиду возможной войны4 часть 
французских капиталистов ушла с немецкого рынка, то в 

Германии началась финансовая паника, сильно пали ценные 
бумаги и начались массовые требования вкладов из сбере­
гательных касс.5 Положение было настолько серьезно, что 

государственный банк должен был вмешаться в это дело. 

Как раз в это время состоялся известный дружественный 

обед, данный Камбону Кидерленом, и «Excelsior•> утверждает, 
что цель его была «добиться от французского правительства 

самых широких облегчений для сведения месячных счетов, 

которые могли бы представить очень серьезные затруднения 

Германии, чтобы оно, другими словами, не ставило препят­
ствий продолжению тех огромных займов, которые обычно 
делаются немецкими банками у французских•>. И что будто 

бы Германия добилась того, что у нее не только не были вы-

27* 
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требованы те французскис деньги, которые находились там 

раньше, но что французскис банки персвели в Германию но­

вую сумму в 280 миллионов- <•Факт настолько же потрясаю­

ший, как и предыдуший>>. Этому неожиданному уходу фран­

цузского золота приписывается газетами нсдавняя заминка, 

пронешедшая на французской бирже. 

Правительство в небольшой заметке, данной через 

агентство Гаваса, опровергало :ли слухи, утверждая, что оно 

не воздействовало ни в какой форме на французские финан­

сы, в смысле ликвидаций в иностранных банках. 

На :это «Echo dc Paris>> возражало: <•дело вовсе не в офи­
циальном вмешательстве правитсльства. Нам нужно знать 

лишь одно - правда или нет, что французскис банки снаб­

дили берлинский рынок необходимыми суммами, которые 

позволили ему избегнуть краха, который ему угрожал при 

ликвидации в конце сентября>>. 

На запрос сотрудника «Excelsior•> министр отвечал, что 
правительство ни во что не вмешивалось, так как у него нет 

никаких возможностей помешать французским банкам уст­

раивать с иностранными такие операции, какие им заблаго­

рассудится. 

Так же уклончиво отвечал сотруднику газеты и дирек­

тор Лионского Кредита, стараясь доказать, что банк не мог 

физически персправить 280 миллионов золота по железной 
дороге, «как будто нет иных способов, кроме этого, помочь 

иностранным банкам>>. 

<<Во всяком случае, - утверждает <•Excelsior•>, - берлин­

ская биржа, десять дней тому назад бывшая в отчаянном по­

ложении, каким-то чудом обрела равновесие и без всяких не­

приятностей смогла продолжать свои месячные ликвидации. 

Не будучи в состоянии найти внутри страны необходимые 
ресурсы, она сумела найти их на стороне. Где же? Не в Ис­

пании же? Не в Италии и не в Турции? Так где же в таком 

случае?>> 

Вот еще один вопрос, с которым придется считаться ми­

нистерству, когда откроется парламснтская сессия. 
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Выставки Парижа 

Зима в это:~-1 году началась рано. Непосредственно вслед 

за летними жарами, сразу наступили холода и сплошные 

дожди. Париж в этом году был лишен весны, - он лишен 

теперь и осени. Несмотря на то, что большинство парижан 

еще не вернулись в город с летних пляжей и курортов, сезон 

выставок уже начался. Большая часть выставок Парижа те­

перь- это выставки конца лета, которые закрываются одна 

за другой, в течение этого месяца. 

Но рядом с ними открываются уже осенние выставки. 

Несколько дней тому назад, под проливным дождем состоял­

ся вернисаж осеннего салона. 1 Он не имел ни официального, 

ни элегантного, ни торжественного характера. Толпа была 

громадна. В залах было темно от дождливого неба, пыльно 

и всюду стучали запоздавшие молотки обойщиков и деко­

раторов. Декоративный отдел будет открыт лишь к десятому 

октября. В один день с осенним салоном была открыта в Аль­

казаре Елисейских полей выставка <•диких>> (Les Fauves).2 Об 

обеих этих выставках я буду еще говорить подробно и деталь­

но, пока поспешу отмстить те выставки, которые закрывают­

ся в скором времени. 

Второго октября в библиотеке Hбtel dc Villc, рядом с Musee 
Carnavalet, закрылась выставка «Париж великой классической 
эпохи (XVII в.)», 3 организованная известным знатоком старо­
го Парижа - Марселем Поэтом. Она была невелика, - зани­
мала всего одну залу, занятую гравюрами эпохи, но располо­

жена она была так хорошо, что устройство ее должно служить 

образцом выставок подобного рода. Марсель Поэт при помо­
щи графических документов эпохи сумс.1 восстановить вес 

впечатления жителя далекой провинции, который покидает 

свой отчий дом и приезжает в Париж времен Генриха IV, Лю­
довика XIII и детства Людовика XIV. Дорожные впечатления, 
виды на Париж издали, Париж с птичьего полста сменяются 

постепенно видами его предместий правого и левого берега, 

прогулкой на лодке по Сене того времени; путешественник 

останавливается на людном Pont-Neuf,4 народном центре того 

времени, знакомится со светскою жизнью Марс,5 рассматри-
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васт Лувр и Тюильери, Hбtcl dc Ville, знакомится с Cite6 и с ле­

вым берегом. Поnутно он знакомится с уличными тиnами, с 

внутренней жизнью домов, с ремеслами, с характером улиц, с 

характером различных часов дня, с ночным Парижем, с Сош 

des Miraclcs/ с рынками, с листками времен Фронды, м с част­
ными отелями, с садами, с театрами, и, наконец, с Пор-Роя­

лем, в котором зреет классическая мысль- Расин и Паскаль.9 

В художественно и с большим тактом составленной брошюре 

Марсель По:п nоказывает зрителю сложную жизнь того Па­

рижа, с точностью современного Бэдекера, и классический 

Париж, такой, каким он вышел из рук Ренессанса, чтобы nо­

лучить окончательный лик от Людавика XIV, nроходит nеред 
нами в гравюрах Калло и Делла-Белла. 

Если бы такую выставку возможно было устроить no ис­
тории Москвы! 

В Лувре, в музее декоративных искусств (Pavillon Maг­
san), еще открыта выставка <<Des Turqueries du XVII I siecle•>10 -

выставка очаровательных восточных мотивов, которыми 

XVlll век любит кокетничать так же, как Китаем, и они, со­
бранные вместе, многое объясняют в ориентализме роман­

тиков и устанавливают неnосредственную связь между той и 

другой :эnохой. 

В одной из зал того же музея nомещается выставка де­

коративных nроектов и костюмов Бакста. 11 Здесь бы.1и соб­

раны все акварели, которые были сделаны им для русского 

балета в Париже и для nостановки <<Святого Себастиана•> 

Д'Аннунцио. 12 

Насколько Бакст всегда казался одиноким и неумес­

тным на русских выставках со своей чересчур изысканной 

:элегантностью, откровенной чувственностью, смущающим 

глаз шиком, виртуозностью своего рисунка и фейерверка­

ми ослеnительных узорчатых тканей, настолько он кажется 

здесь вnолне у себя. Бакст за этот год стал истинным nари­

жанином, он сумел ухватить тот неуловимый нерв Парижа, 

который nравит модой, и его влияние в настояшую минуту 

сказывается везде в Парижс, - как в дамских nлатьях (в том 

nреобладании красного- fraisc, которое я отмечал недавно13), 

так и на картинных выставках. 
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Кубисты 

Гвоздем осеннего Салона является зал «кубистов>>: 1 о 

нем больше всего говорят, им возмущаются, над кубистами 

смеются, перед ними недоумевают, спорят ... В этом зале не­
знакомые друг с другом люди начинают разговаривать, объ­

единенные чувством взаимного негодования. 

Газсты острят: 

<<Спросите у кубиста - какой формы луна? - И он вам 

ответит: -Так ведь это куб! .. >> Встретивши на улице краси­
вую девицу, кубист восклицает: <<Какой хорошенький парал­

лелспипсд!!.>> 

К великой радости Моипариаса и Монмартра, <<Са­

лон современного искусства>>, долженствующий открыться 

в Каннс2 этой зимой, оповещая живописцев о том, что он, 

<<Предоставляя им редкий случай выставить свои произведе­

ния на оценку богатых клиентов, зимующих на Лазурном по­

бережье, предупреждает, что на выставку будут приниматься 

лишь произведения серьезные, ничего общего не имеющие 

ни с кубизмом, ни с пуантилизмом, ввиду исключительности 

той публики, которая будет оценивать и приобретать выстав­

ленные произведения>>. 

Критики, принципиально расположенные к новым ис­

каниям, хотят видеть в живописи кубистов кристаллическое 

строение вещества, молекулярное видснье вселенной ... 
На самом же деле кубисты составляют просто одну из 

тех временных <<политическиХ>> групп в искусстве, когда 

группа более или :\tенес талантливой молодежи объединяет­

ся под одним условным флагом, принимая вид школы для 

того, чтобы легче войти в искусство: толпою растворить пред 

собою двери салонов и выставок. 

Рисовать прямыми линиями и углами, это - прием, 

знакомый каждому живописцу. С этого начинают обычно 

учиться рисовать с натуры, стараясь прежде всего понять и 

выразить основные сочетания углов и перекрещивающих­

ся линий. Это - необходимая школа для художника. В том, 

что кубисты хотят построить законченные ко:\шозиции на 

этом принципе, в этом нет ничего ни нового, ни достойно-
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го возмущения. Врубель делал то же самое, играя притом на 

контрастах кристаллического строения мертвого вещества и 

мягкой округлости живого тела. Кристалличность складок 

тканей, крыльев, гор он подчеркивал еще характером аква­

рельного мазка. 

Некоторые из лучших образцов кубизма потому и под­

ходят отчасти к Врубелю, конечно, оставаясь несравненно 

более грубыми и односторонними. Мятежничество кубистов 

сказывается почти исключительно в их рисунке. В красках 

они скромны, сдержанны, и в их серо-зеленой и серо-желтой 

местами гамме много вкуса, особенно у Ле-Фоконье и Лота. 

Сегоисак достигает очень большой силы в персдаче дви­

жения. Г лез серьезно работает, пользуясь кубизмом, как учеб­

ным методом. Но Френей уже бессмысленно и напоказ гро­

моздит и сыплет одна на другую целые кучи геометрических 

фигур: главным образом, усеченных конусов и цилиндров. 

Он, по крайней мере, еще делает их красочно-красивыми -
хрустально-зелеными, тогда как Леже строит своих женщин 

из явно деревянных, учебных геометрических фигур, грубо 

покрашенных пожухшей масляной краской и стесанных кос­

где топором. 

Гений rоповокружения 

Проходя эти дни мимо фасада Большой оперы, я неволь­
но остановился против левого крыла его, чтобы посмотреть 

внимательнее на знаменитую группу Карпо- <•Тансц>>. 1 

Вы помните ее? Она известна по тысячам снимков: по­
среди быстрого кружения хоровода, весь приподнявшись в 

одном порыве, там стоит гений танца с тамбурином в руках. 

В его улыбке есть и светлая радость, и демонизм, и неотрази­

мая сила, которая порождает тот вихрь, который стихийно 

вьется вкруг него. Это одна из тех сложных улыбок, которые 
(как и улыбка Джиоконды) скрывают целую формулу чело­

веческого духа. 

Здесь, в «Вакханалии» Карп о, 2 эта улыбка становит­

ся почти близкой улыбке Леонардава Вакха,3 только острее, 
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лронзительнсс, человечнее. Ее место именно здесь, на самой 

людной и модной из площадей Парижа. 

Эта группа, изваянная почти уже полвека тому назад, 

стала телерь надгробным памятником, лотому что :но лицо, 

эта улыбка - это лицо и улыбка Елены Раковиц, урожден­

ной Дсннигсс, которая на днях кончила самоубийством свою 

долгую и безумную жизнь.4 Это она еще юной девушкой по­

зировала Kapno для его «ВакханалиИ>>, и Карпо, дав се лик 
и жест своему Дионису, оnределил заранес все содержание и 

смысл жизни Елены Дсннигсс. Теперь, когда эта жизнь кон­

чена, то, что было лророчеством, становится ее надгробным 

памятником. 

Елена Деннигсс, действительно, прошла через жизнь 

как Гений головокружения, с волшебным тамбурином в ру­

ках, в короне из огненно-рыжих волос, с глубоким, мсняю­

щимся взглядом, с таинственно влекущей улыбкой, рождая 

всюду вокруг себя безумие головокружений и вихри любви. 

Еще ребенком один из великих безумцев XIX века, -
будущий Людовик 11 Баварский, ужаленный любовью, вы­
рывает у нее, ребенка, nрядь се медных волос. 5 Когда она ста­

новится взрослой девушкой, Фердинанд Лассаль умирает за 

нее на дуэли, и она, ловинуясь своей демонической судьбе, 

делается женой его убийцы, Янко Раковица.6 

После смерти Раковица7 она становится женой венского 

актера, Зигмунда Фридмана. 8 Она выступает вместе с ним на 

сцене. Венские рабочие встречают выход <<убийцы Лассаля•> 

на сцене свистками и шиканьем. Один из них nриходит к 

ней, требуя отчета в смерти Лассаля. Она ему рассказывает 

всю свою жизнь, и через час они оба рыдают. На следующий 

день свистки с:-.1сняются лривстствиями. Потом она оставля­

ет Зигмунда Фридмана, чтобы nройти пламенем через жизнь 

Макарта, через жизнь Листа.9 

В третий раз она выходит замуж за русского эмигранта 

Сергея Шевича. 10 Они живут в Америке, где она продолжает 
играть на сцене и занимается литературой. Она становится 

социалисткой. В 1890 г. она возвращается в Мюнхен и, не ос­
тавляя кругов социалистических, занимается оккультизмом 
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и тсософией. 11 У нес бывает Рудольф Штейнер. 12 Она пишет 

книгу <<Как я нашла свое Я>>У 
Через несколько дней после смерти своего мужа она от­

равилась.14 Последние годы своей жизни она провела в ни­

щете. 

Гений головокружения! 

Все мы будем раздавлены автомобилями 

Еще лет пять тому назад улицы Парижа были безопас­

ны. Несмотря на быстроту и густоту движения :жипажей, 

можно было свободно переходить через улицу. 

Важно было только не делать никаких порывистых и 

неожиданных движений. Надо было идти медленно, не торо­

пясь, вполне доверяясь опытности и твердой руке возницы -
и вы были в полной безопасности. Безопаснее всего было 

быть слепым и глухим, тогда вы были вполне гарантированы 

от случайностей. Можно было без преувеличсния говорить, 

что на любой из нслюдных улиц Москвы и Петербурга вы 

подвсргастесь большей опасности быть раздавленным, чем 

на самой людной улице Парижа. 

Но с тех пор как появились автобусы и авто-такси, 1 вес 

изменилось. 

Автобус - чудовище, снабженное не колесами, а руб­

чатыми жерновами шириною в полметра, - начало свою 

деятельность тем, что раздавило профессора Кюри2 . Мозг, 
открывший радий, первый был расплющен этим бронтозав­

ром машинной фауны больших городов. Это было только 

начало. 

Вернувшись в Пари ж теперь, после трех лет отсутствия3 , 
я сразу почувствовал громадное изменение уличного движе­

ния. Теперь перейти улицу в Париже, действительно, страш­

но. Ч и ело автомобилей за :эти годы удссятсрилось, и средняя 

скорость их по меньшей мере утроилась. 

Парижекис шофферы, надо им отдать справедливость, 

обладают изумительно верным глазом и твердой рукой. 

Надо самому сидеть рядом с шоффером и следить за его 
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мане<в>ра:v~и, чтобы понять, каки:v~ искусство:.! обладают 

они. Рекорды скорости - :по национальная гордость Фран­

ции. При тако:-.1 тссно:-1 движении, при таких узких улиuах, 

при таких крутых и быстрых поворотах на вcc:vt ходу катаст­

рофы были бы бесчисленны- здесь же, по ca:vto:vty широко:v~у 
подсчету, несчастные случаи никогда не прсвышают сорока в 

день, а такие грандиозные крушения, как нсдавнсс падение 

автобуса в Сену, далеко не часты. 

Постоянное увеличение скорости автобусов и авто-так­

си обусловлено, прежде всего, :жоно:v~исй бензина: большая 

скорость выгоднее в с:v~ыслс потребления бензина, чc:vt :-.tа­

лая. А бензин оплачивается не ко:v~панисй, а шоффсра:vtи. 

Вообще, улучшения в этой области не :v~ожст предви­

деться. Широта улиц остается неизбежно та же, :v~сжду тс:.r 

как напряжение и :vtacca движения растет непрерывно. Пе­
шеход на улице себя чувствуст теперь затсрянны:v~ среди этих 

громадных и тяжелых :vtacc, :.rчащихся с быстротой курьер­
ских поездов по свободньш трасктория:v~, не обозначснны\1 

рельса:v~и. 

Все яснее и яснее становится нсвоз:v~ожность соедине­

ния на одной плоскости таких различных скоростей. Ско­

рость человеческого шага и извозчичьей клячи сосдини:v~ы. 

Но скорость авто:v~обилсй с чсловсчсски:v~ шагом нссов:v~ссти­

ма совершенно. Автомобильнос движение нельзя перснести 

под землю, как движение железнодорожное (Metropolitain),4 

его нельзя поднять вверх, как воздушную железную дорогу: 

для этого требуется слишком широкое полотно. Но есть еще 

другая воз:v~ожность. Об ней еще, насколько я знаю, никто не 

начал говорить, ни в Европе, ни в Америке, но я прсдсказы­

ваю, что не пройдет еще и десяти лет, как об ней заговорят и 

она будет осуществлена. 

Мы можем пешсходное движение перснести вверх, уст­

роив воздушные тротуары на высоте верхних этажей до:v~ов и 

переходы над крышами, а моторному дRижснию (лошадиное 

исчезнет очень быстро) предоставив всю ширину полотна те­

перешних улиц. 

Это произвсдст, конечно, громадный персворот во внут­

рсннс:v~ устройстве городов: вся жизнь- магазины, рсстора-



428 М а к с и \111 н а н В О ,1 О ШИН 

ны, кафе - перснесется в верхние :этажи. Но там горожанин 

найдет прежнюю уютность пешеходного города, которой он 

лишен теперь совершенно, даже в Пари же, так приспособлен­

ном для уличной жизни. И мне думается, что :этот переворот 

начнется прежде всего в Парижс, так как в нем сильнее, чем 

где-либо, чувствуется теперь <<автомобильная опасность>>. 

Анри де Гру 

!Осенний Салон каждый год даст несколько ретроспек­

тивных выставок, посвященных мастерам умершим, а иногда 

и живым. В лом году почетная зала посвящена произведени­

ям бельгийского живописца Анри де Гру1 (Henri dc GrotJX).] 
Анри де Гру умер двадцать лет назад. Тогда, в девянос­

тых годах, в период первых походов за символизм и идеалис­

тическое искусство, в период первой выставки Rosc-Croix, 
устроенной Псладаном, который тогда был еще <•Саром•>, а не 

<•Жозсфеном», 2 де Гру имел свой час триумфа. Его картина 

<•Поруганис Христа•> имела шумный успех. 3 Его имя было на­
писано на одной из хоругвей символического искусства. Ему 

был посвящен почетный номер <•La Plume•>.4 Затем он умер ... 
не умер, потому что он сам присутствовал на открытии своей 

выставки, но исчез, 5 исчез настолько, что в течение двадцати 
лет даже самые близкие друзья его в Париже были уверены 

в его смерти. В каталогах салонов его имя упоминалось как 

имя умершего. Его похоронили, его забыли. И вот теперь воз­
вращается, как из другого мира.6 <<Живой труп•> - <•Le mort 
vivant•> - называют его теперь в Парижс. Эти двадцать лет он 

прожил в глубоком уединении бельгийской деревушки. Но 

его искусство странно застыло на той точке сознания, на ко­

торой оно стояло двадцать лет назад. Ничто, что соверши­

лось в живописи за :эти два десятилетия, не коснулось его. 

Он, действительно, -живой труп в искусстве, и от его живо­

писи вест холодной сыростью забытой гробницы. 

Это галлюцинат, безумец, провидец. Он видит только 

героическое и мировое. Его трагический пафос персходит 

в декламацию и судорожный надрыв чувства. В нем нет та-
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ланта: он стоит на границе между гениальностью и бездарно­

стью. Перед его картинами останавливаешься в недоумении, 

не зная, что ::по- шарлатанство или действительно великос 

искусство. Но в нем нет ни того, ни другого. Это просто бес­

покойный, ищущий дух, который хочет пластически персда­

вать литературно-символические идеи, не владея теми фор­

мами, которые ему необходимы. Его живопись- шерстяная, 

рыжая, тусклая и напряженная - нсприятна. Но в рисунке 

и в композиции он достигает иногда :жспрсссии. Достаточ­

но персчислить названия его картин, чтобы понять их стиль. 

Это - «Наполеоновская Jпопея>>, <<Божественная комедия>>, 

<<История Зигфрида>> ... Это символические портреты Ваг­
нера, Бетховена, БодлJра, Толстого, портреты в красках и в 

глине, потому что он стал скульптором за Jти годы. Рядом 

с гигантским бронзовым Львом Толстым, идущим в послед­

ний путь, - Цезарь во главе призрачных легионов, отступ­

ление Наполеона из России, Нерон в цирке, Саванарола на 

костре, - одним словом, вес классические <<Несчастные слу­

чаи историИ>>. 

r Вчера на собрании ПОJТОВ журнала <<Yers ct Prosc» в Clo­
serie des Lilas чествовали Анри де Гру.j1 

Я его видел вб_!]ИЗИ. Это небольшого роста человек с 

круглой головой, с глубоко выеденными чертами лица, с 

уходящим назад подбородком. Вокруг лысины висят пряди 

редких, точно потных волос. Такие лица можно найти на ста­

ринных гравюрах, изображающих сумасшедший дом. 

Его рука влажная и холодная, как жаба, вся трепещу­

щая, как желе. Но и двадцать лет назад он был точно такой 

же и производил впечатление старика. 

Мужские моды 

Моды - JTO минута. 
Стиль - JTO век. 
Век слагается из миллионов промелькнувших минут. 

В текущей минуте невозможно различить стиль века: но 
они все заключены в век, и каждая внесла свою черту. 
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Дамскис моды тесно связаны с историей. Создатели но­

вых мод - дамскис портные - тесно связаны историей, ис­

кусством, политикой. 

В годичной с~fснс мод сеть скрытая последовательность: 

моды воскрешают то, что было столетис назад, но в обратно:\! 

порядке- отступая. 

Это воскрешение старого очень сложно, так как каждая 

черта должна быть прсображсна сообразно духу текущей ми­

нуты. 

Но :по вес относится лишь к дамским модам. В области 

мужских мод - все иное. 

Мужские портные в Париже менее образованны, более 

консервативны, более ремесленники, у них нет этой нервной 

связи с искусством и историей. Мужскис моды меняются 
лишь в деталях и лишь деталям придастся значение. 

Еще недавно в выборе этих «деталей~ господствовал 

произвол, -теперь возникает строгая регламентация, подоб­

ная той, что была во время дсндизма. 

За последнес время возникло несколько изданий, по­

священных исключительно «мужской моде>>. 

Их стиль и их заповеди настолько любопытны, что мне 

кажется интересным сделать несколько характерных выписок: 

Рубашки. Некоторые молодые люди с нежной кожей де­

лают себе рубашки из батиста с шелковой грудью. Мы не ре­

комендуем злоупотреблять этим жанром ... 
Носки. Недостаток черных носков в том, что они слиш­

ком печальны ... 
Подвязки. Два великих человека спорят за первенство 

изобретения подвязки: философ Кант и Жан Расин. 
Les dessoиs: ... Слушайте же: бесполезно обольщаться -

<<dcssous>>* для мужчины не существуют. У элегантного муж­
чины НеТ <<dCSSOUS>> -у НСГО ДОЛЖНЫ бЫТЬ МУСКУЛЫ. 

Спорт: Истинный шик при игре в гольф заключается в 

том, чтобы пиджак слегка потерял фасон, паиталоны были 

поношены, каскетка стара, а башмаки запылены ... 
Шляпа: ... Скажем откровенно: под цилиндром со слиш­

ком широкими краями француз теряет половину своих до­

стоинств. 

• Здесь: нижнее белье (фр.). 
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Поцелуй руки: В этот безмолвный жест обожания следу­

ет вложить юношескую грацию, любезность и умиленную 

почтительность, слегка смешанную с наглостью хорошего 

тона ... 
Вот небольшая характеристика Поля Бурже1 с точки 

зрения костюма, почерпнутая из того же журнала <<Мужских 

М:ОД>>:2 

«Буржс любит носить маленькис пиджачки - прямые, 

немного короткие. Над этим: иногда см:сялись. Я не хочу ска­

зать, что он не мог бы носить других. Я бы сказал о пиджаках 

Поля Бурже, что они делают дату. И это я говорю в пахвалу 

ему. Мужчина- элегантный мужчина- не должен быть кук­

лой в руках портного. У него есть лицо. У него есть силуэт и 

сердце. У него сеть тип, запечатленный последними годами 

его молодости. Все старики, заботяшисся о своем костюме, 

знают это и преднамеренно одеваются в платья, отставшие 

от моды. Поль Буржс - не старик, но он находится именно 

в том: трудном: возрасте, который является триумфом: натур 

утонченных, когда юность становится лишь воспоминанием. 

Вес дело в том, чтобы продлить себя таким, каким: вы были 

в последние мгновения того возраста, который следуст непо­

средственно за молодостью. Но Поль Бурже делает большую 

ошибку, надевая иногда утомленные паиталоны - человека, 

который слишком долго сидит за своим письменным: сто­

ЛОМ>>. 

Как это должно быть скучно и страшно- быть элеган­

тным мужчиной ... 

«Грядущая Ева и Эдиссон~ 

Эдиссон уже успел вернуться в Америку, 1 а во фран­

цузских журналах и газетах всё еше продолжают появляться 

интервью с ним. За них вес еше хватаются и читают. Но все 

они одинаково мало интересны. В них Эдиссон хвалит фран­

цузскую кухню и немецкис фабрики. Говорит, что немецкий 

пейзаж с фабричными трубами см:у нравится больше, чем 
французский с готическими соборами. Хвалит французов за 
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то, что они мало рождают детей. Хвалит успехи французской 

авиации. Говорит о нсвозможности войны. Словом, каждый 

старается сказать нечто приятное. 

Кроме того, он сообщает, что работает сейчас над двумя 

изобретениями: весьма легким, сильным и :жономным элек­

трическим мотором и изготовлением бумаги из тонкихлистов 

никеля.2 Надо предполагать, что эти изобретения произведут 

переворот в области авиации и в области книжного дела, так 

как и мотор, уже испробованный на трамвае в Нью-Джсрссе,3 

и никелевые пластинки, которых выработано уже несколько 

типов более легких и гибких, чем бумага, уже удовлетворяют 

требовательного изобретателя. Но фантазия почему-то не за­

бегает вперед этих изобретений и не приветствует их так, как 

были встречсны телефон, фонограф, кинсматограф.4 Газсты 

называют Эдиссона его ныне почти официальным титулом 

«Американского колдуна>>, <•Чародея ХХ века»,5 но чувству­
ется какой-то холод и ... отсутствие легенды. 

Между тем, этот человек, пересоздавший вес лицо жиз­

ни, волю которого мы чувствуем ежеминутно в самых разно­

образных областях, имеет свою легенду. 

Уже четверть века назад был написан гениальный ро­

ман Вильеде Лиль-Адана «Грядущая Ева>>,6 героем которого 

является Томас-Альва Эдиссон. (Этот роман совсем недавно 

был персведен на русский язык,? и его умудрилисЪ прогля­

деть в России). 

Там Эдиссон изображен не таким, каков он есть, а та­

ким, каков он должен быть, - т. с. в том неизбежном леген­

дарном преображснии, без которого человек не должен вхо­

дить в историю. 

Вильеде Лилъ-Адан вложил в его уста свои гениальные 
сарказмы и сделал его аналитиком человеческих страстей. 

Роман этот заслуживает имени гениального вовсе не потому, 
что он так точно описывает устройство механизма женщи­

ны, созданной Эдиссоном, и не потому, что он в 80-х годах 

описывает подробно устройство кинематографа, изобретен­

ного в 1897 году, а потому, что он, вскрывая с едкою горечью 
вес тайные пружины чувственной любви, с совершенно дья­

вольским остроумием доказывает, что их можно подменить, 
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подделать, создать женскос обаяние чисто :механически, идя 

к цели более логическими и неотвратимыми путями, чем 

идут женщины. Те главы, где Эдиссон раскрывает :механизм 

влюбленных бесед и тех внутренних интеллектуальных вдох­

новений, внушаемых женщиной, вызывают головокружение 

в читателе. 

Все те, кто не удовлетворен Эдиссоно:м, упрощенным 

и опошленным в интервьюерских беседах, все те, кто хотят 

избавиться от неприятного чувства его физической реаль­

ности, вызванного его слишком конкретным появлением в 

Европе, - и увидеть настоящего Эдиссона во весь рост, ка­

ким он, конечно, останется в истории, должны прочесть «Eve 
future•> Вильс де Лиль-Адана. 

Междоусобия в Удже 

В 1907 году в Марокко был убит доктор Мошан. 1 Так как 

мароккское правительство было не в состоянии дать Фран­

ции достаточную компенсацию за это, то :министерство Кле­

мансо решило наказать султана занятием территории Уджи, 

граничащей с южными пределами Алжира. 2 

Дэтальер, выдвинувшийся во время миссии Брацца, 

был назначен правительствснным комиссаром Уджи. В его 

миссию входило подготовление путей для мирного занятия 

области, упорядоченье сношений правительства с местными 

племенами, охрана рынков и т. д. Он находился в формаль­

ной, но не в фактической зависимости от генерального ко­

миссара алжиро-мароккской области - генерала Тутэ. 

Сферы действий этого гражданского «правительствен­
ного комиссара>> и военного «генерального комиссара>> в этой 

пограничной стране определены очень смутно, что вело к 

смертельной вражде между гражданскими и военными влас­

тями. 

Д:этальер, которого назначение состояло в том, чтобы 
охранять благосостояние :местных житслей и туземцев, часто 

противился военным, шедшим вразрез с его мероприятием. 

2R -М. Во:юuшн Т. 6 
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Так, военные власти не могли ему простить, что он в ап­

реле месяце помешал паходу на Фец со стороны алжирской 

границы и не допустил занятия Таццы французскими войс­

ками. 

Ненависть генерала Тутэ к Д:пальеру была так велика, 

что еще несколько месяцев назад он похвалялся, что <<будет 

иметь шкуру•> Дэтальера. 
Вечером двадцатого октября он исполнил свое обеща­

ние. 

В этот день генерал Тут::> вместе со своим штабом вы­

ехал изОрана на автомобиле в Уджу, предварительно прервав 

телефонные и телеграфные сношения между этими города­
ми,- и с наступлением ночи, в сопровождении сорока ле­

гионеров со штыками наперевес, открыл военные действия 

против гражданских властей Уджи. Правительственный 

комиссар Д::>тальер, его помощники и секретари, местный 

кади, начальник таможни и вице-консул были арестованы3 и 
отправлены в лагерь, в военную тюрьму. 

Известие об этой победе генерала Тут::> было получено в 

Париже в субботу" и произвело ошеломляющее впечатление 
не только на публику, но и на министерство иностранных 

дел, равно как и на военное, которые ни о чем предваритель­

но не были осведомлены. 

Генерал Тутэ лишь post factum известил министра ино­
странных дел, что он счел необходимым арестовать Д::>талье­

ра, так как ему стало известно, что ::>тот последний произво­

дил незаконные операции с разменом монет. 

Вопрос монетного размена является для Марокко не­

обычайно важным. Курс <<лозанИ>> (мароккская монетная 

единица) за последние месяцы делал громадные скачки, и 

это способствовало разным мошенническим спекуляциям, 
имевшим самое гибельное влияние на местную торговлю. 

Но Дэтальер имеет репутацию человека честного, бе­
зусловно корректного и, кроме того, обладающего довольно 

большим личным состоянием, так что этим обвинениям ге­
нерала Тутэ пока в Париже не придают веры. 

Комитет министров тотчас же отправил в Уджу приказ 
об освобождении Дэтальера и других арестованных и выбрал 

комиссию из трех лиц под председательством Филиппа Бер-
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тье5 для следствия по этому делу. Комиссия уже находится на 
пути в Оран.6 Но арестованные, судя по последним телеграм­
мам, на свободу еще не отnущены. 

По слухам, правитсльство решило отозвать генерала 

Тут:э из Алжира во всяком случае, как превысившсго свои 

полномочия. 

Этот инцидент, вне всякого сомнения, лишь начало 

большого и сенсационного дела. 

Катехизис международной морали 

Конец XIX века был ознаменован почти 20 годами не­
прерывного мира. Но открытие Гаагской мирной конферен­

ции' послужило сигналом к началу великих войн. История 
постройки Дворца мира2 была ознаменована великолепны­

ми манифестациями военного духа. Как только был зало­

жен первый его камень- разразилась испано-американская 

война;3 не успели закончить его фундамент, - разразилась 
война бурская;4 постройка стен сопровождалась русско­

японской войной;5 закладка стропил вызвала войну италь­
янско-турецкую;6 и теперь все с ужасом ожидают великой 

европейской войны к тому времени, когда будет закончена 

крыша :этого заклятого здания. 

Владимир Соловьев писал, что мораль не считает нуж­

ным считаться с моралью, обязательной для отдельной лич­

ности; Андре Лихтамбсрже, как бы nродолжая его мысль, со­

ставляет в наши дни катехизис современной международной 

морали. Вот несколько его заповедей: 

- Делай другому то, что ты не хочешь, чтобы он тебе 

сделал, но в том лишь случае, сели ты вполне уверен, что он 

не в состоянии тебе отплатить за :это. 

- В том случае, если тебе необходимо нанести удар, -
бей сильно, быстро и метко; а если ты в это время увидишь, 
что подбегают другие, то кричи: это не я начал! 

-Избегай скандала. Никогда не забывай, даже если тебе 
это и будет трудно, прикрыться общим местом общеприня­

той морали. Все будут тебе благодарны за :это. 
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- Ты не пожелаешь имущества ближнего твоего, но 

лишь в том случае, если он явно неспособен защищать его. 

- Чувствуй только те удары, которые ты в состоянии 

вернуть. 

-Не воздерживайся никогда от благородных поступков, 

раз :это не сопряжено ни с каким ущербом для тебя. 

- Говори иногда правду: без ::пого тебе перестанут ве­

рить. 

- Не забывай nризывать вечную справедливость каж­

дый раз, как ты творишь над нею насилие. 

-Ухаживай за прессой. 

- Отнимай лишь то, что тебе очень полезно. И все-таки 

раньше взвесь не раз, а два. 

-Лучшие победы выиграны без сражений. 

- Не слишком громко кричи, если поймаешь своего 

nротивника в явной лжи, молчи и давай ему говорить. 

Салон мебели 

Несколько лет тому назад я читал описание выставки 

мебели в Германии (кажется, в Дармштадте). Это было тор­

жество стиля модерн. Там было выставлено nримерное клад­

бище стиль-модерн и церковь стиль-модерн, с соответствую­

щим алтарем и священными сосудами. 

Такого кошмара Парижу, слава богу, не приходилось пе­

реживатъ никогда. Одно время - в эпоху всемирной выстав­

ки 1900 года - стиль-модерн довольно сильно сказывался в 

обстановке и во внутреннем украшении комнат, но торжест­

во ero было весьма кратковременно сравнительно с другими 
странами. Это была попытка фабрикантов, и имела она успех 

только среди иностранцев, населяющих Париж, француз­

ский же вкус наотрез отказался nринять эти новшества. 

Всякий строгий вкус консервативен и не допускает 

nроизволъных nрыжков и разрывов с традициями. Поэто­

му вторжение стиля модерн вызвало крайнюю реакцию и 

возврат к старому французскому стилю, главным образом к 

«Louis XVI»,I который и восторжествовал к 1905 году. 
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После этой реакции стало возможным ввести осторож­

но некоторые элементы «нового стиля•>, но без крайностей 

и без преувсличений, и он привился отчасти, но лишь для 

загородных домов, коттэджсй и приморских дач. В строгие 

парижекис дома он все же допушен не был. 

Четвертый «салон мебели•>, 2 открытый в настоящую ми­
нуту, характеризуется почти исключительно старыми стиля­

ми <<Louis XV» и <<Louis XVI».3 Но эти обстановки отнюдь не 
являются мертвыми копиями :лих стилей, а их живым пре­

творением, приспособлснием, преображением - согласно 

вкусам и потребностям текущей жизни. 

В области мебели происходит тот же самый процесс, что 

и в области женских мод: каждый шаг вперед умеряется, про­

веряется и обосновывается теми модами, которые преоблада­

ли не более, как сто лет тому назад. 

Быть может, главной преобладающей чертой современ­

ной мебели является чрезмернос обилие полок и этажерок, 

которые помещаются в столовых, в спальнях, кабинетах, в 

изголовьях кроватей, у подлокотников диванов и над голо­

вой - всюду, где только можно их поместить. 

Эта персгружснность, которая лишает отдельные пред­

меты обстановки их индивидуальности, является следствием 

не только большого распространения книги, но и показателем 

вес растущего вкуса к художественному стеклу и керамике. 

Театр anaweй 

Турне нового свободного театра: 

<<Uветы сладострастия>>.- Этюд о проституции. Пьеса 

в четырех действиях. 

Акт I: Порочная. Акт II: Дом свиданий. Акт 111: Жен­
ский садизм. Акт IV: Крик плоти. 

Во 11 акте негритянка прекрасная Саида исполнит чув­
ственные танцы. (Прим. 1: в случае вмешательства полиции, 
дирекция оставляет за собой право отменить танцы. При м. 2: 
молодым людям посещение ::пой пьесы не рекомендуется). 
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Уже несколько дней эта афиша мокнет на заборе Мон­

ружа Гренелля. 1 Но ни в одной из газет объявления об этом 

театре на улице Круа-де-Нивср2 - нет. 

Метро Камброн3 (:по то место, где метро взвивается из­

под земли на высоту четвертых этажей перед тем, как перс­

сечь Сену у Пасси). Дождь и туман. Мостовые лоснятся гря­

зью. Это Гренелль - огромная окраина - бедные народные 

кварталы. Перед входом Мюзик-Холя, с афиш которого гля­

дят грубо намалеванные рыла и хари соответственных пев­

цов и певиц - толпа. Сени, где касса, выкрашенные грубой 

мясисто-красной краской и освещенные сальным газовым 

рожком, битком набиты. Много женщин с грудными детьми. 

Консьержки и торговки с вязаными душегрейками ... Лавоч­
ники, приказчики, рабочие ... Но среди них выделяются мо­
лодые люди с особым неряшливо-наглым шиком. Они одеты 

грязно и независимо. Скулы, рот, глаза подчернены темны­

ми линиями. Воротник их пиджака приподнят, шея окута­

на сальным шарфом, плечи опущены, пальцы тонки и не­

чисты ... Весь графический облик «мак.ро>>. С ними девушки, 
причесанные «по-собачьи>>. 

В зрительном зале мгла от дыму, ослизлый туман, сквоз­

няки и гулкий шум неуютной толпы. Похоже на большие 

стойла с зеркалами. Топают ногами. Стучат палками. Жен­

щинам кричат: «Шляпы долой>>. Потом внимание переносит­

ся на господина в цилиндре. «Долой цилиндр>>. Тот снимает 

цилиндр. Ему бурно аплодируют. 

Начинается спектакль. 

Вес сладострастие пьесы, конечно, только на афише. 
Директор театра знает свою публику: для того, чтобы ее при­
влечь, нужно обещать сальности, для того, чтобы завоевать 

ее симпатии, надо грубую героическую мораль! <<Дерзания>> 

пьесы ограничиваются частым упоминанием «кошеК>>, «СВИ­

ней>> и «коров»4 - животных, как известно, символических и 
играющих большую роль в <<бестиариях» современного Па­
рижа. Зато о «макрелях>> и о «верблюдаХ>>5 не упоминается ни 
разу. 

«Прекрасная Саида>> оказывается очень милой и застен­

чивой сингалезкой, подделанной под негритянку. Ясно, что 
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она в первый раз на сцене, очень конфузится и не знает, куда 

девать руки. <•Чувственные танцы>>- это вовсе не «Танец жи­

вота>>, но просто забавные подпрыгивания на одном месте с 

тамбурином в руках. 

Пьеса скроена грубо и рассчитана на оранг-утаньи мозги. 

Там есть барон, который устраивает дом свиданий, что­

бы продавать свою жену. Там есть девочка, которую усыпля­

ют, чтобы продать. Там есть укротитель львов, которому она 

предназначена, но он в благородном порыве решает ее спасти 

и убивает барона под бурные восторги толпы. Потом девочка 

оказывается его же дочерью. Там есть и героиня- жена баро­

на - <•цветок сладострастиЯ>> ... 
Положения и слова чудовищны, невероятны и бесстыд­

ны, но костюмы и жесты сдержанны и странно стыдливы для 

глаза - привыкшсго в театрах Больших бульваров к Ропсов­

ским обнажсниям на сцене и к телодвижениям - утонченно 

бесстыдным. 

Слова и положения- этолишь грубые отображения форм 

быта, но в этой публике апашских кварталов живет неутолен­

ная жажда моральных поучений и героических жестов. 

Марсель Ленуар 

- Хотите пойти со мной в мастерскую Марселя Лену­

ара, - того самого, чьи большие панно понравились вам в 

<•Осеннем салоне»? 1 Это настоящий художник. У него голова 

Христа и крестьянина. 

Это говорит мне поэт Рене Гиль. 

В назначенный день мы едем к Орлеанской заставе;2 в 
тупике над краем зеленой траншеи Окружной ж. д. - застек­

ленная дверь: это здесь. 

Да, у него голова Христа, но только того Христа, которо­
го нарисовал Стейнлен3 на полях исступленной поэмы Жана 

Риктюса «Le Revenant>>, где Христос бродит бездомным бро­
дягой по неприютным улицам зимнего Парижа. Худое лицо 

с лихорадочными глазами обросло патлами скомканной бо-
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роды. На нем грязная рабочая блуза и шляпа с оnущенными 

краями, которую он не снимает в мастерской. На nолу пыль 

и куски шлака из брюхатой nечи. По стенам до самого очень 

высокого потолка лоскуты черной nаутины. Ни мебели, ни 

nопытки на украшение. Это логово человека, который весь 

отдан работе и не видит ничего вокруг. 

Вот эскизы. Уголь даст суровую мощь комnозициям. 

Снятие со креста на фоне сумеречного пейзажа, задуманное 

в звуках. 

Другой эскиз: небо. Оно изображено как внутренность 

громадного собора под куполом, где клубятся облака, лучи 

солнца падают сквозь окна. 

Эскизы задуманы строго, сильно и монументально. 

Он вытаскивает папки с сотнями рисунков, картонов и 

ЭТЮДОВ. 

Пока мы склоняемся над этими листами, он отодвигает 

от стены новый громадный холст. 

Равнина, освещенная лучами, идущими от лика Хрис­

това. Ангелы с длинными трубами трубят, так откинувшись 

назад, что ясно, что они держатся на краю облака лишь си­

лой, исходящей от Лика. Среди групn людей на равнине сра­

зу можно заметить фигуру одного и того же человека, повто­

ренную несколько раз. В одной групnе он играет на скрипке, 

в другой - проповедует, в третьей - молится ... 
-Так я представляю себе начало безумия, - говорит ху­

дожник: - это умножение личности. 

Мы выходим из мастерской. 

- Я думаю, что вы были правы, - говорит Рене Гиль, -
указав на противоречие композиции и цвета. Он :по сам уже 

чувствует. Но он nреодолеет это. Вы ведь знаете, - он был зо­

лотых дел мастер, как и его отец. Уже взрослым он приехал в 

Париж и, увидав Лувр, решил стать живоnисцем. Какой бла­

городный и мощный порыв воли к большому искусству. 
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«Маленькое кафе» 

<<Великолепное Маленькое кафе! В нем вам подают ос­

троумие, фантазию, чувствительность, изобретательность ... 
ума Тристана Бернара, с которыми не сравнятся никакие ли­

керы мира>> ... 
Конечно, такие пахвалы немного чрезмерны относи­

тельно маленькой комедии Тристана Бернара, которой :-.ш­

ленький театр Пале-Рояль открыл свой сезон .1 Но :пой шутке 

блестящего автора <<Triplepatte>>2 и <<Danseur inconnu•>,3 сейчас 
пожинающего лавры в Лондоне, нельзя отказать в беспретен­

циозной веселости. Эта пьеса ловко и с тактом скроена по 

обычному шаблону парижских водевилей. В ней есть умори­

тельные сцены. Например, этот секретарь синдиката гарсо­

нов кафе, который приводит журналиста в кафе Филибера 
для того, чтобы показать ему воочию мученическую работу и 

ужасное положение гарсонов маленьких кафе - они попада­

ют на гарсона Альберта, который приезжает на службу в ав­

томобиле, во фраке и цилиндре прямо после кутежа в боль­

шом ночном ресторане. 

Дело в том, что Филибер - хозяин кафе, - узнав слу­
чайно на несколько часов раньше, что его гарсон Альберт не­

ожиданно наследует громадное состояние в восемьсот тысяч, 

сумел убедить его подписать с ним контракт на двадцать лет в 

том, что он остается у него гарсоном на жалованьи пять тысяч 

в год и с неустойкой в 200 тысяч франков в случае, если Аль­
берт захочет его бросить, рассчитывая, что, став обладателем 
восьмисоттысячного состояния, он, конечно, не задумается 

уплатить ему 200 000 для того, чтобы развязаться с малень­
ким кафе. Но Альберт, оскорбленный этим трюком, заупря­

мился, и днем, от 8-ми до полночи, он служит (но как!!), а 

ночью ведет жизнь богатого и элегантного джентльмена. 

Можно себе представить, с какой полнотой Тристан 
Бернар использовал все комические возможности этого по­
ложения, с математической точностью дозируя свои эффек­
ты и ведя зрителя от улыбки к хохоту почти с механической 

неотврати мастью. 
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Сцена в большом ночном ресторане позволила театру 

с блеском развернуть женскис моды наступающего сезона. 

Мадлена Доллей демонстрировала новую creation* дома Pa­
quin (который, кстати, сейчас доминирует на всех сценах- и 

в Одеонс и во Французской комедии). Ее платье было из тол­

стого рубчатого стального с сизыми отливами шелка, с зем­

лянично-алыми вставками, и «головокружительная•> муфта 
шеншеля с длинными космами. Другие платья, фигуриро­

вавшие на сцене, - из гибкой парчи с тренами, похожими на 

быстрые хвосты зеленых ящериц, а также из муслинов и газа 

с вышивками (creation Redfern)- были не менее элегантны. 

Осенний салон 

Каждый год все с большей и большей силой приходится 

свидетельствовать нестерпимость больших салонов. 

Тысячи картин ... Огромные залы ... Выкрики отдельных 
индивидуальностей и групп, Образовавшихея не органичес­

ки, а лишь с боевыми целями ... Достаточно пробыть час в за­
лах Большого Дворца Искусств, чтобы выйти с сильной миг­

ренью, с совершенно разбитою восприимчивостью. 

Тут не только огромность выставок виновата: причины 
лежат в самом характере современной живописи. Современ­

ная живопись совсем не знает картины - в смысле произве­

дения законченного и существующего в самом себе; она знает 

только эскизы, опыты, :этюды. Каждая выставка, это - соб­
рание лабораторных препаратов. Чтобы судить, надо знать 

историю исканий каждого художника, его индивидуаль­

ность, степень его личной честности, его опыты, его планы 

на будущее. 

Критику, как профессору, заглядывающему в микро­
скоп с приготовленным препаратом, приходится спрашивать 

художника: «Что вы хотите, чтобы я видел?>> Если еще при­
бавить к :этому, что вся ценность современного искусства за­
ключается, главным образом, в дерзости отрицания старых 

ценностей, а не в создании новых, то станет вполне понятно, 

• создание (фр.). 
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какое мучительнос по своему существу зрелище представля­

ют в настоящее время большие манифестации искусства. 

Произведения малые размером и проработаиные сс­
риозно и скромно, - физически не могут обратить на себя 

внимания. В салонах идет особая борьба за существование, в 

которой размеры картины, с одной стороны, величина и яр­

кость пятна- с другой, играют решающую роль. 

Вот несколько больших композиций, обращающих на 
себя внимание в этом году. 

Марсель Ленуар, известный до сих пор как автор нсболь­
ших декоративных композиций, выставил в этом году ог­

ромную страницу своей <•Стенной книги>> - «От верований 
смертных к моей горней мудрости>>. Это хорошая и солидная 

стенная живопись с продуманной и стройной архитектурной 

композицией, в тех синтетических тонах импрессионизма, 

которые ежедневно разрабатываются Морисом Дени. 

Декоративное панно Шарля Герена1 - первое большое по­
лотно, им написанное и висящее на почетном месте, указы­

вает на то, что он умеет справляться с большими композици­

ями. Панно Боннара «Средизсмноморье•> вызывает, несмотря 

на вес свои колоритные достоинства, тоже недоумение: зачем 

необходимы такие размеры. 

Напротив, панно Жюля Фландрена2 , изображающие аль­
пийский пейзаж, обнимающий кругом всю комнату, вполне 

найдсны в своих размерах и вал ерах. 3 

Очень неприятное впечатление производит испанец 

Иттурино, которому посвящена одна из ретроспективных 
зал.4 Несколько десятков больших полотен одинаковой вели­
чины, одинакового тона и одинаковой манеры. На каждом 

изображено по десяти бестиально-бссхарактерных гитан в 

бесстыдных позах. Тона у него белесые, а мазки длинные и 
вялые, как пасмы поношенной шали. 

Офорты Писарро, которым тоже посвящен отдельный 
зал,5 удивляют своей технической неумелостью. 

Ван-Донжен отличается именно той яркостью пятна, ко­

торая не позволяет не заметить его в толпе. Ломбар умно и 

логично разрешает трудные задачи цвето-свста. Остаются в 

глазах еще Русссль, Зак, Руо, Дстома ... 
Но, в общем, Осенний Салон заинтересовывает, но сов­

сем не удовлетворяет. 
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Памятник Бетховену 

Осенний Салон занимает в парижеких группировках 

художников крайнес левое место, потому что, хотя Салон 

Нсзависимых и левее его, но независимые - это не салон, а 

улица, это хаос, в котором взгляд неопытного зрителя даже 

и не заметит образующих и регулирующих течений, где ис­

тинные шедевры будущего висят рядом с истинной мазней, 

и непосрсдственное соседство делает и те и другие схожими 

до неразличимости. В Осеннем же Салоне уже есть просеи­

вающес сито. Но самым крайним течениям, вплоть до кубис­

тов, там отводится широкое место. Основное ядро Осеннего 

Салона - это мэтры, развившисся и окрепшие в шумных и 

людных залах независимых. 

Первое, что останавливает при входе в Осенний Салон, 

это - колоссальные фрагменты памятника Бетховену рабо­

ты Шармуа. 1 Это только четыре угла пьедестала, поддержи­
ваемые монументальными ангелами 2 с распростертыми на­
пряженными, мускулистыми крыльями. В рисунке перьев и 

складок, в несколько расплющенных фигурах чувствуются 

реминисценции Ассирин и средневековых скульптур Ню­

ренбсрга. Но такой пьедестал подходит к грандиозной фи­

гуре <<Бетховена, пробуждающегося к бессмертию>>. (Самая 

фигура не выставлена - из нее закончена только голова). 

Вокруг этого памятника идут споры. Город, который за­

казал Шармуа этот памятник для одной из площадей, теперь 

отказывается принять его под предлогом, что в Париже и так 

слишком много памятников.3 

<<Желая оправдаться от упреков в том, что он обезоб­

разил Париж сотнями плохих статуй, - пишет Арсен Алек­

сандр,- городской муниципалитет решил отказаться от ис­

тинного произведения большого искусства». 

Шармуа еще нет тридцати лет, но за ним уже целый 

ряд прекрасных памятников. Я помню, как десять лет тому 

назад я ходил в мастерскую к девятнадцатилетнему скульпто­

РУ - юноше с гениальным лбом, тонким лицом и темными 

глазами, недавно приехавшему с острова Бурбона4 и работав­

шему над могильным памятником Бодлэру, стоящим теперь 
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на Моипарнасекам кладбище,5 который казался в то время 
целым откровением, возвратом к глубоко-реалистическому 

надгробному пафосу, потрясающему нас на гробнице Дюка 

де Брезе, сенешаля Нормандии, работы Гужона.6 

За это десятилетие Шармуа создал памятник Сен-Бёву/ 

Эдгару По (в Балтиморе) и наполовину осуществил колос­

сальные памятники Бетховену и Корнелю. Надо надеяться, 

что упорство художника и общественное мнение преодолеют 

упрямство отцов города, Париж обогатится истинно мону­

ментальным памятником, а Бетховен будет достойно увеко­

вечен на священных стогнах Парижа. 

Перед памятником Шармуа задерживаешься невольно, 

потому что в нем есть та законченность, та замкнутая в себе 

сила, которая отсутствует вообще в произведениях современ­

ного искусства. 

Могут возразить: можно ли говорить о памятнике Бетхо­

вену, когда нет еще самой фигуры Бетховена. Но для тех, кто 

видел еще несколько лет назад законченную голову Бетхове­

на и теперь увидел титанических ангелов пьедестала, про­

никнутых тем же духом, -для тех не может быть сомнения, 

какова должна быть в окончательном осуществлении фигура 

Бетховена,8 лежащего, облокотившись левой рукой, как фи­

гуры этрусских гробниц, и приподнимающегося жестом, не­

много напоминающим воскресающего Наполеона Рюда.9 

Этот памятник Бетховену представит, как по замыслу, 

так и по осуществлению полный контраст <<Бетховену•> Мак­

са Клингера, 10 так нашумевшему несколько лет назад. 

Джиоконда на аэропланах 

Что для нашего поколения Джиокаида потеряна без­

возвратно - в этом нет никакого сомнения. Пусть ее найдут, 

nусть се снова nовесят на старом месте - се больше не будет. 1 

Ее слишком много раз называли <<языческой Мадонной•>, 

<<Мадонной сладострастия•>, 2 се улыбку слишком много ана­
лизировали хирурги и врачи по нервным болезням,1 слиш­
ком много ее фотографий с белыми леnешками вместо лица 
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гримасничало в окнах писчебумажных магазинов, слишкшА 

много пародировали се в <<обозрениях>>, слишком позорили 

ее на «cartes-postalcs>>, где она изображалась показывающсй 
нос и посылающей воздушный поцслуй. 

Кто-то из историков искусства радовался той широкой 

популяризации красоты, которую создало ее похищенис. 

О да! Слишком популярные беллетристы всех стран напи­

сали каждый по рассказу про влюбленных, встречающих 

Джиоконду на улице. Мы ее модернизировали до уровня сов­

ременных понятий о красоте. Она стала всем так интимно 

любопытна, что об ней теперь принято говорить тем фами­
льярным тоном, каким персдают сплетни о пожилой вдове, 

убежавшей с молодым человеком. 

Да, ее не минуло ни одно из унижений популярности. 

Ей ставились упреки и в ущербе французского народонасе­
ления, и изменнические ее симпатии к Германии.4 

Пеладан имел безвкусие восклицать: <<Где же теперь 

юноша научится тому, что проститутка не женщина, что лю­

бовь - это чувство святое и возвышенное? Святая женщи­
на! Она учила этому ... Пропоицс, выходящему из кабака, она 
внушала презрение к подлому компанейству» ... 

Последнее применсине лика Моны Лизы угрожает еще 

большею популярностью: она становится фетишем авиато­
ров. 

Карикатурный божок автомобилистов, которому шоф­

феры доверяют свою удачу, достаточно известен по воепро­

изведениям в дешевых «иллюстрациях». Какой-то итальян­

ский скульптор-спекулятор Эгисто Кароцци (запомните это 

имя, потому что оно станет бессмертно) возымел гениальную 

идею создать из Джиоконды <<pendant>>* к автомобильному 
божку; он сделал маленькие бронзовые бюсты Джиоконды, 

и уже во всех газетах красуется объявление (с ценой и адре­

сом), где можно приобрести :по изображение, помогающее от 
крушений, вместе с винтами и гайками для привинчивания 

его к радиатору. 

Эти летающие сверхчеловеки с птичьими мозгами 
склонны к примитивному религиозному творчеству, и нет 

• пару (фр.). 
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ничего мудреного, что «светская Мадонна» окажется «nокро­

вительницей воздушных путей>> и что в этом кощунстве мис­

тические души будут видеть осуществление мечты Леонардо 

о «Великой птице>>.5 

Достоевский во Франции 

«Огромная масса Толстого еще заслоняет горизонт, 

но, - подобно тому, как это бывает в горных местностях, ког­

да, по мере удаления, за ближней вершиной начинает расти 

высочайшая, до тех пор скрытая соседней, так теперь только 

некоторые забежавшие вперед умы уже начинают замечать, 

что за гигантом Толстым начинает появляться и расти фи­
гура Достоевского. Это он - вершина, еще только полурас­
крывшаяся для глаз, таинственный узел горной цепи; неко­

торые из самых щедрых рек Европы имеют там свои истоки, 

там могут утолиться новые жажды Европы>> ... 
Такими словами начинает Андре Жид свой опыт о До­

стоевском, вышедший на днях.' И по совпадению, далеко не 
случайному, впрочем, другой крупный представитель совре­

менной французской поэзии и критической мысли - Анд­

ре Сюарес в <•Grande Revue>> дает статью «Великий Достоев­
ский>>, которая начинается такими словами: 

«Я еще ни разу не назвал Достоевского. Я оставлял это 
имя и этот образ до одной из тех долгих ночей размышления, 

в которую, подводя свои счеты с величием жизни и страда­

ния, ею налагаемого, мне бы понадобилось сопоставить эти 

итоги с тем, что я знаю самого сильного, самого пламенею­

щего, если не самого чистого ... 
И этот час настал>>2 ... 

Читая эти строки, кажется, точно Достоевский лишь 
впервые становится известен во Франции. По существу это 

так: мы присутствуем при начале понимания Достоевского, 

хотя фактически он известен и персведен на французский 

язык давно. 

О нем писал Мельхиор де Вогюе в то время, когда он 
поднес Франции на серебряном блюде своего красноречия 

железные ключи русской литературы, по выражению Андре 
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Жида. Но Мельхиор де Вогюе с крайней робостью рекомен­

довал Достоевского французским читателям, признаваясь, 

что он не в состоянии дать им понять «этот мир, столь отлич­

ный от нашего•>, и, остановившись на «Преступлении и нака­

зании», предупреждал, что после этой книги талант Досто­

евского падает. 3 О «Бесах•> он говорит как о книге <•смутной, 

плохо построенной, местами смешной и обремененной апо­

калипсическими теориями•>, а о «Карамазовых•>, что <•лишь 

немного русских смогли дочитать до конца эту бесконечную 

историю•>.4 

Французской публике приходилось верить на слово, так 

как в то время Достоевский не был еще переведен. 

Переводить Достоевского начали с конца 80-х годов, 

главным образом, при участии г.г. Гальперина-Каминско­

го и Бинштока.5 Таким образом Достоевский просачивался 
в сознание современной Франции медленно и трудно, вос­

принимаясь лишь умами избранными, которые знали слова 

Ницше: <<Достоевский- единственный, у которого я научил­

ся кое-чему в области психологии. Он был для меня еще бо­

лее важен, чем Стендаль•>.6 

Но о Достоевском молчали. И теперешние большие ста­

тьи Жида и Сюареса вызваны появлением на французском 

языке «Переписки•> Достоевского7 (перевод Бинштока. Изд. 
<•Mercure de France•>). 

Возможность понимания созрела настолько, что из-за 

произведений стал вставать лик, и когда появились <•пись­

ма» - это непосредственное прикосновение к Достоевскому 

как огнем обожгло тайно припадавших к нему. И Сюарес, и 

Жид - оба одинаково потрясены «косноязычием•> его писем 
и этой нескончаемой мольбой о деньгах, которая делает его 

письма так внутренно схожими с письмами Бодлэра. 

Это - бесконечный и монотонный вопль нищеты: он 

просит неловко, без самолюбия, без иронии; он просит и сов­

сем не умеет просить. Он умоляет, настаивает, перечисляет 
свои нужды ... Он напоминает мне того ангела, который под 
видом странника стучался в двери Сполетекого монастыря. 

Он стучался так долго и так сильно, что братья возмутились, 
и брат Массео (М. де Вогюе, конечно), открывший ему двери, 
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сказал: <<Кто ты такой, стучащий с такой наглостью?>> А ангел 

его спрашивает: «Как же нужно стучать?>> А Масссо ответил: 

«Надо ударить, не торопясь, три раза, а потом подождать та­

кос время, какое надобно, чтобы прочесть "Отче наш", а за­

тем, сели не отопрут, стучать снова ... » <<Но мне надо так ско­
ро»- ответил ангел.- (Андре Жид). 8 

«Вся персписка Достоевского - :ло памятник нище­

ты, долгий крик отчаянья, вечная жалоба вечного нищего. 

В двадцать лет, так же, как и в сорок, в тридцать, как и в пять­

десят- тот же вопль>> (Сюарсс}.9 

Французскую стыдливость поражает и потрясает :по 

зрелище страданий и болезней и то, что даже малознакомым 

людям Достоевский пишет о своей эпилепсии. Жид вспоми­

нает, с каким пафосом Катулл Мендсс протестовал против 

опубликования писем Бодлэра и говорил о <•стыдливости 

художника>>, и прибавляст: «Читая персписку Достоевского, 

я думаю о словах, приписываемых самому Христу: "Царство 

Божье наступит, когда вы снова будете наги и не будете иметь 

стыда">>. 10 

В тоне обеих статей чувствуется, какой громадный и 

глубокий урок смирения нашли в жизни Достоевского для 

себя те французскис умы, которые последние годы, как Жид, 

обратились к церкви. 11 

Андре Жид называет Достоевского собирателем сердец, 

подобным старым московским князьям -собирателям зем­

ли. Он свидетельствует этот медленный и таинственный про­

цесс воссоединения сердец в Достоевском, соверщающийся 

по всей Европе: особенно в Германии и во ФранцинУ 

Сюарес же говорит: Достоевский создал для нас мис­

тическую Россию. народ посланничсства между Азией и Ев­

ропой, который в тоску западных сумерек приносит огонь и 

божественную душу Востока. 13 

Появление статей Жида и Сюареса свидетельствуст не 
только о новом понимании Достоевского, но и о новом по­

ни~шнии России, которое до сих пор отсутствовало в душе 

французов. 

2У -\1 Во IOШI111 1 6 
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Танцы в Париже 

В Париже танцуют много на больших и малых публич­

ных балах, на <<Bal Bullier>>,1 и в «Moulin de !а Galette>>2 можно 
встретить истинных артистов, но все танцы, вихрящисся по 

:пим народным залам, представляют более или менее отда­

ленные вариации вальса, польки и классического «chuchu>>. 
Это народное искусство Парижа. Оно годами тускнеет, 

потом воскресает снова, но никогда не иссякает. 

Не об этих танцах я хочу говорить. Танец, как театраль­

ное зрелище, в Париже не имеет постоянного русла. Балсты 

в «обозрениях>> бесчисленных кафе-концертов, это - просто 

прыганье в эффектно скомбинированных платьях. Декора­

тивно это бывает очень красиво; как танец, это- ничто. 

Балет Большой оперы застыл в своей академичности. 

Из отдельных танцовщиц- Наташа Труханова, имев­

шая такой громадный успех в прошлом году во время своих 

«Концертов>>,3 предшествовавших спектаклям дягилевекой 

труппы,4 выступит в Париже только весной в балете «Peri>>, 
написанном для нес Дюказом, 5 пока же она готовится клон­
донским спектаклям Макса Рейн гарта, где онадолжна создать 

новый балет Гумпердинка, написанный на сюжет «Сестры 

Беатрисы».6 Надо отметить, что эта танцовщица имела успех 
главным образом в музыкальных кругах Парижа. Сен-Санс, 

Венсан д'Енди, Дюказ, не признающие Айседоры Дункан, 

были в восторге от Трухановой как исполнительницы их му­

зыки; Режина Баде, другая парижская «звезда», осенью вы­

ступала в балете «La Carmela>>/ а теперь дотанцовывала свою 
роль в пьесе «La Femme et !с Pantin>> (успех прошлой весны) в 
театре Антуана. 8 

Режину Баде почти нельзя назвать танцовщицей: это 

очень красивая женщина, которая, делая бурные ритмичес­

кие жесты, показывает себя. Действительно, у нее есть та 

красота тела, которую можно показывать, но с гением танца 

она не имеет ничего общего. В пьесе Луиса она танцует почти 

обнаженной, и это одна из причин ее успеха. 

Вот то, что пока делается в области танца на париж­

екой театральной сцене. Это все ничего не имеет общего ни 
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с «античными танцами» в студии Рабснек,9 ни со школой 

Далькроза, 10 т. с. со всем тем, что нас так волнует в России. 

Но это не значит, чтобы эти течения отсутствовали в Пари­

же. Они сушествуют, но скрыты гораздо глубже и о них не 

говорят газеты. 

В Париже сушествуют уже три школы, в которых препо­

дается ритмическая гимнастика, по методу Жака Далькро­

за, причем одна из них находится под руководством Жана 

д'Юдина, недавно выпустившего интересную диссертацию 

«L'art et le geste•>, 11 являюшуюся теоретической разработкой 

идей Далькроза в связи с теософским обшеством. 

Кроме того, на этой неделе очень скромно, почти без га­

зетного шума, состоялисЪ в маленьком театре <<Femina>> пер­
вые выступления школы Луи Фуллер, 12 а вШатле был дан ряд 
утренников Айседорой Дункан. 13 

Айседора Дункан пять раз повторила Глюковскую 

<<Ифигению» под аккомпанементы симфонического оркестра 

Колонна, с участием Мунэ-Сюлли, декламировавшего хора 

и Фернанда Нозьера, сделавшего литературное вступление. 

Выступления Луи Фуллер и Айседоры Дункан одновре­

менно в одной и той же плоскости настолько интересны, что 

считаю необходимым поговорить о них подробнее в следую­

шем письме. 

Серии катастроф 

Есть очень жестокий, но психологически правдивый 

рассказ Лескова, не помню его заглавия. Дело происходит 

после Крымской войны, во время тогдашних разоблачений 

интендантских хишений. Офицер, проведший всю войну на 

передовых позициях, встречается в одном доме с интендан­

том, который цинично рассказывает о кутежах и диком раз­

гуле в тылу армии. Когда возмущенный офицер ищет повода 

для ссоры, интендант ошеломляет его фразой: 

«Вы умирали на Севастопольских бастионах, а мы сиде­
ли в Симферополе и воровали. А если бы вы были на нашем 
месте, то грабили бы вы, а мы бы умирали в Севастополе>>. 1 
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Несомненно, что Лесков уловил здесь какую-то очень 

верную черту <<Широты русской натуры>>, которая лежит в ос­

нове большинства русских беспорядков и ... героизма. 
Подобная же психологическая черта лежит в основе бес­

порядков французского государственного строя. 

Французский ум, :по - ум творческий, изобретаюший, 

открываюший новые пути. Но как только дело касается раз­

работки, применения, строгого систематического усилия, 

коллективного действия, так эти же самые люди оказыва­

ются совершенно бессильны. Честолюбие, которое в первом 

случае бывает силою, во втором- служит источником всяких 

несчастий. Французы, как чиновники, -самые отвратитель­

ные из всех чиновников. Если француз в частной жизни - на 

улице, в торговом доме, в свободной профессии -любезен, 

остроумен и энергичен, то как чиновник он груб, туп, нагл и 

глубоко нерадив к своим обязанностям. Это можно заметить 

при простом опыте, который дается парижекою жизнью, эта 

же черта вырастает в катастрофы в жизни общественной. 

В чередовании катастроф, которыми так часто возмуща­

ется ход общественной жизни Франции, есть строгий метод 

и последовательность. Все катастрофы совершаются серия­

ми, вполне напоминающими серии тех <<женщин, разрезан­

ных на куски» и <<задушенных старух>>, которыми бульварные 

газеты питают моральные чувства своих читателей. 

Похищение Джиоконды2 сопровождалось серией рас­

крытия подобных же краж в провинциальных музеях,3 а 

административная отставка директора Лувра Гомолля - из­

вестного ученого и археолога, и замена его сыщиком,4 была в 

свою очередь не меньшей катастрофой для искусства, но уже 

административного характера. Но для того, чтобы ослабить 

неприятное впечатление, произведеннос этой крутой мерой, 

сторожа, благодаря нерадивости которых была совершсна 

кража, дисциплинарным судом приговорены к двум неде­

лям разноски казенных пакстов по окончании часов дневной 

службы. 

В деле морском - грандиозные катастрофы <<Liberte» и 
<<lene» сопровождаются серией нсбольших катастроф того же 
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характера: взрывом орудия на <•Gloire•>,5 столкновением ми­

ноносцев в д'Иере6 и целым рядом еще подобных, не успев­

ших состояться несчастий. 

И вот начинается ряд разоблачений двух директоров 

пораховых заводов-Луппаи Мэссена. Оба они находятся в 

ярой политической вражде, и борьба между ними идет смер­

тельная, тем более, что область, в которой они царствуют, 

закона~tи ограждена от всякого контроля. Директор завода 

<<Moulin-Вlanc>> радуется беспорядкам в «Pont-de-Buis>>, а ди­
ректор <<Pont-de-Buis>> - попущениями на «Moulin-Blanc>>. 
Военные действия между ними идут открыто, и если одному 

удастся взорвать <•lcnc•>, то другой взрывает <•Liberte>>.7 

Это явление вполне аналогично административной ка­

тастрофе в Удже: аресту правитсльственного комиссараД:эта­

льера генералом Тут:э, о котором я уже сообщалх и следствие о 

котором пока еще не дало никаких подробных разъяснений. 

Другими порядками серий идут катастрофы железнодо­

рожные, беспорядки на линиях <<Ouest-Etat•>, падение с мос­
тов автобусов и автомобилей.9 

Смутные, но вероятные слухи о лесных концессиях на 

Конго, вызвавших давление на правительство в смысле ус­

тупки этих областей Германии в целях выкупа ею этих прав, 10 

дают нам возможность угадывать здесь знакомую тему зло­

употреблений финансового характера, ведущих к катастро­

фам политическим. 

Это правильное развитие катастроф сериями указыва­

ет на органичность известных социальных болезней и в то 

же время является показатслем той последовательной логич­

ности, которая отличает все коллективные бессознательные 

движения во Франции как в искусстве, так и в политическом 

строе. 

Будь :эти же люди не чиновниками, а свободными пред­

принимателями, то те же самые особенности характера, ко­

торые сейчас ведут к катастрофам, пос.1ужи.1и бы на пользу, 

а не во вред. 
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Сербский король в Париже 

«L'homme aux catastrophcs•>*- называли его парижекис 

газеты. 

Действительно, когда он собирался приехать в первый 

раз, а:эропланом убило военного министра Берто.' Пришлось 
попросить отложить его приезд ввиду национального трау­

ра. 

Когда вторично сборы были сделаны и день приезда на­

значен, взорвалась <<Libeгte•>2 ; новый траур, новая отсрочка. 
- Если он приедет на :этот раз, - острили парижане, -

то, конечно, рухнет «Hбtcl dc Villc>>. 3 

Однако «Hбtel dc Ville>> не рухнул. Я только что был на 
Gala, данном парижским муниципалитетом в честь Петра 1,4 

и могу засвидетельствовать, что вес обошлось благополучно. 

Только что я видел его на приеме в «Hбtel de Villc>>. 
У него резко надломленный профиль, :энергично откинутый 

назад узкий лоб, старческая смуглость лица, черные молодые 

глаза и нервно-усталыс складки на шеках. Он шел, держась 

по-военному сухо и прямо, между добродушно-расплыв­

шимся, розовым, толстым, довольным Фальером и довольно 

элегантным Кайо. За ними развязно-фамильярной толпой 

шли министры и сенаторы, пожимая руки публике направо 

и налево. 

Мещански роскошный парадный зал «Hбtel de Ville•>, 
расписанный Бодри и Бернаром, был залит светом. Публи­

ка была по приглашениям, т. е. почетная, но имела вид <<des 
bourgcois cndimanche>>;** чтобы видеть короля, большинство 
взбиралось ногами на золоченые стульчики. Ни одного лица 

из «Bccro Парижа» не было видно. 
Затем состоялся небольшой спектакль. Для того, что­

бы приветствовать короля художественным зрелищем, были 

приглашены: танцовщица Наташа Труханова, «самая краси­

вая женщина в Париже>>, и певица m-mc Gall dc I'Opera. 

• «Человек катастрофы~ (фр.). 

•• «разряженных буржуа» (фр.). 
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Труханова танцевала античные танцы под Глюка, а по­

том цыганский танец-пантомиму. Фальер отечески улыбался 

и снисходительно хлопал толстыми пальцами по белой пер­

чатке, а Кайо, наклоняясь к самому уху короля, что-то фами­

льярно шептал ему. 

После того как Феликс Руссель- председатель муници­

пального совета - провозгласил тост за Петра 1 и за Сербию 
и поднес ему чеканный серебряный кубок с шампанским, в 

буфет были впущены «почетные приглашенные>>. И тогда на­

чалось то, что обычно бывает на официальных балах и при­

емах: осада буфетов публикой, дикая свалка из-за дарового 

шампанского, конфект, мороженого и цветов. 

Я обошел с другой стороны аркад, откуда мне было вид­

но в лицо публику, рвавшуюся к буфетным стойкам. Сотни 

рук тянулись безнадежно к бутербродам и шампанскому, как 

на картине Рошrросса «Погоня за счастьем».; Толстая дама, 
дорвавшаяся до стойки, жадно пила и ела, растопырив локти 

и отпихиваясь от старавшихся протиснуться. 

В других залах было пусто. Я прошел в вестибюль, где 

находятся «Зима» и «Лето» Пювис-де-Шаваня.6 

Вся огромная масса Hбtel dc Villc была пересечсна тремя 
пылающими линиями иллюминации и тяжело висела в воз­

духе. Дальние зубцы старыхдомов квартала Марс7 были осве­
щены ярким электрическим светом. В дождливом тумане :по 

давало все отливы жемчуга - белого, розового и черного. 

Это было действительно прекрасно. 

Луи Фynnep и Айседора Дункан 

Имя Луи Фуллер связано неразрывно с представлени­

ем о «серпантине»; опошленном всеми европейскими кафе­

шантанами. Так неизбежно сужается значение исторических 

имен. Потому что Луи Фуллср*- историческое имя в разви-

• В своих воспоминаниях она говорит. что. закутавшись как-то в тон­
кую шелковую индийскую ткань, прислашrую ей неизвестным английским 

офинером, она увидела себя в зеркале освещенной косыми лучами солнца, 
пронизывавшими ее сзади, и ей пришла в эту минуту идея о с:оздании но­

вого танца.2 
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тии нового танца. Она первая <<открыла>> по:-.шсйскис и та­

нагрскис танцы/ первая дала почувствовать красоту тонких 

прозрачных тканей, из-под которых сквозит и рисуется тело, 

легких вихрей газа, следующих за каждым движением тан­

цовщицы. 

Танцы не фиксируются еще в наше время, и, к сожале­

нию, синематограф не исполняет единственной подобающей 

ему роли - точного запсчатлсния прекрасных пластических 

жестов. О том, чем была Луи Фуллср, мы можс~1 только до­

гадываться по свидетельствам таких современников се рас­

цвета, как Малларме, который посвятил ей ряд бессмертных 

страниц,4 в которых сосредоточена вся философия танца. 

Когда я видел се десять лет назад в <<Athcnec>> (в то время, 
когда она знакомила Париж с Сада-Якко), 5 она уже была сла­
ба и могла толькопоказывать световые эффекты «Серпанти­

на>>, развевая на палках спирали огненных rюкрывал. 

Последние годы о ней не было слышно. Говорили, что 

она продолжает опыты со световыми эффектами. Книга се 

<<Мемуаров», недавно вышедшая с предисловием Анатоля 

Франса,6 напомнила об ее историческом значении, как пред­
шественницы, а отчасти и вдохновительницы первых вы­

ступлений Айссдоры Дункан. 

На :>той неделе она дала несколько спектаклей со своей 

школой в маленьком театре <<Fcmina>>.7 Сама она уже совсем 
не выступает- танцевали только дети (жт от 10-ти до 12-ти) 

и одна более взрослая се ученица m-lle Orcl1idec. 
Потому ли, что условия театра не позволяли дать луч­

шего или наши вкусы изменились за это врс:\1Я, но и обста­

новка, и световые эффекты производили убогое впечатление. 

Кое-что было интересно задумано, но вес плохо выполнено. 

Что же касается танцев, их композиции и исполнения, то вес 
это было несравненно ниже того, что нам показывали школы 
Елисабет Дункан и Е.И. Рабснск.х 

Вообще, я должен сказать, что чем •шщс видишь ма­

нифестации танца в Европе, тем больше начинаешь ценить 

строгость, вкус и стиль метода и композиций Е.И. Рабснск. 

Благодаря ей Москва становится одной из главных лаборато­
рий танца. 
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Дети Луи Фуллер проявили местами веселую и прият­

ную грацию молодых козлснышсй, но в то же время и отсут­

ствие внутреннего чувства ритма. M-lle Orchidec прыгала с 
опытностью уже взрослой козочки, потрясая букстом своих 

удивительных волос, из которых каждый казался цветком на 

проволокс. Шаблонные пейзажные декорации и лучи раз­

личных цветов, направленные на сцену, от которых дети ста­

новились то радужными, то пятнистыми, то полосатыми -
не прибавляли прслести. 

Интереснее были задуманы танцы на бледном световом 

фоне, на котором фигуры танцующих, освещенные притуп­

ленным светом рампы, казались полусилу:>Тами, не потеряв­

шими своих внутренних линий. 

Но насколько более благовидными казались после этого 

одноцветные занавеси, на фоне которых танцевала Глюков­

скую «Ифигению» Айседора Дункан на сцене Шатлс.9 Было 

ясно, что Луи Фуллер, когда-то давшая идею танцев Дункан, 10 

сама не пошла вперед. Между тем как Айссдора Дункан с 

каждым годом вес растет и совершенствуется. Слухи о том, 

что она постарела и опустилась - невсрны: я никогда не ви­

дал се более гибко и вдохновенно владеющей своим телом. 

Все признаки говорят о том, что она сейчас на вершине 

своих успехов в Париже. Ее спектакли устраиваются Люнье­

По под знаком театра «L'CEuvre>>; Муне-Сюлли принимает 
участие в зрелище, декламируя хоры из <<Ифигении»; оркестр 

Колонна под управлением Пьерне аккомпанирует ей, Нозьер 

читает лекции перед се танцами, сам мэтр Роден предпосы­

лает программе ее танцев несколько слов, свидетельствуя об 

се гениальности и о царственной простотс ее искусства, и, 

что важно, все это происходит без аккомпанемента бараба­

нов и цимбалов большой прессы. 

<<Как ожившая фигура фрески, вы движетесь на темном 

фоне зеленоватой ткани. Вы r;озникасте то из сказки Теофи­
ля Готье, то из строф Шеньс, то из фриза вазы, расписанной 
тушью и пурпуром. Вы являете то Психею Прюдона, то одну 

из девушек Боттичеллисвой Весны. Вы, нарисованная и из­

ваянная тысячи лет назад и одаренная внезапно магическою 

жизнью, - вы поэзия, вы - "'узыка, вы - мечта. После того 
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как вы развязали свою сандалию на одном из барельефов 

Партенона, вы шли из глубины времен, из века в век сквозь 

сны художников, отдавшихся чистой красоте, и вы пришли 

к нам•>. 11 

Такими словами приветствовали на днях Ай седору Дун­

кан- Жерар д'Увилль (m-me Анри де Ренье -дочь Хозе-Ма­
рие д'Эредиа), и мы можем, увидав ее теперь еще раз, только 

повторить эти прекрасные и глубоко верные слова. 

Забытый. Бредем 

-Чьи это гравюры? Я не могу узнать мастера, -спросил 

я Одилона Рэдона, указывая на стену его рабочей комнаты. 

Гравюры, обратившие мое внимание, представляли ри­

сунки городов с клубящимися облаками поверх островерхих 

крыш. Штрихи были глубоки и уверенны. Черные тени, бар­

хатистые и нежные, являли всю полноту силы и мастерства. 

Трагической силой световых контрастов ::по напоминало 

Рембрандта, четкою искренностью рисунка -Дюрера. Одна­

ко было ясно, что это ни Рембрандт, ни Дюрер, - кто-то из 

современников, но такой величины, что при взгляде на неrо 

можно было вспомнить великих мастеров меди и резца. 

- Это ... это великий мастер, - ответил Р:щон. - Я счи­
таю его самым большим гравером нашего века. Но его никто 

не знает. Это Бреден (Bresdin). 
- Как, это Бреден? .. Тот самый ... 
Я вспомнил, как лет семь тому назад, работая для <<Ве­

сов•> над статьей об Рэдоне, 1 этом строгом, замкнутом и ум­
ном мастере, который для поколения французских живопис­

цев 80-х и 90-х годов сыграл ту же самую роль, что Маллармэ 
для поэтов, я провел несколько часов в его мастерской, и он, 

рассказывая мне о своей юности, упомянул имя Bresdin как 
единственного мастера, который имел большое влияние на 

его творчество ... 2 

- Бедный Бреден, его произведения давно должны 
были бы быть собраны в Лувре, а его никто не знает, кроме 

нескольких коллекционеров. Если он вас интересует, то по-
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езжайте к его дочери: она свято блюдет память отца и хранит 

вес, что от него осталось. Она живет в бедности, но примет 

вас с радушием. Я вам дам письмо к ней. 

На следующий день я позвонил у старой деревянной 

дверки, в глухой стене, выходящей на пустынный бульвар у 

конца парижских укреплений. 

M-lle Brcsdin, которой было уже за пятьдесят, оказалась 
женщиной моложавой и словоохотливой. 

- Я собрала в этих папках вес, что могла собрать пос­

ле смерти моего отца. Вы знаете, он был человек не от мира 

сего и все свои вещи раздаривал. Доски его исчезли -я почти 

ничего не могла спасти. Они остались в типографии, где его 

вещи печатались. После его смерти я спрашивала у одного 

типографа: он мне ответил, что сплавили их. Одно время у 

нас был пресс, очень дорогой, но отец его увез в Америку и 

там подарил его одному бедному человеку, которого встретил 

в пути. Ах, это путешествие было разорением для семьи. Он 

в первый раз в своей жизни продал одну большую гравюру 

за 20 000 франков и тотчас же собрался в Южную Амсрику.3 

Он мечтал видеть тропические леса. Но, конечно, он их не 

нашел, и мы вернулись оттуда нищими. 

Он умер в 1885 году, но я не знаю, сколько ему было лет. 
Он не казался стариком. А между тем в одном из своих очень 

ранних писем Жорж Занд пишет: <<Я видела Бредсна. Он все 

такой же. Так же всем интересуется, так же подвижен>>.4 А ведь 
это было еще до второй Империи! Он был всегда бескорыс­

тен. Во время февральской революции он жил на юге, и его 

считали умершим. После государственного персворота прин­

цесса Матильда, кузина императора, которая очень любила 

его гравюры, приказала префскту Бордо найти моего отца и 

передать ему тысячу франков. А отец был очень против На­

полеона. И когда коляска подъехала к дому, он думал, что его 

приехали арестовать. И знаете, что он ответил прсфекту? Он 

ему сказал: <<Я очень уважаю принцессу, но се кузена я счи­

таю мерзавцем>>. И он не захотел принять эти деньги. 

Пока m-lle Bresdin рассказывает, я пересматриваю гра­
вюры: это скалистые пейзажи суровых южных склонов Пи­

ренеев, галлюцинирующие нагромождения холмов и плоско-
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горий, тропические леса, которых нет в действительности, 

созданные его тосковавшим воображением, танцы мертвых, 

старинные города и здания. Если нужны сравнения, я бы 

сравнил его с чернильными рисунками Виктора Гюго. Но 

там, где Гюго дает пятно, Бреден даст линию и рисунок и па­

тетическое искусство в светотени, включает в четкие крис­

таллы осознанных форм вещество. 

Бреден - это великий мастер. 5 Те, кто знал его, благо­

говели пред его искусством. Но музеи просмотрели его, и он 

остался неизвестен.6 

Madame Adam о Л. Топетом 

Если в России та распря, которая ведется около моги­

лы Толстого, 1 принимает, доходя до публики, прихотливые 

формы, то до Франции достигают слухи еще более фантас­

тические. 

Нсбезызвестная г-жа Жюльетт Адан, одно время спе­

циализировавшаяся на России, 2 поместила в газетах любо­

пытное письмо из Москвы, в котором по поводу Толстовской 

выставки3 (об ней она говорит: «Никогда никакие сектанты 
не простирали так далеко свой фетишизм и фанатизм>>) она 

рассказывает историю бегства Толстого и неурядиц в семье 

Толстых.4 Это письмо, которое, конечно, будет замечено и ос­

тавит следы в памяти интсресующихся Толстым, изобилует 

курьезами и удивляет тоном. 

Из этого письма французы узнают, например, что Толс­

той получил графство за «Первые прекрасные произведения 

своей молодости•>,5 что гр. С.А. Толстая, урожденная Княж­

на Волконская,6 напрасно старалась вырвать его из рук его 
ученика Шесткова,1 находя, что он уже довольно жертвовал 
собой для своих учений и что в его летах можно было бы ус­

покоиться и с миром ждать смерти•>, что другой его ученик, 

доктор Маковский, и был эклектиком и предполагал, что тол­

стовство не исключает возможности семейной жизни, что 

начальник станции <<Астапово>> был толстовец, который, уз­

нав своего учителя, уступил ему лучшую свою комнату. 
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Описав ход болезни в Астапове, m-me Жюльетт Адан 
продолжает: 

<•Увы! Неумолимый Шестков открыл убежище Толстого. 

Но княгиня и ее семья тоже мчались уже по следам. Шестков 

опередил. Он захватил в свои руки местность и учителя. Это 

был coup de griice* для больного. Лихорадка увеличилась и 
унесла его». 

Не говоря уже об этой смешной, но простительной для 

иностранки, путанице имен, вся эта статья носит странно 

тенденциозный характер. В ней намекается, например, что 

Толстой заезжал в монастырь к своей сестре для того, чтобы 

с него было снято отлучение,9 но что Чертков не допустил к 
нему священника, приеланного Синодом_l0 

Заключается статья словами: 

<•Теперь Толстой находится всецело в руках Черткова и 

дочери Александры, которые соединились, чтобы захватить 

его в пользу Толстовской секты. Я спрашиваю себя, может ли 

Толстой мирно спать в земле?>> 

Статья имеет характер настолько односторонний и пар­

тийный, что невольно ищешь ее суфлера. 

Монтрейпьскан катастрофа 

Сеть западных железных дорог, лишь несколько лет 

тому назад выкупленная правитсльство:-.1, стала за последнес 

время непрестанною злобою дня во Франции, благодаря не­

престанным катастрофам и анекдотическому нссоблюдению 

расписания. 

(Недавно разбирался иск одного коммерсанта, который 

опоздал на поезд благодаря тому, что, вопреки всяким уста­

новившимся обычаям, поезд отошел без опоздания, и требо­

вал возмещения своих убытков). 

Только что список катастроф <•0ucst-Etat>>1 пополнился 

еще одной, и притом грандиозной, как по количеству жертв, 

так и по обстановке: 

• губительный удар (фр.). 
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Пассажирский поезд рухнул вместе с мостом в реку Ту:>, 

разлившуюся от дождей, с высоты 54 метров. Это случилось 
недалеко от станции Montreuil-Bellay, в шестнадцати КИJ!О­
мстрах от Сомюра.2 

Поезд-омнибус, с двумя паровозами, проломил мост, 

подмытый половодьем, и паровозы, рухнув, увлекли своей 

тяжестью половину вагонов. 

Точное число погибших пока неизвсстно.3 Но спастись 
могли только пассажиры одного из вагонов третьего класса, 

упавшего на отмель, но и тем пришлось пробыть на крыше 

затонувшего вагона около десяти часов, так как быстрота те­

чения мешала подойти к погибающим, и некоторые из спа­

савших сами погибли. 

Это несчастис - лишь новое звено в той серии катаст­

роф, которые прсследуют Францию последнес время ... 
Автомобили падают с виадуков, автобусы низвергаются 

с мостов ... 4 

Но у западных государственных дорог своя собственная 

история, и монтрсйльская катастрофа ни для кого не являет­

ся неожиданностью, тем более, что всего лишь три года назад 

в тех же самых местах произошла совершенно подобная же: 

в Pont-dc-Ce провалился под поездом мост через Луару. 5 И те­

перь управление дороги сообщает, что всего лишь несколько 

недель тому назад развалившийсямост выдержал обычные 

проверочные испытания в прочности и был признан вполне 

благонадежным, а смотритель моста за минуту до катастрофы 

прошел через него и не заметил никаких анормальностей. 

Тем хуже. Потому что и запасы пороха <<В», взорвавшисся 

на «Liberte», подвсргались официальной провсрке за несколь­
ко недель перед тем и были признаны вполне надежными.6 

Как раз в день катастрофы Женуврие делал в сенате за­
прос министру общественных работ о состоянии Ouest-Etat. 
Министр мог только ответить, что, по статистическим дан­
ным, количество катастроф на других французских желез­

ных дорогах еще больше. 

Вообще из всех европейских дорог в самом плохом со­

стоянии (если не считать Испании) находятся французские. 

А из французских- Ouest-Etat.7 



Дело о торговле ма.1олетни~1и 463 

Это, конечно, зависит во многом и от того, что они одни 

из самых старых в Европе и приняли по наследству устаре­

лый подвижной состав и утомленные пути, которые могут 

быть обновляемы только частично. 

Пока западные железные дороги находились в руках 

эксплоатировавшсй их частной компании, все движение шло 

кое-как, но благополучно: поезда ходили не быстро и не час­

то, но не было ни анекдотических нарушений расписания, 

ни чудовищных катастроф. 

Но лишь только государство, взяв эксплоатацию в свои 

руки, усилило движение и довело его до нормальной на дру­

гих дорогах скорости и интенсивности, как началась эта не­

скончаемая серия несчастий, которые правительство напрас­

но старается объяснить саботажем. 

Деnо о торговле малоnетними 

Большой шум производит идущее в настоящее время 

дело Виктора Фланшона, директора газеты «Lanteгnc•>,l и 

крупного фабриканта Аллара. Оба они обвиняются в тор­

говле детьми. Газеты уверяют, что ими было при посредстве 

газетных объявлений и услуг сводней куплено у матерей и 

развращено более трехсот малолетних девочек. 

Для объявлений этого рода в парижских газетах суще­

ствует особый символический язык. Почти все объявления, 

где встречается упоминание об уроках английского языка и 

требованиях учительниц, следуст понимать, как объявление 

специалисток по мазохизму и садизму. Торговля малолетни­

ми скрывается под именем «коллекции предметов искусства•> 

или «собрания редкостей>>. Иногда :.по называется «Прекрас­

ный Рубенс•>, иногда <<Маленький Грёз•>. 
Судебный следователь Торта, раскрывший целую орга­

низацию агентов этого рода, 2 арестовал Фланшона и Алл ара, 

как главных клиентов этих агентов. 

Этот арест сопровождался всяческого рода газетным 

шумом: получив повестку от следователя, Фланшон немед­

ленно выехал в Бельгию, что было принято за бегство. Но он 
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сам вернулся и объяснил, что уезжал для устройства своих 

дел. Узнав, что отдан приказ об его аресте, Фланшон при­

шел в негодование, объявил, что разоблачит подкладку этого 

дела, и назвал целый ряд имен видных политических деяте­

лей, якобы замешанных в ::>ту историю. 

В ::>тих именах, очевидно, и имеется смысл всего дела. 

«Echo de Paris•> утверждает, что в руках юстиции находятся 
сорок два имени клиентов секретных агентов этого рода, 

принадлежащих к высшей политико-коммерческой среде. 

Кроме того, националисты спешат напомнить, что <•Lanterne•> 
под руководством Фланшона вел самую ожесточенную кам­

панию против женских монастырей, а что при Комбе он был 

назначен членом реорганизации полиции нравов. Крайние 

националистические листки кричат, что антиклерикальные 

вожди приказывали одевать покупаемых девочек в костюмы 

первопричастниц, и утверждают, что Бриан уже судился за 

оскорбление нравственности. 

При последнем допросе Фланшона, личной ставке его с 

пострадавшими малолетними начало подозрительно обнару­

живаться, что все призванные в суд дети были старше 13 лет, 
т. е. уже не малолетние юридически и уже раньше занимав­

шисся проституцией. 

Фланшон не отрицает устраивавшихся им оргий, но 

только стремится доказать, что он считал развращаемых им 

детей более взрослыми. Так что, по-видимому, можно наде­

яться, что честь директора газеты <•Lanterne•>, как порядоч­
ного человека, будет восстановлена3 и что никто из тайных и 

многочисленных клиентов вышеупомянутых агентов назван 

не будет. 

Крышку над помойной ямой приоткрыли, но чистить ее 

не будут. 



ТАНЦЫ РАБЕНЕК 

Только что при долго не смолкавших вызовах закончил­

ся вечер Е.И. Рабеиск в Большом зале конссрватории. 1 Пуб­

лика как бы не сразу поддавалась очарованию, хотела проти­

виться, но неотразимая магия танца восторжествовала. 

После каждого вечера античных танцев Е.И. Рабенек 

выходишь переполнснный внутренней радостью, точно уно­

сишь в себе частицу Золотого века, вечно живущего в стихии 

танца и в чистых линиях девичьих тел. 

В Большом зале консерватории ощущение это, пожалуй, 

не так сильно, как на вечерах в «Студии»: нет чувства тихого 

и радостного таинства. Зрительный зал и сцена превращают 

таинство в зрелище, и невольно становится понятным цер­

ковное именование театра позорищем. 

Но если на театральной сцене искусство Рабеиск и те­

ряет часть своего обаяния, то это свидетельствует только о 

подлинности и о строгости его. 

Сцена требует и преувеличенной выразительности, и 

утрированного жеста. Точная мера человеческой фигуры и 

человеческого чувства никогда не будет казаться верной на 

эстраде сцены. 

На этом вечере Е.И. Рабенек показала новые пути свое­

го творчества. Поставив маленький балет Моцарта «Les pe­
tits riens», 2 она сделала попытку применить формы «нагого 

танца)> к XVIII веку. Это - рискованная задача. В принципс 

можно быть заранее против введения «босоножеК>> в изыс­

канный век красных каблуков, пышных панье. Но талант 

и вкус - непримиримые враги всяких принципов. Вкус 

Е.И. Рабенек нашел такие силуэты костюмов, с таким тактом 
разбросал намеки на XVIII век, не нарушая исходных точек 
своих танцев, что еще раз убедил нас в том, что невозможное 

3о -М. Волошш1 1 6 



466 М а к с и \1 и л и а н В О J О Ш И Н 

для последовательной логики вполне осуществимо для инту­

иций вкуса. 

И эти девушки с крыльями стрекоз, с грудью, прикры­

той газом, с веночками из роз, с гирляндами на платьях, с 

лентами, переплетающими босые ноги, и юноша с девичьим 

лицом, в красной рубашке, и лот амур, серьезный и грациоз­

но-угловатый, в своем темно-синем с зелеными листьями хи­

тоне, и женственный маркиз в зеленом кафтане с коричневой 

бахромой, бьющей его по обнаженным ногам, надламываю­

щийся арлекин в переплете зеленых ленточек, обнажающих 

его юношескую фигуру, и Пьеро, изнывающий от ревности 

в желтой распашонке с черными горошинами, и Коломбина 

в космах пунцовых лент, и кадриль других черно-белых тра­

диционных Пьеро, потрясающих ступнями ног, украшен­

ных бубенцами, и лица, прикрытые полумасками, и головы, 

скрытые под большими париками, - все :по не реальными 

чертами, а лишь рядом намсков на них переносило нас к веку 

Моцарта, давая не стиль ::шохи, а лишь- мечту о нем. 

С анахронизмами и внсстильностями такого толкова­

ния моцартовекай музыки соглашаешься, потому что они 

внутрснно вяжутся и с греческими пастушками, и с весенней 

игрой нарциссов, и с хмелевыми празднествами Ренессанса, 

и с вихрями осенних листьев, которых ветер намстает в кучи 

и вновь раскручивает в быстрых хороводах. 

С тех пор, как десять лет тому назад Айседора Дункан 

впервые открыла Европе забытые очарования нагого танца, 

живые побеги от корней этого древнего искусства уже не ис­

сякали, но с каждым годом и крепли, и множились. Во всех 

странах и во всех городах Европы возникли и возникают 

очаги :пого огня, в виде ли индивидуальных осуществлений, 

или в виде школ и студий. За последние полгода, проведен­

ные в Париже,3 я имел возможность просмотреть большую 
часть того, что делается сейчас в области танца: и последние 

танцы Айседоры Дункан, и выступления школы Луи Фуллер 

(которая, кстати, исполняла тот же балет Моцарта). 

Не могу сказать, чтобы я был зачарован этими манифес­

тациями танца, после того, что мне пришлось видеть прсд­

ществовавшей зимой в студии Рабснск. Конечно, личный та-
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лант Айссдоры Дункан громаден и неотразим настолько, что 

ей прощаеш;, даже се американское безвкусие, особенно силь­

но выступающее на фоне Парижа. Но когда она выступает в 

групповых танцах вместе со своими ученицами, то после мас­

терских композиций Рабснек это кажется детской игрой. На­

столько же оказывались обесцененными этим сравнением и 

попытки Луи Фуллср. Последняя занята почти исключитель­

но световыми и техническими фокуса:-.ш. Отсутствие пласти­

ческого метода, отсутствие исторически воспитанного вкуса, 

в связи с личным талантом и изобретательностью «америка­

низма>>, - все это роднит Айседору Дункан с Луи Фуллер. 

В противоположность американской традиции танца, 

школа Далькроза,4 с которой Москва имела возможность оз­

накомиться этой зимой, представляет вес достоинства строго 

обоснованного метода. Но, к сожалению, по отношению к 

Далькрозу,- и главным образом по вине кн. Волконского,­

в России создалось недоразумение: его метод сочли обнима­

ющим не только музыкальнос развитие, но и пластическое. 

Там, где тело подчинено в своих движениях определенному 

музыкальному ритму, оно никак не может не коснуться об­

ласти пластики, но, по существу, эти сокращения муску­

лов, культивируемые в школах Далькроза, вполне подобны 

движениям деревянных молоточков, ударяющих по струнам 

внутри рояля. От этих телеграфических сокращений муску­

лов до равновесия поз и разумной упрощенности движений, 

которым учит Рабенек, - еще целая бездна. 

Е.И. Рабенск, не обладая ни личным гением Айссдоры 

Дункан, ни световой изобретательностью Луи Фуллер, прс­

восходит как художественным вкусом, так и талантом ком­

позиции. В искусстве создания групповых танцев у нес нет 

равных. 

Но у воесоздателей античных танцев нет под руками 

того готового материала, которым располагает балет. Им не­

обходимо создать исполнителей, прежде чем приступать к 
творчеству. И это нужно учитывать, говоря о танцах школы 

Рабснек. В Е.И. Рабеиск необходимо различать педагога, на­
шедшего свой метод пластического развития, и создательни­

цу групповых танцев. 
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Последняя далеко не всегда имеет под руками весь не­

обходимый для творчества материал. Как ни велико ее ис­

кусство посредством умных комбинаций выявлять все, что 

есть ценного в индивидуальностях ее пока немногочислен­

ных учениц, но всегда чувствуется, что будь у нее под руками 

более полная палитра, которой она могла бы распоряжаться 

свободно, она бы создала видения еще более завлекатель­

ные. 

И не она, как педагог, виновата в том, что не все краски 

на ее палитре достаточно полнозвучны: способность ее вы­

являть из самых неблагодарных тел их пластическую сущ­

ность замечательна не менее, чем ее творческие замыслы. Ее 

метод основан не на дисциплине, а на последовательном вы­

свобождении индивидуальности. Она достигает им результа­

тов быстрых и верных. Достаточно сравнить двух корифеев ее 

нынешнего хора -Алексееву и Кастальскую -с тем, чем они 

были лишь год назад. Алексеева в роли Арлекина, задуман­

ной с таким своеобразным психологическим уклоном, воз­

вышается до личного творчества; как она вспыхивает острым 

пламенем в «Танце гномов•>, как она художественно погасает 

на половине жеста в «Арлекине»! Кастальекая охвачена ис­

тинным дыханием танца в финальном джиге балета. 

Глубоко трогательна и художественна детская убежден­

ность поз самой младшей из учениц Е.И. Рабенек, тринад­

цатилетней Нины Шелемской («Le Petit Berger» Debussy, и 
амур в балете). Даже прискорбное отсутствие Воскресенской 

и Савинской, так пленявших нас в прошлых выступлениях, 

не может обесценить художественных движений студии. 

Подводя итоги всему виденному мною за эту зиму в Па­

риже и в России, я прихожу к убеждению, что самое ценное, 

что сейчас происходит в области танца, совершается в Мос­

кве, в студии Рабенек. Это естественно, потому что Россия 

стихийными свойствами своей души предназначена быть ро­

доначальницей нового танца. 

Для Москвы великое счастье, что именно в ней находит­

ся такой очаг танца, как студия Рабенек. Надо понимать всю 

радость этого и заботливо беречь :это разгорающееся пламя. 



аЗАРЕВО ЗОРЬ» 

Так называется последняя книга Баль~онта. 

- Всем тем, в чьих глазах отразились ~ои Зори, отдаю я 

отсвет их очей, 1 - говорит он на первой посвятительной стра­
нице этой книги. 

Сколько их, этих Зорь? Этих отсветов? 

Кажется, это- десятая или двенадцатая по числу книга2 

его стихотворений ... Но не вес равно ли? 
Сегодня в Петербурге торжественно, всероссийски празд­

нустся 25-летний юбилей литературной деятельности Баль­
монта ... 

- Quelle Ьlague!* 
Разве можно говорить о «литературной деятельности» 

Бальмонта? Но я пони~аю этот юбилей: это русская молодая 

поэзия празднуст совершеннолетие; ей сегодня исполнилось 

двадцать пять лет. 

Двадцать пять лет тому назад при звуке первых стихо­

творений Бальмонта она очнулась от того старческого сна, 

в который погружалась постепенно. Баль~онт был действи­

тельно заревом грядущих зорь ... Мы - свидетели их. 

Последние годы ~наго говорилось о «падении>> Баль­

монта. 3 Это так же неверно, как и то, что будто бы Баль~онт 
написал двадцать книг, что ему сорок пять лет, что он был 

влюблен «тысяча и три» раза ... 
Для Бальмонта нет времени, - того обычного времени, 

из~еряемого минутами, дня~и и года~и. Его время измеря­

ется вечностью и мгновением. За эти двадцать пять лет он 

пережил только одно мгновение, создал только одно стихо­

творение, был влюблен только один раз. 

Но это одно стихотворение он произносил с тысячами 

интонаций, спеша с влюбленной торопливостью заглянуть 

• Какая чепуха! (фр.) 
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в зрачки тысячам людей, которых встречал на пути, точно 

каждому из людей, живущих на земле, nо-иному хотел ска­

зать то же слово. 

Если нам кажется, что Бальмонт nовторяется, то это­

собственная наша вина, мы не хотим удовлетворяться теы 

стихотворением, которое создано лично для нас, и нескром­

но nодслушиваем те, что он уже шеnчет другим. 

Однажды я решился сnросить Бальмонта: считает ли он 

сnраведливыми слова Гете о том, что творчество начинается 

лишь там, где есть самоограничение? 

Он же ответил мне: <<Но если бы ты знал, сколько еще 

стихотворений я не захотел написать!•> ... 
По этому ответу я nонял, что для Бальмонта существу­

ют совсем иные критерии, о которых не nодумал Гете. 

Пенься, мrновенье, будь многолен ней, 

Свежих мгновений нам ветер навей ... 4 

Первая строчка верна, но вторая лжет. Бальмонт безыс­

ходно заключен в темнице одного мгновенья. 

Бальмонт nеревел Шелли, Эдгара По, Кальдерона, 

Уольта Витмана, исnанские народные nесни, мексикан­

ские священные книги, египетские гимны, nолинезийские 

мифы,5 Бальмонт знает двадцать языков, Бальмонт nерсчел 

целые библиотеки Оксфорда, Брюсселя, Парижа, Мадрида ... 
Все это неnравда, nотому что nроизведения всех nоэтов были 

для него лишь зеркалом, в котором он видел лишь отраже­

ние собственного своего лика в разных обрамлениях, из всех 

языков он создал один, свой собственный, а серая nыль биб­

лиотек на его легких крыльях Ариеля nревращается в радуж­

ную nыль крыльев бабочки. 

Бальмонт - самый дальностранствующий из всех рус­

ских поэтов: он путешествовал по Мексике, он nосетил Еги­

пет ... В настоящую минуту, когда мы празднуем <<25-летие его 
литературной деятельности•>, он плывет где-то по границам 

Индийского и Южно-ледовитого океана из Южной Африки 

в Тасманию, он ничего не знает о том, что Россия чествует 

его сегодня, а пакет с газетными вырезками догонит его не 

раньше, чем через полгода на каком-нибудь из океанских ар­

хипелагов. 
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И в то же время Бальмонт, конечно, не видал ни одной 

из тех стран, по которым он проехал. И если в его душе живет 

четкос видение земли, то, конечно, :это какой-нибудь серень­

кий пейзаж Владимирской губернии, воепоминанис о рус­

ской деревне, пути к которой ему заказаны в его отдаленных 

странствиях. 

Как бесконечно трогательно и наивно :это воспомина-

ние, написаннос им в прошлом году в Египте: 

Прекрасней Египта наш север. 

Колодец. Ведерко звенит. 

Качается сладостный клевер, 

Горит в высоте хризолит. 

А яркий рубин сарафана 

Призывнее всех nирамид. 

А речка nод кровом тумана ... 
О, сердце! Как сердце болит!6 

И на той же самой странице он говорит: «Где бы я ни 

странствовал, везде припоминаю мои душистые леса. Болота 

и поля. В полях от края к краю родимых кашек полоса ... И так 
чарующе, и так унывно-четко, душа пост: "Всрнись. Пора"•>.7 

Тот знак, которым однажды отмстила Бальмонта <<без­

глагольная» русская природа,8 никогда не сотрется из его сер­

дца и не даст места другим видениям, в каких бы :экзотичес­

ких странах ни стремился бы он утолить вечную тоску своего 

изгнания. Для них у него есть слова привычно-драгоценные, 

бессильно-изысканные. Но только для русских равнин нахо­

дит он те черты, те напевы слов, которых нельзя забыть, раз 

услыхавши. <<Тоска степей•> в его последней книге относит­

ся к ТС:\1 изумительным стихотворениям, за которые можно 

простить сотни равнодушных страниц ... 

Зпук зурны звенит, звенит, звенит, звенит, 

Зпон стеблей, ковыль, nоет, nоет, nоет, 

Серп времен горит, сквозь сон, горит, горит, 

Слезный стон растет, растет, растет, растет. 

Даль стеnей не миг, не час, не день, не год. 

Ширь стеnей, но нет, но нет, но нет nутей, 

Тьма ночей, немой, немой тот звеJдный свод, 
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Ровность дней, в них зов, но чей, но чей, но чей? 

Мать, отец, где все, где все - семьи моей? 

Сон весны - блеснул, но сnит, но сnит, но сnит, 

Даль зовет- за ней, зовет, за ней, за ней, 

Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит ... 9 

Что -ло? Как -ло сделано? Как достигнуто здесь то, что 

когда читаешь эти строфы, то не слышишь ни одного слова, 

но в ушах явственно звенит долгий степной напев ... Это -
чудо. 

Мы можем как угодно бороться и спорить с Бальмон­

том, можем, открывая новые и новые тома его произведений, 

изнывать от тоски, не находя своего стихотворения, можем 

отрицать его ... Но он внезапно ослепляет нас гениальными 
строками и говорит: 

С сердцем ли сnоришь ты? Милая, :-.шлая, 

С тем, что nевуче и нежно, не сnорь. 

Сердце я. Греза я. Воля я. Сила я. 

Вместе оденемся в зарево зорь. 10 

Кто же Бальмонт в русской поэзии? Первый лирический 

поэт? Предтеча? Родоначальник? Выше он -или ниже дру­

гих живуших? 

На это нельзя ответить. Его нельзя сравнивать. Он 

весь - исключение. Ero можно любить только лично ... 
Кто же Бальмонт? 

- Зарево зорь ... 



МОСКВА. ТЕАТРЫ 

кГамлет• на сцене Художественного театра 

Постановка «Гамлета•> в Художественном театре заинте­

ресовывает, пожалуй, прежде всего первым применением на 

русской сцене гордон-креговских «ширм•>. 1 

<•Ширмы» дают тон и характер всей постановке, ширмы 

вызывают главные нарекания и упреки. 

Талантливый московский рассказчик В.Ф. Лебедев, так 

остро отмечающий веяния и настроения публики, в сцене 

«Театральный разъезд после "Гамлета"» изображает, как вы­

ходящие из театра с недоумением спрашивают друг у друга: 

«Нет, скажите, что это - успех или неуспех?». 2 

Критики высказываются против. Публика же псрепол­

няет театр. Достать билетов нет возможности. Обычный раз­

лад между критикой и мнениями публики! Прямого порыва 

восторга нет, но интерес увидать - громаден. Новизна при­

емов так велика, что персвешивает интерес драматический. 

Это «Гамлет•> на новом сценическом языке. 

Сперва о «Ширмах». Они дают монументальную архи­

тектурность сцене. В каких бы комбинациях вы их ни распо­

лагали, - они всегда строго конструктивны. В них сохраня­

ется логика больших каменных масс, подчиненных законам 

тяжести и псрспективы. Они создают обстановку нейтраль­

ную в стиле камеино-медного пейзажа в грезе Бодлэра. 3 Для 
пьес символических, совершающихся вне времени и про­

странства, и для трагедий, развивающихся в условных стра­

нах и эпохах, - это, без сомнения, подходящая обстановка. 

Если хотите - это «кубизм•>, но кубизм в том смысле, в 

котором был кубистом Врубель, когда живую плоть он ок­

ружал кристаллическими массами складок одежд и перьев, 

чтобы посредством кристалла и камня выявить то нежное и 

трепетнос горение жизни, которое, внутрснно, качественно 
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отличает живое от мертвого. Человеческая фигура на фоне 

«ШИРМ>> - звучит полнес и глубже, чем на фоне написанных 

декораций. Они являются прекрасным резонатором жеста. 

Это идеальная обстановка для мстерлинковских пьес перво­

го периода, и можно только пожалеть, что Художественный 

театр не вступил на этот путь в :)Лоху постановки «Слепых•> 

и <<Там, внутри>>.4 

Вот - положительные качества ширм. Трудности НСI­

чинаются тогда, когда в эту отвлеченную обстановку быва­

ет необходимо ввести вещи, мебель, украшения - признаки 

места и времени. Лежанки и кресла, орнаменты стен и ка­

пители колонн, когда они появляются в <<Гамлете•>, невольно 

приобретают характер стиля сецсссион,5 что дает впечатле­
ние очень неприятное и лживое. И едва ли есть какая-нибудь 

возможность внести эти подробности в каменную пустоту 

такой сцены. Между тем, надо заметить, костюмы и украше­

ния человека вяжутся с ней какие угодно. 

Освещение при ширмах играет, конечно, очень важную 

роль, создавая ту архитектурную игру теней, которая даст 

рельеф и глубину. В этом главный смысл света. Поэтому в 

<<Гамлете>> лучше всего те картины, которые освещены ко­

сыми столбами белых лучей, падающими из невидимых, но 

предполагаемых окон. Но многоцветные пятна света, высту­

пающие из стен, и плоскости, освещенные попеременными 

зелеными и лиловыми еветам и, которыми изобилуют много­

людные сцены «Гамлета», кажутся то чересчур изысканны­

ми, то дешевыми. 

Отвлеченная пустота декораций сама по себе уже выра­
жает символическое значение всего происходящего и помимо 

сознательных намерений театра создает новые толкования 

трагедии. Этому свойству самой обстановки приписываю я 

то значение, которое приобретают три вводные сцены, со­

ставляющие первый акт (явление духа солдатам, тронная 

речь короля, разговор Лазрта с Офелией). Они по отноше­

нию ко всей трагедии становятся прологом - соответству­

ющим прологу-пантомиме, которым открывается сцена на 

сцене. По смыслу они только введение, а между тем в них 

намечено уже все дальнейшее развитие трагедии, как в му-
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зыкальной увертюре. По::~тому и постановка второй сцены 

(тронная речь) является такой удачной. Гамлет сидит оди­

ноко на темной авансцене, отдаленный от глубины сцены, 

где, как золотой иконостас, подымается трон с королем и 

королевой, окруженный иерархическими кругами придвор­

ных. Сцене придан характер видения Гамлета, что как нельзя 

лучше вяжется с предшествующим появлением тени, заранес 

указывающим, что вес развитие трагедии будет совершаться 

во внутренней камер-обекурс души, где мысли, волнения и 

страсти являются такими же реальностями, как житейские 

обстоятельства. 

Этот символический пролог дает зрителю два ценных 

мифологических указания. С одной стороны, становится 

ясно, что безумие Гамлета не вполне притворно, что, предуп­

реждая о нем Горацио (гatio - по толкованию б::~конианцсв), 

он хочет сохранить за собой свободу пребывания в :~том мире, 

где отвлеченнос становится осязаемым и видимым, с другой 

же стороны- объясняет грубо реальный характер иронии и 

сарказмов принца, так как ими, их ультрареализмом он под­

держивает нарушеннос равновесие своей души, регулирует 

разорваннос соотношение между миром физическим и ми­

ром страстным. 

Постановка <<Гамлета>> как бы отражает внутреннее 

построение трагедии ... Трагедия Гамлета сходна с трагедией 
Эдипа, с тою разницей, что не он убил своего отца и не он же­

нился на своей матери, а его дядя. Преступление, о котором 

он узнает так же постепенно, как Эдип, для него не личное, а 

родовое. Он из сына должен стать судьей своей матери. Вина 

его облегчается, но ответственность усложняется. Но в нем 

нет того единства воли, чувства и мысли, которое свойствен­

но героям античных трагедий. 

В Гамлете вложена душа человека XVI века. Это пово­
ротный момент в развитии европейского духа. Им начинает­

ся гипертрофия мысли, отмечающая современную Европу. 

В этом веке Дон-Кихот, в котором воля и чувство дей­

ствуют вне руководства мысли, впервые начинает быть смеш­

ным; :~то век самых жестоких нравов и самых изысканных 

предательств. И Гамлет пророчсствснный выродок своего 



476 Максимил11ан ВО.lОШИН 

века. Он связан с ним, но лишь как одно из отдаленнейших 

его последствий. В нем мысль пронизывает чувство и пара­

лизуст волю. Чувство, пронизаиное сознание, - это совесть. 

«Гамлет» - трагедия совести и в этом смысле прообраз тех 

трагедий, которые суждено персжить славянской душе, ко­

торая персживает распадение воли, чувства и сознания. Это 

делает судьбу Гамлета особенно понятной и пророческой для 

России. «Гамлет» для России почти что национальная траге­

дия. В каких бы вариантах и толкованиях она ни изобража­

лась, ей трудно не захватывать сердце русской толпы. 

Гамлет в толковании Качалова очень умный Гамлет. 

Он умеет заинтересовать ходом своих мыслей, дать почув­

ствовать трагизм и смысл своей иронии. Качаловекое искус­

ство владения паузами здесь доведено до совершенства. Но 

моменты патетические - не его сила. Его Гамлет противу­

положен Гамлету Мочалова, насколько мы можем судить по 

сохранившимся описаниям. Он не на высоте во всех тех мес­

тах, которые составляли славу последнего, и владеет тем, что 

составляло слабости того. 

Ирония Гамлета - вот что лучше всего удается Кача­

лову. Немного мешает только то, что в его голосе слишком 

часто звучат интонации всех бесов века сего, на изображении 

которых специализировался Качалов,- от днатемы доБран­

да и до черта Ивана Карамазова.6 

С чем трудно примириться-это с Офелией (Гзовская), 

в том толковании, которое ей дано. 

В сценах начальных она кукольно-красива и всем сво­

им существом передает скромность, покорность родителям 

и глупость сквозь приэму вечной женственности. В сцене же 

безумия она изображает с клинической точностью идиотку, 

юродивую, слабодушную от рождения. 

Это реалистическое толкование характера Офелии, ли­

шенной всякой обычной идеализации, принадлежит Гордо­

ну Крегу, который утверждает, что оно в традициях старого 

английского театра, и находит :.пому оправдание, с одной 

стороны, в словах царедворца об ней, где говорится о том, как 

она строит гримасы и показывает язык (:.по место, по-види­

мому, смягчено в русском переводе), а с другой стороны- в 
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общем толковании характера Офелии: она послушная дочь, 

скромнаяинедалекая девушка; она находится в таком безу­

словном повиновении у своего отца, что ей даже и в голову 

не приходит, что она совершает предательство, когда ведет 

по его приказанию длинный разговор с Гамлетом, зная, что 

их подслушивают. В ней нет ни одного волокна того вещес­

тва, из которого делаются героини. Будь она героиней, по­

ложение Гамлета было бы не так безнадежно. Ему было бы 

на кого опереться. Трагические события се жизни не только 

не пробуждают ее духа, но гасят в ней то небольшое пламя 

сознания, которым она жила. Ей не с чего сходить с ума. Она 

становится слабоумной. 

Это толкование противоречит, конечно, общепринятому 

русскому прсдставлению об Офелии, но ему нельзя отказать в 

последовательности. Оно смущает, но оно убедительно. 

Общий замысел постановки был - дать всю трагедию 

как «монодраму» Гамлета. Но этот план не выдержан во всей 

последовательности, и это вызвано, конечно, чувством меры. 

Всюду разбросаны явные намеки на то, что все это лишь как 

бы представляется Гамлету, но в то же время всё и все имеют 

свое реальное, независимое от его представлений, бытие. Дана 

действительная реальность, но в некоторых искажениях, со­

ответствующих переживаниям Гамлета. Конечно, только так 

и возможно монодраматическое толкование театра, иначе мы 

впадаем в карикатурные преувеличения Евреинова.7 

Малый театр 

«Герцогиня Падуанская» ... 
Прекрасные декорации. Хороший перевод. Посред­

ственная пьеса. Неудовлетворительные исполнители. Пло­

хая постановка. 

Декорации написаны Браиловским. Перевод сделан 

БрюсовЫ:\оf. Пьеса написана Уайльдом. Играют ее Рощина­
Инсарова, Лепковский, Садовский ... Поставлена она Айда­
ровым. Декорации сосредоточенно красочны; в них архитек­

турная теснота, каменная сжатость; преизбыток пышности. 
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Они построены с геральдической законченностью и четкос­

тью. Они похожи на большой средневековой герб города, 

красующийся над крепостными воротами. 

Падуя - Город Быка. Ее университет носит имя «il Во•>, 
а история се развивалась под знаками Эччслино и Гаттамсла­

та. Наука о правс там соседила с бойней. Ее цвета - желтый 

и черный, золото и сгустки крови. 

Такой ее передал Браиловский. 

Такой ее, конечно, чувствовал и Оскар Уайльд, когда за­

думывал свою драму. 

Браиловский провел се сквозь преображения Ренессан­

са и разложил се черновато-кровяной луч в призмах старых 

венецианцев. Оскар Уайльд сделал то же самое, проведя свой 

замысел сквозь формы Шскспира. 1 

Но в драме мало Оскара Уайльда. Рука мастера чувству­

ется только в фигурс Герцога. Он задуман с любовью и от­

чеканен резцом цинизма. Он единственный живой человек 

среди шскспировских марионеток. Он живет жизнью пол­

нокровной и самостоятельной. В него автор вложил частицу 

своего Я и речь его украсил мастерскими парадоксами. Гер­

цог циничен, жесток, остроумен, тяжел. В нем весь истори­

ческий гений Падуи. Лепковский передаст его с художест­

венной мерой и яркой выразительностью.2 

Но с того момента, как злого Герцога убивают добрые 

герои в третьем акте, художественный интерес сразу пада­

ет. Драма переходит в мелодраму. Марионетки, оставшисся 

в живых, удручают зрителя запутанной сложностью драма­

тических положений и условной упрощенностью своей теат­

ральной психологии. Шекспиравекие метафоры утомляют 

внимание и затягивают действие. Рощина-Инсарова не на­

шла в пьесе того материала, из которого она могла создать 

цельный образ. Она наметила в герцогине Беатриче те основ­

ные точки, по которым можно создать законченный лик, но 

::>того лика не дала.3 Но Рощина-Инсарова артистка нервная 
и неровная, и то, что я говорю, может быть, относится лишь 

к тому спектаклю, который я видел. Остальные исполнители 

были в своих ролях, как в платьях плохо сшитых и с чужого 
плеча. 



ИТОГИ П.Д. БОБОРЫКИНА 

(П. Боборьюн. «Столицы мира». -
Тридцать лет воспоминаний. 1912 г. <М.>. Изд. «Сфинкс») 

У многих русских читателей существуст иллюзия, что 

русская литература очень внимательно следит за жизнью За­

пада, что все более или менее выдающесся там тотчас же бы­

вает отмечено, персведено и издано у нас. 

Эта иллюзия мне знакома. Я разделял се, пока, прожив 

много лет во Франции, не убедился в том, что необходимо 

по крайней мере пятнадцать, двадцать лет для того, чтобы 

вес действительно значительнос достигло страниц русских 

газет и журналов. Я говорю только о настоящем искусстве, 

потому что произведения второсортные персводятся тотчас 

же, - разные Генрихи Маны, Бласко Ибаньссы, Марсели 

Прево и др. -сразу выходят в полных собраниях сочинений. 

И это - вина не только издателей, поддслывающихся под 

дурные вкусы публики, но и вина осведомителей, т. е. тех 

русских писателей, которые, живя на Западе, следят за дви­

жениями мысли и сообщают о них в русских журналах. 

Образец - книга П.Д. Боборыкина <<Столицы мира>> 

(Тридцать лет воспоминаний о Париже и Лондоне). 

«Автор этой книги - русский человек второй полови­

ны XIX века, который был поставлен в особо благоприятные 
условия для продолжительных наблюдений и жизненных 

испытаний на Западе», - говорит он сам в предисловии и 

выражает надежду, что :па книга <<Итогов•> вызовет в людях 

<<более молодых генераций•> <<более широкое и беспристраст­

ное отношение ко всему тому, что великие лаборатории ев­

ропейской культуры - Париж и Лондон - давали всем нам 

в прошлом веке, дают и теперь>>. Действительно, по своей 

репутации человека разносторонне образованного, ко всему 

любопытного, романиста, схватывающего последний крик 

современности, убежденного западника, неутомимого пу­

тешественника П.Д. Боборыкин кажется предназначенным 
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для роли осведомителя о последних течениях духовной жиз­

ни Запада. 

Боборыкин жил в Париже годами, всегда интересовался 

вопросами мысли и искусства и некоторые области, как те­

атр и роман, изучил систематически. Мы вправе ожидать от 

него действительного знания европейской культуры за по­

следние полвека. 

Но если отрешиться от всего литературного облика 

Боборыкина, забыть все случайно о нем известное и только 

внимательно вслушаться в тембр голоса и в интонации стиля 

автора этих <<Итогов», кого мы увидим? 

Это говорит человек пожилой, со средствами, путешест­

вовавший по Европе всю жизнь, обладающий самоуверен­

ностью и самомнением, любящий комфорт отелей, обладаю­

щий положительной эрудицией по части ресторанов, человек 

с твердыми и постоянными убеждениями в том смысле, что 

раз усвоенная им чужая теория навсегда засаривает его мозг 

и не допускает туда проникновения каких бы то ни было но­

вых идей, -словом, один из тех умов, для которых восприня­

тая в молодости истина становится болезнью, вроде идейного 

запора; разумеется, это «эгоист вполне•>, глубоко равнодуш­

ный ко всем людям, но любопытный до житейских обстоя­

тельств: кто на ком женат, кто с кем живет, кто сделал какую 

гадость, и любящий, когда зайдет разговор о деятельности 

или творчестве известного человека, сейчас же припомнить 

несколько ходовых сплетен и инсинуаций; дальше этой осве­

домленности да неблагожелательной заметливости относи­

тельно некоторых черточек поведения -- его знание человека 

не идет. Доминирующее чувство в его отношении к людям, 

это- прснебрежение. Из воспоминаний его явствует, что он 
презирает прежде всего всех тех, кто обращался с ним любез­

но, всех, кто младше его возрастом, всех, кто придерживает­

ся иных убеждений, чем он, и, кроме того, всех знаменито­

стей, которые имели несчастье с ним познакомиться до начала 

их славы. С уважением относится он только к тем, кого знал 

в годы своего учения, до тридцати лет, т. с. Литтре, Ренану, 

Тэну, Клоду Бернару; уважает и англичан вообще, особенно 

Спенсера и Стюарта Милля. Но уважает уже настолько, что 
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отмечает, например, как событие, что в 1868 г. он сидел в рас­
стоянии двухсаженот д'Изра::ти, по другую сторону в таком 

же расстоянии сидел Гладстон (стр. 158). И больше ничего не 
было: только сидели, ничего не говорили и, по-видимому, 

даже с Боборыкиным не были знакомы. Но потом он рас­

спросил депутатов и узнал, что д'Израэли красит волосы и 

часто ходит в буфет подкреплять себя рюмками хереса, <<буд­

то бы даже с прибавкой капель опиума». 

Что же касается французов, которые, как он сам не 

раз повторяет, принимали его гораздо любезнее, чем анг­

личане, то он каждого из своих добрых приятелей старает­

ся чем-нибудь запачкать и скомпрометировать. О Гонкурах 

он спешит сообщить, что их пьесу освистали, потому что 

считали их <•прихвостнями принцессы Матильды>>; Гам­

бетте не может забыть, что знал его безвестным адвокатом, 

когда тот жил еще на шестом :лаже, где Боборыкин был и 

видел его тетку, которую принял за бонну ... <•Так она была 
одета и таким тоном говорила>> (стр. 124). В Жюле Валлэсе 
он нашел «яркие и малосимпатичные черты парижского ли­

тературного богемы, с раздутым сознанием своих авторских 

дарований>>. Видит ли он славного и несчастного Курбе как 

подсудимого, во время трагического суда над коммунара:-.ш 

в Версале,- для него он <•прославил себя тем, что руководил 

работами при низвержении Вандомской колонны. Жирная 

фигура, с сонным добродушным лицом>> (стр. 148). Вот от­
зыв про Клемансо: <•Хорошо, что Гамбетта умер не своевре­

менною смертью. Может быть, и он кончил бы так же, как 

кончали на наших глазах вожаки радикального большинства 

палаты, например Клемансо ... Ведь он одно время считался 
чуть ли не тайным диктатором ... А каким я его нашел после 
того, как он провалился на выборах, в тесном, невзрачном 

помещении газеты "Justice"•> (стр. 152). У Боборыкина есть 
наивная убежденность в том, что из всех тех, кто были с ним 

знакомы, ничего порядочного выйти не может. Ив Гюйо -
министр публичных работ. <•да, ::пого Гюйо я знаю уже сорок 

лет ... Бесшабашный газетный строчила. Мы с ним вместе 
были в одном литературном обществе!•> (стр. 155). Локруа­
морской министр? Да, ведь его первоначальной карьсрой 

ll -lo.1. Bo:IOIIIIIH г 6 
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было сочинение водевилей, и женился он на вдове одного из 

сыновей Гюго ... (стр. 156). Дюма-сын? - Он же был женат на 

русской даме, которую моековскис старички еще и до сих пор 

помнят, и весь дом его, с дочерью хозяйки от первого брака 

и с теми, что родились от Дюма, производил впечатление че­

го-то разношерстного, и обвенчалел-то он с ней чуть ли не 

«in cxtгemis»* (стр. 169). Поэтесса madamc Акксрман - «Про­

изводила впечатление разносторонне развитой кумушки со 

своим ридикюлем» (стр. 179). Золя из первого гонорара ку­
пил перетень в 500 франков. Альфонс Доде? Как же! - Я к 

нему пришел как раз в тот момент, когда его жена собиралась 

родить. Ее хорошенькос личико смотрело уже изнуренным; 

он показался мне истым чадом литературной богемы 

(стр. 188). А Мопассан вес хвастался необычайным эротизмом 
и умер совершенным буржуа-сексуалистом, далеким от ка­

ких бы то ни было возвышенных порывов и чувств (стр. 190). 
Всрлэн?- В бульварной прсссс его скандальные нравы уже 

не отвлекали, а возбуждали нсздоровос и вес возраставшее 

любопытство (стр. 193). Анатоль Франс?- Многие молодые 

люди высоко ценят талант, манеру и замыслы его беллетрис­

тических вещей. Он успел себе завоевать имя и как литера­

турный критик. Некоторые из моих парижских приятелей не 

раз предлагали мне познакомится с ним; но как критика я не 

считал и до сих пор не считаю его носителем каких-нибудь 

новых идей и присмов, в беллетристике его вижу талантли­

вую игру в какой-то двойственный, полумистический, полу­

порнографический сексуализм (стр. 200). Жюль Лсмстр? Он 
ведь еще не такдавно был безвестным учителем лицея в про­

винции. Успел уже очутиться в академиках и разменялея на 

медные деньги дилетантства. Поль Адам? Да вы знаете, что 

дело дошло до того, что этот самый Поль Адам весною 1895 г. 
в литературном журнале «Rcvuc Ьlanchc» цинично напечатал 
формальную защиту нравов английского писателя Оскара 

Уайльда по поводу его приговора к двухлетнему тюремному 

заключению. «Это извращение нравственных устосв доходит 

прямо до садизма ... » (стр. 201). В кабарэ <•Chat noir•>, бывшем 

* «Перед самой кончиной• (лат.). 
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школой целого поколения поэтов и художников, Боборыкин 

видит <•дорогой кафе-шантан, выработавший особый вид 

зубоскальства и претенциозной эксцентричности на самые 

скабрезные темы; тю.f часто дебютировали сами сочините­

ли слов и музыки перед избранной публикой виверов обос­

го пола, писателей, туристов и кокоток высшего и среднего 

полста (стр. 277). Путешественник Станлсй? Ведь это же мой 
товарищ по газетной кампании 1869 г. в Испании! Богатый 

человек, живет открыто, делает приемы ... Вот чего может 
достичь простой газетный корреспондент, вдобавок с очень 

малым образованием и с обыкновенным умением владеть 

пером>> (стр. 309). 
И на какой бы странице мы ни раскрыли этот толстый 

убористый том <<итогов>>, везде и всюду мы найдем такие же 

словечки и замечания. Он знал всех выдающихся мыслите­

лей, литераторов и художников Европы за полвека и не на­

учился говорить о них тоном иным, чем тот, которым петер­

бургскис чиновники говорят о служебных карьерах своих 

сослуживцев. 

Итоги П.Д. Боборыкина о тех людях, с которыми он 

встречался, -убийственны для него. 

<<Столицы мира» помечены 1912 годом. Фактически они 
обнимают время с 1865 по 1895 г. <<То, что дали самые по­
следние годы прошлого столетия и самые первые ХХ, - пре­

дупреждает он, - прибавило бы мало существенного к этим 

тридцатилетним итогам. Я мог бы их дополнить до насто­

ящей минуты. Но я этого не сделаю потому, что моя книга 

представляет уже нечто вроде исторического документа. По­

этому я только изредка ставлю поправки о некоторых дета­

лях, изменившихся за последние десять леТ». 

Если же, прочтя эти строки, принять в соображение, 

что именно за эти 17 лет (с 1895 по 1912 г.) Франция персжила 
полную революцию в области литературы и живописи, а в 

области научной мысли вступила под новый знак, то мы ясно 

поймем, почему надо по крайней мере 15--20 лет, чтобы наши 
знатоки западной культуры успели нас известить о послед­

них новостях идейных течений. 

3 •• 
• 1 



ЕКАТЕРИНА ФЕОДОРОВНА ЮНГЕ 

(Некролог) 

Вчера хоронили' Екатерину Феодоровну Юнге. 

Она была одним из последних обломков далекой от нас 

эпохи русской жизни. С се смертью многое, что казалось 

только вчерашним, становится уже историческим. 

Она была дочерью графа Феодора П. Толстого- автора 

рисунков к <<Душеньке•>, 2 вицс-прсзидснта академии, худож­

ника, скульптора, председател я последних масонских лож, 1 

закрытых при Александре 1. 
Она родилась 24 ноября 1834 г. в академии художеств. 

Комнаты, в которых проходило се детство, еше помни­

ли Пушкина. У нес сохранились смутные воспоминания о 

Глинке. Двенадцати лет, в то время, когда Шевченко писал 

в их квартире тот портрет Ольриджа,4 который теперь нахо­

дится в Третьяковекой галерее, она служила псреводчицсй 

между ними, и через нес Ольридж и Шевченко рассказывали 

друг другу свою жизнь, такую схожую: оба они были в дет­

стве рабами. 

Дом ее отца был одним из самых блестящих художест­

венных салонов, на которые так скупа история русской ку.lь­

туры. 

В Петербурге, а позже в Риме (еще папском!) она зна­

ла молодых - Майкова, Мея, Щербину, Ал. Толстого. Позже 

она была дружна с Костомаровым, с Крамским. Сохранились 

письма Достоевского к ней.5 Двоюродная сестра Л.Н. Толсто­

го, она не была чужда интимной его жизни. 

В раннем детстве она сидела на коленях отца Анфан­

т::эна, а позже Эдмон Гонкур по ее рассказу написал свою 

повесть:6 «La Passionette». 
Рожденная под кровлей академии художеств и провед­

шая детство в такой обстановке, она не могла не стать худож-
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ницсй.7 Она училась у Мещерского и барона Клодта, позже 

в Дюссельдорфе у Ахенбаха и в Париже у Добиньи. Произ­

ведения се юности отличаются строгим стилем. В 1872 г. она 

получила медаль на парижекой выставке. Позже она писала 

главным образом цветы, -больше всего розы, которые лю­

била страстно. Ее произведения есть в Третьяковекой гале­

рее. Новые художественные течения последнего десятилетия 

обесценили се искусство. Но она до самых последних дней 

жизни продолжала работать для себя. 

Но живопись была не единственным искусством, в ко­

тором она выражала себя. Она писала и стихи и рассказы, 

она переводила <<Фауста•>,N который был ее настольной кни­

гой, она писала статьи по искусству и, наконец, что является 

самым ценным се наследством, - свои мемуары. Они псча­

тались частью в <<Историческом Вестнике», частью в <<Вест­

нике Европы•>.9 Она не дождалась выхода их в свет отдельной 

книгой, но они должны появиться на днях. 10 

Возвращаясь за 20 лет назад к отроческим своим воспо­
минаниям, я вижу Екатерину Феодоровну с ее нскрасивым, 

толстовского типа лицом, рано старческим, но неизменно 

привлскательным тем избытком жизни и восторга, который 

не угасал в ней до самых последних дней жизни. Я вижу се 

одобряющей мои первые (какие слабые!) стихотворные опы­

ты. Вспоминаю, что именно от нес я услыхал впервые имена 

Ницше и Рёскина. 

Последние годы се жизни были непрерывной борьбой 

со смертью. Каждую зиму она персносила одну смертельную 

болезнь, но с чисто толстовской живучсетью прсвозмогала 

смерть и жила, снова пламенея всею душою обо всем новом 

в искусстве. Еще :лой осенью в Коктсбсле она приходила ко 

мне сама за новыми французскими книгами пешком за две 

версты. 

Приехав в Москву, она преодолела еще одну смертель­

ную болезнь, но воспаление легких, начавшссся без всякого 

персрыва вслед за первой болезнью, убило се. 

Ее лицо после смерти стало значительным, строгим и 

прекрасным. Линии лба, нос, впадины глаз странно напо-
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минали лиuо Льва Толстого. Подвижной рот с выдающей­

ся нижней челюстью лег скульптурной, замкнутой чертой. 

Маленькое, иссохшее, пергамситное тело, очертания кото­

рого смутно рисавались под простыней, казалось изжитым 

до конuа, черным, сморщенным и сухим стручком, который 

не осенью, а поздней зимой сорван с ветки набежавшим вет­

ром. 



ПАРИЖ И ВОЙНА 

Поколение 1914 r. 

Мировые трагедии обычно бывают прекрасно срежис­
сированны. История задолго готовит актеров, ей нужных. 

Перед началом первого акта она в последний раз про­
сматривает списки исторических масок и быстро вычеркива­

ет те, которые ей больше не понадобятся. 

Так теперь перед самым поднятием занавеса она вычер­

кнула Жореса, потом Ж. Лемэтра, потом папу Пия Х, потом 

графаде Мэн, позже Сан-Джульяно, короля Карла, Витте ... • 
Эти быстрые штрихи красного карандаша могут пока­

заться произвольными. Но они внятно говорят о том, кого из 

старших актеров не надо больше, какие характеры не будут 

иметь роли в той трагедии, которая начинается. 

Во всем соблюдены мера и тонкость оттенков: Жореса и 

Лемэтра она вычеркнула перед самым началом, даже не дав 

им заглянуть за волнующийся занавес; папе дала произнести 

вступительную молитву о мире мира, это было необходимо, 

чтобы дать почувствовать предстоящую игру контрастами и 

внести ноту трагического сарказма; графу де Мэн отвела роль 

актера, читающего патетический пролог при поднятом уже 

занавесе и уходящего, сказав свое слово, совсем. 

Витте, Сан-Джульяно, румынский король были вычерк­

нуты позже, очевидно при просмотре списков дипломатов, 

которые будут делить карту Европы во второй части трило­

гии. 

Напротив - протагонистам пьесы история дала долгую 

предварительную подготовку. Императору Вильгельму 11 
дала со свойственной ей иронией справить двадцатипяти­

летний юбилей царствования, на котором он был провозгла­

шен главным защитником европейского мира, а императору 

Францу-Иосифу сплела судьбу, достойную дома Атридов по 
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накоплению роковых ударов и таинственному сцеплению 

звеньев. Она продолжила его жизнь за пределы обычного 

человеческого срока, для того, чтобы 1849 год уравновесить 
1915-м. 2 

И та же самая ясновидящая сила вырастила во Фран­

ции к 14-му году поколение юношей, способных пронести на 

своих плечах великую европейскую войну. Их нужно было 

родить, воспитать и подготовить так, чтобы к этому сроку им 

было между 21 и ЗО-ю годами. Это было выполнено с непо­
грешимой точностью. 

Уже три года назад наблюдатели, стоящие у пульса на­

ции, стали предупреждать, что в психологии молодого поко­

ления совершился переворот огромной важности, что растут 

юноши, непохожие ни на своих отцов, ни на своих дедов. 

Около 1912-13 года Агатон, подводя итоги опросам, 
произведенным юнощам в возрасте от 18-ти до 25-ти лет, на­

ходил, что в молодежи совершается что-то новое, «Мужест­

венность и энергия тех, кто вступает теперь в жизнь, поража­

ет их старших», <<молодое поколение поражает оптимизмом, 

жизнеспособностью, вкусом к действию>>. 

Бергсон отмечал серьезность, с которой юноши теперь 

относятся к жизни, отсутствие пессимизма, мужественность, 

осознание своих поступков, своей ответственности за них. 

Молодой критик Андр:э Френуа (теперь уже убитый)1 гово­

рил от лица молодого поколения: <<У нас больше нет вкуса к 

пороку>>. 

Эти юноши отвергали мастеров скептицизма и иро­
нии - Ренана и Тэна, отворачивались от поколения эстстов 
и интсллектюелей. Напротив, своими учителями они при­

знавали традиционалиста Баррсса, теоретика нсороялизма 

Морраса, апостола и проповсдника - Шарля Псги, поэтов: 
Клоделя, Сюареса и Жамма, романиста Ромсна Роллана, фи­
лософа Бергсона. 

Совершалея непонятный парадокс: школа, отнятая у 
клерикалов и весцело персданная в руки свободомыслящих, 

воспитала поколение с определенным уклоном к католиче­

ству; социалистическая пропаганда породила юношей с кон­

сервативными и монархическими традициями. 
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Одни не хотели верить точности :пих наблюдений, дру­

гие верили и ждали от идущего поколения национального 

возрождения. Никто не думал о том, что ясновидящий ге­

ний расы, не считаясь с ошибками и слепотой политических 

руководителей, готовит бойцов, нужных для наступающей 

3ПОХИ. 

А между тем, признаки были- за год до упомянутых оп­

росов и полемик история сделала генеральную репетицию -
пробную тревоrу в виде «Агадирского хода•>.~ 

Мне случилось быть в Париже в эти дни. Психоло­

гия момента была знаменательна, и в ней уже был написан 

1914 год. Не было разговоров об отыгрыше, не было желания 
войны: были молчаливая решимость и готовность. Помню 

противувоенную демонстрацию, устроенную в :JТИ дни. Ее 

не запрещали, демонстрантов не осыпали ни ругательства­

ми, ни камнями, но в отношении Парижак ним было столь­

ко молчаливого осуждения, что от всей демонстрации оста­

лось чувство национальной бестактности. Было явно, что :JTO 
отношение исходило не от правительства, не от печати, а от 

тех, кто готовился идти на войну. 

Но :JTO была лишь проба, - нужно было, чтобы и самые 

юные, которым было в то время по 18 лет, достигли призыв­
ного возраста. 

Теперь, на десятом месяце войны, зная, как много по­

этов, литераторов, художников :Jтого поколения, учеников 

Нормальной школы уже погибло в траншеях, упомянутая 

книга Агатона «Les jeunes gcns d'aujourd'htti•>*5 приобретает 
совершенно новый исторический смысл, раскрывая те пути, 

которыми было создано сильнос поколение Франции 14-го 
года. 

Его тяготение к роялизму в лице Морраса объясняет­

ся не только его красноречивой и страстной логикой, но и 

тем, что в республике при торжествующем социализме оп­

nозиция, неизбежная у сильных натур, естественно долж­

на принять монархическую окраску (как при монархии она 

приобретает республиканскую). В данном поколении она 

обозначала не реакцию, а независимость характера. 

• «Современная молодежь• (фр.). 
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У Мориса Барреса они учились приелушиваться в са­

мих себе к голосам предков. Шарль Пеги, убитый в самом 

начале войны под Вильруа, нес в своем творчестве традиции 

средневековой Франции и гипнотизировал настойчивыми 

повторениями своей проповеди. Сюарес и Ромсн Роллан 

(в своих биографиях Микель Анджело и Бетховсна6 - не ро­
манах) учили культу героев воли. 

Клодель и Жамм были им близки своею католическою 

окраской. На католицизм во Франции не следуст смотреть с 
ТОЧКИ ЗрСНИЯ «СВОбОдОМЫСЛЯЩИХ». 

Ни для Брюнетьера, ни для Гюисманса, ни для Клодсля, 

ни для Жамма, ни для Пеги, ни для Леона Блуа он не был 

успокоением в лоне церкви. 

Среди <<обращенных>> предыдущей эпохи мы встречаем 

имена наиболее глубоких и самостоятельных художников. 

Этому не надо удивляться: в духовной (не политической) 

жизни Франции католичество- это живая преемственность 

исторических традиций нации, это прекрасная дисциплина 

ума. Оно шлифует, даст гибкость, выявляет именно француз­

ские его достоинства: ясность, верность, четкость формули­

ровки. 

И даже если мы возьмсм писателей, наиболее далеких 

церкви,- мастеров сомнения и иронии, как Ренан, Анатоль 

Франс или Рем и де Гурмон, то должны признать, что их ору­

жие, направленное против нес, закалено в горне ее же догма­

тики, отточено на оселке ее же казуистики. 

Наконец, метафизика Бергсона наметила для этого по­

коления возможный мост от позитивизма к вере и мистике. 

История теперь показала. что Франции было необходи­

мо это поколение вовсе не для того, чтобы колебать основы 

республики и вносить новый элемент раздора в политиче­

скую борьбу, где их и без того слишком много, а для того, 

чтобы, застигнутая врасплох благодаря недальновидности 

правящих, разбитая наголову при Шарлеруа/ стоявшая уже, 

казалось, на краю окончательной гибели, Франция судорож­

ным движением спинного хребта вывернулась в воздухе, как 

кошка, и стала сразу на вес четыре лапы. 
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Всего сп'Jкойного и зоркого шахматного мастерства 
Жоффра было бы недостаточно, если бы армия не была про­
никнута духом :лого крепкого и мужсетвенного поколения 

1914 года. Оно составляет ядро сейчас сражающсйся армии. 
Чтобы понять силу настоящей Франции, надо понять его и 
во всем целом, и в его отдельных прсдставитслях, и в его ду­

ховных руководителях. 

Литература в 1915 году 

Париж персживал самые острые кризисы историй оса­

ды, судороги революций, пароксиз:-.1ы отчаянья и бешенства, 

опьянения творчеством новых фор:-.1 жизни и пафос само­

уничтожения, - но всегда он оставался самим собою: в то 
время как в узких переулках строились баррикады, рядом на 

бульварах в кафе люди, как всегда, читали газсты и спорили 
о политике; когда в 71 году шла бомбардировка укреплений, 
театры в середине города были псрсполнсны, а лучшие умы 

:эпохи - Ренан, Тэн, Гонкуры 1 вели в Cafe Brabant тонкие, 
умные и скептические беседы. Даже после того, как Париж 

становился сам полем жесточайших битв (май 71 года, июнь 
48 ... ), 2 он через несколько дней принимал свой обычный вид. 
Ни при каких обстоятельствах не отрека,lся он от своих не­
отъемлемых привилегий: скептической иронии, свободы ос­

троу:~.lия, блеска чувства и ума. 

Но никогда он не был таким, как теперь, в :эту зиму 
1914-1915 года. 

Париж во время войны- необычаен. 
После нескольких судорожных движений в августе, по­

сле непроизвольного жеста ужаса в сентябре, когда он не­

ожиданно увидал <<Guilielmtts ante portas,>*, он быстро ов­
ладел собою, принял определенное решение и с тех пор не 
персменился ни в чем. 

Война застала его пустым, каким он всегда бывает в ав­
густе. Он пропустил сквозь себя несколько потоков бсжсн-

* «ВИ,1ЬГСЛЬ\13 у ВОрОТ>> (лат.). 
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цсв, несколько сот тысяч солдат перед марнекими боями, 

не ложился спать несколько ночей, ожидая услышать топот 

немецкой кавалерии, затем стих и привык к ~1ысли, что нем­

цы - в 80 километрах. 
Я увидал его только в январе, 3 когда жизнь устоялась и 

применилась к новым условиям. Сперва могло показаться, 

что :по знакомый Париж летних месяцев - пустой, тихий, 

провинциальный, когда схлынет человеческое полноводье 

и обнажаются старые камни, огромный исторический ос­

тов самого города. По ночам притушснность свстов и полная 

тьма некоторых кварталов только усиливали :по впечатле­

ние. Мрак скрадывал гнусные подробности современной ар­

хитектуры и выявлял тяжкую мону~1снтальность гранитных 

материков, скалистых островов, иссохших русл и пустынных 

плоскогорий опустевшего, ночного города. 

Толпа на улицах казалась поредевшей, но той же, обыч­

ной, парижекой толпой. К весне улицы становились мно­

голюднее, лица оживленнее, костюмы пестрее, театры по­

степенно открывались. И тс~t не менее чувство, что Париж 

перестал быть Парижсм, вес росло. Чувствовалось, что Па­

риж вобрал в себя не только огни, улыбки, радость, ожив­

ление, остроумие, привычный скептицизм, вес пьянящсс 

и возбуждающее: от него ушло нечто еще более важное. Он 

перестал быть солнечным сплетением Франции, срединным 

чувствилищсм Европы. И важно, что произошло :по не вы­

нужденно, не в силу непреодолимых обстоятельств, а созна­

тельно, добровольным самоотречением от своих историчес­

ких прсрогатив на время :пой войны. 

Фор:ш на одном из своих рисунков, с такою силой фор­
мулирующих исторические настроения, изобразил двух сол­

дат в траншеях и вложил им в уста такой диалог: 

-Только бы они продсржались. 
-Кто они? 

-Штатские. 

Это <<pourvu quc lcs civilcs ticnnent•>* может объяснить 
внутреннее душевнос состояние Парижа. Париж наложил 

на себя две дисциплины: доверие и терпение, противореча-

• «Только бы штатскис nродсржались» (фр.). 
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щис всему его складу. Чтобы дать армии всю полноту и сво­

боду действий, он отказался от права мыслить, критиковать, 

жить. 

Поэтому он весь сжат в себе, как рука, сжатая от боли. 

В другой области организма происходит страшная, нестер­

пимо мучительная операция. Чтобы сдержать подступающий 

крик и судорогу, пальцы руки сжаты, впились друг в друга 

ногтями, побелели от напряжения, но неподвижны. 

На вопрос, есть ли что нового в литературе, на вас смот­

рят с изумлением и говорят: <<La litteratшe ... cst-cc quc ~Уа 

existc?>>* 
Париж отказался даже от литературы. Правда,- есть га­

зеты. С января даже выходят многие журналы. Но ни в тех, 

ни в других литературы нет. 

11 

Несколько из известных писателей, как Баррсс, Поль 

Адан, Рони-старший, Ришпсн, приняли на себя литератур­

но нсблагодарную задачу поддерживать бодрое гражданскос 

расположение духа и делают это в передовых статьях, про­

никнутых обязательным оптимизмом. Но это не литература. 

<<0 войне можно будет писать только тогда, когда она бу­
дет кончена», - говорят другие, молчащие сейчас. 

Но если теперь во Франции нет ни литературы, ни ис­

кусства, о которых стоило бы говорить, то смерть озаряет 

одно за другим имена поэтов и писателей, гибнущих сейчас 

на полях сражений. 

Периодическое издание <<Bulletin des Ecrivains>>** ведет 
сейчас списки убитых и раненых писателей. 

Подсчитывая имена, приводимыс в майском выпуске 

этого издания, мы насчитали 95, - девяносто пять убитых 

писателей, 87 раненых, 20 взятых в плен. 
Как ни щедра, как ни богата французская литература 

талантами и производительностью, все же цифры эти не­

имоверны. Конечно, взятые в плен вернутся, большинство 

раненых выздоровеет, но девяносто пять убитых (а сколько 

• <•Литература разве она существует?» (фр.). 

•• «Бюллетень писателей>> (фр.). 
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их будет еще!)- :по обозначает гибель почти половины лите­

ратурного поколения. 

Если привести сейчас этот список убитых, русский чи­

татель, даже следящий за французской литературой, едва ли 

найдет в нем много знакомых имен. Между тем, :по- всё ав­

торы 2-3 книг, стихов или прозы. Это - юноши в возрасте 

между 20-ю и ЗО-ю годами. Вообще, французскис писатели 

редко становятся в России известны раньше, чем после 25-
30 лет литературного стажа. 

Сейчас, например, в России известны имена писателей 

поколения символистов, но и то младшие из этого поколе­

ния, как Ф. Жамм, Поль Клодель, Сюарсс и др., начали упо­

минаться в русской литературс только в последние годы. 

А между тем вес они, и даже самые младшие из них, уже 

давно персшагнули пределы призывнаго возраста, -им все:-.1 

под пятьдесят, если не больше. Они соответствуют нашему 

поколснию 80-х годов. Поэтому поколение символистов вой­

ною в общем не тронуто. Гибнет то поколение, которое до­

стигло бы своей литературной зрелости и известности лишь 

к 30-м годам ХХ века. 

Это поколение будет истреблено, оно уже истреблено 

европейской войной почти до самого корня. 

Подсчет <<Bulletin des Ecrivains>> касается только поэтов, 
литераторов, критиков, журналистов. Он совсем не касает­

ся ни художников кисти, ни художников сиены и музыки. 

А за ними идет еще молодежь студенческого возраста. Убита 

уже, например, почти половина учеников «Нормальной шко­

ЛЫ>>, которая за последние% века была главным рассаднико:-.1 

французских литераторов и ученых. 

В то время как такие ежемесячные журналы, как <<Revuc 
des Deux MondCS>>, «Correspondant», <<Rcvuc de Paris>>, <<Mcr­
curc dc Francc»,4 стали вновь появляться, начиная с января, 

ни один из журналов молодой литературы не возобновился: 

нет ни <<Nouvellc Rcvue Fraщ:aisc>>, ни <<Lcs Marges>>, ни «Rcvuc 
critiquc des idees ct des livrcs>>. 5 Они не выходят не потому, что 

война убила их материально, но потому, что вес их сотрудни­

ки и издатели находятся в траншеях. Одна редакuия послед­

него журнала, одного из наиболее характерных для идеалов 
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настоящего поколения, насчитывает одиннадцать убитых и 

восемь раненых. 

Это может дать представление о то:-.1, какие потери уже 

понесла Франция. В августе она кинула в огненную печь 

войны вес, что у нее было самого драгоценного. В солдаты 

пошли все, кто мог служить, и лучшие пали первыми. Эти 

жертвы не могут сравниться ни с английскими, ни с русски­

ми, ни даже с немецкими. 

И в то же время война еще далеко не кончена, жертвы 

еще далеко не вес принесены. Приведеиные цифры - ло, 

может быть, только половина того списка, что вырастет к 

концу войны. 

Франция уже потеряла целое литературнос поколение, 

пришедшее на смену символистам. Оставшиеся в живых про­

тянут руку не своим сыновьям и внукам, а только правнукам. 

Так, в малом размере, между поколения ми писателей Второй 

империи и между символистами было вынуто поколение 

70-х годов; так (в большом масштабе) образовалась литера­

турная пустота между концом XYIII века и романтиками, 
для нас отчасти лишь заслоняемая фигурами Шатобриана и 

Ж. де Местра. 

Настоящее поколение четвертовано и обезглавлено. 

Говорить о литературс Франции можно, только анализируя 

списки убитых и раненых. 

Поэтому мозг Франции- Париж, отдавший уже самый 

крепкий сок своих нервов, сжат внутрснно в самом себе, как 

рука с пальцами, побелевшими от напряжения во время му­

чительной операции. 

Жертвы 

Париж, июнь 1915 г. 

Когда новички приезжают на фронт, опытные солдаты 

твердо знают, кто из них будет убит: <<Есть отмеченные>>. 

Есть солдаты, прошедшие всю кампанию, прошедшие 

через бойню Шарлеруа, сквозь Марнекую битву, бравшие 

Мюлуз, дравшисся на Изерс и под Сен-Михислсм 1 - и ни 

разу не тронутые. 
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Есть другие, убитые в первый же день прибытия на 

фронт. 

Это два разных человечества. 

Солдаты на фронте говорят, что в сутках есть только 

одна секунда, когда подвергаешься опасности. 

В эту секунду совершается выбор между жизнью и смер­

тью. 

Все в жизни человека направляется и руководится слу­

чаем. Только смерть никогда не бывает случайна. Так же, как 

и рождение. Это- две неподвижных и заранее данных точки. 

Все остальное - кратчайшее расстояние между ними. 

Мы по свойству нашего сознания не видим конечной 

точки, но внутренний инстинкт ведет нас к ней кратчайшим 

путем. По::>Тому смерть сразу освещает смысл всей жизни, 

вскрывает тайную цель, руководившую человеком, но скры­

тую глубоко под его дневным сознанием. 

И в то же время смерть всегда приходит как доброволь­

ное решение всего внутреннего существа человека. 

Одни идут на войну для того, чтобы умереть за родину, 

и умирают. 

Другие идут для того, чтобы победить, и побеждают. 

И возвращаются назад в жизнь. 

Опытный глаз сразу отмечает тех, кто пришли, чтобы 

умереть. Они заворожены смертью. Они присматриваютел к 

се ликам. Они вслушиваются в ее звуки. Они видят трупы, 

скорбят об убитых. Другие не видят трупов и не вспомина­

ют убитых. Они слишком заняты ежедневным делом войны. 

Смерть совсем не входит в их расчеты. Поэтому она и не мо­

жет коснуться их. 

Первые же пришли на свидание с нею, и, если даже за­

хотят избсжать ее, она настигнет их. 

Есть такая мусульманская притча2: ангел смерти Азра­
ил в видимом облике проходил в Иерусалиме мимо дворца 

Соломона. 

- Кто :лот прекрасный юноша, который так пристально 

поглядел на меня? - спросил Соломона один из придворных, 

сидевших на ступенях его трона. 

-Это Азраил- ангел смерти. 
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Тот стал просить Соломона, чтобы он велел духам пе­

ренести его в Индию. Соломон приказал, и человек в ту же 

секунду был перснесен в Индию. 

Тогда Азраил пришел к Соломону и сказал: 

- Я потому так пристально поглядел на :лого человека, 

что послан был за его душою в Индию и удивился, увидав его 

в Иерусалиме. 

Это ли не кратчайшее расстояние между двумя точка­

ми? Не это ли истерпение любовника, спешащего на свида­

ние? 
Эти мысли приходят в голову, когда перечитываешь 

список 105 поэтов и писателей, убитых на войне. 
(В майском списке их было 95, в июньском - их 105, 

кроме того, 240 убитых учеников Ecole Normale, Ecole des 
Beaux-Arts, Ecolc des Chartcs и Ecole Polytcchnique.3 Из уни­
верситетских кругов убито 1800). 

Вес, что пока пишется о войне (кроме солдатских пи­

сем) в прозе и стихах, - :по еще не настоящая поэзия, не 

художественная литература. Каждый пишущий сейчас не 

имеет возможности (а быть может, и права) не считаться ни с 

гражданскими, ни с публицистическими задачами момента. 

В искусстве война начнет приносить свои плоды только тог­

да, когда она будет кончена, и еще много лет спустя. 

Но уже сейчас существуст литература, в которой война 

нашла свое истинное художественное отображение, глубоко 

лирическое и объективное, страстное и правдивое. Эта ли­

тература была создана до войны. Это - книги тех «ста пяти», 

что уже встретили смерть на войне. 

Поэзия пророчественна по своему существу. 

Она выражает не пережитую жизнь, а возможную буду­

щую. Если она не сбивается целиком в жизнь поэта, то толь­

ко потому и в тех случаях, когда возможность нашла свое 

полное воплощение в творчестве и для жизни уже ничего не 

осталось. В мире ничто не повторяется два раза. 

Но все, что осталось недосказанным, жизнь досказыва­

ет неумолимо. 

Поэтому не надо удивляться тому, что в произведениях 

погибших поэтов мы найдем уже весь пафос и весь трагизм 

великой войны. 

32 -М Волошин Т 6 
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Если б они остались живы, мы встретились бы с ними 

как со зрелыми художниками только к концу двадцатых го­

дов. Теперь смерть осветила произительным светом их пер­

вые опыты, отодвинула их в завершенность истории, дала им 

законченность свершившегося, и в этом озарении их слова, 

их поэмы проникнуты такой грустью, таким чувством гибе­

ли, точно они сложены не ими, а об них, над их распростер­

тыми трупами. 

В этом смысле <<Priere pour nous autres charnels>>* Шарля 
Пеги, написанная еще в 1912 году, является самой порази­
тельной. 

Вот перевод нескольких строк :.пой длинной литании: 

Блаженны nавшие за земную землю, 

Приявшие смерть в правой войне. 

Блаженны умершие торжественною смертью, 

Блаженны павшие в великой битве, 

Лежащие на земле лицом к Богу, 

Блаженны павшие на последней из высот, 
Посреди трофеев великих похорон. 

Блаженны павшие ради земного града, 

Ибо они -плоть Града Господня, 

Блаженны nриявшие смерть, ибо они вернулись 

В первичный прах, в изначальную глину, 

Блаженны павшие в правой войне, 

Блаженны вызревшие колосья, сжатые хлеба, 

Блаженны nриявшие смерть, ибо они возвратились 

В изначальную переть, в послушную rлину.4 

В поэзии, до сих пор порожденной войной, нет еще ни­

чего равного по патетической силе, по искренности и глуби­

не чувства этой литании о павших на полях сражений. 

В нарастающих, бесконечными повторениями одних и 
тех же слов, строфах Шарля Пеrи явно слышатся народные 

рыдания, «Со святыми упокой>> великой панихиды о целом 
поколении. 

Они были написаны за три года до войны. Они были се 
предчувствием, ее предвидением. Они могли быть созданы 

только пророческим духом по::>Та, заранес обреченного и не 

сомневающегося в своей гибели. 

• «Молитва о тех, кто погиб• (фр.). 
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Шарль Пеги был убит на Марне - через три дня после 

прибытия на фронт5 ; смешалея с тою перстью, с тою землей, 
с тем виноградником, с тем размытым оврагом, которые воз­

любил земною любовью в своей исступленной и немыелимай 

мечте о <<кроткой и нищей Франции•>. 

Таким же обреченным собственным своим искусством 

был Шарль Психарн- внук Ренана, написавший за несколь­

ко лет до войны роман «Призыв к оружию>>.6 Этот роман, в 

котором психологически дана вся линия настоящей войны, 

стал тогда же лозунгом и программой для многих групп ли­

тературной молодежи. 

О психологических путях поколения говорит судьба 
молодого критика и поэта Жильбера де Жиронд, который 

принял перед войной пострижение; 2 августа служил свою 
первую мессу; 3 августа простым солдатом уехал в армию; 
был произведен в капралы на поле битвы, был именован в 

приказе по армии, получил военную медаль, а в декабре убит 

под Ипром пулей в лоб, в то время как молился в траншее над 

трупом убитого товарища.7 

Аллеи Фурнье, автор романа <•Le grand Maulnes•>*, так 
поразившего год назад интонациями своеобразного, очень 

личного, очень тонкого, трагично безнадежного и в то же 

время глубоко ясного романтизма и особым даром фантасти­

чески просветлятЪ обыденные случаи жизни, исчез в смуте 

великих битв, затерялся среди миллионов, ушел в смерть, не 

оставив на земле своего тела. 8 

Убит автор <•дома Глициний•> - стихов, посвященных 

<<Ангелу СкорбИ>>, - Эмиль Деспакс, который писал: 

<<В жизни мне осталась одна любовь - без надежды, но 

такая нежная, что мне сладко чувствовать себя больным•>9 ••• 

Убит Роберт д'Юмьер- поэт, романист, миллионер, ди­

ректор << Theatre des Arts>> в его лучшую пору, перевоплотив­
ший во французскую речь Киплингавы <•Книги Джунглей•>. 10 

Поэт-пересмешник- Шарль Мюллер, поэт красочной 

<•Ярмарки пейзажей•> - Бенуа;• Андре Лафон, Луи Сайан, 
Фернан Дакр, Жеандро, Пьер Жильбер, Лионельде Рие, Жан 
Л'Ивер, Мишель делла Торре, Гиде Кассаньяк, Пьер Жи-

* «Большой Мольн• (фр.). 
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нисти, Клод Казимир-Перье, Шарль Дюма, Жак Нейраль ... 
Сто пять имен! 

Среди них и романисты, и социологи, и критики, и ис­

торики, но все и поэты, потому что никто во Франции не 

вступает в литературу, не выпустив обязательной книжки 

юношеских стихов. 

Многие из этих мне совсем не знакомы, других я знаю 

по маленьким revues* молодых, других встречал мельком на 
выставках, в кафе, о других только слышал со слов их товари­

щей, но знаю, что это целое поколение французского искус­

ства, которое уже погибло. 

Из старшего поколения убиты лучший археолог Фран­

ции Жозеф Дешлетт, три тома которого, посвященных камен­

ному и бронзовому веку, являются классическим синтезом 

доисторической археологии. 12 Историк Франсуа Лоранси. 

Бельгийский романист Анри Девосумер от ран в немец­

ком госпитале. 13 

Автора рассказов из жизни детей и зверей <<La guerre des 
boutons•>** и <<De Goupil а Margo•>, переведенных на русский 
язык, Луи Перго14 видели в последний раз тяжело раненным 

и запутавшимся в проволочных заграждениях. Есть лишь 

слабая надежда, что немцы подобрали его. 

Самый оригинальный и определившийся поэт молодого 

поколения Ги-Шарль Крое, которого покойный Иннокентий 

Феодорович Анненский ставил так высоко, что называл его в 

числе своих учителей стиха, 15 находится в немецком плену. 

Жан Варьо- автор <<Les hasards de \а guerre•>***, романа, 
параллельного роману Психари, посвященного Альзасу и те­

перешней войне, 16 - лежит в тулузском госпитале с оторван­

ной кистью правой руки. 

И о них можно только радоваться, потому что они оста­

нутся живы ... 

... Мать! вот дети твои, бившиеся так много. 
Ты видишь: они лежат поверженные между народами. 

Да успокоит Господь их мятежные души 

И сердца, полные печали и сомнений .. У 

• журналам (фр.). 
•• <<Пуговичная война•> (фр.). 

••• <<Военные происшествия• (фр.). 
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Верхарн. <11> 
«La Belgique sanglante• 

Пророчсственность вовсе не исключительное и не ред­

кое свойство духа. Она принадлежит к обычным качествам 

творческой мечты. Поэтому она свойственна вообще по:.>зии 

и поэтам. 

Это не значит, что все написаннос поэтами должно осу­
ществиться. Оно говорит только о том, что жизнь со време­

нем вступит в ту полосу, где подобные переживания станут 

возможными. 

Поэтому в жизни поэтов повторяется судьба пророков: 

в :.>похи глубокого исторического затишья они исступленно 

кричат о бедах и ужасах; когда же земля потряссна грозой и 

с неба льет серный дождь, их уста немеют. Но, пророчсствуя 

о будущем, они сами не знают, что пророчсствуют, потому 

что их души подобны раковинам, лабиринты которых гудят 

звуками, приходящими неизвестно из каких времен. 

Почему в годы спокойного расцвета и благоденствия 

Бельгии в душе Верхарна звучали топоты апокалиптических 

конниц, разверзапись бездны, текли кровавые реки, руши­

лись небеса? 

Почему в те годы чудились ему в глубине трагических 

закатов <<великие черные катафалки, в которых покоятся не 

тела победителей с наглыми глазами, а побежденные, чьи 

сердца переполнены теплом печали, а руки, как безумные 

ветви, всегда были простерты к далям мечты>>? 1 

Он видит «вечера, распятые на сводах небосклона>>, 

<<черные Голгофы в свитках пламени>>, <<источники чистых 

вод, которые кровавятся червонными струями•> ... 2 

Эти пророческие видения посещали его в годы юнос­

ти, когда он писал: «Черные факелы>>, <<Вечера>>, «Призрачныс 

ВеСИ», «Города-ОСМИНОГИ>>. 3 

Но по мере того, как талант его уравновсшивался, он 

сам старел (а великие катастрофы реальной жизни созрева­

ли и надвигались), дух его успокаивался, прояснялся, и от 
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пророческих воплей и проклятий он переходил к благосло­

вению всего сущего. За несколько месяцев до начала войны 

он в своих лекциях в России говорил о чудесной псременс, 

совсршившсйся в его творчестве. 

Вероятно, пророчественность подобна дальнозоркости: 

она различает только далекое и не видит близкого. 

По мере того, как приближается момент катастрофы, 

провидец слепнет. Для Верхарна, апокалиптического про­

видца тех диаболических и стихийных сил, которые скрыва­

лись за формами европейской жизни и клокотали в черных 

сердцах машин, европейская война, ими же подготовленная, 

была полной неожиданностью. 

11 

В книге «Окровавленная Бельгия» нет ни одной проро­

чсской молнии, нет и благословляющего оптимизма старею­

щего поэта. 

«Тот, кто написал эту книгу, в которой он не хочет скры­

вать своей ненависти, был некогда мирным человеком, - го­

ворит Верхарн в предисловии. - Он удивлялся многим на­

родам. Некоторые он любил. Среди них была Германия. Не 

была ли она самой плодоносной, самой трудолюбивой, зачи­

натсльной, смелой и размеренной из всех? Не давала ли она 

посещавшим ее ощущение безопасности в силе? Не загляды­

вала ли она в будущее глазами более острыми, более горящи­

ми, чем другие? 

Настала война. 

Германия явилась другой мгновенно. Сила се стала не­

справедливой, свирепой, подлой. В ней не осталось гордос­

ти иной, чем гордость размеренного самовластия. Она стала 

бичом, от которого надо защищаться для того, чтобы самая 

жизнь человеческая не изникла на земле. 

Написавший эту книгу не знал разочарования более ве­
ликого, более внезапного. Оно поразило его так, что он перс­

стал себя чувствовать прежним человеком. 

А так как в том состоянии гнева, в котором он живет 

сейчас, его сознание кажется ему как бы замутненным, то он 
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с глубоким волнением посвящает эти страницы тому челове­

ку, которым он был когда-то>>.4 

Эти слова - единственная связь между Всрхарном­

пророком, Верхарном-поэтом и Верхарном - гражданином 

<<окровавленной Бельгии•>, который подымает свой голос, 

не одинокий на :)ТОТ раз, а голос множеств, для того, чтобы 

сказать: ненавижу ... <<Инстинкт национальности диктует нам 
отныне один долг - ненависть. Только любовью и ненави­

стью народы совершают великие деяния. Германия не оста­

вила нам выбора между любовью и ненавистью». 5 

«Поскольку человеческое чувство может быть вечным, 

она будет вечной. Мы все будем, как тот крестьянин, который 

мне сказал вечером между Коксидом и Дюнкерком: "Когда 

я буду помирать, хочу, чтобы самая последняя сила, что ос­

танется во мне, была проклятием и ненавистью к немца:.~". 

А на слова мои, что такие чувства не подобают христианину, 

он ответил: "Тем хуже!">>6 

III 

Срывающимся голосом перечисляет он права Фланд­

рии на независимость, исторические заслуги се перед евро­

пейской культурой и искусством, родовые титулы и духовные 

подвиги народа.7 

<<Они вызвали наше правительство в заднюю комнату и 

произиесли только одно слово: сколько? И ожидали, что им 

ответят тотчас же: тридцать серебреников!»8 

По:п патетических метафор забывает метафоры ради 

фактов и пафос ради сарказма. 

<<По германско:.~у военному обычаю дело стариков идти 

перед солдатами, когда их посылают в огонь. Ежели старик 

отобран в заложники, то по германскому военному обычаю 

хорошо у него на глазах персбить его сыновей. Если старики 

взяты в плен в большом количестве, то германский военный 

обычай выстроить их в ряд, заставить их вырыть длинный 

ров и расстреливать их так, чтобы они сами туда валились 

сразу. Если старик - священник или монах, то германский 
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военный обычай советуст его раньше оскопить, а потом по­

весить. Что же касается до женщин, то германский военный 

обычай для начала рекомендует изнасилование. Затем, когда 

муж, брат, сын уже казнены, им дают заступ в руку и прика­

зывают рыть могилы для мсртвых ... >>9 

Из бельгийских по:зтов, пишущих на французском язы­

ке, - Верхарн был наиболее проникнут германским духом. 

Это его делало необычайным и особенно близким в Герма­

нии и России. 

Германский дух, сложный, глубокий и темный, стано­

вится ясным и прозрачным, вправленный в четкие и плас­

тические формы французской речи; а в текучей струистости 

французского стиха сверкали мглистые и металлические от­

ливы германских руд. Верхарн в по:ззии был единственным и 

неповторимым слиянием латинства и германства, слиянием 

органическим, целостным, совершенным. 

Тем страшнее и катастрофичнее его личная драма, вы­

званная войной. 

Это не только разочарование в культуре, которую он 

считал высокой, :зто - родителеборство, бунт против своей 

крови, ненависть к породившему. 

Среди книг, вызванных войной, «Окровавленная Бель­

ГИЯ>> останется одной из самых замечательных: не по мыс­

лям, не по взглядам, не по фактам, в ней изложенным, но 

как единственнос по силе свидетельство о великом расколе 

европейского духа. 

Гробница поэта 

1 

В Париже образовался комитет для постановки памят­

ника в честь всех по:зтов, погибших на войне. Памятник бу­

дет называться <<Le tombeau du Poetc>>.* Автор его- Жозс де 

Шармуа ... 

• <•Гробница поэта• (фр.). 
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Читая в газетах эту заметку, я был глубоко обрадован, 

потому что знал, что вес, что выйдет из-под резца де Шармуа, 

будет грандиозно и патетично, и совсем не подозревал того, 

что самого Шармуа уже нет в живых и дело идет о памятнике, 

законченном им перед самою смертью. 

Жозс де Шармуа умер в ноябре 1914 года 1 от чахотки, и 

за шумом военных событий его смерть прошла незамечен­

ной. 

Между тем в лице Шармуа ушел большой мастер, имя 

которого рядом с именами Родена, Майоля, Бурделя будет 

воззывать сложное лицо скульптуры нашей эпохи. 

Сейчас имя его мало кто знает. Он не любил подымать 

шуму вокруг себя и, работая над произведениями громозд­

кими и сложными, далеко не каждый год появлялся в сало­

нах, давая себя забыть большой публике. 

Впрочем, одно из его произведений - самое первое, 

известно очень многим и, вероятно, известнее, чем он сам. 

Это- памятник Бодлэра на Моипарнасекам кладбище.2 Мне 
приходилось встречать людей, любящих этот памятник и ни­

когда не слыхавших имени автора. 

Может, в этом произведении его и есть юношескис недо­

статки, но все же это один из тех редких памятников нашего 

времени, за который Парижу не придется краснеть в будущие 

столетия. 

Гиератически застывшее, как мумия, плотно обернутое 

узкими бантами, тело Бодлэра лежит на низкой, ровной пли­

те. В изголовьи его, опираясь локтями на консоль с плоским 

барельефом летучей мыши, подперев сжатыми кистями рук 

острый подбородок, высоко поверх трупа глядит гений. 

Как ни выразительна старческая голова мертвого Бод­
лэра, но смысл памятника скрыт в произительной сосредо­

точенности этого взгляда. В нем художнику, действительно, 

удалось пластически выявить лик бодлэровского демониз:-.ш. 

Я узнал Шармуа еще в ту эпоху, когада он работал над 

памятником Бодлэра. Незадолго до этого он приехал в Париж 

со своей родины -одного из тропических островов- старых 

французских колоний - Бурбона или Мориса:3 оттуда, отку­
да был родом и Лсконт де Л иль, с которым у Шармуа была ка-
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кая-то конгениальность, в холодно сдержанной страстности 

формы и в патетическом пессимизме мысли. 

Фигурой (и летами) Шармуа был совсем юноша, почти 

мальчик. 

Но голова его поражала и останавливала строгой кра­

сотой. Очень высокий лоб, темные глаза, стрельчатые брови, 

тонкий изгиб рта были отмечены печатью гениальности. Его 

облик напоминал несколько лицо юного, еще безбородого 

Гюго, но все линии были изящнее, чище, прекраснее. 

В его искусстве не было ничего мелкого, случайного, 

преходящего. Он мечтал только о монументальном и пате­

тическом. 

Гробницу Бодл::>ра мне пришлось видеть во всех стадиях 

се работы - и в глине, и в гипсе, и в камне, и в менявшихся 

вариантах ее. И окончательный ее облик не лучший из ее ва­

риантов. 

Труп Бодлэра лервоначально был задуман в том стиле, 

как изображали умерших скульпторы французского Воз­

рождения, еще не отошедшие от средневековых традиций. 

Шармуа изобразил его обнаженным, таким, как Жан Гужон 

кинул герцога де Брезс у ног Дианы де Пуатье на гробнице 

Руанского собора.4 

Этот Бодлэр был глубже и трагичнее теперешнего. Но 

по настоянию «комитета•>, заказавшего памятник, Шармуа 

пришлось закутать его повязками. 

11 

Недавно я проходил мимо ::>того памятника. Я не видал 

его много лет. Он потерял за эти годы лряность <<нового де­

рзания•>, он стал могильным надгробием среди других над­

гробий и этим вошел органически не только в Моиларнас­

скос кладбище, но и во всю лрссмственность французской 

скульптуры. 

Камень покрылся латиной дождя и пыли, плесень зазе­

ленела в складках повязок, лицо гения почернело от влажных 

подтеков, темный плющ, перебросившись с соседней стены, 

влился с боков в пористый камень. 
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Было странно вспоминать, что в свое время Шармуа уп­

рекали за то, что лицо Гения слишком портретно похоже на 

актера де Макса, для него позировавшего. Теперь в этом его 

никто не упрекнет: глазные впадины камня расширились от 

черных пятен сырости и глядят взглядом сверхчеловеческим:, 

а живой де Макс постарел за эти годы в другую сторону: его 

глаза стали тусклыми гляделками, а лицо стало манерно и 

обрюзгло в своей остроте. 

Сейчас намятник в целом: неразделим с могилою Бодлэ­

ра и кажется вполне достойным ее. А это уже очень много. 

Большинство последующих работ Шармуа были уже 

им намечены тогда же. В одном углу мастерской виднелось 

скривленное иронической гримасой лицо Ссн-Бёва,5 в дру­

гих подымались колоссальные женскис фигуры для гробни­

цы Корнсля.6 

Лет пять тому назад в Осеннем салоне был выставлен 

его памятник Бстховсну.7 Он совсем не напоминал клингс­
ровскос пресс-папье с Бетховеном: из белого мрамора.8 Это 

была доисторическая, этрусская гробница, точно высеченная 

циклопами из целой скалы. В обширной ротонде Большого 

Дворца искусств среди гипсовых и бронзовых гнусностей она 

скандализировала неимоверной тяжестью, стихийной силой 

и псрвобытной простотой линий. Подым:ались голоса, тре­

бовавшие, чтобы она была поставлена на одной из площадей 

Парижа. Но отцы города, безнадежно влюбленные только в 

кукольную скульптуру, не могли найти для нее места. 

Мысль Шарм:уа всегда была прикована только к гробни­

цам. Казалось, ничего другого он не видел и не знал в искус­

стве. Если ему случалось делать отдельные фигуры, головы­

они неизменно становились потом: аккордами похороннаго 

марша, входили органическими частями в новую патетичес­

кую симфонию, означенную именем одного из героев чело­

веческого духа. 

Я вспоминаю теперь, что лет десять тому назад Шармуа 

показывал мне небольтую модель, которую он назвал сперва 

гробницей Эдгара По. 

Но на действительной могиле Эдгара По воздвигнуто 

прекраснейшее надгробие, которое когда-либо украшало 
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могилу поэта, памятник, воистину вдохновенный и един­

ственный, который мог быть его достоин: вместо плиты его 

могилу прикрывает большой аэролит.9 Кусок металла, упав­

ший на землю из междузвездных пространств, осколок раз­

битой плансты - не есть ли это единственнос равноценное, 

чем земля могла отмстить гроб безумного Эдгара?10 

Вероятно, зная это, Шармуа не назвал свой новый по­

гребальный марш именем Эдгара По, а дал ему имя <<Гроб­

ницы поэта>>. 

Над нею он работал последние годы своей жизни и за­

кончил незадолго до смертельной своей болезни. 

Это и есть тот памятник, который будет воздвигнут в 

честь поэтов, павших на великой войне. 

Я не видал этого памятника в его окончательном вопло­

щении, но вот каким он остался у меня в памяти по первона­

чальному эскизу. 

Посреди очень широкого и совершенно плоского про­

странства, навзничь, с головой, запрокинутой назад, брошен 

обнаженный труп поэта. (Здесь Шармуа вернулся к неосу­

ществленному в «Бодлэре>> замыслу - возродить могильную 

традицию XV века). Кругом него с трех сторон, тремя сте­
нами, развертывая длинные, тяжелые и влажные полотна, 

встают огромные фигуры гениев. 

Пафос композиции лежит в этом контрасте - малого 

человеческого тела, трагически изваянного резцом Смерти, 

лежащего посреди широкого, пустого пространства, и этими 

нечеловечески громадными фигурами, которые издали об­

ступили его. 

Не знаю, как осуществил Шармуа этот эскиз, но дума­

ется, что это будет достойный Реквие:\1 над братской могилой 

целого поколения поэтов, сметенных этой войной. 

Как во всех истинных символах, смысл его проникает 

глубже первичного замысла. 

Не является ли этот памятник истинным образом чело­

века отходящей эпохи, поверженного на полях старых евро­

пейских битв, отданного во власть им самим призванных к 

бытию демонов и безвыходно обступивших его? 
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Здесь, как и всегда, искусство было пророчественным. 

Шармуа работал над памятником своему поколению, ничего 

не зная о судьбе, которая ожидает его, и, конечно, многие из 

погибших теперь видели и восторгались ::ним памятником, 

не подозревая, что стоят перед собственной своей гробницей. 

И теперь из-за гроба он венчаст умерших. 

Маленькие недосмотры 

Равнодушные и тяжкис жернова войны продолжают пс­

рсмалывать лучший цвет Франции, семсна се уже нсвозмож­

ного, уже погибшего будушсго. 

В августе список убитых писателей нес 132 имени, в сен­
тябре он возрос до полутораста. 

Уже несколько месяцев назад, когда ::по число далеко не 

было так громадно, Ремиде Гурман писал: 

<•С самого начала культурной истории человечества ни 

одно литературное поколение не было постигнуто подобной 

судьбой ... Но те, которых я оплакиваю, не поименованы в 
этих списках. Это - те по::пы, писатели, художники, мысль 

которых была цветком, едва распустившимся, те, кого смерть 

скосила раньше, чем они были замечены, быть может, даже 

сами собою. Целые поколения жили и страдали в нсизвест­

ности, тайно мечтая о том, в ком им удастся расцвести од­

нажды, и вот он сражен в момент, когда жизнь только рас­

крывалась перед ним. "Salvcte ftorcs martyrum!"*•>. 1 < ... >** 
Полное равенство всех граждан перед воинскою повин­

ностью, проведеиное прямолинейно и последовательно, со­

вершенно преобразило внутренний состав французской ар­

мии. Изменился вес и ценность единиц, се составляюших, 

так как наравне с обычным мускульным материалом она 

приняла в себя вес самое драгоценное из духовных и творче-

• •Приветствую вас, цветы мученичества!• (лат). 

•• Цеизурой изъяты 4 строки газетиого текста. 
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ских сил народа, но ее дух, дисциплина, традиции остались 

те же, что и были. < ... >* 
Есть патетические моменты бытия, когда можно свя­

щенные сосуды и колокола ценить лишь на вес их металла, а 

статуи и памятники употреблять как материал для баррикад, 

но эти мгновения не могут быть ни правилам, ни законом. 

Полезность молодого поэта в общественном строе не 

может быть учтена никаким способом. Но духовная ценность 

этих семян будущего, этого цветения мечты всей расы, этого 

голоса отшедших поколений бесконечно велика и священна. 

Никто из призываемых на службу не может сказать сам 

про себя: должен уклониться, потому что моя жизнь слиш­

ком ценна: этим он только безвозвратно обесценит и себя, 

и свое творчество.< ... >** Сейчас моральное требование обя­
зательного и официального оптимизма заставляет умалчи­

вать о слишком многом, но и отдельно проскальзывающие в 

прессе указания говорят слишком красноречиво. 

Если эти примеры не так трагичны, как 150 убитых по­
этов и литераторов, то они отмечены печатью глубокой иро­

нии судьбы, любящей подчеркивать несоответствия. 

<<Я знаю профессора одного из провинциальных лице­

ев,- сообщает Рем и де Гурман,- близорукого, но сильного и 

крепкого. Мобилизованный с первого дня, он был назначен 

на должность могильщика, и с тех пор меланхолично и бес­

славно он роет могилы в тылу французской армии. Я хотел 

было назвать его судьбу шекспировской, вспомнив беседу 

Гамлета с могильщиками ... но это скорее из Скаррона или 
Лукиана... Уже совершенно лукиановская судьба постигла 

другого запасного, известного литератора. 

Ему была назначена должность жарильщика кофе: он 

вертит ручку жаровни посреди клубов ароматного дыма. 

Первые дни это было забавно. Он думал о Филиппе Макс­
донском, ставшем в Аиде башмачником. Потом его специаль­

ность стала ему невыносимой: он заболел, чуть не умер ... »2 

В том, что напряжение всех сил страны в минуту смер­

тельной опасности сказалось в персмещении профессора с 

• Цензурой изъяты 3 строки газетиого текста. 
•• Цензурой изъяты 4 строки газетиого текста. 
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кафедры на должность гробокопателя, а писателю дали вер­

теть ручку кофейной жаровни, можно еще, пожалуй, видеть 

ядовитый сарказм. 

Но ирония становится менее безобидной, когда узнаешь 
о физиках, химиках, врачах (т. с. о людях таких специальнос­

тей, которые могли бы быть непосредственно применсны к 

военному делу), служащих в армии санитарами-носильщи­

ками. 

Известный химик Сабатье (получивший Нобелевскую 

премию) в начале войны предложил военному министерству 

свою лабораторию и свой труд для выработки недостающих 

армии химических веществ и препаратов. В течение шести 

месяцев он не имел ответа, а после вторичного письма полу­

чил предложение прислать свои условия и цены: его приняли 

в министерстве за коммерческого предпринимателя. 

Вот еще иронический факт, сообщаемый <<Cris dc 
Paris>>3: 

«В санитарных отрядах арьергарда компетентность вра­

чей учитывается соответственно их чину. На днях в одном 
из госпиталей возникло разногласие. Бравый сельский врач, 

мобилизованный как старший врач в чине подполковника, 

хотел оперировать больного. Его подчиненный (помощник 

врача в чине лейтенанта), профессор хирургии одного из ме­

дицинских факультетов, заявил ему, что он специалист по 

этим болезням и ручается, что всякая операция будет иметь 

роковой исход. Спор был перснесен на компетенцию началь­

ника врачебного отделаданной области. Тот высказался в том 

смысле, что мнению начальствующего должно быть всегда 

отдано предпочтение. Больной был оперирован и умер». 

Такого рода веселенькис анскдотики только контрабан­

дой проникают пока в печать, но можно предположить, что 

действительность кишит ими < ... >* 
Если мы вправе предположить, что в Германии, с се 

тщательно обдуманной организацией, химики, физики, вра­

'-IИ и хирурги находятся на соответствующих их знанию мес­

тах, то мы знаем, '-!То своих ученых, по:пов, литераторов она 

• Цеюурой изъяты 3 строки газетного текста. 
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точно так же употребляет как пушечное мясо в траншеях и 

атаках, не считаясь ни с их человеческой, ни национальной 

ценностью. 

Эти явления в настоящую войну являются вовсе не 

следствие:-.1 небрежности той или иной страны, следствием 

се административной нсподготовлснности, :ло - признаки 

персходного состояния всей европейской культуры. 

Старые формы войны приходят к концу и заменяются 

совершенно новыми. Между тем организм армии весь про­

никнут и живет старыми традиционными процессами, рас­

пределяет силы, упражняет свои органы, дрессирует своих 

солдат согласно старым, < ... >* традициям. 
Перед войной, когда были в моде споры о кризисе теат­

ра, любили цитировать фразу кого-то из известных режис­

серов: 

«Неужели нельзя заменить актера каким-нибудь более 

подходящим материалом?•> ... 
С еще большим правом эти слова могут быть повторсны 

теперь: неужели нельзя заменить солдата более подходящим 

материалом? 

Если уже в XVI 1 веке изобрстались автоматы, которые 
могли самостоятельно сыграть партию в шахматы, то страш­

но и необъяснимо, как для солдата, < ... >**до сих пор не изоб­
ретено никакого подходящего и удовлетворительного меха­

низма. < ... >*** 
Но сейчас в органической эволюции войны совершает­

ся именно этот процесс - замены человека машиной. 

Всюду, где возможно, она ставит на место человека ма­

шину. И нечеловеческая жестокость ее объясняется тем, что 

человек перестал быть мишенью- разрушительные силы на­

правлены на машины, на промышленность, на органы госу­

дарственного сообщения, обмена и производства. Человек во 

всем этом только пережиток старых военных традиций. (На 

восточном театре войны, конечно, иное дело, - он гораздо 

более связан с предшествующей эпохой войны.) 

* Цеюурой изъята половина строки газетиого текста. 
** Цензурой изьнто около 4 строк газетиого текста. 

*** Цещурой изъяты 4 строки газетиого текста. 
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Присутствис солдата, как такового, в больших массах, 

создаст только благоприятные возможности для его истреб­

ления. Настоящую войну, по существу, ведут механики, 

машинисты, шоффсры; т. с. специалисты, состоящие nри 

машинах (и называемые еще по старым традициям артилле­

ристами), те, без ближайшего воздействия которых наши еще 

нссовсршснныс машины пока не могут действовать. 

По всем данным настоящей войны, мы вправе себе 

nредставить следующий этап войны как борьбу исключи­

тельно машин с машинами, рукаводимых своими маши­

нистами только издали. Артиллерийскис ду::эли без участия 

инфантерии уже являются nрообразами этой войны. Тогда в 

сражениях почти не будет человеческих потерь. 

Но это не еделаст войну более гуманной. Наоборот: вес 

истребительные силы се будут направлены именно против 

мирного, nромышлснного населения, которое будет истреб­

ляться так же систематично и спокойно, и бесчеловечно, 

< ... >* 
Некоторую аналогию этого возможного будущего войны 

представляет итальянский XVI век: самый жестокий и кро­
вавый из всех веков се частной жизни и в то же время в итоге 

больших сражений дававший какой-нибудь десяток убитых. 

Это открывает перед Европой весьма безотрадные исто­

рические псрспективы, < ... >** 

Последний смотр 

Париж 

Саша Гитри- один из самых увлекательных парижских 

забавников. Антуан ожидает от него возрождения француз­

ского театра. Если б его темперамент и ловкость можно было 

сплавить с едкостью Куртелина, то Париж увидел бы нового 

Мольера. 

• Цеизурой изъяты 3 строки газетиого текста. 
•• Цeuзypoti изъяты 2 строки газетиого текста. 

11-М НолошинГ6 
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Несмотря на войну, С. Гитри продолжает забавлять Па­

риж, искусно лавируя между национальным трауром и неис­

коренимой радостью жизни. 

На этот раз он показывал фильмы, им снятые, и давал 

им пояснения. 

Эта «confercnce>>* называлась <<CetiXe dc chez nous>>**. 
Он объехал с синематографом великих людей француз­

ского искусства и снял их в интимной обстановке и за рабо­

той.1 

Никто не мог бы сделать этого лучше его. Он не только 

любезный парижанамартист и драматург,- он и сын Люсь­

ена Гитри, и эти ветераны французского искусства - старые 

друзья его отца, знавшие его с детства: Сара Бернар говорит 

ему «ТЫ>> ... 
Вес :по, конечно, я знаю из его лекции, которая вовсе не 

лекция, а остроумная болтовня, дслаюшая зрителя из толпы 

соучастником разглашаемых интимных подробностей жиз­

ни, не совершая при :этом нсскромности, без грубости интер­

вьюера и без навязчивости фотографа. 

Этот вечер мог бы показаться блестящим даже и не в 

«сезон>> Великой войны. Но как С. Гитри ни был остроумен 

в своих характеристиках и изобретателен в неожиданных вы­

думках, но после этого вечера я выходил из театра глубоко 

потрясенный виденным. 

На световом :экране прошли в своей обстановке и в сво­

их жестах Анатоль Франс и Октав Мирбо, Клод Моне и Ро­

ден, Ренуар и Дегаз, Ростаи и Сара Бернар ... представители 
того искусства, которое сейчас для всего мира представляет 

знамя, победный панаш 2 Франции в области чувства и мыс­

ли. Их имена покрывают собою кипящий горн творчества 

Парижа, ими будет обозначаться век искусства, предшество­

вавшего Великой войне. 

Трагизм :этого последнего смотра был в том, что они уже 

не современники, что они уже прошлое. 

• Выстуnление (фр.). 

•• «Те из нас• (фр.). 
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Между тем, еще каких-нибудь пятнадцать лет назад, 

когда я еще внове кинулся в художественную жизнь Парижа, 

они были еще его будущим, за их признание еще ломались 

копья, их права и титулы еще надо было доказывать. 

За эти годы они успели достичь зенита признания и 

стать мишенью новой реакции искусства. 

Но они оставались современниками по преимуществу, 

и только теперь сквозь милую и забавную болтовню С. Гитри 

вдруг оказались отдаленными предками. 

Никогда еще не думалось о том, что почти все они уже 

вступили в восьмой десяток, а некоторые, как Ренуар, даже 

миновали его, что признание их значения так запоздало, что 

полтора года войны сделало их такими дряхлыми, что доста­

точно одного толчка судьбы или случайного сквозняка, что­

бы погасить творческое пламя, в них тлеющее. 

11 

Анатоля Франса я не видал лет шесть. 

Тогда его длинное, костлявое, с долгим скривленным 

носом, удлиненное еще узкой бородой лицо напоминало бла­

городного и мудрого Дон-К и хота, исцелившегося от безумия 

действительности и вполне познавшего превосходство мира 

идеального, заключенного в книгах, над миром земных ре­

альностей, всегда неполным и не завершенным. 

А лицо М ирбо в ту эпоху поражало мощным строением 

челюстей боевого бульдога и усталым равнодушием стальных 

глаз.3 

Война, как тяжелая болезнь, проработала эти маски ус­

талого бульдога и успокоенного Дон-К и хота, она иссушила 

их кости, сморщила и опрозрачила кожу, положила на них 

черты преждевременной дряхлости. 

Но РенуариДегаз выглядят еще старше, еще дряхлее. 

Им в течение жизни больше удавалось скрывать свои 

лица и проходить незамеченными в толпе «Всего Парижа>>. 

Их черты не были зафиксированы ни афишами, ни карика­
турами. 

31• 
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Даже в искусстве Ренуар выявился во весь свой рост ве­

ликого мастера так недавно, каких-нибудь восемь лет назад, 

после своей ретроспективной выставки, устроенной Осен­

ним салоном. 

Восемьдесят лет усталости от напряженной работы 

чувствуются в каждой черте :этого беспомощного старца, си­

дящего перед мольбертом в глубоком кресле. В его онемевшие 

руки со склеротическими жилами, с пальцами, скрюченны­

ми от ревматизмов, чужая рука вставляет кисть, чужая рука 

выжимает ему на палитру краски, и он, кидая из-под при­

крытых тусклой плевой глаз проницающие взгляды старой 

хищной птицы, вес-таки не прекращает работы, перенося на 

холст дрожащей рукой шелковистые, лоснящиеся и жемчуж­

ные отливы плодов и человеческого тела. 

Дсгаз такой же дряхлый, но еще способный передвигать­

ся, пойманный безжалостным филином на улице близ своего 

дома, озирающийся, как затравленный зверь, производит не 

менее трагическое впечатление. 

Только Роден и Клод Моне, похожие друг на друга сво­

ими мощными, атлетическим фигурами, как два дубовых 

ствола, поросших седым мохом, бодро выдерживают натиск 

лет и событий. Их не так-то легко сбить с ног. 

Но самое болезненное и жуткое впечатление оставляет 

Сара Бернар. 

Во время войны ей, благодаря давно запущенной болез­

ни, пришлось отнять ногу. Бесстрашная, она не только со­

гласилась на эту операцию, но три месяца спустя снова вы­

ступила на сцене. 

Но здесь, вне огней рампы, на садовой скамейке, еще не 

оправившаяся от операции, кутающаяся в длиннос покры­

вало, напоминающее саван, она нсвольно вызывает в памя­

ти александрийскую куртизанку Левконойю, умершую две 

тысячи лет назад, мумия которой, улыбаясь мертвыми золо­

тыми глазами, лежит под зеркальной витриной музея Гиме.4 

Это - то же бессмертис плоти, та же женственная :элегант­

ность скелета и нсжно-псргаментная кожа, плотной лайко­

вой перчаткой обтянувшая иссохшие кости черепа и вечной 

улыбкой обнажившая зубы. 
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Нет, веселый парижекий забавник показал в :пот вечер 

страшное зрелише умираюшей Франции. 

В то время как смерть косит молодое поколение ее на 

фронте (по декабрьскому бюллетеню число убитых писателей 

достигло 205), старики не могут пережить духовной пустоты, 
созданной войной. 

С начала войны умерли: Жюль Лем::пр, граф де Мен, 

Поль Эрвье, Ремиде Гурман, «Гомер насекомых»- Фабр и 

по:п Стюарт Мерилль. Они умерли не на войне, но из-за вой­

ны, благодаря войне. 

Рашильд недавно очень верно писала по поводу смерти 

Ремиде Гурмона:5 

<•Смерть убивает не только лезвием своей косы. Маши­

нальным движением своего костяного локтя она опрокиды­

вает и тех, кто и не стоит непосредственно на се дороге. Это 

<<отбой» войны. Он сбивает с ног тех, кто, будучи осужден на 

бездействие, живет напряжением всех нервов тем, что вер­

шится на полях сражений•>. 

Фильм, показанный Саша Гитри, действительно казал­

ся последним смотром французского искусства. Эти <<стар­

цы•>, которые еще так недавно были последним трепетом сов­

ременности, скользили полу-тенями, полу-призраками по 

белому :>крану, и было ясно, что одного неловкого движения 

Великого Скелета довольно, чтобы погасить тлеющую в них 

жизнь, и нсвольно вставал вопрос: 

За кем очередь? 

Русский баnет 

Известие о том, что Дягилев, проездам в Америку, даст в 

Париже один балетный спектакль,' произвело вначале почти 

скандал. 

Русский балет - <•Grande saison russe•>*, во время вой­
ны- может ли :>то быть совместимо с национальным трау­

ром?- вот вопрос, который задавался со всех сторон. 

• «Большой русский сезон» (фр.). 
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Но национальный траур имеет свои пределы. 

Траур прекрасен, когда он возникает внезапно, как па­

тетический жест толпы над трупами павших. 

Но это мгновение. 

«Будь правдив во мгновении, потому что правда, кото­

рая длится, становится ложью•>. 

Когда война тянется годы, когда фабрика войны превра­

щает смерть в ходовой рыночный товар, замедленный жест 

отчаяния превращается в застывшую театральную позу. 

Этой зимой «Национальный траур» сводится к тому, что 

вместо настоящего, хорошего искусства питаются его поддел­

ками и суррогатами. 

Театры вместо новых пьес ставят старые, заигранные, 

залежавшиеся: «для солдат в отпуску•>. 

Страстные театралы вместо театра уходят в «синема•> 

смотреть <<Тайны Нью-Иорка•>. 2 

Остроумные журналисты, ради траура, пишут патрио­

тические пошлости. 

Талантливые писатели ради траура отказываются от ин­

дивидуальности чувства и самостоятельности мысли и нала­

гают на себя эпитимью- писать ежедневно банальности. 

Газеты вместо правды ради траура самоотверженно 

лгут. 

Увы, народный траур, который длится слишком долго, 

становится лицемерием. 

А это - добродетель, в которой многогреховный Париж 

был до сих пор грешен менее всего. 

Город, который на месте разрушенной Бастилии поста­

вил столб с надписью: <•lci on dansent•>*, чаще плясал карма­
ньолу3 над могилами своих детей, чем плакал. 

Что ж? У каждого свои жесты для выражения глубокого 

чувства, и танец над могилой, пьяная тризна на похоронах не 

менее патетичны, чем женская фигура в глубоком трауре, в 

классической позе застывшая над погребальной урной. 

Наполеон, который прекрасно знал психологию пари­
жан, во время своих многолетних войн всегда заботился о 

• «Здесь танцуют» (фр.). 
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том, чтобы парижане как можно меньше помнили, что ве­

дется война. 

Он никогда не забывал развлекать их и из отдаленных 

столиц Европы диктовал программы парижских увеселений 

и зрелищ. 

Поэтому Дягилеву иструдно было убедить парижан в 

том, что спектакль русского балета вовсе не нарушаст нацио­

нального траура. 

Для :лого достаточно было дать :пот спектакль в пользу 

английского Красного Креста и прсвратить его из вечернего 

представления в утренник. 

Этих незначительных уступок было довольно, чтобы 

ложи в последние дни продавались по две тысячи франков, а 

кресла партера поднялись до нескольких сот. 

Успех балета был полный, хотя, конечно, по условиям 

военного времени Дягилев не мог дать всего того, чем блис­

тали «большие русскис сезоны•> прошлых лет. 

Прежде всего не было протагонистов. Нижинский в 

плену в Австрии.4 

В Париже по этому поводу ходят легенды, что русское 

правитсльство хотело его выкупить, но что австрийцы по­

требовали за него трех австрийских генералов. 

Впрочем, то же самое говорят и про Моисеи, находяще­

гося в русском плену,5 а самые осведомленные удивляются, 
почему же в таком случае их не обменяют друг на друга. 

Конечно, ни Маклецова не могла заменить Карсавину, 

ни талантливый Мясин - Нижинского. 

Но тем сильнее чувствовалась общая массовая красота 

зрелища. 

За полтора года войны глаз изголодался по краскам, по 

картинам, по музеям, по декорациям, по пышности и позо­

лоте жизни. 

Ему опостылели вес эти нейтральные и защитные тона, 

от буро-песочного хакки до пепельного «Ьicu-horizon»*. 

Большая часть программы была известна уже париж­

екой публике. 

• Голубой цвет (фр.). 
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Но Бакст дал новые декорации к «Шсхеразадс», сделал 

их менее романтическими, менее <•турецкими•>, но более ре­

альными, скорее <•персидскими•>, усилив и зелено-изумруд­

ную и красную гамму. 

К «Pas des detiX>>* он дал киноварно-оранжевый банано­
вый лес на фоне индиговых морских и горных далей. 

Но Бакст в Париже становится жертвой собственной 

своей популярности. 

От русских балетов привыкли ждать каждый раз совер­

шенно нового, ошеломляющего, покоряющсго, :жзотически­

пряного. 

Между тем Бакст успех уже создать в Париже целую 

плеяду блестящих подражателей: он создал :-.юду, школу, 

вкус. Издавались десятки альбомов и журналов, навеянных 

Бакстом; он вошел в плоть и кровь Парижа, канунного вели­

кой войне; в известном смысле он стал прсдставитслем одной 

стороны парижского вкуса, и по:пому совершенно неспра­

всдливо было бы требовать от него, чтобы он, дав вес :по, да­

вал бы каждый раз еще нечто невиданнос и неслыханное. 

Невиданнос и неслыханное на этот раз давал Ларио­

нов.6 

Ставил он балет из <<Снегурочки•> под названием <<Полу­
ночное солнце,/ (<<Soleil de NtJit•>). 

Лимонно-желтый пол, ультрамаринно-синяя, без ри­

сунка задняя занавесь, хоровод ало-малиновых и лучистых 

солнечных морд над сценой, красная и зеленая боковые кули­

сы с пряничными елками и посреди этого - кукольные бабы 

в бумажных, из золота, фольги и финифти, кокошниках, в 

кумачных и кубовых и всяких других сарафанах с полосами и 

разводами, двигающиеся рядами, точно на деревянных жер­

дочках,- этот балет мог ошеломить, <•ушибить•> любое эсте­

тическое чувство. 

«Гениальный салат•>, - недоуменно, но с уваженис:-.1 
бормотали критики. 

Но личность Ларионова поразила парижан не менее, 

чем его искусство. 

• Па-де-де (фр.). 
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Он становится легендарным. 

Журналы воспроизводят его французскис фразы; на­

пример, его беседу с привратником Большой Оперы, не про­

пускавшим его на сцену, которому Ларионов объяснял: 

«Moi - decorateur ... Moi - pas Bakst ... Moi - "Soleil de 
Nuit" ... Moi- fait tout cela»*. 

Гийом Аполлинер в таких словах описывает 

Ларионова:8 

- Это - гигант, одаренный изрядной мускульной си­

лой: боши кое-что могут порассказать про нес; маленькис 

его глазки постоянно настороже, а профиль его удачно мо­

жет быть изображен тупым углом. У него вид одного из тех 

солдат, что бывают наказаны беспрерывно все время своей 

службы и уже не огорчаются этими пустяками. 

По военным рассказам Куртелина можно составить 

очень верный образ Ларионова. Зная по-французски только 

две фразы: «C'est bon>>** и «C'cst mauvais>>***, он их так удачно 
тонирует, что не только может ими объясниться при деловых 

сношениях, но даже выражать свои художественные, весь­

ма верные, часто неожиданные мнения о картинах и даже о 

людях. Простота его обращения ему быстро приобрела попу­

лярность среди художественных племен Монпарнаса ... 
Затем Г. Аполлинер не без изумления рассказывает, как 

Ларионов, собираясь ехать в Бретань, показывал ему якоря, 

татуированные на ягодицах, в память первой своей поездки 

к морю. 

А затем пускается в повествование таких интимных 

эпизодов его биографии, какие до сих пор рассказывались 

только о легендарных полководцах, вроде Мальбрука ... 9 

Любопытно, что это пишется не в каком-нибудь буль­

варном листке, а в серьезном и строгом «Mercure de Francc» и 
<в> зиму «Национального траура>>. 

• «Я -декоратор ... Я -не Бакст ... Я - "Полуночное солнце" ... Я- де­

лал все зто• (неправильно фр.). 

•• «Это хорошо• (фр.). 
••• «Это nлохо• (фр.). 
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Явно, что Ларионов глубоко поразил воображение пари­

жан, и, если бы не война, то быть бы ему настоящим героем 

дня. 

Впрочем, это не уйдет, так как он готовит постановку 

нового балета к тому циклу, который Дягилев будет показы­

вать Парижу, вероятно, уже после окончания войны. 

Цеппелины над Парижем 

Этот сон я видел очень давно - на границе отрочества, 

лет двадцать пять назад, когда не только о цеппелинах, но и 

об авиации вообще не было еще речи. 

Я был в огромном, многоэтажном серо-каменном горо­

де, имени которого не знал. Город был безлюден и цепенел в 

молчании и ужасе. Какое-то неведомос бедствие витало над 

ним. В чем заключалась грозящая беда, никто не знал, но вес 

прятались, таились, боялись показываться на улицы. 

Вместе с несколькими мне неизвестными людьми я 
скрывалея на чердаках огромных пустых домов. Мы пере­

бирались по крышам среди каменных лабиринтов с одного 

дома на другой, прятались за трубами, укрывались в слухо­

вые окошки. 

Помню, как я услыхал глухой гуд раздвигаемого возду­

ха, похожий на низкое и глухое жужжание тяжелого шмеля, 

и вспомнил или понял в это мгновенье, что опасность, от ко­

торой все бежали из города, - Дракон, который временами 

кружит над ним в сумерках. И тут я увидел его прямо над 

собою, сквозь слуховое окно. 

Он пролетал так медленно, точно полз по небу, и так 
низко, что я не мог разглядеть его всего; я различил отчетли­

во серо-желтую чешую на его брюхе, и все щитки ее двига­

лись, точно дышали. 

И вдруг я понял, что эта чешуя не живая, что она часть 
какого-то сложного аппарата и что этот Дракон не зверь, а 

машина. И ужас, живший в душе от этого открытия, начал 
превращаться в безграничное отвращение, более жестокое, 

чем самый страх. 
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Этот сон я вспомнил сразу в ночь на 22 марта 1915 года, 
когда, разбуженный тревожными звуками трубы и грохотом 

пожарного автомобиля, возвещающего набег цеппелинов, я, 

наскоро одсвшись, бросился на чердак, чтобы посмотреть, 

что происходит в воздухе, и увидал прямо над собою в со­

звездии Тельца ярко освещенный рефлектором Эйфелевой 

башни летучий корабль, похожий своими каннелюрами <и> 

сужением диаметра на короткий ствол дорической колонны. 

Действительность, как всегда, была менее ужасна, чем 

сон. 

Цеппелины, сперва один, потом другой, упорно шли 

на Эйфелсву башню. Человеческие звуки смолкли. Слышны 

были тольковыстрелы соседних батарей и собачий лай. Осве­

тительные фузеи разрывались, как ракеты и римскис свечи. 

Полнозвездная ночь весеннего равноденствия, созвез­

дия, служившие фоном для воздушной битвы, разрывы осве­

тительных бомб, - все ::по давало скорее впечатление фейер­

верка, ночного празднсства, нежели опасности и ужаса. 

Психологическая сторона сна была верна только для 

рассудка, но не для чувства непосредственно. 

Теперь, после десяти месяцев отсутствия, цеппелины 
вернулись снова. 

Их не ждали. От них отвыкли. Но их встретили, как ста­

рых знакомцев. 

Прошлой весной их ожидание вызвало еще некоторое 

беспокойство: согласно полицейским наставлениям, люди 

добросовестно прятались в подвалы, в квартирах тушили вес 

огни, спешили вернуться с улицы домой. 

На :пот раз никто не хотел идти в подвалы, тем более 

что при воз~южности употребления удушливых газов та:-.1 

было бы еще опаснее, а вес кинулись на балконы, на крыши, 

на улицы: смотреть, и напрасно полицейские и пожарные 

подходили к темным группам, томившимся у каждых ворот, 

и совстовали вернуться домой. 

Но ожидания не оправдались. Зрелища не было. 
Нсвысоко над городом быстро протекали негустые мас­

сы разорванного тумана, то позволявшие изредка различать 

тусклые звезды, то совсем покрывавшис небо. 
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В этой движущейся мгле промелькнуло несколько бег­

лых огней. Они падали сверху вниз, наискось, приблизитсль­

но из одной точки, заставляя предположить, что это - бом­

бы, брошенные с цеппелинов, или фузеи преслсдующих их 

авианов. В стороне северных кварталов раздалось несколько 

сильных и глухих взрывов. 

Но все было кончено одновременно с тревогой. Она за­
поздала. 

Теперь уже ни для кого не секрет, что первый набег со­

стоялся потому только, что их прозевал и. 

Вес авиаторы были в субботнем отпуску. 

Нынешнее нападение снова и, очевидно, не случайно 

пришлось на субботу, и благодаря тому, что тревога была 

поднята слишком поздно, оставалось впечатление, что не­

доглядели. 

На следующую ночь они вернулись снова, но им при­

шлось разгрузиться в северных предместьях, не персетупив 

линии парижских укреплений. 

Но, несмотря на то, что на этот раз оказалось довольно 

много человеческих жертв, их появление ни в первую, ни во 

вторую ночь не произвело особенной тревоги. 

Поезда metropolitain шли в полном мраке. Вагоны были 
nсреполнены. 

И вся эта толпа, запертая в темных вагонах, nела хором 

nресловутое возглашение, оставшесся последнею памятью 

министерства Мильерана. 

Tenez vous! 
Mcfiez-vous!* 
Hou! Hou! Hou!** 

И только один отпускной с фронта громко ворчал в углу 

вагона: 

-Думал - приеду к вам в Пари ж- отдохну, а у вас здесь 

такие ж точно nакости, как у нас. 

* Держитесь! Остереrайтесь! (фр.) 
** Выражение nрезрения. 



ГОД НАЗАД 

Любопытство, жгущее подошвы ног, когда в первый раз 

вступаешь на мостовую неизвестного города, заставило меня, 

несмотря на усталость пути, прямо с вокзала пойти бродить 

по улицам в :пот июльский вечер. 

Бесстильно монументальные, под прямыми углами пс­

ресекающиеся и безлюдные переулки вывели меня к широ­

кому пространству реки. 

Это была желто-зеленая поверхность, вся напряженная 

мускулами внутреннего движения, обрамленная каменными 

набережными. В ней чувствовалась царственность великой 

исторической реки. Город псрсбрасывался на ту сторону цеп­

ными и сводчатыми мостами, теснился в долинах, взбирался 

на крутые холмы, повитые парками и венчанные коронами 

старых крепостей. 

Рядом - огромное, многочленное здание спускалось к 

реке широкими псрспективно пустынными лестницами и 

над самой водой тянули<сь> зигзагами узкие парапеты и но­

гами вытоптанные в камне тропы. 

На одной из лестниц, заканчивавшейся пристанью, 

продавщица разложила красные розы и гвоздики. Цветы, 

алевшие в закатных лучах, впервые обратили внимание на 

безлюдье, сопровождавшее мои блуждания по этому городу. 

Три дня назад я переступил границу этой страны, язык 

которой мне был непонятсн. Я пересек горную область, ска­

листую, снежную, с редкими соснами. Я видел мирные горо­

да, сдавленные лесистыми склонами крутых долин, целиком 

скрытые под сенью старых каштанов; церкви и дома, хранив­

шие знаки истории суровой и рыцарственной. Выветривши­

сся статуи и полинялые гербы украшали площади, поросшие 

травой, и ворота, зацветшие мохом. В первый вечер сквозь 

окно вагона глянул алмазный серп, врезанный в зеленос 
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поле закатного неба. Быстрые реки, стремительные холмы, 

леса, подбегавшие к железному пути, деревья, отступавшие, 

держась за руки, напоминали о той Европе, которую можно 

было проехать на коне от ворот Парижа до Константинопо­

ля, не выходя из-под лесной сени. 

Медленный поезд останавливался на полустанках, и его 

везде ждали веселыс толпы: днем - с цветами, ночью- с ог­

нями. В вагон садились рослые парни в светлых рубахах и 

зипунах с вышивками и лентами. На скрещении мы ждали 

подолгу встречных поездов, тоже переполисиных людьми, 

криком и песнями. 

Немой и глухой среди этого говорливого множества, влс­

комый по руслу большого железнодорожного пути, я вместе с 

ним влился в этот город - сердце страны. 

Молчаливость и безлюдие его улиц после радостного 

возбуждения, переполнявшего всю страну, удивили, почти 

обеспокоили. 

Обойдя готическое здание, я пересек площадь (в окон­

ницах горслй золото-алые лучи и свстились зелеными теня­

ми на оранжевых занавесках) в том направлении, где должно 

было находиться средоточие города. 

Но сколько ни углублялся я в каменные коридоры, они 

были пусты, магазины заперты и только пунктиры загорав­

шихся фонарей сопровождали мои шаги в быстро лиловев­

ших сумерках. 

Наконец, за крутым поворотом из глубины улицы в лицо 

пахнуло светом и гулом: там кипело, чернело и сверкало. 

Я вышел на улицу, обсаженную деревьями, подымав­

шими в электрической пыли жестяные листья; рестораны 

и кафе раскрывали огненные зевы; мигали надписи; толпа 

текла, как ртуть, то сливаясь, то дробясь на шарики. В ней, 

как и в реке, час назад чувствовались мускулы внутреннего 

напряжения, шаги, заставлявшие переходить в бег, захваты­

вающие, кружащие, уносящие. 

Отдавшись им, я был вынесен на улицу, еще более люд­

ную и широкую. Сквозь тупой, почти ровный гул вспыхи­

вали яркие лоскуты песни. Далеко впереди призрачно веяли 

знамена. В самой глубине звука можно было угадать глухой 
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удар марширующих ног и заглушенный треск барабана. Во­

круг были лица с губами, разверстыми криком в форме оме­

ги. Стало ясно, что город персживает нечто необычайное. 

Но что? Мятеж? Революцию? Демонстрацию? Празд­

нсство? Выборы? Я искал признаков, по которым можно 

было определить смысл судороги, охватившей его. 

Прислушиваясь к языку и читая вывески, я не мог раз­

личить знакомых звуков: в нем не было ни славянских, ни 

латинских, ни германских корней, скорее звучали горловые 

согласные монгольских наречий. На вопросы, обращенные 

на других языках, не отвечал никто. 

Оставалось разбирать по слогам интонации и жесты. 

Вечерние издания газет, жадно развертываемые, говорили 

о быстро накопляющихся событиях. Протискавшись сквозь 

группу толпившихся у стены, я увидел, что они читали ши­

рокие белые афиши. 

Я не мог понять в них ни слова. Но цвет бумаги, офи­

циальность шрифта, государственные гербы подсказывали 

мне, что ::по не революционное воззвание, а обращение пра­

вительства. 

Манифест ... солдаты ... знамена ... барабаны ... - Война! 

С кем? Четыре дня назад, когда я персшагнул границу 

этой страны, во всей Европе царило самое летнес затишье. 

Но вдруг стало понятно и праздничное ликованис стра­

ны, и встречные поезда с товарными вагонами, переполнен­

ными людьми, шедшие по направлению к восточной границе. 

Прислушиваясь к крикам, мне казалось, что я различаю 

звуки, похожие на имя моей страны. 

Чувство исторической связи событий и мест странно 

оборвалось, казалось невозможным, чтобы за три дня совер­

шилисЪ какие-то события, вызвавшие войну; казалось, что 

я персживаю фантастический сон, что я кинут в неведомые 

века и в неизвестную страну, быть может, европейскую, но 

после ее завоевания монголами. Об этом говорили убеди­

тельно, как во сне, европейские формы города в связи со зву­

ками азиатских наречий и не арийский тип лица. Было так, 

будто я читаю первую главу фантастического романа буду­

щих времен. 
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И сознание того, что ни я, ни ко мне никтq не сможет 

обратиться с вопросом, рождало чувство странной безопас­

ности, как будто я сам был невидим. 

И до глубокой ночи я бродил по воспаленному городу, 

наблюдая оком человека иных времен, как постепенно гасли 

крики, страсти, огни, глаза, звуки, движение ... 
На другое утро нумер немецкой газсты восстановил 

порванную связь событий и снова включил меня в течение 

исторической жизни, навсегда запечатлев образ Будапешта 

вечером 19-го июля 1914 года.' 



кАДСКИЕ ВОЙНЫ• 

Париж 

Те, кого война настигла не на земле одной из воюющих 

держав, а в областях смежных, куда приходили осведомле­

ния одновременно с обеих сторон; те, кто не были брошены 

сразу на одну из чашек Весов, а стояли на самом коромысле, 

где ходит и вздрагивает указующая стрелка, - те не могли не 

быть поражены однообразием взаимообвинений и самооп­

равданий, Выдвигавшихея с обеих сторон. В первый раз вся 

Европа говорила одно и то же, одним и тем же языком. Обе 

стороны спасали одну и ту же европейскую культуру. Одна 

сторона приписывала другой одни и те же жестокости, обви­

няла в одних и тех же нарушениях человеческих прав и бо­

жеских законов. 

Читая в начале войны французскис и немецкис газеты, я 

предпочитал верить французским только потому, что Фран­

ция была мне более дорога и близка, чем Германия. Но тут же 

приходилось встречать немало русских, связанных с немец­

кой культурой, которые оставались верны своим немецким 

симпатиям и предпочитали верить германскому освещению 

событий. Выбор был делом личного пристрастия, так как со­

общаемые факты были те же и подставлялись только иные 

имена. Кто их совершил или выдумал первый- объективно 

решить было невозможно. 

Это единообразие говорило о периоде великой лжи, в 

который вступает Европа. 

Потому что только лжи свойственно быть единообраз­

ной и последовательной. Правда же всегда неожиданна, не­

последовательна и разнообразна. 

Эти сомнения и колебания можно было переживать 

только в атмосфере нейтральной страны. Когда из Швейца­

рии приехал в Париж - с коромысла Весов упал на одну из 

чашек, то все стало сразу бесспорно и ясно. 

34 -М Bo.~OIIIItll Г. 6 
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Германскис сведения начали приходить в достаточных 

искажениях и извлечениях, и моральнос чувство начало 

функционировать нормально и бодро, без персбоев и сомне­

ния в своей правотс. И враги, и друзья стали конкретными 

величинами. 

Условная правда, за которую шли умирать германскис 

юноши, была в том, что они борются за сушсствованис Гер­

мании, которая несет в себе семя новой европейской культу­

ры, между тем как другие народы, уже отживающие, соста­

вили заговор, чтобы раздавить се. 

Условная правда французских юношей была в том, что 

они идут на эту последнюю войну, чтобы ею убить всякую бу­

дущую войну, что Германия -это единственная и вечная уг­

роза миру: когда она будет раздавлена, войн больше не будет. 

- Папа, зачем ты идешь на войну?- спрашивает ребе­

нок на рисунке, появившемся в Париже в начале войны. 

- Для того, чтобы не пришлось идти тебе, когда тебе 

минет двадцать лет. 

«Война против войны>> - стало общим лозунгом Фран­

ции. На этом соединилисЪ вес партии. Это дало оправдание 

на участие в войне самым убежденным пацифистам. 

Приняв войну, Франция в виде национального траура 

отказалась от права мыслить, анализировать, критиковать, 

быть скептичной, остроумной и тонкой. 

Все книги, вышедшие за время войны, были посвя­

щены или условной психологии германской расы, видимой 

сквозь призму пангерманизма, или тенденциозному подбору 

исторических фактов из истории Пруссии, намеренно сме­

шиваемой с историей Германии, или анализу политических 

событий, предшествовавших войне, или, в лучшем случае, 

::по был крик ненависти, нспосредственный, сильный, страст­

ный, как «Окровавленная Бельгия» Верхарна. 1 

2 

Среди этой литературы появление такой книги, как 

«Адские войны>> Альфонса Сеше, знаменательно и симпто­

матично, так как это первая попытка разобраться в смысле 
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настоящей войны вне вопросов справедливости и наuио­

нальности. 

Альфонс Ссше- писатель молодой и разносторонний. 

Он дебютировал лет 6-8 тому назад книжкой рассказов 
<<Contes des ycux fermes»* - оригинальной попыткой сделать 

запись сновидений с логикой и неожиданностями сна, напо­

минающей аналогичную попытку А. Рсмизова. 2 Но утвердил 

он себя в литературс не как беллетрист, а как критик. Его 

книги о современной поззии и современном театре (послед­

няя в сотрудничестве с Берто) были увенчаны академией/ 

а книга <<Les muses fraщaises•>** получила Prix de la critique 
litteraire*** в 1909 году. Кроме того, им был написан uелый ряд 
биографий- Л. Толстого, Гете, Стендаля, Бодлера и др.' 

«Адские войны•> не настолько логично и стройно пост­

роена, как названные книги, что естественно для большого 

труда, написанного в самый разгар войны. Но тс~1 ярче этим 

подчеркивается персход от романтического и лирического 

чувства борьбы к осознанию исторического смысла войны. 

Характерно уже то, что на первых же страниuах Альфонс 

Сеше высказывается против тех, кто верят в то, что эта война 

убьет войну, т. е. против обязательного оптимизма, ставшего 

во Франuии кокардой гражданской благонадежности. 

Ссше находит, что со времени балканской войны 1913 го­
да5 эволюuия войны вступила в новую фазу. 

Средневековье и Ренессанс знали войны профсссиона­

лов. В XVII и XVIII веках войны велись правительствами при 
помощи особых органов, созданных для этой uсли. 

Великая рсволюuия открывает зру наuиональных войн, 

которая заканчивается русско-японской войной. 

Война во вес века была отражением общества. В средне­

вековье она была турниром. Убивали друг друга номинально. 

В XVI веке война, ставшая искусством маневров, становится 
почти бескровной, что составляет странный контраст с начи­

нающимся в эту эпоху ожесточением нравов частной жизни. 

1.\' 

• ,,сказки на сон грнлущий•> (фр.). 

•• «Франаузские :'.~УЗЫ» (фр.). 
*** Пре:>.1ию литературной критики (фр.). 
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В настоящее время война становится делом практи­

ческой науки. Войну ведет не правительство, не народ, а 

промыщленность. По примеру промышленности война ин­

тернационализируется. Круг ее разушительных сил растет со­

ответственно области деловых отношений, т. с. безгранично. 

Народы, нсзависимо от своего соседства, образуют военные 

синдикаты совершенно таким же образом, как соединяются 

капиталы для эксплуатации промышленного предприятия. 

Войны рыцарские, правительствснные, национальные 

имели за собой определенную идеологию: справедливость 

божественную, исторические права, права человека, пра­

ва нации. Теперь война вступает в чисто деловой фазис. Ее 

цель- не моральная. Никакой сантиментальности. Деловое 

отношение: Lcs affaires sont les affaires*. Это насилие не над 
расой, а над промышленностью: война должна разорить про­

мышленность другой страны. 

Необходимо или овладеть машинами производства 

своего противника, или разрушить их, потому что по заклю­

чении мира это даст непосрсдственный перевес промышлен­

ности и откроет новые рынки. 

Поэтому теперешняя война имеет аналогию только с 

нашествием монголов, гуннов, норманнов, татар, когда народ 

подымается весь, целиком, чтобы расчистить себе место. 

Прежняя война не затрагивала земледельца, не трога­

ла частной собственности, потому что она не делала конку­

ренции. Машина перепроизводит. Современная промыш­

ленность нуждается в постоянно возрастающем количестве 

потребителей. Раньше войны начинались от бедности, от 

недостатка. Настоящая война начата Германией от избытка, 

который, не находя себе выхода, задушил бы се самое. 

Будучи войной деловой, современная война является 

делом не только военных, но всей страны. Мобилизуется вся 

промышленность, весь народ. Германия это сделала с самого 

начала. Другие правительства осознали необходимость этого 

лишь через год войны. 

Франзузские военные писатели не предвидели условий 

современной войны. 

• Дела естьдела (фр.). 
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Генерал Percin в своей книге <<Le Combat>>*, вышедшей в 
1914 г. за несколько недель до войны,6 ни разу, например, не 
упоминает о возможной роли авиации и сомневается в роли 

дальнобойной артиллерии, ввиду <<невозможности прицела>>. 

Такие замечания, по мнению А. Сеше, неизбежны в 
тех случаях, когда возможное будушее строится не с полной 

творческой свободой, угадываюшей неосущсствленные воз­

можности, а на основании имеющихся уже налицо фактов. 

Так Уэльс в своей, действительно, ясновидящей книге 

<<Предвидения»7 подробно излагает значение и роль авиации 

(во время написания книги едва возникавшей) и совершенно 

отрицает возможную роль подводников только потому, что 

подводные лодки в то время уже были осуществлены и дава­

ли результаты весьма малые. 

3 

Из французских книг о возможностях настоящей и бу­

дущих войн А. Сеше пропаведует книгу Клемана Адера <<Во­

енная авиация», написанную еше в 1898 г. и оставшуюся не­
замечснной.8 

Выводы А. Сешс таковы: он предвидит эпоху безумно­

жестоких и уничтожительных войн для Европы: нейтраль­

ных государств не будет и не сможет быть. 

В борьбе будут участвовать не отдельные органы госу­

дарственного организма, а весь организм целиком. Лиц, не 

причастных к войне, в государстве не будет. Никаких зако­

нов, ограждающих частное имущество и частных лиц, не бу­

дет потому, что вес усилия противников будут направлены к 

тому, чтобы разрушить все жизненные органы и силы врага и 

лишить его возможности оправиться после войны. 

По:лому практический смысл требует, чтобы вся нация 

была милитаризирована целиком, чтобы в момент мобили­

зации каждый штатский готов был бы занять свое место на 

фабрике ли, в администрации или в другой области, откуда 
отхлынули силы. <•Надо, чтобы Франция не была застигнута 

* <<БОЙ>> (фр.). 



534 М а к с и м и н а н В О ,1 О Ш И Н 

врасплох еще раз ... >>. Европе предстоит эпоха великих войн, 
которые воистину могут быть названы «адскими войнами». 

Книга Альфонса Ссшс представляет ценность не как 

литературное произвсдсние, а как знаменательный психоло­

гический момент во французском самосознании. 

В ней в первый раз за вес время войны нет никаких ра­

совых обвинений, нет ссылок на <•немецкую>> психологию, на 

<<немецкую>> культуру. 

Озверение и пониженис военной морали, совершеннос 

германской армией, бесспорно. Оно последовательно вытека­

ет из нового смысла, который теперь получает война. Герма­

ния, действительно, опередила остальную Европу в развитии 

материальной культуры, в приспособлснии своего государ­

ственного организма к потребностям ~1ашин. Моральный 

кодекс се при этом соответственно изменился. 

Но остальные европейские государства отстали не на­

много и быстро нагоняют се в той и другой области. Это -
логический ход не <<немецкой>>, а <•европейской>> культуры. 

Даже самые новые догматы военной морали, что кажут­

ся такими циничными в устах германских теоретиков, впер­

вые формулированы не ими. 

<<За коллективные преступлсния никто не ответствен>>. 

<<Кодекс безопасности наций -иной, чем частных лиц>>. 

<•Спасающий родину не может нарушить никакого за-

кона». 

Это говорит не Вильгельм, не фон дер Гольц, а Наполе­

он. Это - здоровые эгоистические принципы государствен­

ного самоутверждения. 

Европейский материализм, создавший интенсивную 

машинную культуру и развивший молниеносную быстроту 

сообщений и обмена, дал возможность возникнуть величест­

венным государственно-промышлснным организмам, кото­

рые, естественно, начинают самостоятельное биологическос 

существование с пожирания друг друга. 

Трагедией человеческого духа в ближайшие времсна 

будет борьба ~1ыслящей, божественно-самосознающсй, мо­

рально-ответственной за свою судьбу клеточки, включенной 

в стихийные пищеварительные процессы возникающих про­

стейших организмов высшего порядка. 



REPRISE DES AFFAIRES* 

1 

Пари ж 

Париж вступает во вторую зиму войны. Она обещает 

быть еще серее, бесприютнес и грустнее, чем первая. 

Париж жмется от дороговизны припасов. 

Париж мерзнет от недостатка угля. 

Раньше были уверенности или надежды на скорое окон­

чание войны; теперь вес темно, неопределенно, невыявлено в 

будущем. 

Но за летние месяцы в строе жизни произошла и какая-

то персмена к лучшему. 

К лучшему ли? 

Образовалась привычка к войне. 

Жизнь приспособилась к новым условиям. 

Нельзя два года подряд цепенеть в одной и той же позе 

мужественной скорби и патетического траура. 

Год то:-.tу назад Париж был парализован. 

Смертельная опасность, надвинувшаяся и потом отхлы­

нувшая, оставила его обезлюдевшим, обескровленным. 

Это обморочное состояние заменилось в середине зимы 

сдержанной решимостью. 

Париж застыл в патетическом порыве национальной 

скорби. 

Так могло длиться несколько месяцев, но не год, не два. 

И теперь, несмотря на то, что жизнь еще более стес­

нилась и прошел первый ::>Нтузиазм «родины в опасности>>, 

жизнь начала пробиваться повсюду, приспособляясь к ново­

му строю вещей. 

Война стала принимать характер бытового явления. 

Под ка:-..tснной маской скорби дрогнуло живое лицо; по­

белевшие губы стали криво улыбаться. 

* Возобновление дел (фр.). 
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Пробудились интерес и вкус к тем отвергнутым мелочам 

жизни, которые раньше казались главным ее содержанием. 

Появились моды. 

Прошлой зимой не было мод. 

По молчаливому соглашению дамы донашивали платья 

минувшего сезона. 

Правда, часто костюм сестры милосердия приобретал 

характер кокетливого «tгavesti», на улицах мелькали бельгий­

ские «bonnets dc police»*, и дамские пальто иногда подражали 
солдатским «capotcs»**,l а маленькис уличные блудницы хо­
дили в глубоком трауре. 

Такова была мода. 

Но этой зимой явились настоящие дамскис моды. 

Даже больше: они сделали небывало-резкий скачок. 

От узких, обтянутых платьев позапрошлого сезона они 

перешли сразу к очень коротким и очень широким юбкам.2 

Эта революция имеет свою историю: конвент модных 

закройщиков, решающий сжегодно план движения мод на 

следующий сезон, боясь, что наступающей зимою дамы бу­

дут продолжать туалетный пост и персшивать старые платья, 

что грозило им полным разорением, решили сделать перс­

кройку прошлогодних туалетов невозможной, и в то же вре­

мя создать такую форму платьев, при которой туалеты пред­

шествующих сезонов казались бы нестерпимо устарелыми. 

Этой формой была <<юбка-колокол>>. 

Широта же се объясняется тем, что для фабрикантов 

сукна было необходимо вызвать движение товаров. 

Таким образом, эта мода, появление которой кажется 
сейчас необъяснимым и парадоксальным, вызвана и обус­

ловлена всецело условиями и обстоятельствами войны. 

2 

Не меньшее значение, чем моды, в мирном обиходе Па­
рижа играют уголовные процсссы. 

• ~полицейские шапки• (фр.). 

•• «Плащам с капюшоном• (фр.). 
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Добрый парижанин требует, чтобы ему каждое утро 

на свежем газетном листе было сервировано несколько ост­

рых и пряных блюд: таинственных ограблений, загадочных 

убийств, драм ревности и скандальных разоблачений. 

Война все :по вымела из жизни и из газетного листа. 

Вес парижекис апаши - обычные протагонисты этих 

спектаклей- были усланы на фронт и стали из преступников 

героями, найдя естсетвенный выход своему романтическому 

темпераменту. 

Напрасно четырнадцати- и пятнадцатилетние мальчиш­

ки, аспирирующие в апаши, старзлись поддержать честь кор­

порации, пытаясь не то ограбить, не то зарезать из ревности 

какую-нибудь дебелую кабатчицу сверхбальзаковского воз­

раста - их начинания не имели успеха ни у журналистов, ни 

у публики. 

Потребность патетического, неугасимо живущая в душе 

парижскихлавочников и привратниц, с избытком удовлетво­

рялась «германскими зверствами•>, военными сообщениями 

и травлей «embusques•>.* 
Добровольная слежка за уклоняющимися от солдатчи­

ны дошла до размеров примсчательных. 

Военные депо получали до пятисот анонимных доносов 

вдень. 

Со времен Великой революции Франция не пережива­

ла такого энтузиазма шпиономании. Теперь везде на стенах 

красуются правительствснныс напоминания: «Tenez-vous! 
Meficz-vous!•>** 

Немецких агентов видят все и всюду, кроме тех мест, где 

они сеть в действительности, конечно. 

Признаки немецких шпионов определяются, разумеет­

ся, весьма простодушно. 

Достаточно известной странности в костюме, достаточ­

но сделать на улице заметку в своей записной книжке, чтобы 

добровольные соглядатаи поспешили предупредить поли­

цию. 

• «окопавшихся в тылу» (фр.). 

•• «Держитесь! Остерсгайтссь!» (фр.). 
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Уголовные дела прошлой зимой носили исключительно 

военный характер. 

Офицер убивал свою жену, потому что она своею любо­
вью удерживала его от ухода в действуюшую армию. 

Его судили и оправдывали. 

Вкус к скандалу был удовлетворен процессом интендан­

та Декло и madamc Бешоф,3 тем более, что на заднем плане 
виднслась прикрытая флером фигура фатального министра 

Кайо.4 

Но все это непосредственно касалось войны. 

Эта же зима начинается <<reprise des affaiгes>> даже в об­
ласти уголовной. 

Пока еще анонимное дело об изнасиловании и убийстве 

молодой девушки из богатой буржуазной семьи в Клсрмон­
Фсрран се родным братом при соучастии матери явно начи­
нает интересовать читателей газет, несмотря на всю остроту 

балканских событий. 5 

Словом, бульварные газсты принимают свой обычный 

размер, тон и характер. 

3 

Три дня в начале ноября, в то время, как парижане хо­
дили на кладбище Pere Lachaisc чтить <<Всех Мертвых», был 
открыт салон Хризантем. 

Жалкий, скудный, тесный. 

Прежде это бывал океан цветов, напоминавший о те­
ниссоновом <<Странствии Мальдуна» ... 6 

Теперь это был хороший цветочный магазин - не боль-
ше. 

Но все же самый нарядный из парижских осенних обря­
дов был исполнен. 

Темнота на улицах стала делом, давно привычным, и 
она менее бросается в глаза, потому что кафе открыты до по­
ловины одиннадцатого - на полтора часа дольше, чем про­

шлой зимой. 

Метро ходит во всех направлениях до полуночи. 

Явилась возможность притушенной ночной жизни. 
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Театры тоже не могли выдержать своей насильственной 

летаргии больше года.7 

Сейчас почти во всех театрах идут спектакли. 

Репертуар, правда, почти не обновляется, сели не считать 

нескольких новых «обозрений•>, но все же театры открыты. 

Руше, который со времени своего вступления в дирек­

торство8 еще ни разу не открывал дверей <<Большой олсры•>,9 

обещает в этом сезоне ряд концсртов. 10 

Саша Гитри дает в <•Пале-Рояле•> блестящее <<обозре­
ние•>, достойное лучших дней Парижа, с <•marraine•>*- N1ю­

сидорой ... 11 
Но парижане, настоящие французские парижане, еще 

не ходят в театр. Театральная публика- это офицеры, солда­

ты-псрмиссионеры,12 иностранцы. 

Парижане позволяют себе посещать только синемато­

графы, потому что там даются всегда фильмы с фронта и 

слезно-патриотические драмы. 

Война способствовала процвстанию <<синема•>, которые 

до этого никогда не были здесь в большом фаворе. 

А теперь многие из бульварных театров передслали свои 

заЛЫ ПОД <<СИНСМа>>. 

В большинстве из них нет обычного круженья репсрту­

ара- они дают один спектакль в вечер и стараются походить 

на театр. 

Так мало-помалу Париж вновь налаживает свою обыч­

ную бульварную, уличную, ночную жизнь. 

С первого взгляда может показаться, что он перестал 

жить войной. 

Но это неверно. 

Его истинная, напряженная, патетическая жизнь идет с 

лрсжней напряженностью в домах <•увруараХ>>, 13 госпиталях. 
Но она все меньше и меньше выносится на улицу. 

• •крестной матерью• (фр) 



ФРАНЦИЯ И ВОЙНА 

Возвращаясь в Россию после двух лет войны, проведсн­

ных во Франции, 1 я был поражен различием внутреннего 

восприятия войны на Западе и у нас. 

На Западе вопрос идет о жизни и смерти народов, о су­

ществовании и конечном исчезновении государств. 

В России, несмотря на весь географический размах, это 

только один :шизод нашей военной истории, который даже 

при самом неблагаприятном исходе не грозит нашему госу­

дарственному существованию. 

Для Запада война- Страшный Суд надо всей европей­

ской культурой в ее целом. Но Запад не сознает этого. 

В России война- тема для апокалиптических умозрс­

ний, но нас самих еще не судят на этом Суде. 

На Западе, а во Франции особенно, напряжены все мус­

кулы, весь волевой организм доведен до высочайшего напря­

жения, в котором угасает всякое умозрение, всякая отвлечен­

ная мысль. 

Это сказывается во всем: русскос общественное мнение 

гораздо более терпимо к индивидуальным и парадоксальным 

взглядам на войну; мы имеем право не желать поголовного 

истребления всей германской расы; русская военная цензура 

гораздо более милостива, чем французская, которая не толь­

ко ограничивает, но устанавливает тон и меру того, как сле­

дует мыслить. 

Официальная цензура поддерживается там доброволь­

ческой. Франция переживает эпидемию доносов: в каждое 

депо, в каждый комиссариат поступаст ежедневно не менее 

пятисот доносов. Как в <•девяносто третьем•>/ этими доноса­

ми выражается лирический пафос народного патриотизма. 

Самая война на Западе, где противники, крепко ухва­

тившись и тесно сблизив лица, уже в течение двадцати мс-
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сяцев смотрят друг на друга, в упор, глаза в глаза, органичес­

ки отличается от форм нашей войны, еще не вышедшей из 

XIX столетия. 
Наконец, самые центры европейского сознания на­

ходятся в нспосредственном соседстве с театром военных 

действий: немецкис траншеи проходят в восьмидесяти кило­

мстрах от Парижа, а Лондон ежсночно открыт набегам воз­

душных кораблей. 

Проходи немецкие траншеи непосредственно за Гатчи­

ной (как они проходят в Париже за Компьсном), тон душсв­

ной жизни Петрограда был бы иной, без сомнения. 

На Западе противники сражаются оружием равным. 

Это оружие скорость: проявляется ли она в скорострельно­

сти и дальнобойности орудий, в быстроте ли персвоза войска 

и подвоза снарядов, в автоматическом ли порядке, в котором 

функционируют сложные органы военной машины, - всё 

сводится в конечном счете к скорости, являющейся един­

ственным мерилом силы. 

Сила же России в том, что напряженным скоростям 

Германии протинупоставляются стихийные силы инертно­

сти: будь то пространства, распутицы, болота, бездорожье, 

беспечность. Сила России лежит в се хаосе, в беспорядке. 

Военная психология России и Франции различается не 

столько количественно, сколько качественно. 

Латинский дух отличается от славянского исторической 

насыщенностью и способностью быстрой кристаллизации 

(то именно, что во французском искусстве сказывается чув­

ством формы). Народ менее нервный )ТО свойство привело 

бы к быстрому окостенению исторических и кастовых тради­

ций. Франция и была наклонна всегда к социальному скле­

розу, но се всегда спасал дух своеволия, гениальная настой­

чивость, остроумие практического разума. 

Благодаря первому свойству Франция могла позволять 

себе все капризы своей истории безнаказанно; второе же ка­

чество давало ей возможность в самых критических обстоя­

тельствах, как кошке, брошенной с четвертого этажа, в воз­

духе находить утраченнос равновесие и падать сразу на вес 

четыре лапы. 
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Европейская война ярко выявила во Франции вес про­

тиворечия ее исторической природы. 

В России не имеют даже приблизительного понятия, ка­

кис жертвы принесла Франция. 

В первые же дни войны она кинула в плавильный горн 

вес свои духовные и интеллектуальные силы, она по,1ожила 

на полях сражений весь цвет молодого поколения, она пожер­

твовала всею своей возможной литературой, всем расцветом 

завтрашнего дня. 

В своих письмах из Парижа я приводил цифры. 1 С тех 
пор они удвоились. Одних полов и писателей убито теперь 

около трехсот. 

Но этот же героический акт, если посмотреть на него не 

со стороны, а извнутри, является бессмысленной тратой ду­

ховных сил. 

«Республика не нуждается в поэтах и ученых>~. 

Благодаря веснародности войны, декрет о мобилиза­

ции всю страну, со всем накоплением бесценных духовных 

и социальных богатств, персдал в полнос распоряжение во­

енной касты, то есть самой невежественной и косной части 

Франции, не только не имеющей понятия о весчеловсческой 
ценности того, что давалось ей в безответственное распоря­

жение, но в целом не готовой даже к своему нспосрсдствсн­

ному делу- ведению войны, так как самая война (на Западе, 

по крайней мере) изменилась органически и, перестав быть 
делом солдатской муштровки и казарменной дисциплины, 

стала задачей механиков и техников, машинистов, шоффс­

ров и авиаторов. 

Вот конкретный факт: французская литература истреб­

лена почти до последнего человека, а живопись сравнительно 

пострадала очень мало. 

Почему? 

Очень просто: когда являлся на фронт поэт, писатель, 

ученый, литератор и подвергалея оценке в качестве военной 

пригодности, то как мускульный материал он оказывался 

плох, но как из нервного темперамента из него можно было 
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извлечь кое-что; поэтому его употребляли в качестве возбу­

дителя при атаках. Они должны были увлекать за собой и, 

таким образом, были заранес обречены все на верную гибель. 

Стоит только просмотреть «Les Bulletins des Ecrivains•>*, что­
бы увидеть, что вес почти погибли при атаках через 2-3 дня 
после прибытия своего на фронт. 

Республиканское равенство мясника и поэта! Его не 

только не существует, но наоборот - поэт всегда ценится ме­

нее. 

С живописцами дело обстояло иначе. 

- Qu'est се que tu faisais en civile?** Был художником? Ну 
так становись расписывать забор или пушку под нейтраль­

ный цвет, устраивать лже-лес. 

Такие побочные полезности спасли французскую живо­

пись от опустошения, но погубили литературу целиком. 

В России подобные явления нсвозможны. Один знако­

мый, вернувшийся с фронта, персдавал мне такой факт: 

На вопрос начальствующего лица, «кем вы были до вой­

НЫ>>, солдат отвечает: «Оперным певцом•>. 

- Боже мой, да ведь вы здесь в траншеях простудите себе 

горло. Поезжайте сейчас же в тыл - вот вам назначение. 

Конечно, это «беспорядок•>, т. е. человеческое отноше­

ние. Но :это необходимая поправка к мертвой букве закона. 

Такие поправки существуют и во Франции в виде визитных 

карточек с рекомендациями от лица, имеющего влияние 

(т. е. от депутата).*** Но эти исправления закона там приводят 

к тому, что, когда по новому закону требуется на заводы с 

фронта десять специалистов-техников, их высылают немед­

ленно и все они оказываются адвокатами. 

Разумеется, поэт, художник, филолог - величины, со­

вершенно не учитываемые с точки зрения европейской :эко­

номики, под знаком которой ведется война. Но в области 

врачевания, которое является величиной очень учитывас-

• «Бюллетени nисателей» (фр.). 

•• Чем ты занимался до nризыва? (фр.) 
••• Окоичание абзаца и последующие два абзаца выброшены цеизурой, вос­

станавливаются по рукописному экJемпляру Волошииа. 
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мой, происходит то же самое, так как это результаты окосте­

невшего порядка, а вовсе не небрежности. 

Армия имеет своих врачей «мажоров•>, людей невежес­

твенных, косных, украшенных многими галунами, знака­

ми отличий и увековеченных Куртелином.4 Мобилизация, 
призвав в ряды армии всех способных носить оружие, отдала 

весь цвет французской медицины, знаменитых хирургов и 

профсссоров под начало «Мажорам•>. 

В зависимости от количества галунов, выслуженных в 

юности при отбывании воинской повинности, профессора 

оказались помощниками лекарей, а хирурги санитарами и 

носильщиками. 

Я слыхал такой рассказ от очевидца. Происходит опера­

ция. Случай редкой трудности. Среди санитаров находится 

хирург N. N. (не помню его имени- вроде проф. Дуайена). 

Видя, что неопытным военным лекарям не справиться, он 

производит вопиющее нарушение дисциплины: выходит из 

рядов служителей и просит позволить сделать :>ту операцию 

ему. 

Негодование начальства: «Voyons, la discipline, Sacre nom 
de Dieu•> ... * 

По счастливому случаю среди огалунснного начальства 
был студент - его ученик, который объяснил присутствую­

щим, с кем они имеют дело. 

Потому ли, что они сами не знали, как приняться за 

данную операцию, но на этот раз дисциплина была принесс­

на в жертву здравому смыслу. 

Редкий случай. Потому что Франция - страна порядка 

и всё в ней приносится в жертву букве закона. 

Запасные, негодные к строевой службе, большинство 

которых люди пожилые и с положением, стоящие во главе 

различных промышленных и торговых предприятий, вес 

призваны, обязаны жить в казармах, подметая дворы, чистя 

отхожие места или томясь от безделья, между тем как за их 

отсутствием дела останавливаются, внутренние отправления 

страны парализуются. 

• «Дисциплина, черт nобери& ... (фр.) 
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В смысле бюрократического педантизма ни одна страна 

не может сравниться в Францией. Раз установленный закон 

блюдется до полной потери смысла, пока не приходит рево­

люция и не вышвыривает его за борт вместе с блюстителями. 

Потому что революция, как и традиция, является нормаль­

ным выявлением французского духа. Они не исправляют друг 

друга. Они сосуществуют. Традиция - это ее скопидомство. 

Революция - ее словесный критицизм.* 

Один литератор, вернувшийся с фронта, мне говорил: 

«Если послушать, что говорят солдаты, то можно прийти в 

отчаянье. Общеенедовольство правительством и ближайшим 

начальством.- "Так продолжаться не может: когда будет за­

ключен мир, мы еще с недельку не разойдемся, а наведем там у 

них порядок ... Лучше стать германскими подданными". - Об 

офицерах слышишь постоянно: этому только штык в брюхо ... 
Казалось бы, с таким войском нечего и делать. А между тем 

:по только манера выражаться. Так же точно ворчали и напо­

леоновскис "lcs grognards"**. А как только дойдет до опаснос­
ти и до дела - и дисциплина, и единодушие полнейшие>>. 

Для иноплеменца нелегко совместить эти противоре­

чия, уживающиеся во французах самым нормальным обра­

зом. 

Косная в социальной организации, Франция во всех об­

ластях, где нужна изобретательность, являлась страной ини­

циативы. До войны ей принадлежали все первые идеи новых 

военных изобретений. Но, страна опытов, она предоставля­

ла другим разработку и практическое применение ее мыслей. 

Слабость вооружения Франции была в многоразличии типов 

се оружия, в то время как Германия и Англия, пользуясь ее 

опытами, строили наиболее удобные типы сериями. 

Везде, где нужно разрешить задачу нсразрешимую, где 

нужно мастерство, доведенное до совершенства, - Франция 

не имеет себе соперников. 

* Следующие два абзаца в газетной публикации отсутствуют. 
** Служаки (фр.) . 

.15 -М Волоши11 Т 6 
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Казалось бы, что страна с такими внутренними поряд­

ками, страна, застигнутая врасплох, как была застигнута 

войной Франция*, страна, в которой крепости вдоль бель­

гийской границы, считавшисся псрвоклассными, какЛилль, 

оказывались в момент войны деклассированными и разору­

женными, страна, столь окаменевшая в своих внутренних от­

правлениях, должна была неминуемо быть сокрушена немец­

кой организованностью и предусмотрительностью. И вот в то 

время, когда немцы находятся всего в нескольких верстах от 

Парижа, Франция делает такой неожиданный вольт, что вес 

течение войны и даже способы се ведения сразу меняются. 

Один из секретов Марнекой победы5 в том, что Жоффр 

в течение трех дней израсходовал все артиллерийскис запасы, 

заготовленные за много лет в предвидении Великой Евро­

пейской войны. 

После Марны французы оказались в таком же положе­

нии, как русские на Карпатах: у них не оставалось ни одного 

снаряда. Но немцы были разбиты. Жоффр этим гениальным 

шагом вывел войну из прежнего масштаба и дал ей размах, 

которого даже германскис стратеги не предвидели. Артилле­

рийский огонь такой силы был теорстичсски осуществим и 

раньше, но считался неприменимым ввиду нсвозможности 

удовлетворить такому потреблению металла. Марнекой бит­

вой война была кинута к новым формам, германские пред­

видения превзойдены, шансы уравнены вновь и Франция 

спасена. 

Францию приходится принимать со всеми ее несовмсс­

тимостями. Это свойство гениальных рас. В исступленном 

горении этих противоречий и лежит ее жизнеспособность. 

• Следующие три строки в газетиой публикации выброшеиы цеltЗурой. 
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На днях в <<Le Figaro» было сообщено, что одно из луч­
ших парижских издательств выпускает в ближайшем буду­

щем полное собрание сочинений Псги. 1 

Среди многих сотен смертей, истребивших за :ли годы 

почти сплошь молодое поколение французской литературы, 

есть одна смерть, которая не вызывает ни протеста, ни него­

дования, настолько прекрасно заключает она жизнь и лич­

ность поэта и даст всему творчеству его законченную цен­

ность. 

Это смерть Шарля Псги. 

Духовный вождь молодого поколения, - он остался им 

и на путях смерти, предшествуя всем тем, кому суждено было 

погибнуть в эту войну: он был одной из первых жертв войны 

и погиб в Марнекой битве через четыре дня после прибытия 

на фронт. 

Парадоксальная судьба вырастила в республиканской, 

социалистической и свободомыслящей Франции поколение, 

проникнутое идеями традиционализма, поколение роялис­

тов и католиков. 

Перед самой войной - в одиннадцатом, в двенадцатом 

годах- те, кто внимательно прислушивался к шорохам буду­

щего, начали отмечать нсобычность тех настроений, которые 

переживало поколение, вступавшее в жизнь. 

Франция, как бы бессознательно готовясь к удару, вы­

плавила поколение, проникнутое до глубины волевыми им­

пульсами и культом исторических устосв Франции, сочетав­

шее католичество с любовью к спорту, роялизм- со вкусом к 

деловой практичности. Оно было еще очень молодо- едва со 

школьной скамьи, когда наступила война, и теперь истреб­

лено почти до последнего человека, как бы предназначеннос 

JS• 
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только для того, чтобы принять на себя всю силу германского 

натиска и выдержать его. 

Шарль Пеги вместе с Жаммом и Клоделем был одним 

из вдохновителей этого поколения. Это не значит, что он был 

принят и понят им целиком. 

«Не знаю писателя более одинокого в своем веке, чем 

Шарль Пеги•>, -писал Геон за год до его смерти. Он прав, 

потому что ни Вильеде Лиль-Адан, ни Барб::э д'Оревильи не 

были столь одиноки в свое время, как Пеги в эти первые пол­

тора десятилетия ХХ века. 

Историческая Франция заслонена для нас «Революци­

ей•>, «Веком разума» и «Великим веком•>, и мы совсем забыли 

о «христианнейшей» Франции XIII века, в которой гнездятся 
глубочайшие корни ее бытия. 

В мирные годы пышного экономического расцвета преж­

ней Республики, среди благополучной и сытой Франции, 

исступленная проповедь поэта, жившего мечтой о «смирен­

ной и нищей•> Франции, носившего в душе средневековый 

идеал, близкий тютчевекому «всю тебя, земля родная, в раб­

ском виде Царь небесный исходил, благословляя•>, была во­

площенной нелепостью. 

Смысл французской истории исчерпывался для него 

двумя <<великими пастушками» - святой Женевьевой и свя­

той Иоанной:2 

«Ей, пасшей стада у Нантерра, дано было стеречь иное 

стадо, - огромную орду, в которой волк и агнец никогда не 

делили общей нищеты. 

И как она бодрствовала каждый вечер во дворе фермы 

или на берегу ручья, у ствола той же березы или той ивы, так 

будет она и теперь над этим каменным чудовищем. 

И когда придет вечер, заключающий день, она - ветхая 

и древняя пастушка, собрав Пари ж и его окружение, твердым 

шагом и легкой рукой поведет в последний раз, на последний 

выгон, самое большое из всех стад. одесную Отца».3 

« ... А так как Бог творит лишь по милосердию своему, 
она должна была увидеть королевство, разодранное в лоску­

тья, и город - ее крестник, - пылающий факелом, разорен­

ный дикими ордами. 
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- Сердца, изъеденные раздорами мертвых, преслсдуе­

мых даже в могилах ... чтобы после девятисот лет молитвы и 
бдения увидать приближающейся к древнему городу одетую 

юношей, в тесных доспехах, прямо сидящую в седле - Деву 

самую святую из всех после святой Девы•> ... 
По::п, веровавший, что Бог творит свою волю только 

через смиренных пастушек, был республиканцем и мечтал о 

<<республиканской мистике•>. 

Обращенный католик и, быть может, самый подлинный 

из католических поэтов Франции, не исключая Верлена, он 

чувствовал такую рознь с современной церковью, что не мог 

ни посещать ее, ни причащаться се таинств. При великой 

дисциплинарной выдержке римской церкви это являлось 

почти отступничеством и было глубокой трагедией в жизни 

Псги. 

Передают, что, когда один из друзей спросил его, почему 

он не посещает больше церкви, Псги разразился судорожны­

ми рыданиями. 

Пеги был одним из ошибшихся веком, но не мог скорб­

но и молчаливо созерцать искажение мира из глубины своего 

одиночества: ему надо было проповедовать, убеждать. 

Самый стиль его статей и поэм говорит об этом. 

Так говорит человек, обращающийся к огромной толпе 

и громко выкликающий каждое слово. Одну и ту же фразу, 

один и тот же стих, один и тот же образ он повторяет настой­

чиво десятки раз, изменяя постепенно какое-нибудь одно 

слово, подставляя новый синоним, новое понятис, новый от­

тенок и всегда начиная снова, точно c:o.ty необходимо крепко 
вбить в понимание слушателей каждое свое положение. 

Это тяжело, это однообразно, но в этом лежит громад­

ная убедительная сила, а по::>мы его приобретают гипнотизи­

рующую власть и похожи на нескончаемые церковные пес­

нопения. 

С тем же упорством и настойчивостью он в продолже­

ние 15 лет, сидя в тесной и темной каморке на улице Сор­
бонны, издавал свои <<Двухнедельные тетради•> (Cahieгs de 
la Quinzainc),4 в которых впервые печатались и трагедии 
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Сюарсса,5 и <<Жан Кристоф•> Ромсна Роллана/ и романы братьев 

Таро/ и вес поэмы, мистерии, памфлеты и статьи самого Псги. 
Мы можем представить его себе по портрету Эрнеста 

Лоранса (тоже убитого в начале войны). 

В синем шерстяном плаще, без шляпы, сидит он, по­

ложив руки на колени. Обширный и высокий шишковатый 

лоб, сильный, без благородства, напоминает Достоевского. 

Наружность и костюм простые, демократические, борода не­

подстриженная, волосы детски-мягкие, как бы слипшисся 

от пота долгих бдений. Лицо крестьянина, который упорно 

ведет борозды своих мыслей, тяжких, длинных, глубоко по­

дымающих щедрый чернозем французской зс:о.ши; лицо па­

харя, честно и мерно откладывающего одну рядом с другой 

параллельные гряды уводящих вдаль и настойчиво повторя­

ющихся строф. 

В Пеги сохранился старательный и смиренный сред­

невековый мастер - ремесленник, ткущий свои ковры с 

изображениями Прсчистой Девы, святой Женевьевы, Иоан 

ны д'Арк, Евы - первой из смертных, диптихи Успения 

св. Женевьевы и св. Иоанны- эти <<Tapisseric dc sainte Gcnevieve 
ct de Jeanne d'Arc», <<Les Morts paralleles dc sainte Genevievc ct 
de Jeanne d'Arc•>, <<Presentation de la Beauce а Notre-Dame dc 
Chartres•>, «La tapisserie de Notrc-Dame•> ... 8 и т. д.* 

Самой форме стиха он, не желая того, придает средне­

вековый характер. Правда, он начинает обычно свои по:эмы 

с сонетов и терцин. Но его сонеты начинают повторяться, 

удерживая те же рифмы, а терцины постепенно переходят в 

ряды трехстиший, выдержанных, как средневековые по:эмы, 

целиком на одной рифме. 

Но :это отнюдь не подражание, не стилизация в духе 

средневековой по:эзии, которая, кстати, и не знала этих форм 

стиха, но естественный уклад души, живущей настоящим и 

внутренно подчиненной строю и ритму иных веков. 

По:эт такого склада оставался одиноким среди молодого 

поколения спортсменов-католиков, признавшего его свои:-.1 

* «Изображения св. Женевьевы и Жанны л'Арк», «Параллельные иJо­
бражения смерти св. Женевьевы и Жанны д'Арк», «Представление Пречис­

той Богородице Шартрской», «Изображение Боrо\1атери» (фр.). 
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учителем. Но он подготовил его к смерти и, как бы предчув­

ствуя великую войну, написал ему патетическую отходную­

<•Молитву за всех нас, во плоти рожденных».9 

Теперь, когда смерть осветила его личность и творчес­

тво, :па <•Priere pour nous autres charnels•> стала классической 
поэмой, которая всегда и всюду цитируется при упоминании 

имени Пеги. 

Из всех поэтических произведений, посвященных ::пой 

войне, она, вне всякого сравнения, наиболее глубокое и силь­

ное, хотя и была написана за два года до начала войны. Но 

поэтические произведения всегда пророчественны. 

Она начинается так: 

<•Блаженны павшие за земную землю, принявшие смерть 

в правой борьбе, погибшие за четыре стороны света, блажен­

ны умершие торжественной смертью. 

Блаженные павшие в великих битвах, лежащие на земле 

лицом к Богу; блаженны павшие на последней из высот, пос­

реди трофеев великих похорон. 

Блаженны павшие ради земного Града, ибо они плоть 

Града Господня. Блаженны умершие за свой очаг, за свой 

огонь, за смиренную честь отцовского дома. 

Ибо они - и образ, и начало, и плоть, и чертеж дома Гос­

подня ... Блаженны увенчанные смертью в минуту послуша­
ния и смирения. 

Блаженны приявшие смерть, ибо они вернулись в пер­

вичный прах, в изначальную глину; блаженны павшие в пра­

вой борьбе; блаженны вызревшие колосья, сжатые хлеба. 

Блаженны умершие, ибо они возвратилисЪ в изначаль­

ную переть, в послушную глину; блаженны павшие в извеч­

ной войне, чистые сосуды, увенчанные короли. 

Блаженны умершие, ибо они вернулись в изначальные 

формы, к верному лику; снова стали вещами природы, кото­

рые мнут и лепят пальцы Господни. 

Блаженны у:.1ершие, ибо они вернулись в древнюю зем­

лю, в изначальный ил, низошли в первичную борозду, отку­

да извлек их перст Божий. 

Блаженны павшие, ибо они возвратились в тот самый 

ил, из которого Господь пробудил их, успокоились в том сла­

вословии, которому разучились прежде, нежели родиться. 
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Блаженные павшие, ибо они вернулись в тучную глину, 

из которой Господь вылспил их, в точило, из которого Гос­

подь воззвал их; блаженны великие побежденные, развен­

чанные короли. 

Блаженны великис победител и. Мир во и нам. Да успоко­

ятся они в последнем молчании. Да положит Господь с ними 

вместе на весы справедливости немного этой унавоженной 

земли, немного этого праха. 

Да положит Господь с ними вместе на справедливую 

чашу то, что они возлюбили: несколько золотников земли, 

немного от этого виноградника, немного от этого холма, не­

много от этого оврага, размытого и пустого. 

Мать, вот дети твои, бившисся так много. Ты видишь: 

они лежат поверженные между народами. Да успокоит Гос­

подь их смутные души и сердца, полные печали и сомне­

ний>>. 

Так идет, все возрастая, эта длинная литания, в которой 

панихиднос <<Со святыми упокой>> чередуется с аккордами 

бетховенекого похоронноrо марша. 

Но дальше она переходит в исступленную молитву Мити 

Карамазова, когда он <<дико шепчет про себя>>: 

<<Господи, прими меня во всем моем беззаконии, но не 

суди меня. Пропусти мимо без суда твоего. Не суди, потому 

что я сам осудил себя, не суди, потому что люблю тебя, Гос­

поди! Мерзок сам, а люблю тебя ... >>. 10 

У Пеги эта молитва звучит так: 

«Мать, вот дети твои, сражавшисся так долго: да небу­

дут их весить весами духа. Пусть судят их, как изгнанника, 

который вернулся, скрываясь потерянными тропами. 

Да не будут судимы они, как чистые духи. Да не весят их 

на справедливых весах. Да будут они как лоза, как пшеница 

созревшая, которых никто не весит на склонах холма. 

Да не будут они судимы, как чистые духи. Да успоко­

ются они во тьме и в молчании. Да не кинут их - ниших и 

нераскаянных- во впадину чаши справедливых весов. 

Да будет Господь милоссрд, да простит им за то, что так 

возлюбили они преходящую землю: они ведь были созданы 

из нее. Эта грязь, этот прах- их начало, их скорбный венец. 
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Господь их поразил громом - не дивитесь же тому, что 

они были малодушны; Господь создал их из грубой глины -
не казните их за то, что они были заражены проказой. 

Господи! Ты создал их из грязи и праха: не карай их за 

то, что они были грязными и пыльными. Господи! Ты вы­

лепил их из этой земли, - прости их за то, что они остались 

земными!•>* 

Шарль Пеги был убит на Марне около деревушки Ви­

льсруа 5 сентября 1914 года, ведя свой батальон в атаку. Его 
труп остался лежать в пыли между грядок растительного 

поля свекловицы и был похоронен в общей, безыменной мо­

гиле; смешалея с той грязью, с тем прахом, из которого был 

создан. 

Битва при Марне останется в истории таким же чудом 

спасения Франции, как ее спасение от гуннов молитвами 

св. Женевьевы и от англичан - Иоанной. Конечно, и у этого 

чуда, как и у тех, есть свои точные материальные и стратеги­

ческие объяснения. Но воображение народнос именем чуда 

обозначает момент моральный, волевой, не поддающийся 

логическому учету. И если марнекая победа является след­

ствием гениальной проницательности и решимости Жоффра, 

то моральная сторона ее, давшая Франции, воснно исподго­

товленной и уже разбитой наголову, силу снова выпрямиться 

и дать отпор Германии, сосредоточивается, как в фокусе, в 

личности и в смерти Шарля Пеги - смиренного и подроб­

ного песнопевца великих пастушек- Женевьевы и Иоанны, 

бессознательно сыгравшего в наши дни ту же роль, что они. 

* Я дал nриблизительно одну треть nерсвода этой ~молитвы~. а nо­
следние строфы скорее формулировал. чем nеревел, так как дать вес nо­

стеnешюе нарастание nовторений нсвоз\lожно из-за недостатка места Но 

nоэма должна быть nерсведена на русский язык целиком. 



СУРИКОВ 

Жестокость в искусстве является одной из самых не­

выясненных и важных проблем психологии творчества, тем 

более, что в данном вопросе его чисто-эстетический смысл 

постоянно затемняется и усложняется общественно-соци­

альными причинами и эффектами. 

Надо предположить, что истинная социальная полез­

ность всегда совпадет с истинно художественным разреше­

нием так же, как наиболее красиво найденная дуга арки мос­

та обычно совпадает с выгоднейшим инженерным расчетом 

ее. 

Но где найти ту линию равновесия, ту нсвидимую грань, 

через которую не должно переступать искусство в изображе­

нии ужасного? 

Едва ли на ::пот вопрос можно ответить определенным 

эстетическим правилом; но когда мы внимательно вглядимся 

в психологию художника, то сейчас же заметим такой закон: 

Тот художник, что сам пережил тот или иной ужас жиз­

ни, сам видел пролитую кровь и рисковал пролить ее, будет 

всегда с глубочайшей осторожностью относиться к изобра­

жению ужасного, стараясь избегать изображения натуралис­

тических подробностей и умалчивать о деталях не-необхо­

димых. Наоборот, тот, кто строит свой ужас умозрительно, 

будет стараться сделать его как можно убедительнее массой 

отвратительных и страшных деталей, тщательной выпиской 

гнусных и жутких подробностей. 

Исторические картины В.И. Сурикова, трактующие, 

главным образом, драматические и кровавые эпизоды рус­

ской истории, поражают в этом отношении своим исключи­

тельным тактом и художественной уравновешенностью. 

Я не раз расспрашивал покойного Василия Ивановича 

о том, при каких обстоятельствах создавались и какими впе-
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чатлениями были вызваны его картины, и рассказы его на 

эти темы были глубоко поучительны и интересны. 

«Когда я "Стрельцов" писал, -говорил он,- я ужасней­

шие сны видел. Боялся я ночей: каждую ночь во сне казни 

видел. Кровью кругом пахнет. Всё представлялось, как Петр 

тут, между ними, ходил. А один из стрельцов ему у плахи ска­

зал: "Отодвинься-ка, царь, - здесь мое место". Всё я народ 

себе представлял, как он волнуется, "подобно шуму вод мно­

гих". 

Проснешься и обрадуешься. Посмотришь на карти­

ну: никакого этого ужаса в ней нет. Всё время была у меня 

мысль, чтобы зрителя не потревожить, чтобы спокойствие 

было во всем. Всё боялся, не пробужу ли я в зрителе непри­

ятного чувства. Сам-то я свят, а вот, как другие? У меня в 

картине крови не изображено, и казнь еще не начиналась. 

А ведь 'JTO всё- и кровь, и казни- я всё в себе переживал. 

"Утро стрелецких казней" - хорошо их кто-то назвал: 

торжественность последних минут хотелось мне передать, а 

совсем не казнь. 

Когда я в первый раз из Сибири в Москву приехал, меня 

очень соборы поразили. Особенно Василий Блаженный: всё 

он мне кровавым казался. Я на памятники, как на живых лю­

дей, смотрел, расспрашивал их: "Вы видели, вы- слышали, 

вы - свидетели". Только они не словами говорят. Я вот вам в 

пример скажу: верю в Бориса Годунова и в Самозванца толь­

ко потому, что про них на Иване Великом написано. А вот у 

Пушкина не верю: очень уж у него красиво, точно сказка. 

А памятники всё сами видели: и царей в одеждах, и ца­

ревен. Живые свидетели. В Лувре, вон, быки ассирийские 

стоят. Я на них смотрел, и не быки меня поражали, а то, что 

у них копыта стерты, -значит, люди здесь ходили. Вот что 

меня поражает. 

Помню я, когда свечу днем на белой рубахе видел, с 

рефлексами. Отсюда все "Стрельцы" и пошли. Когда я их 

задумал, у меня все лица сразу так и возникли. И цветовая 

раскраска вместе с композицией. Я ведь живу от самого хол­

ста - из него всё возникает. 
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А дуги-то, телеги для "Стрельцов" - это я всё по рын­

кам писал. Очень я любил вес эти деревянные принадлеж­

ности рисовать: дуги, оглобли, колеса, что с чем связано. Пи­

шешь и думаешь, что это самое важное во всей картине. На 

колесах-то грязь - раньше Москва нсмощеная была - грязь 

была черная. Кое-где прилипнст, а рядом серебром блестит 

чистое железо. И вот, среди всех драм, что я писал, я :пи де­

тали любил. Никогда не было желания потрясти. Когда я те­

легу видел, я каждому колссу готов был в ноги поклониться. 

А в дровнях-то какая красота: в копылках, в вязах, в саноот­

водах ... А в изгибах полозьев, как они колышатся и блестят, 
как кованые. Я, бывало, мальчиком еще, персверну санки и 

рассматриваю, как это полозья блестят. Какие изгибы у них. 

Ведь русские дровни воспеть нужно>>. 

Меня интересовало, какие впечатления реальности 

привели Сурикова к темам <<Казни стрельцов>> и <•Боярыни 

Морозовой>>. 

В.И. Суриков, потомок казаков Суриковых, сотрудни­

ков Ермака и основатслей Красноярска, родился в Красно­

ярске в 1848 году, и детство его прошло в обстановке, очень 
близкой по духу и по нравам к XVII веку русской истории. 

<•Жестокие нравы были, - рассказывает он. - Казни и 

телесные наказания на площадях публично происходили. 

Эшафот недалеко от училища был. Там на кобыле наказы­

вали плетьми. Бывало, идем мы, дети, из училища. Кричат: 

"Везут! везут!" Мы все на площадь бежим за колесницей. Па­

лачей дети любили. Мы на палачей как на геросв смотрели. 

По именам их знали: какой Мишка, какой Сашка. Рубахи у 

них красные, порты широкие. Они перед толпой по эшафоту 

похаживали. Плечи расправляли. Вот я у Лермонтова пони­

маю. Помните, как у него о палаче: ''Палач весело похажи­

васт ... " Геройство было в размахе. Мы на них с удивлением 
смотрели: необыкновенные люди какие-то. 

Вот теперь скажут - воспитание! А ведь это укрепляло; 

и принималось только то, что хорошо. Меня только красота в 

этом поражала: черный эшафот, красная рубаха. Красота! 

И преступники так относились: сделал, значит, распла­

чиваться надо. И сила какая бывала у людей: сто плетей вы-
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держивали, не крикнув. И ужаса никакого не было: скорее 

восторг. Нервы всё выдерживали. 

Помню, одного драли: он точно мученик стоял. Не крик­

нул ни разу. А мы вес- мальчики- на заборе сидели. Сперва 

тело краенос стало, а потом синее: одна венозная кровь текла. 

Спирт им нюхать дают. 

Один татарин - храбрился, помню, а после второй пле­

ти начал кричать: народ смеялся очень. Женщину одну дра­

ли: она мужа своего- извозчика- убила. Она думала, что се 

в юбках драть будут. Много на себя навертела. Так с нес пала­

чи юбки как сорвали- они по воздуху, как голуби полетели. 

А она, как кошка, кричала - весь народ хохотал. А то одного 

за троеженство клеймили, а он вес кричал: "Да за что же?" 

Смертную казнь я два раза видел. Раз трех мужиков за 

поджог казнили. Один высокий парень был, вроде Шаляпи­

на. Другой уже старик. Их на телегах в белых рубахах при­

везли. Женщины лезут, плачут- родственницы их. Я близко 

стоял. Дали залп. На рубахах красные пятна появились. Два 

упали, а парень стоит. Потом и он упал. А потом, вдруг, вижу, 

подымается. Еще дали залп - и опять подымается. Такой 

ужас, я вам скажу. Потом один офицер подошел, приставил 

револьвер, убил его. 

Вот у Толстого, помните, описание, как поджигателей 

в Москве расстреливали? Там у одного, когда в яму свалили, 

плечо шсвслилось. Я его спрашивал: 

- Вы это видели, Лев Николаевич?- Говорит- "по рас­

сказам ... " Только, я думаю, - видел. Не такой человек был. 

Это он скрывал. Наверное, видел. 

А другой раз я видел, как поляка казнили - Флерков­

ского. Он во время переклички ножом офицера пырнул. Во­
енное время было. Его приговорили. Мы, ыальчики, за теле­

гой бежали: его далеко за город везли. 

Он бледный вышел. Вес кричал: "Делайте то же, что я 
сделал". Рубашку поправил. Ему умирать, а он рубашку по­

правляет. У меня прямо земля под ногами поплыла, как залп 

даЛИ>>. 

Человек, так близко видевший проливасмую кровь и 

так интимно слитый в детскис годы с чувствами толпы, с се 
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восторгом перед палачами, с се суровым требованием мужс­

етвенной расплаты от прсступников, знал ценность ужаса и 

обладал настоящим чувством меры в искусстве. 

У меня записан еще такой характерный рассказ Васи­

лий Ивановича: 

<<Помню, "Стрельцов" я уже кончил почти. Приезжает 

Илья Ефимович Репин посмотреть. Говорит: 

-Что же это у вас ни одного казненного нет? Вы бы вот 

здесь хоть, на виселице на правом плане повесили бы. 

Как он уехал, мне и захотелось попробовать. Я знал, что 

нельзя, а интересно было, что получится. Я и пририсовал 

мелом фигуру стрельца повешенного. А тут, как раз, нянька 

в комнату вошла. Как увидала, так без чувств и грохнулась. 

Еще в тот день Павел Михайлович Третьяков заехал: 

"Что вы - картину всю испортить хотите?" 

- Да чтобы я, говорю, так свою душу предал ... Да раз­
ве так можно? Вон у Репина на "Иоанне Грозном" - сгусток 

крови - черный, липкий ... Разве это так бывает? Она ведь 
широкой струей течет - алой, светлой. Это только через час 

она так застыть может. Ведь это он только для страху». 

Этот эпизод очень характерными чертами рисуст два 
типа художников, о которых я говорил вначале: художни­

ка, пережившего лично изображаемый ужас и проникнуто­

го <<ВОЗВЫШСННОЙ СТЫДЛИВОСТЬЮ СТрадаНЬЯ>>, И ХудОЖНИКа, 

легкомысленно старающегося сделать ужас убедительны:\! 

посредством нагромождения пугающих, натуралистических 

деталей. 

В творчестве В.И. Сурикова поражает гениальная, чис­

то-детская нспосрсдственность по отношению к явлениям и 

формам внешнего мира, соединенная с нсосознанной глуби­

ной интуиции и художественного такта. 

Мне пришлось от него слышать еще такие признания о 

возникновении его картин: 

- В восемьдесят первом году поехал я жить в деревню. В 

Псрерву. В избушке нищенской жили. Жена. Дети. Тесно. И 
выйти нельзя - дождь. Здесь вот всё мне и думалось: кто же 

это так вот в низкой избе сидел? И вдруг- Меншиков. Сразу 
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всю картину увидал. Весь узел композиции. Только не знал, 

как княжну посажу ... 
А то раз ворону на снегу видел. Сидит ворона на снегу и 

крыло одно отставила. Черным пятном на белом снегу сидит. 

Так вот этого пятна я много лет забыть не мог. Закроешь гла­

за- ворона сидит ... Потом <<Боярыню Морозову>> написал. 



СУРИКОВ 
(Материалы для биографии) 

Познакомился я с Василием Ивановичем Суриковым в 

начале 1913 года, когда И.Э. Грабарь предложил мне написать 
о нем монографию для издательства Кнебеля. Через общих 

знакомых я обратился к Василию Ивановичу1 с вопросом: не 
буду ли я ему неприятен как художественный критик и не со­

гласится ли он дать мне материалы для своей биографии. Ва­
силий Иванович ответил, что ничего не имеет против моего 

подхода к искусству, и согласился рассказать мне свою жизнь. 

Когда мы встретились и я изложил ему предполагаемый план 

моей работы, он сказал: <<Мне самому всегда хотелось знать о 
художниках то, что Вы хотите обо мне написать; и не нахо­

дил таких книг. Я Вам всё о себе расскажу по порядку. Сам 

ведь я записывать не умею. Думал, так моя жизнь и пропадет 

вместе со мною. А тут все-таки кое-что останется». 

Наши беседы длились в течение января месяца. Во время 

рассказов Василия Ивановича я тут же делал себе заметки, а 

вернувшись домой, в тот же вечер воестановпял весь разговор 

в наивозможной полноте, стараясь передать не только смысл, 

но и форму выражения, особенности речи, удержать подлин­

ные слова. 

Смерть Василия Ивановича застала мою монографию 

еше не оконченной. Но я спешу опубликовать мои разговоры 

с ним как материалы для его биографии и для того, чтобы 

хоть в слабой степени запечатлеть звуки его живого голоса. 

Приведя в порядок мои записи, я построил их не в по­

следовательности наших бесед, так как Василий Иванович 

часто отвлекался, возвращался назад и повторял уже расска­

занное, но в порядке хронологическом, чтобы дать связную 

картину его жизни. 
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Суриков был среднего роста, крепкий, сильный, ши­

рокоплечий, моложавый, несмотря на то, что ему было уже 

под семьдесят: он родился в 1848 году. Густые волосы с русою 
проседью, подстриженные в скобку, лежали плотною шап­

кой и не казались седыми. Жесткис и короткие, они слабо 
вились в бороде и усах. 

В наружности простой, народной, но не крестьянской, 

чувствовалась закалка крепкая, крутая: скован он был по-се­

верному, по-казацки. 

Рука у него была маленькая, тонкая, не худая. С краси­

выми пальцами, суживаюшимися к концам, но не острыми. 

Письмена на ладони четкие, глубокие, цельные. Линия 

головы сильная, но короткая. Меркуриальная - глубока, уд­

воена и на скрещении с головной вспыхивала звездой, одним 

из лучей которой являлось уклонение Аполлона в сторону 

Луны. 

Однажды, рассматривая его руку, я сказал Василию 

Ивановичу: 

«У Вас громадная сила наблюдательности: даже то, что 

Вы видели мельком, у Вас остается четко в глазах. Разум у Вас 

ясный и резкий, но он не озаряет области более глубокие и 

представляет полный простор бессознательному. Идея, едва 

появившись, у Вас тотчас же облекается в зрительную форму, 

опережая свое сознание. Вы осознаете из форм ... >> 

Он перебил меня: 

«да вот у меня было так: я жил под Москвой на даче, 2 в 

избе крестьянской. Лето дождливое было. Изба тесная, по­

толок низкий. Дождь идет, и работать нельзя. Скушно. И 

стал я вспоминать: кто же это вот точно так же в избе сидел. 

И вдруг ... Меншиков ... сразу всё пришло - всю композицию 

целиком увидел. Только не знал еше, как княжну посажу . 
... А то раз ворону на снегу увидал. Сидит ворона на сне­

гу и крыло одно отставила, черным пятном на снегу сидит. 

Так вот этого пятна я много лет забыть не мог. Потом бояры­

ню Морозову написал. Да и "Казнь стрельцов" точно так же 

пошла: раз свечу зажженную днем на белой рубахе увидал, с 

рефлексами». 

36 -М Волошин Т 6 
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В творчестве и личности Василия Ивановича Сурикова 

русская жизнь осуществила изумительный парадокс: к нам 

в двадцатый век она привела художника, детство и юность 

которого прошли в XVI и в XVII века русской истории. 
В одной научной фантазии Фламмарион рассказывает, 

как сознательное существо, удаляющееся от земли со ско­

ростью, превышающей скорость света, видит всю историю 

земли развивающейся в обратном порядке и постепенно от­

ступающей в глубину веков.3 

Для того чтобы проделать ::пот опыт в России в середине 

XIX века (да отчасти и теперь), вовсе не нужно было разви­
вать скорости, превосходящей скорость света, а вполне до­

статочно было поехать на перскладных с запада на восток, по 

тому направлению, по которому в течение веков постепенно 

развертывалась русская история. 

Один из секретов Сурикова - цельного и подлинного 

художника-реалиста, посвятившего жизнь самому неверно­

му из видов искусства, исторической живописи,- в том, что 

он никогда не восстанавливал археологически формы жизни 

минувших столетий, а добросовестно писал то, что сам видел 

собственными глазами, потому что он был действительным 

современником и Ермака, и Стеньки Разина, и боярыни Мо­

розовой, и казней Петра. 

Он происходил из старой казацкой семьи. Предки его 

пришли в Сибирь вместе с Ермаком. Род ero идет, очевидно, 
с Дона, где в Верхне-Ягирекой и Кундрючинской станицах 

еще сохранились казаки Суриковы. Оттуда они пошли за­

воевывать Сибирь и упоминаются как основатели Краснояр­

ска в 1622 г.4 Здесь двести двадцать шесть лет спустя и родил­
ся В.И. Суриков. 

<<После того как они Ермака потопили в Иртыше, -рас­

сказывал он, - пошли они вверх по Енисею, основали Ени­

сейск, а потом Красноярекис Остроги - так у нас места, ук­

репленные частоколом, назывались>>. 

Развертывая документы и книги, он с гордостью читал 

вслух Историю Красноярского бунта,5 когда казаки спустили 
по Енисею неугодного им царского воеводу Дурново, и при 
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упоминании каждого казацкого имени персбивал себя, вос­

клицая: <<Это ведь все сродственники мои ... Это мы-то - во­

ровские люди ... И с Многогрешными я учился- ::по потомки 

Гетмана ... >>6 

А потом он начинал рассказывать: 

«В Сибири народ другой, чем в России: вольный, сме­

лый. И край-то какой у нас. Сибирь западная- плоская, а за 

Енисеем у нас уже горы начинаются: к югу тайга, а к северу 

холмы, глинистые- розово-красные. И Красноярск- отсю­

да имя; про нас говорят:" Краснояры сердцем яры". 

Горы у нас целиком из драгоценных камней - порфир, 

яшма. Енисей чистый, холодный, быстрый. Бросишь в воду 

полено, а его бог весть уже куда унесло. Мальчиками мы, ку­

паясь, чего только не делали. Я под плоты нырял: нырнешь, 

а тебя водой внизу несет. Помню, раз вынырнул раньше вре­

мени: под балками меня волочило. Балки скользкие, несло 

быстро, только небо в щели мелькало- синее. Однако вынес­

ло. А на Каче - она под Красноярском с Енисеем сливается -
плотины были. Так мы оттуда- аршин шесть-семь высоты­

по водопаду вниз ныряли. Нырнешь, а тебя вместе с пеной 

до дна несет - бело всё в глазах. И надо на дне в кулак песку 

захватить, чтобы показать; песок чистый, желтый. А потом с 

водой на поверхность вынесет. 

А на Енисее острова - Татышев и Атаманский. Этот по 

деду назвали. И кладбище над Енисеем с могилой дедовой: 

красивую ему купец могилу сделал. В семье у нас все каза­

ки. До 1825 года простыми казаками были, з потом офицеры 
пошли. А раньше Суриковы все сотники, десятники. А дед 

мой Александр Степанович был полковым атаманом.7 

Подполье у нас в доме было полно казацкими мунди­

рами, еще старой екатерининской формы. Не красные еще 

мундиры, а синие, и кивера с помпона~.rи. 

Помню, еще мальчиком, как войска идут - сейчас к 

окну. А внизу все мои сродственники идут- коыандирами: и 

отец, и дядя Марк Васильевич,8 и в окно мне грозят рукой. 

Атамана, Александра Степановича, я маленьким толь­

ко помню - он на пятьдесят третьем году помер.9 Помню, он 

.16* 
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сказал раз: "Сшейте-ка Васс шинель, я его с собой на nарад 

буду брать". Он на таких дрожках с высокими колесами на 

парад ездил. Сзади меня nосадил и повез на поле, где казаки 

учились nиками. Он из nростых казаков подвигами своими 

выдвинулся. А как человек был nростой ... Во время nарада 
баба на поле заехала, не знает, куда деваться. А он ей: "Кума! 

Кума! Куда заехала?" Широкая натура. Заботился о казаках, 

очень любили его. 

После него Мазаровмча назначили. Жестокий человек 

был. Насмерть засекал казаков. Он до 56 года царствовал. 
Марка Васильевича - дядю - часто под арест сажал. Я ему 

на гауптвахту обед носил. Раз ночью Мазарович на караул 

поехал. На него шинели накинули, избили его. Это дядя мой 

устроил. Сказалась казацкая кровь. После него Голотевского 

назначили. После Корфа. А nосле Енисейский казачий полк 

был расформирован. 10 

А Василий Матвеевич 11 (он поэт был- "Синий ус" его 

звали), его на смотру начальник оскорбил, так он эполеты с 

себя сорвал и его по лицу отхлестал - ватрушками-то. 

У деда, у Василия Ивановича, что в Турухаиске умер, ло­

шадь старая была, на которой он всегда на охоту ездил. И так 

уж приноровился - положит ей винтовку между ушей и стре­

ляет. Охотник был хороший - никогда промаху не давал. Но 

стареть начал, так давно уже на охоту не ездил. Но вздумал 

раз оседлать коня. И он стар, и лошадь стара. Приложился, 

а конь-то и поведи ухом. В первый раз в жизни промах дал. 

Так он обозлился, что коню собственными зубами ухо отку­

сил. Конь это- Карка, гнедой, огромный -после смерти его 

остался. Громадными правами гражданства пользовался. То 

в сусек забредет - весь в муке выйдет. А то в сени за хлебом 

придет. Это казацкая черта- любят коней. И хорошие кони у 
нас. У брата "Мишка" был. Он-то уж за ним ходил- и чешет, 

и гладит. А меня раз на вожжах тащил на именинах брата. 

Брат его продал, а ночью он стучит: конюшню разломал и 

пришел». 

Эта неудержимая и буйная кровь, не потерявшая своего 

казацкого хмеля со времен Ермака, текла в жилах Василия 

Ивановича. Она была наследием отцовской стороны. Со сто-
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роны же матери было глубокое и ясное затишье успокоенного 

семейного уклада старой Руси. 

<•Первое, что у меня в памяти осталось, - рассказывал 

он, - это наши поездки зимой в Торгошинскую станицу. 

Мать моя из Торгошиных была. 12 А Торгошины были торго­
выми казаками - извоз держали, чай с китайской границы 

возили от Иркутска до Томска, но торговлей не занимались. 

Жили по ту сторону Енисся - перед тайгой. Старики неде­

лсные жили. Семья была богатая. Старый дом помню. Двор 

мощеный был. У нас тесаными бревнами дворы мостят. Там 

самый воздух казался старинным. И иконы старые, и костю­

мы. И сестры мои двоюродные- девушки совсем такие, как в 

былинах поется про двенадцать сестер. В девушках была кра­

сота особенная: древняя, русская. Сами крепкие, сильные. 

Волосы чудные. Всё здоровьем дышало. Трое их было - до­

чери дяди Степана - Таня, Фаля и Маша. Рукодельем они 

занимались: гарусом на пяльцах вышивали. Песни старин­

ные пели тонкими, певучими голосами. Помню, как старики 

Феодор Егорыч и Матвей Егорыч подвечер на двор в халатах 

шелковых выйдут, гулять начнут и "Не белы снеги ... " поют. 
А дядя Степан Федорович с длинной черной бородой. Это он 

у меня в "Стрельцах" - тот, что, опустив голову, сидит, "как 

агнец жребию покорный". 13 

Там старина была. А у нас другое. Дом новый. Старый 

суриковекий дом, вот о котором в Истории Красноярского 

бунта говорится, я в развалинах помню. Там уже не жил ник­

то. Потом он во время большого пожара сгорел. А наш новый 

был - в тридцатых годах построенный. В то время дед еще 

сотником в Турухаиске был. Там ясак собирал, нам присы­

лал. Дом наш соболями и рыбой строился. Тетка к нему ез­

дила. Рассказывала потом про северное сияние. Солнце та:-.1, 

как медный шар. А как уезжала- дед ей полный подол собо­

лей наклал. Я потом в тех краях сам был, когда остяков для 

"Ермака" рисовал. Совсем северно. Совсем как американ­

скис индейцы. И повадка, и костюм. И татарские могильни­

ки со столбами - "курганами" называются. 

А первое мое воспоминание, это как из Красноярска 

в Торгошино через Енисей зимой с матерью ездили. Сани 
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высокие. Мать не позволяла выглядывать. А все-таки через 

край посмотришь: глыбы ледяные столбами кругом стоймя 

стоят, точно дольмены. Енисей на себе сильно лед ломает, 

друг на друга их громоздит. Пока по льду едешь, то сани так 

с бугра на бугор и кидает. А станут ровно идти - значит, на 

берег выехали. 

Вот на том берегу я в первый раз видел, как "Городок" 

брали. Мы от Торгашиных ехали. Толпа была. Городок снеж­

ный. И конь черный прямо мимо меня проскочил, помню. 

Это, верно, он-то у меня в картине и остался. 14 Я потом много 
городков снежных видел. По обе стороны народ стоит, а по­

средине снежная стена. Лошадей от нее отпугивают криками 

и хворостинами бьют: чей конь первый сквозь снег прорвется. 

А потом приходят люди, что городок делали, денег просить: 

художники ведь. Там они и пушки ледяные, и зубцы - всё 

сделают. А раньше, помню, мне мать на луну показывала -я 

глаза и рот различал. 

В баню мать меня через двор на руках носила. А рядом 
у казака Шерлева медведь был на цепи. Он повалил забор и 

черный при луне на столбе сидит. Мать закричала и бежать>>. 

Увлеченный воспоминаниями, Василий Иванович вы­

таскивает из крепкого кованого сундука, стоящего в темном 

углу комнаты, сундука, в котором у него хранятся все его ри­

сунки, этюды, документы и фамильные воспоминания, не­

сколько кусков шелковых тканей и показывает треугольный 

платок из парчовой материи - половину квадрата, разрезан­

ного от угла до угла. Парча красновато-лиловая, с желтизной 

и золотым тканьем, и хранит жесткие, привычные складки, 

которыми ложилась вокруг лица. 

<<Этот платок бабушка моя на голове носила. Это его для 
двух сестер купили и пополам разрезали. Приданое моей ма­

тери всё украли - только ::по осталось. В Сибири ведь разбои 

всегда. На ночь, как в крепость, запирались. Я помню, еще 

совсем маленьким был. Спать мы легли. Вся семья в одной 
постели спала. Я у отца всегда "на руке" спал. Брат. Сест­

ра. А старшая сестра, Елисавета, от первого брака, в ногах 
спала. Утром мать просыпается: "Что :по, говорит, по ногам 
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дуст?". Смотрим, а дверь разломана. Грабители, значит, через 

нашу комнату прошли. Ведь если б кто из нас проснулся, так 

они бы всех нас убили. Но никто не проснулся, только сестра 

Елисавета помнит, что точно ей кто ночью на ногу наступил. 

И всё приданое материно с собою унесли. Потом еще платки 

по дороге на заборе находили. Да матери венчальнос платье 

на Енисее пузырем всплыло: его к берегу прибило. А осталь­

нос так и погибло>>. 

Тут же он достает фотографию своей матери в гробу. Она 

лежит с лицом старой крестьянки, с головой, повязанной 

платком. Облик спокойный, благостный, сильный. В нем 

кованость и медный чскан. Морщины глубокие и прямые. 

А Василий Иванович продолжает вспоминать о встре­

чах с разбойниками: как рабочий ломился к ним пьяный в 

кухню -зарезать хотел, а она успела запереться и через окно 

позвать из казачьего приказа казаков. 

<<Мать моя удивительная была. Вот Вы се портрет видс­

ли.15 У нес художественность в определениях была: посмотрит 
на человека и одним словом определит. Вина она никогда не 

пила, только на свадьбе своей губы в шампанском помочила. 

Очень смелая была. Женщину раз, мужеубийцу, к следовате­

лю привели. Она у нас в доме сидела. Матери ночью попадо­

билось в подвал пойти. Она всегда всё сама делала: прислугу 

не держала. Говорит ей: я вот одна, пойдем, подсоби мне. Так 

вместе с ней одна в пустом доме в подвал пошла - и ничего. 

А то я раз с матерью ехал, - из тайги вышел человек и 

заворотил лошадей в тайгу, молча. А потом мать слышит, он 

кучеру говорит: "Что ж, до вечера управимся с ними?" Тут 

мать раскрыла руки и начала молить: "Возьмитс всё, что есть 

у нас, только не убивайте". А в это время навстречу священ­

ник едет. Тот человек в красной рубахе соскочил с козел и в 

лес ушел. А священник нас поворотил назад, и вместе с ним 

мы на ту станцию, откуда уехали, вернулись. А я только тогда 

проснулся, всё время головой у матери на коленях спал, ни­

чего не слыхал. 

Семья у нас нсбогатая. "Суриковская заимка" была с 

покосами. Отец умер рано, в 1859 году. Мне одиннадцать лет 
было. У него голос прекрасный был. Губернатор Енисейской 
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губернии его очень любил и всюду с собой возил. 16 У меня 

к музыке любовь от отца. Мать потом на его могилу ездила 

плакать. Меня с сестрой Катей брала. Причитала на могиле 

по-древнему. Мы се всё уговаривали, удерживали». 

Наряду с этими впечатлениями незапамятной русской 

старины, обступившей детство Василия Ивановича, на эти 

далекие окраины истории доходили и вести современной 

жизни. 

<<Дядя Марк Васильевич и Иван- образованные были. 

Много книг выписывали. Журналы "Современник" и "Ново­

селье" получали.П Я Мильтона "Потерянный Рай" в детстве 
читал, Пушкина и Лермонтова. Лермонтова любил очень. 

Дядя Иван Васильевич на Кавказ одного из декабристов, пе­

реведенных, сопровождал,- вот у меня есть еще шашка, что 

тот ему подарил. Так он оттуда в восторге от Лермонтова вер­

нулся. Снимки ассирийских памятников у них были. Я уж 

иногда в детстве страшную их оригинальность чувствовал. 

Помню, как отец говорил: вот Исаакиевекий собор откры­

ли ... вот картину Иванова привезли ... 18 

Дяди Марк Васильевич и Иван Васильевич оба моло­

дыми умерли от чахотки. На парадах простудились. Времена 

были николаевские - при сорокаградусных-то морозах - в 

одних мундирчиках. А богатыри были. Нспокорные. Ког­

да после смерти дедушки другого атаманом назначили, им 

частенько приходилось на гауптвахте сидеть. Дядя Марк 

Васильевич - он уже болен был тогда - мне вслух "Юрия 

Милославского" читал. 19 Это первое литературное произ­
ведение, что в памяти осталось. Я, прижавшись к нему под 

руку, слушал. Так и помню, как он читал: невысокая комната 

с сальною свечкой. И всё мне представлялось, как Омляш20 в 

окошко заглядывает. Умер он зимой, одиннадцатого декабря. 

Мы, дети, когда он в гробу лежал, ему усы закрутили, чтобы 

у него геройский вид был. Похороны его помню- лошадь его 

за гробом вели. 

Мать моя декабристов видела: Бобрищева-Пушкина и 

Давыдова. 21 Она всегда в старый собор ездила причащаться; 
они впереди всех в церкви стояли. Шинели с одного плеча 

спущены. И никогда не крсстились. А во время ектеньи, ког-
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да Николая I поминали, демонстративно уходили из церкви. 
Я сам, когда мне было тринадцать лет, Петрашевского-Бута­

шевича на улице видел. Полный, в цилиндре шел. Борода с 

проседью. Глаза выпуклые- огненные. Прямо очень держал­

ся. Я спросил - кто это?- Политический, - говорят. Его мо­
но:-.tаном звали. Он присяжным поверенным в Красноярске 

былУ Щапова тоже встречал, когда он приезжал материалы 
собирать». 23 

Настоящее общение с прирадой началось для Сурико­

ва лет с шести, когда его отца перевели в 1854 году в Бузи­
мавекую станицу24 в шестидесяти верстах от Красноярска 
к северу. «В Бузимаве мне вольно было жить. Страна была 

неведомая. Степь не меренная. Ведь в Красноярске никто до 

железной дороги не знал, что там за горами. Торгошино было 

под горой. А что за горой - никто не знал. Было там еще за 

двадцать верст Свищово. В Свищаве у меня родственники 

были. А за Свищовым пятьсот верст лесу до самой китайской 

границы. И медведей полно. До пятидесятых годов девятнад­

цатого столетия всё было полно: реки- рыбой, леса- дичью, 

земля- золотом. Какие рыбы были! Осетры да стерляди в са­

жень. Помню- их привезут, так в дверях прямо, как солдаты, 

стоят. Или я маленьким был, что они такими громадными 

казались ... 
А Бузимо было к северу. Место степное. Село. Из Крас­

ноярска целый день лошадьми ехать. Окошки там еще слю­

дяные, песни, что в городе не услышишь. И масленичные гу­

лянья и христославцы. У меня с тех пор прямо культ предков 

остался. Брат до сих пор поминовение обо всех умерших пода­

ет. В Прощеное воскресенье мы приходили у матери проще­

нье на коленах просить. На Рождестве христославцы прихо­

дили. Иконы льняным маслом натирали, а ризы серебряные 

мелом. Мама моя чудно пирожки делала. Посты соблюдали. 
В банях парились. Прямо в снег выскакивали. Во всех домах 

в Бузиме старые лубки висели -самые лучшие. 

Верхом я ездил с семи лет. Пара у нас лошадок была: со­

ловый и рыжий конь. Кони там степные - с большими го­
ловами - тарапаны. Помню, мне раз кушак новый подарили 

и шубку. Отъехал я, а конь всё назад заворачивает; я его изо 
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всех сил тяну. А была наледь. Конь поскользнулся и вместе 

со мной упал. Я прямо в воду. Мокрая вся шубка-то новая. 

Стыдно было домой возвращаться. Я к казакам пошел: там 

меня обсушили. А то раз я на лошади через забор скакал, конь 

копытом забор и задень. Я через голову и прямо на ноги стал, 

к нему лицом. Вот он удивился, думаю ... А то еще, тоже семи 
лет было, с мальчиками со скирды катались- да на свинью 

попали. Она гналась за нами. Одного мальчишку хватила. 

А я успел через поскотину перелезть. Бык тоже гнался за мной: 

я от него опять же за поскотину, да с яра, да прямо в реку -
в Тубу. Собака на меня цепная бросилась: с цепи вдруг сор­

валась. Но сама, что ли, удивилась: остановилась и хвостом 

вдруг завиляла. Мы мальчиками паль! пускали- сухую траву 
поджигали. Раз летом пошли, помню, икону встречать - по 

дороге подожгли. Трава высокая. Так нас уже начали языки 

догонять. До телеграфных столбов дошло. Я на Енисее приток 

переплывал - не широкий, сажень пятьдесят. А у меня судо­

рогой ногу свело. Но я умел плавать и столбиком, и на спине. 

Доплыл так. А охотиться я начал еще с кремневым ружьем. 

И в первый же раз на охоте птичку застрелил. Сидела она. 

Я при целился. Она упала. И очень я возгордился. И раз от отца 

отстал. Подождал, пока он за деревьями мелькает, и один ос­

тался в лесу. Иду. Вышел на опушку. А дом наш бузимовский 

на юру, как фонарь, стоит. А отец с матерью смотрят - меня 

ищут. Я не успел спрятаться -увидали меня. Отец меня драть 

хотел: тянет к себе, а мать к себе. Так и отстояла меня. 

В школу- в приходекое училище - меня восьми лет от­

дали, в Красноярск. Я оттуда домой в Бузимо только приез­

жал. Интересное тут со мной событие случилось, вот я Вам 

расскажу. В приходеком училище меня из высшего класса 
в низший перевели. Товарищи очень смеялись. Я ничего не 

знал. А потом с первого класса25 я начал прекрасно учиться. 

Пошел я в училище. А мать пред тем приезжала-мне 

рубль пятаками дала. В училище мне идти не захотелось. 

А тут дорога разветвляется по Каче. Я и пошел по дороге в 

Бузимо. Вышел в поле. Пастухи вдали. Я верст шесть про­

шел. Потом лег на землю, стал слушать, как в "Юрии Ми­

лославском", нет ли за мной погони. Вдруг вижу, вдали -
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пыль. Глядь - наши лошади. Мать едет. Я от них от дороги 

свернул - прямо в поле. Остановили лошадей. Мать кричит: 

"Стой! Стой! Да никак ведь это наш Вася!" А на мне такая 

маленькая шапочка была- монашеская. "Ты куда?" И отвез­

ли меня назад в училище». 

Наряду с этими впечатлениями вольного детства среди 

вольной природы в жизнь врывались суровые впечатления 

быта и нравов XVII века. <<Мощные люди были. Сильные ду­
хом. Размах во всем был широкий, -рассказывал Василий 

Иванович.- А нравы жестокие были. Казни и телесные на­

казания на площадях публично происходили. Эшафот неда­

леко от училища был. Там на кобыле наказывали плстьми. 

Бывало, идем мы, дети, из училища. Кричат: "Везут! везут!" 

Мы все на площадь бежим за колесницей. Палачей дети лю­

били. Мы на палачей, как на героев, смотрели. По именам их 

знали: какой Мишка, какой Сашка. Рубахи у них красные, 

порты широкие. Они перед толпой по эшафоту похаживали, 

плечи расправляли. Геройство было в размахе. Вот я Лермон­

това понимаю. Помните, как у него о палаче: "Палач весело 

похаживает ... "26 Мы на них с удивлением смотрели- нсобык­
новснные люди какие-то. 

Вот теперь скажут - воспитание! А ведь это укрепляло. 

И принималось только то, что хорошо. Меня всегда красота 

в этом поражала, - сила. Черный эшафот, красная рубаха -
красота! И преступники так относились: сделал, - значит, 

расплачиваться надо. И сила какая бывала у людей: сто пле­

тей выдерживали, не крикнув. И ужаса никакого не было. 

Скорее восторг. Нервы всё выдерживали. 

Помню, одного драли; он точно мученик стоял: не 
крикнул ни разу. А мы вес- мальчишки - на заборе сиде­

ли. Сперва тело краенос стало, а потом синее: одна венозная 

кровь текла. Спирт им нюхать дают. А один татарин храбрил­

ся, а после второй плети начал кричать. Народ смеялся очень. 

Женщину одну, помню, драли- она мужа своего, извозчика, 

убила. Она думала, что ее в юбках драть будут. На себя много 

навертела. Так с нес палачи как юбки сорвали - они по воз­

духу, как голуби, полетели. А она точно кошка кричала- весь 
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народ хохотал. А то еще одного за троеженство клеймили, а 

он всё кричал: "Да за что же?" 

Смертную казнь я два раза видел. Раз трех мужиков за 

поджог казнили. Один высокий парень был, вроде Шаля­

пина, другой старик. Их на телегах в белых рубахах привез­

ли. Женщины лезут- плачут, - родственницы их. Я близко 

стоял. Дали залп. На рубахах красные пятна появились. Два 

упали. А парень стоит. Потом и он упал. А потом, вдруг вижу, 

подымается. Еще дали залп. И опять подымается. Такой 

ужас, я Вам скажу. Потом один офицер подошел, приставил 

револьвер, убил его. Вот у Толстого, помните, описание, как 

поджигателей в Москве расстреливали? Там у одного, когда в 

яму свалили, плечо шевслилось.П Я его спрашивал: "Вы 3ТО 

видели, Лев Николаевич?" Говорит: "По рассказам". Только, 

я думаю, видел: не такой человек был. Это он скрывал. На­

верное, видел. 

А другой раз я видел, как поляка казнили - Флерков­

ского.28 Он во время переклички ножом офицера пырнул. 

Военное время было. Его приговорили. Мы, мальчишки, за 

телегой бежали. 

Его далеко за город везли. Он бледный вышел. Всё кри­

чал: "Делайте то же, что я сделал". Рубашку поправил. Ему 

умирать, а он рубашку поправляет. У меня прямо земля под 

ногами поплыла, как залп дали. 

Жестокая жизнь в Сибири была. Совсем XVII век. Ку­
лачные бои помню. На Енисее зимой устраивались. И мы 

мальчишками дрались. Уездное и духовнос училища были 

в городе, так между ними антагонизм был постоянный. Мы 

всегда себе Фермапильскос ущелье представляли: спартан­

цев и псрсов. Я Леонидом Спартанским всегда был. 

Мальчиком постарше я покучивал с товарищами. 

И водку тогда пил. Раз шестнадцать стаканов выпил. И ни­

чего. Весело только стало. Помню, как домой вернулся, мать 

меня со свечами встретила. 

Двух товарищей моих в то время убили. Был товариш 

у меня- Митя Бурдин. Едет он на дрожках. Как раз против 

нашего дома лошадь у него распряглась. Я говорю: "Митя, 

зайди чаю напиться". Говорит- некогда. Это шестого октяб-
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ря было. А седьмого земля мерзлая была. Народ бежит, кри­

чат: "Бурдина убили". Я побежал с другими. Вижу, лежит он 

на земле голый. Красивое, мускулистое у него тело было. 

И рана на голове. Помню, подумал тогда: вот сели Дмитрия 

Царевича писать буду- его так напишу. 

Его казак Шаповалов убил. У женшин они были. Тот его 

и заревновал. Помню, как на допрос его привели. Сидел он 

так, опустив голову. Мать его и спрашивает: "Что ж это ты 

наделал?" - Видно, говорит, черт попутал. - У нас совсем 

по-иному к арестантам относились. 

А другой у меня был товарищ- Петя Чернов. Мы с ним 

франты были. Шелковые шаровары носили, поддевки, ша­

почки ямщицкие и кушаки шелковые. Оба кудрявые. Всее­

лая жизнь была. Маекиравались мы. Я тройкой правил, ко­

локольцы у нас еще валдайскис сохранились - с серебром. 

Заходит он в первый день Пасхи. Лед еще не тронулся. Гово­

рит: "Пойдем на Енисей в проруби рыбу ловить". - Что ты? 

в первый-то день праздника? - И не пошел. А потом слышу: 

Петю Чернова убили. Поссорились они. Его бутылкой по го­

лове убили и под лед спустили. Я потом его в анатомическом 

театре видел: распух весь, и волосы совсем слезли - голый 

череп. 

Широкая жизнь была. Рассказы разные ходили. Свя­

щенника раз вывезли за город и раздели. Говорили, что ::по 

демоны его за святую жизнь мучили. Разбойник под городом 

в лесу жил. Вроде как бы Соловья-разбойника>>. 

О начале своей живописи Василий Иванович рассказы­

вал так: «Рисовать я с самогодетства начал. Еще, помню, сов­

сем маленьким был, на стульях сафьяновых рисовал - пач­

кал. Из дядей моих один рисовал- Хозяинов.29 Мать моя не 

рисовала. Но раз нужно было казачью шапку старую объяс­

нить. Так она неуверенно карандашом нарисовала: я сейчас 

же се увидал. Комнаты у нас в доме были большие и низкие. 

Мне, маленькому, фигуры казались громадными. Я потому 

всегда старался или горизонт очень низко поместить, или 

фону сделать поменьше, чтобы фигура больше казалась. 
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Главное, я красоту любил. Во всем красоту. В лица с 

детства еще вглядывался, как глаза расставлены, как черты 

лица составляются. Мне шесть лет, помню, было - я Петра 

Великого с черной гравюры рисовал. А краски от себя: мун­

дир синькой, а отвороты брусникой. В детстве я всё лошадок 

рисовал, как все мальчики. Только ноги у меня не выходи­

ли. А у нас в Бузиме был работник Семен, простой мужик. 

Он меня научил ноги рисовать. Он их начал мне по суставам 

рисовать. Вижу, гнутся у его коней ноги. А у меня никак не 

выходило, это у него анатомия, значит. 

У нас в доме изображение иконы Казанского собора ра­

боты Шебуева висело. Так я целыми часами на него смотрел. 

Вот, как тут рука ладонью с боку лепится. Когда я в крас­

нояреком уездном училище учился, там учитель рисования 

был- Гребнев.30 Он из Академии был. У нас иконы на заказ 
писал. Так вот, Гребнев меня учил рисовать. Чуть не плакал 

надо мною. О Брюллове мне рассказывал. Об Айвазовском, 

как тот воду пишет, - что совсем как живая; как формы об­

лаков знает. Воздух - благоухание. 

Гребнев брал меня с собою и акварельными красками 

заставлял сверху холма город рисовать. Плен-эр, значит. Мне 

одиннадцать лет тогда было. Приносил гравюры, чтобы я с 

оригинала рисовал: "Благовещение" Боровиковского, "Ан­

гел молитвы" Неффа, рисунки Рафаэля и Тициана. У меня 

много этих рисунков было. Все в Академии пропали. Теперь 

только три остались. А вспоминаю, дивные рисунки были. 

Так тонко сделаны. Я помню, как рисовал, не выходило всё. 

Я плакать начинал, а сестра Катя утешала: "Ничего, вый­

дет!" Я еще раз начинал, и ведь выходило. Вот, посмот­

рите-ка. Это всё я с черных гравюр, а ведь краски-то мои. 
Я потом в Петербурге смотрел: ведь похоже - угадал. Ведь 

как эти складки тонко здесь сделаны. И ручка. Очень мне эта 

ручка иравилась - так тонко лепится. Я очень красоту ком­

позиции любил. И в картинах старых мастеров больше всего 

композицию чувствовал. А потом начал ее и в природе всюду 

видеть. Когда меня губернатор Замятин 31 хотел в Академию 

определить, я все эти рисунки собрал; их туда отправили. 

А ответ пришел: если хочет ехать на свой счет - пусть едет, а 
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мы его на казенный счет не берем. А потом, когда я в Петер­

бург уже приехал, меня спрашивает инспектор Шрснцср:32 

"А где же Ваши рисунки?" Нашел папку, псрслистал. "Это?­

говорит. -Да за такие рисунки Вам даже мимо Академии надо 

запретить ходить". Все эти рисунки так у него и пропали. 

Я в Красноярске в детстве и масляные картины видал. 

У Атаманских в дому33 были масляные картины в старинных 

рамках. Одна была: рыцарь умирающий, а дама ему платком 

рану затыкает. И два портрета генерал-губернаторов: Лавин­

екого и Степанова.34 

А потом у крестной, у Ольги Матвеевны Дурандиной, 

у которой я жил, пока в училище был,35 когда наши еще в 

Бузимс жили; у нее тоже большие масляные картины были; 

одна саженная, и фигуры до колен: старик Ной благословля­

ет Иафста и Сима -тоже стариков, а Хам черный - в сторо­

не стоит. А на другой - Давид с головой Голиафа. Картины 

эти- кисти Хозяинова, одного из родственников, были. 

Я вот Вам еще один случай расскажу. Там в Сибири у нас 

такие проходимцы бывают. Появится неизвестно откуда, по­

том уедет. Вот один такой на лошади проезжал. Прекрасная 

у него была лошадь - Васька. А я сидел, рисовал. Предлага­

ет: "Хочешь покататься? Садись". Я на его лошади и катался. 

А раз он приходит - говорит: "Можешь икону написать?" 

У него, верно, заказ был. А сам-то он рисовать не умеет. При­

носит он большую доску разграфленную. Достали мы красок. 

Немного: краски четыре. Красную, синюю, черную да бели­

ла. Стал я писать "Богородичные праздники". Как написал, 

понесли се в церковь- святить. У меня в тот день сильно зубы 

болели. Но я все-таки побежал смотреть. Несут ее на руках. 

Она такая большая. А народ на нес крестится: ведь икона, 

и освященная. И под икону ныряют, как под чудотворную. 

А когда ее святили, священник, отец Василий, спросил: "Это 

кто же писал?" Я тут не выдержал: "Я",- говорю.- "Ну, так 

впредь икон никогда не пиши". 

А потом, когда я в Сибирь приезжал, я ведь се видел. 

Брат говорит: "А ведь икона твоя всё у того купца. Пойдем 

смотреть". Оседлали коней и поехали. Посмотрел я на икону: 

так и горит. Краски полные, цельные: большими синими и 
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красными пятнами. Очень хорошо. Ее у купца хотел крас­

ноярекий музей купить. Ведь не продал. Говорит: "Вот я се 

поновлю, так еще лучше будет". Так меня прямо тоска взяла. 

После окончания уездного училища поступил я в чет­

вертый класс гимназии- тогда в Красноярске открылась. Но 

курса не кончил. Средств у нас не было, пришлось из седь­

мого класса уйти.36 Подрабатывать приходилось. Яйца пас­
хальные я рисовал по три рубля за сотню. Помню, журналы 

тогда всё смотрел художественные. Тогда журнал издавался 

"Северное сияние". А раньше еще "Художественный листок" 

Тимма.37 Это еще во время Крымской войны. Пушка одна 

меня, помню, очень поразила - огнем полыхает. 

Очень я по искусству тосковал. Мать какая у меня была: 

видит, что я плачу,- горел я тогда,- так решили, что я пойду 

пешком в Петербург. Мы вместе с матерью план составили. 

Пойду я с обозами - она мне тридцать рублей на дорогу да­

вала. Так и решили. 

А раз пошел я в собор, - ничего ведь я и не знал, что 

Кузнецов обо мне знает,38 - он ко мне в церкви подходит и 

говорит: "Я твои рисунки знаю и в Петербург тебя беру". 

Я к матери побежал. Говорит: "Ступай. Я тебе не запрещаю". 

Я через три дня уехал. Одиннадцатого декабря 1868 года. 

Морозная ночь была. Звездная. Так и помню улицу, и мать 

темной фигурой у ворот стоит. Кузнецов - золотопромыш­

ленник был. Он меня перед отправкой к себе повел, картины 

показывал. А у него тогда был Брюллова - портрет его деда. 

Мне уж тогда те картины нравились, которые не гладкие. 

А Кузнецов говорит: "Что ж, те лучше". 

Кузнецов рыбу в Петербург посылал- в подарок минис­

трам. Я с обозом и поехал. Огромных рыб везли: я на вер­

ху воза на большом осетре сидел. В тулупчике мне холодно 

было. Коченел весь. Вечером, как приедешь, пока еще отог­

реешься; водки мне дадут. Потом в пути я себе доху купил. 

Барабинская степь пошла. Едут там с одного извозчи­

чьего двора до другого. Когда запрягают, то ворота на запор. 

Готово? Ворота настежь. Лошади так и вылетят. В снежном 

клубе мчатся. И вот еще было у меня приключение. Может, 

не стоило бы рассказывать ... Да нет - расскажу. Подъезжали 
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мы уже к станции. Большое село сибирское - у реки внизу. 

Огоньки уже горят. Спуск был крутой. Я говорю: надо лоша­

дей сдержать. Мы с товаришами подхватили пристяжных, а 

кучер коренника. Да какой тут! Влетели в село. Коренник, 

что ли, неловко повернул, только мы на всем скаку вольт сде­

лали прямо в обратную сторону: вес так и посыпались. Так 

я ... Там, знаете, окошки пузырные- из бычьего пузыря де­

лаются ... Так я прямо головой в такое окошко угодил. Как 
был в дохе - так прямо внутрь избы влетел. Старушка там 

стояла- молилась. Она меня за черта, что ли, приняла, - как 

закрестится. А ведь не попади я головой в окно, наверное бы 

насмерть убился. И рыба вся рассыпалась. Толпа собралась, 

подбирать помогали. Собрали всё. Там народ честный. 

До самого Нижнего мы на лошадях ехали - четыре с 

половиной тысячи верст. Там я доху продал. Оттуда уже же­

лезная дорога была. В Москве я только один день провел: со­

боры видел. А 19 февраля 1869 года мы приехали в Петербург. 
На Владимирском остановились, на углу Невского. В гости­

нице "Родина". 

Приехал я в Академию в феврале. Я уже Вам рассказы­

вал, как инспектор Шренцер посмотрел мои рисунки и ска­

зал: "Да Вас за такие рисунки и мимо Академии пускать не 

следует". 

А в апреле - экзамен. Помню, мы с Зайцевым - он ар­

хитектором после был - гипс рисовали. Академик Бруни не 

велел меня в Академию принимать. Помню - вышел я. Хо­

роший весенний день был. На душе было радостно. Рисунок 

я свой разорвал и по Неве пустил. 

Поступил я тогда в школу Поощрения, к художнику 

Диаконову,39 и три месяца гипсы рисовал. И научился во все­

возможных ракурсах: нарочно самые трудные выбирал. За 

::ни три месяца я три года курса прошел и осенью прямо в 

головной класс экзамены выдержал. Там еще композиции не 

подавались. А я слышал, какие в натурном задаются, и тоже 

подавал. Пять лет я пробыл в Академии. И научные классы 

прошел. Горностаев по истории искусств читал. Мы очень 

любили его слушать. Прекрасный рисовальщик был: нарису-

37 -\1 Во:юшнн Т 6 
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ст фигуру одной линией: Аполлона или Фавна- мы се целую 

неделю с доски не стирали. Я в Академии больше всего ком­

позицией занимался. Меня там "композитором" звали. Я всё 

естественность и красоту композиции изучал. Дома сам себе 

задачи задавал и разрешал. Образцов никаких не призна­

вал- всё сам. А в живописи только колоритную сторону изу­

чал. Павел Петрович Чистяков очень развивал меня. Я JTO 

еше и в Сибири любил, а здесь он мне указал путь истинного 

колорита. 

Я ведь со страшной жадностью к знаниям приехал. 

В Академии классов не пропускал. А на улицах всегда груп­

пировку людей наблюдал. Приду домой и сейчас зарисую, как 

они комбинируются в натуре. Ведь :лого никогда не выду­

маешь. Случайность приучился ценить. Страшно я ракурсы 

любил. Всегда старался дать всё в ракурсах. Они очень боль­

шую красоту композиции придают. Даже смеялись товарищи 

надо мной. Но рисунок у меня был нестрогий- всегда подчи­

нялея колоритным задачам. Кроме меня, в Академии только 

у единственного ученика - у Лучшева - колоритные задачи 

были. Он сын кузнеца был. Мало развитой человек. Многого 

усвоить себе не мог. И умер рано ... 
А профессора ... Нсфф и по-русски-то плохо говорил. 

Шамшин всё говорил: "Поковыряйте в носу. Покопайте-ка 

в ухе". Первая моя композиция в Академии была,- как уби­

ли Дмитрия Самозванца. Но больше всего мне классические 

композиции дались. За "Пир Валтасара", как к нему пророк 

Даниил приходит, я первую премию получил. Она в "Ил­

люстрации" воспроизведена была.40 Она в Академии хранит­

ся, слава богу, еще не украли. 

В 69 году я, значит, поступил в Академию осенью. Так 
Петербурга и не покидал. После летами жил у товарища на 

Черной речке. 

В 73 году я получил четыре серебряные медали, в 74-м 
научные курсы кончил.41 Конкурировал я на малую золотую 

медаль "Милосердным самаритянином" и получил. Потом я 

се Кузнецову в благодарность подарил. Она теперь в красно­

яреком музее висит. 
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А первая моя собственная картина была: памятник 

Петра 1 при лунном освещении. Я долго ходил на Сенатскую 
площадь - наблюдал. Там фонари тогда рядом горели, и на 

лошади блики. Ее Кузнецов тогда же купил. Она тоже в музее 

краснояреком теперь. 

Пока я в Петербурге был, мне Кузнецов стипендию вы­

давал до самого конца. И премии еще брал всегда на конкур­

сах: то сто, то пятьдесят рублей. Так что в деньгах я не нуж­

дался и ни от брата, ни от матери ничего не получал. 

Петербург мне очень плох для здоровья был: грудная у 

меня болезнь началась было. Но в 73 году я на лето в Сибирь 
поехал: Кузнецов меня в свое имение в Минусинскую степь 

на промыслы позвал. Всё лето я там пробыл и совсем попра­

вился. 

В семьдесят пятом я написал Апостола Павла перед су­

дом Ирода Антипы на большую золотую медаль. Медаль-то 

мне присудили, а денег не дали.42 Там деньги разграбили, а 

потом казначея Исеева судили и в Сибирь сослалиУ А для 

того чтобы меня за границу послать, как полагалось, денег и 

не хватило. И славу богу! Ведь у меня какая мысль была: Клео­

патру Египетскую написать.44 Ведь что бы со мной было! 
Но классике я все-таки очень благодарен. Мне она очень 

полезна была и в техническом смысле, и в колорите, и в ком­

позиции. 

Так мне вместо заграницы предложили работу в храме 

Спасителя в Москве. Я там первые четыре Вселенских собора 

написал.45 

Работать для храма Спасителя было трудно. Я хотел туда 

живых лиц ввести. Греков искал. Но мне сказали: если так 

будете писать - нам не нужно. Ну, я уж писал так, как тре­

бовали. М не нужно было денег, чтобы стать свободным и на­

чать свое•>. 

С окончанием Академии кончается личная биография 

Сурикова, и начинается творчество. Кровь старых бунтов­

щиков, покоривших Сибирь вместе с Ермаком, отстоеиная в 

умиротворенном быту старой Руси, исключительно здоровое 

17* 
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детство, обставленнос суровыми, трагическими и кровавы­

ми впечатлениями природы и человеческой жизни, глубоко 

потрясавшими детскую душу, но не осложнявшимися ника­

кими личными катастрофами, образовали в нем сосредото­

ченный и мощный заряд огромной творческой силы. 

Академия плохо или хорошо, насколько это было в ее 

возможностях, научила его связной художественной речи. 

Теперь нужно было только огниво, чтобы зажечь горю­

чие материалы, скопившисся в душе. 

Огнивом этим была Москва. 

«Я как в Москву приехал, - рассказывал Василий Ива­

нович, -прямо спасен был. Старые дрожжи, как Толстой го­

ворил, поднялись. 

Я в Петербурге еще решил "Стрельцов" писать. Задумал 

я их, еще когда в Петербург из Сибири ехал. Тогда еще красо­

ту Москвы увидал. Памятники, площади - они мне дали ту 

обстановку, в которой я мог поместить свои сибирские впе­

чатления. 

Я на памятники, как на живых людей смотрел, - рас­

спрашивал их: "Вы видели, вы слышали, - вы свидетели". 

Только они не словами говорят. Я вот Вам в пример скажу: 

верю в Бориса Годунова и в Самозванца только потому, что 

про них на Иване Великом написано.46 А вот у Пушкина -
не верю: очень у него красиво - точно сказка. А памятни­

ки все сами видели: и царей в одеждах, и царевен- живые 

свидетели. Стены я допрашивал, а не книги. В Луврс, вон, 

быки ассирийские стоят. Я на них смотрел, и не быки меня 

поражал и, а то, что у них копыта стерты- значит, люди здесь 

ходили. Вот что меня поражает. Я в Риме в Соборе Петра в 

Петров день был. На колени стал над его гробницей и думал: 

"Вот они здесь лежат- исторические кости: весь мир об нем 

думает, а он здесь - тронуть можно". 

Как я на Красную площадь пришел - всё это у меня с 

сибирскими воспоминаниями связалось. 

Когда я их задумал, у меня вес лица сразу так и возник­

ли. И цветовая раскраска вместе с композицией. Я ведь живу 

от самого холста: из него всё возникает. Помните, там у меня 

стрелец с черной бородой - это Степан Федорович Торго-
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шин, брат моей матери. А бабы - :по, знаете ли, у меня и в 

родне были такие старушки. Сарафанницы, хоть и казачки. 

А старик в "Стрельцах" - это ссыльный один, лет семидеся­

ти. Помню, шел, мешок нес, раскачивался от слабости- и 

народу кланялся. 

А рыжий стрелец - это могильщик, на кладбище я его 

увидал. Я ему говорю: "Поедем ко мне- попозируй". Он уже 

занес было ногу в сани, да товарищи стали смеяться. Он гово­

рит: "Не хочу". И по характеру ведь такой, как стрелец. Гла­

за глубоко сидящие меня поразили. Злой, непокорный тип. 

Кузьмой звали. Случайность: на ловца и зверь бежит. Насилу 

его уговорил. Он, как позировал, спрашивал: "Что, мне голо­

ву рубить будут, что ли?". А меня чувство деликатности оста­

навливало говорить тем, с кого я писал, что я казнь пишу. 

В Москве очень меня соборы поразили. Особенно Ва­

силий Блаженный: всё он мне кровавым казался. Этюд я с 

него писал. 

И телеги еще всё рисовал. Очень я любил все деревян­

ные принадлежности рисовать: дуги, оглобли, колеса, как что 

с чем связано. Всё для телег, в которых стрельцов привезли. 

Петр-то ведь тут между ними ходил. Один из стрельцов ему 

у плахи сказал: "Отодвинься-ка, царь, - здесь мое место". 

Я всё народ себе представлял, как он волнуется. "Подобно 

шуму вод многих". Петр у меня с портрета заграничного пу­

тешествия написан, а костюм я у Корба взял.47 

Я когда "Стрельцов" писал -ужаснейшие сны видел: 

каждую ночь во сне казни видел. Кровью кругом пахнет. 

Боялся я ночей. Проснешься и обрадуешься. Посмотришь 

на картину. Слава богу, никакого этого ужаса в ней нет. Всё 

была у меня мысль, чтобы зрителя не потревожить. Чтобы 

спокойствие во всем было. Всё боялся, не пробужу ли в зри­

теле неприятного чувства. Я сам-то свят, - а вот другие ... 
У меня в картине крови не изображено, и казнь еще не начи­

налась. А я ведь это всё - и кровь, и казни в себе пережи вал. 

"Утро стрелецких казней": хорошо их кто-то назвал. Торжест­

венность последних минут мне хотелось передать, а совсем 

не казнь. 
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Помню, "Стрельцов" я уже кончил почти. Приезжает 

Илья Ефимович Репин посмотреть и говорит: "Что же это у 

Вас ни одного казненного нет? Вы бы вот здесь хоть на висе­

лице, на правом плане, повесили бы". 

Как он уехал, мне и захотелось попробовать. Я знал, что 

нельзя, а хотелось знать, что получилось бы. Я и пририсовал 

мелом фигуру стрельца повешенного. А тут как раз нянька в 

комнату вошла, - как увидела, так без чувств и грохнулась. 

Еше в тот день Павел Михайлович Третьяков заехал: 

"Что Вы, картину всю испортить хотите?" - Да чтобы я, 

говорю, так свою душу продал! .. Да разве так можно? Вон у 
Репина на "Иоанне Грозном"4 ~ сгусток крови, черный, лип­

кий ... Разве это так бывает? Ведь это он только для страху. 
Она ведь широкой струей течет- алой, светлой. Это только 

через час так застыть может. 

А Вы знаете, Иоанна-то Грозного я раз видел настояще­

го: ночью в Москве на Зубовеком бульваре в 1897 году встре­
тил. Идет сгорбленный, в лисьей шубе, в шапке меховой, с 

палкой. Отхаркивается, на меня так воззрился боком. Бород­

ка с сединой, глаза с жилками, не свирепые, а только про­

ницательные и умные. Пил, верно, много. Совсем Иоанн. 

Я его вот таким вижу. Подумал: если б писал его- непремен­

но таким бы написал. Но не хотелось тогда писать - Репин 

уже написал. 

А дуги-то, телеги для "Стрельцов" - это я по рынкам 

писал. Пишешь и думаешь- :ло самое важное во всей кар­

тине. На колесах-то - грязь. Раньше-то Москва нсмощеная 

была - грязь была черная. Кос-где прилипнст, а рядом се­

ребром блестит чистое железо. И вот среди всех драм, что я 

писал, я :ли детали любил. Никогда не было желания по­

трясти. 

Всюду красоту любил. Когда я телегу видел, я каждому 

колесу готов был в ноги поклониться. В дровнях-то какая 

красота: в копылках, в вязах, в саноотводах. А в изгибах по­

лозьев, как они колышатся и блестят, как кованые. Я, быва­

ло, мальчиком еще, - переверну санки и рассматриваю, как 

это полозья блестят, какие извивы у них. Ведь русскис дров­

ни воспеть нужно! .. >>. 
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«"Стрельцы" у меня в 1878 году начаты были, а закон­
чены в восемьдесят nервом. В восемьдесят nервом nоехал я 

жить в деревню - в Перерву. В избушке нищенской. И жена 

с детьми. (Женился я в 1878 году. Мать жены была Свистуно­
ва- декабриста дочь.49 А отец- француз). В избушке тесно 

было. И выйти нельзя - дожди. 

Здесь вот всё мне и думалось: кто же это так вот в низкой 

избе сидел? И nоехал я это раз в Москву за холстами. Иду по 

Красной nлощади. И вдруг ... - Меншиков! Сразу всю кар­

тину увидал. Весь узел комnозиции. Я и о nокуnках забыл. 

Сейчас кинулся назад в Перерву. Потом ездил в имение Мен­

шикова в Клинеком уезде. Нашел бюст его. Мне маску сняли. 

Я с нее nисал. 

А nотом нашел еще учителя-старика- Нсвснгловского;50 

он мне nозировал. Раз по Прсчистснскому бульвару идет, 

вижу, Меншиков. Я за ним: квартиру заnомнить. Учителем 

был математики Первой гимназии. В отставке. В nервый раз 

и не nустил меня совсем. А во второй раз nустил. Позволил 

рисовать. На антресолях у него nисал. В халате, nеретень у 

него на руке, нсбритый- совсем Меншиков. "Кого Вы с меня 

nисать будете?" - сnрашивает. Думаю: еще обидится - гово­

рю: "Суворова с Вас рисовать буду". Писатель Михсев nотом 

из этого целый роман сдслал.51 А Меншикову я с жены nокой­

ной nисал. 52 А другуюдочь-с барышни одной. Сына nисал в 

Москве с одного молодого человека- Шмаровина сына. 53 

В 1883 году картину выставил>>. 

<<"Боярыню Морозову" я задумал еще раньше "Менши­

кова" - сейчас nосле "Стрельцов". Но nотом, чтобы отдох­

нуть, "Меншикова" начал. 

Но nервый эскиз "Морозовой" еще в 1881 году сделал, а 
nисать начал в восемьдесят четвертом, а выставил в восемь­

десят седьмом. Я на третьем холсте наnисал. Первый был сов­

сем мал. А этот я из Парижа выnисал. 

Три года для нес материал собирал. В тиnе боярыни Мо­

розовой - тут тетка одна моя Авдотья Васильевна, что была 

за дядей Стеnан Феодоровичсм, стрельцом-то с черной боро-
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дой. Она к старой вере стала склоняться. Мать моя, помню, 

всё возмущалась: всё у нес странники да богомолки. Она мне 

по типу Настасью Филипповну из Достоевского напоминала. 

В Третьяковке ::пот ::пюд, 54 как я се написал. 

Только я на картине сперва толпу написал, а се после. 

И как ни напишу се лицо- толпа бьет. Очень трудно ее лицо 

было найти. Ведь сколько времени я его искал. Всё лицо мел­

ко было. В толпе терялось. 

В селе Преображенском, на старообрядческом кладби­

ще - ведь вот где ее нашел. 

Была у меня одна знакомая старушка - Степанида Вар­

фоломеевна, из старообрядок. Они в Медвежьем псреулкс 

жили -у них молитвенный дом там был. А потом их на Прс­

ображснское кладбище выселили. Там в Прсображснском вес 

меня знали. Даже старушки :'.fНС себя рисовать позволяли и 

девушки-начетчицы. Нравилось им, что я казак и не курю. 

И вот приехала к ним начетчица с Урала - Анастасия 

Михайловна. Я с нее написал этюд в садике, в два часа. И как 

вставил ее в картину - она всех победила. 

"Персты рук твоих тонкостны, а очи твои молниеносны. 

Кидаешься ты на врагов, как лсв" .. У 
Это протопоп Аввакум сказал про Морозову, и больше 

про нее ничего нет. А священника у меня в толпе помните? 

Это целый тип у меня создан. Это когда меня из Бузи:'.ш еше 

учиться посылали, раз я с дьячком ехал - Варсонофисм, 16 -

мне восемь лет было. У него тут косички подвязаны. Въез­

жаем мы в село Погорелое. Он говорит: "Ты, Вася, подержи 

лошадей, я зайду в Капернаум". Купил он себе зеленый штоф 

и там уже клюкнул. 

"Ну, говорит, Вася, ты правь". Я дорогу знал. А он сел на 

грядку, ноги свесил. Отопьет из штофа и на свет посмотрит. 

Точно вот у Пушкина в "Сцене в корчмс"У Как он русский 

народ знал! 

И песню еще дьячок Варсонофий пел. Я и слова вес до 

сих пор еще помню. 
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Монах снова испугался 

(так и начиналось), 

В свою келью отправлялся -
Ризу надевал. 

Большу книгу в руки брал, 

Очки поправлял 

(он очки пел, а не очкИ). 

Бросил книгу и очки, 

Разорвал ризу в клочки. 

Сам пошел плясать. 

Наплясался до до воли, 

Захотел он доброй воли, 

Вышел на крыльцо, 

Стукнул, брякнул во кольцо­

Ворон конь бежит. 

На коня монах садился, 

Под монахом конь бодрился, 

В зеленых лугах. 

Во зеленых во лужочках 

Ходят девушки кружочком. 

Девиц не нашел. 

К честной девушке зашел. 

Тут и лягу спать. 

На полу монах ложился -
На перине очутился: 

Видит, что беда. 

Что она ни вынимала, 

Всё монаху было мало. 

Съел корову, да быка, 

Да ребенка тредьяка ... 

А дальше не помню - всё у него тут путалось. Так всю 

дорогу пел. Да в штоф всё смотрел. Не закусывая пил. Только 

утром его привез в Красноярск. Всю ночь так ехали. А дорога 

опасная- горные спуски. Аутром в городе на нас люди смот­

рят- смеются. 

А юродивого я на толкучке нашел. Огурцами он там 

торговал. Вижу- он. Такой вот череп у таких людей бывает. 
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Я говорю- идем. Еле уговорил его. Идет он за мной, 

всё через тумбы перескакивает. Я оглядываюсь, а он качает 

головой- ничего, мол, не обману. 

В начале зимы было. Снег талый. Я его на снегу так и 

писал. Водки ему дал и водкой ноги натер. Алкоголики ведь 

они все. Он в одной холщовой рубахе босиком у меня на снегу 

сидел. Ноги у него даже посинели. Я ему три рубля дал. Это 

для него большие деньги были. А он первым делом лихача за 

рубль семьдесят пять копеек нанял. Вот какой человек был. 

Икона у меня была нарисована, так он всё на нее крестился, 

говорил: "Теперь я всей толкучке расскажу, какие иконы бы­

вают". 

Так на снегу его и писал. На снегу писать - всё иное 

получается. Вон пишут на снегу силу::пами. А на снегу всё 

пропитано светом. Всё в рефлексах лиловых и розовых, вон 

как одежда боярыни Морозовой - верхняя, черная; и рубаха 

в толпе. Всё плен-эр. Я с 1878 года уже плен-эристом стал: 
"Стрельцов" тоже на воздухе писал. 

Всё с натуры писал: и сани, и дровни. Мы на Долгору­

ковекой жили. (Тогда ее еще Новой Слободой звали). У Под­

висков в доме Збук. 

Там в переулке всегда были глубокие сугробы, и ухабы, 

и розвальней много. Я всё за розвальнями ходил, смотрел, 

как они след оставляют, на раскатах особенно. 

Как снег глубокий выпадет, попросишь во дворе на роз­

вальнях проехать, чтобы снег развалило, а потом начнешь 

колею писать. 

И чувствуешь здесь всю бедность красок. 

И переулки всё искал, смотрел; и крыши где высокие. 

А церковь-то в глубине картины- это Николы, что на Дол­

горуковской. 58 

Самую картину я начал в 1885 году писать; в Мытищах 
жил - последняя избушка с краю. И тут я штрихи ловил. 

Помните посох-то, что у странника в руках. Это богомолка 

одна проходила мимо с этим посохом. Я схватил акварель да 

за ней. А она уже отошла. Кричу ей: "Бабушка! Бабушка! Дай 

посох!". Она и посох-то бросила- думала, разбойник я. 
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Девушку в толпе, :по я со Сперанской писал - она тогда 

в монашки готовилась. А те, что кланяются, - вес старообря­

дочки с Преображенского. 

В восемьдесят седьмом я "Морозову" выставил. 59 Пом­

ню, на выставке был. Мне говорят: "Стасов Вас ищет". 

И бросился это он меня обнимать при всей публике ... 
Прямо скандал. "Что Вы, говорит, со мной сделали?" Плачет 

ведь- со слезами на глазах. А я ему говорю: "Да что Вы меня­

то ... (уж не знаю, что делать, неловко)- вот ведь здесь "Греш­

ница" Поленова". А Поленов-то ведь тут - за перегородкой 

стоит. А он громко говорит: "Что Поленов ... дермо написал". 
Я ему: "Что Вы, ведь услышит" ... 

А Поленов-то ведь письма мне писал - направить всё 

хотел. - "Вы вот декабристов напишите". Только я думаю 

про себя: нет уж, ничего :этого я писать не буду. 

Император Александр 111 на выставке был. Подошел к 
картине. "А, это юродивый!"- говорит. Всё по лицам разо­

брал. А у меня горло от волнения ссохлось: не мог говорить. 

А другие-то, как л ягавые псы кругом. 

Я на Александра Третьего смотрю как на истинного 

представителя народа. Никогда не забуду, как во время ко­

ронации мы стояли вместе с Боголюбовым.60 Нас в одной из 
зал дворца поставили. Я ждал, что он с другого конца выйдет. 

А он вдруг мимо меня: громадный,- я ему по плечо был; в 

мантии, и выше всех головой. Идет, и ногами так сзади ман­

тию откидывает. Так и остались в глазах плечи сзади. Гран­

диозное что-то в нем было. Я государыни и не заметил с ним 

рядом. 

А памятник этот новый у храма Христа Спасителя -
никуда не годится. Опекушин совсем не понял его. 61 Я ведь 

помню. Лоб у него был другой, и корона иначе сидела. А у 

него на памятнике корона призсмистая какая-то, и сапоги 

солдатские. Ничего :этого не было>>. 

<<Через год после того как я "Морозову" выставил, жена 
умерла. В 1888 году, седьмого апреля. 62 

После смерти жены я "Исцеление слепорожденного" 

написал. Лично для себя написал. Не выставлял. А потом в 
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том же году уехал в Сибирь. Встряхнулся. И тогда от драм 

к большой жизнерадостности перешел. У меня всегда такие 

скачки к жизнерадостности бывали. Написал я тогда быто­

вую картину- "Городок берут". 

К воспоминаниям детства вернулся, как мы зимой через 

Енисей в Торгошино ездили. Там в санях - справа мой брат 

Александр сидит.63 Необычайную силу духа я тогда из Сиби­

ри привез. 

В 1891 году начал я "Покорение Сибири" писать. По 
всей Сибири ездил- материалы собирал. По Оби :пюды де­

лал. К 95-му году кончил и выставил, а в том же году начал 

"Суворова" писать. Случайно попал к столетию в 1899 году.64 

В девяносто восьмом ездил в Швейцарию этюды писать.65 

С девятисотого начал для "Стеньки Разина" собирать 

материалы, а выставил в девятьсот ссдьмо:-.1. В самую Рево­

люцию попало. В Сибирь и на Дон для него ездил. 

С 1908 году "Посещение царевны" писал. Выставил в 
1913 году. Суворов у меня с одного казачьего офицера напи­
сан. Он и теперь жив еще: ему под девяносто лет. Но главнос 

в картине - движение. Храбрость беззаветная - покорныс 

слову Полководца, идут. 

Толстой очень против был. А когда "Ермака" увидел, -
говорит: "Это потому, что Вы поверили, оно и производит 

впечатление". 

А я ведь летописи и не читал. Она сама мне так предста­

вилась: две стихии встречаются. А когда я, потом уж, Кун­

rурскую летопись начал читать, -вижу, совсем, как у меня. 

Совсем похоже. Кучум ведь на горе стоял. Там у меня скачу­

щие. И теперь ведь, как на параходе едешь, - вдруг всадник 

на обрыв выскочит: дым, значит, увидал. Любопытство. 

В исторической картине ведь и не нужно, чтобы было 

совсем так, а чтобы возможность была, чтобы похоже было. 

Суть-то исторической картины - угадывание. Если только 

сам дух времени соблюден - в деталях можно какие угодно 

ошибки делать. А когда всё точка в точку- противно даже•>. 

В :лом одна из тайн суриковекого творчества: он угады­

вал русскую историю не сквозь исторические книги и сухие 
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летописи, не сквозь мертвую археологическую бутафорию, а 

через живые лики живых людей, через внутреннее чувство 

вещей, предметов и форм жизни. Для этих провидений была 

необходима вся нсобычная бытовая и родовая подготовка 

души, которая была дана Сурикову. Только благодаря ей, ко­

нечно, он мог так творчески глубоко зажигаться о встречные 

лица. 

«Женские лица русские я очень любил, не попорченные 

ничем, нетронутые. Среди учащихся в провинции попадают­

ся еще такие лица. Вот посмотрите на :)Тот этюд, - говорил 

он, показывая голову девушки с сильным, скулистым лицом: 

вот царевна Софья, какой должна была быть, а совсем не та­

кой, как у Репина.66 Стрельцы разве могли за такой рыхлой 
бабой пойти? Их вот такая красота \югла волновать; взмах 

бровей, может быть ... Это я с барышни одной рисовал. На 
улице в Москве с матерью встретил. Приезжие они из Киши­

нева были. Не знал, как подойти. Однако решился. Стал им 

объяснять, что художник. Долго они опасались - не верили. 

И Пугачева я знал: у одного казацкого офицера такое лицо. 

Мужскис-то лица поскольку раз я персрисовывал. Раз­

мах, удаль мне нравились. Каждого лица хотел смысл по­

стичь. Мальчиком еще, помню, в лица всё вглядывался- ду­

мал: почему это так красиво? Знаете, что значит симпатичное 

лицо? Это то, где черты лица сгармонированы. Пусть нос 

курносый, пусть скулы, - а всё сгармонировано. Это вот и 

есть то, что греки дали, -сущность красоты. Греческую кра­

соту можно и в остяке найти. А какое время надо, чтобы кар­

тина утряслась, так чтобы персменить ничего нельзя было. 

Действительные размеры каждого предмета найти нужно. 

В саженной картине одна линия, одна точка фона и та нуж­

на. Важно найти замок, чтобы вес части соединить. Это -
математика. А потом проверять надо: поделить глазами всю 

картину по диагонали>>. Жажда реализма, голод по точности 

были очень велики у Сурикова. <•Если б я ад писал, то и сам 

бы в огне сидел и в огне позировать заставлял>>, - говорил он 

с энергией. Ту же самуюнепосредственность и силу вклады­

вал он в восприятия произведений искусства и людей. 



590 М а к с и м и л и а н В О Л О Ш И Н 

Про Тинторетто он как-то говорил: 

«Черно-малиновые эти мантии ... Кисть-то у него просто 
СВИСТИТ». 

Про Александра Иванова: 

«Это прямое продолжение школы до-рафаслитов - усо­

вершенствованное. Н и кто не мог так нарисовать, как он. Как 

он каждый мускул мог проследить со всеми разветвлениями 

в глубину. Только у Шардена ::по же есть. Но у него скрыта 

работа в картинах. А у Иванова она вся на виду•>. 

Однажды мы были вместе с Василием Ивановичем в га­

лерее Сергея Ивановича Щукина и смотрели Пикассо. Одно­

временно с нами была другая компания. Одна из дам возму­

щалась Пикассо. Василий Иванович выступил на его защиту: 

«Вовсе :по не так страшно. Настоящий художник именно так 

должен всякую композицию начинать: прямыми углами и 

общими массами. А Пикассо только на ::пом остановиться 

хочет, чтобы сильнее сила выражения была. Это для большой 

публики страшно. А художнику очень понятно•>. 

Про публику: <•Это ведь как судят ... Когда у меня "Стень­
ка" был выставлен, публика справлялась: "Где ж княжна?" 

А я говорю:" Вон круги-то по воде- только что бросил". Акру­

ги-то от весел. Ведь публика так смотрит: раз Иоанн Гроз­

ный, то сына убивает; раз Стенька Разин, то с княжной пср­

сидской•>. Про Льва Толстого: <•Софья Андреевна 67 заставляла 
Льва в обруч скакать- бумагу прорывать. Не любил я у них 

бывать- из-за нее. Прихожу я раз; Лев Николаевич сидит: 

у него на руках шерсть, а она мотает. И довольна: вот что у 

меня, мол, Лев Толстой делает. Противно мне стало- больше 

не стал к ним ходить•>. 

Про разрыв Сурикова с Толстым я слыхал такой рассказ 

от И.Э. Грабаря: <•Он Вам никогда не рассказывал, как он 

Толстого из дому выгнал? А очень характерно для него. Жена 

его помирала в то время. А Толстой повадился к ним каждый 

день ходить, с ней о душе разговоры вел, о смерти. Так напу­

гает ее, что она после целый день плачет и просит: "Не пус­

кай ты этого старика пугать меня". Так Василий Иванович 

в следующий раз, как пришел Толстой, с верху лестницы на 
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него: "Пошел вон, злой старик! Чтобы тут больше духу твоего 

не было!" Это Льва Толстого-то ... Так из дому и выгнал». 
Этим исчерпываются мои записи бесед и рассказов 

В. И. Сурикова. Конечно, мне, знавшему Василия Ивановича 

только несколько месяцев, довелось услыхать лишь нсболь­

шую долю его воспоминаний. 

Сейчас живы десятки людей, знавших его несравненно 

более интимно и слыхавших его рассказы в гораздо больших 

подробностях. Было бы бесконечно ценно для материалов об 

его творчестве и жизни, если б эти лица дополнили и испра­

вили мои записи новыми вариантами и подробностями, так 

как обстоятельства детства и юности В.И. Сурикова настоль­

ко редки и необычны, что каждая новая черта имеет значе­

ние как для понимания его творчества, так и для психологии 

художественного творчества вообще. 



ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ ФЕОДОСИИ 

И ЗНАЧЕНИЕ КИММЕРИМ В РУССКОМ ИСКУССТВЕ 

На земном шаре существуют такие долины, заливы и 

излучины рек, которые самим своим географическим поло­

жением вызывают возникновение человеческого общежи­

тия, служат перекрестками и распутьями племен и народов и 

поэтому являются неизбежными местами цветения челове­

ческого духа. Переселения народов, передвигающие грани­

цы империй, могут на время стереть и замести прахом такие 

города, но только на время. Буйные силы снова прорастают 

к свету, огонь пробивается из-под пепла, на старых фунда­

ментах возникают новые стены, и жизнь снова приливает к 

поражениому нервному сплетенью. 

Складка земли, образующая Феодосийскую бухту, была 

во все времена одним из таких неистребимых человеческих 

средоточий и, много раз разоряемая и опустошенная, ожива­

ла снова, для нового торгового и духовного расцвета. Долгое 

время она была сторожевым и торговым постом сперва гре­

ческой, потом латинской культуры, выдвинутым на восток. 

Она персжила расцветы как город киммерийцев, потом как 

Милетская колония, потом как область Босфорского цар­

ства, потом как Генуэзский порт, потом как <<Малый Стам­

бул•> Оттоманской империи: как Ардавда, как Феодосия, как 

Хавлени, как Каффа, как Кефе. 

Историческое преемство редко бывает кровным. Феодо­

сия в течение четырежды тысячелетнего существования ни­

когда не была городом одной расы, одного царства; она была 

местом скрещения народов и путей, и ею поочередно владели 

разные пришельцы и с севера, и с востока, с юга и с запада. 

По::пому, несмотря на то, что русское владычество пока 

еще так кратко, сравнительно со всем ее историческим про­

шлым, всё же она успела войти в систему России, и это вы-
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разилось прежде всего в искусстве, и главным образом в жи­

вописи. 

Уже несколько раз русское искусство получало импульс 

из области Феодосии. Уроженцем Феодосии был Айвазов­

ский. В Феодосии родился Лагорио. Куинджи родился в Фео­

досийском уезде. Из современных художников Феодосия 

может с гордостью назвать художников Богаевского, Латри, 

Шервашидзе, композитора Ребикова, поэта Максимилиана 

Волошина и др. 

Айвазовский придал особый характер Феодосии. В те­

чение многих десятилетий феодосийская жизнь была отме­

чена его знаком и его индивидуальностью. Много лет она 

была известна как «Город Айвазовского». 

Вокруг Айвазовского возникла своя местная «школа>> 

художников, частью копировавших его, но иногда сохра­

нявших и собственную индивидуальность, как Фесслер, 

М.М. Петров и другие. Феодосия- редкий русский город, 

где почти в каждом доме можно найти несколько оригиналь­

ных картин, из которых многие подписаны Айвазовским. 

Это всё дает Феодосии права художественного гражданства 

в России. 

Но как в своем обширном историческом прошлом, так и 

в тесных пределах текущих лет, смысл существования Фео­
досии не столько в том, что она рождает сама, но и в том, 

что она - перепутье, на котором встречаются и к которому 

возвращаются. 

За последние годы ее окрестности становятся местом 

работы и отдыха многих известных русских писателей, ху­

дожников, артистов, музыкантов. 

Это явление, связанное органически с ее исторически­

ми судьбами, уже давно вызывало необходимость в сущест­

вовании такого учреждения, которое могло бы быть нервным 

узлом ее духовной жизни, органом ее художественных по­

требностей, органом, который мог бы связать воедино все 

разрозненные, богатые духовные силы, так или иначе с нею 

связанные. 

Поэтому естественно учреждение в Феодосии Литера­

турно-Художественного Общества, названного «Киммерика». 

38 -М Воло1111111 Т. 6 



ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ- ПОЭТ* 

Париж в первую зиму войны. 

Вы подиимаетесь по высокой, узкой, прямой, без пло­

щадок лестнице-коридору, на верхней ступени которой коп­

тит лампа. Большая мастерская персполисна народом. По 

углам продавленные соммье, пыльные склады подрамков, 

несколько трехногих стульев и колченогих столов. 

Высоко по стенам криво и густо развешаны холсты с 

такими кривыми зелеными и багровыми, распиленными на 

куски деревянными людьми, раскинувшими свои кегельные 

руки и ноги в катастрофическом запустении кубически взду­

тых пейзажей. 

Ковер из проклеенного войлока с рельефными корич­

невыми разводами. 

На вопрос <<ЧТО это?>> вам отвечают: 

- Это делают в Новой Зеландии из сгустков человече­

ской крови. А вы посмотрите там в углу африканских идолов. 

В густом табачном воздухе толпа гудит по-английски, 

по-русски, по-шведски, по-норвежски, по-испански, реже 

всего слышны французские слова. 

В одном углу играют на пианино, в другом пьют пло­

хое вино. Все говорят, но никто друг друга не слушает. Вес 

друг друга знают, но мало кто с кем знаком. Многие кажутся 

опьяневшими, но иным опьянением, чем от алкоголя: в них 

работает кокаин, гашиш, морфий. 

Каждый одержим по-своему и никто не обращает вни­

мания на других. 

• И. Э р с н бур г: qСтихи о Канунах». 1915. Москва. «ПоJJссть о 
жизни некосй Наденьки и о вещих знаменьях, явленных ей» 1916. Париж 
Франсуа Вийон. Отрывки из «Большого завещания», баллады, разные сти­

хотворения. 1916 Москва. Изд. «Зерна». 
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Юноша с лицом черепа и длинными прямым и волосами 

ловит пальцами воздух и бормочет: «Дух вест всюду>> ... 
Толстый человек с шевелюрой Зевса, держа за пугови­

цу незнакомого ему господина, толкуст ему: «Мне двадцать 

пять лет, и я еще невинен>>. 

Другой с бритым, передергивающимся лицом и с не­

ожиданными вскриками ночной птицы носится среди толпы 

с большой книгой, раскрывает ее перед носом и тыкает паль­

цем в пророчсства Нострадамуса. 

Маскарад или сумасшедший дом? 

Маскарады, музыка, танцы запрещены в Париже на 

время войны. 

Это художественная <•кантина•> на Монпарнасе. 

Так во время войны стали называться дешевые рестора­

ны, устроенные в некоторых мастерских художников. 

После обеда, так как кафе запираются в девять, худож­

ники остаются здесь, чтобы провести вечер. 

В каждом городе есть свои солнечные сплетения и нерв­

ные узлы. Положивши руку на них, чувствуешь напряжен­

ное биение духовной жизни и пульсацию токов, Из них лу­
чащихся. Париж богат такими средоточья ми. Его творческие 

вихри затягивают чужестранца, причащая его своему рабо­

чему ритму. Эти сплетенья можно почувствовать и в Нацио­

нальной библиотеке, и в Лувре, и в <<СоШ:gе de France•>, и в 
библиотеках Латинского квартала, и в Академиях Монпар­

наса. 

Одним из самых страшных симптомов, говоривших о 

духовном опустошении, произведенном войной, было то, что 

жизнь этих «солнечных сплетений» иссякла. 

Внешне это не бросалось в глаза, но душа не чувствова­

ла пульса, горячей волны крови. Она испытывал:! жуткое го­

ловокружение, встречая неожиданную пустоту именно там, 

где привыкла находить опору и оправдание. Эта пустота го­

ворила о полном отливе крови от мозга, о духовном обмороке 

страны. 
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Ремиде Гурмон в своем предсмертномдневнике <<Pendent 
L'Orage>>1 говорит об утрате чувства прошлого, вызванной 
войной, о том, как, беря с полки любимую книгу, он больше 

не чувствует ее вкуса, о том, как всё, что составляло смысл 
интеллектуальной жизни, потеряло ценность от прикоснове­

ния войны. Он был убит одним чувством пустоты, в букваль­
ном смысле слова. 

И не он один. Если не считать тех немногих, что ради 
иллюзии действия ежедневно перссыпают в неработающих 
мельницах стертые клише о родине, о цивилизации и о не­

мецком варварстве, «Поддерживая настроение>> своих со­

граждан, французские писатели внепризывнога возраста за­
перлись дома и молча <•переживают войну>>, то есть живут от 

<<коммюникэ>> до <<коммюникэ>>, читают по шести газет в день 

и не позволяют себе писать о войне ни явно, ни втайне. 

При таком сосредоточенном молчании <<война кидается 
внутрь>> и убивает психически. И не мало было убито этим 
<<обратным движением локтя косящего скелета». 

Но ни один из кварталов Парижа не производит во 
время войны впечатления большего душевного запустения, 

чем Монпарнас. Внешне он изменился, быть может, меньше 
других: он оживлен, он люден. <<Академии>> переполнены. Но 
нигде больше, чем на этом перекрестке бульваров Моипар­
иаса и Распайля, не чувствуется запустения великого города, 
нигде отлив духа не обнажил более трагически затягиваю­

щего ила на дне каналов. На этих улицах кипело и вырас­
тало то поколение французского искусства, которое теперь 
истреблено войной, и видимость жизни, сообщаемая этому 
кварталу присутствием иностранцев, зияет всей огромной 

пустотой, оставленной по себе этим поколением, хирурги­

чески изъятым из европейской жизни. 

Последние книги поэта Ильи Эренбурга- <<Стихи о Ка­
нунах>>, <<Повесть о жизни некоей Наденьки и о вещих зна­
мениях, явленных ей>>, «Избранные переводы Франсуа Вийо­
на>> -'возникли в этом запустении Монпарнаса, в духовном 
обнажении Парижа времен Великой Войны. Даже переводы 
Франсуа Вийона (Биллона), прекрасные в своей субъектив­
ности, не менее, чем оригинальные стихи Эренбурга, говорят 
об эпохе, в которую они были сделаны. 
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Исступленные и мучительные книги, местами темные 

до полной непонятности, местами судорожно-искаженные 

болью и жалостью, местами подымающиеся до пророческих 

прозрений и глубоко-человечной простоты. Книги, изуродо­

ванные цензурными ножницами и пестрящие многоточия­

ми.2 Книги большой веры и большого кощунства. К ним поч­

ти невозможно относиться как к произведениям искусства, 

хотя в них есть и высокие по:пические достижения. Это -
лирический документ. И их надо принимать, как таковой. 

В них меньше, чем надо, литературы, в них больше исповеди, 

чем возможно принять от поэта ... 
Я не могу себе представить Моипарнас времен войны 

без фигуры Эренбурга. Его внешний облик как нельзя более 

подходит к общему характеру духовного запустения. 

С болезненным, плохо выбритым лицом, с большими, 

нависшими, неуловимо косящими глазами, отяжелелыми се­

митическими губами, с очень длинными и очень прямыми 

волосами, свисающими несуразными космами, в широко­

полой фетровой шляпе, стоящей торчком, как средневеко­

вый колпак, сгорбленный, с плечами и ногами, ввернуты­

ми внутрь, в синей куртке, посыпанной пылью, перхотью и 

табачным пеплом, имеющий вид человека, «которым толь­

ко что вымыли пол>>, Эренбург настолько «лево-бережен» и 

«монпарнасею>3 , что одно его появление в других кварталах 

Парижа вызывает смуту и волнение прохожих. 

Такое впечатление должны были производить древние 

цинические философы на улицах Афин и христианскис от­

шельники на улицах Александрии. В нем есть, конечно, и то, 

и другое. 

Прихотлиной и нелепой, чисто русской судьбой кину­

тый почти ребенком, как политический эмигрант\ на мно­

годорожье мирового города, он, несмотря на свою молодость, 

прошел уже сложный поэтический путь. За ним уже целый 

ряд книг, из которых каждая по-своему интересна и каждая, 

как лирическое устремление, отрицает все предыдущие. Его 

путь идет резкими зигзагами, неожиданными скачками, и за 

него нельзя поручиться, что он на следующем повороте не 
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прорвет орбиту поэзии и не провалится в мир религиозных 

падений и взлетов для судорог уже молчаливых. 

Он выступил в 1910 году, как крайний эстет, книжкой 
стихов5 сразу искусных, но безвкусных и с явным уклоном 

в сторону эстетического кощунства. Книга имела несо­

мненный успех у критики. В следующих сборниках стихов 

<<Я живу>>, «Одуванчики•>, «Будни» Эренбург делал зигзаги 

между эстетством, лирической идиллией и натуралисти­

ческим цинизмом.6 Определяющими моментами этих книг 

были ненависть к Парижу и мечта об Италии. 

Очень большое и творчески благотворное влияние имел 

на него Франсис Жамм. 

Книга <<Детское•>, отмеченная его знаком/ является са­

мой гармоничной и трогательной из книг Эренбурга. Кроме 

того, Эренбург перевел книгу стихов Жамма и составил хрес­

томатию французских поэтов за последние сорок лет в своих 

переводах,8 не считая еще не опубликованных им персводов 

поэтов <<ПлеядЫ•> и XVIII века, что указывает, как творчески 
переживал он культуру Франции и как подробно любит се, 

ненавидя. 

<<Стихи о Канунах» открываются словами из Апокалип­

сиса: «Горе живущим на земле и на морс, потому что к вам 

сошел диавол в сильной ярости, зная, что немного ему оста­

ется времсни>>.9 

О стиле и характере книги дают представление вступи­

тельные слова <<Повести•>, которую нельзя рассматривать от­

дельно от <<Канунов». 

«В тысяча девятьсот шестнадцатом году, одержимый 

бесами в дивных ризах, пребывая в некоем аду, именуемо~1 

бренною жизнью, и постигнув - сроки настали! Грядите 

бури! - пресмыкаясь в мерзких грехах, день-деньской плача 

и балагуря в разных кабачках,- я, Илья Эренбург, записал ... 
И я верую в своем запустении, ибо может уверовать самая 

малая тварь ... »10 

Строками этими определяется позиция поэта: пусть он 

ничтожен и мерзок, но он верует так же, как <<бесы веруют и 

трепещут>>, и сознает, что <<сроки настали>> и перед ним раз­

верзается видение города- великого человеческого гноища, 
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освещаемого молниями Господня гнева и зарсвом развсрз­

шихся времен. Но с его псрспсктивной точки и молнии, и 

зарево только задний фон картины, а на первом плане кор­

чатся и гримасничают пошлые человеческие маски, карика­

турно освещенные огнями Страшного Суда. Отсюда сарказм 

и ирония, пронизывающис всю книгу. 

<<Бархат хороший! Распродажа ... ибо исполнилисЪ по­
следние сроки•>, <<Господин с "проспсктом" жадно ловит че­

ловека: Покайтссь! покайтссь! Ныне только это средство по­

купайте!•>. <<Эй, человек! Счет! Что там? Последний суд? - Не 

могу, - меня к ужину ждуТ•>. <<Вес хотят в похоти кинуться 

друг на друга, но на беду вес закованы в железные брюки и 

ПЛаТЬЯ>>. 11 

А рядо~1: <<Тебе поклоняюсь, буйный канун черного го­

да!», и юродивый порыв отбросить вес покровы, обнажить 

вес язвы перед ликом Суда: «раздайте вашу великую веру, 

чтобы пусто стало в ссрдцах», 12 <<Я стоял у окошка голый и 

злой, и колол свое тело тонкой иглой•>. И видсньс собствен­

ной души: <<Белая рыба горела от гнева и билась. О :пой ночи 

мокрый песок и се отверстый умирающий роТ>>13 • И такой же 

образ земли: «Лежит и стонет, рот отверст, суха, темна ... Ее 
вы хотели кровью человечьей напоитЬ». 14 И образ человечес­

кого естества- Хворой твари: <<Лежала она, линяла на мусо­

ре и подвывала: "Господи Иисусе, погляди под ноги, -там, 

как и встарь, лежит твоя ободранная тварь"». 15 

Сквозь это магическое, но закопченнос и треснутое 

стекло по::п видит события исторической жизни. 

Вот августовская мобилизация: 

<<Издыхая и ноя, пролетал за поездом поезд ... А в ваго­
не каждый зуав пел выеокис гимны: "Ах, люблю я Мариетту, 

Мариетту, :ну, всё за ней хожу ... Я на штык мой десять немцев 
насажу". Дамы на штыки надели чужеземные цветы - хри­

зантемы. А рельсы всё пели и пели: "Где же мы, где мы?" 

И кто-то, тая печаль свою, им ответил: В раю!»16 

«Уходили маленькис дети - Ванечки и Петеньки, ухо­

дили на войну ... Какой пухлый профиль, и заботливо приве­
шена фляжка. Он сегодня утром еще nил кофе с мамашей ... 
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Скоро снег последней марли скроет личико ... А нового 
Петеньки больше не будст>>. 17 

И после смерти поэта Шарля Псги: 

«В дни Марны, на горячей пашне лежал ты, семени по­

добен ... О, Господи, вес виноградники Шампани, все отяг­
ченные сердца налились темным соком брани ... А там, при 
медленном разливе Рейна ты, лоза злобы, зацвела. Вы, со­

бутыльники, скорее пейте у одного стола! .. Над :лой бедной, 
бездыханной плотью, о, чокнитесь!>>18 

В удалении встают видения совершающегося «Где-то в 

Польше>>: 

«Иудеи, снова приходила наша судьба! Убегали, прята­

ли старые свитки в погреба ... Бедный Иоська, раскачайся, 
покачайся и завой: - Я есть Господь Бог твой! - Наше пле­

мя очень дрессированное. Мы видели девятьсот плснений ... 
Мама Иоссньке пост, соской затыкая рот: "Ночью приходи­

ли, и опять придут. Дедушку убили и тебя убьют!". Дымятся 

снега, но цела твоя Тора! Видишь, Господь? Шли же скорей 

своих тихих воронов разрывать нашу древнюю плоть».19 

Но очень скоро :ли прорывы в действительность теку­

щей истории заслоняются исступленными видениями из­

вечной человеческой мерзости. Местами он, прснебрегая 

логической связью реальных и символических образов, ста­

новится совсем темен и непонятсн, как, например, в «Повес­

ти о странствиях блудной душю>/0 и только невольнос до­

верие к искренности автора не позволяет заподозрить его в 

злостной мистификации. Но рядом в «Рассказе Одержимого 

о его грешной жизни и масляной в городе Риме>>, равно как и 

в упомянутой «Повести о жизни некоей Наденьки>>, он теми 

же средствами, в том же порядке чувств и образов достигает 

потрясающей драматической четкости. 

Эпизод об иудее, которого во время римского карнавала 

по историческому обычаю раздевали и травили, принадле­

жит к лучшим страницам «Канунов>>. Его хочется процити­

ровать целиком, чтобы дать понятие о силе эренбургавекого 

реализма. 
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... Сказал Отец: « Приведите иудея самого бедного, 
Пусть он, нехристь, ради nраздника nобегает!» 

Привели одного, очень тощего, 

Перед всеми раздели на nлощади. 

Жена и шесть детущек nлакали: 

«Как же ты будешь бегать, nаnенька?>> 

Он же отвечал: «Как бегали другие» ... 
И сказал еще npo мудрого мужа Иова, 
И заnлакал, обнимая меньшего сына: 

«Жить тебе! Жить среди людей!•> 

А nотом no валу вдоль города Рима 
Рысью побежал тощий иудей. 

Поравнявшись с церковью апостола Павла, 

Тихо пикнув, упал он ... 21 

Основная идея Эренбурга, проходящая через всю книгу, 

это - то, что земная жизнь и есть настоящий, подлинный 

ад, и что «всякий, кто жизнь отработал- в раю>>.22 Проник­

нутый христианскими символами и образом, он в каждой 

строке остается исполненным глубоко иудейского, неприми­

ренноrо духа. Богоборчество - один из основных родников 

его поэзии ... Он не может принять изначальной божествен­
ной несправедливости, вышнего каприза, который форму­

лируется для него в библейских словах: «Иакова я возлюбил, 

Исава возненавидел»У Его ветхозаветный Бог говорит: <<Иду 

на человека Я>>. 

К этому Богу он обращается со своими исступленными 

молитвами-самобичеваниями: 

« ... Прости меня, злобного, за то, что я грудь мамки зуба­
ми кусал ... За то, что, увидев впервые битую бабу, я спросил: 
"и это надо?"24 ••• Прости меня, блудливого, за то, что я спал 

в детской кровати (с сеткой), касался плоти матери; за то, что 

в тринадцать лет я плакал, не в силах понять твоего знака, за 

то, что я ночью бегал и щипал свою грудь до крови25 ••• Прости 

меня, богохульника, за то, что я, похоронив в саду Жучку, ог­

лянулся и сказал: "ничего нет и скучно"26 ••• Прости меня, по­

эта, за то, что я первый стишок написал почти плача, тайком, 

от любви неудачной, за то, что я признан "Избранными", по-
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том буду признан всеми, за то, что у меня к себе только отвра­

щение, за то, что теперь я строчу эффектный куплет, за то, 

что я "милостью Божьей" - по::>Т, прости меня, Господи! .. 27 

За всё, что я совершил, и за всё, что свершить каждый миг я 

готов, за ветром взрытое пламя, за скуку грехов и за тайный 

восторг покаяния, прости меня, Господи!•>. 28 

В таких муках человеческая душа может разверзаться 

только, когда сама человеческая история разверзается. И сти­

хи Эренбурга, проникнутые духом «Плача Иеремии», могут 

служить психологическим свидетельством великого духовно­

го запустения Парижа первых лет европейской катастрофы. 



СУДЬБА ВЕРХАРНА 

Верхарн был последним, кого я видел в Париже перед 

моим отъездом весною :этого года. Мы встретились случай­

но накануне моего отъезда в музее Гиме1 (музее религий), в 

угловой зале, посвященной буддийско:\tу искусству. Он стоял 

перед статуей «дхарМЫ>> и внимательно рассматривал ее. 

Дхарма- :это высщий религиозный долг. Он олицетво­

рен в виде странника, идущего на облаке с башмаком в руке, 

в черной одежде, развеваемой ветром времен. Эта статуя одно 

из самых патетических и строгих произведений религиозно­

го искусства Японии. Она вырезана из черного дерева. А ее 

белые агатовые глаза приковывают своим пронзительным, 

необычайно живым и глубоким взглядом. Они смотрят пря­

мо в человека и сквозь него, на какис-то отдаленные гори­

зонты его души. 

Мой короткий разговор с Верхарном, разговор, которо­

му было суждено стать последним, был ничем не замечате­

лен: несколько общих слов о России, о знакомых, обмен ад­

ресами. 

Но теперь, вызывая в памяти наружность Верхарна, его 

худую, немного сутулую фигуру в потертом драповом паль­

то и котелке, его висячие, с сильной проседью усы, его уже 

по-старчески голубые глаза из-за тяжелого пснсне, криво 

сидящего на середине длинного и доброго, дон-кихотовско­

го носа- носа идеалиста и мечтателя, и его лоб с широкой 

трагической морщиной, похожсй на крылья летящей птицы, 

я невольно вижу за его плечом черную фигуру и упорный ага­

товый взгляд странника на облаке с башмаком в руке. Она 

теперь связалась для меня с обликом Верхарна, как символи­

ческий зверь с фигурой евангелиста. 

Этотобраз <<Долга>> не случайно сочстался в моем воспо­

минании с физическим ликом умершего пола. 
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В годы юношеского кризиса сознания, когда труп его ра­

зума в саване цвета яда и пламени влачился по Темзе и жизнь 

диктовала ему суровый завет: <<Будь сам своим палачом, не 

уступай радости измучить себя никому и никогда; един­

ственный свой поцелуй отдай отчаянью», когда ему казалось, 

что «Одежды прекраснейших грез и гордость напрасных че­

ловеческих знаний висят лоскутьями на его теле>> и что сама 

жизнь в ужасе отшатывается от него, ему было чудеснос ви­

дение: 

Широкой молнией среди туманов разверзается проход, 

и святой Георгий, весь сверкая золотом и перьями, на взмы­

ленном белом коне без узды - спускается. 

Святой Георгий, <<рыцарь Долга>>, посланник из белой 

страны, сверкающей мрамором. 

«Святой Георгий в блестящих доспехах промчался сквозь 

мою душу, прыжками пламени, ясным утром ... Он был юн и 
прекрасен верой. Он склонялся ко мне тем ниже, чем ниже 

я пригибал колени... Он наполнил меня своим полетом и 

нежным ужасом ... И склонясь перед высоким видением, я 
сложил в его бледную, гордую руку печальные цветы моей 

скорби ... И он умчался, наложив на меня послушание мужес­
тва, копьем начертав золотой крест на моем челе, прямо к 

Господу, с собой унося мое сердце>> ... 
Поэма, в которой Верхарн раскрывает свое посвящение 

в «рыцари Долга», принявшего <<Послушание мужества>>, со­

ставляет часть книги «Видение на моих путях»,2 являющейся 

поворотной точкой всего его творчества. Отсюда начинается 

его восхождение к высочайшим ступеням поэтического про­

свстления, к любви и благословению всего сущего в мире. 

Мало кто из поэтов персживал кризис отчаяния и неве­

рия с большею силой, чем Верхарн пережил его в <<Вечерах>>, 

«Разгромах>> и <<Черных Факелах>>,3 и редко кому мир окру­

жающей реальности, мир внешних форм жизни, мир со­

временности являлся в таких грозных, безнадежных, безжа­

лостно-четких видениях. Но, верный своему «послушанию 

мужества>>, он подошел к этому миру в упор, ни на что не за­

крывая глаза, ни от чего не отворачиваясь. 



Су д ьба Верх ар н а 605 

Его «призрачные деревни>>, его <<Галлюцинирующие 

поля>>, его «Города-спруты>>, его «буйные силы»4 - :это герои­

ческие этапы его борьбы с миром современности. И ему уда­

ется победить современность, то есть опрозрачить, освсжить 

изнутри, найти ей имя. Потому, что в этом победа поэта над 

миром. Одержав ее, он выходит на широкие просторы все­

ленской любви ... 
Пламенеющий энтузиазм любви, приподымающий всё 

творчество последних лет Верхарна, прекрасно выражен во 

второй половине его поэмы «Дерево>>.5 

В октябре, когда золото блещет в листве его, -
Часто шаги мои- тяжко-усталые, но всё же широкие 

Я направлял в богомолье к этому дереву, 

Произеиному ветром и осенью. 

Как исполинский костер листьев и пламени, 

Оно подымалось спокойно в синее небо, 

Всё наполненное миллионами дущ, 

Певших в дуплистых ветвях. 

Шел я к нему с глазами, повитыми светом, 

Трогал руками его и чувствовал ясно, 

Как движутся корни его под землей 

Нечеловечески мощным движеньем. 

Смешан и слит с глубокой и полною жизнью -
Я сам прилеплялся к нему, как ветвь средь ветвей, 

Глубже любя эту землю, леса и ручьи, 

Это великое, голое поле с клубящимся небом ... 
И кричал я: 

«Сила - свята! 

Надо, чтоб сам человек метил печатью ее 

Дерзкие планы свои - грубо и страстно. 

Рая ключарница, ей - право выламывать двери!>> 

Ствол узлистый без памяти я целовал, 

Когда же вечер спускалея с небес -
Я терялся в мертвых полях, 

Шел неизвестно куда - прямо вперед пред собой, 

С криком, бьющим со дна сумасшедшего сердца. 

Европейская война и бедствие, постигшее Бельгию, 

застали Верхарна в момент высшего проеветления его духа. 

Разразись европейская война на двадцать лет раньше, она бы 
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прекрасно вязалась с исступленными видениями <<Черных 

факелов» и «городов-спрутов•>. 

Для Верхарна, пришедшего к полному оправданию мира 

и экстатическому проеветлению духа, ::па война с ее прояв­

лениями и формами была катастрофой, разбивающей всё его 

миросозерцание. 

Пророчественность - основное свойство поэзии. Это не 
значит, что всё написанное по::пами должно осуществиться. 

Но каждое истинно поэтическое творение говорит о том, что 

жизнь вступит в ту полосу, где подобные переживания станут 

неизбежными. 

Поэтому в жизни поэтов повторяется судьба пророков: 

в эпохи глубокого исторического затишья они исступлен­

но кричат о бедах и ужасах; а когда земля, потрясенная их 

же пророчествами, сотрясается, и с неба падает огненный 

дождь, они становятся подобны людям, ничего не знавшим 

и не предвидевшим. Пророчествуя о будущем, они сами не 

знают, что пророчествуют, потому что души их подобны ра­

ковинам, лабиринты которых гудят звуками, доходящими из 

неизвестно каких времен. 

Душа Верхарна жила в огненной атмосфере, окружав­

шей души Иезекииля и Исаии. Он глядел на крыши со­

временного Лондона и Парижа с тем же чувством и той же 

перспективой, как они глядели на дома и стогны Нинсвии и 

Вавилона. 

В годы спокойного расцвета и благоденствия Бельгии в 

душе Верхарна звучали топоты апокалиптических конниц, 

разверзапись бездны, рушились небеса, пылали пожары, 

текли кровавые реки. 

Он видел «вечера, распятые на сводах небосклона», <<чер­

ные Голгофы в свитках пламени», «источники чистых вод, 

которые кровавятся червонными струями», <<Жизнь- слепую 

и исступленную», а над нею «парила смерть- безумная и ос­

лепительная». 

Но по мере того, как талант его уравновешивался, он 

сам старел, а великис катастрофы реальной жизни созревали 

и надвигались, - дух его успокаивался, прояснялся, и он от 
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пророческих воплей и проклятий переходил к благослове­

нию всего сущего. 

Пророчественность подобна дальнозоркости: она разли­

чает только далекое, только то, что мерещится на горизонте, 

и не видит близкого. По мере того, как приближается момент 

катастрофы, провидец слепнет. Для Верхарна - апокалипти­

ческого провидца злобных и стихийных сил, которые скры­

вались за безопасными и уnрощенными формами европей­

ской культуры и клокотали в сердцах машин,- великая война, 

ими же подготовленная, была полною неожиданностью. 

«Окровавленная Бельгия>>, книга статей Верхарна, на­

писанных во время войны, открывается таким трагическим 

признанием: 

«Тот, кто написал эту книгу, в которой он не хочет 

скрывать своей ненависти, был некогда мирным человеком. 

Он удивлялся многим народам. Некоторые он любил. Сре­

ди них была Германия. Не она ли была самой плодоносной, 

самой трудолюбивой, зачинательной, смелой и размеренной 

из всех? Не давала ли она посещавшим ее ощущение безопас­

ности в силе? Не заглядывала ли она в будущее глазами более 

острыми, более горящими, чем другие? 

Настала война. 

Германия явилась другой - мгновенно. Сила се стала 

нссправедливой, свирепой, подлой. В ней не осталось гор­

дости иной, чем гордость самовластия. Она стала бичом, от 

которого надо защищаться для того, чтобы самая жизнь че­

ловеческая не иссякла на земле. 

Написавший эту книгу не знал разочарования более ве­

ликого, более внезапного. Оно поразило его так, что он пере­

стал себя чувствовать прежним человеком. 

А так как в том состоянии гнева, в котором он живет 

сейчас, его сознание кажется ему как бы замутненным, то он 

с глубоким волнением посвящает эти страницы тому человеку, 

которым он был когда-то>>.6 

Это признание тем более страшно и патетично, что из 

всех поэтов, пишущих на французском языке, Верхарн был 

наиболее проникнут германским духом. Именно это делало 
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его таким необычным во французской поэзии и таким близ­

ким в России и Германии. 

Германский дух, сложный, глубокий и темный, стано­

вится ясным и прозрачным, вправленный в четкие и пласти­

ческис формы французской речи; а в текучей устремленности 

его французского стиха сверкают мглистые и металлические 

отливы германских руд. Верхарн в поэзии был единственным 

слиянием латинского и германского духа, слиянием органи­

ческим, целокупным, совершенным. 

Тигель, в котором мог произойти этот сплав, - Фландрия. 
Что Верхарна нельзя и не следует судить как француз­

ского поэта, отмечалось в свое время многими критиками. 

Рем и де Гурмон после выхода <<Городов-спрутов>> писал: 

«Чтобы оценить Верхарна по справедливости, не надо 
его судить с французской точки зрения, сравнивать его с 

поэтами нашей расы, нашей традиции. Его надо оставить в 

своей среде: пусть он остается для нас фламандским поэтом, 
который для передачи своей фламандской души пользуется 

средствами французского языка. 

Для фламандского духа характерно это странное соче­

тание мистицизма и чувственности, кротости и ярости, бун­

та и смирения. Это всё можно было бы найти и в парижанах 

средневековья. Но Фландрия именно и является в наше вре­
мя страной, наиболее подчиненной духу средневековья. Она 
стремилась одновременно к социальной свободе и религиоз­

ному подчинению. Там католические празднества уживают­

ся рядом с народными кермессам и. Это страна веры и обжор­

ства, скупости и расточительности, насилий и кротости ... 
Но насколько глаз германца Гёте был латинским, на­

столько же глаз фламандца Верхарна остается германским. 
Ему неведома латинская четкость. Ему никогда не удается 
вызвать отчетливую картину своих видений. Его рисунок 
тонет всегда в волнах великолепных туманов, кос-где про­

резанных лучами красноватого света, лунным сиянием или 

далеким заревом пожара ... 
... Верхарн- часто неуклюжий, но мощный кузнец сло­

ва, самый мощный, какого французская речь видела со вре­

мен Виктора Гюго».7 
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Но Рсми де Гурман, указывая на Германию, отмечает 

только один из исторических истоков духа Верхарна. 

Фландрия была плавильным горном, в котором вместе с 

германскими рудами было расплавлено и испанское золото. 

Этот исток поэтического духа Верхарна был указан бра­

тьями Мариус-Ари Лсблон: 

<<В произведениях Верхарна поражает и ослепляет то, 

что осталось в нем от Испании, от великолепной и роковой 

Испании Карла У и Филиппа 11, от этого цветения феодаль­
ного и католического средневековья цветами огня и золота. 

Во всей совокупности его творения мы прозрсваем Испанию 

черную и золотую; она в архитектуре его стихов - грандиоз­

ных и мрачных, как Эскуриал, тусклый Эскуриал, вес окна 

которого на закате солнца прыщут золотом на фасаде, уже 

одетом саваном ночи. Золото и огонь! Всё творение Верхарна 

сверкает бликами великих пожаров имперского владычества 

над Брабантом, преданным огню и мечу герцогом Альбой•>.х 

Сам Верхарн любил вспоминать о <<смуглых предках, 

обнимавших своих белокурых жен•>. Испания и Германия 

сплавились воедино в фламандской крови Верхарна и нашли 

себе выход во французском стихе. 

Тем страшнее и катастрофичнее была его личная драма, 

вызванная войной. Это не просто разочарование в культуре, 

которую он считал высокой, это бунт против собственной 

своей крови, ненависть к своей духовной родине, отказ от 

собственного происхождения. 

«Инстинкт национальности диктует нам отныне один 

долг - ненависть. Германия не оставила нам выбора между 

любовью и ненавистью•>, -говорил Верхарн. И признавался: 

<<Я ненавижу Германию за то, что она заставила меня 
ненавидеть•>.') 

Всё творчество Верхарна было постепенным проеветле­

нием любви. Последние книги его, предшествовавшие вой­

не, как <<Вся Фландрия•>, <<Волнующисся нивы•>, 10 проникну­
ты ясным вечерним светом благословляющей любви. Голос 

его звучит величаво и просто; каждая фраза, каждый образ 

ложатся естественно и легко в законченные, архитектурные, 

классические строфы свободного стиха. 

19-\1 Bo;юJIIIfн 1 6 
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Совсс:-.1 не то в его послсднс:-.1 сборнике <<Красные кры­
лья войны>>. 11 Его нельзя сравнить ни с его последними, ни с 
ранни:-.1и его книга:-.1и. По:пичсский голос его звучит в не:-.1 

надтреснуто, пафос ему изменяет и становится реторикой. 

Слишко:-.1 часто за эти:-.1и стиха:-.1и чувствуется газетная ста­

тья. И те же самые образы и слова, сказанные прозой в «Ок­

ровавленной Бельгии>>, звучат сильнес и глубже. 

Голос поэта срывается и падает, голос гражданина креп­

нет и покрываст голос поэта. 

Как почва Фландрии, так и душа Верхарна оказались 
поле:-.1 битвы народов. Латинская и германская стихии, конк­

рстны:\1 синтезом которых он был сам, всем существо:-.1 свои:-.1 

восстали друг на друга не только во внешнем мире, но и в 

глубине его духа; и, произнося свое <<ненавижу>>, он прокли­

нал и самого себя в своих глубочайших истоках. Его стихи о 

войне свидетельствуют о расчленении его души: в них оста­

лась латинская фор:-.1а, страстность, рсторика, но глубина и 

прозрснис, и пророчсствснность, которые он черпал от гер­

манского духа, иссякли. 

Валерий Брюсов назвал Верхарна <<Верный до конца>>. 12 

Нет, Верхарн не остался верным до конца. <<Рыцарь Долга>>­

св. Георгий, посвящая его в по:пы, наложил на него <<ПО­
слушание мужества>>, и весь путь Верхарна, как поэта, был 

мужсетвенным оправдание:-.1 мира, оправданием современ­

ности, оправданием силы. В последние годы своей ясной ста­

рости он достиг той высоты познания и любви, с которой че­

ловек благословляет всё сущее и теряет право на ненависть. 

Ненависть является одной из форм выражения любви 

только для сердец не просвстлснных. Долг гражданина и по­

эта не совпадают и могут противоречить один друго:-.1у. 

Когда на зе:-.1ле происходит битва, разделяющая всё че­

ловечество на два нспри:-.1иримых стана, надо, чтобы кто-то 

стоял в своей келье на коленях и молился за всех враждую­

щих: и за врагов, и за братьев. В :юоху весобщего ожесточе­

ния и слепоты надо, чтобы оставались люди, которые могут 

противиться чувству мести и ненависти и заклинать обезу­

мевшую реальность- благословением. В этом высший рели­

гиозный долг, в этом <<Дхарма>> поэта. 
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< ... >*религиозного долга: 13 он захотел смиренно разде­

лить со своей страной се судьбу. 

Жестокая и нелепая смерть Всрхарна 14 с отрезанными 

ногами, под колесами поезда, является совершенно точным 

отображением в мире физическом того душевного разлада, 

разорванности, расчлененности, которую он нес в своем ду­

ховном мире. 

Но пол, которому в глубине трагических закатов чуди­

лись золотые катафалки, в которых покоятся не тела побе­

дителей с наглыми глазами, а тела побежденных, чьи сердца 

были персполисны пеплом печали, а руки, как безумные вет­

ви, были простерты к далям мечты, 15 всегда останется наше­

му сердцу ближе и дороже побежденным, чем победителем. 

• В газетной публикации, вероятно, утрачен фрагмент авторского текста. 
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Верхарн был первым из европейских по:пов, подошед­

ших в упор к современности. Подход к современности для 

поэта опасен и труден. Опасен потому, что это ставка на 

жизнь, или поэт должен победить современность, или со­

временность победит его, и тогда он окажется не поэто~1, а 

только публицистом. Труден, потому что для этой борьбы 

поэт должен занять такую псрспсктивную точку зрения, от­

куда он мог бы увидать всю современность сверху и целиком 

включенной в общее нарастание истории, как один из актов 

человеческой трагедии. 

В те эпохи истории, когда религиозное миросозерца­

ние давало точку опоры в самом небе и сводило все земные 

противоречия к одному жесту божественной жертвы, как в 

средневековье, поэту сравнительно легко было подняться 

на ступени того лобного места, откуда будет происходить 

Страшный суд, и с этой перспсктивы наметить план «Боже­

ственной комедиИ>>. 

Совершенно иные трудности возникали для поэта века 

неверия и материализма. Ему надо было создать свое небо, 

чтобы оттуда судить современность, воздвигнуть новую ва­

вилонскую башню, чтобы с ее вершины взглянуть на рассти­

лающуюся под ногами землю. 

Верхарн не вышел победителем в :этой борьбе. Совре­

менность раздавила и растерзала его на части. Его смерть под 

колесами паровоза была только символическим отображе­

нием того разрыва и смуты, что совершились в его душе во 

время войны. Он не предвидел взрыва темных и злых сил, 

которые на его глазах накипали в европейской культуре, и 

когда катастрофа произошла, он оказался духовно не над 

ней, а внутри се. Но побежденные в панической борьбе нам 

бывают часто дороже победителей. Та борьба, которую Вер-
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хари вел с современностью, была поистине титанична. Она 

была тем героичнее, что он вызвал на бой современность не 

только в се духовных формах, что было бы сравнительно лег­

ко, но во всей сложности се :жономических отправлений, во 

всех доспехах ее научного материализма, со всей се армией 

чудовищ-машин. 

Тайна того, почему ему, единственному из современных 

по:пов, удалось так долго и успешно бороться с современнос­

тью грудь с грудью и часто почти одолевать ее, в том, что ::пот 

<<поэт современности•> меньше, чем кто-либо, был человеком 

современности. Этот «апостол социализма», каким его хотс­

ли сделать, :пот свободомыслящий и научный ум, каким он 

сам хотел быть, нес в себе средневековую душу, глубоко ре­

лигиозную, мистическую, смиренную и буйную. 

На улицах Лондона и Парижа он чувствовал себя совер­

шенно так же, как Иезекииль чувствовал себя на улице Ва­

вилона, и формы обыденной действительности развсрзались 

для него на каждом шагу апокалиптическими прозрениями. 

Никто из европейцев не смотрел на современность более 

пророческими глазами и никто не бывал поражен такой про­

роческой слепотой. 

Три поэмы Верхарна, персведенные мною, синтезируют 

его отношение к современности. В первой поэме, являющей­

ся фронтисписом к книге <<Город-Спрут» (я сохранил ей :это 

имя- она называется <<La Ville•>), Верхарн вызывает видение 
апокалиптического Лондона, в <<Душе Города» он вскрывает 

патетический дух европейского города в его прошлом и наме­

чающемся будущем, в <<Завосваньи•> поет литанию мировому 

обмену - Золоту. Конечно, :эти три поэмы - только малая 

часть верхарнавекого захвата, но они дают представление о 

его размахе и о характере его пафоса. 



КОММЕНТАРИИ 

Шестой том (книга первая) Собрания сочинений Максимили­

ана Волошина включает в хронологическом порядке очерки, статьи 

и рецензии, опубликованные в 1906-1916 и в состав авторских сбор­
ников не вошедшие; они печатаются по тексту первых публикаций с 
учетом той правки, которую вносил Волошин в журнальные оттиски 
и газетные вырезки, сохранившиеся в его архиве. 

Очерки и статьи, опубликованные в 1917-1927, а также очерки, 
статьи, лекции, рецензии, не публиковавшиеся при жизни Волоши­
на, и его незаконченные произведения в прозе, наброски, планы 
составляют книгу вторую шестого тома. 

Многие из текстов, входящих в книгу первую шестого тома, 

ранее печатались в сборниках произведений Волошина: Лики твор­
чества 1 Изд. подгот. В.А. Мануйлов, В.П. Купченко, А. В. Лавров. 
Л.: Наука, 1988. (<<Литературные памятники»); «Средоточье всех пу­
тей ... >>: Избранные стихотворения и по:эмы; Проза. Критика. Дневни­
ки 1 Сост., вступ. статья и коммент. В.П. Купченко и З.Д. Давыдова. 
М.: Моек. рабочий, 1989; Путник по вселенным 1 С ост., вступ. статья, 
коммент. и подбор иллюстраций В.П. Купченко и З.Д. Давыдова. 

М.: Сов. Россия, 1990; Коктебельские берега: По:эзия. Рисунки. 
Акварели. Статьи 1 Сост., автор вступ. статьи и комыент. З.Д. Да­
выдов. Симферополь: Таврия, 1990; Автобиографическая проза. 
Дневники 1 Сост., статья, примеч. З.Д. Давыдова, В.П. Купченко. 
М.: Книrа, 1991; Жизнь- бесконечное познанье: Стихотворения и 
по:эмы. Проза. Воспоминания современников. Посвящения 1 Сост., 
подгот. текстов, вступ. статья, краткая биохроника, коыыент. 

В.П. Купченко. М.: Педагогика-Пресс, 1995; Вседаты бытия: О себе 
и о других 1 <Подгот. текста и примеч. 3. Давыдова, В. Купченко>. 
М.: <ЗАО <<Плюс-Минус>>>, 2004. 

Выражаем глубокую признательность Людмиле Шведовой 

(Пари ж) за указание ряда библиографических сведений, приводи\1ЫХ 

в комментариях. 
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Условные сокращения 

Из лит. наследия-! - сб. <•Макси:-.1илиан Волошин. ИJ литера­
турного наследия. 1•>. СПб.: Наука, 1991. 

Из лит. наследия-2- сб. <<Макси:-.1илиан Волошин. ИJ литера­
турного наследия. 11». СПб.: Алетейя, 1999. 

Из лит. наследия-3- сб. <•Макси:-.1илиан Волошин. Из литера­
турного наследия. IIJ.>. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. 

И РЛИ - Рукоnисный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский До:-.1) РАН (Санкт-Петербург). 

История моей души - Волошин М. История моей души 1 Сост. 
В.П. Куnченко. М.: Аграф, 1999. 

Л Н. Т. 98. К н. 2 - Литературное наследство. Т. 98. Валерий 
Брюсов и его корресnонденты. М.: Наука, 1994. Кн. 2. С. 251-399 
(Переnиска <В.Я. Брюсова> с М.А. Волошины:-.1 (1903-1917) 1 Встуn. 
статья, nубл. и коммент. К.М. Азадонского и А. В. Лаврова). 

ЛТ-88 - Волошин М. Лики творчества 1 Ищ. nодrот. В.А. Ма­
нуйлов, В.П. Куnченко, А.В. Лавров. Л.: Наука, 1988. (Серия <•Лите­
ратурные nамятники•>). 

РГАЛИ - Российский государственный архив литературы и 
искусства (Москва). 

Труды и дни - Купчепко В.П. Труды и дни Максюшлиана Во­
лошина: Летоnись жизни и творчества. 1877-1916. СПб.: Алетейя, 
2002. 
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ЛИКИ ТВОРЧЕСТВА 

Цикл статей, публиковавшихся в петербургской газете «Русь•> 
с дек. 1906 по май 1908. Некоторые статьи Волошина, печатавшиеся 
под жой рубрикой, обоJначались порядковыми номера:\IИ (<•Лики 
творчества. 11. "Александрийские песни" Кузмина», <<Лики творче­
ства. 111. "Эрос" Вячеслава Иванова•> и т. д.), однако более половины 
статей цикла появились без укаJания номера и в самой нумерации 
были допушены сбои. В настояшем ищании номера сняты. 

Цикл печатается с изъятием трех статей, которые были вклю­
чены автором в :\Шкеты книг 2-й и 3-й «Ликов творчества•> (с~1. т. 5 
наст. изд.): <<11. «"Сестра Беатриса" в постановке театра В.Ф. Ком­
миссаржевской•>, <•V. О театре. (Разговор после представления 
"Бранда" в Московском Художественно:.! театре)•> (<•Разговор о те­
атре»), <<0 русской живописи на выставках жого сезона•> (<•Фарфор 
И реВОЛЮЦИЯ>>). 

ТЕАТР- СОННОЕ ВИДЕНИЕ 

Впервые- Русь. 1906. NQ 71. 9 дек. С. 2-3. В:\!есте со 2-й статьей 
(или второй частью статьи) цикла (<•Лики творчества. 1. Театр- сон­
ное видение. 11. <•"Сестра Беатриса" в постановке театра В.Ф. Ко\1-
~fиссаржевской•>), включенной в :\!акет кн. 3 <•Ликов творчества» (Т. 5 
наст. изд. С. 231-236). 

Более развернутое изложение пробле:\!атики, затрагивае:\!ой в 
статье, Волошин дает в статье <•Театр как сновидение•>. С\1.: Т. 5 наст. 
изд. С. 185-194, 720-725 (ко:\1:\!ент. К.А. Ку:\!пан и А.А. Долинина). 

1 ••• трагедия кого-то из совремеюtиков Шекспира ... - Имеется 
в виду трагедия Джона Форда <•Как жаль ее развратницей назвать•> 
(подробнее С:\1. при:\!еч. 14 к статье <<Театр как сновидение» - т. 5. 
с. 723). 

2 ••• по поразительному выражению Вячеслава Иванова.- Это вы­
сказывание, сфор:\!улированное в <<Эллинской религии страдающего 
бога•> Вяч. Иванова (<<Религия Диониса•> // Вопросы Жизни. 1905. 
NQ 7. С. 137), Волошин воспринял в ходе бесед с Ивановы:\! в августе 
1904 в Швейцарии. Подробнее с:\1.: Т. 3 наст. изд. С. 505. 

3 «Эллинская религия страдающего бога•> -книга Вяч. Иванова, 
публиковавшаяся в 1904 в журнале <•Новый Путь•> и завершенная пе­
чатанием в 1905 в журнале <•Вопросы Жизни•> (NQ 6, 7) под заглавие\! 
<•Религия Диониса. Ее nроисхождение и влияния». 

4 ••• новые формы ru Метерлинка, Ибсена, Пшибышевского.- Под­
разу:\1еваются прежде всего постановки, осуществленные В.Э. Мейер­
хольдо:\1 в театре В.Ф. Коммиссаржевской, - <•Сестра Беатриса·• 
М. Метерлинка (npe:\fьepa 22 нояб. 1906), <•Гедда Габлер» Г. Ибсена 
(npe:\fьepa 10 нояб. 1906), <•Вечная скаJКа» Ст. Пшибышевскоrо (nре­
:\1Ьера 4 дек. 1906, режиссеры- Мейерхольд и П.М. Ярцев). 

А.Л. 



Ко\1\tентарии 617 

•ЯРЬ•. СТИХОТВОРЕНИЯ СЕРГЕЯ ГОРОДЕЦКОГО 

Впервые- Русь. 1906. N2 80, 19 дек. С. 4. 
Рецензия на кн.: Городецкий Сергей. Ярь. Стихи лирические и 

лиро-::шические. СПб.: Кружок молодых, 1907 (вышла в конце нояб. 
1906). 

Волошин познакш.шлся с Городецким и впервые услышал его 
стихи из <<Яри>> на одной из «сред» Вяч. Иванова, где они были вос­
торженно приняты. Городецкий вспо:-.шнал: «В конце 1906 г. Пяст 
приводит к Вячеславу Иванову на среду.< ... > Ярильекие стихи про­
изводят впечатление•> (Автобиография С.М. Городецкого 1 Публ. 
Н.А. Такташевой //Русская литература. 1969. N2 3. С. 188; ер.: Пяст 
Вл. Встречи. М.: Новое лит. обозрение, 1997. С. 73-74). В середине 
дек. 1906 Волошин писал А.М. Петровой из Петербурга: «Если бы 
Вы знали, как захватываюше интересна сейчас литературная жизнь 
в России -те, которые еще не дошли до публики: напр<имер>, Куз­
мин, Городецкий, Ремизов•> (Излит. наследия-1. С. 187). 6дек. 1906 
он сообщал жене, М.В. Волошиной: «Сегодня я закончил большую 
статью об Городецком, которая ма:\-tу привела в восторг- она никог­
да так меня не хвалила•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 112). В ночь с 6 
на 7 дек. 1906 Волошин уже читал свой отJыв о <•ЯрИ>> Городецкому, 
о чем тогда же написал жене в Москву: <• ... в 2 часа ночи Городецкий 
зашел ко мне, чтобы я ему прочел свою статью об "Яри". И мы еще 
сидели и говорили до 5 час. утра. Он остался очень доволен моей ста­
тьей и сказал, что сам не предполагал такой внутренней цельности 

всей книги и связи всего с космически:\1 вступлением» (Там же). Оз­
накомившись со статьей, М. В. Волошина ответила мужу: «Твоя ста­
тья о "Яри" очень хороша. Как ты пошел вперед за ::пот год» (письмо 
предположительно датируется 17 дек. 1906 // ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 1065). Наряду с рецензией К. Чуковского (О Сергее Городец­
ком// Свобода и Жизнь. 1906. 3 дек.; Молодая Жизнь. 1906. N2 1, 
11 дек. С. 2; см.: Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. М.: <•Терра- Книжный 
клуб•>, 2002. Т. 6. С. 423-427), статья Волошина была одним из пер­
вых откликов на книгу начинающего по:па. Вяч. Иванов в рецензии 
на <<Ярь>> также охарактеризовал первую книгу Городецкого как <•ли­

тературное событие» (Критическое Обозрение. 1907. N2 2. С. 47-49). 
1 янв. 1907 Волошин сообщал А.М. Петровой: <•"Ярь" Городецкого 
благодаря моей статье сразу разошлась в Петербурге•> (Из лит. насле­
дия-!. С. 191). 

«Странную и необычайную кос:\югонию :\!Ира•>, которой начи­
нается книга Городецкого, В. Брюсов (Весы. 1907. N2 2. С. 83-84) 
и С. Соловьев (Золотое Руно. 1907. N2 2. С. 88-89) назвали в своих 
рецензиях, в отличие от Волошина, неудачны:\1 и бесплодным стрем­

лением философствовать, печальньш недоразумением. В целом же 
<•Ярь>> была высоко оценена критикой, в том числе и А. Блоком, ко­
торый в статье <<О лирике•> (1907) назвал по:>зию Городецкого <<ЗВеJ-
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дой первой величины•> (Блок А.А. Поли. собр. соч. и писем; В 2" т. 
М.; Наука, 2003. "[ 7. С. 71). ОбJор критических откликов см. в с~·~:­
тье С. И. Машинекого и в примеч. Е.И. Прохорава в кн.; Городецю!й 
Сергеи. Стихотворения и поэмы. Л.; Сов. писатель, 1974. С. 12-13, 
560-561 (Б-ка поэта. Большая серия). 

Последующие сборники Городецкого - «Перун; Стихотво­
рения лирические и лира-эпические•> (СПб., 1907) и «Дикая воля; 
Стихи и сказки•> (СПб., 1908)- во :\!ногом разочаровали Волошина. 
См. его наброски к ненапечатанной обзорной статье о современной 
литературе (видимо, 1908) (Кн. 2 наст. тома). 

1 Когда я фавиом ru в пустые гиезда ... - Первые строки третье­
го стихотворения из цикла <<Великая мать» (Городецкий Сергей. Ярь. 
с. 66). 

2 «Ярь иепочатая- Богом зачатая».- Из стихотворения «В гул­
кой пещерности ... •>, открывающего книгу (Там же. С. 7). 

3 ... «чревиых очей» ru Ликом пребудь!- Из стихотворения <<В гул­
кой пещерности ... •> (Там же. С. 7). 

4 Я под солицем ru Возвращеююе кольцо. - Стихотворение, от­
крывающее цикл <<Зачало•>; приведено полностью (Там же. С. 11). 

5 ••• ou зиал о той Деве в« Калевале» ru « ... седьмое железиое».- Во­
лошин искаженно передает содержание космогонической 1-й руны 

финского эпоса <<Калевала». Ср. ее изложение, сделанное Элиасом 
ЛённроТО:\1; «Дочь воздуха спускается с неба в море и становится 
матерью вод. От ветра и волн в ее чреве зарождается Вейнемейнен. 
Утка делает гнездо на ее колене и кладет там яйца. Яйца катятся в 
море и разбиваются на его дне; из их отдельных частей образуются 
земля, небо, солнце, луна и звезды. Мать вод творит мысы, заливы, 
прибрежья, глубины и бездны моря. Вейнемейнеи родится от матери 
вод, долго носится по волнам и, наконец, достигает берега•> (Калева­
ла. М.; Л.; Academia, 1933. С. 299). «Калевалу•> Волошин сопоставля­
ет со страницами <<Книги Дзиан•> из <<Тайной доктрины» ( <<The secret 
doctrine», 1888) Е.П. Блаватской, основополагающего теософского 
труда. См.; Блаватская Е.П. Тайная доктрина. СП б; Андреев и сыно­
вья, 1991. т. 2. ч. l. с. 17-26. 

6 Этот круг ru Светоотче, в дали темпой?- Из стихотворения 
«Млечный путь•> (<<Все сменилось, все упало ... ») (Городецкий Сергей. 
Ярь. С. 15). 

7 На мертвом теле ru На первоздттую красу. - Из стихотворе­
ния «Солнце•> (<<Мое лицо -тайник рождений ... ») (Там же. С. 13). 

8 За тобой 11а лугах ru Жизиь, J/сивучая весиами сиии.~tи. -· ИJ 
стихотворения <<Солнце•> (<<Солнце любююе, солнце осен:!ее! .. ») 
(Там же. С. 14). 

9 Упало семя - будет плод ru Шалыюе стадо. - Из стихотво· 
рения <<Отец и сын•> (<<И в день седьмой почил навек ... ») (Там же. 
с. 17-18). 
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10 Ло1юм !/ОЧи ru Что в тебе еветаю Я? - ИJ стихотворения 
<•Отец и сын•> (<•Лоно:\1 ночи успокоен ... •>) (Та~1 же. С 19). 

11 ... «от взора чрев н ого ru до взгляда неж'llого ти,иле11ья•>. - Из 

стихотворения <•Когда я фавном ~юлодьш ... •> (Т<.ш же. С. 66). 
12 В 11ачале бе пол•> ... - Имеются в виду начальные строки по:э­

мы в прозе Станислава Пшибышевского <•Requiem aeterпam•> ( 1893): 
<• В начале был пол. Ничего кроме пола, и все в не~1 одном•> ( Пшибышев­
скиil Ст. Полн. собр. соч. М.: Ищ. В.М. Саблина, 1907. Т. 7. С. 57). 

13 <<И кровавится ствол ru лежит Новый Бог•>. - ИJ стихотво­
рения <<Ярила•> (<<Оточили кре\lневый топор ... •>) (Городецкий Сергей. 
Ярь. С. 24). 

14 <<И красны их лица ru очима сверкая».- Отрывки (uитируют­

ся с неточностями) из стихотворения <<Ярила•> (<<Дубовый Ярила ... •>) 
(Там же. С. 25-27). 

15 ... <<ей всякое го.же ru Ярила.1i> - Из стихотворения <•Ярила•> 
(<<В горенке малой ... •>) (Та:-.1 же. С. 28-29). 

'" Эх, вы, девки-однодневки ru Ой, дружки, в Бога веруй!- От­
рывки из стихотворения <<Росянка. Хлыстовская•> ( <•Землица яро­
вая ... •>) (Там же. С. 47-48). 

17 <<Жизней истраченных ru Дед зеле11я cтopoJJCU!Il•>. - Отрывки 
из стихотворения <<Предки•> (<<В космах зеленых вJлох:~.шченных ... •>) 
(Там же. С. 53-54). 

1 я Рыскал, двигал ru Чтоб возлечь на птичье ложе. -Отрывки из 
стихотворения <<Оборотень•> (<•Гпожет ветку старый филин ... ») (Там 
же. С. 55-56). 

19 ... <<в Jtсизнь озираются, в неJtсить зовуm•> ... - Из стихотворения 
<<Предки•> (Там же. С. 54). 

20 ... «надо мной смеялся ru для других 11аворовал•>. - Отрывки из 
стихотворения <<На побегушках ... •> (<•Был я :1.1аленьки:~-1 чертякой ... •>) 
(Ta:ovt же. С. 98-99). 

21 Я сманил ее черникой ru Целовать ее рубцы. -Отрывки (uити­
руются с неточностями) из стихотворения <•Полюбовники» (Там же. 

с. 100-101). 
21 Сырость крадется ru Вянет чертяка лес11ой. -Из стихотворе­

ния <<Новолуние•> (<<Скорченный, скрюченный, в :~.юкрой коряге ... •>) 
(Та\! же. С. 1 05). 

21 ... <•поклmtиться, прилоJtситься ru утолить nечаль-тоску•> ... - Из 
стихотворения <<Богомол•> (<<За моря, за окияны ... •>) (Там же. С. 106). 

2" Поглядывал, высматривал ru Не будет ли браслетоцка вам эта 
по руке?- Из стихотворения <•Улица. 2» (Ta:~.t же. С. 83). 

2' Кивая веками ru И все еще не сытый рот. - Неточная цитата 
ИJ стихотворения <<Разлука•> (<<Я по:~.шю близкое навеки ... •>) (Там же. 
с. 88). 

1" На кладбище гуляли ru РыJ/севатые кудри кругом. - Из сти­
хотворения <<Улица•> (<<Вспоминаю: весна начинается ... •>) (Та:~-1 же. 

с. 81 ). 
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27 Продалась, кому хотела ru Волос липпул па висках.- Из сти­
хотворения <•Per aspera•> (<•Ты пришла с лицом веселым ... ») (Там же. 
с. 77). 

2" «Подышать веспой иемио.жко ru алая кайма».- Из стихотво­
рения <•Весна. 1. Городская•> (<•Вся иJмучилась, устала ... •>) (Там же. 
с. 84). 

29 Красиеют густо щечки ru Седая прядь бежит. - Отрывки из 
стихотворения «На Смоленское•> (<•В дупле трясучей конки ... ») (Там 
же. С. 95-96). 

30 « Подиявши покрывало ru Тот волосы так посит».- Из стихо­
творения <•Смерть» (<•Пришла и постучалась ... •>) (Та:-.1 же. С. 91). 

31 В хороводы ru Звезды, звери, горы, воды!- Из стихотворения 
«Исход» (<<Беспредельна даль поляны ... •> ), посвященного Вячеславу 
Иванову (Там же. С. 119). 

«АЛЕКСАНДРИЙСКИЕ ПЕСНИ» КУЗМИНА 

Впервые- Русь. 1906. N2 83. 22 дек. С. 3. 

А. В. Лавров 

Написано в связи с публикацией одиннадцати <•александрий­

ских песен•> М.А. КуJмина в журнале <•Весы•> (1906. NQ 7. С. 1-12). 
Статья Волошина явилась первы:-.1 обстоятельным анализом 

:пого стихотворного цикла, опубликованного в полном объеме в 
первой книге стихов Кузмина <•Сети•> (М.: Скорпион, 1908), впо­
следствии дважды переизданной (2-е изд. - М.: Изд. М.И. Семе­
нова, <1915>; 3-е изд.- Петербург; Берлин: Петрополис, 1923), и 
вышедшего также отдельным изданием: Кузмии М. Александрийские 

песни. Пб.: Прометей, <1921>. 
Ко времени журнальной публикации <•Александрийских песен•> 

Кузмин дебютировал как поэт в альманахе <•Зеленый сборник сти­
хов и прозы•> (СПб., 1905); на его проиJведения обратили внимание 
в рецензиях на <•Зеленый сборник•> В.Я. Брюсов (Весы. 1905. NQ 1. 
С. 66-67; см.: Брюсов В. Среди стихов. 1894-1924: Манифесты. Ста­
тьи. Рецензии. М.: Сов. писатель, 1990. С. 133-134) иА.А. Блок(Воп­
росы Жизни. 1905. NQ 7; см.: Блок А.А. Пол н. собр. соч. и писем: В 20 т. 
М.: Наука, 2003. Т. 7. С. 171-172). <•Александрийские песни>> (слова 
и :о.1узыка) были написаны в начале 1904; Кузмин выслал их Брюсову 
для помещения в «Весах•> 3 марта 1906 (Кузмии М. Стихотворения. 
Из переписки / Сост., подгот. текста и приме<I. Н.А. Богомолова. М.: 
Прогресс-Плеяда, 2006. С. 163). Их публикация послужила началом 
широкой литературной известности Кузмина и способствовала его 

вхождению в круг петербургской художественной интеллигенции. 

Тематика и стиль <•Александрийских песен•> навеяны главны\1 об­
разом <•египетскими легендами в обработке MapyJo и французски­
ми поэтическими парафразами античных мотивов (Теофиль Готье, 
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Альбер Самен, отчасти Пьер Луис)>> (Шмаков Г. Г. Блок и КуJмин // 
Блокавекий сборник. Тарту, 1972. Выn. 2. С. 342). В них могли от­
разиться и вnечатления Кузмина от nоездки в Егиnет и nосещения 
Александрии (в мае 1895). О литературных источниках <•Александ­
рийских nесен>> см. также: Kyз.wun М. ИJбранные nроизведения. Л.: 
Худож. литература, 1990. С. 509 (коммент. А. Лаврова, Р. Тименчика); 
Кузмип М. Стихотворения. СПб.: Академический nроект, 1996 (nри­
меч. Н.А. Богомолова); максимально широкий свод заимствованных 
<•александрийских•> nредставлений Кузмина- в кн.: Попова Л. Г. Рус­
ский Егиnет. Александрийская nоэтика Михаила Кузмина. М .. Во­
долей PuЫishers; Проrресс-Плеяда, 2006. С. 345-347. 

Волошин nознакомился с Кузминьш в сент. 1906 на <•башне>> 
Вяч. Иванова и впоследствии постоянно общался с ним во время 
своего пребывания в Петербурге. Вероятно, Кузмин предоставил e:\ty 
для работы над статьей полную рукопись <•Александрийских nесен>> 
(в статье цитируются песни, не вошедшие в цикл, nомещенный в 

«Весах»). Волошин написал статью 7-8 дек. 1906, в дни постоянного 
общения с Кузминым. 7 дек. он сообщал жене: <<Вчера среды у Вяч. 
Ив. не было. Вечером у меня сидел Косоротов. Потом я был у КуJ:о.tи­
на. < ... >Я теперь буду писать статью об не:о.t>>; в тот же день, несколь­
ко часов сnустя: <•Только что я наnисал начало статьи о Куз:\tине, ко­
торым очень доволен»; на следующий день: <•Я целый день работал и 
закончил статью о Кузмине. Сейчас пойду ее nрочесть e:\fY>> (ИРЛИ, 
ф. 562. оп. 3, ед. хр. 112). 

Статья Волошина об «Александрийских песнях>> была сочув­
ственно встречена в писательской среде. <•Статья о Куз\tиНе очень 
хороша. Вы к каждому nоэту умеете nриступить с новой, всегда не­
ожиданной стороны»,- писал Волошину Брюсов 28 дек. 1906 (ЛН. 
Т. 98. Кн. 2. С. 370). Любопытен отзыв Н.М. Минского (в nисьме к 
Л.Н. Вилькиной от 10 янв. 1907): <•Фельетон Волошина о Кузмине 
очень \!Не понравился, больше, чем стихи Кузмина>> (ИРЛИ, ф. 39, 
ед. хр. 884). 

Позднее в связи с нападками на Кузмина, вызванными выхо­

дом в свет его романа «Крылья>> (из-за разработки в нем <•заnретной•> 

эротической тематики), Волошин наnисал статьи <•Венок ИJ фиго­
вых листьев>> (Кн. 2 наст. тома) и <•Похвала моралистам>> (С. 218-225 
наст. тома). Творчество Кузмина Волошин характеризует и в наброс­
ках выступления <•0 новых течениях русской литературы>> ( 1908) 
(Кн. 2 наст. тома). 

Кузмину принадлежит рецензия на сборник Волошина <•Сти­
хотворения. 1900-1910»; он nризнает за Волошиным «большое \lас­
терство, не nохожее на приемы других художников>>. Кузмин nодме­
тил оригинальные черты дарования Волошина, отличающие его от 

большинства nоэтов символистского наnравления: «Импрессионизм 
и оккультизм нам кажутся двумя определяющими особенностями 
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:пого интересного по::па. Если во многих поэтах современности пре­
обладает "музыкант", то в Волошине безусловно преобладает "жи­

вописец", притом не рисовальщик (французские парнасцы), а жи­

вописец-импрессионист, пользующийся для своих эффектов больше 
всего красочными пятнами. Действительно, кажется, ни у одного из 

современных поэтов не встречается столько прилагательных, опре­

деляющих цвет, как у Волошина•> (Аполлон. 1910. Ng 7, апр. Отд. 11. 
С. 37-38); Кузмии М. Эссеистика. Критика. М.: Аграф, 2000. С. 89). 

1 Как песия матери ru Алексаидрия!- Первая строфа 1 песни 
(Весы. 1906. Ng 7. С. l). 

2 ••• ua эль-файумских портретах ... - Фаюмские портреты (древ­
неегипетские зауnокойные nортреты, образцы живоnиси l-111 вв.) 
были найдены вnервые в оазисе Фаю м в 1887. 

1 • •• огромиые чериые глаза ru в тоикую дугу уст. - Сходны вnе­
чатления от внешнего облика Кузмина и у М.И. Uветаевой (в ее 

очерке о нем «Нездешний вечер•>; см.: Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. 
М.: Эллис Лак, 1994. Т. 4. С. 281 ). 

4 «Лоб его светился ru уходил, храпя безмолвие». - Uитируется 
в прозаическам nереводе nоэма Леона Дьеркса <<Лазарь•> (<<Lazar•>). 
Ср. nримеч. 3 к статье «"Елеазар", рассказ Леонида Андреева•> 
(С. 631-632 наст. тома). 

5 ••• Таис, св. Аитоиий, Билитис. - Таис - св. Таисия (ум. ок. 
340), бывшая блудницей и обращенная монахом Пафнутием,- ста­
ла героиней одноименного романа Анатоля Франса (<<Thals», 1889). 
Аллегорическую интерnретацию жития фиваидекого отшельника 

IV в. nредставляет собой философская драматическая nоэма Гюс­
тава Флобера «Искушение святого Антония» (<<La tentation de Sainte 
Antoine•>), имеющая три редакции (1848-1849, 1856, 1872). <<Песни 
Билитис•> Пьера Луи са ( «Les chansons de Bilitis», 1894)- сборник сти­
лизованных nесен, наnисанных ритмической nрозой и выданных за 

nеревод nроизведений вымышленной древнегреческой куртизанки­

nоэтессы Билитис. Перевелен на русский язык А.А. Кондратьевым 
(СПб., 1907). Произведения Кузмина и Пьера Луисанеоднократно 
соnоставлялись. Однако сам Кузмин был недоволен характером сти­
лизации в «Песнях Билитис». «Во всем этом - ни каnельки древнего 
духа, везде бульвар, кафешантан или еше хуже; и тем недостойней, 
что античность треnлется для nрикрытия nодобной nорнографии. 

Ну какой же это VI век!•> - nисал он в 1897 Г.В. Чичерину (РНБ, 
ф. 1030, ед. хр. 19). 

6 Музей Гимэ - nарижекий музей, :жсnонирующий nроизведе­
ния искусства древнего Востока и древнего Егиnта. 

1 ••• <<nродав свою последиюю мельницу» ... - Образ из 11 nесни 
(<<Что же делать ... »): 



... пуrь по широкой дороге 
~1ежлу деревьев МИМО МеЛЫ!Иl!, 

бывших когда-то моими. 
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но променявных на запястья тебе, 

ще мы едем с тобой ... 
(Весы. 1906. Ng 7. С. 2) 

8 Что ж делать ru За их тлеююсть? - Неточная цитата и:~ 
11 песни (Там же. С. 2). В этом и последуюших случаях в цитатах ш 
песен нарушена авторская разбивка стихотворных строк; цитаты ИJ 

Кузмина даются также и без соблюдения стиховой разбивки. 
9 Что мы знаем ?ru трижды целуем!- Из IX песни ( «Кружитесь, 

кружитесь ... •>) (Там же. С. 9). 
10 Подобно лирику Мелеагру -розе древней Аттики ru как и Ме­

леагр, был сирийцем. - Мелеаrр (кон. 11 - нач. 1 в. до н. э.), крупней­
ший представитель поздней эллинистической эпиграммы, родился 
в палестинском городе Гадарах (поэт называет его в автоэпитафии 
<<Аттика Сирии•>), затем жил в Тире (город на восточном берегу Сре­
диземного моря). Составил первую антологию греческих эпиграмм 
<<Венок•>. Большинство дошедших до нас эпиграмм Мелеагра нахо­
дится в 5-й книге «Греческой антологии•>. 

11 <<Я, Мелеагр ru И ты скажи м11е то же». - Изложение двух 
автоэпитафий Мелеагра. Ср. стихотворный перевод Л.В. Блуменау 
(Античная лирика. М.: Худож. литература, 1968. С. 282). 

12 Он сидел печально один ru Новый бог дан людям!- Отрывки 
(цитируются с неточностями) из XI песни (<<Три раза я его видел ли­
цом к лицу. .. •>) (Весы. 1906. N2 7. С. 1 1-12). 

13 Сладко умереть на поле битвы ru И вдалеке были слышны флей­
ты.- Отрывки (цитируются с неточностями) из 111 песни (Там же. 
с. 3). 

14 Как люблю я ru на дальние дьитые огороды. - Отрывки из 
!У песни (Там же. С. 4). 

15 <<Солнце, Солнце ru о, Ра-Гелиос, Солнце!»- Отрывки из У пес­
ни, цитируются с неточностями (Там же. С. 5). 

16 ••• смерть Антиноя и его обожествление ... - Имеются в виду 
строки из У! песни (<<Если б я был древним полководцем ... •> ): 

Если б я был вторым Антиноем, 

уrопившимся в священном Ниле,­

я бы всех сводил с ума красотою, 

при жизни мне были бы воздвигнуты храмы. 

и стал бы 

сильнее всех живущих в Египте. 

(Там же. С. 6) 
17 <<Нас было четыре сестры ru потому, что любила>>. - Песня 

<<Нас было четыре сестры, четыре сестры нас было ... >>; в <<Бесовский•> 
цикл не вошла. Цитируется с сокрашениями и большими неточ-
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ностями. См.: Кузми11 М. Сети: Первая книга стихов. М.: Скорnион, 
1908. с. 167. 

li .. .Демо ru Элиодора ... - Возлюбленные Мелеагра, к которым 
обращены его любовные эnиграммы. 

19 «Ты спишь ли ru один хочу владеть тобою». - Первая эnиграм­
ма к Зенофиле. Ср. стихотворный nеревод Л.В. Блуменау (Античная 
лирика. С. 274). 

20 Если б я был рабом ru всех живущих в Египте. - Неточная ци­
тата из YI песни (Весы. 1906. N2 7. С. 6). 

21 «Сегод11я праздник ru и вместе поцелуи?» - Отрывки из 
YIII песни (Там же. С. 8). 

22 «Разве 11е правда ru и слышать твой голос?» - Отрывки из 
Vll nесни (Там же. С. 7). 

21 <<0, земля ru мало тяготила тебя». - Мелеагр, эnитафия Эси­
гену. (Волошин ошибочно считает ее обращенной к женщине- <<Ай­
сигене•>.) Ср. стихотворный nереводЛ.В. Блуменау (Античная лири­
ка. С. 280). 

24 Сол11це греет затем ru родились другие для смерти. - Стихо­
творение <<Я сnрашивал мудрецов вселенной ... •>; в <<Бесовский•> цикл 
не вошло. См.: Кузми11 М. Сети. С. 181. 

•ЭРОС• ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 

Вnервые- Русь. 1906. N2 88. 28 дек. С. 3. 

А.В. Лавров 

Рецензия на книгу стихов Вяч. Иванова <<Эрос» (СПб.: Оры, 
1907), для наnисания которой Волошин, вероятно, nользовался кор­
ректурой: <<Эрос•> вышел в свет 9 января 1907 с оnозданием протиn 
намеченных сроков (см.: Литературное наследство. Т. 85. Валерий 
Брюсов. М.: Наука, 1976. С. 495). 

С поэзией Вяч. Иванова Волошин nознакомился в Париже в 
марте 1904; в том же году в конце июля (н. ст.) в Женеве состоялась 
их личная встреча. <<Макс Волошин много рассказывал и много чи­
тал стихов•>,- nисал Иванов Брюсову 4 авг. 1 22 июля 1904 (Та:-.1 же. 
С. 452). Ср. слова из <<Автобиографии•> Волошина: <<Из произведений 
современных nоэтов раньше других я узнал "Кормчие звезды" Вя­

чеслава Иванова (1902), nосле Бальмонта. У них и у Эредиа я учился 
владеть стихом•> (Книга о русских поэтах nоследнего десятилетия 1 
Под ред. М. Гофмана. СПб.; М.: Изд. Т-ва М.О. Вольф, <1909>. 
с. 365). 

Осенью 1906, nриехав в Петербург, Волошин и его жена nосе­
лились на Таврической, д. 25, этажом ниже Вяч. Иванова, а в январе 
1907 nеребрались в квартиру Ивановых на <<башне•>. Между двумн 
семьями еложились близкие отношения: М.В. Сабашникова была 

логлощена <<счастливым чувством дружбы с Лидией и Вячеславом•>, 
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«Макс любил и чтил Вячеслава•> (Волошина Маргарита (Сабаитикова 
М.В.). Зеленая Змея: История одной жизни/ Пер. с нем. М.Н. Жем­
чужниковой. М.: Энигма, 1993. С. 161). Волошин стал постоянным 
участником «сред» Вяч. Иванова, которые были в те годы одним из 

центров духовной жизни Петербурга. Здесь собирались поэты, ар­
тисты, художники, философы. Среди многочисленных проблем, 
Обсуждавшихея на этих собраниях, была и проблема Эроса. Как и 
многие другие образы и понятия античной мифологии, Эрос трак­
товался через приэму новейших философских исканий. М.В. Са­
башникова вспоминает, как однажды Вяч. Иванов пришел к ним, 
чтобы пригласить их «На ближайшую среду: философ Бердяев будет 

говорить об Эросе в виде вступления к общей беседе на :эту тему•>. 
«Знаю лишь, - пишет Сабашникова, - что мысли об Эросе явились 
для меня совершенно новыми и глубокими, восхищению моему не 
было границ». На том же вечере Иванов читал «ИЗ своей новой книги 
стихов "Эрос" Заклинание Диониса•> (Там же. С. 151-153). 

Стремясь объяснить читателям глубинный смысл поэзии Вяч. 
Иванова, Волошин подробно излагает ближайший философский 
источник книги -диалог Платона «Пир•>, сопоставляя стихи Ива­
нова с платоновским учением о любви. В композиции сборника 
Волощин выделяет стихотворения, связанные с образом Диотимы, 
посвящавшей Сократа в тайны божественного Эроса. Эти стихи вы­
страиваются как теза (Диотима - змея, любовь как боль и страда­
ние), антитеза (Диотима целящая) и синтез (слияние противоречий, 
«смесительный кратэр»). Книга Иванова, по убеждению Волошина, 
раскрывает борьбу противоречий, заложенных в природе человека 
(разделенность на два пола) и в самом мироздании (свет и тъ:о.tа, че­
ловек и природа, космос и хаос). Начало преодоления раздвоеннос­
ти - в любви, в слиянии душ. Каждый акт любви - залог развития 
человечества, новый шаг на пути познания Вечной Красоты. Любовь 

предстает в такой трактовке как вечное творчество, «великий твор­

ческий Демон•>; носитель :этого начала - поэт. Сходным образом 
воспринимал «Эрос•> и Блок, цитировавший книгу Иванова в статье 
«0 лирике» (1907) и в докладе «0 современном состоянии русского 
символизма» (1910). 

Концепцию жизни, воплощенную в лирике Иванова и под­
крепленную теоретическими исследованиями, поэт стремился пре­

творить в действительность. «У них,- вспоминает М.В. Сабашнико­
ва, - была странная идея: когда двое так слилисъ воедино, как они, 
оба могут любить третьего. < ... > Такая любовь есть начало новой 
человеческой общины, даже церкви, в которой Эрос воплощается в 
плоть и кровь» (Волошииа Маргарита (Сабаишикова М.В.). Зеленая 
Змея. С. 161). Попытки Вяч.И. Иванова и Л.Д. Зиновьевай-Анни­
бал вовлечь в это «жизнестроителъство» М. В. Сабашникову вызвали 
охлаждение во взаимоотношениях Волошина и Иванова. Март 1907, 

411 -М Во!lошин ·r с, 
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по определению Сабашниковой, - «дни смуты»; книга ее воспоми­

наний «Зеленая ЗмеЯ>> дает достаточно яркое представление об :ло:-.1 
периоде их жизни. Тем не менее в 1907-1912 Волошин и Вяч. Ива­
нов продолжали общаться. Письма и телеграммы, посланные в 1907 
из Коктебеля, свидетельствуют об искреннем желании Волошина 
преодолеть «Трепеты вражды•>, невольно пробегавшие между ним и 
Ивановым (РГБ, ф. 109, карт. 15, ед. хр. 4). «Макс прислал новый 
цикл очень хороших стихов- "Киммерийские сумерки",- отмечает 
М.В. Сабашникова.- Они написаны в редких античных размерах, 
взятых им у Вячеслава. Но Вячеслав очень резко раскритиковал сти­
ХИ•> (Волошина Маргарита (Сабашникова М.В.). Зеленая Змея. С. 164). 
Критическое отношение проявилось и в рецензии Вяч. Иванова на 
«Стихотворения. 1900-1910» М. Волошина. Признавая в Волошине 
<<по::па большого дарования», Иванов в то же время указывал на не­
самостоятельный, по ero мнению, характер его книги: <<Он еще не 
утвердился как самобытный поэт». Не рассматривая <<Идеалистичес­
кий опыт•> автора и не раскрывая те «слишком трудные» и <<слишко\1 

ответственные задачи•>, которые он перед собой поставил, Иванов 
предостерегал молодых поэтов от влияния Волошина: <<Это богатая 
и скупая книга замкнутых стихов- образ замкнутой души. Они учат 
поглощать мир, а не расточать свою душу. По::п "Киммерийских су­
мерек" должен научиться быть щедрым, чтобы петь, как поет пти­

ца•>. Учившийся у мудрецов и художников, Волошин, <<странник в 
мире•>, не научился, по мнению Иванова, «одному- таинству жиз­

НИ» (Аполлон. 1910. NQ 7. Отд. Il. С. 38). Рецензия глубоко задела 
Волошина. Готовый к серьезной полемике, он ждал <<Точных указа­
ний, анализа и комментария», а не голословных предостережений 

(письмо Волошина к Вяч. Иванову от 17 мая 191 О 11 Иванов Вячеслав. 
Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 715). Значительный интерес для 
выявления сходства и различий теоретико-философских позиций 
Иванова и Волошина представляет изучение поэмы Вяч. Иванова 
«Сон Мелампа•> в сопоставлении с поэзией М. Волошина. Поэма, 
впервые напечатанная в журнале «Золотое Руно» (1907 . .J\'Q 10), была 
включена в книгу стихов Иванова <<Cor Ardens» и посвящена Мак­
симилиану Волошину. В 1939, работая над статьей «Символизм•> 
(<<Simbolismo•>) для итальянской энциклопедии, Иванов назовет Во­
лошина среди тех полов-символистов, которые заслуживают осо­

бого внимания и принадлежат к тому периоду истории школы, для 
которого характерно <<строжайшее осознание < ... >духовных задач» 
(Иваиов Вячеслав. Собр. соч. Т. 2. С. 667). 

1 «Les charтes de l'horreиr n 'enivrent qие /esforts•>.- Строка ИJ сти­
хотворения Шарля Бодлера <<Пляска смерти•> (<<Danse macabre•>). 

2 Легкокрылый, одичалый ru Око дикое водить ... - Отрывки из 
стихотворения <<Сад роз•> (<<В полдень жадно-воспаленный ... •>) (Ива­
Jюв Вячеслав. Эрос. С. 9-11). 
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1 Что земля и лес ru Сестры пряли у ключа. - Заключительные 
строки стихотворения «Сад роз» (Та:\1 же. С. 11). 

4 Я вдали ru Опускаю взоры, пастигая.- Из стихотворения «Ки­
товрас•> (<•Колобродя по рудам осенни:\1 ... •>) (Та:\1 же. С. 13-14). 

5 ••• разрешительница заклятий Солнца ru глуха, тиха, хмельиа, 
жадиа ... - Отрывки из стихотворения «Заклинание» ( <•Когда обвеет 
сумрако:\1 пламя тихо-ярых свеч ... •>) (Та:\1 же. С. 19-20). 

~ Ты, иезримый ru Алый ключ лиет, лиет ... - Из стихотворения 
«Вызывание Вакха» (<<Чаровал я, волхавал я ... ») (Там же. С. 30-31 ). 

7 Свечу, кричу ru Уединенпая душа.- Из стихотворения <•Ропот» 
(«Твоя душа глухонемая ... ») (Там же. С. 35-36). 

к Дохну ль в зазывиую свирель ru Полночных волн прибой. - Из 
стихотворения <<Змея•> (Там же. С. 7-8). 

9 ••• водырь глухоиемой ru Спряла и распряла. - Из стихотворения 
<<Печать•> («Неизгладимая печать ... •>) (Там же. С. 21). 

10 Прочь от треножиика ru Огней под пеплом не избудешь?- Из 
стихотворения <<Жарбог•> (Там же. С. 25). 

11 Ты сердце пожалела ru Жена и мать земиая!- Отрывки из сти­
хотворения <<Целящая•> («Довольно солнце рдело ... »), посвященного 
Диотиме (Там же. С. 43-44). 

12 Ярь двух кровей ru К иему слетят и припадут. - Из стихотво­
рения «Кратэр•> (Та:\1 же. С. 75-76). 

13 Вещал Эдипу Аполло11 ru В кровосмешеньи древиих нег. - Сти­
хотворение <<Мать» (Там же. С. 61). 

14 «Нищ и светел» ru Отдаю вам светлость щедрую мою ... - От­
рывки из стихотворения <<Ниш и светел•> («Млея в сумеречной лени, 
бледный день ... ») (Та:\! же. С. 81-82). 

15 Я прииошу тебе ru бледным крылом, лишенным перьев. - Воло­
шин цитирует стихотворение Ст. Малларме «Дар поэмы•> (<<Don du 
роете», 1865). 

Е.Л. Белькиид 

"СТИХОТВОРЕНИЯ• ИВАНА БУНИНА 

Впервые- Русь. 1907. N2 5. 5 янв. С. 3. 
Отклик на издание: Буиин Иваи. Стихотворения 1903-1906 г. 

СПб., 1906 (т. 3 пятитомного собрания сочинений Бунина, выпус­
кавшеrося товариществом «Знание•> в 1902-1909, вышедший в свет 
18 окт. 1906). 

Признание за поэзией Бунина высокой пластической, живо­
писной культуры и аналогии, прослеживаемые Волошиным между 
стихотворения:\lи Бунина и творчеством французских <<Парнасцев» 
(<<Поэтов-живописцев•>), были характерны для восприятия Бунина, 
поэта реалистической школы, в символистском кругу. Брюсов в ре­
цензии на это же издание подчеркивал: <•По духу Бунин ближе всего 

40* 



628 К о м м е н т ар и и 

к французским парнасцам, чуждым жизни и преданным своему ис­
кусству. По:вия Бунина холодна, почти бесстрастна, но не лучше ли 

строгий холод, чем притворная страстность?>> (Весы. 1907. NQ 1. 
С. 71; рецензия вошла в книгу Брюсова «Далекие и близкие»; см.: 
Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. литература, 1975. Т. 6. С. 323-
324). Отклик Брюсова был написан «без привходящих полемических 
целей» (см. вступ. статью А.А. Нинава к переписке Бунина и Брю­
сова: Литературное наследство. Т. 84. Иван Бунин. М.: Наука, 1973. 
Кн. 1. С. 434-435) и этим отличался от суждений другого поэта-сим­
волиста, С.М. Соловьева, который в рецензии на эту же книгу Буни­
на усматривал за «совершенством формы» в ней «блеск фальшивого 
брильянта» (Золотое Руно. 1907. NQ 1. С. 89). На связь художествен­
ных образов Бунина с поэзией «Парнасцев» указывал в рецензии на 
«Стихотворения 1903-1906 r.» и Н .Я. Абрамович (Образование. 1906. 
NQ 12. Отд. 11. С. 113-114). Вероятно, имея в виду эти отзывы, Бу­
нин писал в «Автобиографической заметке>> (1915): <<Бросив череJ 
некоторое время прежние клички, некоторые из писавших обо мне 
обратились < ... >к диаметрально противоположным- сперва "дека­
дент", потом "парнасец", "холодный мастер" ... » (Бунии И.А. Собр. 
соч.: В 9 т. М.: Худож. литература, 1967. Т. 9. С. 265). Указывая на 
особое, уникальное место Бунина в современной поэзии, Волошин 
перекликался с Блоком, писавшим (в статье «0 лирике>>, 1907) о том 
же сборнике стихотворений: «Цельность и простота стихов и миро­
воззрения Бунина настолько ценны и единственны в своем роде, что 
мы должны< ... > признать его право на одно из главных мест среди 
современной русской поэзии» (Блок А.А. Поли. собр. соч. и писем: 
В 20 т. М.: Наука, 2003. Т. 7. С. 68). 

Знакомство Волошина и Бунина восходит к московским встре­
чам в середине 1900-х, случайным и мимолетным. Писатели регу­
лярно общались только в январе- апреле 1919 в Одессе; в основном 
этой поре их взаимоотношений посвящен мемуарный очерк Бунина 
«Волошин>> (Последние Новости. Париж. 1932. NQ 4187, 8 сент.), во­
шедший в его книгу <<Воспоминания» (Париж, 1950). См.: Бунии И. 
Окаянные дни. Воспоминания. Статьи. М.: Сов. писатель, 1990. 
С. 278-288; Воспоминания о Максимилиане Волошине. М.: Сов. 
писатель, 1990. С. 365-374, 684-688 (коммент. В.П. Купченко и 
З.Д. Давыдова). 

1 Застят ели ru Золотой икоиостас заката. -Из стихотворения 
«Канун Купалы» («Не туман белеет в темной роще ... >>), открывающе­
го книгу Бунина (С. 3). 

2 Быть может, он сегодня слышал ru Стеречь друг друга в час 
иочиой. .. - Разрозненные отрывки из <<зимней поэмы» <<Сапсан» 
(С. 11, 12). 

3 Мы проводили солнце ru Киигу звезд иебесиых - иаш Kopau!­
Из стихотворения «Пастухи>> («Тонет солнце, рдяным углем тонет ... >>) 
(С. 178-179). 
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4 ••• с onuca11uямu Чехова. - Ср. наблюдение Ф.Д. Батюшкова 
в рецензии на :пот же сборник стихотворений: <<Г. Бунин понима­

ет все целомудрие истинного чувства, которое стыдится слишком 

пространных выражений душевных эффектов и охотно прячется за 

какой-нибудь прозаической подробностью будничной обстановки. 

Это напоминает приемы творчества Чехова•> (Современный Мир. 
1906. NQ 12. Отд. 11. С. 80). 

«ЕЛЕАЗАР», РАССКАЗ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 

Впервые- Русь. 1907. N2 7. 16 февр. С. 3. 

А. В. Лавров 

Отклик на рассказ Л.Н. Андреева <<Елеазар•>, напечатанный в 

журнале <<Золотое Руно•> (1906. N2 11/12. С. 59-67). 
Ни в одной из своих статей об Андрееве* Волошин не ставит 

задачи определить место очередного произведения писателя в его 

творческой эволюции или в литературном процессе эпохи. Каждая 

новая вещь интересует Волошина как данность, как возможность 

открыть заново уже знакомый мир этого оригинального художника 

слова, как повод для разгадки его философских умонастроений, как 

попытка раскрыть механику его художественного :v~ышления и осо­

бенности его стиля. 

В каждой статье об Андрееве Волошин воссоздает его <<ЛИК•>, 

используя прие:v~ы контраста и аналогий; последние Волошин на­

ходит в различных сферах искусства всех вре:v~ен и народов. Воло­

шину принадлежат острые, точные наблюдения над художественной 

фактурой текста Андреева: он объясняет потаенный смысл главных 

образов (характеров, символов), умело проводя читателя по словес­

ному и интонационному лабиринту творчества, он помогает всмот­

реться в движение, жест, освещение, обнаруживая их характерность 

для художественного воображения Андреева. И хотя эстетические 

вкусы и литературные позиции Андреева и Волошина далеки друг 

от друга, <<ЛИКИ творчества•>, созданные Волошиным, по глубокому 

постижению важных сторон творчества Андреева должны быть по­

ставлены в ряд с литературными портрета\!И Андреева, написанны­

ми М. Горьким и А. Блоком, со статьями о нем В. Короленко, Ин. 

Анненского и других художников слова. 

• Библиографический указатель <<История русской литературы кон­

на XIX - начала ХХ века•> под рсд. К.Д. Муратовой (Л.: Изд-во Академии 

наук СССР, 1963. С. 77) ошибочно приписывает Волошину статью по::па и 
журналиста Михаила Волошина <•Налету» в «Киевской газете» (1903. NQ 48. 
17 февр.). Правильная атрибуция- в кн.: Леонид Николаевич Андреев. Биб­

лиография. Вып. 2. Литература (1900- 1 919) 1 Сост. В.Н. Чуваков. М.: Насле­
дие, 1998. С 40 
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Рассказ <<Елеазар>> Волошин осмысляет в кругу произведений 
мирового искусства на темы воскресения. Стиль письма кажется ему 
излишне натуралистическим, а философскую концепцию рассказа 
он охарактеризовал как глубоко пессимистическую, основанную 
на идее <<дурной бесконечности»; Андреев показал якобы бессилие 
и тщету искусства и жизни перед лицом все обессмысливаюшей и 
над всем царящей смерти. Во многом сходным с волошинекой трак­

товкой <<Елеазара•> было понимание его Горьким. В октябре - нояб­
ре 1906 он писал Андрееву: <<"Елеазар". И снова скажу: :по, на мой 
взгляд, лучшее из всего, что было написано о смерти во всемирной 
литературе. Мне кажется даже, что ты как бы приблизился и прибли­
жаешь людей к неразрешимой загадке, не разрешая ее, но страшно, 

близко знакомя с нею. < ... > Превосходно выдержан стиль. Вооб­
ще - как литература, как произведение искусства - эта вещь дает 

мне огромное наслаждение и вызывает славную радость за тебя.< ... > 
Как философия - это для меня неприемлемо. Я заражен жизнью и 
силами ее лет на шестьсот и -чем дольше -тем более оптимистич­
но смотрю на жизнь. < ... > Но- философия твоего рассказа тонет в 
красоте его формы. < ... >•> (Литературное наследство. Т. 72. Горький и 
Леонид Андреев. Неизданная переписка. М.: Наука, 1965. С. 280). 

Не все современники поняли философский смысл рассказа 
так, как его поняли, хотя и с разных позиций, Горький и Волошин. 
В. Львов-Рогачевекий (Образование. 1907. NQ 3), Евг. Ляцкий (Со­
временный Мир. 1907. NQ 7 /8) и другие рецензенты справедливо 
увидели пафос рассказа в утверждении победы жизни над смер­
тью, Августа над Елеазаром в проповеди сознательного жиJнедела­
ния. Подробнее см.: Иезуитова Л. «Елеазар•>, библейский рассказ 
Л.Н. Андреева // Блокавекий сборник. XIII. Русская культура ХХ 
века: метрополия и диаспора. Тарту, 1996. С. 39-62. 

1 <<Все предметы становились пусты ru на месте человека и по­
гребальныхсвечей>>.- Отрывок из «Елеазара>> Волошиндает в сильном 
сокращении, оставляя в каждой фразе лишь подлежащее, сказуемое 
и некоторые второстепенные члены предложения, разрушая причуд­

ливую, ритмически подвижную словесную вязь. Так, от первой фра­

зы рассказа: <<Все предметы, видимые глазом и осязаемые руками, 
становились пусты, легки и прозрачны- подобны светлым теня:-.1 во 
мраке ночи становились они•> - Волошин оставляет: «Все предметы 
становились пусты, легки и прозрачны•>. (Ср.: Золотое Руно. 1906. 
NQ 11/12. С. 62). Дальнейшее переложение рассказа Волошин пере­
дает своими словами близко к тексту Андреева. 

2 ... престол Виктора Гюго, Леконта де Лиля и Верлэна. - После 
смерти Гюго и смерти занявшего его место в Академии Леконта де 
Лиля во Французской академии установился обычай провозглашать 
<<Короля поэтов>> действительным голосованием между поэтами. Та-
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кимпорядком в 1894 большинство голосов получил Поль Верлен, в 
1896- Стефан Малларме и, наконец, в 1898- Леон Дьеркс. 

1 .•• в его статье <<Два пар!юсца>>, папечататюu в <<Мире Бо:жь­

ем». - Статья Евг. Дегена «Два парнасца•> (о Дьерксе и Эредиа), 

включавшая стихотворный перевод поэмы Дьеркса <<Лазарь», поя­

вилась в но:-.1ере 12 ''Мира Божьего•> за 1899 (От д. 1. С. 69-71). Впо­
следствии поэму перевел также В. Брюсов (см.: Брюсов В. Полн. собр. 

соч. и переводов. СПб.: Сирин, 1913. Т. 21. С. 77-79). Волошин при­
водит в статье, по-видимому, собственный перевод поэмы. Он не без 

основания считает поэ~1у Дьеркса поводщ1 к написанию <<Елеа3ара•> 

и его источником. Действительно, Елеазар Андреева, как и Лазарь 

Дьеркса, равнодушен к окружаюшей жизни и хранит тайну ~юлча­

ния. Однако и равнодушие их и тайна- различной природы. Дьеркс 

переносит на Лазаря психологию поэта-парнасuа. Евг. Деген писал: 

<< ... едва ли ~южно сомневаться, что ужасная судьба этого выходца с 
того света представляется автору несколько аналогичной судьбе по­

эта, несчастного избранника, отмеченного среди всех живуших пе­

чатью гения и проклятия. Этот субъективный о1ысл, измышленный 

по:по~1, придает ей особенную художественную силу•> (Мир Божий. 

1899. N2 12. С. 69). ЛаJарь Дьеркса - избранник, постигший тайны 

~1ира, моляший ангела смерти о слиянии с Бесконечным. Вот как 

переводит это место Деген: 

О, сколько paJ, бродя один пустынным \tесто~1. 
На фоне с~ерек чернея, как шпно, 

На небо к ангелу, жслюню\1у давно, 

Он руки простирал с моляши\1, скорбНЫ\! жесто~1. 

Другой вариант этого же значения кулышнационного момента 

поэмы предложил Брюсов: 

О, сколько раз в часы, когда ложится ночь, 

Вдали от всех живых, в высь руки простирая, 

Ты к afiГC-1Y взывал, кто нас уводит прочь 

ИJ жизни су\1рачной к велики\! д<L1Я\1 рая! 

Оба переводчика - Деген и Брюсов - дают один и тот же по 

оtыслу, равный оригиналу перевод. Ср. у Дьеркса: 

- Oh! que de fois, а IЪcure OLI l'ombrc cmplit l'espacc, 
Loin des vivants, drcssant sur le fond d'or dtl cicl 
Та grandc formc aux bras lcv~s vcrs l'Etcrnel, 
Appclant par son nот l'angc attardc qt1i pa~sc .. 

Как видим, и у Дьеркса фигура Лазаря с руками, поднятыми 

(простертыми) к Вечному, зовет ангела оtерти. Волошин, переводя 

Дьеркса, переносит в его поэму образ Елеазара - <<Черное туловише 

и распростертые руки, которыедавали чудовишное подобие креста•>, 

и тогда Лазарь оказывается <<грщшдной фигурой с ра<.:простерТЫ'\1И 
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руками», что неоправданно меняет парнасскую тему Дьеркса (ПО'JТ, 
которому ведома божественная тайна, и люди обыденной жизни) на 
социально-философскую Андреева. 

Волошин, говоря о предшественниках Андреева, использовав­

ших евангельскую легенду, упускает из виду основной источник, к 

которому восходит текст «Елеазара» и с которым спорит Андреев: 
«Преступление и наказание». В четвертой главе четвертой части ро­
мана Соня и Раскольников читают легенду о воскресении Лазаря; 
Достоевский делает это чтение нравственно-философской кульми­
нацией романа, вокруг него концентрируется философская пробле­
матика романа и образуется его подтекст. Андреев, говоря словами 

Волошина, <<ответил на вызоВ», только не Дьеркса, а Достоевского: 
его Лазарь не знает чуда духовного воскресения. 

4 «И песии иебес ru Ей скучиые песии земли». - Волошин пере­
фразирует последние строки стихотворения М.Ю. Лермонтова <•Ан­
гел•> («По небу полуночи ангел летел ... », 1831): 

И звуков небес заменить не могли 

Ей скучные песни земли. 

; Ах! что шачат ru Асфоделевой страиы!- Неточная цитата из 
стихотворения В. Брюсова «Орфей и Эвридика» (1903-1904) (Брю­
сов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. литература, 1973. Т. 1. С. 386). 

6 ... под руками гипиотизера. - Имеется в виду расскаJ Эдгара По 
«Правда о том, что случилось с мистером Вальдемаром» («The Facts 
in the Case of М. Valdemar•>, 1845). 

7 Гностики- представители религиозно-философского течения 
1-11 вв., соединявшего ::тементы христианского вероучения с паи­
теизмом и мифологией языческих религий и верований - вавилон­
ских, египетских, иудаизма, зороастриз:~.ш, - греческой философии 
и мистериальных культов. 

8 Альбрехт Дюрер создал прославленное «Распятие» (1502), 
«Страсти ГосподнИ•> (1500-151 О, 12 листов), малые «Страсти Господ­
НИ•> (1509-1510, 37 листов). 

9 Гольбейи - семья немецких художников швабской школы 
(первая половина XVI в.). Ганс Гольбейн Старший и его младший 

сын Ганс Гольбейн Младший проелавились созданием первый -
семи, второй - десяти картин, воспроизводящих эnизоды <<СТрас­

тей Госnодних•>. Черты натурализ\tа свойственны манере Гольбейна 
Старшего. 

10 Матиас Грюневальд ru писал картины страстей Христо­
вых ... - Имеется в виду знаменитая росnись Изенхеймского алтаря 
(1510; теnерь Кольмарский музей во Франции) работы Матиса Нит­
хардта (Грюневальда); его часть, nолу•швшая название «Расnятие•>,­
nолные трагического наnряжения и беJысходного отчаяния сцены 
страстей Христовых. 
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11 ••• стигматы святого Франциска. - По преданию, св. Фран­
циск Ассизский, учредитель названного его именем нищенствую­

щего ордена, в 1224 проводил время в посте и уединенной молитве 
на вершине Алверно в верховьях Арно. Здесь в утро Воздвижения 

св. Креста Франциск имел видение, после которого на его руках и 
ногах появились стигматы - следы головок и концов гвоздей, как у 

распятого Христа. 
12 ••• жестокие <<Распятия» испанских скульпторов. - В культовой 

испанской скульптуре перекрещиваются две линии- высокая- :т о­

хи Средневековья и раннего Возрождения (стили ранней романской 

пластики, готики и « платерее ко•>) и низовая (народная деревянная 
раскрашенная скульптура). Обеим присущ повышенный интерес к 
жизни человеческого духа, взволнованный драматизм и страстная 

внутренняя напряженность переживания, экстатический порыв и 

мучительное чувство трагической обреченности. 
13 <<Схоронен ты в морозы ru И на впалые очи твои>>. - Неточная 

цитата из стихотворения Н.А. Некрасова <<20 ноября 1861>> (<<Я поки­
нул кладбище унылое ... •>, 1861). 

14 Франц Штук - один из видных представителей немецкого 
модернизма в живописи; писал картины библейского (<<Распятие», 

<<Богоматерь, скорбящая над телом Спасителя•>), мифологического 

и аллегорического содержания. Их стиль экспрессивен и гипербо­

лизован. 

15 ••• тонкихбёклиновских проникновений ... - Швейцарский живо­
писец Арнольд Бёклин создавал в основно:-.1 символические полотна 

на мифологические и фантастические сюжеты (<<Фавн в камышах•>, 

«Отдыхающая Венера•>, <<Бичующий себя анахорет•> и др.). 
16 ••• в рассказе Уэльса <<Ускорители времеJtи».- Герберт Дж. Уэллс 

посвятил передвижению человека во времени рассказы <<Аргонавты 

Времени•> (1888) и <<Новейший ускоритель•> (1903), а также роман 
«Машина времеНИ•> (1895). 

17 ••• громоздят Оссу на Пелион ... - Известное выражение, означа­

ющее: громоздить гору на гору. Сюжет мифологической <<Гигантома­

ХИИ•> рассказывает о том, как титаны в борьбе с богами нагромоздили 

горы Оссу и Пелион на Олимп. Этот сюжет пластически разрабо­

тан в виде большого рельефного фриза Пергамекого алтаря (11 в. до 
н. э.); он содержится у многих античных авторов, в частности у Ови­
дия в <<Метаморфозах•> (1, 151-155). См. также примеч. 5 на с. 769. 

Л.А. Иезуитава 

АЛЕКСЕЙ РЕМИЗОВ. •ПОСОЛОНЬ• 

Впервые- Русь. 1907. N2 95. 5 апр. С. 3. 
Рецензия на кн.: Ремизов Алексей. Посолонь. М.: Изд. журнала 

<<Золотое Руно», 1907. 
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Знакомство и начало общения между Волошиным и Ремизо­
вым относятся к октябрю -декабрю 1906, когда Волошин несколько 
месяцев прожил в Петербурге. В январе- феврале 1907 отношения 
были продолжены и углублены, тогда же возникла переписка между 
писателями. К тому времени творчество Ре~шзова уже обратило на 
себя внимание Волошина. В дек. 1906 Ремизов, несколько лет леча­
тавшийся в журналах, альманахах и газетах, выпустил первую свою 

книгу <•Посолонм - сборник стилизованных в фольклорном духе 
сказок и стихотворений в прозе. Волошин работал над рецензией на 
эту книгу в самом конце 1906. В письме от 1 янв. 1907 он сообщал 
А.М. Петровой о подготовке серии критических <•портретов~: <<Те­
перь я пишу о Ремизове, потом о Сологубе и о Брюсове. < ... > Я хочу 
сделать потом общую книгу об современных поэтах•> (Из лит. насле­
дия-!. С. 190). 

Появление «Посолони•> стало событием в литературной жизни. 
Книга бьmа высоко оценена рецензентами (Андреем Белъаt, С. Го­
родецким, Н. Поярковым); подробнее см.: Ремизов А.М. Собр. соч. 
Т. 2. Докука и балаrуръе. М.: Русская книга, 2000. С. 622-623 (лримеч. 
И.Ф. Даниловой); хвалебные отзывы о ней дали в письмах к Ремизову 
В.Я. Брюсов, Вяч.И. Иванов, Е.А. Ляцкий и др. Волошину принад­
лежит наиболее развернутый отклик на <<Посолонм. Он не только 
анализирует сказки Ремизова, но и набрасывает колоритный словес­
ный лортрет писателя, едва ли не впервые рассказывает читателю 

о его пристрастии к стилизованному каллиграфическому письму и 
к самодельным игрушкам, наделенным в его воображении магичес­

кими свойствами. К оценке ремизовских фольклорных стилизаций 
Волошин вернулся в рецензии на «Сорочьи сказкИ•> А.Н. Толстого 
(см. с. 287-289 наст. тома). Мир ремизовских сказок для него- это 
<•мир и уютной, и беспокойной, и жуткой комнатной фантастики•>. 

Отношения и переписка Волошина и Ремизова длилисъ вплоть 
до начала 191 0-х. В дальнейшем их жизненные пути не лересекалисъ. 
В мемуарной книге <•Иверенм Ремизов упо~tянул Волошина в ряду 
своих спутников жизни (Ремизов А.М. Собр. соч. Т. 8. Подстрижен­
ными глазами. Иверенъ. М.: Русская книга, 2000. С. 273). Подробнее 
см. в статье «Волошин и Ремизов» в кн.: Гречишкии С. С., Лавров А.В. 
Символисты вблизи: Статьи и публикации. СПб.: Скифия, 2004. 
с. 131-145. 

1 Надо идти учиться у «.московских просвирен» ... - Цитата из за­
метки А. С. Пушкина <<Опровержение на критики•> ( 1830): <• ... не худо 
нам иногда прислушаться к московским просвирням. Они говорят 
удивительно чистым и правильным языком•> (Пушкии. Поли. собр. 
соч. М.: Изд. Академии наук СССР, 1949. Т. 11. С. 148). 

2 ... учиться писать у «яснополяиских деревеиск их .мальчишек» ... -
Парафраз заглавия статьи Л. Н. Толстого «Кому у кого учиться писать, 
крестьянским ребятам у нас или нам у крестьянских ребят?» ( Толс­
той Л.Н. Поли. собр. соч. М.: Гослитиздат, 1936. Т. 8. С. 301-324). 
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1 В <<Посоло11ь>> целыми пригоршпями кипуты эти JJсивотворящие 
семепа слова ... - Ср. отзыв Андрея Белого о языке Ремизова в его ре­
цензии на <<ПосолонЬ»: <<Здесь каждая фраза Jвучит чистотой необы­
чайной, музыкой стихийной< ... >. Каждая его миниатюра произво­
дит впечатление драгоценного камушка>> (Критическое Обозрение. 
1907. N2 1. С. 36). 

4 <<Becna красна>> - раздел сборника, в который входят сказки 
<<МонашеК>>, <<КрасочКИ>>, <<Кострома>>, <<Кошки и :-.~ышки», <<ГусИ>>, 
<<Кукушка>>, <<У лисы бал>> (С. 1-15). 

5 <<Лето краспое» - раздел сборника, в который входят сказки 
<<Калечина-:-.~алечина>>, <<Черный петух», <<Бого~юлье>>, <<Купальские 
ОГНИ>>, <<Воробьиная НОЧЬ>>, <<Борода>>, <<Чур» (С. 16-29). 

6 «Осепь темная» - раздел сборника, в который входят сказки 
<<Бабье лето>>, <<Змей», <<Троецыпленница>>, <<Ночь те:-.~ная>> (С. 30-
39). 

7 <<Зима лютая» - раздел сборника, в который входят сказки 
<<Снегурочка>>, <<Корочун», <<Медведюшка>>, <<Зайчик ИваныЧ>>, <<Ко­
тофей Котофеич>>, <<Колыбельная песня>> (С. 40-78). 

R •• личего ne придумывает. - Ср. суждение С. Городецкого о 
<<Посолони>>, которая <<Тем и сильна, что ее образы естественны, не 
напрокат взяты, а са:-.~ и пришли>> (Перевал. 1907. ,\'Q 4. С. 61 ). 

9 ••• у <<Человека, который смеется>> ... - Герой однои:-.~енного ро­
мана В. Гюго (1869), подвергнутый в детстве операции, превратив­
шей его лицо в застывшую улыбаюшуюся :-.~аску. 

;n <<Пруд>>- первый большой ро:-.~ан Ре~шзова, публиковавший­
ся в журнале «Вопросы Жизни>> ( 1905. N2 5-11 ). 

11 ••• в <<ФакелаХ>>.- Рассказ Ре:-.~изова <<Серебряные ложки>> был 
опубликован в аль:-.~анахе <<Факелы>> (Кн. 1. СПб., 1906. С. 167-177). 

12 ••• <<Инфантой в пышном платье» ... - На:-.~ек на заглавие сбор­
ника стихов французского nоэта Альбера Виктора Са:-.~ена (1858-
1900) <<В саду инфанты>> ( <<Au jardin de 1'infante>>, 1893). 

13 Как Лев Николаевич Мышкин, Ремизов любит почерк.- Мыш­
кин - герой ро:-.~ана Ф.М. Достоевского <<Идиот» (1871 ), страстный 
каллиграф (с:-.~.: Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 
1973. т. 8. с. 25-30). 

14 ••• <<знает, что в колыбельках деется ru отличить моз1сет. -
Цитата из сказки <<Кострома>> (С. 6). 

15 ••• «Не простая курица ru шестьдесят петухов>>. - Цитата из 
сказки <<Троецыпленница>> (С. 35). 

16 ••• «все о каких-то лисятах вспоминает ru попять мудре1ю». -
Цитата из сказки <<Зайчик Иваныч» (С. 58). 

17 ••• Наташин медведь ... - Наталья Алексеевна Ремизова ( 1904-
1943), дочь писателя, жившая у родственников матери. Любопытная 
биографическая nодробность: игрушечного :-.~едведя дочери Реми­
зова подарил Волошин. 7 янв. 1907 Ре:-.~изов писал ему: <<Недавно 
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вернулись от Наташи. < ... > Вашего медведя кор:\1ИТ окурками: по­
ложит туда, знаете, - и ждет, когда съест. И ей всегда кажется, что 
он съел•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1020). По-видимому, Волошин 
Jдесь и далее вспо:\iинает свой разговор с РемиJовым о Наташиных 
игрушках и о сказочных фольклорных персонажах. См., в частности, 
об игровом восприятии Волошиным колыбельной из <•Посолони•> 
<•Баю-бай-бай, :\iедведевы детки ... •> (перевод латышской народной 
колыбельной песни): Тимепчик Р. Литературные приключеимя ла­
тышской колыбельной// Даугава. 1983. N2 9. С. 119-120. 

18 Заспи, моя девочка милая! ru Не тропут. - Цитата из стихо­
творения в прозе <•Наташе•>, открываюшею сборник (С. 1). 

19 «Часы»- ро:\iан Ремизова, написанный в 1903-1904 (Реми­
зов А. Часы. СПб.: Eos, 1908). 

20 «Калечипа-Малечипа ru спова в плетепь». - Фраза восходит, 
вероятно, к разговору Волошина с Ре:\iизовы:\1. 

21 Курица со двора ru Калечипа со двора. - Стихотворение в про­
зе «Калечина-малечина•> (С. 16-17). Приведено полностью. 

22 «Дикая кошка ru под черпой смородшюй» ... - Цитата из сказки 
<•Купальские огни» (С. 21). 

23 ••• Криксы-Вараксы ru игрались хвостом. - Цитата (Та:\1 же. 
с. 22). 

24 ••• Выползала из-под дуба-сороковца ru из своих 110р. - Неточная 
цитата (Та:\1 же. С. 23). 

25 «Приходи вчера!- улыбался царевич». - Неточная цитата (Там 
же. С. 23). 

26 «Не в трубы трубят ru злых ху11дов». - Цитата из сказки 
<•Ночь те:\iная•> (С. 37). Ниже- изложение сказки, пере:о.tежающееся 
цитата:\1И из нее. 

27 «Ждали царевича долго ru яспый сокол». - Цитата (Там же. 
с. 37). 

2н «А ветер шумел ru прутья о прутья». - Цитата (Та:\1 же. 
с. 38). 

29 «Опемела коза. ru Нет козы». - Неточная цитата (Та:\1 же. 
с. 38). 

30 Выгля11ет месяц ru Ам.'!!- съел. - Цитата (Та:\1 же. С. 39). 
31 «В пекотором царстве ru в мешок собирает».- Близкое к тек­

сту изложение сказки «Котофей Котофеич•>, nере:~.tежаюшееся цита­
та:\iи из нее (С. 59-61 ). 

АЛЕКСАНДР БЛОК. •НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ• 

Вnервые- Русь. 1907. N2 101. J 1 anp. С. 3. 

С.С. Гречишкип 

Рецензия на кн.: Блок Алексапдр. Нечаянная Радость. Второй 
сборник стихов. М.: Скорnион, 1907 (вышел в свет в декабре 1906). 
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См. также переиздание статьи и комментарии С.С. Леснев­
ского к ней в кн.: Блок А. Собр. соч.: В 12 т. М.: REN-ТУ, 1997. Т. 2: 
Книга-альбом. Нечаянная Радость (1906). Зе:-.тя в снегу ( 1908). 
с. 173-178,295. 

Волошин и Блок познакомились в Петербурге в янв. 1903 и за­
тем неоднократно встречались. 14 окт. 1906 Волошин присутствовал 
на чтении Блоком «Короля на площади•> у В.Ф. Коммиссаржевской. 
В письме от 6 янв. 1907 Блок приглашал Волошина приехать к нему 
на Лахтинскую: <•Мне хотелось бы, чтобы Вы услышали :-.юю пьесу 

"Незнакомка"•> (Купченко В.П. Встречи Блока с Волошиным// Ли­
тературное наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и 
исследования. М.: Наука, 1987. Кн. 4. С. 524). В письме к матери от 
3 мая 1908 Блок упоминает Волошина среди тех, кто будет слушать 
(у Чулковых) <•Песню Судьбы» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: Гос­
литиздат, 1963. Т. 8. С. 240). Встречались они и на <<средаХ•> Вяч. Ива­
нова. 24 anp. 1907 Блок подарил Волошину книгу стихов <•Снежная 
маска•> с надnисью: <•Многоуважаемому Максимилиану Александро­
вичу Волошину искренно преданный Александр Блок•> (Литератур­

ное наследство. Т. 92. Александр Блок. Новые материалы и иссле­
дования. М.: Наука, 1982. Кн. 3. С. 45). Волошин бывал у Блока на 
Галерной, где поэт жил в 1907-1910. В дневнике Блока за 1912 есть 
запись-воспоминание о том, что когда-то Волошин nрочел ему там 
первую строку из стихотворения Катулла <•По моря:-.1 промчался Ат­

тис» (Cat., LXIII) (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 160). 
Сборник стихов «Нечаянная РадостЬ» вызвал многочисленные 

отклики. Известность Блока росла, и вокруг его поэзии начала раз­
вертываться полемика. «Чтение этой не совсем обыкновенной книги 
рождает целый ряд самых nротивоположных мыслей и мнений•>, -
свидетельствовал журнал <•Нива» (Литературные nриложения на 
1907 год. Т. 1, март. С. 469). Б. Садовской писал, что <•Нечаянной 
Радостью•> в творчестве Блока открылись новые, широкие пути, ко­
торые были лишь слегка намечены в <<Стихах о Прекрасной Даме» 
(Русская Мысль. 1907. N2 3. Отд. Ill. С. 51). Андрей Белый, высоко 
оценивший рост поэтического таланта Блока, услышал в этих новых 
и странных стихах кощунство, отказ от служения nрежнему идеалу 

(Перевал. 1907, февр. N2 4. С. 59-61). С. Соловьев, сочувственно 
отозвавшийся о книге, считал, что ее <<nортят полити•1еские стихо­

творения, вымученные, неестественные, без оригинальной блоков­
ской прелести>> (Золотое Руно. 1907. N2 1. С. 88-89). Помимо рецен­
зии Волошина, отзывы на <•Нечаянную РадостЬ» В. Брюсова, Андрея 
Белого, С. Соловьева и Б. Садовского перепечатаны в указанном 
выше издании: Блок А. Собр. соч.: В 12 т. Т. 2. С. 171-185. 

Причисление Блока к романтической линии в поэзии (и в 

первую очередь к немецкому романтизму) ко времени написания 

рецензии Волошина уже имело свою традицию и началось с по-
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явления первых критических отзывов о его стихах. Уже З. Гиппиус 
противопоставила «новый мистико-эстетический романтизм•> Блока 
старому, который был, по ее мнению, «Ярче, действеннее, реальнее•> 

(Новый Путь. 1904. NQ 12. С. 275). Вяч. Иванов в рецензии на «Стихи 
о Прекрасной Даме>> указывал на «бутафорские условности медие­

визма и романтизма» (Весы. 1904. NQ 11. С. 49). Тем не менее оба 
критика приветствовали юного поэта, его мистические сны и слу­

жение Деве - Заре - Купине. Певцом сновидений является Блок и 
для В. Гофмана, говорившего за два года до Волошина о «сомнамбу­
личности» блоковской поэзии (Искусство. 1905. NQ 1. С. 39). <•Блок 
родственен Жуковскому, - утверждал С. Соловьев. - Их сближает 
< ... >верность заветам немецкого романтизма•> (Золотое Руно. 1907. 
NQ 1. С. 89). 

Употребленный Волошиным термин <•поэт сонного сознания» 
был затем подхвачен другими критиками. Так, К. Чуковский писал в 
своей статье о Блоке с явной ориентацией на Волошина: «Похоже на 
то, что Блок не только переживает свои поэмы во сне, но и пишет их 
во сне< ... > стенографирует все свои кошмары в том сыром и мутном 
виде, в каком они проносятся в его сонном сознании•>. Есть у Чуков­
ского и прямая ссылка на Волошина: Блок <•(по слову Волошина) -
сомнамбула, лунатик; поэт сонных видений» (Об Александре Блоке 
//Свободные Мысли. 1907. NQ 25, 5 нояб. С. 3; Чуковский К. Собр. 
соч.: В 15 т. М.: Терра- Книжный клуб, 2002. Т. 6. С. 53). Ср. суж­
дение А. Измайлова: «В Блоке наши кружки и кружковые критики 
возвеличили поэзию сонного сознания» (Иероглифы новой по:эJии. 
(Новые стихотворения А. Блока) // Образование. 1908. NQ 9/IOa. 
Отд. 111. С. 35). 

В противоположность многим, в том числе и Волошину, Брю­
сов в рецензии на «Нечаянную Радость>> отмечал, что в стихах Блока 

<•С каждым годом все меньше "блоковского"», т. е. таинственного, 
недосказанного, - «И перед его читателями все яснее встает новый, 

просветленный образ поэта» (Весы. 1907. NQ 2. С. 84-85; Брюсов В. 
Среди стихов. 1894-1924: Манифесты. Статьи. Рецензии. М.: Сов. 
писатель, 1990. С. 225). 

Разногласия в критике объяснялись тем, что перед современ­

никами стояланелегкая задача: оценить и понять книгу, отличающу­

юся, по словам самого Блока, «Всеми свойства\fи переходиого вре­
мени» (из примеч. ко второму изданию <•Нечаянной Радости•>, 1912; 
см.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. В 20 т. М.: Наука, 1997. Т. 2. 
с. 219). 

1 Словио что-то иедосказано ru Сочетавшая года.- Из стихотво­
рения «В голубой далекой спаленке ... •> (Блок А. Нечаянная Радость. 
Второй сборник стихов. М.: Скорпион, 1907. С. 43). Последующие 
ссылки - по этому изданию. 
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2 «Там весиа ru Oua ue придет иикогда». - ИJ стихотворения 
«Поэт•> (<<Сидят у окошка с папой ... •>) (С. 31-32). 

3 Постояла oua у крыльца ru Где кру:нсилась иад лесом печаль. -
Из стихотворения «На весеннем пути в теремок ... •> (С. 5). 

4 Ты в поля отошла без возврата ru Неподвижио тоикой рукой. -
Начало и конец стихотворения <<Ты в поля отошла без возврата ... •> 
(С. 24). 

5 «Вечерияя прелесть ru И о всякой вере». - Из стихотворения 
<<На весенней проталинке ... >> (С. 7-8). 

6 Собрались чертеията и карлики ru Своего полевого Христа. -
Из стихотворения <<Побывала старушка у Троицы ... •> (С. 11-12). 

7 «Мы забытые следы ru Задом иаперед». - Из стихотворения 
«Болотные чертенятки•> (<<Я прогнал тебя кнутом ... ») (С. 135-136). 

8 <<Болото- глубокая впадииа ru чахлой травой поросло». - Из 
стихотворения <<Болото- глубокая впадина ... » (С. 140). 

9 ••• <<На западе ru ииым времеиам» ... - Неточная цитата из сти­
хотворения <<На перекрестке, где даль поставила ... •> (С. 13). 

1n В простом окладе ru Не ляжешь истоптаи в глухой овраг. -
Из стихотворения <<Вот Он- Христос- в цепях и розах ... •> (С. 131-
132). 

11 «Пробудившаяся земля ru мой перстеиь - Страдаиие». - Пре­
дисловие (С. <VII>) цитируется с сокращениями и неточностями. 

12 Вдали иад пылью ru Произило терпкое виио. - Из стихотворе­
ния <<Незнакомка•> (<<По вечерам над ресторанами ... ») (С. 21-23). 

13 ••. 011 ощущает и переживает ue здесь ... -Своеобразную пере­
кличку (возможно, и отголосок волошинских мыслей) можно уло­
вить в статье А. Закржевского «В царстве женственной неги. Поэзия 
Александра Блока». В творчество Блока, пишет автор, « проникла не­
малая доля трагизма и зловещей тревоги и даже социальной борьбы 
< ... >-но тревоги и трагизм все в тех же глубоких подземельях души, 
куда не проникает человеческий глаз ... •> (В мире искусств. 1907. 
Ng 9/10. С. 16-20). 

14 - Все ли спокойио ru Видел его - и ослеп. - Из стихотворения 
«Все ли спокойно в народе? .. » (С. 73). 

15 ••• притчу Платоиа о рабах ... - Подразумевается символ пеще­
ры, дающий образное представление о соответствии мира высших 

идей и мира чувственно воспринимаемых вещей, в диалоге Платона 
<<ГосударСТВО>> (Кн. 7, 514-517). 

КНЯЗЬ А. И. УРУСОВ 

Впервые- Русь. 1907. NQ 115. 26 апр. С. 2. 

Е.Л. Белькиид 

Написано как отклик на издание: Князь А.И. Урусов. Статьи 
его. Письма его. Воспоминания о нем: 3 т. (в 2-х кн.). М., 1907. 
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Князь Александр Иванович Урусов, о котором идет речь в ста­
тье, был незаурядной фигурой своего вре:мени. Известный адвокат и 
общественный деятель либерального наnравления, А. И. Урусов живо 
интересовался литературой и искусством, выстуnал как театральный 
критик. Он был лично знаком с такими русскими nисателя:ми, как 
Тургенев, Некрасов, Щедрин, Чехов. Хорошо знал он и заnадно­
евроnейскую литературу XIX в., nричем nредмето:м его особого вни­
мания были Бодлер и Флобер. Урусов nрини:мал участие в сборнике 
<<Надгробие Бодлеру» ( «Le tombeau de Baudelaire» ), изданном в 1896 в 
Париже комитетом во главе со Стефаном Маллар:ме. Здесь и:м были 
наnечатаны исследования «Варианты "Цветов Зла": Очерк о тексте 
nервого издания в сравнении со вторым, исnравленным авторо:м», и 

«Скрытое nостроение "Цветов Зла"». 
После Урусова остался обширный архив, хранящийся в настоя­

щее время в Отделе рукоnисей РГБ и в РГАЛИ. Помимо рукоnисных 
работ, :материалов ero юридической деятельности в архиве содержат­
ся nисьма к нему И.С. Аксакова, К.Д. Баль:монта, Ф.И. Буслаева, 
кн. А.М. Горчакова, С.П. Дягилева, М.Н. Ермоловой, А.Ф. Кони, 
Вл.И. Немировича-Данченко, А.Н. Плещеева, Я.П. Полонско­
го, Н.Г. Рубинштейна, М.[ Савиной, М.Е. Салтыкова-Щедрина, 
В.В. Стасова, П.А. Стреnетовой, И.С. Тургенева, Г.И. Усnенского, 
А.П. Чехова, nереnиска А.И. Урусова с Э. Дузе, собранная и:м кол­
лекция автографов французских nисателей (Вольтера, Флобера, 
Золя, Верлена, Э. де Гонкура, Вильеде Лиль-Адана, Леконт де Лиля, 
Малларме и др.), nись:ма к Урусову французских nисателей и крити­
ков Ж. К. Гюисманса, Л. Блуз, [де Моnассана, И. Тэна, Р. де Гур:мона 
и др. См.: Толмачев М.В. Из истории французской литературы конца 
XIX в.: Автографы французских nисателей в архиве А. И. Урусова 11 
Русские источники для истории зарубежных литератур. Л.: Наука, 
1980. С. 115-183. 

1 « Естьлюди ru Сенкевичем и Надсоном».- Из nисьма А. И. Уру­
сова к А.А. Андреевой от 15 февр. 1897 (Князь А.И. Урусов. Т. 3. 
с. 375). 

2 <<Exegi топитепtит» ... - «Я nамятник воздвиг. .. » (лат.), нача­
ло 30-й, заключительной оды третьей книги «Од>> Горация, ставшее 
крылатым выражением и темой целого ряда вариаций в евроnейской 

и русской nоэзии. 
3 «Не успеет пройти ста лет ru вы потрудитесь для культу­

ры».- Вольная цитата из указанной статьи (ер.: Князь А. И. Урусов. 
т. 2. с. 53, 54, 56). 

4 ••• он в течепие 40 лет вел свои записные книжки ... - Заnис­
ные книжки А.И. Урусова (46) за 1872-1900 хранятся в РГАЛИ 
(ф. 514). 

5 « ... спасти эфемер11ое мгиовение ru мираж жиз11и». - Вариация 
заnиси на французском языке в заnисной книжке А.И. Урусова от 
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8 июня 1892 (<<C'est mоп passc qui palpite daпs ses pages, c'est ma vie 
qнi у circнle, c'est mоп iime qнi у flotte, erraпte et ephCmi:re•>) (Князь 
А.И. Урусов. Т. 1. С. 7). 

6 <<Боже мой cu вообще не пишется».- Неточная цитата из пись­
ма к Е.А. Бальмонт от 10 февр.1900 (Князь А. И. Урусов. Т. 3. С. 340). 

7 <<Есть люди cu не за свое дело». - Вольно цитируемые слова 
Урусова из письма к А. А. Андреевой от 15 февр. 1897, уже приведен­
ные выше (ер.: Князь А. И. Урусов. Т. 3. С. 375). 

R ••• «свой гений cu художестве1mых произведений» ? .. - Высказы­
вание О. Уайльда в записи А. Жида, несколько видоизмененное Во­
лошиным; вместе с другими высказываниями и притчами О. Уайль­
да приводится в очерке А. Жида «Оскар Уайльд•>, включенном в его 
книгу <<ПоводЫ•> (<<Pretextes•>, 1905), ер.: ЖидА. Собр. соч. Л.: Худож. 
литература, 1935. Т. 1. С. 420. 

9 Ксенофонт - древнегреческий историк и философ, ученик 
Сократа, в ряде своих сочинений запечатлевший его образ и беседы 
с учениками. 

1n Иоганн Петер Эккерман (Есkегтапп) - секретарь И.В. Гёте 
в 1823-1832, автор книги <<Разговоры с Гёте в последние годы его 
ЖИЗНИ>> (3 Ч., 1836-1848). 

11 Турнброш- Жак Турнеброш; от его лица ведется повествова­
ние в романах Анатоля Франса «Харчевня королевы Гусиные Лапы•> 
( << La rбtisserie de la reine Рсdанqне•>, 1893) и <<Суждения господина Же­
ро~ш Куаньяра>> ( <<Les opiпions de М. Jerбme Coignard•>, 1893); верный 
ученик скептика аббата Жерома Куаньяра, жизнь которого приуро­
чена к XVIII в. 

12 <<Солнце мертвых» ( <<Le soleil des moгts>>) - роман французско­
го писателя и критика Камиля Моклера (Maнclair), вышедший в свет 
в 1898. В :это~1 романе Малларме изображен под именем Каликста 
Армеля; в благодарственном письме Моклеру Малларме сказал, что 
нашел этот портрет лестным для себя и что хотел бы походить на 
него. 

13 <<И не давая этот материал cu 11е оказалось удобным для пе­
чати» ... - Неточная цитата из заметки <<От редакции•> (ер.: Князь 
А. И. Урусов. Т. 1. С. V-VI). Урусов действительно никогда не писал 
своих судебных речей, имея лишь краткий конспект с необходи­
мыми фактическими данными. Стенограммы его речей, как и его 
публичных выступлений (на вечерах Шекспиравекого кружка, Ли­
тературно-драматического общества), не сохранились. Вряд ли прав 
Волошин, упрекая составителей сборника за то, что они не включи­
ли в него подготовительный материал к речам (именно об :это~! они 
говорят в цитируемых строках). 

14 <<La р/ите» ( <<Перо•>) - журнал символистского толка, выхо­
дивший в Париже в 1889-1904. 

15 <<Cosmopolis•> ( «Космополис•>)- многоязычный журнал, выхо­
дивший в Париже в 1896-1898. 

М. В. Толмачев 
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ФЕДОР СОЛОГУБ. •ДАР МУДРЬIХ ПЧЕЛ• 

Вnервые- Русь. 1907. NQ 152. 14 июня. С. 2. 
Переnечатано в кн.: О Федоре Сологубе: Критика. Статьи 

и заметки 1 Сост. Анаст. Чеботаревской. СПб.: Шиnовник, 1911. 
С. 184-190. Наnисано в связи с публикацией трагедии Сологуба «Дар 
мудрых nчел>> в журнале <•Золотое Руно» (1907. NQ 2. С. 38-48; NQ 3. 
С. 41-53). Ее nоследующие лереиздания: Сологуб Федор. Собр. соч. 
СПб.: Шиnовник, <1910>. Т. 8. Драматические лроизведения. 
С. 57-131; Сологуб Федор. Собр. соч. СПб.: Сирин, 1913. Т. 8. Пять 
nьес. С. 57-131; Сологуб Федор. Дар мудрых nчел. Пг., 1918. 

Трагедия «Дар мудрых nчел» является интерnретацией анти­

чного мифа о Протесилае и Лаодамии. Разработки этого же мифа 
nредставляют собой nьесы И.Ф. Анненского «Лаодамия>> (1902, 
олубл. 1906) и В.Я. Брюсова «Протесилай умерший>> (1913). Источ­
ником трагедии Сологуба nослужила статья Ф.Ф. Зелинского «Ан­
тичная Ленора>> (Вестник Евроnы. 1906. NQ 3. С. 167-193; вошла в 
кн.: Зелииский Ф. Из жизни идей. 2-е изд. СПб., 1908. Т. 1. С. 199-
229), в которой анализировалось nреломление мифа о Протесилае и 
Лаодамии в несохранившейся трагедии Евриnида, стихах Катулла, 
<<Протесилаодамии» Левия и был целиком лриведен леревод nоэмы 
о Лаодамии Овидия (из «Героид»). 

Волошин nознакомился с Сологубом в Петербурге осенью 1906 
и nостоянно встречался с ним зимой 1906-1907. Он лрисутствовал 
у Сологуба 22 окт. 1906 на авторском чтении «Дара мудрых nчел» 
(заnись Сологуба об этом чтении- ИРЛИ, ф. 289, оп. 6, ед. хр. 81, 
л. 52 об.). Вероятно, вскоре nосле этого Волошин обещал Сологубу на­
nисать статью о его nьесе; Сологуб наnоминал ему об этом nисьмом от 
26 алр. 1907, на которое Волошин отвечал 8 мая: « ... мой фельетон об 
"Даре мудрых nчел" давно уже наnисан и лежит в редакции газеты 
"Русь" в ожидании того, когда А.А. Суворину заблагорассудится его 
наnечатать (о дне же и часе не весть никто). Я думаю, что это одна из 

лучших моих статей, т<ак> к<ак> я nисал ее с большой любовью и 
считаю Вашу трагедию одним из лрекраснейших nроизведений на­
шего времени>> (М.А. Волошин и Ф. Сологуб 1 Публ. В.П. Куnченко 
11 Ежегодник Рукоnисного отдела Пушкинского Дома на 1974 год. 
Л.: Наука, 1976. С. 157 -158). Помимо двух других статей о творчестве 
Сологуба, наnисанных в 1907 (с. 93-110 наст. тома), Волошин nред­
nолагал тогда же nодготовить для газеты «Русь» рецензии на книги 
Сологуба <•Змий: Стихи. Кн. 6» (СПб., 1907), «Политические сказоч­
КИ>> (СПб., 1906) и «Мелкий бес» (СПб., 1907). См. также черновые 
наброски Волошина к статье о Сологубе и суждения о нем в наброс­
ке «1907 год в русской литературе» (Кн. 2 наст. тома). 

В публикации В.П. Куnченко <•М.А. Волошин и Ф. Сологуб>> 
(Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год. 
С. 151-164) nодробно изложены обстоятельства творческого и лич-
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ного общения писателей; в нее включены черновые наброски Воло­

шина о Сологубе и их переписка. 

Анализ «Дара мудрых пчеЛ>> в сопоставлении с двумя другими 

трагедиями русских символистов на тот же мифический сюжет -
<•Лаодамией>> И.Ф. Анненского и <•Протесилаем умершим>> В.Я. Брю­
сова - см. в статье Лены Силард <<Античная Ленора в ХХ веке>> 

(Силард Лена. Герметизм и герменевтика. СПб.: Изд-во Ивана Лим­

баха, 2002. С. 27-53). См. также: Страшкова О. К. Три интерпретации 
мифа 11 Брюсовекие чтения 1980 года. Ереван: Советакан Грох, 1983. 
с. 77-90. 

1 Атриды- дети Атрея, микенекого царя, отца Агамемнона и 

Менелая. 
2 Мертвенным совершенством ru Золото подобает мертвым. -

Ср. развитие темы <<мертвенности>> в черновых набросках Волошина 
о Сологубе (кн. 2 наст. тома). 

РЕМИДЕ ГУРМОН. aUNE NUIT AU LUXEMBOURGa 

Впервые- Русь. 1907. N2 168. 30 июня. С. 2. 

А.В. Лавров 

В архиве Волошина сохранился черновой автограф пер­

вой части статьи (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 211, л. 1-7); там же 
(л. 8-1 0) - несколько выписок из Рем и де Гурмона. 

1 Edit. <<Mercиre de Fraпce>>.- РоманРемиде Гурмона увидел свет 
в 1907; в том же году появился в русском переводе: Вестник Иност­
ранной Литературы. 1907, май. С. 1-50. 

2 ••• влажной сырости и зеленого моха. - Ср. мемуарное свиде­
тельство о Волошине Е.К. Герцык: << ... рассказывая о своей беседе с 
Ремиде Гурмон < ... >, он с особенным вкусом останавливается на 
обезображенном виде его: лицо изъедено волчанкой, обмотано крас­

ной тряпкой, в заношенном халате, среди пыльных ворохов бумаг­

таким он увидел этого изысканнейшею эстета. Парадоксальность в 

судьбе человека всегда манит его>> (Герцык Евг. Воспоминания. М.: 

Моек. рабочий, 1996. С. 141). 
3 <<Мысль великих умов ru в глубине их сознания>>. - Цитата из 

книги Реми де Гурмона «Философские прогулки>> (Gоиrтопt R. de. 
Promeпades philosophiques. Paris: <<Mercure de France>>, 1913. Р. 115). 

4 «Человек вопреки его склонности ко лжи ru противоречащих 
одна другой>>. - Цитата из книги Реми де Гурмона <<Культура идеЙ>> 

(см.: Goиrmoпt R. de. La Culture des idees. Paris: Socictc dtl <<Mercure de 
France>>, 1900. Р. 77). 

5 << ... ввести новые ассоциации>>. - lbld. Р. 73. 

41* 
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" ... в послед11ей части <<Sиr /а pierre Ыanche•> ... - Утоnический ро­
ман <<На белом камне•> (1905); его характеристику Волошин дает в 
одноименной статье (см.: Из лит. наследия-2. С. 88-1 О 1; т. 6, кн. 2 
наст. изд.). 

7 ... подглядеть Джо11ата11а Свифта ru или Вольтера, причаща­
ющегося св. Тай11. - Джонатан Свифт был священником, деканом 
Дублинского собора Св. Патрика, Вольтер - воинствующим анти­

клерикалом. 

м ... говорит Ремиде Гурмо11.- Источник цитаты не обнаружен. 
9 Микромегас - центральный nерсонаж одноименной nовести 

Вольтера (<<Micromegas•>, 1752). 
10 ... <<"Некто в сером", тоже 11азываемому "Ои '\>. - Правильнее: 

<<Некто в сером, именуемый Он»; действующее лицо в nьесе Л. Анд­
реева <<ЖиJнь Человека•> (1907). См. статью <<Некто в сером•> (с. 166-
176 наст. тома). 

11 Chercl1ez /а fетте!- nровербиальное выражение, nриnисы­
ваемое начальнику nарижекой nолиции в 1759-1774 Габри:тю де 
Сартин у. 

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ И ФЕОДОР СОЛОГУБ 

Вnервые- Русь. 1907. NQ 340. 19 дек. С. 3-4. 

П.Р. Заборов 

Наnисано в связи с nубликацией рассказаЛ.Н. Андреева <<Тьма•> 
и nервой части романа Ф. Сологуба <<Навь и чары•> (<<Творимая л е ген­
да•>) в книге 3-й Литературно-художественных альманахов издатель­
ства <<Шиnовник•> (вышла в свет в ноябре 1907). Статья соnровожда­
лась nримечанием от редакции, которая не соглашалась с автором 

в оценке nисателей, указывая на значительность таланта Андреева, 
демократизм его творчества и на его высокую реnутацию в широкой 

читательской среде: <<Мы nечатаем эту литературную nараллель, на­
ходя в ней много интересных и метких замечаний, но категорически 

оговариваемся, что в оценке относительной величины и значения в 
русской литературе двух сравниваемых nисателей мы с автором не 
согласны. Укажем лишь на ту внешнюю, но бессnорную черту, что 
Андреев с nервых же своих вещей стал читаться всеми, стал nисате­
лем всеобщим для русской читательской массы, тогда как Сологуб 
только теnерь nерестает быть nисателем кружковым ... Важнейшие, 
хотя и не лучшие в художественном отношении вещи Андреева, как 

"Бездна", "Красный смех" и др., ставят его на совершенно особое 
место в нашей литературе•>. 

В своей статье Волошин отказался от анализа идейно-худо­
жественного содержания обоих nроизведений. <<Тьма•> и <<Навьи 
чары•> рассмотрены им как две формулы, вмещающие два nротиво­
nоложных метода творчества. Волошин сравнивает nисателей двух 
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направлений, творчество которых позволяет говорить о типических 

проявлениях новейшего реализма и символизма, о точках их со­

прикосновения, о чертах коренного отличия. Сологуба и Андреева 
Волошин сопоставляет также в статье <•Похвала моралистам» (см. 
с. 219 наст. тома). Вся статья написана в тоне иронии; посредством 
иронии Волошин борется с демократической критикой, огульно, 
как он думает, бранящей авторов книг на тему «Пола». Он берет под 

защиту М. Арцыбашева, А. Каменского, М. Кузмина, Ф. Сологуба, 
предЛагающих варианты совре:-.tенного взгляда на «добродетельного 

дикаря•>, потомка «естественного человека•> Руссо. В этом контексте 
он пишет о романе Людмилочки и гимназиста (<•Мелкий бес•>) <•На 
два голоса•>: его похвалы равны хуле, а хула походит на похвалу. Язык 

Сологуба, автора ро:-.tана «Мелкий бес», Волошин называет <•змеино­
соблазнительным•>; ему- также <•на два голоса•>- Волошин проти­
вопоставляет язык Л. Андреева и С. Сергеева-Uенского, сложенный 
из <•честных и точных слов•>. 

Не один Волошин соотносил творчество Андреева и Сологуба. 
Оба они были типичными писателями начала века: у обоих вслед за 
Чеховым в центр внимания поставлены философская эмоция, фило­
софское настроение. Мировоеприятие обоих художников содержало 
элементы социального и космического пессимизма. В то же время 
явные черты общности получали собственное, резко оригинальное 
звучание, что связано и с индивидуальным складом таланта, и с 

творческим методом, возникшим у Андреева на почве реализма, у 

Сологуба - на почве символиJма. Сложное соотношение и взаимо­
действие творчества обоих писателей влекло современников к со- и 

противопоставлению их произведений дпя выявления особенностей 
художественного сознания эпохи. 

Вслед за Волошиным «ТЬМУ•> и «Навьи чары•> сравнивали 
Вл. Кранихфельд (Совре:-.tенный Мир. 1908. N2 1), В. Львов-Рогачен­
екий (Образование. 1908. N2 2), М. Неведомекий (Современный Мир. 
1908. Ng 2) и др. Вторую часть <•Навьих чар» и <•Черные маски•> Анд­
реева анализировала Л .Я. Гуревич в статье <•Оторванные души (Лео­
нид Андреев и Федор Сологуб в седьмом альманахе "Шиповника")•>. 
Найдя, подобно Волошину, огромное различие в стиле письма меж­
ду «взвинченны:-..1, стремительным•> Андреевым и <<тихим, неподвиж­

ным, сосредоточенно-созерцательным» Сологубом, Гуревич с удив­
лением обнаруживает <<общность в духовных настроениях и недугах•> 
обоих писателей, «"общность", характерную дпя нашего времени•>: 
их роднит, как считает Гуревич, <<оторванная от мира, словно прова­
лившаяся в самое себя, замурованная душа, с затаенным страхом пе­

ред обступающими ее призраками, с тоской раздвоенного бытия ... •> 
(Правда Жизни. 1908. N2 2. 8 дек.). В рецензии Е. Лундберга дела­
лась попытка сравнительной характеристики двух драм - <<Не убий» 
Андреева и <•Любовь над безднами» Сологуба (Заветы. 1914. Ng 2). 
В. Боровекий в статье <<В ночь после битвы•> ставил задачей опреде-
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лить и объяснить социальные- демократические, хотя и реакцион­

ные,- основы мировоззрения и творчества Андреева и Сологуба (сб. 

<<0 веяниях времени», 1908). Иванов-Разумник в своей книге 

,,о смысле жизни•> (СПб., 1908) анализировал творчество Сологуба и 
Андреева под углом зрения развития у каждого из них философско­
:пических традиций творчества Достоевского. 

Рецензия Волошина - едва ли не первая попытка параллельной 

характеристики Андреева и Сологуба. Волошину удалось сформули­

ровать некоторые принцилы творческого метода и стиля обоих -
Андреева, как представителя <<субъективного•>, :>кспрессивного реа­

лизма, и Сологуба, как представителя <<объективного» символизма, 

пересоздающего жизнь в искусство на основе субъективно-идеалис­

тического познания мира. 

1 ••• отмеченных знаком «Скорпиона» или «Грифа>>. - <<Скорпион» 

(1899-1916) и <<Гриф» (1903-1913)- московские символистские из­

дательства, выпускавшие альманахи <<Северные цветы•> и «Гриф•>. 
2 ••• под 31/аком «Знания» ... - Имеется в виду книгоиздатель­

ское товарищество писателей-реалистов в Петербурге (1898-1913), 
организованное и руководившееся К.П. Пятницким и М. Горь­

ким, выпускавшее сочинения демократических русских писателей­

«знаньевцев>> и знаменитые <<Сборники товарищества "Знание"•>. 
3 ••• прилипла бумажка от карамельки.- Деталь из рассказа Ан­

дреева «Большой шлем>> (1899). См.: Андреев Л. Собр. соч.: В б т. М.: 
Худож. литература, 1990. Т. 1. С. 154-155. 

4 <<Все преходящее есть только символ».- См. об :>том примеч. 3 
к статье <<Эмиль Верхарн и Валерий Брюсов•> (С. 668 наст. тома). 

5 •• • о «тяжелых взорах пламеиного Змия ru 1ювую, мудрую 

жизнь». - Волошин неточно цитирует отрывки из <<Навьих чар•>. 

Приводим текст по третьей книге альманаха <<Шиповник•>: << ... и на 
реку Скородень падали тяжелые взоры пламенного Змия>> (С. 189); 
<<Но теперь мне еще страшнее грозный лик чудовища, горящего и не 

сгорающего над нами>> (С. 210); <<Оно погаснет, неправедное светило, 
и в глубине земных переходов люди, освобожденные от опаляюще­

го Змия и от убивающего холода, вознесут новую, мудрую жизнь>> 

(С. 210). 
6 <<Был знойиый день ru лежала Земля» ... - Волошин приводит 

отрывок из рассказа <<Чудо отрока Лина>> в сокращении и с неточ­

ностями. См.: Весы. 1906. N2 2. С. 18-26; вошел в кн.: СологубФ. Ис­
тлевающие личины. М.: Гриф, 1907. В собрании сочинений Сологуба 
лечаталея под названием <<Отрок Лин>>. См.: Сологуб Ф. Собр. соч. 
СПб.: Сирин, 1914. Т. 11. С. 112. 

7 ••• Ночь <<тихая и милая>> ru << ... расцветающей Плоти>> ... - Воло­
шин цитирует <<Навьи чары>> (см.: Литературно-художественные аль­

манахи издательства <<Шиповник>>. СПб., 1907. Кн. 3. С. 228-229). 
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8 «Восхищеиный сон ru истерический хаос» ... - Волошин цитиру­
ет «Тьму». См.: Там же. С. 17, 19, 27. 

9 «За нашу братию ru чтобы все огии погасли!»- Неточная цита­
та из «Тьмы». Ср.: Там же. С. 52-53. 

Л.А. Иезуитова 

ПОЛЬ ВЕРЛЭН. СТИХИ ИЗБРАННЫЕ И ПЕРЕВЕДЕННЫЕ Ф. СОЛОГУБОМ 

Впервые- Русь. 1907. NQ 343. 22 дек. С. 3. 
Перепечатано в кн.: О Федоре Сологубе: Критика. Статьи 

и заметки 1 Сост. Анаст. Чеботаревской. СПб.: Шиповник, 1911. 
с. 191-199. 

Отклик на кн.: Верлен Поль. Стихи избранные и переведенные 
Федором Сологубом. СПб.: Факелы, 1908 (Федор Сологуб. Стихи, 
кн. 7). 

Книга переводов Сологуба из Верлена снискала высокую 
оценку и у других рецензентов. <• ... Поэзия Верлена глубоко воспри­
нята переводчиком и передана им русскому языку почти без потери 

особенностей и достоинств подлинника»,- писал Н.О. Лернер (То­
варищ. 1907. NQ 449. 19 дек.; подпись: Н. Л.). Как параллель востор­
женному отзыву Волошина следует указать рецензию Ю.Н. Верхов­
ского, подчеркнувшего в переводах Сологуба аналогичные заслуги: 
« ... если иногда внешность пьесы, казалось бы, может быть передана 
точнее, - все-таки не гораздо ли важнее звучащая в этих переводах 

музыка Верлена? По::п, в том своем аспекте, который он явил пе­
реводчику, предстает перед нами во всей непринужденной ясности 

и тонкой простоте оригинала. В светлом языке nеревода и в неза­
висимости всего стихотворного склада чувствуется иногда что-то 

родственное пушкинской свободе.< ... > Глубокой любовью, вызвав­
шей сближение двух поэтических душ, проникнута эта книга>> (Речь. 
1908. NQ 51. 29 февр.; текст, воспроизведенный в газете с пропуском 
нескольких строк, восстановлен по рукописной вставке Верховского 
на газетной вырезке, сохранившейся в архиве Сологуба,- ИРЛИ, 
ф. 289, оп. 6, ед. хр. 17, л. 9). 

О восприятии Верлена в России см.: Григорьян К.Н. Верлен и 
русский символизм 11 Русская литература. 1971. NQ 1. С. 111-120. 

1 ... говорил ... Теофиль Готье Эмилю Бержера ... - Эти высказы­
вания Готье приводятся в книге французского писателя и критика 
Эмиля Бержера (Bergerat) «Thcophile Gautier: Entretiens, souvenirs et 
correspondance>> (Paris, 1879. Р. 82-84). 

2 «Этого поэта иелыя судить ru лучи1ий поэт своего вре.меии>>. -
Цитата из статьи «Поль Верлен» (1890), входящей в 3-ю серию «Ли­
тературной жизни» А. Франса, там же цитируется и приведеиное 
выше высказывание Ж. Леметра. Ср. в nереводе Н.М. Любимова: 
Франс Анатоль. Собр. соч.: В 8 т. М.: Гослитиздат, 1960. Т. 8. С. 238. 
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1 В полях кругом ru И умерла.- Из стихотворения «В полях кру­
гом ... >> (Верлеи Поль. Стихи избранные и переведенные Федором Со­
логубом. С. 59). 

4 Слезы в сердце моем ru Пе11ью пролив11я внемлю. - Из стихотво­
рения «Слезы в сердце моем ... >> (Там же. С. 53). 

5 Плешивый фави ru И где кручины стерегут. - Стихотворение 
<<Фавн» (Там же. С. 48). 

6 «В поэтическом творчестве ru становится мистической>>. -
Предисловие Сологуба воспроизводится Волошиньш в сокращении 
(см.: Там же. С. 7-9). 

7 «Sagesse» и «Para/leleтeпt»- книги стихов Верлена «Мудрость>> 
( 1881) И «ПараллеЛЬНО>> (1889). 

А. В. Лавров 

ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ. кПУТИ И ПЕРЕПУТЬЯ' 

Впервые- Русь. 1907. NQ 348. 29 дек. С. 3-4. Печатается по тек­
сту газетной вырезки, сохранившейся в архиве Волошина (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 404, л. 65-69). В ней вычеркнуто обозначение <<ПО­
:>ты Антонинов>> в nередаваемой Волошиным брюсовекой фразе: «По­
JТЫ Антонинов- Рутилий и Авзоний мне ближе всего>> (ер. с. 121). 

Статья nредставляет собой отзыв на первый том собрания сти­
хов Валерия Брюсова «Пути и перепутья>> (М.: Скорnион, 1908), вы­
шедший в свет в первой половине декабря 1907. 

В своей статье Волошин, сообщая о знакомстве с В.Я. Брюсо­

вым в Петербурге в 1903 и о последующих встречах с ним, как бы мо­
тивировал право критика писать в рецензии о внешнем облике по:>та 

и nередавать его частные суждения. Именно :>то обращение клич­

ности автора рецензируемой книги, обычно не принятое в литератур­
ном обиходе, вызвало протест Брюсова. <<Дорогой Максимилиан! -
обрашался Брюсов к Волошину 1 янв. 1908.- Я прочел Вашу статью 
обо мне в "Руси". Все, что Вы говорите о моей по:>зии, хотя я и не со 
всем согласен, кажется мне очень интересным и очень ценным. Все, 
что Вы говорите обо мне лично, меня очень сердит и кажется мне 
очень неуместным. < ... >Я считаю недопустимым в печати касаться 
тех частностей моей жизни, каких Вы касаетесь; считаю недопусти­
мым пересказыванне в печати частных разговоров etc. < ... >Я считаю 
совершенно необходимым напечатать nротест против Вашей статьи 
и пересылаю его Вам в виде "письма в редакцию Руси". Если Вы хо­
тите сохра11ить со MI/OIO добрые от//оше11ия, я прошу Вас устроить :>то 
nисьмо в "Руси". Я мог бы послать его неnосредственно в редакцию, 
но счел, что :>то было бы обидою для Вас, и захотел неnременно пе­
редать его через Ваши руки. < ... > Вы хотите еше писать обо мне- в 
"Руси" и в "Русской Мысли". Я настойчиво прошу Вас говорить обо 
мне только как о по:>те. Я об себе вовсе не малого мнения, и все же 
не считаю себя достигшим того предела известности, когда человек 
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лишается собственности, и все его, начиная с его частной жизни, 
становится достоянием обшества. Я не хочу принять на себя тяготы 
такого положения, не пользуясь его преимушествами. Если же Вы 
считаете невозможным писать иначе, я предпочту, чтобы Вы совсем 

не писали обо мне. Хочу верить, что и :по наше столкновение, как 
все предыдушие, не нарушит нашей связи. Ваш дружески Валерий 
БрюсОВ>> (ЛН. Т 98. Кн. 2. С. 376-377). 

Это письмо Брюсова сопровождало более сдержанный вариант 
<<письма в редакцию•>, напечатанного в <<Руси•> (1908. NQ 3, 4 янв.). 

<<М<илостивые> Г<осудари>. ВодномизпоследнихNQNQ "Руси" 
за 1907 г. напечатана обширная статья обо мне г. Максимилиана Во­
лошина. Хотя в этой статье говорится о том, что я взошел "на вер­
шины творчества", что мой стих "вечен, как римский свод", что я 
"свою империю (в области слова и мечты) волен сделать всемирной" 
и много других, весьма лестных дЛЯ меня вещей, - но я считаю необ­
ходимым решительно протестовать против лой статьи. Автор ее, по 
моему мнению, вышел за пределы, предоставленные критике, и поз­

волил себе касаться того, что лежит вне литературы. Как писатель, я, 
конечно, признаю, что каждый волен по своему разумению судить 
мои произведения, но полагаю, что моя личная жизнь еще не под­

лежит суду печати. Довольно беглое, в общем, и ни в каком случае 
не интимное знакомство г. Волошина со мною не давало ему права 
рассказывать своим читателям небылицы о моем детстве, ему вовсе 
неизвестном. Во всем, что г. Волошин говорит о моей жизни,- толь­
ко ряд смешных недоразумений, не более. Удивляет меня также, что 
г. Волошин позволил себе передать печатно один наш частный раз­
говор с ним. Разговаривая, я не подозревал, что передо мной сидит 
интервьюер. Но интервьюеру следовало быть более точным в пере­
даче чужих слов. Я не мог сказать, что "Рутилий и Авзоний - по:пы 
Антонинов". Я достаточно твердо знаю, что :пи два по:па жили вов­
се не при Антонинах. Г. Волошин обешает еще статью, посвященную 
мне. Надеюсь, что он будет говорить в ней о моих стихах и о моей 
прозе, а не о моем сюртуке и не о моей квартире. Иначе ему придется 
переменить заглавие своих фельетонов и называть их не "Лики твор­
чества", а "Моментальные фотографии". 

Валерий Брюсов•>. 

В том же номере <<Руси•> было помешено ответное письмо Во­
лошина: 

<<О т в е т В а л е р и ю Б р ю с о в у 
Я очень рад тому, что Валерий Брюсов, по поводу моего недав­

него фельетона о его книге "Пути и Перепутья", так резко и реши­
тельно поставил вопрос о пределах литературной критики. Это дает 
мне возможность изложить те руководяшие идеи, которых я придер­

живалея в ряде литературных характеристик, печатаюшихся в фель­
етонах в "Руси" под обшим именем "Лики Творчества". 
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Литературная критика для меня наиболее субъективный из 

всех видов лирики. "Это наиболее интимный род исповеди",- гово­

рит Ремиде Гурмон, и я глубоко согласен с его словами. 

В каждой статье я стремлюсь дать цельный лик художника. 

Произведения же художника для менянераздельны с его лич­

ностью. 

Если я, как поэт, читаю душу его по изгибам его ритмов, по 

интонации его стиха, по подбору его рифм, по архитектуре его кни­

ги, то мне, как живописцу, не меньше говорит о душе его и то, как 

сидит на нем платье, как застегивает он сюртук, каким жестом он 

скрещивает руки и подымает голову. Мне мало прочесть стихотво­

рение, напечатанное в книге, - мне надо слышать, как звучит оно в 

голосе самого поэта; книга мертва для меня, пока за ее страницами 

не встает живое лицо ее автора. 

Отделять книгу от автора ее, слово - от голоса, идею- от фор­

мы того лба, в котором возникла она, поэта - от его жизни ... как 
поэт Валерий Брюсов может требовать этого? 

Не он ли сказал, что искусство "души черпает до дна"? 

Неужели же, совершая такую великую жертву, как отдание 

публике, толпе самой драгоценной, самой интимной части своего Я, 

воплощенного в его поэзии, он думает, что жертва эта может быть 

совершена не до конца, что он может утаить все-таки нечто для себя 

одного? 

Не о фактах жизни поэта говорю я. Факты и события интим­

ной жизни не имеют никакого значения для меня, я их не знаю и не 

стараюсь узнать, потому что в его произведениях, в его лице, в его 

голосе, в обстановке его рабочей комнаты я читаю то, что для меня 

безусловнее фактов, реальнее реальностей. 

Легенда о поэте, сотворенная мною, может совпасть с дейст­

вительностью, но может создать и новую действительность. Но как 

может она совершить нескромность по отношению к фактам жизни 

по:па? 

Поэтому я очень благодарен Валерию Брюсову, что он, упирая 

на наше "беглое, в общем, и ни в каком случае не интимное зна­

комство" и на то, что мне ничего не известно об его детстве, этим 

самым снимает с меня обвинение в нескромности, которое было бы 

мне очень горько. 

Те слова, что я написал об обстановке, в которой слагался 

талант Валерия Брюсова, возникли из страниц его книги "Пути и 
Перепутья" и из впечатления того дома, в котором я бывал у него в 

Москве. Он утверждает, что это "небылицы" ... Как он может знать 
это? В данном случае он сам является книгой и не может судить о 
том, что другой прочтет в нем. 

Валерий Брюсов упрекает еще меня в том, что я позволил себе 

передать печатно один наш частный разговор о литературе. 
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В оправдание мне достаточно сослаться на "Дневник Гонку­
ров", который всегда служил :v~не указание:v~ и обраJцом. Надо за­
писывать литературные разговоры своих современников, пото:v~у что 

:по доку:v~енты громадной исторической важности. И доку:v~енты эти 
редки. Как благодарны мы Эккерману, сохранившему нам разговоры 
Гете, Эмилю Бержера, сделавшему то же для Теофиля Готье, Андрэ 
Жиду, запечатлевшему несколько рассказов Оскара Уайльда! И кто 
вознаградит нас за безвозвратную потерю разговоров Маллар~tз? 

Можно возразить, что такие документы подобает печатать 
лишь по смерти данного лица. Не :v~огу согласиться с эти:v~, так как 
в этом случае автор не имеет возможности исправить неизбежные 

ошибки и неточиости в передаче его слов. Я же дал Валерию Брюсо­
ву возможность сделать это немедленно. 

В заключение, во избежание подобных недоразУ:vfений, я про­
шу читателей "Ликов Творчества" смотреть на характеристики со­
временных поэтов, сделанные мною, как на произведения в высшей 

степени субъективные и лирические по своей сущности, словом, как 

на "Vies Imagiпaires", употребляя прекрасное имя, данное Марселем 
Швобом этому роду книг. 

Максимилиан Волошин•>. 

В день, когда nротест Брюсова и ответ Волошина nоявились 
в <•Руси» (4 янв. 1908), Волошин послал но:v~ер газеты в Москву 
Л.Л. Кобылинекому (Эллису) со следующим письмом: 

«Дорогой Лева, мне очень хочется nослать тебе эту статью о 
Брюсове, порожденную во многих своих частях нашими разговора-
:viИ. 

Я уnотреблял в ней слова безжалостные и резкие, но дУ:vfаЮ, 
что лишь такие штрихи могут выявить его настоящую фигуру, отли­
тую из бронзы. 

Валерий nочувствовал себя лично оскорбленны:v~ и в письме ко 
мне, резком, но дружественном, nротестовал и благородно nрислал 
:v~не nисьмо в редакцию "Руси", дабы я ознакомился с ним заранее и 

сам передал его для напечатания. Что я и сделал немедленно, напе­

чатав вместе и свой ответ ему. 

Посылаю тебе все эти три документа и очень хочу услышать 
твое мнение, как человека, глубоко любящего и глубоко судящего 

Брюсова. 
Наши личные отношения не поколеблены. Под своим пись­

мом ко мне он подnисывается "Ваш дружески Валерий". 
Но, безусловно, это начало большой борьбы, т<ак> к<ак> я 

пишу еще следующую статью о нем. Конечно, для меня очень важно, 

чтобы наши личиые отношения с ним не были затемнены и запятна­

ны, потомучто (ты ведь знаешь :по) я оченьлюблю его именно Ja его 
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неудержимую волю к власти, Ja <то>, чe:'vf он был вначале и что он 
создал из себя. Мне очень хочется слышать твой голос и твое слово 
об ::пo:'vf. 

Твой Максимилиан•> (ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 379-380). 

Подробнее о взаи:'v!оотношениях по:пов см. во вступ. статье 

К.М. Азадонского и А.В. Лаврова к публикации переписки Брюсо­
ва и Волошина (Там же. С. 251-279). История личных отношений 
Волошина с Брюсовым также проележена в статьях: Маиуйлов В.А. 
Валерий Брюсов и Макси:'v!илиан Волошин 11 Брюсовекие чтения 
1971 года. Ереван, 1973. С. 438-473; Мамоитов В.А. М.А. Волошин 
и В.Я. Брюсов// Ученые записки Хабаровского гос. пед. ин-та. (Се­
рия литературная). 1971. Т. 31. С. 52-65; Куприяиов И. История одной 
дружбы j 1 Радуга. 1977. NQ 6. С. 149-157. 

В 191 О Брюсов выступил с доброжелательны:.! от JЫBO:'vf на кни­
гу стихотворений Волошина (Русская \!lысль. 1\'Q 5), который был 
зате\1 включен в его сборник статей «Далекие и блИJкие•> (М., 1912). 
<•Стихи М. Волошина не столько приJнания души, сколько создания 
искусства; :по - литература, но хорошая литература, - писал Брю­

сов. - У М. Волошина вовсе нет непосредственности Верлена или 
Баль:'v!онта; он не затем слагает свои строфы, чтобы выразить то или 
иное, пережитое И:'vf чувство, но его переживания дают e:'vfy :'v!атериал, 
чтобы сделать в стихах тот или иной опыт художника.< ... > В каждо:'vl 
его стихотворении есть что-нибудь, останавливающее вни:'v!ание: 

своеобразие выраженного в нем чувства, или смелость положенной 
в основание мысли (большею частью крайне парадоксальной), или 
оригинальность размера стиха, или просто новое сочетание слов, но­

вые :::титеты, новые рифмы. < ... > В своих первых стихах он старался 
усвоить русской поэзии импрессиониз:'v! ранних декадентов. Боль­

шинство стихотворений М. Волошина этого периода не более как 
стихотворные фокусы, но они сыграли свою роль в деле обновления 
русского стиха. Во вторую :эпоху своего развития М. Волошин нахо­
дился под явным влиянием парнасцев. Он перенял у них чеканность 
стиха, строгую обдуманность < ... > :эпитета, отчетливость и закон­
ченность образов. Наконец, в третье:'v! периоде своей деятельности 
М. Волошин обратился к тe:'vfa:'vf более глубоким, расширил кругозор 
своей поэзии, попытался ставить и разрешать в стихах некоторые 

философские пробле:'v!ы. Но стихи всех :этих трех периодов сделаны 
рукой настоящего мастера, любящего стих и слово, иногда их без­
жалостно ломающего, но И:'v!енно так, как не знает к ал:'v!азу жалости 

гранящий его ювелир•> (Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. лите­
ратура, 1975. Т. 6. С. 341-342). 

1 ••• начииая с «Русских символистов» и коичая « Tel"lia vigilia» ... -
<•Русские символисты•> (М., 1894-1895. Вып. 1-3)- первые коллек­
тивные сборники приверженцен «нового искусства•> в России, выхо-
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лившие под редакцией Брюсова. В первом выпуске были помешены 
стихотворения Брюсова и А.Л. Миропольского; во второ~1 и третьем 
выпусках ведушее место также занимали стихотворения Брюсова, 
скрывшегося под множеством псевдонимов. «Tertia vigilia>> - третья 
книга стихов Брюсова, изданная в 1900. 

1 <<Многое в моей юношеской поэзии ru настоящую дорогу>>. -
Цитируется (с неточностями) брюсовекое ,,Предисловие к перво:-.1у 
тому "Путей и перепутий",, (С. Vll). 

3 ••. пресловутого Емельююва-Коханского.- И:-.1еется в виду кни­
га А.Н. Е.\lельянова-Коханского <<Обнаженные нервы» (М., 1895), 
воспринятая как спекулятивно-эпатажная подделка под символизм. 

Емельянав-Коханский включил в свой сборник и некоторые юно­
шеские стихотворные опыты Брюсова. Ныне <<Обнаженные нервы» 
характеризуются как книга, имевшая в целом пародийную направ­
ленность ( Тяпков С. Н. К истории первых изданий русских симво­
листов: В. Брюсов и А. Емельянов- Коханекий/Русская литература. 
1979. N2 1. С. 143-152). 

4 ••• статьей в «Вестнике Евроnы>>. - Вл. Соловьев опубликовал 
три рецензии на сборники <<Русские символисты>> (Вестник Европы. 
1894. N2 8; 1895. N2 1, 10); в последнюю из них он включил три соб­
ственные стихотворные пародии на стихи символистов. Сы.: Соловь­
ев Владимир. Стихотворения. Эстетика. Литературная критика. М.: 
Книга, 1990. С. 270-280. 

; <<О закрой свои бледные 1юги>>.- Это однострочное стихотворе­
ние Брюсова ( 1894) было опубликовано в третьем выпуске <<Русских 
СИМВОЛИСТОВ>>. 

6 «Лопасти латаний на эмалевой стене>>. - Имеется в виду пер­
вая строфа стихотворения <<Творчество>> (1895): 

Тень несозданных созданий 

Колыхается во сне, 

Словно лопасти латаний 

На эмалевой стене. 

(Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Хулож. литература, 1973. Т 1 
С. 35; впервые- в третьем выпуске <<Русских симво,1истов») 

7 •• .после выхода «Urbl et Orbl>> ... - <<UrЬi et OrЬi. Стихи 1900-
1903 г.» (М.: Скорпион, 1903), первая книга Брюсова, принесшая ему 
широкое nризнание. 

N ••• красный жилет ru для Теофиля Готье. - Экстравагантный 
костюм Теофиля Готье, обративший на себя всеобщее внимание на 
премьере романтической драмы Виктора Гюго <<ЭрнаНИ>> 25 февр. 
1830 в парижеком театре <<Камеди франсез>>. Красный жилет вое­
принималея как эпатирующий символ борьбы романтиков nротив 
приверженцен классицизма. Готье утверждал, что на нем были крас­
ный с nурпурным оттенком камзол, серо-зеленые паиталоны (цвета 
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морской волны) и черный фрак с бархатными отворотами (Готье Т. 
Избранные произведения: В 2 т. М.: Худож. литература, 1972. Т. 1. 
С. 534). Постановка <•Эрнани» явилась этапным событием в исто­
рии французской драматургии и театра. Об этой премьере Т. Готье 
подробно рассказал в книге «История романтизма•> (<•Histoire du ro­
mantisme•>, 1875). 

9 <•Вечериие огии•>- собрание стихотворений А.А. Фета, издан­
ное при его жизни в четырех выпусках, соответственно в 1883, 1885, 
1888 и 1891. 

10 «Наши язвы ru Покрывало последиее, Боже».- Из стихотво­
рения <<Облегчи нам страдания, Боже! .. •> (1894) (Пути и перепутья. 
т. 1. с. 25). 

11 «Медлеиновсходитлуна. ru Тиной опутаиный труn».- Из сти­
хотворения «Пурпур бледнеющих губ•> (1895) (Там же. С. 18). 

12 «Моя любовь - палящий полдень Явы» и «Прокаже1mый» ... -
Из стихотворения «Предчувствие» (Там же. С. 3); <<Прокаженный»­
Там же. С. 13. 

11 ••• целую поэму его описаиию- Волошин имеет в виду стихо­
творение <<Мир» («Я помню этот мир, утраченный мной с детства ... •>, 
1903); см.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. Т. 1. С. 304-306. 

14 Субурра (Субура) - главная торговая улица древнего Рима. 
15 «Одиа из осуждениых жриц ru Святое слово наслаждеиье» ... -

Из стихотворения «Осужденная жрица» (1894) (Пути и перепутья. 
т. 1. с. 17). 

16 «Чтоб меня не увидел никто ru И смеюсь беспощадио с угла» ... -
Из стихотворения «Сумасщедщий•> (1895) (Там же. С. 21). 

17 ••• «Едва ли ей было четырнадцать лет ru Символ страстиого 
чувства» ... - Неточная цитата из стихотворения <<Продажная•> ( 1896) 
(Там же. С. 48). 

18 ••• «Три жеищииы грязиые, пьяные ru Сторонятся грубо прохо­
жие» ... - Из стихотворения «Подруги» (1895) (Там же. С. 19). 

19 ••• Афродита в публичиом доме ... - Имеется в виду стихотво­
рение <•В публичном доме» (1905) (Брюсов В. Собр. соч. Т. 1. С. 413-
414). 

20 ••• «юtигой между юtиг» ru образ божества!- Из стихотворе­
ния <<Женщине•> (<•Ты- женщина, ты- книга между книг. .. •>, 1899); 
цитируется снеточностями (Пути и перепутья. Т. 1. С. 118). 

21 «Ты, женщина ru Неведомыми стаиут в11овЬ» ... - Неточные 
цитаты из стихотворения <<Habet illa in alvo•> ( 1902), входящего в кни­
гу <<UrЬi et OrЬi•> (Брюсов В. Собр. соч. Т. 1. С. 296). 

22 «Я с Богом воевал в иочи!» ru И - как Израиль - хром! - Из 
стихотворения «И снова ты, и снова ты ... » (1900) (Пути и перепутья. 
т. 1. с. 125). 

23 «Люблю я березки ru Но стuхли ручьи» ... - Фрагменты из сти­
хотворения «Дозор» (1899) (Там же. С. 128-129). 
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24 ... «Одиночеству тех дней» ... - Посвящение раздела <<Это- я 
(1896-1898)>> (Та~ же. С. 41 ), основу которого составили стихотворе­
ния, ранее опубликованные в книге Брюсова <•Ме eum esse>> (1897). 

25 ••• <<годы молчшtuЯ>> ru познав, утаитЬ>> ... - Образы из стихотво­

рений <•Годы молчания>> ( 1896), «Как царство белого снега ... » ( 1896), 
<•И, покинув людей, я ушел в тишину. .. >> (1896) (Пути и перепутья. 
т. 1. с. 71, 43, 44). 

26 « ... ненужной любви>> ... - Из стихотворения <•И снова дрожат 
они, грезы бессильные ... >> (1896) (Там же. С. 55). 

27 •• .Глядели с довременных стен. - Неточная цитата из стихотво­
рения <<Возвращение•> (1900) (Там же. С. 77). 

2к ••• С мечтами в красках находить. - Из стихотворения <• Ребен­
ком я, не зная страху. .. >> (1900) (Там же. С. 76). 

29 << ... В глубине безысходных пещер». - Неточная цитата из сти­
хотворения <<Когда опускается штора ... >> (1899) (Та~ же. С. 112). 

30 Мой дух не изнемог ru В предчувствии теней. - Стихотворение 
«Я>> (1899) воспроизводится (с неточиостью в ст. 2) без последнего 
четверостишия (ер.: Там же. С. 79-80). 

31 ••• <<Мы гребень встающей волltЫ» ... - Заключительная строка 

стихотворения <<МЫ>> (1899) (Там же. С. 80). 
32 << ... Александр Завоеватель, я- дрожа- молюсь тебе>> ... - Из 

стихотворения <•Александр Великий>> ( 1899) (Там же. С. 85). 
33 <<Я на костях врагов ru земная слава!» - Неточно цитируются 

фрагменты из стихотворения «АссаргадоН>> (1897) (Там же. С. 81). 
34 <<Вы собратом гордиться могли бы ru уйду я в дружину». -

Фрагменты из стихотворения <<Скифы>> (1899) (Та~ же. С. 82-83). 
35 « ... Бросал как ставку игрока» ... - Из стихотворения «Наполе­

ОН>> (1901) (Там же. С. 98). 
36 Да, я - моряк ru Наречий стратtых, чуждых плоскогорий. -

Первая строфа стихотворения <•дон ЖуаН>> (1900) (Та~ же. С. 93). 
37 ••• он шлет свой привет халдейскому пастуху ru («ЛамиЯ>>). -

Подразумеваются стихотворения из цикла <•Люби~цы векоВ>>: «Хал­

дейский пастух>> (1898), <<АмалтеЯ>> (1898), «Ламия•> (1900) (Там же. 
с. 83-84, 87-90). 

38 ••• к Данте, к Лейбницу ... - Имеются в виду стихотворения 
<•Данте•> (1898), <<К портрету Лейбница>> (1897) (Та~ же. С. 91-92, 
139). 

39 ••• кончается с Антонинами и едва ли переходит к Северам?­

Династии ри~ских императоров. Антонины правили в 96-192, Се­
веры- в 192-235. 

40 Рутилий и Авзоний мне ближе всего. - Клавдий Рутилий На­

мациан - последний крупный поэт Рима, автор поэмы <<О свое~ воз­

вращении>>. Децим Магн Авсоний - ри~ский поэт, автор эпиграмм, 

эклог, идиллий. Брюсов переводил сочинения Авсония и выпустил в 
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свет очерк о нем «Великий ритор. Жизнь и сочинения Децима Магна 
Авсония>> (Русская Мысль. 1911. NQ 3; отд. изд.: М., 1911). 

41 ••• сперва с Бальмоитом, потом с Вячеславом Иваиовым. - Кни­
га «UrЬi et OrЬi>> вышла в свет с посвящением <•К.д. Бальмонту, другу 
и брату>>; книга <<Stephanos» - с посвящением «Вячеславу Иванову, 
nоэту, мыслителю, другу•>, открывалась стихотворением «Вячеславу 
Иванову>>. 

42 «Искусство жаждет самовластья» ru Во имя лиры и стиха.1 -
Фрагменты из поэмы <•Замкнутые» (1900-1901) (Пути и перепутья. 
т. 1. с. 195-196). 

А. В. Лавров, В.А. Маиуйлов 

ГОРОД В ПОЭЗИИ ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА 

Впервые - Русь. 1908. NQ 21. 22 янв. С. 3-4. 
В этой статье Волошин пересматривает заново свое убежде­

ние, высказанное годом ранее в статье <•Эмиль Верхарн и Валерий 
Брюсов>>: <•Брюсов был рожден, чтобы стать поэтом города ... >> (см. 
с. 155 наст. тома). Последовательно анализируя восприятие Брюсо­
вым древнего города, города настоящего и будущего, он приходит к 

выводу, что Брюсов не чувствует, не понимает и не любит старинного 
города и его архитектуры. 

Ко времени написания этой статьи Волошин много странство­
вал по Южной и Западной Европе. Он хорошо знал средневековые 
города Франции, Испании и Италии. Волошину удалось проник­
нуть в историческое прошлое городов Европы и раскрыть те законо­
мерности, которые определили изменения ликов городов в течение 

их многовекового существования. Статья Волошина вносит много 
нового, чрезвычайно интересного для понимания творческой роли 

времени в формировании облика городов. Противопоставляя Брю­
сову свое понимание судеб города и его «ликов», Волошин создал 
своеобразный <<физиологический очерк» города прошлого, настоя­
шего и грядущего, связал историю города с историей цивилизации. 

При этом Волошин ни в какой мере не отрицает значения Брюсова 
в разработке урбанистической темы в современном искусстве. Об 
урбанистической лирике Брюсова подробнее см. в книгах Д. Е. Мак­
симова «Поэзия Валерия Брюсова» (М.: Худож. литература, 1940. 
С. 121-127) и <<Брюсов. Поэзия и позиция» (Л.: Сов. писатель, 1967. 
с. 137-152). 

1 ••• поэтом ли «nерепевиых созвучий» ru «nоэтом города».- Под­
разумеваются, соответственно, К. Бальмонт, А. Блок, М. Кузмин, 
В. Брюсов. 

2 ••• Виктора Гюго поэтом Наполеоиа Третьего. - Став в декабре 
1851 политическим эмигрантом, В. Гюго активно выступал с гневны-
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ми обличениямиВторой империи Наполеона 111: книга стихов «ВоJ­
мездие» (1853), политические памфлеты «Наполеон Малый•> ( 1852) и 
«История одного преступления» (1852; издан в 1877-1878). 

3 «Гряди могущипеведом- бытьмпе путем к победам!»- Неточ­
ная цитата из стихотворения «Жадно тобой наслаждаюсь ... » (1899, 
«Tertia vigilia»); заключительная третья строфа: 

Тайно тебе поклоняюсь, 

Гряди, ~огущ и неведо~! 

Пред тобой во прах повергаюсь, 

Пусть буду путе\1 к победа~. 

(Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. литература, 1973. Т. 1. 
с. 173) 

4 «Как будет весело ru из бескопечпых кпиг!» - Заключительные 
стихи из предпоследнего четверостишия поэмы <<Замкнутые» ( 1900-
1901, «Tertia vigilia») (Там же. С. 266). 

5 ••• «обветшалым здапием ru И каждый малый свод продумап до 
копца». - Фрагменты из поэмы «Замкнутые•> (цитируются с неточ­
ностями) (Там же. С. 259-260). 

6 ••• чертежи Виоле-ле-Дюка ... - Французский архитектор Эжен­
Эмманюэль Виолле-ле-Дюк- крупнейший знаток готической архи­
тектуры, отреставрировавший множество старинных храмов и свет­

ских зданий преимушественно готического стиля. 
7 «Явихцерквахбывалru бессмысленно пуст а я ворож­

б а» ... - Начало второй главки поэмы «Замкнутые•> (Брюсов В. Собр. 
соч. т. 1. с. 261). 

8 ••• «Святой калейдоскоп» ru « ... все отблески огией». - Из сти­
хотворения «Париж» (1903, «Urbl et Orbl•>) (Там же. С. 303). 

9 «Там тайпо в сумерки ru промолвить при лупе». - Из третьей 
главки поэмы <<Замкнутые» (в ранней редакции: Брюсов В. Пути и 

перепутья. М.: Скорпион, 1908. Т. 1. С. 197). 
10 «Им было сладостпо ru сочтепы движепья их». - Из третьей 

главки поэмы «Замкнутые•> (Брюсов В. Собр. соч. Т. 1. С. 263). 
11 «Все было в тех речах ru ne изменялась суть•>. - Из второй 

главки поэмы «Замкнутые•> (Там же. С. 261). 
12 «И все в себе ипую жизпь таило ru сверкавший пож!»- Неточ­

ная цитата из первой главки поэмы «Замкнутые•> (Там же. С. 260). 
13 «Мы дышим компатпою пылью ru википгов времепа». - Из 

стихотворения «Мы к ярким краскам не привыкли ... •> (1899, <<Tertia 
vigilia») (Там же. С. 174). 

14 «К художпикам входил ru твой вдохповеюtый шум». - Неточ­
ная цитата из второй главки поэмы <•Замкнутые•> (Ta:~-t же. С. 261). 

15 «Люблю я ли11ий верпость, люблю в мечтах предел» ... - Из сти­
хотворения <JJюблю я линий верность ... » (1898, <•Tertia vigi1ia») (Та:~-1 
же. С. 171). 

42-11.-1. Волош1111 1 6 
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1 ь «Пространства люблю ru стеиами кругом ограждеииые~.- Из 
стихотворения «Я люблю большие дома ... •> ( 1898, <•Tertia vigilia•>) (Там 
же. С. 171). 

17 «Город и к а м н и люблю ru шумы певучие».- Из того жести­
хотворения. 

18 «Здаиия - хищные звери ru каждая комната гроб~. - Заклю­
чительная строфа стихотворения <•Словно нездешние тени ... •> ( 1900, 
« Tertia vigilia•>) (Там же. С. 177). 

19 «0 коики!ru шумящих и стройиых столиц~ ... - Неточная цита­
та из стихотворения «Огни "электрических конок ... "•> (1900, <<Tertia 
vigilia•>) (Там же. С. 177). 

20 «Горите белыми огнями ru чтоб ие блуждать иам иаугад». -
Неточная цитата из стихотворения <<В ресторане•> ( 1905, <•Stephaпos•>) 
(Там же. С. 414- 415). 

21 «Славлю я лики благие ru толпа!>> - Фрагменты ИJ лирической 
nоэмы <•Слава толnе•> (1904, <<Stephanos») (Там же. С. 438). 

22 «Legeпde des siecles~ - «Легенда веков•>, лирико-эnический 
цикл Виктора Гюго, состояший из трех серий (1859, 1877, 1883); в 
десятках стихотворений и nоэм, его составляюших, отражены важ­

нейшие события истории и культуры человечества. 
23 ... «водопада катастроф~ ... - Из лирической nоэмы <•Духи 

огня•> (1904-1905, <<Stephanos•>) (Брюсов В. Собр. соч. Т. 1. С. 440). 
24 «Столетия - фонарики! ru в иеяркости твоей ... ~ - Неточ­

но цитируются фрагменты из стихотворения <•Фонарики•> ( 1904, 
«Stephanos») (Там же. С. 435). 

25 ... иечто валаамовское. - Валаам (библ.) -маг и nророк, соби­
равшийся изречь nроклятия nротив народа Израиля, но no божест­
венному внушению изрекающий в nророческом экстаJе не nрокля­

тия, а благословения (Числ., XXIII-XXIV). 
26 ... «разъявший алгеброй гармоиию» ... - Неточная цитата из <<Мо­

царта и СальерИ•>. У Пушкина: <<Звуки умертвив,// Музыку я раJъял, 
как труn. Поверил// Я алгеброй гармонию». 

27 Улица была как буря ru щелкаиье бичей ... - Начало лирической 
nоэмы «Конь блед» (1903, «Stephanos»; цитируется с неточностя~tи) 
(Брюсов В. Собр. соч. Т. 1. С. 442). 

28 ... «иабежало с улиц смежных ... ~ ru «буре миогmиумпой» ... -
Цитируется и nересказывается «Конь блед» (Там же. С. 443). 

29 ... «оmеструйиый самум~ ... - Из лирической nоэмы <•духи 
ОГНЯ» (Там же. С. 440). 

30 «Что, если город мой ru жизиь явит в полиоте ?~ - Из nоэмы 
«Замкнутые•> (Там же. С. 265). 

31 Грядущий «Город-Дом~ ru «колесам, блокам, коромыслам» ... -
Образы из nоэмы «Замкнутые•> (Там же). 

32 ... в «Неокоичеюtом здании~ ru « ... забыли чертеж!». - Из сти­
хотворения «В неконченом здании•> (1900, «Tertia vigilia») (Там же. 
с. 222). 
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н ... «раба подавлеппуюярость», <<всех паших помыслов обмапутую 
старостЬ». - Из по::>:\tЫ <•Замкнутые•> (Там же. С. 266). 

14 «Будущий Царь Вселетtой» ru « ... путем к победам».- Из сти-
хотворения «Жадно тобой наслаждаюсь ... •> (1899) (Там же. С. 173). 

35 «Едипый город скроет шар земпой ru сверх меры». - Фрагмен­
ты из стихотворения <•К счастливым» (1904-1905, «Stephanos•>) (Там 
же. С. 434). 

36 «Борьба, как ярый вихрь ... » ru славлю из цепей!- Неточно ци­
тируются фрагменты из пятой главки поэ:\tы <<Замкнутые» (Та:\1 же. 
с. 266). 

37 «На пас ордой опьяпелой ru в катакомбы, в пустыни, в пеще­
ры».- Фрагменты из стихотворения <•Грядущие гунны» (1904-1905, 
<•Stephanos») (Там же. С. 433). 

38 ... драма «Земля» ... - Драма <•Земля: Сцены будущих времен» 
(1904) была опубликована в алъ:\tанахе <•Северные цветы ассирий­
ские•> (М.: Скорпион, 1905), вошла в книгу Брюсова «Земная ось: 
Рассказы и драматические сцены•> (М.: Скорпион, 1907). 

39 ... «освободить человечество ... » ru «великое Все мира».- Фраг­
менты ИJ драмы <•Земля». Цитируются с неточностями; в оригинале: 
«Разрешать единый дух от условности множественных тел» (Брюсов В. 
Земная ось. С. 127). 

40 « ... покидали ее и демопы».- Неточная цитата (Там же. С. 146). 
41 ... картина Давида «Клятва в мячном зале» ru эскиз к ней. -

Жак Луи Давид - крупнейший выразитель французского классициз­
ма. Главный эскиз огромного полотна <•Клятва в зале для игры в мяч 
20 июня 1789 r.•> был сделан к выставке Салона 1791 r. Сюжет кар­
тины - известное историческое событие: депутаты Национальных 

штатов от третьего сословия, собравшиеся в Версалъско:-.1 дворце для 
выработки общих принципов конституции, после того как по при­

казанию Людовика XVI зал заседаний оказался закрытым, заняли 
зал для игры в мяч и поклялисъ не расходиться до тех пор, пока для 

Франции не будет выработана конституция. 
42 ... в «гимне Смерти» ... - Стихотворение «Смерть, внемли сла­

вословъю! .. »- «Веселый гимн•> героевдрамы <•Земля•> (Брюсов В. Зе:\1-
ная ось. С. 129-130). 

В.А. Мапуйлов 

ВИЛЬЕДЕ ЛИЛЬ·АДАН 

Впервые - Русь. 1908. 23 мая. NQ 141. С. 2-3. Печатается по 
тексту первой публикации со следующими исправлениями: 

С. 142. Вместо « ... ветром иллюзии, затаившийся ... •>: <• ... ветром 
иллюзии, затаившимся ... •> (по с:\tыслу и соотнесениости с француз-
ским оригиналом; ер.: « ... par un vent d'il\usion engoutfre dans les plis 
visiЬ\e ... •>). 
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С. 142. Вместо: << ... которое он откидывал ... >>: << ... которым он от­
кидывал ... >> (по смыслу и соотнесениости с французским оригина­
лом; ер.: « ... par un movement а sa tete haЬituel, en arricre ... >> ). 

Первое знакомство Волошина с творчеством Вилье де Лиль­
Алана относится, по-видимому, ко второй половине 1901, когда он, 
поселившись в Париже, познакомился с литературным и художест­

венным критиком, переволчицей А.В. Гольштейн, русской полит­

эмигранткой (см.: Труды и дни. С. 91). Она, в частности, опубли­
ковала в России под псевдонимом <<А. Б-р>> статью <<Французский 
писатель-идеалист. Вильеде Лиль-Адан» (Русские Ведомости. 1902. 
NQ 33. 2 февр.). Некоторые мысли критика предвосхищают идеи 
будущих статей Волошина. Вилье де Лиль-Адан характеризовался 

в статье Гольштейн как «самый яркий представитель неоидеали­

стической школы во Франции•>. В его таланте, по мнению автора, 

выделяются «две одинаково резко выраженные особенности: беспо­

щадная ирония и высоко поэтическая фантазия». <<Ирония его< ... > 
холодна, беспощадна, прямолинейна < ... > Его часто сравнивали с 
Гейне, но это -две души, совершенно несоизмеримые. Кто приво­

дил такое сравнение, не знал, очевидно, Гейне. Один Свифт имеет в 

своем сарказме обшие черты с Вилье, а некоторые рассказы послед­

него, например, "Les brigands", напоминают Щедрина, также род­
ственного Свифту по таланту•>. <<Он ненавидел< ... > культ денег< ... > 
стремление к обшей нивелировке, к рекламе, крайний утилитаризм 

научных стремлений и- пуше всего- "здравый смысл", исключа­
ющий интуицию, фантазию, жажду познания сверхчувственного, 

т. е. веру>>. Критик приходит к заключению, что <<Вилье в своем идеа­

лизме доходит до утверждения, что только созданный его духом мир 

имеет реальное существование>>. 

В 1902 Волошин впервые прочел драму Вильеде Лиль-Адана 
«Аксель>>, которую в 1907 охарактеризовал как <<Гениальную>> (см.: Т. 3 
наст. изд. С. 462). В <<Автобиографии», написанной в середине 1907 
для «Книги о русских поэтах последнего десятилетия» под редакцией 

М.Л. Гофмана, Волошин указывает в числе важнейших впечатлений 
последних лет произведения Вилье де Лиль-Адана (Труды и дни. 

С. 188), имея в виду прежде всего <<Аксель» (Там же. С. 194 ). Поводом 
для выступления со статьей в <<Руси>> послужил выход в 1908 кни­
ги: Вильеде Лиль-Ада11. Жестокие рассказы / Пер. Брониславы Рунт. 
Под ред. и со статьей Валерия Брюсова. СПб.: Книгоиздательство 
<•Пантеон•>, <Б.г.> (<<Мировая литература>>) (переизд.: М.: <•Польза», 
В. Антик и ко, <1909>. 104 с. («Универсальная б-ка>>), переводы из 
которой цитируются в статье Волошина. Через четыре года он пуб­

ликует в журнале <•Аполлон>> (1912. NQ 3/4) новую статью о Вильеде 
Лиль-Адане - «Апофеоз мечты и смерти», в которой в значительно 
переработаином виде были использованы фрагменты статьи 1908 
(см.: Т. 3 наст. изд. С. 462-463). Статья 1912, в свою очередь, вошла в 
кн. 1 <<Ликов творчества>> (1914) с некоторыми изменениями. 
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1 •• • устав общества «Слета Геииев», уже целый год существующего 
в Петербурге. - Имеется в виду Орден Всемирного Гениального 
Ребячества- «Кружок художников. объединенных стремлением слить 
религию и искусство не только внутренно, душевно, но и явно в ви­

димых, осязательных формах коллективного, соборного творчества, 
обряда; обряда, не застывшего, как в современных религиях, а теку­

чего, развивающегося вечно в красоте>>. Некоторые сведения об этом 
объединении содержатся в двух литографированных рукописях, со­
хранившихся в архиве Ф. Сологуба, -«Краткие сведения об Орде­
не Всемирного Гениального ребячества>> и <•универсал» «От Ордена 
Всемирного гениального ребячества Земли туземцам». Обе они были 
присланы 31 марта 1909 Ф. Сологубу Иннокентием Николаевичем 
Жуковым (1875-1948), позднее ставшим известным скульптором 
(см. о нем: Горбуиова Л. В. Скульптор Иннокентий Жуков. Иркутск, 
1977). В конце <<Кратких сведений>> сообщалось: «Кружок существу­
ет уже два года» (ИРЛИ, ф. 289, оп. б, ед. хр. 24, л. 1. За указание на 
эти архивные материалы приношу благодарность Ю.Е. Галаниной). 
По-видимому, эти программные документы рассылались деятелям 
искусства и таким образом стали известны Волошину. 

2 « .. .для геиия никакие доказательства ue убедителыtы». -
В послании «От Ордена Всемирного гениального ребячества>> про­
возглащалось: <•Бог- это то, что живет в нас, это мы сами, это то, что 
творит через нас в стихийном порыве, в гениальном творчестве и то, 
что сотворит когда-нибудь из нас сверхживотное, сверхчеловека и 

богочеловека. Это божественное свойство души нашей мы называем 
гениальностью. Она присуща всем людям, и в гениальности люди 
равны. < ... >Дух Св<ятой> -это вера в свою гениальность, в свое 
мессианство, и когда этой верой наполнится даже самый ничтожный 

из ничтожных людей - он будет творить чудеса ... >> (Там же. Л. 2 об.). 
3 •• • первый русский перевод, появляющийся через пятиадцать лет 

после смерти ... - Вильеде Лиль-Адан умер 18 авг. 1889. 
4 ••• ии в одиой серьезиой истории фраицузской литературы 

XIX века, ии у Фагэ, ии у Пелиссье. - Имеются в виду книги Э. Фаге 
«Девятнадцатый век>> («Dix-neuvicme siccle», 1887; рус. пер. 1901) и 
Ж. Пелиссье <•Новые эссе о современной литератур» ( «Nouveaux essais 
de littcrature contemporaine», 1895) и «Этюды о современной литера­
туре>> (<•Etudes de la litterature contemporaine», 1898; рус. пер. 1901). 

5 •• • записки Вл. Королеики ru и е вполне владеет своим стилем и за­
мыслом.- По всей вероятности, речь идет о попытке А. В. Гольштейн 
познакомить русского читателя с рассказами Вильеде Лиль-Адана. 
В архиве Короленко сохранилась копия его письма к Гольштейн от 
22 янв. 1902 с отзывом на ее «критический этюд о Вилье де Лиль­
Адане>> (РГБ, ф. 135, Il. 13, л. 473-474; ер.: Описание писем В.Г. Ко­
роленко 1 Сост. В.М. Федорова. М., 1961. С. 90). 

6 ••• Иоаниа Вилье, который в 1418 году взял штурмом Париж и 
три дня грабил его ... - Ср.: Т. 3 наст. изд. С. 26, 469-470. 
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7 ••• считая самого себя едииственным закоm1ым претендентом на 
престол Фрm1ции ~ и был исторически вполне прав. - Ср.: Там же. 

с. 33-35,471. 
R ••• против автора драмы <<Perriпet Leclerc>>, оскорбителыюй для 

чести одного из его предков. -См.: Там же. С. 463. 
9 ••• Филиппа Вилье де Лиль-Адана Первого ~ славного защитой 

Родоса против Солимана ll ... - Завоеванием Родоса руководил Су­
лейман 1 Кануни. См.: Там же. С. 26, 470. 

10 <<Образы и символы, как мятежное войско, шли 110 приступ ~ 
и каждый раз читал их по-разноМJ>>. - Цит. по кн.: Gоиrтопt R. de. 
Promenades littcгaiгes. Deuxieme scгie. Paгis: Meгcure de Fгance, 1906. 
Р. 24 ( «Notes suг Villieгs de l'lsle-Adam>> ). 

11 ••• служа манекеном у врача-психиатра ... - См.: Т. 3 наст. изд. 
с. 30,470. 

12 <<Никто, сколько я помню ~ о котором нам еще и не грези­
лось>>.- Цититуется с сокращениями текст выступления С. Маллар­

ме <•Вилье де Лиль-Адан. Воспоминание>> (Mallarтe Steplшпe. Veгs et 
prose. Могсеаuх choisis. Paгis: Perrin et Ci', 1901. Р. 153-158). При это~t 
«dans les plis visiЬle>> (буквально: <•В ощутимых складках•>) Волошин 

переводит, придавая эпитету противоположное значение. <•В невиди­

мых складкаХ». 

11 <<Он хотел возвести пирамиду ~не осуществляет и тысячной 
доли>>. - Цит. по кн.: Gоиrтопt R. de. Pгomenades littcгaiгes. Deuxicme 
scгie. Р. 17-18. Ср.: Вилье де Лиль-Адан. Жестокие рассказы. СПб.: 
<<Пантеон>>. С. 12. 

14 <<И звери норы имут ~ иегде склонить головы>>. - Перефрази­

рованные слова Христа, обращенные к <<Книжнику>>: <• ... лисицы и:.tе­
ют норы и птицы небесные - гнезда, а Сын Человеческий не И:\tеет, 

где приклонить голову>> (Мф. V\11, 20). 
15 <<Я унаследовал только пламенность мечты ~ в гробнице за­

бытых царей>>. - Uит. с сокращениями и некоторыми изменениями 

перевод Б.М. Рунт: Вилье де Лиль-Адан. Жестокие рассказы. СПб.: 
<<ПантеоН>>, <Б.г.> С. 112. 

16 «Продуктом его машины является слава~ становится шедев­
ром.- Там же. С. 33-34, 37-38,41-43. 

17 При малейшем перерыве электромагнитного тока~ сливаясь с 
блеском самой Правды!- Там же. С. 45-46. 

18 «Недавно говорилось о применении этой любопытной машины 
~всем необходимым>>. -Там же. С. 51. 

19 •• • темой его взята та таинствеmюя история ~ обошли все 
газеты, в том числе и русские. - Имеется в виду загадочное поведе­

ние Уильяма Джона Кавендиша Бентинка Скотта, Пятого герцога 
Портландекого ( 1800-1879), ведшего затворнический образ жизни в 
своем огромном поместье и избегавшего встреч с кем бы то ни было. 

После его смерти некая Анна Мария Дрюс, жена старшего сына тор­
говца Томаза Чарльза Др юса, заявила, что ее свекор, умерший в 1864, 
и Пятый герцог Портландекий одно и то же лицо и поэто\1у ее сын 
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И:\iеет право на герцогский титул и Jе:\iлевладения Уильяма Джона 
Кавендиша. Многолетняя тяжба завершилась в декабре 1907, когда 
по иску Джорджа Холленби Дрюса состоялась эксгу:\iация, подтвер­
дившая, что Т.Ч. Дрюс и герцог Портландекий Пятый были <•раJны­
ми личностями•> (см.: Русь. 1907. NQ 342.21 дек.). 

20 «Теперь я утверждаю, что реалыюстьимеет свои степепи. ru 
Едипствеппая проверка реалыюстей, существующих в пашем распоря­
жепии, - это идея». - Среди опубликованных черновых фрапrен­
тов «Грядущей Евы•> ( Villiers de 1'/sle-Adaт. CEt\Vfes complctes. Paris: 
Gallimard, 1986. Т. 1) цитируе:\iЫЙ фраг:\iент отсутствует. 

21 <<Жить? Нет! Чтиапашего существовапия переполпепа ru сия­
ет в Jюших торжествующих руках?- Ср.: Т. 4 наст. изд. С. 227. 

22 Человек упосит с собой ru доброволы/О отрекся при жизпи. -
Ср.: Т. 4 наст. изд. С. 230. 

23 Свойство паших иадежд ru Haum слуги сделают это за пас!» -
Ср.: Т. 4 наст. изд. С. 227-228. Цитируется с сокращениями и пе­
рестановками. На с. 228 наст. изд. опечатка: ю,rесто «оледеневшей 
грязи•> напечатано <•оледеневшей грезы•> (ер. во фр. оригинале: «Cette 
goutte de fange glacce» ). 

А.М. Березкип 

ВЕРХАРН. <1> 

Впервые - Иллюстрированное приложение к газете <•РусЬ». 
1907. NQ 1 (без пагинации). В этой публикации статья завершается 
переводами трех стихотворений Верхарна - <<Ноябрь>>, «Осенний 
вечер•> и <•Ужас•> (см.: Т. 4 наст. изд. С. 37-38, 35-36, 32), которым 
предшествует пояснительный абзац («Три стихотворения, приводи­

мые здесь < ... >, очень характерны для верхарнопекого пони:\iания 
природы и бельгийского пейзажа•>, и т. д.), зачеркнутый Волоши­
ным в газетной вырезке, сохранившейся в его архиве (ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 404, л. 31 ). Печатается по тексту этой вырезки. 

1 <<Мир открывается ru под дыхапием грозы•>. - Источник цита­
ты не обнаружен. 

2 <•В поэзии Верхарпа пет иптимпости ru стрштых шепотов ти­
шииы ... >>. - Серия цитат ИJ <•Литературных проrулок•> Ре:\iи де Гурмо­
на (Gourmoпt R. de. Promenades littcraires. Paris: Societc du «Mercure de 
France», 1904. Р. 216-227). 

П.Р. Заборов 

ЭМИЛЬ ВЕРХАРН И ВАЛЕРИЙ БРЮСОВ 

Впервые- Весы. 1907. NQ 2. С. 74-81. 
Рецензия на кн.: Верхари Эмиль. Стихи о современности / 

В пер. Валерия Брюсова. М.: Скорпион, 1906. 
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Несколько раньше появилась небольшая статья Волошина 
<<Верхарн•> в иллюстрированно:-.1 приложении к газете «РусЬ» (1907. 
NQ 5. 5 янв.). См. с. 150-152 наст. тома. 

Творчество Э:-.1иля Верхарна и его личность представляли для 
Брюсова и Волошина исключительный интерес и, несомненно, ока­
зали влияние на обоих по::пов. Брюсов впервые познакомился с про­
изведения:'.iи Верхарна в 1895 и в дальнейшем тщательно собирал все 
книги ::пого бельгийского поэта, писавшего на французском языке. 
Первые книги Верхарна, появившиеся в библиотеке Брюсова: <•Обе­
зумевшие деревни•> (1893), «Города-спруты>> (1895) и два тома ран­
них стихотворений (1895-1896). Подробнее см. во вступительной 
статье Т. Г. Динесман к публикации переписки Брюсова и Верхарна 
(Литературное наследство. Т. 85. Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. 
с. 546-559). 

Личное знакомство Волошина с Верхарном состоялось за два 
года до того, как Брюсов обратился к Верхарну с первы:-.1 письмом. 
13/26 янв. 1904 Волошин из Парижа писал Брюсову в Москву: <•На 
днях я познакомился с Верхарно:-.1, на банкете, который был устроен 
в честь него "La Plume". Между прочим, говорил ему о том, что Вы 
собираетесь издать книгу его переводов, и он просил, чтобы Вы ему 
прислали ее, когда она выйдет. Он мало похож на маску Валлотона. 
Черты все верны, но там слишком :-.1ного суровости, а в нем масса 
пережитого и бледной старческой доброты в глазах, хотя он не стар. 
У него вид пожилого родственника•> (ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 295). Впо­
следствии, оказавшись во время войны в 1915 и начале 1916 во Фран­
ции, Волошин также встречался с Верхарном и видел его последний 
раз незадолго до своего возвращения в Россию весной 1916. 

Верхарн открыл обоим поэтам возможности свободного сти­
ха, обогатившего поэзию ХХ в. и вошедшего в практику поэтичес­
кой работы Брюсова и Волошина. Наибольшей близости к поэзии 
Верхарна поэтический мир Брюсова достигает в книге «Stephanos» 
(1905). 

Неудивительно, что оба русских поэта почти одновременно 
выступили с переводами стихотворений Верхарна и требовательно 
отнеслись к себе и друг к другу. В феврале - марте 1905 Брюсов заду­
:\1ал издать сборник «Стихов о современности» Верхарна на русско:-.1 

языке и предполагал привлечь к участию в нем Волошина. Об :>то:-.1 
начинании было объявлено в nриложении к NQ 2 «Весов». Однако 
после того как Волошин напечатал в газете «Русь>> 14 авr. 1905 пе­
реводы стихотворений Верхарна «Казнь•> и «Человечество•>, стало 
очевидньш расхождение между Брюсовым и Волошиным в понима­
нии требований, предъявляе:-.1ых к стихотворному переводу. Брюсов 
тотчас же откликнулся на переводы Волошина анонимной заметкой 
<•О Максе Волошине и древнем з:-.1ее•> (Весы. 1905. NQ 8. С. 69-71), в 
которой резко осуждал допущенные Волошиным смысловые отступ-
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ления от оригинала. 24 окт. 1905 Волошин писал Брюсову из Пари­
жа: «Только что я получил от своей матери и от одного старого друга 
<А. М. Петровой> письма, в которых страшно радуются и ликуют по 
поводу того, что мне от Вас" здороводосталось на орехи" в "Весах" .. . 
но я сам, к сожалению, до сих пор еше не видел этого номера.< ... > 
Мне очень хочется прочесть Вашу статью, и я заранее уверен, что 
она должна быть хороша и справедлива. Я думаю, что Вы меня знае­
те настолько хорошо, чтобы видеть, что чувство обиды, негодования 
и т<ому> подоб<ное> у меня совершенно атрофированы. < ... >Судя 
по ликованию моей матери, которое носит всегда педагогический 

характер, я думаю, что она <статья> и едка, и справедлива» (ЛН. 

Т. 98. Кн. 2. С. 356). На это письмо Брюсов отвечал, по его же при­
знанию, «только маленькой запиской», до нас не дошедшей. 

«Стихи о современности» - первое русское отдельное издание 
переводов Верхарна - вышли в свет в середине июня 1906. В это вре­
мя Волошин с молодой женой Маргаритой Васильевной (урожд. Са­
башниковой) совершал свадебное путешествие по Дунаю, и с книгой 

Брюсова он смог ознакомиться только осенью (2 сентября состоялась 
его встреча с Брюсовым в Москве). Поэтому статья «Эмиль Верхарн 
и Валерий БрюсоВ» могла появиться в «Весах» только в февральском 
номере 1907. Говоря о разногласиях по вопросам поэтического пере­
вода между Брюсовым и Волошиным, и в частности о статье <<Эмиль 
Верхарн и Валерий Брюсов», современный критик отмечает: 
<<В ней <статье Волошина> обозначены< ... > две разныхточки зрения 
на поэтический перевод, происходит открытое столкновение двух 
nолярных мнений. И nоныне все воззрения на nроблему nеревода 
можно без усилий, лишь с некоторыми оговорками, свести к этим 
двум nозициям, к тому, о чем сnорили два мастера более семидеся­
ти лет тому назад» (Перельмутер В. Третий собеседник. (О nереводах 
М. Волошина) 11 Мастерство nере вода. 1979. М.: Сов. nисатель, 1981. 
Сб. 12. С. 418). 

Брюсов отвечал на статью Волошина специальным «nост­
скриnтумом» к ней в той же книжке журнала: 

«Р. S. Редакция "Весов" nросила меня дать свой ответ на кри­
тику М. Волошина. Но я мог бы только осnаривать его основные 
мысли о задаче стихотворного пере вода, что завело бы спор слишком 

далеко. Я nродолжаю думать, что nри переводе стихов- стихами, все 
же должно стремиться к тому, чтобы nередать оригинал совершенно 

точно, именно "nеревести" его, а не "создать еще раз". Переводы 
в литературе то же, что коnия в живоnиси. Художник копирующий 

не вправе переставить ни одной фигуры, изменить ни одного оттен­

ка. И мы знаем, хотя бы на таком примере, как два портрета папы 
Юлия ll (в Уффициях и галерее Питти), оба приписываемые кисти Ра­
фаэля, что подобное повторение возможно. Примеры "воссоздания", 
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приводимые г. Волошиным: лермонтовекие переводы "Горных вер­

шин" Гете и "Сосны" Гейне, меня мало убеждают. Подобно г. Воло­

шину, я могу воскликнуть: насколько это -Лермонтов, но как мало 

это похоже на Гете и на Гейне! 
Что до тех отдельных недостатков в моих переводах, на какие 

указывает г. Волошин, то с некоторыми из его замечаний я должен 

согласиться. И было бы странно, если бы в таком трудном предпри­

ятии, как первая попытка передать на русском языке ряд стихотво­

рений своеобразного и сложного поэта,- не оказалось ошибок. Мне 

даже кажется, что я, скорее, вправе гордиться критикой г. Волоши­

на, который среди моих переnодов насчитал семь стихотворений, в 

которых совершалось "чудо причашения творчеству иного поэта"•>. 

В одной книге совершить семь чудес, - это, право, не так мало! 

А к "историческим и орфографическим погрешностям", от­
меченным г. Волошиным, я, с своей стороны, имею прибавить еше 

несколько. Рембрандт у меня назван "Рембрандтом ван-Рином"; 

это- неверное, немецкое произношение; надо "ван-Рейн". Река, на 

берегах которой родился Верхарн, у меня названа "Эско"; вместо это­

го французского имени правильнее было бы употребить привычное 

для русского читателя немецкое - "Шельда". В иностранной биб­

лиографии у меня пропушен польский перевод "Зорь", сделанный 

М. Марковеким и появившийся в Кракове в 1904 г. В русской биб­

лиографии- статья Е. Аничкова, напечатанная в "Нашей Жизни", 

1905 г. и статья Д. Философова "Верхарн и Вандервельде", напеча­

танная в "Новом Пути", 1904 г. 
Валерий Брюсов•> 

Впоследствии Волошин, как и Брюсов, неоднократно высту­

пал с лекциями о Верхарне. Об одной такой лекции, 2 февр. 1917, 
состоявшейся после трагической гибели бельгийского поэта 27 ноя б. 
1916 под колесами поезда, К. Г. Паустовский писал из Москвы Е. С. За­
горской-Паустовской в Ефремов: «Вчера я был в Драматическом 

театре на лекции Волошина "Судьба Верхарна" < ... > Читал он хо­
рошо. Говорил о страшном уделе Франции - гибели трехсот поэтов 
на войне, о смерти величайшего социалиста Жореса, убитого в рес­

торане за несколько минут до объявления войны, о смерти крити­

ка Леметра, который перед смертью внезапно разучился читать и 

пытался вновь научиться, разбирая по слогам; о Ремиде Гур:-.юне, 

внезапно потерявшем вкус к искусству, с отврашением закрывавшем 

прежде любимые книги, убитом этой войной; о художнике "темных 

видений" старике Редоне, потерявшем всех сыновей, который ска­

зал Волошину: "Если бы Христос вновь пришел на землю, я бы сам 

приказал арестовать его", и, наконец, о фатальной смерти Верхарна 

с отрезанными ногами. Это все - война. Эти смерти - милосердие 

судьбы, унесшей лучших, чтобы избавить их от мучительного состо­

яния ненависти, разлада и отчаяния. 
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Потом он говорил о творчестве Верхарна, о первом периоде 

пророческой поэзии, отчаянья, предвиденья войны n "Вечерах", 
"Крушениях" и "Черных факелах"- "0, nечера, распятые на сводах 
небосклона". Символ отчаяния Верхарна- Лондон с его трагичес­
кой красотой, город, где мозг поэта "застьшал как труп". 

Второй период. Вера, всепрощение, любовь. Новая красота. 

Славит золото, пурпур и тело. Природа, ее шумы, призрачные селе­

ния человека. 

Третий период- красота города, где "пятна ватного света", где 

"жизнь алкоголем захватана", ночь- заре nо меди, "газ мерриадный 

мерцает золотою купиною". К городу несет деревня "сношенное 

белье своих надежд". В городе "сквозь эшафоты, казни и пожары" 

куется новая жизнь. В стихах этого периода заговорила испанская 

кровь Верхарна. Они все черные и золотые. 
Четвертый период - благословение всего сущего. Спокой­

ствие, мысль, воля к совершенству. И вдруг война. 

Провидец, пророк - Верхарн ослеп. Гражданин заглушил по­

эта. Вместо ужаса перед совершавшимен и крика о безмерной люб­

ви он забыл свое поэтическое служение и написал "Окровавленную 

Бельгию"- книгу ненависти. Он ИJ:О.!енил себе- а это не проходит 

даром поэту - и потому он умер. 

Этим он кончил ... >> (Паустовский К. Поэтическое излучение. 
М., 1976. С. 408-409). 

Эта лекция Волошина во многом совпадала с его статьей 

<<Судьба Верхарна», напечатанной в газете «Речь•> 1 янв. 1917 (NQ 1; 
см. с. 603-611 наст. тома). Затем эта статья легла в основу первого 
раздела книги Волошина <<Верхарн. Судьба. Творчество. Переводы» 

(М.: Творчество, 1919). См.: Т 4 наст. изд. С. 7-26. 
В 1916 издательство <<Парус•> предложило Брюсову взять на себя 

подготовку собрания стихотворений Верхарна. К этой работе был 

привлечен ряд переводчиков. Брюсов высказал свои соображения 

по этому поводу в письме к Горькому в марте 1917: «Верхарна можно 
будет дать полным, с поэмами социалистическими, и революцион­

ными, и богохульными, и предельна чувственными, что все у него 

есть рядом с философскими строгими разд%1Ьями -дать его во весь 

рост» (М. Горький. Материалы и исследования. Т 1. Л.: Изд-во АН 
СССР, 1934. С. 189). Волошин, узнав об этом начинании, писал Брю­
сову 7 сент. 1917: «Дорогой Валерий, из слов А.Н. Тихонова, жив­
шего это лето у нас на даче, я понял, что Вы несколько изменили 

сами свой взгляд на необходимость исключительно риф~юванных 

переподов Верхарна и склоняетесь отчасти к моему методу перево­

дов: свободным стихом без рифм. Если это так, то те препятствия, 

что были весною к моему деятельному участию в работе над собра­

нием стихотворений Верхарна, отпадают, и я с больши:-.1 удоволь­

ствие:\! взялся бы за эту работу и:-.1енно теперь: сейчас у меня есть 



668 К о м м е н т ар и и 

и время и охота. Моя книжка Верхарна выйдет в скором времени в 
изд<ательстве> "Творчество". Туда, кроме всех Вам известных пере­

волов, войдут: "Микельанджело", "Толпа", "Города", "Св. Георгий", 
"Гости (Декабрь)". Когда она выйдет, я Вам пришлю тотчас же. Если 
мое прямое участие Вам теперь желательно, то напишите немедля, 

и я примусь теперь же за работу. Не смогли ли Вы бы мне одолжить 
на время в этом случае книгу: "Властительные ритмы"? и "Герои" из 
"Всей Фландрии": я их не мог достать, а меня привпекают переводы 
стихов именно этой эпохи Верхарна. Все остальные книги Верхарна 
у меня есть. Приветствую•> (ЛН. Т. 98. Кн. 2. С. 384). 

Неизвестно, смог ли Брюсов ответить Волошину и выполнить 
его просьбу, а если и ответил, мы не знаем, дошло ли ответное пись­
мо до Коктебеля в те бурные дни накануне событий Октябрьской 
революции. 

В 1923 вышло четвертое издание стихотворений Верхарна в пе­
реводе Брюсова. В него включено около шестидесяти стихотворений 
и поэм, характеризующих все основные этапы творческого пути по­

эта - от «Фламандских картин» до сборника «Высокое пламя». Эта 
книга подвела итоги почти тридцатилетней работы Брюсова как пе­
реводчика и пропаrандиста Верхарна (см.: Литературное наследство. 
Т. 85. Валерий Брюсов. С. 556-557). 

1 Портрет Риссельберга ru не похож. - Тео ван Риссельберг (van 
Rysselberghe)- бельгийский художник, близкий друг Верхарна. В его 
оформлении вышло большинство книг поэта, в том числе и «Стихи 
о современности», к которым был приложен портрет Верхарна, вос­
произведенный с рисунка Риссельберга, выполненного 9 февр. 1906. 
Этот рисунок висел в кабинете Брюсова. 

2 «Конь блед», «Слава толпе»- лирические поэмы Брюсова, на­
печатанные в его книге «Stephanos•> (1905). 

3 ... «все преходящее есть только символ». - Начальные слова 
Мистического хора (Chorus Mysticus) в финале части 11 «Фауста•> 
Гете. 

4 ... лермонтовские переводы гетевских «Горных вершин» и гейнев­
ской «Сосны».- Стихотворения М.Ю. Лермонтова <•Из Гёте•> («Горные 
вершины ... », 1840), являющееся вольным переволом стихотворения 
Гете <•Uber allen Gipfeln ... », и «На севере диком стоит одиноко ... •> 
(1841)- вольный перевод стихотворения Г. Гейне «Ein Fichtenbaum 
steht einsam .. ~». 

5 О братьях писателях Мариусе и Ари Леблонах ... - Ари и Мариус 
Леблон (Агу et Marius LeЬlond) - коллективный псевдоним двух 
французских писателей- Жоржа Атена (Athenas, 1877-1955) и Эме 
Мерло (Aime Merlo, 1880-1958). 

В.А. Мануйлов 
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ВЫСТАВКА М.В. НЕСТЕРОВА 

Впервые- Весы. 1907. N2 3. С. 105-107. Статья сопровождалась 
редакционным примечанием (с. 105): «Считая вместе с И.Э. Граба­
рем, что "Нестеров -значительная фигура в русском искусстве", 
редакция "Весов" считает возможным дать две статьи о последней 
выставке этого художника, освещающие его творчество с двух раз­

ных точек зрения». (Статье Волошина предшествовала статья Игоря 
Грабаря <•две выставки» - о выставках Нестерова и В.Э. Борисова­
Мусатова). 

Персональная выставка работ М.В. Нестерова экспонирова­
лась в 1907 в Петербурге с 5 января по 4 февраля (Екатерининский 
концертный зал на Малой Конюшенной улице) и в Москве с 14 
февр. по 18 марта (в доме 1-го Российского страхового общества на 
углу Кузнецкого моста и Большой Лубянки). C~t.: Каталог выставки 

картин Михаила Васильевича Нестерова. СПб., 1907; Каталог вы­
ставки картин Михаила Васильевича Нестерова. М., 1907. 

<•Устройство персональной экспозиции живого и здравствую­
щего художника - факт довольно редкий в столичной художествен­
ной жизни начала века•>,- отмечает [Ю. Стернин, рассказывая об 
этой выставке Нестерова, привлекшей <<очень серьезное внимание 
современников» (Стернин Г.Ю. Художественная жизнь России на­
чала ХХ века. М.: Искусство, 1976. С. 123). 3 февр. 1907 Нестеров 
писал из Петербурга А. В. Нестеровой: «Вчера < ... > было на выстав­
ке более тысячи человек. < ... > Надеюсь, что общее количество по­
сетителей дойдет до девяти тысяч чел<овек>. Пока продано более 
чем на 15 000 руб<лей>•>; 21 февраля он сообщал А.А. Турыгину о 
московской выставке: « ... за шесть дней перебывало до 1500, почти 
вдвое более того, что за первые дни было в Питере ... Продано по сей 
день двенадцать вещей -на 5000 р<ублей>. < ... > Из восьмидесяти 
четырех выставленных вещей осталось на руках шесть, а впереди 

еще три недели. Газеты хвалят: "Московские Ведомости" посвятили 
фельетон черносотенных похвал. "Русское Слово" (левое) большую 
статью, и довольно недурную. Ходит на выставку много молодежи ... 
студентов, курсисток и т. п. Черносотенцы читают о "Св. Руси" "ре­

фераты"» (Нестеров М.В. Письма. Избранное. Л.: Искусство, 1988. 
С. 222, 223). Нестеров отметил статьи <•"Святая Русь" (Впечатления 
выставки картин М.В. Нестерова)•> Е. Поселянина (Е.Н. Погожева), 
опубликованную в <<Московских Ведомостях» 18 февр. 1907, и <<Где 
же религия молодости? (По поводу выставки картин М.В. Несте­
рова)•> В. Варварина (В.В. Розанова), опубликованную в <•Русском 
Слове•> 15 февр. 1907 (см. перечень печатных отзывов о выставке в 
комментариях А.А. Русаковой в кн.: Нестеров М.В. Письма. С. 479). 
О подготовке и проведении петербургской и московской выставок 
Нестеров подробно рассказал в мемуарах (см.: Нестеров М. В. Воспо-



670 Ко~оrентар и и 

минания / Подгот. текста, вступ. статья и коммент. А.А. Русаковой. 
М.: Сов. художник, 1985. С. 266-277). 

«Наиболее интересными•> из отJывов о выставке Нестеров счи­
тал три статьи Розанова (см.: Там же. С. 268) - упомянутую выше, 
а также «Молящаяся Русь (На выставке картин М.В. Нестерова)•> 
(Новое Время. 1907. N2 11087. 23 янв.), «М.В. Нестеров•> (Золотое 
Руно. 1907. N2 2. С. 3-7); все они вошли в книгу РоJанова «Среди 
художников•> (СПб., 1914). Нестеров в восприятии Розанова- вели­
кий живописец «священной религиозной Руси•>. <<Картины его- это 
некоторый цельный, сильный и яркий взгляд на вещи, на челове­

ка, на религию•>; наряду с Васнецовым Нестеров изменил <<Характер 
"православной русской живописи"•>, внеся в ее эпические тихие 
воды струю музыки, лирики и личного начала•> (Роза11ов В.В. Собр. 
соч.: Среди художников. М.: Республика, 1994. С. 243, 246, 257). 

Отзыв И.Э. Грабаря о выставке Нестерова, предшествовавший 
в <<Весах•> статье Волошина, был резко критическим: <<Нестеровская 
выставка обдавала холодом подземелья; тут были не грезы, а только 

симуляция их. И самая поэзия нестеровских холстов- не поэзия жи­
вописи, а поэзия литературы. < ... > Нестеров только иллюстрировал, 
с переменным успехом, Печерского и Достоевского, а в религиоз­
ных композициях дал лишь несколько новых оттенков и вариантов 

васнецовских идей•>; << ... русского лада нет в нестеровекой живописи; 
если бы он его чувствовал, то он не заливал бы своих картин таким 
морем патоки. < ... >У Нестерова- не стиль, а стилизация < ... > не­
приятное выжимание из себя всяких наивностей•>, и т. д. (Грабарь 
Игорь. Две выставки// Весы. 1907. N2 3. С. \03-104). 

1 ••• портрет его дочери ... - Портрет О.М. Нестеровой (Амазон­
ка), 1906. (Государственный Русский музей). 

2 «За Волгой» - работа 1905 (Астраханская областная картинная 
галерея им. Б.М. Кустодиева). 

3 «Святая РусЬ» ru может служить образцом 11едостатков Не­
стерова. - Картина <<Святая Русь» (1901-1906), самое масштабное 
полотно на выставке Нестерова (ныне - в Государственном Русском 
музее), вызывала у посетителей и в критике наибольшие споры (см.: 
Нестеров М. В. Воспоминания. С. 273-274). Ср. отзыв Розанова: <<На 
его большом полотне "Святая Русь''< ... > левая часть, где стоят Спа­
ситель и за Ним "особо чтимые" на Руси "угодники": Николай Чу­
дотворец, Сергий Радонежский и Георгий Победоносец - эту часть 
хочется закрыть руками< ... > фигура Спасителя, в белом одеянии, с 
гордо поднятою головою, почти высокомерная, крепкая, немая ... до 
чего, до чего это неудачно! "Все я Небесныя Державы Повелитель" ... 
нет, это что-то не русское, не народное, даже вовсе не церковное, 

просто никакое, никаковское ... Но, закрыв или отбросив эту левую 
часть, - почти предаешься восклицаниям, глядя на правую, глав­

ную, почти занимающую все полотно ... Это - молящаяся Русь! и как 
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она скомпонована! Ни одного повторения! Все пришли со своею мо­

литвою, каждый и каждая принесли "Вседержителю" свою молитву, 

свое исплаканное и недоплаканное горе, свою биографию ... •> (Роза­
Jюв В.В. Собр. соч.: Среди художников. С. 254-255). 

4 « Приидите ко Мне ru Аз упокою вы».- Мф. Xl, 28. 
5 ••• Исходил, благословляя.- Неточно приведе на заключительная 

строфа стихотворения Ф.И. Тютчева <<Эти бедные селенья ... » ( 1855). 
6 ••• эскизы для храма в Абастумане ... - Над росписью церкви в 

Абастумане Нестеров работал с августа 1902 по 1904. 
1 ..• к «Царевичу Дмитрию» ... - <<Димитрий-царевич убиенный•>, 

1899 (Государственный Русский музей). 

А.В. Лавров 

НЕКТО В СЕРОМ 

Впервые- Русь. 1907. NQ 157. 19 июня. С. 2. 
Написано в связи с выходом в свет произведений Л.Н. Анд­

реева - пьесы <<Жизнь Человека•>, написанной в сентябре 1906 и 
опубликованной в 1907 в Литературно-художественных альманахах 
издательства <•Шиповник•> (СПб. Кн. 1), и повести «Иуда Искариот 
и другие•>, написанной в февр. 1907 и опубликованной в 1907 в 16-й 
книге Сборников товарищества <<Знание•>. 

<<Жизнь Человека•> - один из первых в России опытов создания 

<•условной драмы•>; в ней нашла довольно полное выражение худо­

жественная концепция мира и человека у Андреева. Сама драма и 

ее постановки В.Э. Мейерхольдом (Театр Коммиссаржевской) и 

К.С. Станиславским (МХТ) получили широкий резонанс в русском 

обществе, породили огромную критическую литературу. В разборе 

<•Жизни Человека» Волошин касается двух вопросов: общего тона 

пьесы и тесно связанной с ним ее новаторской художественной фор­

мы; он обсуждает также содержание двух ее главных образов- Чело­

века и <<Некто в сером•>- в их отношении друг к другу. 

Говоря о тоне и форме пьесы, Волошин одним из первых заме­

чает наиболее существенную черту художественного стиля Андрее­

ва: за <<Схематическими•>, <<безличныl\!И•> образаl\!и (Человек, Некто, 

Друзья, Гости и т. д.), за механическиl\1, <<отвлеченныl\1•> ритl\!ом речи 

скрывается «Особая интонация пророческой исступленности•>, испо­

ведальность, обращенность философских вопросов к внутреннему 

<•Я•> каждого человека. Внешняя объективность, холодная бесстраст­

ность и внутренняя напряженная экспрессивность, чрез:\tерность, 

резкая субъективность определяют специфику вг:утренней формы 

речи у Андреева. 

<<Некто в сером» охарактеризован Волошиныl\1 как образ, со­

единяющий в себе множество сил-идей: естественно-научных, фило­

софских, социальных и даже правовых. <<Некто» видится рецензенту 
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воnлощением высшего, естественного и безучастного к судьбам лю­
дей мирового Порядка. Он восnринимается им и как носитель <•Злой 
Воли», как насильственная Власть (даже и государственная!), при­
нявшая лик Закона. В «Некто•>, по мнению Волошина, концентри­
руются все силы «МИрового зла>>, неудержимого и всесокрушающего, 

а Человеку уготована участь марионетки в его руках. Такая трактовка 
отвечала настроениям большой части русской интеллигенции в тот 
исторический момент и была широко распространена: итог пьесы 
многим виделся как своеобразный философский туnик. 

Приблизительно то же содержание, но с иным эмоциональ­
ным зарядом вкладывал в образ Некто А.В. Луначарский. Для него 
«Некто в сером>> - <•величественный и яркий в своей жизненности 
символ. Он может стать рядом с самыми глубокомысленными об­
разами мировой поэзии < ... > Он- природа в ее законах, ничего не 
желающий Закон». В оценке Луначарского не было жесткой абсолю­
тизации Закона: он для Луначарского - явление исторического со­
знания и подлежит изменению, когда человечество выйдет из туnи­

ков узко личной, индивидуалистической психологии. Луначарский 
отмечает, что Человеку только в трагические моменты его борьбы за 
жизнь свойственно <•относиться к Нему как к великой Воле•> (Вест­
ник Жизни. 1907. NQ 3. С. 103-104). 

По мысли автора драмы, Человек перед лицом законов При­
роды и Истории - вовсе не марионетка. В разговоре с актером, иг­
равшим Человека, писатель спрашивал: <•Так вы играете Человека 
большим, могучим, не сдающимся перед Роком? - Вот! Вот именно 
так и надо его играть. А то все обо мне говорят: "пессимист"». (См.: 
Вересаев В. В. Собр. соч.: В 5 т. М.: Правда, 1961. Т. 5. С. 415). Трагизм, 
трактованный в пьесе как субстанциальная сила жизни Человека, 
рождает у читателя, по убеждению Ал. Блока, <•последнее отчаяние» 
и <•последнюю искренность>> (см.: Веригина В.П. Воспоминания. Л.: 
Искусство, 1974. С. 117), но не ведет к провозглашению бессмыслен­
ности жизни; в трагизме рождается <•жизнеутверждающий свет: свет 

из тьмы•>. В nротивовес всем тем, кто увидел в пьесе ничтожность 
и слабость Человека перед грозными стихиями жизни (в том числе 
и в противовес Волошину), Блок доказывал, что в пьесе Андреева 
<<Человек есть человек, не кукла, не жалкое существо, обреченное 
тлению, но чудесный феникс, nреодолевающий "ледяной ветер без­
граничных пространств". Тает воск, но не убывает жизнь» (Блок А.А. 
Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. М.: Наука, 2003. Т. 7. С. 100). 
К. И. Чуковскому было близко толкование Блоком концепции <•Жиз­
ни Человека•>, он nоставил Блоку в заслугу открытие жизнеутверж­
дающего пафоса nьесы: <•могуча и непобедима жизнь ... - повторяет 
он (Блок.- Л. И.) вслед за Леонидом Андреевым, -победит то, что 
находится в союзе с самой жизнью» (Чуковский К. Собр. соч.: В 6 т. 
М.: Худож. литература, 1965. Т. 2. С. 286). 
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Повесть <•Иуда Искариот и другие•> была признана современ­

никами шедевром литературного мастерства Андреева. Волошин 

судит ее по законам художественной гармонии; он отрицательно 

оценивает ее в силу нарушения в ней эстетических канонов класси­

ческой гармонии. Для Волошинанесоблюдение законов ~1еры, рав­

новесия, гармонии - <<Художественное кощунство•> (наnомним, что 

одна из доминант Андреева-художника- нарушение чувства меры, 

а nотому весь он <<кощунство»). Волошин подробно останавливается 

на истолковании темы Иуды и Христа в мифологии, литературе и 

живописи. Эти параллели позволяют ему поставить <<ИУдУ•> Андре­

ева в контекст мировой культуры и предоставляют возможности его 

многостороннего рассмотрения. Наблюдения над повестью в статье 

Волошина носят фрагментарный характер и не могут доказать спор­

ного тезиса Волошина о том, что Андреев <<принял традиционного 

Иуду церковного предания и дал его предательству одно из возмож­

ных психологических объяснений•>. Не менее спорно истолкование 

повести <<Иуда Искариот и другие>> в контексте эпохи. Подробнее см.: 

Иезуитава Л.А. Три Иуды в русской литературе Серебряного века: 

Л. Андреев, М. Волошин, А. Ремизов// Алексей Ремизов. Иссле­
дования и материалы j Ответств. ред. А.М. Грачева и А. д'Амелия 
(Col\ana di Europa Orientalis). СПб.; Салерно, 2003. С. 55-68. 

1 <<Судьба - это суфлер ru один из старых афоризмов Людвига 
Берне. - Полный текст афоризма немецкого писателя и публициста 

Л. Берне в переводе П.И. Вейнберга звучит так: <<На мировой сцене 

судьба - суфлер, читающий пьесу спокойно и шепотом, без жестов, 

без декламаций, и не обращая никакого внимания на то, трагедия ли 

она или комедия. Крики, свистки, аплодисменты и все прочее про­

изводят люди» (Берне Людвиг. Соч.: В 9 т. СП б., 1896. Т. 2. С. 264). 
2 «Вот пройдет перед вами ru на всех путях его•>. - Волошин 

цитирует в сокращении монолог Некто в сером в Прологе к <<Жизни 

Человека•>. 
3 .. . и по сказке Андерсена, и по ее первоисточиикам ... - Подразу­

мевается, вероятно, сказка Х.К. Андерсена <<Комета•> (1869), в кото­
рой нагар на свече и явления кометы герою в детстве и конце жиз­

ни предрекают ему судьбу и смерть. В народных обрядах при родах, 

крещении, погребении и на свадьбе непременным атрибутом была 

свеча (см.: Максимов С.В. Нечистая, неведомая и крестная сила. 

СПб., 1903. С. 216-217). В народном поэтическом творчестве образ 
свечи редко встречается в сказках, чаще - в плачах и причитани­

ях: погребальных, поминальных, бытовых (рекрутских, свадебных). 

Об образе потухшей свечи в плаче см.: Чистов К.В. Русская причеть 

// Причитания. Л.: Сов. писатель, 1960. С. 38. Свеча как символ 
человеческой жизни более всего характерна для русских народных 

картинок (лубка) в притчах <<0 житии человеческом и о старении•>, 

4:1 -М Bo.н>lllllll f 6 
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<<О возрасте человеческоМ>>, <<О последних ступенях возраста чело­

веческого>> (см.: Ровинекий Д.А. Русские народные картинки. СПб., 

1881. Кн. 3. Притчи и листы духовные, N2 735-740). 
4 ••• в<< Шагреневой кoJtce>> ru сJ/сигает свою Jlсишь. -<<Шагреневая 

кожа>> ( 1830-1831) - роман О норе де Бальзака, вошедший в <<Фило­
софские этюдЫ>> - вторую часть «Человеческой комедИИ>>. Замеча­

ние об индивидуальном времени сгорания свечи или сжимании шаг­

реневой кожи вызвано сюжетной ситуацией романа Бальзака. Что 

касается образа времени-свечи (и судьбы) у Андреева и в народных 

притчах лубочных картинок, то там он не индивидуализируется. 
5 ••• говорит Вилье де Лиль-Адан. - Приведеиные Волошиным 

слова о «законе как энергии сушеств>> и комментарий к ним см. в 

статье <<Апофеоз мечты>> CI 3 наст. изд. С. 18, 468-469). 
6 ••• «Протектор Иудеи>> Анатоля Франса ... - Волошин имеет в 

виду<< Прокуратора ИудеИ>> (1891), новеллу Анатоля Франса, откры­
вавшую его сборник <<Перламутровый ларец>>. 

7 ••• карикатурного немецкого профессора по «Fiiegeпde Вlatter>> ... -
«Fiiegende Вlatter>> (<<Летучие листки>>) - еженедельный немецкий 

сатирический журнал (Miinchen, 1845-1925). Карикатурный про­
фессор- часто встречающийся на страницах <<Листков>> ко~!Ический 

персонаж (школьный учитель или ученый муж), отличающийся ту­

поумием или тугоумием. 

8 ••• «Евангелие наизнанку» в стиле Лео Таксиля. - Подраз~tе­
ваются антиклерикальные произведения французского литератора 

Лео Таксиля <<Забавная Библия>> ( <<La BiЬie amusaпte>>, 1882), <<Забав­
ное Евангелие, или Жизнь Иисуса>> (в оригинале называлось: <<La vie 
de Jesus>>, 1884) и др. 

9 ••• в стиле поленовекого Христа lta Генисаретском озере.- Име­
ется в виду картина В.Д. Поленова <<На Генисаретском озере>> ( 1883). 

10 « ... Что же мне еще делать на земле?>> - Цитируются с неточ­
ностями два стихотворения в прозе Оскара Уайльда. Первый отры­

вок взят из стихотворения «Учитель>> (Уайльд О. Полн. собр. соч. М.: 
Изд. В.М. Саблина, 1908. Т. 3. С. 5), второй- из стихотворения <<По­
датель добра>> (Там же. С. 3). 

11 ••• в учениях офитов, каинитов и манихеев ... - Перечисляют­

ся гностические секты. Офиты - группа сект, чтивших в змее образ, 
принятый верховной Премудростью с целью сообщить истинное 

знание первым людям; каиниты - секта, чтившая Каина как произ­

ведение высшей силы, Иуду Искариота как мессию, совершившего 

посредством предательства Иисуса спасение людей; манихейство -
религиозно-философское учение об извечной борьбе света и тьмы, 

победе тьмы и спасении человечества Иисусом Христом, дарующим 

людям истинное знание ( <<ГНОСИС>> ). 
12 ••• герой Махабхараты и Багават-Гиты. - <<Махабхарата» 

(санскр. - <<Сказание о великих Бхарата>>) - эпос народов Индии. 

<<Бхагавадгита>> (<<Божественная песня>>) - философская поэма, 
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включенная в шестую книгу <•Махабхараты». Волошин nо:лически 

вольно интерnретирует сказания «Махабхараты•>. Он конструирует 
собственный обраJ Арджуны, соединяя в нем :эnизоды из жизни и 

черты духовного облика нескольких nерсонажей: самого Арджуны, 

nандавы, героя; Кришны, индийского божества; Бхиш:~.tы, деда nан­

давов, героя, учителя Арджуны; Юдхиштхиры, царя nандава, стар­
шего брата Арджуны и др. 

13 «Ты- только то, что ты мыслишь ru избери паиболее божест­
венпую». - Волошин цитирует в собственном nереводе дра\1у Вилье 
де Лиль-Адана «Аксель»- слова Мастера Януса из 3-й части (ер.: Т. 4 
наст. изд. С. 190, 193, 195, 197). 

Л.А. Иезуитова 

К.Ф. БОГАЕВСКИЙ 

Вnервые- Золотое Руно. 1907. NQ 10. С. 24-30. В тексте :этой 
nубликации - семь реnродукций с nастелей Богаевского. 

Статья nредставляет собой nервый оnыт развернутой харак­
теристики творчества художника, предnринятый Волошиным и 

nродолженный им в статье <•Константин Богаевский•>, включенной 
в макет книги 2-й <•Ликов творчества» (Т. 5 наст. изд. С. 164-182). 
О взаимоотношениях Волошина с Богаевским см. в коммент. 
В.П. Куnченко к статье <•Константин Богаевский•> (Там же. С. 716-
719). Сnисок nроизведений Богаевского, указатели его nерсональ­
ных выставок и выставок с его участием, список каталогов выставок 

с его участием и указатель литературы о художнике см. в кн.: Ба­
щенко Р.Д. К.Ф. Богаевский. М.: Изобразительное искусство, 1984. 
с. 172- 200). 

Над статьей <<К.Ф. Богаевский» Волошин начал работать 5 anp. 
1907, заnисывая на листочки все, что приходит в голову «О пейзаже, 
о Клоде Лоррене, о Коктебеле•> (Труды и дни. С. 180). Сам Богаев­
ский счел (в nись;-tе к К. В. Кандаурову от 13 янв. 1908), что Волошин 
написал в ней «много лишнего» о нем и <•легкомысленно отозвался 

об АйвазовскоМ•> (Там же. С. 196). 

1 Иверпи - в единст. числе <•иверенЬ»: согласно Толковому сло­
варю В.И. Даля, <•Верешок, щеnа, ощеnок; череnок, осколок, оско­
лыш, отломочеК>>. Сборник своих избранных стихотворений Воло­
шин озаглавил «Иверни•> (М.: Творчество, 1918). 

2 ••• олеографий и премий «Нивы». - <•Нива» - nоnулярный еже­
недельный иллюстрированный журнал, выходивший в Петербурге в 
1870-1918. 

3 ••• имя Феслера ... - Пейзажиста А.И. Фесслера, ученика и nо­
следователя Айвазовского, Богаевский считал своим nервым настав­
ником в искусстве. 

43* 
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4 •• • галерея пожертвова11а городу. - Галерея Айвазовского в быв­
шем доме художника на Айвазовской улице. 

5 •• • отправлялся в Петербург в Академию ... - Богаевский посту­
пил в императорскую Академию художеств в 1891, где с 1895 учился 
в пейзажной мастерской А.И. Куинджи. 

6 ••• делал ou адми11истратив11ое в11ушеuие ... - Этот :эпизод отно­
сится, по всей вероятности, ко времени сдачи экзаменов в Феодо­
сийской гимназии за 5-й класс- к первой половине мая 1894 (Труды 
и дни. с. 35-36). 

7 •• • при окоuча11ии Академии ... - Богаевский окончил Академию 
художеств в 1897 со званием художника за пейзаж <•На гораХ>>. 

8 ••• в карти11е «Прошлое Крыма» ... - Имеется в виду карти­
на <<Древняя крепость» (1902; Феодосийская картинная галерея 
им. И.К. Айвазовского); на «Весенней выставке Академии худо­
жеств» ( 1902) экспонировалась под названием «Крепость у морЯ>>. 

9 ••• путешествия за гра11ицу вместе с Куи11джи ... - Богаевский 
совершил поездку за границу (Германия, Франция, Бавария, Авс­
трия) вместе с А. И. Куинджи и другими его учениками в 1898. 

10 ••• годы войuы ... - Имеется в виду Русско-японская война 
1904-1905. 

11 «Киммерияu печальuою областью». - Ср. в переводе В.А. Жу­
ковского (<•Одиссея>>, XI, 14-15): «Там киммериян печальная об­
ласть, покрытая вечно 11 Влажным туманом и мглой облаков». 

12 ••• великий город Ардавды ... - Ардавда (Ардабда) -древнее на­
звание Феодосии (видимо, аланское). 

13 ••• Эвкси11ского По11та ... - Поит Эвксинский (греч. П6v-roc; 
Eu~&vщ, букв. -гостеприимное море) -древнегреческое название 
Черного моря. 

14 •• • осuовали в пятом веке Феодосию ... - Феодосия была осно­
вана в середине VI в. до н. э. выходцами из древнегреческого города 
Милета. 

15 ••• век русского владычества.- Время, прошедшее после при­
соединения Крымского ханства к России в 1783. 

16 ••• за Микеuами и за семью Троями Шлима11а ... - Имеются в виду 
раскопки немецкого ученого Г. Шлимана на Эгейском побережье 
Турции (начатые в 1871) с намерением отыскать следы гомеровской 
Трои; были обнаружены остатки девяти поселений, последовательно 
возникавших на этом месте в эпоху неолита (середина 111 тысячеле­
тия до н. э.), в эпоху микенекой культуры (середина 11 тысячелетия 
до н. э.) и кончая эпохой римского завоевания. 

17 ••• Кноссоские откровения Эвальда и тайники Тюроса ... - Воло­
шин неточно указывает имена. Имеются в виду раскопки на Крите 
(с 1893) английского археолога Артура Эванса (1851-1941), в ре­
зультате которых были обнаружены свидетельства высокоразвитой 
культуры (первая половина 11 тысячелетия до н. :э.) с центром в го­
роде Кноссе, и ассириологические исследования французского вое-
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токоведа Франсуа Тюро-Данжена (1872-1944), основателя ш~1еро­
логии как науки. 

18 ••• в лесистых долинах Солката ... - Солкат - Старый Крым, 
древняя столица Крымского ханства. 

19 ••• древнего Киммерикоиа ... - Предполагаемый древний грече­
ский город близ утеса Опук (к востоку от современной Феодосии). 

20 ••• развалинами Сурожа, с его греческой крепостью ... - Сурож­
славянское наJвание Судака, современного курортного города к за­
паду от Коктебеля, известного раJвалинами не греческой, а генуэз­
ской крепости (Судак стал гену:вской колонией в 1365). 

21 ••• видел Достоевский перед лорреиовской картииой <<Атис и 
Галатея». - Картина Клода Лоррена <•Асис и Галатея» (Дрезденская 
галерея) неизменно привлекала внимание Достоевского, давшего 
ее интерпретацию в «Бесах>> (в главе «У Тихона•>) и в <•Подростке>> 
(ч. III, гл. 7, главка 11). С:-1.: Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. 
Л.: Наука, 1974. Т. 11. С. 21-22; Т. 13. Л.: Наука, 1975. С. 375. 

22 «Местиость казалась необычайио дикой ru могло возникиуть 
кровиое родство». - Фрагменты из рассказа <•Смерть г-на де Нуатр 
и г-жиде Ферл:.>нд•>, входящего в книгу Анри де Ренье «Яшмовая 
трость•> ( 1897). Рассказ переведен Волошиным; ер.: Т. 4 наст. изд. 
с. 673-682. 

23 ••• на выставке «Нового общества» ... - Новое общество худож­
ников было основано в Петербурге в 1903 выпускниками Акаде:.ши 
художеств, преимущественно учениками И.Е. Репина и А.И. Куин­
джи; Богаевский входил в число его членов-учредителей. Здесь идет 
речь о 4-й выставке Нового общества, открывшейся в Петербурге в 
Екатерининском зале на Малой Конюшенной ул. в феврале 1906; на 
ней экспонировалась картина Богаевского <•Утро. Розовый гобелен>> 
(1906, ныне - Государственный Русский музей; эскиз - Государ­
ственная Третьяковекая галерея). 

А.В.Лавров 

ОТКРОВЕНИЯ ДЕТСКИХ ИГР 

Впервые- Золотое Руно. 1907. NQ 11/12. С. 68-75. 
Отклик на публикацию статьи А.К. Герцык <•Из мира детских 

игр» в журнале <•Русская Школа•> (1906. NQ 3. С. 31-45. Подпись: 
А. Г.). Цитаты из статьи Герцык Волошин приводит с незначитель­

ными неточностями. 

Статья «Из мирадетских игр» переиздана в кн.: Герцык А. Стихи 
и проза. М.: Возвращение, 1993. С. 35-51; Герцык А. Из круга жен­
ского: Стихотворения. Эссе. М.: Аграф, 2004. С. 243-261; Серебря­
ные нити. Таинство игры. Аделаида Герцык и ее дети/ Сост., примеч. 
Т. Н. Жуковской. М.: Эллис Лак 2000, 2007. С. 41-56. В приложении 
ко второму из указанных изданий перепечатана данная статья Воло­
шина (С. 491-500). 
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После выхода в свет статьи Волошина А. К. Герцык писала ему 
(начало 1908 г.): «Ваша статья "Откровения в детских играх" всем 
у нас понравилась о•1ень; мне же доказывает еше раз Вашу способ­
ность "творить легенды" и претворять тусклый камень в проJрачный 
алмаЗ>> (Сестры Герцык. Письма 1 Составл. и коммент. Т.Н. Жуков­
ской. СПб.: ИНАПРЕСС, 2002. С. 139). 

С Аделаидой Казимировной Герцык Волошин познакомился 
зимой 1906-1907 в Петербурге, на «башне>> у Вяч. Иванова. Лето:-.1 
1907 Волошин часто приходил пешком из Коктебеля в Судак, где 
А. Герцык и ее сестра, переводчица Евгения Герцык, жили на даче. 
Волошин <•вникал в каждую строчку стихов Аделаиды, с интересо:'vt 

вчитывался в детские воспоминания ее, углубляя, обобщая то, что 
она едва намечала. Между ними возникла дружба или подобие ее, 
не требовательная и не тревожашая. В те годы, когда ее наболевшей 
душе были тяжелы почти все прикосновения, Макс Волошин был ей 
легок: с ним не нужно рядиться напоказ в сложные чувства, с HИ:'vl 

можно быть никакой. А он, обычно такой объективный, не занятый 
собою, чуждый капризов настроений, ей одной, Аделаиде, раскры­

валея в своей внутренней немощи, запутанности>>, - вспоминает 

Е. Герцык в очерке о Волошине (Герцык Евг. Воспоминания. М.: 
Моек. рабочий, 1996. С. 141). 

Зимой 1908 Волошин виделся с А. Герцык в Париже и был ша­
фером на ее свадьбе с Д. Е. Жуковским. Встречи А. Герцык с М. Во­
лошиным продолжались и в дальнейшем. <•С годами круг близких 
людей менялся, но среди них, то зимою в Москве, то летом в Крыму, 
время от времени поямялась фигура Волошина» (Там же. С. 146). 

В конце 1910 Волошин читал М. Цветаевой стихи А. Герцык и 
рекомендовал с ней познакомиться (Цветаева А. Воспоминания. М.: 
Изографус, 2003. С. 383-384). В статье о первом сборнике М. Цве­
таевой <<Вечерний альбом>> (<•Женская поэзия>>) Волошин говорил и 
о поэзии А. Герцык (С. 319, 322 наст. тома). В статье <<Голоса по:пов>> 
(см. кн. 2 наст. тома) он характеризует по::>зию А. Герцык как «Ше­
поты, шелесты и осенние шелка». Эти определения перекликаются 
со строками из сонета Вяч. Иванова, посвященного А.К. Герцык и 
напечатанного в альманахе <•Цветник Ор>> (1907): 

Змеи ли шелест, шепот ли Сивиллы, 

Иль шорох осени в сухих шипах, -
Твой ворожащий стих наводит страх 

Присутствия незримой вещей силы. 

(С. 226) 

В рецензии на сборник стихов Аделаиды Герцык <<Стихо­
творения>> (М., 1910) Вяч. Иванов высоко оценивает ее творчество 
и указывает на его связь с мифологическими пластами сознания: 
<•В книжке г-жи Ад. Герцык "стихотворений" в усвоенном нами зна­
чении ::>того слова как бы вовсе и нет, - столь чужд ей искусствен-
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ный канон стихотворчества,- зато, как самородный студеный ключ, 

из глубоких залежей мифического сознания, бьет чистая и сильная 
струя стихийно-племенной, родопой славянской речи, - а речь эта 

сама уже творит миф и дает чары, и проносит сквозь культурную 
сложность слышавшей флейты Ницше души,- отзвуки путивльско­
го плача Ярославны•> (Аполлон. 1910. N2 7. Отд. 11. С. 41-42). Сход­
ную трактовку творчества А. Герцы к дает и К. Бальмонт в статье «Си­
билла•> (Золотое Руно. 19\0. N2 6; перепечатана в кн.: Герцык А. Из 
круга женского. С. 500-505). В. Брюсов в статье <<Женщины-по:эты•> 
(Русская Мысль. 1910. N2 8), отмечая <<Пророческий дар•> А. Герцык, 
относится к :этой особенности ее по:эзии скептически: «Решительно 
в упрек г-же Герцык должны мы постапить оторванность ее по:эзии 
от жизни. Ко всему в мире г-жа Герцык относится с какой-то гие­
ратичностью, во всем ей хочется увидеть глубокий символический 
смысл, но :это стремление порой ведет лишь к излишней велеречи­
вости.< ... > Почти все в стихах г-жи Герцык иносказание•> (Брюсов В. 
Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. литература, 1975. Т. 6. С. 319). 

В февраля 1929 М. Волошин написал стихотворение памяти 
Аделаиды Герцык (см.: Т. 2 наст. изд. С. 89-90). См. также: Ивано­
ва Л.В. Максимилиан Волошин и Аделаида Герцык // М.А. Воло­
шин - по:эт и мыслитель: Десятая Международная научная конфе­
ренция. Симферополь: Крыжкий архив, 2000. С. 14-31. 

Детство Аделаиды Герцык, ее игры и фантазии Евгения Герцык 
описывает в своих «Воспоминаниях•> (С. 23-25). 

1 Когда, вспомиив и связав ru то измеиится вся система иаше­
го воспитаиия ... - Мысли Волошина о Jначении детских игр в вос­
питании ребенка и о влиянии :этих игр на всю последующую жизнь 

перекликаются со статьей Р. Штейнера «Воспитание ребенка с 
:эзотерической точки зрения•>, напечатанной в немецком журнале 

«Lucifer-Gnosis•> в 1906. В русском переводе :эта статья была опубли­
кована в журнале <<Вестник Теософии•> (1908. Кн. 9/10). В середине 
1900-х Волошин встречался со Штейнером и знакомился с его труда­
ми. См.: У истоков русского штейнерианства / Предисл. К. Азадов­
ского. Публ. и примеч. К. Азадопекого и В. Купченко// Звезда. 1998. 
N2 6. С. 146-191. 

2 <<Оии отиосились к uам ru как у Калибона ru сделался олим­
пийцем?»- Сокращенная цитата из кн.: Грээ,-и Кеиет. Золотой воJ­
раст. СПб., 1898. С. 1-7. Калибан- персонаж пьесы У. Шекспира 
<<БурЯ•>. 

3 ... созвучиый вопросу флоберавекого Аитоuия ... - Имеется в nиду 
философская драма Г. Флобера «Искушение святого Антония•>. Ср. 
статью <•Одилон Р:эдон•> (Т. 5 наст. ИJд. С. 398). 

4 «Багават-Гита»- См. примеч. 12 к статье «Некто в серо~м 
(С. 674-675 наст. тома). Волошин был знаком с французским пере­
водом <<Бхагавадгиты•>. 
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5 «Если не будете как дети ... »- «Если не обратитесь и не будете, 
как дети, то не войдете в Царство небесное•> (Мф. XVIII, 3). 

6 У 11ее всегда было восторжен11ое уваже11ие к кпигам ru лишив 
его тайпы. - Ср. строки из стихотворения Волошина <<Аделаида Гер­
цыю>: «Ей грамота мешала с детства книге// И обедняла шедрый 
смысл письмен.// А физики напрасные законы// Лишали власти 
таинства игры» (Т. 2 наст. изд. С. 89). 

7 «Если скажете с верой горе: приди ко мпе ... >>- Неточная цитата 
из Евангелия. Ср.: «Если вы будете иметь веру с горчичное зерно и 
скажете горе сей: "перейди отсюда туда", и она перейдет, и ничего не 
будет невозможного для вас•> (Мф. XVII, 20). 

8 «Эта кпига ru причипяет их другим».- Цитируется работа Шо­
пенгауэра <<Отдельные, но систематически распределенные мысли о 
разного рода предметах>> (гл. 8 «К этике>>) (Шопепгауэр А. Собр. соч. / 
Пер. и под ред. Ю.И. Айхенвальда. М., б. r. Т. 3. С. 621-623). 

9 «Когда хотят ru убить их всех». - В более раJвернуто:~-t виде 
та же цитата- в статье <<Пророки и мстители» (Т. 3. наст изд. С. 282, 
531) 

10 ••• в цикле стихотвореиий Аделаиды Герцык «Золот ключ».- См.: 
«Цветник Ор•>. Кошница первая. СПб.: Оры, 1907. С. 185-201. 

Т.Л. Никольская 

«БОРИС ГОДУНОВ11 НА СЦЕНЕ 

МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА 

Впервые- Русь. 1907. N2 332. 11 дек. С. 3. 
Трагедия А.С. Пушкина <<Борис Годунов•> была поставлена в 

Московском Художественном театре Вл.И. Немировичем-Данченко 
и В.В. Лужским; премьера - 10 окт. 1907. Художник - В.А. Симов, 
музыка Н.А. Маныкина-Невструева. В основных ролях: Борис Году­
нов - А.Л. Вишневский, Григорий - И.М. Москвин, князь Василий 
Шуйский - В.В. Лужский, Пимен - В.И. Качалов, Н.Н. Званцев, 
Марина Мнишек- М.Н. Германова. См.: Московский Художествен­
ный театр. <<Борис Годунов» А. Пушкина. (Альбом). М.: Изд. Шерер 
и Набгольц, 1908 (20 фототипий); Московский Художественный те­
атр. «Борис ГодуноВ•> А. Пушкина. Вып. 1-ll. М.: Изд. Ю. Лепков­
ского, <1910> (20 фототипий). 

Безусловно положительную оценку спектакля дал П.М. Ярцев: 
<<В постановке "Бориса Годунова" театр достиг цельности: некото­
рого впечатления ясного и одного. Оно было достигнуто общим для 
всех и одному· принадлежащим рисунком отдельных ролей, коло­
ритом декораций и костюмов - светлым и спокойным, избегавшим 
пестроты, средствами механическими: заполнением промежутков 

между сменяющимиен картинами колокольным звоном, звуками 

музыки, шумом толпы и т. п. Все это было сделано с большою опыт­
ностью и с хорошим вкусом: формы сценического и живописного 
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изображения везде были соответственны, все роли были найдены 
правильно и поставлены верно, не заслоняя одна другую и не вы­

двигаясь. Постановка со стороны искусства театрального подошла 
к той границе, где форма заражает вдохновением и начинается сце­
ническое творчество•>. Отмечая, что в постановке <•Бориса Годунова•> 
«нет того, что может заражать и волновать•>, Ярцев заключал: <<Она 
в целом - плод высокого театрального искусства, некая пробная 

техническая задача, и задача, разрешенная очень хорошо•> (Ярцев П. 

Театральное искусство и сценическое искусство (<<Борис Годунов•> 
Пушкина в Художественном театре) // Золотое Руно. 1907. NQ 10. 
С. 78-79, 81). Тот же критик, давая в другой статье об :это~t спектакле 
подробный разбор ролей, признавал, что все роли <<были сыграны 
ясно и созвучно обшему колориту исполнения -светлому и "про­
стому">> (Ярцев П. «Борис Годунов•> в Художественном театре 11 Утро 
России. 1907. NQ 23, 12 окт. С. 4-5). 

В целом в отзывах печати на постановку <<Бориса Годунова•> 
преобладали критические ноты. Э.А. Старк, признавая определен­
ные достижения в ней (« ... внешняя обстановка была превосходна, 
тонко художественна, картина старой Москвы была воссоздана при­
емами подчас весьма оригинальными, смелыми и новыми; яркая :эс­

кизность некоторых сцен, написанных как бы широкими крупны~ш 
мазками, получила отличное, вполне соответствуюшее истинной 
сущности, воплошение•>), тем не менее заключал: <<Но духа, - жи­
вого, трагического духа, проникающего собою до конца произведе­
ние Пушкина, который должен захватить и потрясти зрителя, - Ху­
дожественному театру постичь не удалось•> (Зигфрид <Старк Э.А.>. 
Эскизы// С-Петербургские Ведомости. 1907. Ng 244. 3 нояб. С. 3). 
По мнению критика, :эстетический потенциал пушкинской трагедии 
не оказался созвучным Художественному театру, привыкшему :экс­
плуатировать другие краски и приемы исполнения, использующему 

«тонкое и нежное nисьмо». Н.Е. Эфрос констатировал <•банкротство 
всего сnектакля•>, nредоnределенное двойной неудачей с исnолне­
нием главных ролей- Бориса и Лжедмитрия: «Театр мог рассчиты­
вать, что в совершенстве оживит старую Москву< ... >. И сделал :это. 
Задача выnолнена блестяще, с громадною вдумчивостью, таланто~t. 
с хорошею смелостью в применении новых методов инсценировки и 

декоративного имnрессионизма. Но театр не мог рассчитывать, что 
искуnит этим коренной грех, основной недочет, что великолепием 
фона укроет от глаз отсутствие центральной фигуры, что будет живо 
тело, в котором не бьется сердце•> (Профаи <Эфрос Н.Е.>. Из Моск­
вы// Театр и Искусство. 1907. NQ 43. 28 окт. С. 703-704). 

В nозднейших аналитических характеристиках также nризна­
валась <<тягостная неудача•> Художественного театра с nостановкой 
<<Бориса Годунова•> (Тальников Д. Пушкин в Художественном театре 
//Литературный современник. 1937. Ng 1. С. 235). С.Н. Дурылин от­
мечал, что «историческая верность< ... > сценических настроений•> в 
:этой nостановке <<Часто переходила в историческую чрезмерность, и 

в этом была одна из слабых сторон сnектакля. Спектакль терял свое 



682 К о ~01 е н т ар и и 

трагическое движение, сбиваясь на объективный показ прошлого -
на холодную историю ради истории». Указав на целый ряд неудач и 

недостатков- в частности, на натуралистический подход к первоис­

точнику, выражавшийся в том, что театр <<боролся со стихом Пушки­

на, преврашая его в актерском произношении в прозу», -театровед 

заключал: «Спектакль МХТа при всех его недочетах лаколебал ле­

генду о несценичности Годунова: стоило лишь вложить в трагедию 

Пушкина большое количество режиссерского мастерства и труда, 

как Годунов зажил на сцене. Однако полноту ::пой жизни и всю меру 

театральных возможностей трагедии Пушкина МХТу раскрыть не 

удалосЬ» (Дурылин С. Пушкин и театр. <<Борис Годунов•> на сцене 11 
Театр и драматургия. 1936. N2 9. С. 524-526). 

1 Поста11овка пьес Мэтерли11ка три года тому назад ... - Име­

ется в виду постановка трех пьес Мориса Метерлинка в переводе 

К.Д. Бальмонта - <<Слепые•>, <<Непрошенная•>, «Там - внутри•> (ре­

жиссеры К.С. Станиславский, Г.С. Бурджалов, Н.Г. Александров, 

художник В. В. Суреньян), пре:-.1ьера- 2 окт. 1904. Спектакль прошел 
всего 22 раза. 

2 ••• по сказкам Билиби11а. - В оформлении и с иллюстрациями 
ИЯ. Билибина были изданы «Экспедицией заготовления государ­

ственных бумаг» шесть книг серии <<Сказки•>: «Сказка об Иване­

царевиче, Жар-птице и о Сером волке•> (1901), <<Царевна-лягушка•> 
(1901), <<Василиса Прекрасная•> (1902), <<Перышко Финиста Ясна­
Сокола•> (1902), <<Марья Моревна» (1903), <<Сестрица Аленушка и 
братец Иванушка» ( 1903). 

3 ••• игра Москвина - Самозванца. - Наряду с двойственной 
оценкой этой роли Москвина П.М. Ярцевым (<<Он сыграл настолько 

своего Самозванца, что в значительной степени выбился из внешне 
данной пушкинской формы. < ... > В конце концов Москвин играл 
настолько субъективно, что минутами совсем уходил от пушкин­

ского образца. То, что играл он, портило спектакль, то, что играл 
он, было в спектакле единичным образцом сценического творчес­

тва•> 11 Золотое Руно. 1907. N2 1 О. С. 80), в критических суждениях о 
ней преобладали негативные характеристики. Н. Е. Эфрос находил в 

исполнительской манере Москвина <<Взбудораженность, почти < ... > 
истеричность•>: <<Быт нескладно путалея с символом, вдохновенная 

озаренность- с болезненной издерганностью. Пестрые клочки, кото­

рые не складывались ни во что цельное< ... > больной надрыв почти в 
стиле Достоевского< ... > совсем пропала сцена у фонтана, жемчужи­
на трагедии•> (Театр и Искусство. 1907. N2 43.28 окт. С. 704). С. Н. Ду­
рылин в позднейшей статье <<Пушкин и театр. "Борис Годунов" на 

сцене» заключал: <<В ревности к историческому, а не поэтическому, 

т. е. пушкинскому, правдаподобию Самозванец (И. М. Москви11) был 

снижен чуть ли не до бытовой фигуры храброго Иванушки-дурачка, 

с немалым умом, с сердечной удалью, но простака в речи, в повадке, 
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в походке. Такой Отрепьев был уместен в корчме, но когда этот же 
добрый и храбрый увалень предстал в "сцене у фонтана" < ... > весь 
его облик и поведение оказались в вопиющем противоречии с пуш­
кинским сценарием и стихом. Задача, данная актеру, -сыграть неук­
люжего "простолюдина" на свидании с "аристократкой", подменила 
собою всюдинамику и стерла всю по:эJию сцены, превратив ее почти 
в пародию» (Театр и драматургия. 1936. ;\'Q 9. С. 524-525). 

А. В. Лавров 

КНИГИ И ПИСАТЕЛИ. <1> 

Впервые- Русь. 1908. NQ 86. 27 марта. С. 5. Подпись: М. В. 
Над философской драмой <<Искушение святого Антония» (<<La 

Tentation de Saint Antoine•>) r Флобер работал на протяжении всей 
творческой жизни: первая редакция создана в 1848-1849, вторая- в 
1856, третья- в 1872, последний вариант был опубликован авторо:-.1 
в 1874. 

Приводимый Волошиным фрагмент восходит ко второй части 
<<Искушения святого Антония» в редакции 1856 (первое отдельное 
издание ее было осуществлено Л. Бертраном в 19\0). 

' ... один из фрагмеитов этого «Искушеиия» ... - Ср.: Флобер Гюс­
тав. Собр. соч.: В 10 т. М.: Гослитиздат, 1936. Т. 4. С. 356-357. Пер. 
М.В. Вахтеровой. 

РУССКАЯ ЖИВОПИСЬ В 1908 Г. 
«ВЕНОК• 

Впервые- Русь. 1908. NQ 88. 29 марта. С. 3. 

А .Л. 

<<Венок» - группа художников, возникшая по инициативе 
художника А.Ф. Гауша и С.К. Маковского; в нее входили петер­
бургские и московские мастера, в том числе члены группы <<Голубая 
роза•> и участники московской выставки <•Стефююс•>. Единствен­
ная выставка этой группы открылась 24 марта 1908 в доме Строга­
нова на Невском пр. См.: Каталог выставки картин <•Венок•>. 1908 г. 
СП б., 1908. Участники выставки перечисленыв кн.: Северюхии Д.Я., 
Лейкиид О.Л. Золотой век художественных объединений в России 
и СССР (1820-1932). Справочник. Пб.: Изд-во Чернышева, 1992. 
с. 36-37. 

1 В одном из юиошеских писем ru полиый лик великого мастера. -
Имеется в виду следующий фрагмент из письма к Максиму Дюкану 
(май 1846): <• ... сомневаюсь, напечатаю ли когда-нибудь хо-:-ь строчку. 
А знаешь, не плохая идея -сидит себе этакий молодчик лет до пяти­

десяти, ничего не публикует, и вдруг, в один прекрасный день, издает 
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полное собрание сочинений, и на том баста < ... > спрашиваю себя, 
не разумней ли лет через десять - пятнадцать осуществить эту мечту 

< ... >•> (Флобер Гюстав. О литературе, искусстве, писательском труде: 
Письма. Статьи: В 2 т. М.: Худож. литература, 1984. Т. 1. С. 69. Пер. 
Е. Лысенко). 

2 ••• широтой своего краеочиого замысла. - Ср. оценку А. Н. Бе­
нуа: <<У Яковлева приятная картина: "В озерах". Что она напомина­
ет Ходлера, а по своей навязчивой аллегоричности приближается к 

Бёклину - это едва ли недочеты в произведении начинающего ху­

дожника. < ... > Но неприятны и в Яковлеве (в других его картинах) 
безвкусная развязность, дешевые, непродуманные дерзания. - От­
личный этюд цветов доказывает, что Яковлев способен развить в 
себе и хорошую технику•> (Беиуа Алексаидр. Художественные пись:-.ш. 
Итоги выставок. VI 11 Слово. 1908. Ng 424, 5 а пр. С. 2). 

3 Оп вполие во власти своих красок. - Развернутую характерис­
тику представленных работ Н. Милиоти дал Бенуа, признавший его 
<<наиболее зрелым художником•> из всех участников «Венка»: <<При 
этом это один из самых красивых наших талантов. Его палитра пол­
на своеобразной прелести. < ... > И вот именно потому •по Милиоти 
крупный, настоящий талант, хотелось бы, чтобы результаты его по­
исков были более убедительньши, более цельными. Во всех его про­
изведениях есть какая-то недоговоренность < ... > недоговоренность 
по слабости, по отсутствию вполне ясного представления о возник­
шем в воображении видении» (Там же). 

4 ••• в «Новом Обществе» ... в «Союзе» ... - См. предшествую­
щую данному обзору статью Волошина <<Русская живопись в 1908 г. 
"Союз" и "Новое Общество"» (Русь. 1908. Ng 64.5 марта), вошедшую 
в макет книги 2-й «Ликов творчества•> под заглавием «Осколки свя­
тых чудес•> (Т. 5 наст. изд. С. 74-81). 

5 «Ноа Ноа» - написанная в соавторстве с Шарлем Морисом 
автобиографическая книга Поля Гогена (1901), содержащая рассказ 
о его пребывании на Таити. 

6 ••• в бретопский период ... - Имеется в виду пребывание Гогена 
в Бретани в 1888-1890. 

7 •• • стаповятся нестерпимы. - Во многом сходным образом 
восnринял работы Кузнецова А. Бенуа: <<У него чувствуется nорок 
в самом источнике творчества. Чувствуется самое оnасное для ху­
дожника: рутина. Рутина в исполнении- была бы nолбеды. < ... > Но 
опасна рутина в самых заданиях и настроениях. Особенно она опас­
на nри отсутствии выработанной техники, ибо рутина творчества 

при неумении порождает смерть художника< ... > что можно ожидать 
от Кузнецова через 5, 10 лет, если он будет продолжать nеред нами 
ребячески блажить и удовлетворяться какими-то кривыми, уродли­
выми миражами?•> (Слово. 1908. Ng 424. 5 апр. С. 2). 

8 ••• иичего вполпе закопчеииого, иичего безусловиого. - К столь же 
двойственному обшему выводу nришел и Бенуа: <• ... хотелось бы, что-
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бы искусство :пих даровитых людей осталось, чтобы они дали веши 
действительно значительные и веские. Не против их исканий возра­
жаю я, а против способа этих исканий: они плохо, вяло ишут, и такие 
искания никого не убедят, что искомое драгоценно» (Там же). 

А. В. Лавров 

ПОХВАЛА МОРАЛИСТАМ 

Впервые- Русь. 1908. N2 99. 9 апр. С. 3. 

1 ... лекцию на тему «Последователи Куз;-.rиuа». - Имеется в виду 
собеседование об однополой любви в редакции журнала <•Поэт•> 
(Невский пр., д. 139) 9 ~tарта 1908. В этот день М. Кузмин записал в 
дневнике: «На "башне" за меня беспокоились, предполагая, что я по­
шел на "последователей Кузмина"•> (Кузмин М. Дневник 1908-1915. 
СП б.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2005. С. 25); в коммент. Н .А. Богомо­
лова и С. В. Шумихина к этой записи (С. 589) приводится хроникаль­
ное сообщение: <•Глубоко по::пическое "собеседование" об однопо­
лой любви, долженствовавшее состояться вчера, в воскресение, в 

редакции журнала "Поэт", было неожиданно прервано появлением 
полиции. Всех посетителей, жадно внимавших докладу о содомских 
грехах, пригласили в участок. Среди арестованных были Макси~tи­
лиан Волошин, О.Л. д'Ор и др., всего около 25 человек. Продержав 
всех вАлександро-Невском участке около двух часов, их отпустили с 
миром» (Свободные Мысли. 1908. NQ 44. 10 марта). 

2 ... о «кузми11изме» и об «аuнибализме». - Подразумеваются про­
блемы однополой любви, затронутые в романе М. Кузмина <•Кры­
лья•> (Весы. 1906. N2 11; отд. изд.- М.: Скорпион, 1907) и повести 
Л.Д. Зиновьевой-Аннибал <•Тридцать три урода» (СПб.: Оры, 1907); 
появление этих произведений вызвало всплеск общественного него­
дования и широкий резонанс в печати. 

'«Крейцерова соната»- повестьЛ.Н. Толстого (1889); том 13-й 
«Сочинений» Л. Н. Толстого, в составе которого она впервые опуб­
ликована в 1890, был арестован; разрешение на печатание получе­
но лишь nосле личного свидания С.А. Толстой с Александро~t III 
13 апр. 1891. 

4 «Карт01тый домик»- повесть М. Кузмина (1907), опублико­
ванная без последних четырех глав, затерявшихся в типографии, в 
«петербургском альманахе» <<Белые ночи•> (СПб., 1907). Реконструк­
цию полного текста, осуществленную Н. Богомоловым, см. в кн.: 
Кузми11 М. Плавающие путешествующие: Романы, повести, рассказ. 

М.: Совnадение, 2000. С. 403-423. 
5 ... истин11ую сущность Шекспира и Бетховеuа. - Критическую 

переоценку творчества Шексnира Л. lолстой предпринял в статье 

«0 Шекспиреиодраме» ( 1904), опубликованной в ноябре 1906вгазете 
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<<Русское Слово>>, Бетховена- в главе XII трактата «Что такое искус­
ство?>> (1898). 

6 ... считают безправствеюtыми Арцыбашева и Камеиского ... -
Ср. развитие нижеследующих положений в статье «Проповедь новой 
естественности>> (С. 290-296 наст. тома) и примеч. к ней (С. 714). 

7 «Четыре»- безправствеюtый рассказ?- Рассказ А.П. Камен­
екого <<Четыре>> был вnервые оnубликован в журнале <<Пробуждение>> 
(1907. N2 3). См.: Камепский А.П. Мой гарем 1 Издание подготовила 
А.М. Грачева. М.: Ладомир, 1999. С. 183-203. Фамилию героя рас­
сказа, Наrурского, Волошин nриводит неверно. 

8 «Чему смеетесь? Над собой смеетесь!» - Слова городничего в 
действии 5 (явление VIII) «Ревизора>> Н.В. Гоголя. 

9 «Леда» - рассказ А. Каменскоrо, впервые опубликованный в 
журнале «Образование» в 1906 (N2 12). См.: Камепский А.П. Мой га­
рем. С. 171-183. 

10 ... искать которого Шатобриап ездил в Америку ... - Шатоб­
риан отплыл в Америку на поиски северо-западного прохода 7 апр. 
1791, отnлыл обратно во Францию 1 О дек. Описанию быта и нравов 
<<естественных народов» Северной А\!ерики посвящены его nовесть 
«А тала, или Любовь двух дикарей в пустыне» ( 1801) и роман «Натче­
зы» (1826). 

11 ... Рахметовы, Базаровы, Марки Волоховы ... - Персонажи, со­
ответственно, романов «Что делать?>> (1863) Н.Г. Чернышевского, 
«Отцы и дети>> (1862) И.С. Тургенева, «Обрыв>> (1869) И.А. Гончарова. 

12 ... в байроиовском «Доп-Жуаnе» ru в стройпом порядке. - Име­
ется в виду строфа 44 песни 1-й поэмы Байрона «Дон-Жуан>>; ер. в 
переводе Т. Г. Гнедич: 

Жуан, конечно, классиков зубрил, 

Читая только школьные изданья, 

Из коих мудрый ментор удалил 

Все грубые слова и описанья. 

Но, не имея смелости и сил 

Их выбросить из книги, в примечанья 

Их вынес, чтоб учащиеся вмиг 

Их находили, не листая книг. 

(Байроп Джордж Гордоп. Собр. соч.: В 4 т. М.: Правда, 1981. 
т. 1. с. 67). 

13 ... Вячеслав Иваиов читал лекцию о мифе. - Имеется в виду 
лекция Вяч. Иванова <<Две стихии в современном символизме», nро­
читанная в петербургском Литературном обществе 8 марта 1908. 

14 ... «читал на четырех языках» и ... ne сказал ... о поле ... - Имеет­
ся в виду реnортерское сообщение: «В субботу Вяч. Иванов прочитал 
в Литературном обществе лекцию о символизме на четырех языках 
сразу. Из всех оппонентов только у одного Е. Аничкова хватило сме-
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л ости заявить, что он понял лекцию Вячеслава Иванова. Но ::по было 

заявлено так робко, что никто почти ему nочти <так.'> не поверил•> 

(Свободные Мысли. 1908. NQ 44. 10 марта. Приведено в ко~t~tент. 
Н.А. Богомолова и С.В. Шумихина в кн.: Кузмин М. Дневник 1908-
1915. С. 588). Ср. дневниковую запись Кузмина от 8 марта 1908: 
« ... вечером была лекция Вяч<еслава> Ив<ановича>, много знако­
мых; дамы, не понимая, смеялись < ... >•> (Там же. С. 25). 

11 ••• коичают Паитеоном, как Золя ... - Эмиль Золя, признанный 
виновным в оскорблении Военного трибунала и nриговоренный 
23 февр. 1898 к году тюремного заключения и трем тысячам франков 
штрафа за свое выступление в защиту А. Дрейфуса, эмигрировал в 

ночь на 19 июля того же года в Англию, возвратился во Францию 
5 июня 1899 после отмены приговора 1894 года по делу Дрейфуса. 
Скончавшийся в Париже 29 сент. 1902, Золя был 5 октября похоро­
нен на Моимартреком кладбище; 15 дек. 1906 палатой депутатов и 
сенатом было принято решение о переносе праха Золя в Пантеон. 
Торжественная церемония в присутствии президента Фальера и все­
го состава кабинета министров состоялась 6 июля 1908, уже nосле 
опубликования статьи Волошина. 

16 « ... Здесь тебя тоже вылечат». - См. статью <<Лики живоnиси. 
Сезанн, Ван-Гог и Гоген» (Т. 5 наст. изд. С. 54). 

КНИГИ И ПИСАТЕЛИ. <11> 
<А.М. РЕМИЗОВ. •ЧТО ЕСТЬ ТАБАК•> 

А. В. Лавров 

Вnервые- Русь. 1908. NQ 99. 9 апр. С. 3. Подпись: М. В. 
Публикация не учтена в составленной В.П. Купченко «Биб­

лиографии статей М.А. Волошина (Прижизненные публикации)•> 

(ЛТ -88. С. 801-810), атрибутирована впервые как волошинекий 
текст в комментариях И.Ф. Даниловой (в обзоре откликов на книж­
ку Ремизова) в кн.: Ремизов А. М Собр. соч. Т. 2. Докука и балаrурье. 
М.: Русская книга, 2000. С. 679. 

Рецензия на кн.: Ремизов А. Что есть табак. Гоносиева nо­
весть. СПб.: <Сириус>, 1908. Совладелец издательства <<Сириус•> 
С.Н. Тройницкий опубликовал эту фривольную nовесть (с тремя 
иллюстрациями К.А. Сомова) в количестве 25 экземпляров, каждый 
из которых предвазначался конкретному владельцу (подробнее см. в 

указанных ком~tентариях И.Ф. Даниловой, с. 678-680). Подпись Ре­
мизова на экземпляре, подаренном Волошину (сохранился в библи­
отеке Дома-музея М.А. Волошина в Коктебеле), датирована 11 марта 
1908 (см.: Гречииtкин С.С., Лавров А.В. Символисты вблизи: Статьи и 
публикации. СПб.: Скифия, 2004. С. 137). 
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1 «Некогда на Судимой горе nJ видимо-иевидимо во славу Бо­
жию».- Неточная и сокращенная цитата. См.: Ремизов А. М. Собр. 
соч. Т. 2. Докука и балаrурье. С. 524-525. 

А. Л. 

«БОРИС ГОДУНОВ11 В ПАРИЖСКОЙ ОПЕРЕ 

Вnервые- Русь. 1908. NQ 156. 8 июня. С. 2. 
13 февр. 1908 французский музыкальный деятель Поль Видаль, 

nредстамявший ларижекую Большую оперу, nодnисал контракт 
с С.П. Дягилевым о реnетициях и nостановке в этом театре оnеры 
М.П. Мусоргского <<Борис Годунов>> (1869, nервая nостановка 1874) 
в мае- июне 1908. Постановку осуществил А.А. Санин, декорации 
А.Я. Головина и И .Я. Билибина. Партию Бориса Годунова исnолнял 
Ф.И. Шаляnин. Премьера состоялась 6/19 мая 1908, всего nрошло 
семь сnектаклей (nоследний - 22 мая/ 4 июня 1908). 

Отзывы о nостановке были многочисленными и исключи­
тельно восторженными: « ... как ларижекие журналисты, так и рус­
ские корресnондирующие собратья nризнают ларижекий дебют 

"Бориса" - "новой блестящей nобедой" или "новым торжеством" 
русского искусства>> (Русская Музыкальная Газета. 1908. NQ 22/23, 
1-8 июня. Стб. 513). Краткий обзор nечатных откликов см. в ком­
ментариях И.С. Зильберштейна и В.А. Самкова в кн.: Сергей 
Дягилев и русское искусство. Статьи, открытые nисьма, интервью. 
Перелиска. Современники о Дягилеве: В 2 т. М.: Изобразительное 
искусство, 1982. Т. 1. С. 419-421. С.П. Дягилев в интервью сообщал 
о блестящих результатах <•Бориса Годунова» в Париже: «В художест­
венном отношении вnечатление было такое, точно находишься в 
Байрейте. Публика буквально не дышала до nоследней ноты. Такого 
благоговения Парижникогда не видел ... Почти все артисты nолучи­
ли награды от французского лравительства. Ф.И. Шалялин лолучил 
орден Почетного легиона>> (Там же. С. 209). 

1 ••• иеприветливо встретившие русских артистов виачале ... 
О конфликтах с «Высшим лерсоналом Большой оnерЫ>> в ходе nо­
становки неоднократносообщалось в российской nечати (см., наnри­
мер: Яковлев И. <Павловский И.Я.>. «Борис Годунов>> в Б. Опере// 
Новое Время. 1908. NQ 11522, 11 мая; Беиуа Алексаидр. Русская опера 
в Париже //Слово. 1908. NQ 476, б июня). 

2 Уврезки- билетерши (фр. ouvreuse). 
3 ••• в томах Карамзииа и Костомарова.- Имеются в вицу «Ис­

тория государства Российского» (8 томов; 1818) Н.М. Карамзина 
и <•Русская история в жизнеоnисаниях ее главнейших деятелей» 
(Т. 1-3; 1873-1888) Н.И. Костомарова. 
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4 ••• Жюль Лемэтр писал ... об поста11овке ее. -Драма А.Н. Ост­
ровского «Гроза» (1859) б'>JЛа постамена Оскаром Метенье в париж­
еком театре «Бомарше» (премьера- 3 марта 1889); постановка успеха 
не имела. См. обзор откликов: Зи11гер Г.Р., Фило11ова К. Г. Островский 
во Франции // Литературное наследство. Т. 82. А.Н. Островский. 
Новые материалы и исследования. М.: Наука, 1974. Кн. 2. С. 279, 
284-291; там же (С. 295-297) - изложение статьи Ж. Леметра <<La 
semaine dramatique•> (Journal des Debats. 1889, 11 mars; Leтaitre Jи/es. 
lmpressions du theatre. 4 serie. Paris, 1890. Р. 260-274; рус. пер.: Леметр 
Жюль. Этюды о русских писателях. Достоевский. <<Преступление и 
наказание».- Островский. «Гроза•>. Одесса, 1894). 

5 «Маленькая Рок»- новеллаГиде Мопассана (1885), открыва­
ющая его одноименный сборник (1886). 

6 ••• юtига Пьера д'Алыейма ru иовый том исследова11ия о нем.­
Имеются в виду издания: D'A/11eiт Pierre. Moussorgski. <Paris,> 1896; 
Calvocoressi Miche/. Moussorgsky. Paris, 1908. 

ПАРИЖСКИЕ САЛОНЫ 1908 ГОДА 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ САЛОН 

Впервые: Русь. 1908. N!! 166. 18 июня. С. 4. 

А. Л. 

Выставка Национального салона (Салона Национального об­
щества изящных искусств) проходила в залах Большого дворца с 
15 апреля до 30 июня 1908. 

1 Их тысячи и десятки тысяч ... - Каталог выставюi насчитывал 
1195 живописных произведений (всего 2567 наименований). 

2 ••• портрет Люсьеюtы Бреваль ru юбки ... - Описывается карти­
на Игнацио Зулоаrа «Мадемуазель Люсьен Бреваль во втором акте 

Кармен». 
3 ••• «Карла Грегорио ель-Ботеро» ... - Полное название картины: 

«Карлик: Грегорио эль-Ботеро (nродавец бурдюков)•>. 
4 ••• луврского карлу Рибейры. - Имеется в виду картина испан­

ского живописцаХосе Риберы «Хромоножка» (1642). Находится в 
Лувре. 

5 «Старухи»- картина «Старухи Сан-Милькана (Сеговия)•>. 
6 Л е пэр ... Ewy посвящена в этом году отдельиая зала ... - Тра­

диционно в рамках Национального салона один зал (как правило, 
это был зал N!! VIII) посвящался ретроспективной выставке одного 
художника. В 1908 там были выстамены 63 картины, 60 рисунков, 
акварели, офорты на дереве, гуаши, пастели, моноп.nии, а также 

образцы книг с иллюстрациями, обложками и переплетами, выпол­

ненные Огюстом Л е пером. 

44 -М. Волошин Т li 
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7 ••• «А Reboиrs» Гюисманса ... - Роман Жориса Карла Гюисманса 
«Наоборот•> (1884). 

8 ••• «Похвала Глупости» Эразма ... - Сатира Эразма Роттердам­
ского (<•Moriae Encomium <sive> Stultitiae Laus», 1509). 

9 Морис Дени выставил ряд пан11о «Веч11ая вес11а» ru девичес­
кой ком11аты. - Неточность: nанно из восьми картин МорисаДени 
«Вечная весна» как декоративный ансамбль nредназначался для гос­
тиницы Габриеля Тома в Беллевю. 

10 ••• фресками в церкви в Везинэ ... - Имеется в виду росnись га­
лереи, окружающей хоры, в каnелле Девы Марии и Святого Сердца 
церкви Святой Маргариты в Ле Везине (город в nровинции Иль-де­
Франс). 

11 ••• с той выставкой ru в «ВесаХ». - Имеется в виду заметка 
«Морис Дени», оnубликованная в NQ 12 <•Весов•> за 1904. См.: Т. 5 
наст. изд. С. 30-31. 

12 Это портрет юноши в охотничьем костюме с двумя псами. -
Картина Буте де Моивеля nод названием <<ПортреТ>>. 

13 Картина Котте «Скорбь» ru положения во гроб. - Волошин 
оnисывает картину Шарля Котте <•В морском селении. "Скорбь"•>. 

14 ••• воскресный де11ь в окрестностях Парижа. - Жан Вебер 
nредставил в Национальном салоне две работы: «Видение Гер:о.tании 
(окрестности Таунуса)» и «КабачоК>> (декоративное nанно, nредна­

значенное для здания городского мунициnалитета). Скорее всего, о 
nоследней картине здесь идет речь. 

15 ••• отмечу ... Лобра, Сида11ера, Лага11дара и Больдини. - Лобр и 
Ла Гандара выставили в Салоне no три работы, Ле Сиданер - шесть 
картин, два nортрета nредставил Больдини. 

16 Лобр с такой же честностью ru Шартрский собор. - Из трех 
картин Лобра две связаны темами с Шартрским соборо:о.t, одна nо­
священа Версалю. 

17 ••• парижская элегантность ru т-lle Лавалльер. - О талии По­
лэр Волошин nисал ранее в статье из цикла <<Парижские театры». C:o.t.: 
Т. 5 наст. изд. С. 558-559. Об Эве Лавальер см.: Т. 3 наст. изд. С. 201. 

О.А. Бригад11ова 

ПРЕЗИДЕНТ ФАЛЬ ЕР И СМЕРТНАЯ КАЗНЬ 

Вnервые- Новая Русь. 1908. NQ 4. 19 авr. С. 2. 
Арман Фальер, ресnубликанец no свои:о.t nолитически:о.t взгля­

дам, был выдвинут кандидатом от левых груnnировок и голосами ра­
дикалов и социалистов избран nрезидентом на выборах 1906, nридя 
на смену Эмилю Лубе. 

1 «La Patrie»- nарижская ежедневная вечерняя газета консерва­
тивного наnравления. Излагается статья: Peladan. Pourquoi on abolit 
la peine de mort 11 La Patrie. 1908, 25 aout. Р. 1. 
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~ ... Сади Кар110, осуществивший в себе идеал президеита Респуб­
лики ... - Сади Мари Карно был президентом Франции в 1887-1894. 

3 ••• «La пи//е persoппi.fiee>>, как формулировали этот идеал Гонку­
ры ... - Неточный перевод выражения Гонкуров, неоднократно встре­
чающегося на страницах <<Дневника>> (у Гонкуров: <<Персонификация 

ничтожества•> - <<la personnification du neant•> ), например, в записи от 
23 я н в. 1891 ( Goпcoиrt Е. et J. Journal. Memoires de la vie litteraire. En 
4vol. Yoi.III.I887-1896. Paris: Robert Laffont, 1989. Р. 530). 

4 ••• если верить Жоржу Берри ... -Жорж Берри (Berry), доктор 
права, депутат от Сены в Палате депутатов с 1893 до 1915; занимался 
специальными вопросами, требовал юридической реформы. 

5 ••• обвинительные приговоры против Флобера за «Маdате 
BovarY>> ... - Публикация романа r Флобера «Госпожа Бовари» в 
«Revue de Paris>> в 1856 вызвала жестокую критику со стороны мора­
листически настроенной общественности. Флобер и редактор <<Ревю 
де Пари•> Максим Дю Кан (Maxime Du Camp) были привлечены к 
судебной ответственности за оскорбление морали. Оправдательный 
приговор позволил выпустить книгу отдельным изданием в 1857. Тем 
не менее роман был запрещен Ватиканом в 1864 за <<нарушение норм 
религии и хороших манер•> и попал в «Индекс запрещенных книГ>>. 

6 ••• против Гонкуров за <<Filfe Elisa» ... - Роман <<Девка Элиза>> на­
писан единолично Эдмоном де Гонкуро~1 в 1877 (брат Жюль умер 
в 1870). За <<аморальность» был подвергнут жестокой критике и 
официальной цензуре. По книге написана пьеса, премьера которой 

состоялась в Свободном театре Антуана 26 дек. 1890, а 19 янв. 1891 
пьеса была запрещена. 

7 ••• против Бодлэра за <<Fleиrs dи Mal>> ... - После издания книги 
стихов Шарля Бодлера «Цветы Зла>> (25 июня 1857) против автора 
7 июля 1857 был возбужден судебный процесс по обвинению в по­
ругании общественной морали. 20 августа суд приговорил поэта, а 
также издателя Огюста Пуле-Маласси к внушительному штрафу. 
Шесть стихотворений были изъяты из книги и запрещены к даль­
нейшей публикации. 

8 ••• Маdате Steiпheil, муж которой и мать были так загадоч­
но зарезапы ru найдеп мертвым Феликс Фор ... - Неточность: вил­
ла - lmpasse Ronsin. Маргерит Стейнель вошла в историю в связи с 
именем Феликса Фора, президента Франции в 1895-1899, который 
скончался от инсульта 16 февр. 1899, в то время как, по слухам, он 
находился наедине с госпожой Стейнель у себя в кабинете. Ее имя 
было произнесено в Палате депутатов и вызвало скандал. Впослед­
ствии Стейнель обвинили в двойном убийстве мужа и матери на вил­
ле Импас Ронсен в Париже, но, несмотря на улики, оправдали. 

О.А. Бригаднова 

44* 
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ВЫСТАВКА ГАСТОНАЛАТУША 

Вnервые- Новая Русь. 1908. N2 26. 10 сент. С. 4. С редакцион­
ным nодзаголовком: «(Корресnонденция из Парижа)». 

Выставка картин, акварелей и nастелей ГастонаЛатуша nрохо­
дила в галерее Жоржа Пти на 8, rue de Scze с 12 до 30 июня 1908 (была 
nродлена до 13 июля). 

1 К каталогу выставки ru поэма Ростаиа ... - Каталог выставки 
только живоnисных nолотен Латушанасчитывал 250 nроизведений. 
Эдмон Ростан, для виллы которого в Камбо Латуш сделал большой 
фриз «Праздник у Терезы», наnисал в качестве nредисловия к вы­
ставке nоэму. 

2 ••• «вздохи Верлэиа 11 Во флейтах Ватто».- Заключительные 
строки nоэмы Ростана, часто цитировавшиеся художественными 
критиками nроизведений Латуша. См., наnример: Valтy-Baysse J. 
Gaston La Touche. Paris, 1910. 

О.А. Бригаднова 

КАРТИННЫЕ ВЫСТАВКИ. ссСАЛОН»» 

Вnервые- Новая Русь. 1909. N2 35. 5 февр. С. 2. 
Выставка «Салон» nроходила в Петербурге с 4 января по 8 мар­

та 1909 в меншиковских комнатах и Большом зале здания 1 Кадет­
ского корnуса - бывшего Меншиковекого дворца (Университет­
ская наб., 15). В каталоге (Каталог «Салона•>, выставки живоnиси, 
графики, скульnтуры и архитектуры, устроенной в 1909 году в nо­
мещении музея и в «Меншиковских комнатах» nервого Кадетского 
корnуса. СПб., 1909) указано 450 работ 77 авторов, однако из nечат­
ных откликов известно об участии ряда не уnомянутых в каталоге 
художников: в общей сложности эксnонировалось более 500 работ 
(см.: Северюхии Д. Я. Салон Маковского 11 Невский архив. Истори­
ко-краеведческий сборник. Выn. 11. М.; СПб.: Atheneum- Феникс, 
1995. С. 355-369). В объявлении об открытии выставки говорилось: 
«Цель Салона- дать общую картину современного творчества в Рос­

сии, nредставив всех лучших русских мастеров современности- жи­

воnисцев, скульnторов и архитекторов - независимо от их nрина­

длежности к той или другой художественной rpynne» (Стериии Г.Ю. 
Художественная жизнь России 1900-1910-х годов. М.: Искусство, 
1988. С. 236). Устроителем выставки был nоэт и художественный 
критик С. К. Маковский. Состав эксnозиции «Салона•> вnолне соот­
ветствовал намерению, заявленному устроителем; вместе с тем, как 

отмечает rю. Стернин, «было совершенно очевидно, что главный 
nредмет заботы Маковского - не вся "художественная линия", а ее 
средняя часть, ее "центр", который< ... > связьшалея в его глазах npe-
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жде всего с творчеством "мирискуснического" ядра и примыкающих 
к нему художников. Живопись и графика Л.С. Бакста, Александра 
Бенуа, М.В. Добужинского, А.П. Остроумовой-Лебедевой, К.А. Со­
мова, А.Я. Головина, Игоря Грабаря, Н.К. Рериха, Б. М. Кустодиева, 
И.Я. Билибина, Д.С. Стеллеикого явно доминировали на выставке, 
определяли ее стилевой облиК>> (Там же. С. 161). 

Содержание выставки освещено в упомянутой статье Д.Я. Се­
верюхина «Салон Маковского», в ней же указаны или процитирова­
ны некоторые из многочисленных отзывов прессы. В их числе- про­
странная статья Г.К. Лукомского «0 выставке Салон в Петербурге•>, 
полностью посвященная обзору экспозиции Салона (Москов­
ский Еженедельник. 1909. N2 13. 26 марта. С. 42-47), и цикл статей 
А. Н. Бенуа, опубликованных в 1909 в «Речи•>: <<По поводу "Салона"•> 
(N2 6. 7 янв.), <<Рерих на выставке "Салона"» (N2 27. 28 янв.), «Сомов 
и Стеллеикий на выставке "Салона"» (N2 35. 5 февр.), <<Еще о "Са­
лоне"» (N2 40. 11 февр.). См.: Беиуа А.Н. Художественные письма. 
1908-1917. Газета <<РечЬ». Петербург. Т. 1. 1908-1910. СПб.: Сад ис­
кусств, 2006. с. 66-71,75-93. 

1 ••• отсутствие ... Уткииа ... - П.С. Уткин не упомянут в катало­
ге <<Салона», однако на основании печатных отзывов можно заклю­
чить, что его работы на выставке были представлены (см.: Северю­
хии Д. Я. Салон Маковского. С. 367). 

2 ••• в альмаиохах «Шиповиика».- Литературно-художественные 
альманахи издательства «Шиповник•>, стремившиеся представить 
творчество наиболее известных новейших писателей разных направ­

лений, издавзлись в Петербурге с 1907 по 1917, всего вышло 26 книг. 
См.: Келдыш В.А. Альманахи издательства «Шиповник•> 11 Русская 
литература и журналистика начала ХХ века. 1905-1917. Буржуазно­
либеральные и модернистские издания. М.: Наука, 1984. С. 257-
294. 

3 ••• Тэиовской или Брюиетьеровской школы. - Ипполит Тэн явил­
ся основателем культурно-исторической школы, методология кото­

рой была определена им во <<Введении•> к «Истории английской ли­

тературы•> ( 1863); Фердинанд Брюнетьер выступал как последователь 
Тэна в своих трудах <<Эволюция французской лирической поэзии в 
XIX в.•> ( 1894-1895), <<История французской литературы классичес­
кого периода•> ( 1904 - 1912) и др. 

4 ••• к постаиовке «Бориса Годуиова» в Париже. - См. статью 
«"Борис Годунов" в Парижекой Опере•> (С. 228-232 наст. тома). 

5 •• .для постаиовки «Царя Феодора» ... - Речь идет о семи эски­
зах декораций к трагедии А.К. Толстого «Царь Федор Иоаннович•> 
в предполагавшейся постановке В.Э. Мейерхольда и Д.С. Стеллец­
кого, которая осталась неосуществленной. Ср. отзыв А.Н. Бенуа: 
«Все выставленные работы Стеллеикого относятся к его постановке 
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"Царя Федора" в Александринеком театре. Многих они приводят в 
недоумение. Действительно, мало общего имеет постановка Стел­
леикого с драмой Алексея Толстого, и весьма возможно, что на сцене 

она будет производить дикое впечатление. < ... > Всего страшнее то, 
что Стеллеикий в своей постановке исторической трагедии совер­
шенно пренебрег исторической достоверностью и остался вообще 

вдали от всякого реализма. Он не дает нам воспроизведение жиз­
ни русского двора в конце XVI века, а, пользуясь драмой Толстого 
только как предлогом, сочиняет зрелище, в котором действующими 

лицами являются ожившие лики святых, а декорациями - палатное 

письмо, т. е. увеличенные архитектурные фоны икон•> (Бепуа А.Н. 
Художественные письма ... Т. 1. С. 84). 

6 ••• для постаповки «Тристапа и Изольды».- «Тристан и Изоль­
да•> (1865)- опера Р. Вагнера; была поставлена В.Э. Мейерхольдо:-1 в 
Мариинеком театре (премьера, намеченная на февраль 1909, состоя­
лась лишь 30 октября 1909). 

7 ••• полпее всего у Добужипского.- М. В. Добужинский предста­
вил графические работы с видами Петербурга, Парижа, Лондона и 
Вильно, а также декорации к пьесе П. Потемкина <<Петрушка•>. 

8 ••• в его «Версалях» ... - Известны пять работ С.П. Яремича на 
<<версальскую>> тему (акварели, сангина), выполненных в 1906-1907 
(см.: Степан Петрович Яремич. Т. 1. Оценки и воспоминания сов­
ременников. Статьи Яремича о современниках. СП б.: Сад искусств, 
2005. с. 254). 

9 ••• создаппые «Скорпиопом» и «Золотым Ру1юм» ... - «Скорпи­
ОН» - московское символистское издательство, основанное в 1899 и 
выпускавшее в свет альманахи «Северные Цветы>>, журнал «Весы•> и 
отдельные издания русских и иностранных авторов модернистской 

ориентации. «Золотое Руно» - литературно-художественный жур­
нал, издававшийся в Москве в 1906-1909; в нем постоянно воспро­
изводилисЪ репродукции с картин новейших русских художников. 

10 •• • запорожца... в великолеппых шелковых шароварах... пере­
пачкаииых дегтем.- Эпизод из гл. 11 повести <<Тарас Бульба>> (1835): 
« ... первый, кто попался им навстречу, это был запорожец, спавший 
на самой средине дороги, раскинув руки и ноги. < ... > Шаровары 
алого дорогого сукна были запачканы дегrем для показания полного 
к ним презрения>> (Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Т. 11. <Л.>: Изд-во АН 
СССР, 1937. С. 61-62). 

11 •• • употребляя термипологию Пушкипа. - Имеются в виду рас­
суждения о вдохновении и восторге в заметке А.С. Пушкина <<Воз­
ражение на статьи Кюхельбекера в "Мнемозине"•> (1825-1826): 
«Восторг есть напряженное состояние единого воображения. Вдох­
новение может быть без восторга, а восторг без вдохновения не су­
ществует». 

12 «Вепок» - см. статью Волошина «Русская живопись в 1908 г. 
"Венок''>> (С. 211-217 наст. тома). 



К о м м е н т а р и и 695 

1' ••• в балете Бе11уа «Павильо11 Армиды» ... - «Павильон Арми­
ды»- балет композитора Н.Н. Черепнина по сценарию А. Н. Бенуа, 

постановка М.М. Фокина (премьера в Мариинеком театре 25 нояб. 
1907). 

1 ~ « Terror Antiqиus» - <<Древний ужас>> ( 1908; ныне - Государст­
венный Русский музей). Более развернутую интерпретацию этой 
картины Л. Бакста Волошин дал в статье «Архаизм в русской живо­
писи (Рерих, Богаевский и Бакст)» (Т. 5 наст. изд. С. 116-119). 

1; ••• открытой Эвальдом 11а Крите ... - См. примеч. 17 к статье 
<<К.Ф. Богаевский>> (С. 676 наст. тома). Пеласги- одно из континен­
тальных греческих племен, завоевавших Крит около 1400 до н.::>. 

16 ••• за десять тысяч лет до 11ашей эры. - См.: Тимей, 25 b-d 
(Платои. Соч.: В 3 т. М.: Мысль, 1971. Т. 3, ч. 1. С. 466). Рассказ неко­
его Маркелла в сочинении <<Эфиопики>> о большом острове в океане, 
связанно:\t с именем Посейдона, передает Прокл в своих коммента­
риях к <<Тимею>> (Procl. Im lim. 177, 10-21 D). 

17 ••• сохра11ившемся до lюших дней. - Эти изыскания А. Л е План­
жеона отвергнуты современной наукой. См. примеч. 14 к статье <<Ар­
хаизм в русской живописи>> (Т. 5 наст. изд. С. 699). 

18 ••• первые семь слогов од11ого католического гим11а.- Современ­
ная музыкальная нотация восходит к трудам Гвидо д'Ареццо (первая 

половина XI в.); введенные им названия первых шести нот соответ­
ствуют первым слогам гимна св. Иоанну (нота до у Гвидо называ­
ласьут): <<UTqueant laxis REsonare fibris M/ragestorum FAmuli tuorum, 
SOLve polluti LAЬii reatum, Sancte Ioannes>>. 

19 ••• о11а 11е в11ушает доверия. - Ср. отзыв А.Н. Бенуа («Еще о 
"Салоне">>): << ... недостаточно для картины "описательных" досто­
инств или, иначе говоря, намерений автора. В картине должна про­
свечиватЪ внутренняя жизнь, сила убедительности. И именно :этого 
нет в "Античном ужасе". Он поддается интересному рассказу, слу­
шая который можно ожидать, что самая картина произведет прямо 

потрясающее впечатление. Но, к сожалению, элементы ее не при­
ведены в должное соответствие, и от нее веет холодом умной про­

граммы, но не трепетом вдохновения» (Бенуа А.Н. Художественные 
писыш ... т. 1. с. 88). 

20 ••• до следующего фельето11а. - Продолжения статьи о <<Сало­
не>> не последовало. 

А.В.Лавров 

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. <1> 

Впервые- Аполлон. 1909. NQ 1, окт. Отд. 11. С. 20-22. 
Обе рецензируемые книги - «Семь жен Синей Бороды и другие 

чудесные рассказы>> Анатоля Франса и <<Тесные врата>> Андре Жида­
вышли в свет в 1909. 
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1 .. • 11ачиная с Сильвестра Бо11нара и ко11чая господи11ом Берже­
ре ... - Имеются в виду роман «Преступление Сильвестра Боннара•> 
( 1881) и объединенная образом господина Бержере тетралогия «Со­
временная история», включающая романы «Под городскими вя­
зами•> (1897), «Ивовый манекен» (1897), «Аметистовый перстень» 
(1899), <<Господин Бержере в Париже» (1901). 

2 ••• в 11евер11ых претворе11иях А. Амфитеатрова. - Указанное 
собрание выполненных Ж. Леметром вариаций на темы «Одиссеи», 
евангельских и житийных сюжетов озаглавлено «En maгge des vieux 
livres» (1905). Из 11 рассказов, входящих в книгу А.В. Амфитеатрона 
«Притчи скептика. Свое и чужое» (СПб.: Тип. СПб. Т-ва Печ. и Изд. 
дела <<Труд•>, 1908), первые пять (<<Собственно говоря•>, «Апостол 
маленьких», «добродетельная разбойница», «Мистик и скеnтик», 
<<Семь сnящих отроков»), как сообщается в nримечании к оглавле­
нию, <<Представляют nереработку сатирических набросков Жюля 
Люмотра <так!> "Заметки на nолях" (En Marge des vieux livres)». 

3 ••• французской школыtицы Клоди11ы ... - Клодина - героиня ав­
тобиографических романов Габриель Сидони Колетт (nодnисанных 
литературным nсевдонимом ее nервого мужа - Вилли) «Клодина 

в школе•> (1900), «Клодина в Париже•> (1901), «Клодина замужем•> 
(1902), «Клодина уходит» (1903). 

4 ••• «Источ11ик Св. Клары» 11аписа11 на полях «Fioretti» Св. Фра11цис­
ка ... - Сборник новелл Анатоля Франса <<Колодезь святой Клары» 
(«Le Puits de Sainte Claire», 1895) состоит в основном из легенд-сти­
лизаций на темы итальянской жизни XIII-XIV вв.; неnосредственно 
«францисканские» мотивы сказываются в центральном nроизведе­
нии сборника- «Трагедия человека•>, наnисанном в форме жития 
святого. «Fioretti•> - «Цветочки святого Франциска Ассизского•>, 
собрание «Чудес и благочестивых nримеров•> из жизни святого, nе­
реложенных на народный язык неизвестным тосканцем в nоследней 

четверти XIV в. 
5 ••• «Ciio», «Ba/thazar», «L 'Etиi de Nacre» ... - Сборники новелл 

Франса «Клио» (1899), «Валтасар•> ( 1889), «Перламутровый ларец» 
(1892). 

6 ••• повествова11ия Лас-Казаса ... - Имеются в виду сочине­
ния Бартоломе де Лас Касаса, жившего в nервой nоловине XVI в. 
в Мексике и в областях Центральной и Южной Америки, об исто­
рии открытия Америки и завоевания ее испанцами. См.: Лас Касас 
Бартоломе де. История Индий 1 Изд. nодгот. В.Л. Афанасьев, 
З.И. Плавскин, Д.П. Прицкер, Г.В. Стеnанов. Л.: Наука, 1968. (Се­
рия «Литературные памятники•>). 

7 «Pиtois»- «Пютуа» (1900), рассказ из сборника Франса <<Крен­
кебиль, Пютуа, Рике и много других nолезных рассказов». Волошин 
nодробно характеризует его в статье об этом сборнике (Т. 5 наст. изд. 
с. 429-433). 
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8 ••• король Макбет ... 11е убивал короля Дункана ... - В рассказе 
<•Семь жен Синей Бороды на основании подлинных документов•> 
(1908) говорится: <<Макбет, которо:v~у легенда и Шекспир приписы­
вают тягчайшие преступпения, на ca:v1o:v1 деле был король справед­
ливый и мудрый. Он не убил предательски старика короля Дункана. 

Дункан еще молодым был разбит наголову в большом сражении, и 

на другой день его тело нашли в местности, называемой "Лавкой 

Оружейника".< ... > Вправление Макбета Шотландия благоденство­
вала: он покровительствовал торговле, и горожане видели в нем 

своего защитника, подлинного "короля городов". Знать, возглав­

лявшая кланы, не простила ему ни победы над Дункано:v1, ни того, 

что он заботился о простолюдинах. Представители знати умертвили 

его и обесчестили память о нем. После его с:v~ерти доброго короля 

Макбета знали уже только по рассказа:v1 его врагов. Гений Шекспи­

ра укоренил их злостные наветы в сознании человечества>> (Франс 

Анатоль. Собр. соч.: В 8 т. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 6. С. 344. Пер. 
А.С. Кулишер). 

9 •.• убитым братьями и любовником своей жены. - Краткое из­

ложение сюжета рассказа <<Семь жен Синей Бороды на основании 

ПОДЛИННЫХ докумеНТОВ>>. 

10 Другие рассказы ru к нравам нашего времени. - Речь идет о 

рассказах «История герцогини де Сиконь и г-на де Буленгрена, про­

спавших сто лет вместе со Спящей Красавицей>> и <<Рубашка>>. 
11 ••• на первых страницах «Сада Эпикура». - Имеются в виду 

следующие рассуждения во вступительно:v1 фрагменте книги Франса 

<<Сад Эпикура>> ( 1894): <<Теперь с двенадцатью созвездия:v~и и с пла­
нетами< ... > покончено. Твердый небесный свод разбит. Наш взгляд 
и наша мысль уходят в неиз:v~ери:v~ые бездны неба. За планета:v~и :v1ы 

обнаруживаем уже не Эмпирей праведников и ангелов, а тысячи 

:v~иллионов солнц < ... >.Среди этой бесконечности :v~иров наше сол­
нце- только пузырек газа, а зе:v~ля- капля грязи•>; «Возможно так­

же, что эти :v~иллионы солнц образуют вместе с :v1иллиардами других, 

невидимых на:v~и, лишь кровяной или ли:v~фатический шарик в теле 

какого-нибудь животного, неприметного насекомого, появившегося 

в мире, огромные раз:v~еры которого недоступны наше:v~у представ­

лению, но который в свою очередь, по сравнению с некии:v1 третьим 

миром, является лишь пьmинкой•> (Франс Анатоль. Собр. соч.: В 8 т. 
1958. Т. 3. С. 254, 255. Пер. Д.А. Горбова). 

12 ••• о чуде Великого Святого Николая ... - Далее излагается сю­

жет рассказа <<Чудо святого Николая•> (1908), входящего в рецензи­
руемый сборник Франса. 

13 ••• «Bethsahee>> ... в яиварско-мартовском выпуске <<Vers et pro­
se» ... - Драматический этюд «Вирсавия•> (Yers et prose. Т. XV1, dec. 
1908 а mars 1909. Р. 5-17). 

А.В. Лавров 
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ЛИКИ ТВОРЧЕСТВА 

ГОРОСКОП ЧЕРУБИНЫ ДЕ ГАБРИАК 

Впервые- Аполлон. 1909. NQ 2, нояб. Отд. 11. С. 1 - 4. 
В полупародийной форме «Гороскопа•> Волошин охаракте­

ризовал образ вымышленной по:пессы Черубины де Габриак, сти­

хотворения которой были опубликованы в том же номере журнала 

<<Аполлон•>, что и статья Волошина. Эта статья - один из эпизодов 

нашумевшей в литературных кругах столицы мистификации. 
Летом 1909 в Коктебеле у Волошина гостила 22-летняя Ели­

завета Ивановна Д:\!итриева (впоследствии вышедшая за:\!уж за 

Всеволода Николаевича Васильева). Она училась на Бестуженских 

женских курсах, где изучала испанский язык и литературу, и одно­

временно преподавала в приготовительном классе одной ИJ петер­

бургских женских гимназий. (Подробнее о ней см.: Агеева Л. Нераз­

гаданная Чурубина: Документальное повествование. М.: Дом-музей 

Марины Цветаевой, 2006; Лаида М. Миф и судьба// Черубина де 
Габриак. Исповедь 1 Сост. В. П. Купченко, М.С. Ланда, И.А. Репина. 
М.: Аграф, 1998. С. 5-44. В этом же издании перепечатана данная 
статья- с. 289-295). 

Е. И. Дмитриева приехала в Коктебель 30 мая вместе с Н.С. Гу­
милевым, который ухаживал за ней. 1 сентября Волошин выехал 
с Дмитриевой ИJ Феодосии в Петербург. Вскоре они отобрали не­

сколько ее стихотворений и послали в редакцию <<Аполлона». Сти­

хи были отвергнуты взыскательным редакторо:\1, С.К. Маковски~f. 

Тогда по совету Волошина Дмитриева решила послать в <<Аполлон•> 

другие стихи, на этот раз скрыв свое имя. 

О поисках псевдонима и о возникновении образа Черуби­
ны де Габриак Волошин рассказал в воспоминаниях, записанных 

Т.Б. Шанько (см.: Давыдов З.Д., Купченко В.П. Макси:\!илиан Воло­
шин. Рассказ о Черубине де Габриак /1 Памятники культуры. Но­
вые открытия. Ежегодник 1988. М.: Наука, 1989. С. 41-61. Далее 
при ссылках на эту публикацию указывается в скобках только номер 

страницы): <<Габриак был морской черт, найденный в Коктебеле, на 

берегу. < ... >Он был выточен волнами из корня виноградной лозы и 
имел одну руку, одну ногу и собачью морду с добродушным выраже­

нием лица. Он жил у меня в кабинете, на полке с французскими по­

этами.< ... > Имя ему былодано в Коктебеле. Мы долго рылись в чер­
товских святцах ("Демонология" Бодена) и наконец остановились 

на имени "Габриах". Это был бес, защищающий от злых духов. Такая 

роль шла к добродушному выражению лица нашего черта» (С. 43). 
Летом 1909 Волошин подарил Габриака (<<которого мы в просторе­
чии звали "Гаврюшкой"•>- с. 44) Е.И. Дмитриевой. 

Первое письмо в <<Аполлон•>, сопровождавшее стихи никому 

не ведомой Черубины де Габриак, было написано по-французски на 



К о \1 м е н т а р и и 699 

бумаге с траурным обрезом и запечатано черным сургучом. Стихи 
Черубины nроизвели на Маковского и на всю редакцию большое 

впечатление. Чтобы очаровать и заинтриговать редактора, для такой 

светской женщины необходим был герб, и гербу были посвящены 
стихи: 

Червленый щит в мое\1 гербе. 

И знака нет на свстло\1 nоле, 

Но вверен он ~юей судьбе, 

Последней- в роле дерзких волей. 

Как сообщает Волошин, Маковский наnисал «ответ на фран­
цузском языке, чрезвычайно лестный для начинающего nоэта, с 

nросьбой nорыться в старых тетрадях и nрислать все, что она до сих 

лор nисала» (С. 45). 
«В тот же вечер, -всnоминал Волошин, -мы с Лилей nриня­

лись за работу, и на другой день Маковский получил целую тетрадь 

стихов. 

В стихах Черубины я играл роль режиссера и цензора, подска­
зывал темы, выражения, давал задания, но писала только Лиля. 

Мы сделали Черубину страстной католичкой, так как эта те:\ш 
еще не была исnользована в тогдашне:-.1 Петербурге>> (С. 45). 

<•Так начинзлись стихи Черубины. 
На другой день Лиля nозвонила Маковскому. Он был болен, 

скучал, ему не хотелось класть трубку, и он, в:-.1есто того чтобы кон­

чать разговор, сказал: "Знаете, я у:.tею оnределять судьбу и характер 
человека no его nочерку. Хотите, я расскажу Вам все, что узнал no 
Вашему?" И он рассказал, что отец Черубины - француз из Юж­
ной Франции, мать- русская, что она воспитывалась в монастыре в 
Толедои т. д. Лиле оставалось только изумляться, откуда он все это 

мог узнать, и таким образом мы nолучили ряд ценных сведений из 
биографии Черубины, которых впоследствии и придерживались. 

Если в стихах я давал только идеи и принимал как можно мень­

ше участия в выполнении, то переnиска Черубины с Маковским ле­
жала исключительно на мне. Рара Mako <Маковский> избрал меня 
своим наперснико:-.1. По вечерам он показывал мне мною же утром 

наnисанные nисьма и восхищался: "Какая иJумительная девушка! 
Я всегда умел играть женским сердцем, но теперь у меня каждый 
день выбита шnага из рук". 

Он nрибегал к моей помощи и говорил: "Вы- мой Сирано", 
не nодозревая, до какой степени он близок к истине, так как я был 
Сирано для обеих сторон.< ... > 

Маковский был очарован Черубиной. "Если бы у меня было 
40 тысяч годового дохода, я решился бы за ней ухаживать". А Лиля в 
это время жила на одиннадцать с nолтиной в месяц, которые nолуча­

ла как nреподавательница подготовительного класса. 
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Мы с Лилей мечтали о католическом семинаристе, который 
молча бы появлялся, подавал бы письмо на бумаге с траурным обре­

зом и исчезал. Но выполнить это было невозможно. < ... > 
Наконец мы с Лилей решили перейти на язык цветов. Со сти­

хами вместо письма стали посылаться цветы. Мы выбирали самое 
скромное и самое дешевое из того, что можно было достать в цве­
точных магазинах, веточку какой-нибудь травы, которую употреб­
ляли при составлении букетов, но которая, приелаиная отдельно, 

приобретала таинственное и глубокое значение. Мы были свободны 
в выборе, так как никто в редакции не знал языка цветов, включая 

Маковского, который уверял, что знает его прекрасно» (С. 46). 
Когда Маковский выздоровел, он послал Черубине на вымыш­

ленный адрес (nриятельницы Дмитриевой Лидии Павловны Брюл­
ловой) огромный букет белых роз и орхидей. На другой день Маков­
скому было послано стихотворение <<Цветы»: 

Цветы живут в людских сердцах; 

Читают тайно в их страницах, -

где между прочим было сказано: 

И лик бесстыдных орхидей 

Я ненавижу в светских лицах. 

К стихотворению было приложено письмо, которое <<гласило 
приблизительно следующее»: «Дорогой Сергей Константинович! 
Когда я получила Ваш букет, я могла поставить его только в прихо­
жей, так как была чрезвычайно удивлена, что Вы решаетесь задавать 
мне такие вопросы. Очевидно, Вы совсем не умеете обращаться с 
нечетными числами и не знаете языка цветов>> (С. 47). 

Когда в тот же день Волошин пришел к Маковскому, он застал 
его «В несколько встревоженном состоянии. Даже безукоризненная 
правильиость его пробора была нарушена. Он в волнении вытирал 
платком темя, как делают в трагических местах французские актеры, 
и говорил: "Я послал, не посоветовавшись с Вами, цветов Черубине 
Георгиевне и теперь наказан. Посмотрите, какое она прислала мне 
письмо! < ... > Но право же, я совсем не помню, сколько там было 
цветов, и не понимаю, в чем моя вина!" < ... > Письмо на это и было 
рассчитано>> (С. 47). 

Выдумкам не было конца, пересказать их все не представляет­
ся возможным. Маковский со своими друзьями из редакции пытался 
во что бы то ни стало лично встретиться с таинственной Черубиной. 
<<Они nроизвели опрос всех дач на Каменноостровском. В конце 
концов Маковский мне сказал: "Знаете, мы нашли Черубину. Она­
внучка графини Нирод. Сейчас графиня уехала за границу.< ... > Тот 
старый дворецкий, который, помните, звонил мне по телефону во 
время болезни Черубины Георгиевны, был здесь, у меня в кабинете. 

Мы с бароном дали ему 25 рублей, и он все рассказал. У старухи две 
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внучки. Одна с ней за границей, а вторая- Черубина. Только он на­
звал ее каким-то другим именем, но сказал, что ее называют еще и 

по-иному, но он забыл как. А когда мы спросили, не Черубиной ли, 
он вспомнил, что действительно Черубиной". Лиля, которая всегда 
баялась призраков, была в ужасе. Ей все казалось, что она должна 
встретить живую Черубину, которая спросит у нее ответа•> (С. 48-49). 
Этой воображаемой встрече Лили с Черубиной были посвящены два 
ее стихотворения- «В слепые ночи новолунья ... » и <•двойник•> (см.: 
Черубина де Габриак. Исповедь. С. 80, 82-83). 

Кое-кто, в том числе А.Н. Толстой, В.В. Гофман, М.А. Куз­
мин, подозревали, что никакой Черубины не существует, что вся :па 

история - искусная мистификация. 8 нояб. 1909 поэт и беллетрист 
В.В. Гофман писал из Петербурга А. А. Шемшурину: <•Последняя ли­
тературная новость- появилась новая по:лесса Черубина де Габриак 
(она уже числится сотрудницей "Аполлона"- Вы видели?). Кто она 
такая - неизвестно. Откуда явилась - тоже. Говорят, что она полу­
француженка-полуиспанка. Но стихи пишетпо-русски, сопровождая 
их, однако, французскими письмами (в "Аполлон"). Говорят еще, 
что она изумительной красоты, но никому не nоказывается. Стиха­
ми ее теперь здесь все бредят и больше всех Маковский. Волошин -
все знает наизусть. Стихи, действительно, увлекательные, пламен­
ные, и мне тоже очень нравятся. Характерная черта их - какой-то 
исступленный католицизм, смесь греховных и покаянных мотивов 

(гимны к Игнатию Лойоле, молитвы к Богоматери и т. д.). Во всяком 
случае, по-русски еще так не писали. Дело, однако, в том, что все 
:по несколько похоже на мистификацию. Во-первых, начинающие 
поэтессы не пишут так искусно, а во-вторых, где же и кто же, на­

конец, эта Черубина де Габриак? Говорят, во 2-ом "Аполлоне" будет 
множество ее стихов и даже ее портрет. Относительно же портрета 

рассказывают, что Маковский будто бы обратился к Головину с воп­
росом, может ли он написать портрет одной дамы, о которой он ни­

чего не имеет права узнавать, причем на ее квартиру и обратно он 

будет отвезен с завязанными глазами. Это будто бы и есть Черубина. 
Вот какие у нас истории•> (Писатели символистского круга: Новые 
материалы. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. С. 267). 

Когда общие знакомые, не подозревавшие, что Черубина -
Дмитриева, заговаривали с Елизаветой Ивановной о Черубине, она 
язвительно критиковала ее стихи и не nоддавалась никаким случай­
ным возможностям разоблачения. Но тут все яснее становилась необ­
ходимость прекратить далеко зашедшую игру и саморазоблачиться. 

Е.И. Дмитриеву все более тяготила ее творческая тайна. Од­
нажды в начале ноября она открылась немецкому nоэту, впослед­

ствии известному переводчику, nриятелю Гумилева Иоганнесу фон 
Гюнтеру. Об этом он подробно рассказал в интересных и богатых 
фактическим материалом воспоминаниях <<Жизнь под восточным 
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ветром. Между Петербургом и Мюнхеном•> (Ein Leben im Ostwind. 
Zwischen Petersburg und Munchen. Erinnerungen. MUnchen, 1969. 
S. 284-300). 11 ноября М. Кузмин записал: «Гюнтер< ... > выдал, что 
de Габриак - не более как Дмитриева, и еще разные разоблачения•> 
(Кузми11 М. Дневник 1908-19151 Предисл., подгот. текста и коммент. 
Н.А. Богомолова и С.В. Шумихина. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 
2005. С. 184). Узнав от Дмитриевой, что она по-прежнему любит Гу­
милева, Гюнтер 16 ноября устроил их встречу у приятельницы Дмит­
риевой Л.П. Брюлловой. Гумилев явился на свидание с Дмитриевой 
и неожиданно для всех оскорбил ее (см. сведения за этот день в кн.: 

Труды и дни. С. 233). Об этом узнал Волошин. 19 ноября в мастер­
ской А.Я. Головина в Мариинеком театре, когда Головин встречался 
с участниками задуманного группового портрета ведущих сотрудни­

ков <<Аполлона», Волошин дал Гумилеву пощечину. 
Дуэль состоялась 22 ноября на Черной речке, неподалеку от 

места дуэли Пушкина. Секунданта:\!И Гумилева были М.А. Кузмин и 
секретарь редакции «Аполлона», известный шахматист Е.А. Зноско­
Боровский; Волошина- А.Н. Толстой и ученик Головина, театраль­
ный художник А. К. Шервашидзе. Секунданты выработали самые 
легкие условия, несмотря на протесты Гумилева. 

В очерке «Из дневника», помещенном в газете <<Последние Но­
вости» (1921. NQ 467. 23 окт.), А.Н. Толстой описал эту едва ли не 
последнюю дуэль в русской литературе: << ... мы оставили на дороге 
автомобили и пошли на голое поле, где были свалки, занесенные 
снегом. Противники стояли поодаль». Распорядитель дуэли Толстой 
стал отсчитывать шаги. Гумилев просил ему передать, что он шагает 
слишком широко. <<Гумилеву я понес пистолет первому,- вспоминал 
Толстой. - Он стоял на кочке, длинным черным силуэтом, разли­
чимый во мгле рассвета. На не\i был цилиндр и сюртук. Шубу он 
сбросил на снег. Подбегая к нему, я провалился по пояс в яму с та­
лой водой. Он спокойно выждал, пока я выберусь, - взял пистолет, 
и тогда только я заметил, что он не отрываясь с ледяной ненавистью 

глядит на Волошина, стоящего, расставив ноги, без шапки». Толстой 
передал второй пистолет Волошину и в последний раз предложил 
мириться. «Я приехал драться, а не мириться», - отвечал Гумилев. 
Он выстрелил и промахнулся. У Волошина случилась осечка. Гуми­
лев требовал второго и третьего выстрела. Секунданты ему отказали, 
и дуэль обошлась без кровопролития. Ср. запись Кузмина за 22 нояб. 
1909 (Кузмин М. Дневник 1908-1915. С. 188-189). 

На другой день в газетах появились краткие сообщения о <<ПО­
единке декадентов», который дал богатую пищу для репортеров (см.: 

Труды и дни. С. 235). Окружной суд приговорил дуэлянтов к до­
машнему аресту: Гумилева на семь дней, Волошина - на один день. 
Наиболее подробное изложение этой истории - в кн.: Кобри11ский А. 
Дуэльные истории Серебряного века: Поединки поэтов как факт ли­
тературной жизни. СПб.: Вита Нова, 2007. С. 63-151. 
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Эта ду:шь и скоропостижная смерть И.Ф. Анненского 30 но­
ября резко изменили :>моциональную атмосферу в кругах <•Апол­
лона». Черубина как бы отошла на второй план. Однако Волошин 
и Дмитриева не успели саморазоблачиться. Их предупредил М.А. Куз­
:~.tин (ер. его запись от 17 ноября: <<Мако лежал в постели. < ... > Ока­
зывается, или представляется, что все давно знал, рассказывал, 

читал письма, желая сам провести обманщиков» 11 Кузмии М. Днев­
ник 1908-1915. С. 186). О встрече и объяснении с «разоблаченной•> 
Дмитриевой С.К. Маковский подробно рассказал в очерке «Черу­
бина де Габриак» в своей книге <<Портреты современников•> (Нью­
Йорк: Изд-во им. Чехова, 1955. С. 335-358; см. также: Маковский С. 
Портреты современников 1 Сост., подгот. текста и коммент. Е. Г. До­
могацкой, Ю.Н. Симоненко. М.: Аграф, 2000. С. 210-225). 

Е. И. Дмитриева продолжала писать стихи, но когда Маковский 
поместил их в «Аполлоне» (1910. NQ 10) рядом со стихами уже ра­
зоблаченной Черубины, стихи Дмитриевой от :>того соседства явно 
проиrрали. Она нашла себя в образе Черубины, и :>Та вымышленная 
жизненная позиция давала ей больше материала для создания ярких, 

неповторимых стихотворений. 

В годы Гражданской войны Е.И. Дмитриева оказалась в Ека­
теринодаре. Здесь она дружила с С.Я. Маршаком и писала вместе 
с ним пьесы для детского театра. В 1922 Дмитриева возвратилась в 
Петроград, где жила до 1927, затем была арестована и приговоре­
на к ссылке, которую отбывала в Екатеринбурге и в Ташкенте, где 
умерла от рака 5 декабря 1928 (см. хронику ее жизни и творчества, 
составленную В.П. Купченко, в кн.: Черубииа де Габриак. Исповедь. 
с. 318-335). 

Марина Цветаева в воспоминаниях о Волошине <<Живое о жи­
вом•> проникла в самую суть психологии мистификационного твор­
чества Волошина: « ... Черубина в жизни Макса была не случаем, а 
событием, то есть он сам на ней долго, навсегда остановился. < ... > 
Макс в жизни женщин и поэтов был providentiel (провидцем- фр.), 
когда же это, как в случае Черубины, Аделаиды Герцык и моем, сли­

валось, когда женщина оказывалась поэтом, или, что вернее, поэт­

женщиной, его дружбе, бережности, терпению, вниманию, покло­

нению и сотворчеству не было конца» (Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. 
М.: ЭллисЛак, 1994. Т. 4. С. 173). 

1 ••• в портике Аполлона. - Намек на редакцию журнала «Апол­
лон». 

2 «Толеданский девиз» - воспринят через стихотворение 
К.Д. Бальмонта «Sin miedo» из его книги <<Будем как солнце•> (1903). 

3 •••• веточка вереска, посвящениого Сатурну ru «Венерины слез­
ки». - Эти образы неоднократно упоминались в стихах Черубины и 
связаны с темой рока. 
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4 На записке с чер11ым обрезом ... - Намек на первое с черным 

обрезом письмо Черубины к С. К. Маковскому. 
5 Nee 1877.- Е. И. Дмитриева родилась 31 марта 1887. 1877- год 

рождения самого Волошина. 
6 ... мертветю-блед11ый Сатур11 ru Ве11ера ... - Эти две планеты 

были уже названы в связи с астрологическим значением вереска и 

«венериных слезок». 

7 «Ли11ия Сатур11а глубока ru заткала мглой и заревом тоска ... » -
Фрагменты из стихотворения Черубины <•Золотая ветвь» (Аполлон. 
1909. N2 2. Отд. III. С. 3-4). 

8 Другая девушка ru всякая 11адежда.- Слова Сары из 4-й части 
драмы Вильеде Лиль-Адана «Аксель» (см.: Т. 4 наст. изд. С. 214). 

9 «Vae victis!»- Этот девиз был, по словам Волошина, на nечати 
Черубины, которой заnечатано nервое письмо к Маковскому. 

10 ... 11а перст11е Барбэ д'Оревильи. - См. статью «Барбэ 
д'ОреВИЛЬИ>> (Т. 3 наст. ИЗД. С. 44). 

11 «Я как ми11даль смертельна и горька ru обманчивей и горче». -
Цитата из стихотворения Черубины <•Лишь раз один, как nаnорот­
ник, я ... •> (Аnоллон. 1909. N2 2. Отд. III. С. 9), положенного вnослед­
ствии на музыку Георгием Гартевельдом. 

12 Ни блеск венца, ни пурпур тропа ru Непужпый перстепь Со­
ломона. - Неточная цитата из стихотворения Черубины «Замкнули 
дверь в мою обитель ... » (Там же. С. 8). 

13 «И черный Ангел ru с пылающим мечом». - Из стихотворения 
Черубины «Замкнули дверь в мою обитель ... » (Там же). 

14 ... «Ты, обагрявший кровью меч ru в дверях пещеры Вифлее­
ма» ... - Цитата из стихотворения Черубины <•Св. Игнатию» (Там же. 
С. 5). 

15 ... «цветок небесных серафимов» ru св. Терезы ... - Из стихо­
творения «Св. Игнатию» (Там же. С. 6). Св. Тереза - исnанская nи­
сательница, монахиня; автор nроизведений, исnолненных религиоз­

но-мистического nафоса. 
16 ... « ... И Богоматери мечта» ... - Из стихотворения «Св. Игна­

тию». 

17 «Для Господа нашего ru не хватало характера». - См. статью 
«Барбэ д'ОреВИЛЬИ>> (Т. 3 наст. ИЗД. С. 57). 

18 Эти руки, как гибкие грозди ru Чуть заметные знаки на них. -
Неточная цитата из стихотворения Черубины <•Твои руки» («Эти 
руки со мной неотстуnно ... •>) (Аnоллон. 1909. N2 2. Отд. III. С. 7). 

19 Во мне живет мечта чужая ru Ее греха последний дар. - Это 
стихотворение Черубины вnервые оnубликовано по рукоnиси в на­
стоящей статье Волошина. 

20 ... сравнивает себя с огненным цветком папоротника ... - Име­
ется в виду стихотворение Черубины «Лишь раз один, как nаnорот­
ник, я ... » (Аполлон. 1909. N2 2. Отд. Ш. С. 9). 
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11 ... о белизие иебесиого цветка ... - Цитата из стихотворения Че­
рубины <<Золотая ветвь•> (Там же. С. 3). 

11 .•. «путь безумья всех иадежд ... » ru выросла акация. - Обыг­
рывается стихотворение Черубины «Наш герб•> (<<Червленый щит в 
моем гербе ... » - Там же. С. 5). Вымышленный герб Черубины сви­
детельствует о хорошем знании Волошиным и Дмитриевой основ 

геральдики. 

23 « ... так тоико имя Черубииы?»- Волошин неточно цитирует 
последнюю строфу стихотворения Черубины <<С моею царственной 
мечтой ... •>: 

И я умру в степях чужбины, 

Не разомкну заклятый круr. 

К чему так нежны кисти рук, 

Так тонко имя Чсрубины? 

24 Утро.м меркиет говор бальиый ru Мой иаряд. - Стихотворение 
Черубины, впервые напечатанное в настоящей статье. 

1' Темпо-лиловые фиалки ru Гублю пеиужпые цветы. - Стихотво­
рение Черубины, впервые напечатанное в настоящей статье. 

26 Даже Роисара соиеты ru Отияли даже шута ... - Последние 
две строфы из стихотворения Черубины <<Я - в истомляющей ссыл­
ке ... •>; впервые напечатаны в настоящей статье. 

27 Флейты и кимвалы ru К чему?- Из стихотворения Черубины 
<<Флейты и кимвалы•>; впервые опубликовано в настоящей статье. 

В.А. Маиуйлов 

И.Ф. АННЕНСКИЙ- ЛИРИК 

Впервые- Аполлон. 1910. N2 4, янв. Отд. 11. С. 11-16. Печата­
ется по тексту этого издания с раскрытием сокращенных написаний 

имени и отчества Анненского («Ин. Фед.», <<Ин. Федор.•>). 
Иннокентий Федорович Анненский - крупнейший поэт, дра­

матург, критик, переводчик Еврипида и новейшей французской по­
эзии, филолог, педагог- ко времени публикации статьи еще не был 
оценен современниками по достоинству. Волошин познакомился 
с Анненским в первых числах марта 1909 и регулярно встречался с 
ним в последующие месяцы, вплоть до скоропостижной кончины 

Анненского, последовавшей 30 ноября. Встречи поэтов, наиболее 
частые в сентябре- ноябре 1909, были связаны с подготовкой и вы­
пуском в свет первых номеров литературно-художественного жур­

нала <•Аполлон•>, но, помимо общих литературных дел и интересов 

текущего дня, Волошина и Анненского особенно сближала любовь 

к античной культуре и к творчеству новейших французских поэтов, 

наследниками которых в деле обновления поэтического слова они 

оба себя считали. <<Мне радостно, что теперь, после десятилетия в 

45 -\1 Bo.JoШJIIt Т 6 
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Париже, возвращаясь окончательно в Россию, я встретил Вас, по­
тому что увидел в Вас (а :это так редко!) человека, с которым можно 

не только говорить, а у которого можно учиться•>, - писал Волошин 

Анненскому 5 марта, на следующий день после их первой встречи 
(РГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 307). В статье <•О современном лиризме» 
Анненский анализировал стихотворение <•Лиловые лучи» и на его 
примере пытался показатъ характерные черты поэтического облика 
Волошина - «нашего молодого и восторженного эстетика•> (Апол­
лон. 1909. N2 2, нояб. Отд. 1. С. 9-10). 

Статья «И.Ф. Анненский- лирик» была написана Волошиным 
в декабре 1909 по заказу редакции «Аполлона» и по:о.tещена в подбор­
ке статей памяти Анненского наряду со статьями Ф.Ф. Зелинского, 
rи. Чулкова и Вяч. Иванова. При работе над ней Волошин пользо­
вался рукописью еще не вышедшей в свет книги стихов Анненского 
<<Кипарисовый ларец» (1910). «Я очень прошу Вас дать мне на не­
сколько дней "Кипарис<овый> ларец", -писал он сыну покойного 
поэта В.И. Анненскому-Кривичу, - т<ак> к<ак> иначе я не смогу 
написать той статьи, что обещал для январского N2 "Аполлона". Что 
касается "трагедий", то в :этой статье я не думаю касаться, т<ак> 
к<ак> думаю написать отдельно. Они мне необходимы - но на срок 
более продолжительный. Мне точно так же был бы необходим "Эв­
рипид". Но :это не спешно, хотя бы очень хотелось иметь все вместе, 
но с возможностью держать долго. Стихи же мне надо на 2-3 дня. 
Я сделаю выписки» (РГАЛИ, ф. 5, оп. 1, ед. хр. 66). Своего намерения 
написать впоследствии также о трагедиях Анненского и о его пере­
водах Еврипида Волошин не реализовал. 

Подробнее о взаимоотношениях Волошина и Анненского 
см. в записи устного рассказа Волошина об Анненском, сделанной 
Л.В. Горнуигом и Д.С. Усовым (1924), и в комментариях к ней (Лав­
ров А.В., Тименчик Р.Д. Иннокентий Анненский в неизданных вос­
поминаниях // Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 
1981. Л.: Наука, 1983. С. 69-71, 123-126). См. также: Апненский И.Ф. 
Письма к М.А. Волошину j Публ. А.В. Лаврова и В.П. Купченко// 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. Л.: 
Наука, 1978. С. 242-252. 

Публикация статьи вызвала насмешливый отклик А.А. Измай­
лова. Приведя строки, в которых Волошин фиксировал свои впечат­
ления от внешнего облика Анненского (<•У него не было смиренной 
спины библиотечного работника ... Голова, вставленпая между двумя, 
подпиравшими щеки, старомодными воротничками, перетянутыми 

широким черным пластроном, не двигалась и не ловорачиваласъ. Нос 
стоял тоже как-то особенно прямо. Чтобы обернуться, И.Ф. пово­
рачивался всем туловищем»), критик добавлял: «Не с Иннокентия 

ли Анненского писал Гофман героя своей новеллы о механическом 
человеке-кукле (подразумевается ловесть «Песочный человек». -
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Ред.) и ЭдгарПо-генерала из своего известного рассказа "Человек, 
которого изрубили на куски"? Как вы всnомните, :по был человек, 
у которого было все складное и nривинченное, - и руки, и ноги, и 
nарик на скальnированном лице, и зубы от nервоклассного мастера, 
и глаза от nервого стекольщика•> (Измайлов А. Из заnисной книжки 
критика// Русское Слово. 191 О. N2 43. 23 февр. С. 2). 

1 ... оказались правдай и для И11ноке11тия Федоровича Атtе//ско­
го. - Ср. рассказ Волошина об Анненском: <<Когда я всnоминаю те­
nерь его фигуру- у меня всегда возникает чувство какой-то обиды; 

всnоминаются слова Бальзака: "La gloire c'est le soleil des morts, nous 
mourrons tous inconnus" <"Слава- солнце мертвых, все мы умирае\1 
неизвестными">» (Памятники культуры. Новые открытия. Ежегод­
ник 1981. С. 69). Эти слова, по всей вероятности, восnроизводят в 
сильно измененном виде фразу из романа Бальзака <<Поиски Абсо­
люта» ( «La recherche de I'Absolu•>, 1834): «La gloire est le soleil des morts; 
de ton vivant, tu seras malheureux comme tout се qui fut grand, et tu ruine­
ras tes enfants». В nереводе Б.А. Грифцова: «Слава - солнце мертвых; 
nри жизни ты будешь несчастен, как все великие люди, и разоришь 
детей•> (Бальзак О11оре де. Неведомый шедевр; Поиски Абсолюта. М.: 
Наука, 1966. С. 114). 

2 ... к11игу со статьей о ритмах Бальмо11та. -«Книга отражений» 
И.Ф. Анненского, включавшая статью «Бальмонт - лирик•> (СПб., 
1906. С. 169-213). Брюсов nоместил в журнале «Весы•> (Волошин 
ошибается, говоря, что <<Книга отражений•> увидела свет до возник­
новения журнала) рецензию К. И. Чуковского на эту книгу- <<Об эс­
тетическом нигилизме» (Весы. 1906. N2 3/4. С. 79-81). 

3 ... псевдо11им хитроумного Улисса ... - Никто - имя, которым 
Одиссей назвался циклоnу Полифему (Одиссея, IX, 364-367). 

4 ... сопоставле11 с Ива11ом Рукавиш11иковым. - В рецензии 
В .Я. Брюсова объединены издания: Иван Рукавишников. Книга тре­
тья. Стихотворения. СПб., 1904; Ник. Т-о <И.Ф. Анненский>. Тихие 
песни. С nриложением сборника стихотворных переnодов <<Парнас­
цы и nроклятые•>. СПб., 1904 (Весы. 1904. N2 4. С. 62-63. Подnись: 
Аврелий). 

5 .. ла эту же тему 1/аnиса//а трагедия И. А1111е11ским.- Трагедии 
И.Ф. Анненского «Лаодамия•> (1902), опубликованная в сборнике 
<<Северная речЬ» (СПб., 1906. С. 137-208), и Ф. Сологуба <<Дар муд­
рых nчел•> (1906) nредставляют собой обработку античного мифа о 
Протесилае и Лаодамии. 22 декабря 1906 Сологуб nисал Анненско­
му: <<Раньше, чем я узнал, что Вы наnисали трагедию о Лаодамии, я 
взялся за ту же тему. С моей стороны это было большою смелостью, 
nотому что я никогда не занимался изучением античной древности. 
< ... >Когда я nрочел Вашу nревосходную трагедию, было уже nоздно 
бросать мою работу: nервые 2 листа были наnисаны совсем, а осталь-
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ные - вчерне. Теперь я беру на себя смелость послать Вам рукоnись 
трагедии, которую я назвал "Дар мудрых пчел". Буду очень рад, если 
Вы пожелаете хотя бегло nросмотреть эту пьесу, и буду очень поль­
щен, если Вы когда-нибудь, nри случае, скажете или напишете мне 
что-нибудь о моей работе>> (РГАЛИ, ф. 6, оп. 1, ед. хр. 365). Ср. с. 642 
наст. тома. 

6 .. • том Эврипида ru со статьями И. Аниеиского ... - Театр Ев­
риnида. Полный стихотворный перевод с греческого всех пьес и от­

рывков, дошедших до нас под этим именем. В трех томах, с двумя 
введениями, статьями об отдельных пьесах < ... > И.Ф. Анненского. 
СПб., 1906. Т. 1. Тома 2 и 3 «Театра Евриnида>> вышли после смерти 
Анненского (1917, 1921). 

7 ... одио и то же лицо?- Множество <<ЛИКОВ», которые объеди­
нял в себе Анненский, Волошин отметил в письме к нему от 7 или 
8 марта 1909- несколько дней спустя после знакомства: <•Вы сущес­
твовали для меня до самого последнего времени не как один, а как 

много писателей. Я знал переводчика Эврипида, но вовсе не соеди­
нял его с тем, кто писал о ритмах Бальмонта и Брюсова. Я помнил, 
как однажды Алекс<андра> Вас<илъевна> Гольштейн (Вебер), гово­
ря о Михайловском, nрибавила: "Михайловский образованный че­
ловек? Все, что он знал о литературе, он знал из разговоров И.Ф. Ан­
ненского". И конечно, этого И.Ф. Ан<ненского> я не могсоединить 
с И. Анненским, "молодым" поэтом, которого Гриф со "строгим 
выбором" печатал в "Перевале". И только теперь, в мой последний 
приезд из Парижа, все эти отрывочные впечатления начали соеди­
няться, и, наконец, три дня тому назад, они слилисъ окончательно в 

конкретную личность и в цельный характер, к которому я не мог не 

почувствовать глубочайшего уважения и удивления>> (РГАЛИ, ф. 6, 
оп. 1, ед. хр. 307). Ср. слова Волошина об Анненском в записи 
Л.В. Горнуига и Д.С. Усова: «В моем сознании соединилось много 
"Анненских", которых я раньше не соединял в одном лице. Тут был 
и участник странного журнала "Белый камень" (редактировавщего­
ся Анатолием Бурнакиным) и других журналов того времени. < ... > 
Все соединялось в этом чопорном человеке, в котором чувствовался 
чиновник Министерства народного просвещения. До чего было в 
нем все раздергано на разные лоскуты>> (Памятники культуры. Но­
вые открытия. Ежегодник 1981. С. 70). 

8 ... ему было на самом деле около пятидесяти. - Излагаемые 
Волошиным впечатления от первого визита к Анненскому (4 марта 
1909) дополняются его рассказом о том, как Анненский в первый раз 
при нем читал стихи: «Выслушав нашу просъбу - прочесть стихи, 
Иннокентий Федорович прежде всего обратился к Валентину Ин­
нокентиевичу <В. И. Анненский-Кривич- поэт, сын Анненского> 
и велел ему принести киларисовый ларец. "Кипарисовый ларец", 

как теперь все знают, действительно существует - это шкатулка, в 
которой Анненский хранил свои рукописи. Иннокентий Федорович 
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достал большие листы бумаги, на которых были написаны его сти­
хи. Затем он торжественно, очень чоnорно поднялся с места (стихи 
он всегда читал стоя). При такой позе надо было бы читать скан­
дируя и нараспев. Но манера чтения стихов оказалась неожиданно 
жизненной и реалистической. Иннокентий Федорович не пел стихи 
и не скандировал их. Он читал их очень логично, делая логические 
остановки даже иногда посередине строки, но делал иногда и неожи­

данные ударения (например, как-то по-особенному тянул союз "и"). 
Голос у Иннокентия Федоровича был густой и не очень гибкий, но 
громкий и всегда торжественный. При чтении сохранялась полная 
неподвижность шеи и всего стана. Чтение Иннокентия Федорови­
ча приближалось к типу актерского чтения. Манера чтения была 
старинная и очень субъективная (говорил Иннокентий Федорович 
всегда как бы от своего имени); вместе с тем его чтение воспринима­
лось в порядке игры, но не в порядке отрешенного чтения, как у Бло­
ка. Чтение сохраняло бытовой характер; Иннокентий Федорович, 
например, всегда звукоподражал там, где :это было нужно (крики 
торговцев в стихотворении "Шарики детские"). Окончив стихотво­
рение, Иннокентий Федорович всякий раз выпускал листы из рук на 
воздух (не ронял, а именно выnускал), и они падали на пол у его ног, 

образуя целую кучу>> (Там же). 
9 «Да, Вы будете один ru слово б у д н и ч н о е». - Контаминация 

цитат из писем Анненского к Волошину от 6 марта и 13 авr. 1909. 
Полный текст писем см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкин­
ского Дома на 1976 год. С. 247-250. 

10 Я завожусь ru Теперь не «я», он был бы «Бог» ... - Цитаты из 
сонета «Человек>> («Я завожусь на тридцать лет ... »). Последние две 
строки в основном варианте: <•Но был бы мой свободный дух - 11 
Теперь не дух, я был бы Бог. .. » (Атtенский Иш10кентий. Стихотворе­
ния и трагедии. Л.: Сов. писатель, 1959. С. 146. Б-ка поэта. Большая 
серия). Все приводимые Волошиным цитаты - из стихотворений, 
включенных в <•Кипарисовый ларец>>. 

11 Когда перелистывоешь страницы «Кипарисового ларца» ... - Во 
время работы над статьей (в дек. 1909) Волошин пользовался руко­
писью подготовленной к печати книги; «Кипарисовый ларец>> вы­
шел в свет 6 anp. 1910. 

12 Лишь шарманку старую ru Оттого, что петь нельзя, не му­
чась... - Неточная цитата из стихотворения <•Старая шар:.rанка>> 
(<•Небо нас совсем свело с ума ... ») (Атtенский Ит10кентий. Стихо­
творения и трагедии. С. 102-103). 

" Там все, что прожито ru унылость и забвенье. - Из стихо­
творения «Тоска мимолетности» («Бесследно канул день. Желтея, на 
балкон ... ») (Там же. С. 98). 

14 ••• Пока с разбитым фонарем ru В подушках крас11ых колыха­
нье ... - Неточные цитаты из стихотворения «Зимний поезд>> ( <•Сне­
гов немую черноту. .. >>) (Там же. С. 130). 
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15 Ночь 11е тает ru На скользоте топора ... - Из стихотворения 
«То и Это•> (Там же. С. 113-114). 

1" ••• В темном зное ru В полосатые тики.- Неточные цитаты из 
стихотворения «Тоска вокзала» (<•0, канун вечных будней ... •>) (Там 
же. С. 128). 

17 Мне тоскливо ru Оступается о крышу. - Из стихотворения 
<•Октябрьский миф» (Там же. С. 122). 

:к Разве тем я виноват ru Пышный розан намалеван?- Неточная 

цитата из стихотворения« Тоска маятника•> ( <•Неразгаданным надры­
вом ... ») (Там же. С. 135). 

19 ••• слова о «тоске осужденных плаиет» ... - Эти слова восходят 
к последней строфе рукописной редакции стихотворения <•дальние 
руки»; строфа впервые опубликована в кн.: Памятники культуры. 

Новые открытия. Ежегодник 1981. С. 125. Среди выписок из руко­
писей «Кипарисового ларца» и набросков, сделанных Волошиным 
для статьи об Анненском, зафиксировано: <•В тоске осужденных пла­
нет ... » (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 256, л. 3). 

20 Ты опять со м1юй ru Желтых туч томителен развод. - Неточ­
ная цитата из стихотворения «Ты опять со мной•> (Аюtенский Итю­
кентий. Стихотворения и трагедии. С. 103-104). 

21 Уплывала Вербная Неделя ru И от Лазарей, забытых в чериой 
яме.- Неточная цитата из стихотворения «Вербная неделя•> ( <•В жел­
тый сумрак мертвого апреля ... ») (Там же. С. 103). 

22 Бесследио канул деиь ru Уже не зрячие тоскливо-белы стеиы. -
Неточная цитата из стихотворения «Тоска мимолетности» (Там же. 
с. 98). 

23 Все еще он ru В одуряющую ночь!- Неточная цитата из стихо­
творения «Умирание•> («Слава Боrу, снова тень! .. ») (Там же. С. 142). 

24 ••• следовавшему за гробом в самом конце процессии ... - Похо­
роны Анненского состоялисЪ 4 дек. 1909 на Царскосельском казан­
ском кладбище. «За гробом следовали < ... > члены редакции худо­
жественногожурнала "Аполлон"- С.К. Маковский, М.А. Волошин, 
М. Кузмин, Е.А. Зноско-Боровский, гр. А.Н. Толстой, С. Ауслендер 
и др.» (Речь. 1909. N2 334. 5 дек.). Ср. дневниковую запись М.А. Куз­
мина от 4 декабря: <•На вокзале бродил Бородаев<ский>, потом при­
были Сережа <С.А. Ауслендер>, Женя <Е.А. Зноско-Боровский> 
и Дымов; депутация от гимназий. Проехали к церкви, куда только 
что прибыл гроб. Разъяснело. Стояли в коридоре, было похоже на 
Пасху. Мако <С.К. Маковский> предложил съездить позавтракать 
на вокзал. Было некстати весело и шутливо, но граф <А. Н. Толстой> 
так приставал ко мне и Жене, что было даже неловко. До кладби­
ща долго шли пешком среди какой-то гимназии, Макс же Jатесался 

в женскую. На поле ясно и ветрено. Возвращ<ались> все вместе•> 
(Кузмин М. Дневник 1908-1915/ Предисл., подгот. текста и коммент. 
Н.А. Богомолова и С.В. Шумихина. СПб .. Изд-во Ивана Лимбаха, 
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2005. С. 192). Из ближайшего круга <<Аnоллона» на похоронах отсут­
ствовали Вяч. Иванов, который был болен, и Н. Гумилев, находив­
шийся тогда на пути в Африку. 

А. В. Лавров 

ПЕРВАЯ ВЫСТАВКА В РЕДАКЦИИ ссАПОЛЛОНА» 

Вnервые- Аполлон. 1909. N2 2, нояб. Отд. 11. С. 13. 
Журнал «Аполлон>> (редактор - С.К. Маковский) был начат 

изданием в Петербурге с октября 1909. До середины 1912 редакция 
размещалась по адресу: наб. Мойки, д. 24. Выставка работ архитек­
тора [К. Лукомского (акварели, рисунки и гуаши на архитектурные 
темы) была открыта одновременно с выходом в свет (24 октября) 
первого номера журнала. 

В статье <•"Выставка Петрова-Водкина" (вторая выставка, уст­
роенная в редакции "Аполлона" в ноябре 1909)•> А. Н. Бенуа писал об 
этом начинании (Речь. 1909. N2 318. 19 нояб.): «Редакция "Аполло­
на" привела в исполнение то, что было давнишней мечтой русского 
художественного общества: она nредоставила свое помещение под 
неболъшие выставки, посвященные творениям отдельных художни­
ков. Цель этих выставок - установить более близкое обшение между 
любителями и художниками. Выставки эти дают возможность ярко 
освещать личности художников, сосредоточивать внимание на оп­

ределенном и одном, каждый раз, мироnонимании - вне суматохи, 
вне базарочиости больших выставок < ... >•>. Но первый выставочный 
опыт <•Аполлона» - работы Лукомского («ряд путевых набросков, 
сделанных им во время поездок по Европе и по России») - Бенуа 
нашел не вnолне удачным: << ... выставка эта была не тем началом, с 
которого надо было открыть залы "Аполлона" под сепаратные вы­
ставки < ... >. [ Лукомский - ценное nриобретение русского худо­
жественного мира. < ... > Это неутолимый энтузиаст красоты, не­
утолимый dilettante, который и в своих рефератах, и в статьях, и в 
рисунках постоянно напоминает о хороших примерах, взывает к 

хорошим принципам. Но г. Лукомский (покамест еше) не творец, 
и архитектурно-графические его работы не требуют прав на само­
стоятельное существование < ... >своих новых тайн его произведения 
не содержат и не имеют обнаружить•> (Беиуа А.Н. Художественные 
письма 1908-1917. Газета «РечЬ». Петербург. Т. 1. 1908-1910. СПб.: 
Сад Искусств, 2006. С. 282-284). 

А .Л. 

ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. <11 > 
Впервые- Аnоллон. 1909. N2 3, дек. Отд. 11. С. 7-11. 
1 <• Vers et Prose» («Стихи и nроза•>) -журнал, выходивший в Па­

риже с марта 1905 по март 1914 (всего- 36 томов). 
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2 ••• три между 1/UМи ru первоклассны. - Переводы эти увидели 
светсоответственно в 1900 (<•Гамлет>>), 1902 (<•Макбет•>) и 1859-1865. 

3 ••• живет последние годы. - В этом замке, а точнее в оставлен­
ном монахами бенедиктинском монастыре в Верхней Нор:\шндии, 
Метерлинк прожил с 1901 по 1914. Sainte-Wanclrille- :\tестный рели­
гиозный праздник. 

4 <<Le Matiп»- парижская газета (основана в 1883). 
s ..• Тэо, дядюшки Бева, певца Ролла ... - Имеются в виду Теофиль 

Готье, Шарль-Огюстен Сент-Бёв и Альфред де Мюссе- автор поэмы 
<<Ролла>> (\833). 

6 << ••• великих умов, которых мы чтим•>.- Коллекция Ш. Спель­
берка деЛованжуля поныне находится в Шантийи, недалеко от Па­
рижа, и широко используется историками французской литературы 

ХIХв. 
7 « ... Общество много бы выиграло ru справедливость всегда 

плоха». - Цитата из <•Mercure de France» ( 1909. Т. 82. N2 299. 1 dcc. 
Р. 475-476). 

8 ••• процессы против «Fieиrs dи Mal•> и «Маdате Bovary».- Речь 
идет о нашумевших <•литературных процессах» 1857- в связи с опуб­
ликованием романа Г. Флобера <•Госпожа Бовари•> и поэтического 
сборника Ш. Бодлера <•Цветы Зла•>. Суд над Флобером, а также вла­
дельцем и редактором <<Revue de Paris», где появился его po:\taH, и 
типографом, у которого печатался журнал, окончился оправданием 
обвиняемых; Бодлера суд приговорил к штрафу и, кро~tе того, по­
требовал изъятия из книги шести стихотворений. 

П. Р. Заборов 

ГР. АЛ. НИК. ТОЛСТОЙ. «СОРОЧЬИ СКАЗКИ»~ 

Впервые- Аполлон. 1909. N2 3, дек. Отд. 11. С. 23-24. 
Рецензия на книгу А. Н. Толстого <•Сорочьи сказки•> (СПб.: Об­

шественная польза, 1910), вышедшую в свет в ноябре 1909. 
Об отношениях Волошина с А. Н. Толстым, ставшюt ко вре:\tе­

ни написания рецензии его близким другом, см. в ком\1ент. к статье 
«Поэты русского склада•> (С. 763-764 наст. тома). 

Появление <•Сорочьих сказоК•> - первой прозаической книги 
А.Н. Толстого - приветствовали и другие реценJенты: <•"Сорочьи 
сказки" в целом отличаются необыкновенной яркостью красок, это 
произведение истинного художника. < ... > Столько одушевленных, 
радужных, оригинальных образов, столько простоты, наивности и 

особой детской прелести. Их нельзя пересказать, они при:\tитивны 
по характеру сюжета, и в то же время увлекательны, много искрен­

него юмора, забавных приключений, смелой и яркой фантазии. По 

форме крайне оригинальны: простой легкий язык, короткие простые 
предложения, много простонародных оборотов•> (Новости Детской 
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Литературы. 1911. N2 1, 15 сент. С. 24. Без подписи). Е.А. Колто­
новская, отмечая достоинства повествовательной палитры молодо­

го автора («Рисунок у гр. А. Толстого оригинален и тонок, краски 
сочны, рассказ сразу подкупает простотой и свежестью»), признава­

ла, что «ЭТИ привлекательные черты проглядьiВали уже в первой из 

его книг - в живых и изящных "Сорочьих сказках", блещущих на­
блюдательностью и веселым юмором•> (Вестник Европы. 1911. N2 1. 
с. 352-353). 

1 ••• сказки Сологуба, сказки Ремизова ... - <•Книга сказок•> (М.: 
Гриф, 1905) и <<Политические сказочки•> (СПб.: Шиповник, 1906) 
Ф. Сологуба и «Посолонь•> (М.: Изд. журнала «Золотое Руно•>, 1907) 
А. Ремизова. Сборнику Ремизова Волошин посвятил специальную 
статью (см. с. 53-63 наст. тома). 

ПРОПОВЕДЬ НОВОЙ ЕСТЕСТВЕННОСТИ 
(0 ро"'ы д. Каменекого •Люди•! 

Впервые- Аполлон. 1909. N2 3, дек. Отд.Ш. С. 42-45. 

А. Л. 

Роман А.П. Каменекого <JlюдИ>> был опубликован в журнале 
«Образование» (1908. N2 7-9/10), затем выпущен в свет отдельным 
изданием (СПб.: Прогресс, 1910). 

Констатируя отсутствие в романе <•Люди» художественных до­
стоинств, Волошин высказывается в унисон с другими критиками, 
единогласно расценивавшими роман Каменекого как художествен­
ную неудачу. «В :пом произведении нет ни широкого жизненного 
фона, ни глубокого идейного захвата, - писал С. Адрианов. - Перед 
читателем - пять-шесть фигур, сцепленных убогой, насквозь вьщу­

манной, нелепой интригой» (Вестник Европы. 1910. N2 1. С. 385). 
<•Когда я прочитал этот первый роман Каменского, мне стало стыдно 
за автора и стало жаль его, - вторил Адрианову Вл. Кранихфельд. -
< ... > В творчестве Каменекого роман "Люди" - несомненнейший 
шаг назад, и очень большой шаг < ... > роман вышел грубо-тен­
денциоJным, а тенденция его - неумной и даже не С:\tешной, а 
жалкой•> (Современный Мир. 1910. N2 1. Отд. Il. С. 123. Подпись: 
Вл. Кр.). «Трудно представить себе вещь, более грубую в ::>стетичес­
ком отношении, более олеографическую, суздальскую в художест­
венном,- заключал другой критик.-< ... > Такого падения писателя, 
претендующего на имя если не большого, то все же способного ху­
дожника, еще не приходилось наблюдать•> (Гудаш. Апофеоз оголения 
(«Люди». Изд-во «Проrресс») //Всеобщий Ежемесячник. 1910. N2 2. 
С. 158). <• ... Сделано талантливо•>,- замечал, однако, А. Г. Горнфельд, 
тут же добавляя: «НО развязно до ужаса и до ужаса не умно•> (Русское 
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Богатство. 1909. N~ 12. Отд. 11. С. 101. Без подписи). Один критик 
признавал, что роман Каменекого «читается легко, с интересом, сю­

жет его не избитый, в нем есть оригинальные страницы, написан он 
красиво», однако герой его - «уродливая карикатура», общее же за­
ключение: <•Роман слаб, безусловно слаб< ... >» (Фелицын С. Комнат­
ный Заратустра //Вестник Литературы. 1910. N2 1. С. 18). См. также 
обзор критических откликов на роман в статье А. М. Грачевой «Игра 
в Заратустру, или Литературная карьера Анатолия Каменского» в кн.: 
Каменекий А.П. Мой гарем j Изд. подгот. А.М. Грачева. М.: Ладомир, 
1999. с. 16-17. 

1 ••• «viri а diis recentes». - Цитата из Сенеки (Нравственные 
письма к Луцилию, ХС, 44): «Это люди, только что вышедшие из 
рук богов>> (лат.). Монтень приводит ее в гл. XXXI («0 каннибалах•>) 
книги 1-й <•Опытов». См.: Мо11тень Мишель. Опыты: В 3 кн. М.: На­
ука, 1979. Кн. 1 и 2. С. 192 («Литературные памятники»). 

2 Роби11зонов Пят11ица, трагическая идиллия Бер11арде11а де 
Сен-Пьера ... - Дикарь Пятница, ставший слугой Робинзона Крузо 
(«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо», 1719, 
Даниэля Дефо) сопоставляется здесь с сентиментальными героями 
романа Ж. А. Бернарденаде Сен-Пьера <•Поль и Виржиния» (1787), 
действие которого разворачивается на тропическом острове Иль-де­
Франс (ныне - остров Маврикий) в Индийском океане. 

3 ••• 14 июля и 2 се11тября ru третьего и четвертого сентября он ... 
ста11овится ... зверем. - 14 июля 1789- народное восстание в Париже 
и взятие Бастилии, начало Великой французской революции. 2 сен­
тября 1792 - народные выступления в Париже, вызванные офи­
циальным оповещением об обширном роялистском заговоре; 3 и 
4 сентября они переросли в массовые бессудные расправы над со­
державшимися в тюрьмах дворянами, священниками, гвардейцами 

и др; было убито более тысячи человек. 
4 Арцыбашев создал СанU/ю. - Герой одноименного романа 

(1907) М.П. Арцыбашева, проповедовавший половую раскрепощен­
ность и свободу проявления всех естественных человеческих чувств. 
Появление «Санина» вызвало исключительно широкий резонанс в 

критике и читательской среде. См.: Да11илин Я. «Санин•> в свете рус­
ской критики. М.: Заря, 1908. 

5 ••• приходить в чужие квартиры. - Имеется в виду рассказ 
А. Каменекого «Белая ночь». Герой его, художник Ключарев, провоз­
rлашает: «Все ждут пророка! Ждут, что придет кто-то новый и смелый, 
и разрушит преграды, и скажет, что нет чужих людей, чужих квартир, 

нет знакомых и незнакомых, а есть только ничем не преграждаемая 

свобода влечения одного к другому. И вспыхнет великая, бескровная 

революция отношений между чужими. < ... > В один год переустро­
ится мир. < ... > Будут догонять друг друга на извозчиках, искать по 
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темным переулкам, Jвонить в чужие квартиры, неожиданно вска­

кивать в отходящие поезда. И завяжутся новые, необыкновенные, 

таинственные связи. < ... >» (Современный Мир. 1906. N2 2, нояб. 
Отд. 1. С. 198). Попытка воплотить в жизнь эти предначертания 
(приход в случайно выбранную квартиру) приводит к нелепым и 

конфузным ситуациям. 
6 ... образование общества «ОдинокиХ>> ... - Имеется в виду орга­

низованное в Петербурге весной 1908 <•содружество одиноких>>, ини­
циаторами которого были Мария Либерсон и А. С. Андреев. Интерес 
к этому начинанию проявляли А. Блок, Конст. Эрберг (К.А. Сюн­
нерберг), Г.И. Чулков (подробнее см.: Гречишкии С.С., Лавров А.В. 

Символисты вблизи: Статьи и публикации. СПб.: Скифия, 2004. 
С. 250-253; Лавров А. В. Этюды о Блоке. СП б.: Изд-во Ивана Лимба­
ха, 2000. С. 64-67). Эрберг вспоминает: <•Мы были с Максимилиа­
ном Волошиным на одном из первых собраний этого действительно 
неопределенного по своим целям общества. В небольшой комнате 
собралось человек десять не очень-то говорливых "одиноких", от 
которых можно было услышать только лаконичные реплики, ког­
да говорил Волошин. А говорил он против общества, борющегося с 

одиночеством. "Я хочу быть одиноким, но тщетно: это мне не удает­
ся". Ясно, что такое заявление не :о.югло сдвинуть общество вперед» 
(Гречишкии С. С., Лавров А. В. Символисты вблизи. С. 252). 

7 «Главиое - искреииость ru ие может быть счастья иа зем­
ле» ... - Цитата из гл. 2 романа «Люди» - фрагмент внутреннего мо­
нолога главного героя Виноградова. См.: Камеиский А.П. Мой гарем. 
С. 29. 

8 «Трудио было поиять ru остаток закуски» ... - Неточная и со­
кращенная цитата из гл. 3 романа <•ЛюдИ>> (Там же. С. 36). 

9 «Нет ииой причииы ru и другой, и третий» ... - Неточная цита­
та из той же главы - слова Виноградова (Там же. С. 38). 

10 «Есть какая-то осиовная ru обиовить жизиЬ». - Цитируются 
слова Виноградова из той же главы (Там же. С. 39). 

11 « Каких-иибудь два года тому иазад ru новый союз со всеми». -
Неточная и сокращенная цитата из гл. 5 романа «ЛюдИ>> (Там же. 
с. 53-54). 

12 «Вот оии, люди ru смотри и слушай». -Фрагмент внутреннего 
монолога Виноградова из гл. 2 (Там же. С. 32). 

13 Willy - Вилли, псевдоним французской писательницы Габ­
риель Сидони Колетт (1873-1954), под которым был опубликован 
цикл ее автобиографических романов о Клодине. 

14 «Ты видишь, иастаиет деиь ru равиой себе».- Неточно приве­
ден внутренний монолог Виноградова из гл. 4 (Там же. С. 49). 

1; «Зиаю всё ru поверить иа слово». - Сокращенная цитата из 
гл. 9 (Там же. С. 78). 

А.В.Лавров 
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HOROMEDON 
Впервые- Золотое Руно. 1909. N2 11/12. С. 55-60. 
Этюд <<Horomedon» Волошин nредназначал для первого вы­

пуска журнала «Аполлон», в подготовке которого принимал непо­

средственное участие. Однако поставленная им задача: «создать 
новый - наш культ Аполлона, взявши семенами все символы, кото­

рые< ... > може:\1 найти в древности» (пись:\fо к С.К. Маковско:\fу от 
15 авг. 1909; приведенов при:\fеч. к публ.: И.Ф. Анненский. Письма к 
М.А. Волошину 1 Публ. А. В. Лаврова и В.П. Купченко 1/ Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского До:\fа на 1976 год. Л.: Наука, 1978. 
С. 251),- не согласовывалась с весьма противоречивыми взгляда:\tи 
других деятелей «аполлонического» движения. 

Намеченный в первом номере журнала <•путь "аполлонизма"•> 
предполагал главным образом <<строгое искание красоты•>. «ГимН>> 
Аполлону был желателен (ер. название программной статьи А. Бе­
нуа <<В ожидании ги:\fна Аполлону•>), но не такой, какой прозвучал 

у Волошина, посвятившего свой <<ГИ:О.IН» не столько «покровителю 

муз>>, сколько «предводителю мойр•>, богинь человеческой судьбы, 
«Те:\fных муз времени» (в понимании писателя). Аполлон представал 
у Волошина как «вождь вре:\fеНИ>>, и <•согласно идее вре:\fеНИ» дава­
лась <<классификация искусств•>: «:\fузыка владеет стихией прошлого; 
вся "пластика" - стихией настоящего и поэзия (слово) - стихией 
будущего>> (так разъяснял Волошин свой замысел Маковскому; см.: 

Там же. С. 251). Сквозь лик Аполлона- <<повелителя времени>>, ка­
ким его увидел Волошин, как бы просвечивали черты умирающего 
и воскресающего Диониса. Это перекликалось с отмеченной 
Вяч. Ивановы:\~ в статье <<Две стихии в современном символизме>> 
(1908) трактовкой Гелиоса (Феба) орфиками и :\fИстика:\fи, которые, 
по его словам, «Провозгласили, что Гелиос- тот же Дионис>> (Ива­

нов Вяч. Собр. соч. Т. 11. Брюссель, 1974. С. 555). 
Редакция <<Аполлона>> отвергла статью. По своему пафосно:\fу 

«трудному>> стилю (чем, в частности, объяснял Волошину отказ в 

публикации С. Маковский) статья не соответствовала принципи­
альной установке журнала на ясность. А по сложности истолкования 

она сопостави:\fа с <<Те:\fНЫ:\fИ>> :\fестами философеко-поэтических 
фраr:\fентов Гераклита, учение которого отразилось в концепции и 
образно:\~ строе статьи. Эзотерический язык и обилие гностических 
символов были именно теми <<частицами» <<теософического кокса•>, 
против вкрапления которых активно выступал И. Анненский (см. 
его статью <<О современном лириз:\-tе>> //Аполлон. 1909. N2 1. Отд. 1. 
С. 32). Сам вывод, сопровождавший волошинскую классификацию 
искусств, о «противоустремлении сил>> (поэзии, пластики, музыки), 

которыми <<строятся своды человеческого храма», «кристалл буду­

шей вселенной>>,- обнаруживал теософский замысел инеизжитый 
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«Теургизм», что также противоречило идейной направленности жур­

нала. 

Огорченный единоо:ушным неприятием своей трактовки 
«аполлонизма•> столь разными по :эстетическим влляда:\t иници­

аторами журнала - Маковски'\1, Анненски'\1, Волынским (об :этом 

см.: Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. 
С. 251), Волошин предложил «Horomedon>> журналу <•Золотое Руно•>. 
ВынуЖденный шаг оказался тем не менее вполне символичным. 

Во многом итоговая для самого Волошина статья была помещена в 
последнем выпуске «Золотого Руна•>, где объявлялось о завершении 

деятельности журнала в связи с выполнением миссии отстаивания 

новых течений в литературе и живописи. 

Обобщающий характер статьи обусловил насыщенность ре­

:\-!Инисценциями, перекличку с другими работами Волошина, мно­

жество проекций на его творчество. В ней он, по признанию в ци­

тированном пись:\-!е к С. Маковскому, <•скристаллизировал свою 

:эстетику•>, те <<обобщения и построения, которые роЖдались в уме за 

последние годЫ•>. В идейно-стилевой ткани :этого философеко-лири­
ческого :этюда ощутимо влияние Ф. Ницше, Вл. Соловьева, А. Берг­

сона, П. Клоделя, М. Швоба, Вильеде Лиль-Адана, Вяч. Иванова, 
К. Бальмонта, А. Блока, гётеанские и другие мотивы. Все :это кон­

цептуально осмыслено сквозь призму оригинальной идеи, заявлен­

ной Волошиным в письме к Маковскому: <•Аполлон - бог времени•> 
(Там же),- в которой сочетались си:~,шолистские и постсимволист­

ские устремления писателя в переходный период. 

Заглавие <•Horomedon» (греч.; в переводе Волошина: «ВОЖдь 

вре:\-!еНИ>>) изумило даже такого знатока классической древности, как 

Анненский. Ознакомившись со статьей в рукописи, представленной 
в редакцию «Аполлона•>, он писал Волошину 13 авr. 1909: <•"Гороме­
дон" меня < ... > не вполне удовлетворил, и преЖде всего откуда Вы 
взяли это слово- его нет ни в одной специальной :энциклопедии, ни 

в одном словаре, ни в глоссарии, ни в регистраХ•> (Там же. С. 250). 
В ответном письме от 17 авr. 1909 Волошин указал источник столь 
редкой эпиклессы (прозвища) Аполлона- <•La Grande Encyclopedie». 
Vol. III. Р. 357 (см.: Там же. С. 251). Более подробно происхожле­
ние :эпитета писатель разъяснял в статье «Аполлон и мышь>> (1909): 
<<< ... >до нас дошел редкий эпитет, единственный раз во всей извест­
ной нам античной эпиграфии употребленный, найденный на ост­
рове Тэносе: "Horomedon",- который :\-!Ы вправе перевести "ВоЖдь 
времени"» (Т. 3 наст. изд. С. 138). Ту же аргументацию он использо­
вал и в цитированном письме к С. Маковскому от 15 авr. 1909, наста­
ивая на <<Верности филологических построений•>. Все приведеиные 
сведения Волошин извлек из статьи об Аполлоне в названном им 
издании: La Grande encyclopedie inventaire raisonne des sciences, des 
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Iettres et des arts par une socictc de savants et de gens de Iettres 1 Sous \а 
direction de Berthe\ot et а\. [En 31 \Ь\.]. Paris, [S.a]. \ЬI. 3. Р. 357). Эта 
энциклопедия была в библиотеке Волошина, и он часто пользовался 
ею. См.: Купчепко В.П. Библиотека М .А. Волошина// Волошинекие 
чтения. М., 1981. C.ll6. 

1 •• .или колеспица бога ... - Культ Аполлона в греческой религии 
с V в. до н. э. отождествлялся с культом Гелиоса- бога Солнца, кото­
рый изображался на колеснице, с лучами над головой. По представ­
лениям древних греков, днем в колеснице, запряженной четверкой 

лошадей, ночью- в челноке он объезжал землю. 
2 ••• из-под копыт копей времепи ... - В статье <<Аполлон и мышь» 

Волошин доказывал, что <<Мифологически столь мало выясненная 
связь Аполлона с идеей времени< ... > существовала в представлении 
древнего эллина» (Т. 3 наст. изд. С. 138). 

3 ••• сызиачала был Имя ... - Евангельская аллюзия (Ин 1, 1). В от­
личие от большинства символистов, <•ИМЯ>> (Логос) Волошин отож­
дествил не с Дионисом («страдающим богом>>), а с Аполлоном. 

4 Оритэс (греч.)- бог часов. 
5 Горомедон - о семантике эпитета см. примеч. к заглавию. 

В контексте статьи этот эпитет соотносим с образом Аполлона -
предводителя Ор, богинь, ведавших сменой времен года, в стихотво­
рении Волошина «KЛI]TIXOI>> ( 1909) из так называемого «аполлонов­
ского•> цикла: «Легких Ор святые хоры ты уводишь, Кифаред>> (Т. 1 
наст. изд. С. 106). 

6 ••• с хороводами мгповеиий! - Ср. именование Аполлона -
«Вождь мгновений!» - в стихотворении Волошина <•дэлос» (1909). 
«Переплетение>> в «свите>> Аполлона «Хоровода Муз•> с «Хороводами 
мгновений» Волошин объяснял в статье «Аnоллон и мышь» тем, что 
«Музы -дочери Мнемосины>>, богини памяти, а память- «родо­

начальница всех искусств» (Т. 3 наст. изд. С. 138-139). Эта трактовка 
восходит к интерпретации Волошиным оды П. Клоделя <<Музы», где 

в <<хоровод муз•> включена Мнемазина как старшая из муз, по Воло­
шину- «скорбная муза времени•> (См.: Там же. С. 105). 

7 ••• от светильпика Психеи... - Согласно древнегреческому 
мифу, Психея (олицетворение человеческой души), нарушив запрет, 
пыталась с помощью светильника увидеть своего возлюбленного -
Эрота, посещавшего ее в темноте ночи. Для Волошина образ «све­
тильник Психеи>> в соотнесениости с идеей времени был, видимо, 
связан и с воспоминаниями детства, о которых он писал М.В. Са­
башниковой 28 сент. 1905: «Почему время перестало у меня теперь 
останавливаться, как оно иногда останавливается в детстве по ве­

черам при свете лампы?» (Цит. по.: Волошип Максимилиан. Стихо­
творения и поэмы. СПб.: Петербургский писатель, 1995. С. 569). 
В том же контексте образ «лампа Психеи» он использовал в стихо-
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творении «Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо ... » (1904) из цикла 
«Когда время останавливается•>: «Ламnу Психеи несу я в руке - 11 
Синее nламя nознанья» (Т. 1 наст. изд. С. 38). Этот образ :~.юг ассоци­
ироваться у Волошина и с заглавием сборника nрозы французского 
символиста М. Швоба «Ламnа Психеи» (1903), который имелся в его 
библиотеке. 

8 ••• созианные мгповения. - Ср. образ <<дискретных•> мгнове­
ний в nовести М. Швоба «Книга Монэль» из сб. «Ламnа Психеи•>: 
<•Люби все мгновения и не ищи связи между явлениями. Мгнове­
ние - это колыбель и могила» (nриведено Волошиным в статье 
«Аnоллон и мышь» как образец «аnоллинийской мудрости•>; см.: 
Т. 3 наст. изд. С. 137-138). Такое nонимание времени, воnлощенное 
и в <•Horomedon'e», отразилось ранее в цикле «Когда время останав­
ливается»; ер. в стихотворении «Быть заключенным в темнице мгно­
венья ... » (1905): «Смерть и Рожденье - вся нить бытия» (Т. 1 наст. 
ИЗД. С. 39). 

9 ••• «остановись, мгновеиье - ты прекрас110» ... - Фраза из траге­
дии И.-В. Гете «Фауст». По условиям договора с Мефистофеле:\! в его 
власть должна nерейти душа Фауста nосле nроизнесения этих слов. 
См.: Гёте. Фауст. Ч. l-2/ Пер. А. Фета. СПб., 1901. С. 108, 794. 

10 ••• искусство- алмазиый мост ... - Ср. творческую задачу Эро­
са у Платона в интерnретации Вл. Соловьева в статье «ЖиJненная 
драма Платона» (1898) - «строить мост между небом и землей», 
«рождать в красоте» (Соловьев В.С. Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1990. Т. 2. 
С. 612, 613). В другой статье Соловьева- «Общий смысл искусства•> 
( 1890) - «свет абсолютного идеала, nреломленный воображением 
художника» (на nримере финала «rётевского Фауста») уnодоблен 
игре света в алмазе (Там же. С. 403). В лекции «Пути Эроса» (1907) 
Волошин, nереосмысляя идеи Платона и Вл. Соловьева об Эросе в 
духе nо-своему nонятых им nостроений Вяч. Иванова, nисал о nри­
общении к «алмазному свету высшей мудрости•> (Излит. наследия-2. 
С. 26). 

11 ••• ветер событий, веющий из будущего ... - Ср. отождествление 
«времени•> и «ветра» в стихотворении Волошина «Тесен мой мир. Он 

замкнулся в кольцо ... »: «Время nорывисто дует в лицо•>. 
12 ••• проваливается дно памяти ... - Ср. с идеями А. Шоnенгау­

эра о «всеобщем языке•> музыки, о ее связи с <•nервообразом•> и о ее 
сnособности воздействовать «На сокровенную глубь человека» (Шо­
пеигауэр А. Мир как воля и nредставление 1 Пер. А. Фета. М., 1888. 
С. 311 ). Вслед за ним о «Ноуменальном•> характере музыки nисал Ан­
дрей Белый в статье «Формы искусства» (Мир искусства. 1902. N2 12. 
с. 358-359). 

13 ••• «Будь, как лавина ru уносит с собою!»- Цитата из трагедии 
Вильеде Лиль-Адана <•Аксель»- слова мастера Януса (См.: Т. 4 наст. 
ИЗД. С. 190). 
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14 •• • времеиа врем е и были иизвергиуты в бытие ... - Ср. в стихо­
творении Волошина «Быть заключенным в темнице мгновенья ... »: 
<<Мчаться в потоке струящихся дней. // < ... > Время свергается в 
вечном паденьи, 11 С временем падаю в пропасти Я» (Т. 1 наст. изд. 
с. 38-39). 

15 ... температуру того Океаиа ru все живущее ua земле ... - Эти 
образы восходят к теории французского биолога Рене Кентона 
(1867-1925). Ср. ее изложение Волошиным в статье «Театр как сно­
видение» (Т. 5 наст. изд. С. 186). 

16 .. .иа змеииом воздвигиутого гиезде ... - Согласно древнегрече­
скому мифу, свой храм Аполлон воздвиг в Дельфийской долине, ох­
ранявшейся сраженным им чудовищным змеем Пифоном (по иным 
источникам - Дельфинием). Этот сюжет обыгран Волошиным в 
стихотворениях «КАТJТ1ХО1>> и «Дельфы•> (1909). 

17 «Ты еси!» - Надпись на Дельфийском храме (имела разные 
прочтения и толкования, чему, в частности, был посвящен трак­
тат Плутарха «Об "Е" в Дельфах•>). Послужила заглавием статьи 
Вяч. Иванова «Ты еси» (Золотое Руно. 1907. NQ 7 /9). Волошин ис­
пользовал ее также при обращении к Аполлону в стихотворении 
«КЛ.Т)tiХОI»: <<Ликодатель, возвестивший каждой твари: "Ты еси!"•> 
(Т. 1 наст. изд. С. 106). 

18 ... искусство памяти, пить Ариадиы ... - Ср. в стихотворении 
Волошина «Быть заключенным в темнице мгновенья ... »: «Мантия 
мрака на безднах земли. // < ... > Память - неверная нить Ариад­
ны - // Рвется в дрожащих руках» (Т. 1 наст. изд. С. 39). 

19 Сократ, учись музыке ... - Полемический подтекст обращения 
к Сократу восходит к трактату Ф. Ницше <<Происхождение траге­
дИИ», где рационально-этическому пафосу учения Сократа проти­
вопоставлено иррациональное дионисийское музыкальное начало. 

По этому поводу Ницше писал, что <<деспотический логик» Сократ 
«Испытывал порой по отношению к искусству ощущение какого-то 

пробела< ... > какой-то< ... > упущенной обязанности< ... > в тюрьме 
< ... >ему часто являлся во сне< ... > призрак, который < ... >говорил 
ему: "Сократ, занимайся музыкой!" < ... >Упомянутые слова сокра­
товского призрака служат единственным симптомом некоторого 

сомнения насчет границ логической природы: - быть может, < ... > 
искусство есть даже необходимый кореллат и дополнение науки?» 
(Ницше Ф. Происхождение трагедии/ Пер. Н.Н. Полилова. СПб., 
1899. С. 121-123). Ср. рассуждения Вяч. Иванова в статье «Поэт и 
чернь» (1904): «Если бы Сократ предупредил всею жизнию тайный 
голос, повелевший ему- слишком поздно! -заниматься музыкой,­

он стал бы впрямь и вполне "сподвижником лебедей в священстве 
Аполлона", как означает он в Платоновом "Федоне" свое божест­
венное посланничество, - и чаша с ядом народной мести не была бы 

им выпита» (Иваиов Вяч. Собр. соч. Т. 1. Брюссель, 1971. С. 7\0). 
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20 ••• вспомии самого себя!- Реминисценция строк оды П. Кло­
деля «Музы», nосвященных оnределению nамяти-Мнемозины; в 

nереводе Волошина: «Она напоминает (будучи внутренним зрени­
ем духа).// Чистая, простая, ненарушимая! Она вспоминает самое 
себя» (Т. 4 наст. изд. С. 314). Такое представление связано с учением 
Платона об анамнезнее (воспоминании душой вечного мира идей, 
созерцавшегося ею до вселения в смертное тело). Употребляя пове­
лительное наклонение при обращении к Сократу, Волошин обыгры­
вает надпись на фронтоне Дельфийского храма, ставшую девизом 
Сократа: «Познай самого себя». Ср. близкую Волошину идею, выра­
женную словами Януса, героя драмы Вильеде Лиль-Адана «Аксель>>: 

«Разве есть иное познание, кроме воспоминания?» (Там же. С. 193). 
21 ••• мир звучащих числ и формул ... - Сопоставление «Числа>> и 

«МУЗЫКИ>> восходит к учению пифагорейцев (IV век до н. э.). Коли­
чественные отношения, лежащие в основе музыкальных тонов, они 

распространили на гармонию <•космических сфер•>. Пифагорейски­
платоновское понимание музыки было родственно «младшим•> сим­

волистам. 

22 ••• цифру соотиошеиия духа распавшихся вселешtых ... - Ср. оп­
ределение Мнемозины в «Музах>> Клоделя: « ... Она соотношение, вы­
раженное прекрасным числом. // Она несказанно поставлена /1 На 
самом пульсе бытия» (Т. 4 наст. изд. С. 314). 

23 ••• Паи ru звуками его свирели. - Согласно древнегреческому 
мифу, свирель - изобретение покровителя искусств, бога лесов и 
рощ Пана. В творчестве «младших>> символистов мелодия свирели 

символизировала дионисийское начало. 
24 ••• phohe (-голос) ... - Слово «поэзия>> (греч. лоiТJ<Щ) происхо­

дит от rреч. ло1tоо - создаю, творю. Этимология Волошина является 
произвольной и связана с его концепцией сущности поэзии. Слово 
«ГОЛОС>> в происходящем от финикийского греческом письме пишет­
ся: <poovJi (phonё); написание «phohe» в тексте публикации - ошибка 

автора или опечатка. 

25 •• • существовать как воля ... - Эта формулировка восходит к 
трактату А. Шопенгауэра «Мир как воля и представление>>. 

26 ••• ожоги ... плеиеииого слова. - Сквозной в творчестве «МЛад­
ших» символистов мотив «Плененного слова» восходит к учению о 

двоемирим Платона в интерпретации Вл. Соловьева: «тело есть гроб 
и темница для духа» (Жизненная драма Платона // Соловьев В.С. 
Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 608). Ср. определение в статье Волошина «"Эрос" 
Вячеслава Иванова»: «Все то, чем мы проверяем реальности нашего 

мира< ... > только различные ощущения жгучих прикосновений ог­
ненного Слова, которое есть наш мир, это ожоги, следы пламени, 

оставленные на нашем теле» (С. 34 наст. тома). 
27 ••• мощь своего Давида ... - Знаменитая статуя «Давид» созда­

валась Микеланджело для Флоренции в 1501-1504. Она «была вы-

46 -М. Волошин Г. Ь 
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полнена из глыбы мрамора, которую< ... > испортил один незадачли­
вый скульптор. Микеланджело сумел вписать фигуру в готовый блок 
мрамора, чтобы она укладывалась в нем предельно компактно•> (Ис­
тория зарубежного искусства. Изд. 4-е. М., 1984. С. 161 ). Тот же при­
мер со статуей «Давид•> Волошин использовал ранее в статье «Инди­

видуализм в искусстве» для подтверждения мысли об укоренениости 
художественной идеи в материале (см.: Т. 5 наст. изд. С. 63). 

lн « ... в мраморном плену кос1tых глыб». - Цитата из второй части 
статьи Вяч. Иванова «Спорады»- <<0 художнике•> (впервые опубл.: 
Весы. 1908. N2 8), где о Микеланджело сказано: <<Этот гневливый 
безумец уверял в рифмах, что кумиры дремлют в мраморном плену 
косных глыб, ожидая от художника освободительного резца, - и сам 
умел вывести своего Давида из негодной глыбы» (Иванов Вяч. Собр. 
соч. Т. III. Брюссель, 1979. С. 115). Ср. строфу сонета Микеланджело 
<<Non ha l'ottimo artista alcum concetto ... » (ит.: <<Наилучший художник 
не имеет такого замысла ... •>) в переводе Вяч. Иванова 1925: 

Нет замысла, какого б не вместила 

Любая глыба мрамора. Творец, 

Ваяя совершенства образец, 

В ней открывает, что она таила. 

Итальянский текст этой строфы и ее прозаический перевод 
был дан Вяч. Ивановым в статье «0 границах искусства» (1913). См.: 
Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 11. Брюссель, 1974. С. 635. 

29 «В начале было Слово ... и Слово стало плотью!»- Цитата из 
Евангелия (Ин 1; 1, 14). В ответ на письмо И. Анненского от 6 марта 
1909 о понимании <<слова» Волошин писал: <<Слово - изначальная 
сущность всех вещей. "В начале бе слово"- я понимаю это букваль­
но» (Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. 
с. 248). 

30 ... темный Гераклит ... - Древнегреческий философ Герак­
лит Эфесекий был прозван в период поздней античности <<темным» 
из-за трудности изложения идей в его единственном дошедшем в 

отрывках трактате «0 вселенной, о государстве, о богословиИ>>. Во­
лошин мог воспринимать это определение в духе штейнерианства. 

Ср. его запись в тетради с выписками 1907-1909 из произведений 
разных авторов: «Шт<ейнер>. Темным Гераклит был назван< ... > по­
тому, что лишь светоч мистерий мог сделать его мысли понятными•> 

(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 396, л. 30). 
31 ... лежит через имена. - Философия Гераклита была основана 

на модели <<МИР как речЬ». Отдельные вещи Гераклит воспринимал 
как слова этой целостной «речи•> (см.: Новая философская энцикло­

педия: В 4 т. М., 2000. Т. 1. С. 504-505). 
32 «Ах, и в камне таилось издревле пленное слово» ... - изменен­

ная цитата из поэмы Вяч. Иванова <<Сон Мелампа•> ( 1907; ·см.: Ива­
нов Вяч. Сог Ardens. М.: Скорпион, 1911. Ч. 1. С. 104). В набросках 
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«Horomedon'a» тот же текст Волошин приводит более точно: <<Ах, и 
в камне немело издревле пленное слово <!>•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, 
ед. хр. 237, л. 6). Ср. сквозной у символистов мотив освобождения 
из камня пленного образа, восходящий к поэме Ф. Ницше «Так го­
ворил Заратустра•>. Ср. в переводе Д. Борзаковского: <•Ах, люди, для 
меня в камне спит < ... > образ моих образов! < ... > Теперь жестоко 
неиствует мой молот против его темницы. < ... > Красота сверх-че­
ловека спустилась на меня как тень•> (Ницше Ф. Собр соч.: В 5 т. М., 
<1900-1901>. т. 1. с. 91). 

33 ••• Мелампу, которому змеи лизали уши. - Меламп (Мелампод), 
греч. - целитель, прорицатель. Согласно мифу, он стал понимать 
язык природы после того, как два змееныша, выкормленные им, в 

благодарность прочистили языками ему уши (см.: Аполлодор 1, 9, 
11 ). 

34 ••• освобождепные от уз тяготения ... - Согласно древнегре­
ческому мифу, Орфей, сын Аполлона, имел дар пения, от которого 
звери становились кроткими, камни двигались, растения склоняли 

ветви. 

35 ••• убивают тебя ... - По одной из версий мифа об Орфее, его 
гибель была связана с гневом Диониса, не простившего певцу служе­
ния Аполлону и отвлечения людей от своего культа. 

36 ••• смерть - высший дар от человека человеку. - Тезис восходит 
к пониманию смерти в философской поэме Ф. Ницше «Так говорил 
Заратустра». Ср. также ответ «Мудрого Силена, спутника Диониса» 
царю Мидасу в интерпретации Ницше: «Высшее счастье < ... >не ро­
диться< ... > Второе же< ... >- скоро умереть•> (Ницше Ф. Происхож­
дение трагедии. С. 22). 

37 ••• кпига прорица11ий Сивиллы ... - Собрание пророчеств и из­
речений - так называемые Синиллины книги - было создано гре­
ческими жрецами в VI в. до н. э. Книги погибли при пожаре в храме 
Юпитера в 84 до н. э., после чего были составлены вновь. Сивилла 
(греч.)- прорицательница. Одна из наиболее известных сивилл- Ку­
манская - согласно мифу, получила дар прорицания от Аполлона. 

38 ••• усомнившиеся вместе с Фаустом ru « ... кто так презирает 
слова» ... - Подразумевается сцена из первой части трагедии Гете 
«Фауст•>. См.: Гёте. Фауст. Ч. 1-2 1 Пер. А. Фета. СПб., 1901. С. 82, 
87. 

39 Аксель - герой одноименной драмы Вилье де Лиль-Адана, 
перевод которой Волошин завершил осенью 1909 (см. цитируемые 
слова: Т. 4 наст. изд. С. 228). О сопоставлении Фауста и Акселя у Во­
лошина см.: Купче11ко В. П. И.-В. Гете в творчестве М .А. Волошина 11 
Русская литература. 1997. N2 3. С. 148. 

40 Мойры (греч. миф.) - богини человеческой судьбы. По пред­
ставлениям древних греков, Клото - прядет нить человеческой 
жизни, Лахезис- ведет нить сквозь превратности судьбы, Атропос 
(греч. - неотвратимая) - персрезает нить, обрывая жизнь. О сво-

46• 
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ем понимании Аполлона как предводителя мойр Волошин писал 
И. Анненскому, поясняя замысел «Horomedon'a»: «Статья моя была 
задумана< ... > как опыт классификации искусства, согласно иллю­
зиям настояшеrо, nрошлого и бyдyrnero. Но когда я начал обрабаты­
вать ее, мне nришла в голову :эта связь одного из наименее опреде­

лимых ликов Аполлона - вождя времени с парками, которые тоже 

так странно повторяют идею прошлого, настоящего и будущего. 
И мне захотелось связать :эти (безусловно, не научные) анал<огии>•> 
(Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1976 год. 
С. 251 ). Ср. также именование Аполлона в стихотворении Волошина 
«Д:элос»: «Предводитель мойр и муз!•> (Т. 1 наст. изд. с. 108). 

41 ••• Аполлона Мусагета.- Мусагет (греч. миф.)- предводитель 
муз, одна из самых распространенных эпиклесс Аполлона. 

42 Вас три, а не девять ... - Волошин полемизирует здесь с ут­
верждением П. Клоделя о музах: «Девять муз! И ни одной нет лиш­

ней для меня! 11 На этом мраморе я вижу всех девять•> (Т. 4 наст. изд. 
с. 3\3). 

43 ••• «не создал в песне ru в сияньи белой скуки» ... - Цитата из сти­
хотворения Малларме «Лебедь>> («Могучий, девственный, в красе из­
вивных линий ... ») в переводе Волошина (1904). См.: Там же. С. 781. 

Н.В. Лощинская 

ИМЕЛ ЛИ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕАТР ПРАВО 
ИНСЦЕНИРОВАТЬ «БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХII?- ИМЕЛ 

Впервые- Утро России. 1910. NQ 280.22 окт. С. 4. 
Отклик на премьеру инсценировки романа Ф.М. Достоев­

ского «Братья Карамазовы» в Московском Художественном театре 
12 и 13 окт. 1910 (автор инсценировки- Вл.И. Немирович-Данчен­
ко, режиссеры - Вл.И. Немирович-Данченко и В.В. Лужский, ху­
дожник- В.А. Симов). Более развернутую оценку этого спектакля 
Волошин дал в статье «"Братья Карамазовы" в постановке Москов­
ского Художественного театра» (Т. 5 наст. изд. С. 208-220, 730-735-
коммент.). См. также раздел «Карамазовы•> в <<Московской хронике•> 
(С. 335-339 наст. тома) и более позднюю статью «Русская трагедия 
возникнет из Достоевского» (Т. 5 наст. изд. С. 203-207, 728-730- ком­
ментарии), во многом развивающую положения настоящей статьи. 

1 ••• о глумлении над великим произведением.- И.Н. Игнатов свою 
статью о постановке «Братьев КарамазовыХ» начинал фразой: <<По­
чему беллетристические произведения не могут безнаказанно при­

способляться или переделываться для сцены?» - и находил ответ в 
несоответствии обликов, созданных воображением читателя, с теми, 
которые предлагает сцена (Русские Ведомости. 1910. NQ 236. 14 окт. 
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С. 4. Подпись: И.). С. Яблоновский говорил о неудачной переделке 
романа в драму: «Получилось, надо сказать правду, - горе горькое. 
Фабулы нет. < ... > Нет действующих лиц вообще» (Русское Слово. 
1910. N2 236. 14 окт. С. 4). С.С. Мамонтов вопрощал: <•Неужели До­
стоевский не сумел бы облечь свой роман в драматическую форму, 
если бы это не противоречило его основным замыслам, если бы 
щирокий поток его мыслей и образов укладывался в сравнительно 
узкое русло сценического произведения?» (Мамонтов Серг. В за­
мкнутый круг. (Письмо Художественному театру) f f Русское Слово. 
1910. N2 238. 16 окт. С. 2). Всего зафиксировано более 100 отзывов 
о постановке «Братьев Карама.ювых» в Художественном театре (см.: 
Ф.М. Достоевский и театр. 1846-1977. Библиографический указа­
тель f Сост. С.В. Белов. Л., 1980. С. 21-27). 

2 Некий 3 р и т е л ь в «Русск. Слове» ru представлять на суд 
зрителю». - См.: Зритель. Художественному театру (Письмо в ре­
дакцию)// Русское Слово. 1910. N2 239. 17 окт. С. 6. Автором :этого 
открытого письма был известный театральный критик и журналист 
А.Р. Кугель. Последующие цитаты, приводимые Волощиным с не­
больщими неточностями, - из :этого текста. 

3 «Dате а их caтe/ias» Дюма и «Maitre de Forge» ... - Романы Алек­
сандра Дюма-сына (1848) и Жоржа Оне (1882), переработаиные в 
драмы соответственно в 1852 и 1884. 

4 Роман Гонкуров «Lafil/e E/isa» ... поставлеиный на сцеие Аитуа­
иом ... - Роман Эдмона де Гонкура «Девка Элиза» (1877) был впервые 
представлен на сцене <•Свободного театра>> («Theatre-Libre») Андре 
Антуана 26 дек. 1890. 

5 ••• роман «Gerтinie LacerteиX», воплощеииый Режаи. - В газет­
ной публикации- опечатка: <•РодеН>> вместо «Режан». Роман братьев 
Эдмона и Жюля де Гонкур «Жермини Ласерте» (1865) был инсцени­
рован в парижеком театре Одеон с Режан в главной роли (премьера 
19 дек. 1888). См.: Гоикур Эдмои и Жюль де. Дневник. Записки о лите­
ратурной жизни. Избранные страницы: В 2 т. М.: Худож. литература, 
1964. т. 11. с. 448-452. 

6 ••• «de /а chair vivante et de pie"e brute». - Цитата из поэмы <•La 
Visioп d'ou est sorti се livre>> (1857), открывающей книгу Виктора Гюго 
«Легенда веков» ( <•La legeпde des siecles>> ). 

7 Судьба «КарамазовыХ» ru подобие Фиваиских легеид - в «Бе­
сах». -Те же аналогии Вол о щи н проводит в позднейщей статье «Рус­
ская трагедия возникнет из Достоевского» (Т. 5 наст. изд. С. 206). 

А.В.Лавров 

ВЫСТАВКА УЧЕНИЧЕСКИХ РАБОТ В ШКОЛЕ РЕРБЕРГА 

Впервые- Утро России. 1910. N2 281. 23 окт. С. 4. 
Художник, педагог, специалист по технике и технологии живо­

писи, Ф.И. Рерберг открыл свое художественное училище в Москве 
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осенью 1906 в квартире на Мясницкой ул. (д. 24). Занятия по рисунку 
и живописи длились ежедневно с 1 сентября по 1 июня, на ежеднев­
ные классы принимзлись ученики не моложе 13 лет, а на воскресные 
-не моложе 1 О лет (сведения из проспекта «Училище Федора И вано­
вича Рерберга•>). Рисунок, живопись, историю искусств вел сам Рер­
берг (см.: Рерберг Ф. И. Краткий курс истории искусств. 26 лекций. М.: 
Изд. В.М. Саблина, 1908). У Рерберга учились В.М. Ходасевич, 
ЯД. Ромас, А.А. Толоконников, В. С. Вермель, Л.Е. Фейнберг, К. С. Ма­
левич, В. Н. Масютин, И.В. Клюн, Е.С. Зернова и другие художники. 
Подробнее см.: Мямлии И.Г. Федор Иванович Рерберг и его место 

в истории русского и советского искусства// Ф. Рерберг. Сборник 
воспоминаний/ Сост. А.А. Миролюбова и И.Г. Мямлин. Л.: Худож­
ник РСФСР, 1986. С. 17-21. 

А .Л. 

ВЕЧНЫЙАДАМ 
(Посмертная повесть Жюля Верна) 

Впервые- Утро России. 1910. N2 285. 28 окт. С. 2. Перепечата­
но без имени автора в нижегородской газете «ВолгарЬ•> (1910. N2 331. 
30 нояб. С. 1). Печатается по первой публикации. 

Повесть Жюля Верна «Вечный Адам•> (<•L'eternel Adam. Dans 
quelques vingt mille ans») была опубликована в октябрьском номере 
<•Revue de Paris•> за 191 О, в ноябре 191 О напечатана в составе посмерт­
ного сборника Ж. Верна «Вчера и завтра•> (<•Hier et demain. Contes 
et nouvelles•>. Paris: Hetzel, 1910). Публикация сопровождалась по­
яснительным примечанием Мишеля Верна, сына писателя: «Напи­
санная Жюлем Верном в последние годы его жизни и до сих пор не 
изданная, новелла эта особенна тем, что приводит к заключениям 
достаточно пессимистичным, противоположным гордому оптимиз­

му, одушевлявшему "Необыкновенные путешествия"». 
В русском переводе («Вечный Адам. Посмертная повесть•>) 

произведение впервые напечатано в журнале «Мир приключений» 
(1911. N2 1. С. 96-106; N2 2. С. 177-189). См. новейшие издания- в 
пер. М. Таймановой: Верн Жюль. Собр. соч.: В 50 т. М.: ФРЭД, 1997. 
Т. 33. С. 421-461; в пер. И. Кутасова, Е. Трынкиной: Верн Жюль. 
Полн. собр. соч. Серия 1 (<•Неизвестный Жюль Верн•>): В 25 т. М.: 
Ладомир, 1994. Т. 12 (<•Миссис Бреникен•>. Рассказы). С. 427-464. 

1 •• • перевел Марк Твэи ... - Имеется в виду рассказ «Дневник Ада­
ма. Фрагменты» (<•Extracts from Adam's Diary•>, 1893). См.: Твеи Марк. 
Собр. соч.: В 12 т. М.: Гослитиздат, 1961. Т. 10. С. 580-593. 

2 «Отличительный характер завоеваиий ru «Ну, падите вы!» ... -
Ср. изложение Волошина с русским переводом: <• ... особенность 
наших открытий < ... > в том, что они мгновенно разносятся во все 
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уголки Зе~ного шара, и гибель одного или даже ~нагих народов не 

~огла бы предать Jабвению все многочисленные изобретения. Для 

того чтобы полностью исчезли все плоды человеческих усилий, нуж­

но по крайней ~ере, чтобы все население Зе~ли вдруг перестало су­

шествовать,>; на :ни доводы одного из персонажей другой возражает: 

<< ... Я не вижу ничего абсурдного в предположении, что в одну секунду 
~ожет быть уничтожена вся зе~ная поверхность. - Ну ::по уж слиш­

ком! - вскричали ~ы хоро~>> (Вер11 Жюль. Собр. соч.: В 50 т. Т. 33. 
с. 439-440). 

3 ... послед11его рома11а Уэльса «Вой11а в воздухе>> ... - Ро~ан Гер­

берта Уэллса <<Война в воздухе>> ( <<The war in the air>>, 1908) появился в 
русских переводах в 1908 в <<Ново~ журнале литературы, искусства и 
науки>> ( 1908. N2 1-5) и в <<Вестнике иностранной литературы•> ( 1908. 
N2 4-7), в 1909-1910 был выпущен в свет на русско~ языке в трех 
отдельных изданиях. 

А .Л. 

ОБ ИСКУССТВЕ АКТЕРОВ 
(По поводу лекции кн. С М. Волконского в Худо:«:ественном театре) 

Впервые- Утро России. 1910. N2 295. 9 нояб. С. 5. 
С лекцией <<Об искусстве актера>> кн. С. М. Волконский высту­

nил в Московско~ Художественно~ театре 6 ноября 1910 в 2 ч. дня. 
В анонимно~ гаJетно~ отчете о ней сообщалось: <<Публика, nригла­

шеиная дирекцией театра особьщи nовестка~и, состояла главным 

образо~1 ИJ артистов и лиц, интересуюшихся и прикосновенных к 

театрально~tу делу. Присутствовала nочти вся труnпа Художествен­

ного театра. В первых же словах докладчик очертил сущность своего 

воJзрения на искусство актера: все сnоры о кризисе или расцвете те­

атрального искусства, условности или реализ~е, о школе или талан­

те, - все это, по его ~нению, второстеnенно, если не бесnолезно; 

главное же- актер, актер и еше раз актер! .. Игра актера nроявляется 
во внешне~ :о.tире в двух фор~ах: жеста и голоса. Таки~ образа~ воn­

рос, как выразить изображаемое чувство nри nомощи жеста и голоса, 

получает огромную важность в области театрального искусства. < ... > 
Неоютря на такую важность воnроса о технике выражения чувств, 

она является наиболее забытой стороной театрального искусства. 

< ... > Далее докладчик nодверг детально~у анализу nонятия жеста 
и голоса•> (Об искусстве актера// Русские Ведомости. 1910. N2 257. 
7 нояб. С. 5). 

В друга~ реnортерском сообщении преобладал иронический 

тон: ,,с.м. Волконский - nреподаватель театрального училиша и, 

~ожет быть, поэтому вся его талантливая лекция сильно напо~и­

нала урок в 1-м или 2-м классе о жесте и голосе, - те~а лекции. 

С больши~ подъе~о~ и крайне убедительно автор докаJывал и дока-
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зал, что актеру не следует нещадно бить себя в лерсии выть на сцене 
подобно шакалам» («Об искусстве актера»// Русское Слово. 1910. 
N2 257. 7 нояб. С. 7). 

Под заглавием <<В защиту актерской техники>> лекция Волкон­
ского была опубликована в журнале <<Аnоллон» ( 1911. N2 1. С. 23-37) 
с лримечанием: <<Доклад, nрочитанный в частном собрании у барона 
Н.В. Дризена, в Театральном училище Н.Н. Арбатова, nеред труппою 
Народного Дома, в зале Тенишевского училища, в кружке Я.П. По­
лонского, в Московском Художественном театре, в СПб. Консерва­
тории, в Императорском Театральном училище и в Обществе Люби­
телей Ораторского Искусства (от 13 октября до 19 ноября 1910 r.)». 

1 «Нравы журналов. Трактат о жур11алистах» - подразуме­

вается книга М. Швоба «Les mreurs des diurna1es» (Paris: Mercure de 
France, 1903). 

А. Л. 

ЖЕНСКАЯ ПОЭЗИЯ 

Вnервые- Утро России. 1910. N2 323. 11 дек. С. 6. 
Статья nредставляет собой отклик на выход в свет лервой 

книги Марины Цветаевой <<Вечерний альбом. Стихи>> (М.: Тип. т-ва 
А.И. Мамонтова, 1910). Обстоятельства ее издания Цветаева вnо­
следствии олисала в очерке «Герой труда (Заnиси о Валерии Брюсо­
ве)» (1925) (см.: Цветаева М .. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994. 
Т. 4. С. 23-24). 

1 дек. 191 О на собрании в московском издательстве «Мусагет» 
Цветаева nодарила Волошину экземnляр своей книги <<С благодар­
ностью за nрекрасное чтение о Villiers de 1'Isle-Adam» (Труды и дни. 
С. 259). С этой встречи началось их знакомство, вскоре лереросшее 
в близкую дружбу. Уже следующим днем, 2-м декабря 1910, дати­
ровано стихотворение Волошина <<К Вам душа так радостно влеко­
ма ... », nосвященное Цветаевой и отnравленное ей в nисьме; в сти­
хотворении излагаются лервые вnечатления от личного знакомства 

и от nрочтения <<Вечернего альбома>> (см.: Т. 2 наст. изд. С. 405-406). 
Литературный лортрет Волошина Цветаева нарисовала в мемуарном 
очерке «Живое о живом (Волошин)» (1932); см.: Цветаева М. Собр. 
соч. Т. 4. С. 159-220. См. также nисьма Цветаевой к Волошину: Еже­
годник Рукоnисного отдела Пушкинского Дома на 1975 год. Л.: На­
ука, 1977. С. 151-185 (лубл. В.П. Купченко); Цветаева М. Собр. соч. 
1995. т. 6. с. 39-84. 

Статья Волошина - лервый печатный отзыв о книге Цвета­
евой. Ознакомившись с ним, Цветаева лисала Волошину (23 дек. 
1910): «Примите мою искреннюю благодарность за Ваши искренние 
слова о моей книге. Вы подошли к ней как к жизни, и nростили жиз­
ни то, чего не лрощают литературе» (Там же. С. 39). 
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Следующий по времени отзыв принадлежал В.Я. Брюсову, 
который дал характеристику <<Вечернего альбома•> в обзорной ста­
тье «Новые сборники стихов•> (Русская Мысль. 1911. N2 2); книгу он 
получил от автора (см. воспроизведение надписи на шмуцтитуле: 
<<Валерию Яковлевичу Брюсову с просьбой просмотреть. Марина 
Цветаева. Москва, 4-го декабря 1910 г.» 11 Автографы поэтов серебря­
ного века: Дарственные надписи на книгах. М.: Книга, 1995. С. 455). 
Отметив «жуткую интимность•>, переполняющую поэтические 
опыты начинающего автора, Брюсов выразил надежду на то, что 
«Любимые герои» и «Любимые места действия» станут синтетичес­

кими образами, символами общечеловеческого, а не просто беглыми 

портретами родных и знакомых и воспоминаниями о своей кварти­

ре•>: «Несомненно талантливая, Марина Цветаева может дать нам 
настоящую поэзию интимной жизни и может, при той легкости, с 

какой она, как кажется, пишет стихи, растратить все свое дарова­

ние на ненужные, хотя бы и изящные безделушки» (Брюсов Валерий. 
Среди стихов. 1894-1924: Манифесты. Статьи. Рецензии. М.: Сов. 
писатель, 1990. С. 339, 340). Н.С. Гумилев в своем отзыве, помещен­
ном в журнале «Аполлон» (1911. N2 5. С. 78), признавал, что «Вечер­
ний альбом» - «Не только милая книга девических признаний, но и 

книга прекрасных стихов». Отзыв М.С. Шагинян, опубликованный 
в газете« Приазовский край» (Ростов-на-Дону) 3 окт. 1911, озаглав­
лен «Самая настоящая поэзия»; в нем также было обращено внима­
ние на женственность стихов Цветаевой и утверждалось, что автору 
удалось создать «особый вид лирики, самоинтимный, односущный•>. 

См. более подробное изложение критических отзывов о «Вечернем 
альбоме» в комментариях Е. Б. Коркиной (Цветаева М. Стихотворе­
ния и поэмы. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 697-698. Б-ка поэта. Боль­
шая серия) и Т.А. Горьковой (Цветаева М. Книги стихов. М.: Эллис 
Лак 2000, 2004. С. 715-718). 

1 ••• про которые Бальмонт писал ... - Вероятно, подразумевается 
эссе К.Д. Бальмонта «Сибилла•> (1909. N2 10. С. 28-31), в котором 
дается оценка поэтического творчества А.К. Герцык. См.: Герцык 
Аделаида. Из круга женского: Стихотворения. Эссе. М.: Аграф, 2004. 
С. 500-505. 

2 •• • два цикла стихотворений такой и11терес11ой поэтессы, как 
Черуби11а де Габриак ... - Подборки стихотворений за подписью Че­
рубины де Габриак были опубликованы в <<Аполлоне-> в N2 2, ноябрь­
ском, за 1909 и в N2 10 за 1910. См.: Черуби11а де Габриак. Исповедь. 
М.: Аграф, 1998. С. 68-90. Подробнее об этой литературной мис­
тификации см. в примеч. к статье <<Гороскоп Черубины де Габриак» 
(С. 698-703 наст. тома). 

3 ••• Еще невзрослый передаст ли стих?- Заключительные строки 
стихотворения <<Наши царства» (<<Владенья наши царственно-бога­
ты ... ») (Цветаева М. Книги стихов. С. 28). 



730 К о ~01 е н т а р и и 

4 Что в уютиой детской дремлют ua стеие ... - Цитата из стихо­
творения <<Мирок» (Там же. С. 1 0). 

5 ••• «весеииие сиы в дортуаре ru мечты о пожаре» ... - Неточно 
начальные строки стихотворения «Дортуар весной» ( «0 весенние 
сны в дортуаре ... >>) (Там же. С. 12). 

6 « ... так недоступиа, так иежна! ru А были пламе11ны глаза!» -
Фрагменты стихотворения «Памяти Нины Джаваха>> («Всему внимая 
чутким ухом ... >>) (Там же. С. 18-19). Нина Джаваха - героиня повес­
ти Л.А. Чарекой <<Княжна Джаваха>> (1903). 

7 ••• «:нсертвы школьных сумерек» ru что вас заставило, что?»­
Цитата из стихотворения «Жертвам школьных сумерОК>> («Милые, 
ранние веточки ... ») (Там же. С. 11). 

8 ••• «Дети от солнца боль11ы ru в рояль, в зеркала» ... - Цитата из 
стихотворения «В сумерках>> («Сумерки. Медленно в воду вошла ... >>) 
(Там же. С. 17). 

9 «ДIIем томима гордым бесом ru Луюtый серп уже 11ад лесом!» -
Заключительная строфа стихотворения «Новолунъе>> (<<Новый месяц 
встал над лугом ... >>), открывающего второй раздел «Вечернего альбо­
ма>> - «Любовь>> (Там же. С. 38). 

10 «При ярком свете ru вы враги» ... - Цитаты из стихотворения 
«В чужой лагерь>> (<<Ах, вы не братья, нет, не братья! .. ») (Там же. С. 41). 

11 ••• за плачущий со11ет!» - Заключительная фраза стихотворе­
ния «Бывшему чародею>> («Вам сердце рвет тоска, сомненья в луч­
шем сея ... >>) (Там же. С. 39). 

12 «Будь той ему, кем быть я 11е посмела»- строка из стихотво­
рения <<Следующей>> (<<Святая ль ты, иль нет тебя грешнее ... ») (Ta:o.i 
же. С. 44). 

13 «Мы любили тебя ru Если можешь, пойми» ... - Фрагменты из 
стихотворения <<Детская» («Наша встреча была - в полумраке бесе­
да ... ») (Там же. С. 57). 

14 «Мой зимний сон ru я от тебя судьбой уиесена» ... - Цитата из 
стихотворения <<Привет из вагона>> (<<Сильнее rул, как будто выше­
зданья ... ») (Там же. С. 52). 

15 «Я в решитель11ый вечер ru приехав с вокзала». - Неточно при­
водятся фрагменты из стихотворения <<Наша зала» («Мне тихонько 
шепнула вечерняя зала ... >>) (Там же. С. 59). 

16 «Не было, нет, и не будет заме11ы, мальчик мой, сердце мое!» -
Заключительные строки стихотворения <<Правда>> (<<Мир утомлен­
ный вздохнул от смятений ... ») (Там же. С. 63). 

17 ••• «мож1ю те11и любить, 110 живут ли теиями восем11адцати лет 
11а земле?»- Цитата из стихотворения <<Еще молитва» («И опять пред 
Тобой я склоняю колени ... », осень 1910), заключительного в «Вечер­
нем альбоме» (Там же. С. 96). 

18 «Я жажду чуда ru смерть в сем11адцать лет!» - Фрагмен­
ты из стихотворения «Молитва>> (<<Христос и Бог! Я жажду чуда ... >>, 
26 сентября 1909) (Там же. С. 76-77). 
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19 «Я же11щи11 люблю ru же11ское счастье мое». - Заключитель­
ная строфа стихотворения <•В Люксембургском саду•> (<<Склоняются 
низко цветущие ветки ... ») (Там же. С. 17). 

А. В. Лавров 

ЗАКОН И НРАВЫ 
(Из жизни Запада) 

Впервые- Утро России. 191 О. N2 326. 15 дек. С. 2. 

1 Вилье де Лиль-Ада11 говорит ru вопрос географической широ­
ты». - Приводится первая фраза расскаJа <•девицы Бьенфилатр» 

(1874 ), открывающего сборник <•Жестокие рассказы•> (1883). Ср. в 
пер. А.П. Зельдович: Вильеде Лиль-Ада11 Огюст. Жестокие рассказы. 
М.: Наука, 1975. С. 5 (Литературные па\tятники). 

2 «да будет проклят тот мечтатель ru с.wешал с любовиыми 
делами! .. »- Строфа из стихотворения «Проклятые женщины. Дель­

фина и Ипполита•> («Femmes damnees•>), одного из шести стихотво­
рений, изъятых из «Цветов Зла•> по приговору уголовного суда от 
20 августа 1857. Ср. в переводе В. М икушевича: 

Будь nроклят навсегда бесnо~ощный \fечтатсль, 

Который любящих вnервые укорил 

И в жалкой слепоте, несносный созернатель, 

О добродетели в любви заговорил. 

(Бодлер Шарль. Uветы Зла. Стихотворения в nрозе. 

Дневники. М.: Высшая школа, 1993. С. 157). 

3 ••• в своей последией статье ... - Далее с сокращениями при­
водится заметка из журнального цикла Реми де Гурмона <<Эпилоги>> 

(Goиrтont Rету de. Epilogues: Recherche de la paternitc.- L'eau.- Les 
maris // Mercure de France. 1910. Т. LXXXVШ. N2 323, 1 Dec. Р. 485-
487). 

А .Л. 

СУДЬБА ЛЬВА ТОЛСТОГО 

Впервые- Русская Мысль. 1910. J\'2 12. Отд. 11. С. 133-138. 
Статья написана в связи с кончиной Л.Н. Толстого (7 нояб. 

191 0), опубликована в журнале <<Русская Мысль» наряду со статьями 
и мемуарами о Толстом З.Н. Гиппиус, И.Ф. Наживина, Д. В. Филосо­
фова, В.Я. Брюсова, П.Б. Струве, С.Л. Франка и С. Н. Булгакова. 

О большом общественном подъеме, вызванном кончиной 
Толстого, см.: Мейлах Б. Уход 11 смерть Льва Толстого. М.: Л., 1960. 
с. 311-362. 
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Статья Волошина очень характерна для осмысления ухода и 
смерти Толстого в символистской среде как знаменательного <•жиз­
нетворческого» акта, исполненного провиденциального значения 

для судеб России. Ср., например, отклик Андрея Белого на это собы­
тие: « ... разорвался покров толстовства; гениальный художник слова 
оказался гениальным творцом собственной жизни в эту длительную 

эпоху молчания. Слово стало плотью: гений жизни и гений слова 
соединились в высшем единстве; две сферы творчества соприкосну­
лись. Ясная Поляна действительно стала "ясной", как бы озаренной 
молнией последнего соединения. Толстой встал, пошел в мир - и 
умер. Своим уходом и смертью где-то в русских полях он осветил 
светом скудные поля русские>>, и т. д. (Белый Аидрей. Трагедия твор­
чества: Достоевский и Толстой. М.: Мусаrет, 1911. С. 45). См. также: 
Хрулева Р. «Учитель мира>> (М.А. Волошин о Л.Н. Толстом) 11 Победа 
(Феодосия). 1978. N2 148, 29 июля. 

1 ••• «Все мы умираем неизвестными. Слава - солице мертвыХ». -
См. примеч. 1 к статье «И.Ф. Анненский - лирик» (С. 707 наст. 
тома). 

2 ••• «Посмотрите, мое тело уже созрело для могилы» ... - См. ста­
тью «Апофеоз мечты» (Т. 3 наст. изд. С. 40). 

3 Аиаике - в древнегреческом миросозерцании - рок, необхо­
димость, неотвратимая сила, властвующая над людьми и над бога-
ми. 

4 Обремеиенные счастьем царь Кандавл и царь Поликрат иаходят 
гибель ... - Кандавл, лидийский царь, считавшийся потомком Герак­
ла, был страстно влюблен в свою жену и считал, что обладает самой 
красивой женщиной на свете. Расхваливая ее красоту, царь решил 
показать жену своему телохранителю Гигесу обнаженной; жена не 
перенесла этого оскорбительного поступка и подговорила Гигеса 
убить Кандавла (Геродот. История, 1, 7- 2). Царь Поликрат- тиран 
острова Самое. Чтобы отвратить злую судьбу, он на вершине счастья 
пожертвовал морю свой любимый смарагдовый перстень. Однако 
вскоре перстень, найденный в желудке пойманной рыбы, возвра­
тился к Поликрату. Позднее Поликрат погиб позорной смертью (Ге­
родот. История, III, 39-46, 121-125). Самая известная литературная 
интерпретация этого сюжета - баллада Ф. Шиллера <•Поликратов 
перстенм (рус. пер. В.А. Жуковского, М .Л. Лозинского). 

5 «И повел Его ru ue искушай Господа Бога твоего».- Цитата: Лк. 
IV, 9-12. 

6 «Могучий и умный дух ru вера твоя в отца твоего» ... - Неточ­
ная цитата из романа Ф.М. Достоевского <<Братья Карамазовы» (ле­
генда о Великом инквизиторе). Ср.: Достоевский Ф.М. Поли. собр. 
соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 232-233. 

7 ••• умереть, как Моисей, в неизвестном месте. - О смерти Мо­
исея говорится: « ... никто не знает места погребения его» (Втор., 
XXXIV, 6). 
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к «Сберегший душу ru сбережет ее». - Цитата: Мф. Х, 39. Ср.: 
Мк. Vlll, 35; Лк. IX, 24. 

9 «Аигелам ru сохраиить Тебя ... ». -Текст Евангелия от Луки (IV, 
10), восходит к псалму ХС, 11. 

А.В. Лавров 

МОСКОВСКАЯ ХРОНИКА 

Цикл из девяти хроникальных статей и заметок, писавшихся 
Волошиным (жившим в Москве с середины октября 1910 до конца 
апреля 1911) для журнала «Аполлон». Первая корреспонденция была 
опубликована под рубрикой «Московская хроника•> в ;{Q 12 <<Аполло­
на•> за 191 О, последующие печатались в выпускавшемен с января 1911 
хроникальном приложении к <<Аполлону» «Русская Художественная 
Летопись•>, выходившем в свет два раза в месяц. В N2 1 «Русской Ху­
дожественной Летописи» вторая корреспонденция Волошина поме­
щена под рубрикой «Московская хроника•>, последующие его кор­
респонденции в N! 2-9 публикавались под рубрикой <<Москва». 

В настоящем томе ::пот цикл корреспонденций Волоши­
на воспроизводится с изъятием тех его составных частей, которые 

включены автором в макеты книг 2-й и 3-й «Ликов творчества». 
Не печатаются: во 2-й корреспонденции - фрагменты <<"Miserere" 
С. Юшкевича на сцене Художественного театра•> (см.: Т. 5 наст. изд. 
С. 240-243), полностью 3-я корреспонденция- <<Выставки. Картина 
Малявина в "Союзе"•> (текст ее вошел в статью «Современные пор­
третисты»- т. 5 наст. изд. С. 124-132), полностью 4-я корреспон­
денция <<Театр•> (текст ее вошел в статью «Miserere•>- т. 5 наст. изд. 
С. 238-240), в 8-й корреспонденции- фрагмент <<"У жизни в лапах", 
на сцене московского Художественного театра» (см.: Т. 5 наст. изд. 
с. 236-238). 

<1>. •КАРАМАЗОВЫ•. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ГРУППИРОВКИ 
Впервые: Аполлон. 1910. N2 12. Отд. 11. С. 14-17. 

1 ... с постаиовки «КарамазовыХ» в Художестветюм театре. -
Премьера «Братьев Карамазовых•> состоялась в Московском Худо­
жественном театре 12 и 13 окт. 1910 (спектакль шел два вечера). Автор 
инсценировки романа Достоевского - Вл.И. Немирович-Данченко, 
режиссеры Вл.И. Немирович-Данченко и В. В. Лужский. Подробнее 
см. в статье «"Братья Карамазовы" в постановке Московского Худо­
жественного театра» и в коммент. к ней (Т. 5 наст. изд. С. 208-220, 
730-735). 

2 ... лекция Сергея Соловьева.- Лекция С. М. Соловьева «Трагедия 
братьев Карамазовых» была прочитана в Большой аудитории По­
литехнического музея 14 нояб. 1910. Ср. хроникальное сообщение: 
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«14 ноября Cepr. Соловьев nрочтет в аудитории Политехнического 
музея лекцию "Братья Карамазовы", nричем в nрениях nримут учас­
тие Булгаков, Бердяев и Андрей Белый. Лекция устраивается союзом 
сценических деятелей» («Лекция о "Карамазовых"•> /1 Утро России. 
1910. N2 295.9 нояб. С. 4). 

3 ••• стихию Диониса Загрея. - Загрей (греч. миф.) - сын Зевса 
Критского и Персефоны; одна из архаических ипостасей Диониса. 

4 ••• «Братья Карамазовы» ... остались незаконченными ... - Неточ­
ность: <•Братья Карамазовы>> - завершенный nервый из двух заду­
манных романов, посвященных <•жизнеописанию•> Алексея Федоро­
вича Карамазова. См.: Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л.: 
Наука, 1976. Т. 14. С. 6. 

5 ••• докладом о Достоевском ru месяц назад. - Речь идет о докладе 
Андрея Белого «Трагедия творчества у Достоевского•>, nрочитанном 
1 нояб. 1910. Ср. хроникальное сообщение: <<Религиозно-философское 
общество памяти Вл. Соловьева. Вчера в квартире М.К. Морозовой 
состоялось закрытое заседание, в котором Б.Н. Бугаев (А. Белый) 
nрочел реферат на тему: "Трагедия творчества у Достоевского". 
Реферат вызвал оживленные nрения, в которых nринимали учас­
тие С.Н. Булгаков, П.Б. Струве, кн. Е.Н. Трубецкой, В.Я. Брюсов, 
М.И. Сизов, Л.Л. Кобылинекий (Эллис). Собрание закончилось 
около часу ночи» (Утро России. 1910. N2 289. 2 нояб. С. 4). Содержа­
ние доклада нашло отражение в брошюре Андрея Белого <•Трагедия 
творчества. Достоевский и Толстой•> (М.: Мусагет, 1911). См.: Белый 
Андрей. Критика. Эстетика. Теория символизма: В 2 т. М.: Искусство, 
1994. т. 1. с. 391-421. 

6 ••• репетиции «Miserere» Юшкевича ... - Премьера :пой лириче­
ской драмы состоялась 17 дек. 1910. См.: Т. 5 наст. изд. С. 238-243, 
745-747. 

7 ••• возобповлен «Месяц в деревне» с Качаловым вместо Стани­
славского.- Первое представление комедии И.С. Тургенева «Месяц 
в деревне•> (режиссеры К. С. Станиславский, И.М. Москвин, худож­
ник М.В. Добужинский) состоялось в Московском Художественном 
театре 9 дек. 1909; первоначально в роли Ракитина выступал Стани­
славский. 

8 С распадением «Весов» и прекращепием «Золотого Pyna» ... - Ве­
дущие московские символистские ежемесячные журналы «Весы» и 

«Золотое Руно» были закончены изданием в 1909, последние их но­
мера вышли в свет с запозданием в начале 191 О. 

9 ••• во главе издательства «Мусагет».- Издательство «Мусагет», 
замысел которого вынашивался еще в 1907-1908, начало свое фи­
нансовую деятельность с 1 окт. 1909 (см.: Толстых Г.А. Издательство 
«Мусагет•> //Книга: Исследования и материалы. Сб. LVI. М.: Книж­
ная палата, 1988. С. 117), первая книга под маркой <•Мусагета•>- сти­
хотворный сборник Сергея Соловьева «Аnрель» - вышла в свет в 
конце февраля - начале марта 191 О. 
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10 ••• редакитрование литературного отдела в <<Русской Мысли•>.­
В. Брюсов принял предложение П.Б. Струве заведоватьлитературно­
критическим отделом <<Русской Мысли•> с сентября 1910. См. вступ. 
статью А. Н. Михайловой к публикации писем Брюсова к П.Б. Стру­
ве (Литературный архив. Материалы по истории литературы и об­
щественного движения. Вып. 5. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1960. 
С. 259), а также: Гапоненков А.А. Журнал <<Русская Мысль» 1907-
1918 гг. Редакционная про грамма, литературно-философский кон­
текст. Саратов: Изд-во Саратовского ун-та, 2004. С. 79-83. 

11 <<Логос» - <<Международный журнал по философии культу­
РЫ•>, выходивший в издательстве <<Мусагет•> в 1910-1914 (см.: Безрод­
ltый М. В. Из истории русского неокантианства (журнал <<Логос•> и его 
редакторы)// Лица. Биографический альманах. Вып. 1. М.; СПб.: 
Феникс- Atheneum, 1992. С. 372-407. 

12 ••• издание стихотворных альманахов ... - Был выпущен в свет 
лишь один стихотворный аль:\!анах: Антология. М.: Мусагет, 1911. 

13 ••. Андреем Белым в его книге «Символизм». - В книгу статей 
Андрея Белого <<Си:\!волиз:\1•> (М.: Мусагет, 1910) вошли четыре рабо­
ты, предстамявшие собой первый опыт статистического исследова­
ния ритмики русского стиха. 

14 ••• не менее трех лет. - Ритмический кружок при <<Мусагете•> 
начал свою деятельность под руководством Андрея Белого в апр. 
191 О; начатая коллективная работа над исследование:\! ритмики рус­
ского пятистопного ямба не была завершена (см.: Гречишкин С.С., 
Лавров А. В. О стиховедческом наследии Андрея Белого// Структура 
и семиотика художественного текста. Труды по знаковым система:\!. 
XII (Ученые записки Тартуского гос. ун-та. Вып. 515). Тарту, 1981. 
с. 101-104). 

<11>. ВЫСТАВКИ. АКВАРЕЛЬНАЯ. «БУБНОВЫЙ ВАЛЕТ•. 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ 

Впервые - Русская Художественная Летопись. 1911. N2 1. 
С. 9-15. Печатается с изъятием раздела <<Театры. <<Miserere•> С. Юш­
кевича на сцене Художественного театра•>, вошедшего в состав ста­
тьи <<Miserere•> в макете книги 3-й <<Ликов творчества•> (с:\1.: Т. 5 наст. 
изд. с. 238-243). 

Выставка акварелей и эскизов, открытая 5 дек. 1910, согласно 
репортерскому отчету, была <<Чрезвычайно разнообразна и объеди­
нила более 50 художников модернистского направления. В обще:\! 
выставлено более 200 полотен•>, в том числе <<5 полотен Врубеля, не­
сколько скульптурных вещиц и между прочим шитье на ткани и др.•> 

(Русские Ведомости. 1910. N2 282. 7 дек. С. 4). Выставка была откры­
та по 2 янв. 1911, ее посетило около 1500 человек. 

Выставка <<Бубновый валет•> (11 дек. 1910- io янв. 1911) была 
открыта в салоне дома Левиссон на Большой Дмитровке, посетило 
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ее около 2000 человек; носившая во многом эпатажный характер, 
она была организована по инициативе Д.Д. Бурлюка и М.Ф. Лари­
онова группой бывших учашихся московского Училиша живописи, 
ваяния и зодчества. См. каталог выставки <<Бубновый валет>> в кн.: 
Поспелов Г.Г. «Бубновый валет>>: Примитив и городской фольклор 
в московской живописи 1910-х годов. М.: Сов. художник, 1990. 
С. 242-245. В печатных откликах на выставку преобладала фелье­
тонная стилистика, насмешки чередовались с гневом и возмуше­

нием по поводу представленых работ (см. обзор газетных откликов: 

Там же. С. 107). Характерен, например, отзыв А.А. Койранского, 
разоблачавшего «новокрещеных Матиссов•> за их «Нижегородский 
акцент и беззастенчивый дилетантизм•>: << ... по первому впечатлению 
кажется, что все эти холсты раскрашены одной рукой, что все они 

повторяют друг друта. До того схожи их резкие краски и беспокой­
ная, сырая бесформенность < ... > впечатление совершенно опреде­
ленной манифестации, общего выстуnления, какой-то царящей над 
всеми индивидуальностями теории, которая все себе подчинила и 
всех обезличила•> ( Койраиский А. <<Бубновый валет>> 11 Утро России. 
1910. NQ 323. 11 дек. С. 6). На общем негативном фоне откликов на 
выставку статья Волошина выделялась как одна из первых доброже­
лательных оценок <<Бубнового валета». 

1 Портрет поэта С.Я. Рубаиовича ... - Эта работа И. Машкова 
была выставлена с обозначением <<Портрет поэта•>. 

2 ••• (иагие тела ua берегу моря) ... - Работа А. Лентулова «Купаль­
щицы» (1909). 

3 ••• переживает ... Испаиию. - На выставке экспонировалось не­
сколько работ П. Кончаловского на «испанскую>> тему: «Матадор», 
<<Любитель боя быков», «Бой быков», <<Испанка>>, <•Комната в Испа­
НИИ», «Пейзаж (Испания)», <<Испанский мальчиК>>. 

4 В религиозиых композициях ... - Цикл из пяти работ Н.С. Гонча­
ровой под общим заглавием «Религиозные композиции». 

5 Чудовищиые Бурлюки... - На выставке было представлено 
шесть работ Владимира Бурлюка и шесть работ Давида Бурлюка. 

6 ••• мюихеицы - Явлеиский и Каидииский. - А. Явленский и 
В. Кандинский обосновались в Мюнхене (в районе Ш вабинr) в 1896. 
На выставке <<Бубновый валет>> первый был представлен пятью рабо­
тами, второй- четырьмя (цикл «lmprovisation>>). 

7 ••• «Влияиие ромаитизма ua жизиь и иравы» ru по иеиздатtым 
материалам). - В информационной заметке сообщалось, что в ре­
ферате «Влияние романтизма на жизнь и нравы» Брюсов передал 
содержание книги Л. Мегрона <<Романтизм и нравы» (<<Le romantisme 
et les mreurs», 1910; русский nеревод: Мегрои Луи. Романтизм и нра­
вы. М.: Современные проблемы, 1913), «посвященной изображе­
нию французского романтизма 30-40 гг. и влиянию его на обще­
ство. Официальными оппонентами выстуnили М.А. Волошин и 
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Ф. де-ла- Барт; говорил и один оратор из публики. Беседа затянулась 
до 1 ч. ночи•> (Русские Ведомости. 1910. NQ 277. 1 дек. С. 3); «На ос­
новании дневникоь и мемуаров частных лиц, извлеченной из семей­

ных архивов частной переписки и других источников Мэгрон мог 
восстановить картину идей, чувствований и нравов французского 
общества той эпохи и установить степень влияния на повседневную 
жизнь романтической литературы>> («Реферат В .Я. Брюсова о роман­
тизме•> //Там же. NQ 279. 3 дек. С. 4). 

н ••• публика ... мало заи11тересовалась и11терес11ым рефератом. -
К аналогичному выводу прищел и другой обозреватель: <<В.Я. Брю­
сова встретили и проводили много сдержаннее, холоднее, чем стоит 

и этот крупный писатель, и самый его реферат, отлично, красиво на­
писанный и богатый интересным содержанием< ... > все, что вскры­
то, - обосновано надежно, прочно и непререкаемо. < ... > От пыщ­
ных героев и пламенных застрельщиков романтизма (надо все время 
понимать - французского романтизма) доклад отвлек внимание к 
мелким единицам из ро:.1антического стана, к людям соверщенно 

безвестным, никогда даже не печатавщимся, "имена векам не пере­
давщим" - к "пасынкам романтизма", как назвал их В .Я. Брюсов. 
< ... > В нарисованной картине - несомненное сходство с тем, что 
только что пережито нами в поэзии и в ее житейских отражениях, -
этот новый взрыв ненависти к действительности, восторга перед 
смертью, страсти к чрезвычайному и проклятия к обыденному. .. Не 
станем сетовать на эту поэзию,- приглащал В.Я. Брюсов,- вспом­
ни:\f: когда схлынули бурные волны романтизма, на песке осталось 
несколько жемчужин ... В такой надежде ликвидирует В.Я. Брюсов 
движение, которое и его вынесло на высоту, в потоке которого был 
впервые крещен и его больщой талаНТ>> (Чужой <Эфрос Н. Е.>. Мос­
ковские отклики. Доклад и повесть Брюсова// Речь. 1910. NQ 333. 
4дек. С. 4). 

9 ••• граф де Л а Барт и автор этих строк. - В анонимном репор­
таже <<Реферат В.Я. Брюсова о романтизме>> сообщалось, что оппо­
нент Ф. деЛа Барт <<указал, что в романтизме было слищком много 
позы и неискренности•>, а <<другой оппонент М.А. Волощин указал 
на огромную роль театра в насаждении романтических чувств, а так­

же пояснил, какими путями из романтизма развился позднейщий 
реализм•> (Русские Ведомости. 1910. NQ 279. 3 дек. С. 4). 

10 ••• публич11ый вечер в память Хомякова. - Ср. информацион­
ное объявление об этом заседании, приуроченном к 50-летию со 
дня смерти Хомякова: <<Религиозно-философское общество памяти 
Вл. Соловьева (в Польской библиотеке, Мясницкая, Милютинекий 
пер.). В воскресенье, 12-го декабря, в 8 ч. веч., публичное заседа­
ние, посвященное памяти А.С. Хомякова. Доклад Н.А. Бердяева: 
"А.С. Хомяков и мы" (судьба славянофильства). Речи С.Н. Булгако­
ва, Г.А. Рачинского и В.Ф. Эрна» (Русские Ведомости. 1910. NQ 284. 
9 дек. С. 2). 

47 -М Волош11н Т(, 
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11 ••• недлинной речью С.Н. Булгакова.- Ср. краткое изложение: 
«С. Н. Булгаков в своей речи указал, что некоторые основные доктри­
ны славянофильства были опровергнуты жизнью. Мы теперь уже не 
имеем веры в несокрушимую политическую мошь России; не можем 

также согласиться с признанием благотворности союза церкви и го­

сударства. Но мы должны считать крупной заслугой Хомякова его 
учение о церкви и его рыцарскую зашиту православия. Также должны 
мы принять и учение славянофилов о религиоJной миссии России. 

В заключение оратор выразил уверенность, что славянофильское со­
знание хотя и придавлено, но не умерло и возродится в обновленном 
виде» (Русские Ведомости. 1910. N2 288. 14дек. С. 4). 

12 ••• Овсяника-Куликовский прочел лекцию о пациональпости. -
Д.Н. Овсянико-Куликовский выступил с лекцией «Психология на­
циональности» в Московском Литературно-Художественном Круж­
ке 14дек. 1910. 

13 ••• пападали в своих возражеииях Н.А. Бердяев u Минор. -
В информационной заметке о докладе Овсянико-Куликовского, 
привлекшем «Массу публики», сообшалось, что он вызвал «живую 
критику со стороны Н .А. Бердяева, который оказался по основным 
положениям доклада прямо на противоположной точке зрения. Оп­
понентом из публики выступил r. Минор» (Русские Ведомости. 1910. 
N2 289. 15 дек. С. 4). Последний- деятель партии :Jсеров О.С. Ми­
нор, находившийся тогда в заключении. 

<V>. ВЬIСТАВКИ. ТОВАРИЩЕСТВО МОСКОВСКИХ ХУДОЖНИКОВ 

Впервые- Русская Художественная Летопись. 1911. N2 4. февр. 
с. 62-64. 

Выставка Московского товаришества художников открылась в 
доме Левиссон на Большой Дмитровке. См.: Каталог XVIII выставки 
Московского товаришества художников. М., 1911. 

Московское товаришество художников было основано круж­
ком выпускников московского Училища живописи, ваяния и зод­
чества в середине 1890-х. См.: Лапшип В.П. Из истории возник­
новения и первых лет деятельности Московского товарищества 
художников // Советское искусствознание '78. Вып. 2. М.: Сов. 
художник, 1979. С. 172-205. 

1 ••• интереспее и зпачительнее «Союза». - Имеется в виду вы­
ставка Союза русских художников, :JКспонировавшаяся в Москов­
ском Литературно-Художественном кружке с 26 дек. 1910 по 2 февр. 
1911. 

2 Известность ... участпиков «Союза» -вся в прошлом. - Ср. ана­
логичный приговор, вынесенный А.А. Койранским: «Распад союза, 

о котором так много и горячо спорили, совершился. Ушли почти все, 

чьи имена важны и значительны в современном искусстве, а те, кто 
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не ушел, глядят странным анахронизмом < ... > уже, как признаки 
разложения, выступили на стенах выставки пятна передвижничес­

тва, и чувствуется, что прибавилась еще одна усыпальница русского 

искусства. < ... > Большое разочарование, конец еще одного акта в 
истории русской живописи, над которым давно уже пора опустить 

занавес~ ( Койраиский Алексаидр. Выставка «союза русских художни­
ков>>// Утро России. 1910. N2 336. 28 дек. С. 6). 

1 ... в большой статье, посвящеииой ей. -См. статью <•А. С. Голуб­
кина>> (Т. 5 наст. изд. С. 139-148). 

4 ... его посмертиая выставка ... - См.: Т. 5 наст. изд. С. 632-633. 
5 Г. Б. Якулов дал ряд малеиьких вещей ru еще не давал никто ... -

Тех же живописцев выделил в своем обзоре выставки А.А. Койран­
ский: «Из молодежи особенно примекают внимание Сарьян и Яку­

лов. У Сарьяна та же разработка экзотических мотивов, что и в его 
вещах на Союзе: красивые, полнозвучные, красочные сочетания и 
резкий, простой, лаконический< ... > рисунок. Якулов дал ряд вещей 
очень высокого декоративного достоинства. Его маленькие портре­
ты, изображения толпы, лошадей очень красивы и по своей изыс­

канной графике и по утонченности колорита~ (Койраиский А. XVIII 
выставка московского т-ва художников// Утро России. 1911. N2 20. 
26 янв. с. 5). 

<VI>. ВЫСТАВКИ. •НЕЗАВИСИМЫЕ•. ТЕАТРЫ. НЕЗЛО&ИНА. МАЛЫЙ. ХУДОЖ.· 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРУЖОК. ЛЕКЦИИ. О ЛИТЕРАТУРНОЙ БОГЕМЕ 

Впервые - Русская Художественная Летопись. 1911. N2 5, март. 
с. 79-82. 

Оценка Волошиным постановки «Вассы Железновой>> в этом 

обозрении вызвала в следующем номере «Русской Художественной 
Летописи>> (1911. N2 6, март) полемический отклик Сергея Ауслен­
дера, который в заметке «Товарищество артистов Нового Драма­

тического театра~ критически отозвался о постановке этой петер­

бургской труппой той же пьесы М. Горького: «Или поставлена она 
была в Петербурге у-..к слишком убого < ... >,или степени добродушия 
у нас с Волошиным различны, но мое отношение к "Вассе"- гораздо 

менее благожелательное. Я не могу простить г. Горькому скуки этих 
натуралистических нудных разговоров, мелодраматичности шаблон­
ных- сына-идиота, матери-злодейки и т. д., слащавости этого сим­

волического сада и последнего монолога Вассы, - всей надоевшей 
пресной тенденциозности в изображении "темного царства", где все 
состряпано по точному рецепту гражданских обличений и нет ниче­
го живого, неожиданного, субъективного>> (С. 91). 

1 «Независимые». - Группа художников (в основном выпускни­

ков московского Училища живописи, ваяния и зодчества), объеди-
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нившаяся для устройства регулярных выставок и не выдвигавшая 

своей эстетической nрограммы; их организатор- художник И.И. Го­
релов. Выставки <•Независимых•> <•не имели коммерческого успеха и 

критикопались в nечати за низкий nрофессиональный уровень•> (с~~.: 
Северюхин Д.Я., Лейкинд О.Л. Золотой век художественных объеди­
нений в России и СССР (1820-1932). Сnравочник. Пб.: Изд-во Чер­
нышева, 1992. С. 142). 

Выставка картин <•НезависимЫХ•> открылась 26 дек. 191 О в до\tе 
кн. Голицына на Лубянекой nл. (см.: Утро России. 1910. N2 330. 19дек. 
С. 2). См.: Каталог 5-й выставки картин «Независимых•>. М., 1911. 
В отзывах nечати о выставке nреобладали негативные ноты. В част­
ности, А.А. Койранекий расценил nредставленные на ней работы как 
«nретенциозный мусор•>: « ... если человеческая глуnость может быть 
выражена nри nомощи красок, то здесь эта возможность исnользо­

вана в nолной мере. < ... > Печальная выставка безудержного диле­
тантизма!•> (Койранский А. Выставка <<Независимых•> // Утро России. 
1911. N2 5. 8 янв. С. 5). Вместе с тем были и nоnытки бесnристраст­
но оценить усилия устроителей: «Существуя nятый год< ... >, груnпа 
"независимых" доказала свою жизнесnособность. Отрицая какой бы 
то ни было контроль над выставляемыми nроизведениями, она, тем 

не менее, наряду с самой невозможной мазней умеет давать вещи, 

заслуживающие nолного внимания. На этот раз выставка ютится в 
скромной квартире nятого этажа, куда nодниматься nриходится на 

лифте. < ... > Выставка заключает в себе свыше 300 самых разнообраJ­
ных nроизведений, густо nокрывающих стены во всех ее комнатах•> 

(Мамонтов Серг. Выставка <•Независимых•> // Русское Слово. 1910. 
N2 301. 30дек. С. 5). 

2 «Sа/оп des lпdepeпdaпts» - «Салон Независимых•> - см. одно­
именную статью Волошина (Т. 5 наст. изд. С. 385-388). Ср. оценку 
творческих оnытов организатора выставки в цитированной выше 

статье Cepr. Мамонтова: <<Бесконечно nлодовитый г. Горелов nо-nре­
жнему все свои силы отдает малоnонятной каббалистической алле­
гории, nричем блестки остроумия в его nроизведениях поnадаются 

крайне редко, а некоторые вещи не выдерживают и снисходитель­

ной критики. Такова вся его кисло-сладкая символика, касающаяся 
Льва Николаевича Толстого, и nроект nамятника С.А. Муромцеву. 
К тому же краски г. Горелова бледны и рисунок слаб. Подкуnает в 
творчестве этого художника только беззаветная его nреданность ис­
кусству, которая nомогла ему без лукавого мудрствования дать ряд 
беглых набросков, изображающих ясноnолянекие дни. В них много 
искренности, и nотому они отчасти nередают вnечатление всенарод­

ного горя». 

3 ... пьеса Н.А. Попова «Оле-Лук-Ойе, или Андерсенавы сказки». -
Премьера этой nьесы в 3-х действиях (5-ти картинах) состоялась в 
театре К.Н. Незлобина на Театральной nлощади утром 26 дек. 1910 
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(см.: Новости Сезона. 1910. NQ 2105.26-27 дек. С. 41). Пьеса получи­
ла 1-ю премию на конкурсе пьес для детей. Ср. сообщение: «В театре 

Незлобина премированная сказка Н.А. Попова "Оле-Лук-Ойе" про­

ходит с большим успехом. Сказка интересно поставлена и прекрасно 

разыгрывается. Из исполнителей выделяются г-жа Рындина и г. Не­

ронов» (Рампа и Жизнь. 1911. NQ 1. 2 янв. С. 12). 
4 <<Любовь lta земле» ru хорошо задуманным ... - Пьеса в 4~х дей­

ствиях И.А. Новикова <<Любовь на земле>> (СПб., 1911) впервые 
представлена в театре К.Н. Незлобина 18 янв. 1911 (постановка 

Ф.Ф. Коммиссаржевского и К. Н. Незлобина). См.: Новости Сезона. 

1911. NQ 2122. 18 янв. С. 2, 19. 
5 ••• во время третьего акта громко шикала. - Ср.: << ... если пьеса 

не имела успеха на первом представлении, то этому виною одичание 

публики, которая теряет способность воспринимать лиризм таких 

пьес, как "Miserere" и "Любовь на зе:-.tле">>; далее критик, признавая, 
что в пьесе <<есть места, захватывающие своей силой и удивляющие 

новизной приема>>, отмечает: <<Актеры играли пьесу старательно, но 

не уверенно < ... >такую пьесу, как "Любовь на земле", нужно играть 
особенно сознательно; г. Новиков написал ее блеклыми осенними 

краска:-.ш, он тонкими линиями начертил только контуры людей, 

предоставляя актерам творИТЬ>> (Иль В.< Ильнарекая В. Н.> Театр Не­

злобина// Рампа и Жизнь. 1911. N9 4. 23 янв. С. 10). О неоднознач­
ности восприятия постановки свидетельствует и анонимный отзыв: 

<< ... пьеса по своим достоинствам и интересу очень пестрая. Попада­
ются кусочки талантливые, которые щыа настоящая наблюдатель­

ность, чуткость, полическое настроение. А вперемежку с такими и 

преобладая над ними - совсем слабое: неумелое, скучное, плоское, 

вымученное>> (Русские Ведомости. 1911. NQ 14. 19 янв. С. 5). 
6 ••• критика ... отнеслась к пьесе сочувственио ... - Характерен в 

зто:-.1 отношении отзыв А.А. Койранского: <<Пьеса написана прозрач­

но, с большой искренностью, с большой и настоящей любовью.< ... > 
Пьеса Новикова должна занять совершенно исключительное место 

среди всего того, что ставится теперь на московских сценах. Она -
подлинное художественное произведение, тонкое и наблюдательное, 

озаренное внутренней красотой>> ( Койраиский Алексаидр. <<Любовь на 
земле>> (Театр Незлобина) //Утро России. 1911. N~ 14. 19 янв. С. 4). 

7 ••• отметила с одобреиием ее родство с Чеховым. - Ср.: <<Пьеса 

напоминает "Вишневый сад", но :по не подражанье, зто проникно­

венье Чеховым, зто любовь к не:-.tу и понимание его>> (Иль В. <Иль­

нарекая В. Н.> Театр Незлобина //Рампа и Жшнь. 1911. NQ 4. 23 янв. 
С. 10). Но не у всех критиков :ла преемственность Новикова-драма­
турга по отношению к Чехову вызывала одобрение: <<Можно черпать 

из чужого источника, но пить следует из своего стакана. r Новиков 
пьет из Чехова прямо ведрами. < ... > Зачерпнет в чернильницу и на­
чинает осторожно, бережно обдумывая, писать. Пишет правильно, 
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неуязвимыми оборотами. Но чувствуется чериильиица, в которую 
окунается перо. Чувствуется труд, литературничанье. И оттого в 
общем на драме Новикова печать скуки» (Бескии Эм. Московские 
письма. 60 //Театр и Искусство. 1911. Ng 5. 30 янв. С. 117). 

8 ••• изобретателыюсть и простота стиля. - Ср. сходную оценку 
А. Койранеким исполнения Е.Н. Рощиной-Инсаровой этой роли: 
«Образ нервной, порывистой женщины, в которой пламень жиз­
ни в последний раз тревожно вспыхивает перед тем, как погаснуть, 

лередан ею с большой убедительностью>> (Утро России. 1911. N2 14. 
19 янв. с. 4). 

9 ••• движеиием вверх или вниз. - «Васса Железнова>> М. Горько­
го в постановке К. Н. Незлобина (премьера- 8 февр. 1911) вызвала 
разноречивые оценки у критиков. Одни считали, что эта пьеса <•не 
вплетет нового лавра в венок Горького-драматурга, не освежит его 
славы < ... > нет яркости в красках и не ясен источник, откуда под­
нимается все это множество преступлений, ужасов и подлостей. Ка­
кая-то самодеятельная уголовщина, без интереса психологического 
и без значения бытописательного» (Русские Ведомости. 1911. Ng 31. 
9 февр. С. 4); другие отмечали, что <•пьеса написана в бытовых ярких 
тонах и в этих же тонах она была поставлена у Незлобина- жизнен­
но, просто, без вычур» (Иль В. <Ильнарская В.Н.> Театр Незлоби­
на// Рампа и Жизнь. 1911. N2 7. 13 февр. С. 10). Эм. Бескии находил, 
что «Васса Железнова>>- «лучшая постановка театра за сезон» (Театр 
и Искусство. 1911. N2 7. 13 февр. С. 155-156), в этой оценке с ним 
совпадал А. Койранекий («одна из лучших постановок незлобин­
ского театра»), указывавший, однако, на вторичность пьесы: <<То, что 
изобразил Горький в "Вассе Железновой ", изображалось уже не раз>> 
(Утро России. 1911. N2 31.9 февр. С. 4). См. также обзор критических 
суждений об этой постановке в коммент. Ф.Н. Пицкель в кн.: Горь­
кий М. Поли. собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. М.: 
Наука, 1972. Т. 13. С. 521-522,524-526. 

10 ••• перевоплощений Кабанихи из «Грозы». - Ср.: « ... не совсем 
удовлетворила меня исполнительница заглавной роли г-жа Василь­
ева. В Вассе Железновой больше силы, больше стали, больше Ка­
банихи, чем у г-жи Васильевой. < ... > Ее Васса слишком мягка, что­
бы nойти на преступление. Не веет от нее холодом, жутью, ужасом>> 
(Бескин Эм. Московские письма. 62// Театр и Искусство. 1911. N2 7. 
13 февр. С. 155-156). 

11 «Miserere» - пьеса С.С. Юшкевича, поставленная Москов­
ским Художественным театром. См. статью Волошина об этой по­
становке (Т. 5 наст. изд. С. 238-243). 

12 ••• возобновлеиа «Гроза» Островского.- Драма <<Гроза» А. Н. Ос­
тровского была представлена в Малом театре в nервый раз по возоб­
новлении 27 янв. 1911. 

13 ••• Садовская и Рыбаков. - 0.0. Садовская исполняrш роль 
Кабанихи, К.Н. Рыбаков- Дикого. Ср. сходное мнение: «Из всех 
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исполнителей безусловно хороша 0.0. Садовская - ее Кабани­
ха- цельная, огромная фигура, без мелодраматизма, утлубленная и 

страшная. Из остальных даже К.Н. Рыбаков поддался новым вли­

яниям и Дикого изобразил в карикатурно-сгущенных тонаХ» (Льв 

<Львов Я.>. Малый театр// Рампа и Жизнь. 1911. NQ 5. 30 янв. 
с. 8). 

14 •• .дух Островского отлетел от Малого театра. - <<Категори­
ческий провал "Грозы" в Малом театре>> констатировал Эм. Бескии 

(Московские письма. 66 //Театр и Искусство. 1911. NQ 16. 17 апр. 
С. 333). В сходной тональности были выдержаны и другие отзывы: 
<<Пьеса ли потускнела, исполнение ли не было достаточно вооду­

шевленным, - только от прежней "Грозы" многое убыло. Вместо 

значительного, большого, сильного получилось нечто неровное, как 

бы случайное, местами даже бледное. < ... > "Гроза" представилась 
чем-то ушедшим в старину и менее важным, чем прежде>> (Русские 

Ведомости. 1911. NQ 22. 28 янв. С. 4); <<Тон шатается, полная разно­
голосица, все идет врозь, нет общего замысла. < ... > Всё вместе -
одна грусть! Зачем было ставить "Грозу", раз нет для этого данных!>> 

(Львов Як. Малый театр// Рампа и Жизнь. 1911. NQ 6. 6 февр. С. 9). 
1·1 ••• Пролог в стихах Бориса Садовского ... - См.: <<Репетилов. 

Монолог>> (<<Семь суток из Москвы тащил меня возок ... >>, 1911) 
(Садовской Борис. Стихотворения. Рассказы в стихах. Пьесы. СПб.: 

Академический проект, 2001. С. 288-289. Новая б-ка поэта. Малая 
серия). Монолог был написан специально для вечера по просьбе 

его организатора и режиссера Ю.Л. Ракитина (см. связанные с этим 

письма Ракитина к Садовскому и другие материалы в статье: Гала­

uшш Ю.Е. Юрий Ракитин в России (1905-1917) //Лица. Биографи­
ческий альманах. Вып. 10. СПб.: «Феникс»- «Дмитрий Буланин>>, 

2004. с. 75-77). 
16 ••• <<Вицмуuдир>> ... <<66>> ... фоu-Меuгдена и Бегичева. - <<Виц­

мундир>> (СПб., 1845)- водевиль П.А. Каратыгина. <<66>>- оперетка 
В.П. Бегичева и И.В. Менгдена (СПб., 1859; М., 1888). 

17 ••• ue «старых», а только устаревших. - Ср. анонимную замет­

ку «Вечер водевилей>>: << ... первый опыт вышел не совсем удачно - и 

публика и артисты отвыкли от стиля водевиля, от куплета, от его 

жизнерадостной наивности. < ... > "Дон-Ранудо де Калибродос" и 
"66" скучноваты, и особенно последний. "Вицмундир" же прошел 
весело, благодаря яркой игре г. Борисова>> (Новости Сезона. 1911. 
NQ 2133. 30-31 янв. С. 6). 

18 ••• отчеты в газетах об этом вечере. - Приводим в сокраще­

нии один из них- анонимный репортаж <<Вечер литераторов в круж­

ке•>: <<Чтобы не выпускать фигурантов одного за другим унылой вере­

ницей, был использован прием чтения "в креслах". < ... > На сцене, 
изображавшей салон, украшенный растениями, с бюстом Пушкина 

среди цветов, сидели в креслах литераторы, как бы находясь в не­

принужденной беседе друг с другом. Потом, по очереди, вставая и 
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подходя к кафедре или к столу на авансцене, докладывали публике 
свои произведения. Беллетристы чередоnались с поэтами. Первым 
выступил Борис Зайцев с чтением большого отрывка из своей но­
вой пьесы "УсадьбаЛаниных", затем шли по:эты: Иван Новиков (де­
ревенские стихотворения), М. Волошин ("Киммерийская весна"), 
Сергей Кречетов, С. Городецкий ("Лань" и "Выход из церкви"), 
С. Соловьев. Прочел свой бытовой и мало кому понравившийся рас­
сказ мало кому известный г. Шмелев. Повеселил публику комически­
ми отрывками из своей пьесы, изображаюшей прием у знаменитого 
писателя, А. Серафимович. Нина Петровская выступила снебольшим 
меланхолическим рассказом "На озере". Имели успех петербуржцы: 
гр. Алексей Н. Толстой с главою из романа "Две жизни" и А. Ремизов 
характерным чтением своего апокрифа. Вместо не прибывшего 
М. Кузмина читал егостихи артист Художественноготеатра г. Ракитин. 
В общем, вечер, несмотря на все свои погрешности, видимо удов­
летворил публику, весьма многочисленную. < ... > Находились в зале: 
Брюсов, Арцыбашев и др.» (Утро России. 1911. N2 11. 15 янв. С. 4). 
В другом газетном отчете возобладали иронические ноты: <<Когда 
был поднят занавес, взорам собравшихся открьmась гостиная и в ней 
в непринужденных позах 12 литераторов, точнее- 11 литераторов и 
1 литераторша; чтобы не утомлять внимания публики, проза правиль­
но чередовалась с поэзией: после каждого прозаика выступал по:эт. 
В таком обильном количестве литературная пища оказалась для 
многих непереносной, и в третьем отделении публика валом валила 
из залы в промежутках между литераторскими выступлениями, так 

что стихи двенадцатого по счету литератора декламировались при 

более чем наполовину пустой зале>> (Вечер литераторов 11 Русские 
Ведомости. 1911. N2 11. 15 янв. С. 4). См. также: «Вечер литерато­
ров»// Раннее Утро. 1911. N2 11. 15 янв. С. 3. 

19 ... (из введения в психологию творчества). - В объявлении о 
сегодняшнем 4-м литературном собеседовании в Литературно-Ху­
дожественном кружке сообщалось, что «вступление сделает граф 
Ф.[ де-ла-Барт" Психология литературной богемы (из введения к пси­
хологии творчества)"» (Русские Ведомости. 1911. N2 19. 25 янв. С. 5). 

20 « ... Она ведет в Академию или в морг». - Цитируется авторское 
предисловие к роману Анри Мюрже «Сцены из жизни богемы>> 
( <<Scenes de !а vie de boheme», 1851 ). Ср.: <<Для читателя беспокойного, 
для пугливого буржуа, для всех тех, кто привержен к точным опре­

делениям, мы повторим в вИде аксиомы: "Богема- :это испытатель­
ная пора в жизни всякого художника; :это предисловие к Академии, 

к больнице или к моргу"» (Мюрже А. Сцены из жизни богемы. М.: 
Гослитиздат, 1963. С. 35. Пер. Е.А. Гунста). 

21 ... преобладание чувства над логикой и фаитазии иад рассудоч­
ностью. - В газетном отчете о докладе Ф.[ де Ла Барта более раз­
вернуто обозначены характерные признаки литературной богемы: 

«докладчик< ... > указал, как на типичные черты богемы, на преоб-
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ладанис импульсов и инстинктов над волей, на крайний индивиду­
ализм, даже анархизм, стремление следовать только непосредствен­

ным влечениям своего я, полное отрицание и порою сознательно 

враждебное отношение ко всем установившимел в обшестве инсти­
тутам, требованиям морали, строю жизни, преобладание фантазии 
над рассудочностью, беззаботное отношение к практической сторо­
не жизни•> (М. В Литературно-Художественном Кружке// Русские 
Ведомости. 1911. N2 20. 26 янв. С. 4). 

22 « .• .1/ам еще иадо строи т ь».- Ср. изложение в цитированном 
газетном отчете: «Оппонентами выступили В.Я. Брюсов и М.А. Во­

лошии. Брюсов указывал, что большинство черт, приписываемых 
докладчиком богеме, характерно для всякого лирического поэта и 

вообще богему не следует рассматривать как явление бытовое, как 

комплекс психических особенностей; к богеме принадлежали люди 
самых разных убеждений и характеров. Жившие одновременно Ви­
лье де Лиль-Адани Верлен являют собою полные противоположнос­

ти; один - монархист, кичившийся знатностью своего рода и стре­

мившийся поддерживать связи со знатью, другой - тянувшийся всю 

жизнь к низам общества и не хотевший получше устроиться, хотя 
литературный заработок давал к тому возможность. Богему, по мне­
нию оппонента, следует рассматривать только как явление чисто­

литературное, а не бытовое. Представители богемы те, кто в своем 
творчестве не признает никаких литературных традиций, никаких 

определенных, выработанных опытом столетий литературных форм. 

У них всё, - и сюжеты, и язык, и характер писаний, и фор\fа произ­

ведений, - всё необычно, не укладывается ни в какие определенные 
рамки. Это- анархисты в искусстве. У нас к этому типу принадле­

жали Барков и Фофанов. М. Волошии говорил очень долго и длин­
но, говорил о граммофоне, цветной фотографии, кинематографе и 

о многом другом, только не о богеме. В заключение Ф. де-ла-Барт 
удачно и остроумно отпарировал возражения r. Брюсова. Беседа за­
тянулась за полночь» (Там же). 

<VII>. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ. аНОЧЬ В ИСПАНИИ»­
ДЕКОРАЦИИ П. КОНЧАЛОВСКОГО. АНТИЧНЫЕ ТАНЦЫ В СТУДИИ 

Е.И. РАБЕНЕК (КНИППЕР). ТЕАТРЫ. НЕЗЛОБИНА. 

Впервые- Русская Художественная Летопись. 1911. N2 6, март. 
с. 96-98. 

1 ••• вечер-бал в залах Моекавекого купеческого клуба. - Этот ве­
чер-бал состоялся в Московском купеческом собрании на Малой 
Дмитровке 3 марта 1911: <<Сегодня "Ночь в Испании". Роскошно­
декорированный зал. Бой быков (трюк). Уличная жизнь в Испании, 
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национальные nесни и nляски. - Сегедилья, Магагуения, Эль-Оле, 
Фанданго, Качуча, Сарабанда и nроч.•> (Русские Ведомости. 1911. 
N2 50. 3 марта. С. 1 ). Ср. предварительное оповещение: «"Ночь в 
Испаиии ". Бал общества бывших воспитанников Лазаревского ин­
ститута восточных языков, под название:\! "Ночь в Испании",< ... > 
обещает быть очень интересным. В роскошно-декорированном зале 
будет nредставлена уличная жизнь Испании: таверны, кафе, улич­
ные продавщицы, киоски с цветами и щампански:'.l, здесь же будут 

национальные испанские пляски и песни» (Утро России. 1911. N2 49. 
2 марта. С. 4). 

2 ... бой быков, танцы и песни были забавиы ... - Ср. газетное со­
общение: «Вечер< ... > nрошел вчера с большим оживлением. < ... > 
Гвоздь вечера - шуточный бой быков - вышел особенно удачным, 
развеселив публику, битком наполнившую залы купеческого собра­
НИЯ>> (Ночь в Испании// Там же. N2 51.4 :'.lарта. С. 4). 

3 В своей статье о «Бубновом Валете» ... - См. с. 343-347 наст. 
тома. 

4 ... с этой зимы начавшая существовать самостоятелыю ... - Ср. 
объявление: «Э.И. Книппер-Рабенек наряду со свои:'.lи специальны­
ми урока:'.lи пластики открывает занятия стильны:\! танцем (Menuet, 
Gavote, Lancier, Eccossaise и др.) для взрослых и детей»; адрес студии: 
Мясницкая, Чудовский пер., д. Стахеева, N2 5 (Рампа и Жизнь. 1911. 
N2 1. 2 янв. С. 20). 

5 .. • пишущим эти строки. - Волошин посещал репетиции плас­
тических танцев в студии Рабене к и читал там лекции в феврале 1911 
(см.: Труды и дни. С. 267). 

6 Пьеса осталасьлегкой шуткой, полу-импровизацией.- Премье­
ра пьесы Юрия Беляева «Красный кабачок. Фантастическая история 
в одном действии•> (вместе с комедией-сказкой Л. Н. Толстого «Пер­
вый винокур, или Как чертенок краюшку заслужил•>) состоялась в те­

атре К. Н. Незлобина 8 марта 1911. С оценкой спектакля Волошиным 
согласуются другие отзывы об этом <<красивом, но незначительном 
гротеске»: «В общем это милая, но, конечно, незначительная вещь. 
Поставлена она у Незлобина стильно, с настроением, в красивых 

костюмаХ» (Львов Як. Театр Незлобина // Ра:'.lпа и Жизнь. 1911. 
N2 11. 13 марта. С. 10); «Кое-что в этой шутке занимательно, не ли­
шено вкуса < ... > "Кабачок" красиво поставлен, но сыгран лишь с 
подделанною веселостью•> (Русские Ведомости. 1911. N2 55. 9 марта. 
С. 4); «малозначительный и малоталантливый пустяк•> (А. Койран­
екий //Утро России. 1911. N2 55.9 марта. С. 4). 

7 Асланов создал ... ru исторически-точиую фигуру. - Об удач­
но:\! исполнении Н.П. Аслановым роли барона Мюнхгаузена писали 
и другие обозреватели: «Хорошую, интересную фигуру барона дает 

г. Асланов» (Львов Як. Театр Незлобина. С. 10); << ... только один Асла­
нов вразрез со всеми играл в нужных :\!ягких nолутонах» (Бескин Эм. 
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Московские nисьма. 64 11 Театр и Искусство. 1911. N2 11. 13 \1арта. 
с. 236). 

н Ры11дина иЛелева в роли крепостных актрис ... - Подразумева­
ются роли актрис, соответственно, Лизы Огоньковой и Дуни Слез­
киной. Ср.: <•Из да~t грациозна, мила только г-жа Лелева>> (Львов Як. 
Театр Незлобина. С. 10). 

9 ••• прекрасную игру Неронава (Крестьянский черт) ... - Удачное 
исnолнение этой роли отмечали и другие критики: «Отлично играл, 
с настоящим юмором, мужицкого черта г. Неронов>> (Русские Ведо­

мости. 1911. N2 55. 9 марта. С. 4); «Из многочисленных исnолнителей 
сказки только г. Неронов (мужицкий черт) может быть отмечен. Пре­
красный артист дал черта таким, каким он должен nредставпяться 

воображению ~tужика. Один он был на высоте авторского замысла, и 
только в его игре звучала деревня. Все остальные играли в "nейзан",, 

( Койранекий Александр. «Первый винокур>> (Театр Незлобина) 11 Утро 
России. 1911. N2 55. 9 марта. С. 4). 

10 ••• ставить эту пьесу было предприятием без11адеж11ЫМ. - Точ­
ку зрения Волошина разделяли и другие рецензенты: <• ... наивность, 
nростота "Первого винокура" nроnали. То, чем сильна сказка, ее 
nримитивность, ее мужицкая мораль и фантастика не вышли. < ... > 
И в игре и в nостановке было много nридуманного нарочного•> (Львов 
Як. Театр Незлобина. С. 10); «Тяжко было видеть, как эту идейную 
страничку Толстого, наnисанную им в эnоху увлечения литературой 

для народа, nоднесли в сусальном золоте театральной феерии для 
разряженной толnы nервых nредставлений>> (Бески11 Эм. Москов­
ские nисьма. 64. С. 236). 

<YIII>. ТАНЦЫ 

Вnервые - Русская Художественная Летоnись. 1911. N2 8, anp. 
с. 128. 

Первая часть этой корресnонденции (<•"У жизни в лаnах" на 
сцене Московского Художественного театра»), nомещенная nод руб­
рикой <<Театры•>, вошла в макет книги 3-й «Ликов творчества>> (см.: 

Т. 5 наст. изд. С. 236-238). 

' На днях состоялось публичное выступле11ие... бывших y•teltиц 
Е. И. Рабеиек (Кииппер) ... - Дата этого выстуnления не установлена. 

<IX>. ТЕАТРЬI. 
•LA DAME AUX CAMELIAS» НА СЦЕНЕ ТЕАТРА НЕЗЛОБИНА. 

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ •ГОРЕ ОТ УМА» В МАЛОМ ТЕАТРЕ. 

Вnервые- Русская Художественная Летоnись. 1911. N2 9, \1ай. 
с. 144-147. 
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1 ... постаиовки «Дамы с камелиями» у Незлобииа ... - Драма в 
5 актах Александра Дюма-сына «Дама с камелиями•> («La dame aux 
camelias», 1852) вnервые nредставлена в nостановке К. Н. Незлобина 
nод заглавием <<Как nоживешь, так и nрослывешЬ» 23 ~шрта 1911. 

2 Вот смысл всех критик. - Ср.: « ... в настоящее время nьеса 
Дюма обветшала весьма значительно, звучит фальшиво, детски-на­
ивно, слашаво и если и ценна, то только как реликвия, с которой 

связано столько дорогих имен» (Львов Як. Театр НеJлобина 1/ Рамnа 
и Жизнь. 1911. N2 13. 27 марта. С. 8); «Трудно nонять, для чего те­
атр Незлобина nотревожил вчера добрую, старую nьесу, с названи­

е~' которой как-то невольно связываешь всегда имя какой-нибудь 
великой гастролерши» (Койраиский А. Дама с камелиями (Театр Не­
злобина)// Утро России. 1911. N2 68. 24 марта. С. 4). <<"Даме с каме­
лиями" вышли все сроки, интерес к ней, когда-то такой большой и 
взволнованный, исчерnан до nоследнего дна•>, - nисал Н.Е. Эфрос 
и, отмечая <<оnасный возраст и художественную нишету» драмы Дю­
ма-сына, заключал: <<Стоило ли отважиться на такой рискованный 
эксnеримент?•> (Н. Эф. Театр и музыка. «дама с ка~1елиями» в театре 
Незлобина //Русские Ведомости. 1911. N2 69. 25 марта. С. 6). 

3 ••• <<Обиажеииую», «Тайфуm>, «Жулика» ... - Пьесы из репертуа­
ра театра К. Н. Незлобина- <<Обнаженная•> французского драматурга 
Анри Батайля, «Тайфун» венгерского драматурга Мельхиора Ленги­
еля, <<Жулик•> И.Н. Потаnенко. 

4 ••• портрет Мари Дюплесси... - Мари Дюnлесси - прообраз 
Маргариты Готье, героини «дамы с камелия~ш•>. 

; ... в нескольких строках Сеи-Виктора. - Цитируется книга 
Поля де Сен-Никтора «Современный театр» (Saint-Victor Раи/ de. Le 
thcatre contemporain. Paris, 1889. Р. 210). Эта же цитата исnользована 
Волошиным в статье «Современный французский театр•> (см.: Т. 3 
наст. изд. С. 197-198). 

6 ••• Мими Ленсои с Mauou Леско ... - Героини, соответственно, 
одноименной новеллы Альфреда де Мюссе (1843) и романа аббата 
Прево «История кавалера де Гриё и Манон Леско•> (1733). 

7 Ее «дама с камелиями» была глубоко русской жеищииой. - Ср. 
суждение Як. Львова о Е. Н. Рощиной-Инсаровой в этой.постановке: 
«Она играет не "Даму с камелиями" < ... >, а страдающую русскую 
женшину с глубокой тоской, надрывом, с большим, нонекрасивым 
страданием» (Рамnа и Жизнь. 1911. N2 13. 27 марта. С. 8) 

8 ••• русская Маргарита была убедительна и прекрасиа. - Оцен­
ка Волошина расходится с мнением ряда критиков, считавших, что 
Рощиной-Инсаровой не удалось создать образа, соnоставимого с 
Маргаритой Готье в исnолнении знаменитых актрис Элеоноры Дузе, 
Сары Бернар, Режан. По мнению Як. Львова, Рошина-Инсарова 
<<дает отдельные моменты огромной силы, захвата, даже тонкости, 

но нет у нее ни кокотки, нет ни француженки, нет сантиментальнос­

ти, наивной nоэзии, нет внешней декоративности страдания, на чем 
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построен весь Дюма. < ... > Г-жа Рощина слишком опрощает роль, 
выходит из стиля, лишает ее обаяния, делает суховатой>> (Там же). 

Н.Е. Эфрос считал, что Рощина-Инсарова <<демонстрирует свое тон­

кое искусство, щеголяет им. < ... > И от :пого наивного щегольства, 
которое так ненужно по-настоящему талантливой Рошиной-Инса­

ровой, пропадают простота и правда исполнения•> (Русские Ведо­

мости. 1911. NQ 69.25 марта. С. 6). А. Койранекий полагал, что «г-жа 
Рощина-Инсарова ошибочно остановила свой выбор на этой роли. 

Превосходная артистка привлекает нас как раз другими сторона:~-1и 

своего дарования•> (Утро России. 1911. NQ 68. 24 марта. С. 4). 
9 Возобновление <<Горе от ума» в Малом театре. - Этот ращел 

статьи с сокращениями перепечатан в кн.: <<Горе от ума•> на русской 

и советской сцене: Свидетельства современников. М.: Искусство, 

1987. С. 230-232,371 (примеч. Н.Н. Паифилоной и О. М. Фельдмана). 
Ниже использованы сведения из примечаний к этой публикации. 

10 ... на самый конец сезона. - Премьера комедии А.С. Грибое­

дова <<Горе от ума•> в постановке Е.А. Лепкавекого состоялась в Ма­

лом театре 25 апр. 1911. В отзывах печати на премьеру преоблада­
ли критические ноты: << ... чем меньше будут говорить о ново:~-1 "Горе 
от ума" Малого театра, тем более в выигрыше будет театр < ... > раз 
нет исполнителей, то и не надо ставить пьесу, а то давать 'Торе от 

ума" без Чацкого, без Лизы, без Молчалина действительно не сто­

ит. < ... > Г. Лепковский весь ушел в дешевое умничанье, в выдумку, 

а весь стиль спектакля не выдержан, темп скомкан, все шатается•> 

(Львов Як. <Розенштейн Я.Л.>. Малый театр 11 Рампа и Жизнь. 1911. 
NQ 18. 1 мая. С. 9). С.В. Яблоновский поначалу увидел в спектакле 
шаг к обновлению Малого театра (<<Есть кое-что и от "старинки", ну 

да ведь в Малом театре революции не про изведешЬ» 11 Русское Сло­
во. 1911. 26 апр.), но несколько месяцев спустя признал: << ... это был 
незадачливый спектакль, в каком-то медленном темпе, с какими-то 

ненужными паузами, без темперамента, вялый и скучный, ничем не 

напоминающий тот блеск, с каким когда-то шла эта комедия на этих 

подмостках•> (Театральная Газета. 1915. 6 сент.). О недостаточности 
режиссерского творчества в этом спектакле пишут и современные 

театроведы (см., например: Шах-Азизова Т. К. Малый театр 11 Русская 
художественная культура конца XIX - начала ХХ века (1908-1917). 
Кн. 3. Зрелищные искусства. Музыка. М.: Наука, 1977. С. 74-75). 

11 ... lta декорациях Л. М. Браиловского ... - Л.М. Браиловский стал 

в это время основным художником Малого театра, оформил 10 спек­
таклей. 

12 <<Грибоедов очень умен, 110 Чацкий глуn•>.- Нето'J:ю цитируется 

письмо А.С. Пушкина к П.А. Вяземскому от 28 янв. 1825) Пушкин. 
Полн. собр. соч. Л.: Изд. АН СССР, 1937. Т. 13. С. 137). 

12 ... Софья (Комаровская) была очень хороша. - Ср. суждение 

Як. Львова: «Софья < ... > у г-жи Комаровской намечена очень не­
жно, красиво и стильно, так красиво, что даже не хочется замечать 
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плохой читки стихов,. (Рампа и Жизнь. 1911. N2 18. 1 мая. С. 10). По 
свидетельству актрисы, толкование роли Софьи было подсказано ей 
А.А. Яблочкиной (Комаровская Н.И. Виденное и пережитое. Л.; М.: 
Искусство, 1965. С. 101). 

А. В. Лавров 

ссОБРАЗЫ ИТАЛИИ" П. МУРАТОВА 

Впервые - Русские Ведомости. 1911. N2 19. 25 янв. Подпись: 
А- ръ. (Публикация обнаружена Патрицией Деотто). Авторство Во­
лошина устанавливается по черновому автографу, сохранивше:-.rуся в 
его архиве (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 291; опубликован: Излит. на­
следия-!. С. 231-232). Печатается по тексту газетной публикации. 

Обстоятельства, сопутствовавшие публикации, и смысл псев­
донима остаются непроясненными. 

Рецензия на 1-й том историко-культурных эссе П.П. Муратова 
<<Образы Италии» (М., 1911). 2-й том :пой книrи был издан в Москве 
в 1912, третий - в Берлине в 1924 (вместе с переизданием первых 
двух томов). «Образы Италии» сразу по выходе в свет вызвали жи­
вейший читательский интерес и множество хвалебных откликов (см. 
обзор их в статье Л. М. Щемелевой о Муратове в кн.: Русские писа­
тели 1800-1917. Биографический словарь. Т. 4. М.: Большая Россий­
ская энциклопедия, 1999. С. 171-172). 

1 «Итальяиские впечатления» В.В. Розанова и «Моя Италия» 
Трубиикова ... - Книга Розанова была издана в Петербурге в 1909, 
книга А.А. Трубникова - там же в 1908. 

2 Он путешествовал уже не по Рескину. - Имеются в виду из­
вестные книги Джона Рескина <<Современные живописцы» в 5 томах 
(1843-1860), <<Семь светочей архитектуры» ( 1849), «Камни Венеции•> 
(1851-1853). 

3 Ему иитимно близки - и четкий Симондс ... и особенно Бернгард 
Бэрнсон. - Ср.: « ... у английских писателей мне не только пришлось 
учиться Италии, но и учиться писать об Италии. Высокие примеры 
Дж.А. Симондса и Уолтера Патэра бьти у меня всегда перед глаза­
МИ•> (Муратов П. Образы Италии. Т. 1. С. 15). Называя далее четыре 
книги американского искусствоведа Бернарда Бернсона (Berenson), 
Муратов утверждает, что они <<являются лучшими среди всех совре­
менных книг об итальянском искусстве и классическими по при­
нятому в них методу исследования,. (Там же. С. 98). Филипп Монье 
упомянут как автор книг «Кватроченто» (190 1) и «Венеция XVIII 
века•> (1908). В черновом автографе Волошина в этом ряду названа 
(см.: Из лит. наследия-!. С. 231) также Вернон Ли (1856-1935)­
английская писательница, эссеист, автор книг «Очерки восемнадца­
того века в Италии•> (1880), «Эвфорион•> (1884), «Дух Рима: страницы 
из дневника» (1906). 
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4 ... к трудам Андрэ Мореля ... - Упоминаются книги: Maиrel 

Andre. 1) Les petites villes d'ltalie. Paris, 1910; 2) Un mois а Rome. 6 cd. 
Paris, 1909. 

5 <<Aтori et do/ori sасrит» ... - Эта книга Мориса Барреса вышла 

в свет в 1902. 
6 ••• служит ему Вергилием.- Подразумевается: проводником­

подобно римскому поэту Вергилию, сопровождавшему Данте в его 

путешествии по загробному миру (<<Божественная Комедия•>), 
7 ••• Мантенью в Эремитани. - Имеются в виду главы «Церковь 

на Арене•> (о падуанских фресках Джотто в церкви, расположенной 

на месте арены древнего амфитеатра) и <<Андреа Мантенья•> (о фрес­

ках Мантеньи в церкви Эремитани) (С. 93-106). 
8 ••• со времени «Воскресших богов>> Мережковского ... - «Воскрес­

шие боги. (Леонардо да Винчи)>> (1901)- роман Д. С. Мережковско­
го, вторая часть трилогии <<Христос и Антихрист>>. 

9 ••• отрывками из трагедии Вебстера. - В главе <<Бронзино и его 

время•>, касаясь событий флорентийской истории XV! в., Муратов 

параллельно рассматривает сюжеты трагедий английского драма­

турга Джона Уэбстера <<Герцогиня Амальфи>> (1612-1614) и <<Белый 
дьявол, или Виттория Коромбона•> (1609-1613), замечая, что <<никто 
лучше не чувствовал дух этого ужасного времени и не выразил его 

с такой потрясаюшей силой слов и драматического действия•> 

(С. 196). 
А. Л. 

ссО МОДНЫХ ПОЗАХ И ТРАФАРЕТАХ» 

СТИХИ Г. ИГОРЯ-СЕВЕРЯНИНА И Г·ЖИ МАРИИ ПАПЕР 

Впервые- Утро России. 1911. NQ 28. 5 февр. С. 2. Печатается с 
исправлением ошибок в цитатах, допушенных в этой публикации. 

В статье характеризуются книга Марии Папер <<Парус. Стихи 

1907-1910 Г.>> (<М.>: Тип. торг. д. Пожидаевой и Эдельберг, <1911>; 
тираж 300 экз.) и брошюра в составе восьми стихотворений Игоря 
Северянина <<А сад весной благоухает! .. Стихи•> (СПб.: Тип. И. Флейт­
мана, 1909; тираж 100 экз.). Текст брошюры воспроизведен и про­
комментирован в кн.: Игорь Северянин. Громокипящий кубок. Ана­
насы в шампанском. Соловей. Классические розы 1 Изд. подгот. 
В.Н. Терёхина, Н.И. Шубникова-Гусева. М.: Наука, 2004. («Лите­
ратурные памятники•>). С. 422-426, 815-816 (ниже отсылки на это 
издание обозначаются сокращенно: Игорь Северянин). 

Оба автора, привлекшие внимание Волошина, ко времени по­
явления его статьи оставались на периферии литературной жизни. 

Шумная слава придет к Игорю Северянину в 1913, после выхода в 
свет его первой большой поэтической книги <<Громокипяший ку-
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бок», - однако и малотиражная брошюра <•А сад весной благоуха­
ет! .. •> не была обойдена вниманием критики: зафиксированы две 
газетные реuензии нанее-в «Биржевых Ведомостях» и «Краснояр­
ском вестнике•> (см.: Игорь Северянии. С. 815-816). <•Парус>>- един­
ственный опубликованный сборник стихов Марии Папер, однако во 
второй половине 1900-х- 1910-х эта поэтесса многократно выступа­
ла с поэтическими публикаuиями в различных столичных изданиях: 

Поэт. 1907. Ng 3, 4; Юность. 1907. Ng 2/3; Лебедь. 1908. Ng 1, 3; Весна. 
1908.Ng 11-13,15;3еркало.1911.Ng7;ЖенскоеДело.1911.Ng9; 1912. 
Ng 13; 1913. Ng 11, 13; 1914. Ng 8, 15; 1915. М 9; Млечный Путь. 1914. 
Ng 5; 1915. Ng 1, 4-7; 1916. Ng 1; Мир Женщины. 1916. N2 1/2, 5, 7/8; 
и др. 

Дочь журналиста и педагога Якова Львовича Папера ( 1842-
1914), Мария Папер ко времени публикаuии ее стихотворного сбор­
ника получила в московской литературной среде определенную, 

но достаточно курьезную и незавидную известность. В мемуарном 
очерке <•Живое о живом•> (1933) М. Цветаева излагает рассказ Воло­
шина о том, как М. Папер (в тексте Цветаевой- Паппер) явилась к 
В. Ходасевичу и в течение длительного времени донимала его сво­
ими стихами (Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994. 
Т. 4. С. 207-208). Очерк Цветаевой побудил Ходасевича написать 
собственные - а не в опосредованной, как в «Живом о живом•>, пе­
редаче - воспоминания о встречах с М. Папер (см.: Там же. 1995. 
Т. 7. С. 444-445, 463). В очерке «Неудачники•>, опубликованном в 
газете <•Возрождение» 10 и 12 янв. 1935, Ходасевич описал нелепый 
внешний облик поэтессы (« ... сидело на табурете какое-то существо 
в черном ватном пальто, набитом, как кучерская шуба. Барашковая 
приплюснутая шапочка была покрыта огромным серым платком, ко­

торый, перекрещиваясь на груди, сзади завязан был в толстый узел. 

Поверх платка, на шнуре, висела барашковая муфточка бочонком. 
При моем появлении существо не пошевельнулось. Оно продолжа­
ло сидеть, растопырив руки в черных вязаных перчатках и тяжело 

упершись в пол резиновыми галошами, доходившими ему почти 

до колен»), охарактеризовал ее поэтические опыты («Стихи оказа­
лись разительной чепухой, выраженной, однако, по всем правилам 

стихотворства, разнообразными размерами, сложными строфами, с 
метафорами и другими риторическими фигурами. Единственная их 
тема была любовная, самые прямые эротические картины и образы 
так и сыпались друг за другом, причем очевидно было, что все это 
писано понаслышке»); рассказал также о попытках М. Папер завя­

зать отношения с другими литераторами и о том, какое последствие 

возымел факт посвящения <<Паруса» поэту и критику Александру 
Койранскому: <•Литератор, человек добродушный, хотя известный 
всей Москве своими непрестанными каламбурами и эпиграммами, 
на сей раз от конфуза лишился и добродушия и остроумия. Недели 

через две после выхода книжки мы с ним спускались по мраморной 
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лестнице в редакции "Утра России". Вдруг снизу- Мария Папер в 
галошах и с nачкою белых книжечек: она сама разносила "Парус" 
свой по редакциям. Не успела она произнести ни слова, как мой 
приятель ей отчеканил: 

- Сударыня, вы можете писать глупости, но не имеете права 
без спроса их nосвящать. Будьте здоровы. 

Она замерла на лестнице, не успев даже пискнуть. Больше я 
не видал ее•> (Ходасевич В. Колеблемый треножник. Избранное. М.: 
Сов. nисатель, 1991. С. 439-442). 

1 «Родной сестрой мне стала рысЬ»- строка из стихотворения 
«Во мне кипит, бурлит волна ... » (Папер Мария. Парус. С. 7). 

2 «Нежный поэт упоительно пьян» - строка из стихотворения 
«Бал жрецов искусства (К.Д. Бальмонту)» («Искрится влага в про­
зрачных бокалах ... ») (Там же. С. 27). 

3 ... «растопташшя лилия, осквериешtый Божий храм» ... - Фраг­
мент первой строки стихотворения <<Я растоптанная лилия ... •> (Там 
же. С. 5). 

4 ... «кипит, бурлит волна ru тайиы эстетической» ... - Начало 
стихотворения <<Во мне кипит, бурлит волна ... •> (Там же. С. 7). 

5 «0, жажду иежного ru восторга пьяиого» ... - Заключитель­
ная строфа стихотворения «Иду овеяна полудремотною ... » (Там же. 
с. 48). 

6 «Щемящие ласки ru кисейиый иаряд». - Заключительная стро­
фа стихотворения <<Пробуждение (Памяти Мирры Лохвицкой)•> 
(«Я поздно nроснулась, заря догорала ... ») (Там же. С. 28). 

7 «Я одиой струей желатюго вечиый мрамор орошу» - цитата из 
стихотворения «Я растоnтанная лилия ... •> (Там же. С. 5). 

8 «Близ тебя я проснусь ... иальюсь» - цитата из стихотворения 
«Я умру или буду твоею ... » (Там же. С. 47). 

9 «Темен бьи1 его плащ ru ничего не скрывать!»- Строки из сти­
хотворения <<Я желала б, чтоб ты рассказала о нем ... » (Там же. С. 49). 

10 ... «с легкой синью глаз лилейных» ... - Имеются в виду началь­
ные строки стихотворения «Призыв (Сергею Городецкому)»: <<Маль­

чик стройный, мальчик гибкий 11 С легкой синью глаз лилейных ... •> 
(Там же. С. 14). 

11 ... oua с иим заодио ... - Подразумевается строка из стихот­
ворения «Непонявшим братьям (В. Ропшину)» («Узел цепи сверг­

шая словами ... »): «0, поймите, что одно я с вами ... » (Там же. С. 17). 
«Коиь блед» - nовесть В. Ропшина (Б. В. Савинкова) «Конь бледный» 
(1909), первое произведение, принесшее его автору литературную 
известность. 

12 ... о «девствешю-пышном ... цветке» ... - Подразумевается стро­
ка из стихотворения <<Красная роза (Сергею Ауслендеру)» («Красная 
роза - первое крови волненье ... »): <<Девственно-nышный, страсти 
махровый цветок» (Папер Мария. Парус. С. 46). 

4Ь -М. Волошшr Т 6 
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13 «Мы с тобою, дитя, прощались навеки, но ue uавсегда»- цитата 
из стихотворения «Весна (Осиnу Дымову)» («Настала весна, разли­

вались все реки ... •>) (Там же. С. 61). 
14 ••• они - сестры ... - Подразумевается строка из стихотворения 

«Индиане (Далекой nамяти Авроры Дюдеван)» (<•дороги торны ... •>): 
«Мы -сестры ... сестры» (Там же. С. 22). 

15 ••• в «медовую греховную ночь ... » - Подразумеваются строки 
из стихотворения «Коринна (Памяти госпожи Сталь)•> («Я из полой 
реки излилась ... >> ): «Я в апрельскую ночь родилась, 11 В медовую гре-
ховную ночь ... >> (Там же. С. 18). 

16 ••• другом и «кровным братом» ... - Подразумевается стро­
ка из стихотворения «Па.\fЯТИ Байрона» («Он умер сотню лет тому 
назад ... >>): «Но он -мой друг и он мой кровный брат ... >> (Там же. С. 25). 

17 ••• скомпрометированы: Федор Сологуб... Пшибышевский. -
Имеются в виду стихотворения «Недотыкомка (Федору Сологу­
бу)», «Пробуждение (Памяти Мирры Лохвицкой)», <•В бесстенно:\t 
(С. Сергееву-Ценскому)», «Роса (Александру Блоку)» (Там же. С. 59, 
28, 19, 55), цикл из двух стихотворений <•Станиславу Пшибышев­
скому>> (Там же. С. 23-24), а также эnиграфы из Оскара Уайльда (ко 
всей книге) и С. Рафаловича (ко всей книге и к разделам «Трепеты 
рдяные>> и «Во имя свое». - С. 35, 53); Рафаловичу также nосвящен 
раздел «Дали корабельные» (С. 11 ). 

18 Гитана! ru культ нагого стана. - Приведен в сокращении 
(без второго катрена) сонет «Хабанера» (1909) (Игорь Северяuиu. 
с. 425-426). 

19 «От всей души ru широкого распростране11ия». - Приведен в 
сокращении отзыв И.А. Гриневской, помещенный на 3-й стороне 
обложки сборника «А сад весной благоухает! .. » (Там же. С. 815). 

20 «Памяти ru благоговейно склоненный». - Это посвящение на­
печатано на 2-й стороне обложки того же сборника (см. его точное 
воспроизведение: Там же. С. 815). 

А.В.Лавров 

ПОЗЫ И ТРАФАРЕТЫ 
(Стихи Э.И. Штейна и И. Эренбурга) 

Вnервые- Утро России. 1911. N2 34. 12 февр. С. 6. 

Рецензия на кн.: Илья Эренбург. Стихи. Париж, 1910; 
Э.И. Штейн. Я. СПб.: Тиn. т-ва «Общественная nольза•>, 1910. 

«Я>> - единственный сборник стихотворений Э.И. Штейна, 
более никак о себе в литературе не заявившего; он не вызвал серьез­
ного внимания критики - вероятно, по причине очевидного отсут­

ствия у автора каких-либо творческих способностей. (Примечательна 
заnись Ф.Ф. Фидлера на авантитуле экземnляра книги, nолученного 
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им от автора 13 янв. 1911 (Библиотека Пушкинского Дома, шифр 
73 2/18): «Более бездарной глупости и глупой бездарности я еще не 
встречал!»). В обзоре «Новые сборники стихов» В. Брюсов конста­
тировал: «К сожалению, стихи г. Штейна весьма плохи, и энергия 
выражения заменена в них пустыми восклицаниями < ... > хочется 
думать, что книга r. Штейна только случайное недоразумение•> (Рус­
ская Мысль. 1911. NQ 2; Брюсов В. Среди стихов. 1894-1924: Мани­
фесты. Статьи. Рецензии. М., 1990. С. 338). 

<<Стихи»- первая книга И. Эренбурга, которой он начал свой 
писательский путь. Будучи изданной незначительным тиражом, она, 
однако, вызвала к себе живой интерес в печати. В. Брюсов привет­
ствовал ее появление в цитированной выше обзорной статье: <<Обещает 
выработаться в хорошего поэта И. Эренбург, дебютирующий неболь­
шой книжкой стихов, изданных в Париже. В его стихах сказывается 
не столько непосредственное дарование, сколько желание и умение 

работать. Появляясь в печати в первый раз, он уже обнаруживает на­
стоящее мастерство стиха.< ... > Строгость его манеры, обдуманность 
его эпитетов, отчетливость и ясность его изложения показывают, что 

у него есть все данные, чтобы в поэзии достигать поставленных себе 
целей» (Брюсов В. Среди стихов. С. 339). <<Романтик наших дней•> -
название сочувственной рецензии Н.В. Заботкина, утверждавшего, 
что Эренбург <<как бы воскрешает перед нами поэзию трубадуров•> 
(Известия книжных магазинов т-ва М.О. Вольф. Вестник литера­
туры. 1911. NQ 4. Стб. 90). В.М. Волькенштейн, напротив, полагал, 
что Эренбург в своих стихах современен: «На него явно повлияли 
Верлэн, Роденбах; Блок и отчасти Кузмин - из русских модернис­
тов.< ... > В его стихах чувствуется некоторая фантазия, но холодная, 
преждевременно усталая, забившаяся в какой-то экзотический ту­
пик. Ибо, несмотря на искреннюю сосредоточенность, несамосто­
ятельный автор всецело находится во власти декадентской схемы•> 

(Современный Мир. 1910. NQ 10. Отд.II. С. 160). Другой, анонимный 
рецензент признавал, что в <<Стихах•> «Немало рассыпано блесток ис­
тинной ПОЭЗИИ», ОдНаКО <<СЛИШКОМ узок И СЛИШКОМ Чужд русскому 

читателю тот круг настроений, которым ограничил себя r. Эренбург» 
(Новый Журнал для всех. 1911. NQ 27, янв. Стб. 121). Как сообщает 
Б.Я. Фрезинский, всего появилось в различных газетах и журналах 
не менее 20 рецензий на первую книгу Эренбурга, он же приводит 
в примечаниях к ее переизданию многочисленные цитаты из них; 

см.: Эреибург Илья. Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический 
проект, 2000. С. 647-653 (Новая б-ка поэта). См. также характерис­
тику отзыва Волошина во вступительной статье Б.Я. Фрезинекого к 
переписке В.Я. Брюсова с И.Г. Эренбургом (Литературное наслед­
ство. Т. 98. Валерий Брюсов и его корреспонденты. М.: Наука, 1994. 
Кн. 2. С. 516). 

Личное знакомство Эренбурга с Волошиным ко вре\lени на­
писания его статьи еще не состоялось. Обстоятельства, сопутство-
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павшие ее появлению, Волошин изложил в мемуарной записи об 

Эренбурге (20 апр. 1932): «Я не помню, в каком году это было: мне 
швейцар подал завернуrую в бумагу книгу стихов. Принесла сестра 
автора. Я развернул и обратил внимание на то, что обложка книги 
была напечатана вверх ногами. Это была случайность, но я принял 
за оригинальничанье и соответственно этому осудил. < ... > У '\lеня 
это сказалось в отношении моем к стихам. Я дал о книжке довольно 
резкий отрицательный отзыв. А этот отзыв был одинокий: русская 

критика встретила первую книгу Эр<енбурга> благосклонно, <что> 
сперва вызвало его обиду на меня и враждебность при первой встре­

че, а потом, при второй, послужило поводом к дружбе, т<ак> к<ак> 
он сам стал относиться к своей книге очень отрицательно и мой от­

зыв о ней стал для него образцом критического прозренИЯ>> (Исто­
рия моей души. С. 352-353). 

1 ••• стихи ... вышли недавно в Париже ru «Романтические цветы» 
Гумилева. - Сборник Эренбурга «СтихИ>> отпечатан в парижекой ти­
пографии «Данциг» не позднее августа 1910. Второй сборник Н. Гу­
милева <<Романтические цветы» издан в Париже в 1908. Параллель с 
Гумилевым проводил и В. Брюсов в своем отзыве о <<Стихах>> Эрен­
бурга: «Среди молодых разве одному Гумилеву уступает он в умении 
построить строфу, извлечь эффект из рифмы, из сочетания звуков. 
В отличие от большинства начинающих, И. Эренбург не исключи­
тельно лирик, но охотно берется за полуэпические темы, обрабаты­
вая их в форме баллады (в этом отношении тоже напоминая Гумиле­
ва)» (Брюсов В. Среди стихов. С. 339). 

2 ••• На пять столетий опоздал.- 1-я строфа стихотворения, от­
крывающего «Стихи» (Эренбург И. Стихотворения и поэмы. С. 77). 

3 Влача тяжелые доспехи ru Я их пою - они мои. - Весь последу­
ющий текст того же стихотворения (Там же). 

4 •• • Грустные священники в усталых кружевах. - 1-я строфа сле­
дующего стихотворения той же книги (Там же. С. 78). 

5 Ты, красавица Мадопна ru Неиасытная Мадонна. -Фрагменты 
из стихотворения <<Ты, красавица Мадонна ... >> (Там же. С. 101). 

6 ••• Да и ей, наверно, надоест. - С неточностями и с изъятием 
2-го и заключительного четверостишия приводится стихотворение 
«Так устали согнутые руки ... » (Там же. С. 103-104). 

7 «В ладье Хароиа», «Распятье». - Подразумеваются стихотво­
рения «Там>> («Я в лодке Харона, с гребцом безучастным ... >>, 1900), 
«Сообщники» («Ты думаешь, Голгофа миновала ... », 1902), входящие 
в книгу З.Н. Гиппиус «Собрание стихов 1889-1903 г.» (М.: Скорпи­
он, 1904). См.: Гиппиус З.Н. Стихотворения. СПб.: Академический 
проект, 1999. С. 104-105, 136-137 (Новая б-ка поэта). 

8 В далеком алтаре, у образа Мадоины ru И будет темный свод 
иад нами, как шатер. - Фрагменты из стихотворения «В тяжелый 
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свод ушли тяжелые колонны ... •> (Эреибург И. Стихотворения и по­
эмы. с. 103). 

9 ... Положив следы своих зубов. - Строфа из <•БалладЫ>> («Сам 
сеньор посылает привратника ... •>) (Там же. С. 94). 

10 Она стояла при Бурбонахru Как прежде, наводили страх.- 2-е 
и 3-е четверостишия стихотворения «Notre-Dame» («На берегу уны­
лой Сены ... ») (Там же. С. 92). 

11 В аллеях Сен-Жермеиа ru в серебристой пудре. - Цитатный 
пересказ стихотворения «Когда задумчивая Сена ... » (Там же. С. 83-
84). 

12 ... срифмовал «Бестужев» и «кружев» ... - Подразумевается 
строфа из стихотворения «Опала>> («Блестящие ходят персоны ... •>, 
1903), входящего в книгу Андрея Белого «Золото в лазури» (М.: 
Скорпион, 1904): 

«В опале? .. Назначен Бестужев?• 
Главу опустил - и '!олчит. 

Вкруг море камзолов и кружев, 

волнуясь, докучно шумит. 

(Белый Аидрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. СПб.; М.: 
«Академический проект•- «Проrресс-Плеяда•. 

2006. с. 106). 
13 ... «сыпалось золото с кружев, с розоватых брабаитских ман­

жет».- Неточная цитата из стихотворения «Капитаны•> («1. На по­
лярных морях и на южных ... •>), входящего в книгу Гумилева «Жемчу­
га. Стихи» (М.: Скорпион, 1910. С. 81). 

14 ... безвкусия, что у Марии Папер ... - См. об этой поэтессе в 
статье Волошина «0 модных позах и трафаретах» (С. 374-376 наст. 
тома). 

15 «Habet il/a iп alvo» <<•Она имеет во чреве•>- лат.> (<•Ее дви­
женья непроворны ... •>, 1902) -стихотворение Брюсова, входящее в 
его книгу «UrЬi et OrЬi» (1903). См.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: 
Худож. литература, 1973. Т. 1. С. 295-297. 

16 ... удивлению перед беремеиностью ... - «Беременная•> - загла­
вие 1-го раздела книги Штейна, состоящего из семи стихотворений 
(С. 9-22); заглавие каждого из этих стихотворений повторяет загла­
вие раздела. Далее следует монтаж цитат из них. 

17 ... черточки чудесиые - А, Б, В» ... - Цитата из стихотворе­
ния «Буквы» («Буквы! С детских лет известные ... ») (Штейи Э.И. Я. 
с. 33). 

18 «И я себя ue поиимаю! ru вижу лишь впервые ... » - Фрагмен­
ты из стихотворения <• Русский алфавит•> («Вот эта серая бумажка ... ») 
(Там же. С. 35). 

19 «Да! Я и таракаиу удивляюсь! ru Кричит!» - Цитата из стихо­
творения «Мировая гармония» («Я упоен! И вдруг опять теряюсь ... ») 
(Там же. С. 63). 
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2n ••• «есть крик, а слов нет!» - Подразумевается строка из сти­
хотворения «Нет слов!•> (<•Нет слов! Я книжку вынимаю ... »): «Есть 
крик! А слов- слов нет!•> (Там же. С. 45). 

А. В. Лавров 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ИТОГИ ЗИМЫ 1910-1911 гг. 

Вnервые- Русская Мысль. 1911. N2 5. Отд. Ill. С. 25-32; N2 6. 
Отд. 111. С. 25-31. Печатается no тексту этой nубликации с изъяти­
ем раздела IV, включенного Волошиным в макет кн. 2 «Ликов твор­
чества» nод заглавием <•Современные nортретисты•> (Т. 5 наст. изд. 
с. 124-132). 

Обзорной статье в <<Русской Мысли•> предшествовал ряд отзы­
вов Волошина об отдельных московских выставках, которые публи­
ковались в <<Русской Художественной Летоnиси» (1911. J\""2 1, 2, 4, 6); 
см. с. 341-347, 350-355 наст. тома. 

1 ••• одиообразие, благодаря участию одних и тех же лиц во всех 
группах. - Ср. мнение А. Койранского, который также указывал 
на эстетическую неоnределенность московских художественных 

выставок и считал, что, если в ближайшем будушем не nроизойдет 
кристаллизации наnравлений, <•Наши выставки nревратятся в лавки 

для сбыта живоnисного товара на всякий вкус•> (Утро России. 1911. 
26 янв.). 

2 ••• прекращение «Золотого Руиа» и «Голубой Розы» ... - Выстав­
ки, nроводившиеся журналом <<Золотое Руно•> в 1908-1909, и им же 
субсидированная выставка «Голубая роза» ( 1907) объединяли моло­
дых художников, стремившихся создать живоnисный аналог поэзии 

«младших символистов» (Л. Кузнецов, Н. Милиоти, С. Судейкин, 
Л. Уткин, М. Сарьян, А. Араnов, Н. Ульянов и др.). С nрекраще­
нием в 1909 издания журнала <<Золотое Руно•> эта художественная 
груnnировка расnалась, и ее бывшие участники nримкнули к другим 
груnnам («Миру Искусства», «Московскому товариществу худож­
ников» или <•Бубновому валету•>). (В 1925 в Москве была nроведена 
коллективная выставка некоторых из этих художников nод nрежним 

названием «Голубая роза»; однако она не означала воссоздания этого 
художественного объединения.) 

3 ••• Уткии как бы исчез ... стало иевозможиым уловить его лицо 
этого года ... - Ср. иное мнение: <•От nейзажа отвлеченного, вымыш­
ленного, чисто лирического Уткин, nо-видимому, nереходит< ... > к 
неnосредственному любованию миром < ... >•> (Маковский С. Выстав­
ка Нового общества// Аполлон. 1911. N2 1. С. 41-42). 

4 Слияиие петербуржцев и москвичей ... было всегда пеестествеино 
и мучительно. - Выход <•мирискусников•> из <<Союза русских худож­
ников» вызвал множество откликов в nечати, nричем большинство 
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критиков находило раскол «Союза•> вполне естественным. << ... Это яв­
ление подготовлялось издавна, нарыв зрел многие годы, и лишь чу­

деса:\!и "товарищеской дипломатии" удавалось до сих пор скрывать 
роковую болезнь, кончившуюся катастрофой» (Ал. Бенуа 11 Речь. 
1911. N2 1. 1 янв.). Ср.: « ... получалось впечатление некоторой борьбы 
направлений - с одной стороны, петербургской графической шко­

лы, и с другой- московской живописной. Добра от такого соедине­
ния не выходило< ... >» (Р. Ф. Художественные выставки. На <<Союзе» 
//Русские Ведо:\!ости. 1911. 8 янв.). «Оставив "Союзу русских худож­
ников" все то, что со временем сделалось ненужным балластом, все 
наиболее сильное и жизнеспособное< ... > отделилось, подняв опять 
знамя "Мира Искусства"» (Койраиский А. Мир Искусства// Утро 
России. 1911. 27 февр.). Оценив положение в <<Союзе» после выхо­
да петербургской группы, П.П. Муратов писал: << ... ушли почти все 
художники, с участием которых было соединено прежнее значение 
этой выставки. В нынешнем году это только выставка определенной 
группы московских живописцев < ... >» (Муратов П. Союз русских 
художников // Русская Художественная Летопись. 1911. N2 1. С. 7). 

5 Место Серова скорее в «Союзе», чем в «Мире Искусства».- Ср. 
противоположное мнение московского критика: « ... особенно знаме­
нательно то, что к "Миру Искусства" примкнул :\!осквич Серов, этот 
совершенный мастер и несравненный портретист - один из немно­
гих, ко:\!у в наши дни суждено создать школу•> (Койраиский А. Мир 

Искусства// Утро России. 1911.27 февр.). 
ь Приицип отбора лучшего и лучших, к которому склоие11 «Мир 

Искусства» ... - Ср.: «Хочется думать, что в будуще:\1 удастся сде­
лать выставку "Мира Искусства" обни:\!ающей все направления 
и течения под общим девизом художественности и даровитости» 
(Беиуа Ал. Художественные пись\tа. Первая выставка «Мира Искус­
ства•> // Речь. 1911, 7 янв. ). 

7 ••• Машкова и Коичаловского ... ue прииял бы ... - Ср. мнение 
А. Койранекого о тех же художниках: <<Их участие не совсем связано 
с доминирующим направлением в "Мире Искусства", но действует 
освежающе, не позволяя останавливаться на спокойствии гармони­

ческих красочных сочетаний•> (Утро России. 1911. 27 февр.). 
8 ••• местоли там Судейкииу, Сапуиову и Милиоти.- Ср.: «Судей­

кин, Сапунов, Н. Милиоти < ... > близки "Миру искусства" только 
отчасти; стилизм их окрашен живописными исканиями, знаменую­

щими другой этап развития русского искусства < ... > Специфичес­
кий оттенок московского новаторства - меньшая строгость и порою 

даже неу:\!елость рисунка, но зато более живописная (не иллюст­
рационно-rрафическая) красочность отличает их от петербуржцев 

< ... >» (Маковский С. Выставка «Мир Искусства»// Аполлон. 1911. 
N2 2. С. 14). 

9 ••• главиые участиики «Союза» идут с иеожидаииыми подъемами 
и провалами ... - В выставке «Союза•> участвовали: В. Суриков, К. Ко-
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ровин, К. Юон, А. Головин, Л. Пастернак, Ф. Малявин, С. Конен­
ков, Н. Крымов и др. 

10 <<Семейный портрет>> Малявина с его трагическим и смеитым 
срывом ... - Картина Малявина, над которой он работал более двух 
лет, составляла как бы «выставку внутри выставки•>, и ряд критиков 
уделил ей особое внимание. << ... Смесь французского с нижегород-
ским,< ... > трагическая гримаса< ... > искажает ::ну красочную како-
фонию < ... > Самое мучительное в картине Малявина - :по именно 
ее не нужность и ее провинциальность•>,- писал Ал. Бенуа ( «Москов­
ские впечатления•> //Речь. 1911. 28 янв.). Ср. также оценку картины 
Малявина самим Волошиным в статье «Современные портретисты•> 
(Т. 5 наст изд. С. 129-131.). 

11 «Московское Товарищество» является ... выставкой ru худо­
жественную жизнь Москвы. - В ве'-енней выставке Товарищества 
принимали участие П. Кончаловский, И. Машков, Г. Якулов, П. Ут­
кин, П. Кузнецов, М. Сарьян, К. Богаевский и др. 

12 ... мюнхе11цам и фра11цузам ... - В выставке <<Бубнового валета» 
принимали участие русские художники, жившие в Мюнхене и вхо­
дившие в группу <<Голубой всадник•> (В. Кандинский, А. Явленский, 
В. Бехтеев), а также французские живописцы А. Глез и А. Л е Фоконье. 

13 Существование этого «Салона>> 11ичем 11е моJJсет быть оправ­
дано ... - Ср.: «Интересные вещи, которых немало на выставке< ... >, 
вряд ли выигрывают, скорее же всего проигрывают от утомительного 

в количественном отношении балласта < ... >•> (Койранский А. Мос­
ковский Салон 11 Утро России. 1911. 11 февр.). 

14 ... как и существование выставки <<Независимых». - Эта эпи­
гонская выставка, не отмеченная ни одним крупным именем, вы­

звала в критике почти единогласную отрицательную оценку. Ср., 
например: Койранекий А. Выставка << Независимых» // Утро России. 
1911. 8 янв. 

15 ... молодого, 110 обещающего Ленского. - Ср.: << ... ему по силам 
большие декоративные задачи. Хотелось бы, чтобы этот бесспорно 
даровитый художник преодолел некоторый налет модернизма и ли­

тературности•> (Койранский А. XVIII выставка Московского товари­
щества художников// Утро России. 1911. 26 янв.). 

16 Самым неожидатtым и радостным явлепием этого года был ... 
Сарьян.- М.С. Сарьян был воспринят большей частью критики как 
главное художественное <<открытие•> сезона. На его работах особо ос­
танавливались все, кто писал о московских выставках. Сарьян начал 
выставляться еще на <<Голубой розе•>, нолишь к 1910 вполне проявил 
свою самобытность в живописи; в сущности, выставки 1910-1911 
были его настоящим - и весьма успешным - дебютом. Вот некото­
рые отзывы критиков о Сарьяне: <<Пастели и темперы, выставленные 
Сарьяном в этом году, - заметный шаг вперед; то, что прежде ос­
тавляло впечатление только намека или случайного опыта, опреде­

лилось, сделалось тверже, окончательнее; был лепет, отчасти казав-
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шийся наивничаньем талантливого, но неу:-.1елого мечтателя; теперь 
перед нами- серия работ, и красками, и композицией, и психологи­
ческим содержанием внушающих серьезное доверие•> (Маковский С. 

Выставка Нового общества 11 Аполлон. 1911. NQ 1. С. 38). <•Сарьян 
вывез из Константинополя такие славные наблюдения, что едва ли 
кто усомнится теперь в подлинности его жаркого поэтического чув­

ства. Он поэт в гораздо большей степени, чем живописец, несмотря 
на всю его любовь к краскам» (Муратов П. Союз русских художников 
//Русская Художественная Летопись. 1911. J\i2 1. С. 7). << ... В Сарьяне 
таится большой и чудесный художник. О, если бы< ... > он сумел ско­
вать свое творчество, довести до зрелости свои вымыслы и образы•> 

(Бенуа Ал. Художественные письма. Выставка <•Мира Искусства•> /1 
Речь. 1911. 14 янв.). « ... Красивые, полнозвучные, красочные соче­
тания и резкий, простой, лаконический < ... > рисунок•> (А. Койран­
екий //Утро России. 1911. 26 янв.). Подчеркивался и <<Нерусский•>, 
«восточный» характер живописи Сарьяна - иногда с неодобрением. 
Например, критик газеты <•Раннее Утро» писал по поводу покупки 
одной из картин Сарьяна Третьяковекой галереей. <•Мой личный 
взгляд: Сарьян не для сокровищницы русского искусства. Слишком 
уж ":жзотично" его дарование•> ( Иваиовекий Р. На вернисаже «Мира 
Искусства»// Раннее Утро. 1911. 27 февр.). 

17 ••• прекрасиые сиы Богаевского имеют убедительиость конк­
ретиых реалыюстей. - К.Ф. Богаевский не нашел в критике столь 
единодушного одобрения, как Сарьян; неоднократно указывалось 
на его чрезмерную зависимость от образцов, на <•цитатностЬ» и од­
нообразие его живописи. << ... Опаснейшее из заблуждений - под­
ражаиие отжившим формам творчества, как бы ни была даровита 
"переживающая" их индивидуальность художника. Этой опасности, 
мне кажется, неосторожно подвергает себя К. Богаевский•>,- писал 
С.К. Маковский (Аполлон. 1911. NQ 1. С. 44). Вероятно, подобные 
отзывы авторитетных критиков были одной из причин, заставивших 
Богаевского в 1914 оставить работу. Вернулся он к живописи лишь в 
начале 1920-х, во многом благодаря настояниям Волошина. 

18 «Бубновый Валет» был самой крайией и самой дерзкой из ху­
дожествениых выставок этой зимы. - Выставка <<Бубнового валета» 
была первой удостоившейся общего внимания манифестацией <•ле­
вого•> искусства в России. Среди серьезных художественных крити­
ков она не встретила такого резкого отпора, с каким столкнулись 

последующие выставки <•левых•>, проводившиеся уже под знаком 

футуризма. Однако критика указывала, в основном, на несамостоя­
тельный, чересчур «парижский•> характер живописи <•бубновалетчи­

ков•>: «Гончарова, Машков, Лентулов, Ларионов- художники весьма 
одаренные, многое в их исканиях современно и ценно, и все же тот, 

кто видел настоящих Гогенов и настоящих Сезаннов, различит в ра­
ботах "Бубнового валета" < ... >ту скороспелость и тот дилетантизм, 
которым так же далеко до западных образцов, как до небес•> (С. М а-
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коnекий //Аполлон. 1911. N2 2. С. 24); <<Спора нет, все это очень та­
лантливо, ярко и сильно и по-русски размашисто. < ... > Помимо ре­
тивости темперамента, в их творчестве не угадывается объективной 
расовой основы -она настолько, в сущности, космополитична, что 

кажется только подражанием французам. Парадоксально работать в 
Москве и исходить не из лубка, а от "лапидарности" Матисса>> 
(Туге11дхольд Я. Итоги сезона (Письмо из Парижа) //Аполлон. 1911. 
N2 6. С. 70). А.Н. Бенуа, поощрявший участие <<Левой>> молодежи в 
выставках <<Мира Искусства>>, в то же время писал о живописной <<Ле­
визне>>: <<Странно, когда неуравновешенность < ... > превозносится и 
рекомендуется и в ней < ... > видят не преходяший фазис, а какую­
то цель! Что же будет завтра, послеJавтра? Все так же будут "про­
бовать свои силы", гарцовать своим молодечеством? < ... > Красиво, 
красиво, - но все только обещания, пробы, какие-то "образчики", 
по которым художник что-то обещает сделать "потом">> (Речь. 1911. 
21 янв.). И в следующем <<Художественном письме>>: <<Когда вспом­
нишь< ... >, сколько сырого, провинциального, дикого в нашем ху­
дожестве, то пугаешься и разделяешь общую тревогу: как бы париж­
екий пример не сбил окончательно с толку наше художественное 
юношество, столь малокультурное>> (Речь. 1911, 28 янв.). 

Волошин был одним из первых критиков, который, отметив 
очевидную связь <<Бубнового валета» с французскими образцами, 
указал и на их родство с русской традицией вывесочного <<прими­
тиnа>> (напомним, что <<валеты» и другие <<левые>> художники высо­
ко ценили эту традицию; так, Д. Бурлюк в 1912 предлагал создать 
<<национальный музей вывесоК>>, а М. Ларионов организовал в 1913 
выставку русских вывесок, долженствовавшую лечь в основание та­

кого музея). 
19 По замеча11ию Сизера11а ... - Приводимое Волошиным (поч­

ти дословно) замечание - из работы Робера деЛа Сизерана <<Ито­
ги импрессионизма» (см.: La Sizeranne R. de. Les questions esthctiques 
contemporaines. Paris, 1904. Р. 94). 

20 «Кто 11е будет смуще11 ru Цвет -это страсть вещества>>. -
Приводимая цитата восходит к различным местам в книге Поля Кло­
деля <<Познание Востока» (1900) (см.: Claиde/ Раи/. Connaissance de 
I'Est. 31110 cdition. Paris, 1913. Р. 168, 206-207). Размышления Клоделя 
о природе цвета вызваны японской живописью, оказавшей заметное 
влияние на европейское искусство начала ХХ в. - в том числе и на 
акварельное творчество Волошина. 

21 ... в од11ом из писем Ва11-Гога ... - Письмо к брату Тео Ван Гогу 
из Арля от августа 1888. (См.: Ва11 Гог. Письма. Л.; М.: Искусство, 
1966. с. 379-380). 

22 ... 1ювым приобрете11иям С. И. Щукипаи И.А. Морозова.- Сер­
гей Иванович Щукин и Иван Абрамович Морозов - московские 
купцы, меценаты и коллекционеры, создавшие собрания новой 
французской живописи. 
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23 Сен-Жермеи-де-Пре- церковь в Пари же. 
14 •• .для бала «Ночь в Исnании» ... - См. более подробный отзыв 

Волошина на эту работу Кончаловского: с. 360-361 наст. тома. 
25 <<Natиre morte» Сапуиова ... - <<Натюрморт с цвета:о.!И•>, 1911 (Го­

сударственный Русский музей). 
26 Прав.: «Архаизм в русской живописи» - см. т. 5 наст. изд. 

C.l13-123. 
27 .. • эскиз запрестолыюй степоnиси для Та.шшкииской церкви ... -

Эскиз росписи церкви в Талашкине «Царица небесная над рекой 
жизни» (темпера) был выполнен Н.К. Рерихом в 1910. 

28 «Сокровище аигелов». - Эскиз (1904-1905) неосушествлен­
ной росписи для церкви Св. Духа в Талашкине (собр. М .Л. Ростро­
повича). См.: Арчер Кеинет. Картины Николая Рериха, найденные 

в американском университете // Пинакотека. 1999. NQ 1/2 (8/9). 
с. 74-79. 

29 ... о «Варяжском море» ru на острокрыиtий город.- Перечисля­
ются работы Рериха, исполненные в 1910: <<Варяжское :.юре•> (ныне 
в США), <•У Дивьего камня неведомый старик поселился•>, <•За моря­
ми земли великие•> (Историка-художественный музей Новгорода), 
<•Каменный век (Призыв солнца)•> (ныне в США), <<Старый король». 
См.: Соколовский В.В. Художественное наследие Николая Констан­
тиновича Рериха (перечень произведений с 1885 по 1947 годы) // 
Н.К. Рерих. Жизнь и творчество. Сб. статей. М.: Изобр<JJительное 
искусство, 1978. с. 270. 

Ю.М. Гельперин, А.В. Лавров 

ПОЭТЫ РУССКОГО СКЛАДА 

Впервые- Утро России. 1911. NQ 121. 28 :-.шя. С. 5. 
Ко времени написания статьи А. Н. Толстой был одни:-1 из бли­

жайших друзей Волошина. Писатели сблизились в Париже летом 
1908, когда Толстой только вступал на литературный путь. В конце 
января 1909 Волошин приехал в Петербург на продолжительное пре­
бывание и остановился у Толстого и его жены С.И. Дымшиц-Тол­

стой. Лето 1909 Толстые, в свою очередь, проводили в Коктебеле в 
до\1е Волошина. В это время Волошин переводил книгу рассказов 
Анри де Ренье «Яшмовая трость» (<< ... две недели необходимы мне, 
чтобы успеть закончить перевод книги Ренье "La Сапnе de Jaspe" 
для Шиповника•>,- писал Волошин 15 авг. 1909 С. К. Маковско\1у // 
РНБ, ф. 124, ед. хр. 975). А.Н. Толстой признавался, что знакомство 
с этими переводами Волошина было решающим для начала его про­
заических опытов. <<Близостью к по::пу и переводчику М. Волошину 

я обязан началом моей новеллистической работы, -писал он в ав­

тобиографии 1943.- Лето:-.1 1909 года я слушал, как Волошин читал 
свои переводы из Анри де Ренье. Меня поразила чеканка образов» 
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(Толстой А. Н. Полн. собр. соч. М.: Гослитиздат, 1951. Т. 1. С. 84). Ср. 
автобиографическое признание 1929: «Тем летом в Коктебелея ус­
лышал переводы (Макса Волошина) рассказов Анри де Ренье. Меня 
поразила четкость образов: я физически видел их.< ... > Разумеется, я 
немедпенно кинулся подражать. Это послужипо отличной шкопой: я 
стал учиться видеть, то есть галлюцинировать•• (Толстой А.Н. Поп н. 
собр. соч. М.: Гослитиздат, 1949. Т. 13. С. 566). 

Осенью 1909 Топстой написал свою первую повесть <<Недепя в 
Туреневе» и впоспедствии работал уже искпючительно как прозаик. 

Среди персонажей второй части романа А. Н. Толстого «Две жизни•> 
(<<Литературно-художественные альманахи издательства "Шипов­
ник"•>. Кн. 15. СПб., 1911) выведен русский поэт Макс, живущий в 
Париже: в этом образе запечатлены черты Волошина; стихи Макса, 
приводимые в романе, принаднежат Вопошину (см.: Толстой А.Н. 
Попн. собр. соч. М.: Гослитиздат, 1949. Т. 2. С. 565-607, 641). Сходство 
это было отмечено критикой- С:\1. статью Иванова-Разумника «Мо­
подые силы» (Русские Ведомости. 1911. NQ 115. 21 мая; под заглавием 
<<Алексей Топстой 2-й»- в кн.: Иваиов-Разумиик. Творчество и кри­
тика. Пб.: Колос, 1922. С. 54). Подробнее см.: <<Первый наставник•>. 
Из писем Алексея Толстого к Максимилиану Волошину / Вступ. 
заметка, сост. и коммент. Вп. Купченко// Литературное обозрение. 
1983. NQ 1. С. 107-112. А. Н. Толстой работал надстатьей о поэзии Во­
пошина; сохранились черновые наброски ее текста (см.: Хайлов А. И. 
К публикации статьи А.Н. Толстого <<0 Волошине•> // А.Н. Топстой. 
Материалы и исследования. М.: Наука, 1985. С. 210-220). 

Волошину принаднежит также рецензия на книгу А. Н. Толсто­
го «Сорочьи сказки» (С. 287-289 наст. изд.). Для журнала «Аполлон» 
Волошин собирался подготовить еще одну статью о Толстом. «С удо­
вольствием напишу рецензию о стихах и прозе А. Толстого < ... >, -
сообщал он 5 янв. 1911 редактору журнала С.К. Маковскому (РНБ, 
ф. 124, ед. хр. 975), но не осушествин этого намерения. 

Признавая в статье «Поэты русского скпада» безусповную уда­
чу Толстого в разработке «старорусской•> тематики и народного язы­
ка, Волошин солидаризируется с Брюсовым, оценившим книгу <<За 

синими реками» чрезвычайно высоко: << ... бессознательное проник­
новение в стихию русского духа составляет своеобразие и очарова­
ние поэзии гр. Толстого. Умепо попьзуясь выражениями и оборотами 
народного языка, присказками, прибаутками, гр. Толстой выработал 
скпад речи и стиха совершенно свой, удачно раJрешающий задачу­

дать не подделку народной песни, но ее пересоздание в усповиях 

нашей "искусственной" поэзии. Все предьшушие попытки в этом 
роде - Вяч. Иванова, К. Бальмонта, С. Городецкого, - значительно 
побпеднепи после появления книги гр. Толстого•> (Новые сборники 
стихов// Русская Мысль. 1911. NQ 2. Отд. 11. С. 233-234; под загла­
вием <<Стихи 1911 года» вошло в книгу Брюсова «Далекие и близ-
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кие>>, см.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. литература, 1975. 
Т. 6. С. 366). (В этой же статье Брюсов мимоходом касается и <•Песен>> 
С. Клычкова). Органичность стихов Толстого nодвергал сомнению в 
своей рецензии на книгу «За синими реками>> М.А. Кузмин: «Как :по 

ни странно, но nоэт нам nредставляется иностранцем с nылкой и не­

обузданной фантазией, мечтающим о древней Руси по абрамцевским 

изделиям, nотому что неnонятно, чтобы русскому русское, хотя бы 

и отдаленное, nредставлялось столь слеnительна :экзотичным, столь 

декоративно nышным, как мы это видим у гр. А. Толстого>> Нахо­

дя в стихах Толстого «варварский экзотизм, жестоко чувственный и 

более внешний (чуть-чуть не бутафорский), русской старины>>, КуJ­

мин усматривает в :пом влияние Волошина - «В манере трактовки>> 

(Аnоллон. 1911. N2 2. С. 59; Кузмин М. <Проза и :эссеистика>. Т. 111. 
М.: Аграф, 2000. С. 93, 94). 

,, Народный склад>> и тема языческой Руси в'' Песнях>> Клычкова 
также были неоднозначно восnриняты критикой. Книгу Клычкова 

nриветствовал С.М. Городецкий (Речь. 1911. 24янв.) и скеnтически 
расценивал Н.С. Гумилев: <<одна сладкая водица, славянская Аркадия 

с неизменными Ладами и Лелями>> (Аполлон. 1911. N2 5. С. 77; Гуми­
лев Н.С. Письма о русской nо:эзии. М.: Современник, 1990. С. 119). 

1 ••• синтаксис речи ru обличал подделку. - Книга стихов 

К.Д. Бальмонта <•Жар-nтица. Свирель славянина» (М.: Скорnион, 

1907), nредставляющая собой оnыт воскрешения славянской мифо­
логии и имитации народной nо:эзии, была единодушно восnринята 

как творческая неудача nоэта. 

1 ••• вышивал страницы ... <<Лимонаря>> и «Посоло11и>>. - Книга 

А.М. Ремизова <<Лимонарь (Луг духовный)>> (СПб.: Оры, 1907)- сти­
лизация духовных стихов и аnокрифов. Параллели между А. Н. Тол­

стым, Сологубом и Ремизовым Волошин nроводил и в рецензии на 

<•Сорочьи сказки>> (см. с. 288 наст. тома). 
3 Первой попыткой ru была «ЯрЬ>> С. Городецкого. - На зависи­

мость книги Толстого <<За синими реками>> от nо:эзии Городецкого 

указывал (в рецензии на нее) В. Волькенштейн: <<У Ал. Толстого­

nола много общего с С. Городецким; в некоторых стихотворениях 

(наnример, "Куnальские игрища") явно чувствуется влияние Го­

родецкого» (Современный Мир. 1911. N2 2. С. 361). Об <•отзвукаХ>> 
Городецкого в nоэзии Толстого nисал и Иванов-Разумник (Русские 

Ведо~юсти. 1911. N2 115, 21 мая). 
4 ••• <<Раю/Я» 11есла в себе очень серьезные обеща11ия ru книга <<Лада>> 

покажет, справедливы ли были эти 11адежды. - Уnоминаются кни­

ги Любови Столицы <<Раиня. Первая книга стихов>> (М., < 1908>) и 
<<Лада. Песенник>> (М.: Альциона, 1912), основные темы которых­
языческие обряды, жизнь nатриархальной деревни, единение с nри­

радой. 
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5 ••• по матери- Турге11ев ... - О своей родословной А. Н. Толстой 
рассказывает в автобиографиях (Толстой А.Н. Полн. собр. соч. М.: 
Гослитиздат, 1951. Т. 1. С. 79; 1949. Т. 13. С. 549). 

6 Дили-бом!ru По серебря11ым губам!- Из стихотворения <•Лада в 
колокола звонит•> («Как чугунным языком ... •>) (Клычков Сергей. Пес­
ни. <М.>: Альциона, 1911. С. 36). 

А.В. Лавров 

КУЛЬТУРА ТАНЦА 

Впервые - Всеобщий журнал литературы, искусства, науки и 

общественной жизни. 1911. N2 6, май. С. 205-212. 
О танцевальной студии Е. И. Книппер-Рабенек см. статью Во­

лошина <<0 смысле танца*, включенную в :.шкет кн. 3 <•Ликов твор­
чества•>, и коммент. к ней (1: 5 наст. изд. С. 258-263, 753-756). 

1 ••• отдель11ый от Айседоры Ду11ка11. - О восприятии Волоши­
ным творчества американской танцовщицы см. его статью <•Айседо­

ра Дункан* (Т. 5 наст. изд. С. 244-249). 
2 Школа Л.Р. Нелидовой ... - Первая в России частная балетная 

школа Л.Р. Нелидовой была создана в Москве в 1908, существовала 
до начала 1920-х. 

3 ••• уче11ицей Елизабет Ду11ка11 ... -Элизабет Дункан, сестра Ай­
седоры Дункан, руководила школой танцев в Дармштадте. 

4 «Каше» - от фр. chahut - шумный, малопристайный танец, 
распространенный с середины XIX в. 

5 ••• григовской «Смерти Азы» ... - «Смерть Осе•> - музыкальный 
фрагмент из 1-й сюиты Эдварда Грига (ор. 46, 1888) к драме [ Ибсе­
на «Пер Гюнт>>. 

А .Л. 

ПИСЬМА ИЗ ПАРИЖА 

Цикл статей, печатавшихся в <•Московской газете•> (по по­
недельникам выходившей под заглавием «Московская ВестЬ») с 
17 сент. по 22 нояб. 1911. Почти все статьи цикла имели подзаголо­
вок <•(Письмо из Парижа)•>, что является основанием для объедине­
ния их под обозначенной рубрикой. 

30 авr. 1911 Волошин получил из редакции <•Московской газе­
ТЫ* (первоначально- еженедельник, с 1 сент. 1911 стала выходить 
ежедневно) телеграмму с предложением быть ее корреспондентом 
в Париже, тогда же ответил секретарю этой газеты Е. Янтареву со­
гласием и оговорил условия сотрудничества (Труды и дни. С. 275). 
В Париж Волошин прибыл, по всей вероятности, 9/22 сент.; 1/14 окт. 
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1911 он сообщал матери о «Московской газете•>: <•Я теперь пишу туда 
почти каждый день небольшие корреспонденции строк в 100-120, и 
они всё печатают. Если они будут платить аккуратно, то у меня будет 

приблизительно 240 р. в месяц- словом, я буду совсем богат» (Излит. 
наследия-3. С. 390). Сотрудничество Волошина с «Московской газе­
той» продолжалось немногим более двух месяцев. 14/27 нояб. 1911 
он писал матери: «Сегодня от "Московской Газеты" новый сюрприз: 
краткое печатное объявление, что после 15 ноября ежедневное изда­
ние прекращается и остается только понедельничье. Другими сло­
вами, оп me donne conge <меня увольняют- фр.>, т<ак> к<ак> для 
понедельничей газеты иметь своего собственного корреспондента в 
Париже слишком роскошно•> (Там же. С. 402). Из Парижа в Москву 
Волошин выехал лишь 30 янв. j 12 февр. 1912 (Труды и дни. С. 292). 

ВОЙНЫ МЫ НЕ ХОТИМ 

Впервые - Московская газета. 1911. NQ 117. 17 сент. С. 1. 

1 Я лишь второй день в Париже. - Волошин прибыл в Париж из 
Феодосии через Москву около 9/22 сент. 1911. 

2 Париж весь жужжит разговорами о возможиости войиы. -
Причиной конфликта, вызвавшего разговоры о возможной войне с 
Германией, были действия французской стороны. 19 апр. 1911 ми­
нистр-президент Франции Эрнест Мони приказал генералу Шарлю 
Монье выслать военные формирования для поддержки султана Ма­
рокко Абд аль-Хафиза в борьбе с берберскими племенами. Войска 
ввели также испанцы. Это вызвало протесты Германии, и 1 июля 
1911 в Аrадире, на западном побережье Марокко, пришвартовался 
немецкий миноносец «Пантера•>. Это был символический акт, по­
казывавший, что французы встретят сопротивление при попытке 
занять территорию Марокко. Британское, а вслед за ним и другие 
европейские правительства расценили этот факт как начало войны. 

3 «Если будет война - мы готовы». - Подобное настроение от­
мечалось уже во время первого марокканского конфликта в 1905. 
Известна фраза Жоржа Клемансо из речи, проюнесенной им 
26 июня 1905 у немецкого посольства: «Отныне мы не можем более 
отступать ... Если Германия желает войны, что ж! мы будем сражаться•> 
(цит. по: Chastenet Jacqиes. La France de М. Fallicres. Paris, 1949. Р. 28). 

4 ••• результаты франко-германских переговоров ... - Переговоры 
между Францией и Германией велись с 29 июня до 4 нояб. 1911 и 
закончились подписанием договора между послом Франции в Бер­
лине Жюлем Камбоном и немецким послом Альфредом фон Ки­
дерлен-Вехтером, по которому Германия признавала политический 

протекторат Франции над Марокко, вдобавок Германии же отходила 
значительная часть Конго. 
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5 ••• статья А. de Мип ... - Альбер де Мэн, в прошлом офицер, 
служивший на миноносцах, член Французской академии, отличался 
традиционалистскими и католическими взглядами. 

aLIBERTE» 

Впервые: Московская Весть. 1911. Ng 5. 19 сент. С. 2. 

1 Гибель броиеиосца «Liberte» ru острый политический момеит ... -
Катастрофа произошла в понедельник, 25 сент. 1911 в Тулоне, где 
стояла французская эскадра. Общее число жертв не только на бро­

неносце <Jlиберте», но и в порту и на соседних кораблях, согласно 
современным данным, - 300 убитых и около 200 раненых. Гибель 
броненосца совпала с политически сложны:\~ :\fО:-.fентом, когда нача­

лись переговоры с Германией по поводу марокканского конфликта. 
2 ••• поврежде11ие взрывом «Repиh/iqиe» (пробоина борта) ... - По­

МИ:\10 повреждений корабля, на броненосце погибло также 24 чело­
века. 

3 ••• повреждения, нанесеииые «Deтocratie» и «Verite» ... - Оба 
броненосца получили сушественные пробоины борта. Сильно по­

врежден был также стоявший рядом броненосец <<Leon-Gambetta•> 
(шесть убитых). 

4 ••• за три дня ru стрельбы на «Gloire» ... - Взрыв на крейсере 
«Gioire», в результате которого девять человек было убито и множе­
ство ранено, произошел 20 сент. 1911 во время учебной стрельбы в 
:-.fомент соединения затвора пушки с зарядны:-.f устройством. 

5 Делькассе лич110 выехал в Тулои для производства следствия. -
«Пороховая КОМИССИЯ•> ВО главе С МОрСКИ:\1 :\fИНИСТрО:\1 Теофилем 
Делькассе прибыла в Тулон 7 окт. 1911. 

6 ••• на диях, перед спуском «Жаи-Барта» ... - В газетном тексте, 
видимо, опечатка: <•Жак-Барта». Спуск на воду военного броненосца 
<•Жан-Барт» (Jean-Bart), названного в честь знаменитого фландрий­
скоrо корсара, служившего Людовику XIV, состоялся 22 сент. 1911 в 
Бресте в присутствии морского :-.fИнистра Теофиля Делькассе. 

7 ••• вииою было самовоспламенеиие пороха «В» ... - Порох «В», 

или <•Белый порох», «порох Вьеля» (фр. poudre Ьlanche, poudre Vielle) 
изобретен в 1886 французским химико:\1 Полем Вьелем. Это был 
первый бездымный (в отличие от черного пороха) пироксилиновый 
порох. Опасность его заключалась в том, что при переrреве он быст­
ро воспламенился. В 1890-х появились менее опасные баллистный и 
кордитный порох, однако во Франции они не использовались вплоть 
до катастроф <<Либерте•> и «Иены•>. 

8 ••• взрыва броненосца «Иеиа» ... - Учебное судно «Иена•> стоя­
ло в порту Тулона на ремонте. Когда работы были почти закончены, 

12 марта 1907 судно взорвалось. В результате взрыва 117 человек по-
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гнбли (100 на судне и 17 в порту), 33 были ранены. Причина взры­
ва- са\ювоспламенение пораха «В•>. 

9 ... предполагают, что ua броuеuосце оставались запасы старого 
пороха ... - Комиссия выявила, что в арсеналах броненосца порах, 

поме•rенный 1908, в действительности относился к 1895-1896. 

БУНТ МАШИН 

Впервые: Московская газета. 1911. N2 111. 20 сент. С. 2 

1 ... о катастрофе «Liberte». - См. примеч. 1 к статье <<LibertC.> 
(С. 768 наст. тома). 

2 ... На соседuем броиеиосце ru ua <<Deтocratie» ... - См. примеч. 3 
к той же статье (С. 768 наст. тома). 

1 .• • котпр-.мшюuосец « Trideпt» ru можпо будет исправить. - Не­
точность: <<Trideпt•> относился к классу броненосцев (спущен на воду 

в 1894), <<Moнsqueton•>- к классу контр-миноносцев (спущен на воду 
в 1909); после инцидента он был отреставрирован и прослужил на 
флоте до 1914. 

4 .. .адмирал Обер ... - Пауль Обер (Pau1 Auvert). 
; .. . громоздя Пелиоu ua Оссу. - Выражение восходит к древне­

греческш.tу мифу о том, как дети бога неба Урана и богини земли 

Геи, могучие титаны, посягнули на власть отца Урана, свергли его 

и поставили на его место титана Кроноса. Кроносу не подчинился 
Зеве, обитавший на Олимпе. Разгневанные титаны пошли войной 

на Олимп. Чтобы добраться до вершины, они поставили одна на 
другую две горы - Пелион и Оссу (эти горы в Фессалии неподале­

ку от Олимпа существуют в действительности). Титанам не удалось 

добраться до вершины, и они были низвергнуты в Тартар. См. также 

примеч. 17 на с. 633 наст. тома. 
ь «Из каких глубии ru которым вы повииуетесь». - Сокращен­

ная цитата из статьи М. Метерлинка «Боги войны•>, входящей в его 
книгу <<Разум цветов•> (1907). В пер. Н. Минского и Л. Вилькиной 
см.: Метерлиuк М. Поли. собр. соч. Т. 4. Пr.: Изд. т-ва А.Ф. Маркс, 

1915. с. 235. 
7 ... вечиые истории ru Соломоиавой печатью. - В корпусе араб­

ских сказок <<Тысяча и одной ночи» в переработаином виде есть не­

сколько легенд, свя.шнных с иудейской традицией, в частности, о 

то\t, как Сулейман ибн Дауд (имя царя Соломона в арабской тран­

скрипции) заточал непослушных джиннов в медные кувшины, за­

печатьшая кувшины особыми свинцовыми печатями, и бросал их 

в море. В сказке о рыбаке и джинне повествуется о том, как один 

рыбак находит запечатанный кувшин и открывает его, выпустив на 

волю Jлого джинна . 

. \') -~1 Bo.IOIIIIIII 1 (, 
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ДЕВЯТАЯ ТРИЗНА 

Впервые- Московская газета. 1911. NQ 114. 23 сент. С. 2 

1 Мэдаи, имеиие Золя ... - 28 мая 1878 Эмиль Золя куnил заго­
родный дом неподалеку от Пуасси, в провинции Seine-et-Oise, на де­
ньги, полученные им от успешной продажи его романа «Западня». 

2 «Мэдаиские вечера»- коллективный сборник, увидевший свет 
в 1880. В нем приняли участие сам Золя, u также Жорис Карл Гю­
исманс, Леон Энник, Поль Алексис, Анри Сеар и Ги де Мопассан, 
опубликовавший в сборнике свою ставшую впоследствии знамени­
той новеллу «Пышка». 

3 ••• маиуаров. - Manoir (фр.) - средневековый замок, усадьба, 
дом (в поместье). 

4 Сюда каждый год ru почтить его память. - Неточность: чтобы 
почтить память писателя, друзья Золя собирались в Медане в первое 
воскресенье октября. Первое «пало:\tничество в Медан» состоялось 
29 сентября 1903. 

5 •• .к мздаискому дому ru имеии Золя. - В 1905 имение в Медане 
было отдано под лазарет для больных детей. 

6 ••• не декоративио, uo сильио. - Бюст Э. Золя работы скульптора 
Ж Шармуа. 

7 ••• общества имени Золя ... - «Обшество Золя» основано 1 ок­
тября 1905. Первым его председателем был Густав Мезурёр (Gustave 
Mesureur). 

8 ••• в своем первом ромаие «Le Termite» ru в /890 году.- Извест­
но, что еше в 1887 Рони-старший опубликовал «Манифест пяти» 
(<•Manifeste des Cinq»), в котором высказывался против натурализма 
Золя. 

Подпись 

СВЯТИЛИЩА МОД 

Впервые - Московская Весть. 1911. NQ 6. 26 сент. С. 3. 

1 ••• Цветник с клумбами ru с загиутыми головами ... - Описы­
вается дом знаменитого в начале ХХ в. парижского модельера Поля 
Пуаре, находившийся недалеко от Елисейских полей (фасад дома 
выходил на авеню д'Антен, задняя сторона на Фобур Сент-Оноре 
107 и 109). Здание с большим участком земли и садом было куплено 
Пуаре в 1908. С 1909 здесь открылся модельный дом с мастерскими, 
где проходили регулярно показы мод для избранной публики. Пе­

ред домом находилась статуя - бюст Афродиты; павильон в глубине 
сада - театр под открытым небом с зимним садом; две бронзовые 
газели на террасе, упоминаемые Волошиным, являются в действи­

тельности статуями олених, привезенными Пуаре из Геркуланума. 
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2 •• .длинные трены ... - Длинные шлейфы, которые иJГотавли­
вались часто отдельно от основного платья, украшались вышивкой 

или аппликациями. 

3 Поль Пуаре выдвинулся ru своих <<creatioпs». - В 1906 Пуаре 
предложил дамские модели с высокой талией без корсета, что яви­
лось революцией в мире моды и с восторгом было принято пере­
довьши слоями дамской публики. С 1908 вошли в моду тюрбаны­
головные уборы, созданные Пуаре, а также платья и узкие юбки со 
шлицей, открывавшие ногу до щиколотки. С этого времени началась 
«эпоха Пуаре•>, продолжавшаяся до 1920-х. 

4 Об нем пишут статьи в художественных журналах. - Одним 
из знаменательных фактов была публикация обширной статьи о Пу­
аре, сопровождавшаяся многочисленными фотографиями моделей, 
в консервативном художественном журнале <<Art et Decoration» (ап­
рель 1911). 

; ... жепщины маленького роста. - Первой и главной моделью 
всех коллекций Поля Пуаре оставалась его женаДениз Пуаре, отли­
чавшаяся невысоким ростом и хрупкой комплекцией, поэтому ос­
тальные модели подбирались в соответствии с ее фигурой. 

6 Это старый дом, Jta Rие de /а Paix ... - Модный дом Жанн Пакен 
(Jeanne Paquin), одной из первых французских женщин-модельеров, 
находился по адресу 3, Rue de la Paix (просуществовал до 1954). 

7 Дом Дусе ru немного ближе к Опере ... - Модный дом Жака Дусе 
(Jacques Doucet) находился по адресу 21, Rue de la Paix (закрылся в 
1932). Дусе специализировался на вечерних дамских туалетах, вы­
полненных в мягких, пастельных тонах. У Дусе начал свою карьеру 
Поль Пуаре. 

8 Бэр и Дуйе ru 1ю Вандомской площади. - Модный салон Жор­
жа Дуйе (Georges Douillet) находился по адресу 3, Place Vendбme 
(просуществовал до 1937). Недалеко от него (7, Place Vendбme) на­
ходился модный дом Гюстава Бэра (Gustav Beer), существоваший в 
1905-1929. 

9 Дом Люсиль - фирма англичанки Люси Сатерленд (Lucy 
Sutherland), имевшей также ателье в Лондоне, Чикаго, Нью-Йорке. 

10 Общая тепдепция теперешних мод ru эпохи Марии Антуапет­
ты. - Мария Антуанетта, последняя французская королева, супруга 
Людавика XVI, была законодательницей мод. Она предпочитала лег­
кие ткани, тафту, перья в качестве аксессуаров. Говоря о возврате к 
костюмам эпохи Марии Антуанетты, Волошин скорее всего имеет в 
виду не покрой, а выбор тканей и аксессуаров. 

11 ••• платьев поздпей Eтpire ... - Имеются в виду наряды стиля 
<<ампир», стиля времен Первой империи, в основном прямого от ли­
нии плеча покроя, с завышенной талией, открытой шеей, введенные 
в моду в 1909-1910 Полем Пуаре. ОднакоПуаре несколько изменил 
этот стиль: он использовал прямые платья, на которые сверху наде­

вались цветные прозрачные туники из газа или шифона. Поскольку 

~9· 
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Пуаре задавал тон в мире моды, то вскоре подобный покрой в моди­
фицированном виде переняли многие другие модельеры. 

12 ••• мароккским вопросом, который вводит струю востока ... -
Струю восточного, византийского колорита ввел в моду Поль Пуаре, 
на которого nовлиял в большей степени не марокканский вопрос, а 

дягилевекие «Русские сезоны», особенно 1909, когда в Париже была 
показана <<Шехеразада» с колоритны:ми костюмами Л. Бакста. 

13 В костюмах «tailleиr»... - Английский дамский костюм 
«tailleur•> ввел в моду в 1885 модельер Пойнтер (Poynter) для модного 
дома англичанина Джона Редферна (Redfern), имевшего представи­
тельства в Париже и Лондоне. Костюм состоял из юбки, часто двой­
ной, прямой или в складку, и прямого жакета типа «рединrот•> или 

приталенного со сборками по талии или без них. Это был удобный 
костюм для послеполуденных прогулок. Часто аксессуаром к кос­
тюму служил мужской галстук. Для пошива использовались любые 
ткани, но чаше всего мужские. 

14 ••• ratiпe сипий или кирпичпый ... - Ткань типа <<ратин>> nред­
ставляет собой смешанную, довольно грубую ткань с неровной, 

гофрированной nоверхностью. Ткань пришла из Италии, получила 
распространение в Европе, особенно во Франции. Ратин может быть 
шерстяным, хлопковым или шелковым. Цветовая гамма включает 
приглушенные, тяжелые тона. 

О&ЕД В 280 МИЛЛИОНОВ 

Впервые - Московская газета. 1911. NQ 117. 27 сент. С. 2. 

1 «Exce/sior» делает запрос правительству ... - «Exelsior>>- еже­
дневная газета, основанная в Париже в 1910 Пьером Лафиттом 
(Pierre Laffaitte) (выходила до 1940). Речь идет о статье (без подписи) 
«Un diner qui coute 280 millions а l'epargne fraщ:aise•>, опубликованной 
2 октября (н. ст.) 1911. 

2 «Echo de Paris»- ежедневная газета <<Эко де Пари>>, шефом и 
редактором которой был Орельен Шолль (Aurclien Scholl), выходила 
с 1883 до 1939. Первоначально сугубо литературное издание, газета 
под влиянием М. Барреса и А. де Мэна вскоре перешла на национа­
листические, консервативные позиции. 

3 «L 'Нитапitе»- газета социалистов под редакцией Ж. Жореса, 
основавшего ее в 1904 (выходит до настоящего времени). 

4 ••• ввиду возможпой войиы ... - См. примеч. 2 к статье <•Войны 
мы не хотим>> (С. 767 наст. тома). 

5 ••• в Гермапии почалась фипапсовая папика ru из сберегательпых 
касс. - Волнения на немецкой бирже продолжались с 4 сентября до 
конца сентября. Банковские курсы в немецких банках упали на 5%, 
что вызвало панику среди вкладчиков, начавших отзывать свои вкла­

ды и требовавших выплату золотом. Деньги потребовали и француз-



К о \1 м е н та р и и 773 

ские инвесторы (француJские вклады составляли около 200 млрд. 
марок). В конце сентября деньги начали возвращаться в немецкие 

банки, ходили непроверенные слухи о том, что стабилизация на не­
:\tецкой бирже была достигнута не в последнюю очередь при помощи 

французского золота. 

ВЫСТАВКИ ПАРИЖА 

Впервые - Московская газета. 1911. !\'Q 118. 28 сент. С. 1. 

· .. . вернисаж ocemteгo салона. - Вернисаж Осеннего салона со­
стоялся в залах Большого дворца 30 сент. 1911. Выставка была от­
крыта с 1 окт. до 8 нояб. 1911. 

' ... выставка «Диких» ( Les Faиves). - 30 сент. в Летнем Альказа­
ре (Aikazare d'ctc) Елисейских полей состоялся вернисаж 2-ro «Сало­
на международного союJа изящных искусств и литературы» (<•Salon 
de I'Union lntemationale des Beaux-Arts et des Lettres•> ). Выставка 
продлилась с 1 окт. до 3 нояб. 1911. Информацию о том, что группа 
фовистов («диких») принимала участие в выставке, подтвердить не 

удалось. 

3 ... «Париж великой классической эпохи (XVJJ в.)» ... - Эта вы­
ставка была открыта в помещении библиотеки парижекой Ратуши 
(29, Rue de Scvignc) с 24 мая до 2 окт. 1911. 

4 Pont-Neиf- Новый мост. Строительство этого самого старого 
сохранившегася моста через Сену было начато при короле Генри­
хе 111 в 1578 и завершено при Генрихе IV почти тридцать лет спустя. 
Мост соединяет набережную Лувра (1-й район) с 6-м районом (на­
бережная Конти). 

5 ... светскою жизнью Маре ... - Квартал Маре (3-й и 4-й райо­
ны), один из старейших жилых кварталов Парижа (располагается 
между Ратушей, площадью Бастилии и Арсеналом). 

6 Cite. - Сите - остров между правым и левым берегом Сены с 
собором Парижекой Бого:~.штери и тюрьмой Консъержери. 

7 Соиr des Miracles - <<Двор чудес•>, квартал в средневековом 
Париже, излюбленное место обитания воров и профессиональных 
НИЩИХ. 

к ... времен Фроиды ... - Фронда- общественное движение фран­
цузской аристократии, парламента и части народа (в основном в Па­
риже) против абсолютизма и правительства Дж. Мазарини в 1648-
1653. 

9 ... с Пор-Роялем ru Расии и Паскаль. - Пор-Рояль- женский 
монастырь к юго-западу от Версаля, в XVII в. - центр распростра­
нения янсенистских идей и (при аббатисе Ангелине Арно) религи­
озной философии святого Августина. Многие интеллектуалы, при­

влеченные :пи:~.ш воззрения\1И, селилисъ неподалеку от монастыря. 

Среди них- Блез Паскаль и Жан Расин. 
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10 В Лувре ru <<Des Tиrqиeries dи XV/11 siecle» ... - Выставка <<Турки 
в Евроnе с XVI до XYIII в.•> была открыта в nавильоне Марсан ( 107, 
Rue de Rivoli) с 22 мая до 22 окт. 1911. На ней были nредставлены 
картины, рисунки, текстиль и nредметы быта. 

11 ••• выставка декоративных проектов и костюмов Бакста. -
Выставка Льва Бакста ( 120 nроизведений) была открыта с июня 1911 
до 15 октября. 

12 ••• для постановки <<Святого Себастиш1а>> Д'Аннунцио. - Кроме 
акварельных :эскизов декораций к мистерии <<Мученичество Святого 
Себастьяна•> Г. Д'Аннунцио Бакст nредставил :эскизы декораций и 
костюмов к балетам <<Шехеразада•> и <<Жар-nтица•>, сделанные им для 
<<Русских сезонов•> С. Дягилева 1910 в Париже, а также виды Вене­
ции, nейзаж <<Нарцисс•>, несколько портретов. 

13 •• • преобладание красного - fraise, которое я отмечал недав-
110 ••• - О nреобладании красного Волошин nисал в связи с дамскими 
модами (см. статью <<Святилища мод>>, с. 419 наст. тома). 

КУБИСТЫ 

Вnервые- Московская газета. 1911. N2 119. 29 сент. С. 1. 

1 Гвоздем осею1его Салона является зал <<кубистов>> ... - На 
Осеннем салоне в зале N2 8 был представлен <<Maison cubiste•> (ку­
бистский дом), сконструированный Раймоном Дюшан-Вийоном 

(R. Duchamp-Villoп), братом ставшего вnоследствии знаменитьш 
Марселя Дюшана, и АндреМаром (Andrc Маге). Дом был декориро­
ван nроизведения:\1и Ф. Леже, Ла Френе, Метценже, М. Дюшана и 
Глеза. Появление <<кубистов>> на Осенне:\1 салоне, как и более раннее 
их участие в выставке Салона Независи:\1ых 1911, вызвало скандал в 
прессе и у публики. 

2 ••• <<Салон совремеююго искусства» ru в Кшmе ... - Салон изящ­
ных искусств проходил в Каннах с 20 дек. 1911 до 20 февр. 1912. 

ГЕНИЙ ГОЛОВОКРУЖЕНИЯ 

Вnервые - Московская газета. 1911. N2 122. 2 окт. С.2 

1 ••• знаменитую группу Карпо ru «Танец».- Скульnтурная груn­
па аллегории танца с названием <<Танец•> была выnолнена Жано:\1 
Батистом Карп о в 1865-1869. Она была установлена на nравой сто­
роне главного фасада Парижекой Оnеры в 1869 и сразу же вызва­
ла множество толков и критику пуритански настроенных nарижан, 

недовольных чрез:\1ерной обнаженностью фигур. В 1963 скульnтура 
была за:\1енена коnией, выnолненной Полем Бельмондо (оригинал 

находится в настоящее вре:\1я в Париже в Музее д'Орсе). 
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2 ••• в «Вакхаuалии» Карпо ... - Официальное название скуль­
птурной группы Карпо- «Танец•>. 

1 .. .Леоuардова Вакха ... - Имеется в виду полотно Леонардо 
да Винчи «Святой Иоанн Креститель с атrрибутами Вакха•> (1513-
1519), находится вЛувре. 

4 ... коuчила самоубийством свою долгую и безумuую жиз11ь. -
Ср. сообщение в «Московской газете» (1911. N2 113. 22 сент. С. 3): 
«Мюнхен. 21 IX (телеграф). По кончила самоубийством Елена Дени­
гес-Раковиц (была невестой Фердинанда Лассаля). < ... > Выйдя за 
Раковица замуж, через 5 лет потеряла мужа. Затем была за актером 
Фридманом и писателем Шаувицем <так!>, -который на днях умер. 

ОтравиласЬ». См. также: Бумлер. <Кара-Мурза С. Г.>. Подруга Ласса­

ля 11 Московская газета. 1911. N2 116. 25 сент. С. 1. 
5 .. • будущий Людовик 1/ Баварский ru прядь ее медuых волос. -

В своих воспоминаниях актриса упоминает этот эпизод, отмечая, 

однако, что Людвиг 11 Баварский вырвал у нее прядь волос в пылу 
детской ссоры. См.: Rakowitza Не/еп vоп (Fraи vоп Schewitsch). \Ьn An­
deren und mir. Erinneruпgen aller Art. Berliп: Verlag von Gebliider Patel, 
1909. S. 15 (далее: \Ьn Anderen uпd mir ... с указанием страницы). 

6 Фердиuаuд Лассаль ru женой его убийцы, Яико Раковица. -
Летом 1864 во время отдыха на швейцарском курорте недалеко от 
Женевы Елена фон Дённигес познакомилась с социалистом и по­
литиком Фердинандом Лассалем и влюбилась в него. Лассаль же­
лал скорейшей женитьбы, против которой категорически выступал 

отец Елены. Он настоял на обручении дочери с румынским князем 

Янко фон Раковица, после чего оскорбленный Лассаль вызвал отца, 

Вильгельма фон Дённигес, на дуэль. Отец, согласно этикету и свое­

му рангу, выслал вместо себя жениха своей дочери. Дуэль, во время 

которой Лассаль был смертельно ранен, состоялась в лесу около мес­

течка Карруж близ Женевы 28 авr. 1864. 
7 После смерти Раковица ... - Через полгода после женитьбы 

Янко фон Раковица скончался от туберкулеза. 
8 ... Зигмунда Фридмаиа. - Неточность: второго мужа Елены 

Дённигес- Раковица звали Зигварт Фридман. Они поженилисъ в 1868 
и прожили вместе пять лет. Из-за бюрократических сложностей Еле­
на Раковица оставила свою прежнюю фамилию. 

9 ... пройти пла~tеием через жизиь Макарта, через жизиь Лис­
та. - Об отношениях с Хансом Макартом и Ференцем Листом см.: 

Von Anderen und mir ... S. 178-182. 
tn В третий раз ru Сергея Шевича. - В газетной публикации: 

«Сергея Свечина•>. Волошин сделал исправление от руки в тексте га­

зетной вырезки (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 270). Третий муж Елены 
Дённигес-Раковиц, Сергей фон Шевич (Serge von Schewitsch) был 
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социалистом, журналистом, писателем и идейны:-.1 последователе~! 

Фердинанда Лассаля. 
11 ••• занимается оккультизмом и теософией. - Еще до возвра­

щения в Европу, живя в Нью-Йорке, Елена Дённигес-Ракониuа nоз­
накомилась с оккультистом полковником Олкоттом и теософкой 
Е.П. Блаватской. В Мюнхене она создала кружок интересующихся 

теософией. 
12 У нее бывает Рудольф Штейнер. - С 1904 Рудольф Штейнер 

периодически читал в кружке Елены Дённигес-Ракониuа доклады. 
Она же регулярно писала статьи для основанного им в 1904 журнала 
<<Lucifer gnosis>>. 

13 Она пишет книгу «Как я нашла свое Я>>. -См.: Dvnniges Helene 
vоп. Wie ich mein selbst fand. Berliп, 1901. (2 Auflage: Leipzig, 1911 ). 

14 Через несколько дней после смерти своего мужа она отрави­
лась. - Точная дата смерти Е. Дённигес-Раковиuа - 3 окт. (н. ст.) 
1911. Как сообщали мюнхенские газеты, причиной отравлен11я пи­
сательницы была печаль по умершему мужу. 

ВСЕ МЫ БУДЕТ РАЗДАВЛЕНЫ АВТОМОБИЛЯМИ 

Впервые- Московская Весть. 1911. Ng 7. 3 окт. С. 3. 

1 ••• с тех пор, как появились автобусы и авто-такси ... - Перпая 
автобусная линия в Париже была пущена 11 июня 1906 и соединяла 
Монмартр с Сен-Жермен-де-Пре. 

2 Автобус - чудовище ... раздавило профессора Кюри. - Неточ­
ность: физик Пьер Кюри, профессор Сорбонны, погиб, nопав nод 
колеса омнибуса, который в отличие от автобуса, работавшего на 
двигателе внутреннего сгорания, парово:-.1 или ::тектрическо\1, уп­

равлялся лошадьми. Трагическая смерть Пьера Кюри nроиJош­
ла 19 апреля 1906. Омнибус был предшественникщt автобуса (фр. 
aнtobus- aнtomobile omnibus). 

3 Вернувшись в Париж ru после трех лет отсутствия ... - Воло­
шин уехал из Парижа 17/30 янв. 1909 и вновь обосновался та\1 около 
9/22 сент. 1911. 

4 ••• движение железнодорожное ( Meti"Opolitain) ... - :vtетроnоли­
тен существовал в Париже с 1900. Первая линия была открыта по 
случаю Всемирной выставки 19 июля 1900. 

АНРИ ДЕ ГРУ 

Впервые - Московская газета. 1911. Ng 123. 4 окт. С. 1. 
В квадратных скобках воспроизводится текст, вычеркнутый ав­

тором в газетной вырезке (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 270, л. 11). 
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1 В этом году почетная зала посвящеиа произведеииям бельгийско­
го живописца Аириде Гру ... - В зале, посвященном Анри де Гру, были 
собраны около восьмидесяти произведений художника. 

2 ••• в период первой выставки Rose-Croix ... ru ue «Жозефе/ЮМ>> ... -
Первая выставка-салон художественной группы Rose + Croix (Роза+ 
Крест) состоялась в 1892 в галерее Дюран-Рюэля. Группа была ос­
нована писателем Жозефеном Пеладаном (который называл себя 
<•Сар>> - вавилонский владыка, - после основания в 1888 каббали­
стического ордена Розы-Креста, гроссмейстером которого он вско­
ре себя провозгласил) и пропагандировала оккультные начала в ис­
кусстве. К группе принадлежали Аман-Жан, Шарль Филиrер, Жан 

Делъвилъ, Карлос Швабе, Александр Сеон, Арман Пуэн. Группа 
просуществовала до 1898. 

3 Его картииа «Поругаиие Христа» имела шумный успех. - Жи­
вописное полотно Анри де Гру <•Поруrание Христа>>, написанное ху­
дожником в возрасте 22 лет, было впервые выставлено в Брюсселе в 
1891. Картина вызвала горячие диспуты. Парижекий салон Марсова 
поля (Champ de Mars), несмотря на согласие председателя Пюви де 
Шаванна, отклонил картину в 1892, и де Гру выставил работу в <•Сво­
бодном союзе французских художников>> («Union liherale des artistes 
fraщais>> ). 

4 Ему был посвящеи почетный номер «La Р/ите». - Специальный 
номер журнала «La Plume>>, посвященный Анри де Гру, выпущен 
1 апр. 1899. В но:.tере были воспроизведены 100 репродукций картин 
художника, сопровождавшиеся статьями К. Лемонъе, Ш. Мориса, 

О. Мирбо и др. 
5 ••• присутствовал ua открытии своей выставки, 110 исчез ... -

Имеется в виду большая выставка произведений Анри де Гру, про­

ходившая в Париже в галерее Жоржа Пти в 1901. Кроме того, ретро­
спективная выставка произведений художника была организована в 
Вене галереей Митке (Miethke) в 1906. Впоследствии де Гру уединил­
ся на пять лет во фламандской деревне Мервей (Merveille). 

6 ••• возвращается, как из другого мира. - Заслуга «возвращения>> 
считавшеrося умершим Анри де Гру (уехав в Мервей, он прервал 

всякие контакты с художественными кругами Парижа) принадлежит 
художественному критику Арсену Александру, случайно встретив­

шему художника в Антверпене около памятника Рубенсу. Благодаря 
усилиям Арсена Александра произведениям Анри де Гру был выде­

лен в Осеннем салоне 1911 отдельный зал. 
7 Вчера ua собраuии поэтов ru ... чествовали Аириде Гру. - Регу­

лярные собрания литературного журнала «Vers et Prose» («Стихи и 
проза»), основанного Полем Фором и выходившего раз в три меся­
ца, проходили в кафе <•Клозери де Лила•> по вторникам. На одном из 
таких собраний в сентябре 1911 состоялось чествование Анри де Гру. 
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МУЖСКИЕ МОДЫ 

Впервые- Московская весть. 1911. N2 8. 4 окт. С. 3. 

1 ••• характеристика Поля Б у рже... - Французский писатель 
Поль Бурже известен своими романами, описывающими жизнь 

светского общества. По взглядам он был консерватором, католиком. 
Расцвет его творчества пришелся на 1880-е - 1890-е. 

2 ••• журиала «Мужских мод» ... - Возможно, имеется в виду еже­
месячный журнал «La mode masculine>>, издававшийся в Париже. 

•ГРЯДУЩАЯ ЕВА И ЭДИССОН• 

Впервые - Московская газета. 1911. N2 130. 12 окт. С. 2. 

1 Эдиссои уже успел вериуться в Америку... - В августе 1911 
Томас Алва Эдисон вместе с женой и тремя детьми совершил путе­
шествие в Европу. 

2 ••• иад двумя изобретеииями ru из топких листов никеля. - Эди­
сон изобрел щелочную аккумуляторную батарейку. 

3 ••• мотор, уже испробоваюtый на трамвае в Нью-Джерсее ... -
В марте 1910 в Нью-Йорк Сити была запущена первая линия трам­
вая, работавшего на щелочной аккумуляторной батарее. До :>того со­

стоялись испытания в Менло-Парке, местечке в штате Нью-Джерси, 
где Эдисон основал свою лабораторию. 

4 ••• телефои, фоиограф, кииематограф. - Собственно телефон 
существовал до Эдисона (телефонный аппарат Белла). Однако Эди­
сон усовершенствовал его, изобретя угольный микрофон (1877-
1878), дававший более громкий и четкий звук. Изобретение фоно­
графа, прибора для записи и воспроизведения звука, стало в мире 
абсолютной сенсацией. Первый фонограф был представлен 21 нояб­
ря 1877. Эдисон считал фонограф своим главным изобретением. Что 
касается кинематографа в современном смысле, то его более позд­
нее изобретение принадлежит Луи Люмьеру. Эдисон в 1891 придумал 
кинетограф (кинетоскоп), который позволял демонстрировать дви­

жущиеся картинки, сопровождавшиеся фонограммой, слышимой 
через наушники. 

5 ••• титулом «Американского колдуиа», «Чародея ХХ века» ... -
После изобретения фонографа Эдисона стали называть «Волшебник 
из Менло-Парка>>. 

6 ••• геииальиый роман Вилье де Лиль-Адаиа «Грядущая Ева» ... -
Роман ( <<L'Eve future>>) был написан в 1886. 

7 Этот ромаи был недавио переведеи па русский язык ... - Имеется 
в виду издание: Вилье де Лиль-Адаи. Ева будущего 1 Пер. с нов. па­
рижск. изд. М.А. Татариновой. Ч. 1-2. М.: Заря, 1910-1911. 
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МЕЖДОУСОБИЯ В УДЖЕ 

Вnервые - Московская газета. 1911. NQ 132. 14 окт. С. 2. 

1 В 1907 году в Марокко был убит доктор Мошаи. - В гаJетном 
тексте ошибочно набрано: «Люшан•>. Французский врач Мошан 
(Maнchamp) был убит марокканца:о.ш 19 марта 1907. 

2 .. • мииистерство Клемаисо ru с ЮJ/сuыми пределами Алжира. -
29 :о.tарта 1907 Жорж Клемансо выслал армейские nодразделения в 
северо-восточную часть Марокко - в nровинцию Уджа, желая тем 

самым оказать давление на султана и заставить его наказать винов­

ных в убийстве. 
1 Правительствеиный комиссар ru были арестоваиы ... - Помимо 

Детальера и его nомощников были арестованы вице-консул Лоржо 
(Lorgeau), капитан таможни Пандори (Pandori). 

" Известие ... было получеио ... в субботу ... - Телеграмма из Орана 
была nолучена в Париже в 10 часов вечера 22 октября. 

' ... комиссию из трех лиц под председательством Филиппа Бер­
тье ... - В газетном тексте ошибочно набрано: <<Бертло•>. В комиссию 
по расследованию арестов в Удже входили nолномочный министр, 
заместитель директора в министерстве иностранных дел Филиnn 
Бертье, финансовый инсnектор nервого класса Соваль (Sauval) и ар­
мейский контролер второго класса Шаnюи (Chapuis). 

6 Комиссия уже иаходится ua пути в Opau. - Комиссия nокину­
ла Париж 23 окт. 1911. 

КАТЕХИЗИС МЕЖДУНАРОДНОЙ МОРАЛИ 

Вnервые- Московская газета. 1911. NQ 134. 16 окт. С. 3. 

1 ... открытие Гаагской мириой коифереиции ... - Мирная конфе­
ренция в Гааге была организована по инициативе российского имnе­

ратора Николая 11 и королевы Нидерландов Вильгельмины. Первая 
конференция nроходила в 1899, вторая- в 1907. 

2 .. Д в о р ц а м и р а ... -Дворец мира (Yredespaleis) находится 
в nарковам комплексе на площади Am Carnegieplein на севере Гааги. 
Построен в 1907-1913. 

1 ... испаио-америкаиская войиа ... - Война :о.tежду США и Ис­
панией 25 anp.- 12 авг. 1899, в результате которой Америка заняла 
последние важные для Исnании колонии Кубу, Пу::>рто-Рико и Фи­

липnины. 

4 ... войиа бурская ... - Вторая англо-бурская война 1899-1902, 
которая велась бурами (выходцы из Евроnы, населявшие южноаф­
риканские государства Трансвааль и Оранжевая республика) nротив 
колониальной ::>ксnансии Великобритании. 
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5 ••• русско-япоиской войиой ... - Русска-япоиекая война началась 
в феврале 1904 и закончилась поражением России осенью 1905. 

6 ••• войиу итальяиско-турецкую ... - Конф.1икт между Осман­

ской империей и Италией 1911-1912, в результате которого Итали­
ей была занята и позднее аннексирована провинция Триполитания 

(ныне часть территории Ливии). 

САЛОН МЕБЕЛИ 

Впервые - Московская весть. 1911 . .1\'Q 9. 17 окт. С. 2. 

1 ••• возврат к старому фраицузскому стилю cu к «Loиis XVI» ... -
Стилем Людавика XVI называют стиль в мебели французского клас­
сицизма последней четверти XVIII в. Этот стиль был реакцией на 
спутанные формы рококо. Главная отличительная черта его - явно 
выраженная конструкция, прямые углы, четкие формы. 

2 Четвертый <<салоп мебели•> ... - Четвертый <<Салон мебели» 
проходил в залах Большого дворца искусств с конца июля до 15 окт. 
1911. Этот салон проводился раз в три года и подращелялся на отдел 
мебели и декоративный отдел. Отдел мебели, в свою очередь, вклю­
чал <<Салон мебельной индустрии» и <<Салон мебели» как секцию 

изящных искусств (в последнем представлены миниатюры, объек­

ты декоративного искусства). Президент салона - Фердинан Перо 
(Ferdinand Perot). Как отмечалось организаторами, целью салона 
была поддержка в поисках нового стиля (см. Chronique. Supplcment а 
Art et Dccoration. Т. ХХХ. Aout 1911. Р. 6). 

3 ••• старыми стилями «Loиis XV» и «Loиis XVI». - Стиль мебели 
Людавика XV - стиль рококо ( 1735-1765) - отличался практичес­

ки полным отсутствием прямых углов, обилие:-.1 извилистых линий, 

резных украшений. 

ТЕАТРАПАШЕЙ 

Впервые- Московская газета. 1911. NQ 137. 20 окт. С. 1. 

Апаш (фр. apache- по названию индейского племени апачей)­
хулиган, вор, деклассированный элемент во Франции. Слово вошло 

в употребление со времени участия Франции в колонизации Север­
ной Америки. 

1 ••• Греиелля.- Район Гренель (Greпelle), примыкающий с запа­
да к берегу Сены, с востока к вокзалу Монпарнасс, один из старых 
окраинных районов Парижа, был присоединен к городу в 1860. Те­
перь вместе с районом Вожирар (Vaugirard) и quartierde Javel образует 
15-й район Парижа. 
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2 ••• театре 110 улице Круа-де-Нивер ... - Маленькое кафе-кон­

церт и мюзик-холл под названием «Парижские варьете>> (<<Yarictcs­
Parisieппes>>) находилось по адресу: 17, Rне de !а Croix-l"'ivert. Позд­
нее здание мюзик-холла переоборудовано под кинотеатр под те~t же 

названием, который был впоследствии снесен. 
3 Метро Камброн ... - Станция метро ,, Ка:\!броН•> относится к 

современной 6-й линии парижского ~tетро. Линия была открыта в 

1900, а в 1903 nродлена до Пасси (Passy). 
4 ••• упоминанием <<кошек», <<свшtей» и <<коров» ... - И~tеются в 

виду словоуnотребления, принятые в воровско:-.1 жаргоне: например, 

<<кошками•> называли тюремных с~ютрителей, <<коровами•> - поли­

цейских агентов. 

' ... о «макрелях» и о <<верблюдаХ>> ... - <<Макрель•>- русский вари­

ант слова «макро•> (фр. maqнereaн), обозначающего сутенера. <<Верб­

люд•> - хитрый пройдоха. 

МАРСЕЛЬ ЛЕНУАР 

Впервые - Московская газета. 1911. Ng 138. 21 окт. С. 2. 

1 ••• большие пшию в «Осеннем салоне»? .. - Марсель Ленуар пред­

ставил в <<Осеннем салоне•> часть большого декоративного панно 

<<Стенная книга•> под названием <<От верований смертных к моей 

горней мудрости>>. 
2 ••• к Орлешtской заставе ... - Конечная станция в Париже по 

дороге на Орлеан (поезд с Северного вокзала), известная по истории 

Жанны д'Арк и многочисленным произведениям литературы (на­

nример, <<Сцены из жизни богемы•> Мюрже). 
3 ••• нарисовал Стейнлен на полях исступлешюй поэмы Жана Рик­

тюса «Le Reveпaпt>> ... - Первое издание по:JМЫ Жана Риктюса <<При­

зрак•> из цикла <<Монологи бедняка•> было иллюстрировано Т. Стейн­

леном. Ср.: Т. 5 наст. изд. С. 781. 

аМАЛЕНЬКОЕ КАФЕ~ 

Вnервые - Московская газета. 1911. NQ 140. 23 окт. С. 1. 

1 •• • маленькой комедии Тристана Бернара ru открыл свой сезон. -
Комедия в 3-х актах Тристана Бернара <<Маленькое кафе•> была напи­

сана в 1911. Премьера пьесы состоялась в театре Пале-Рояль 12 окт. 
1911. Пьеса опубликована в 1912. См.: Bernard Tristan. <<Le petit cafC>>. 
Comedie en trois actes. Paris: llltlstratioп thcatrale, 1912. 

2 ••• блестящего автора «Triplepatte•> ... - Эта комедия в 5-ти актах 

написана Тристаном Бернаром в 1905 совместно с Андре Кодферно 
(Aпdre Codfernaнx). 
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3 ••• «Danseur inconnu» ... - Трехактная комедия <<Неизвестный 

танцор» написана Тристаном Бернаром в 191 О. 
4 •• .дома Paquin ... - О модном доме Жанн Пакен см. примеч. 6 к 

статье Волошина «Святилиша мод•> (С. 771 наст. тома). 
5 ••• (creation Redfern) ... - Модный дом английского модельера 

Джона Редферна (John Redfern), один из престижнейших в Париже, 
основан в Лондоне в 1881 и в :пом же году открыт филиал в Пари­
же. Директором парижского филиала был Шарль Пойнтер (Char1es 
Poynter). Редферн специализировался на вечерних дамских туале­
тах. 

ОСЕННИЙ САЛОН 

Впервые - Московская газета. 1911. N2 141. 25 окт. С. 1. 

Выставка <•Осеннего салона•> проходила в залах Большого двор­

ца с 1 о кт. до 8 нояб. 1911. На ней впервые были представлены, поми­
мо живописи, отделы гобелена (работы Ори-Робен и др.), керамики 

(Ленобль, Декёр, Симмен, Маесуй и др.), набивных холстов (Альбер 

Андре, Ириб, Луи Се и др.), чеканного искусства, и.щелий из кожи, 

изделий из перламутра, отдел эмалей. Причиной подобного расши­

рения была необходимость соответствия мюнхенскому Сецессиону, 

задававшему тон в подобного рода выставках. Отдельные залы отво­

дилисЪ трем художникам: Камилю Писсарро, Франциско Итуррино 

и Анри де Гру. 

1 Декоративное панно Шарля Герепа ... - Панно <•Цветы, женщи­

ны и фрукты». Это произведение Герена было оценено в парижекой 

прессе большей частью негативно; см. отзывы Рене Жана (Gazette 
des Beaux-Arts. 1911,2. 4-е periode. Т. V1. Р. 380); Франсуа Моно (L'Art 
et 1es artistes. 1911. Т. XIV (octobre 1911 - mars 1912). Р. 86). 

2 ••• nanno Жюля Флапдрепа ... - Волошин описывает одно из 
восьми панно Фландрена, предназначенных для стен столовой. 

3 ••• в своих размерах и валерах. - Valeur (фр.) - ценность, стоим­
мость; значение, достоинство. 

4 ••• испапец Иттурипо, которому посвящепа одпа из ретроспек­
тивпых зал. - В зале, посвященном живописи Франциско Итурри­

но, было выставлено 28 работ. 
5 Офорты Писарро, которым тоже посвящеп отдельный зал ... -

Кроме офортов, Писсарро представил литографии, <•Портрет Сезан­
на•>, несколько пейзажей, жанровых полотен. 



Ко\о!ента~ии 783 

ПАМЯТНИК БЕТХОВЕНУ 

Вnервые- Московская газета. 1911. NQ 142.26 окт. С. 1. 
О Жозе де Шармуа см. статью «Гробница nо:па» и примеч. к 

ней (С. 504-509, 812-814 наст. тома). 

1 ••• колоссальиые фрагмеиты памятиика Бетховеиу работы Шар­
муа. - Шармуа начал работу над nамятником в 1909. РаJмеры пье­
дестала вместе с фигурами ангелов - 6 м в длину, 4 м в ширину, 3 м 
в высоту. 

2 ••• моиумеитальными аигелами ... -Ангелы (гении музыки Бет­
ховена) символизировали четыре прославленных его произведения: 

«Патетическую сонату», «Героическую симфонию», 9-ю симфонию 
и «Лунную сонату». 

3 Город, который заказал ru слишком Mltoгo памятииков.- Пре­
зидент Республики особым указом от 20 дек. 1909 утвердил уста­
новку памятника Бетховену в парижеком парке Ранелаг (Ranelagh), 
однако из-за административных сложностей памятник решено было 
установить в юго-восточном предместье Парижа - городе Венсене 
(Yincennes). 

4 ••• приехавшему с острова Бурбона ... - См. примеч. 3 к статье 
<•Гробница поэта» (С. 813 наст. тома). 

5 •• • памятииком Бодлэру, стоящим теперь па Моипарнасском 
кладбище ... - Памятник Бодлеру работы Шармуа был установлен на 
кладбище Моиnариасс в 1902. 

6 ••• гробнице Дюка де Брезе, сеиешаля Нормаидии, работы Гужо­
иа. - Надгробный nамятник на могиле великого сенешаля Норман­
дии Луи де Брезе Жан Гужон создал в 1540. 

7 ••• памятник Сеи-Бёву ... - Памятник Ш.О. Сент-Бёву находит­
ся в Люксембургском nарке. 

8 ••• какова должна быть в окончательном осуществлеиии фигура 
Бетховеиа ... - Памятник БетховенуШармуане закончил, nоскольку 

ушел воевать в 1914. В 1927 была организована nодписка на уста­
новку nамятника. В Венсене можно видеть гиnсовую модель фигуры 
Бетховена на выnолненном Шармуа в мрююре постаменте с анге­

лами. 

9 ••• воскресающего Наполеоиа Рюда.- Скульnтура Франсуа Рюда 
«Наnолеон, nробуждающийсяк бессмертию» (1846) находится в Па­
риже, в Музее д'Орсе. 

10 ••• «Бетховеuу» Макса Клиигера ... - Памятник Л. ван Бетхове­
ну вnервые был nредставлен скульптором Максом Клингером на вы­
ставке венского Сецессиона в 1902 (гиnсовая модель создана скульп­
тором в 1885/86) и вызвал протесты и возмущение общественности, 
нашедшей его несообразным гению комnозитора. В 1903 памятник 
продан Лейпцигу, где теnерь и находится. 
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ДЖИОКОНДА НА АЭРОПЛАНАХ 

Впервые- Московская газета. 1911. N2 143. 27 окт. С. 2. 

: ... ее больше не будет. - Подразумевается кража из Квадрат­
ного салона Лувра знаменитого полотна Леонардо да Винчи <<Джо­
конда (Мона Лиза)» (1502-1503 или 1503-1505). Кражу картины, 
находившейся в Лувре с 1833, совершил из патриотических чувств 
(желая вернуть полотно на родину) итальянец Винченцо Перуджа, 

работавший ранее маляром в Лувре. Кражу обнаружили только через 

день. 21 авг. 1911 о ней оповестила пресса, и :пот день считают офи­
циально днем хищения полотна. Картина была найдена спустя два 
года, 2 дек. 1913. 

2 ••• uазывали «языческой Мадотюй», «Мадотюй сладострас­
тия» ... - До середины XIX в. Мона Лиза не имела столь широкой 
популярности. Впервые о древней, страстной сущности Джоконды 
заговорил английский писатель Уолтер Патер, написавший в 1869 о 
Джоконде знаменитые строки: «Она древнее скал, на которых си­
дит ... >> ( <<She is older than the rocks among which she sits ... •>, впервые: 
Fortnight1y Review. 1869. November). «Роковую улыбку•> Джоконды 
впервые подметил Теофиль Готье. 

1 •• • ее улыбку ... аuализировали хирурги и врачи по uервuым болез-
1/ЯМ ••• - См., например, психоаналитическое эссе Зигмунда Фрейда 
«Детское воспоминание Леонардо да Винчи•> ( <<Кindheitsennnerung 
des Leonardo da Vinci•>, 1910). 

4 ••• изменuические ее симпатии к Гермаuии. - В 1911, когда 
Франция находилась в очень напряженных отношениях с Герма­
нией, кража Джоконды бьша воспринята как национальное оскор­

бление и оказалась в центре политических событий. Французская 
общественность и в особенности пресса обвиняли в инициации кра­
жи германского кайзера Вильгельма Il, якобы стремившегося таким 
образом показать слабость Франции. Германская сторона, в свою 
очередь, заявляла, что Франция использует кражу как повод для раз­
вязывания войны. 

; ... осуществление мечты Леоuардо о «Великой птице».- Име­
ются в виду инженерные разработки Леонардо: проект <<Летающей 
спирали» (1483) и эскизы летательного аппарата (ок. 1488), провоз­
вестники современных вертолета и самолета. 

ДОСТОЕВСКИЙ ВО ФРАНЦИИ 

Впервые- Московская Весть. 1911. N2 11. 31 окт. С. 3. 

1 «Огромuая масса ru вышедший ua дuях. - Цитируется начало 
литературного этюда Андре Жида <<Достоевский в его переписке•>, 

впервые напечатанного в журнале «La Grand Revue» ( 1908. 25 mai. 
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Р. 289-315). Этюд был издан отдельной брошюрf>й в 1908 (Gide Aпdre. 
DostoTevsky d'apres sa correspondance. <Paris: lmpr. Jean et Berger>, 
s. d. (1908)) и nереиздан в 1911 г. (Gide Aпdre. Dostoi"evsky d'apres sa 
correspondance. Paris: Eugene Figuicre et Cie, 1911). Это издание рефе­
рирует Волошин на nротяжении всей статьи. Страницы указываются 

по книге А. Жида <<Достоевский>>, в которую вошел этот этюд, -см.: 

Gide Aпdre. Dostoi"evsky (Articles et causeries). Paris: Librairie Plon, 1923. 
Р. 1-2 (далее: Aпdre Gide ... с указанием страницы). См. также рус. пер. 
А.В. Федорова («Лереnиска Достоевского>>): Жид Андре. Достоев­

ский. Эссе. Томск: Водолей, 1994. С. 7-30. 
2 «Я еще ни разу ru час настал>> ... - Цитируется в сокращении 

начало статьи Андре Сюареса, напечатанной в 1911 в журнале <<La 
Grand Revue•>. Страницы указываются по изданию: Sиares Aпdre. 
Dostoi"evsky. Paris: Cahiers de la Quinzaine. Huiticme cahier de \а trci­
zicme serie, 1911. Р. 13 (далее: Sиares ... с указанием страницы). 

3 ••• когда 011 поднес Франции ru талант Достоевского падает. -
Волошин nересказывает статью А. Жида, цитирующего, в свою оче­

редь, книгу <<Русский роман>> ( <<Le roman russe•>, 1886) Э. Мельхиора 
де Вогюэ. См.: Andrc Gide ... Р. 2. 

4 О <<Бесах» ru бесконечную историю».- См.: Andrc Gide ... Р. 3. 
; Переводить Достоевского ru при участии г.г. Гальперина­

Каминского и Бинштока. - Эли (Илья) Гальnерин-Каминский 

(Е. Halpcrine-Kaminsky) nеревел в 1880-х на французский целый ряд 
nроизведений Достоевского: «Слабое сердце•>, <<Неточка Незвано­

ва», <<Дядюшкин сон•>, <<ИгроК•>, «Белые ночи>>, отдельные главы из 

<<Братьев Карамазовых•>, части «Дневника nисателя». В.Л. Биншток 

(Bienstock) nереводил в основном не самостоятельно, а совместно с 
Вертом (Werth) (<<Двойник•>), с Ж.А. Но (J.-A. Nau) («Дневник nиса­
теля»), с Торке (Тorquet) (<<Братья Карамазовы»). Кроме того, nерс­

водчиками Достоевского были Шарль Морис (Charles Morice), Вик­
тор Дерели (Victor Derely). Волошин в статье скорее всего nользуется 
библиографией из этюда А. Жида (Andre Gide ... Р. 5-б). См.: Жид Ан­
дре. Достоевский. Эссе. С. 8-9. 

6 <<Достоевский ru СтендалЬ>>.- Слова Ф. Ницше взяты эnигра­
фом к этюду А. Жида и к его книге <<Достоевский>>. 

7 ••• появлеиием 110 французском языке «Переписки» Достоевско­

го ... - <<Переnиска» Достоевского в nереводе Бинштока была оnуб­

ликована в февральском номере «Меркюр де Франс•> за 1908. 
R Это- бесконечный ru Он напоминает ru (Андре Жид). - Во­

лошин пересказывает, а затем цитирует А. Жида (Andre Gide ... Р. 13-
14). 

9 <<Вся переписка ru (Сюарес).- Неточная цитата из статьи Анд­

ре Сюареса (Sиares ... Р. 22). 
10 Жид вспомииает ru не будете иметь стыда'». - См.: Andre 

Gide ... Р. 29. 

)0 -М. Do!IUШИII Т 6 
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11 ••• те фрапцузские умы ru обратились к церкви. - В 1905 Андре 
Жид познакомился с Полем Клоделем и под его влияние~! обратился 

в католичество. Увлечение это продолжалось до публикаuии в 1914 
антиклерикального романа Жида <<Подземелья Ватикана•>, выJвав­

шего скандал и ставшего причиной разрыва с Клоделе\1 и католичес­

твом. Под влиянием Клоделя и в меньшей степени Жида к католи­

uизму пришел франuузский по::п Франсис Жамм. 
12 Апдре Жид пазывает ru во Фрапции. - Неточная uитата ИJ 

А. Жида (Aпdre Gide ... Р. 58). 
13 Сюарес же говорит ru душу Востока•>.- См.: Sнarcs ... Р. 28. 

ТАНЦЫ В ПАРИЖЕ 

Впервые - Московская газета. 1911. N2 153. 8 нояб. С. 1. 

1 ... «Bal Bиllier•> ... - Один из самых больших и наиболее попу­
лярных балов в Париже, <<Бал Булье•> сушестnовал с 1847 до 1907. 
Традиuионно на нем танuевали вальс, польку, мазурку. 

2 ... <<Мои!iп de !а Galette•> ... -«Мулен дела Галетт» -единствен­
ная ветряная мельниuа у подножия Монмартра, стала в конuе Х1Х­

начале ХХ в. излюбленным местом для представителей рабочего со­

словия и художественного мира. Каждое воскресенье после обеда на 

мельниuе, переоборудованной под кафе и танuевальный зал, прово­

дились <<балы•> - танuы. 
3 ... Наташа Трухаиова ru во время своих <<копцертов•> ... - Кон­

uерты, в которых Наталья Труханова исполняла танuы на музыку 

классических композиторов (Шопен, Глюк, Лист), относятся к на­

чалу творческой деятельности танuовшиuы (с 1 907). Такие представ­
ления проходили в театре Шатле, Опера-комик, театре деJ Ар. 

4 ... спектаклям дягилевекой труппы ... - Знаменитые <•Русские 
сезоны•> Сергея Дягилева проходили в Париже с 1908. В 191 О они 
проходили в мае-июне. 

5 ... в балете <<Peri», паписаююм для nee Дюказом ... - Поль Дюказ 
написал свое последнее большое произведение, балет-по::~му «Пери•> 

с посвяшением Наталье Трухановой в 1911-1912. Премьера 20-ми­
нутного балета, декораuии и костюмы к которому создал Лев Бакст, 

состоялась 13 мая 1912 в парижеком театре Шатле. 
6 ... лопдопским спектаклям Макса Рейпгардта ru па сюжет 

<<Сестры Беатрисы». - Макс Рейнгардт поставил в Лондоне в театре 

«Олимпия•> в 1911 пантомиму <<The Mirac1e•> по книге Карла Густава 
Фольмёллера (Karl Gustav Yollmoeller) «Чудо•> ( «Das Wtшder•>) на :-.tу­
зыку Энгельберта Гумпердинка. В ::пой пантомиме главную партию 

танuевала Н. Труханова. Премьера состоялась 23 дек. 1911. 
7 Режипа Баде ... в балете <<La Carтela>> ... - Балет-~ш~юдрама в 

одном акте с хором <<Кармела», либретто к которому написал Эдмон 

Леруа (Edmoпd Leroy), а музыку- Лео Пуже (LCo Pot1get), был создан 
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для театра Мариньи (Тheiitre Marigny) в сент. 1911. Спектакли состо­
ялисЪ 26 и 29 октября. 

8 ... в пьесе «Lаfетте et /е Рапtiп» ... в театре Аитуаиа.- Пьеса 
в 4-х актах «Женщина и паяц•> Пьера Луиса и Пьера Фронде (Pierre 
Froпdaie) была сыграна в театре Антуана в дек. 1910. 

9 ... студии Рабеиек ... -См. с. 361-362, 403-408, 465-468 наст. 
тома. 

1" ••• школой Далькроза ... - Ко времени написания Волошиным 
статьи в Европе существовали Институты Жака-Далькроза в Хелле­
ро, недалеко от Дрездена, и в Санкт-Петербурге (были открыты в 

1910). 
11 ... Жаиа д'Юдииа ... выпустившего ... диссертацию «L 'QJ1 et /е 

geste» ... - Названная книга Ж. д'Удина (Jean d'Udine) (Paris: Fe1ix 
Alcan, 191 О) была издана также в русском переводе кн. С. М. Волкон­
ского (Удии Жан д': Искусство и жест <СПб.: Аполлон, 1911>). 

12 ... 1ю этой неделе ru выступления школы Луи Фуллер ... - <•Ут­
ренники•> (начало в 16 часов) Луи Фуллер проходили в театре <<Фе­
мина•> 11, 13-15 нояб. 1911, выступали Фуллер и ее ученики с m-lle 
Orchidce. В nрограмме-произведения Моцарта («Маленькие безде­
лушки» - «Le petits riens•>), Шопена, Шуберта, Берлиоза. Волошин 
побывал на представлении 1/14 нояб. 1911. Аналогичная програ:-.fма 
была повторена в дек. 1911. 

13 ... в Шатле ru Дункан.- В театре Шатле «утренник» (в 15. 30) 
Айседоры Дункан состоялся 18 ноя б. 1911 (<<Ифигения» Глюка, хор и 
оркестр Э. Колонна, дирижер Габриель Пьерне (Pieme), с участием 
Муне-Сюлли). 

СЕРИИ КАТАСТРОФ 

Впервые- Московская газета. 1911. Ng 154. 9 нояб. С. 2. 

1 ... рассказ Лескова ru умирали в Севастополе». - Неточно изла­

гается фрагмент рассказа Н.С. Лескова «Бесстыдник•> (Л~сков Н.С. 
Собр. соч.: В 11 т. М.: Гослитиздат. 1957. Т. 6. С. 157-158). 

2 Похищеиие Джиоконды ... -См. при меч. 1 к статье «Джиоконда 
на аэроnланах•> (С. 784 наст. тома). 

3 .. • раскрытия подобиых же краж в провинциальных музеях ... -
Например, 4 окт. 1911 была похищена картина Франсуа Буше <•Неп­
тун и Амфитрита•> из музея города Кемпер (Quimper) в Бретани. 

4 ... отставка директора Лувра Гомолля ... и замена его сыщи­
ком ... - После кражи «Джоконды» тогдашний директор Луврсt Тео­

филь Гомоль (Thcophile Homulle) был снят со своего поста и на его 
место временно назначен Эжен Пуйале (Eugene Puja1et), бывший до 
:лого генералом-инспектором административных служб министер­

ства финансов Франции. 

•;о• 
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; ... грандиозиые катастрофы «Liberte» и «lene» ... взрывом орудия 
ua «Gloire» ... - См. примеч. 1, 7 и 4 к статье «Libertc» (С. 768 наст. 
тома). 

6 ••• столюювеиием миионосцев в д'Иере ... - Об этом инциденте 
Волошин писал в статье «Бунт машин» (С. 413 наст. тома). 

7 И вот иачииается ru взрывает «Liberte». - Волошин описыва­
ет один из скандалов во Франции, связанный с деятельностью двух 
пороховых заводов. Один из них, старейший во Франции, основан в 
местечке Понт-де-Бюи в 1687 и производил черный nopox. В 1875 в 
Бресте было основано дочернее предприятие «Мулен Бланк». В 1887 
завод в Понт-де-Бюи перешел на производство белого nopoxa, для 
которого требовалась хлопковая пыль. Ее стал выпускать завод <<Му­
лен Бланк», не бывший самостоятельным предприятие:'.f, а зани:'.fав­
шийся производством сырья. Во время, описывае:\fое Волошины:'.f, 
директора этих заводов -Альбер Лупп (Aibert Louppe) и Леопольд 
Мессен (Lcopold Maissiп) - бьmи яростными политически:'.fи про­
тивниками в Государственном совете, и во много:\f из-за этого между 
предприятиями начались конфликты. Первоначально для того, что­
бы уладить ссору, директоров поменяли местами, однако, в конце 
концов, особая комиссия в 1912 сместила обоих с их постов. 

8 ••• адмииистративной катастрофе в Уджи ... о котором я уже 
сообщал ... - См. статью «Междоусобия в Удже>> (С. 433-435 наст. 
тома). 

9 •• • катастрофы железнодорожные ru автобусов и автомоби­
лей. - См. статью «Монтрейльская катастрофа» (С. 461-463 наст. 
тома). 

10 ••• слухи о лесных концессиях ru этих прав ... - В результате до­
говора между Францией и Германией, подписанного 4 ноября 1911 
Жюлем Камбоном и Альфредом Кидерлен-Вехтером, Германия по­
лучила часть территории Конго, Франции отошло Марокко. Одна­
ко немецкая сторона таким решением не была довольна, поскольку 
считалось, что болотистые земли Конго непригодны для строитель­
ства. 

СЕРБСКИЙ КОРОЛЬ В ПАРИЖЕ 

Впервые- Московская газета. 1911. N2 155. 10 нояб. С. 1. 

1 ••• аэропланом убило военного мииистра Берто. - 21 anp. j 3 :\fая 
1911 в 6 ч. 30 мин. в Исси-ле-Мулино должен был состояться старт 
авиасостязания Париж - Мадрид. Авиатор Трен, у которого плохо 
работал мотор, решил приземлиться. При спуске аппарат Трена уnал 
на группу зрителей, среди которых находились министр-президент 

Эрнест Мони и военный министр (с 2 марта 1911) Морис Берто. 
Мони и еще один офицер были тяжело ранены, но выжили. Берто 
скончался от ран. 
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1 ••. взорвалась «Liberte» ... - C:.t. статью <<Libertc» (С. 410-412 
наст. тома). 

1 «Hotel de Ville» - парижская ратуша, самая большая в Европе, 
находится в 4-ом районе Парижа. 

4 Я только что был на Gala ru в честь Петра / ... - Гала-концерт 
и прием в честь сербского короля Петра 1 состоялся в парижекой ра­
туше 4/17 ноября 1911 в 15 ч. Волошин был на нем вместе с С. К. Ма­
ковским (Труды и дни. С. 283). 

5 •• .11а картипе Рошгросса «Погоия за счастьем». -Жорж Рощ­
гросс известен как исторический живописец в духе реалистической 

школы. Картина «Погоня за счастье:\!» написана им в 1898. 
6 ••• в вестибюль, где паходятся «Зима» и «Лето» Пювис-де-Ша­

ваня.- В парижекой ратуше, в Первом Салоне приемноrо кабинета 
Пюви де Шаванном исполнены фрески «Зима», «Лето» и роспись 
плафона «Виктор Гюго посвящает свою лиру Парижу>> ( 1889-1893). 

7 •• • зубцы старых домов квартала Маре ... - См. при меч. 5 к ста­
тье <<Выставки Парижа>> (С. 773 наст. тома). 

ЛУИ ФУЛЛЕР И АЙСЕДОРА ДУНКАН 

Впервые - Московская газета. 1911. N2 155. 10 нояб. С. 2. Под­
пись: м. в. 

1 Имя Луи Фуллер связаио ... с представлеиием о «серпаптиnе» ... -
Одно из значений слова «серпантин» в начале ХХ в. - танец с те­
лодвижениями, подражающими извиванию змеи. Имеется в виду 

<<serpentindance>> (змеевидный танец), начало создания которого 

относится к 1891. Для одной из сцен сатиры «Quack M.D.>> потре­
бовался музыкально-танцевальный номер, изображающий сеанс 

гипноза (гипноз был в это время очень моден в Нью-Йорке). Луи 
Фуллер сымпровизировала танец, развитый ей для музыкальной ко­
медии «Uncle Celestin» и показанный в Madison Square Theatre Нью­
Йорка 29 февр. 1892. Она придумала танец, в котором использовала 
струящиеся шелковые ткани и продетые в рукава костюма длинные 

палки, удлинявшие руки и делавшие движения несколько замедлен­

ными; для танца использована музыкальная пьеса <<Loiп du Bal,> Эр­
неста Жилле (Ernest Gillet). Этот танец явился началом танцевальной 
карьеры Луи Фуллер и скоро сделал танцовщицу знаменитой. В этом 

же году она начма экспериментировать со световыми эффектами, 

для которых использовала фосфоресцирующие газы. Это ее изобре­
тение было запатентовано и дало импульс для развития театрально­

световых эффектов в ХХ в. 
2 В своих воспоминапиях ru о создаиии иового тапца. - В воспо­

минаниях Луи Фуллер подробно описывала этот момент. Один ма-
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лознакомый офицер прислал ей индийскую юбку ИJ тонкого шелка. 

Подбирая костюм для танца, она нашла ::ну юбку в шкафу, и ей при­
шла в голову идея использовать ее для костюма (Fиller Loie. Fifteen 
Years of а Dancer's Life. With some account of her distinguished friends. 
Loпdon, 1913. Р. 25). Впоследствии Луи Фуллер заменила ::этот иы­
провизированный наряд на профессионально сшитый (на костюм, 

расшитый аппликациями со змеями, ушло более 30 метров шелка). 
3 ••• помпейские и тонагрекие танцы ... - Создавая новый сво­

бодный танец, Луи Фуллер (впоследствии и А. Дункан, и В. Нижин­
ский) изучала танцы и манеру движения древних. Одним из источ­
ников для изучения были небольшие женские статуэтки танагры (по 

названию беотийского города к востоку от Фив в Древней Греции), 
изображавшие танцы, посвященные празднику Диониса, другим -
настенные росписи в По:\шеях около Неаполя, на которых помимо 
прочего запечатлены бытовые сцены и танцы («Флора», росписи 
«Виллы мистерий>>). 

4 ••• Малларме ... посвятил ей ряд ru бессмертных страниц ... -См.: 
Mallarтe Step/1aпe. Coпsiderations sur l'aгt dн ba\let et la Lole Fuller // 
National Observer, 1893, 13 mars; Mallarтe S. Etude de danse 11 Revue 
franco-americaine. 1895. 1, Juin-Aout. 

5 Когда я видел ее ru Сада-Якко ... - В первой половине мая 1900 
в рамках программы Всемирной выставки в Париже в построенном 

ею специально для Всемирной выставки Театре-музее Луи Фуллер 

показала программу, для участия в которой она пригласила япон­

скую танцевальную труппу под руководством актрисы Сада Якко 

(Sada Уассо). В труппе выступала еще одна знаменитая актриса Ха­
нако (Hanako). Труппа Сада Якко показала пьесу Оттоджиро Кавака­
ми (Ottojirб Kawakami) <<Гейша и кавалер>>, для которой Луи Фуллер 
сделала световую и цветовую режиссуру. Кроме того, она включила 
в программу свои танцы <<Небосвод>>, <<Свет и тенЬ», <<Танец огня>>, 
<<Лилия». Эта же программа была показана в театре <<Palais de I'Eiysce» 
6/19 авг. 1900. С 8/21 июня 1900 в Театре-музее Луи Фуллер предста­
вила другую програм:\!у с участие:\! труппы Сада Якко. Сведений о 
ТО:\1, что програ:\1:\!а с участием труппы Сада Якко проходила в театре 
<<Атеней», найти не удалось. 

6 Книга ее <<Мемуаров» ... с предисловием Анатоля Фртtса ... -
Первое французское издание :\!емуаров Луи Фуллер с предисловие:\! 
Анатоля Франса вышло в свет в сентябре 1908; С:\1.: Fиller Loie. Qнinfe 
ans de ma vie. Paris: Librairie Fclix Juven, 1908. 

' ... в маленьком театре <<Fетiпа>>.- Програ:\!ма, в которой при­
НИ:\!али участие детский балет Луи Фуллер и m-lle Orchidce, проходи­
ли в театре <<Фемина>> с 29 окт. / 11 нояб. по 14/27 нояб. и с 26 нояб. / 
9 дек. по 7/20 дек. 1908. В програм:\!у были включены танцы на 
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:'v!YJЫKY Моцарта, Шуберта, Скарлатти, Шопена, А. Рубинштейна, 
Аренского и др. Волошин побывал на представлении 1/14 нояб. 
1911. 

~ ... школы Елисабет Дупкап и Е.И. Рабенек. - В 1905 Айседо­
ра Дункан основала в Берлине танцевальную школу-интернат дЛЯ 
20 девочек, которой руководила ее сестра Элизабет Дункан (школа 
закрылась 8 1908 и была вновь открыта в Дармштадте в конце 1911 ). 
В 1908 и 1909 школа :'vlного выступала 8 Париже. Элла (Елена) Ива­
новна Рабенек, учившаяся в Берлинской школе Элизабет Дункан, 
открыла в 1910 в Москве свою студию <<Московские классы пласти­
КИ•> (Малый Харитоньевский пер., д. 4). C:'v!. статьи <<Культура танца•> 
и <<Танцы Рабенек•> (С. 403-408, 465-468 наст. тo:'vla). 

9 ••• тапцевала Глюковскую «Ифигению» ... 11а сцене Шатле. -
В нояб. 1911 Айседора Дункан дала несколько представлений-ут­
ренников в JН<t\leнитo:'vl парижско~1 театре Шатле (первые «Русские 
сезоны•> С. Дягилева с участие~! Анны Павловой 1909 проходили на 
:пой сцене), на которых она исполняла сцены из оперы Кристофа 
Виллнбальда Глюка «Ифигения в Авлиде» (1774) (пре:'vlьера пред­
ставления с участие:'vl Дункан состоялась в Мариинеком театре в 
Санкт-Петербурге в начале апреля 1908). Волошин побывал на пред­
ставлении 26 окт. / 8 нояб. 1911 (Труды и дни. С. 282). 

111 ••• Луи Фуллер, когда-то давшая идею та11цев Ду11ка11 ... - Ай­
седора Дункан увидела впервые танцующую Луи Фуллер на сцене 
Театра-Музея на Все:'vlирной выставке в Париже в 1900. 

11 <<Как оJtсившая фигура ru пришли к нам».- Воз:'vlожно, фраг­
~lент из статьи Жерар д'Увилль <<Le Tardif printemps» («Запоздалая 
весна•>), опубликованной В:\lесте со статьей Огюста Родена и других 
авторов в специально:'vl номере <<Bulletin de I'<Euvre•>, посвященном 
танцовщице (нояб. 1911). 

ЗАБЫТЫЙ. БРЕДЕН 

Впервые- Московская газета. 1911. N2 158. 13 нояб. С. 2. Под 
заглавие~! <<Забытый :'vlacтep (Пись:'vlо из Парижа)•>. Печатается по rа­
J:::тной вырезке, храняшейся в архиве Волошина, с учетом авторской 

правки: из:'vlененное заглавие и сокращения в последнем абзаце 
(ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 271, л. 10-11). 

1 ... се.иь лет тому 11азад, работая для «Весов» над статьей о Рэ­
до//е ... - Статья <<Одилон Р:>доН•> с дву:'vlя дополнениями «Р:>дон о 
себе•> и <<Совре~1енники о Р:>доне» была опубликована в N2 4 журнала 
<<Весы•> Ja 1904. C:'v!.: Т. 5 наст. изд. С. 397-399. 

1 ... едипствешюго мастера, который имел большое влия11ие 11а его 
творцество ... - Редон учился у Бредена, в частности, техническим 

приещJ:\1 литографии. 
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3 •• • собрался в Южиую Америку. - Неточность: Бреде н с семь­
ей совершил пуrешествие в Канаду (благодаря тому, что выиграл 

открытый конкурс на оформление канадских денежных знаков), из 
которого вернулся в 1876. 

4 ••• Жорж Заид пишет ru так же подвижеи». - В просмотрен­

ном нами наиболее полном и авторитетном издании писем Жорж 
Санд (Saпd George. Correspondances / Textes reunis, classcs et adoptes 
par George Lubln. ln 26 vol. Paris: Garnier, 1964-1995) имя Родольфа 
Бреде на не встречается. 

5 ••• великий мастер. -Окончание фразы в газетной публикации: 
«может быть, наиболее крупный из граверов XIX века•>. 

6 ••• 011 остался иеизвестеи.- Далее в газетной публикации: «Те­

перь эта историческая несправедливость будет исправлена, так как 

на столетней ретроспективной выставке французского искусства, 

которая устраивается в Петербурге в январе будущего года редакцией 

журнала "Аполлон", Бредену будет посвящена отдельная комната•>. 

(Речь идет об открывшейся в Петербурге в январе 1912, в доме Юсу­
повых на Литейном пр., выставке «Сто лет французской живописи 

(1812-1912)», устроенной журналом <<Аполлон» и <•Французским ин­
ституrом в Петербурге•> ). 

MADAME ADAM О n. ТОЛСТОМ 
Впервые- Московская газета. 1911. N2 159. 14 нояб. С. 3. 

1 ••• распря, которая ведется около могилы Толстого ... - Вскоре 

после смерти Толстого началась борьба вокруr увековечения его 
памяти, наталкивавшаяся на сопротивление правительства. Это ка­
салось, в частности, вопроса о приобретении в национальную соб­

ственность имения Толстого Ясная Поляна и устройства там музея. 
В ноябре 1911 Совет министров под председательством В. Н. Коков­
иова, пришедшего на смену убитому П.А. Столыпину, вновь рас­
смотрел проект покупки имения. Мнения разделились, и в конечном 

итоге Николай 11 резолюцией от 20 дек. 1911 покупку имения Тол­
стого отклонил, заменив ее пожизненной пенсией для С.А. Толстой. 

2 ••• Жюльетт Адаи, одио время специализировавшаяся па Рос­
сии ... -Жюльетт Адан, начиная с 1880-х, регулярно писала статьи, 
касающиеся России, в различные газеты и журналы, как, например, 

«Cri du peuple» («Fraщais et Russe», 1887, 10 decembre), «Gil Blas» 
( «Lettre а Henri Fouquier au sujet de la Russie», 1886, 13 mai), «Le Figaro» 
(«Autour de Livadia», 1911, 25 novembre). В 1882 она совершила пуrе­
шествие в Россию; в издаваемом ею «Nouvelle Revue» публиковала 
статьи русских критиков. В 1886 вышла ее книга о генерале Скобе­
леве (М-те Аdат (Juliette Lamber). Le gencral Skobeleff. Paris: Librairie 
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de la Nouvelle Revue, 1886). Несколько позднее она издала книгу о 
России: М-те Аdат Ju/iette (Juliette Lamber). lmpressions fraщaises en 
Russie. Paris: Hachette, 1912. 

3 ••• Толстовской выставки ... - Выставка, посвященная Л. Н. Тол­
стому и приуроченная к первой годовщине со дня смерти пис<1теля, 

:жспонировалась в ноябре 1911 в Москве в залах Исторического му­
зея; на ней демонстрировались живописные и скульптурные порт­

реты Толстого, иллюстрации к его произведениям М. С. Башилова 11 

Л.О. Пастернака. 
4 ••. историю бегства Толстого и 1/еурядиц в семье Толстых. -

Л.Н. Толстой покинул имение Ясная Поляна в ночь с 27 на 28 ок­
тября 1910. Уходу предшествовали продолжительные разногласия с 
женой и де-:-ьми во взглядах на жизнь и частную собственность, 

стимулировавшие чувство духовного отчуждения писателя от се~1ьи, 

нараставшее с годами. 

5 ••• Толстой получил графство за <<nервые прекрас//ые произведе-
1/UЯ своей молодости» ... - В действительности титул графа получил 
одним из первых сподвижник Петра 1, предок Л.Н. Толстого по от­
цовской линии, Петр Андреевич Толстой 17 мая 1724. 

6 .•• гр. С.А. Толстая, урождетtая К 1/ я ж 1/ а В о л к о 1/-

с к а я ... - Жена Л.Н. Толстого- урожденная Софья Андреевна Берс, 
дочь врача Андрея Евстафьевича Берса. Княжной Волконской была 
в девичестве мать Толстого, Мария Николаевна. 

7 ••• его уче//ика Шест к о в а ... - Не ученико:\1, а сподвижнико:'>f, 
единомышленником и близким другом Л.Н. Толстого был Владимир 
Григорьевич Чертков, с которьш Толстой познакомился в 1883. 

8 ••• другой его уче//ик, доктор М а к о в с к и й ... - Подразумева­
етсяДушан Петрович Маковицкий, до:'>tашний врач в Ясной Поляне 
(жил там с 18 дек. 1904). Он сопровождал Толстого во время ухода из 
Ясной Поляны. 

9 •.• Толстой заезжал в мо//астырь к своей сестре для того, чтобы 
с //его было сия то отлучеиие ... - Вечером 28 о кт. 191 О Толстой по пути 
своего следования в Шамордино, где в женском монастыре жила его 
сестра Мария Николаевна, заехал в монастырь Оптина пустынь. Из 
Оптиной пустыни Толстой отбыл 29 октября и прибьт в Шамордино 
30 окт., откуда уехал 31 октября. 

10 ••• Чертков 1/е допустил к //ему свящетшка, прислаююго Си//о­
дом. - Во время болезни Толстого в Астапово 5 ноября приехал и1 
Оптиной пустыни по поручению Синода игумен скита Варсонофий 
в сопровождении иеродьякона Пантелеймона с поручением добить­
ся <<раскаяния•> Толстого и примирения его с церковью. Варсонофий 
пытался войти в комнату к больному, однако семьей допущен не 

был. 
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МОНТРЕЙЛЬСКАЯ КАТАСТРОФА 

Впервые- Московская газета. 1911. NQ 160. 21 нояu. С. 3. Под­
пись: м. в. 

1 ... «Oиest-Etat» ... -Сеть западных железных дорог, находивша­
яся в частных руках, была национализирована в 1907. 

2 Пассажирский поезд ru от Сомюра. - Крушение пассажир­
ского состава, обепечивавшеrо соединение провинций Анже и Пуа­
тье, произошло в километре от станции Монтрё- Белей 23 нояб. 1911. 
Когда поезд проезжал по размытому половодьем виадуку через реку 

Ту::>, середина моста проломилась под составом и упала вместе с по­

ездом в реку. 

3 Точное число погибших пока неизвестпо. - В результате катаст­
рофы погибло 16 человек. 

4 Это несчастие ru с мостов ... - См. статью Волошина <•Серии 
катастроф» (С. 451-453 наст. тома). 

5 ... всего лишь три года назад ru через Луару. - 4 августа 1907 
в провинции Анже, в Поит-де-Се (Ponts-de-Ce) потерпел крушение 
пассажирский поезд, пересекавший мост через Луару: часть моста 
провалилась и поезд рухнул в реку. 

6 ... запасы пораха ru надежными. -См. примеч. 9 к статье Воло­
шина «Libertc•> (С. 769 наст. тома). 

7 Вообще ru Oиest-Etat.- Покупка западных дорог государством, 
после которой последовала сеть катастроф, вызвала волну критики. 

Одной из характерных можно назвать статью редактора «L'Humanitc•> 
Жана Жореса (см. L'Humanite. 1911. 19 fevrier). 

ДЕЛО О ТОРГОВЛЕ МАЛОЛЕТНИМИ 

Впервые- Московская газета. 1911. NQ 161. 22 нояб. С. 1. Под­
пись: м. в. 

1 ... Виктора Фланшопа, директора газеты «Lanterne» ... - Пра­
вильно: Виктор Флашон (Victor Flachon). Еженедельник <•Lanterne•> 
(«Фонарь») основан журналистом Анри Рошфором (Henri Rochefort) 
в 1868. Это было республиканское, антиклерикальное издание. Про­
существовал до 1869, перешел затем к Эжену Майеру (Eugcne Mayer). 
В 1896 редактором журнала стал Аристид Бриан (Aristide Briand). 
Еженедельник получил название <•La lanterne de Briand», издавался 
в Париже и Бельгии. Журнал поддерживал радикально-социалис­
тическое направление, сотрудничая с социалистами Пеллетаном, 

Жоресом, Мильеранам и др. В 1904 эти авторы основали свою со­
циалистическую газету «L'Humanite», и новый редактор «Lanterne•> 
Виктор Флашон сделал издание антиклерикальным. 
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2 ••• оргаиизацию агентов этою рода ... - В частности, одним из 
агентов была Митченьян ла Борда (Mitchegпeane la Bordas), содер­
жавшая дом на улице Сен-Лазар, в который nриводилисЪ девицы. 
Обвинялисъ также Андре Хесс (Aпdre Hesse), Люсьен Ледак (Lucieп 
Ledac), Бард (Barde). 

3 ••• честь директора ... будет восстаиовлена ... - После описыва­
емого скандала Флашон вынужден был оставить редакторское крес­
ло, передав его депутату Борели (Baurely). 

О.А. Бригадиова 

ТАНЦЫ РАБЕНЕК 

Впервые- Утро России. 1912. N2 56. 8 :\Шрта. С. 5. 
О Е. И. Рабенек и ее танцевальной студии см. статью «0 смысле 

танца» и коммент. к ней (Т. 5 наст. изд. С. 258-263, 753-755), а также 
статью «Культура танца•> (С. 403-408 наст. то:\ш). 

1 ••• вечер Е.И. Рабепек в Большом зале коисерватории. - 7 мар­
та 1912 в Большом зале Московской консерватории состоялся, 
согласно объявленной программе, «Вечер художественных тан­

цев Э.И. Рабенек "Danses ldylles" с участие\! г-жи Э.И. Рабен<:к и 
учениц ее школы: Л. Алексеевой, Е. Богословской, Н. Белишевой, 
м. Ивакиной, н. Касталъской, л. Руф, 3. ха~!ИНОВОЙ, н. Шелем­
ской. Программа из произведений: Schumann, Schubert, S.-Saёns, 
Debussy, Grieg, Corelli и балет-пантомима Моцарта "Les petits riens". 
Декорация А. В. Лошакова. Партию ф.-п. исп. г-жа Гамрат•> (Новости 
СеJона. 1912. N2 2356. 4-5 марта. С. 4). Ср. газетный отчет: <•Вечер 
художествепных тапцев школы Рабенек nривлек вчера в Большую 

залу консерватории массу публики, очень сочувственно прини­

маошей исполнителей, которым ряд нумеров пришлось повторить. 

В первое отделение вошел в поочередном исполнении г-жи Рабенек 
и ее "хора'' ряд танцев на музыку Грига, Корелли, Шуберта, Дебюс­

си, Мошкощ:кого, Регера, Шопена и др.< ... > Все второе отделение 
отдано бъ:ло прелестному балету Моцарта "Les petits riens", наnисан­
ному некогда для Парижа, затем забытому и лишь ср&внителъно не­
давно вновь найденному. Балет с не меньшим удовольствие:.! смот­

рится, чем слушается; костюмы изяшно-свежи, танцы и движении 

ласкают глаз» (Русские Ведомости. 1912. N2 56. 8 мартз. С. 5). 
1 «Les petits riens» (<<Безделушки•>) - единственный б:t.Лет Мо­

царта, сочиненный им в 22-летнем возрасте; впервые его постановку 

осуществил :1 Париже в 1778 Жан Жорж Новерр. 
3 ••• полгида, проведеииые в Париже ... - Волошин жил в Париже с 

сентября 1911 до 12 февраля (н. ст.) 1912. 
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4 ... школа Далькроза ... - система ритмического воспитания, 

построенная на связи музыки с движением, швейцарского компози­

тора и педагога Эмиля Жака-Далькроза, который с 1911 преподавал 
ритмическое воспитание в специальной школе в Хеллерау. 

А .Л. 

ссЗАРЕВО ЗОРЬ~» 

Впервые- Утро России. 1912. Ng 59. 11 марта. С. 2. 
Рецензия на книгу: Бальмонт К.Д. Зарево зорь. М.: Гриф, 1912; 

приурочена к 25-летию литературной деятельности Бальмонта. 
Еше до личного знакомства с Бальмонтом Волошин выступил 

с резкой критикой его переводов пьес Г. Гауптмана <<Ганнеле•> и «По­
тонувший колокол•>, включенных в сборник «Драматические сочи­
нения Г. Гауптмана» (см.: Т. 5 наст. изд. С. 277-287). 

Впервые Волошин встретился с Бальмонтом в Париже в конце 
сент. 1902. Вскоре это знакомство перешло в многолетнюю дружбу 
(см.: Давыдов З.Д., Купченко В.П. Письма К.Д. Бальмонта к М.А. Во­

лошину// Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1989. 
М.: Наука, 1990. С. 44-50). Через посредство Бальмонта Волошин 
вошел в круг русских символистов. <<Податель сего письма, Макс 
Волошин, да внидет в дом Ваш, приветствуемый и сопровождаемый 

моей тенью•>, - писал Бальмонт Брюсову в рекомендательном пись­
ме (Париж, 7 янв. 1903) (Литературное наследство. Т. 98. Валерий 
Брюсов и его корреспонденты. М.: Наука, 1991. Кн. 1. С. 147). Во­
лошин высоко оценил поэтическое дарование Бальмонта. До юби­

лейной статьи Волошина о Бальмонте писали многие: В.Я. Брюсов, 
А.А. Блок, Андрей Белый, К. И. Чуковский и др.; поэзию Бальмонта 

ценил М. Горький. Глубокий и яркий анализ поэзии Бальмонта дан 

в статье И.Ф. Анненского <<Бальмонт- лирик» (1906). См.: Анпеп­
ский Иппокентий. Книги отражений. М.: Наука, 1979. С. 93-122. Од­
новременно с Волошиным на 25-летие литературной деятельности 

Бальмонта откликнулся в «Аполлоне•> и газете «РечЬ» Вяч. Иванов. 
11 марта 1912 в Петербурге состоялось торжественное заседание 
Неофилологического обшества по случаю юбилея Бальмонта, на 
котором с докладами о творчестве поэта выступили видные уче­

ные- Ф.А. Браун, Ф.Д. Батюшков, Д.К. Петров, Е.В. Аничков (их 
выступления, а также статьи о Бальмонте К.Ф. Тиандера и Вяч. Ива­

нова напечатаны в кн.: Записки Неофилологического обшества при 
имп. С-Петербургском университете. 1914. Вып. 7. С. 1-54). 

Резкие антиправительственные выступления в период русской 
революции 1905 и издание в Париже сборника стихотворений «Пес­
ни мстителя•> ( 1907) лишили Балышита возможности вернуться в 
Россию. Юбиляр находился весной 1912 в далеком плавании и не 
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сыог присуrствоватъ на своем чествовании. Он вернулся на родину 
только в 1913, когда была объявлена аынистия по слу•Jаю 300-летия 
царствования дома Романовых. 

Своеобразным дополнением к характеристике творческой 
личности поэта, данной в статье о <•Зареве зорЬ», ямяются размыш­
ления Волошина в письмах к матери (январь- февраль 1914) в связи 
с отношениями между Бальмонтом и Майей Кювилъе (Кудашевой). 
28 янв. 1914: «Чем крупнее человек- тем он ближе- к "преступле­
нию" (обществен<ного> закона). И че:\t сильнее в нем борьба- тем 
больше он нарушает разных "не", которых с общественной точки 
Jрения никак нельзя нарушать. Пример - Бальмонт. Он может ро­
дить глубокое негодование, но его нельзя осудить - потому что он 

сам весь горит, всегда горит>>. 15 февр. 1914 (в ответ на осуждение 
Бальмонта в письме Е.О. Кириенко-Волошиной): <• ... он действи­
тельный поэт Божьей милостью. А я, например, зная о нем и худшее, 
все же люблю его как человека больше, чеы поэта, т<ак> к<ак> как 
к поэту часто бываю равнодушен< ... > Трагедия судьбы Бальмонта­
:по совершенно явно трагедия Дон-Жуана (конечно, со всеми по­
правками расы, страны и эпохи). Разве ты осудишь искание и горение 
Дон-Жуана?< ... > И потом, конечно, Бальмонт и теперь не знает, кто 
Майя на самом деле, потому что насколько он остро чувствует людей 
в отдельные мгновенъя, настолько же он их мало понимает вообще. 
И совсем нельзя себе представить, какой призрак видел он на месте 
Майи и к какому созданному своей фантазией лицу он обращался и 
теперь обращается» (Из лит. наследия-3. С. 447, 454, 455). 

Сам Бальмонт неизменно причислял Волошина к кругу самых 
близких для себя людей. В письме к Волошину от 3 февр. 1909 он 
признавался: «Кроме моих близких, у меня был единственный друг 
в Париже. Это ты, Макс. Более не говорю» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, 
ед. хр. 231); ер. его более позднее шуrливое признание- в письме 
к Волошину от 30 июня 1914: «Ты один из тех 3-х или 4-х мужчин, 
которых люблю братски и которые заставляют меня думать, что эта 
половина обитателей Земли не вся должна была бы мною быть ис­
треблена, если б я имел силу Тамерлана•> (Памятники культуры. Но­
вые открытия. Ежегодник 1989. С. 47). Волошину посвящен сонет 
Бальмонта - <<Максу•> («Ты нравишься мне весь, с своею львиной 
гривой ... •>, 1914) (впервые опубликован: Там же. С. 48-49). 

В 1915 Волошин написал также неболъшую статью общего ха­
рактера «Бальмонт>>, оставшуюся в рукописи (см. кн. 2 наст. тома). 

1 Всем тем ru отсвет их очей. - Волошин воспроизводит пос­
вящение «Зарева зорь» (С. 3). 

2 Кажется, это - десятая или две11адцатая по числу к11ига ... -
До <<Зарева зорЬ» вышли следуыщие книги оригинальных стихотво­

рений Бальмонта (не считая собраний сочинений и переизданий): 
Сборник стихотворений. Ярославль, 1890; Под северным небом. 



798 К о~~ ~~е н т ар и и 

Элегии, стансы, сонеты. СПб., 1894; В безбрежности. Лирика. М., 
1895; Тишина. "1ирические по:>мы. СПб., 1898; Горяшие здания. Ли­
рика современной души. М., 1900; Будем как Солнце. Книга сим­
волов. М., 1903; Только любовь. Семицветник. М., 1903; Литургия 
Красоты. Стихийные гимны. М., 1905; Фейные сказки. Детские 
песенки. М., 1905; Стихотворения. СПб., 1906; Злые чары. Книга 
заклятий. М., 1906; Песни мстителя. Париж, 1907; Жар-птица. Сви­
рель славянина. М., 1908; Птицы в воздухе. Строки напевные. СПб., 
1908; Зеленый вертоград. Слова поцелуйные. СПб., 1909; Хоровод 
времен. М., 1909. 

3 ••• много говорилось о «nадении» Бальмонта. - Такой была об­
щая реакuия критики на поэтические сборники Бальмонта второй 
половины 1900-х, в которых отмечались само повторения, длинноты, 
небрежное обращение с поэтическим словом, <•отсутствие свежести 
вдохновения•> (Брюсов о <•Злых чарах•>) инеудачные попытки обнов­
ления творческой тематики (<•Жар-птица», революционные стихи). 
Наиболее определенно и веско такую точку зрения высказал Брюсов 
в ряде статей о Бальмонте (c~t.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М.: Худож. 
литература, 1975. Т. 6. С. 259-282). Исключительно резко отозвался 
о новейших книгах поэта Блок, расценивший их в статье <<Бальмонт•> 
(1909) как «нагромождение слов, то уродливое, то смехотворное•> 
(Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: Гослитиздат, 1962. Т. 5. С. 374). «За­
рево зорЬ» было следующей за <<Хороводом времен» ( 1909) поэтичес­
кой книгой Бальмонта, завершенной за год до юбилея. <<Я закончил 
новую книгу стихов, под названием "Зарево зорь". Это небольшие 
чисто лирические вещи, написанные за последние два- три года•>, -
сообщал Бальмонт С.А. Полякову 3 марта 1911 (ИРЛИ, ф. 240, оп. 1, 
ед. хр. 34). Реакuия на «Зарево зорЬ•> в литературном мире в цело~t 
была более благожелательной, чем на предыдущие сборники Баль­
монта. 

4 ••• 1юм ветер иавей ... - Строки из стихотворения «От птицы к 
птице» (<<Зарево зорЬ». С. 13). 

5 Бальмоит перевел Шеми ru полu11езийские мифы ... - Ко време­
ни написания статьи Волошиным в переводах Бальмонта вышли от­
дельными изданиями сочинения Шелли (3-е изд. СПб., 1894-1895), 
Кальдерона (3 тома. М., 1900-1912), Эдгара По (3-е ИlД. М., 1911-
1912), «Побеги травы•> У. Уитмена (М., 1911), <<Баллада Рэдингской 
тюрьмы» О. Уайльда (М., 1904), «Саломея» О. Уайльда (СПб., 1908), 
«Ищейки•> Шарля Ван Лерберга (СПб., 1909; совместно с Е. Цвет­
конской) и др., а также переводные книги: Зовы древности. Гим­
ны, песни и замыслы древних (СПб., 1908); Из чужеземных поэтов 
(СПб., 1908); Змеиные цветы (М., 1910; переложения из мексикан­
ской «священной книги•> «Пополь-ВуХ•>); Любовь и ненависть. Ис­
панские народные песни (М., 1911). 

6 Прекрас11ей Египта ru О, сердце! Как сердце болит!- Полно­
стью воспроизводится стихотворение «Прекрасней Египта» («Зарево 
зорЬ». С. 134). 
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7 «Где бы я ни странствовал"-' дуищ поет: "Вернись. Пора"». -
Цитируются первая строфа и две последние строки стихотворения 

«Где бы я ни странствовал ... •> (Там же. С. 134). 
к ... «безглаголыtая» русская природа ... - Имеется в виду стихо­

творение <•БезглагольностЬ» (<•Есть в русской природе усталая не­
жность ... •>, 1900) из книги Бальмонта «Только любовь•>. 

9 Звук зурны звепит, звенит, звенит, звенит.- Волошин nаспро­
изводит полностью стихотворение <•Тоска степей (Полонянка степей 
Половецких)•> (<•Зарево зорЬ». С. 49). 

10 С сердцем ли с11оришь ты?"-' Вместе оденемся в зарево зорь. -
Первая строфа стихотворения <•В зареве зорь•> (Там же. С. 22). 

А. В. Лавров, В.А. Мануйлов 

МОСКВА. ТЕАТРЫ 

Впервые- в приложении к журналу <•Аполлон•> <•Русская Худо­
жественная ЛетописЬ» (1912, апр. NQ 7. С. 105-109). Первый раздел 
этой обзорной статьи - <<Ослиный хвост», - опубликованный под 
рубрикой «Художественная жизнь», включен в макет книги 2-й «Ли­
ков тnорчества» (см.: Т. 5 наст. изд. С. 109-112). 

•ГАМЛЕТ» НА СЦЕНЕ 
МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТЕАТРА 

Премьера «Гамлета•> состоялась в Московском Художествен­
ном театре 23 дек. 1911 (постановка и декорации Гордона Крэга, ре­
жиссеры К. С. Станиславский и Л.А. Сулержицкий). Основные роли 
исполняли: Гамлет- В. И. Качалов, Клавдий - Н.О. Массалитинов, 
Полоний - В.В. Лужский, Гертруда - О.Л. Книппер, Офелия -
0.8. Гзовская. 

Привлеченный к постановке <•Гамлета•> выдаюшийся англий­
ский режиссер, художник и теоретик театра Гордон Крэг осушест­
вил на практике опыт создания условно-символического спектак­

ля, с использованием новых, обобшенно-:\tетафорических форм 
театральной выразительности и новых принципов декорационного 

оформления. Дерзновенно новаторская по тем временам режиссу­
ра Крэга вызвала огромнмй резонанс в критике и среди зрителей. 
<•Одни восторгались, другие критиковали, но все были взволнованы 
и возбуждены, спорили•>,- вспоминал Станиславский в книге <•Моя 
жизнь в искусстве» (Стапиславский К.С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. 
Т. 1. С. 347). <•Амплитуда разноречий в суждениях о "Гамлете" Художе­
ственного театра- совершенно исключительная•>,- писал Н.Е. Эф­
рос в статье об этой постаноr:ке уже несколько дней спустя после 

премьеры (Рампа и Жизнь. 1912. N2 1. 1 янв. С. 7), сам считавший 
ее «Торжеством Художественного театра•> (Там же. N2 2. 8 янв. С. 9). 
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В то же время видный театральный критик А.Р. Кугель заключал, что 

новые искания Художественного театра «мертвы в духовной своей 
сущности, бесполезны для театра (если не вредны) и неминуемо 

обречены на гибель» (Театр и Искусство. 1912. Ng 1. 1 янв. С. 18), а 
Кр:эг - хотя и одаренный человек, но «враг театра, убийца его» (Там 

же. 1912. N2 13. 25 марта. С. 287). Эм. Бескии обвинял постановщика 
внеуважении к Шекспиру (Театр и Искусство. 1912. N2 1. С. 12-13); 
Н. Россов выступал против попытки совмещения «модернизма» и 
Шекспира (Там же. 1912. Ng 7. 12 февр. С. 155-159); Ф. Батюшков 
утверждал, что «Гамлет>> Крэга- только стилизация, а не подлинный 
шекспиравекий <<Гамлет>> (Современный Мир. 1912. N2 4. С. 254-
258). Постановка <<Гамлета» стала темой многочисленных газетных 
карикатур и фельетонов. (См., например, фельетон «Гамлет» Власа 
Дорошевича в книге: Дорошевич В.М. Старая театральная Москва. 
Пг.; М.: Петроград, 1923. С. 130-135). 

Многие критики, подобно Волошину, положительно оценива­
ли постановку и видели в режиссерских исканиях Кр:эга перспектив­
ный путь для театра. Этой точки зрения придерживалась и Л .Я. Гу­
ревич в обстоятельной статье о постановке (Новая Жизнь. 1912. 
Ng 4. Стб. 190-205). С. Адрианов в «Заметках о театре>> заключал, что 
Художественный театр заставляет приобщиться к <<вечному смыслу» 
трагедии (Вестник Европы. 1912. Ng 5. С. 368). В.Я. Брюсов в статье 
«Гамлет в Московском Художественном театре>> решительно утверж­
дал, что работа Крэга- «бесспорно, выдающееся явление в истории 
не только русского, но и вообще европейского театра>>, что спектакль 
«указал на новые пути в искусстве сцены, впервые осуществил то, 

о чем раньше лишь рассуждали теоретически» (Ежегодник Импе­

раторских Театров. 1912. Вьш. 2. С. 43, 59), но видел значительный 
изъян постановки в отсутствии «единства тона исполнения>> - в не­

согласованности между условным режиссерским решением и жиз­

неподобием актерской игры. 

Монтаж критических откликов на постановку «Гамлета>> см. в 
издании: Эхо театра: Календарь-альманах/ Сост. А.А. Соколов. <М., 
1912>. Стб. 5-24. Подробный анализ постановки «Гамлета>>, :эволю­
ции ее от замысла к воплощению, творческого диалога Крэга и Ста­
ниславского дан в кн.: Строева М. Н. Режиссерские искания Стани­
славского. 1898-1917. М.: Наука, 1973. С. 253-257,264-291. 

Большой резонанс вызвало исполнение роли Гамлета В. И. Ка­
чаловым. Подборку критических отзывов об :этой работе Качалова 
см. в кн.: Критика о Качалове (1900-1915): Статьи и выдержки из 
статей/ Собр. Б. В-екая. М., 1916. С. 171-182. С.К. Маковский в 
статье <<Гамлет- КачалоВ>> писал об эволюции трактовки роли ак­
тером от символического задания Крэга к «шекспировскому реа­

лизму» (Артисты Московского Художественного театра за рубежом. 
Прага, 1922. С. 47-55). Обстоятельный анализ этой роли Качалова и 
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постановки <•Гамлета•> 1911 содержится в монографии. Чушкш1 Н.Н. 
Гамлет - Качалов: Из сценической истории «Га:-.tлета» Шекспира. 
М., 1966. С. 11-182. Крэговская постановка <•Гамлета•> подробно ис­
следована в кн.: Бачелис Т. И. Шекспир и Крэг. М .. Наука, 1983 (гл. 7, 
<•Московский "Гамлет"•>). 

1 ••• первым примеиеиием ua русской сцеие гордои-креговских 
«иtирм». - Вместо традиционных рисованных декораций в постанов­
ке «Гамлета•> Гордон Крэг использовал условное оформление- ко~t­
бинации кубов и ширм:, в разных картинах в различных сочетаниях. 
Эксперимент с <•ширмами» был одним из основных предметов спо­
ра в критике. <•Знаменитые ширмы и колонны Крэга, отвечающие 
на совре:~,tенный запрос о замене сценической живописи - сцени­

ческою архитектурою, нигде, кажется, не могли быть при:-.tенены с 

такою внутреннею необходимостью, как И:\tенно в "Гам.1ете", где 
они создают ~1ножество декоративных комбинаций - не просто 

красивых, а символически-выразительных», - писала Л.Я Гуревич 
в статье «"Гамлет" n Московском: Художественно\! театре•> (Новая 
Жизнь. 1912. N2 4. Стб. 198). <<Художественный театр докаJал, что 
замена декоративной живописи архитектурой в театре nоJможна и 

даже желательна•>, - подчеркивал Брюсов, подробно проанаювиро­
вавший оформление всех сцен спектакля (Ежегодник Император­
ских Театров. 1912. Вып. 2. С. 49). <<Театр обогатил свой арсенал но­
вым: и многообещающим: орудием•>,- отмечал С. Адрианов (Вестник 
Европы. 1912. N2 5. С. 364). В то же время были распространены и 
противоположные мнения. Ф.Д. Батюшков, например, счита.а, что 

<•Ширмы» утомляют <•однообразием материала•>: <• ... в конце концов, 
это все игра с кубиками, как детские постройки•> (Современный 

Мир. 1912. N2 4. С. 255). Возможность использования <•ШИРМ•> от­
рицал А.Р. Кугель (Театр и Искусство. 1912. N2 1. 1 янв. С. 17-19); 
Эм:. Бескии видел в них только «фокусы•> и <•развязность>> (Ta:\t же. 
С. 10-13); отрицательно отнесся к ним А. Койранекий (Утро России. 
1911. 24дек.) и т. д. 

2 Талаитливый московский рассказчик В.Ф. Лебедев ru успех или 
иеуспех?>>.- Имеется в виду фельетон артиста Малого театра Влади­

мира Федоровича Лебедева «Театральный разъезд после "Гамлета"•>, 
спроецированный на пьесу Н. В. Гоголя <•Театральный разъеJд после 
представления новой комедИИ•> и построенный как монтаж диалогов 

зрителей. Во.1ошин подразумевает следующие реплики: 

<•- Скажите, пожалуйста - только о-:-кровенно: успех или не-
успех? 

- Ну знаете, это, как кому кажется ... •>; 
<•- Как думаете - успех или неуспех? 
-А вот завтра прочтем. Как наши критики?•> (Студия. 1912. 

N220.18февр.С.13, 14). 

51 -М /lo:IOIIIИII 1 (о 
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3 ••• в стиле каменно-медиого пейзажа в грезе Бодлэра. - Фант:.~­
стический камеино-металлический пейзаж в стихотворении Бодлера 
«Парижский сон». Ср. рус. пер. Эллиса: Бодлер Шарль. Цветы Зла. 
М.: Наука, 1970. С. 170-172. 

4 ••• в эпоху постаиовки «СлеnыХ» и «Там, виутри». - Програм­
ма, составленная из трех пьес Мориса Метерлинка (<•Слепые>>, «Не­
прошенная», «Там, внутри>>), была поставлена К.С. Станиславским, 
Г. С. Бурджаловым и Н.Г. Александровым; премьера состоялась 2 окт. 
1904. 

5 Стиль сецессиои - символистский стиль в немецком изобра­
зительном искусстве конца XIX - начала ХХ в., распространению 
которого способствовало мюнхенское художественное объединение 
«Сецессион»; определяется также как «стиль модерн» и «югенд­
стиль» (Jugendstil). 

6 ••• от Аиатемы до Браида и до черта Иваиа Карамазова. - Роли 
В.И. Качалова- Анатэма в одноименной драме Л. Н. Андреева (по­
становка 1909), Бранд в одноименной драме Г. Ибсена (постановка 
1906), Иван Карамазов в инсценировке романа Достоевского (см.: 
Т. 5 наст. изд. С. 730). 

7 ••• моиодраматическое истолковаиие театра ru карикатуриые 
преувеличеиия Евреииова. - «Монодрама>> - краеугольное представ­
ление театральной теории Н. Н. Евреинова- момент слияния акте­
ров и зрителей в творчестве новых форм жизни (спектакля), своеоб­
разие внешних прием о в создания зрелиша. См. его книги: <<Введение 
в монодраму» (СПб., 1909), «Театр как таковой» (СПб., 1912), «Театр 
для себя», ч. 1-2 (Пr., 1915). 

МАЛЫЙТЕАТР 

Премьера драмы в 5-ти действиях Оскара Уайльда <•Герцоги­
ня Падуанская» (1883) в переводе В. Брюсова состоялась в Малом 
театре 15 февр. 1912 (режиссер С.В. Айдаров; в главных ролях: Си­
моне Джессо, герцог Падуанекий - Е.А. Лепковский, Беатриче, его 
жена- Е. Н. Рощина-Инсарова, Гвидо Ферранти- А.А. Остужев). 

Отклики на постановку были разноречивы. Показательно то, 
что в <<Журнале искусства и сцены» <•СтудИЯ>> были помещены один 
за другим два отзыва с диаметрально противоположными оценками: 

К.А. Ковальский всецело принимал новую работу Малого театра 
(«Невольно покоряет нас стройноеи-в этой стройности- стреми­
тельное течение действия, покоряет внутренний ритм, музыка г.ьrсы 

и ее острые, влекущие к себе мощной силой характеры и положения, 

и такие для нас пламенные, такие жгучие страсти, и светлая ярv JСТЬ 

мыслей, и глубоко человечная психология действующих лиц»), а 
другой критик, Д. Варапаев, столь же однозначно ее отвергал: «По­
становка "Герцогини Падуанской" отличалась тем, что больше всего 
ненавидел Уайльд. Банальностью» (Студия. 1912. N2 20. 18февр. С. 8). 
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С отзывом Волошина во многом соотносятся суждения И.Н. Игна­
това: << ... всего труднее вызвать яркое впечатление, не придерживаясь 
ни старины, ни новизны, не давая цельности, угощая подогретостью 

< ... >и пьеса Уайльда представляет из себя подогретую старую траге­
дию•> (Русские Ведомости. 1912. N2 38. 16 февр. С. 4. Подпись: И.). 

1 ••• сквозь формы Шекспира. - Об ориентации Уайльда на Шек-
спира в <<Герцогине Падуанской» говорилось в целом ряде крити­
ческих откликов. Отмечая <<несомненное и благотворное•> влияние 
Шекспира и таких его произведений, как <<Ромео и Джульетта•>, 
<<Макбет•>, <<Гамлет•>, К.А. Ковальский признавал, что, <<основываясь 
на мощном фундаменте Шекспирава творчества, Уайльд внес в сю­
жет какую-то неосязаемую интимность, какую-то близкую нам по 
времени углубленность и теплоту действия•> (Студия. 1912. N2 20. 
18 февр. С. 8). В статье, озаглавленной <<Чрез Уайльда к Шекспиру», 
М. Юрьев утверждал, что Уайльд <<смог написать превосходную вещь 
в шекспиравеком духе. Очевидно, у Уайльда были душевные средства, 
достаточные для такого дерзкого опыта, как подражание Шекспиру•> 
(Рампа и Жизнь. 1912. N2 8. 19 февр. С. 6). В то же время А.А. Кой­
ранский, поле:'dизируя с общим мнением о то:\1, что Уайльд воскресил 
дух Шекспира, возражал: <<Но перед "вольным и широким" изобра­
жением характеров у Шекспира какою бледною кажется живопись 
Уайльда, перед действенным и текучим движением сценических об­
разов, перед мощной поступью рока в пьесах Шекспира как немощ­
но в кажущейся изысканности протекает случайное действие драмы 
Уайльда! < ... > Малый театр в этой постановке не дал того, чего мож­
но было бы дать в ней>> (Утро России. 1912. N2 38. 16 февр. С. 4). 

2 ••• с художественной мерой и яркой выразительностью. - Ис­
полнителя этой роли выделяли и другие критики: << ... г. Лепковский 
дает правильную и яркую фигуру герцога. Но артист сам себе пор­
тит. У него чисто провинциальная манера все подчеркивать < ... >•> 
(Львов Як. <Розенштейн Я.Л.>. Малый театр // Рампа и Жизнь. 
1912. NQ 8. 19 февр. С. 12); <<Сильную, оригинальную фигуру Симо­
не Джессо, полную зла, сарказма и старины, создал г-н Лепковский. 
Интонация, движения, мимика как нельзя лучше соответствовали 
внутреннему облику владыки Падуи. Голова герцога прямо просит­

ся на портрет, до того она характерна•> (К.А. Ковальский 1/ Студия. 
1912. N2 20. 18 февр. С. 8); <<Единственный цельный, выдержанный 
и более или менее яркий характер - герцог, цельно и выдержанно 

изображаемый г. Лепковским>> (И. Н. Игнатов// Русские Ведомости. 
1912. N2 38. 16 февр. С. 4). 

3 ••• этого лика не дала. - Ср. отзыв Як. Львова: <<Несомненно, 
весь образ герцогини не вышел у артистки. У нее нет трагической 
силы, нет пафоса ... Роль она принижает, опрощает. У нее беден жест 
и не богат голос.< ... > В общем образа нет, но есть хорошие отдельные 
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моменты. Г-жа Рощина актриса не трагедии и она не актриса стиля. 
Но нежность женской страдающей души г-жа Рощина передает пре­
красно < ... >•> (Рампа и Жизнь. 1912. NQ 8. 19 февр. С. 12-13). В том же 
духе высказывались и другие обозреватели: <<Данная роль не вполне 
соответствует таланту артистки: в цельном, сильном, склонном более 
к действию, чем к томлению, характере герцогини нет современной 

изломанности, раздвоенности, размягченности, так хорошо изобра­
жаемыхобыкновенно г-жой Рощиной-Инсаровой» (И.Н. Игнатов// 
Русские Ведомости. 1912. Ng 38. 16 февр. С. 4); << ... опять пришлось 
убедиться, что роль большого трагического диапазона не в средствах 

этой прекрасной актрисы современной драмы» (А. А. Койранекий // 
Утро России. 1912. NQ 38. 16 февр. С. 4). 

А. В. Лавров 

ИТОГИ П.Д. БОБОРЫКИНА 

Впервые- Утро России. 1912. NQ 168. 21 июля. С. 5. 
Воспоминания П.Д. Боборыкина <<Столицы мира•> охватывают 

период в 30 лет и заключают в себе, по словам автора, <<Итоги загра­
ничных наблюдений, личных испытаний и знакомств с самыми вы­
дающимися людьми XIX в. в двух круnнейших центрах европейского 
культурного человечества- Париже и Лондоне•> (С. 5). Памфлетный 
характер отклика Волошина противоречил общепринятому почти­
тельному отношению к Боборыкину, являвшему собой, по утвер­
дившемуся мнению, «ТИП проевещенного русского европейца•>. Ср. 
статью Л. Слонимского о той же книге (<<Из воспоминаний "русско­
го европейца"»// Вестник Европы. 1912. NQ 8. С. 380-387). Кроме 
<<Столиц мира•>, Боборыкин написал книги воспоминаний <<Вечный 
город•> (1903), <<За полвека» (публиковалась в журналах в 1906-1913), 
а также ряд отдельных мемуарных очерков. См.: Бобарыкии П.Д. 
Воспоминания. Т. 1-2. М.: Худож. литература, 1965. 

Цитаты из книги Боборыкина Волошин почти во всех случаях 
воспроизводит в измененном виде, с сокращениями, зачастую кон­

таминируя характеристики, даваемые автором в разных фразах, и 

тем самым создает утрированное представление о тематике и стиле 

мемуаров. 

ЕКАТЕРИНА ФЕОДОРОВНА ЮНГЕ 
(Некролог) 

Впервые- Утро России. 1913. NQ 22. 26 янв. С. 5. 

А .Л. 

Отклик А. Новицкого «По поводу некролога Е.Ф. Юнге•> с указа­
нием неточностей напечатан 6 февраля в той же газете (NQ 30. С. 5). 
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С Екатериной Федоровной Юнге Волошин познакомился, бу­
дучи гимназистом шестого класса Феодосийской гимназии, в 1896, 
когда ездил на рождественские каникулы в Москву. По прие_ще в 
Феодосию он написал матери, что не нашел у прежних товарищей 
<<тех ~1ыслей, идей, разговорОВ>>, которые надеялся найти. <<Право, 
самый живой, самый молодой, интересный человек, такой, к кото­
рому я почувствовал большую близость, чем к прочи~1. с кем я встре­
чался, была т-те Юнге. Я ей недавно писал, посылая обещанные 
мной :-.юи стихотворения•> (Из лит. наследия-3. С. 1 20). Елена Отто­
бальдовна разделяла мнение сына о Е.Ф. Юнге. В одном из писем к 
нему в 1902 она замечала: << Приехала m-me Юнге, JTO единственный 
живой человек во всем Коктебеле•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 650). 
Екатерине Федоровне понравился перевод стихотворения Л. Улан­
да <<Проклятие певца>>, выполненный Волошиным лето~! 1895, и она 
прислала е:-.1у книжечку стихотворений Jтого пола на немецко\1 язы­

ке для предстоящих переводов. В Коктебеле Волошин подружился с 
ее сыном, а когда учился в Москве, бывал у Юнге на литературных 
чтениях. Об одном из <<гауппшновских•> вечеров Волошин упо\1инает 
в пись\1е к матери в апреле 1898, сообщая, что Екатерина Федоровна 
заинтересовалась ее переводам <<Ганнеле•>, поскольку сюш в ло вре­
мя переводила ту же пьесу Гауптмана (Там же. С. 1 52). 24 февр. 1898 
Волошин сообщал А. М. Петровой, что переводит из <<Ганнеле•> части, 
<<написанные стихами, для прозаического перевода m-me Юнге•>, а 
также собирается переводить вместе с ней Аду Негр и (Из лит. насле­
дия- 1. С. 49). Елена Оттобальдовна часто встречалась с Е.Ф. Юнге в 
Коктебеле, рассказывала о содержании писем сына. 11 :-.шя 1900 она 
писала ему в Москву: <<M-me Юнге я видела уже несколько раз; не­
давно она была у нас< ... >. Екатерина Федоровна печалилась, любя, 
твоей порчи, выражающейся в деланности стихотворений, декадент­
стве в прозе (<<На высоте мысли холодно•>), вычурности костюма 
(пелерина и берет), ув}Jечениях занятиями по журналистике и т. д.•> 

(ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 647). В 1904 Волошин часто встречал­
ся с Е.Ф. Юнге в Париже, где познакомил ее со своими друзьями и 
М.В. Сабашниковой. По приезде в Крым Екатерина Федоровна рас­
сказывала общим знакомым о парижских встречах. А. И. Орлова пи­
сала Волошину 2 авг. 1904: <<Больше всего говорится о тебе. О твоей 
значительности, твоем даровании, твоем нарождающемся таланте, о 

всеобщей к тебе симпатии•> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 916). <<Ей 
очень понравились Бальмонт-жена, Сабашникова, Гольштейн. < ... > 
Ваш Макс влюблен в Бальмонта; Вашего Макса все любят в Париже 
и ценят не так, как мы в Коктебеле. Она много и комично расска­
зывает, как вы все к ней прибегали один за другим в погоне друг за 

другом, ища один другого, как собирались вместе по вечерам < ... >•> 
(Письмо Е.О. Кириенко-Волошиной к сыну от 31 авг. 190411 ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 3, ед. хр. 651 ). В письмах к матери в Коктебель из Москвы, 
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а также из всех дальних странствий Волошин передавал Екатерине 
Федоровне приветы и сам писал ей, посылал свои новые стихи. 
В отличие от его матери, Е.Ф. Юнге одобряла стихи Волошина. 
В 1910 он подарил ей свою первую книгу стихов с надписью: «Пер­
вой благосклонной слушательнице этих детских стихотворений, с 

глубокой любовью». 
В январе 1918, когда революция докатилась до Коктебеля, Во­

лошин спас имение Юнге от разграбления. <•Эти дни была социали­
зирована экономия Юнге,- писал он А.М. Петровой 15 января­
Совершено это было султановскими крестьянами. Вылито вино, 
разделен скот, хозяйственные орудия, разграблены все припасы. 
Готовились уже приступить ночью к социализации до:wа, :wебели, 

библиотеки и аукциону картин, рукописей покойной Екат<ерины> 
Феод<оровны> и рисунков ее отца, гр<афа> Феодора Толстого, но 
по счастью :wне удалось < ... > вызвать отряд "красногвар.r;;ейцев"». 
(Из лит. наследия-2. С. 190). Позвонив в феодосийский Ревко:w, он 
отправился ночью один в экономию и вел переговоры с крестьяна­

:wи. «Кедров ночью прискакал во главе конного отряда, и на сле­
дующее утро мы с красногвардейцами водворяли в деревне закон­

ное правительство» (Письмо к Ю.Л. Оболенской от 21 янв. 1918 // 
ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 84). Дом Юнге, рукописи и картины были 
спасены. 

В 1924 сын Екатерины Федоровны Ф.Э. Юнге обратился к 
Волошину с «покорнейшей просьбой распорядиться всеми карти­
нами и этюдами•> не только самой Юнге, но и работа:wи других ху­
дожников, которые ей принадлежали: «Для этого упалиомачиваю 
Вас получать их от всех лиц, у которых они находятся, продавать, 
получать деньги, передавать друrи:w лица:w и вообще прини:wать по 

отношению к означенны:w картинам и этюдам все меры по Вашему 
усмотрению» (ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1355). В настоящее вре:wя 
в фонде М.А. Волошина в Пушкинско:w До:wе находятся архивные 
:wатериалы се:wьи Юнге, которые удалось сохранить. 

1 Вчера хороиили ... - Е.Ф. Юнге скончалась 20 янв. 1913 в Моск­
ве. Отпевали ее в церкви Воздвижения, похоронили на кладбище 
Донского монастыря. 

2 •• .автора рисунков к «Душеиьке» ... - В упо:wянуто:w отклике на 
некролог А. Новицкий пишет, что это не главное произведение гр. 
Ф.П. Толстого. С этим можно согласиться, так как не :wенее извест­
ны ero изящные барельефы со сценами из <•Одиссеи» Гомера, :wеда­
льоны в па:wять Отечественной войны 1812 и заграни•1ных походов 
русской ар:wии в 1813-1814. Толстой создал в 1829 не только рисунки 
к поэме Богдановича ( 1778), но и выполнил 63 гравированные ил­
люстрации большого формата с собственных рисунков. 

3 •• • председателя последи их масоиских лож ... - А. Новицкий воз­
ражает против слов Волошина о то:w, что гр. Толстой был <•президен-
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том масонских лож•>, и предполагает, что автор некролога «Хочет ска­

зать- мастером масонской ложи». На самом деле гр. Ф.П. Толстой 
действительно был наместным мастером Директоральной (Великой) 

ложи Астрея, сановником Капитула Феникса (который объединял 
членов высших масонских степеней), членом Верховной Шотланд­

ской директории как наместный мастер ложи Сфинкса и почетным 

членом нескольких провинциальных и иностранных масонских 

лож (Серков А.И. Русское масонство. 1731-2000. Энциклопедиче­
ский словарь. М.: РОССПЭН, 2001. С. 1047, 1084, 1101, 1111 и др.). 
В XVII-XIX вв. наместными мастерами называли вице-президентов 
мастерской (Там же. С. 29). 

4 .•. когда Шевченко писал ... портрет Ольриджа ... - Этот JПИ­
зод описан самой Юнге в книге воспоминаний, а также пересказан 
Волошиным в дневниковых записях 1932 (см.: История моей души. 
С. 275-276). Олдридж лосешал Россию в 1850-х неоднократно. Пор­
трет был написан Т. Г. Шевченко в 1858 и, по словам Е.Ф. Юнге, <<ВЫ­
шел живым и похожим•> (Юиге Е.Ф. Воспо:\шнания (1843-1860 rr.). 
М.: Сфинкс, 1914. С. 169-170). 

' ... Сохранились письма Достоевского к ней. - Сохранилось и 
опубликовано впервые в предисловии А.П. Новицкого к воспо­
минаниям Юнге одно письмо Достоевского к ней от 11 апр. 1880. 
Прочитав первые книги романа «Братья Карамазовы•>, публикация 

которого началась в «Русском Вестнике•> с января 1879, она написала 
восторженный отзыв своей матери А.И. Толстой, которая поехала с 
JТИМ отзывом к писателю. Узнав, что Достоевский был бы рад полу­
чить письмо от нее, Юнге написала ему. Достоевский ответил ей (см.: 
ДостоевскийФ.М. Поли. собр. соч.: В 30т.Л.: Наука, 1988. Т. 30, кн. 1. 
С. 147-149, 329-331 / Примеч. А.М. Березкина; письмо А.И. Тол­
стой к Е.Ф. Юнге от 24 февр. 1880// Литературное наследство. Т. 86. 
Ф.М. Достоевский. Новые материалы и исследования. М.: Наука, 
1973. с. 496-498). 

6 ••• Эдмон Гонкур по ее рассказу иаписал повесть ... -В 1903 Во­
лошин записал рассказ Юнге: «Я была знакома с Гонкуром. Т. е. как 
знакома. Я была у него в 78 году, когда я была второй раз в Париже. 
Я осматривала его коллекции в его доме в Отейле. Он был замечатель­
но любезен. Мы проговорили весь день. Обо всем. И об его книгах 
и об России. < ... > Потом, когда он в предисловии к одному роману 
обрашался к своим читательницам с просьбой помочь ему, сообщив 
о своей f)ервой любви- он писал тогда "ChCrie", я отправила ему 
большую тетрадь своих юношеских воспоминаний, которые я соста­

вила по тогдашним дневникам. Ответа я не получила. Вероятно, он 
пропал. Но когда вышла Chcrie, я узнала свои слова и фразы. Потом 
в одном интервью, кажется "Фигаро", я прочла свою фамилию. Гон­
кур говорил, что он получил много писем после обращения к чита­
тельницам и одно из самых интересных из России. Потом он писал, 
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что он обработал его в маленький рассказ в "Les pages retrotlves" (La 
passionate)>> (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 5). 

7 ••• oua 11е могла ue стать художиицей. - 31 янв. 1898 Волошин 
писал о Юнге А. М. Петровой из Москвы: <•Пока3ывала она мне се­
рию своих картин, нарисованную :пим летом в Ялте, и на меня так и 
пахнуло Крымом, горами, запахом фьялок, морским воздухом, аро­

матом роз, - всем тем, что так живет, дышит и блещет на ее карти­
нах. Мне бы ужасно хотелось, чтобы вы увидели ее крымские виды. 

По-моему, никто так хорошо не передает все тонкости крымского 
пейзажа, как она>> (ИJ лит. наследия-!. С. 45). 

к . •• oua переводила Фауста ... - 25 мая 1896 Волошин писал о 
Юнге матери: <•Занимается она теперь перевадом Фауста. Перево­
дит она его белыми стихами, так как думает, что хотя таким образом 
перевод и потеряет в форме, но зато выиграет в верности передачи 
мысли. Она возмущается всеми существующи:-.ш переводаыи Фауста 
и говорит, что почти везде переводчики просто ИJвращают мысли. 

Мне она читала свой перевод, она перевела сцены четыре. Мне он 
очень понравился. Но переводит она только для себя и говорит, что 
в печать его, конечно, никто и не примет; но что таким образо:-.1 она 
получает возможность гораздо глубже вникать в Фауста, который ее 
любимое произведение>> (Излит. наследия-3. С. 123). Переводческие 
опыты Е.Ф. Юнге из «Фауста•> Гете остались неопубликованными. 

9 Оии печатались частью в «Историческом Вестиике», частью в 
«Вестиике Евроnы». - Первая часть воспоминаний была опублико­

вана в <•Вестнике Европы» (1911. N2 5, 6). 
10 ••• оии должиы появиться ua диях. - Книга воспо:.шнаний 

Е.Ф. Юнге вышла из печати в 1914, она сохранилась в библиотеке 
Волошина в Коктебеле. 

РП. Хрулева 

ПАРИЖ И ВОЙНА 

Цикл статей, печатавшихся в петербургской газете <•Биржевые 
Ведомости•> с мая 1915 по март 1916. 

Посредником между Волошиньш, живши:-.1 тогда в Париже, 
и редакцией «Биржевых Ведомостей» послужила Ан.Н. Чебота­
ревская; 16 марта 1915 она сообщала Волошину: <• ... с ред<акцией> 
"Биржевых Утренн<их>" поговорила, и они просят В<а>с присы­
лать им неочередные коррепонденции на актуальные темы (о жизни 

Парижа, богемы, поэтов и пр.)•>. В другом (недатированном) письме 
она подтверждала: «Относительно "Биржевых Утренних" мы гово­
рили с Гаккебушем, и он просил Вас, - помимо их пост<оянного> 
корреспондента Ропшина, - писать от времени до времени неболь­

шие корреспонденции - больше на темы актуальной литературной 

и художественной жизни Франции•> (М.А. Волошин и Ф. Сологуб 1 



Комментарии 809 

Публ. В.П. Купченко// Ежегодник Рукописного отдела Пушкин­
ского Дома на 1974 год. Л.: Наука, 1976. С. 153). В письме к редакто­
РУ <<Биржевых Ведомостей>> М.М. Гаккебушу от 26 апр. j 9 мая 1915 
Волошин, ссьmаясь на Ан.Н. Чеботаревскую и отправляя одновре­
менно статью «Поколение 1914 Г.», предлагал серию статей под об­
щим заглавием <<Париж и война»: картины Парижа, характеристика 
погибших писателей, обзор книг этого поколения - и оговаривал 
условия сотрудничества: высьmка ему газет, 10 коп. за строку и 
100 франков на приобретение книг и журналов (Труды и дни. С. 369). 

А .Л. 

ПОКОЛЕНИЕ 1914 Г. 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. NQ 14843. 
15 мая. С. 3. 

1 ••• вычеркнула Жореса ... Витте ... -Жан Жорес бьm убит фран­
цузским националистом Раулем Вилленом 31 июля 1914, за день до 
объявления войны; Жюль Леметр скончался 5 авr. 1914, римский 
папа Пий Х- 20 авr. 1914, граф Альбер де Мэн- 6 окт. 1914, маркиз 
ди Сан Джулиано- 16 окт. 1914, король Румынии Кароль (Карл) I-
10 окт. 1914, С.Ю. Витте- 28 февр. 1915. 

2 ••• чтобы 1849год уравновесить 1915-м.- Франц-Иосиф I, им­
ператор Австрии и король Венгрии (1848-1916), в 1849 подавил ре­
волюцию в Венгрии и установил абсолютную монархию. 

3 ••• Андрэ Френуа (теперь уже убитый) ... -Андре дю Френуа по­
гиб 22 авr. 1914 в сражении при Курбеско, тело его не бьmо найдено. 

4 ••• в виде «Агадирского хода». -Кризис в политических отноше­
ниях меЖдУ Францией и Германией, разразившийся после того, как 

1 июля 1911 германская канонерка <<Пантера>> под предлогом защиты 
интересов германских граждан в Марокко вошла в порт Агадир, при­

вел франко-германские отношения на грань войны. По франко-гер­

манскому соглашению 4 нояб. 1911 Германия вынуждена бьmа согла­
ситься на признание преимущественных прав Франции в Марокко в 
обмен на уступку ей Францией части правобережного Конго. 

5 ••• книга Агатона «Lesjeиnes gens d'aujoиrd'hиi» ... - См.: Agathon. 
Lesjeunes gens d'aujourd'hui. Le gout de l'action.- La foi patriotique.­
Une renaissance catholique.- Le realisme politique. Paris, 1913. 

6 ••• в своих биографиях Микель Анджело и Бетховена ... - Упомя­
нуты биографические очерки Ромена Роллана <<Жизнь Бетховена» 

(<<Vie de Beethoven», 1903) и <<Жизнь Микеланджело>> («Vie de Miche1 
Ange», 1905), вторыми изданиями они вышли в 1907. Андре Сюа­
рес- автор нескольких биографических книг: <<To1stoY» (1899), «Wag­
ner» (1899), <<Le portrait d'Ibsen» (1909), <<TolstoY vivant» (1911), <<Dos­
toYewski>> (1912), «De Napo1eon» (1913), <<Trois hommes (Pasca1. Ibsen. 
DostoYewski)» (1913) и др. 



810 Комментарии 

7 ••• разбитая наголову при Шарлеруа ... - Битва при Шарлеруа, 
или битва у Самбры и Мааса, состоялась 22-23 авr. 1914, потерпев­
шие в ней поражение анrло-французские войска были вынуждены 
отступить. 

Впервые 
18 июня. с. 2. 

А.Л. 

ЛИТЕРАТУРА В 1915 Г. 

Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. Ng 14911. 

1 ••• в 71 году ru Гоикуры ... - Речь в данном случае может идти 
только о старшем брате, Эдмоне де Гонкуре. Жюль де Гонкур скон­

чался в 1870. 
2 ••• (май 71 года, июиь 48 ... ) - Имеются в виду бои между вер­

сальцами и сторонниками Парижекой коммуны, просущество­
вавшей до 28 мая 1871, а также восстание парижских рабочих 23-
26 июня 1848, подавленное правительственными войсками. 

3 Я увидал его только в яиваре ... - С авr. 1914 - с момента начала 
мировой войны -до середины января 1915 Волошин находился в 
Дорнахе (Швейцария), отбыл оттуда в Париж 2/15 января. 

4 ••• «Revиe des Deux Moпdes» ru «Mercиre de Fraпce» ... - Литера­
турные и литературно критические журналы, издававшиеся в Пари­

же на протяжении десятилетий: первые два -с 1829, третий -с 1824 
(с перерывами), четвертый- с 1890. 

5 «Noиvel/e Revиe Fraп~aise» ru «Revиe critiqиe des idees et des 
livres».- Первый из упомянуrых журналов издавался с 1909 по 1943, 
третий (<<Критическое обозрение идей и книг•>)- в 1908-1924 (вы­
шло 36 томов). Второй упомянуrый журнал- возможно, «Les Mar­
ches de I'Est•>, издававшийся в 1901-1914 (вышло 6 томов). 

А. Л. 

ЖЕРТВЫ 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. Ng 14927. 
26 июня. С. 3. 

1 ••• через бойию Шарлеруа ru под Сеи-Михиелем ... - Имеются в 
виду события начала Первой мировой войны (август-сентябрь 1914). 

2 •• • мусульмаиская притча ... - Ср. позднейшее изложение этой 
легенды (пересказанной в переведенной Волошиным книге П. де 
Сен-Виктора «Боги и люди»; см.: Т. 4 наст. изд. С. 538) в стихотворе­
нии «Ангел смерти» (1923; Т. 2 наст. изд. С. 430). 

3 Есо/е Norтale ru Есо/е Polytechпiqиe. - Наиболее престижные 
высшие учебные заведения Франции. 
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4 ••• «Priere роиr поиs aиtres charnefS>> ru в послуtииую глииу. - Фраг­
мент поэмы Пеги «Ева» («Eve»), опубликованной в конце декабря 
1913; источник приведеиного здесь названия не установлен. В 1938 
текст этот был положен на музыку Жеаном Аленом. 

5 Шарль Пеги был убит ua Mapue - через три дия после прибытия 
ua фроит. - Битва на Марне происходила с 6 по 9 сентября 1914; 
Пеги погиб 5 сентября 

6 <•Призыв к оружию»- этот роман Эрнеста (у Волошина оши­
бочно - Шарль) Психари ( <•Appel aux armes•>) увидел свет в 1913. 

7 .. • судьба молодого критика и поэта Жильбера де Ж и рои д ru над 
трупом убитого товарища. - Ж. де Жиронд погиб 7 декабря 1914. 

8 Ален-Фурнье ru ушел в смерть, не оставив на земле своего 
тела.- Ален-Фурнье был убит выстрелом в голову 22 сентября 1914 
в лесу Сен-Реми, близ Вердена (точное место его гибели неизвест­
но); роман «Le graпd МаиfпеS>> («Большой Мольн») увидел свет в 1913. 

9 Убит автор <•дома Глицииий•> ru себя больным•> ... - «Дом гли­
циний•> ( «La maison des glycines•>) Э. Деслакса увидел свет в 1905. 

10 Убит Роберт д 'Юмьер ru <•Книги Джунглей•>. - Р. д'Юмьер по­
гиб 26 алр. 1915; его леревод «Книги джунглей•> («The Jungle Book•>) 
Редьярда Киплинга («Le livre de lajungle») увидел свет в 1909. 

11 Поэт-пересмешник... красочпой <•Ярмарки пейзаJJсей•> - Бе­
нуа. - Поэтический сборник Шарля (Фернана) Бенуа <•Ярмарка пей­
зажей•> ( <• La Foire aux paysages•>) увидел свет в 1911. 

12 ... лучший археолог Фрапции ... доисторической археологии. -
Ж. Дешелетт погиб 3 октября 1914; имеется в виду его <•Очерк доис­
торической, кельтской и галло-римской археологии•> (<•Manuel d'ar­
chcologie prchistorique, celtique et gallo-romaine», 1908-1914 ). 

13 Бельгийский романист Анри Девос ... в иемецком госпитале. -
А. Девослопал в плен в ноябре 1914, умер в мае 1915. 

14 Автора рассказов ... Луи Перго ... -Л. Перго погиб 8 апр. 1915; 
«Пуговичная война•> («La guerre des boutons», 1912) и «От Гулиля до 
Марго» («De Goupil а Margot•>, 1910) появились в русском переводе 
соответственно в 1911 и 1912. 

15 ... в числе своих учителей стиха ... - Анненский имел в виду 
отца Ги-Шарля Кро- поэта Шарля Кро (1842-1888); он писал Во­
лошину 6 марта 1909: «Любите ли Вы Шарля Кро? .. Вот поэт< ... > 
Вот что нам - т. е. в широком смысле слова - нам - читателям рус­
ским- надо•> (Аииенский Иююкеитий. Книги отражений. М.: Наука, 
1979. с. 486). 

16 ... посвящеююго Альзасу и теперешией войие ... - <•Военные про­
исшествия» («Les hasards de la guerre») Ж. Варьо увидели свет в 1914. 

17 ... Мать!ru полиые печали и сомиений ... - Цитата из упомяну­
той поэмы Пеги (см. примеч. 4). 

П.Р. Заборов 
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ВЕРХАРН. <11> 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. N2 15031. 
17 авг. С. 2. 

Отклик на книгу Э. Верхарна <•Окровавленная Бельгия•> (<•La 
Belgique sanglante•>, 1915). См.: Верхар11 Э. Окровавленная Бельгия 1 
Авторизованный пер. с фр. Н. Кончевской. Стихи переведсны Макс. 
Волошиньш. М .. А.А. Левенсон, 1916. 

1 ... <•великие чер11ые катафалки ru к долям мечты?>> - Образы из 
стихотворения <•В сумерки•> («А tenebres»), заключительного в книге 
Верхарна <•Вечера•> (<•Les soirs•>, 1887). 

2 ... «вечера, распятые ru черво/11/LJМи струями» ... - Фрагменты 
из стихотворения Верхарна <•Человечество•> ( «HumanitC>> ), входяшеrо 
в <•Вечера•>. Ср. перевод Волошина: Т. 4 наст. изд. С. 31. 

1 <<Чер11ые факелы•> ru «Города-осмuноги». - Заглавия по::пиче­
ских книг Верхарна <•Les tlambeaux пoirs•> ( 1890), <•Les soirs•>, <•Les cam­
pagnes hallucinees•> ( 1893), <<Les villes tentaculaires•> (1895). 

4 «Тот, юпо 11аписал эту к11игу ru которыJ.t 011 был когда-то». -
Цитируется авторское <•Посвяшение•> (Сен-Клу, 19 апр. 1915). Ср.: 
Верхар11 Э. Окровавленная Бельгия. С. 13-14. 

5 «И11стипкт 11ационалыюсти ru между любовью и пепавис­
тью».- Цитата из статьи <<Преступления». Ср.: Там же. С. 31. 

6 «Поскольку человеческое чувство ru "Тем хуже!"»- Цитата из 
статьи <•Права на независимость•>. Ср.: Там же. С. 27. 

7 ... перечисляет оп права Флапдрии ru духовпые подвиги 11арода. -
Изложение статьи «Права на независимость». Ср.: Там же. С. 23-26. 

н <•Оnи вызвали ru тридцать серебрепиков!•> - Цитата из статьи 
<•Преступления». Ср.: Там же. С. 33. 

9 «По гермапекому воеиному обычаю ru рыть могилы для мерт­
вых ... » - Цитата из той же статьи. Ср.: Там же. С. 40. 

А.Л. 

ГРОБНИЦА ПОЭТА 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. N2 15095. 
18 сент. 

Статья явилась откликом на известие о с:.tерти французского 
скульптора-экспрессиониста Жозе де Шармуа, с которым Волошин 
познакомился в Париже еше в 1901. См. письмо Шармуа к Волоши­
ну от 19 февр. 1902 в книге «Русская литература и зарубежное искус­
ство•> (Л.: Наука, 1986. С. 348-349 1 Публ. П.Р. Заборова). В статье 
<•Памятник Бетховену•> Волошин вспоминает, <<Как десять лет тому 
назад < ... > ходил в мастерскую к девятнадцатилетнему скульптору 
< ... >•> (С. 444 наст. тома). См. также набросок более ранней статьи 
Волошина о Шармуа (Кн. 2 наст. тома). 

В настояшей статье-некрологе Волошин подробно останавли­
вается на двух надгробиях Жозе де Шармуа - памятнике Бодлеру и 
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«Гробнице поэтэ•> - и, повторяя основные положения и оценки ста­
тьи «Памятник Бетховену>>, по-прежнему несколько преувеличивает 
значение скульптора, отдавая дань свое:\tу первому юношески вос­

торженному впечатлению от его личности. 

1 Жозе де Шармуа умер в ноябре 1914 года ... - По одним дан­
ным, Шармуа умер 11 нояб. 1914 ( Vol/тer Н. Allgemeines Lexikon der 
Ьildenden Kunstler des ХХ Jahrhunderts. Leipzig, 1953. Vol. 1. Р. 424); 
французские справочники указывают другой год смерти - 1919 
(Eeпezit Е. Dictionnaire critique et documentaire des peintres, scu1p­
teurs ... Paris, 1955. Vo1. 2. Р. 447; Dictionnaire de Ьiographie fraщaise. 
Paris, 1959. \Ь1. 2. Р. 606). 

2 ••• па:.tятник Бодлэра на Монпарнасском кладбище. - Надгробие 
на могиле Ш. Бодлера выполнено Ж. де Шармуа в 1902. 

3 ••• он приехал в Париж со своей родииы ru Бурбоиа или Мори­
са ... - Шармуа родился на острове Морис (Маврикий) в 1879. 

4 ••• Жан Гужон кииул герцога де Брезе у ног Диаиы де Пуатье на 
гробнице Руанского собора.- Авторство скульптурной группы надгро­
бия герцога Луи де Брезе приписывалось знаменитому французско­
му скульптору Жану Гужону (Jean Goujon). Сравнение встречается 
также в статье <•Памятник Бетховену•> (С. 445 наст. тома). 

5 ••• лицо Сен-Бева ... - Речь идет о бюсте французского крити­
ка и поэта Ш.О. Сент-Бёва работы Ж. де Шармуа, установленно:-.1 в 
Люксембургском саду. 

6 ••• фигуры для гробницы Корнеля. - Колоссальный памятник 
П. Корнелю к концу 1911 был выполнен лишь наполовину (см. упо­
мянутую выше статью «Памятник Бетховену•>); Шармуа, видимо, так 
и не успел его завершить. 

7 Лет пять тому назад в Осением салоне был выставлен его па­
мятник Бетховену. - Фрагменты монументального памятника (го­
лова и четыре угла пьедестала) были выставлены на восьмом Осен­

нем салоне, состоявшемся в Большом дворце искусств в 1911. См. 
отзыв об этом салоне в журнале <<Les arts>> ( 1911, nov. N2 119. Р. 26; на 
с. 25 воспроизведен один из углов пьедестала). 

8 ••• клингеровское пресс-папье с Бетховеиом из белого мрамора. -
Памятник Бетховену работы М. Клингера (Мах Юinger) 1902. 

9 ••• 11а действительной могиле Эдгара По воздвигнуто прекрасное 
надгробие ru большой аэролит. - На могиле Э. По в Балтиморе в 1875 
было установлено надгробие с горельефом поэта. Источник леген­
ды- заключительный терцет сонета С. Малларме <<Гробница Эдгара 
По» (<•l.e tombeau d'Edgar Рое>>, 1876); ер. в переводе И.Ф. Аннен­
ского: <•Хоть ты, о черный след от смерти золотой, 11 Обломок лиш­
него в гармонии светила, 11 Для крыльев Дьявола отныне будь ме­
той» (Малларме Стефан. Сочинения в стихах и прозе. М.: Радуга, 
1995. С. 130, 459, 510-511- коммент. Р. Дубровкина). 
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10 ••• безумного Эдгара... - Распространенная характеристика 
Э. По в кругу европейских и русских символистов. Ср. в стихотворе­

нии К.Д. Бальмонта «После бала>>: « ... странный вымысел безумного 
Эдгара•> (Бальмонт К.Д. Горящие здания: Лирика современной души. 

М.: Тип. Н.И. Кушнерева и к·, 1900. С. 116). 

Впервые 

19 окт. с. 5. 

К.А. Кумпаи 

МАЛЕНЬКИЕ НЕДОСМОТРЫ 

Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. N2 15157. 

1 <<С самого начала ru "Salvetejlores таrtуrит!"-.- Цитата из кни­
ги Р. де Гурмана <<В грозу>> (Goиrmoпt Rету de. Pendant l'orage. Paris: 
Mercure de France. 1915. Р. 190-191). 

2 «Я зuаю профессора ru чуть не умер ... >> - IЬid., Р. 42-43. 
3 «Cris de Paris-.- парижская газета (основана в 1897). 

П. Р. Заборов 

Впервые 
2 февр. С. 5. 

ПОСЛЕДНИЙ СМОТР 

Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1916. N2 15360. 

1 ... в иuтимной обстаuовке и за работой. - Премьера названного 
фильма (сценарий и режиссура Саша Гитри, с пояснениями Саша 

Гитри и его жены Шарлотты Лизе; продолжительность 44 минуты) 
состоялась в парижеком театре Варьете 23 нояб. 1915. В фильме 
были представлены: Огюст Роден, Эдмон Ростан, Эдгар Дега, Клод 
Моне, Сара Бернар, Анри-Робер, Камиль Сен-Санс, Октав Мирбо, 

Анатоль Франс, Андре Антуан, Огюст Ренуар, Люсьен Гитри. 
2 Панаш - от фр. panache - султан, плюмаж; в переноснам 

смысле - верх. 

3 ... равuодушием стальuых глаз. - Ср. словесный портрет Мирбо 
в статье Волошина «Вернисаж Салона Независимых•> (Т. 5 наст. изд. 
С. 528). 

4 ... музея Гиме. - Музей восточных культур в Париже, основан­
ный лионским коллекционером Эмилем Гиме (1836-1918). 

5 ... по поводу смерти Реми де Гурмоuа. - Р. де Гурмон скончался 
27 сент. 1915. См.: Rachilde. Biiton de marechal. Gourmont tue par la 
gueпe//LaVie.l915,20oct. 

А. Л. 
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РУССКИЙ БАЛЕТ 

Впервые - Биржевые Ведомости. Веч. вып. 1916. NQ 15405. 
25 февр. С. 4. Печатается по тексту этой публикации с учетом авто­
рской правки (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 308). 

1 ••• даст в Париже один балетный спектакль ... - Ср. сообще­
ние в письме Л.С. Бакста к Л.П. Бакст из Парижа от 8 дек. (н. ст.) 
1915: «Здесь горячка у Дягилева, он дает 28 декабря gala один раз в 
Opera- для британского Красного Креста. Идет повая "Шехеразада" 
(я написал немного иначе- богаче, сильнее), потом "Очарованная 
принцесса" -маленький балет с муз<ыкой> Чайковского (моя де­
корация и костюмы) и "Снегурочка" (танцы)- декорация и костю­
мы Ларионова. После gala едут в А\!ерику (Нью-Йорк) через Бордо>> 
(Сергей Дягилев и русское искусство. Статьи, открытые письма, ин­
тервью. Переписка. Современники о Дягилеве: В 2 т. М.: Изобрази­
тельное искусство, 1982. Т. 2. С. 201). См. хроникальные сообщения 
об этом спектакле: Новости Сезона. 1915. NQ 3178. 30-31 дек. С. 7; 
Обозрение Театров. 1915. NQ 2976. 30 дек. С. 15. 

2 «Тайны Нью-Иорка»- под таким названием демонстрировал­
ся в Европе американский многосерийный фильм <<Подвиги Элен», 
поставленный в 1915 Луи Ганье; в главной роли Перл Уайт. С ним 
пришла мода на полицейские фильмы: <<Молодая, стройная и ловкая 
американка в велюровом берете Перл Уайт завоевала сердца не толь­
ко зрителей, но и критиков, и даже писателей и поэтов. Актрисой 

восхищался молодой, начинающий тогда кинокритик Луи Деллюк, 
ей посвящал стихи Луи Арагон» (Теплиц Ежи. История киноискусст­
ва. 1895-1927. М.: Проrресс, 1968. С. 119; ер.: Разумовский А. Уайт// 
Звезды немого кино. М.: Искусство, 1968. С. 116-127). 

3 ••• плясал карманьолу ... - «Карманьола•> - французская народ­
ная революционная песня-пляска, впервые зазвучала на улицах Па­
рижа вскоре после взятия дворца Тюильри (10 авг. 1792), впослед­
ствии исполнялась на различные тексты. 

4 Нижинский в плеиу в Австрии. - Ко времени начала мировой 
войны В. Нижинский находился в Будапеште с женой Ромолой, был 
интернирован как русский подданный ( проживал в доме тещи Эми­
лии Маркуш); в январе 1916 он приехал в Вену в статусе военноплен­
ного, в феврале добился выезда со всей семьей в Швейцарию, откуда 
перебрался в Нью-Йорк. 

5 ••• Моисеи, паходящегося в русском плепу ... - Неточность. Алек­
сандр Моисси ушел на фронт добровольцем, окончив курсы под­

готовки летчиков, с лета 1915 совершал полеты разведывательного 
характера. 8 июля 1915 он сбился с курса и вынужден был призем­
литься во французском Кале. Взятый в плен, был отправлен реше­
нием международной комиссии Красного Креста в Швейцарию в 
лагерь для интернированных в горной деревушке Ароза, где провел 

почти два года, освобожден в конце июня 1917. 
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6 Невидаююе и 11еслыхттое 11а этот раз давал Ларио11ов. - В ста­

тье <<Русский балет в Париже» И. Г. Эренбург сообщал, что «Шехера­

зада•> Бакста навеяла скуку, и у зрителей вырвался вздох облегчения, 

<<когда европейца Бакста сменил "московский дикарь" Ларионов•> 

(Утро России. 1916. N2 12. 12 янв. Подпись. И. Э. Приведенов ком­
мент. И.С. Зильберштейна и В.А. Са:-.~кова в кн.: Сергей Дягилев и 

русское искусство ... Т. 2. С. 488). 
7 <<Полу//ОЧ//Ое сол11це»- «Полунощное солнце•>, балет на основе 

музыки танцев из оперы Н.А. Ри:-.~ского-Корсакова <<Снегурочка•>, 

поставленный Л.Ф. Мясиным в декорациях и костю:-.~ах М.Ф. Лари­

онова. 

R ••• в таких словах описывает Ларио11ова ... - Далее цитируется 

и пересказывается заметка r Аполлинера «M-me de Gontcharowa et 
М. Larionow•>, опубликованная в <<Mercure de France•> 16 янв. 1916. 
См.: Apol/iпaire Guillaитe. Шнvres complctes. <Vol. 2>. Ed. etaЬiie sous 
la direction de Michel Decaudin. Paris: Andre Balland et Jacques Lecat, 
<1966>. Р. 472-474. 

9 .•. о легеидар!tьtх полководцах, вроде Мальбрука ... - Англий­

ский полководец Джан Черчилл Мальборо (1650-1722), послужив­
ший прообразом героя французской песни <<Malbroнgh s'en vat'eп 
guerre ... » (подражания в русских песенниках - «Мальбрук на войну 

едет ... », <<Мальбрук в поход пустился ... » или <<собрался•>). 

АЛ. 

ЦЕППЕЛИНЫ НАД ПАРИЖЕМ 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1916. N2 15418. 
3 марта. С. 4. 

Цеппелин - дирижабль жесткого типа, названный по имени 

своего изобретателя, немецкого конструктора, графа Фердинан­

да Цеппелина (1838-1917). Налет цеппелинов на Париж в ночь на 
21 марта 1915 (с субботы на воскресенье) описан также А.В. Луна­
чарским в статье <<Первые цеппелины над Парижем•> (День. 1915. 
5 апр.); последний отмечал, что настроение парижан наутро было 
«бодрым, веселым, ироническим•>: до\-!инировало чувство, «ЧТО Па­

риж, так сказать, выдержал JкзамеН>> (Луиачарский А.В. Европа в 

пляске смерти. М., 1967. С. 98-99). 
Волощин запечатлел свои наблюдения также в стихотворении 

<<Цеппелины над Парижем•>, написанно:ч 18 апр. 1915 (см.: Т. 1 наст. 
изд. С. 239); 15 июня оно было опубликовано в парижско:-.~ журна­
ле <<L'Eian•> в переводе на французский (сделанном Рене Гилем и 

А.В. Гольштейн) и по-русски, в виде факсимиле, с рисунком Воло­
шина на ту же тему. 

В.П. Купчеико 
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ГОДНАЗАД 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. Ng 14953. 
9 июля. с. 3. 

В очерке Волошин описывает свое кратковременное пребыва­
ние в Будапеште, куда он прибыл вечером 13/26 июля 1914и где про­
вел весь следуюший день (см.: Труды и дни. С. 354-355). Накануне, 
12/25 июля, Австро-Венгрия разорвала дипломатические отношения 
с Сербией, а 15/28 июля- в день приезда Волошина из Будапешта в 
Вену- объявила войну Сербии. 

. 8/21 июля 1914 Волошин отправился из Коктебеля D Дорнах 
(Швейцария) через Севастополь, Одессу, затем пароходом по Дунаю 
и из города Брассо поездом в Будапешт; оттуда через Вену и Мюнхен 
в Базель и Дорнах, куда прибыл 18/31 июля, накануне дня объявле­
ния Германией войны России. 

Свое пребывание в Будапеште Волошин позднее описал в ме­
муарном наброске от 23 апр. 1932 (см.: История моей души. С. 360-
361). 

1 ... вечером 19-го июля 1914 года. -Ошибка памяти Волошина 
(см. выше). 

А .Л. 

«АДСКИЕ ВОЙНЫ» 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1915. Ng 15011. 
7 авr. С. 2-3. 

Отклик на кн.: Seche Alphoпse. Les gueпes d'enfer. Paris: Е. San­
sot, 1915. 

1 ... «Окровавленная Бельгия>> Верхарна.- Имеется в виду публи­
цистическая книга: Verhaereп Eтile. La Belgique sanglante. Ed. de la 
<<Nouvelle Revue fraщaise». 1915. 

2 Он дебютировал ru аиалогичиую попытку А. Ремизова. - <<Coпtes 
des yeиxferтes>> вышли в свет в 1905. Циклы прозаических миниатюр 
А. М. Ремизова, выдаваемых за литературную запись его снов, пуб­
ликовались со второй половины 1900-х («Под кровом ночи. Сны>> 
/1 Золотое Руно. 1908. Ng 5; Всемирный Вестник. 1908. Ng 3; Весна. 
1908. Ng 3; «Бедовая доля. Ночные приключения>> //Русская Мысль. 
1909. Ng 5), объединены в разделах <•Бедовая доля» (Ремизов А. Соч. 
Т. 3. СПб.: Шиповник, <1911>), <<С очей на ОЧИ>> (РемизовА. Подоро­
жие. СПб.: Сирин, 1913). 

3 Его кииги о современиой поэзии и совреметtом театре ... были 
увеичаиы академией ... - Речь идет о книгах: <•Le Caractere de la poesie 
contemporaine» (1908) и «L'Evolution du thcatre contemporain•> (1909). 

52 -М 00.10111\IH ] 6 
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Вторая из них послужила Волошину одним из источникоп его спtтьи 
«Сопременный французский театр .. (см.: Т. 3 наст. ИJд. С. 508). 

4 ... целый ряд биографий ru Бодлера и др.- Имеются в виду мо­
нографии из серии «Анекдотическая и жююписная жизнь великих 
писателей• («La vie anecdotique et pittoresque des graпds ccrivains»): 
«L.-N. To1sto\'• (1910), oGoethe• (1909), oStet1dlш1• (1911), «Charles 
Baude1aire• (1910). 

5 ... со времеии балкаиской воiты 19/3 года ... - Война Болгарии 
против Греции, Сербии и Черногории, к которым присоединились 
Румыния и Турция, завершилась поражением Болгарии. 

6 Геиерал Percin ru за иесколько иедель до войиы ... - Имеется в 
виду кн.: Percin Alexandre. Le Combat. Paris: F. Аlсап, 1914. 

7 ... Уэльс в своей ... книге ru «Предвидеиия•> ... - Имеется в виду 
эссе Г. У:тлса «Предвидения, или Влияние технического и научного 
прогресса на человеческую жизнь и мысль•> ( <•Aпticipations or t11e re­
action of mechaпical апd scientific progress upon life апd thoнght•>, 1901; 
фр. пер.- 1904, рус. пер.- 1911). 

н ... юtuгу Клемаиа Адера ru оставшуюся пеза.wечетюй. - Речь 
идет о кн.: Ader Cleтent. L'Aviatioп militaire. Paris: Berger-Levraut, 
1898. 

Впервые 
7 дек. С. 4. 

П. Р. Заборов 

REPRISE DES AFFAIRES 

Биржевые ведомости. Утр. вьш. 1915. Ng 15255. 

1 ... «capotes» ... - Подобного рода плащи были предвестниками 
платьев-халатов свободного покроя (неотреJных по талии) 1917-
1918, изобретенных Габриель Шанель. 

2 От узких ... платьев ... о11и перешли ... к оче11ь коротким и оче11ь 
широким юбкам. -До начала Первой мировой войны законодателем 
мод был парижекий модельер Поль Пуаре (с\1. статью <•Святилища 
мод». С. 417 наст. тома). Он ввел в моду очень узкие длинные юбки, 
для ношения которых были изобретены <•ножные цепи•>, ограничи­
вавшие широту шага, чтобы не рвалась ткань. В 1914 их сменили 
широкие юбки в складку длиной до середины икры, •по было своего 
рода революцией в мире моды. Такие юбки с двумя-тре:~.tя нижними 

юбками сохранили популярность вплоть до 1960-х. 
1 ... процессом ипте11да11та Декло и таdате Беиюф ... -Полковник 

Франсуа Декло (Fraщ:ois Desclaux), бывший генерал-кассир фран­
цузской армии, арестован в январе 1915 и обвинен в краже военного 
имущества и nровианта, которые он переправпял в дом известной 

парижекой модельерши мадам Бешоф (Bcchoft). В ее доме было 
найдено около тонны военного снаряжения и провизии, в том числе 
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кофе, палатки, военные трофеи. Судебный процесс по делу Декло­
Бешоф выJвал сенсацию в Париже не в последнюю очередь из-за 
политических связей армейского офицера с видным лицом из мира 
моды. 27 марта 1915 Декло приговорен к семи годам одиночного за­
ключения, мадам Бешоф- к двум годам тюремного заключения. 

4 .. • 11а заднем маие виднелась ... фигура фа тальиого министра 
Кайо. - Франсуа Де кл о был шеф-секретарем Жозефа Кайо в то вре­
мя, когда последний занимал пост министра финансов Франции 
(в последний раз в J 9 J 3-19 J 4, до этого он был премьер-министром в 
1911-1912 и ранее также семикратно избиралея министром финан­
сов). 

5 ... остроту балканских событий. - В октябре 19 J 5 состоялось 
совместное наступление австро-германских и болгарских войск на 
Сербию. После двухмесячных боев сербские войска отступили в Ал­
банию, и Сербия была оккупирована противником. 

' ... о теписсоповом «Страиствии Мальдуnа>> ... - И~1еется в виду 
последняя из ранних поэм Альфреда Теннисона <<Странствия Маль­
дуна>> ( «Wanderings of Maldun», 1833). 

7 Театры ... не могли выдержать ... пасильстветюй летаргии боль­
ше года. - В августе 19 J 4 все французские национальные театры за­
крылись в связи с началом войны. 

k Руше ... со времеии своего вступлепия в директорство ... - Жак 
Руше (Jacques Rouchc) был назначен директоро:-.1 Опера де Пари в 
1914 (оставался ее директором до 1945). 

9 ... 1/е открывал дверей <<Большой оперы>> ... - Неточность: несмот­
ря на то что официально Опера де Пари закрылась, в феврале 1915 
было дано эксклюзивное представление оперы в трех актах Эдуара 
Лала <<Король из Из>> (<<Roi d'Ys>>). В марте 1915 состоялось представ­
ление балета Мориса Равеля «Моя мать гусыня>> (<<Ма mcre I'Oye>>, 
1912). Оба представления прошли в зале <<Трокадеро». Официальное 
открытие Парижекой оперы- ноябре 1915. 

10 ... обещает в этом сезоне ряд коицертов. - В декабре 1915 в 
Опера де Пари были показаны два балета: <<Маде:о.Jуазель де Нант>> 
Жана Батиста Люлли и Марка Антуана Шарпантье (<<Mademoiselle 
de Nantes>>) и <<Болтунья>> ( <<Javotte>>) К. Сен-Санса. Кроме того, в де­
кабре там же прошли выступления <<Русских балетов>> С. Дягилева, 
в частности, представления <<Половецких плясок>> А.П. Бородина, 
<<Ночного солнца>> Н.А. Римского-Корсакова и <<Спяшей красавицы>> 

П.И. Чайковского. 
11 Саше/ Гитри дает в <<Пале-Рояле>> блестящее <<обозрепие» ... с ... 

Мюсидорой .. - Премьера <<обозрения-реВЮ>> Саша Гитри, написанно­
го совместно с Альбером Виллеметцем (Aibert Willemetz), <<Это нуж­
но иметЬ» ( <<11 faut l'avoir») состоялась в театре <<Пале-Рояль•> 6 ноября 
1915. В представлении приняли участие Мюсидора (псевдоним акт-
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рисы Жанны Рок), Ивонн Прентан (Yvonne Printemps), Габен-стар­
ший (Gabln-pere, псевдоним актера Фердинанда Жозефа Моикор­
же - Ferdinand Joseph Moncorgc), Райму (Raimu, псевдоним Жюля 
Огюста Сезара Мюрэр- Jules Auguste Ccsar Muraire) и Арман Кас­
сив (Armand Cassive, псевдоним Луизы Армандин Дюваль - Louise 
Armandine Duval). 

12 ... солдаты-пермиссионеры ... - От фр. permissionnaire - нахо­
дящийся в отпуске. 

13 ... в домах «увруарах» ... - От фр. ouvroir- фабричные или за­
водские помещения (nреимущественно для женщин-работниц, бла­

готворительного характера). 

О.А. Бригаднова 

ФРАНЦИЯ И ВОЙНА 

Вnервые - Биржевые Ведомости. Утр. вып. 1916. NQ 15567. 
19 мая. С. 5. Печатается по тексту этой публикации с восстановлени­
ем фрагментов, изъятых цензурой, по рукописи статьи, хранящейся 
в архиве Волошина (ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 310). 

1 ... после двух лет войны, проведениых во Фраиции ... - Волошин 
обосновался в Париже со второй половины января (н. ст.) 1915, вы­
ехал из Парижав Россию 25 марта/ 7 anp. 1916 кружным путем (через 
Англию, Норвегию и Швецию), nрибыл в Петербург 5/18 апреля. 

2 ... в «девяносто третьем» ... - Подразумевается 1793 год, вре­
мя якобинского террора. 19 сент. 1793 Конвентом был принят закон 
о «Подозрительных», согласно которому подлежали немедленному 

аресту «все те, кто своими действиями, сношениями, речами, сочи­

нениями и, короче говоря, чем бы то ни было навлекли на себя по­
дозрение» (Карлейль Томас. Французская революция. История. М.: 
Мысль, 1991. С. 474). 

3 ... я приводил цифры.- См. статьи «Литература в 1915 Г.>>, «Жерт­
ВЫ» (С. 491-500 наст. тома). 

4 ... увековечеиных Куртелииом. - Жорж Куртелин nрославился 
юмористическими рассказами и повестями из армейской жизни, ос­

нованными на личных наблюдениях во время службы в кавалерий­
ском полку: «Восnоминания об эскадроне» («Souvenirs de J'escadron», 
1884), «Эскадронные забавы» («Les gaitcs de l'escadron», 1886) и др. 

5 ... Марнской победы ... - Сражение в районе реки Марна (север 
Франции), в результате которого французские войска, возглавляе­
мые главнокомандующим маршалом Жоффром, в союзе с англий­

скими войсками остановили наступление германской армии, а затем 

вынудили ее отойти, произошло 5-9 сентября 1914. 

А .Л. 
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ШАРЛЬПЕГИ 

Впервые- Речь. 1916. NQ 142. 25 мая. С. 2. 
Статья перепечатана в подборке материалов, посвященных 

Шарлю Пеги, и фрагментов его произведений в русском переводе 
в изд.: Вестник русского христианского движения (Париж; Нью­
Йорк; Москва). 2002. NQ 183. С. 82-89. 

При жизни крупнейшего французского публициста и пола 
Шарля Пеги, который ушел на Первую мировую войну добровольцем 
и погиб в бою 5 сентября 1914, его личность и творчество оставались 
в России практически неизвестными. Статье Волошина предшест­
вовала в русской печати лишь статья Г. Селибера «Шарль Пеги•> (Рус­
ская Мысль. 1915. NQ 10. Отд. 11. С. 32-52), в которой <<обществен­
ная и моральная физиономия>> писателя обрисовывалась главным 
образом на материале его книг <<Деньги•> (<<L'argent•>, 1913) и <<Наша 
юность•> (<<Notrejeunesse•>, 1910). См. также новейшие издания: Пеги 
Шарль. Фундаментальные истины 1 Пер. с фр. Лилит Жданко. Редак­
тировал Андрей Бабич. London: Overseas PuЬiications lnterchange Ltd, 
1992; Пеги Шарль. Наша юность. Мистерия о милосердии Жанны 
д'Арк 1 Пер. с фр. Е.А. Легеньковой и Е.Н. Джусоевой. СПб.: На­
ука, 2001 (вступ. статья Т.С. Таймановой <<Шарль Пеги•>- с. 5-62). 
См. также фрагмент из книги Р. PoJVIaнa <<Пеги•> (<<Peguy•>, 1944) в 
кн.: Роллан Ромен. Собр. соч.: В 14 т. М.: Гослитиздат, 1958. Т. \4. 
с. 644-705. 

1 ••• полное собрание сочинений Пеги. - Речь идет об издании: Ре­
gиу Charles. CEuvres completes. 15 vols. Paris: Nouvel\e Revue Fraщaise, 
1917. 

2 ••• святой Женевьевой и святой Иоанной. - Покровительница 
Парижа св. Женевьева (Геновева) и св. Жанна д' Ар к. 

3 <<Ей, пасшей стада у Нантерра ru одесную Отца». - Перевод 
\-го сонета Пеги, посвященного святой Женевьеве и написанного 
ко дню святой Женевьевы 3 янв. \913 (ер. русский стихотворный пе­
ревод Н.А. Струве: Вестник русского христианского движения. 2002. 
NQ 183. С. 100). В последующих сонетах и терцинах ее образ соединя­
ется с образом другой пастушки, Жанны д' Арк. 

4 «Cahiers de /а Qиiпzaiпe»- журнал Пеги, издававшийся с 5 янв. 
1900 до 1 авг. 1914 -до ухода Пеги на фронт. 

5 ••• трагедии Сюареса ... - В 11-й книге 6-й серии <<Двухнедель­
ных тетрадей» (1905. Р. 3-215) была опубликована <<Трагедия Элект­
ры и Ореста•> А. Сюареса (<<La tragedie d'Eiectre et Oreste•>). 

6 ••• <<Жан Кристоф>> Ромена Роллана ... - Роман Р. Роллана <<Жан­
Кристоф•> лечаталея в <<Двухнедельных тетрадЯХ>> по мере написания 
отдельных составляющих его книг с феврября 1904 по октябрь 1912. 
Всего Пеги выпустил 17 номеров своего журнала, целиком посвя­
щенных <<Жан-Кристофу>>. 
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7 ... романы братьев Торо ... - В «Двухнедельных тетрадях» опуб­
ликовано множество nроизведений братьев Таро: «La lumicre•> ( 1900), 
«Dingley» (1902), «Les Hobereaux» (1904), «Contes de la Vierge» ( 1904), 
«Les freres ennemis» ( 1906), «Bar Cochebas» (1907). 

8 «Tapisserie de saiпte Geпevieve et de Jеаппе d'Arc» ru «La tapisse­
rie de Notre-Daтe» ... - Все указанные nроизведения опубликованы 
в «Двухнедельных тетрадях»: «La tapisserie de sainte Genevieve et de 
Jeanne d'Arc»- в 1912 в 5-й книге 14-й серии (Р. 23-123), <•La tapisse­
rie de Notre-Dame»- в 1913 в 10-й книге 14-й серии (Р. 23-104); «Les 
Morts paralleles de sainte Genevieve et de Jeanne d'Arc»- фрагмент из 
поэмы «Eve» («Ева»), опубликованной в 1913 в 4-й книге 15-й серии 
(Р. 13-395). «Presentation de 1а Beauce а Notre-Dame de Chartres•>­
фрагмент из «La tapisserie de Notre Dame». 

9 ... «Молитву за всех нас, во плоти рожде11ныХ». - Эта молитва 
(«Pricre pour nous autres chame1s•>) входит в поэму «Ева•>. Ср. началь­
ный фрагмент из нее в стихотворном лереводе Б.К. Лившица (<•Бла­
жен, кто лал в бою ... »): Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихо­
творения. Переводы. Воспоминания. Л.: Сов. писатель, 1989. С. 251. 

10 «Господи, прими меня ru люблю тебя ... » - Цитата из «Братьев 
Карамазовых» (ч. 3, кн. 8, гл. Vl). См.: Достоевский Ф.М. Поли. собр. 
соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 372. 

А.Л. 

СУРИКОВ 

Впервые- Речь. 1916. N2 160. 13 июня. С. 2. 
Статья представляет собой первую публикацию, в которой 

Волошин использовал записи своих бесед с В.И. Суриковы~!, поло­
женных в основу его книги «Суриков>> (Т. 3 наст. изд. С. 363-451) и 
развернутой статьи «Суриков (Материалы для биографии)>> (С. 560-
591 наст. тома). Для настоящей статьи привлечены записи, которые 
служили материалом для раскрытия волновавшей Волошина темы, 
рассмотренной в его лекции «Жестокость в жизни и ужасы в искус­
стве» (см.: Излит. наследия-2. С. 61-84). 

Излагаемые здесь устные автобиографические рассказы Сури­
кова более подробно представлены в указанных книге и статье и до­
полнены необходимыми пояснениями в комментариях к ним (Т. 3. 
С. 560-567; С. 824-829 наст. тома). 

СУРИКОВ 
(Материалы для биографии) 

Впервые- Аполлон. 1916. N2 6/7. С. 40-63. 

А.Л. 

Работа Волошина переиздана в кн.: Василий Иванович Су­
риков: Письма. Воспоминания о художнике. Л.: Искусство, 1977. 
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С. 169-190. Мы привлекли фактические сведения из подробных 
комментариев к ней С. Н. Гольдштейн в :)Том издании (С. 323-329). 

Как указывает сам М.А. Волошин, в начале 1913 он стал соби­
рать материал для монографии о Сурикове, заказанной ему И .Э. Гра­
барем (редактировавшим тогда серию книг «Русские художники. 
Собрание иллюстрированных монографий», издаваемую И.Н. Кне­
беле~t); предполагалось, что работа Волошина о Сурикове будет чет­
вертым выпуском :)ТОЙ серии, вслед за книгами С. Яреми•ш о Врубе­
ле, С. Глаголя и И. Грабаря о Левитане, И. Грабаря о Серове. 3 янв. 
1913 Волошин записал: «Сегодня началась работа с Суриковы~t•> 
(Т. 7 наст. изд. Кн. 1. С. 322). В течение января 1913 Волошин по­
стоянно встречался с Суриковым и записывал беседы с художником. 
Планировавшаясяк изданию еще в 1914, книга о Сурикове была за­
вершена автором лишь в сентябре 1916, выпустить в свет ее тогда не 
удалось (c\f.: Т. 3 наст. изд. С. 560-561 ). 

Однако биографические материалы, собранные и записанные 
Волошиным (записи бесед сохранились в его архиве: ИРЛИ, ф. 562, 
оп. 1, ед. хр. 148-150), представляли несомненный интерес для ху­
дожественной общественности. Летом 1916, еше не закончив работу 
над книгой, Волошин опубликовал в <<Аnоллоне» записи своих бесед 
с Суриковым. <•Могу поручиться, что статья будет одной из лучших 
и наиболее неожиданных моих статей», - писал Волошин из Пари­
жа 4 июля 1915 редактору «Аполлона» С.К. Маковскому, nредлагая 
напечатать работу о Сурикове (ГРМ, ф. 97, ед. хр. 49); рукопись ста­
тьи была выслана в редакцию из Коктебеля 7 июня 1916. <•В руках 
Волошина документальная точность записей искусно сочеталась с 
художественностью их обработки»,- отмечает В. Н. Петров в статье 

«М.А. Волошин и его книга о Сурикове» (Волоши11 Максимилuа11. Су­
риков. Л.: Художник РСФСР, 1985. С. 12-14). Отнюдь не выдвигая 
себя на первый план в записях рассказов Сурикова, Волошин «сумел 
уберечь и донести до читателя своеобразие речи художника, сохра­
нить не только стиль его мышления, но и неповторимые живые ин­

тонации». 

<•Записи, опубликованные в "Аполлоне", напечатаны под 

скромным подзаголовком "Материалы для биографии", но они дают 
много больше, чем обещают. Как отмечает Волошин, он перестроил 
последовательность записанных им рассказов. < ... > Умение орга­
нично ввести в ткань своего повествования подлинные слова Сури­
кова nридает записям Волошина характер первоисточника•> (Там же. 
С. 14). М.В. Нестеров утверждал (в письме к А.А. Турыгину от 8 мар­
та 1927), что статья Волошина о Сурикове «быть может, лучшее, что 
когда-либо было написано о рус<ских> художниках•> (Нестеров М. В. 
Письма: Избранное. Л.: Искусство, 1988. С. 324). 

В текст монографии о Сурикове Волошин ввел почти полно­
стью рассказы художника о своей жизни, но существенно дополнил 
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их историко-критическими суждениями о самой природе истори­

ческой живолиси XIX в., о специфических особенностях историзма 
Сурикова и, наконец, о композиционных лринцилах, осуществлен­

ных в его семи больших картинах. Впервые монография опублико­
вана в полном объеме отдельным изданием: Волошин Максимилиан. 
Суриков/ Сост., встул. статья и лримеч. В.Н. Петрова. Л., 1985. См. 
т. 3 наст. изд. С. 363-451. 

Основные живописные работы Сурикова, упоминаемые в за­
писях Волошина: <<Вид памятника Петру 1 на Исаакиевекой площа­
ди» (1870), <<Пир Валтасара» (1874), «Милосердный самаритянин» 
(1874), <<Апостол Павел объясняет догматы веры в присутствии царя 
Агриппы, сестры его Береники и проконсула Феста» (1875), «Утро 
стрелецкой казни» (1878-1881), «Меншиков в Березове» (1881-
1883), <<Боярыня Морозова» (1884-1887), «Исцеление слепорожден­
ного Иисусом Христом» (1888), «Взятие снежного городка>> (1890), 
«Покорение Сибири Ермаком» (1890-1895), «Переход Суворова че­
рез Альnы>> (1897-1899), <<Степан Разин>> (1900-1906), «Посещение 
царевной женского монастыря» (1911-1912). 

1 Через общих знакомых я обратился к Василию Ивановичу ... -
«Общими знакомыми», устроившими встречу Волошина с Сурико­
вым, были, по-видимому, художник П.П. Кончаловский и его жена 
Ольга Васильевна, дочь Сурикова. 

2 ••• я жил под Москвой на даче ... - Летом 1881 Суриков с семьей 
жил в деревне Перерва близ станции Люблино. 

3 ••• Фламмарион рассказывает, как сознательное существо ru 
видит всю историю земли развивающейся в обратном порядке и ru от­
ступающей в глубину веков. - Волошин имеет в виду второй раздел 
книги Камиля Фламмариона «Люмен» - <<Refluum temporis>> («Об­
ратное течение времени>>). См.: Фламмарион К. Люмен. (Разговоры о 
бессмертии дущи). СПб., <1897>. С. 52-82. 

4 ••• основатели Красноярска в 1622 г. - Красноярекий острог был 
построен в 1628. 

5 ••• Историю Красноярского бунта ... - Видимо, имеется в виду 
статья Н.Н. Оглоблина «Красноярский бунт 1695-1698 годов» (Жур­
нал Министерства Народного Просвещения. 1901. NQ 5; отд. отт.-
1902). 

6 •• • потомки Гетмана ... - Гетман Левобережной Украины Де­
мьян Игнатьевич Многогрешный был сослан в Сибирь в 1672. 

7 •• • дед мой Александр Степанович был полковым атаманом. - Не­
точность: полковой атаман Александр Степанович Суриков был дво­
юродным братом деда художника, Василия Ивановича Сурикова. 

8 ••• и отец, и дядя Марк Васильевич ... - Отец художника Иван 
Васильевич Суриков служил не по военному, а по гражданскому ве­
домству. (См.: Василий Иванович Суриков: Письма. Воспоминания 
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о художнике. С. 299; коммент. Н.А. и З.А. Радзимовских); брат отца 
Марк Васильевич Суриков (1829-1856) служил пятидесятником, а 
затем хорунжим в Енисейском казачьем конном полку. 

9 ••• на пятьдесят третьем году помер. - А. С. Суриков ( 1794 -
1854) умер в шестидесятилетнем возрасте. 

10 ••• Енисейский казачий полк был расформироваи. - Енисейский 
казачий конный полк, которым командовал полковник Иван Ива­
нович Корх, был упразднен в 1871. 

11 ••• Василий Матвеевич ... - В.М. Суриков (ум. 1868)- двою­
родный дядя художника, служил пятидесятником, хорунжим и сот­

ником. 

12 Матьмоя из Торгошиныхбыла.- Прасковья Федоровна Сури­
кова (1818-1895), уроженка Красноярска, происходила из старин­
ного казачьего рода Торгошиных: предки ее жили в Торгашинекой 
станице. 

13 ••• в «СтрельцаХ» ru «жребию покориый». - Степан Федорович 
Торгошин послужил натурой для чернобородого стрельца в «Утре 
стрелецкой казни». «Как агнец, жребию послушный» - строка из 
песни 2-й поэмы А.С. Пушкина «Полтава». 

14 ••• 011-то у меi/Я в картиие и остался. - Имеется в виду картина 
Сурикова «Взятие снежного городка». 

15 ••• Вы ее портрет видели. - Суриков написал два портрета 
П.Ф. Суриковой- в 1887 и в 1894. 

16 ••• всюду с собой возил. - Иван Васильевич Суриков служил 
чиновником походной канцелярии при губернаторе Енисейской гу­
бернии. 

17 Журналы ru «Новоселье» получали ... - Имеются в виду извес­
тные литературные альманахи <<Новоселье», издававшиеся А. Смир­
диным (СПб., 1833. <Ч. 1>; 1834. Ч. 2; 2-е изд. 1845. Ч. 1- 2; 1846. 
Ч. 3). См.: Смириов-Сокольский Ник. Русские литературные альмана­
хи и сборники XVIII-XIX вв. М.: Книга, 1965. С. 182-184, 186-187, 
224, 228-229. 

18 ••• вот Исаакиевекий собор открыли ... вот картину Иванова 
привезли ... - Оба события относятся к 1858 - освящение Исаакиев­
ского собора в Петербурге (30 мая) и доставка из Рима в Петербург 
картины А.А. Иванова <<Явление Мессии». 

19 ••• «Юрия Милославского» читал. - Исторический роман 
М.Н. Загоскина «Юрий Милаславский, или Русские в 1612 году•> 
(1829). 

20 Омляш- один из персонажей романа «Юрий Милаславский•>, 
разбойник. Имеется в виду эпизод из главы 11 части 3-й романа (см.: 
Загоскии М.Н. Соч.: В 2 т. М.: Худож. литература, 1987. Т. 1. С. 202). 

21 ••• Бобрищева-Пушкииа и Давыдова.- Братья Николай Серге­
евич (1800-1871) и Павел Сергеевич (1802-1865) Бобрищевы-Пуш­
кины отбывали ссылку в Красноярске в 1830-х; Василий Львович 
Давыдов (1792-1855) жил в Красноярске с 1839 и там умер. 
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22 Он присяжным поверетtым в Красноярске был. - Глава кружка 
<<петрашевцев•> М.В. Буташевич-Петрашевский жил на поселении в 

Красноярске в 1861-1864, где занимался адвокатурой. 
23 Щапова тоже встречал, когда 011 приезжал материалы соби­

рать.- Историк и публицист А.П. Щапов, сосланный в 1864 в Ир­
кутск, принимал участие как :пноrраф и статистик в Туруханской 

:жследиции (1866); при подготовке к ней он занимался в Краснояр­
ском архиве. 

24 ... в Бузимоескую ста11ицу ... - Село Сухой Бузим в 62 верстах 
от Красноярска. 

21 ... потом с первого класса ... - В лервый класс Красноярского 
уездного училища Суриков был nринят в 1858 по окончании курса 
nриходекого училища. 

26 «Палач весело похаживает ... » - Из «Песни про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова•> 
(1837) М.Ю. Лермонтова. В 1891 Суриков исполнил иллюстрацию 
К ЭТОЙ ЛОJМе. 

27 ... у Толстого, помните ru Там у одного ru плечо шевелилось. -
Образ из романа <<Война и мир•> (т. JV, ч. 1, гл. Xl): << ... фабричный ле­
жал< ... > коленами кверху, близко к голове, одно плечо выше друго­
го. И это плечо судорожно, равномерно опускалось и лоднималось•> 

(см.: Толстой Л.Н. Полн. собр. соч. М.; Л., 1933. Т. 12. С. 43). 
28 ... поляка казнили - Флерковского. - Публичная казнь Федора 

Флерковского, ссыльно-каторжного солеварного завода, состоялась 
6 ИЮЛЯ 1866. 

29 Хозяинов Иван Михайлович- дальний родственник Сурико­
ва, иконописец (расписывал иконостас Благовещенской церкви в 

Красноярске). 
30 Гребнее Николай Васильевич - преподаватель рисования в 

Красноярском уездном училище в 1859-1863; сыграл большую роль 
в формировании Сурикова как художника. 

31 Губернатор Замятин - Павел Николаевич Замятнин - гене­
рал-майор, гражданский и военный губернатор Енисейской губер­

нии в 1862-1869; в 1867 ходатайствовал о зачислении Сурикова в 
число учеников Академии художеств. См.: Василий Иванович Сури­
ков: Письма. Воспоминания о художнике. С. 20, 293. 

32 Инспектор Шренцер- Карл-Август Матвеевич Шрейнцер­
академик акварельной живописи, в 1859-1873- инелектор классов 
Академии художеств. 

·13 У Атаманских в дому ... - Имеется в виду дом двоюродного 
деда художника, лолкового атамана А. С. Сурикова. 

34 ... Лавинского и Степанова. - Генерал-губернатор Восточной 
Сибири в 1822-1833 А. С. Лавинекий и енисейский гражданский гу­
бернатор в 1823-1831 А.П. Степанов. 

35 ... у крестной ru у которой я жил, пока в училище был ... -
В 1856-1859 Суриков жил в Красноярске в доме своей двоюродной 
тетки с материнской стороны Ольги Матвеевны Дурандиной. 
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36 ... пришлось из седьмого класса уйти. - Неверные сведения: 
Красноярская гимназия открылась 1 июля 1868, зu несколько :11еся­
цев до отьезда Сурикова из Красноярска в Петербург. 

37 «Северное сия11ие» ru «Художествеииый листок» Тимма. -
Журналы: «Северное Сияние. Русский художественный альбом•> 
(СПб., 1862-1865) и «Русский Художественный Листок, издавае:11ый 
Вас. Фед. Тимом» (СПб., 1851-1862). 

38 ... Кузнецов обо мие зиает ... - Петр Иванович Кузнецов - го­
родской голова Красноярска (1853-1865), золотопро:11ышленник. 
Благодаря ero материальной поддержке Суриков получил воз:11ож­
ность учиться в Академии художеств. Подробнее о взаи:11оотноше­
ниях Кузнецова и Сурикова см. в ко:11:11ент. Н.А. и З.А. Радзи:11овских 
в кн.: Василий Иванович Суриков: Письма. Восnо:11инания о худож­

нике. С. 294. 
39 ... в школу Поощреиия, к художuику Диакоuову ... - В :11ае- июле 

1869 Суриков зани:11ался в С-Петербургской рисовальной школе, 
сушествовавшей на средства Общества поощрения художеств; Ми­
хаил Васильевич Диаконов был ее директоро:-.1 в 1865-1881. 

40 Oua в «Иллюстрации» воспроизведена была.- В журнале «Все­
мирная Иллюстрация» (1875. Ng 339. С. 8-9) был по:11ещен рисунок 
Сурикова с эскиза «Пир Валтасара» (гравюра на дереве К. Крыжа­
новского). 

41 ... в 74-м uаучuые курсы коичил.- Текст аттестата об окончании 
курса наук (4 нояб. 1874) приведен в кн.: Василий Иванович Сури­
ков: Письма. Воспо:11инания о художнике. С. 298. 

42 Медаль-то мuе присудил и, а денег ue дали. - Большой золотой 
:11едали Суриков удостоен не был и не получил в силу этого nрава 
поездки за границу за счет Академии художеств; 4 нояб. 1875 Сури­
ков получил лишь дипло:-.1 на звание классного художника nервой 
степени. 

43 ... казuачея Исеева ru в Сибирь сослали.- Конференц-секретарь 
Акаде:11ии художеств П.Ф. Исеев в 1889 в связи с крупной денежной 
растратой был отстранен от должности, суди:-.1 и сослан в Сибирь. 

44 ... Клеопатру Египетскую 1юписать.- В 1874 Суриков выпол­
нил эскиз неосуществленной картины <•Клеопатра». 

45 ... первые четыре вселеиских собора пописал. - Работы по рос­
писи храма Христа Спасителя Суриков вел в 18.77-1878 - четыре 
большие фрески (402 х 363) на хорах на те\fы Вселенских соборов. 
Одна из этих фресок - Четвертый Вселенский собор - сохранена 
после сноса хра:11а Христа Спасителя в 1931. 

46 ... 11а Иваuе Великом написаuо.- И:~-1еется в виду надnись, сде­
ланная медны:11и литерами под куполо:-.1 главы колокольни Ивана 
Великого в Московско:-.1 Кремле <•ВО второе лето господарства•>- т. е. 

во второй год царствования Бориса Годунова. 
47 ... костюм я у Корба взял. - При работе над картиной <•Утро 

стрелецкой казнИ•> Суриков пользовался издание:-.1 <•дневник поезд-
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ки в Московское государство Игнатия Христофора Гвариента пос­
ла императора Леопольда 1 к царю и великому князю Московскому 
Петру Первому в 1698 году, веденный секретарем посольства Иоган­
ном Георгом Корбом•> (М., 1867). «Шум вод многих»- Ивз. XLlll, 2; 
Откр., 1, 15. 

48 ... на «Иоанне Гроз1юм» ... - Картина И.Е. Репина «Иван Гроз­
ный и сын его Иван. 16 ноября 1581 r.•> (1885). 

49 ... Свистунова - декабриста дочь. - Суриков женился 25 янв. 
1878 на Елизавете Августовне Шаре. Ее мать, Мария Александровна 
Шаре (ум. 1893), была родственницей декабриста Петра Николаеви­
ча Свистунова. 

50 ... учителя-старика- Невенгловского ... -Фамилия лица, поз и­
ровавшего Сурикову при создании образа Меншикова, в различных 
источниках называется по-разному; мнения сходятся лишь в том, 

что натурой для Меншикова послужил учитель одной из московских 
гимназий. См. коммент. С.Н. Гольдштейн в кн.: Василий Иванович 
Суриков: Письма. Воспоминания о художнике. С. 327-328. 

51 Писатель Михеев ru ромаи сделал. - Имеется в виду рассказ 
<<Миних•> прозаика Василия Михайловича Михеева, друга Сурикова, 
опубликованный в журнале <<Артист•> ( 1891. N2 17) и в сборнике <<Ху­
дожники•> (М., 1894). 

52 ... Меишикову я с жены покойиой писал. - С Е.А. Суриковой 
был написан акварельный этюд для фигуры старшей дочери Мен­
шикова, Марии. 

53 ... Шмаровииа сыиа. -Для фигуры сына Меншикова Сурикову 
позировал Николай Егорович Шмаровин, младший брат Владимира 
Егоровича Шмаровина, организатора московского художественного 
кружка «Среды». 

54 В Третьяковке этот этюд ... - Этюд «Голова боярыни Моро­
зовой», переданный в дар Третьяковекой галерее в 1910. 

55 « ... Кидаешься ты иа врагов, как лев» ... - Слова восходят к по­
сланию Аввакума Ф.П. Морозовой, княжне Е.П. Урусовой и М. Г. Да­
ниловой в Боровск: «Персты же рук твоих тонкостны и действенны 
< ... > очи же твои молниеносны < ... >»; «Везде им <никонианам> 
являшася яко лев лисицам»; см.: Памятники истории старообрядче­

ства XVll века. Л., 1927. Кн. 1, вып. 1. Стб. 409,417 (Русская истори­
ческая библиотека, т. 39). Первоначально письма Аввакума к Моро­
зовой были опубликованы приложеннем к статье Н.С. Тихоиравова 
«Боярыня Морозова: Эпизод из истории русского раскола» (Русский 
Вестник. 1865. N2 9). 

56 Варсонофий - Варсонофий Семенович Закоурцев, дьячок су­
хобузимской Троицкой церкви. Запечатлен в этюде для «Боярыни 
Морозовой» «Голова свяшенника». 

57 ... у Пушкииа в «Сцеие в корчме».- Сцена <<Корчма на Литов­
ской границе» из трагедии <<Борис Годунов•>. 
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58 А церковь-то ru это Николы, что 11а Долгоруковской. - Цер­
ковь Николы на Долгоруковекой (ныне Новослободская) улице 
( 1703). Ныне не существует. 

59 В восемьдесят седьмом я «Морозову» выставил. - <<Боярыня 
Морозова>> эксnонировалась на XV Передвижной выставке 1887 од­
новременно с картиной В.Д. Поленова <<Христос и грешница>>. 

60 ••• во время коронации мы стояли вместе с Боголюбовым. - Су­
риков наnисал акварель, изображающую коронацию Александра 111 
в Москве в 1883: «Торжественный обход вокрут храма СnасителЯ>>. 

61 Опекушин совсем ne понял его. - Памятник Александру 111 в 
Москве работы А.М. Олекушина (ныне не существующий) был от­
крыт у храма Христа Сnасителя в 1912. 

62 ••• седьмого апреля. - Е.А. Сурикова скончалась 8 anp. 1888. 
См. nисьмо Сурикова к брату, А.И. Сурикову, от 20 anp. 1888 (Ва­
силий Иванович Суриков: Письма. Восnоминания о художнике. 
С. 76-77). 

63 ••• Аtой брат Александр сидит. - См. восnоминания А. И. Су­
рикова о возникновении замысла и о работе над картиной <<Взятие 
снежного городка» (Там же. С. 222-223). 

64 ••• попал к столетию в 1899 году. - Столетие Швейцарского 
nохода Суворова 1799. 

65 ••• ездил в Швейцарию этюды писать.- Суриков ездил в Швей­
царию летом 1897. 

66 ••• царевна Софья ru должна была быть ru 11е такой, как у Ре­
пипа.- Имеется в виду картина И. Е. Реnина <<Царевна Софья Алек­
сеевна через год nосле заключения ее в Новодевичьем монастыре, во 
время казни стрельцов и nытки всей ее nрислуги в 1698 году>>. 

67 Софья Андреевна.- С.А. Толстая, жена Л.Н. Толстого. 

А. В. Лавров 

ИСТОРИЧЕСКИЕСУДЬБЫФЕОДОСИИ 

И ЗНАЧЕНИЕ КИММЕРИИ В РУССКОМ ИСКУССТВЕ 

Вnервые - Феодосийское литературно-художественное обще­
ство <<Киммерика». Очерк возникновения, организации и задач об­
щества. Феодосия: Тиnогр. <<Прогресс», 1916. С. 3-6. Без nодnиси. 
Авторство установлено В.П. Куnченко (ЛТ-88. С. 810; Труды и дни. 
с. 415). 

Устав Феодосийского литературно-художественного общества 
<<Киммерика», выработанный В.А. Княжевичем, А.А. Малышевским, 
П.Н. Ламnси, К. Н. Субботиным, С. В. Констансоным и В. С. Воино­
вым, был утвержден Таврическим губернатором 14 марта 1915, само 
Общество организовано лишь в конце 1916. Осенью :этого года Воло­
шин nрочел там несколько лекций. 31 о кт. 1916 он nисал К. В. Кандау-
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рову: •В Феодосии основWJось "Литературно-Художественное обще­
ство", н nринимаю в нем ближайшее участие и имею много nланов. 
Есть nроект основания художеств<енно>-промышл<енного> му­

зея- киммерийского искусства• (РГАЛИ, ф. 769, оп. 1, ед. хр. 41 ). На 
собрании •1ленов Феодосийского литературно-художественного об­
щества 1 О дек. 191 б Волошин nредложил дать ему название ссКимме­
рика»; вступление к брошюре («Исторические судьбы Феодосии ... ») 
он написWJ, по-видимому, накануне (см.: Труды и дни. С. 415). См. 
информационную заметку об обществе «Киммерика» и его задачах в 
симфероnольской газете «Южное Слово» (1917. N2 1319. 20янв.). 

Исторические реалии, упоминаемые в тексте, более подробно 
затрагиваются Волошиным в очерке «Культура, искусство, памятни­
ки Крыма» (кн. 2 наст. тома), а также в статьях <•К.Ф. Богаевский>> 
(С. 177-186 наст. тома) и <•Константин Богаевский>> (Т. 5 наст. изд. 
с. 164-182). 

А.Л. 

ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ- ПОЭТ 

Впервые - Речь. 1916. N2 300. 31 окт. С. 2. Печатается с вос­
становлением двух цензурных купюр по рукописи статьи (ИРЛИ, 
ф. 562, оп. 1, ед. хр. 312). 

Статью, содержавшую оценку первой поэтической книги 
И.Г. Эренбурга (<•Позы и трафареты (Стихи Э.И. Штейна и И. Эрен­
бурга)>>. См. с. 377-382 наст. тома), Волошин написал еще до лич­
ного знакомства с автором, которое состоялось в Париже в мастер­
ской Е.С. Кругликовой в сент. 1911 (Попов В., Фрезинекий Б. Илья 
Эренбург. Хроника жизни и творчества (в документах, письмах, вы­
сказываниях и сообщениях прессы, свидетельствах современников). 
Т. 1. 1891-1923. СПб.: Лина, 1993. С. 79); ер. запись Волошина в еже­
дневнике за 19 о кт. 1 1 нояб. 1911: <• 11 ч. ко мне Эренбург>> (Труды и 
дни. С. 281). Волошин содействовал знакомству Эренбурга, вына­
шивавшего замысел антологии совре\fенной французской поэзии, с 

французскими поэтами; работа над этой антологией (Поэты Фран­
ции. 1870-1913 1 Пер. И. Эренбурга. Париж: Гелиос, 1914) способ­
ствовала раJвитию их отношений, которые в первой половине 1915, 
опять же во время пребывания Волошина и Эренбурга в Париже, 
перешли в тесную дружбу. В ближайший круг лиц, с которыми об­
щались Волошин и Эренбург, тогда вошли мексиканский художник 
Диего Ривера, жившая в Париже русская художница М.Б. Воробь­
ева-Стебельская, известная под псевдонимом Маревна (см. ее вос­
поминания об этой поре и о контактах с Волошиным и Эренбургом: 
Маревиа (Воробьева-Стебельская М.). Моя жизнь с художниками 
«Улья>>. М.: Искусство- XXI век, 2004. С. 48-51, 80-82 и др.), и 
Б.В. Савинков (документальная хроника Завязавшихея тогда взаи­
моотношений, включающая переписку Волошина и Эренбурга, -
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в публикации Б. Фрезинекого и Д. Зубарева <•Эренбург, Савинков, 
Волошин в годы смуты (1915-1918)»: Звезда. 1996. N2 2. С. 157-201). 
См. также публикацию писем Эренбурга к Волошину с предислови­
ем 3. Давыдова и В. Купченко, содержащим краткую историю их от­
ношений (в кн.: Волашип М. Избранное: Стихотворения. Воспоми­
нания. Переписка. Минск: Мастацкая лiтаратура, 1993. С. 384-405). 
Письма Эренбурга к Волошину напечатаны также в кн.: Эрепбург И. 
Дай оглянуться ... Письма 1908-1930 1 Изд. подгот. Б.Я. Фрезинским. 
М.: Аrраф, 2004. С. 42-44, 50-69, 77, 79-82, 86-89, 91-92, 99-101; 
письма Волошина к Эренбургу - в кн.: Почта Ильи Эренбурга. 
Я слышу всё ... 1916-19671 Изд. подгот. Б.Я. Фрезинский. М.: Аграф, 
2006. с. 34-41. 

Об Эренбурге и своем общении с ним Волошин пишет в мему­
арных заметках 1932 (см.: История моей души. С. 352-359, 366-367). 
Литературный портрет Волошина Эренбург дал в книге 1-й (гл. 19) 
воспоминаний «Люди, годы, жизнь•> (см.: Эрепбург И. Люди, годы, 
жизнь: Воспоминания: В 3 т. М.: Сов. писатель, 1990. Т. 1. С. 140-
147). 

<•Повесть о жизни некой Наденьки и о вещих Jнамениях, яв­
ленных ей•> была издана Эренбургом в Париже литографически ти­
ражом 100 нумерованных экземпляров с портрето~1 автора и шестью 
иллюстрациями работы Диего Риверы. Две друтие книги Эренбурга, 
упоминаемые Волошиным в статье, - <•Стихи о канунах•> и <•Отрыв­
ки из "Большого завещания". <•Баллады и разные стихотворения•> 
Франсуа Вийона в переводе и с биографическим очерком Эренбур­
га- выпущены в свет в московском издательстве «Зерна•>, органиJо­
ванном М.О. Цетлиным, при решающем содействии Волошина (см. 
примечания Б.Я. Фрезинекого в кн.: Эре11бург И. Стихотворения и 
поэмы. СПб.: Академический проект, 2000. С. 677-678 (Новая б-ка 
поэта)); одновременно с ними, в апр. 1916, <•Зерна•> опубликовали 
книгу Волошина «Anno mundi ardentis 1915•>. 

Волошин оценивал стихотворения Эренбурга середины 
1910-х, в отличие от его ранних поэтических опытов, чрезвычайно 
высоко. В упомянутых мемуарных заметках 1932 он он1ечал: <•Илья 
Эрен<бург> < ... > стал писать в новой манере -очень малопонятно. 
Это были образы и мысли без пути к ним, часть логического домыс­

ла сознательно опускалась. Так написана "Книга о канунах". Это 
давало бо.1ьшую свободу в распоряжении образами, в их чередова­
нии и нагромождении»; «В этот период Илья писал книгу о "Кану­
нах". Это был ряд набросков и настроений первого года войны, со 
всею чудовищностью и ложью, которая тогда уже начинала крис­

таллизоваться в атмосфере и личностях. Отсюда тот ряд странных 
образов, которыми обновили стихи модернисты франц<узские> 
поэты - Аполлинер, Макс Жакоб и другие. К ним непосредствен­
но примыкал и Илья Эренбург» (История моей души. С. 357, 366). 
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Пародией на эту стилевую манеру является стихотворение Воло­

шина «Серенький денек•> (<<Грязную тучу тошнило над городом ... », 
IОдек. 1915), поевяшеиное И.Г. Эренбургу (см.: Т. 2 наст. изд. С. 472-
473). Эренбургу посвящено также стихотворение Волошина <<В эти 
дНИ>> (<<В эти дни великих шумов ратных ... », 5 февр. 1915; Т. 1 наст. 
изд. С. 223). В <<Стихах о канунах» М.А. Волошину посвящена поэма 
<<Повесть о странствиях блудной души•>, в авторской рукописи книги 

имеется также стихотворение, представляюшее собой поэтический 

образ Волошина (<<Елей как бы придуманного имени ... », февраль 
1915) (см.: Эрепбург И. Стихотворения и поэмы. С. 246-259, 203). 

Волошин отправил статью <<Илья Эренбург - поэт•> в редак­

цию газеты <<РечЬ» 7 окт. 1916 (см.: Труды и дни. С. 409). По выходе 
ее в свет М.О. Цетлин писал Волошину из Парижа (28 дек. 1916): 
<<Фельетон об Эренбурге сыграет, верно, большую роль в его лите­
ратурной карьере. Русская публика любит знать реальную личность 

художника» (Звезда. 1996. N2 2. С. 188 / Публ. Б. Фрезинекого и 
Д. Зубарева). Книги Эренбурга, послужившие поводомдля написания 

статьи Волошина, были отрецензированы также В. Брюсовым (Рус­

ские Ведомости. 1916. N2 155, б июля. С. 5). Признавая, что <<стихи 
И. Эренбурга- поэзия искренняя, что они не выдуманы, а выжи­

ты, рождены в тоске и муках•>, Брюсов в то же время заключал, что 

среди многочисленных поэтических сборников Эренбурга нет ни 

одного, удовлетворяющего сколько-нибудь взыскательным требова­

ниям: <<Редко он отдается искусству непосредственно; чаще насилу­

ет вдохновение ради своего попимапия поэзии. Сознательно избегая 

трафаретной красивости, И. Эренбург впадает в противоположную 

крайность, и его стихи незвучны, не напевны, а предпочтение поэта 

к отдаленнейшим ассонансам (вместо рифмы) лишает их последней 

прикрасы. < ... > Если бы все свои прозрения И. Эренбург бьm в си­
лах облекать в подлинно художественную форму, мы уже имели бы 

прекрасного поэта. Пока же его стихи -только залог, в котором при 

внимательном рассмотрении угадываешь высокие возможности. 

И. Эренбург со своими десятью книгами, наполненными корявы­

ми, иногда непристойными стихами, среди которых редко мелькает 

сильное четверостишие или глубокая мысль, пока не написал пиче­

го. Напишет ли он что-нибудь, достойное великого имени поэта?•> 
(Брюсов В. Среди стихов. 1894-1924: Манифесты. Статьи. Рецен­
зии. М.: Сов. писатель, 1990. С. 478-479). Характеристику отзывов 
Ю.И. Айхенвальда и Д.И. Выгодекого о <<Стихах о канунах•> см. в 
примеч. Б.Я. Фрезинекого в кн.: Эрепбург И. Стихотворения и по­
эмы. с. 680. 

1 Реми де Гурмоп в своем предсмертпом дпевпике «Pendent 
L 'Orage» ... - Далее излагается статья ( <<Yielles choses», 11 decembre 
1914) из книги Ремиде Гурмана <<Во время грозы•> (Gourmont R. de. 
Pendent l'orage. Paris: Mercure de France, 1916. Р. 92-94). 



К о ~~ ~~ е н т а р и и 833 

2 Кииги, изуродоватtые цеизуриыми 1/ОЖ'ницами и пестрящие 
мпоготочиями. - Эт..:> замечание относится к <<Стихам о канунах•>, 
в конце книги было даже помещено сообщение: «Многие строки и 
стихи не могли быть напечатаны в :пой книге. Пропуски отмечены 
точками». Эренбург собирался издать стихи, исключенные из сбор­
ника московской цензурой, отдельной книжкой в Париже, но этот 
замысел осуществить не удалось. См. примеч. Б.Я. Фрезинекого в 
кн.: Эреибург Илья. Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический 
проект, 2000. С. 678 (Новая б-ка поэта). 

3 ... «лево-бережен» и «МО/tпариасеи» ... - Бульвар Монпарнас, по­
нимаемый здесь как центр парижекой литературно-артистической 

богемы, находится на левом берегу Сены. 
4 ... как политический эмигрант ... - В январе 1908 Эренбург был 

арестован как участник революционного «Союза учащихся средних 
учебных заведений РСДРП•>, провел полгода в московских тюрь­
мах; затем отпущен под залог, после чего 4 дек. 1908 отбыл в Париж. 
В статусе политического эмигранта он оставался за границей до 1917. 

5 Оп выступил в 1910 году ... кпижкой стихов ... -См. отзыв Во­
лошина о первой книге Эренбурга <<Стихи» в статье <<Позы и трафа­
реты•> (С. 377-381 наст. тома). 

ь ... меJtсду эстетством, лирической идиллией и иатуралисти­
ческим ципизмом. - Этим определениям отвечают, соответственно, 
три упомянутых книги Эренбурга- <<Я живу•> (СПб.: Тип. т-ва <<Об­
щественная Польза•>, 1911), «Одуванчики» (Париж, 1912), «Будни» 
(Paris: lmp. "Union", 1913). 

7 Киига «Детское», отмеченпая его 31/аком ... - Сборник стихов 
Эренбурга <<Детское» (Париж: Тип. И. Рираховского, 1914) был по­
священ Ф. Жамму («А Francis Jammes•>) и открывался стихотворени­
ем «Франсису Жамму•>. 

8 .. • перевел к и игу стихов Жамма и составил хрестоматию фраи­
цузских поэтов... в своих переводах... - Имеются в виду издания: 
Жамм Фрапсис. Стихи и проза. М., 1913 (в переводе Эренбурга- 23 
стихотворения, в переводе Е.О. Шмидт- проза); Поэты Франции. 
1870-1913/ Пер. И. Эренбурга. Париж: Гелиос, 1914. 

9 «Горе живущим ru немного ему остается време11и•>. - Цитирует­
ся эпиграф к книге (Эреибург И. Стихотворения и поэмы. С. 179). 

10 «В тысяча девятьсот шестиадцатом году ru самая малая 
тварь ... »- Цитируются (в сокращении, с неточностями) начальные 
строки <<Повести о жизни некой Наденьки и о вещих знамениях, яв­
ленных ей» (Там же. С. 279). 

11 «Бархат хороший!ru в железиые брюки и платья».- Монтаж 
неточных цитат из «Стихов о канунах•> (вторая цитата - из стихо­
творения <<Свадьба на площади») и «Повести о жизни некой Надень­
ки ... » (остальные цитаты). См.: Там же. С. 290, 190, 289. 

12 ... «Тебе поклоияюсь ru чтоб пусто стало в сердцаХ» ... - Неточ­
ные цитаты из стихотворения <<Канун» (<<На площади пел горбун ... •>) 
(Там же. С. 179, 180). 

5J -'\1 Во:юшнн 1 (> 
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13 ••• «я стоял у окошка ru умирающий рот». - Цитаты из стихо­
творения «Ночью•> (Там же. С. 214). 

14 «Лежит и сто11ет ru кровью человечьей 11апоить». -Цитаты из 
стихотворения <<Канун•> (Там же. С. 179, 180). 

15 «Лежала о11а ru ободра1111ая тварЬ». - Неточная цитата из сти­
хотворения «Хворая тварь» (<•Твари темной, твари гордой ... ») (Там 
же. С. 231). 

16 «Издыхая и 11оя ru ответил: В раю!» - Цитаты из стихотворе­
ния <<В августе 1914 года•> (Там же. С. 181). 

17 <<Уходили мале11ькие дети- ru ... пил кофе с мамашей ... ru ... Пе­
теньки больше не будет»- Цитаты из стихотворения «На войну>> (Там 
же. С. 181). 

18 «В дни Марны ru ... пейте у одного стола!.. ru чокнитесь!» -
Цитаты из стихотворения «После смерти Шарля Пеги•> (Там же. 
с. 184-185). 

19 «Иудеи, снова приходила ru нашу древнюю плотЬ». - Неточная 
и сокращенная цитата из стихотворения <<Где-то в Польше•> ( «Прихо­
дили, уходили сердитые ... •>) (Там же. С. 186-187). 

20 ••• в «Повести о странствиях блуд11ой души» ... - Эта поэма 
опубликована в <<Стихах о канунах•> с посвящением М.А. Волошину 
(Там же. С. 246-259). 

21 « ... Сказал Отец ru Тихо пик11ув, упал о11» ... - Цитата из <<Рас­
сказа одержимого об его греховной жизни, о масляной в городе Риме 
и о дивном муже, его исцелившем•> (Там же. С. 261-262). 

22 ••• «всякий, кто жиз11ь отработал- в раю».- Цитата из того же 
стихотворения (Там же. С. 263). 

23 «Иакова я возлюбил, Исава возненавидел».- Дословных соот­
ветствий этой фразе в Библии нет. Ср.: <•И возненавидел Исав Иако­
ва за благословение, которым благословил его отец его•> (Быт. XXVII, 
41). 

24 « ... Прости меня, злобного ru «и это 11адо?» ... - Неточные ци­
таты из стихотворения «Прости меня -злобного» (Эренбург И. Сти­
хотворения и поэмы. С. 269). 

25 Прости меня, блудливого ru свою грудь до крови ... - Сокращен­
ная цитата из стихотворения <<Прости меня - блудливого» (Там же. 
с. 264). 

26 Прости меня, богохуль11ика ru «llичего 11ет и скуч110» ... - Не­
точная цитата из стихотворения <<Прости меня- богохульника•> (Там 
же. С. 266). 

27 Прости меня, поэта ru прости ме11я, Господи!.. - Неточная и 
сокращенная цитата из стихотворения <<Прости меня- поэта•> (Там 
же. С. 267). 

28 За все, что я совершил ru прости ме11я, Господи!» - Цитата из 
стихотворения «Прости!•> (Там же. С. 270). 

А. В. Лавров 
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СУДЬБА ВЕРХАРНА 

Впервые- Речь. 1917. N2 1. 1 янв. С. 4. 
Текст использован в одноименной вводной статье к книге Во­

лошина <<Верхарн. Судьба. Творчество. Переводы» (1919). С:\1.: Т. 4 
наст. изд. С. 7-26. 

: .. . иакаиуие моего отъезда в музее Гиме ... - Волошин выехал 
из Парижа в Россию 8 апр. н. ст. (Труды и дни. С. 393). См. также 
примеч. 6 к статье «"Александрийские песни" Куз:\!ИНа» (С. 622 наст. 
ТО:\! а). 

2 Поэма ru часть кииги «Видеиие ua моих путя:х». - Речь идет 
о книге Верхарна «Видения на моих путях>> («Les Apparus dans mes 
chemins•>, 1891 ); «Святой Георгий>> ( <•Saint-Georges•>) - централь­
ная поэма этого сборника; позднее была переведена Волошины:\! и 
включена в кн. «Верхарн. Судьба. Творчество. Переводы». С:\1.: Т. 4 
наст. изд. С. 40-42. 

3 ••• в «Вечерах», «Разгрома:х» и « Чериых ФакелаХ» ... - И:'.fеются 
в виду книги Верхарна <<Les Soirs>> (1888), <<Les Debacles•> (1888), <<Les 
Flambeaux noirs» (1890). 

4 Его «nризрачиые деревии» ru «буйиые силы ... •> - Речь идет о 
книгах Верхарна «Les Campagnes hallucinees>> (1893), <<Les Villages illu­
soires» (1895), «Les Villes tentaculaires•> (1895) и «Les Forces tumultueu­
ses>> ( 1902). 

5 <•дерево>>.- Перевод этого стихотворения датирован 23 нояб. 
1916; впервые опубликован: Русская Мысль. 1917. N2 2. Отд. 1. 
С. 123-125; перепечатан в кн.: Эмиль Верхарн. Судьба. Творчество. 
Переводы. См. Т. 4 наст. изд. С. 68-70. 

6 «Окровавлеииая Бельгия» ru бы л к о г д а -т о •>. - См. при­
меч. 1 к статье «Адские войны•> (С. 817 наст. тома); цитируется <<По­
священие•> ( <•Dedicace» ). 

7 <• Чтобы оцеиить Верхарна ru со времеи Виктора Гюго•>. - Се­
рия цитат из «Литературных прогулою> Ремиде Гурмана (Goиrтont 
Rету de. Promenades littcraires. Paris: Societc du <•Mercure de France•>, 
1904. Р. 216-227). 

8 «В произведеииях Bepxapua ru герцогом Альбой•>. - Цитируется 
статья: Lehlond Mariиs-Ary. Emile Verhaeren. La survivance tlamande de 
l'Espagne // Mercure de France. 1904. Fevrier. Т. XLIX. N2 170. Р. 304-
306. Эскуриал - дворец-монастырь близ Мадрида; усыпальница ис­
панских королей. 

9 «Иистиикт иациоиальиости ru заставила меия неиавидетЬ». -
Цитируется книга Верхарна «Окровавленная Бельгия•>, гл. «Преступ­
ления•> («Les Crimes•>. Р. 23). 

10 «Вся Фландрuя», <<Волиующиеся иивы•>- книги Верхарна <•Toute 
!а Flandre» (1907) и <<Les Bles mouvants» (1912). 

S •• . ) 
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11 ••• в его последпем сборпике «Краспые крьиья войnы>>. - Имеется 
в виду книга «Les Ailes rouges de la guerre» (1916). 

12 ... <<Верпый до копца». - Так был озаглавлен один из откли­
ков Брюсова на смерть Верхарна (Русские Ведомости. 1916. N2 266. 
17 нояб. С. 2). 

13 ... религиозпого долга ... - Начало фразы при газетном наборе 
утрачено: вместо него воспроизведены лервые слова следующего аб­

заца («Жестокая и нелелая смерть Верхарна»). 
14 Жестокая и пелепая смерть Bepxapna ... - Поэт погиб в Руане 

26 нояб. 1916 в результате несчастного случая. 
15 ... золотые катафалки ru к далям мечты ... - См. лримеч. 1 к 

статье «Верхарн. <11>» (С. 812 наст. тома). 

П. Р. Заборов 

ЭМИЛЬ ВЕРХАРН 

Впервые - Биржевые Ведомости. Утр. выл. 1917. N2 16022. 
6 янв. с. 7. 

В тексте- краткое изложение тем, затронутых в статье «Судьба 
Верхарна» (см. с. 603-611 наст. тома); обе представляют собой от­
клик на трагическую гибель поэта 26 нояб. 1916. Заметка предшест­
вует публикации леревода стихотворения Верхарна <<Город» ( <<La 
Ville>>) под заглавием «Город-спрут>> (см.: Т. 4 наст. изд. С. 45-48). Два 
других упоминаемых в тексте стихотворения, лереведенных Воло­

шиным, см.: Там же. С. 49-52, 60-62, 931 (коммент. П.Р. Заборова). 

А. Л. 



Абд аль-Хафиз 767 
Абрамович Н.Я. 628 

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН* 

Аввакум Петров (1620 или 1621-1682), протопоп, глава старообряд­
чества и идеолог раскола в православной церкви, писатель 584, 
828 
Август (63 до н. :э.- 14 н. э.), римский император (27 до н. э. -14 н. :э.) 
121 
Авеопий (Авзоний) Децим Магн (нач. IV в. - ок. 393), римский пол 
121' 648, 649, 655, 656 ' 
Аrатон, псевдоним Альфреда де Тарда ( 1880-1925) и Анри Массиса 
(1886-1967), французских публицистов 488, 489, 809 
Агеева Л.И. 698 
Адан (Adam, урожд. Ламбер) Жюльетт (1836-1936), французская 
писательница и публицистка 460, 461, 792, 793 
Адан (Адам) Поль ( 1862-1920), французский прозаик 233, 482, 493 
Адер Клеман ( 1841-1925), французский инженер и изобретатель 
533, 818 
Адриан Публий Элий (76-138), римский император (117-138) 25 
Адрианов С .А. 713, 800, 801 
Азадонекий К.М. 615, 652, 679 
Айвазовская (урожд. Бурназова, в первом браке Саркизова) Анна 

Никитична (1856-1944), вторая жена И.К. Айвазовского 178 
Айвазовский Иван Константинович (1817-1900), художник-мари­
нист 177-181,574,593, 675, 676 
Айдаров (Вишневский) Сергей Васильевич (1867-1938), актер и ре­
жиссер Малого театра 370,477, 802 
Айхенвальд Ю. И. 680, 832 
Аккерман (урожд. Шоке) Луиза Викторнана ( 1813-1890), француз­
ская писательница 482 
Аксаков И. С. 640 
Аксаков Сергей Тимофеевич (1791-1859), прозаик 193, 194,401 
Александр I (1777-1825), российский император (1801-1825) 484 

* Аннотируются только имена, упо:1.1инаемые в основно:1.1 корпусе пуб­
ликуе:l.iых текстов Волошина. 
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Александр III (1845-1894), российский император (1881-1894) 
587, 685, 829 
Александр Арсен ( 1859-1937), французский художественный кри­
тик 444, 777 
Александр Македонский (Александр Великий; 356-323 до н. э.), 
царь Македонии (336-323 до н. э.), полководец 111, 119, 655 
Александров Н.Г. 682, 802 
Алексеева Людмила Николаевна (1890-1964), танцовщица в труппе 
Рабенек, основательница школы гармонической гимнастики 468, 
795 
Алексис П. 770 
Ален Ж. 811 
Ален-Фурнье (наст. имя Анри Альбан Фурнье; 1886-1914), француз­
ский прозаик и поэт 499, 811 
Аллар, фабрикант 463 
Альба Альварес де Толедо Фернандо, герцог (1507-1582), испан­
ский полководец, губернатор Нидерландов в 1567-1573 609, 835 
Альгейм Пьер д' (Петр Иванович), барон (1862-1922), французский 
журналист и романист, музыкальный деятель 230, 689 
Алябьева Александра Васильевна ( 1812-1891) 72 
Аман-Жан Э.-Ф. 777 
Амфитеатров Александр Валентинович (1862-1938), прозаик, пуб­
лицист, фельетонист, литературный и театральный критик, драма­

тург 257, 696 
Лиглада и Камараза Эрменхильдо (1872-1959), каталонский живо­
писец 213, 234 
Андерсен Хане Кристиан (1805-1875), датский прозаик 168, 170, 
355, 673, 740 
Андре А. 782 
Андреев А.С. 715 
Андреев Леонид Николаевич (1871-1919), прозаик, драматург 43, 
45-53,93-96,98, 100-102, 116, 166-173, 175,219,248, 296, 622, 
629-632, 644-646, 671-674, 802 
Андреева Александра Алексеевна (1853-1926), критик, историк ли­
тературы, переводчица 71, 640, 64/ 
Анисфельд Борис (Бер) Израилевич (1879-1973), живописец, гра­
фик, театральный художник 211, 212, 249 
Аничков Е.В. 666, 686, 796 
Анненский Иннокентий Федорович ( 1855-1909), поэт, драматург, 
критик, переводчик, филолог-классик 267-273, 275, 276, 500, 629, 
642, 643, 703, 705-710, 716, 717, 722, 724, 732, 796, 811, 813 
Анненский Николай Федорович ( 1843-1912), экономист, публицист, 
общественный деятель 268 
Анненский-Кривич В.И. 706, 708 
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Анри-Робер 814 
Антиной (?-130), греческий юноша, любимец римского И:\fператора 
Адриана 25,28, 623 
Антоний Великий, св. (ок. 250-356), основатель христианского мо­
нашества, отшельник в египетской пустыне 23, 622 
Антонины 121, 64~ 649, 655 
Антуан Андре (1858-1943), французский режиссер и театральный 
деятель 307,450,513,691, 725, 787, 8/4 
Анфантен (Анфантэн) Бартеле:'>fи-Проспер (1796-1864), француз­
ский социалист, <•верховный отец•> в общине сен-си:\fонистов в 

1830-е гг. 484 
Аполлинер Гийом (наст. имя Вильгельм Аполлинарий Костровиц­

кий; 1880-1918), французский поэт, прозаик, дра:'>fатург 521, 816, 
831 
Аполлодор 723 
Апулей (ок. 125- ок. 180), римский писатель 27 
Арагон Л. 815 
Арапов Анатолий Афанасьевич ( 1876-1949), театральный художник, 
живописец, график 364, 758 
Арбатов Н.Н. 728 
Аренский А.С. 79/ 
Арно А. 773 
Архангельский Александр Андреевич (1846-1924), хоровой дирижер 
И КО:\fПОЗИТОр 408 
Архипов Абра:\f Ефи:'>fович ( 1862-1930), живописец 350 
Арцыбашев Михаил Петрович (1878-1927), прозаик, драматург 
220, 222, 292, 645, 686, 714, 744 
Арчер К. 763 
Асланов Николай Петрович (1877-1944), актер 363, 746 
Ассаргадон (Асархаддон), ассирийский царь (680-669 до н. э.) 119, 
655 
Ауслендер Сергей Абра:'>fович (1886-1937), прозаик 374, 710, 739, 
753 
Афанасьев В.Л. 696 
Ахенбах Андреас (1815-1910), не:'>fецкий живописец 485 

Бабич А. 82/ 
Баде Режина (1876-1949), французская актриса театра и кино, тан­
цовщица 450, 786 
Базарова (Успенская) Валентина Влади:\tировна, художница и акт­

риса 354 
Байрон Джордж Ноэл Гордон, лорд (1788-1824), английский поэт, 
драматург 222, 375, 686, 754 
Бакст Л.П. 815 



840 У к а з а те н и м е н 

Бакст (наст. фам. Розенберг) Лев Самойлович (1866-1924), живо­
писец, график, театральный художник 254, 255, 422, 520, 521, 693, 
695, 772, 774, 786, 815, 816 
Бальзак Оноре де (1799-1850), французский прозаик 96, 137, 168, 
233, 267, 283, 329, 416, 674, 707 
Бальмонт Е.А. 641, 805 
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867-1942), по:>т, :>ссеист, пе­
реводчик 28,63-65,112-114,122,131,138,263,268,319,373,374, 
376, 377, 381,469-472, 624, 640, 652, 656, 679, 682, 703, 708, 717, 729, 
753, 764, 765, 796-799, 805, 814 
Баратынский Евгений Абрамович (1800-1844), пол 336 
Барбе (Барб:>) д'Оревильи Жюль Амеде (1808-1889), француJский 
проJаик и публицист 261, 263, 380, 548, 704 
Бард 795 
Барков И.С. 745 
Баррее (Баррэс, Barrcs) Морис (1862-1923), французский проJаик, 
публицист 286, 371,488,490,493, 751, 772 
Батайль А. 748 
Батюшков Ф.Д. 629, 796, 800, 801 
Ба челне Т. И. 801 
Башилов М.С. 793 
Бащенко Р.Д. 675 
Беrичев Владимир Петрович (1828-1891 ), драматург, переводчик 
358, 743 
Безродный М.В. 735 
Бёклин Арнольд (1827-1901), швейцарский живописец 50, 633, 
684 
Белишева Н. 795 
Белл А.Г. 778 
Белло (Belleau) Реми (1528-1577), французский пол 285 
Белов С.В. 725 
Белый Андрей (наст. имя Борис Николаевич Бугаев; 1880-1934), 
прозаик, пол, критик, теоретик символизма, литературовед 63-65, 
336-340,381, 634, 635, 637, 719, 732, 734, 735, 757, 796 
Белькинд ЕЛ. 627, 639 
Бельмондо П. 774 
Беляев Юрий Дмитриевич (1876-1917), драматург, театральный 
критик, прозаик, журналист 363, 746 
Бенуа Александр Николаевич (1870-1960), живописец, историк ис­
кусства, художественный критик 232, 250-253, 384, 684, 693-695, 
711, 716, 759-762 
Бенуа Шарль (1888-1914), французский писатель 499, 811 
Бергсон Анри (1859-1941), француJский философ 488,490, 717 
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Бердслей Обри (1872-1898), английский рисовальщик, карикату­
рист 253 
Бердяев Николай Александрович (1874-1948), философ, публицист, 
критик 336, 337, 348, 349, 625, 734, 737, 738 
Березкии А. М. 663, 807 
Бержера Эмиль (1845-1923), французский прозаик и критик 102, 
647, 651 
Берлиоз Г. 787 
Бернар Клод (1813-1878), французский ученый-физиолог 480 
Бернар Поль Тристан ( 1866-1947), французский драматург, прозаик 
441, 781 
Бернар Сара (1844-1923), французская актриса 514,516, 748, 814 
Бернар Эмиль (1868-1941), французский живописец 286,454 
Бернарден де Сен-Пьер Жак Анри (1737-1814), французский проза­
ик, философ 221,290, 714 
Бёрне Людвиг (1786-1837), немецкий публицист 167, 673 
Бернсон (Бэрнсон) Бернард (1865-1959), американский историк 
искусства 371, 750 
Берри Жорж-Мари-Жан-Батист (1852-1915), французский полити­
ческий деятель 242, 691 
Берс А. Е. 793 
Берто Жюль (1877-1959), французский прозаик, критик 531 
Берто Мори с (1852-1911 ), французский политический деятель, во­
енный министр 454, 788 
Бертран Л. 683 
Бертье Филипп (1866-1934 ), вице-директор Министерства иност­
ранных дел Франции 434-435, 779 
Бескии Э.М. 742, 743, 746, 747, 800, 801 
Бетховен Людвигван (1770-1827), не:\iецкий ко:\iпозитор 220, 329, 
406,429,444,445,490, 507, 685, 686, 783, 809, 812, 813 
Бехтеев В. Г. 760 
Бешоф 538, 818, 819 
Билибин Иван Яковлевич (1876-1942), график, театральный худож­
ник 205,251, 682, 688, 693 
Биншток (Bienstock) Влади:>.iир Львович (1868-1933), французский 
драматург, переводчик русской литературы на французский язык 

448, 785 
Бичер-Стоу Гарриет ( 1811-1896), американская писательница-про­
заик 200 
Блаватская ЕЛ. 618, 776 
Бланш Жак-Эмиль (1861-1942), французский живописец и критик 
286 
Бласко Ибаньес Висенте (1867-1928), испанский прозаик 479 
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Блок Александр Александрович ( 1880-1921) 63-66, 106, 111, 248, 
375, 378, 617, 618, 620, 621, 625, 628, 629, 636-639, 656, 672, 709, 715, 
717, 754, 796, 798 
Блуа Леон (наст. имя Мари Жозеф Каэн Маршнуар; 1846-1917), 
французский прозаик, критик 490, 640 
Блуменау Л. В. 623, 624 
Боборыкин ПетрДмитриевич (1836-1921), прозаик 479-481,483, 
804 
Бобринекий Алексей Александрович, граф (?-1909), чиновник осо­
бых поручений при театральной конторе московских император­

ских театров, руководитель школы танцев 361,403 
Бобрищев- Пушкин Николай Сергеевич (1800-1871) или Павел Сер­
геевич ( 1802-1865)- братья, декабристы 568, 825 
Богаевский Константин Федорович (1872-1943}, живописец 177, 
179, 180, 183-186,255,310, 341,350-352,385, 387, 390, 391, 397,398, 
593, 675-677, 695, 760, 761, 830 
Богданович И. Ф. 806 
Боголюбов Алексей Петрович (1824-1896), живописец 587, 829 
Богомолов Н.А. 620, 621, 685, 687, 702, 710 
Богословская Е. 795 
Боден Ж. 698 
Бодлер (Бодлэр) Шарль (1821-1867}, французский поэт, эссеист 
53,54, 71, 72, 75,114,243,259,285,324,340,398,429,444,448,449, 
473, 505-508,531, 626, 640, 691, 712, 731, 783, 802, 812, 813, 818 
Бодри Поль Жак-Эме (1828-1886}, французский живописец 454 
Больдини Джованни (1842-1931), итальянский живописец, рисо­
вальщик, офортист 239, 690 
Бомарше Пьер Огюстен Карон де ( 1732-1799), французский драма­
тург 72 
Бонапарты 140 
Боннар Пьер (1867-1947}, французский живописец 443 
Борели 795 
БорзаковскийД. 723 
Борис Годунов (ок. 1552-1605), русский царь (1598-1605) 206, 555, 
580, 827 
Борисов, актер 743 
Борисов Александр Алексеевич ( 1866-1934), живописец 180 
Борисов-Мусатов В.Э. 669 
Боровиковский Владимир Лукич (1757-1825), живописец 574 
Бородаевекий В.В. 710 
Бородин АЛ. 819 
Ботrичелли Сандра (Алессандро ди Мариана Филипепи; 1445-
151 0), итальянский живописец 372, 457 
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Браиловская Римма Никитична (урожд. Шмидт; 1877-1959), жи­
вописец, художник прикладиого искусства, владелица мастерской 

художественной вышивки в Москве 342, 353 
Браиловский Леонид Михайлович (1867-1937), живописец, график, 
архитектор,сценоrраф 342,353,367-369,477,478,749 
Браун Ф.А. 796 
Брацц 433 
Бреваль Люсьенна (наст. имя Берт Агнес Лизетт Шиллинг; 1869-
1935), французская оперная певица 235, 689 
Бревrинг см. Брэнгвин 
Бреден Родальф ( 1825-1885), французский график и литограф 
458-460, 791, 792 
Брезе Луи де, герцог (?-1531), сенешаль Нормандии, великий егер­
мейстер Франции 445, 506, 783, 81З 
Бриан Аристид ( 1862-1 932), французский политический деятель, 
министр-президент (1909-1911) 464, 794 
Бригаднова О.А. 690-692, 795, 820 
Бриё (наст. фам. Нуе) Эжен (1858-1932), француJскийдраматург 
415 
Бронзино (ди Козимо ди Мариана) Анджело (1503-1572), итальян­
ский живописец 372 
Бруни Федор Антонович (1799- 1 875), живописец 577 
Бруссан, административный директор «Гранд Опера» в 1908-1913 
228 
Брэнrвин (в тексте: Бревгинг) Фре н к (1867- 1 956), английский жи­
вописец, график, литограф, рисовальщик, дизайнер 42 
Брюллов Карл Павлович (1799-1852), живописец 574, 576 
Брюллова Л.П. 700, 702 
Брюнетьер Фердинанд (1849-1906), французский критик, историк и 
теоретик литературы 250, 490, 693 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873-1924), поэт, прозаик, драматург, 
критик, переводчик, историклитературы 47,63-65, 110-116, 118, 
120-126, 129-133, 135-137, 149, 153-155, 157-162,263,268,286, 
339, 340, 347, 348, 359, 360, 373, 374, 377, 380, 381, 610, 615, 617, 620, 
621, 624, 627, 628, 631, 632, 634, 637, 638, 642, 643, 648-660, 663-668, 
679, 707, 708, 728, 729, 731, 734-737, 744, 745, 755-757, 764, 765, 796, 
798, 800-802, 832, 836 
Булгаков Сергей Николаевич (187 1 -1944), философ, богослов, :жо­
номист, критик, публицист 336, 337, 349, 731, 734, 737, 738 
Бунин Иван Алексеевич (1870-1953), прозаик, поэт, переводчик 
39,41,43, 627-629 
Бурбоны 140, 380, 757 
Бурдель ЭмильАнтуан (1861-1929), французский скульптор 505 
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Бурджалов Г.С. 682, 802 
Бурдин Дмитрий, товарищ В. И. Сурикова 572, 573 
Бурже Поль Шарль Жозеф ( 1852-1935), французский прозаик 
431, 778 
Бурлюк Владимир Давидович (1888-1917), художник 346, 736 
Бурлюк Давид Давидович ( 1882-1967), по:п, художник, литератур­
ный и художественный критик, издатель 346, 736, 762 
Бурнакии А.А. 708 
Буслаев Ф. И. 640 
Буте де Монвель Бернар (1884-1949), французский живописец 
238, 690 
Бутона Надежда Сергеевна (1878-1921), актриса 339 
Буше Ф. 787 
Бэр Г. 77/ 
Бэрнеон см. Бернсон 

Вагнер Рихард (1813-1883), немецкий композитор, дирижер, писа­
тель, философ, публицист 285, 429, 694, 809 
Балла (Valla) Лоренцо ( 1406-1457), итальянский филолог 286 
Валлес (Валлэс) Жюль (1832-1885), французский прозаик, обще­
ственный деятель 481 
Валлото н Ф. 664 
Валуа,династия 140 
Ван Бевер (vап Bever) Адриен (1837 -1895), бельгийский литератур­
ный критик 285, 286 
Ван Гог Винсент (1853-1890), голландский живописец 225,310, 
345, 346, 392-394, 687, 762 
Ван Гог Т. 762 
Вандервельде Э. 666 
Ван Донген (Ван-Донжен) Кес (Корнелиус Теодорус Мария; 1877-
1968), французский живописец 443 
Ван Лерберг Ш. 798 
Варапаев Д. 802 
Варсонофий см. Закоурцев В.С. 

Варсонофий, игумен 793 
Варьо Жан (1881-1962), французский прозаик и журналист 500, 
811 
Васильев Вс.Н. 698 
Васильева Ю.В. 742 
Васнецов Виктор Михайлович (1848-1926), живописец 165, 670 
Ватто Антуан (1684-1721), французский живописец и рисовальщик 
247 
Вахтерона М.В. 683 
Вебер Жан (1864-1928), французский живописец и карикатурист 
238, 690 



Вебстер см. Уэбстер 

Вейнберг П.И. 673 

Указ а т е ль и м е н 845 

Веласкес (Веласкец) Диего Родригес де Сильва (1599-1660), испан­
ский живописец 234, 235 
Вельо (Вейо) Луи ( 1813-1883), французский писатель 359 
Вергилий Марон, Публий (70-19 до н. э.), римский пол 121, 372, 
751 
Вересаев В.В. 672 
Веригина В.П. 672 
Верлен (Верлэн) Поль (1844-1896), французский поэт, прозаик 40, 
46, 102, 106-109, 141, 142, 247, 359, 360,482,549, 630, 631, 640, 647, 
648, 652, 745, 755 
Вермель В.С. 726 
Верн Жюль ( 1828-1905), французский прозаик, дра~атург 311, 
315, 726, 727 
Верн М. 726 
Верроккьо (Вероккио) (наст. и~я ди Микеле Чони) Андреадель 

(1435 или 1436-1488), итальянский скульптор, живописец, ювелир 
218 
Берт 785 
Верхарн Эмиль (1855-1916), бельгийский поJт, драматург 150-
156, 158-162, 501-504,530,603-613, 646, 656, 663-668, 812, 817, 
835, 836 
Верховский Ю.Н. 647 
Видаль П. 688 
Визенталь, сестры Грета (1885-1970)- балерина, хореограф, педа­

гог, Эльза, Берта, Марта, австрийские танцовщицы 365 
Вийон (Биллон) Франсуа (1431 или 1432- после 1463), француз­
ский пол 107, 359, 594, 596 
Виктория (1819-1901), королева Великобритании (1837-1901) 140 
Викэр (Yicaire) Жорж, французский архивист 282 
Виллеметц А. 819 
Виллен Р. 809 
Виллет Адольф Леон (1857-1926), французский художник 395 
Биллон см. Вийон 
Вильгельм II Гогенцоллерн (1859-1941), германский император и 
прусский король (1888-1918) 487, 491, 534, 784 
Вильгельмина, королева Нидерландов 779 
Вилье Иоанн (?-1437), маршал Франции 140, 661 
Вильеде Лиль-Адан Филипп Огюст (?-1534), гроссмейстер ордена 
иоаннитов 140, 662 
Вильеде Лиль-Адан (Yilliers de l'lsle-Adam) Филипп Огюст Матиас, 
граф (1838-1889), французский прозаик, драматург 50, 138-149, 
169, 175, 261' 262, 283, 323, 329, 359, 432, 433, 548, 640, 659-663, 674, 
675, 704, 717, 719, 721, 723, 728, 731, 745, 778 
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ВилькинаЛ.Н. 621, 769 
Виндерович Валентина Леонидовна, танцовщица и танцмейстер 

364,403 
Виноградов Сергей Арсеньевич (1869-1938), живописец, график 
350 
Виньи Альфред Виктор де, граф ( 1797-1863), французский поэт, 
прозаик, драматург 347 
Виолле-ле-Дюк Эжен Эмманюэль (1814-1879), французский архи­
тектор 125, 657 
Витмаи см. Уитмен 

Витте Сергей Юльевич, граф (1849-1915), государственный де­
ятель, с 1903 председатель Комитета министров, в 1905-1906 - Со­

вета министров 487, 809 
Вишневский А.Л. 680 
Вогюэ (Вогюе) Эжен Мелькиор де (1848-1910), французский исто­
рик литературы, прозаик, драматург 447,448, 785 
Воинов В.С. 829 
Волконский Сергей Михайлович, князь (1860-1937), театральный 
деятель, художественный критик, прозаик 316-318,467, 727, 728, 
787 
Волошин Максимилиан Александрович 358, 593 
Волошин (Цуккерман) Михаил 629 
Волошина М.В см. Сабашникова М.В. 
Волынский А.Л. 717 
Волькенштейн В.М. 755, 765 
Вольтер (наст. имя Мари Франсуа Аруэ; 1694-1778), французский 
прозаик, драматург, поэт, философ-просветитель 72, 87, 90,291, 
640, 644 
Воробьева-Стебельская М. Б см. Маревна 
Боровекий В.В. 645 
Воронов Сергей Николаевич (1882-1938), режиссер и актер 339 
Воскресенская Вера Филипповна, танцовщица в труппе Рабенек 
362,468 
Врубель Михаил Александрович (1856-1910), живописец 165, 252, 
424, 473, 735, 823 
Выгодекий Д. И. 832 
Вьеле-Гриффен (Вьеле-Гриффин) Франсис (1864-1937), француз­
ский поэт 286 
Вьель П. 768 
Вюйяр (Вюийяр) Эдуар (1868-1940), французский живописец 215 
Вяземский П.А. 749 

Тhбен-старший 819-820 
Тhврилко В.А., художник 353 



Гаккебуш М. М. 808, 809 
Галанина Ю.Е. 661, 743 

Указатен имен 847 

Галь (Gall de I'Opera) Ивонн ( 1885-1972), французская оnерная nе­
вица, солистка nарижекой «Гранд-оnера•> 454 
Гальперин-Каминекий Илья Данилович ( 1858-1936), nереводчик 
русской литературы на французский язык 448, 785 
Гамбетrа Леон Мишель (1838-1882), французский nолитический 
деятель, адвокат 481 
Гамрат 795 
Гамсун К. 733, 747 
ГаньеЛ. 815 
Гапоненков А.А. 735 
Гартевельд ~ 704 
Гатrамелата (Эразмо да Нарни; 1 370-1443), итальянский кондотьер 
478 
Гауптман ~ 796, 805 
Гауш Александр Федорович (1873-1947), живоnисец, nедагог 217, 
683 
Гаше Поль, доктор (1828-1909) 225 
Тhариент И.Х. 828 
ГВидо д'Ареццо 695 
Гельмгольц Герман Людвиг Фердинанд (1821-1894), немецкий фи­
зик, физиолог, nсихолог 349 
Гельперин Ю.М. 763 
Гейне Генрих (1797-1856), немецкий nоэт, nрозаик, публицист 
144, 157, 279, 660, 666, 668 
Генрих JV Бурбон (1553-1610), король Наварры (с 1562), король 
Франции (с 1589, фактически с 1594) 421, 773 
Генрих III Валуа 773 
Геон Анриван (1875-1944), французский драматург, теоретик лите­
ратуры 548 
Гераклит (конец VJ- нач. У вв. до н. э.), древнегреческий философ 
225, 301, 716, 722 
Герен Шарль Франсуа Просnер (1875-1939), французский живоnи­
сец и литограф 443, 782 
Германова (Красовская) Мария Николаевна (1884-1940), актриса 
339, 370, 680 
Геродот 732 
Герольд (Herold) Андре Фердинанд (1865-1940), французский nоэт 
285 
Герцык (Лубны-Герцык, в замужестве Жуковская) Аделаида Кази­

мировна (1874-1925), nоэтесса, критик 190, 192, 194, 196, 198,203, 
319, 322,401, 677-680, 703, 729 
Герцык Е.К. 643, 678, 679 
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Гесиод (Гезиод) (VIIl-VII вв. до н. э.), древнегреческий поэт 33 
П!те Иоганн Вольфганг (1749-1832), немецкий поэт, драматург, 
прозаик, мыслитель 146, 157,470,531,608, 641, 651, 666, 668, 717, 
719, 723, 808, 818 
ГЗовская Ольга Владимировна (1889-1962), актриса 403,476, 799 
Пtль Рене (1862-1925), французский поэт, критик, теоретик искус­
ства 41,439,440,816 
Ikмe Э. 814 
Ikппиус Зинаида Николаевна ( 1869-1945), поэтесса, прозаик, лите­
ратурный критик, публицист 319, 322, 379, 638, 731, 756 
Ikтри Жермен Люсьен ( 1860-1925), французский актер и драматург 
514,814 
Ikтри Саша (1885-1957), французский актер, режиссер, драматург, 
сиенарист 513-515, 517,539, 814, 819 
Тhаrолева Анна Семеновна (1873-1944), художница 353 
Тhаrоль С. 823 
Тhадстон Уильям Юарт ( 1809-1898), английский государственный 
деятель, публицист, богослов, историк античности 481 
Тhез (Глэз) Альбер Леон ( 1881-1953), французский живописец, тео­
ретик искусства 347, 383,424, 760, 774 
Тhинка Михаил Иванович ( 1804-1857), композитор 484 
Тhюк Кристоф Виллибальд (1714-1787), немецкий композитор 
407,451,455,457, 786, 787, 791 
Тhедич т. r 686 
Гобино Жозеф Артюр де, граф (1816-1882), французский писатель и 
дипломат 200 
Гоген (Гогэн) Поль Эжен Анри ( 1848-1903), французский живопи­
сец 215, 225, 393, 684, 687, 761 
Гоголь Николай Васильевич (1809-1852) 18, 338, 372, 686, 694, 801 
Гойя (Гойа) Франсиско Хосе де (1746-1828), испанский живописец 
и гравёр 234, 235 
Голашевский (в тексте: Голотевский), войсковой старшина 564 
Голованов, художник 353 
Головин Александр Яковлевич ( 1863-1930), живописец, театраль­
ный художник 232, 688, 693, 701, 702, 760 
Голотевский см. Голашевский 
Голощапов Николай Николаевич (1889-1968), художник 310, 342 
Голубкина Анна Семеновна (1864-1927), скульптор 342, 343, 350, 
351, 387, 739 
Гольбейн Младший Ганс (1497 или 1498-1543), немецкий живопи­
сец и график 49, 632 
Гольбейн Старший Ганс (ок. 1465-1524), немецкий живописец и 
график 49, 632 



Указатель имен 849 

Гольдингер Екатерина Васильевна (1881-1973), живоnисец, искус­
ствовед, музейный работник 353 
Гольдовский О. Б. 71 
Гольдштейн С.Н. 823, 828 
Гольтье (Gaultier) Леонард (ок. 1561-1641), немецкий гравёр 285 
Гольц Кольмар фон дер ( 1843-1916), генерал nрусской и турецкой 
армий 534 
Гольштейн А.В. 660, 661, 708, 805, 816 
Гомер, легендарный древнегреческий nо:п 201, 257, 269, 336, 517, 
806 
Гомол..1ь Теофиль ( 1848-1925), директор французских националь­
ных музеев (1904-1911), главный администратор Национальной 
библиотеки (1913-1923) 452, 787 
Гонкур Эдмон де 484, 640, 691, 807 
Гонкуры Эдмон (1822-1896) и Жюль (1830-1870) де, братья, фран­
цузские nрозаики 72, 127, 141,242,243, 285, 307,416,481,491, 651, 
691, 725, 810 
Гончаров Иван Александрович (1812-1891), nрозаик 291, 686 
Гончарова (в замужестве Пушкина) Наталья Николаевна (1812-
1863), жена А. С. Пушкина 72 
Гончарова Наталья Сергеевна ( 1881-1962), живоnисец, театральный 
художник 346, 383, 388, 395, 736, 761, 816 
Гораций Флакк, Квинт (65-8 до н. :.>.), римский nоэт 121, 640 
Горбов Д.А. 697 
Горбунова Л.В. 66/ 
Горелов Иван Иванович, художник 354, 740 
Горностаев Иван Иванович (1821-1874), архитектор 577 
Горнунr Л.В. 706, 708 
Горнфельд А. Г. 7/3 
Городецкий Сергей Митрофанович (1884-1967), nоэт, nрозаик, кри­
тик 12-15, 17, 18, 358, 374,400,617-619, 634,635, 744, 753, 764, 
765 
Горчаков А. М., кн. 640 
Горький М.(наст. имя Алексей Максимович Пешков; 1868-1936) 
230,291, 296, 356, 357, 629, 630, 646, 667, 739, 742, 796 
Горькова Т.А. 729 
Готье Жюдит (1850-1917), французская nисательница и nереводчи­
ца 285 
Готье Теофиль (1811-1872), французский nоэт, nрозаик, критик 
40, 53, 102, 104, 105, 1\3, 283, 285, 399, 400, 457, 620, 647, 651, 653, 
654, 712, 784 
Гофман 8.8. 638, 701 
Гофман М.Л. 624, 660 

Ч -1\1 Волоши11 ·1 6 
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Гофман Э.Т.А. 706 
I}Jабарь Игорь Эммануилович ( 1871-1960), живописец, искусство­
вед 560, 590, 669, 670, 693, 823 
I}Jачева А.М. 673, 686, 714 
I}Jебнев Николай Васильевич (1831-?), преподаватель рисования 
574, 826 
I}Jeeм (Грээм) Кеннет (1859-1932), английский писатель 189, 679 
I}Jёз Жан-Батист (1725-1805), французский живописец 463 
I}Jетри Андре Эрнест Модест (1741-1813), французский композитор 
406,407 
I}Jечишкин С.С. 634, 636, 687, 715, 735 
I}Jибоедов Александр Сергеевич (1794?-1829), драматург, поэт; дип­
ломат 368, 369, 749 
I}Jиr Эдвард (1843-1907), норвежский композитор, пианист, дири­
жер 406, 766, 795 
I}Jиrорьян К.Н. 647 
I}Jиневская Изабелла Аркадьевна (1864-1942), драматург, прозаик, 
nоэтесса, переводчица, критик 375, 754 
I}Jиф см. Соколов С.А. 
I}Jифцов Борис Александрович ( 1885-1950), критик, искусствовед, 
литературовед, nереводчик 362, 707 
rpy Анри де (1867-1930), французский и бельгийский живописец 
428, 429, 776-777, 782 
I}Jзэм см. Греем К. 

I}Jюневальд (Матис Нитхардт; ок. 1470-1528), немецкий живоnисец 
49, 632 
rудаш 713 
fУже (Gouget) Клод Пьер (1697-1767), французский nисатель 285 
fУжон Жан (ок. 1510- между 1564 и 1568), французский скульптор 
445, 506, 783, 813 
fУзиков Семен Матвеевич (1878-?), живоnисец 355 
fУмилев Николай Степанович (1886-1921), nоэт, драматург, nроза­
ик, критик 377, 380, 381, 701, 702, 7ll, 729, 756, 757, 765 
Jумпердинк Энгельберт (1854-1921 ), немецкий комnозитор 450, 
786 
fУнст Е.А. 744 
fУревич ЛЯ. 645, 800, 801 
fУрмон (Gourmont) Ремиде (1858-1915), французский nрозаик, 
эссеист, критик 40, 82, 83,85-87, 107, 141, 143, 150, 151,283,285, 
325,490, 509,510, 517,596,608,609, 640, 643, 644, 650, 662, 663, 666, 
731, 814, 832, 835 
Поrо Виктор Мари (1802-1885), французский поэт, драматург, nро­
заик, nублицист 40, 46, 124, 137, 159, 309, 347,415,460,482,506, 
608, 63~ 63~ 653, 656-65~ 72~ 78~ 835 
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Поrо Франсуа Виктор (1828-1873), французский литератор и пере­
водчик 280 
Поисманс Жорис Карл (1848-1907), французский прозаик, художе­
ственный критик 236, 400, 490, 640, 690, 770 
Пойо Жан Мари (1854-1888), французский философ 203 
Пойо Ив ( 1843-1928), французский государственный деятель 481 
Поитер И. фон 701, 702 

Давид Жак Луи (1748-1825), французский живописец 136, 659 
Давьщов Василий Львович (1792-1855), декабрист 568, 825 
Давьщов З.Д. 614, 628, 698, 796, 831 
Дакр (Ла Перто) Фернан (1872-1915), французский писатель 499 
Даль Владимир Иванович (1801-1872), прозаик, лексикограф, эт­
нограф 399, 675 
Далькроз см. Жак-Далькроз 

Д' Амелия А. 673 
Данилин Я. 714 
Данилова И.Ф. 634, 687 
Данилова М.Г. 828 
Д'Аннунцио Габриэле (1863-1938), итальянский по:п, прозаик, дра­
матург, политический деятель 422, 774 
Данте Алигьери (1265-1321), итальянский поэт 120, 146, 655, 751 
Дарвин Чарлз Роберт (1809-1882), английский естествоиспытатель 
349 
Дебюсси (Debussy) К. 795 
Девос Проспер Анри (1889-1914), бельгийский прозаик 500, 8/1 
Деrа (Дегаз) Илер Жермен Эдгар (1834-1917), французский живо­
писец и скульптор 514-516, 8/4 
Деrен Евгений Викторович (ок. 1860-1904), переводчик, директор 
архива в Варшаве 46, 631 
Декёр 782 
Декло Франсуа, генерал-кассир французской армии 538, 8/8, 819 
Делакруа Эжен (1798-1863), французский живописец 279, 346, 
392 
Делла-Белла Стефана (1610-1664), французский график 422 
Деллюк Л. 815 
Дельвиль Ж. 777 
Д елькассе Теофиль Пьер ( 1852-1923), французский политичеt:кий 
деятель, министр флота (июнь 1911 -январь 1913) 410, 411, 413, 
768 
Дельсарте Франсуа Александр НиколаШери (1811-1871), француз­
ский певец, вокальный педагог, теоретик сценического жеста 317, 
361,403 
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Демосфен (ок. 384-322 до н.::>.), древнегреческий оратор и полити­
ческий деятель 391 
Дени (урожд. Менье) Марта (?-1919), жена МорисаДени, одна из 
главных его моделей 237 
Дени (Дэни) Морис (1870-1943), французский живописец, теоре­
тик искусства 215, 216, 236, 237, 253, 310, 443, 690 
Денисов Василий Иванович (1862-1921), живописец, график, ху­
дожник-монументалист 252, 253 
Дённиrес В.фон 775 
Дённиrес Елена фон (в первом браке Раковица, во втором фон Ше­

вич; 1843-191 1), актриса 425, 775, 776 
Деотто П. 750 
Дерели В. 785 
Державин Гаврила Романович (1743-1816), поэт 121 
Деспакс Эмиль (1881-1915), французский по::>т, прозаик, перевод­
чик 499, 811 
Детома Максим ( 1867 -1929), французский живописец, рисоваль­
щик, график, декоратор 443 
Дефо (ДеФо) Даниель (ок. 1660-1731), английский прозаик, пуб­
лицист 221, 714 
Дешлетт (Дешелетт) Жозеф (1862-1914), французский историк и 
археолог 500, 811 
Джотто ди Бондоне (1266/1267-1337), итальянский живописец 
372, 751 
Джусоева Е.Н. 821 
Диаконов Михаил Васильевич (1807-1886), художник 577, 827 
Дизраэли (д' Израэли) Бенджамин, лорд Биконсфилд (1804-1881 ), 
английский государственный деятель и писатель 481 
Дине (Динэ) Альфонс Этъен (1861-1929), французский живописец 
389 
Динесмак Т. Г. 664 
Дмитриева Е.И.см. Черубина де Габриак 
Дмитрий Иванович (1582-1591), царевич, сын Ивана Грозного и 
Марии Нагой 573 
Дмитрий Самозванец (Лжедмитрий 1; ?-1606), русский царь (1605-
1606) 555, 578, 580 
Добиньи Шарль Франсуа (1817-1878), французский живописец и 
график 485 
Добролюбои Николай Александрович ( 1836-1861 ), литературный 
критик, публицист, поэт 49 
Добужинский Мстислав Валерианович ( 1875-1957), живописец, 
график, театральный художник 250, 251, 384, 693, 694, 734 
Доде (Додэ) Альфонс (1840-1897), французский прозаик и драма­
тург 416, 482 
Долинин А.А. 616 



Доллей Мадлена, французская актриса 442 
Домогацкая Е.Г. 703 
Д'Ор О.Л. 685 
Дорошевич В.М. 800 

УказатеJЬ имен 853 

Досекии Николай Васильевич (1863-1935), живописец 398 
Достоевский Федор Михайлович (1821-1881) 60, 72, 96, 185, 193, 
194, 306-309,330,335-338, 349,447-449,484, 550, 632, 635, 670, 
677, 689, 724, 725, 732, 734, 784, 785, 802, 807, 809, 822 
Дрейфус Альфред (1859-1935), офицер французского государствен­
ного штаба, ложно обвинявшийся в государственной из:-.tене 416, 
687 
Дризен Н.В., барон 728 
Дрюс А.М. 662 
Дрюс Дж.Х. 663 
Дрюс Т. Ч. 662, 663 
Дубровкии Р. 8/3 
Дузе Элеонора (1858-1924), итальянская певица и актриса 72, 640, 
748 
Дуйе Ж. 771 
Дункан,король 697 
Дункан Айседора (1876-1927), американская танцовшица 361, 
362,403,406,407,418,450,451,455-458,466,467, 766, 787, 790, 79/ 
Дункан Элизабет (1871-1948), сестра Айседоры Дункан, руководи­
тельница танцевальной школы 403, 456, 766, 79/ 
Дурандина (урожд. Торгошина; 1816-1881), двоюродная тетка 
В.И. Сурикова 575, 826 
Дурново Семен Иванович, воевода 562 
Дурылин С.Н. 68/, 682 
Дусе Ж. 77/ 
Дымов Осип (наст. имя Иосиф Исидорович Перельман; 1878-1959), 
прозаик, драматург, журналист 374-375, 7/0, 754 
Дымшиц-Толстая С. И. 763 
Дьеркс Леон (1838-1912), французский по:эт 23,45-48, 142, 622, 
63/, 632 
Дэни см. Дени М. 

Дэтальер (Детальер), правительственный комиссар 433, 434, 453, 
779 
Дюдеван А. см. Санд Ж. 
Дюка Поль (1865-1935), французский композитор 450, 786 
Дю Кан (Дюкан) Максим (1822-1894), французский прозаик, по:эт 
211, 683, 69/ 
Дю~а-сын Александр (1824-1895), французский прозаик, дра:\!атург 
285, 307, 325, 366,482, 725, 748, 749 
Дюма Шарль (1881-1914), французский писатель 500 
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Дюран-Рюэль П. 777 
Дюрер Альбрехт (1471-1528), немецкий живописец и график 49, 
458, 632 
Дюшан М. 774 
Дюшан-Вийон Р. 774 
Дягилев Сергей Павлович (1872-1929), театральный и художествен­
ныйдеятель 228,517,519,522,640,688, 774, 786, 791,815,819 

Евреинов Николай Николаевич ( 1879-1953), драматург, теоретик и 
историк театра, режиссер 4 77, 802 
Еврипид (Эврипид; ок. 480-406 до н. ::1.), древнегреческий драматург 
268, 269, 642, 705, 706, 708 
Екатерина 11 (1729-1796), русская императрица (1762-1796) 72 
Емельянов-Коханский (наст. фам. Емельянов) Александр Николае­
вич (1871-1936), поэт, прозаик, переводчик 113, 653 
Еиди Венсан д' см. Энди 

Ермак Тимофеевич (между 1532 и 1542-1585), казачий атаман, 
предводитель похода в Сибирь в 1582-1585 556, 562, 564, 579 
Ермолова Мария Николаевна (1853-1928), актриса 370, 640 

Жак-Далькроз Эмиль (1865-1950), швейцарский композитор и му­
зыкальный педагог 403, 407, 451, 467, 787, 796 
Жакоб М. 831 
Жамм Франсис (1858-1938), французский поэт 488,490,494, 548, 
598, 786, 833 
ЖанР. 782 
Жанна д'Арк, св. (Иоаннад'Арк; ок. 1412-1431), народная героиня 
Франции 195, 548, 550, 553, 781, 821, 822 
Жданко Л. 821 
Жеаидро Луи (1885-1915), французский писатель 499 
Жемчужникова М.Н. 625 
Женевьева (лат. Геновева; ок. 422- ок. 500), христианская святая, 
покровительница Парижа 548, 550, 553, 821, 822 
Женуврие Леон ШарльЛуи Жюль (1846-1932), сенатор от департа­
мента Иль-и-Вилен 462 
Жерве (Жервекс) Анри (1852-1929), французский живописец 234 
Жид (Gide) Андре Поль Гийом (1869-1951), французский прозаик, 
пож, журналист 74, 256, 259, 447-449, 641, 651, 695, 784-786 
Жилле Э. 789 
Жильбер Пьер (1884-1914), французский писатель 499 
Жнинети Пьер (1884-1914), французский писатель 499 
Жироид Жильберде (1881-1914), французский поэт и критик 499, 
8]] 
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Жорес Жан ( 1859-1914 ), руководитель Французской социалисти­
ческой партии, публицист, историк 487, 666, 772, 794, 809 
Жоффр Жозеф Жак Сезер (1852-1931), маршал Франции, в 1914-
1916 главнокомандующий французской армии 491,546,553, 820 
Жуков И.Н. 661 
Жуковская Т.Н. 677, 678 
Жуковский В.А. 638, 676, 732 
Жуковский Д. Е. 678 

Заборов П.Р. 644, 663, 712, 811, 812, 814, 818, 836 
Заботкии Н.В. 755 
Загорская-Паустовская Е.С. 666 
Загоскин М.Н. 825 
Зайцев Борис Константинович (1881-1972), прозаик 358, 744 
Зайцев Д:\!Итрий Дмитриевич (1849-?), архитектор 577 
Зак Лев Васильевич (1892-1980), живописец, график, прикладник, 
по:л 310, 353 
Зак Эжен (Евгений Савельевич) (1884-1926), французский худож­
ник 443 
Закоурцев Варсонофий Семенович, дьячок сухобузимекай Троиц­

кой церкви 584, 828 
Закржевский А.К. 639 
Замятнин (в тексте: Замятин) Павел Николаевич (1805-1879), гу­
бернатор Енисейской губернии 574, 826 
Занд Жорж см. Санд Жорж 

Званцев Н.Н. 680 
Зелинский Ф.Ф. 642, 706 
Зельдович А. П. 731 
Зернова Е.С. 726 
Зильберштейн И.С. 688, 816 
Зингер Г. Р. 689 
Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна ( 1866-1907), прозаик, дра­
матург 220, 223, 624, 625, 685 
Зноеко-Боровекий Е.А. 702, 710 
Золя (урожд. Меле) Александрина Габриэль (1839-1925), жена 
Э. Золя 416 
Золя Эмиль (1840-1902), французский прозаик 219,223,233,414, 
415, 482, 640, 687, 770 
Зубарев Д.И. 831, 832 
Зулоага Игнацио (1870-1945), испанский живописец 234, 689 

Ибсен Генрик (1828-1906), норвежский драматург и по::п 11, 208, 
616, 766, 802, 809 
Ивакина М. 795 
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Иван (Иоанн) IV Васильевич Грозный (1530-1584), русский царь 
(1547-1584) 64,206,582,590 
Иванов Александр Андреевич ( 1806-1858), живописец 568, 590, 
825 
Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949), по:>т, филолог, мыслитель, 
теоретик символизма 8, 9, 30, 31, 33-35, 63-65, 112, 120, 122, 222, 
223, 373, 399, 400, 616, 617, 621, 624-626, 634, 637, 638, 656, 678, 686, 
687, 706, 711, 716, 717, 719, 720-722, 764, 796 
Иванов-Разумник Р.В. 646, 764, 765 
Иванова Л. В. 679 
Ивановский Р. 761 
Ивашпицева Мария Ивановна (1882-1957), живописец, график, 
прикладник 354 
Иmатов И.Н. 724, 803, 804 
ИезуитоваЛ .А. 630, 633, 647, 673, 675 
Измайлов А.А. 638, 706, 707 
Ильин Лев Александрович ( 1880-1942), архитектор 353 
Ильнарекая В.Н. 741, 742 
Иоанна д'Арк см. Жанна д'Арк 

Ириб 782 
Ирод Антипа (4-39), тетрарх Галилеи и Переи 124, 579 
Исаак Сирин (? - кон. Vll в.), христианский писатель, монах от­
шельник, отецЦеркви 337 
Исеев Петр Федорович (1831-?), конференц-секретарь Академии 
художеств с 1868 по 1889 579, 827 
Итуррино Франсиско (1864-1924), испанский живописец 443, 782 

Каваками Отоджиро 790 
Кавендиш Бентинк Скоп Уильям Джон, герцог Порт.1андский У 

662, 663 
Казанова Джованни Джакомо ( 1725-1798), итальянский писатель 
372 
Казимир-Перье Клод (1880-1915), французский писатель 500 
Казначеев Александр Иванович ( 1788-1880), действительный тай­
ный советник, градоначальник Феодосии в 1827-1829 178 
Казэн Жан-Шарль (1841-1901), французский живописец, график, 
керамист 236 
Кайо Жозеф (1863-1944), французский политический деятель, ми­
нистр внутренних дел, премьер-министр (1911 - янв.1912) 409, 
454, 455, 538, 819 
Калло Жак (1592 или 1593-1635), французский график 422 
Кальвокоресси (Calvocoressi) Мишель (1877-1944), французский му­
зыковед и музыкальный критик 230, 689 
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Кальдерондела Барка Педро (1600-1681), испанский драматург 
470, 798 
Камбон Жюль (1845-1935), французский дипломат и государствен­
ный деятель 409, 410, 419, 767, 788 
Каменекий Анатолий Павлович (1876-1941 ), прозаик, драматург, 
киносценарист 220,290,292-294,296, 645, 686, 713-715 
Кандауров Константин Васильевич ( 1865-1930), театральный ху­
дожник, осветитель Малого театра, организатор выставок 387, 
675, 829-830 
Кандинский Василий Васильевич (1866-1944), живописец, график, 
теоретик искусства 346, 383, 736, 760 
Кант Иммануил (1724-1804), немецкий философ 430 
Карамзин Николай Михайлович (1766-1826), прозаик, поэт, журна­
лист, историк 229, 688 
Кара-Мурза С. Г. 775 
Каратыгин Петр Андреевич ( 1805-1879), водевилист, переводчик, 
по:п, прозаик, актер, педагог 358, 743 
Карев Алексей Еремеевич (1879-1942), живописец 211 
Карл V Габсбург (1500-1558), испанский король (1516-1556), импе­
ратор Священной Римской империи (1519-1556) 609 
Карлейль Т. 820 
Карно Сади Мари (1831-1894), французский политический деятель, 
президент в 1887-1894 241, 691 
Кароль (Карл) 1 (1839-1914 ), из немецкого дома Гогенцоллернов­
Зигмарингенов, князь («домнитор») Румынии (1866-1881), с 1881 
первый король Румынии 487, 809 
Каролюс-Дюран Шарль Эмиль Огюст (1838-1917), французский 
живописец 234 
Кароцци Эгисто, итальянский скульптор 446 
Карпо Жан-Батист (1827-1875), французский скульптор, живопи­
сец, график 424, 425, 774, 775 
Карсавина Тамара Платоновна (1885-1978), артистка балета 519 
Карьер (Карриер, Каррьер) Эжен (1849-1906), французский живо­
писец и литограф 13, 352 
Кассаньяк Гиде (1882-1914), французский писатель 499 
Кассецкая (Касецкая), актриса театра К.Н.Незлобина 355 
Кассив А. 820 
Кастальекая Наталья Александровна (1886- ок. 1988), танцовщица 
в труппе Рабенек 468, 795 
Катулл Гай Валерий 637, 642 
Качалов (наст. фам. Шверубович) Василий Иванович (1875-1948), 
актер 339, 369, 476, 680, 734, 799-802 
Келдыш В.А. 693 
Кентон Р. 720 
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Кедров Н.Н. 806 
Кидерлен-Вехтер Альфред фон (1852-1912), немецкий дипломат 
409,410,419, 767, 788 
Киплинг Р. 811 
Киреевский Иван Васильевич (1806-1856), философ, критик 348 
Кириенко-Волошина Е.О. 797, 805 
Киселева (Черная) Елена Андреевна (1878-1974), живописец 353 
Клемансо Жорж (1841-1929), французский политический деятель, 
премьер-министр в 1906-1909, 1917-1920 433,481, 767, 779 
Клеопатра VII (69-30 до н. э.), царица Египта (51-30 до н.:>.) 579, 
827 
Клингер Макс (1857-1920), немецкий живописец, график и скульп­
тор 445, 783, 813 
Клодель Поль ( 1868-1955), французский поэт и драматург 392, 
488, 490, 494, 548, 717, 718, 721, 724, 762, 786 
Кдодт Петр Карлович, барон (1805-1867), скульптор 485 
Клос Эмиль (1849-1924), бельгийский художник 162 
Клычков Сергей Антонович (1889-1937), поэт, прозаик 399,401, 
402, 765, 766 
Клюн И.В. 726 
Киебель Иосиф Николаевич (1854-1926), московский книгоиJда­
тель 560, 823 
Кииопер О .Л. 799 
Киижевич В.А. 829 
Кобринекий А.А. 702 
Ковальский К.А. 802, 803 
Кодферно А. 781 
Койранекий А.А. 736, 738-742, 746-749, 752, 758-761, 801, 803, 
804 
Коковцов В.Н. 792 
Колетr Габриель Сидони (1873-1954), французская писательница 
294 (Willy), 696, 715 
Колонн Эдуар (1838-1910), французский дирижер и скрипач 451, 
457, 787 
Колонна Артемис (Артемида), итальянская танцовшица 365 
Колтоновекая Е.А. 713 
Комаровская Надежда Ивановна (1885-1967), актриса Малого теат­
ра 370, 749, 750 
Комб Эмиль (1835-1921), французский политический деятель 464 
Коммиссаржевская Вера Федоровна (1864-1910), актриса 208, 616, 
637, 671 
Коммиссаржевский Ф.Ф. 741 
Кондер Чарлз Эдуард (1868-1909), австралийский художник 286 
Кондратьев А.А. 622 
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Коненков Сергей Тимофеевич (1874-1971), скульптор 383, 387, 760 
Кони А.Ф. 640 
Констансов С. В. 829 
Кончаловская О.В. 824 
Кончаловский Петр Петрович (1876-1956), живописец, график, 
театральный художник 343-346, 352, 360, 383, 385, 394, 395, 736, 
759, 760, 763, 824 
Кончевская Н. 812 
Коппе (Коппэ) Франсуа Эдуар Жоашен (1842-1908), французский 
прозаик, поэт, драматург 106, 142 
Корб Иоганн Георг (ок. 1670- ок. 1741), секретарь австрийского 
посольства в Москву в 1698 581, 827, 828 
Корепли А. 795 
Коркииа Е.Б. 729 
Корнель Пьер (1606-1684), французский драматург 445, 507, 813 
Коро Жан-Батист-Камиль (1798-1875), французский живописец 
236 
Коровин Константин Алексеевич (1861-1939), живописец, теат­
ральный художник 249, 350, 759-760 
Коровин Сергей Алексеевич (1858-1908), живописец, жанрист 249 
Короленко Владимир Галактионович (1853-1921), прозаик, публи­
цист, общественный деятель 139, 629, 661 
Корх (в тексте: Корф) Иван Иванович, командир Енисейского ка­

зачьего конного полка 564, 825 
Косса Франческо дель (ок. 1436- ок. 1478), итальянский живопи­
сец 372 
Косоротов А. И. 621 
Костомаров Николай Иванович (1817-1885), историк, поэт, проза­
ик,критик 229,484,688 
Копе (Коттэ) Шарль (1863-1925), французский живописец, гравер, 
офортист 238, 690 
Крамской Иван Николаевич (1837-1887), живописец 484 
Кранихфельд В.П. 645, 713 
Кречетов С. см. Соколов С.А. 
Кро (Cros) Ги-Шарль (1879-?), французский поэт 286, 500, 811 
Кро Ш. 8JJ 
Кругликова Е.С. 830 
Крыжановский К. 827 
Крымов Николай Петрович (1884-1958), живописец, театральный 
художник, педагог 253, 760 
Крэг (Крег, Краг) Генри Эдуард Гордон (1872-1966), английский ре­
жиссер, художник, теоретик театра 316,473,476, 799-801 
Ксенофонт (ок. 430-355/354 до н.:>.), древнегреческий историк и 
философ 74, 641 



860 У к аз а т е л ь и м е н 

Кубасов Н.И., живописец 211 
Кугель А.Р. 725, 800, 801 
Кузмин Михаил Алексеевич (1872-1936), поэт, прозаик, драматург, 
критик, ко~шозитор 22-25,218-220, 616, 617, 620-624, 645, 656, 
685, 687, 701-703, 710, 744, 755, 765, 835 
Кузнецов Павел Варфоломеевич (1878-1968), живописец 214-216, 
253,352,383,386,388, 68~ 75~ 760 
Кузнецов Петр Иванович (1818-1878), золотопромышленник 576, 
578,579,827 
Куинджи Архип Иванович (1841-1910), живописец 177, 179-181, 
593, 676, 677 
Кулишер А. С. 697 
Кумпаи К.А. 616, 814 
Куперен Франсуа (1668-1733), французский композитор, клавеси­
нис~органист 406,407 
Куприн Александр Васильевич (1880-1960), живописец, график 
346 
Куприн Александр Иванович (1870-1938), прозаик 248,296 
Куприянов И. Т. 652 
Купченко В.П. 614, 615, 628, 637, 642, 675, 679, 687, 698, 703, 706, 
716, 718, 723, 728, 764, 796, 809, 816, 829, 831 
Курбе Гюстав (1819-1877), французский живописец, скульптор, об­
щественный деятель 481 
Куртелин Жорж ( 1858-1929), французский прозаик и драматург 
513,521,544, 820 
Куртуа Гюстав (1852-?), французский живописец 234 
Кустодиев Б.М. 693 
Кутасов И. 726 
Кювилье М.П. 797 
Кюри Пьер (1859-1906), французский физик 426, 776 
Кюхельбекер В.К. 694 

Ла Барт Фердинанд Георгиевич де, граф (1870-1915), историк лите­
ратуры, переводчик 348, 359, 737, 744, 745 
Лавальер (Лавалльер) Ева (наст. имя Евгения Феноглио; 1866-
1929), французская драматическая актриса 239, 690 
Лавинекий Александр Степанович (1776-1844), генерал-губернатор 
Восточной Сибири 575, 826 
Лавров А.В. 614, 615, 620, 621, 624, 629, 634, 643, 648, 652, 656, 671, 
677, 683, 685, 687, 695, 697, 706, 711, 715, 717, 725, 731, 733, 735, 750, 
754, 763, 766, 799, 804, 834 
Ла Гандара (Лагандара) Антонио де ( 1862-1917), французский жи­
вописец,рисовалыцик,гравер,литограф 239,690 
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Лаrорио Лев Феликсович (1827-1905), живоnисец и акварелист 
177,593 
Лало Пьер (1866-1943), французский критик 231 
Лало Э. 819 
Ламартин Альфонс Мари Луи де ( 1790-1869), французский nоэт и 
nолитический деятель 56 
Лампси П.Н. 829 
Ланда М.С. 698 
Лансере Евгений Евгеньевич (1875-1946), график и живоnисец 
251 
Лапшин В.П. 738 
Ларионов Михаил Федорович (1881-1964), живоnисец, график, 
театральный художник, теоретик авангарда 214, 346, 394, 395, 
520-522, 736, 761, 762, 815, 816 
Ласерр Пьер (1867-1930), французский литературный критик, жур­
налис~:эссеист 348 
ЛаСизеран Роберде (1857-1924), французский художественный 
критик 392, 762 
Лас Касас (Лас-Казас) Бартоломе (1474-1566), исnанский историк, 
nублицист 257, 696 
Лассаль Фердинанд (1825-1864), немецкий социалист, философ, 
публицист 425, 775, 776 
Латри Михаил Пелоnидович (1875-1935), живоnисец 177, 180,593 
Латуш Гастон (1854-1913), французский живоnисец 245-247, 692 
Лафитт П. 772 
Лафон Андре (1883-1915), французский nоэт 499 
Ла Френей (Ла Френе) Роже Ноэль Франсуаде (1885-1925), фран­
цузский живоnисец 424, 774 
Лебедев Владимир Федорович (1870-1952), артист Малого театра 
473, 801 
Леблан Жоржетта (1875-1941), французская оnерная и драматиче­
ская актриса, жена М. Метерлинка (с 1894) 281 
Леблон (LeЬiond) Мариус и Ари, коллективный nсевдоним фран­

цузских nисателей Жоржа Атена ( 1877-1955) и Эме Мерло (1880-
1958) 162,609,668,835 
Левий 642 
Левитан И.И. 823 
Легенькова Е.А. 821 
ЛедакЛ. 795 
Леже Фернан (1881-1955), французский живоnисец, график, кера­
мист 424, 774 
Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716), немецкий философ, мате­
матик, физик, юрист, историк, языковед 120, 655 
Лейкинд О.Л. 683, 740 
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Леконт де Лиль Шарль ( 1818-1894), французский поэт 40, 46, 159, 
186, 505, 630, 640 
Лелева, актриса 363, 747 
Леметр (Лемэтр) Жюль (1853-1914), французский прозаик, драма­
тург, критик 106, 230, 257, 482, 487, 517, 647, 666, 689, 696, 809 
Лемонье К. 777 
Ленrиель М. 748 
Лённрот Э. 618 
Ленобль 782 
Ленский Александр Александрович (?-1918), скульптор, сын актера 
А.П. Ленского 354, 387, 760 
Ленский (наст. фам. Вервициотти) Александр Павлович (1847-
1908),актер,ре~ссер, педагог 370 
Лентулов Аристарх Васильевич (1882-1943), живописец, театраль­
ный художник 345, 346, 383, 388, 395, 736, 761 
Ленуар Марсель (1872-1931), французский живописец 439,443, 
781 
Леонардо да Винчи (1452-1519), итальянский живописец, архитек­
тор, скульптор, ученый, инженер 218,424,447, 751, 775, 784 
Леонид (508/507-480 до н. э.), царь Спарты 572 
Леонидов Леонид Миронович (1873-1941), актер 339 
Леопольд 1 828 
Лепер (Лепэр) Огюст (1849-1918), французский живописец, гра­
фик, иллюстратор 235, 236, 689 
Лепковский Евгений Аркадьевич (1863-1939), актер Малоrо театра, 
режиссер, педагог 477,478,749, 802, 803 
Ле Плонжеон Аугустус (1826-1908), американский историк 254, 
695 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841) 106, 157, 263, 329, 556, 
568,571,632, 66~ 66~826 
Лервер Н.О. 647 
Леруа Э. 786 
Ле Сиданер Анри (1862-1939), французский живописец 239, 690 
Лесков Николай Семенович (1831-1895), прозаик, публицист 451, 
452, 787 
Лесневский С.С. 637 
Ле Фоконье Анри (1881-1946), французский живописец 347, 383, 
424, 760 
Лешковекая Елена Константиновна (1864-1925), актриса Малого 
театра 370 
Ли В. 750 
Либерсон М. 715 
Лизе Ш. 814 
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Л'Ивер Жан (Койтино Ремон; 1893-1915), французский писатель 
499 
Лившиц Б. К. 822 
Линкольн Авраам ( 1809-1865), президент США ( 1861-1865), один 
из организаторов Республиканской партии 286 
Лист Ференц (1811-1886), венгерский композитор, пианист, дири­
жер 425, 775, 786 
Литтре Эмиль (1801-1881), французский философ и филолог 480 
Лихтамберже Андре (1870-1940), французский социолог и писатель 
435 
Лобр Морис (1862-1951), французский живописец 239, 690 
Лозинекий М.Л. 732 
Лойола Игнатий, св. (1491?- 1556), испанский дворянин, основа­
тель и пожизненный генерал (с 1541) ордена иезуитов 263, 701,704 
Локруа Этьен Антуан Эдуар Симон (1840-1913), французский по­
литический деятель 481 
Ломбар Альфред (1884-1973), французский живописец 443 
Лоране Эрнест ( 1860-1929), французский художник 550 
Лоранеи Франсуа (1874-1915), французский историк 500 
Лоржо 779 
Лоррен (Лоррэн) Клод (1600-1682), французский живописец 185, 
186, 675, 677 
Лот Андре (1885-1962), французский живописец, скульптор, теоре­
тик искусства, педагог 424 
Лохвицкая (в замужестве Жибер) Мирра (Мария) Александровна 

(1869-1905), поэтесса 375, 753, 754 
Лошаков А.В. 795 
Лощинская Н.В. 724 
Лубе Э. 690 
Лужский В.В. 680, 724, 733, 799 
Луне Пьер Феликс ( 1870-1925), французский прозаик, поэт, драма­
тург 23, 450, 621, 622, 787 
Лукнан (ок. 120- ок. 190), древнегреческий писатель-сатирик 510 
Лукомский Георгий Крескентьевич (1884-1952), архитектор, гра­
фик, историк искусства, художественный критик 278, 279, 342, 
384, 693, 711 
Лукреций Кар, Тит (1 в. до н. э.), римский поэт и философ 89 
Лукш-Маковская Елена Константиновна (1878-1967), живописец, 
скульптор 217 
Луначарский А.В. 672, 816 
Лундберr E.r 645 
Лупп Жюль Альбер ( 1856-1927), директор порохового завода в 
Понт-де-Бюи 453, 788 
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Лучшев Сергей Яковлевич ( 1850-?), художник 578 
Лысенко Е. 684 
Львов Я. 743, 746-749, 803 
Львов-Рогачевекий В.Л. 630, 645 
Любимов Н.М. 647 
Людвиг (Людовик) 11 (1845-1886), король Баварии (1864-1886) 
425, 775 
ЛюдовикХШ Бурбон (1601-1643), король Франции (1610-1643) 
421 
Людовик XIV Бурбон (1638-1715), король Франции (1643-1715) 
421' 422, 768 
Людовик XV Бурбон 780 
Людовик XVI Бурбон 659, 771, 780 
Люлли Ж Б. 819 
Люмьер Л. 778 
Люнье-По Орельен Мари (1869-1940), французский театральный 
режиссер и актер 457 
Лицкий Е.А. 630, 634 

Мазарини Дж. 773 
Мазарович (XIX в.), полковой атаман Енисейского казачьего войска 
564 
Майер Э. 794 
Майков Аполлон Николаевич (1821-1897), поэт, драматург 484 
Майоль Аристид Жозеф Бонавентюр (1861-1949), французский 
скульптор 505 
Макарт Хане (1840-1884), немецкий живописец 425, 775 
Макбет 697 
Маккиавелли (Machiave1) Никколо (1469-1527), итальянский поли­
тический деятель, писатель, философ 286 
Маклецова Ксения Петровна (1890-1974), артистка балета 519 
Маковицкий Душан Петрович (1866-1921), домашний врач 
Л. Н. Толстого в 1904-191 О, автор документального дневника 
«У Толстого» 354, 460 (Маковский), 793 
Маковский Сергей Константинович (1877-1962), художественный 
критик, поэт, издатель 248, 397, 683, 692, 693, 698-701, 703, 704, 
710, 711, 716, 717, 758, 759, 761, 763, 764, 789, 800, 823 
Макс Эдуар Александр де (1869-1924 ), французский актер 507 
Максимов Д. Е. 656 
Максимов С.В. 673 
Малевич К.С. 726 
Малларме (Маллармэ) Стефан (1842-1898), французский поэт, тео­
ретик символизма 39, 40, 46, 56, 74, 86, 121, 141, 142, 304,456,458, 
627, 631, 640, 641, 651, 662, 724, 790, 813 
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Малышевекий А.А. 829 
М аль Эмиль ( 1862-·1954), французский искусствовед -медиевист 
372 
Мальборо Дж. Ч. 816 
Малявин Филипп Андреевич (1869-1940), живописец 249, 384, 
385, 733, 760 
Мамонтов В.А. 652 
Мамонтов С.С. 725, 740 
Манrанари Александр Викторович ( 1879-1933?), живописец, гравер 
352, 383 
Мандес К. см. Мендес К. 

Манн (Ман) Генрих (1871-1950), немецкий прозаик, драматург, 
критик,публицист 479 
Мантенья Андреа (1431-1506), итальянский живописец и гравер 
351,372,391, 751 
Мануйлов В.А. 614, 615, 652, 656, 659, 668, 705, 799 
Маныкин-Невструев Н.А. 680 
Мар А. 774 
Маревна (Воробьева-Стебельская М.Б.) 830 
Мария Антуанетта (1755-1793), французская королева, жена (с 
1770)ЛюдовикаХVI 418,77/ 
Мария Луиза (1791-1847), французская императрица, жена Напо­
леона 1 146 
Марковекий М. 666 
Маркуш Э. 815 
Мартаи Милош, французский художественный критик 286 
Марузо 620 
Маршак С.Я. 703 
Маршева Елена Александровна ( 1891-1968), танцовщица и драма­
тическая актриса 364, 403 
Маслов, художник 355 
Массалитинов Н.О. 799 
Маесуй 782 
Маеютин В.Н. 726 
Матвеев Александр Терентьевич (1878-1960), скульптор 215, 387 
Матильда Бонапарт, принцесса ( 1820-1904), дочь Жерома Бонапар­
та 459,481 
Матисс (Матис) Анри (1869-1954), французский живописец, гра­
фик, мастер декоративного искусства 31 О, 345, 393, 736, 762 
Машинекий С.И. 6/8 
Машков Илья Иванович (1881-1944), живописец 343-346, 352, 
383, 385, 394, 395, 736, 759-761 
Мегрон (Мэгрон) Луи (1866-?), французский историк литературы 
347, 348, 736, 737 

''-М. Bo.'IOIIIIIH 1 ~ 
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Мезурёр Г. 770 
Мей Лев Александрович ( 1822-1862), поэт, драматург, переводчик 
484 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич ( 1874-1940), режиссер, актер, пе­
дагог 10, 204, 616, 671, 693, 694 
Мейлах Б.С. 731 
Мелеагр (конец 11- нач. 1 в. до н.:>.), древнегреческий поэт-эпиг­
рамматист 25, 28-30, 623, 624 
Менар (Maynard) Франсуа де (1582-1646), французский поэт 286 
Менгден И.В. фон, драматург 358, 743 
Мендес (Мандес) Катюлль (1841-1909), французский поэт, прозаик 
142,449 
Меншиков Александр Данилович, светлейший князь ( 1673-1729), 
военный и государственный деятель 558, 561, 583, 828 
Мережковский Дмитрий Сергеевич ( 1865-1941 ), прозаик, поэт, 
критик, драматург, публицист, религиозный мыслитель 121, 372, 
751 
Мериме (Мерим:>) Проспер (1803-1870), французский прозаик, 
драматург, историк 283 
Мерриль (Мерилль) Стюарт Фицрандольф (1863-1915), француз­
ский поэт 517 
Мессаже Андре (1853-1929), французский композитор, органист, 
дирижер; возглавлял Гранд Опера в 1907-1914 228 
Местр Жозеф Мари де, граф ( 1753-1821 ), французский публицист 
и религиозный философ, пьемонтекий политический деятель 495 
Метенье О. 689 
Метерлинк (Мэтерлинк, Матерлинк) Морис (1862-1949), бельгий­
ский драматург, поэт, эссеист 11, 152, 205, 208, 280,413, 616, 682, 
712, 769, 802 
Метценже Ж. 774 
Мещерский Арсений Иванович (1834-1902), живописец 485 
Микеланджело (Микель-Анджело) Буонарроти (1475-1564), италь­
янский скульптор, живописец, архитектор, поэт 165, 218, 301, 490, 
668, 721, 722, 809 
Микушевич В.Б. 731 
Милиотн (Мильоти) Николай Дмитриевич (1874-1962), живописец 
213,214,385,386,388,684, 75~ 759 
Милле (Миллэ) Жан Франсуа (1814-1875), французский живопи­
сец 236 
Милль Джон Стюарт (1806-1873), английский философ, эконо­
мист, общественный деятель 480 
Мильеран Александр (1859-1943), французский политический де­
ятель, социалист 524, 794 
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Мильтон Джон (1608-1674), английский поэт, политический де­
ятель 568 
Минор О.С. 349, 738 
Минский Н.М. 621, 769 
Мирбо Октав ( 1850-1917), французский прозаик, драматург, публи­
цист 144,514,515, 777, 814 
Миролюбова А.А. 726 
Миропольский А.Л. 653 
Митрохин Дмитрий Исидорович (1883-1973), график 342 
Митченьян ла Борда 795 
Михайлова А. Н. 735 
Михайлова Клавдия Ивановна, художница 355 
Михайловский Николай Константинович (1842-1904), публицист, 
социолог, критик, общественный деятель 267, 268, 708 
Михеев Василий Михайлович (1859-1908), драматург, прозаик, 
поэт, художественный критик 583, 828 
Мицкевич Адам (1798-1855), польский поэт 13 
Многогрешный Д. И. 824 
Моисси Александр (Сандро) (1880-1935), немецкий актер 519, 815 
Моклер Камиль (1872-1945), французский прозаик, критик 74, 
641 
Мольер (наст. имя Жан-Батист Поклен; 1622-1673), французский 
драматург 51 3 
Моне Клод Оскар (1840-1926), французский живописец 514,516, 
814 
Мони Э. 767, 788 
Моно Ф. 782 
Монтень (Монтэнь) Мишельде (1533-1592), французский философ 
и писатель 290, 714 
Монтичелли Адольф (1824-1886), французский живописец 396 
Монье Филипп (1867-1911), швейцарский писатель 371, 750 
Монье Ш. 767 
МопассанГиде (1850-1893), французский nрозаик 230,414,416, 
482, 640, 689, 770 
Моргунов Алексей Алексеевич ( 1864-1935), живописец 346 
Морель Андре (1863-?), французский искусствовед 371, 751 
Морис Ш. 684, 777, 785 
Моро Гюстав (1826-1898), французский живописец 40 
Морозов Иван Абрамович (1871-1921), меценат, коллекционер но­
вого искусства 394, 762 
Морозова М.К. 734 
Морозова Феодосия Прокофьевна (1632-1675), боярыня, деятель­
ница старообрядчества 562, 584, 828 
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Моррас Шарль (1868-1952), французский публицист, критик, поэт 
488,489 
Москвин Иван Михайлович (1874-1946), актер 206, 339, 680, 682, 
734 
Моцарт Вольфганг Амадей (1756-1791), австрийский композитор 
465, 466, 787, 791, 795 
Мочалов Павел Степанович (1800-1848), актер 476 
Моwан Эмиль (1870-1907), французский врач 433, 779 
Моwковский М. 795 
Муне-Сюлли (Мунэ-Сюлли; наст. имя Жан Сюлли; 1841-1916), 
французский актер 451, 457, 787 
Муратов Павел Павлович (1881-1950), эссеист, прозаик, перевод­
чик, искусствовед, публицист 371, 372, 750, 751, 759, 761 
Муратова К.Д. 629 
Муромцев Сергей Андреевич (1850-1910), юрист, публицист, зем­
ский деятель; председатель 1 Государственной думы 354, 740 
Мусоргский Модест Петрович (1839-1881), композитор 229-231, 
688,689 
Мэrрон см. Мегрон 

Мэн (Mun) Альбер де, граф (1841-1914), французский политичес­
кий деятель, основатель и глава Центра католических рабочих об­

ществ 410,487, 517, 768, 772, 809 
Мэнар Эмиль Рене (1862-1930), французский живописец 186, 310 
Мэссен (Мессен) Леопольд, директор порохового завода 453, 788 
Мэтерлинк см. Метерлинк 

Мюллер Шарль (1877-1914), французский писатель 499 
Мюрже Анри (1822-1861), французский прозаик и драматург 359, 
744, 781 
Мюсидора (наст. имя Жанна Рок; 1889-1957), французская актриса 
кино 539, 820 
Мюссе Альфред де ( 181 0-1857), французский поэт, прозаик, драма­
тург 283, 712, 748 
Мямлив И.Г. 726 
Мясин Леонид Федорович ( 1895-1979), артист балета, балетмейстер 
519, 816 

Надсон Семен Яковлевич (1862-1887), поэт 71, 113, 640 
Паживин И.Ф. 731 
Наполеон 1 Бонапарт ( 1769-1821 ), французский государственный 
деятель и полководец, император (1804-1814, 1815) 111, 120, 122, 
126,146,429,445,518,534, 65~ 809 
Наполеон 111 (Шарль Луи Наполеон Бонапарт; 1808-1873), фран­
цузский император (1852-1870) 124,459, 656, 657 
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Нарбут Георгий Иванович (1886-1920), график 384 
Наумов Павел Семенович (1884-1942), живописец 211, 213, 249, 
353 
Неведомекий М.П. 645 
Невенгловский Октавиан Иванович, преподаватель московской 
гимназии 583, 828 
Негри А. 805 
Незлобии (Алябьев) Константин Николаевич (1857-1930), актер, 
режиссер, антреnренер 355, 365, 367, 739-742, 745-748 
Нейраль (Нераль) Жак (1876-1914), французский писатель 500 
Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877) 49, 633, 640 
Нелидова (наст. фам. Барто)Лидия Ричардовна (1864-1929), арти­
стка балета 403, 766 
Немирович-Данченко Вл.И. 640, 680, 724, 733 
Нерон (37-68), римский император (54-68) 429 
Неронов Владимир Иванович (1867-1919), актер 355, 364, 741, 747 
Нестеров Михаил Васильевич (1862-1942), живописец 163-165, 
669-671, 823 
Нестерова А. В. 669 
Нестерова О. М. 670 
Нефф Тимофей Андреевич фон (1805-1876), живописец 574, 578 
Нижинская Р. 815 
Нижинский Вацлав Фомич (1889 или 1890-1950), артист балета, ба­
летмейстер 519, 790, 815 
Николай I (1796-1855), российский император ( 1825-1855) 178, 
569 
Николай Il 779, 792 
Никольская Т.Л. 680 
Нилендер Владимир Оттоиович (1883-1965), филолог-классик, пе­
реводчик 340 
Нинов А.А. 628 
Ницше Фридрих (1844-1900), немецкий философ, филолог, поэт 
33, 337, 448, 485, 717, 720, 723, 785 
Но Ж. А. 785 
Новерр Ж. Ж. 795 
Новиков Иван Алексеевич (1877-1959), по:л, прозаик, драматург, 
эссеист 355, 356, 358, 741, 742, 744 
Новицкий А.П. 804, 806, 807 
Нозьер Фернан (1874-1931), французский прозаик, драматург, кри­
тик 231,451,457 
Нострадамус (Мишель Нотрдам; 1503-1566), французский врач и 
астролог 595 
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Обер Мари Жан Шарль (1848-1915), французский вице-адмирал с 
1907, в 1909-1911 главнокомандующий 2-й эскадрой в Средизем­
ном море 413, 769 
Оболенская Ю. Л. 806 
Овидий Назон, Лублий (43 до н. э.- 17 н. э.), римский поэт 121, 
642 
Овсянико-Куликовский Дмитрий Николаевич ( 1853-1920), литера­
туровед, лингвист, критик, лублицист 349, 738 
Оглоблин Н.Н. 824 
Оксе (Ochse) Жюльен, французский литератор 286 
Олдридж (Ольридж) Айра Фредерик (ок. 1805-1867), американский 
актер;афроамериканец 484,807 
Олкоп [ 776 
Оне Ж 725 
Опекушин Александр Михайлович (1838-1923), скульптор 587, 829 
Ори-Робен Б. 782 
Орлеаны (Орлеанский дом) 140 
Орлова А.И. 805 
Островский Александр Николаевич ( 1823-1886), драматург 208, 
230,357,358, 68~ 742,743 
Остроумова-Лебедева Анна Петровна ( 1871-1955), художник-гравер 
250, 251' 693 
Остужев А.А. 802 

Ilавел,алостол 89,579 
Ilавлова А.П. 791 
Ilавловский И.Я. 688 
Ilакен Ж 77/, 782 
Ilандори 779 
Ilанова Л.[ 621 
Ilантелеймои, иеродьякон 793 
Ilанфилова Н.Н. 749 
Ilaпep Мария Яковлевна, поэтесса 373-375, 381, 751-753, 757 
Ilaпep Я. Л. 752 
Ilаскаль Блез (1623-1662), французский математик, физик, христи­
анский философ и писатель 259, 323, 422, 773, 809 
Ilастериак Л. О. 760, 793 
Ilатэр (Патер, Пейтер) Уолтер (1839-1894), английский писатель, 
художественный критик, историк искусства 371, 750, 784 
Ilаустовский К.[ 666, 667 
Ilашкевич Антонина Николаевна, в лозднейшее время руководи­
тель золотошвейной мастерской в Ташкенте 354 
Ilerи Шарль (1873-1914), французский публицист, поэт 488,490, 
498, 499, 547-550, 552, 553, 600, 811, 821, 834 
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Пеладан (Peladan) Жозефен (Сар Пеладан; 1858-1918), француз­
ский nрозаик, эссеист, драматург, художественный критик 286, 
428, 446, 690, 777 
Пелпесье (Pellissier) Жорж Жак Морис (1852-1918), французский 
историк литературы 139, 661 
Пеллетав К. 794 
Переплетчиков Василий Васильевич (1863-1918), живоnисец, рисо­
вальщик 350 
Перrо Луи (1882-1915), французский nрозаик 500, 811 
Перельмутер В.[ 665 
Перикл (ок. 490-429 до н. э.), древнегреческий политический де­
ятель 22, 178 
Перо Ф. 780 
Перро Шарль (1628-1703), французский писатель 257,258 
Персен (Percin) Александр (1846-1928), французский генерал, воен­
ный писатель 533, 818 
Перуджа В. 784 
Петр 1 Великий (1672-1725), русский царь (с 1682), российский им­
ператор (с 1721) 562, 574, 579,581, 793 
Петр 1 Карагеоргиевич (1844-1921), король Сербии (с 1903), Коро­
левства сербов, хорватов и словенцев (с 1918) 454, 455, 789 
Петрашевский (Буташевич-Петрашевский) Михаил Васильевич 

(1821-1866), социалист, руководитель общества nетрашевцев 569, 
826 
Петров В.Н. 823, 824 
Петров Д. К. 796 
Петров Михаил Митрофанович (1841-1903), nолковник погранич­
ной стражи, художник-любитель 593 
Петров Николай Филиnпович (1872-1941), живоnисец, график 
353 
Петров-Водкин К.С. 711 
Петрова А. М. 617, 634, 665, 805, 806, 808 
Петровская (в замужестве Соколова) Нина Ивановна (1879-1928), 
nрозаик, критик,nереводчица 358,744 
Петроний Гай (?-66), римский nисатель 26 
Печерский А. (Мельников П.И.) 670 
Пий Х (в миру Джузеnnе Мелькиоре Сарто; 1835-1914), римский 
лаnа (1903-1914) 487, 809 
Пикассо (наст. фам. Руис-и-Пикассо) Пабло (1881-1973), француз­
ский живоnисец 346, 590 
Пинар Эрнест, французский прокурор в годы Второй имnерии 286 
Писсарро (Писарро) Камиль (1830-1903), французский живоnисец 
443, 782 
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Питr Уильям Младший (1769-1806), премьер-министр Великобри­
тании в 1783-1801, 1804-1806 391 
Пицкель Ф.Н. 742 
Плавекии З.И. 696 
Платон (427-347 до н. э.), древнегреческий философ 70, 254, 625, 
639, 695, 719-721 
Плеханов, художник 211 
Плещеев А. Н. 640 
Плонжеон см. Ле Плонжеон 
Плутарх 720 
По Эдгар Аллан (1809-1849), американский прозаик, поэт, эссеист 
48,50, 144,315,445,470,507,508,632, 70~ 79~ 813,814 
Пойвтер Ш. 772, 782 
Поленов Василий Дмитриевич ( 1844-1927), живописец 172, 587, 
674, 829 
Полилов Н.Н. 720 
Полнтковский В.А., художник 355 
Полонекий Яков Петрович (1819-1898), поэт, прозаик 106, 640, 
728 
Полэр (Фрике-Полэр; наст. имя Эмили-Мари Бушо; ?-1939), фран­
цузская драматическая актриса 239, 690 
Поляков С.А. 798 
Поманский Николай Николаевич (1887-1935), художник 355 
Помпонацци (Pomponazzi, Pomponace) Пьетро (1462-1525), италь­
янский философ и алхимик 286 
Поисон дю Террайль Пьер Алексис ( 1829-1871 ), французский про­
заик 146 
Попов В.В. 830 
Попов Николай Александрович (1871-1949), театральный деятель, 
режиссер, драматург, детский писатель 355, 740, 741 
Порфирий (232 или 233- между 301 и 304), античный философ 78 
Поселянин Е.(Поrожев Е.Н.) 669 
Поспелов Г.Г. 736 
Потапенко И.Н. 748 
Потемкин П.П. 694 
Поттешер Морис (1867-1910), французский писатель и театраль­
ный деятель 280 
Поэт Марсель (1866-1950), французский писатель 421,422 
Поярков Н.Е. 634 
Пракснтель (ок. 390- ок. 330 до н. э.), древнегреческий скульптор 
65 
Прево А. Ф., аббат 748 
Прево Эжен Марсель (1862-1941), французский nрозаик 479 
Прентан И. 820 



Прицкер Д.П. 696 
Прокл 695 
Прохоров Е.И. 6/8 
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Прюдон Пьер Поль (1758-1823), французский живописец 457 
Психарн Эрнест (1883-1914), французский прозаик 499, 500, 8// 
Пти Ж. 692, 777 
Пуаре Д. 771 
Пуаре Поль (1879-1944), парижекий модельер 417, 770-772, 818 
Пуатъе Диана де (1499-1566), возлюбленная французского короля 
Генриха 11 506, 8/3 
Пугачев Емельян Иванович (1740 или 1742-1775), донской казак, 
предводитель казацко-крестьянского восстания 1773-1775 589 
ПужеЛ. 786 
Пуйале Э. 787 
Пуле-Маласси О. 69/ 
Пурвит Вильгельм Егорович (1872-1945), живописец 180 
Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837) 72, 106, 121, 204, 206, 
207,229,253,329,336,369,399,484,555,568,580,584, 63~ 65~ 
680-682, 694, 743, 749, 825, 828 
Пуэн А. 777 
Пшибышевский Станислав (1868-1927), польский прозаик, драма­
тург 11, 16, 375, 6/6, 619, 754 
Пьерне Анри Констан Габриель (1863-1937), французский компо­
зитор, органист, дирижер 457, 787 
Пюви де Шаванн (Пювис-де-Шавань) Пьер (1824-1898), француз­
ский живописец 455, 777, 789 
Пяст Вл. 617 
Пятницкий К. П. 646 

Рабевек (урожд. Бартельс, в первом браке Книппер) Элла (Елена) 

Ивановна ( 1875-1940), художница, танцмейстер, преподаватель 
сценического движения 353, 361, 362, 364, 365, 403-408, 451, 456, 
465-468, 745-747, 766, 787, 791, 795 
Рабле (Рабл::>) Франсуа (1494-1553), французский писатель 217, 
238 
Равель М. 819 
Радзимовские Н.А.и З.А. 825, 827 
Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630-1671), донской казак, предво­
дитель восстания 1670-1671 562,590 
Разумовский А. 8/5 
Райму 820 
Ракитин Юрий Львович (наст. имя Георгий Леонтьевич Ионин; 
1882-1952), актер и режиссер 358, 743, 744 
Раковица Янко фон (?-1866), румынский боярин 425, 775 
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Рамо Жан Филипп (1683-1764), французский композитор и музы­
кальный теоретик 407 
Расин Жан (1639-1699), французский драматург, поэт 422, 430, 
773 
Рафалович Сергей Львович (1875-1944), поэт, прозаик, драматург, 
театральный критик 375, 754 
Рафаэль Санти (1483-1520), итальянский живописец и архитектор 
574, 665 
Рачинский Григорий Алексеевич (1859-1939), литератор, перевод­
чик; председатель Религиозно-философского общества в Москве 

348, 737 
Рашильд (Rachilde; наст. имя Маргарита Валлет; 1860-1953), фран­
цузская романистка и драматург 191, 517, 814 
Ребиков Владимир Иванович (1866-1920), композитор, пианист 
593 
Регер М. 795 
Редон (Рэдон) Одилон (1840-1916), французский живописец, гра­
фик, литограф 215,216,252,458, 66~ 791 
Редферн Дж. 772, 782 
Режан (наст. имя Габриэль Шарлотта Режю; 1856-1920), француз­
ская драматическая актриса 307, 725, 748 
Рейнrардт Макс (1873-1943), немецкий актер и режиссер 450, 786 
Рембрандт Харменс ван Рейн (1606-1669), голландский живописец, 
рисовальщик, офортист 127,458, 666 
Ремизов Алексей Михайлович (1877-1957), прозаик, драматург 
53-58,63, 226,287,288,350,351,358,400, 531, 617, 633-636, 673, 
687, 688, 713, 744, 765, 817 
Ремизова Наталья Алексеевна ( 1904-1943), дочь А. М. Ремизова 
57, 635, 636 
Ренан Жозеф Эрнест (1823-1892), французский писатель, историк, 
филолог-востоковед 480,488,490,491,499 
Ренуар Огюст (1841-1919), французский живописец 514-516, 814 
Ренье Анри Франсуа Жозеф де ( 1864-1936), французский поэт и 
прозаик 185,247,286,458, 67~ 763,764 
Репин Илья Ефимович (1844-1930), живописец 249, 558, 582,589, 
677, 828 
Репина И.А. 698 
Рерберг Федор Иванович (1865-1938), живописец, педагог 310, 
725, 726 
Рёрих Николай Константинович (1874-1947), живописец, график, 
писатель, философ 180, 255, 384, 397, 398, 693, 695, 763 
Рёскин Джон (1819-1900), английский писатель, историк, искусст­
вовед 371, 485, 750 
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Ретиф де ла Бретон Никола-Эдм ( 1734-1806), французский nрозаик 
196 
Рибера (Рибейра) Хусеnеде (1591-1652), исnанский живоnисец и 
гравёр 234,235,689 
Риве Гюстав (1848-1936), французский nолитический деятель, се­
натор 325 
Ривера Д. 830, 831 
Рие Лионель де (1870-1915), французский nисатель 499 
Риктюс Жеан (наст. имя Габриель Рандон; 1867-1933), французский 
nоэт 439, 781 
Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844-1908), комnозитор, 
nедагог, дирижер 230, 816, 819 
Риссельберг Тео ван (1862-1926), бельгийский живоnисец и рисо­
вальщик 153, 668 
Ришпен Жан (наст. имя Огюст Жюль; 1849-1926), французский 
nоэт, nрозаик, драматург 493 
Роберти Эрколе деи (Эрколе да Феррара; ок. 1450-1496), итальян­
ский живописец 372 
Робеспьер Максимилиан Мари Изидор (1758-1794), деятель Вели­
кой французской революции 380 
Ровинекий Д.А. 674 
Роден (Родэн) Огюст (1840-1917), французский скульnтор 281, 
457, 505, 514, 516, 791, 814 
Роденбах Ж. 755 
Розанов Василий Васильевич (1856-1919), критик, nублицист, фи­
лософ, nрозаик 110, 121, 371, 669-671, 750 
Роллан Ромен (1866-1944), французский nрозаик, драматург, nуб­
лицист, эссеист 488, 490, 550, 809, 821 
Ролль Альфред Филиnn (1846-1919), французский живоnисец и 
скульnтор 234 
Ромас Я. Д. 726 
Ромен (Ромэн) Жюль (1885-1972), французский nоэт, nрозаик, дра­
матург 286 
Рони (Rosny), братья (наст. имена Жозеф Анри Бёкс; 1856-1940, 
и Серафен Жюстен Франсуа Бёкс; 1859-1948), французские nроза­
ики 162 
Рони-старший 415, 416, 493, 770 
Ронсар Пьер де (1524-1585), французский nоэт 266, 705 
Ропс Фелисьен (1833-1898), бельгийский график и живоnисец 439 
Ропшин В. см. Савинков Б.В. 
Россов Н. 800 
Ростаи Эдмон (1868-1918), французский nоэт и драматург 247, 
514, 692, 814 
Ростропович М.Л. 763 
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Рошrросс Жорж Антуан ( 1859-1938), французский живописец 
455, 789 
Рошфор Анри де, маркиз (1831-1913), французский журналист 
243, 794 
Рощина-Инсарова (урожд. Плешеева) Екатерина Николаевна 

(1883-1970), актриса 356, 366,477,478, 742, 748, 749, 802, 804 
Рубанович Семен Яковлевич (1888-1932?), поэт, переводчик 345, 
736 
Рубенс Питер Пауэл (1577-1640), фламандский живописец 279, 
463, 777 
Рубинштейн А. Г. 791 
Рубинштейн Н.Г. 640 
Рукавишников Иван Сергеевич (1877-1930), прозаик, поэт 268, 
707 
Рунт Б.М. 660, 662 
Руо Жорж (1871-1958), французский живописец 443 
Русакова А.А. 669, 670 
Руссель Керр Ксавье (1867-1944), французский живописец, лито­
граф, график 443 
Руссель Феликс, председателЪ муниципального совета в Париже 
455 
Руссо Жан Жак (1712-1778), французский писатель, философ 221, 
291' 293, 359, 645 
Рутилий Намациан, Клавдий (конец IV в.- 1-я треть У в.), римский 

поэт 121' 648, 649, 655 
РуфЛ. 795 
Руше Жак (1862-1957), директор парижекой Оперы с 1914до 1945 
539, 819 
Рущиц Фердинанд Эдуардович (1870-1936), польский живописец 
180 
Рыбаков Константин Николаевич (1856-1916), актер Малоготеатра 
358, 370, 742, 743 
Рыжова Варвара Николаевна (1871-1963), актриса Малого театра 
370 
Рылов Аркадий Александрович (1870-1939), живописец 180 
Рындина (наст. фам. Брылкина) Лидия Дмитриевна (1883-1964), ак­
триса театра и кинематографа, литератор 355, 363, 741, 747 
Рэдон см. Редон 

Рюд Франсуа (1784-1855), французский скульптор 445, 783 
Рютбёф (ок. 1230-1285), французский поэт и драматург 359 
Рябушинский Николай Павлович ( 1876-1951 ), меценат, художник­
любитель, издатель журнала <•Золотое Руно>> 352, 355 



Указ а т е ль и~~ е н 877 

Сабатье Поль ( 1854-1941 ), французский химик, лауреат Нобелев­
ской премии (1912) 511 
Сабашникова (в замужестве Волошина) Маргарита Васильевна 
(1882-1973), художница и поэтесса; первая жена М.Волошина 
319, 617, 624-626, 665, 718, 805 
Савина М. Г. 640 
Савинков Борис Викторович (псевдоним- В. Ропшин; 1879-1925), 
прозаик, публицист, политический деятель 374, 753, 808, 831 
Савинекая Татьяна Александровна, танцовшица в труппе Рабенек, 
постановщица балетов 362, 468 
Савиньи см. Севинье М. 
Саванарола Джироламо (1452-1498), настоятель монастыря доми­
никанцев во Флоренции, религиозный проповедник 429 
Сада Якко (Садаякко или Сада; 1871-1946), японская танцовщица 
456, 790 
Садовская (урожд. Лазарева) Ольга Осиповна ( 1846-1919), актриса 
Малого театра 358, 370, 742, 743 
Садовский Пров Михайлович (1874-1947), актер Малоготеатра 
369,477 
Садовской (наст. фам. Садовский) Борис Александрович (1881-
1952), поэт, прозаик, критик, историк литературы 340, 358, 637, 
743 
Сайан Луи (1880-1915), французский писатель 499 
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович (1826-1889) 288, 640, 660 
Самарин Иван Васильевич (1817-1885), актер Малого театра, педа­
гог 370 
Самарин Юрий Федорович (1819-1876), публицист, общественный 
деятель, литературный критик 348 
Самков В.А. 688, 816 
Самэн (Самен) Альбер Виктор (1858-1900), французский поэт 56, 
62/, 635 
Санд (Занд) Жорж (наст. имя Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван; 
1804-1876), французская писательница-прозаик 196, 283, 375, 
459, 754, 792 
Сан Джулиан о Антонина Патер но-Кастелло, маркиз ди ( 1852-
1914), итальянский политический деятель, министр иностранных 
дел в 1905-1906, 1910-1914 487, 809 
Санин (наст. фам. Шенберг) Александр Акимович (1869-1955), ак­
тер, режиссер 231, 688 
Сапунов Николай Николаевич (1880-1912), живописец, театраль­
ный художник 252, 253, 385, 386, 396, 759, 763 
Сартин Г. де 644 
Сарьян Мартирос Сергеевич (1880-1972), живописец 352, 383, 
385,387-391, 398, 739, 758, 760, 761 
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Сатерленд Л. 771 
Сведомские, братья Александр Александрович ( 1848-1911) и Павел 
Александрович (1849-1904), живописцы 164 
Свистунов Петр Николаевич (1803-1889), декабрист 583, 828 
Свифт Джонатан (1667-1745), английский прозаик, политический 
деятель 87, 144, 644, 660 
СеЛ. 782 
Сеар А. 770 
Северин (наст. имя Каролин Реми; 1855-1929), французская журна­
листка и прозаик 415 
Северы 121, 655 
Северюхин Д.Я. 683, 692, 693, 740 
Северянин Игорь (наст. имя Игорь Васильевич Лотарев; 1887-1941), 
поэт 373, 375, 751, 752, 754 
Севинье (в тексте: Савиньи) Мари де Рабютен-Шанталь, маркиза де 
(1626-1696), французская писательница 146 
Сегонзак ( Сегонсак) Андре Дюнуайе де ( 1884-197 4), французский 
живописец и график 424 
Сезанн (Сезан) Поль (1839-1906), французский живописец 252, 
310, 343, 345, 393, 394, 687, 761, 782 
Селибер Г. 821 
Сен-Виктор Поль де (1825-1881), французский эссеист и критик 
285, 366, 748, 810 
Сенека Луций Анней 714 
Сенкевич Генрик (1846-1916), польский прозаик 71, 640 
Сен-Санс (Saint-Sans) Камиль (1835-1921), французский компози­
тор, пианист, дирижер, музыкальный критик 450, 795, 814, 819 
Сев-Симон КлодАнри де Рувруа, граф (1760-1825), французский 
мыслитель 291, 315 
Сент-Бёв Шарль Огюстен (1804-1869), французский литературный 
критик и поэт 283, 445, 507, 712, 783, 813 
Сент-Эвремон (Saint-Evremond) Шарльде (1614-1703), француз­
ский писатель 285 
Сеон А. 777 
Серафимович (наст. фам. Попов) Александр Серафимович (1863-
1949), прозаик 358, 744 
Серrеев-Ценский (наст. фам. Сергеев) Сергей Николаевич (1875-
1958),прозаик 116,219,375, 64~ 754 
Серков А. И. 807 
Серов Валентин Александрович (1865-1911), живописец, график 
252, 384, 759, 823 
Серюзье Поль (1864-1927), французский живописец 215 
Сеше (Seche) Альфонс (1876-1964), французский прозаик, критик 
530,531,533,534,817 
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Сеше Леон (1848-1914), французский nоэт, nрозаик, историклите­
ратуры 348 
Сидакер см. Ле Сидамер 
Сизеран см. ЛаСизерам 

Сизов М.И. 734 
Силард Л. 643 
Симмен 782 
Симов В.А. 680, 724 
Симоидс (Саймондс) Джон Аддингrон (1840-1893), английский ху­
дожественный критик и историк искусства 371, 750 
Симоненко Ю. Н. 703 
Скарлатrи 79/ 
Скаррон Поль (1610-1660), французский nрозаик, драматург 510 
Скобелев М.Д. 792 
Скуратов-Бельский Григорий Лукьянович (Малюта) (?-1573), дум­
ный дворянин, приближенный Ивана IV, глава оnричного террора 
206 
Слонимский Л. 804 
Случевский Константин Константинович (1837-1904), nоэт, nроза­
ик,очеркис~nереводчик 275 
Смирдин А.Ф. 825 
Смирнов, театральный художник 358 
Смирнов-Сокольский Н.П. 825 
Смирнова Наталья Сергеевна (1887-1952), художница 354 
Соваль 779 
Соколов А.А. 800 
Соколов Сергей Алексеевич (nсевдоним- Сергей Кречетов; 1878-
1936), nоэт, критик, владелец издательства «Гриф» 358, 708(Гриф), 
744 
Соколовский 8.8. 763 
Сократ (470/469-399 до н. э.), древнегреческий философ 34, 35, 
625, 64/, 720, 72/ 
Солимаи см. Сулейман 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900), философ, nоэт, nубли­
цист, критик 113, 348, 349, 435, 653, 717, 719, 721 
Соловьев Сергей Михайлович (1885-1942), nоэт, nрозаик, религи­
озный nублицист, nереводчик 336, 358, 362, 617, 628, 637, 638, 733, 
734, 744 
Соловьева Поликсена Сергеевна (nсевдоним- Allegro; 1867-1924), 
nоэтесса, детская nисательница, nрозаик 319 
Сологуб Федор (наст. имя Федор Кузьмич Тетерников; 1863-1927), 
nоэт, nрозаик, драматург, nереводчик 76, 93-95, 97, 98, 100-102, 
107, 109, 110, 219, 220, 248, 268, 287, 288, 308, 338, 375, 400, 634, 
642-648, 66/, 707, 7/3, 754, 765, 808 
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Сомов Константин Андреевич (1869-1939), живоnисец 226, 250, 
253,254,384,388, 68~ 693 
Софокл (ок. 496-406 до н. э.), древнегреческий драматург 121 
Софья Алексеевна (1657-1704), царевна, сестра Петра 1 589, 829 
Спёльберх (Сnёльберк) деЛованжуль Шарль ( 1836-1907), бельгий­
ский библиофил и коллекционер 282, 712 
Спенсер Герберт (1820-1903), английский философ 480 
Сперанская 587 
Сталь Анна Луиза Жермена де ( 1766-1817), французская nисатель­
ница, теоретик литературы 375, 754 
Станиславский (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863-
1938), режиссер и актер 339, 671, 682, 734, 799, 800, 802 
Станлей см. Стенли 
Старк Э. А. 681 
Стасов Владимир Васильевич (1824-1906), художественный и му­
зыкальный критик, историк искусства 587, 640 
Стейнель (Steinheil) Маргерит (1869-1954) 243, 283, 691 
Стейнлен Теофиль Александр ( 1859-1923 ), французский живоnисец 
и график 439, 781 
Стеллецкнй Дмитрий Семенович (1875-1947), скульnтор, живоnи­
сец, театральный художник 251, 693, 694 
Стендаль (наст. имя Анри Мари Бейль; 1783-1842), французский 
nрозаик 416,448,531,818 
Стекли (Станлей) Генри Мортон (1841-1904), английский nутеше­
ственник, исследователь Африки 483 
Степанов Александр Петрович (1781-1837), енисейский и саратов­
ский гражданский губернатор 575, 826 
Степанов Г.В. 696 
Стернин Г.Ю. 669, 692 
Столица (урожд. Ершова) Любовь Никитична (1884-1934), nоэтесса 
319,322,401, 765 
Столыпин П.А. 792 
Страшкова О.К. 643 
Стрепетова П .А. 640 
Строева М. Н. 800 
Струве Н.А. 821 
Струве П.Б. 731, 734, 735 
Ступни Алексей Дмитриевич (1846-1915), основатель книгоизда­
тельства в Москве (1868-1918) 342 
Субботин К.Н. 829 
Суворин А.А. 642 
Суворов Александр Васильевич ( 1730-1 800), nолководец, генера­
лиссимус 583, 588, 829 
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Судейкин Сергей Юрьевич (1882-1946), живописец 252, 253, 385, 
386, 388, 758, 759 
Суза (Souza) Робер де (1865-1946), французский поэт, литератур­
ный критик 286 
Суннберн Алджернон Чарлз (1837-1909), английский поэт 259 
Сулейман (Солиман) 1 Кануни (Великолепный; 1495-1566), турец­
кий султан (1520-\566) 140 (Солиман 11), 662 
Сулержиuкий Л .А. 799 
Суреньян В.В. 682 
Суриков Александр Иванович (1856-1930), брат художника 566, 
569,575,588,829 
Суриков Александр Степанович (1794-1854), полковой атаман 
563, 824, 825 
Суриков Василий Иванович (1848-1916), живописец 350, 384, 554, 
556,558,560-562, 564, 566-569, 571,573, 579,580,589-591, 759, 
822-829 
Суриков Василий Иванович, дед художника 563, 564, 824 
Суриков Василий Матвеевич (ум. 1868), двоюродный дядя художни­
ка 564, 825 
Суриков Иван Васильевич ( 1809-1859), отец художника 563, 824, 
825 
Суриков Иван Васильевич (младший) (1807-1845), дядя художника 
568 
Суриков Марк Васильевич (1829-1856), дядя художника 563, 564, 
568, 824, 825 
Сурикова Екатерина Ивановна, сестра художника 566, 568, 574 
Сурикова (урожд. Шаре) Елизавета Августовна (1858-1888), жена 
художника 583, 587, 590, 828, 829 
Сурикова Елизавета Ивановна, сестра художника 566, 567 
Сурикова (урожд. Торгошина) Прасковья Федоровна (1818-1895), 
матьхудожника 565-571,573,584,825 
Сырнев Леонид Александрович (?-1941), живописец 355 
Сюарес Андре (1868-1948), французский поэт, критик, эссеист 
447-449, 488, 490, 494, 550, 785, 786, 809, 821 
Сюлли-Прюдом (наст. имя Рене Франсуа Арман Прюдом; 1839-
1907), французский по:п 283 
Сюннерберr К.А.см. Эрберr Конст. 

Таисия, св. 622 
Тайманова М. 726 
Тайманова Т.С. 821 
Такке Борис Александрович ( 1889-1951 ), живописец, график 343, 
346 

56 -\1 Bo.IOIШI/1 1 6 
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Таксиль Лео ( 1854-1907), французский литератор-антиклерикал 
172, 674 
Такташева Н.А. 617 
Тhльииков Д.Л. 681 
Тамерлан 797 
Thpo Жером (наст. имя Эрнест; 1874-1953) и Жан (наст. имя Шарль; 
1877-1952), французские писатели 550, 822 
Тhрхов Николай Александрович (1871-1930), Ж)'lвописец 215 
Татаринова М.А. 778 
ТВен (Твэн) Марк (наст. имя Сэмюэл Ленгхорн Клеменс; 1835-
1910), американский прозаик 312, 726 
Тенинеон Альфред, лорд (1809-1892), английский поэт 538, 819 
Теплиц Е. 815 
Тереза (Тереса) Авильская, св. (наст. имя Тереса Санчес де Сепеда­

и-Аумада; 1515-1582), испанская писательница-мистик, монахиня­
кармелитка 88, 263, 704 
Терёхина В.Н. 75/ 
ТИандер К.Ф. 796 
ТИменчик Р.Д. 621, 636, 706 
ТИмм Василий Федорович (1820-1895), художник 576, 827 
ТИнторетто (Якопо Робусти; 1518-1594), итальянский живописец 
372,590 
ТИхонравов Н.С. 828 
ТИхонов А. Н. 667 
ТИциан (Тициано Вечеллио; ок. 1476/77 или 1489/90- 1576), италь­
янский живописец 574 
Токарев А.П. (1893-1924), художник 353 
Толоконников А.А. 726 
Толстая А.И. 807 
Толстая Александра Львовна, графиня ( 1884-1979), дочь 
Л.Н.Толстого, общественный деятель, публицист, мемуарист 461 
Толстая М.Н. 793 
Толстая (урожд. Берс) Софья Андреевна, графиня (1844-1919), 
жена Л. Н. Толстого 331,460,590, 685, 792, 793, 829 
Толстой Алексей Константинович, граф (1817-1875), поэт, прозаик, 
драматург 401, 484, 693, 694 
Толстой Алексей Николаевич, граф (1883-1945), прозаик, поэт 
287,288,350,351, 358, 399,401,402, 634, 701, 702, 710, 712, 713, 744, 
764-766 
Толстой Лев Николаевич, граф (1828-1910) 126, 193, 194,220,249, 
291,294,308,328-334,336,338,348,354,364,401,429,447,460,461, 
484,486,531,557,572,580,591, 634, 685, 731, 732, 734, 740, 746, 747, 
79~ 793,80~ 81~ 82~ 829 
Толстой П.А. 793 
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Толстой Федор Петрович, граф (1783-1873), медальер, скульптор, 
живописец и график, нице-президент (1828-1859) и товарищ пре­
зидента ( 1859-1868) петербургской Академии художеств 484, 806, 
807 
Толстых Г.А. 734 
Толмачев М.В. 640, 641 
Тома Г. 690 
Торrошин Матвей Егорович, брат деда В.И. Сурикова 565 
Торrошин Степан Федорович (1810-?), дядя В.И. Сурикова 565, 
580-581, 583, 825 
Торгашин Федор Егорович (ум. 1845), дед В.И. Сурикова 565 
Торrошина Евдокия (Авдотья) Васильевна, жена С.Ф. Торгощина 

583 
Торrошины, двоюродные сестры В. И. Сурикова 565 
Торке 785 
Торре Мишельдела (1890-1915), французский писатель 499 
Торта Рене (1862-?), парижекий судебный следователь, почетный 
председателЪ апелляционного суда 463 
Трен 788 
Третьяков Павел Михайлович (1832-1898), коллекционер русской 
живописи, основатель художественной галереи в Москве 558, 582 
Тристан Л'Эрмит (Tristan L'Hermite) Франсуа (1601-1655), француз­
ский поэт и драматург 285 
Тройницкий С.Н. 687 
Трубецкой Евгений Николаевич, князь (1863-1920), философ, пра­
вовед, общественный деятель 348, 734 
Трубников Александр Александрович (1882-1966), историк искусст­
ва, писатель 371, 750 
Труханова Наталья Владимировна (1885-1956), танцовщица 450, 
454, 455, 786 
Трынкина Е. 726 
'I)тендхольд Я. А. 762 
'JYpa Козимо (1429/1430-1495), итальянский живописец 372 
'JУргенев Иван Сергеевич (1818-1883) 43,292, 308,336,401, 640, 
686, 734 
'JУрченко Л.Г., художник 354 
'JУрыmн А.А. 669, 823 
Туте (Тутэ) Жозеф (1855-1927), французский генерал 433-435,453 
Тhн Ипполит ( 1828-1893), французский философ, социолог искус­
ства, историк 250,480,488,491,640,693 
Тюро-Данжен Франсуа (1872-1944), французский востоковед 183 
(Тюрос), 677 
Тютчев Федор Иванович (1803-1873), поэт, публицист 106, 336, 
671 
Тяпков С. Н. 653 

56* 
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Уайльд Оскар (1854-1900), английский прозаик, драматург, поэт, 
эссеист 74, 171-173,218, 375,478,482, 641, 651, 674, 754, 798, 802, 
803 
Уайт П. 815 
Увилль Жерар д' (наст. имя Мари Луиза Антуанетта де Эредиа; 

1875-1963), французская поэтесса, прозаик 458, 791 
Удин (Юдин) Жан д' (1870-1938), французский критик, музыковед, 
философ 451' 787 
Уистлер Джеймс Мак-Нейл (1834-1903), американский живописец 
217 
Уитмен (Витман) Уолт (1819-1892), американский по:л, публицист 
470, 798 
УландЛ. 805 
Ульянов Николай Павлович (1875-1949), художник 353, 362, 758 
Урусов Александр Иванович, князь (1843-1900), адвокат, обще­
ственный деятель 71-76, 639-641 
Урусова Е.П. 828 
Усов Д. С. 706, 708 
Успенский Г. И. 640 
Уткин Петр Саввич (1877-1934), живописец 216, 249, 342, 352, 
383, 386, 693, 758, 760 
Уэбстер (Вебстер) Джон (1580-1625), английский драматург 372, 
751 
Уэллс (Уэльс) Герберт Джордж (1866-1946), английский прозаик 
50, 51, 145,315,533, 633, 727, 818 

Фабр Жан Анри (1823-1915), французский энтомолог 517 
Фаге (Фагэ) Эмиль (1846-1916), французский литературовед и кри­
тик \39, 661 
Фальер Клеман Арман (1841-1931), французский политический де­
ятель, президент в 1906-1913 241-244,454,455, 687, 690 
Фальк Роберт Рафаилович (1886-1958), живописец, график, теат­
ральный художник 343, 346 
Федоров А. В. 785 
Федорова В.М. 661 
Фейнберг Л.Е. 726 
Фелицын С. 714 
Фельдман О.М. 749 
Феофилактов Николай Петрович (1878-1941), график, живописец 
252, 253 
Фесине (Феспид; VI в. до н. э.), древнегреческий трагический поэт 
308 
Феселер ( Феслер) Адольф Иванович (1826-1885), живописец 179, 
593, 675 
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Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич ( 1820-1892), поэт, прозаик, 
переводчик 106, 113, 114, 340, 654, 719, 723 
Фидлер Ф.Ф. 754 
Филигер Ш. 777 
Филипп 11 (382-336 до н.::>.), царь Македонии 510 
Филипп 11 Габсбург (1527-1598), испанский король (1556-1598) 
609 
ФилоноваК.Г. 689 
Философов Д. В. 666, 731 
Фламмарион Камиль (1842-1925), французский астроном и писа­
тель 562, 824 
Фландрен Жюль (1871-1947), французский живописец 443,782 
Флашон (в тексте: Фланшон) Виктор (1856-1928), директор и глав­
ный редактор парижекой газеты <<La Lanterne>> в 1902-1911 463, 
464, 794 
Флеркоаский Федор (?-1866) 557,572, 826 
Флобер Гюстав (1821-1880), французский прозаик 23, 71, 72, 75, 
192, 209, 211,243,416, 622, 640, 679, 683, 684, 691, 712 
Фокин М.М. 695 
Фоконье см. Ле Фоконье 
Фольмёллер К. Г. 786 
Фома Кемпийский (Томас Хемеркен, Хеммерлейн или Маллеолус; 
ок. 1380-1471), нидерландский христианский писатель 259 
Фонвизин (Фон-Визен) Артур Владимирович (1882-1972), график, 
живописец 346 
Фор П. 777 
Фор Феликс (1841-1899), французский политический деятель, пре­
зидент в 1895-1899 243, 691 
ФордДж. 616 
Форен (Форэн) Жан Луи ( 1852-1931 ), французский живописец и 
график 492 
Фофанов К.М. 745 
Франк С.Л. 731 
Франс Анатоль (наст. имя Анатоль Франсуа Тибо; 1844-1924), 
французский прозаик, поэт, литературный критик, публицист 23, 
74, 86, 107, 171, 202, 256-259,456,482,490,514, 515, 622, 641, 647, 
674, 695-697, 790, 814 
Франц-Иосиф 1 Габсбург (1830-1916), император Австрии и король 
Венгрии (с 1848), императорАвстро-Венгрии (с 1867) 487,809 
Франциск Ассизский, св. (1182-1226), христианский подвижник, 
основатель монашеского ордена францисканцев 49, 257, 633, 696 
Фрезинекий Б.Я. 755, 830-833 
Фрейд 3. 784 
Френей см. Ла Френей 
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Френуа (Fresnoy, наст. фам. Кассинелли) Андре дю (1887-1914), 
французский критик 488, 809 
Фриан Эмиль (1863-1932), французский живописец 234 
Фридман Зигварт (в тексте: Зигмунд; 1842-1916), австрийский актер 
425, 775 
Фриних (ок. 540- ок. 470 до н. э.), древнегреческий драматург 308 
Фронде П. 787 
Фуллер Мария Лой (Луи) (1862-1928), американская танцовщица 
403,451,455-457,466,467, 787, 789-791 
Фурье Шарль (1772-1837), французский социалист 315 

Хайлов А.И. 764 
Хаминова 3. 795 
Хесс А. 795 
Химона Николай Петрович (1865-1920), художник и педагог 180 
Ходасевич В.М. 726 
Ходасевич В.Ф. 752, 753 
Ходлер Ф. 684 
Хозяинов Иван Михайлович (ум. 1856), родственник В.И. Сурикова, 
иконописец 573, 826 
Хокусай (Хокусаи) Кацусика (1760-1849), японский живописец и 
рисовальщик 343 
Хомяков Алексей Степанович ( 1804-1860), философ, богослов, пуб­
лицист, критик, поэт 348, 349, 401, 737, 738 
Хрулева Р.П. 732, 808 

Цветаева Марина Ивановна (1892-1941), поэтесса, прозаик 319, 
320, 322, 622, 678, 703, 728, 729, 752 
Цветковекая Е.К. 798 
Цезарь, Гай Юлий (100-44 до н. :э.), римский государственный де­
ятель и полководец 111, 122,429 
Цеппелин Ф. 816 
Цетлин М.О. 831, 832 
Цецилия, cв.(II или lli в.), христианская мученица 88 

Чайковский Петр Ильич (1840-1893), композитор 230, 815, 819 
Чарекая Л.А. 730 
Чеботаревекая Ан. Н. 642,647, 808, 809 
Черепнин Н.Н. 695 
Чернов Петр, товарищ В.И.Сурикова 573 
Чернышев Т.П., живописец 211 
Чернышевский Н.[ 686 
Чертков Владимир Григорьевич ( 1854-1936), общественный де­
ятель, издатель; друг Л.Н. Толстого 460 (Шестков), 461, 793 
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Черубина де Габриак (наст. имя Елизавета Ивановна Дмитриева, в 
замужестве Васильева; 1887-1928), поэтесса, переводчица 260, 
261,263-266,319, 322, 698-705, 729 
Чехов Антон Павлович (1860-1904) 43, 193, 230, 308, 336, 356, 358, 
629, 640, 645, 741 
Чехонин Сергей Васильевич (1878-1936), график, художник книги, 
мастер декоративно-прикладиого искусства 211 
Чистов К.В. 673 
Чистяков Павел Петрович (1832-1919), живописец и педагог 578 
Чичерин Г.В. 622 
Чуваков В.Н. 629 
Чуковский К.И. 617, 638, 672, 707, 796 
Чулков Г.И. 706, 715 
Чулковы 637 
Чушкин Н.Н. 801 

Шаврин В.В., живописец 211 
Шагинян М.С. 729 
Шаляпин Федор Иванович ( 1873-1938), певец 229, 557, 572, 688 
Шампольон (Шамполион) Жан Франсуа ( 1790-1832), французский 
египтолог 104 
Шамшин Петр Михайлович (1811-1895), живописец и педагог 578 
Шанель Г. 818 
Шанько Т.Б. 698 
Шаповалов, казак 573 
Шапюи 779 
Шарден Жан Батист Симеон (1699-1779), французский живописец 
590 
Шаре М.А. 828 
Шармуа Жозе де ( 1879-1914 или 1919), французский скульптор 
444, 445, 504-509, 770, 783, 812, 813 
Шарпантье М. А. 819 
Шатобриан Франсуа Рене (1768-1848), французский прозаик, фи­
лософ 221,495,686 
Шах-Азизова Т.К. 749 
Швабе К. 777 
Шведова Л. 614 
Швоб Марсель (1867-1905), французский прозаик, переводчик, 
критик 7, 280, 318, 651, 717, 719, 728 
Шебуев Василий Кузьмич (1777-1855), живописец 574 
Шевич Сергей Егорович фон, (1835-1911), социалист, журналист 
425, 775 
Шевченко Тарас Григорьевич (1814-1861), украинский поэт, худож­
ник 484, 807 
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Шекспир Уильям (1564-1616), английский драматург, по:л 7, 146, 
205,218, 220,280,281,478, 6/6, 679, 685, 697, 800, 80/, 803 
Шелемская Нина (1898-?), танцовщица в труппе Рабенек 468, 795 
ШеJШИ Перси Биши (1792-1822), английский по::п, драматург 114, 
470, 798 
Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (1775-1854), немецкий фило­
соф и теоретик искусства 348 
Шемшурин А.А. 701 
Шенье Андре Мари ( 1762-1794), французский поэт и публицист 
457 
Шервашидзе-Чачба Александр Константинович (1867-1968), абхаз­
ский князь, театральный художник 177, 251, 593, 702 
Шере Жюль (1836-1933), французский художник 395 
Шерлев,казак 566 
Шиллер Ф. 732 
Ширшов 310 
Шитов М .А., живописец 211, 214, 217, 253 
Шлиман Генрих (1822-1890), немецкий археолог 183, 676 
Шмаков Г. Г. 621 
Шмаровин Владимир Егорович (1850-1924), организатор москов­
ского художественного кружка <<Среды>> 583, 828 
Шмаровин Н. Е. 828 
Шмелев Иван Сергеевич (1873-1950), прозаик 358, 744 
Шмидт Е.О. 833 
ШолльО. 772 
Шопен Фридерик (1810-1849), польский композитор и пианист 
406, 786, 787, 791, 795 
Шопенгауэр Артур (1788-1860), немецкий философ 200-202, 680, 
719, 721 
Шрейнцер (в тексте: Шренцер) Карл Август Матвеевич (1815 или 
1819-1887), живописец, инспектор классов Академии художеств 
575, 577, 826 
Штейн Эразм Ильич, поэт 377, 381, 382, 754, 755, 757, 830 
Штейнер Рудольф (1861-1925), австрийско-немецкий философ, 
мистик, основатель Антропософского общества 426, 679, 722, 776 
Штук Франц фон (1863-1928), немецкий живописец, скульптор, 
график 49, 50, 633 
Шуберт Франц (1797-1828), австрийский композитор 406, 787, 
791, 795 
Шубникова-Гусева Н.И. 75/ 
Шуман (Schumann) Роберт (1810-1856), немецкий композитор и 
музыкальный критик 407, 795 
Шумихин С.В. 685, 687, 702, 710 
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Щапов Афанасий Прокопьевич (1830-1876), историк, публицист, 
этнограф, статистик 569, 826 
Щемелева Л.М. 750 
Щепкин Михаил Семенович (1788-1863), актер 370 
Щербина Николай Федорович (1821-1869), поэт 484 
IЦукин Сергей Иванович (1854-1937), коллекционер, меценат 
394, 590, 762 

Эвальд см. Эванс 

Эванс Артур (1851-1941), английский археолог 183 (Эвальд), 254 
(Эвальд), 676 
Эврипид см. Еврипид 

Эдисон (Эдиссон) Томас Алва ( 1847-1931 ), американский изобрета­
тель и предприниматель 105, 431-433, 778 
Эккерман Иоганн Петер (1792-1854), секретарь И. В. Гете в 1823-
1832 гг. 74, 641, 651 
Эллис (наст. имя Лев Львович Кобылинский; 1879-1947), поэт, кри­
тик, переводчик, религиозный публицист 339, 340, 651, 734, 802 
Эль Греко (EI Greco; наст. имя Доменико Теотокопули; 1541-1614), 
испанский живописец 286 
Энгельс О.В. 310 
Энди Венсан Поль Мари Теодор д' (1851-1931), французский ком­
позитор и теоретик музыки 450 
ЭнникЛ. 770 
Эпикур (341-270 до н. э.), древнегреческий философ 89 
Эразм Ропердамский, Дезидерий (1469-1536), гуманист эпохи Воз­
рождения; филолог, писатель 236, 690 
Эрберr Конст. 715 
Эрвье Поль (1857-1915), французский прозаик, драматург 517 
Эредна Жозе-Мариаде (1842-1905), французский поэт 40, 42, 142, 
400, 458, 624, 631 
Эренбург Илья Григорьевич (1891-1967), поэт, прозаик, переводчик, 
критик, публицист, общественный деятель 377-381, 594,596-598, 
601, 602, 754-757, 816, 830-834 
Эрн В.Ф. 737 
Эрнест-Шарль (наст. имя Поль Ренесон; 1875-1953), французский 
критик, публицист 162 
Эсхил (ок. 525-456 до н. э.), древнегреческий драматург 308, 336 
Эфрос Н.Е. 681, 682, 737, 748, 749, 799 
Эччелино (Эццелино III да Романо; 1194-1259), князь, полководец; 
тиран Падуи и Вероны 478 
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Юдин Ж. д' см. Удин Ж. д' 
Южин (наст. фам. Сумбатов) Александр Иванович (1857-1927), ак­
тер, драматург 370 
Юзанн (Uzanne) Луи Октав ( 1852-1931), французский литератор и 
библиофил 283 
Юлиан Флавий, Клавдий (331-363), римский император (361-363) 
121 
Юлий 11, папа 665 
Юмьер Роберд' (1868-1915), французский поэт, переводчик, теат­
ральный деятель 499, 811 
Юнге (урожд. Толстая) Екатерина Федоровна (1843-1913), худож­
ница, мемуаристка 484, 485, 804-808 
Юнге Ф.Э. 806 
Юон К.Ф. 760 
Юрьев М. 803 
Юшкевич Семен Соломонович (1868-1927}, прозаик, драматург 
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