
















пш1�. Он брани.1 всех, рассказывая о бесчестном дворян­
сrве, ·о разорении купечества. Внезапно принималея вос­
хва.1ять свою лотерейную машину. Он уже не обращал 
внимания на то, что его собеседница молчит . Он уже не 
виде,'! страдальческого выражения её лица. Ра схвастав­
шись, он ударил кулаком по столу: 

- Тысяча дьяволов! Слышишь, как играет маль­
чишка? Из него выйдет толк! .. 

Тогда Тереза решилась напомtiить о том, что мальчик 
бы.1 недавно болен, что ему опасно так долго и так 
сильно напрягаться, что ему пора обедать, синЬQР Анто­
нио резко переби.1 её: 

- Не будет есть, пока без оШJИбки не сыграет первого 

упражнения ... 

Г л а в а IV 

ВО АНА 

В «Убежище» рассказывали странные вещи. Французы 
в городе Париже на большой площади поставили помост, 
на помост поставили стойки, между стойками ук;репили в 
пазах большой стальной треугольник, который спускалея 
в пазах 1И сваливалея острым концом вниз. Одним словом, 
французы сделали миланскую машину, которой старые · 
миланские мясники убиJ:1али быков на бойне. На этот раз 
они сделали машину для человеческих го.1ов. Они вывели 
короля из башни, в которой держали его в плену, поло­
ж•или его под эту машину и опустили тяжёлый стальной 
треугольник, а пото�1 подняли за волосы голову, отделён­
ную от тела, и показали собtравшемуся парижскому люду 
со _словами: «Вот истинный король Фjранции». 

_ Никколо с удивлением слушал эти разговоры , пере­
даваемые из уст в уста. Говорили, что король этот был 
з.1одеем и предателе:..r своего народа, что казнь его­
справ-едл1Ивое воздаяние за преступление, совершённое им 
пе.ред своей страной.  Говорили, что он позвал иноземные 
войска для того, чтобы опустошить Францию огнём и ме­
чом. Говорили о страшных пожарах французских сёл, 
о гододе французского простолюдина, о том, что соседние 
монархи объединились для спасения Людавика XVI 1И что 
они теперь ведут войну с восставшшr французским на­
родоч. 
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- ... А вы сл ышал и? Французы поют нашу «Ка,рмань­
олу» ... 

... Маленький Паганини играл уже хорошо. Он на­
учился играть по нота:-.1. А когда уходил старик, прини­
малея сочинять сю1 короткие музыкальные пьесы: Он 
представлял себе, как французы со знамёнами, в красных 
шапках идут на парижекую крепость. «Бастия, Бастил­
ло»,- старался вспомнить маленький Паганини, и звуки, 
рождавшиеся в нём внезапно, он передавал в !Игр-е на 
своей старой, непом-ерно большой скрип ке . «Карманьола» 
выходила живая, звучная . Но это была уже другая «Кар­
маньола» , другая песня. С этой песней, воспользовавшись 
отъездом отца, маленький Паганини впервые вышел из 
дома, и с этой песней, как со своей добычей, он вошёл 
в полутёмный коридоiР «Убежища». Впервые играл он при 
большом скоплении слушавших его люд-ей. Он испытывал 
особую rQрдость, ·когда к звукам его скр!Ипки вдруг при­
соединились голоса поюших взрослых люд<'й. Мужчипы 
и женщины, обступившие его в «Убежище», пели «Кар­
маньолу» на новый лад, с тем богатством оттенков, кото­
рое придавала ей скрипка Никко:Ло. 

Над Генуей попрежнему сверкало яркое солнце. По­
прежнему ласково пела, набегая на мол в Дарсена Реале, 
морская волна, попрежнему мерно качались цветущие де­
ревья в городском саду и гигантсюие мра�юрные памят­
ники на кладбИще белели под лучами солнца, неизменно 
спокойные, величавые, охраняя старинные могилы генуэз­
ской знати. 

Ниrпо не знал, кроме горо;1,ского совета, о· том, что 
ураган, срывающий кров.1и дворцов, несётся с се�ра на 
юг, с запада на восток и что не нынче-завтра ясное небо 
Генуи покроется тучами. Нооились тёмные слухи о то:..r, 
что где-то в горах, в Западных Альпах, в горных прохо­
дах, появились красно-сине-белые мундиры, трёхцветные 
знамёна развевались пе:ред конницей, шедшей на Кастель 
Франко, на крепость Бард. Но это были только слухи. 
Называ<1и итальянскую фюшлию, говорившую об удач­
ливом и счастливом жребии, о хорошей участи того, кто 
носит эту фамилию. Буонапарте - счастл1ИВая доля,-так 
называли че.rювека, шедшего с целой армией бунтовщи­
ков с севера на юг. 

- Кто он?- так рассуждал старик Паганини за сто-
ла". -Он сын простого корсиканского синдика. Как 
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же эта сволочь смеет носить генеральский мундир, когда· 

он даже не дворянин Франции?! Разве онtИ могут устоять 
против регулярных войск австрийского коро.п�? .. 

- Близок конец мира, - говорил он, однако , допивая 
четвёртую бутылку .-.Скоро некуда будет бежать. 

Два ;раза открывалась генуэзская биржа. Два раза 
синьО!Р Паганини nолучал огромные выигрыши. Ему везло 
в карты, везло в тёмных лотерейных де.11ах. Соседи шеп· 
тались о том, .что дело не чисто с лотерейнымtИ номерами, 
что колёса лотерейной машины смазаны золотым маслом ... 
Старику сказочно везло. 

· 

Когда nовеяло зимой, на улицах Генуи родилась тре­
вога, заговорили открыто о движении с запада - от 
Ниццы - французских войск. Паганини, казалось, не слы­
шал и не виде.'! ничего ВОКJРУГ себя. Он весь ушёл в слож­
нейшие операции лоrерейной игры. Счётная машина, со 

всеми её картонными кругами, деревянными nланшет­
ками, стальными иглами, стрелками и указателем, уже не 
пользовалась црежним его вниманием. Запылённая, она 
валялась в углу, и кошка обращалась с ней до крайности 
непочтиrе..пьно. Теперь уже не нужно было прибегать 
к этим безумным ночным подсчётам. Мышиное шарканье 
стальных СТJРелок по ка,ртону прекратидось. Часовые 
стрмки работали на синьора Паганини, - время рабо­
тало на него. 

Паганини плыл по течению. Река в��fени его несла. 
Воды этой реКJИ замутились, и в мутной воде бывший 
111аклер города Генуи ловил крупную рыбу. 

На севере было неблагополучно. Пошатнулись устой­
чивые и солидные предприятия городов. Корабли не вы­
ходи.lи в море. Английские «военные пираты» сдмались 
владыками Средиземья. Романелли и Спиро , владельцы 
одного из банКJИрских домов Генуи , вызвали маклера 
Антонио Паганини ранним утром к себе. Они читали про­
кдамации генерала Бонапарта: 

«Солдаты, вы плохо корми.шись, вы ходите почти го­
лыми. Правите.1ьство Республики обязано вам всем, но 
не может сделать для вас ничего. Вам де.аает честь ваше 
терпение, ваше г�ройское l'dужество, но из этих свойств 
вы не сошьёте себе ни славы, ни выгоды. П оэтому я при­
пял р.,ешение вывести вас из гор в самую плодоносную 
долину мира. Перед вами рассmлаются шщюкие дороги 
с бо.1ьши�1и городами, вы увидите прекрасную провин-
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цию, новую страну. там вас ждёт честь, слава, богатство». 
- Что же! - восклицал банкир Спиро, размахивая 

перед носом Паганини листом синей бумаги. - Что же, 
этот грубый солдат осуществляет все свои обещания ар­
мии разбойников, которую ои ведёт из Ниццы? - И сам 
отвечал:- Да! Он начисrо грабит города и облагает на­
селение такой контрибуцией, которая хуже смерти! 

- Мы реiiПИли закрыть банк,- продолжал коы­
паньон, обращаясь к Антанио Паганини.- И тебе, на­
шему ве,рному помощнику, делаем мы почётное предло· 
жение: ты поедешь на север и повезёшь кое-какую по­
клажу. Это мешки с нашими бумагами, закладными, 
векселями, расписками, акциями, облигациямiИ. Налич­
ность мы вывозить не будем. Мы з.акроем банк и сами на 
время уедем из Ген)'1И подальше. А ты отвезёшь в город 
К:ремону душу и сердце нашего предприятия. 

Антонио долго молчал. Лицо его делалось всё печаль­
ней и печальней. Не поднимая век, он в зеркало наблюдал 
за выражеНiИем лиц своих собеседников и, накоНец, снова 
поднял глаза. Они были полны напускного страха. На 
лицах банкиров появилась растерянность. 

- Мы тебе доверяли крупные сделки, ты был наши:\1 
посредником во всех морских делах банка. Скажи, как 
могли бы мы вознаградить тебя заранее? 

Романешrя сказал слишком много. Спи.ро вд�руr на­
хмурился и заявил: 

- Я могу договориться с мои м  брато:\1 - он соби­
рается выехать на север, - если тебе трудно сделать это 
самому, синьор Паганини. 

Тогда старый маклер решил нанести удар. Он зна.'l , 

каковы отношения 1\Iежду братьями. Он был осведомлен 
о тёмном деле, после которого братья разошлись. Он знал, 
что синьор Спиро вовсе не из родственных чувств отка­
зался от вмешате.:Iьства австрийской полиции в атноше­
ния его с родным братом и быстро замял дело. 

Паганини посмотрел на них, сде.'lал ешё бо"1ее стра­
дальческое лицо и сказал: 

- Достопочтенные синьоры, у меня жена и дети, я н-е 
могу оставить их на произвол судьбы. Покидая родноij 
город, я должен выехать вместе с ними. Я должен купить 
хороший экипаж, я должен платить дороже других путР· 
шественников, чтобы беспрепятственно получать лошадей, 
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:\ в то же время я должен сделать всё, чтобы меня при­
нимали за путешествующего �дняка. Вы доджны согда· 
ситъся со мной ради справедливости, что поручение ваше 
равносидьно приказу прыгнуть в пасть дракона. 

Наступило ммчаниое. 
Три раза повторядась эта сцена, noc.[le чего сам синьор 

Спиро скрепя сердце назвад сумму в пять тысяч лир. 
Паганини встад, держа шапку в руках, и сказал: 

- Синьоры, меня ждёт семья, разрешите мне уйm и 
поверьте, что все�1 сердцем ... 

Но тут Романел.1и остановил его резким движением: 
- Да что ты в самом деле, ну, назови цифру , которая 

впо:ше соответствует выгодам твоей с_емьи. Зачем тебе 
брать жену и детей? 

- Нет, синьоры, увольте .... 

Паганини направился к выходу. Синьор Спиро быстро 
загородил дорогу, подойдя к nолке с банковеюими кни­
гами. Достав толстую книгу, он стал , расставив ноги, в 
дверях и сказал: 

- Ты вот посмотри, уnрямый человек , что мы можем 
сде.'!ать. когда мы почти разорены? 

- Я не хочу вас ещё больше ,разорять, синьоры, -

сказал Паганини, -я сам живу на несчастные гроши, за­
р-аботанные мною непосильным трудом в последнее время. 

- Ну, скажи, что мы должны сделать для тебя? 
Тогда Паганини, потупив голову, произнёс: 

- Проценты с морских операций банка, как только 
благородные синьоры возобновят эти опе:рации. В число 
документов, которые я повезу в Кремону, благородные 
синьоры б.1аговолят включить обязательство, делающее 
меня участником банковских прибылей, и двадцать тысяч 
.1ир на.1ичньш1И в день отъезда. 

Глава V 

ПУТЬПО ЗЕМЛЕ 

В городе Кре:vюне, на севере Ита.1ии, жил синьор 
Паоло Страдивари . В те дни, к которым относится наш 
рассказ, он вёл свои заnиси почти ежедневно и отмечал: 

«Савойя, Ницца, креnости А.пессандрия, Кони, укре­
п.1ен-ня Сузы, Бунетты, Экзи.1ья захвачены и разрушены. 
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Какой-то безвестный французский генерал, прuходи�tец 11 
неr одяй, обложил со всех сторон Мантую, сильнейшую 
креnость ... Город Милан занят французскими войскамн. 
На воротах города красуется надnись: «Слава доблест­
ному французско.vtу оружию! » Женщины в цветных 
платьях н мужrшны в nраздничных камзо.1ах встречают 
французов криками и песнями. Офицеров забрасывают 
цветами, пушки обвивают цветами и виноградным:1 
листьями. Жандармы Авс11рийской имперИ!И бежали нз 
север, духовенство в страхе покидает rQPoдa, и всё это­
nод фубым напо.ром кQрсиканского бандита, отменяю­
щего католическую религию, закрыва�щего монастыри. 
Герцоr Пармский за одно перемирие заплатил два МIИJI­
лиона. Он отдал 20 лучших картин своей галереи, луч­
ших коней nармской конюшни и оставил Парму без про­
.вианта .. Герцог Моденекий отдал 10 миллионов, все кар­
тины и статуи своего щюрда. Король Неапо.:штанский в 
C1JPaxe отозвал свои войска, и даже первосвященник 
римский заnлатил 21 .миллион этому бандиту. Он выда.1 
JOO nрекраснейщих картин Ватикана; он ВЬ/ехал из Бо­

лоньи в Феррару, из Феррары уехал дао�1ьше, малодушнп 
благословив г�род Анкону на принятие ф,ранцузскQ<го 
гарнизона. Даже наша Ломбардня заnлатила контрибу­
цию в 20 миллионов. Что будет дадьше? Кто сопрооо­
ждает этого страшного злодея:? Какой-то Мюрат, сын 
кабатчика, какой-то безвестный Массена , какой-то бе>­
вестнЬJti Ожеро. Ни одного имени с титуло.м, ни одного 
дворянина. Впрочем, есть разбойник с баронским титу­
лом, полковник Марбо» . 

27 декабря 1797 года французский reнepa.rr Дюфо 
В\fешался в удичную стычку между жителями РtИма и 
солдатами и был смертельно ,ранен . 1 О февраля 1798 года 
под стенами Рима появился Бертье с армией в восемна­
дцать тысяч чедовек. Пять дней спустя Вечный город, сто­
лица мира, где имел пребывание наместнпк Христов• вдруг 
IIIJ>OвoзrлacиJI себя Римской республикой, и французская 
армня с музыкой и знамёнами вошла в Рим. Останкн 
французского rенерала Дюфо были поflребены в Капи­
толин, где nогребали величайших мужей мировой исто­
р:rои, а римский первосвященник, папа Пий VIII, в качестве 
пленника бьш увезёп в Валанс, в nростой ка,рете, под кон­
воем французских офицеров Миолиса и Раде. 



Ген� я голодала. Генера.п Маесена и верный его по• 
1\tQщник Марбо кормили солдат клейким тестом из овса. 
Крахма.1 и бобы вьщавались no воскресеньям в качестве 
лакомой пищи. Похлёбку заnравляли кожаной резкой из 
старых ранцев. Так жи.пи день за днём, и так проходили 
месяцы Французы голодали. � севера nровиант приходил 
nлохо. Французские транспорты, отп.рав.1енные из Мар­
селя, бы.-1и пе,рехвачены. А на горизонте поя в.пялись всё 
новые и новые белые точкм. Гро:v�адные паруса гигант­
ских кораб.пей бмелn на закате. Корабли броса.пн якоря , 

н длинная ограда, за:\!Ыкая весь горизонт, обрамляла мор­
скую даль. Французские пикеты проходили по берегу, 
сверкая киверами и касками. У.пичные мальчишюи nо­
смеивались, видя, как болтается на лохудевших и тощих 
телах оборванное обмундИIРование, сборная одежда, в ко­
торой монашеские рясы, перешитые в nоходные nлащи, 

сочетались с мунДIИрами национальной гвардии париж­
екой ми.11щии, с мундирами конвента. 

Французские пикеты не пропускал и жителей к бере­
гам. На оконечности мола стояли сторожевые nосты, 
Реквизированные корабли генуэзских торговцев были 
пр.аспособлены для французской военной службЫ. Фран ­

цузское командование с тревогой наблюда.1о за горiiзон­
том . .Jlec корабельных мачт, лёгкие и сторожевые суда 
с�енились огромным и линейными корабJi ями . Это на­
кол.:Iя,'lась могучая сила, эскадра английского адмирала 
Кейса. На мраморе набережных были укреплены бцтареи, 
длинные м�дные пушки, снятые с колёс, и перевёрнутые 
.'Iафеты .пежал!И неподалёку. Ядра, бо:vtбарды, мортиры. 
пораховые ящики-всё это в большо:v� беспорядке noi·.pы· 
вало берег. 

Генерал .Масеена должен бы.1 бы давно уйти на север, 
по боязнь английского десанта застав.1я.1а его держаться 
в этом городе, где голодающее население уже съело по­
следних голубей и ворон, где собака\! и кошкам давно 
стало опасно появ.пяться па у.пицах, где французским сол­
датам приходилось превращаться в рыбаков и, mняв сети 
у окрестных поселян, в сумерки вып.1ывап� на лодках 
эа пределы nоследних ограждений МО\,1З .. 

В ЭТIИ дни, когда издалека доносился гул канонады, 
когда рвались паруса на море у .Jlигурийского побережья, 
горели палубы, вали.тшсь расщепv1ённые мачты, где-то на 
горных снегах горели костры, а по склоню1 перебегали 
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группы кричащих людей с поднятыми вверх ружьями, -
в эти дни через Комо, Бергамо, Пескь�ро двигалась ста­
рая, изношенпая карета, с облезлыми дверцаМJИ и разби­
тыми стёклами. Закутавшись от ветра, сидели в ней \1/УЖ· 
чина, женщина и мальчик. €>гр.омные тюки были 
привязаны на крыше. Форейтор и кучера посвистывали 1И 
хлопали бичом, погоняя тощих кляч. Карета ежеминутно 
останавливалась при вс11рече· с людьми, шедшими пешком 
по дороге. От встречных узнали, что дорога на Павию и 
Пьяченцу занята французским!И отрядами. l(руто повер· 
нули на юг. Путь на Кремону был тяжёлый, приходилось 
сворачивать на кружные дороги. Пушки французской ар· 
мии разбили дороги, глубокие колеи остались повсюду, 
где проходили французсК!Ие батареи. 

Путешествовавшие не называли себя �ИНЬОIРами Пага­
нини. Это была простая семья бедного, напуганного вой­
ной парикмахера, который п�реселялся с побережья в 
родной город на севере Италии. Ночевали в маленьких, 
грязных гостиницах. Спали в Н!ИХ не раздеваясь, и старый 
Паганини всё время ворчал, упрекая жену за её. настой· 
чивое желание бежать из Лигурии. Первоначально он 
делал это, как актёр, ради того, чтобы сiq>ыть истинную 
цель поездки. Потом он вошёл во вкус. 

Всё выше и выше поднималась дорога. Роскошь теН!И­
стых, густозелёных парков; низкие порос.ли виноград­
ников, золотистая зелень которых покрывала склоны; 
освещённые соонцем апельсинные, лимонные деревья всё 
чаще и чаще сменялись полями тюльпанов, серыми без· 
людными рощами олив, на огромном пространстве разлiИ· 
вался зелёный свет прозрачной, напитанной солнцем 
листвы. При въезде в город сломалась ось кареты. При­
шлось прожить здесь лишних три дня в ожидании, пока 
починят 9кипаж. Это был первый большой привал. Отя· 
rощённый т,рудностяМIИ пути и целой фьяской выпитого 
вина, синьор Паганини заснул и проспа.1 н�nробудным 
сном двадцать восемь часов . 

... Забравшись на голубятню, маленький Паганини вы­
нул СКIРИПКУ из футляра. Не раскрывая нот, он взял смы­
чок. Мать охраняла имущество, пьяный отец спал. Внизу, 
под горой, кузнец раздувал горн. Ещё минуту назад, корча 
невероятные г;имасы перед зеркало�f и показывая себе 
язык, Никколо был далёк от мыслей о своей сiq>ипке. 
А тут вдруг ему захоте.rrось поведать само,,rу себе в зву-
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ках вnечатления пути, nередать своё детское ощущение 
всего этого зелёного, буйно растущего м и р а .  

Рыба ки, возВ!ращавшиеся с озера,  остановились и слу­
шали скр и пку. Прошёл час, мальчик всё иnр ал, до тех: 
пор nока не увиДал в окно толпу горожан,  рыбаков с се• 
тямtИ, охотника с ружьём.  Он остановился , положив 
скрипку и осторожно спустился по лестнице . . .  

. .  .Дорога подн ималась всё выше и выше.  Всё хуже и 
хуже давали лошадей. Клячи едва тянули большую, ши­
рокую ка рету. Зачастую приходилось оста навливаться, 
чтобы дать передышку лош адям, не переПIРяга я ,  в первом: 
лоnавшемся посёлке. И эти остановки были больШtИм не­
счастьем для Никколо. Старый П а ганини вдруг, словно 
одtWжимый бешенсТJ.юм, стал требовать, чтобы сын иnр ал 
Fa каждой остановке. Он будил его по ночам,  он застав· 
лял его игр ать часами. Когда усталый, обессиленный 
скриnач ронял смычок, отец ударом ноги возвращал сына 
к действи тельности .  

Так прошли четыре недели пут и .  Мальч ик едва дер ·  
жался на ногах .  Под дождём, на сквозном ветру он про­
студился и стал кашлять кровью. Но, невзир а я  на это, 
отец не скупился на побои. Ошибка в n ассаже, nлохо 
сыгранный такт, вялость в игре - всё влекло за собой 
на казание. В иноград с варёным рисом отодвигался в 
дальний угол стола . Мальчик мог издали любоваться 
л а комым бл юдом. Он водил смычком по струнам до пол .. 
ного изнеможения. Блюдо варёного риса превращалось в 
в ы сокую снежную гору.  Колени подгибались, подбородок 
тяжел ее ложился на ск:рипку,  м альч ика начинало л ихо­
радить, пал ьцы быс11рее бегалtИ по гр ифу.  Как не похоже 
здесь на тёплую, яркую, освещённую солнцем доли ну 
Лом б а рдии l  Там тёпл ые басовые звуки р ассказывали его 
впечатлен ия от тёплой могучей зелени,  а здесь - снежные 
п оляны, высокая гор а и бJiедные пятна лесов на вечных 
с негах. И вот снег,  холодные иск:ры голубого фирна ne· 
редавал ись взлёта м и  к тонкой, серебром звенящей шан­
трели.  Ша нтрел ь  пела ,  чистым высоюи м  голосом вы во;:щл а 
о н а  мелодию снежных высот . . .  

Отец уходил, и м аленький Паганини осторожно рас­
стёгив ал ремень, которы м  была перетянута корзина 
с едой. Потом, крадучись, убегал из дому. Он бегал по 
склонам гор, выпрашивая у старух кусок овечьего сыра 
пли чашку козьего молока.  Усталый,  исцар а п а вшись об 
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острые к а м нtи , он забирал ся в с а ,I ые  г.1 ухие места ,  где 
отец не мог его отыскать. З асы n ал н а  ветвях деревьев,  
n р и г.ретый луча м и  солнца, nрокл и н а я  с крипку, которая  
nрев р а ща л а с ь  д.1 я  него в орудие n ыт к и .  

В Генуе в ста р инном застенке ы ал ьчику сл учалось 
в идеть деревя н н ы е  голенища и ко"1 одки ,  напомин а ющие 
по фор ме деку скрипки .  Это был и часТtИ так называемого 
и с п а н с кого с а п ога , котор ы м  стискивали ногу преступ н и к а  
во время п ы т к и .  С крипка стал а т а к и м  же орудием пытки 
для ,рук, сердца и мозга ребёнка .  Локти и плечи бол ели , 
пал ьцы не держал и с м ычка, лева я  рука выпускала гриф , 
и скрипка пада л а  на uыновку . Но помимо того, неделями 
н е  п роходили 1\iровоп одтёки, с и н я к и  от умелых щип ков 
родноН отцовской руки.  Руки , ноги,  л ицо, шея - всё б ыло 
в син я к а х. Мать бросаJrась в ноги ,  уnрашивая отца ща­
дить ребёнка , но её заступничество лишь ожесточ аJI О 
отца . Н и что не моrло сломить настойчивости ста рого 
П а га н и н и .  

- Я сдел а ю  и з  тебя чудо, црокдятая обезьяна ! . .  Ты 
всё равно продан чё.рту, - так ты или погибнешь, ил'И 
обеспечишь мою старость.  Я выпущу тебя,  мальчишк а ,  
nеред большой толпой знатных и бога тых господ, когда 
чи.р опять станет на место, после ухода проклятых фра н ­
цузских бродяг . Т ы  будешь вызывать восторг и умиленье 
богатых дюдей, ты вызовешь у н и х  умJИл е н ье,  которое з а ­
ставит их заб ыть свою скупость . . .  

Н аступили т ревожные дни. Беглецы и з  южных е и к а ­
риатов спешил и покинуть Лом б а рдию. Говорили,  что веrь 
север И та.7!ии  на ходится во власти Франции. Старик ре­
шил укр ыться в Швейцар и и .  Н а ч а.1 нсь скита ния  вдол ь 
берегов Тичино. От самого Прато, через Дацию Гранде 
и Киоту - извили стыми путя м и  па бруньяско, Альт а н н у  
и Ронно. П р иеха л и  в район озера Р1ито�1 и т а м  ост а но­
nил ись. 

А потом снова дорога за мелькала снежными ск.:ю­
н а м и, поющи м и  под ветром сос н а м и  1-1 ел я '>4 и .  Засты в а л и  
руки, зяб.7J и ноги,  лицо обдава.11 суров ы й  ветер. Колnска 
трясл ась по ухабам . Вязкий снег сменялся ка \1 е.нистьш 
г р \' нтом,  цок а н ие д вадцати четырёх подков сразу про­
буждало ста рика Паганини, - который,  как н а хохлив­
шаяся пт и ц а ,  сидел в углу кареты , - и о н  сбрасы вал ру­
кавом каплю. подмёiрзшую н а  кончике красного носа .  
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Г л а в а  Vl 

К Р Е М О Н А  

П осле стр ашной недел и в гор а х - оп я ть зелень ,  опять 
до рога , где склон ы  и дол ины чередуют�я с ледяны м пр о ­

стором гор ны х озё,р' и необозри м ы м!И па стбища ми . В озду v; 

режут звуки пастушьего рога , доносятся звоны КОJlоколо в ,  

вся природа напол няется огро м н ым количе;:твом звуков .  
На конец, п оказались ста р ые

· 
крепостн ые стены Крl: ­

моны.  Две речки и одна река. Маленькая Адда, м аленька я 

Оrл ио и огромная , пол новодно текущая По. Крепост ь 
с замком необычайной красоты. Вот з аста ва . . С и ньор у  

А нтонио приходится, разминая затёкшие ноги, сутул я с ь  
в ылезти и з  ка реты , войти в маленький дом и з  серого I<а м н я  
и предъявить придирчивому вахмистру документы, удо­
стовер я юшие за конность поездки синьор а Антонио Пага­

нини - теперь уже не безвестного па рикма х�р а, возвра ­
ща ющегося в родной город, а человека вполне .цостоii ного 

и почтенного, бла городной профессии , бывшего посред­

ника Антонио Па га нини, с супругой Терезой и сьШ О \f 
Никколо. 

Потом опять удар бича ,  ,;,юшади рвутся вправо ,  в пере­
улок , где виднеется двор мессаджера,  приввrч ное место 
стоянки. Несколько пор ы в истых движений вожжа ми,  в ы ­
кр иков , несколько уда ров бича,  и ,  перем пнаясь с ноги н а  
ногу, усталыЕ' к.1 я ч и  пово р а ч и в а ют в протиrюположпую 
сторону. 

Вот уже городская площадь. l 'ершшо-ло\rбардск ��� 
ста ринные дом а  Xl l столетия.  Красны i:! и розовый мр а •  
мор , в ысокий шпиль собора .  Вот дом с остров,с рхой кр ы­
шей из кр асной череп и цы.  Низкие,  но  ши рокие двер и 
гостеп р иим но открываются перед гостя м и .  Ста р ш ий б р ; н  
отца , В и тторио П а г а н и н и ,  СТОIИТ на пороге. Седой ПЭР " '< 
из собстВ€нных волос, красный нос, оловянные гл аза , гр '; ­

б ы й ,  СУХОЙ, ПОК,РЫТЫЙ ТОН LJ а ЙШЮ1 И  ьЮрЩИНЭ МIИ ПОдборо·  

док е чёр ной ямкой посредине, будто c.1cJ oM во rкпутого 
гвоздя, уши м але ньк ие, серые, как будто да в но не мытые. 

Глаза п роизводят неп р и ятное в пе•1 атл ение н а  м аю, ­

чика.  После взаимных п р иветствий дядя отЕ и д ы в ает пол v 
камзол а .  доста ёт из кар м а на табакер ку, нюхает т а б а к  и 
чихает. Сл ёзы .1 ьются из гл аз.  Дядя с м а Х!И в ает слёзы 
платком из зелёноrо шёлка с в ы ш iП Ы '>! И  крест- н а кре.ст 
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6о:r ь ш ю.!И  кл юч а �ш .  Такие платки и :-.I e.ri И  тол ь ко л и ца 
духовного звания или те, кто внёс богат ы й  вклад на 
церков ь. 

П рошло утро. Никкод о в месте с м ате р ью отправдяется 
в церковь. Мать жарко мол ится перед фреской,  н а  кото­
рой иэображён а нгел ,  играющий на скрипке . . .  

Ночью у м а тери дихорадка . В пути держал ась 
крепко, - вечный страх за Ни кколо, боязнь,  что побои 
отца сведут ребёнка в могилу, постоянное стремлен ие сбе­
речь л и ш н и й  кусок дЛЯ сына заста вляли перемогаться,  
скрывать свои страдания . А эдесь, в Кремоне, в пер в ы й  
ж е  день пошл а на исповедь. Внезапный обморок сл ом и.1 
её силы. 

Под утро, разметавшись в жару, она позвал а сы н а .  
До.'IГО смотрела на него мо.1 ча, потом слабым гол осо �.r 
прпговорил а :  

- М альЧИI{,  ны нче ночью ангел , тот самый, которого 
м ы  виде.'lи на святой карти не в соборе, сказад мне, что 
ты будешь первым скрипачом мира. Неда ром мы приехалп 
в этот город. Тут жили .'lучшие скрипичные м астера -
Амати, Гва рнери и Страдиварц. Я чувствую, что здесь  
ты похорон ишь свою мать. Обеща й мне никогда не р а с ­
ста в аться со скрипкой. 

Мальчик
' 

был пспуган , он бросился на колени и запла ­
ка.'l. Лицо стало ещё бо.1ее урод.1ивьш ,  когда no выдаю­
щимся скула м к треуго.'lыюму подбородку побежал и 
слёзы. Никколо обещал матери исполнить всё, что о н а  
nросит. Он обещал бы в тысячу раз больше, л и ш ь  б ы  н е  
слышать е ё  жалоб и не испытыв ать этого ужаса, котор ы й  
охвати.'! его п р и  мысли о том, что м ать может уйти от 
него н а в е к и .  

Проход'и.1 и дн и .  Н и кого хоронить н е  пришлось. М ать 
выздорове.а а .  

l(ядя с о  дня на день ста новился всё ве�пей и ласко­
вей,  он всё чаще заговаривал с Никколо, и лёгкое nодо ­
зрение закралось в сердце мал ьч ика , приобревюего пер­
вый жизненный о п ы т  в «Убежище». Маленьки й  Паганин и  
насторожиJiся,  ка к взрослый, . он почувствовал ,  что отец 
недоговар ивает чего-то в беседах с дядей и дядя на мере­
вается через него , Никколо, выведать то, что пр ячет та к 
ста р ател ьно отец. Но ма"1ьчпк са111 Нlи чего не з н ал и пер ­
в ы й  раз nожалел о то:�r , что оп плохо осведомлен в дел а х  
отца . Н а  всякиП c.1yчaii  он де.'I а л ,  о}r,н а ко,  ВIИд, что ему  
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