




































































































































ОТТО СКОРЦЕНИ 

Операция « Дуче» 
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МЫ ВЫХОДИМ НА ЦЕЛЬ И опять случай, этот великий покровитель смель­
чаков, приходит на помощь. Первый настоящий 
след Муссолини я обнаруживаю во время инс­
пекuионной поездки в район озера Браччано. 

Оказывается , несколько наших офицеров наблюдали при­
воднение белого гидросамолета-госпиталя!  Постепенно при­
ходят и другие сведения, подтверждающие, что дуче держат 

Г на самом полуострове. Еще несколько раз мы пускаемся по 
/ ,  следу, который в конце концов оказывается ложным,  как, 
' например, связан ный с Тразименским озером.  Однако в 

один прекрасный день известие об автокатастрофе , чуть бы­
ло не стоившей жизни двум итальянским старшим офице­
рам , наводит нас на мысль поискать в Абруццких Апенни­
нах. А там опять неясный слух по началу отсылает нас в не­
верном направлении,  к восточной части этого горного мас­
сива. 

Постепенно мы начинаем думать, что некоторые из этих 
следов прочерчены намеренно. Итальянская секретная служ­
ба, конечно, достойный противник. К тому же и другие не­
мецкие службы ,  такие, как штаб маршала Кессельринга или 
внешняя разведка абвера, стремятся первыми обнаружить 
место заключения бывшего фашистского диктатора. В авгу­
сте глава немецких секретных служб адмирал Канарис встре­
чается в Венеции со своим итальянским коллегой,  генералом 
Аме. Переговоры не приносят результатов.  Неужели желание 
итальянцев любой ценой сохранить тайну окажется , в конеч­
ном счете , сильнее ясно выраженного намерения фюрера 
расследовать это таинственное исчезновение? А кстати -
стремится ли адмирал Канарис на самом деле выполнять 
приказы немецкого верховного главнокомандования? И ног­
да у меня возникают сомнения на этот счет . . .  

С о  своей стороны, маршал Кессельринг воспользовался 
случаем,  представившимся в связи с шестидесятилетием 
Муссолини,  - 29 июля 1 943 года, чтобы попытаться снова 
закинуть удочку при встрече со старым маршалом Бадольо. В 
качестве подарка ко дню рождения Гитлер прислал в Италию 
выполненное в одном экзем пляре подарочное издание пол­
ного собрания сочинений Н ицше. Эти тома были заключе­

ны в деревянную, украшенную чу­
десной резьбой шкатулку. Кессель­
ринг заяв ил Бадольо, что фюрер по­
ручил ему лично вручить этот пода­
рок дуче.  К сожалению, эта уловка не 
удалась - Бадольо под надуманным 
предлогом ответил отказом .  

Тем временем положение в Риме 
становилось все более нездоровым.  
Одна за другой, несколько итальян­
с ких дивизий были отведены с фрон­
та и ,  что любопытно, дислоцирова-

ны в окрестностях города - яко­
бы для того , чтобы предотвра­

" 
тить угрозу вражеского десан-

та. Честно говоря , мы не ве­
рили такому объяснению. 
Если случится,  что наши от­
ношения с итальянцами ис­
портятся,  то мы, единствен­
ная немецкая дивизия , па-
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рашютисты генерала Штудента и несколько подразделений 
командования и связи генерального штаба Кессельринга, 
окажемся лицом к лицу с группировкой войск, имеюшей по­
давляюшее преимушество - в ее составе семь дивизий .  Нам 
уже не удавалось даже опознавать итальянские воинские ча­
сти , прибывавшие беспрестанно. 

Тем временем моя небольшая личная «разведывательная 
служба» наконец-то добыла сведения, внушавшие почти 
полную уверенность, что Муссолини находится в одном оте­
ле,  расположенном у подножья пика Гран-Сассо, разумеет­
ся, под хорошей охраной. В течение нескольких дней мы 
тшетно пытал ись раздобыть подробные карты этого района. 
Поскольку строительство отеля законч илось лишь незадолго 
до начала войны,  то пока его ни на какой карте не было. 
Нам удалось раскопать только две зацепки :  рассказ одного 
немца,  проживающего в Итал и и ,  в 1 938 году проведшего в 
этом отеле зимние каникулы,  и буклет одного туристского 
агентства, расхваливавшего красоты этого рая для лыжников 
в самом сердце Абруццких гор. 

П ос кольку эти данные были сл и ш ко м  распл ы вчаты 
для подготовки стол ь крупной операци и ,  мы оказались  
перед необходимостью как можно быстрее получить 
аэрофотосн и м к и .  

Генерал Штудент предоставляет в мое распоряжение са­
молет, оснашенный автоматической фотокамерой,  и утром 8 
сентября я взлетаю из Пратики-ди- М аре , что неподалеку от 
Рима, вместе с Радлем и офицером разведки штаба дивизии ;  
последнему предназначается важная роль в планируемой 
операции .  

Поскольку цель нашего полета необходимо скрыть от 
итальянцев любой ценой, мы решили пересечь Абруццские 
горы на высоте примерно 5000 метров.  Даже пилот не посвя­
щен в тайну: ему сказал и ,  что мы собираемся сфотографиро­
вать несколько портов на Адриатике. 

Оказавшись километрах в тридцати от Гран-Сассо, мы ре­
шаем сделать несколько снимков, чтобы испытать эту огром­
ную камеру, встроенную в брюхо самолета. И тут обнаружи­
ваем,  что перемотку пленки заклинило из-за мороза. К сча­
стью, мы взяли с собой портативную камеру: придется рабо­
тать с ней как получится. Между тем мы уже страдаем от хо­
лода, потому что на нас только легкая форма африканского 
экспедиционного корпуса. К тому же во время полета нель­
зя полностью открыть большой застекленный купол задней 
кабины,  и нам приходится выбить оди н  из его сегментов, для 
обзора камеры , и фотограф будет вынужден высовывать в 
это отверстие голову, плечи и руки . 

Я отваживаюсь первым .  Н и когда бы не поверил , что воз­
дух может быть таким холодным , а ветер - таким резки м .  С 
трудом протискиваюсь в отверстие грудью, а Радль удержи­
вает меня за ноги . Несколько м гновений спустя мы пролета­
ем над Кампо- И мператоре , диким плато со сложным релье­
фом , высотой примерно в 2000 метров ,  из которого глыбой 
вздымаются до 2900 метров - отвесные склоны Гран-Сассо. 
Серые и коричневые утесы, бесконечные голые обрывы,  пят­
на фирна - плотного зернистого снега, и, наконец, мы про­
ходим над нашей целью - отелем , довольно массивным со­
оружение м ,  даже с такого расстояния. Я делаю первый сни­
мок, а затем ,  держа в левой руке достаточно тяжелую каме­
ру, кручу ручку перемотки пленки. И только тут отдаю себе 
отчет, насколько же онемели мои пальцы за эти несколько 
мгновений.  Сразу за отелем замечаю небольшой луг почти 
треугольной формы.  Тут же говорю себе : вот и площадка для 
приземления! Делаю третий снимок, а затем,  несколько нер­
вным движением ноги даю понять Радлю, что уже самое вре­
мя втаскивать меня в самолет. 

П риходится отогреваться несколько минут. Поскольку 
Радль В своей обычной невозмутимой манере поддразнивает: 
« Неужели на солнце так холодно?» - я про себя решаю до­
ставить моему дорогому товаришу такое же удовол ьствие во 
время обратного полета. 

Окончание. Начало см. в Ni!1/96. 
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П роползаю на животе в пилотскую кабину и уже разли­
чаю вдали голубую полосу: это Адриатика. Приказываю спу­
ститься до высоты примерно 2500 метров и, как только до­
стигнем побережья, взять курс на север, повторяя все изги­
бы береговой линии.  А чтобы ввести в заблуждение п илота, 
долго изучаю наши карты и прошу Радля приготовиться фо­
тографировать портовые сооружен ия Анконы. 

При великолепной погоде м ы  быстро добираемся до пре­
красных пляжей Римини и Риччоне.  Далее я приказываю 
п илоту повернуть на 1 80 градусов и подняться до 5500 мет­
ров, чтобы пролететь точно над верш иной Гран-Сассо. 

Н а  этот раз наступает очередь Радля.  Мы возврашаемся 
в хвостовую кабину,  где температура уже знач ител ьно по­
низилась - до двух-трех градусов н иже нуля.  Теперь м ы  
прокл инаем нашу афри канскую форму, которую так лю­
б и м ,  прогуливаясь под солнцем по римским улицам . Я 
вручаю Радлю портативную камеру и подробно объясняю, 
как с ней обращаться - даже сли ш ком подробно, по­
скольку Радль - несколько артистическая натура и ниче­
го не понимает в технических деталях. Затем он пролезает 
в отверстие рукам и  вперед , а я, стоя на коленях, удержи ­
ваю е го за ноги . 

Поскольку вершина уже в пределах видимости , я щиплю 
его за и кры , чтобы он был наготове.  Одновременно кричу 
ему - вероятно,  впустую, потому что рев моторов оглуши ­
телен :  «Торопитесь, сделайте столько снимков, сколько 
сможете» .  Я чувствую по конвульсивным движениям его 
ног, что он делает какие-то неистовые жесты . Возможно, 
мы пролетаем не совсем над сам ы м  отелем , и ему прихо­
дится наклоняться и делать снимки под углом. Это может 
принести большую пользу, поскольку такие снимки и ногда 
лучше,  чем фотограф и и ,  сделанные вертикально, и позво­
ляют представить себе наклон местности . Вскоре Радль по­
дает знак тянуть его обратно. Л ицо у него буквально синее 
от холода. 

- П ервого, кто мне еще будет говорить о прекрасном 
итальянском солнце, я просто задушу, - ворчит он , клацая 
зубами .  

Возвратившись в кабину п илотов ,  м ы  напял и ваем спа­
сательные куртки и даже накрываемся огро м н ы м и  л иста­
ми промасленной бумаги , валя ющимися в углу. Затем я 
даю п илоту подробные указания:  с пуститься до высоты 
при мерно 1 500 метров и возвращаться,  но несколько сме­
стить курс к северу и достичь Средиземного моря немно­
го севернее Рима.  Затем взять направление на аэродром 
бреющим полето м .  
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Четверть часа спустя мы убеждаемся, что эта предосто­
рожность, вероятно,  спасла нам жизнь. Мы только что до­
брались до побережья, солнце заливает застекленную ка­
бину; сидя рядом с пилотом,  я рассеянно созерцаю пей­
заж. Совершенно случайно бросаю взгляд налево , в на­
правлении Сабинских гор , и не верю своим глазам : с юга 
плотными рядами к Фраскати приближаются самолеты, 
несомненно, вражеские.  Схватив очки, я вижу, как они 
сбрасывают бомбы, и те сыплются на город , точно над на­
шим штабом . Затем первая волна бомбардировшиков уда­
ляется, и появляются две другие ,  чтобы тоже освободить­
ся от своего смертоносного груза. Только в этот миг мы 
понимаем,  что, если бы не мой приказ о небольшом крю­
ке к северу, то мы бы оказались в самой гуще союзниче­
ских эскадрилий,  где наш разведывательный самолет был 
бы практически беззащитен.  И сопровождавшие бомбар­
дировщики-истребители не обнаружили нас лишь потому, 
что мы летели на высоте бреющего полета. 

Несколько минут спустя мы приземляемся живыми и не­
вредимыми, но, прибыв во Фраскати, попадаем в полней­
ший хаос. Дом, где располагался штаб генерала Штудента, 
оказался нетронутым ,  но от нашего остались одни развали­
ны. Когда мы хотим туда проникнуть, один офицер предуп­
реждает нас , что сквозь дом пролетели две бомбы замедлен­
ного действия, ушли в глинобитный пол погребов и могут 
взорваться в любой момент. Однако, в спальне остались важ­
ные бумаги, как раз с результатами наших расследований. И 
мы взбираемся по обломкам, перешагиваем через балюстра­
ду нашей лоджии и, несмотря на беспорядок, царящий в 
комнате, обнаруживаем наши досье. Несколько мгновений 
спустя мы уже на улице. 

Жертвы среди гражданского населения, должно быть, бы­
ли очень велики. Однако почти все немецкие службы избе­
жали разрушения. Военные уже восстанавливают телефон­
ные линии, которые, надо сказать, сильно повреждены. Я же 
должен срочно отправиться в Рим на встречу с несколькими 
итальянскими офицерами, которые, по моим сведениям, на­
мереваются освободить дуче. Естественно, я хочу знать их 
планы, чтобы мы не помешали друг другу. 

Через несколько минут разговора я убеждаюсь, что, хотя 
молодые люди и выказывают похвальный энтузиазм вместе с 
очень серьезной решимостью, их приготовления продвину­
лись не так далеко, как наши. Когда я прощался с этими «за­
говорщиками» , уже почти наступила ночь, а я еще должен 
пересечь весь Рим, чтобы встретиться с Радлем, ждущим ме­
ня в конторе одной немецкой службы. Веду машину медлен­
но, поскольку на улицах непривычное оживление. Люди тол­
пятся вокруг уличных громкоговорителей, а, выехав на Виа 
Венето, я вынужден двигаться со скоростью пешехода. Одно 
сообщение из громкоговорителей приветствуют шумными 
возгласами, я слышу крики: «Да здравствует король!» ;  целу­
ются женшины; собравшиеся в кучки люди что-то страстно 
обсуждают. Это все более интригует, и, остановившись, я за­
даю вопрос прохожему, который и сообшает мне катастро­
фическую новость: Италия сложила оружие. 

Конечно, положение наших войск на полуострове крити­
ческое. По правде говоря, мы ожидали этой капитуляции, но 
никто не думал, что она придет так скоро. Во всяком случае, 
это событие задержит выполнение моей миссии - или даже 
сделает ее невыполнимой. 

Несколько дней спустя я узнаю, что генерал Эйзенхауэр 
предвосхитил события, объявив итальянскую капитуляцию в 
тот же самый день, но еще в 1 8  часов 30 минут, по радио Ал­
жира. Тем самым он поставил правительство Бадольо перед 
свершившимся фактом, по крайней мере , что касалось точ­
ного часа прекращения боевых действий. С другой стороны, 
союзники назначили высадку в Салерне на ночь с 8 на 9 сен­
тября, и уже не могли изменить эту дату. Эта операция дол­
жна была облегчить задачу нового «союзника» , удерживая 
основную часть немецких войск вокруг Салерно. Согласно 
донесениям разведывательных служб, мы даже полагали, что 
союзнический штаб предполагал высадку авиационного де­
санта в Риме, что поставило бы наши слабые силы в, по 
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меньшей мере , неприятное положение. Стало быть, о масси­
рованной бомбардировке Фраскати было условлено во время 
пере говоров между представителями Бадольо и союзниче­
ского Главного командования с целью дезорганизовать Гене­
ральный штаб немецких войск в Италии. Эта часть плана не 
достигла цели. Мы сохраняли связь со всеми нашими вой­
сками, разумеется, приведенными в состояние боевой готов­
ности. 

Ночь с 8 на 9 сентября прошла спокойно, за исключени­
ем нескольких стычек между итальянскими и немецкими 
войсками к югу от Рима. В течение дня 9 сентября, однако, 
имели место серьезные столкновения в окрестностях Фра­
скати, где сосредоточены немецкие службы. Тем не менее, к 
вечеру нам удается прочно удерживать всю зону Сабинских 
гор. Немецкие части понемногу приближаются к Риму, заня­
тому и окруженному несколькими итальянскими дивизиями. 

Между тем,  признавая необходимость отложить на не­
сколько дней попытку освободить дуче, я по-прежнему ищу 
подтверждений его присутствия в отеле на Гран-Сассо. Пер­
вые указания на это мне были даны, пусть и невольно, дву­
мя итальянцами, но мне бы хотелось получить еще какое­
нибудь подтверждение, и, если возможно, то от немца. Не­
чего и думать, чтобы послать своего человека, прямо в этот 
отель, связанный с внешним миром одной лишь канатной 
дорогой. Я ломал голову, ища подход, выглядевший бы до­
статочно невинным, и накануне итальянской капитуляции 
наконец-то нашел человека, который требовался. В Риме у 
меня бьш знакомый военный врач немец, очень честолюби­
вый парень, давно уже мечтавший о какой-нибудь славной 
награде. Я решил использовать его стремление к почестям и 
вечером 7 сентября объяснил ему, как он может снискать 
благоволение начальства. 

До настоящего времени немецкие солдаты, заболевшие 
малярией - а таких бьшо много, - посьшались на излече­
ние в Тироль. Я же предложил моему медику « по собствен­
ной инициативе» отправиться в горный отель на Гран-Сассо 
- который я будто бы хорошо знаю, - чтобы выяснить, 
можно ли это заведение, расположенное на высоте пример­
но 2000 метров, превратить в дом отдыха. Я упираю на то, 
что надо на месте поговорить с управляющим, посмотреть, 
сколько имеется коек, осмотреть санузел и так далее, а так­
же немедленно начать переговоры. Мое предложение было 
принято: утром 8 сентября мой славный врач отправился на 
машине в путь. Я тут же начал беспокоиться. 

Сможет ли он вернуться, увижу ли я его снова живым и 
невредимым? 

На следующий день мой « шпион по не воле» возвращает­
ся, очень расстроенный мыслью, что из-за итальянской ка­
питуляции этот прекрасный план, вероятно, окончится ни­
чем. Не жалея подробностей ,  он рассказывает мне, как, 
проехав Акилу, попал в долину, где находится подъемник. 
Но все его усилия проникнуть далее были напрасны. Доро­
га к подъемнику перегорожена шлагбаумом и к тому же ох­
раняется несколькими постами карабинеров. После дли­
тельных пере говоров с последними, он все-таки получил 
разрешение позвонить в отель. Однако ответил ему не уп­
равляюший: на другом конце провода какой-то офицер уве­
домил его , что Кампо-Императоре объявлен военным по­
лигоном,  и,  следовательно , всякое иное использование пла­
то и зданий на нем воспрещается. По наблюдениям врача, 
речь идет о достаточно крупных маневрах; в долине он за­
метил радиофицированный автомобиль, а подъемник по­
стоянно в действии.  

В последней деревушке жители рассказали ему невероят­
ные истории: похоже, что гостиница занята совсем недавно, 
и сразу же из нее бьш выслан весь гражданский персонал, а 
номера переоборудованы, чтобы разместить в них примерно 
двести солдат. Несколько раз в долину вроде бы приезжали 
старшие офицеры; некоторые люди - «хорошо осведомлен­
ные» - предполагали даже, что там, наверху, заключен Мус­
солини. Но это, замечает военврач, просто, наверное, слух, 
которому не стоит слишком доверять. 

Я, конечно, не стремлюсь разубедить его в этом. 

ВОКРУГ СВЕТА 
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ПОСЛЕДНИЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ На следующий день, то есть 1 0  сентября 1943 го­
да, наши войска прочно удерживают Рим и его 
окрестности. Я могу наконец-то перейти к выра­
ботке подробного плана. 

Прежде всего я изучаю вместе с Радлем различные вари­
анты, из которых нам надо какой-то выбрать (предполагая, 
что окажется возможна и сама операция).  В одном нет со­
мнений: мы не можем терять ни минуты. Каждый день, воз­
можно, даже место заключения дуче может быть изменено, 
не говоря уже о том,  чего мы опасаемся более всего: о пере­
даче пленника союзникам, которые его, несомненно, уже за­
требовали. Немного позже мы узнаем, что генерал Эйзенха­
уэр включил это требование в условия перемирия. 

Наземная операция кажется нам неизбежно обреченной 
на провал. Нападение через крутые склоны, ведущие к пла­
то, приведет к огромным потерям, во всяком случае, кара­
бинерам будет вполне достаточно времени, чтобы успеть 
либо спрятать дуче , либо увезти его в другое место. Чтобы 
помешать им ускользнуть вместе со своим пленником, нам 
пришлось бы окружить весь горный массив поисковой 
цепью, а для этого потребовалась бы, по меньшей мере , ди­
визия. 

Нашим главным козырем должна стать полная внезап­
ность, ибо, не говоря уже о стратегических соображениях, 
мы опасаемся, как бы у карабинеров не было приказа убить 
своего заключенного при малейшей опасности побега. Это 
предположение впоследствии подтвердится. Только наше 
молниеносное вторжение спасло дуче от неминуемой смер­
ти. 

Итак, мы видим только два способа: высадка парашюти­
стов или приземление транспортных планеров рядом с оте­
лем. После долгого анализа всех «за» И «против» этих двух 
решений, мы выбираем второе. Чтобы предотвратить слиш­
ком быстрый спуск в разреженной атмосфере на этой высо­
те, нам бы потребовались особые парашюты, а мы такими не 
располагаем.  К тому же из-за слишком пересеченной мест­
ности десантники приземлятся со слишком большим рассе­
янием, и быстрая атака плотным строем окажется невозмож­
ной. Остается только приземление нескольких планеров. Но 
есть ли в окрестностях отеля участок, на котором они могли 
бы сесть? 

Когда пополудни 8 сентября я проявил наши аэрофотос­
нимки, выяснилось, что огромная лаборатория во Фраскати 
уже стерта бомбами с лица земли. Один мой офицер все-та­
ки смог сделать несколько отпечатков во вспомогательной 
лаборатории, но, к несчастью, нам не смогли дать крупно­
форматные снимки для стереоскопа, которые бы позволили 
увидеть местность четко и рельефно. Я должен бьm доволь­
ствоваться обычными фотографиями, примерно 14 на 14 см, 
на которых, однако, прекрасно узнал треугольный луг, уже 
привлекший мое внимание во время полета над отелем. 
Именно на этом лугу в качестве площадки для приземления 
я буду осуществлять свой план. 

Надо подумать также и о том, как прикрыть тьmы и обес­
печить отход после выполнения самой операции. По наше­
му плану, обе цели достижимы с помощью батальона пара­
шютистов, должного ночью пробраться в долину и в час Ч 
захватить станцию подъемника. 

Выработав основные детали операции, отправляюсь к ге­
нералу Штуденту. Я хорошо знаю, что уже три дня у него не 
бьmо возможности отдохнуть даже несколько минут, -
впрочем, как и у меня, - но нам нужно вместе прийти к ка­
кому-то решению. И вот я объясняю ему свой план, и мне 
даже удается его убедить. По правде говоря, генерал не про­
являет энтузиазма и даже не скрывает от меня своих опасе­
ний, но понимает также, что, если мы не хотим отказаться 
от нашей задачи, то должны попытаться использовать един­
ственную оставшуюся возможность. Однако, прежде чем 
дать согласие, он желает посоветоваться со своим начальни­
ком штаба и еще одним офицером штаба корпуса. 

ВОКРУГ СВЕТА 

И вот эти два специалиста по воздухоплаванию недвус­
мысленно высказываются против. По их мнению, приземле­
ние на такой высоте и на неподготовленной местности ни­
когда еще не осуществлялось по той простой причине, что 
оно «технически невозможно». Они считают также, что вы­
садка, в том виде, в каком я ее замыслил, вызовет потерю по 
крайней мере 80 процентов личного состава. Остаток же от­
РЯда окажется тогда численно слишком слабым, чтобы вы­
полнить задачу. 

В ответ на эти доводы я объясняю, что прекрасно отдаю 
себе отчет, каким опасностям мы подвергаемся, но в любом 
случае, когда впервые испытывается что-либо новое, надо 
идти на определенный риск. 

Я полагаю, что осторожное приземление планера на брю­
хо вдоль очень слабого уклона треугольного луга должно 
уменьшить скорость падения планеров - а эта скорость, ко­
нечно, достаточно велика в разреженной атмосфере - и,  
следовательно, избежать больших потерь. Разумеется, заяв­
ляю Я, в случае, если господа предложат лучшее средство, я 
последую их советам. 

После долгого раздумья генерал окончательно встает на 
мою сторону и отдает приказания: 

- Пусть вам немедленно доставят из южной Франции все 
двенадцать транспортных планеров, нужные вам. День Д на­
значается на двенадцатое сентября, а час Ч на семь утра. Это 
значит, что двенадцатого сентября ровно в семь утра плане­
ры должны приземлиться на верхнем плато, и в тот же миг 
батальон овладеет станцией подъемника в долине . Я лично 
дам указания пилотам и порекомендую им приземляться 
крайне осторожно. Я полагаю, капитан Скорцени,  что опе­
рацию следует осуществлять так, как вы сказали, - и никак 
иначе. 

Вырвав таким образом это решение, я отрабатываю с Рад­
лем последние детали. Надо очень точно рассчитать рассто­
яние, определить оснащение людей и разместить точки при­
земления каждого из двенадцати планеров. Транспортный 
планер может взять на борт, кроме пилота, девять человек, 
то есть одну группу. Мы ставим каждой группе конкретное 
задание; что касается меня, то я полечу в третьем планере, 
чтобы при непосредственном нападении на отель воспользо­
ваться прикрытием, которое обеспечат люди двух первых 
планеров. 

Все подготовив, еще раз взвешиваем наши шансы. Все 
прекрасно понимают, что они весьма невелики. Прежде все­
го, никто не может нам гарантировать, что Муссолини по­
прежнему находится в отеле и останется там до дНЯ Д. Далее, 
совсем неясно, успеем ли мы сладить с итальянским ОТРЯдом 
достаточно быстро, чтобы предотвратить казнь дуче. Нако­
нец нельзя не принимать во внимание и предостережения 
офицеров, предсказавших неминуемый провал операции. 

Преувеличен их пессимизм или нет - все равно мы 
должны предусматривать потери во время приземления. И 
это еще не все : даже без учета их нас будет всего 1 0 8  че­
ловек, к тому же не всеми группами одновременно и сразу. 
Мы столкнемся с 250 итальянцами, прекрасно знающими 
местность и укрывшимися в отеле, как в крепости. Что же до 
вооружения, то здесь у нас должно быть примерное равенст­
во. Вероятно даже, что автоматы обеспечат нам · небольшое 
преимущество, что в какой-то мере уравняет численное пре­
ВОСХОДСТВО противника, опять же при условии, что наши на­
чальные потери не окажутся слишком велики. 

Радль кладет конец этому безрадостному обсуждению: 
- Прошу вас , капитан, не стоит брать логарифмическую 

линейку и просчитывать наши шансы на успех. Мы знаем , 
насколько они малы, но предпримем эту операцию, чего бы 
то ни стоило. 

Меня заботит еще одна вещь: не найдется ли какой-ни­
будь способ усилить момент внезапности, наш главный ко­
зырь? Уже более часа мы тщетно ломаем голову, когда у Рад­
ля появляется внезапно гениальная мысль: мы возьмем с со­
бой какого-нибудь старшего итальянского офицера, и ,  на­
верное, одного его присутствия будет достаточно, чтобы по­
сеять в душах карабинеров некоторое колебание, которое по-
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мешает дать отпор немедленно или казнить дуче.  И туг уж 
нам придется не терять ни секунды, чтобы не позволить им 
оправиться. 

Генерал Штудент сразу же одобряет это хитроумное 
предложение,  и мы ищем наилучщи й  способ его осущест­
вить. Н адо, чтобы генерал принял этого офицера накану­
не дня Д и убедил его - как именно, мы пока не очень 
представляем - участвовать в операции.  Затем,  чтобы 
предотвратить всякую возможность утечки информации 
или тем более предательства,  офицер должен будет остать­
ся с нами до следующего утра .  

Высокий чин из нащего посольства,  который прекрас­
но знает римских военных, указывает мне на одного офи­
цера, бывшего члена штаба римского губернатора ,  как на 
человека, способного оказать нам эту услугу. В о  время бо­
ев за город этот человек вел себя скорее нейтрально. По 
моей просьбе , генерал вызывает его на вечер 1 1  сентября 
к себе во Фраскати , чтобы обсудить с ним « не которые 
проблемы» . 

Теперь мы подстраховались и с этой стороны .  Но вот 
появляется новый повод для беспокойства: новости, полу­
чаемые в течение 1 1  с ентября относительно транспортных 
планеров, совсем не радуют. Все более и более усиливаю­
щаяся активность союзнической авиации принудила нашу 
эскадрилью несколько раз делать длинный крюк,  и к тому 
же очень мешает отвратительная погода. До самого по­
следнего мгновения мы надеемся , что планеры все-таки 
прибудуг вовремя, но тщетно.  

Нам приходится передвинуть по времени все этапы 
операции. Днем Д остается,  как и прежде,  воскресенье 1 2  
сентября - м ы  н и  в коем случае н е  можем позволить се­
бе потерять целые сутки - но час Ч отодвигается на 1 4  ча­
сов.  Со всевозможными извинениями объясняем итальян­
с кому офицеру, явившемуся на встречу с военной пункту­
альностью, что генерал Штудент из-за непредвиденных 
обстоятельств просит его прибыть на следующее утро в во­
семь часов в аэропорт Пратика-ди- Маре . Самое серьезное , 
что задержка еще уменьшает наши шансы на успех. С од­
ной стороны, мощнейшие восходящие потоки в самые 
теплые часы сделают приземление очень опасным , а с дру­
гой - задача отряда, должного занять станцию подъемни­
ка, намного усложнится,  поскольку он вынужден нападать 
среди бела дня. Тем хуже . . .  Мы все-таки попробуем до­
биться успеха. 

Сразу пополудни ] 1 сентября я отправился в оливковую 
рощу женского монастыря , где поставила палатки вверен­
ная мне часть. Я уже заранее рещил взять на операцию од­
них добровольце в ,  но хотел откровенно предупредить , что 
они подвергнугся большой опасности . П оэтому я приказал 
свистеть сбор и произнес краткую речь: 

- Ваше длительное бездействие заканчивается.  Завтра 
мы выполним операцию величайшей важности , поручен­
ную мне самим Адольфом Гитлером.  Мы должны приго­
товиться К тяжелым потерям ,  к несчастью , неизбежным .  Я 
лично поведу отряд, и могу уверить, что сделаю все воз­
можное ; если так же будете действовать и вы, если мы бу­
дем сражаться бок о бок изо всех сил , то операция будет 
успещноЙ. Пусть добровольцы выйдут из строя! 

К моей большой радости , все без исключения делают 
шаг вперед. Мои офицеры с больщим трудом уговаривают 
некоторых остаться , поскольку я могу взять с собой всего 
лищь восемнадцать человек. Остальные девяносто должны 
быть, по приказу генерала Штудента, отобраны из  солдат 
2 - й  роты батальона курсантов-парашютистов .  Я отправля­
юсь к командиру этого батальона, чтобы обсудить с ним 
этапы операции . Согласно приказаниям генерала,  именно 
этот офицер будет командовать отрядом, должным захва­
тить станцию подъемника. В тот же самый вечер батальон 
курсантов-парашютистов отправляется в путь. Жребий 
брошен.  

Когда наступила ночь , мы слышим сообщение п о  союз­
ническому радио ,  которое повергает нас в ужас . Диктор 
объявляет, что дуче только что прибыл в Северную Афри -
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ку на борту итальянского военного корабля , ускользнув­
щего из порта Специи. П ережив первое потрясение - не­
ужели и на этот раз мы опоздали? - я беру морскую кар­
ту и приступаю к подсчетам.  Поскольку я знаю точно,  в 
какой час часть итальянского флота покинула Специ ю ,  то 
быстро понимаю , что даже самое быстроходное судно не 
может достичь африканских берегов к моменту объявле­
ния этой новости. Следовательно, это обычная «утка» ,  
чтобы ввести в заблуждение немецкое командование. М ы  
ничего не станем менять в н а ш е м  распорядке. Но с этого 
дня я воспринимаю сообщения из союзнических источни­
ков с осторожной сдержанностью. 

ВЫСАДКА Н а следующий день - в воскресенье , 12 сентяб­
ря 1 943 года - в пять угра мы отправляемся на 
аэродром, где выясняется,  что планеры прибу­
дут приблизительно в десять. Я воспользовал -

ся отсрочкой , чтобы лишний раз проверить снаряжение 
моих людей . Каждый получал последние пять дней « пара­
шютный паек» . Когда я доставил несколько ящиков све­
жих фруктов ,  в бараках установилось радостное оживле­
ние.  Конечно , любой мог чувствовать напряжен и е ,  неиз­
бежное даже у самых отважных перед броском в неизвест­
ность, но мы старались рассеять нервозность сразу же,  как 
только она зарождалась. 

Однако в половине девятого итальянский офицер не 
явился.  Я отрядил лейтенанта Радля в Рим, приказав при­
везти итальянца во что бы то ни стало и как можно быст­
рее. «Делайте что хотите , лищь бы он остался жив» .  Ка­
ким-то образом Радль ухитрился разыскать нашего малого 
и запихать в его же автомобиль. А на аэродроме за него , с 
моей помощью, взялся генерал Штудент. Мы наскоро объ­
яснили итальянцу, что это желание фюрера - чтобы лич­
но он помог нам предотвратить, насколько возможно,  
кровопролитие при освобождении дуче .  Генералу явно 
польстило,  что сам фюрер заинтересован в его содействии,  
и он обещал сделать все ,  что в его силах, - и я почему-то 
н адеялся,  что это дает нам неоценимый козырь в предсто­
ящей игре .  

К одиннадцати наконец стали приземляться первые 
планеры . Довольно быстро заполняются горючим баки са­
молетов ,  которые послужат буксирами ,  и сразу же каждый 
со своим планером н а  хвосте занимает определенную до­
рожку взлетного поля,  согласно плану, разработанному 
еще до нашего появления здесь.  

Между тем генерал Штудент собирает всех пилотов и 
напоминает о строжайщем запрете приземляться из пике:  
единственный разрешенный способ посадки - из плани­
рующего полета . Затем я набросал на грифельной доске 
карту местности и указал пункты приземления для каждо­
го планера. И наконец вместе с офицером разведки , уча­
ствовавшим в нашем рекогносцировочном полете , сверяю 
основные детали:  хронометраж пути,  высоту, направление 
и так далее. Поскольку, кроме меня и Радля , он единст­
венный, кто представляет, как следует подлетать к горно­
му плато, то по плану должен занять место в первом само­
лете-буксире и вести всю эскадрилью . По подсчетам,  на 
то , чтобы пройти несколько сотен километров , потребует­
ся ровно один час . Следовательно, нам нужно подняться в 
воздух точно в тринадцать ноль-ноль.  

Вдруг, в полпервого - воздушная тревога! Появились 
вражеские бомбардировщики, и вот уже первые взрывы -
на подступах к аэродрому. Мы разбежались врассыпную и 
засели в укрытиях. Какая досада, эдакая малость - и в по­
следний момент могла все испортить! За несколько минут 
до часа дня сирены прогудели отбой. 

Я прохожу на главную полосу: цементное покрытие из­
рядно пострадало от множества бомб, но машины невре­
димы . Мы можем отправляться . Я отдаю приказ: « По ме­
стам» .  Что до итальянского офицера,  то его я беру в тре -
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тий планер и помещаю аккурат перед собой между нога­
ми, на ту самую узкую штангу, которую мы все оседлали 
один за другим ,  набившись как сельди в бочке . Едва есть 
куда девать руки. Итальянец, судя по всему, уже горько 
сожалеет о своем обещании,  и скрепя сердце бредет за 
мной к машине.  Тем хуже для него - размышлять о его 
душевном спокойствии я уже не могу - у меня на это 
просто нет времени!  

Не отрывая глаз от циферблата наручных часов,  я под­
нимаю руку: час дня . Моторы взревели,  самолеты покати­
лись по полосе,  и я ощущаю , как мы отрываемся от зем­
ли.  Медленно, выписывая огромные загогулины, мы под­
нимаемся вверх, наш караван выстраивается по порядку и 
направляется на северо-восток. Погода для такого пред­
приятия кажется идеальной: громадные белые кучевые об­
лака повисли на высоте трех тысяч метров .  Никакому вет­
ру не рассеять эту массу туч, и, следовательно , у нас появ­
ляется шанс достичь цели,  даже не будучи замеченными , а 
затем резко нырнуть вниз прямо на нее.  

В транспортном планере царит удушающая жара. Сбив­
шимся в кучу людям, да еще со всем снаряжением в руках, 
практически невозможно шелохнуться . Итальянский гене­
рал бледнеет на глазах, и скоро цвет его лица почти срав­
ним с серо-зеленой униформой. Похоже , воздушные путе­
шествия вряд ли когда-либо давались ему с особой легко­
стью , и уж во всяком случае не в числе его любимых раз­
влечений. 

Пилот сообщает координаты , я сверяю его данные с 
картой .  Судя по всему, мы пролетаем над Тиволи.  Из ка­
бины никак нельзя разглядеть пейзаж внизу. Узкие боко­
вые оконца закрыты целлофаном, чья прозрачность близ ­
ка к нулевой; что же касается смотровых щелей ,  то они 
слишком мал ы ,  чтобы можно было опознать то , что я ,  
собственно , через них вижу.  Определенно , транспортный 
планер - весьма устарелая машина. Несколько стальных 
труб образуют его каркас , плюс матерчатая обтяжка - вот 
и весь аппарат. 

Чтобы набрать высоту в три с половиной километра, мы 
направляемся в густое облако. Когда же снова вынырива­
ем в чистое небо, пилот нашего самолета-буксира внезап­
но объявляет по бортовому телефону: 

- Самолет 1 и 2 пропали.  Кто возьмет командование? 
Новость не из приятных! Что могло случиться с двумя 

самолетами? В этот момент я еще не знал , что за нами 
идут вовсе не девять планеров,  как должно быть, а всего 
семь. Во время взлета два из них, напоровшись на ворон ­
K и '  образовавшиеся о т  бомбежки , перевернулись. Я пере­
даю пилоту нашего буксира: «Беру командование на себя 
до самой цели» .  Затем размашистыми ударами перочинно­
го ножа пробиваю в материи справа, слева и под ногами 
большие дыры , чтобы через них различить, по крайней 
мере , основные черты пейзажа. Несмотря ни на что , у 
примитивной конструкции этих планеров есть свои досто­
инства. Благодаря некоторым узнаваемым деталям местно­
сти - мост, пересечение дорог, - мне удается сориенти­
роваться . Я облегченно вздыхаю - слава Богу, это еще не 
та помеха, чтобы отменить всю операцию. Хотя теперь при 
посадке у меня не будет прикрытия, что должны были 
обеспечить люди с исчезнувших планеров - я об этом не 
задумываюсь. 

За несколько минут до часа Икс мы пролетели над до­
линой Аквилы. На дороге я ясно различаю грузовики па­
рашютного батальона, быстро катящие по направлению к 
станции канатной дороги . Следовательно , им удалось пре­
одолеть все препятствия , и они атакуют точно в подходя­
щий момент. Хорошее предзнаменование - значит, нам 
тоже , тоже все удастся!  

Внизу уже появилась цель - горный отель Гран-Сассо.  
Я отдаю приказ своим людям закрепить ремни и коман­
дую : 

- Отцепить от буксира! 
И в следующую секунду нас окружает внезапная тиши­

на; ухо не может уловить ничего , кроме шума ветра под 
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крыльями. Пилот вывел планер на вираж и стал выиски­
вать , волнуясь, как и я ,  годное для посадки место посре­
ди слегка наклонного луга. Черт возьми , ну и ветер! Я с 
первого же взгляда нахожу луг треугольной формы , толь­
ко совсем не « слегка наклонный» - он уходит вниз, как 
крутой скат, даже еще круче - как лыжный трамплин! 

Сейчас мы оказались гораздо ближе к плато , чем во 
время разведывательного полета; кроме того , в нашем тог­
дашнем штопоре рельеф поверхности представился гораз­
до более плоским.  Высадка на такой откос невозможна, и 
я неотвратимо это осознаю. П илоту явно приходит в голо­
ву та же мысль, и он поворачивается ко мне.  Сжав зубы,  
я вступаю в сражение с собственной совестью. Неужели и 
вправду я должен беспрекословно выполнять все приказы 
моего генерала? Следуя им в данном случае , мне придется 
изменить весь ход операции и попытаться достичь на пла­
нирующем полете дна долины. С другой стороны, если я 
не хочу отступать от своего собственного проекта, то буду 
вынужден рисковать и приземляться здесь во что бы то ни 
стало, то есть строго запрещенным способом - из пике .  Я 
быстро решаюсь: 

- Садимся из пике! И как можно ближе к отелю. 
Без малейшего колебания пилот вводит планер в што­

пор , заносит левое крыло вверх и бросается в безумное 
пике .  На какое-то мгновение у меня сжимает сердце: неу­
жели планер выдержит подобную скорость? Но тут же от­
брасываю страх: не время задаваться подобными вопроса­
ми. Свист ветра усиливается и перерастает в вой как раз в 
тот момент, когда перед глазами появляется земля . Я ви­
жу, как лейтенант Мейер выбрасывает тормозной пара­
шют - бешеный толчок, что-то трещит, ломаясь; инстин­
ктивно я закрыл глаза - новый удар, еще сильнее - ну 
вот , мы коснулись земли, и машина, последний раз под­
скочив, неподвижно замирает на месте . 

Первый из моих людей уже выскочил через выход, с ко­
торого сорвало дверь, и я скольжу вперед,  хватаясь рука­
ми за скобу. Мы в каких-то пятнадцати метрах от гости­
ницы . Вокруг топорщатся острые выступы той самой ска­
лы , которая столь неделикатно затормозила наш планер, 
на удивление уцелевший. Нам предстоит преодолеть все­
го-навсего двадцать метров до первой остановки . 

у бугра, как раз на углу отеля , натыкаемся на первого 
карабинера, будто окаменевшего от неожиданности: без 
сомнения, он все еще тщится постичь,  как это мы могли 
свалиться прямо с неба. Времени заниматься нашим 
итальянским пассажиром , который, слегка оглушенный, 
вывалился из машины, да так и остался лежать, у меня 
нет. Я бросаюсь к зданию: в голову приходит мысль: сла­
ва Богу, что еще раньше я строго запретил своим людям 
использовать оружие ,  что бы ни случилось, до тех пор , по­
ка я сам не открою огонь.  Так что потрясение врага будет 
полным. Рядом с собой я слышу прерывистое дыхание 
своих людей и знаю, что могу на них рассчитывать. 

Как смерч , мы проносимся мимо все еще погруженно­
го в ступор солдата, бросив только короткое «mani in alto!»  
(<<руки вверх! » ) ,  и врываемся в гостиницу. Дверь открыта 
настежь. Перескочив порог, я вижу радиостанцию и 
итальянского солдата, передающего какие-то сообщения. 
Зверским ударом ноги я отбрасываю его вместе со стулом 
и разбиваю прикладом автомата радиопередатчик. Мгно­
венно оглядевшись, мы обнаруживаем , что ни одна дверь 
отсюда не ведет внутрь отеля . Итак, бросаемся обратно, 
наружу. Бежим вдоль здания, огибаем угол и оказываемся 
перед террасой, высотой,  быть может, метра в три .  Сразу 
же один из моих унтер-офицеров превращает себя в ко­
роткую лестницу, я взбираюсь ему на плечи и перескаки­
ваю на балюстраду. Остальные следуют за мной . 

Взглядом обшариваю весь фасад .  И в окне первого эта­
жа вижу характерную массивную голову: дуче.  Вот теперь 
я знаю, что операция должна удаться. Я кричу, чтобы он 
отошел от окна, и затем мы бросаемся к главному входу. 
Там навстречу - целая толпа карабинеров,  как раз соби­
равш ихся выйти. Выставив два автомата, мы разворачива-
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ем их назад. Ударом приклада я расчишаю себе дорогу в 
тесно сбившейся куче итальянцев, в то время как мои лю­
ди продолжают рычать: « M ani in alto! »  Пока не прозвуча­
ло не единого выстрела. 

Я проникаю в холл. На какое-то время остаюсь один; 
впрочем, меня не волнует, что творится за спиной, огля­
дываться нет времени. Справа от меня лестница, я взлетаю 
по ней , перепрыгивая через три ступеньки; оказавшись на 
первом этаже , бросаюсь вперед по коридору, открываю 
наугад одну из дверей - и удача! В комнате Бенито Мус­
солини и два итальянских офицера, которых я тут же от­
гоняю к стене.  Тем временем ко мне присоединяется мой 
бравый лейтенант Швердт; мгновенно оценив ситуацию , 
он выводит офицеров, слишком ошеломленных, чтобы ду­
мать о сопротивлении. Как только они пересекают порог, 
он спокойно закрывает дверь. 

Первая часть нашего рейда выполнена. По крайней ме­
ре ,  теперь дуче с нами.  А со времени приземления мино­
вало три ,  максимум четыре минуты. Снаружи , прямо в ок­
не, возникают головы двоих моих унтер-офицеров. Про­
никнуть в холл им не удалось, и они, спеша мне на под­
могу, взобрались по стене,  цепляясь за громоотвод. Я 
ставлю их в коридоре , поручив перекрыть эту сторону. 

Из окна видно,  как мерным шагом к гостинице прибли­
жается группа из четырех человек под командой верного 
Радля и лейтенанта Менцеля. Последний следует за свои­
ми людьми по-пластунски. При приземлении он с такой 
силой ударился о землю , что сломал ногу. 

- Все в порядке , - сообшаю им я. -' Охраняйте ниж­
ний этаж. 

Еше я могу наблюдать прибытие планеров NQNQ 5 ,  6 и 7 
с парашютистами .  Они приземлились вполне успешно, но 
посадка планера NQ 8 стала жутким зрелишем:  он,  по всей 
видимости, попал в воздушную воронку - его заносит на 
полном вираже и ударяет как булыжник о крутую осыпь, 
плюшит И ломает. 

Вдалеке раздается несколько одиночных выстрелов , 
произведенных, без сомнения, итальянскими постами,  
рассеянными по плато. Я выхожу в коридор и громко зо­
ву коменданта отеля . О н ,  в чине полковника, тут же появ­
ляется. Я объясняю ему, что всяческое сопротивление бес­
полезно, и предлагаю немедленно сдаться. Он просит ко­
роткую отсрочку на размышление , и я даю ему минуту. А 
вот и Радль,  ему удалось пробраться через главный вход, 
но возникает впечатление , что итальянцы все еше препят­
ствуют проходу, так как до сих пор я не получил подкреп­
ления. 

Снова появляется итальянский полковник. Он держит 
обеими руками хрустальный бокал , тут же наполняет его 
красным вином и подает мне с коротким поклоном. 

- За победителя , - говорит он. 
Флаг, вывешенный за окном ,  меняет свой цвет на бе­

лый. Я выкрикиваю еше несколько приказов своим лю­
дям , набившимся в гостиницу, и только затем у меня на­
конец появляется время повернуться к Муссолини , что , 
зашишенный массивной фигурой лейтенанта Швердта, 
находится в углу. Я представляюсь: 

- Дуч е ,  фюрер послал меня, чтобы освободить вас . 
Явно взволнованный, он заключает меня в объятия. 
- Я знал ,  что мой друг Адольф Гитлер меня не поки­

нет. 
Формальности сдачи быстро урегулированы.  Итальян­

ские солдаты должны сложить оружие в столовой; что до 
офицеров, я разрешаю им оставить при себе револьверы. 
К тому же я знаю , что , кроме полковника, мы захватили 
еше и одного генерала. 

Кроме собственно отеля, мои люди заняли плошадку ка­
натной дороги. Там даже линию не повредило. Подобный же 
рапорт приходит по телефону со станции на равнине. Одна­
ко короткая стычка внизу все же произошла. Но, поскольку 
определенное заранее время бьшо соблюдено с точностью до 
минуты, внезапность сыграла свою главную роль. Итак, пер­
вая часть нашей миссии закончена. 
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НЕЛЕГКОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ ВОТ появляется лейтенант фон Берлепш, командир 
парашютистов, прибывший, как и я, по воздуху; 
он снова вставил монокль и, не шевелясь, выслу­
шивает приказы, которые я ему выкрикиваю через 

окно. Прежде всего я посьшаю подкрепление к канатной 
станции. Чем больше нас будет, тем лучше; кроме того, я со­
бираюсь продемонстрировать итальянскому полковнику, что 
располагаю отрядом и на равнине. Ну а затем надо подумать 
о возврашении. Путешествие в сто пятьдесят километров по 
маршруту, на котором нет ни одного немецкого подразделе­
ния, представляется мне весьма рискованным. Один бы я на 
него отважился, но забывать об ответственности лично перед 
Гитлером за безопасность дуче мне никак не следует. Разра­
батывая операцию, мы определили три возможных способа 
переправки Муссолини в Рим: план А, предложенный гене­
ралом Штудентом, включал блиц-атаку аэродрома в Аквила­
ди-Абруццу, расположенного при выходе с равнины; я дол­
жен бьш бы удерживать его до прибытия трех транспортных 
самолетов, которые приземлились бы через несколько минут 
после атаки. Естественно, предварительно я должен сооб­
шить по радио генералу Штуденту час Икс ,  чтобы самолеты 
смогли взлететь с римского аэродрома в нужный момент. За­
тем мне следовало подняться вместе с дуче на первом само­
лете, а два оставшихся последовали бы за нами в качестве 
прикрытия и при необходимости отвлекли бы на себя воз­
можных преследователеЙ. 

План Б предусматривал посадку маленького самолета-на­
блюдателя типа «аист» , способного летать на небольшой вы­
соте, на одной из полян близ станции канатной дороги, на 
равнине . И наконец, третий и последний план предусматри­
вал, что капитан Герлах, личный пилот генерала Штудента, 
попытается, тоже на «аисте)}, сесть на самом горном плато. 

Первым делом я передаю в Рим по радиостанции, кото­
рую привезли парашютисты, следовавшие по земле, весть об 
удачном завершении части предприятия. Затем я принима­
юсь за отработку расписания по реализации плана А. Но, ед­
ва я собираюсь связаться с Римом и сообшить час Икс ,  в ко­
торый мы будем атаковать аквильский аэродром, то радист 
теряет - только Бог знает, почему - контакт. Таким обра­
зом, план А отменяется. 

С помошью бинокля я могу наблюдать посадку первого 
«аиста)} на равнину. И тут же передаю по телефону пилоту 
приказ готовиться к отбытию.  Но тот ответствует, что повре­
дил машину при посадке, и сможет взлететь лишь после дли­
тельного ремонта. Поэтому мне ничего не остается, кроме 
как воспользоваться для отправки дуче в Рим планом С, са­
мому рискованному из всех разработанных. 

Неожиданно карабинеры, которых к тому времени разо­
ружили,  проявляют чрезвычайное рвение, чтобы помочь 
нам. Некоторые из них уже спонтанно присоединились к от­
ряду, который я послал за телами людей в планере, потер­
певшем аварию: я заметил в бинокль, что кое-кто из выбро­
шенных на осыпь еше шевелится; мы надеемся, что круше­
ние машины не стало гибельным для всех. И теперь другие 
итальянцы принимаются вместе с нами расчишать и ровнять 
маленькую полосу земли для посадки. В дикой спешке мы 
расталкиваем обломки скал, загромоздивших наиболее пло­
ский клочок почвы, в то время как капитан Герлах на своем 
«аисте)} уже выписывает над нами огромные круги, ожидая 
сигнала на приземление. 

Наконец все готово, и Герлаху удается с замечательной 
ловкостью сесть на «полосу)}, которую мы расчистили непо­
далеку от отеля. Узнав, что я намереваюсь отправиться вме­
сте с ним, он не проявляет особой радости, но, когда я до­
бавляю, что полетим мы втроем - дуче, он и я - твердо от­
казывается, утверждая, что мой план «совершенно нереа­
лен» . 

Я отвожу его в сторону от всех и кратко, но со всей воз­
можной в данных обстоятельствах убедительностью излагаю 
причины , по которым мне приходится так настаивать на сво-
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ем.  Я сам довольно долго взвешивал все « за» И «против»,  
вполне отдавая себе отчет в той огромной ответственности , 
которую я беру на себя , прибавляя свой собственный вес к 
грузу маленького самолета (и вес значительный ,  так как ро­
стом я метр девяносто пять и соответствуюшего телосложе­
н ия) .  Но разве мог я принять на себя ответственность гораз­
до более серьезную - позволить Герлаху лететь с дуче одно­
му? Ведь если полет окончится катастрофой , мне ничего не 
останется , как, не ожидая решения сверху, пустить себе пу­
лю в лоб. Смогу ли я предстать перед Гитлером,  чтобы объ­
явить ему, что операция удалась, но Муссолини встретил 
смерть сразу же по освобождении? И поскольку никакого 
другого средства перевести дуче в Рим у меня тоже нет, то я 
предпочел принять на себя всю опасность этого полета, ко­
торую только увеличит мое присутствие на борту. Итак, м ы ,  
все трое , препоручаем себя судьбе - пусть мне повезет или 
же я погибну вместе с обоими попутчиками . . .  

Н аконец, после некоторых колебаний, Герлах соглашает­
ся с моими доводами. С большим облегчением я отдаю Рад­
лю соответствующие приказания. В качестве пленников и м  
предстоит везти л и ш ь  захваченного генерала и того , что нас 
сопровождал; остальных офицеров и солдат мы оставим,  без­
оружных, в гостинице. Поскольку дуче сообщил мне, что все 
время плена с ним обращались вполне сносно, то никаких 
оснований для отказа от подобного добродушия я не вижу. 
Чтобы предотвратить возможны й  саботаж на канатной доро­
ге, я приказываю каждой партии ,  отправляющейся вниз, 
брать с собой в корзину двух итальянских офицеров. Когда 
же все люди окажутся на равнине, разрушить двигатель и все 
машины дороги таким образом , чтобы их немедленная по­
чинка стала невозможной. 

Затем ,  пока под руководством капитана Герлаха наши 
солдаты устраивают взлетную полосу, я наконец могу посвя­
тить себя дуче.  

П о  правде сказать, человек, сидевший передо мной, в 
слишком просторном гражданском костюме без малейшего 
изящества, едва напоминал того красавца, изображенного на 
фотографиях, виденных мною ранее, - на всех он был обла­
чен в форму. Только черты лица не изменились, хотя возраст 
проявился на нем отчетливее. На первый взгляд, он казался 
истощенным какой-то тяжкой болезнью, и это впечатление 
только усиливалось бородкой, возникшей за дни заточения ,  
и даже короткой щетиной, покрывшей его голову, прежде 
всегда ч исто выбритую. Однако черные и яростные глаза все 
еще принадлежали великому диктатору. Мне казалось, что 
их взгляд буквально буравил меня, пока он скороговоркой 
пересказывал детали своего заточения .  

Я весьма рад был сообщить е м у  приятную новость: 
- Мы ни на м инуту не забывали о вашей семье , дуче.  Гу­

бернатор Бадольо поместил вашу супругу и обоих детей в ва­
ше имение Рокка-делла-Крамината. Вот уже несколько не­
дель, как мы поддерживаем связь с донной Ракеле. И, мало 
того , в тот самый момент, когда мы высадились здесь, дру­
гой отряд из людей моего подразделения начал операцию по 
освобождению вашей семьи. Я уверен ,  что к этому часу она 
уже завершена. 

Расчувствовавшись, дуче сжимает мою руку. 
- Что ж, прекрасно.  Я благодарю вас от всего сердца. 
Мы выходим из отеля. «Аист» уже готов к отлету. Я с 

большим трудом пролезаю в узкую щель за вторы м  сидень­
ем, занятым дуче.  Перед тем как забраться в самолет, он вы­
казал некоторые колебания: будучи сам опытным летчиком, 
он,  безусловно, отдавал себе отчет в том, какой опасности 
мы намерены подвергнуться. Несколько с мущенный, я про­
бормотал что-то вроде : «Фюрер приказал, он был категори­
чен.  . .  » Затем гул мотора избавил меня от поиска других из­
винений. Вцепившись в две стальные трубы каркаса, я пы­
таюсь привести нашу «птичку» В некоторое равновесие, что­
бы хоть немного облегчить ее. По знаку пилота, солдаты, де­
ржавшие самолет за крылья и хвост, разом отпускают руки , 
и тут же нас бросает вперед. М ы  мчимся все быстрее и быс­
трее к концу «взлетной полосы» , но все еще притянуты , буд­
то магнитом,  к земле.  Я изо всех сил стараюсь сохранять рав-
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новесие. Машину трясет на камнях, которые мы не отброси­
ли.  Затем через переднее стекло я вижу глубокую трешину, 
которая буквально раздвигается прямо перед нами .  Еще ос­
тается время подумать: « Господи! Если м ы  рухнем туда . . .  » -
И тут «аист» отрывается от земли,  всего на несколько санти­
метров, но и этого достаточно. Левое колесо шасси еше раз 
резко напарывается на что-то, самолет легонько ныряет но­
сом , и мы уже у самого края плато . Самолет заносит влево, 
и он проваливается в пустоту. Я закрываю глаза - у меня 
уже нет сил даже бояться - и ,  сдерживая дыхание,  ожидаю 
страшного грохота и неминуемого удара . . .  

Свист воздуха вокруг крыльев становится резче и превра­
щается в настоящий рев. К тому моменту, когда я вновь от­
кры ваю глаза - а все это не могло длиться больше несколь­
ких секунд, - Герлах выводит самолет из пике и медленно 
выравнивает его в горизонтальное положение.  Теперь мы 
двигаемся с достаточной скоростью чтобы держаться даже в 
этой разряженной атмосфере. Едва ли в тридцати метрах над 
поверхностью равнины « аист» переходит на бреюший полет 
и достигает порога, за которым начинается низина Арреца­
но. На этот раз мы и в самом деле прошли. 

М ы  все трое - краше в гроб кладут, но никому и в голову 
не приходит завести речь о только что пережитых ужасных 
мгновениях. С некоторой фамильярностью, позабыв о субор­
динации,  я кладу руку на плечо дуче , который теперь-то, уж 
точно, спасен. Муссолини уже оправился , вновь обрел дар ре­
чи и ударился в воспоминания, связанные с местами, над ко­
торыми мы летим ,  быть может, всего на пятистах метрах -
предосторожность против возможных самолетов союзников. 
Дуче бегло говорит по-немецки, почти без ошибок - факт, 
который в нервном напряжении первых м инут я даже не за­
метил. Осторожно мы проплываем над последними отрогами 
гор, и вот уже летим над Римом , направляясь к аэродрому 
Пратика-ди- Маре . 

- Внимание, - бросает 
нам Герлах, - держитесь 
крепче .  Садимся в два 
приема. 

И правда, я ведь уже за­
был, что наше шасси по­
ломано. Самолет очень 
нежно прикасается к зем­
ле, легонько подскакивает, 
п илот восстанавливает 
равновесие, и на правом 
колесе и заднем эпероне 
мы тихо едем по полосе, а 
затем машина останавли­
вается. Все прошло как в 
с казке - а ведь наши 
шансы с начала и до само­
го конца авантюры были,  
если признаться , не так уж 
и велики . 

Н ас встречает адъютант 
генерала Штудента, сияя 
от радости. Три самолета 
«Хейнкель- l l l » готовы ко 
взлету. И у нас совсем не 
остается времени,  есл и ,  
конечно, м ы  и вправду хо­
тим достичь Вены до на­
ступления ночи . 

Перевел с немецкого 
Н . Н ЕПОМНЯЩИЙ 

РИСУНI(И В .  !\Ю!\Ы<О 
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