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Т Е О Д ОРР. к о r с в Е n n, 
амернканскн" "нсатет. . 

ВЫ ЗНАЕТЕ ВИЛЛИ? 
В быльiе времена никто бы и глазом не 

моргнул, узнав, что Вилли Маккракен за­
стрелил негр'а, но с тех пор нравы значи­

тельно изменились. 

Судья почтительно сжимал в руке теле­
фонную трубку, слушая начальственный 
баритон, доносившийся по проводам из сто­
лицы штата. 

- Но нельзя же повесить человека толь­
ко за то, что.он пристрелил ниггера,- на­

конец сказал он. 

- При чем здесь виселица? - огрызну­
лась трубка.- Я хочу, чтобы все выглядело 
благопристойно. 
Судья покорно кивнул. 
Свидетели обвинения и защиты сменяли 

друг друга. Присяжные важно восседали 
на отведенной им ска·мье. Молодой често­
любивый адвокат, прибывший из столицы, 
следил за неукоснительным соблюдением 
всех формальностей, и в итоге суд над Вил­
ли Маккракеном стал образцом справедли­
вости законов штата, обязательным для 
каждого из его жителей независимо от цве­
та кожи. 

Обвинение представило все улики за 
исключением какой-то мелочи: того, ЧТО 
убитый, вернувшись после службы в армии, 
открыл автомобильную мастерскую и начал 
отбивать клиентов у Вилли Маккракена. 
Почему-то забыли упомянуть и о том, что 

Вилли был Третьим Великим Магом местно­
го отделения Рыцарей Огненного Меча 1 и 
за неделю до убнйства офнциально предло­

жил конкуренту убраться из города или пе­
нять на себя. 
В последний день перед присяжными 

предстали главные свидетели, две женщи­
ны: одна - очень старая и очень черная, 

другая - не слишком молодая, но зато со­

вершенно белая. 
Первую, тетушку Хэтти, в городе считали 

колдуньей. Практически все сидящие в зале 
в свое время пользовались ее услугами, 
чтобы попросить любовное снадобье или 
амулет против дурного глаза. Немудрено, 
что к ней относились с необычным для нег­
ритянки почтением. 

Присягнув, она показала, что обвинне­
мый, Вилли Маккракен, пришел к ее хижи­
не, справился о Джексоне, Н, когда тот по­
явился на пороге,"хладнокровно пустил ему 

пулю в лоб. 
Жена Вилли, пухленькая соблазнитель­

ная блондинка, поклялась, что в момент 
убийства Вилли лежал с ней в постели. 
Выражение лиц присяжных не оставляло 

1 Рыцари Огненного Меча - организа­
ция ку-клукс-клана. 

сомнения в том, что, по их мнению, только 

круглый идиот мог уйти вечером от та кой 
женщины ... 
Восемь Рыцарей Огненного Меча сидели 

вокруг стола в кухие Вилли_ Он отхлебиул 
виски прямо из бутылки и вытер рот тыль­
ной стороной руки. Пит Мартин протяиул 
руку И отобрал у него бутылку. 

- Хватит, Вилли. Никто не придет сюда, 
пока мы здесь. 

- Вы-то ие видите ... - мрачио сказал 
Вилли.- А она каждую ночь сидит под 
большим деревом во дворе и ждет полнолу­
ния, когда, по ее пророчеству, появится уби-
тый нипер. . 

- Ты пьян,Вилли,- ответил Пит Мар­
ТИИ.- Тетушка Хэтти мертва, и Джексон 
мертв. А мы,Рыцари, рядом с тобой и спра­
вимся с любым ииггером, живым или мерт­
вым. Иди наверх И· успокой свою Винии 
МеЙ. 
Вилли встал 11, шатаясь, поднялся по сту­

пенька м. В теМной спальне он стащил с себя 
одежду и лег рядом с мирно' посапывающей 
женой. 
Яркий лу.!,ный свет заливал спальню, ког­

да Вилли О~j{РЫЛ глаза. Из кухни донеслись 
голоса, пьяный смех. Медленно, словно за­
чарованный, Вилли поднялся с кровати и 
подошел к окну. Она должна сидеть там, 
под старым деревом, ссохшаяся черна' 

мия, ждущая ... ждущая ... ждущая ... 
Внизу под деревом никого не было. 
- Вннни, Вннии Мей,- позвал Вилли. 
Винни' улыбнулась, взглянула на него, Ч 

тут же спальню огласил пронзительный 
вопль. Вилли неВОЛЬНQ закрыл уши руками 
и с ужасом почувство'вал на своем ·ког­
да-то лысом черепе курчавые волосы. 

Вилли бросился к зеркалу. Толстяк с отвис­
шим животом исчез. Его место занял черно­
кожий незнакомец ... но не такой уж незна-
комый. , . 
Винни МеЙ.орала как резаная, и на лест­

нице уже сльtшались тяжелые шаги. Дверь 
распахнулась, и Вилли с мольбой протяиул 
руки к входящим Рыцарям. 

- Нет,- прошептал OH.~ Я - Вилли. 
Вы знаете Вилли! 
Когда они подошли к нему, он не выдер­

жаЛ.Шаг назад, другой, его ноги коснулись 
ЦИЗКОГО подокониика, И в следующее мгно­

Вение он выскочил на пологую крышу. 

Раньше Вилли не пробежал бы и мили, 
но теперь новое гибкое тело безо всяких 
усилий несло его сквозь ночь. Если бы не 
собаки, ему наверняка удалось бы уйти от 
линчевателей ... 
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КУКУРУЗНЫЕ ПОСИАEJlКИ 
Откуда берутся народные обычаи, с 

чего начинаются - вопрос очень слож­

ный. Поле для уЧеных битв специали­
стов-этнографов необозримое. С куку­
рузными посиделками, по счастью, дело 

не так запутано. Сама кукуруза - уро­
женица Америки - появилась в Европе 
недавно. Привезли ее в конце ХУ века, 
а уж в следующем столетии она распро­

странилась в большинстве стран ~. уме­
ренным и субтропическим ".лиматом. 
При жилась она довольно быстро, по­

скольку оказалась на многое пригодна: 

и скоту на корм, и людям в еду. Правда, 
хлеб из кукурузной муки СИЛЬНО усту­

пает IJшеничному, зато лепешки из 

нее - особенно, когда горячие, с пылу 
с жару - ни с чем не сравнить. По 

вкусу пришлась людям крутая каша из 

кукурузной муки. Настолько понрави­

лась, что стала национальным блюдом: 
у румын - мамалыга, у итальянцев­

полента, у венгров - пулиска, у гру­

зин - гоми. Едят ее с овечьим сыром, 

с луком, а то и так просто. 

Кукурузу и хранить нетрудно, прямо 

в початках. Только надо ободрать ши­
рокие жесткие листья, в которые по­

чаток закутан, как дитя в пеленки, чтобы 
зерно подсохло. Эта необходимость и 

вызвала к жизни кукурузные посиделки. 

Поскрльку обычай везде возник по одной 
причине, то и проходят посиделки 

везде - хоть в Италии, хоть в Венг­

рии - одинаково. Дело вроде бы не­
сложное, но требующее коллективного 
труда. Собирается вся семья, да и со­
седей позвать можно, садятся кружком 
и проворно обрывают листья. Руки за­
няты, языки свободны. 
И начинаются нескончаемые разго­

воры. Один вступил, ДРY'l-ой продол­

жит - и так по кругу. Девушки хихика­
ют, парни один перед другим остроуми­

ем и проворством щеголяют. 

В венгерском языке выражение «тен­
гери моржольни» - «лущить кукуру­

зу» - синоним русского «лясы точить». 

Йыражение так прочно вошло в язык, 
ЧТО люди не замечают первоначального 

смысла. И поэт Янош Арань в поэме 
«Тольди», где действие происходит в 
ХН веке, вкладывает его в уста героев, 
хотя до первого путешествия кукурузы 

через океан оставалось три с лишним 

столетия. 

Початки оголены и подсушены, сухой 
лист пошел и скоту на подстилку, и 

на топливо. Сами кочерыжки тоже ждет 
печка. Смолов зерно, в крутой кипяток 
засыпают жесткую грубую муку, чтобы 
сварить мамалыгу, поленту, пулиску. На­

циональное блюдо, появившееся не так 
уж давно - не раньше и не позже обы­

чая' кукурузных посиделок. 
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