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ДЖОН УИН.ДЕМ, 

aHrn"HCK"" п"сатеnь 

В конце декабря 1966 года мистер Астер явился 
в салидную натариальную кантару «Краптан, 

Дэггит И Хаув» па ее приглашению. Он был встре­
чен вежливым маладым челове·ком не старше три­

дцати лет. Несмотря на молФдость, мистер Ф.реттон 
уже был заканным преемнтикам господ Кроптона, 
Дэггита и Хоува на пасту директора контары. 
Кагда MJ:lcTep Астер узнал ат мнстера Фретто­

на, что согласно завещанню пакайнога сэра Эндрью 
ВннсеЛ'ла ан наследует ни много ни мало шесть ты­
сяч Обыкновенных Акций компании «Бритиш Ви­
нивил», до него не сразу дошел смысл этого сооб­
щения. В завещании пояснялось, что настоящий 
дар сделан в знак при,знательности за неоценимую 

услугу, котарую аднаждм мистер Астер аказал па­
коЙ.ному. Какую именно услугу аказал мистер Астер, 
в завещании не говорилась, и, хатя мистер Фреттан, 
разумеется, не имел права интересаваться этим ВО'­

просом, он с трудам сдерживал свае любапытства. 

Неожиданнае счастье (каждая акция стаила 
83 фунта 6 пенсов) привалило как раз вавремя. Не­
значителЬ'най части акций вцолне хватила, чтабы 
урегулировать наибалее неатложные финансавые 
проблемы, и в процессеих решelНия МИ'Стеру Астеру 

. пришлось неаднакратно вс.тречаться с мистерам 
Фреттонам. HacTa!l\o время, кагда любапытства за­
ставила мистера. Фреттана переступить ту граиь де­
лавай скрам'НОСТИ, каторая требовалась 0'1' чела века 
его nрафeICСИИ. 

- Вы ведь не ачень ,хароша знаЛIИ сэра Эндрью, 
не так ли~ - К'ак бы невзначай заметил ан ад­
нажды. 

Конечна, мистеру Астеру ничеГО' не стаила пре­
сечь падобные попаЛlЭ1l0вения, на ан и не падумал 
сделать эта. Он задумчива глядел на мистера Фрет­
тана, а чем~та раЭlМЫШЛЯЯ. 

- Я виделся с сэром Эндрью всего адин раз 
в жизни, - праизнес ан наканец, - и в течение 

каЮllх-нибудь палу тара часO'll. 
- Так я и предпалагал, - сказал мистер Фрет-

Фантастический рассказ 

тан, нисколько не забаТJI'СЬ а там, чтаЬы скрыть свае 
смущение. - В июне nрашлага года, не так ли~ 

- Двадцать ПЯТОГО', - уточнил мистер Астер. 
- А до. ЭТОГО' никогда? 
- Ни да, ни после. 
М'истер Фреттон пакачал галовоЙ. 
- В этай истории ачень мнаго страннаго. Паслу. 

шайте, в.ы свобадны завтра вечерам? 
Мистер Фреттан был свабаден. На следующий 

день ани встретились в клубе и после кафе удабна 
устраились в украмном угол,ке гостинаЙ. 

- Па правде говаря, я бы чувствовал себя куда 
балее счасТv\ИВЫМ, если' бы в этой истарии аказа­
лась меньше странностей и загадак, катарые я не 
магу понять... ВО' всем этом есть' нечтО' из ряда ван 
выхадящее, - задумчива начал мистер Астер свай 
рассказ. - Впрачем, лучше па парядку. Ват как это 
праизашла. 

Несматря на даждливае лета, вечер 25 июни был 
на редкасть хараш. Наслаждаясь чудеснай nагадай, 
я неторапливо шел дамай и талька падумал: 
«Не заглянуть ли мне в ближайший кабачак ПРО'­
пустить рюмку ви·скю>, -: ,ка~",заметил этаго старика. 
Схва1lИВШИСЬ за барьер, отдеХяющий тротуар Тенет­
стрит ат мостовой, он беспамащно и изумленио 
аглядывался. Коиечна, в нашей части Лондона, аса­
бенно летам, мажна встретить иностранца из лю­
бай части света. Внд у некоторых из них бывает 
давально растерянный, но этат старик (на вид ему 
было за семьдесят) был не из туристав. ЕгО' ачень 
хароша ха.рактеризовала одно слова - «элегант­

ность». о.но-то сразу и пришло мне на ум. Аккура.т­
но падстриженная барадка клинышкам, черная фет­
равая шляпа, превосходнаго покроя темный костюм, 
дарогие туфли и небраскнй, но изысканный галстук 
саздавали законченный порт·рет джентльмена в наи­
более полном смысле ЭТОГО' слава. Конечно, и людям 
его круга случается заглядывать в нашу часть гора­

да, хать ани и чувствуют себя здесь не в сваей 

77 



тарелке; но чтобы стоять вот так, на виду у всех, 

в одиночестве, изумленно оглядываясь по сторонам,-­

такое здесь увидишь не часто. Два-три пр схожих 
бегло ВЗГЛJl'нули на незнакомца и, объяснив его со­

стояние по-своему, прошли мимо. Я &того не сделал. 
На меня старик не произвел впечатления подвыпив­
шего человека. Нет. Мне показалось, что он сильно 
испуган. Я остановился: 

- Вам нездоровиТ>еЯ? Если хотите, я найду такси. 
Он растеряино обернулся, но не сразу увидел ме­

ИЯ, будто я был неизмеримо далеко. Ему потребова­
лась минута, чтобы рассмотреть меия; еще больше 
времени и напряжения понадо6илось ему для ответа. 

- Не надо, - сказал он неуверенно, - ие надо, 
благодарю вас. Я... я здоров. 

Я почувствовал, что он чего-то недоговаривает. 
В словах старика не слышал ось просьбы оставить 
его в покое, а раз уж я подошел, то не следовало 

бросать его на произвол судьбы. 

- Вас что-то потрясло? - спросил я. 
Не отрывая глаз от снующих по улице машин, он 

молча кивнул. 

- Поблизости есть бол_ица ... - начал было я. 
- Не надо, - повторил ОН вновь и снова отри-

цательно покачал головой. - Две-три минуты, и я 
приду в себя. 

Он и на &ТОТ раз не попросил меня оставить его. 
Мне даже показалось, будто он не хочет, чтобы 
я уходил. Он все оглядывался. Потом напрягся, за­
мер и снеподдельным изумлеиием уставился на 

свою одежду. Отпустив барьер, ои поднял руку и 
взгля<нул на рукав. Затем поглядел на кисть руки­
красивую, холеную, худую от старости, с усохшими 

суставами и вздувшимися голубыми венами. Мизи­
нец украшало, золотое кольцо с печаткой. 

Кто из нас не слышал о «глазах, готовых выско­
чить из орбит»? Но прежде я НJfKOгдa не видел, 
чтобы такое С'лучалось на самом деле. Его, глаза 
действительно готовы были выскочить ИЗ орбит, 
а ПОДIнятая рука вдруг задрожала. Он попытался 
что-то сказать, у меня возникло опасение, что его 

вот-вот хва1'Ит удар. 

- Больница, - повторил я, но он снова отрица­
тельно покачал головой. 
Я просто не знал, что делать. Во всяком случае, 

присесть ему было необходимо. «Быть может, ему 
поможет рюмка коньяку?» - подумал я. Не ответив 
и на &то мое предложение, он все же покорно по­

следовал за мной через дорогу, в отель «Вилберю>. 
Я усадил его и заказал две рюмки бренди. OTdy­
стив Официанта и повериувши<сь к своему незнаком­

цу, я увидел, что тот с ужасом смотрит в противо­

положный угол бара, в зеркало. Не отрывая от него 
взгляда, он сиял шляпу, дрожащей рукой прикоснул­
ся К БОРОДiКе, к серебряным волосам и снова замер, 
все так же пристально вглядываясь в свое отраже­

ние. 

Наконец принесли бренди. Добавив в рюмку со­
довой, ОН выпил ее залпом. Рука его перестала дро­
жать, и щеки порозовели. Неожиданно 'он встал, 
словно принял какое-то важное решение. 

- Прошу прощения, я вернусь через мину­
ту, - сказал он, пересек зал и... остановился 

у зеркала. 

Он стоял минуты две почти вплотную к зеркалу 
и внимательно себя изучал. Затем вернулся к сто­
лику, если и не успокоенный, то несколько приобод­
рившийся, и указал Официанту иа наIJТИ пустые 
рюмки. 
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- я обязан перед вами изв~ниться, - произнес 
он, как-то странно глядя на меня. - Вы были чрез­
вычайно добры. 

- Не стоит благодарности, - ответил я, - рад, 
что мог вам быть полезным. Вы, вероятно, испыта­
ли какое-то сильное потрясение? 

- Не ОДНО,-согласился он и тут же добавил:­
До чего же порой правдоподобны бbIlВают наши 
сны! 
Я счел за лучшее промолчать, не имея понятия, 

что ответить на ето. 

- Сначала немного жутковато, - продолжал он 
с наигра<нной веселостью. 

- Что с вами произошло? - спросил я, все еще 
ничего не понимая. 

- Во всем ,виноват я сам. Только я, И никто 
другой... Но я так торопился, - объяснил ОН.­
Я переход ил дорогу позади трамвая... за ним ока­
зался встречный... Наверное, он меня сшиб. 

Вот оно что, понятно ... Где ато произошло? 
- В двух шагах отсюда. На Тенет-стрит. 
- Но... но вы, кажется, не ра'нены, - заметил я, 

опеши<в. 

- Похоже, что нет, - с сомнением в голосе со­
гласился он, - кажется, не ранен. 

На нем не бblЛО ни царапины, одежда его была 
в безупречном СОСТОЯIНИИ. а самое главное - трам­

вайные рельсы убрали с Тенет-стрит двадцать пять 
лет назад. Поразмысли<в, я решил пока не говорить 
ему об &том. Официантпри<нес РЮМIШ. Старик сунул 
руку в жилетный карман и снова растерянно уста­
вился в одну точ<ку. 

- Мои золотые! Мои часыl - воскликнvл он. 
Я ПРОТJI'НУЛ официанту баЮСJНОТ в один фУнт. Ста­

рик внимательно наблюдал, как тот отсчитывает мне 
сдачу. 

- Извините меня, сер, -сказал ему я, когда офи­
циант удалился, - но мне кажется, что испытан­

ное вами потрясение вызвало провал в памяти. Пом­
ните .NИ... помните ли вы, кто вы такой? 
Продолжая держать палец в жилетном кармане, 

он посмотрел на меня пристально и несколько по­

дозрительно. 

- Кто я такой? Я 8ндрью Винселл. Живу здесь 
рядом, на Харт-стрит. 

- Раньше здесь действительно была Харт-стрит, 
но ее переименовали в начале 1'ридцатых годов, во 

всяком случае, еще до войны, - после некоторого 
колебаlНИЯ сказал я. 

Если до &того казалось, что старик приободрился 
и пришел в себя, то после моих слов от его бодро­
сти снова не осталось и следа. В течение несколь­
ких минут он не проронил ни слова. Затем ощупал 
карман пиджака и достал бумаЖIНИК с золотыми 

уголками и тиснеными инициа'лами «8. В.». С уди­
влением взирая на бумажник, старик положил его 
на стол. Потом открыл его, из левого отделения 
вынул ОДНОфунтовую кредитку (при этом он озада­
ченно нахмурился), затем еще одну, пятифунтовую, 
которая озадачила его еще больше. Он снова молча 
полез в кармаи и' вытащил элегантную записную 

книжку, одного цвета с бумажником. В нижнем пра­
вом углу мотно было заметить все те же. инициалы, 
а в верхнем было вытеснено: «Блокнот 1966». Ста­
рик долго разглядывал книжку, прежде чем обра­

тил свой взор на меня. 
- Девятьсот шестьдесят шестой? - спросил он, 

запинаясь. 



- Именно, - подт,вердил я. 
Последовала продолжительная пауза. 
- Не ... не понимаю, - сказал он совсем по-дет­

ски. - Моя жизнь! Что стало с моей жизнью?! 
На лице его ПОlIOвилось жалкое, убитое выраже­

ние. Я при~нул ему рюмку, и ОН отпил немиого 
бренди. 

- Господи! - проСтонал он, открыв записную 
КImЖКУ. - Все это слишком пра~доподобно. Что, 
что СО мной случилось?! 

- Ча<тичная потеря памяти, - заметил я сочув­
ственно, - как из~естно, нередко наблюдается после 

потрясений. Обычно это скоро проходит. Загляните 
туда еще раз, - указал я на бумажник. - Быть 
может, вы обнаружите то, что поможет вам вспом­

нить ... 
После некоторого колебания он сунул руку в пра­

вое отделение бумажника. На свет появилась цвет­
ная любительская фототрафия семейной группы, 
в центре которой находился ои сам, только пятью­
шестью годами моложе, РЯJДом - очень похожий на 
него му<Кчи'на лет сорока, две женщины по моложе и 

два подростка. За ухоженным газоном виднелся 
старинный особняк. 

- Думаю, вам не приходится жаловаться на 
жизнь, - заметил я. - Похоже, что вы недурно про­
жил,и свой век. 

За фотог'рафией последовали три визитные кар­
ТОЧlКИ, на которых стояло только: «Сэр Эндрью 
Винселл», но не было никакого адреса. Кроме 8ТОГО, 
там был еще конверт, адресованный сэру Эндрью 
Винселлу, Бритиш Пластик, Лондон. Он покачал 
головой, отхлебнул бренди, снова взглянул на 

конверт и невесело у()мехнулся. Затем с замет­
ным усилием взял себя ,в руки и решительно зая­

вил: 

Это какой-то сон, глупый сон. Как бы про­
снутblCЯ? - Он закрыл глаза и произнес внятно:­
Я Эндрью Винселл. Мне д~aдцaTЬ три года. Я живу 
на Харт-стрит, сорок восемь. Я ученик бухгалтера 
в фирме «Пенбери И Тралл». Сейчас двенадцатое 
июля 1906 года. Сегодня утром на Тенет-стрит ме­
ня сшиб трамвай. Наверное, поэтому меня пресле­
дуют галлюцинации. Ну, а теперь - хватит! 

ОН 011КРЫЛ гла'за и искренне УДIИВИЛСЯ тому, 
ЧТО Я не исчез. Потом ВЗГЛЯIНУЛ на конверт, и лицо 
его зло скривилось. 

- «Сэр Эндрью Винселл» ! - презрительно про­
изнес он. - «Пластики». Что это, черт возьми, мо­
жет означать? 

- Естественно предположить, сказал я, - что 
вы компаньон этой фирмы. Судя по .всему, даже один 
из ее директоров. 

- Но что такое пластики? - воскликнул он. -
Эi О что же, имеет отношение к пластилину? С ка­
кой стати я стал бы занимать<я 8ТИМ? 

Я колебался. Потрясение, каково бы оно ни было, 
вычеркнуло из его памяти полвека с лишним. Может 
быть, подумал я, разговор иа близкую, важную для 
иего и, несомненно, знакомую тему поможет вериуть 

ему память... Я постучал по крышке стола. 
- Вот вам, к примеру, один из пластиков. 
Он внимательно осмотрел крышку, даже поцара­

пал ее ногтем. 

-,. Какой же это пластик? Ведь 8ТО совершенно 
твердое вещество, - заметил он. 

Я попытался объяснить: 
- Сначала' было мягким, потом .з.атвердело. Су-

ществует много различных цластИков. Пепельница, 
сиденье стула, эта ручка, обложка моей чековой 

книжки, плащ женщины за соседннм столиком, 

ручка ее зонтика, сумочка, сотни предметов 

вокруг нас, и даже моя рубашка, - все это из 
пластика. 

С возрастающим вниманием он переводил взгляд 
С одного предмета на другой. Наконец пристально 
поглядел на меня. Голос его едва заметно дрогнул, 
когда он повторнл свой вопрос: 

. Сейчас действительно 1966 год? 
- Разумеется, - подтвердил я. - Если не ве­

рите своему собственному календарю, взгляните на 
календарь вон там, за стойкой бара. 

- Ни одной лошади, - пробормотал он себе под 
нос. - Да и деревья, в сквере слишком высоки ... 
Сон иногда бывает последовательным. Но не до 
такой же степени ... 
С мннуту ОН молчал, потом неОЖиданно восклик-

нул: , 
- Господи, господи, если все это в самом деле ... -

Он снова повернулся ко мне. Глаза его горели. -
Расскажите подробнее об этих пластиках, - нетерпе­
ливо потребовал он. 

Я не химик и в пластиках разбираюсь не лучше 
чем, скажем, первый встречный на улице, но он 
был так явно заинтересован, что я решил попы­

таться. Кроме того, я надеялся, что 8ТО поможет 
вернуть ему память. Я указал пальцем на пепель­
ницу. 

- Мне сдается, что 8ТО бакелит, один из самых 
первых термоплаСТI:КОВ. Человек по фамилии Баке­
лит запатентовал его году так в... 1909. Э1'3 
имеет какое-то отношеиие к фенолу и формальдеги­

дам. 

- Термопластик? - переспросил он. - Что это 
означает? 

Я объяснил, как мог, то немиогое, что было мне 
известно о молекулярных уепях, о их расположении, 

о полимеризации и тому подобных штуках, а также 
о некоторых наиболее характерных способах их при­
меиен'ия. При этом у меня сов'сем ие было чувства, 
что я «учу ученого». Вовсе нет. Напроти'в, ои слу­
шал с сосредоточенным вниманием и время от вре­

мени повторял то или иное СЛОВО,. словно пытаясь 

лучше запомнить, его. Само собой разумеется, мне 
было в высшей степени лестио слышать, как он за­
зубривает сказанные слова, но я не мог обманывать­
ся - все это вряд ли способствовало возвращению 
его памяти. 

Должно быть, мы - вернее, я - проговорили око­
ло часа. Наконец я заметил, что бодрость, появив­
шаяся под воздействием двух рюмок бренди, иссяк­
ла и он снова чу.вствует себя ~K:вepHO. 

- Будет лучше, если я провожу вас домой, -
сказал я. - Помните ли вы, где находится ваш 
дом? 

- Харт-стрит, сорок восемь, - ответил он. 
- Я говорю о вашем теперешнем доме, - настаи-

вал я. 

Он будто не слышал меия. 
- Если бы только я смог все это вспомнить ... 

если бы только я смог вспомнить, когда проснусь ... -
в отчаянии бормотал он. Неож,иданно он снова 
взглянул на меня. - Как ваше имя? 
Я ответил. 
- ПостараlOCЬ запомнить, если мне это 

удастся, - уверил он меня с самым серьезным 

видом. 
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Пере гнувшись через стол, я от­
крыл его записную книщку и, как 

ожидал, обнаружил адрес: он: ЖИЛ 
где-то в районе Гросвенор-стрит. 
Слож'ив бумажник и книжку вме­
сте, я сунул их ему в руку. Он 
машинально убрал их 'в карман и 
сидел с отрешенным видом, пока 

Официант вызывал такси. 

Пожилая горничная распахнула 
перед нами двери внушительной 
квартиры. Я посоветовал ей аы­
звать личного доктора сэра Энд­
рью, дождался его пр'ихода и рас­

сказал о происшествин. 

На следующий вечер я позво­
нил и справился о здоровье ста­

рика. Мне ответили, что сэр Энд­
рью хорошо выспался, наутро 

проснулся немного усталым, но 

без каких-либо признаков провала 
памяти. Доктор не видел причин 
для беспокойства, сказали мне, 
поблагодарив за то, что я поза­
ботился доста'внть стаР!llка домой. 
На этом разговор закончился. От­
кровенно говоря, я н не вспомннл 

об этой исторни до самого де­
кабря, когда в газетах появилось 
сообщение о его смерти. 

Мистер Фреттон некоторое вре­
мя молчал, попыхивая сигарой, н, 
наконец, высказал свое не очень­

то глубокомы'сенноеe за'ключение: 
- Странная история. 
- т о·то И оно, что странная,-

согласнлся мистер )\стер. 
- Я хочу сказать, - поясннЛ 

мистер Фреттон, - что вы ока­
зали ему немалую услу,гу, но, еслн 

позволнте, в'се же не такую, чтобы 

ее оценивать в .шесть тысяч акций. 
каждая из которых стоит по те­

перешнему курсу восемьдесят три 

фунта шесть пенсов. 

н а пер в о й с т р а н и Ц е о б­
л о ж к и: Девушка с острова Яп. 
Стройные красивые люди 

микронезийцы - живут на этом 
острове, Каролинскоzо архипелаzа. 
~(!K и тысячу лет назад, 
zлавным занятием островитян 

остается рыболовство, разведение 
кокосовой пальмы и caxapHOZo 
тростника. Здесь поют те же 
песни, исполняют те же танцы, 

что и тысячу лет назад. 

к СВЕДЕНИЮ ЧИТ АТЕЛЕЙ 

Началась подписка на 
журнал, «BOKpyr света» на 
i 968 roA. Подписаться мож­
но в пунктах подписки «Со­
IOзпечати», а также в отде­

лениях связи. 



- Вот именио, - согласился 
мистер Астер. 

- ·Но самое странное, - про­
должал мистер Фреттон, - что 
вы встретились с сером Эндрью 
в прошлом году, а завещание бы­

ло составлено и подписано иу 

семь лет на·зад. 

Некоторое время он снова зани­
малсясвоей сигарой, потом ска­
зал: 

- Думаю, что я иичем не на­
рушу доверия своих клиентов, ес­

ли сообщу вам, что и етому за­
вещанию предшествовало другое, 

написанное двенадцатью годами 

раньше, в котором опять-таки 

имеется относящийся к вам пункт. 
- Лично я уже от,казался от 

желания что-нибудь понять,­
сказал мистер АС1'ер, - но если 
гов-орить о странных вещах, то, 

наверное, вам будет интересно 
взглянуть на это. - Он извлек 
из кармана записную книжку и 

достал из нее газетную вырезку. 

Это был некролог, озаглавленный; 
«Сер Эндрью Винселл - пионер 
пластиков». «Интересно отме­
тить, - говорилось В некроло­

ге, - что в молодые годы ничто 

не говорило о бу·дущем призвании ' 

сера э.ндрью. Он был обыкно­
венным учеником бухгалтера круп­
ной фирмы «Пенбери И Тралл». 
Однако в 1906 году, в возрасте 
двадцатн трех лет, он внезапно 

бросил службу и целнком посвя­

тил себя химии. Спустя несколь­
ко лет им было сделано первое 

серьезное открытие, которое и по­

служило основанием для созда­

ния ныне могущественной компа­
нии». 

- Гмм... хмыкнул мистер 
Фреттон. - А известно ли вам, ' 
что его Д е ЙС тв и т е л ь Н , О сшиб 
трамвай на Тенет-стрит в 
1906 году? 

- Конечно, ведь он сам гово­
рил мне об етом. 

Мистер Фреттон покачал голо-
вой. ' 

- Все ето чрезвычайно стран­
но, - заметил он. 

- Да, очень странно, - согла­
сился мистер Астер. 

Перевели с английского 

В. ДРОБЫШЕВ и Г. КАПЛУНОВ 

Рисунки 

В. ЧУМАКОВА 
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