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компанемент волн и аплодисмен­

ты рыб - и дальше. 
... 0, Эрик де Бишоп, великий и 

неугомонный «плотогою> , герой 
книги «Больш:>й РИСК», не был по­
хож на нихl Он был тружеником 
моря, а не дилетантом . Не месяц­
другой, а всю жизнь он находил­

ся в пути - и везде у него были 
друзья. Он тонул шесть или семь 
раз - и каждый раз спасался 

буквально чудом, - ВСЮ жизнь 
проведя на море, он так и не на­

учился плавать . Он нарочно не 
учился этому - упавшему с пло­

та надеяться практически уже не 

на что, если рядом нет друга. 

А Эрик плавал почти всегда один. 

Его нельзя назвать ученым в пол­
ном смысле это го слова, но это 

был выдающийся путешественник, 

вечный морской бродяга . Я пре­
клоняюсь перед его памятью. 

Люди, посвятившие свою жизнь 

путешествиям, никого не оставля­

ют равнодушными - верно, пото­

му, что тяга к странствиям прису­

ща в той или иной степени каж­

дому из нас. Проявляется она по­

разному . Одним вдруг приходит 

Во-первых , 10ВОРЯТ они , и без 
карты ясно, что Америку посеща­
ли BUKUH1U. В частности , об этом 
рассказывается в дре Вlt ей Itорвеж­
ск ой cale о JlеЙфе Эриксо ltе. 
А KpoJole T0 10, некоторые ученые 
п одвеРlают сомнению и саму под­

линность карты. Главный aplY­
Me ItT: на карте чрезвычайно точlt о 
прорисовано восточное побережье 
Г ренланд ии , а в то время еще It U­
кто не MOl так знать ио . Но тем 
Ite менее ка РТ.1, безусловно, заслу­
живает cepbe.3lt010 в lt имания .. . 

В ближайших номерах журнала 
будет подробно освеще lt весь тот 
KPYl вопросов , который связан 
с этой картой: плаваltия Колумба 
к Вест-Индии и путешествия ви ­
Ku H10B к Винландии, последние 
археОЛОlически е данные и до сих 

пор еще ждущие cBoelo исследо­

вателя заlа .щи истории . 

в голову, что они слишком долго 

засиделись Ita OAItOM месте, и при 

первой возможности они Сltима­

ются с насиженных гнезд и плы­

вут, летят, уходят пешком в даль­

Itие страны, иногда - куда глаза 

глядят. Других ведет жажда по­
знаltия нового, изучения неведо­

мого, открытия до сих пор недо­

ступного . Я причисляю себя к по­
слеДltим, хотя не всегда можно 

провести граltицу между раз­

ItЫМи категориями путешествен­

ников. Работа этнографа, напри­
мер, всегда связана с путешест­

виями, но ведь главное в нашей 

профессии - это отнюдь не соб­
CTBeltltbIe впечатлеltия. Надо не 

проехать, а приехать, и приехать 

минимум года на два, чтобы по­
щупать жизнь своими руками. 

И с подобными исследования­
ми, в частности в Тихом океане, 

надо спешить. Уже сейчас по­
смотреть предметы истинно на­

POAItOrO искусства жителей По­
линезии, а не поделки для турис­

тов значительно легче в евро­

пейских музеях, чем на самих ост­

ровах. Например, в 1949 году на 
Рароиа, который пленил меня 

СБоей красотой и о котором я 
написал книгу «Счастливый ост­

ров" , оставалось всего три-четы ре 

человека, помнящих древни е ска­

заltия и легенды. К счастью, мне 
удалось записать многое из то г о, 

что сохранилось в их п амяти, хоть 

как-то спасти реликвии истории ... 
Нет, я отнюдь не считаю, что По­
линезии были «противопоказаны» 
европейцы . Но главное несч асть е 

в том, что. проникая на Остро ва, 
европейцы не думали, что нужн ';) 

и что не нужно их жителям. Н а 
тихие атоллы завозилась не куль­

тура, а накипь цивилизации. 

... Мои плаltы? Трудно сказз т ь 
о них коротко. В ближайшее вре ­
мя я снова отправлюсь в Полине­

зию . Археологически е открытия 

последних лет не дают нам, ис­

следователям, обрастать жир­
ком - они требуют к себе самого 
пристального внимания. ПрОфес­

сор Эмори из Музея имени Би­
шопа . в Гонолулу нашел на остро­

ве Мопити топоры, украшения и 
другие предметы , сходные с та­

кими же предметами южного ос­

трова Новой Зеландии . И те и 
другие относятся к Х веку нашей 
эры. На Маркизских острова х 
Itа йдены орудия I в ека до нашей 
эры. А сколько островов в Тихом 
океане, которые надо и сследо­

в ать и исследоват ь! Так что рабо­
ты хватит до тех пор, пока боро­
да окончательно не поседее~ 
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н икогда не предполагал, что мне так повезет и я увижу землю ЭЙре. Помню, в детстве прочел 
я книгу о мужестве ирландского народа, боровшегося в 20-х годах нашего века против англий- " 
ского владычества. Книга называлась «Зеленый вулкан». Сейчас я сразу вспомнил это назва-
ние - Ирландия и в самом деле страна зеленая. Здесь нет лесов, но холмистые равнины, обры-
вистые берега Атлантики и даже болотистые низины по берегам рек покрыты изумрудными 
лугами и сочной зеленью полей. 
Однако впечатление приветливости и благополучия проходит быстро. Зеленая земля сурова, 

а недра ее бедны. Такова во многом и жизнь ирландцев: сурова и бедна. 

Ирландцы не боятся больших семей. Они любят детей. Десять-пятнадцать наследников здесь не 
редкость, а пять-шесть детей - почти правило. Но правилом стало и другое: каждый третий 
ирландец, едва возмужав, уезжает в чужие страны на поиски работы и куска хлеба. Уезжают 
зачастую целыми деревнями, бросив дома и землю, где жили предки. 



W еловек ввалился В распахнутую настежь дверь 

TaBepH"1 Гебера Финна, шатаясь, словно рас­
терзанный молнией. Лицо, пиджак, разорван­
ные брюки - на всем алели невысохшие 
пятна крови. Громкий стон приковал внимание 
завсегдатаев стойки. Некоторое время было 
слышно только, как постреливает нежная пе­

на в узорчаТl,lХ кружках. Бледные и розовые, по.:; 
крытые жилками и кроваво-красные, как петушиныи 

гребень, лица уставились на вошедшего. ' 
Глаза вошедшего остекленели от ужаса, губы дро­

жали. Люди сжали пивные кружки., «Ну! - безмолв­
но кричали они. - Говори же, что случилось?» 
Незнакомец боднул головой воздух. 
- Столкнулись, прохрипел он. Столкну-

пИсь на дороге. 

И упал как подкошенный. 
- столкнулисы� - С десяток мужчин бросились 

к нему. 

Гебер Финн перемахнул через стойку. 
- Вы слышали? Столкновениеl Келли, беги на 

дорогу! Там должны быть жертвы, без них не об­
ходится. Джо, жми за докторомl 

- Минуткуl - из темного угла, прибежища фИ-
лософов, поднялся черноволосый человек. 

- Докl - обрадовался Гебер Финн. - Это BbI?l. 
Ночь проглотила врача и людей. 
"Столкнулисы>, - у человека, лежавшего на по­

лу, судорожно дернулись уголки рта. 

- Осторожно, ребятаl - Двое посетителей 
вместе с Гебером Финном положили жертву на 
стойку. 

Он был прекрасен, как смерть, возлежа на тем­
ном полированном дереве, и зеркало у стоЙки от­
разило истерзанное тело, удвоив несчастье. 

Там, за дверью, было царство тумана. Туман оку­
тал луну и звезды; и казалось, вся Ирландия по­
грузил ась в мрачную пучину, из которой торчали 
невидимые подводные скалы. Ослепленные тьмой, 
люди в нерешительности задержались на ступень­
ках, а потом с проклятиями исчезли во мраке. 

В ярком проеме двери остался один человек. Его 
лицо не было ни слишком бледным, ни слишком 

«Все'/.да дep:нcucb nро;тuвоnоложной 
'стороны. так,: бевоnаснеil». - '/.оворят' 
они. 

красным, он не был ни угрюмым, ни беззаботным, 
чтобы СElитаться ирландцем" и поэтому ему остава­
лось быть только янки. Так оно и' было. 
А будучи аМериканцем"он, конечно, боялся ока­

заться замешанным в' то, что· казалось ему мест­

ной традициеЙ. С тех пор как попал в" Ирландию, 
он не мог отделаться от впечатления, что' живет 

в центре сцены Театра. абб'атства. Он не знал, что 
делать, :..- ему оставалось только удивленно гля­

деть вслед ушедшим людям. 

- Но, - неуверенно заговорил он, - я не слы­
шал на дороге ни одноЙ машины. 

- То-то и оно'l - отозвался почти с гордостью 
какой-то старик: подагра помешала, ему следовать 
за всеми. Он раскачивался, сидя на, нижних сту­
пеньках и вгляды�аясьb в белые слои тумана, погло­
тившего его друзей. ,- Посмотрите на перекрест­
ках, ребята! На перекрестках, вот где это' слу­
чается!' 

- Перекрестки_и~иl .. - ,Топот ног слышалс~ 0'1:0-

всюду. 

- Да и столкно'вения я ТQже не слыщал, про-

должал американец. 

Старик презрительно 'фыркнул: 
- Конечно, куда нам до вашего т.рамтарарама! 

Но авария-то, вот она, пойди и посмотри. Да не 
беги тыl Эта ночь - ведьмин шабаш. Побежишь­
обязательно напорешься на Келли. Этому дай толь­
ко побегать... Или столкнешься с О'Хулиганом. Он 
так упился, что нипочем не найдет дороги. Может, 

у тебя найдется фонарик? Толку от него ни­
какого, но все равно возьми. Да ступай же, слы­
ши'шь? 

Американец ощупью добрался до своей машины, 
нашел фонарь и, утопая в ночи, побрел на гул 
голосов, клубком свивающийся где-то впереди. 

Оттуда, из преисподней, за сотню ярдов послы­
шались приглушенные проклятия: 

- Полегче тамl Вот дьявольщинаl Да держи же 
его, не раскачивай! 
Толпа людей вынырнула внезапно из мглы и от­

теснила американца. Над головами качался темный 
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