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меНЯЮJ:СЯ, молодеют. Прикрываясь 
ладонью, они подтрунивают друг 
над . другом, слушая свои голоса. 
Шоферы, которые возят горю· 

чее в Пишкаши, уже нас знают. 
Каждое утро кто-нибудь из них 
останавливает машину на дороге 

над 'лагерем и ставит у дорожного 

столбика корзинку со свежим хле­
'бом или мешочек картошки. А ве­
чером, возвращаясь домой, он за­
ходит узнать, что у нас нового. 

* * * 
- Н'ак же быстро пробежало 

время, ребята! Просто не верится, 
что со дня нашей встречи на севе­
ре прошло уже семь недель. -
с грустью сказал Ярослав, . 

Весь последний вечер мы заня­
ты подведением итогов: сидим над 
записями и отмечаем, что было хо­
рошо, что - хуже, что совсем се­

бя не оправдало. 
мыI испытали не только все 

объективы, магнитофоны, лампы­
вспышки, пишущие машинки, сте· 

реоскопическую камеру, но и рези­

новые рыбачьи сапоги, переносный 
аппарат для зарядки аккумулято­

РОВ, ' фильтровальную установку, 
радиостанцию при максимальной 
рабочей нагрузке, спальные меш­
ки под дождем и без дождя. Но 
нужно учесть, что экспедиция не 

всегда будет состоять только из 

Македония проносится за окнами 
машин. 

нас четверых, что при нас может 

быть переводчик или проводник, 
которому придется проводить вме­

сте с нами и день и ночь. 

Не забыть сделать так, чтобы 
палатки были абсолютно недоступ­
ны для насекомых - от мух и 

скорпионов до крохотных комаров­

анофелесов, чьи «способности» нам 
более чем хорошо известны по 
опыту: Иржи - по Эфиопии, Яро· 
славу - по Вьетнаму. 
На следующий день, когда се­

ро-зеленый «газию>, рокоча, скрыл­
ся в аллее, мы подумали: 

«Нас было пяrеро. Теперь мы 
снова - экспедиция четверых. 

Как-то мы обойдемся без Яросла­
ва?.>.'> 

ТРИ СТРАНЫ 3.'\. ТРИ ДНЯ 

Составляя дома план путешест­
вия по Европе, мы забыли об од­
ной «мелочи>.'> - о том, что Гре­
ция не поддерживает с Албанией 
дипломатических отношений. Мы 
планировали ехать из Албании 
в Грецию, из Греции в Болгарию. 
А потом наступала очередь Тур­
ции: последней страны в европей­
ской части маршрута и первой -
в азиатской. 

Теперь, чтобы попасть в Гре­
цию, 'нам придется снова отпра­

виться в Югославию. Само по се­
бе это обстоятельс1'ВО - неболь­
шая проблема: достаточно объе­
хать два озера - Поградецкое и 
Преспа. - и ты в Битоли, а от· 

туда до греческой границы рукой 
подать. В общей сложности крюк 
составляет каких"нибудь сто · три­
дцать нилометров. Даже если 
учесть, что нам предстоит дваж­

ды выполнить таможенные и пас­

портные формальности, во второй 
половине дня мы спокойно можем 
быть в Греции ... 

* * :!: 

и так, мы едем в Югославию, и 
в нашем кошельке именно та сум­

ма, которую валютные предписа­

ния разрешают ввозить в страну. 

Если из этого вычесть дорожный 
налог за две машины, то у нас 

останется как раз на хлеб и . на 
масло... для моторов. 

От нашей лагерной стоянки до 
югославской границы - полчаса 
езды. Дорога взбирается на горы, 
отсюда напоследок можно еще раз 

взглянуть на наш лагерь, но с озе­

ром прощаться не надо: оно бу­
дет сопровождать нас не один ки­

лометр. 

А вот и Охрид, город, на ното­
рый мы не раз смотрели с проти­
воположного берега. 

Вблизи он выглядит совсем ина­
че. Призрачное видение - гир­
лянда разноцветных огней, появ· 
лявшаяся каждый вечер над 
гладью озера, превратилась в ряд 

фонарных столбов вдоль набереж­
ной. Не видна была нам издали и 
причудливая смесь отсталого Вос­
тока с курортным супермодерном . 

« Палас-отель » привлекает внимС1' 



ние своей хрупкой элегантностью, 
сочетанием пастельных тонов 

окраски, стекла, деревянной резь­
бы, нарочито грубого камня и ке­
рамики. 

Однако за спиной этого стек­
лянного дворца живет старинный 
восточный городок с узкими улоч­
ками - кладовыми мусора и хла­

ма. На главной улице встречаешь 
и босых деревенских женщин в по­
добранных юбках и современных 
франтов в разрисованных рубаш­
нах. Недалеко от мечети - широ­
коэкранный кинематограф, где зри­
телям -- преимущественно му­

сульманам - предлагается фильм 
сПоследний рай». 

* * * 
Никто из нас не представлял се­

бе Македонию такой. 
Это красивый, мужественный 

нрай, холмистый, местами даже 
гористый, но всюду одетый в зе­
лень. Видно, веками работали 
здесь руки трудолюбивого челове­
ка. Дубовые и буковые рощицы 
перемежаются лугами и посевами 

табака, же:лтизна сжатых полей 
соседствует с темной зеленью об­
ширных виноградников. В между­
рядьях среди рослых виноградных 

кустов работают маленькие трак­
торы, оставляя за собой облака 
синеватого дыма. А чуть дальше 
по болоту бродят аисты; потом , 
забавно подпрыгнув, они поднима­
ются выше тополя, убирают свои 
жердеобразные «шассИ» и улета­
ют в лягушечье царство на берегу 
реки. 

Уже в темноте въезжаем в При­
~!еп. Здесь, где, по рассказам во­
~ителей, «много кривин» , нелегко 
найти стоянку. Но должны же мы 
где-то ночеваты� 

* * * 
Мы спешим, мчимся вовсю, что­

бы до полудня быть в Скопле, 
иначе греческое консульство за­

кроется у нас перед носом, и нам 

придется продлить пребывание 
в Н)гославии еще на один день,ТО 

~CTb еще на две тысячи динаров 

дорожного налога . 

В консульстве не так скоро на· 
ходят телеграмму из Праги . Да , 
отш!чно , четыIеe человека, специ­

альные паспорта, продление тран­

зитной визы ... 
- Но вам ведь и не нужно ни­

какого продления, -- говорит чи­

новник, перелистывая докумен­

ты. - У вас же трехмесячные 
визы. - И riоказывает греческую 
запись. 

- Но рядом написано по-фра н­
цузски , что срок действия - один 
месяц. 

- Значит, это чья-то ошибка. 
Разумеется, действительно то, что 
по-французски, быстро нахо­
дится он. 

Консул подтверждает это стран­

ное заявление. 

Динаров, имеющихся в наличии, 
нам не хватит, а аккредитив у нас 

в Софии. Это означает, что мы 
должны вычеркнуть Грецию из 
маршрута путешествия и ехать 

сразу в Софию. 
-- Мы обязательно должны ку­

пить масла для моторов, - на­
стойчиво напоминает Ольда. -
Машины уже наездили больше 
двух с половиной тысяч километ­
ров. 

И счаст'Ью, у нас есть рыбные 
консервы, прикупим к ним бухан­
ку хлеба, HeMHO~O фруктов и -
до завтра выдержим. А на все 
оставшиеся деньги возьмем масла. 

Ольдржих опять разговорчив и 
даже напевает что-то себе под нос. 
Это означает, что с ремонтом по­
кончено. Вчера под вечер масля­
ный охладитель на синей машине 
дал трещину. Поэтому сегодня 
Ольдржих встал чуть свет, в че­
тыре часа уже был под машиной, 
а сейчас, в семь, преспокойно по-
свистывает. . 

Теплое субботнее утро. Мимо 
нас спешат на базар крестьяне . 
В корзинах они несут огурцы, по- ' 
мидоры, лук И первые груши. По 
каменистому откосу, который, вид­
но, недавно размыла сильная гро­

за, идут три крестьянина с коро­

бами на спине, а за ними четвер­
тый - со скрипкой. Не отрывая 
глаз от мокрых камней, он идет и 
пиликает, пиликает; на лице его 

довольная улыбка, за спиной по­
качивается сетка с чесноком. 

А по дороге семенит поросенок , 
по крайней мере тридцатый сего­
дня . За ним "":" крестьянка; она то 
и дело нагибается, шлепает нето­
ропливого «путешественника » по 

спинке: «Ц-ц-ц, хуш, хуш!» 
На пути из югославской Ири­

ва-Паланки до болгарского Гюеше­
во приходится лезть через гору, на­

поминающую колокольню. Дощеч­
ка, воткнутая в кювет, обещает 
семнадцатиградусный подъем, но 
можно дать голову на отсечение, 

Вот и Бол~ария. Маленыcuи храм 
nятнадцативеково~о возраста 

в центре новои СОфии. 

что еще сколько-то градусов тут 

забыли учесть. 
За пограничным шлагбаумом 

оживленно: среди пограничников­

девушки с цветами, фоторепорте­

ры, кинооператор. Друзья из по­
сольства, представители Союза 
болгаро-чехословацкой дружбы. 

- Хоть я и последняя, ....:.: с лу­
кавой улыбкой говорит, представ­
ляясь нам, молодая черноглазая 
журналистка, -- но интервью хо­

тела бы взять первой . Рейна Врин­
гова, « Вечерняя газета», София . 
Мирек занят таможенными и 

паспортными формаЛЬНОСТЯМl1, Ир­
жи уже сидит у радиостанции, ко· 
торая два дня была немой. · 3дёсь, 
на вершине, слышимость . идеаль" 
ная : через минуту мы ' связались 
со Швецией, через две минуть!' ,,...:с 
с Канадой, вслед за тем ·~c Но­
вой Зеландией . 

-- Гайде, гайде! -'- торопит Рей­
на своих коллег. - Ед'ем, мне нуЖ­
но из Июстендила передать 'И'О 'те­
лефону материал в Софию, I T~M 
оставлено три столбца! . . ' 
Уже затемно мы въезжаем в : со::. 

фию, горы затянуты СПЛОnmой чер­
ной пеленой дождя, улицы безлюд­
ны, ветер гонит по мокрым мосто" 
вым косые струи воды: : " 

- Это определенно вы, ~ ска­
зал регулировщик на перекрестке, 

вытащив из-под плаща газету. 

И он сунул нам в машину два 
экземпляра « Вечерней . га'зеты » . 
В синей рамке был снимок наших 
«татр-805» и свежий реПортаж 
опересечении югославско-болгар­
ской границы. 

Значит, мы на самом деле в Со­
фии, Три страны за три дня ! 

Перевод С. БАНИ НА и Р . НАЗАРОВА 
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