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Эта книга представляет собой сборник антирелигиоз
ных и антиклерикальных произведений великого американ
ского сатирика Марка Твена (1835—1910), в которых он 
подвергает критике религиозную мораль, вероучение и дея
ния христианских церквей. 

Сборник открывается ярким сатирическим произведе
нием «Письма с Земли», свыше 50 лет остававшимся неиз
вестным читателям и увидевшим свет только в 1962 г. 
(Нью-Йорк, 1962). Читатели познакомятся и с другими ате
истическими рассказами, очерками, памфлетами писателя, 
которые характеризуют Марка Твена как убежденного 
атеиста, непримиримого борца с жестокостью, несправедли
востью, лицемерием. 

«Письма с Земли» с большим интересом прочтут совет
ские читатели, как верующие, так и неверующие. 

Отзывы и пожелания просим присылать по адресу: 
Москва, А-47, Миусская площадь, 7, Госполитиздат, редакция 
научно-атеистической литературы. 
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Т ВОРЕЦ сидел на Престоле и размышлял. Позади Него про
стиралась безграничная твердь небес, купавшаяся в велико
лепии света и красок, перед Ним стеной вставала черная ночь 
Пространства. Он вздымался к самому зениту, как величест
венная крутая гора, и Его божественная глава сияла в вышине 
подобно далекому солнцу. У Его ног стояли три гигантские 
фигуры, казавшиеся по контрасту совсем н и ч т о ж н ы м и , — то 
были архангелы, чьи головы почти достигали Его щиколотки. 

Когда Творец кончил размышлять, Он сказал: 
— Я поразмыслил. Узрите! 
Он поднял руку, и из нее вырвалась ослепительная огнен

ная струя — миллион колоссальных солнц, которые пронизали 
мрак и, рассекая Пространство, понеслись к самым отдаленным 
его пределам, становясь все меньше, все тусклее, пока не упо
добились алмазным шляпкам гвоздей, мерцающим под безмер
ным сводом вселенной. 

Через час Большой совет был распущен. 
Архангелы, потрясенные и озадаченные, удалились из-под 

сени Престола и поспешили отыскать укромное местечко, где 
они могли бы свободно побеседовать. Впрочем, никто из троих 
не торопился начинать, хотя каждый с нетерпением ждал, 
чтобы начал другой. Всем им очень хотелось обсудить великое 
событие, но нельзя же было высказывать свое мнение, не узнав 
предварительно точку зрения остальных! И вот начался бес
цельный вялый разговор о пустяках, который то обрывался, то 
вновь начинался, пока, наконец, архангел Сатана не призвал 
па помощь все свое мужество — а мужества у него было 
немало — и не перешел к делу. Он сказал: 

— Мы знаем, господа мои, о чем мы пришли сюда потолко
вать, так отбросим же притворство и начнем. Если таково мне
ние Совета... 
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— Именно, и м е н н о , — благодарно воскликнули Гавриил и 
Михаил. 

— Отлично, так продолжим же. Мы были свидетелями за
мечательного деяния — это само собой разумеется. Что касается 
его практической ценности — если у него есть практическая 
ц е н н о с т ь , — то этот вопрос нас никак не касается. Мы можем 
думать о нем, что п о ж е л а е м , — но и только. Права голоса у нас 
нет. Я считаю, что Пространство было хорошо и в прежнем 
виде, и к тому же очень полезно. Холодное, темное, приятное 
место, где можно было иногда отдохнуть от изнеживающего 
климата небес и их докучного великолепия. Но все это мелочи, 
не имеющие значения. Нововведение, важнейшее нововведение 
заключается... В чем заключается, господа? 

— В изобретении и введении механического самодействую
щего и саморегулирующегося закона, предназначенного для 
управления мириадами этих вращающихся и мчащихся напе
регонки солнц и миров. 

— Вот и м е н н о , — подхватил С а т а н а . — Заметьте, какая ко
лоссальная идея! Верховный Разум не порождал еще ничего 
равного. Закон — механический Закон, точный и неизменный 
Закон, который не требует ни наблюдения, ни поправок, ни 
починок на протяжении всей вечности. Он сказал, что эти бес
численные огромные тела будут пронизывать пустыни Про
странства на протяжении бесконечных веков, мчась с нево
образимой скоростью по гигантским орбитам и все же ни
когда не сталкиваясь, не увеличивая и не сокращая периода 
своего обращения даже на сотую долю секунды за две 
тысячи лет! В этом-то и заключается новое чудо, величайшее 
из всех чудес, механический Закон! И Он дал ему название — 
«ЗАКОН ПРИРОДЫ» и сказал, что это есть «ЗАКОН БО
ГА» — два взаимозаменяемые названия одного и того же яв
ления. 

— Д а , — заметил М и х а и л , — и еще Он сказал, что введет 
Закон Природы — ЗАКОН БОГА — во всех своих владениях и 
сделает его верховным и нерушимым. 

— И е щ е , — добавил Г а в р и и л , — Он сказал, что со временем 
создаст животных и также подчинит их этому Закону. 

— Д а , — сказал С а т а н а , — я слышал, как Он это говорил, но 
ничего не понял. Что такое «животных», Гавриил? 

— А я почем знаю? Откуда нам это знать? Слово-то новое. 
(Проходит три столетия по небесному времени, равняю

щиеся ста миллионам лет по земному времени. Входит Ангел-
Рассыльный.) 
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— Господа мои, Он творит животных. Не благоугодно ли 
вам пойти и посмотреть? 

Они пошли, они увидели и исполнились недоумения. Глубо
чайшего недоумения — и Творец заметил это и сказал: 

— Спрашивайте, я отвечу. 
— Божественный! — сказал Сатана с глубоким п о к л о н о м . — 

А зачем они? 
— Они нужны, чтобы экспериментальным путем установить 

принципы поведения и морали. Глядите на них и поучайтесь. 
Их были тысячи, и все они были очень деятельны. Все были 

заняты, очень заняты — в основном истреблением друг друга. 
Исследовав одного из них через сильный микроскоп, Сатана 
сказал: 

— Этот большой зверь убивает тех, кто слабее, о Божест
венный. 

— Тигр? Ну конечно. Закон его природы — свирепость. За
кон его природы — это Закон Бога. Тигр не может его ослу
шаться. 

— Так значит, подчиняясь ему, он не совершает никакого 
преступления, о Божественный? 

— Да, он ни в чем не повинен. 
— А вот этот зверек очень робок, о Божественный, и при

емлет смерть, не сопротивляясь. 
— Кролик? Ну конечно. Он лишен храбрости. Таков закон 

его природы, Закон Бога. Он должен ему подчиняться. 
— Так значит, несправедливо было бы требовать, чтобы он 

поступал вопреки своей природе и оказывал сопротивление, 
о Божественный? 

— Да. Ни от одного существа нельзя требовать, чтобы оно 
поступало вопреки закону своей природы — вопреки Закону 
Бога. 

Сатана еще долго задавал вопросы, а потом сказал: 
— Паук убивает муху и поедает ее. Птица убивает паука и 

поедает его. Рысь убивает гуся, а... короче говоря, они все уби
вают друг друга. Одни убийства, куда ни глянь. Этих тварей 
бесчисленное множество, и они убивают, убивают, убивают. 
Все они убийцы. И все они безвинны, о Божественный? 

— Они безвинны. Таков закон их природы. А закон при
роды всегда — Закон Бога. А теперь... глядите... Узрите! Новая 
тварь, и к тому же шедевр — Человек! 

И возникли кучки, толпы, миллионы мужчин, женщин, 
детей. 

— А с ними что ты будешь делать, о Божественный? 
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— Вложу в каждого отдельного индивида в различных сте
пенях и оттенках все те разнообразные нравственные качества, 
которые были распределены по одной характерной черте среди 
всех представителей бессловесного животного м и р а , — храб
рость, трусость, свирепость, кротость, честность, справедли
вость, хитрость, двуличие, великодушие, жестокость, злобу, ко
варство, похоть, милосердие, жалость, бескорыстие, эгоизм, 
нежность, честь, любовь, ненависть, низость, благородство, вер
ность, двоедушие, правдивость, л ж и в о с т ь , — каждый человек 
получит все эти качества, и из них составится его природа. 
У некоторых высокие прекрасные черты возобладают над дур
ными, и таких будут называть «хорошими людьми», в других 
будут властвовать дурные черты, и их назовут «плохими 
людьми». Глядите... узрите... они исчезают! 

— Куда они, о Божественный? 
— На Землю, и они, и все их собратья — животные. 
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— А что такое Земля? 
— Шарик, который я сотворил две эры, эру и пол-эры тому 

назад. Вы видели его во взрыве миров и солнц, которые вырва
лись из моей руки, но не обратили на него внимания. Чело
век — это эксперимент, а животные — это еще один экспери
мент. Время покажет, стоило ли с ними возиться. Демонстрация 
окончена. Можете удалиться, господа мои. 

Прошло несколько дней. 
Они соответствуют длительному периоду (нашего) времени, 

ибо на небесах день равен тысячелетию. 
Сатана бурно восхищался некоторыми блестящими выдум

ками Творца, но в этих похвалах нетрудно было заметить иро
нию. Высказывал он их конфиденциально своим надежным 
друзьям, другим архангелам, но кое-кто из рядовых ангелов 
подслушал его и сообщил Наверх. 

В наказание он был выслан с небес на один день — на не
бесный день. Он давно уже привык к подобным наказаниям, 
которые то и дело навлекала на него чрезмерная бойкость его 
языка. Прежде его ссылали в Пространство, поскольку других 
мест для ссылки не имелось, и он уныло порхал там в вечной 
ночи и арктическом холоде. Однако теперь он решил разыскать 
Землю и посмотреть, как подвигается эксперимент с Человече
ством. Через некоторое время он написал домой — самым част
ным образом — архангелам Михаилу и Гавриилу о том, что он 
там увидел. 

ПИСЬМО САТАНЫ 

Э ТО очень странное место, необычайное и весьма интересное. 
У нас дома нет ничего подобного. Люди все сумасшедшие, 
остальные животные все сумасшедшие, Земля сумасшедшая, 
и сама Природа тоже сумасшедшая. Человек — на редкость 
любопытная диковинка. В своем наилучшем виде он напоми
нает лакированного ангела самой низшей категории, а когда он 
по-настоящему плох, это нечто невообразимое, неудобопроиз
носимое; и всегда, и везде, и во всем он — пародия. И все же 
он с полной невозмутимостью и искренностью называет себя 
«благороднейшим творением божиим». Честное слово! И нельзя 
сказать, чтобы эта идея пришла ему в голову недавно — во все 
века он провозглашал ее и верил в нее. Верил в нее, и никто из 
всего этого племени еще ни разу не заметил, насколько она 
смехотворна. 
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Кроме того — крепитесь! — он считает себя любимцем 
Творца. Он верит, что Творец гордится им, он даже верит, что 
Творец любит его, сходит по нему с ума, не спит ночами, чтобы 
восхищаться им, да, да — чтобы бдеть над ним и охранять его 
от бед. Он молится Ему и думает, что Он слушает. Мило, не 
правда ли? Да еще нашпиговывает свои молитвы грубейшей 
откровенной лестью и полагает, будто Он мурлычет от удоволь
ствия, слушая подобные нелепые славословия. Каждый день он 
молится, прося помощи, милости и защиты, и молится с на
деждой и верой, хотя до сих пор все его молитвы до единой 
оставались без ответа. Но такой ежедневный афронт, ежеднев
ный провал его не обескураживает — он продолжает молиться 
как ни в чем не бывало. В этом упорстве есть что-то почти пре
красное. Крепитесь! Он думает, что отправится на небеса! 

У него есть платные учителя, которые твердят ему об этом. 
Они твердят ему также об аде, вечной геенне огненной, куда он 
попадет, если не будет соблюдать «заповедей». Что такое «за
поведи»? Очень любопытная штука. В свое время я вам о них 
расскажу. 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 

«В СЕ, что я сообщаю вам о ч е л о в е к е , — чистая правда». За
ранее прошу прощения, если эти слова будут иногда повто
ряться в моих письмах; я хочу, чтобы вы серьезно относились 
к моим рассказам, а я чувствую, что, будь я на вашем месте, 
а вы на моем, мне время от времени требовалось бы подобное 
напоминание, иначе моя доверчивость могла бы истощиться. 

Ибо в человеке все кажется бессмертному странным. Его 
взгляд на вещи отличен от нашего; его представление о взаи
моотношении явлений совсем не похоже на наше, а его понятия 
настолько расходятся с нашими, что, несмотря на весь наш 
интеллект, вряд ли даже самый одаренный из нас когда-нибудь 
сможет до конца постичь его точку зрения. 

Вот вам характерный пример: он придумал себе рай и не 
допустил в него высшее из всех известных ему наслаждений, 
экстаз, который его племя (как и наше) ценит более в с е г о , — 
половой акт. 

Словно погибавшему в жаркой пустыне путнику его спаси
тель предложил все то, о чем он мечтал в часы страданий, 
попросив сделать только одно какое-нибудь и с к л ю ч е н и е , — и 
путник отказался от воды! 
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Рай человека подобен ему самому: странный, интересный, 
поразительный, нелепый. Право же, в нем не нашлось места 
ничему из того, что человек действительно ценит. Рай этот 
целиком и полностью состоит из развлечений, которые здесь, 
на Земле, человеку вовсе не н р а в я т с я , — и тем не менее он 
убежден, что в раю они придутся ему по вкусу. Разве это не 
любопытно? Разве это не интересно? И не думайте, что я пре
у в е л и ч и в а ю , — отнюдь нет. Я приведу вам факты. 

Большинство людей не любит петь, большинство людей не 
умеет петь, большинство людей не выдерживает чужого пения 
дольше двух часов. Заметьте это. 

Из сотни человек примерно только двое умеют играть на 
каком-нибудь музыкальном инструменте, и в той же сотне 
не наберется и четверых, которые хотели бы этому научиться. 
Заметьте также и это. 

Многие люди молятся, но любят этим заниматься очень не
многие. Лишь единицы молятся долго, остальные стараются 
выбрать молитву покороче. 

Далеко не все те, кто ходит в церковь, любят туда ходить. 
Для сорока девяти человек из пятидесяти соблюдение Дня 

Субботнего — унылейшая и скучнейшая обязанность. 
Из тех, кто сидит в церкви в воскресенье, две трети устают 

еще до половины службы, а остальные — прежде, чем она 
кончится. 

Самый радостный миг для всех них — когда священник воз
девает руки для благословения. По всей церкви проносится 
тихий шорох облегчения, и вы чувствуете, что он исполнен бла
годарности. 

Все нации смотрят сверху вниз на все остальные нации. 
Все нации недолюбливают все остальные нации. 
Все белые нации презирают все остальные нации любого 

оттенка кожи и угнетают их, когда только могут. 
Белые не желают вступать в брак с «черномазыми» и во

обще с ними соприкасаться. 
Они не допускают их в свои школы и церкви. 
Весь мир ненавидит евреев и терпит их, только когда они 

богаты. 
Я прошу вас хорошенько заметить все эти факты 1. 

1 Здесь и в дальнейшем Марк Твен, рисуя картины земной жизни, 
выступает как критик современных ему США, разоблачая лицемерие 
церкви, национализм, антисемитизм, шовинизм, преследования негров, 
царившие в США и в его время (Ред.). 
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Далее. Все нормальные люди не любят шума. 
Все люди, нормальные и ненормальные, любят разнообра

зие. Однообразная жизнь им быстро приедается. 
Каждый человек в меру доставшихся ему интеллектуаль

ных способностей постоянно упражняет свой ум, и эти упраж
нения составляют весьма существенную, ценную и важную 
часть его жизни. Самый неразвитый человек, как и самый 
образованный, обладает какой-нибудь своей способностью и ис
пытывает подлинное удовольствие, пуская ее в ход, доказывая 
ее и совершенствуя. Уличный мальчишка, превосходящий сво
его товарища в играх, извлекает из своего таланта столько же 
радости и так же старательно его развивает, как скульптор, 
художник, музыкант, математик и все прочие. Никто из них не 
мог бы чувствовать себя счастливым, если бы на его талант 
был наложен запрет. 

Теперь вы знаете все факты. Вам известно, что нравится 
людям, а что им не нравится. И вот человечество изобрело 
рай — по собственному разумению, без всякой помощи со сто
роны. Так попробуйте догадаться, на что он похож. Бьюсь об 
заклад, не догадаетесь и за две тысячи вечностей! Самый ост
рый ум, известный вам или мне, не додумался бы до этого и за 
пятьдесят миллионов вечностей. Погодите, сейчас я вам все 
расскажу. 

1. Во-первых, я напомню вам тот поразительный факт, с ко
торого я начал, а именно — что человек, хотя он, подобно бес
смертным, естественно, ставит соитие выше всех других радо
стей, все же не допустил его в свой рай! Даже мысль о соитии 
возбуждает его. Когда ему предоставляется возможность осу
ществить его, он приходит в исступление и готов поставить на 
карту жизнь, репутацию, все — даже свой нелепый р а й , — лишь 
бы использовать этот случай и достичь чудесной кульминации. 
С юности и до старости все мужчины и все женщины ставят 
соитие выше всех других удовольствий, вместе взятых, и од
нако, как я уже сказал, ему нет места в их раю, его заменяет 
молитва! 

Да, они ценят его чрезвычайно высоко, и все-таки, подобно 
всем другим их так называемым «блаженствам», оно чрезвы
чайно жалко. Даже в лучшем случае этот акт у них невообра
зимо краток — с точки зрения бессмертного, я хочу сказать. 
И в повторении его человек ограничен настолько, что... нет, 
бессмертным этого не понять. Мы, испытывающие это наслаж
дение и его высший экстаз без перерыва и остановки в тече
ние столетий, никогда не сумеем по-настоящему и с должным 
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сочувствием постичь ужасающую нищету людей во всем, что 
касается этого великолепного дара, который, когда им владеют 
так, как владеем мы, делает все остальные удовольствия ни
чтожными и ничего не стоящими. 

2. В человеческом раю все поют! Человек, который на 
Земле не пел, там поет; человек, который на Земле не умел 
петь, там обретает эту способность. И это вселенское пение 
длится постоянно, непрерывно, не перемежаясь ни минутой ти
шины. Оно продолжается весь день напролет, и каждый день 
по двенадцать часов подряд. И никто не уходит, хотя на земле 
подобное место опустело бы уже через два часа. И поют только 
псалмы. Да нет, всего один псалом. Слова всегда одни и те же, 
исчисляются они примерно десятком. В псалме этом нет и по
добия ритма или хоть какой-нибудь поэтичности: «Осанна, 
осанна, осанна, Господь Бог Саваоф, ура, ура, ура, вззз, бум!.. 
а-а-а!» 

3. Одновременно все до единого играют на арфах — все эти 
мириады! — хотя на земле не нашлось бы и двадцати человек 
на тысячу, которые умели бы играть на музыкальных инстру
ментах или хотели бы этому научиться. 

Представьте себе этот оглушающий ураган звуков — мил
лионы и миллионы голосов, вопящих одновременно, и мил
лионы и миллионы арф, отвечающих им скрежетом зубовным! 
Скажите мне: разве это не ужасно, не отвратительно, не безо
бразно? 

И вспомните: все это проделывается, чтобы вознести хвалы, 
чтобы доставить удовольствие, польстить, выразить свое обо
жание! Хотите знать, кто же по доброй воле готов терпеть та
кое странное восхваление, достойное сумасшедшего дома? 
И кто не только терпит его, но и радуется ему, наслаждается 
им, требует его, приказывает, чтобы хвала была именно такой? 
Замрите. 

Это — бог. Бог людского племени, хочу я сказать. Он вос
седает на Престоле, окруженный двадцатью четырьмя высшими 
сановниками, а также другими придворными, взирает на бес
конечные квадратные мили своих неистовствующих поклонни
ков, и улыбается, и мурлычет, и довольно кивает на север, на 
восток, на юг — готов поручиться, что во всей вселенной никто 
еще не измыслил более нелепого и наивного зрелища. 

Нетрудно догадаться, что изобретатель этого рая не приду
мал его самостоятельно, а просто взял за образчик придворные 
церемонии какой-нибудь крохотной монархии, затерявшейся 
па задворках Востока. 
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Все нормальные белокожие люди терпеть не могут шума. 
И тем не менее они безмятежно приемлют подобный рай — не 
задумываясь, не размышляя, не исследуя в о п р о с а , — и даже 
искренне хотят туда попасть! Благочестивые седовласые старцы 
большую часть своего времени посвящают мечтам о том счаст
ливом дне, когда они оставят заботы земной жизни и вкусят 
блаженства этого местечка. И в то же время легко заметить, 
насколько оно для них нереально и как мало они на самом деле 
в него верят: недаром они никак не готовятся к великой пере
мене — никто из них не упражняется на арфе и никогда не 
поет. 

Как вы уже видели, этот необычайный спектакль нужен для 
вознесения хвалы — хвалы, изливаемой в псалме, хвалы, выра
жаемой коленопреклонением. Он заменяет «церковь». А ведь 
здесь, на земле, люди не переносят больших доз церковной 
службы: час с четвертью — вот их предел, да и то не чаще раза 
в неделю. То есть, по воскресеньям. Один день из семи, и даже 
при таких условиях они ждут его без особого нетерпения. 
Итак, что же обещает им их рай? Церковную службу, которая 
длится вечно, и День Субботний, не имеющий конца! Им бы
стро приедается даже их здешний коротенький день суббот
ний, наступающий лишь раз в неделю, и все же они жаждут, 
чтобы он длился вечно; они грезят об этом, они говорят об 
этом, они думают, что они думают, что он сулит им блажен
ство; с трогательным простодушием они думают, что они ду
мают, что они смогут быть счастливы в таком раю. 

А все потому, что они вообще не умеют думать; они только 
думают, будто они думают. На самом же деле думать они не 
способны; на десять тысяч человек не наберется и двух, у ко
торых было бы чем думать. А что касается их воображения. . . — 
взгляните на их рай! Они приемлют его, они одобряют его, они 
восхищаются им. Достаточно и этого, чтобы вы получили пол
ное представление об их разуме. 

4. Изобретатель их рая ссыпает в него без разбора все на
ции. И к тому же на основе полнейшего равенства, не возвы
шая и не принижая ни одну из них: они должны быть «брать
ями», всегда пребывать вместе, вместе молиться, вместе брен
чать на арфах, вместе тянуть осанну — и белые, и чернокожие, 
и евреи, и все прочие: никаких различий между ними не де
лается. Здесь, на земле, все нации ненавидят друг друга, и каж
дая из них ненавидит евреев. И все же любой благочестивый 
человек обожает этот рай и лелеет мечту попасть в него. Со
вершенно искренне. И в святом восторге он думает, будто он 
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думает, что, попав туда, он обнимет все земные племена и нач
нет безостановочно прижимать их к своей груди! 

Человек — настоящее чудо! Хотел бы я знать, кто его 
выдумал. 

5. Каждый человек на земле обладает своей долей рассудка, 
велика она или мала; и он гордится ею, какова бы она ни была. 
И сердце его переполняется гордостью, когда он слышит имена 
великих мыслителей своего племени, и он любит слушать о их 
дивных свершениях. Ибо он одной с ними крови, и, прославив 
себя, они прославили его. «Вот на что способен человеческий 
разум!» — восклицает он и перечисляет мудрецов всех веков, 
вспоминая бессмертные книги, которые они подарили миру, 
чудеса техники, которые они п р и д у м а л и , — весь тот блеск, 
который они придали науке и искусству; перед ними он обна
жает голову, как перед монархами, и искренне воздает им все 
почести, какие только может изобрести его исполненное радо
сти сердце, тем самым вознося разум надо всем, что только есть 
в его мире, и признавая его единственным и верховным влады
кой! А после этого он стряпает рай, в котором не найти и жал
кого клочка разума. 

Странно, любопытно, непонятно? И все же дело обстоит 
именно так, как я рассказал, хотя это и кажется невероятным. 
Этот искреннейший поклонник разума, по заслугам ценящий 
его величественную роль здесь, на земле, сочинил религию и 
рай, которые не почитают разума, не хвалят его, не ставят его 
ни в грош — короче говоря, даже не упоминают о его сущест
вовании. 

Вы, вероятно, уже убедились, что человеческий рай был за-
мыслен и построен по совершенно определенному плану, за
ключающемуся в том, чтобы рай этот содержал до последней 
мелочи все, что отвратительно человеку, и не имел в себе ни 
единой вещи, ему приятной! 

И чем глубже мы будем исследовать предмет, тем очевид
нее будет становиться этот удивительнейший факт. 

Итак, запомните: в человеческом раю нет места для разума, 
нет для него никакой пищи. Он сгниет там за один год — сгниет 
и протухнет. Сгниет, протухнет и обретет святость. И это хо
рошо, ибо только святой может вытерпеть радости подобного 
приюта для умалишенных. 
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 

В Ы уже заметили, что существо, называемое ч е л о в е к о м , — 
настоящая диковинка. В прошлом он исповедовал (износил и 
выбросил) сотни всяческих религий; и теперь у него в наличии 
имеются сотни разных религий, и он каждый год спускает со 
стапелей не меньше трех новеньких. Я мог бы значительно уве
личить эти цифры и все же не выйти за пределы фактов. 

Одна из основных его религий зовется христианством. Ее 
краткий обзор, я думаю, может вас заинтересовать. Она под
робнейшим образом изложена в книге, содержащей два мил
лиона слов и именуемой «Ветхим и Новым Заветами». Есть 
у нее и другое название — «Слово Божие». Ибо христиане по
лагают, что каждое слово в этой книге было продиктовано бо
гом — тем, о котором я вам уже рассказывал. 

Книга эта весьма интересна. В ней есть великолепные поэ
тические места; и несколько неглупых басен; и несколько кро
вавых исторических хроник; и несколько полезных нравоуче
ний; и множество непристойностей; и невероятное количество 
лжи. 

Эта библия составлена в основном из обрывков других, бо
лее древних библий, которые отжили свой век и рассыпались 
в прах. Естественно, что она лишена какой бы то ни было ори
гинальности. Три-четыре важнейших и поразительных собы
тия, которые в ней описаны, упоминались и в предшествующих 
библиях; все лучшие ее правила и предписания также заимст
вованы из них; в ней появляются только две новые вещи: во-
первых, ад, а во-вторых, тот своеобразный рай, о котором я вам 
уже говорил. 

Как же нам быть? Если мы поверим, как верят они, что оба 
эти чудовищных места придумал бог, то тем самым незаслу
женно его обидим; если же мы решим, что эти люди сами их 
придумали, то незаслуженно обидим их. Неприятная дилемма, 
что и г о в о р и т ь , — ведь ни та, ни другая сторона нам-то никакого 
зла не причинили. 

Чтобы разом покончить с этим, давайте сделаем выбор, при
мем точку зрения людей и взвалим весь этот мало приятный 
груз на их бога — и рай, и ад, и библию, и все прочее. Быть 
может, это несправедливо, быть может, это нечестно, но если 
вспомнить их рай, вспомнить, с каким тщанием его наполняли 
всем тем, что человеку отвратительно, то просто невозможно 
поверить, будто его придумали сами люди. А когда я расскажу 
вам про ад, эта идея покажется вам еще более невероятной 
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и вы, безусловно, воскликнете: нет, человек не мог приготовить 
подобного места для себя или для кого-нибудь другого. Этого 
просто не может быть. 

Их простодушная библия повествует о сотворении мира. 
Сотворении — чего? Вселенной? Вот именно — вселенной. И за 
шесть дней! 

Это сделал бог. Слова «вселенная» он не употреблял — оно 
появилось совсем недавно. Он занимался только Землей. Он 
изготовлял ее пять дней, а затем... А затем всего за один день 
сотворил двадцать миллионов солнц и восемьдесят миллионов 
планет! 

А зачем они ему понадобились? Чтобы снабдить светом этот 
игрушечный мирок. Его намерения дальше не шли. Из двадцати 
миллионов одно (самое маленькое) должно было освещать этот 
шарик днем, а остальные — помогать одной из бесчисленных 
лун вселенной умерять мрак его ночей. 

Несомненно, он лелеял убеждение, будто мириады мерцаю
щих звезд усеют его новехонькие небеса, едва впервые зака
тится его солнце; однако самая первая звезда зажглась на этом 
черном своде лишь через три с половиной года после завер
шения внушительных трудов той достопамятной недели 1. 
Только тогда появилась первая звездочка и замигала там одна-
одинешенька. Еще через три года появилась вторая. Они ми
гали вдвоем более четырех лет, прежде чем к ним присоедини
лась третья. По истечении первого столетия на широких про
сторах этих угрюмых небес едва ли можно было насчитать хотя 
бы двадцать пять звезд. В конце тысячелетия их стало больше, 
но не настолько, чтобы об этом стоило разговаривать. По исте
чении миллиона лет лишь половина нынешнего небесного убора 
была видима хотя бы в телескоп, и понадобился еще миллион 
лет, чтобы вторая половина последовала примеру первой. По
скольку в те времена телескопов еще не было, появление этих 
светил осталось незамеченным. 

Вот уже триста лет, как астрономы-христиане знают, что 
их божество не сотворило звезды за эти примечательные шесть 
дней, но астроном-христианин предпочитает об этом помалки
вать. Так же, как и христианские священники. 

1 Требуется три с половиной года, чтобы свет ближайшей звезды 
(61-й Лебедя) достиг Земли, летя со скоростью 186 000 миль в секунду. 
Арктур сиял уже двести лет, когда его лучи достигли Земли. Далекие 
звезды становились видимыми постепенно, на протяжении многих тыся
челетий. Прим. издателя «Писем с Земли» (М. Т.). 
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В своей книге бог не скупится на хвалу своим трудам и под
бирает для этого самые пышные слова, какие только ему из
вестны, доказывая тем самым, что он — и вполне обоснованно — 
преклоняется перед крупными величинами; и все же он изго
товил миллионы колоссальных солнц, дабы они освещали мик
роскопический шарик, вместо того, чтобы поставить крохотное 
солнце этого шарика на службу им. В своей книге он упоми
нает Арктур — вы его, наверное, помните, мы как-то там побы
вали. И он — всего лишь ночная лампадка для этой Земли! 
Этот гигантский шар, в пятьдесят тысяч раз превосходящий по 
величине ее солнце, которое рядом с ним то же, что тыква ря
дом с собором! 

Однако в воскресных школах детей по-прежнему учат, что 
Арктур был сотворен с единственной целью способствовать 
освещению Земли; и ребенок, вырастая, продолжает верить в 
это даже тогда, когда обнаруживает, что по закону вероятно
сти дело вряд ли могло обстоять так. 

Эта книга и ее служители утверждают, что возраст Земли 
всего шесть тысяч лет. Лишь в последнем столетии пытливым 
умам ученых удалось установить, что он приближается к ста 
миллионам лет. 

За эти Шесть Дней бог сотворил человека и остальных 
животных. 

Он сотворил мужчину и женщину и поселил их в красивом 
саду вместе с прочими тварями. Они все жили там в мире и 
согласии, довольные и счастливые, наслаждаясь вечной юно
стью, но потом случилась беда. Бог предупредил мужчину и 
женщину, что им нельзя есть плодов некоего дерева. И, как ни 
странно, прибавил, что, поев его, они непременно умрут. Я го
ворю «как ни странно» потому, что они никогда еще не видели 
смерти и, разумеется, не могли понять, о чем он говорит. И ни 
он, и никакой другой бог не сумел бы растолковать этим неве
жественным детям, о чем идет речь, не приведя наглядного 
примера. Это слово само по себе было им так же непонятно, как 
новорожденному младенцу. 

Вскоре какой-то змей явился побеседовать с ними частным 
образом, и он пришел на ногах, ибо таков был обычай у змей 
в те дни. Змей сказал, что запретный плод заполнит их пустые 
головы знанием. Тогда они съели этот плод, что было вполне 
естественно, ибо человек сотворен любознательным, а священ
ник, подобно богу, которому он подражает и которого представ
ляет на земле, с самого начала взял на себя миссию мешать 
ему узнавать что-нибудь полезное. 
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Адам и Ева вкусили запретный плод, и тут же их смутный 
мозг был озарен ярким светом. Они обрели знание. Какое зна
ние? Знание, из которого они могли извлечь пользу? Вовсе 
нет — они просто узнали, что есть вещь, именуемая добром, 
и есть вещь, именуемая злом, а кроме того, научились творить 
зло. Прежде они этого не умели. Поэтому все их поступки до 
той минуты были чистыми, невинными, безгрешными. 

Но теперь они научились творить зло — и страдать от этого; 
теперь они обрели то, что Церковь зовет ценнейшим сокрови
щ е м , — они обрели Нравственное чувство, которое отделяет 
человека от зверя и ставит его выше зверя. А не ниже зверя, 
как полагалось бы, ибо человек в своих помыслах грязен и гре
шен, а зверь — чист и безгрешен. Другими словами, заведомо 
испорченные часы ценятся выше тех, которые не могут испор
титься. 

Церковь по-прежнему считает Нравственное чувство выс
шим достоинством человека, хотя она отлично знает, что бог 
был об этом чувстве самого скверного мнения и с обычной 
неуклюжестью пытался помешать своим счастливым детям в 
райском саду обрести его. 

Итак, Адам и Ева узнали теперь, что такое зло и как его 
творить. Они узнали, как совершать всевозможные нехорошие 
поступки и в том числе самый главный из них — тот, который, 
собственно говоря, бог и имел в виду. Речь идет об искусстве 
и тайне полового общения. Им это открытие показалось вели
колепным, и они, перестав бесцельно шататься по саду, со всем 
жаром предались новому занятию — бедняжки ведь были так 
юны и непосредственны! 

В самый разгар такого счастливого времяпрепровождения 
они услышали, что бог ходит по саду среди кустов, совершая 
свой обычный дневной моцион, и страшно перепугались. А по
чему? А потому, что были наги. Прежде они этого не знали. 
Им было все равно, точно так же, как и богу. 

В тот достопамятный миг родилась безнравственность, и не
которые люди с тех пор ценят ее превыше всего, хотя не могли 
бы объяснить — почему. 

Адам и Ева явились в мир нагими и не знающими стыда — 
нагими и чистыми душой; и так же приходили и приходят в 
мир все их потомки. Приходят нагими, не знающими стыда, 
чистыми душой. Приходят нравственными. Безнравственность 
и грязные мысли им приходится приобретать со стороны — это 
единственный способ. Первый долг матери-христианки — вну
шать своему ребенку грязные мысли, и она никогда не прене-
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брегает этим долгом. Ее сыночек вырастает, становится мис
сионером и отправляется к простодушным дикарям или к ци
вилизованным японцам внушать им грязные мысли. Тут и они 
становятся безнравственными, начинают прятать свои тела под 
одеждой и перестают купаться вместе нагишом. 

Условность, неправомерно именуемая нравственностью, не 
имеет единых норм и не может их иметь, так как она противо
речит природе и разуму и представляет собой выдумку, под
чиняющуюся любой прихоти, любому нездоровому капризу. 
Так, например, в Индии благовоспитанная дама прячет лицо 
и грудь, а ноги от самых бедер оставляет обнаженными, а бла
говоспитанная европейская дама прячет ноги и обнажает лицо 
и грудь. В краях, населенных простодушными дикарями, бла
говоспитанная европейская дама скоро привыкает к полной 
наготе взрослых туземцев, и она уже не оскорбляет ее чувств. 
В восемнадцатом веке французский граф и графиня — люди 
весьма светские и не состоявшие ни в родстве, ни в б р а к е , — 
очутившись после кораблекрушения на необитаемом острове в 
одних рубашках, скоро лишились и этой одежды. И стыдились 
своей наготы — целую неделю. А потом она перестала их тре
вожить, и они забыли о ней. 

Вы ведь ни разу не видели одетого человека — ну, вы мало 
что потеряли. 

Вернемся к удивительным сведениям, содержащимся в биб
лии. Вы, естественно, предположите, что бог не привел свою 
угрозу в исполнение и что неповиновение Адама и Евы оста
лось безнаказанным, поскольку не они себя создали, не они 
создали свой характер, желания и слабости, а поэтому, собст
венно, от них нельзя было требовать невозможного и они не 
должны были отвечать за свои поступки. Вы изумитесь, узнав, 
что угроза все-таки была приведена в исполнение. Адам и Ева 
были наказаны, и это злодеяние и по сей день находит горячих 
защитников. Смертный приговор был приведен в исполнение. 

Как вы, несомненно, заметили, единственный виновник про
ступка этой бедной парочки избежал наказания и более того — 
стал палачом безвинных. 

На нашей с вами родине мы, конечно, можем высмеивать 
подобного рода мораль, но смеяться над ней здесь было бы 
бессердечно. Многие из этих людей наделены способностью 
рассуждать, но когда дело касается религии, никто этой спо
собностью не пользуется. 

Лучшие умы скажут вам, что человек, зачавший ребенка, 
морально обязан нежно заботиться о нем, защищать его от бед, 
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оберегать от болезней, одевать его, кормить, терпеливо сносить 
его капризы, наказывать с добротой и только ради его собст
венной пользы; и никогда, ни при каких обстоятельствах он не 
имеет права подвергать его бессмысленным мучениям. Денно 
и нощно бог поступает со своими земными детьми как раз 
наоборот, и те же самые лучшие умы горячо оправдывают эти 
преступления, защищают их, извиняют и в негодовании вообще 
отказываются считать их преступлениями, поскольку их совер
шает «Он». Наша с вами родина — очень интересная страна, 
но в ней не найти ничего хотя бы вполовину столь интерес
ного, как человеческий разум. 

Ну так вот, бог изгнал Адама и Еву из райского сада, а со 
временем и вообще их прикончил. И все за то, что они не под
чинились приказанию, которого он не имел права отдавать. Но, 
как вы убедитесь в дальнейшем, на этом он не остановился. 
У него есть один моральный кодекс для себя и совсем другой — 
для его детей. Он требует от своих детей, чтобы они обходи
лись справедливо — и кротко! — с преступниками и прощали 
их до семижды семидесяти раз, но сам он ни с кем не обхо
дится справедливо или кротко, и он не простил легкомыслен
ной и невежественной юной парочке даже первый ее проступок 
и не сказал: «Ну, хорошо, попробую дать вам возможность ис
правиться». 

Как раз наоборот! Он решил наказывать даже всех потом
ков Адама и Евы во все века до скончания времен за пустяко
вый проступок, совершенный другими задолго до их появления 
на свет. Он и до сих пор наказывает их. По-отечески кротко? 
О нет, со зверской жестокостью. 

Вы решите, разумеется, что подобное существо не заслу
живает особых похвал. Не обольщайтесь: тут его называют Все-
справедливейшим, Всеправеднейшим, Всеблагим, Всемилосерд-
нейшим, Всепрощающим, Всемилостивейшим, Вселюбящим, 
Источником всех нравственных законов. Эти двусмысленные 
комплименты произносятся ежедневно по всему здешнему 
миру. Но люди не замечают их двусмысленности. Они возносят 
эту хвалу вполне искренне, без единой улыбки. 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 

И ВОТ Первая Парочка удалилась из райского сада, унося с 
собой проклятие — вечное проклятие. Они лишились всех ра
достей, которые знали до «Грехопадения», но тем не менее они 
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были богаты, ибо взамен приобрели ту, которая стоила всех 
остальных. Они познали Высшее Искусство. 

Они усердно им занимались и были счастливы. Бог повелел, 
чтобы они им занимались. На этот раз они послушались божь
его веления. И хорошо, что запрет был снят, ибо они все равно 
стали бы заниматься этим искусством, даже если бы его запре
щали тысячи богов. 

Результаты не заставили себя ждать. Их звали Каин и 
Авель. А у них были сестры, и они знали, как поступить с этими 
сестрами. Это привело к новым результатам: Каин и Авель 
родили нескольких племянников и племянниц. Те в свою оче
редь родили нескольких двоюродных племянников. Далее счи
таться родством стало очень непросто и попытка внести ясность 
в этот вопрос успехом не увенчалась. 

Приятные труды по заселению земли продолжались из века 
в век и с большой производительностью, ибо в те счастливые 
дни лица обоего пола были еще способны к Высшему Искусству 
даже в таком возрасте, когда им по всем правилам полагалось 
бы уже лет восемьсот как тлеть в могиле. Слабый пол, нежный 
пол, прелестный пол в те времена, несомненно, достиг своего 
наивысшего расцвета, так как на него льстились даже боги. 
Настоящие боги. Они сходили с небес и наиприятнейшим обра
зом проводили время с этими пылкими юными цветочками. Об 
этом повествует библия. 

С помощью этих заезжих иностранцев население земли все 
возрастало и возрастало, пока не достигло нескольких миллио
нов. Но бог разочаровался в людях. Ему не нравилась их мо
раль, которая в некоторых отношениях действительно была не 
лучше его собственной. И вообще представляла нелестно точ
ную копию его морали. Это были очень дурные люди, и, не 
зная, как их исправить, бог мудро решил уничтожить их. Та
кова единственная истинно просвещенная и достойная мысль, 
которую приписывается ему его библией, и она могла бы навеки 
упрочить его репутацию, если бы только он был способен во
плотить ее в жизнь. Но на него никогда нельзя было поло
житься — хотя сам он, разумеется, рекламировал о б р а т н о е , — 
и его благих намерений хватило ненадолго. Он гордился чело
веком; человек был лучшим его изобретением, человек был пер
вым его любимцем (если, конечно, не считать мухи), и он не мог 
расстаться с ним раз и навсегда; и вот в конце концов он ре
шил спасти один образчик, а остальных утопить. 

В этом он весь. Он сотворил всех этих негодяев и он один 
нес ответственность за их поведение. Никто из них в отдель-
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ности не заслуживал казни, хотя уничтожить их всех, несом
ненно, стоило, тем более, что сотворение их уже было неслы
ханным преступлением, а позволить им размножаться и далее 
значило бы только усугублять это преступление. Но делать при 
этом исключение для любимчиков было и нечестно и неспра
ведливо — утопить следовало всех до единого или вообще ни
кого. Однако он, разумеется, на это пойти не пожелал; ему 
непременно понадобилось оставить полдюжины на развод. Он 
не был способен предвидеть, что новое человечество тоже ста
нет дрянью, ибо Всевидящим он бывает только в собственных 
рекламах. 

Он выбрал для спасения Ноя и его семью и подготовил ис
требление всех остальных людей. Он спроектировал ковчег, 
а Ной его построил. Ни бог, ни Ной ковчегов прежде не стро
или и ничего в ковчегах не смыслили, так что можно было ожи
дать чего-нибудь выдающегося. И ожидания эти обмануты не 
были. Ной был земледельцем, и хотя он знал, зачем нужен этот 
ковчег, все же не мог судить, отвечают ли намеченные размеры 
всем предъявляемым требованиям (они, конечно, не отвечали), 
и предпочел с советами не соваться. Бог не заметил, что ковчег 
маловат, и продолжал проектировать его на авось, не произведя 
необходимых измерений. В конце концов судно получилось 
слишком тесным, и мир по сей день страдает из-за того, что 
оно не могло вместить все необходимое. 

Ной построил ковчег. Он старался построить его как можно 
лучше, но не избежал многих весьма важных упущений. Ков
чег не имел ни руля, ни парусов, ни компаса, ни помп, ни мор
ских карт, ни лотлиней, ни якорей, ни судового журнала, ни 
освещения, ни системы вентиляции; что же касается грузовых 
трюмов — а ведь это было самое г л а в н о е , — то чем меньше бу
дет о них сказано, тем лучше. Ковчегу предстояло носиться по 
морю одиннадцать месяцев, и, следовательно, нужно было за
пасти такое количество пресной воды, которое заполнило бы 
два таких к о в ч е г а , — однако о дополнительном ковчеге никто 
не позаботился. Забортную воду использовать было нельзя: ведь 
она наполовину должна была состоять из морской воды, а та
кую смесь не могут пить ни люди, ни сухопутные животные. 

Ибо спасению подлежал не только образчик человека, но 
и коммерческие образчики других животных. Дело в том, что, 
когда Адам съел яблоко в райском саду и научился плодиться 
и размножаться, другие животные также постигли это искус
ство — наблюдая за Адамом. Они поступили очень умно, очень 
предусмотрительно: ибо таким образом они извлекли из яблока 
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все, что в нем было полезного, не попробовав его и поэтому не 
заразившись губительным Нравственным чувством, прародите
лем всей и всяческой безнравственности. 

ПИСЬМО ПЯТОЕ 

Н ОЙ начал собирать животных. Он должен был заполучить 
по одной паре всех и всяческих земных тварей, которые ходили, 
ползали, плавали или летали. О том, какой срок понадобился 
на их собирание и в какую копеечку оно влетело, мы можем 
только догадываться, так как эти подробности нигде зафикси
рованы не были. Когда Симмах готовился приобщить своего 
юного сына к светской жизни императорского Рима, он послал 
своих слуг в Азию, в Африку и во всякие другие места собирать 
там диких животных для цирковых представлений. Чтобы на
копить этих животных и доставить их в Рим, его слугам пона
добилось три года. А ведь, как вы понимаете, речь шла только 
о четвероногих и аллигаторах — они не везли ни птиц, ни змей, 
ни лягушек, ни червей, ни вшей, ни крыс, ни блох, ни клещей, 
ни гусениц, ни пауков, ни мух, ни м о с к и т о в , — ничего, кроме 
самых простых и незатейливых четвероногих и аллигаторов, 
да и четвероногих-то лишь таких, которые могли бы драться на 
арене. И все же, чтобы собрать даже их, потребовалось, как я 
уже говорил, три года, а расходы на покупку и перевозку жи
вотных и жалованье слугам составили четыре миллиона пять
сот тысяч долларов. 

Сколько же там было животных? Неизвестно. Во всяком 
случае, меньше пяти тысяч, ибо пять тысяч — это самое боль
шое число животных, когда-либо свезенных в Рим для устрой
ства зрелищ, и коллекцию эту собрал Тит, а не Симмах. Но оба 
эти зверинца — просто детские игрушки по сравнению с тем, 
который должен был устроить Ной. Ему предстояло собрать 
146 000 разновидностей птиц, зверей и пресноводных тварей, 
а насекомых — два миллиона с лишком. 

Тысячи видов этих существ изловить не так-то просто, и, 
если бы Ной не сдался и не махнул на все это дело рукой, он 
и до сих пор потел бы над ним, как говорится в Книге Левит. 
Но я вовсе не хочу сказать, что он бросил свое предприятие. 
Отнюдь нет. Просто он наловил столько тварей, сколько поме
стилось в ковчеге, а потом перестал их ловить. 

Если бы он с самого начала представлял себе размах пред
стоящего дела, он понял бы, что ему не обойтись без целой 
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флотилии ковчегов. Но он не знал, сколько видов всяких тварей 
существует на земле. Не знал этого и его шеф. Поэтому он не 
забрал в ковчег ни кенгуру, ни опоссума, ни ядозуба, ни утко
носа и остался еще без множества других необходимейших 
даров, припасенных любящим богом для людей, а потом забы
тых им, так как они давным-давно забрались на противопо
ложную сторону мира, которой он никогда не видел и о кото
рой не имел ни малейшего представления. Так что все они чуть 
было не утонули. 

Их спасла простая случайность. Воды было мало, и на ту 
сторону она не затекла. Ее хватило только-только, чтобы зато
пить крошечный уголок земного шара — вся остальная его по
верхность в те времена была неизвестна и считалась несущест
вующей. 

Однако в один из последних дней произошло событие, после 
которого Ной решил ограничиться собранными видами, благо 
их уже вполне хватало для практических целей, а остальным 
просто позволить стать ископаемыми. Этой последней соломин
кой послужило появление незнакомца, принесшего страшные 
вести. Он сообщил, что разбил свой лагерь среди каких-то гор 
и долин милях в шестистах отсюда и стал свидетелем удиви
тельнейшего зрелища: он стоял на обрыве над широкой доли
ной и в дальнем ее конце вдруг увидел темное море надвигаю
щихся незнакомых тварей. Вскоре они прошли у его ног, тол
каясь, дерясь, вставая на дыбы, вопя, ф ы р к а я , — отвратитель
ные огромные массы колышащейся плоти. Ленивцы величиной 
со слона, лягушки с целую корову, мегатерий со своим гаре
мом — чудовищные громадины, ящеры, ящеры, ящеры, отряд 
за отрядом, семейство за семейством, вид за видом, по сто фу
тов в длину, по тридцать в высоту и вдвое того злее; один из 
них ни с того ни с сего так стукнул хвостом безобидного быка-
симментала, что тот взлетел на триста футов вверх, с тяжелым 
вздохом упал к ногам рассказчика и тут же скончался. Незна
комец сказал, что эти великаны прослышали про ковчег и идут 
сюда. Идут спасаться от потопа. И не парами идут, а всем пле
менем; они не слышали, продолжал он, что пассажиры допу
скаются только по паре каждого вида, да и в любом случае не 
стали бы считаться с правилами и установлениями — либо их 
возьмут в ковчег, либо они поговорят с капитаном по-свойски. 
Рассказчик добавил, что ковчег не вместит и половины их; а 
кроме того, они идут голодные и съедят все запасы, включая 
зверинец и семью Ноя вместе с ним самим. 

Библейское повествование утаило все эти факты. Там вы 
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не найдете ни одного намека на них. Дело попросту замяли. Не 
упомянуты даже имена этих колоссов. Таким образом, вы 
можете убедиться, что люди, по недобросовестности не выпол
нив каких-либо условий договора, отлично умеют умалчивать 
об этом даже в библиях. А ведь эти могучие твари были бы 
необычайно полезны человеку в настоящее время, когда пере
возка грузов обходится так дорого, а транспорта так не хва
тает. Но они утеряны для него безвозвратно. Утеряны — и по 
вине Ноя. Они все утонули — и некоторые уже восемь миллио
нов лет назад. 

Ну так вот, когда незнакомец рассказал все это, Ной понял, 
что ему лучше исчезнуть до появления чудовищ. И он отплыл 
бы немедленно, но обойщики и мебельщики, готовившие гости
ную для мухи, еще не наложили последние завершающие 
штрихи, и он потерял на это сутки. Еще сутки были потеряны 
на посадку мух — их набралось шестьдесят восемь миллиар
дов, причем бог опасался, что их все-таки окажется недоста
точно. И еще сутки были потеряны на погрузку сорока тонн 
отборного мусора для кормления этих мух. 

Только тогда Ной наконец отплыл — и очень своевременно, 
ибо ковчег еще не скрылся из виду, как на берег явились чудо
вища, и их вопли и стенания слились с воплями и стенаниями 
бесчисленных отцов, матерей и перепуганных ребятишек — 
всех тех, кто под проливным дождем цеплялся за скалы, уже 
омываемые волнами, и молил о помощи Всеправеднейшего, 
Всепрощающего и Всемилосерднейшего Создателя, который не 
откликнулся ни на одну молитву с тех самых пор, когда эти 
скалы частица за частицей складывались из песка, и не отклик
нется, пока тысячелетия будут вновь превращать их в песок. 

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 

H А третий день около полудня выяснилось, что одну из мух 
забыли на берегу. Обратное плавание оказалось долгим и труд
ным из-за отсутствия карг и компаса, а также из-за изменения 
береговой линии, которая стала совершенно неузнаваемой, 
поскольку непрерывно поднимающаяся вода затопила привыч
ные ориентиры в низинах и придала вершинам холмов незна
комый вид. Однако после шестнадцати дней неустанных розы
сков муха наконец была найдена и принята на борт под звуки 
хвалебного и благодарственного псалма, причем семейство Ноя 
стояло обнажив головы в знак уважения к ее божественному 

29 



происхождению. Она устала и измучилась, а также сильно вы
мокла, но в остальном ее состояние было вполне удовлетвори
тельно. Люди целыми семьями гибли от голода на голых горных 
кряжах, но муха в отличие от них не голодала, так как могла 
вволю пировать на бесчисленных гниющих трупах. Так рука 
провидения спасла священную птичку. 

Рука провидения. Вот-вот. Ибо муха была забыта на бе
регу вовсе не случайно. Нет, в этом можно узреть перст про
видения. Случайностей вообще не бывает. Все, что происходит, 
происходит с какой-нибудь целью. Каждое событие предопре
делено от начала времен, каждое событие предусмотрено за
ранее. Еще на заре творения Господь предвидел, что Ной, охва
ченный паникой при мысли о приближении гигантских патен
тованных ископаемых, преждевременно выйдет в море, не 
облагодетельствованный некоей бесценной болезнью. Все 
остальные болезни будут при нем, чтобы впоследствии их 
можно было распределять между новыми людскими племенами 
по мере их появления на свет, но он окажется лишенным одной 
из лучших — тифа, недуга, который при благоприятных обстоя
тельствах может искалечить пациента, не убив его, так что 
он оправится и проживет еще долго, превратившись в слепо
глухонемого расслабленного полуидиота. Домашняя муха — 
главный разносчик тифа, и она одна стоит всех остальных сея
телей этой моровой язвы. И вот по изначальному предопреде
лению эта муха отстала от ковчега для того, чтобы найти ти
фозный труп, всосать заразу, наскрести на лапки побольше 
микробов, а потом передать их во вновь населяемый мир 
для дальнейших неустанных трудов. Благодаря этой мухе в 
прошедшие с тех пор века миллиарды людей томились 
на одре болезни, миллиарды калек тоскливо влачили оста
ток своей жизни и миллиарды кладбищ наполнялись мертве
цами. 

Характер библейского бога настолько противоречив, что в 
нем нелегко разобраться: ветреное непостоянство и железное 
упрямство; абстрактные слащаво-умильные слова и конкрет
ные дьявольские поступки; редкие добрые порывы, искупаемые 
непреходящей злобой. 

Однако, поломав как следует голову, вы все-таки находите 
ключ к его характеру и в конце концов отчасти его постигаете. 
Он с удивительно наивной и забавной откровенностью ребенка 
сам дает вам этот ключ. Это — зависть! 

Я думаю, вы ошеломлены. Из моих предыдущих писем вам 
известно, что люди считают зависть дурным качеством — при-

30 



знаком мелких душонок, свойством всех мелких душонок, кото
рого тем не менее стыдятся даже самые мелкие из них, оскорб
ляясь, когда их в этом обвиняют, лживо называя такое обви
нение поклепом. 

Зависть. Не забудьте этого, помните это. В этом ключ. С его 
помощью вы в дальнейшем сможете хотя бы в какой-то мере 
понять бога, без него же понять его невозможно. Как я уже 
сказал, он сам открыто протягивает всем этот разоблачающий 
его ключ. Он простодушно, прямо и без малейшего смущения 
заявляет: «Я Господь, Бог твой, Бог-ревнитель» — другими сло
вами, «Бог-завистник». 

Вы согласитесь, что это — только один из способов сказать: 
«Я Господь, Бог твой — мелкая душа, мелочной Бог, обижаю
щийся из-за всяких пустяков». 

В этих словах кроется предостережение: ему была невыно
сима мысль, что какому-нибудь другому богу может достаться 
хотя бы частица комплиментов, которыми по воскресеньям 
осыпает его нелепое крохотное людское п л е м я , — он ими ни с 
кем делиться не желает. Он их ценит. Для него они — истин
ное богатство, как жестяные деньги для зулуса. 

Но погодите, я не совсем справедлив к нему; я неверно 
толкую его слова; предубеждение заставило меня уклониться 
от истины. Он ведь не сказал, что намерен оставить себе все 
восхваления; он вовсе не отказывался делиться ими с другими 
богами; он сказал только: «Да не будет у тебя других богов 
перед лицом Моим». 

Это совсем другое дело и, должен признать, выставляет его 
в гораздо более выгодном свете. Богов было великое множе
ство, леса, как говорится, ими кишели, а он потребовал лишь, 
чтобы его ставили на один уровень с другими — не выше, а 
только не ниже. Он охотно соглашался, чтобы другие боги 
оплодотворяли земных д е в , — но только на тех же условиях, 
каких мог бы потребовать он сам. Он хотел, чтобы его считали 
равным им. На этом он настаивал ясно и недвусмысленно; он 
не желал только, чтобы другие боги заслоняли его лицо. Пусть 
идут в одной с ним шеренге, но только не впереди процессии, 
и сам он тоже не претендует на первое место в ней. 

Вы думаете, он так и придерживался этой справедливой 
и делающей ему честь точки зрения? Нет. От скверного реше
ния он мог не отступать хоть целую вечность, но хорошее 
8абывал и до истечения месяца. Вскоре он отказался от своих 
слов и хладнокровно объявил себя единственным богом во всей 
вселенной. 
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Как я уже говорил, всему причиной ревнивая зависть: это 
чувство играет главную роль на протяжении всей его истории. 
Оно — основа основ его духовного склада, оно — краеугольный 
камень его характера. Любая мелочь выводит его из себя, ли
шает ясности мысли, стоит ей хоть чуть-чуть задеть его ревни
вую зависть. Последняя без промаха воспламеняется при ма
лейшем подозрении, что кто-то собирается покуситься на моно
полию его божественности. Страх, что Адам и Ева, вкусив от 
плода Древа Познания, станут «как боги», так разбередил его 
ревнивую зависть, что у него помутилось в голове и он уже не 
мог обойтись с несчастными справедливо или милосердно и 
продолжал жестоко и преступно вымещать свой гнев даже на 
их безвинном потомстве. 

И по сей день его рассудок еще не оправился от этого по
трясения; с тех пор им неизменно владеет мания мщения, и он 
истощил всю свою природную изобретательность, придумывая 
всяческие страдания, беды, унижения и печали, чтобы с их по
мощью отравлять краткие годы жизни потомков Адама. Вспом
ните, каких только болезней он для них не напридумывал! 
Им несть числа; ни один учебник не в состоянии дать их пол
ный список. И каждая из этих болезней — ловушка, подстере
гающая невинную жертву. 

Человек — это механизм. Самодействующий механизм. Он 
состоит из тысяч сложных и хрупких деталей, которые безу
пречно и в полной гармонии друг с другом выполняют свои 
функции согласно особым законам, над которыми сам человек 
не имеет ни власти, ни контроля. И для каждой из тысяч этих 
деталей Творец придумал врага, возложив на него обязанность 
мешать ей, портить ее, не давать ей работать, ломать ее, томить 
болью, всячески вредить ей и, наконец, полностью уничтожать. 
И Творец не пропустил ни одной из них. 

С колыбели и до могилы эти враги неутомимо преследуют 
человека; они не знают отдыха ни днем, ни ночью. Это целая 
армия; регулярная армия; осаждающая армия; штурмующая 
армия; армия бдительная, воинственная, беспощадная; армия, 
сражающаяся непрерывно, не соглашающаяся ни на какое 
перемирие. 

Она передвигается взводами, ротами, батальонами, полками, 
бригадами, дивизиями, корпусами, а иногда она обрушивает 
на человечество все свои силы разом. Это «Великая Армия» 
Творца, и он — ее главнокомандующий. Над ней, бросая вызов 
солнцу, колышутся ее развернутые знамена с девизами «Ката
строфа», «Болезни» и так далее. 
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Болезни! Вот ее главный боевой отряд, никогда не отсту
пающий, сметающий все на своем пути. Он нападает на мла
денца, едва тот успевает родиться; и один недуг не успевает 
сменяться другим: коклюш, корь, свинка, расстройство желуд
ка, прорезывание зубов, скарлатина и другие специально 
детские заболевания. Отряд этот преследует ребенка, пока тот 
не становится юношей, для которого уже припасены новые 
заболевания. Он преследует юношу, пока тот не достигает зре
лости, а потом старости, и наконец сводит его в могилу. 

Теперь, располагая всеми этими фактами, попробуйте дога
даться, каким ласковым именем человек чаще всего называет 
столь свирепого главнокомандующего? Я помогу вам, но только, 
чур, не смеяться: «Отец наш небесный»! 

Пути человеческой логики чрезвычайно занимательны. 
Христианин исходит из следующей ясной, вполне определен
ной и недвусмысленной посылки: бог всеведущ и всемогущ. 

Если так, то он знает заранее все, что должно произойти, 
и все случается лишь с его соизволения и по его воле. 

Это достаточно ясно, не так ли? И такая предпосылка воз
лагает на Творца ответственность за все, что происходит в 
мире, не правда ли? 

Христианин признает это фразой, данной курсивом. При
знает с большим чувством, с восторгом. 

Затем, возложив таким образом на Творца ответственность 
за все перечисленные выше страдания, болезни и несчастья, 
которые он мог бы предотвратить, умница-христианин ничтоже 
сумняшеся называет его «отцом нашим»! 

Дело обстоит именно так, как я вам рассказываю. Человек 
наделяет Творца всеми свойствами, из которых слагается дья
вол, а затем приходит к заключению, что дьявол и отец — это 
одно и то же! Но при всем том он будет отрицать, что злобный 
сумасшедший и директор воскресной школы — по сути своей 
одно и то же. Ну, что вы скажете о человеческом рассудке? 
То есть в том случае, если таковой, по-вашему, вообще сущест
вует. 

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 

H ОЙ и его семейство спаслись — хотя насколько это было 
для них хорошо, вопрос другой. Я сделал эту оговорку потому, 
что не нашлось еще умного шестидесятилетнего человека, кото
рый согласился бы заново прожить свою жизнь. Или чью-
нибудь чужую. Ной и его семейство спаслись, это правда, но 
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чувствовали они себя прескверно, так как были набиты микро
бами. Набиты по самые брови; раздобрели от них; раздулись 
от них, как воздушные шары. Это было крайне неприятное 
состояние, но что поделаешь — ведь необходимо было спасти 
достаточное количество микробов, чтобы обеспечить все буду
щее человечество смертоносными болезнями, а на борту ков
чега находилось только восемь лиц, которые могли служить им 
пристанищем. Микробы были наиболее ценным грузом ковчега, 
о котором Творец больше всего тревожился и который он про
сто обожал. Он требовал, чтобы их кормили как можно пита
тельнее и устроили со всеми удобствами. Микробы тифа, мик
робы холеры, микробы бешенства, микробы столбняка, микробы 
чахотки, микробы черной чумы и еще сотни подобных же ари
стократов, возлюбленных творений бога, золотых глашатаев 
его любви к человеку, благословенных даров нежного отца 
своим д е т я м , — всех их надо было окружить роскошью и потче
вать изысканнейшими яствами. Их поселили в наиудобнейших 
покоях, какие только удалось отыскать во внутренностях Ноя 
и его семейства: в легких, в сердце, в мозгу, в почках, в крови, 
в кишках. Самым фешенебельным курортом считались кишки. 
Особенно толстые. Там микробы собирались бесчисленными 
мириадами и трудились, и кормились, и резвились, и пели хва
лебные и благодарственные псалмы; в тихую ночь можно было 
расслышать легкие отголоски их песнопений. Толстые кишки, 
попросту говоря, были их раем. Они битком их набили, так что 
кишки эти стали твердыми, как колена газовой трубы. Микробы 
этим гордились. В главном своем псалме они упоминают об 
этом с большим удовлетворением. 

Гряди, запор, на радость нам! 
Блаженству нет конца! 

Пусть человечьи все кишки 
Восславят днесь Творца! 

Неудобства ковчега были многочисленны и разнообразны. 
Ною и его семейным приходилось жить в самой гуще всяче
ского зверья, дышать его вонью, глохнуть от круглосуточного 
рева и визга, не говоря уж о добавочных неудобствах для дам, 
которые не могли головы повернуть, чтобы не увидеть, как 
тысячи разных тварей плодятся и размножаются. А мухи! Они 
тучами носились повсюду и не давали покоя Ною и его семей
ным весь день напролет. Утром они просыпались из всех жи
вотных самыми первыми, а ночью отходили на покой послед
ними. Но их нельзя было убивать, их нельзя было калечить, 
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ибо они были священны, 
их происхождение было бо
жественным и они были 
первыми любимцами Твор
ца, сокровищем его сердца. 

Со временем остальным 
тварям предстояло выса
живаться из ковчега то 
тут, то там — рассеяться 
по лику земли: тигров жда
ла Индия, львов и сло
нов — пустующие пустыни 
и глухие чащи джунглей; 
птиц — безграничные воз
душные просторы; насеко
мых — та или иная об
ласть в зависимости от их 
вкусов и потребностей. Но 
муха? У нее нет нацио
нальности; все страны ми
ра ей — дом родной, весь 
земной шар — ее владения, 
все живые твари — ее до
быча, и для всех них 
она — бич и палач. 

А для человека она — 
божественный посол, пол
номочный министр, лич
ный представитель Твор
ца. Она жужжит над колы
белью младенца, ползает 
по его слипшимся векам, 
жалит его, досаждает ему, лишает его сна, а его усталую 
мать — последних сил, которые та тратит на долгие бдения, 
тщетно стараясь защитить свое дитя от преследований этой 
казни египетской. Она изводит больного дома, в лазарете, даже 
на смертном одре. Она не дает человеку покоя во время еды, 
предварительно попасясь на людях, страдающих какой-нибудь 
отвратительной или неизлечимой болезнью. Она бродит по их 
язвам, набирая на лапки миллионы смертоносных микробов, 
а потом летит к столу здорового человека и сбрасывает их на 
масло и испражняется тифозными микробами на его хлеб. До
машняя муха сеет больше страданий и уничтожает больше 
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человеческих жизней, чем все остальные бесчисленные воин
ства божьих вестников печали и смерти, вместе взятые. 

Сим был набит анкилостомами. Просто удивительно, с ка
кой глубиной и тщанием изучил Творец великое искусство 
делать человека несчастным. Я уже упоминал, что он изобрел 
специального врага для каждой детали человеческого орга
низма, не пропустив ни единой, и я сказал чистую правду. Мно
гим беднякам приходится ходить босиком, потому что у них 
нет денег на башмаки. Творец и тут ухватился за удобный слу
чай. Замечу, кстати, что он никогда не оставляет бедняков 
своими заботами. Девять десятых изобретенных им болезней 
предназначались для бедняков — и все они доходят по адресу. 
Людям богатым достаются только жалкие крохи. Не думайте, 
что я говорю н а о б у м , — это не так: подавляющее большинство 
болезнетворных изобретений Творца придумано специально 
для того, чтобы портить жизнь беднякам. Вы догадаетесь об 
этом хотя бы по тому, что, проповедуя в церквах, священники 
чаще всего величают Творца «Другом бедняка». А ведь в хва
лах, которые возносятся Творцу в церквах, ни при каких 
обстоятельствах не бывает и слова правды. Самый неумолимый 
и неутомимый враг бедняков — это их Отец Небесный. Един
ственный подлинный друг бедняков — это их собрат-человек. 
Он сочувствует им, он жалеет их и доказывает это своими 
поступками. Он всячески старается облегчить их страдания, 
и каждый раз за это хвалят Отца Небесного. 

Точно так же обстоит дело и с болезнями. Если наука уни
чтожает болезнь, которая верно служила богу, подвиг этот 
приписывается тому же самому богу и со всех церковных ка
федр раздается рекламный хор восторженных похвал, и верую
щих призывают лишний раз убедиться в том, как он добр! 
О да, это сделал «Он». Может быть, помедлив лет этак с ты
сячу, прежде чем это сделать. Пустяки — церковь заверяет, что 
он все время об этом подумывал. Когда измученный народ вос
стает, сметает вековую тиранию и освобождает свою страну, 
церковь немедленно и с восторгом объявляет это божьей 
милостью и приглашает всех пасть на колени и вознести за 
нее богу благодарственную молитву. «Пусть тираны знают, что 
Недреманное Око следит за ними, и пусть они помнят, что Гос
подь наш Бог не вечно будет терпеливым, но в назначенный 
день обрушит на них бурю своего гнева». 

Церковь только забывает упомянуть, что медлительнее его 
нет никого во всей вселенной; что он мог бы спокойно сомкнуть 
свое Недреманное Око, и никто бы не заметил разницы, раз 
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этому Оку требуется столетие, чтобы увидеть вещи, которые 
обыкновенный глаз разглядел бы в течение недели; что во всей 
истории не найти примера, чтобы он первым додумался до бла
городного дела — каждый раз он чуточку опаздывает и заду
мывает подвиг, только когда кто-то другой уже успел и заду
мать его и совершить. Но вот тут-то непременно является он 
и присваивает дивиденды. 

Ну так вот: шесть тысяч лет назад Сим был набит анкило
стомами. Микроскопическими по размерам, невидимыми нево
оруженным глазом. Все наиболее смертоносные божьи возбуди
тели болезней невидимы. Это был ловкий ход. Благодаря ему 
человек в течение тысячелетий не мог добраться до корней 
своих болезней и поэтому был не в силах с ними справиться. 
Лишь совсем недавно науке удалось разоблачить некоторые из 
этих подлых хитростей. 

Одним из последних благословенных триумфов науки яв
ляется открытие и опознание тайного убийцы, который зовется 
анкилостомой. Его излюбленную добычу составляют босоногие 
бедняки. Он прячется в теплом песке и прогрызает себе путь 
в их незащищенные ноги. 

Анкилостому открыл года два-три назад врач, который 
посвятил много лет терпеливому изучению ее жертв. Болезнь, 
вызываемая анкилостомой, делала свое гнусное дело по всей 
земле с тех самых пор, как Сим высадился на Арарате, но 
никто даже не подозревал, что это болезнь. Больных ею счи
тали просто лентяями, и поэтому их презирали, над ними смея
лись, когда их следовало жалеть. Анкилостома — особенно под
лое и бесчестное изобретение, которое беспрепятственно чинило 
зло в течение долгих веков; но теперь этот врач и его помощ
ники покончат с ним навсегда. 

Но, конечно, за ними стоит бог. Вот уже шесть тысяч лет, 
как он собирался уничтожить анкилостому, только никак не мог 
окончательно решиться. Идея принадлежит ему. Он чуть было 
не осуществил ее раньше, чем это удалось доктору Чарльзу 
Уорделлу Стайлсу. Но во всяком случае присвоить себе честь 
этого открытия он успел. В таких случаях он никогда не опаз
дывает. 

Обойдется это в миллион долларов. Возможно, бог как раз 
собирался пожертвовать эту сумму, но, как обычно, вперед за
бежал человек. Мистер Рокфеллер. Он поставляет необходимый 
миллион, однако честь достанется другому — тоже как обычно. 
Сегодняшние газеты кое-что рассказывают нам о деятельности 
анкилостомы: 
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«Эти паразиты часто настолько понижают жизнедеятельность орга
низма больных, что даже задерживают их физическое и умственное 
развитие, делают их более восприимчивыми к другим болезням, умень
шают их трудоспособность, а в областях, где болезнь особенно распро
странена, заметно повышают смертность от туберкулеза, пневмонии, 
тифа и малярии. Доказано, что пониженная жизнедеятельность у мно
жества людей, ранее объяснявшаяся малярией и климатом и серьезно 
влиявшая на экономическое развитие соответствующего района, на са
мом деле вызывалась этим паразитом. Эта болезнь отнюдь не свой
ственна одному только классу; она взимает дань страданий и смерти и 
с людей богатых и занимающихся умственным трудом точно так же, 
как и с их менее счастливых собратьев. По самому скромному подсчету 
около двух миллионов наших сограждан поражены этим паразитом. 
Чаще всего эта болезнь встречается у детей школьного возраста и про
текает у них наиболее серьезно. 

Хотя болезнь эта широко распространена и опасна, мы можем с 
надеждой смотреть в будущее. Болезнь легко распознается, без труда 
вылечивается и с помощью самых простых санитарных мер эффективно 
предупреждается [с божьей помощью]». 

Как видите, Недреманное Око устремлено на детей бедня
ков. Во все века это на их беду так и было. Ни им, ни «божьим 
нищим» — пользуясь ходовым саркастическим выражением — 
ни разу не удалось ускользнуть от бдительного внимания Ока. 

Да, смиренные, невежественные бедняки — вот кому полной 
мерой достаются эти блага. Возьмите для примера африкан
скую «сонную болезнь». Этой жесточайшей пытке подвергаются 
невежественные и безобидные чернокожие, которых бог посе
лил в глухих дебрях, чтобы затем обратить на них свое отече
ское Око, никогда не дремлющее, если представляется случай 
сделать кому-нибудь пакость. Он позаботился об этих людях 
еще до Потопа. Исполнительницей своей воли они избрали 
муху, родственницу мухи цеце, которая властвует над бассей
ном реки Замбези, неся смерть рогатому скоту и лошадям и 
делая таким образом эту долину непригодной для людей. 
Л страшная родственница мухи цеце разносит микробов, вызы
вающих сонную болезнь. Хам был набит этими микробами и, 
высадившись на сушу, рассеял их по всей Африке, после чего 
страшный мор свирепствовал шесть тысяч лет, пока наконец 
наука не проникла в тайну и не обнаружила возбудителя бо
лезни. Благочестивые нации теперь благодарят бога и прослав
ляют его за то, что он пришел на помощь своим неграм. Свя
щенники объясняют, что восхвалять надлежит именно его, ибо 
именно он просветил ученых. Поистине он — довольно стран
ное существо. Он задумывает гнуснейшее преступление, творит 
его без передышки шесть тысяч лет, а потом требует хвалы 
за то, что предоставил кому-то другому положить конец зло-
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деянию. Его называют терпеливым, и он действительно много-
терпелив, иначе он давным-давно сокрушил бы все церкви за 
те более чем двусмысленные хвалы, которые там ему возносят. 

Вот что говорит наука о сонной болезни, иначе называемой 
негритянской летаргией: 

«Она характеризуется перемежающимися приступами сонливости. 
Болезнь длится от четырех месяцев до четырех лет и всегда кончается 
смертью. Сперва больной становится вялым, слабым, анемичным и ту
пым. Веки его припухают, на коже проступает сыпь. Он засыпает во 
время разговора, еды и работы. По мере развития болезни он перестает 
есть, и постепенно наступает полное истощение. Затем появляются про
лежни, за которыми следуют судороги и смерть. Некоторые больные 
теряют рассудок». 

И это именно тот, кого церковь и люди называют «нашим 
Отцом Небесным», изобрел гнусную муху и послал ее причи
нять столь долгие страдания, сеять печаль и горе, губить тело 
и дух бедных дикарей, которые не сделали Всепреступнейшему 
никакого зла. Нет в мире человека, который не жалел бы бед
ного черного страдальца, и нет в мире человека, который не 
был бы рад его излечить. Чтобы отыскать того, кто его не 
жалеет, вам следует отправиться на небеса; и туда же следует 
вам отправиться, если вы хотите найти того, кто мог бы исце
лить беднягу, но вопреки всем мольбам не желает этого сде
лать. Есть только один отец, настолько жестокий, чтобы обречь 
свое дитя на подобную б о л е з н ь , — только один. Второго такого 
не создаст и вся вечность. Вам нравится жгучий гнев, излитый 
в стихах? Вот такой вопль, вырвавшийся из сердца раба: 

Так с человеком человек 
Безудержно жесток! 

Я расскажу вам очень милую и, пожалуй, даже трогатель
ную историю. На некоего человека снизошла благодать, и он 
спросил священника, как ему надлежит жить, чтобы не посра
мить своей веры. Священник сказал: «Подражай нашему Отцу 
Небесному, учись быть таким, как он». Этот человек доско
нально изучил библию, а затем, помолившись, чтобы бог наста
вил его, принялся ему подражать. Он устроил так, чтобы его 
жена упала с лестницы, сломала спину и до конца жизни не 
могла больше пошевелить ни рукой, ни ногой; он предал своего 
брата в руки афериста, который ограбил его и довел до бога
дельни; одного своего сына он заразил анкилостомами, дру
гого — сонной болезнью, а третьего — гонореей; одну дочку он 
облагодетельствовал скарлатиной, и она с малых лет осталась 
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слепоглухонемой; а потом помог какому-то проходимцу соблаз
нить вторую свою дочь и выгнал ее из дома, так что она умерла 
в борделе, проклиная его. Затем он поведал обо всем этом свя
щеннику, который сказал, что так Отцу Небесному не подра
жают. Когда же благочестивый труженик спросил, в чем его 
ошибка, священник переменил тему и поинтересовался, какова 
погода на их улице. 

ПИСЬМО ВОСЬМОЕ 

Ч ЕЛОВЕК, несомненно, самый интересный дурак, какого 
только можно вообразить. И самый эксцентричный. Все его 
писаные законы, помещены они в библии или нет, имеют только 
одну цель, одно назначение: ограничить или отменить закон 
божий. 

Из любого самого очевидного факта он непременно сделает 
неправильный вывод. И это от него не зависит — так уж уст
роена путаница, которую он величает своим разумом. Посмот
рите, какие предпосылки он принимает и какие неожиданные 
выводы из них делает: 

Например, он признает, что человека создал бог. Создал без 
согласия человека и не советуясь с ним. 

Отсюда как будто неопровержимо следует, что бог — и толь
ко бог — несет ответственность за поступки человека. Но чело
век это отрицает. 

Он признает, что бог создал ангелов совершенными, без еди
ного изъяна, недоступными для страдания и смерти, признает, 
что бог, если бы захотел, мог бы и его, человека, создать таким 
же, но отрицает, что бог был морально обязан сделать это. 

Он признает, что никакой отец не имеет нравственного 
права сознательно обрекать своего ребенка на бессмысленные 
страдания, болезни и смерть, но считает, что бог имеет полное 
право расправляться со своими детьми, как ему заблагорас
судится. 

Библейские и человеческие законы запрещают убийство, 
прелюбодеяние, распутство, ложь, предательство, грабеж, тира
нию и другие преступления, но считается, что бог стоит выше 
этих законов и может нарушать их, когда ему заблагорассу
дится. 

Он признает, что бог наделяет каждого человека темпера
ментом и характером; он признает, что у человека нет способа 
изменить свою натуру и он принужден всегда подчиняться ее 
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велениям. Но при этом считается справедливым и разумным 
наказывать за преступления человека, наделенного необори
мыми страстями, а человека, лишенного подобных страстей, 
награждать за то, что он этих преступлений не совершает. 

Давайте разберемся поподробнее в этих нелепостях, 
Темперамент (естественные склонности). 
Возьмем два противоположных темперамента — козла и че

репахи. 
Оба эти существа не создавали своего темперамента, а ро

дились с ним, точно так же, как человек; и как человек, они 
не способны его изменить. 

Темперамент — это закон бога, начертанный в сердце каж
дого живого создания рукой бога же, и веления его должны 
выполняться и будут выполняться вопреки всем запретам и 
ограничениям, от кого бы они ни исходили. 

Отлично. Похоть — такова преобладающая черта козлиного 
темперамента, закон бога, начертанный в сердце козла, который 
должен выполнять его веления и выполняет их весь брачный 
сезон, не останавливаясь ни попить, ни поесть. Если бы библия 
приказала козлу: «Не распутничай, не прелюбодействуй!», то 
даже человек — пустоголовый человек — признал бы всю неле
пость подобного запрета и согласился бы, что козел не подле
жит наказанию, поскольку он лишь выполняет закон своего 
Творца. Но тот же человек считает правильным и справедли
вым, что подобный запрет налагается на людей. На всех людей. 
На всех равно и без исключения. 

Глупость этого очевидна, так как по темпераменту — истин
ному закону бога — многие мужчины подобны козлам и блудо-
действуют при всяком удобном случае, хотят они того или нет; 
и в то же время существует немало мужчин, чей темперамент 
позволяет им сохранить чистоту и упустить такой удобный слу
чай, если женщина не слишком привлекательна. Но библия 
запрещает прелюбодеяние вообще, не считаясь с тем, в силах 
человек воздержаться от него или нет. Она не делает различия 
между козлом и черепахой — между пылким козлом, страстным 
козлом, который зачахнет и умрет, если не будет каждый день 
совершать парочку прелюбодеяний, и черепахой, холодным, 
невозмутимым пуританином, который позволяет себе это удо
вольствие только один раз в два года, а потом в самый его 
разгар засыпает и пробуждается не раньше чем через два ме
сяца. Никакая представительница слабого козьего пола не 
может считать себя в безопасности от преступного покушения 
даже в День Субботний, если где-нибудь на расстоянии трех 
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миль с подветренной стороны от нее находится галантный козел 
и их ничто не разделяет, кроме забора высотой в четырнадцать 
футов. В то же время ни черепаха-кавалер, ни черепаха-дама 
никогда не испытывают настолько сильной потребности в плот
ских радостях, чтобы ради них нарушить День Субботний. 
А вот по своеобразной человеческой логике козел заслуживает 
наказания, а черепаха — похвалы... 

«Не прелюбодействуй» — эта заповедь не делает никаких 
различий между лицами, список которых приводится ниже. Ее 
обязаны строжайшим образом соблюдать: 

Новорожденные. 
Младенцы. 
Дети школьного возраста, 
Юноши и девушки. 
Молодые люди. 
Люди постарше. 
Мужчины и женщины сорока лет, 
Пятидесяти. 
Шестидесяти. 
Семидесяти. 
Восьмидесяти. 
Девяноста. 
Ста и больше. 
Бремя этой заповеди распределяется далеко не справедливо, 

да иначе и быть не может. 
Ее нетрудно соблюдать трем первым — детским — катего

риям. 
Но трудно — еще и еще труднее — следующим трем, мучи

тельно трудно. 
Для следующих трех соблюдение ее благодетельно облег

чается все больше и больше. 
Теперь она уже причинила все зло, на которое была спо

собна, и ее вообще следовало бы отбросить. Но не тут-то было: 
с идиотским упрямством она налагает свой немилосердный 
запрет и на оставшиеся четыре категории. Эти дряхлые раз
валины при всем желании не могли бы ее нарушить. И за
метьте — их хвалят за то, что они праведно воздерживаются 
прелюбодеянием! И совершенно н а п р а с н о , — ведь сама библия 
свидетельствует, что стоило бы самому дряхлому из описан
ных ею старцев на часок обрести былые силы, как он послал 
бы эту заповедь куда-нибудь подальше и погубил бы 
первую встречную женщину, даже если бы не был ей пред
ставлен. 
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Дело обстоит именно так, как я сказал: все установления 
библии и любые своды законов являются прямой попыткой от
менить закон бога — то есть неизменный и нерушимый закон 
природы. Бог этих людей миллионами своих деяний показал 
им, что не чтит библейские установления. Он сам нарушает все 
заповеди — и касающуюся прелюбодения и прочие. 

Закон бога, ясно выраженный в строении женского орга
низма, гласит следующее: Да не будет наложено никаких огра
ничений на твои сношения с другим полом в любую пору твоей 
жизни. 

Закон бога, ясно выраженный в строении мужского орга
низма, гласит: Всю свою жизнь в половом отношении будешь 
ты терпеть всяческие ограничения и запреты. 

Мужчина способен к соитию лишь кратковременно, да и 
тогда весьма умеренно. Он способен к нему лет с пятнадцати-
шестнадцати и далее тридцать пять лет. После пятидесяти дело 
у пего идет все хуже, все с большими промежутками, и удов
летворение, которое получают обе стороны, весьма сомнительно, 
в то время как его прабабушка словно бы еще только начи
нает. Ее механизм в полном порядке. Ее подсвечник по-преж
нему крепок, тогда как его свеча все больше размягчается 
и оплывает под действием уходящих лет, пока наконец уже 
не может стоять, и печально обретает вечный покой в надежде 
на блаженное воскресение, которое так никогда и не насту
пает. 

Но организм женщины устроен так, что ее механизм выхо
дит из строя на три дня каждый месяц и на некоторый срок 
в период беременности. Это дни, когда женщина чувствует себя 
плохо, а иногда испытывает даже сильные страдания. В каче
стве справедливой и законной компенсации она получает вы
сокую привилегию неограниченного прелюбодеяния на все 
остальные дни своей жизни. 

Таков закон бога, проявляющийся в строении ее организма. 
Но что дает ей эта высокая привилегия? Живет ли она, сво
бодно ею пользуясь? Нет. Нигде в мире ей это не разрешается. 
Ее всюду насильно лишают этой привилегии. Кто же повинен 
в этом? Мужчина. Статуты, придуманные м у ж ч и н о й , — если 
библия и вправду Слово Божье. 

Вот вам блестящий образчик человеческой «логики», как 
они выражаются. Мужчина замечает определенные факты. На
пример, что не бывало дня в его жизни, когда бы он мог удов
летворить одну женщину, и так же, что не бывало б жизни 
женщины дня, когда бы она не могла переутомить, расстроить 
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и вывести из строя десять мужских механизмов, которые были 
бы уложены с ней в постель 1. Он сопоставляет эти удивитель
но ясные и говорящие за себя факты и делает из них следую
щий поразительный вывод: Творец порешил ограничить жен
щину одним мужчиной. 

Затем он на этом более чем странном выводе строит вечный 
закон. 

И поступает так, не посоветовавшись с женщиной, хотя она 
в тысячу раз больше, чем он, заинтересована в правильном ре
шении этого вопроса. Его способность к размножению ограни
чена в среднем сотней упражнений в год на протяжении пяти
десяти лет; она же способна к трем тысячам упражнений в год 
в течение любого срока, какой ей дано прожить. Таким обра
зом, его пожизненная рента равняется пяти тысячам прият
ных закусок, ее же — ста пятидесяти тысячам; и все же, вме
сто того чтобы честно и благородно предоставить установление 
закона лицу, для которого он имеет столь важное значение, 
этот гнуснейший боров, ничего от него не теряющий, сам его 
составляет! 

Из прежних моих поучений вы могли вывести, что муж
чина — дурак; теперь вам известно, что женщина — дьяволь
ская дура. 

Вот если бы вы, или еще кто-нибудь по-настоящему умный, 
занялись бы установлением честных и справедливых взаимоот
ношений между мужчиной и женщиной, вы дали бы одному 
мужчине двухпроцентную долю в одной женщине, а женщину 
снабдили бы гаремом. Не правда ли? Само собой разумеется. 
Так вот, представьте себе, что этот скот с оплывшей свечкой 
устроил все как раз наоборот. Соломон, один из любимцев бога, 
располагал совокупительным кабинетом, составленным из се
мисот жен и трехсот наложниц. Даже под угрозой смерти он не 
сумел бы удовлетворить как следует хотя бы двух из этих 
юных созданий, хотя бы ему в этом помогало еще пятнадцать 
экспертов. Следовательно, почти целой тысяче приходилось го
лодать из года в год. Представьте себе, каким жестокосердым 
должен быть человек, способный ежедневно созерцать подобные 
страдания и ничего не делать, чтобы смягчить их. А он с бес-

1 На Гавайских островах в 1866 году скончалась пышнотелая прин
цесса королевской крови. Почетное место в ее похоронном кортеже за
нимали 36 великолепно сложенных молодых туземцев. В хвалебной 
песне, прославлявшей различные добродетели, заслуги и таланты прин
цессы, эти 36 жеребцов именовались ее «гаремом» и говорилось, что она 
гордилась тем, что не давала никому из них бездельничать и не раз 
случалось, что многие из них могли требовать сверхурочных (М. Т.). 
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смысленной жестокостью еще усугубил эти муки, приставив к 
этим женщинам дюжих стражей, так что у бедняжек только 
слюнки текли при виде столь великолепно сложенных молод
цов, которым нечем было утешить подсвечник ввиду того, что 
они были евнухами. Евнух — это мужчина, чья свеча погашена. 
Искусственным способом 1. 

В дальнейшем я буду время от времени разбирать отдель
ные библейские статуты и показывать вам, что всякий раз они 
прямо нарушают какой-нибудь закон бога, после чего попадают 
в кодексы различных стран и закрепляют это нарушение. Но 
всему свое время, торопиться с этим незачем. 

ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ 

К ОВЧЕГ, продолжая свое плавание, носился по водам без 
компаса и без руля — игрушка ветров и бурных течений. И все 
время — дождь, дождь, дождь. Он лил, хлестал, затоплял. Ни
когда еще не бывало подобного дождя. Прежде иной раз выпа
дало до шестнадцати дюймов осадков в день. Но это было нечто 
неслыханное: сто двадцать дюймов в день — целых десять фу
тов! И вот этот невероятный дождь шел сорок дней и сорок 
ночей, так что затопило все холмы высотой до четырехсот 
футов. Но тут небеса и даже ангелы совсем иссякли, и влаги 
больше взять было неоткуда. 

Это был не слишком-то удачный Вселенский потоп, но, 
впрочем, он ничем не уступал другим многочисленным Вселен
ским потопам, которые засвидетельствованы в библиях всех 
народов. 

В конце концов ковчег взмыл высоко в воздух и причалил 
к вершине горы Арарат — в семнадцати тысячах футов над 
уровнем долины. Его живой груз выбрался на волю и спустился 
с горы. 

Ной насадил виноградник, и выпил вина, и совсем осовел. 
Он был избран из всего земного населения потому, что 

лучше никого не нашлось. Ему предстояло положить начало 
новому человечеству на новой основе. Вот это и была новая 
основа. Предзнаменование оказалось скверным. Продолжать 
опыт значило подвергаться большому и совершенно напрасному 

1 Я собираюсь опубликовать эти письма тут на Земле, прежде чем 
я вернусь к вам. В двух изданиях. Одно, п о л н о е , — для читателей библии 
и их детей; другое, цензурированное, — для людей с хорошим вкусом 
(М. Т.). 
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риску. Настала минута поступить с этой публикой так же 
мудро, как и с их предшественниками, — утопить их. Каждый, 
кроме Творца, понял бы это. Но он не понял. То есть, может 
быть, не понял. 

Утверждается, будто с начала времен он предвидел все, 
чему суждено было произойти в мире. Если это правда, значит, 
он предвидел, что Адам и Ева съедят яблоко; что их потомство 
будет из рук вон скверным и его придется утопить; что потом
ство Ноя в свою очередь окажется из рук вон скверным и что 
со временем ему самому придется покинуть свой престол на 
небесах, спуститься на землю и подвергнуться распятию, чтобы 
еще раз спасти это надоедливое человечество. Спасти целиком? 
Нет. Часть его? Да. Какую же часть? Сотни раз миллиард лю
дей, составляющий одно поколение, будет, уступая место но
вому поколению, отправляться на вечную гибель — весь мил
лиард, за исключением примерно десяти тысяч избранников. 
Эти десять тысяч придется подбирать из ничтожной кучки 
христиан, но и в этой кучке шанс на спасение будет лишь 
у каждого сотого: только у тех католиков, которым повезет 
заручиться в смертный час священником, чтобы он прочистил 
наждачком их душу, да у двух-трех пресвитериан. Все осталь
ные спасению не подлежат. Все остальные прокляты. Оптом по 
миллиону. 

Неужели вы согласитесь, что он предвидел все это? Так 
утверждает церковь. А ведь тем самым она утверждает, что их 
бог в интеллектуальном отношении — Первый Нищий во все
ленной, а в нравственном отношении стоит где-то на уровне 
царя Давида. 

ПИСЬМО ДЕСЯТОЕ 

И ВЕТХИЙ и Новый заветы очень интересны — каждый по-
своему. Из Ветхого мы узнаем, каким был бог этих людей до 
того, как он обрел истинную веру, а Новый показывает, каким 
он стал после этого. Ветхий завет рисует главным образом 
кровопролития и сладострастные сцены. Новый посвящен спа
сению душ. Спасению с помощью огня. 

Когда бог в первый раз сошел на землю, он принес жизнь 
и смерть; когда он сошел вторично, он принес ад. 

Жизнь была не слишком ценным даром — в отличие от 
смерти. Жизнь была бредовым сновидением, слагавшимся из 
радостей, испорченных горем, из удовольствий, отравленных 
б о л ь ю , — кошмаром, где краткие и судорожные восторги, 
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экстазы, блаженства, мимолетные минуты счастья перемежа
лись бесконечными бедами, печалями, опасностями, ужасами, 
разочарованиями, горькими неудачами, всяческими униже
ниями и отчаянием; жизнь была страшнейшим проклятием, ка
кое только могла придумать божественная изобретательность. 
Но смерть была ласковой, смерть была кроткой, смерть была 
доброй, смерть исцеляла израненный дух и разбитое сердце, 
дарила им покой и забвение, смерть была лучшим другом че
ловека — когда жизнь становилась невыносимой, Приходила 
смерть и освобождала его. 

Однако со временем бог понял, что смерть — это ошибка; 
ошибка потому, что в смерти чего-то не хватало; не хватало 
потому, что, хотя она была великолепным орудием, чтобы при
чинять горе живым, сам умерший находил в могиле надежный 
приют, где его уже нельзя было больше терзать. Это бога не 
устраивало. Следовало найти способ мучить мертвых и за мо
гилой. 

Бог безуспешно ломал над этим голову в течение четырех 
тысяч лет, но, как только он сошел на землю и стал христиа
нином, его озарило и он понял, что надо сделать. Он изобрел ад 
и широко оповестил об этом мир. 

Тут мы сталкиваемся с одной очень любопытной деталью. 
Принято считать, что, пока бог пребывал на небесах, он был 
суров, упрям, мстителен, завистлив и жесток; но стоило ему 
сойти на землю и принять имя Иисуса Христа, как он стал 
совсем другим, то есть кротким, добрым, милосердным, всепро
щающим — суровость и злоба исчезли и их заменила глубокая, 
исполненная жалости любовь к его бедным земным детям. 
А ведь именно как Иисус Христос он изобрел ад и объявил 
о нем миру. 

Другими словами, став смиренным и кротким Спасителем, 
он оказался в тысячу миллиардов раз более жестоким, чем во 
времена Ветхого з а в е т а , — о, несравненно более свирепым, 
какими бы ужасными ни казались нам его прежние поступки. 

Смиренный и кроткий? Со временем мы исследуем эти ходо
вые эпитеты при свете изобретенного им ада. 

Однако, хотя пальма первенства в злобности должна быть 
присуждена Иисусу, изобретателю ада, он обладал поистине 
божественной жестокостью и бессердечием еще задолго до 
того, как стал христианином. Насколько можно судить, ему ни 
разу даже в голову не пришло, что в дурных поступках человека 
повинен он, бог, поскольку человек поступает лишь в согла
сии с натурой, которую он же ему навязал. Нет, он наказывал 
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человека вместо того, чтобы наказать самого себя. И наказание, 
как правило, бывало гораздо строже, чем того заслуживал про
ступок. И очень часто наказывался не преступник, а кто-нибудь 
другой — старейшина, глава общины, например. 

«И жил Израиль в Ситтиме, и начал народ блудодействовать с до
черями Моава... 

И сказал Господь Моисею: возьми всех начальников народа и повесь 
их Господу перед солнцем, и отвратится от Израиля ярость гнева гос
подня». 

Справедливо ли это, как по-вашему? Насколько можно 
судить, «начальники народа» в блудодействе не участвовали, 
а повесили все-таки их, а не «народ». 

Если это было честно и справедливо тогда, это должно быть 
честно и справедливо и теперь, ибо церковь учит, что правосу
дие божие вечно и неизменно и что бог — источник всякой мо
рали и мораль его вечна и неизменна. Отлично. Следовательно, 
мы должны верить, что, если народ Нью-Йорка начнет блудо-
действовать с дочерьми Нью-Джерси, будет только честно и 
справедливо воздвигнуть перед ратушей виселицу и вздернуть 
на ней мэра, шерифа, судей и архиепископа, хотя бы они даже 
не попробовали этого удовольствия. Мне лично это справедли
вым не кажется. 

Однако, можете не сомневаться, ничего подобного не про
изошло бы. Люди этого не допустили бы. Они все-таки лучше 
своей библии. Ничего бы не случилось — просто, если бы скан
дал не удалось замять, кто-нибудь подал бы в суд, требуя воз
мещения убытков; и даже на Юге они не тронули бы тех, кто 
не блудодействовал, там взяли бы веревку и пошли бы искать 
соучастников, а не найдя их, линчевали бы какого-нибудь 
негра. 

Что бы там ни твердили с церковных кафедр, со времен 
Всемогущего положение заметно улучшилось. 

Хотите поближе познакомиться с нравственными принци
пами этого бога, с его характером и поведением? И помните, 
что в воскресных школах детишек всячески уговаривают 
любить Всемогущего, почитать его, восхвалять, видеть в нем 
образец для подражания и по мере сил следовать его примеру. 
Ну, так читайте: 

«1. И сказал Господь Моисею, говоря: 
2. Отомсти Мадианитянам за сынов Израилевых, и после отойдешь 

к народу твоему... 
7. И пошли войной на Мадиама, как повелел Господь Моисею, и 

убили всех мужеского пола; 
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8. И вместе с убитыми их убили царей Мадиамских: Евия, Рекема, 
Цура, Хура и Реву, пять царей Мадиамских и Валаама, сына Веорова, 
убили мечом. 

9. А жен Мадиамских и детей их сыны Израилевы взяли в плен, и 
весь скот их, и все стада их, и все имение их взяли в добычу, 

10. и все города их во владениях их и все селения их сожгли огнем; 
11. и взяли все захваченное и всю добычу, от человека до скота; 
12. и доставили пленных и добычу и захваченное к Моисею и к 

Элеазару священнику и к обществу сынов Израилевых, к стану, на рав
нины Моавитские, что у Иордана, против Иерихона. 

13. И вышли Моисей и Элеазар священник и все князья общества 
навстречу им из стана. 

14. И прогневался Моисей на военачальников, тысяченачальников и 
стоначальников, пришедших с войны. 

15. И сказал им Моисей: (для чего) вы оставили в живых всех жен
щин? 

16. Вот они, по совету Валаамову, были для сынов Израилевых по
водом к отступлению от Господа в угождение Фегору, за что и пораже
ние было в обществе Господнем; 

17. Итак убейте всех детей мужеского пола, и всех женщин, познав
ших мужа на мужеском ложе, убейте; 

18. А всех детей женского пола, которые не познали мужеского 
ложа, оставьте в живых для себя; 

19. И пробудьте вне стана семь дней; всякий, убивший человека и 
прикоснувшийся к убитому, очиститесь в третий день и в седьмым 
день, вы и пленные ваши; 

20. И все одежды, и все кожаные вещи, и все сделанное из козьей 
шерсти, и все деревянные сосуды очистите. 

21. И сказал Элеазар священник воинам, ходившим на войну: вот 
постановление закона, который заповедал Господь Моисею... 

25. И сказал Господь Моисею, говоря: 
26. Сочти добычу плена, от человека до скота, ты и Элеазар свя

щенник и начальники племен общества; 
27. И раздели добычу пополам между воевавшими, ходившими на 

войну, и между всем обществом; 
28. И от воинов, ходивших на войну, возьми дань Господу, по одной 

душе из пятисот, из людей и из крупного скота, и из ослов, и из мелкого 
скота... 

31. И сделал Моисей и Элеазар священник, как повелел Господь 
Моисею. 

32. И было добычи, оставшейся от захваченного, что захватили быв
шие на войне: мелкого скота шестьсот семьдесят пять тысяч, 

33. Крупного скота семьдесят две тысячи, 
34. Ослов шестьдесят одна тысяча, 
35. Людей, женщин, которые не знали мужеского ложа, всех душ 

тридцать две тысячи... 
40. Людей шестнадцать тысяч, и дань из них Господу тридцать две 

души. 
41. И отдал Моисей дань, возношение Господу, Элеазару священ

нику, как повелел Господь Моисею... 
47. Из половины сынов Израилевых взял Моисей одну пятидесятую 

часть из людей и из скота и отдал это левитам, исполняющим службу 
при скинии Господней, как повелел Господь Моисею... 

4 Марк Твен 49 



10. Когда подойдешь к городу, чтобы завоевать его, предложи ему 
мир... 

13. И когда Господь Бог твой предаст его в руки твои, порази в нем 
весь мужской пол острием меча; 

14. Только жен и детей и скот и все, что в городе, всю добычу его 
возьми себе и пользуйся добычей врагов твоих, которых предал тебе 
Господь Бог твой; 

15. Так поступай со всеми городами, которые от тебя весьма да
леко, которые не из числа городов народов сих. 

16. А в городах сих народов, которых Господь Бог твой дает тебе 
во владение, не оставляй в живых ни одной души...» 

Библейский закон гласит: «Не убий!» 
Закон бога, вложенный в сердце человека в миг его рож

дения, гласит: «Убей!» 
Глава, которую я привел выше, показывает вам, что биб

лейское установление вновь оказывается бессильным. Оно не 
может одолеть более могучий закон природы. 

Эти люди верят, что сам бог сказал им: «Не убий!» 
В таком случае ясно, что он сам был не в силах соблюдать 

свои же заповеди. 
Он убил всех этих людей — весь мужской пол. 
Они чем-то оскорбили бога. Мы сразу можем угадать, каков 

был этот проступок — то есть, что это был какой-нибудь пустяк, 
мелочь, на которую никто, кроме бога, и внимания не обратил 
бы. Более чем вероятно, что кто-нибудь из мадианитян после
довал примеру некоего Онана, которому велено было: «войди 
к жене брата с в о е г о » , — что он и исполнил, но вместо того, 
чтобы доводить дело до конца, «изливал на землю». Господь 
умертвил его, так как Господь терпеть не мог плохих манер. 
Господь умертвил Онана, и по сей день христианский мир не 
может понять, почему он ограничился одним Онаном, а не 
перебил всех жителей на триста миль в окружности — ведь они 
были ни в чем не повинны, а именно безвинных-то он и имел 
обыкновение умерщвлять. Таково было его извечное представ
ление о справедливости и честной игре. Если бы у него был 
девиз, девиз этот гласил бы: «Пусть ни один невиновный не 
останется безнаказанным!» Вы, вероятно, еще не забыли, что 
он сделал во время потопа. Вспомните о бесчисленном множе
стве младенцев и маленьких ребятишек — они не причинили 
ему никакого зла, что он отлично знал, но их близкие его 
оскорбили, и этого было для него достаточно: он смотрел, как 
вода поднимается к их кричащим ротикам, он видел безумный 
ужас в их глазенках, он видел отчаянную муку и мольбу на 
лицах их матерей, которая тронула бы любое сердце, но только 
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не его, поскольку он специально охотился на безвинных. И он 
хладнокровно утопил всех этих бедных крошек. 

И вспомните также, что все миллиарды потомков Адама без
винны — никто из них не участвовал в его п р о с т у п к е , — но бог 
и сейчас считает их виноватыми. Единственный способ увиль
нуть от наказания — это признать себя соучастником Адама: 
менее вопиющей ложью тут не обойдешься. 

Какой-то мадианитянин, вероятно, сделал то же, что и 
Онан, и тем навлек эту страшную беду на весь свой народ. 
А если божью щепетильность возмутила не подобная невоспи
танность, то я уже не ошибусь, назвав другую причину его 
гнева: какой-нибудь мадианитянин помочился к стене. Я убеж
ден в этом, потому что такую неприличность Источник хорошего 
тона никогда никому не спускал. Человек мог мочиться на де
рево, он мог мочиться на свою мать, он мог обмочить собствен
ные штаны — и все это сошло бы ему с рук, но мочиться к стене 
он не смел, это значило бы зайти слишком уж далеко. Откуда 
возникло божественное предубеждение против столь безобид
ного поступка, нигде не объясняется. Но во всяком случае мы 
знаем, что предубеждение это было очень велико — так велико, 
что бога могло удовлетворить лишь полное истребление всех, 
кто обитал в области, где стена была подобным образом осквер
нена. 

Возьмите историю Иеровоама. «Я истреблю у Иеровоама 
каждого мочащегося к стене». Так и было сделано. И истреб
лен был не только помочившийся, но и все остальные. 

То же случилось и с домом Ваасы: уничтожены были все — 
родственники, друзья и прочие, так что не осталось ни одного 
«мочащегося к стене». 

История Иеровоама дает нам блистательный пример при
вычки бога не ограничиваться наказанием виновных — все 
невинные тоже пострадали. Злосчастный дом Иеровоамов был 
«выметен», «как выметают сор, дочиста». Это включает и жен
щин, и девушек, и маленьких девочек. И все они были ни в чем 
не виноваты, так как не могли мочиться к стене. Лица их пола 
вообще не способны это проделать. Такой выдающийся трюк 
по силам лишь представителям противоположного пола. 

Странный предрассудок. И он все еще существует. Роди
тели-протестанты все еще держат библию на самом видном 
месте в доме, чтобы дети могли ее изучить, и маленькие маль
чики и девочки, едва научившись читать, узнают, что им над
лежит быть праведными, святыми и не мочиться к стене. Эти 
тексты они изучают с наибольшим прилежанием, если не 
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считать тех, которые подстрекают к мастурбации. Такие места 
они старательно выискивают и тщательно штудируют в уеди
нении. Нет протестантского ребенка, который не мастурбировал 
бы. Это искусство — один из первых даров, которым наделяет 
мальчика его религия. И из тех, которыми она наделяет де
вочку. 

Библия имеет перед всеми остальными книгами, которые 
учат хорошему тону и манерам, то преимущество, что она попа
дает к ребенку первой. Он знакомится с ней в самом впечатли
тельном и восприимчивом возрасте — остальным же книгам по 
этикету приходится дожидаться своей очереди. 

«Кроме оружия твоего должна быть у тебя лопатка, и когда будешь 
садиться вне стана, выкопай ею и опять зарой испражнение твое». 

Это правило было создано в давние дни потому, что «Гос
подь Бог твой ходит среди стана твоего». 

Пожалуй, не стоит тратить время и труды на то, чтобы 
точно установить, почему были истреблены мадианитяне. Но 
одно можно сказать твердо: преступление их было невелико. 
В этом нас убеждают истории Адама, Потопа и осквернителей 
стены. Может быть, один из мадианитян оставил дома свою 
лопатку, от чего и произошла вся беда. Да впрочем, это и 
неважно. Главное — сама беда и та мораль, которую она пред
лагает в поучение современным христианам, дабы возвысить 
их души. 

Бог начертал на каменных скрижалях: «Не убий!» И еще: 
«Не прелюбодействуй!» 

Апостол Павел, повинуясь божественному внушению, реко
мендовал вообще отказаться от всякой половой жизни. Со вре
мен мадианитского инцидента божьи взгляды явно претерпели 
значительное изменение. 

ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ 

Ч ЕЛОВЕЧЕСКАЯ история всех веков обагрена кровью, за
пятнана ненавистью и осквернена зверствами, но в послебиб-
лейские времена в ней все же заметны кое-какие ограничения. 
Даже Церковь, которая, насколько известно, пролила со вре
мени установления своего господства больше невинной крови, 
чем ее было пролито во всех политических войнах, вместе взя
тых, все же себя ограничивала. Немного, но ограничивала. 
Однако заметьте — когда Господь Бог, Повелитель небес и 
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земли, обожаемый Отец человека, отправляется воевать, он не 
признает никаких ограничений. Он начисто лишен милосер
дия — он, которого называют Источником милосердия. Он уби
вает, убивает, убивает! Всех мужчин, весь скот, всех мальчи
ков, всех младенцев, а также всех женщин и девушек, за ис
ключением девственниц. 

Он не различает правых и виноватых. Младенцы были без
винны, скот был безвинен, многие мужчины, многие женщины, 
многие мальчики, многие девушки ни в чем не были повинны, 
и все же их покарали наравне с виновными. Безумному Отцу 
нужны были кровь и горе, а чьи — значения не имело. 

И самое тяжкое наказание пало на тех, кто уж никак не 
заслуживал столь ужасной судьбы — на 32 000 девственниц. Их 
обнажали и исследовали, чтобы убедиться, цела ли девственная 
плева; а после этого унизительнейшего осмотра их увезли из 
родной страны, чтобы продать в рабство — в самое гнусное и 
позорное рабство, обрекавшее их на проституцию; они стано
вились наложницами, обязанными возбуждать похоть и удов
летворять ее своим телом, бесправными рабынями любого поку
пателя, окажется ли он порядочным человеком или грубым и 
грязным негодяем. 

И такой чудовищной и незаслуженной каре обрек этих оси
ротевших беззащитных девушек их Отец, только что у них на 
глазах истребивший всех их близких. А они, наверное, моли
лись ему в те минуты, ища у него помощи и спасения? Несом
ненно. 

Эти девушки были «добычей», военным трофеем. Он потре
бовал свою долю и получил ее. А зачем ему-то были девствен
ницы? Ознакомьтесь с его дальнейшей историей, и вы узнаете. 

Его священники тоже получили свою долю этих девствен
ниц. А зачем понадобились девственницы священнику? Ответ 
на этот вопрос вы найдете в тайной истории католической испо
веди. Во все века существования Церкви главным развлече
нием отца-исповедника было совращение исповедующихся 
женщин. Отец Гиацинт показал, что из ста исповедывавшихся 
ему священников девяносто девять с успехом использовали 
исповедальню для совращения замужних женщин и молодых 
девушек. Один священник признался, что из девятисот женщин 
и девушек, чьим исповедником он был, его похотливых объятий 
избежали только старые и уродливые. Официальный список во
просов, которые священник обязан задавать во время исповеди, 
наверняка возбудит любую женщину, если только она не пара
личная. 
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Во всей истории варварского и цивилизованного мира не 
найти войны столь безжалостной и истребительной, как кампа
ния, которую Источник милосердия вел против мадианитян. 
Официальный отчет о ней не сообщает никаких подробностей 
об отдельных эпизодах, не сообщает никаких частностей, он 
информирует нас только в общем — все девственницы, все муж
чины, все младенцы, все живые души», все дома, все города. 
Этот отчет развертывает перед вами одну гигантскую картину 
пожарищ и запустения, а ваша фантазия добавляет глухую 
тишину, жуткое безмолвие — безмолвие смерти. Но ведь были 
и отдельные эпизоды. Где же их найти? 

В истории недавних лет. В истории, начертанной американ
ским индейцем. Он повторил труды Господни, точно следуя 
примеру бога. В 1862 году индейцы Миннесоты, безжалостно 
угнетаемые и предательски обманутые правительством Соеди
ненных Штатов, восстали против белых поселенцев и истре
били их — истребили всех, кто попал к ним в руки, не щадя 
ни стариков, ни женщин, ни младенцев. Ознакомьтесь с одним 
эпизодом: 

Двенадцать индейцев ворвались на заре в дом фермера и за
хватили всю семью — самого фермера, его жену и четырех их 
дочерей, младшей из которых исполнилось четырнадцать лет, 
а старшей — восемнадцать. Они распяли родителей, то есть 
поставили их обнаженными в углу гостиной и прибили их руки 
гвоздями к стене. Затем они сорвали одежду с дочерей, бросили 
их на пол перед родителями и по очереди изнасиловали. Затем 
они распяли и девушек напротив родителей, отрезали им носы 
и груди, а потом... но я не стану рассказывать об этом. Всему 
есть предел. Существуют гнусности настолько страшные, что 
перо отказывается их описывать. Когда два дня спустя подо
спела помощь, один из несчастных был еще жив — отец. 

Вы ознакомились с одним эпизодом миннесотской резни. 
Я мог бы привести вам еще пятьдесят. Они исчерпали бы все 
жестокости, которые способно изобрести человеческое зверство. 

И эти примеры достоверно показывают вам, что происхо
дило под личным руководством Источника Милосердия во 
время его кампании против мадианитян. Кампания в Минне
соте была всего лишь точной копией мадианитской. И вторая 
дает нам полное представление о первой. 

Нет, это не совсем так. Индеец был более милосерден, чем 
Источник Милосердия. Он не продавал девушек в рабство, 
чтобы они ублажали похоть убийц своих близких, пока не обо
рвутся их грустные дни; он насиловал их, а затем милосердно 
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прекращал их страдания, даря им желанную смерть. Он сжигал 
дома — но не все. Он угонял безвинный бессловесный скот — 
но не убивал его. 

И можно ли было ждать, что вот этот бессовестный бог, этот 
моральный банкрот станет вдруг проповедником морали, кро
тости, смирения, праведности, чистоты? Это кажется нелепым, 
невероятным, однако послушайте его. Вот его собственные 
слова: 

«Блаженны нищие духом; ибо их есть Царство небесное. 
Блаженны плачущие; ибо они утешатся. 
Блаженны кроткие; ибо они наследуют землю. 
Блаженны алчущие и жаждущие правды; ибо они насытятся. 
Блаженны милостивые; ибо они помилованы будут. 
Блаженны чистые сердцем; ибо они Бога узрят. 
Блаженны миротворцы; ибо они будут наречены сынами Божьими. 
Блаженны изгнанные за правду; ибо их есть Царство небесное. 
Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески непра

ведно злословить за Меня». 

Уста, изрекшие эти чудовищные насмешки, эти лицемер
нейшие обещания, были теми же самыми устами, которые по
велели полностью истребить мадианитских мужчин, младенцев 
и скот; спалить все дома и все города; обречь всех девственниц 
на грязное, невыразимо гнусное рабство. Это говорит тот самый 
бог, который обрек мадианитян дьявольским жестокостям, 
подробно воспроизведенным индейцами Миннесоты восемнад
цать веков спустя. Мадианитский эпизод доставил ему живей
шую радость. И миннесотский тоже — иначе он не допустил 
бы его. 

Эту часть Нагорной проповеди следует читать в церкви 
одновременно с вышеприведенными главами Книги Чисел и 
Второзакония, дабы прихожане могли всесторонне обозреть 
нашего Отца Небесного. Однако мне не доводилось слышать, 
чтобы хоть один священник это сделал. 





АРХИВ 
СЕМЕЙСТВА 

АДАМА 





ДНЕВНИК АДАМА 
Фрагменты 

П O H E Д Е Л Ь Н И К . — Это новое существо с длинными во
лосами очень мне надоедает. Оно все время торчит перед гла
зами и ходит за мной по пятам. Мне это совсем не нравится: 
я не привык к обществу. Шло бы себе к другим животным... 
Сегодня пасмурно, ветер с востока, думаю — мы дождемся 
хорошего ливня... Мы? Где я мог подцепить это слово?.. 
Вспомнил — новое существо пользуется им. 

В т о р н и к . — Обследовал большое низвержение воды. По
жалуй, это лучшее, что есть в моих владениях. Новое суще
ство называет его Ниагарский водопад. Почему? Никому не 
известно. Говорит, что оно так выглядит. По-моему, это еще 
недостаточное основание. На мой взгляд, это какая-то дурац
кая выдумка и сумасбродство. Но сам я теперь лишен всякой 
возможности давать какие-либо наименования чему-либо. Но
вое существо придумывает их, прежде чем я успеваю раскрыть 
рот. И всякий раз — один и тот же довод: это так выглядит. 
Взять хотя бы додо, к примеру. Новое существо утверждает, 
что стоит только взглянуть на додо, и сразу видно, «что он 
вылитый додо». Придется ему остаться додо, ничего не по
делаешь. У меня не хватает сил с этим бороться, да и к 
чему — это же бесполезно! Додо! Он так же похож на додо, 
как я сам. 

С р е д а . — Построил себе шалаш, чтобы укрыться от дождя, 
но не успел ни минуты спокойно посидеть в нем наедине с са
мим собой. Новое существо вторглось без приглашения. А когда 
я попытался выпроводить его, оно стало проливать влагу из 
углублений, которые служат ему, чтобы созерцать окружаю
щие предметы, а потом принялось вытирать эту влагу тыль-
ной стороной лап и издавать звуки, вроде тех, что издают дру
гие животные, когда попадают в беду! Пусть! Лишь бы только 
оно не говорило! Но оно говорит не умолкая. Быть может, в 

59 



моих словах звучит некоторая издевка, сарказм, но я вовсе не 
хотел обидеть беднягу. Просто я никогда еще не слышал че
ловеческого голоса, и всякий непривычный звук, нарушающий 
эту торжественную дремотную тишину и уединение, оскорбляет 
мой слух, как фальшивая нота. А эти новые звуки раздаются 
к тому же так близко! Они все время звучат у меня за спи
ной, над самым ухом — то с одной стороны, то с другой, а я 
привык только к такому шуму, который доносится из неко
торого отдаления. 

П я т н и ц а . — Наименования продолжают возникать как 
попало, невзирая на все мои усилия. У меня было очень хо
рошее название для моих владений, музыкальное и красивое: 
Райский сад. Про себя я и сейчас продолжаю употреблять его, 
но публично — уже нет. Новое существо утверждает, что здесь 
слишком много деревьев, и скал, и открытых ландшафтов, и 
следовательно — это совсем не похоже на сад. Оно говорит, что 
это выглядит как парк, и только как парк. И вот, даже не по
советовавшись со мной, оно переименовало мой сад в Ниагар
ский парк. Одно это, по-моему, достаточно убедительно пока
зывает, насколько оно позволяет себе своевольничать А тут 
еще вдруг появилась надпись: 

ТРАВЫ НЕ МЯТЬ! 

Я уже не так счастлив, как прежде. 
С у б б о т а . — Новое существо поедает слишком много пло

дов. Этак мы долго не протянем. Опять «мы» — это его сло
вечко. Но оно стало и моим т е п е р ь , — да и немудрено, по
скольку я слышу его каждую минуту. Сегодня с утра густой 
туман. Что касается меня, то в туман я не выхожу. Новое 
существо поступает наоборот. Оно шлепает по лужам в любую 
погоду, а потом вламывается ко мне с грязными ногами. И раз
говаривает. Как тихо и уютно жилось мне здесь когда-то! 

В о с к р е с е н ь е . — Кое-как скоротал время. Воскресные 
дни становятся для меня все более и более тягостными. Еще в 
ноябре воскресенье было выделено особо, как единственный 
день недели, предназначенный для отдыха. Раньше у меня 
было по шесть таких дней на неделе. Сегодня утром видел, как 
новое существо пыталось сбить яблоки с того дерева, на кото
рое наложен запрет. 

П о н е д е л ь н и к . — Новое существо утверждает, что его зо
вут Евой. Ну что ж, я не возражаю. Оно говорит, что я дол
жен звать его так, когда хочу, чтобы оно ко мне пришло. 
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Я сказал, что, по-моему, это уже какое-то излишество. Это 
слово, по-видимому, чрезвычайно возвысило меня в его гла
зах. Да это и в самом деле довольно длинное и хорошее слово, 
надо будет пользоваться им и впредь. Новое существо говорит, 
что оно не оно, а она. Думаю, что это сомнительно. Впрочем, 
мне все равно, что оно такое. Пусть будет она, лишь бы оста
вила меня в покое и замолчала. 

В т о р н и к . — Она изуродовала весь парк какими-то безоб
разными указательными знаками и чрезвычайно оскорбитель
ными надписями: 

К водопаду 
на козий остров 
к пещере ветров 

Она говорит, что этот парк можно было бы превратить в 
очень приличный курорт, если бы подобралась соответствующая 
публика. Курорт — это еще одно из ее изобретений, какое-то 
дикое, лишенное всякого смысла слово. Что такое курорт? Но 
я предпочитаю не спрашивать, она и так одержима манией все 
разъяснять. 

П я т н и ц а . — Теперь она пристает ко мне с другим: умо
ляет не переправляться через водопад. Кому это мешает? Она 
говорит, что ее от этого бросает в дрожь. Не понимаю — по
чему. Я всегда это делаю — мне нравится кидаться в воду, 
испытывать приятное волнение и освежающую прохладу. Ду
маю, что для того и создан водопад. Не вижу, какой иначе от 
него п р о к , — а ведь зачем-то он существует? Она утверждает, 
что его создали просто так — как носорогов и мастодонта , — 
чтобы придать живописность пейзажу. 

Я переправился через водопад в бочке — это ее не удов
летворило. Тогда я воспользовался бадьей — она опять оста
лась недовольна. Я переплыл водоворот и стремнину в ку
пальном костюме из фигового листа. Костюм основательно по
страдал, и мне пришлось выслушать скучнейшую н о т а ц и ю , — 
она обвинила меня в расточительности. Эта опека становится 
чрезмерной. Чувствую, что необходимо переменить обстановку. 

С у б б о т а . — Я сбежал во вторник ночью и все шел и 
шел — целых два дня, а потом построил себе новый шалаш в 
уединенном месте и постарался как можно тщательнее скрыть 
следы, но она все же разыскала меня с помощью животного, 
которое ей удалось приручить и которое она называет волком, 
явилась сюда и снова принялась издавать эти свои жалобные 
звуки и проливать влагу из углублений, служащих ей для со-
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зерцания окружающих предметов. Пришлось возвратиться вме
сте с ней обратно, я снова сбегу, лишь только представится 
случай. Ее беспрестанно занимают какие-то невообразимые 
глупости, почему животные, называемые львами и тиграми, 
питаются травой и цветами, в то время как, по ее словам, они 
созданы с расчетом на то, чтобы поедать друг д р у г а , — доста
точно поглядеть на их зубы. Это, разумеется, чрезвычайно 
глупое рассуждение, потому что поедать друг друга — значит, 
убивать друг друга, то есть, как я понимаю, привести сюда то, 
что называется «смертью», а смерть, насколько мне известно, 
пока еще не проникла в парк. О чем, к слову сказать, можно 
иной раз и пожалеть. 

В о с к р е с е н ь е . — Кое-как скоротал время. 
П о н е д е л ь н и к . — Кажется, я понял, для чего сущест

вует неделя: чтобы можно было отдохнуть от воскресной 
скуки. По-моему, это очень правильное предположение... Она 
опять лазила на это дерево. Я согнал ее оттуда, швыряя в нее 
комьями земли. Она заявила, что никто, дескать, ее не видел. 
Для нее, по-видимому, это служит достаточным оправданием, 
чтобы рисковать и подвергать себя опасности. Я ей так и ска
зал. Слово «оправдание» привело ее в восторг... и, кажется, 
пробудило в ней зависть. Это хорошее слово. 

В т о р н и к . — Она заявила, что была создана из моего 
ребра. Это весьма сомнительно, чтобы не сказать больше. У меня 
все ребра на месте... Она пребывает в тревоге из-за с а р ы ч а , — 
говорит, что он не может питаться травой, он ее плохо воспри
нимает. Она боится, что ей не удастся его выходить. По ее мне
нию, сарычу положено питаться падалью. Ну, ему придется 
найти способ обходиться тем, что есть. Мы не можем ниспро
вергнуть всю нашу систему в угоду сарычу. 

С у б б о т а . — Вчера она упала в озеро: гляделась, по сво
ему обыкновению, в воду, и упала. Она едва не захлебнулась 
и сказала, что это очень неприятное ощущение. Оно пробу
дило в ней сочувствие к тем существам, которые живут в озере 
и которых она называет рыбами. Она по-прежнему продол
жает придумывать названия для различных тварей, хотя они 
совершенно в этом не нуждаются и никогда не приходят на ее 
зов, чему она, впрочем, не придает ни малейшего значения, так 
как что ни говори, а она все-таки просто-напросто дурочка. 
Словом, вчера вечером она поймала уйму этих самых рыб, при
тащила их в шалаш и положила в мою постель, чтобы они обо
грелись, но я время от времени наблюдал за ними сегодня и не 
заметил, чтобы они выглядели особенно счастливыми, разве 
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только, что совсем притихли. Ночью я выброшу их вон. Больше 
я не стану спать с ними в одной постели, потому что они хо
лодные и скользкие, и оказывается, это не так уж приятно ле
жать среди них, особенно нагишом. 

В о с к р е с е н ь е . — Кое-как скоротал время. 
В т о р н и к . — Теперь она завела дружбу со змеей. Все про

чие животные рады этому, потому что она вечно проделывала 
над ними всевозможные эксперименты и надоедала им. Я тоже 
рад, так как змея умеет говорить, и это дает мне возможность 
отдохнуть немножко. 

П я т н и ц а . — Она уверяет, что змея советует ей отведать 
плодов той самой яблони, ибо это даст познать нечто великое, 
благородное и прекрасное. Я сказал, что одним познанием дело 
не ограничится , — она, кроме того, еще приведет в мир смерть. 
Я допустил ошибку, мне следовало быть о с т о р о ж н е е , — мое за
мечание только навело ее на мысль: она решила, что тогда ей 
легче будет выходить больного сарыча и подкормить свежим 
мясом приунывших львов и тигров. Я посоветовал ей дер
жаться подальше от этого дерева. Она сказала, что и не поду
мает. Я предчувствую беду. Начну готовиться к побегу. 

С р e д а . — Пережить пришлось немало. Я бежал в ту же 
ночь — сел на лошадь и гнал ее во весь опор до рассвета, на
деясь выбраться из парка и найти пристанище в какой-нибудь 
другой стране, прежде чем разразится катастрофа. Но не 
тут-то было. Примерно через час после восхода солнца, когда 
я скакал по цветущей долине, где звери мирно паслись, играя, 
по обыкновению, друг с другом или просто грезя о чем-то, вдруг 
ни с того ни с сего все они начали издавать какой-то бешеный, 
ужасающий рев, в долине мгновенно воцарился хаос, и я уви
дел, что каждый зверь стремится пожрать своего соседа. Я по
нял, что произошло: Ева вкусила от запретного плода, и в мир 
пришла смерть... Тигры съели мою лошадь, не обратив ни ма
лейшего внимания на мои слова, хотя я решительно приказал 
им прекратить это. Они съели бы и меня, замешкайся я там, но 
я, конечно, не стал медлить и со всех ног пустился наутек... 
Я набрел на это местечко за парком и несколько дней чувст
вовал себя здесь вполне сносно, но она разыскала меня и тут. 
Разыскала и тотчас же назвала это место Тонаунда, заявив, 
что это так выглядит. Правду сказать, я не огорчился, когда 
увидел ее, потому что поживиться здесь особенно нечем, а она 
принесла несколько этих самых яблок. Я был так голоден, что 
пришлось съесть их. Это было противно моим правилам, но я 
убедился, что правила сохраняют свою силу лишь до тех пор, 
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пока ты сыт... Она явилась задрапированная пучками веток и 
листьев, а когда я спросил ее, что это еще за глупости, и, сорвав 
их, швырнул на землю, она захихикала и покраснела. До той 
минуты мне никогда не доводилось видеть, как хихикают и 
краснеют, и я нашел ее поведение крайне идиотским и не
приличным. Но она сказала, что я скоро познаю все это сам. 
И оказалась права. Невзирая на голод, я положил на землю 
надкушенное яблоко (оно и в самом деле было лучше всех, ка
кие я когда-либо видел, особенно если учесть, что сезон яблок 
давно прошел), собрал разбросанные листья и ветки и укра
сился ими, а затем сделал ей довольно суровое внушение, при
казав принести еще листьев и веток и впредь соблюдать при
личие и не выставлять себя подобным образом напоказ. Она 
сделала, как я ей сказал, после чего мы пробрались в долину, 
где произошла битва зверей, раздобыли там несколько шкур, 
и я приказал ей соорудить из них костюмы, в которых мы 
могли бы появиться в обществе. Признаться, в них чувствуешь 
себя не слишком удобно, но зато они не лишены известного 
шика, а ведь, собственно говоря, только это и требуется... 
Я нахожу, что с ней можно довольно приятно проводить время. 
Теперь, лишившись своих владений, я испытываю одиночество 
и тоску, когда ее нет со мной. PI еще одно: она говорит, что 
отныне нам предписано в поте лица своего добывать себе хлеб. 
Тут она может оказаться полезной. Руководить буду я 

Д е с я т ь д н е й с п у с т я . — Она обвиняет меня: говорит, 
что я виновник катастрофы! Она утверждает, и как будто 
вполне искренне и правдиво, что, по словам змеи, запретный 
плод — вовсе не яблоки, а лимоны! Я сказал, что это только 
лишний раз доказывает мою невиновность, ибо я никогда не ел 
лимонов. Но змея, говорит она, разъяснила ей, что это имеет 
чисто иносказательный смысл, ибо под «лимонами» условно 
подразумевается все, что мгновенно набивает оскомину, как, 
например, плоские, избитые остроты. При этих словах я по
бледнел, так как от нечего делать не раз позволял себе острить, 
и какая-нибудь из моих острот действительно могла оказаться 
именно такого сорта, хотя я в простоте душевной считал их 
вполне острыми и свежими. Она спросила меня, не сострил ли 
я невзначай как раз накануне катастрофы. Пришлось при
знаться, что я действительно допустил нечто подобное, хотя не 
вслух, а про себя. Дело обстояло так. Я вспомнил водопад и 
подумал: «Какое удивительное зрелище являет собой вся эта 
масса воды, ниспровергающаяся сверху вниз!» И тотчас, по
добно молнии, меня осенила блестящая острота, и я позволил 
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себе облечь ее мысленно в слова: «А ведь было бы еще удиви
тельнее, если бы вся эта вода начала ниспровергаться снизу 
вверх!» Тут я расхохотался так, что едва не лопнул от с м е х а , — 
и в то же мгновение вся природа словно взбесилась, вражда и 
смерть пришли в долину, а я вынужден был бежать, спасая 
свою жизнь. 

— Вот видишь! — сказала она с т о р ж е с т в о м . — Так оно и 
есть. Именно подобные остроты и имела в виду змея, когда 
сказала, что они могут набить оскомину, как лимон, потому что 
ими пользуются с сотворения мира. 

Увы, по-видимому, во всем виноват я! Лучше бы уж мне 
не обладать остроумием! Лучше бы уж эта блестящая острота 
никогда не приходила мне в голову! 

На с л е д у ю щ и й г о д . — Мы назвали его Каин. Она при
несла его в то время, как я был в отлучке — расставлял кап
каны на северном побережье озера Эри. Она, как видно, пой
мала его где-то в лесу, милях в двух от нашего жилища, а то 
и дальше, милях в трех-четырех , — она сама нетвердо знает где. 
В некоторых отношениях это существо похоже на нас и, воз
можно, принадлежит к нашей породе. Так, во всяком случае, 
думает она, но, по-моему, это заблуждение. Разница в разме
рах уже сама по себе служит доказательством того, что это 
какое-то новое существо, отличной от нас породы. Быть может, 
это рыба, хотя, когда я для проверки опустил его в озеро, оно 
пошло ко дну, а она тотчас бросилась в воду и вытащила его, 
помешав мне, таким образом, довести эксперимент до конца и 
установить истину. Все же я склонен думать, что оно из по
роды рыб, но ей, по-видимому, совершенно безразлично, что это 
такое, и она не позволяет мне попытаться выяснить это. Я ее не 
понимаю. С тех пор как у нас появилось это существо, ее 
словно подменили — с безрассудным упрямством она не желает 
и слышать о каких бы то ни было экспериментах. Ни одно жи
вотное не поглощало так все ее помыслы, как эта тварь, но при 
этом она совершенно не в состоянии объяснить почему. Она 
повредилась в уме — все признаки налицо. Иной раз она чуть 
ли не всю ночь напролет носит эту рыбу на руках, если та по
дымает визг — просится, по-видимому, в воду. Она пошлепы
вает рыбу по спине и издает ртом довольно нежные звуки, 
стараясь ее успокоить, и еще на сотню ладов проявляет свою о 
ней заботу и по-всякому ее жалеет, а из углублений, которые 
служат ей для того, чтобы созерцать окружающие предметы, у 
нее опять начинает течь влага. Никогда я не видел, чтобы она 
обращалась так с другими рыбами, и это внушает мне большую 
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тревогу. Когда мы еще не лишились наших владений, она, 
случалось, таскала на руках маленьких тигрят и забавлялась 
с ними, но то была просто игра. Она никогда не принимала так 
близко к сердцу, если у тигрят после обеда делалось расстрой
ство желудка. 

В о с к р е с е н ь е . — По воскресеньям она теперь больше не 
работает, а лежит в полном изнеможении и позволяет рыбе 
кувыркаться через нее, и это явно доставляет ей удовольствие. 
Она издает ртом какие-то нелепые звуки, чтобы позабавить 
рыбу, и делает вид, будто кусает ее конечности, а рыба 
смеется. Я еще никогда не видел, чтобы рыбы смеялись. Это 
наводит меня на размышления... Я теперь тоже полюбил во
скресные дни. Поруководишь целую неделю, а потом чувствуешь 
себя физически совершенно разбитым. Нужно было бы устроить 
побольше воскресных дней. Прежде я их терпеть не мог, а те
перь оказалось, что они наступают чрезвычайно вовремя. 

С р е д а . — Нет, это не рыба. Я так и не могу установить, 
что же это такое. Когда оно чем-нибудь недовольно, оно про
изводит такие странные звуки, что мороз подирает по коже, 
а когда его ублажат — говорит «гу-гу». Оно не нашей породы, 
потому что не ходит, но оно и не птица, потому что не летает, 
и не лягушка, потому что не прыгает, и не змея, потому что 
но ползает, и я почти уверен, что это не рыба, хотя до сих 
пор не имел возможности установить, умеет ли оно плавать. 
Оно просто лежит, преимущественно на спине, задрав ноги 
кверху. Я никогда не видел, чтобы какое-нибудь животное вело 
себя подобным образом. Я сказал, что, по-моему, это какая-то 
загадка, но она, хотя и пришла в восторг от этого слова, совер
шенно не поняла его смысла. Думаю, что это либо загадка, 
либо какое-то насекомое. Если оно подохнет, я расчленю его, 
чтобы узнать, как оно устроено. Впервые в жизни я реши
тельно поставлен в тупик. 

Т р и м е с я ц а с п у с т я . — Я окончательно сбит с толку, 
и, чем дальше, тем становится все хуже. Я потерял сон. Оно 
теперь перестало лежать на спине и стало передвигаться на 
четвереньках. Однако оно сильно отличается от других живот
ных, которые ходят на четырех ногах, ибо его передние ноги 
ненормально коротки, и от этого выдающаяся часть его туло-
вища как-то странно торчит вверх, что производит довольно 
неприятное впечатление. По своему сложению оно сильно на
поминает нас, но его способ передвижения заставляет предпо
лагать, что это существо не нашей породы. Длинные задние и 
короткие передние лапы указывают на его принадлежность к 

5* 67 



семейству кенгуровых, но это, несомненно, совершенно особая 
разновидность, так как обыкновенные кенгуру прыгают, а оно 
никогда этого не делает. В общем, это весьма интересный и лю
бопытный экземпляр, который до сих пор еще не был класси
фицирован. Поскольку он открыт мной, я считаю себя вправе 
приписать себе славу этого открытия и наименовать его в мою 
честь — Кенгуру Адамовидное... Должно быть, оно попало к 
нам еще в очень раннем возрасте, потому что выросло с тех 
пор просто невероятно. Оно сейчас стало по крайней мере раз 
в пять крупнее и, если что-нибудь не по нем, производит раз 
в двадцать — тридцать больше шуму, чем прежде. Применение 
силы не только не усмиряет его, но дает совершенно противо
положные результаты. Пришлось отказаться от этой меры воз
действия. Она успокаивает его с помощью убеждения или тем, 
что дает ему предметы, которые только что отказывалась да
вать. Как я уже говорил, меня не было дома, когда оно у нас 
появилось, и она сказала тогда, что нашла его в лесу. Мне ка
жется неправдоподобным, чтобы это был один-единственный 
экземпляр на свете, но, по-видимому, это так. Я совершенно 
измучился — несколько недель кряду все пытался отыскать еще 
хотя бы одного такого же, как этот, чтобы пополнить мою кол
лекцию и чтобы этому было с кем поиграть (ведь тогда бы он 
наверняка немного угомонился и нам было бы легче его при
ручить), но так и не нашел ничего, хотя бы отдаленно на него 
похожего, и что особенно странно — никаких следов. Оно не 
может не ходить по земле, хочет оно того или не хочет, как 
же тогда оно ухитряется не оставлять следов? Я расставил 
около дюжины капканов, но без всякого толку. В них попались 
все как есть маленькие зверюшки, только не оно. И эти зверьки, 
как мне кажется, забирались в капканы просто из любопыт
ства — поглядеть, для чего там поставлено молоко. Никто из 
них к нему и не притронулся. 

Т р и м е с я ц а с п у с т я . — Кенгуру все продолжает ра
сти — это очень странно и внушает тревогу. Я не видел еще 
ни одного животного, которому потребовалось бы столько вре
мени, чтобы вырасти. Теперь голова у него покрылась шер
стью, которая совершенно не похожа на мех кенгуру, а очень 
напоминает наши волосы, с той только разницей, что она го
раздо тоньше и мягче и не черного цвета, а рыжая. Я, должно 
быть, скоро сойду с ума от неслыханных, несуразных капризов 
и причуд этого не изученного наукой биологического уродца. 
Если бы только я мог поймать хотя бы еще одного, подобного 
ему... Но все напрасно. Это один-единственный экземпляр ка-
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кой-то совершенно новой зоологической разновидности. Сомне
ния больше нет. Однако я поймал обыкновенного кенгуру и 
принес его с собой, полагая, что наш будет рад хоть этому, по
скольку он лишен общества себе подобных и вообще лишен 
сверстников, с которыми мог бы подружиться и которые посо
чувствовали бы ему в его ужасном одиночестве среди чуждых 
ему существ, не понимающих ни его нрава, ни его повадок и 
не умеющих объяснить ему, что он находится среди друзей. 
Но это было ошибкой: он так испугался при виде кенгуру, что 
с ним сделался припадок, и я понял — ему еще никогда в жи
зни не доводилось видеть кенгуру. Мне жаль бедного крикли
вого зверюшку, но я бессилен хоть чем-нибудь его порадовать. 
Если бы я мог приручить его... Но об этом нечего и думать: 
чем больше я стараюсь, тем получается хуже. Мне больно ви
деть, как этот ничтожный зверенок неистовствует, когда он 
чем-то рассержен или огорчен. Я бы выпустил его на волю, 
но она и слышать об этом не хочет. По-моему, это очень же
стоко и совсем непохоже на н е е , — и все же, быть может, она 
права. Быть может, тогда это существо будет еще более оди
н о к о , — ведь если уж я не мог найти другого, подобного ему, 
так разве ж оно найдет? 

П я т ь м е с я ц е в с п у с т я . — Это не кенгуру. Нет, потому 
что оно делает несколько шагов на задних ногах, держась за ее 
палец, а затем падает. Возможно, что это какая-то разновид
ность медведя, однако у него нет хвоста — пока во всяком слу
чае — и нет шерсти, кроме как на голове. Оно все еще продол
жает расти, и это обстоятельство кажется мне в высшей сте
пени странным, так как медведи гораздо быстрее вырастают 
до надлежащих размеров. Медведи теперь опасны (со времени 
катастрофы), и я бы не хотел, чтобы этот и впредь разгуливал 
где ему вздумается без намордника. Я предложил ей добыть 
для нее кенгуру, если она согласится выпустить медвежонка 
на волю, но ничего не вышло. Как видно, она хочет, чтобы 
мы самым идиотским образом подвергали свою жизнь опасно
сти. Она была совсем иной, пока не лишилась рассудка. 

Д в е н е д е л и с п у с т я . — Я обследовал его пасть. Сей
час он еще не опасен: у него только один зуб. И по-прежнему 
нет хвоста. Теперь он производит еще больше шума, особенно 
по ночам. Я перебрался из шалаша под открытое небо. Впро
чем, я захожу в шалаш по утрам, чтобы позавтракать и по
смотреть, не прорезались ли у медвежонка новые зубы. Если 
у него будет полна пасть зубов, тогда — с хвостом или без хво
ста — ему придется убраться отсюда восвояси. В конце концов 
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медведю вовсе не обязательно иметь хвост, чтобы представ
лять опасность для окружающих. 

Ч е т ы р е м е с я ц а с п у с т я . — Был в отлучке около ме
сяца — ловил рыбу и охотился в местности, которую она, не
известно почему, называет Б и з о н , — вероятнее всего, потому, 
что там нет ни одного бизона. За время моего отсутствия мед
вежонок научился вполне самостоятельно передвигаться на 
задних лапах и говорить: «паппа» и «мамма». Несомненно, это 
совершенно новая разновидность. То, что эти сочетания зву
ков похожи на слова, может, конечно, объясняться какой-то 
случайностью, и вполне допустимо, что они лишены всякого 
смысла и ровно ничего не обозначают, но тем не менее это все 
нее нечто из ряда вон выходящее и не под силу ни одному мед
ведю. Эта имитация речи в соединении с почти полным от
сутствием шерсти и совершенным отсутствием хвоста — доста
точно яркое доказательство того, что мы имеем дело с новой 
разновидностью медведя. Дальнейшее изучение его может дать 
необычайно интересные результаты. Пока что я намерен от
правиться в далекую экспедицию и самым тщательным обра
зом обследовать расположенные на Севере леса. Не может быть, 
чтобы там не сыскался хотя бы еще один подобный экземпляр, 
а тот, что у нас, несомненно будет представлять меньшую опас
ность, если получит возможность общаться с себе подобным. 
Решил отправиться не теряя времени. Но сначала надену на 
пего намордник. 

Т р и м е с я ц а с п у с т я . — О, как утомительна была эта 
охота, а главное — как безрезультатна! И в это самое время, 
не сделав из дома ни шагу, она поймала еще одного! В жизни 
не видал, чтобы кому-нибудь так везло! А мне бы нипочем не 
заполучить этой твари, даже если бы я скитался по лесам еще 
лет сто. 

На с л е д у ю щ и й д е н ь . — Я сравниваю нового со ста
рым, и мне совершенно ясно, что они одной породы. Мне хо
телось сделать из одного из них чучело для моей коллекции, 
но она по каким-то соображениям воспротивилась этому. При
шлось отказаться от моей затеи, хотя я считаю, что зря. Если 
они сбегут, это будет невознаградимой утратой для науки. 
Старший стал более ручным теперь, научился смеяться и го
ворить как попугай — по-видимому, оттого, что он так много 
времени проводит в обществе попугая и к тому же обладает 
чрезвычайно развитой способностью к подражанию. Я буду 
очень удивлен, если в конечном счете окажется, что это новая 
разновидность попугая, хотя, впрочем, мне бы уже пора ни-
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чему не удивляться, поскольку с тех первых дней, когда оно 
еще было рыбой, оно успело перебывать всем на с в е т е , — всем, 
что только могло взбрести ему на ум. Младшее существо со
вершенно так же безобразно, как было на первых порах стар
шее, цветом оно напоминает сырое мясо с каким-то серовато-
желтоватым оттенком, а голова у него тоже необычайно стран
ной формы и без всяких признаков шерсти. Она назвала его 
Авель. 

Д е с я т ь л е т с п у с т я . — Это мальчики: мы открыли это 
уже давно. Нас просто сбивало с толку то, что они появлялись 
на свет такими крошечными и несовершенными по ф о р м е , — 
мы просто не были к этому подготовлены. А теперь у вас есть 
уже и девочки. Авель хороший мальчик, но для Каина было 
бы полезней, если бы он остался медведем. Теперь, оглядываясь 
назад, я вижу, что заблуждался относительно Евы: лучше жить 
за пределами Рая с ней, чем без нее — в Раю. Когда-то я счи
тал, что она слишком много говорит, но теперь мне было бы 
грустно, если бы этот голос умолк и навсегда ушел из моей 
жизни. Благословенна будь плохая острота, соединившая нас 
навеки и давшая мне познать чистоту ее сердца и кротость 
нрава. 

ДНЕВНИК ЕВЫ 
Перевод с оригинала 

С У Б Б О Т А . — Мне уже почти исполнился день. Я появи
лась вчера. Так, во всяком случае, мне кажется. И, вероятно, 
это именно так, потому что, если и было позавчера, меня тогда 
еще не существовало, иначе я бы это помнила. Возможно, 
впрочем, что я просто не заметила, когда было позавчера, хотя 
оно и было. Ну что ж. Теперь я буду наблюдательней, и, если 
еще раз повторится позавчера, я непременно это запишу. По
жалуй, лучше начать сразу же, чтобы потом не напутать чего-
нибудь в хронологии; какой-то внутренний голос подсказывает 
мне, что все эти подробности могут впоследствии оказаться 
очень важными для историков. Дело в том, что, по-моему, я — 
эксперимент; да, я положительно ощущаю себя экспериментом, 
просто невозможно сильнее ощущать себя экспериментом, 
чем это делаю я, и поэтому я все больше и больше убеждаюсь 
в том, что это именно так: я — эксперимент, просто экспери
мент, и ничего больше. 

Ну, а если я эксперимент, значит, эксперимент — это я? 
Нет, по-моему, нет. Мне кажется, все остальное — тоже часть 
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этого эксперимента. Я — главная его часть, но и все осталь
ное, по-моему, участвует в эксперименте тоже. Можно ли счи
тать, что мое положение окончательно определилось, или я 
еще должна опасаться за себя и смотреть в оба? Вероятно, 
скорее последнее. Внутренний голос говорит мне, что превос
ходство покупается ценой неусыпной бдительности. (Мне ка
жется, это очень удачное изречение для такого юного суще
ства, как я.) 

Сегодня все выглядит значительно лучше, чем вчера. Вчера 
под конец пошла такая горячка, что горы были нагромождены 
как попало, а равнины так завалены всякими осколками и раз
ным хламом, что это производило чрезвычайно удручающее впе
чатление. Прекрасные и благородные произведения искусства 
не должны создаваться в спешке, а этот величественный новый 
мир — воистину прекрасное и благородное творение и стоит па 
грани совершенства, хотя и создавался в столь краткий срок. 
Звезд кое-где, пожалуй, многовато, а в других местах не хва
тает, но это, без сомнения, нетрудно исправить. Луна прошлой 
ночью оборвалась, покатилась вниз и выпала из мирозданья. 
Это очень большая потеря, и у меня сердце разрывается, ко
гда я об этом думаю. Среди всех орнаментов и украшений нет 
ничего, что могло бы сравниться с ней по красоте и закончен
ности. Ее следовало прикрепить получше. Если б только можно 
было вернуть ее обратно... 

Но никому, разумеется, неизвестно, куда она могла упасть. 
И уж конечно тот, кто ее найдет, постарается спрятать ее по
д а л ь ш е , — я знаю это, потому что и сама бы так поступила. Мне 
кажется, во всех других отношениях я могу быть честной, но 
уже сейчас я начинаю понимать, что основа основ моей на
туры — это любовь к прекрасному, страстная тяга к прекрас
ному, и поэтому доверить мне чужую луну небезопасно, осо
бенно если лицо, которому луна принадлежит, не знает о том, 
что она у меня. Я бы еще, пожалуй, вернула луну, если бы 
нашла ее среди бела д н я , — побоялась бы, что кто-нибудь видел, 
как я ее взяла. Но найди я ее в темноте, тут уж, мне думается, 
я сумела бы под каким-нибудь предлогом утаить свою находку. 
Потому что я без ума от лун — они такие красивые и такие ро
мантичные. Мне бы хотелось, чтобы у нас их было штук пять 
или шесть. Я бы тогда совсем не стала спать, мне никогда не 
наскучило бы лежать на мягком мху, глядеть ввысь и любо
ваться ими. 

Звезды мне тоже нравятся. Мне бы хотелось достать две-
три и заткнуть себе в волосы. Но боюсь, что это невозможно. 
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Просто трудно поверить, до чего они от нас далеко, потому что 
ведь с виду этого не скажешь. Когда они впервые появились — 
прошлой н о ч ь ю , — я пробовала сбить несколько штук палкой, 
но не могла дотянуться ни до одной, и это меня очень удивило. 
Тогда я стала швырять в них комьями глины, и швыряла до 
тех пор, пока совсем не обессилела, но так ничего и не сбила. Это 
потому, что я левша и у меня нет меткости. Даже когда я на
рочно бросала не в ту звезду, в которую целилась, мне не удава
лось сбить ни той, ни другой, хотя я и попадала довольно точно 
и видела, как черный комок глины раз сорок, а то и пятьдесят 
летел прямо в золотую гроздь и только каким-то чудом ничего 
не сбил. Верно, если бы у меня хватило сил продержаться еще 
немного, я непременно сбила бы хотя бы одну звезду. 

Признаться, я немножко всплакнула, что, мне кажется, 
вполне естественно в моем возрасте, а потом, отдохнув, взяла 
корзинку и направилась к краю нашей круглой площадки, где 
звезды висят совсем невысоко от земли и их можно просто 
сорвать р у к о й , — что, кстати сказать, гораздо лучше, потому что 
это можно сделать осторожно, так, чтобы их не поломать. Но 
идти пришлось дальше, чем я думала, и в конце концов я была 
вынуждена отказаться от своего намерения: я так устала, что 
не могла сделать больше ни шагу, и к тому же натерла себе 
ноги, и они ужасно разболелись. 

Я не могла вернуться домой, потому что зашла слишком 
далеко и стало очень холодно, но мне повстречалось несколько 
тигров, и я устроилась между ними так уютно, что почувство
вала себя на верху блаженства: у тигров удивительно прият
ное, ароматное дыхание — это потому, что они питаются зем
ляникой. Я еще никогда до той минуты не видала тигров, но 
тут сразу их узнала, потому что они полосатые. Если бы я 
могла раздобыть себе где-нибудь такую шкурку, из нее вышло 
бы прелестное платье. 

Сегодня я начинаю уже лучше разбираться в расстояниях. 
Мне так хотелось завладеть всеми красивыми вещами, что я 
очертя голову пыталась их схватить, и оказывалось, что одна 
гораздо дальше от меня, чем я думала, а другая наоборот: 
я думала, что до нее целый фут, а на самом деле было всего 
каких-нибудь шесть д ю й м о в , — но зато, увы, сколько шипов 
в каждом дюйме! Это послужило мне уроком. Кроме того, я 
открыла одну аксиому — дошла до нее своим у м о м , — и это 
была моя первая аксиома: оцарапавшийся эксперимент шипа 
боится. Мне кажется, для такого юного создания, как я, это со
всем неплохо сказано. 
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Вчера после полудня я долго следовала за другим экспери
ментом, на некотором расстоянии от него, чтобы выяснить, 
если удастся, для чего он, но мне это не удалось. Думаю, что 
это мужчина. Я никогда еще не видела мужчины, но этот вы
глядит как мужчина, и я чувствую, что так оно и есть. Я сде
лала открытие, что это существо возбуждает мое любопытство 
сильнее, чем любое другое пресмыкающееся. Если, конечно, 
оно — пресмыкающееся, а мне думается, что это так, потому 
что у него кудлатые волосы, голубые глаза и вообще оно по
хоже на пресмыкающееся. У него нет бедер, оно суживается 
книзу, как морковка, а когда стоит — раздваивается, как ро
гатка. Словом, я думаю, что это пресмыкающееся, хотя, может 
быть, это и конструкция. 

Сначала я боялась его и обращалась в бегство всякий раз, 
как оно оборачивалось ко м н е , — думала, что оно хочет меня 
поймать; но мало-помалу я поняла, что оно, наоборот, старается 
ускользнуть от м е н я , — и тогда я перестала быть такой застен
чивой и несколько часов подряд гналась за ним ярдах в два
дцати от него, в результате чего оно стало очень пугливо и вид 
у него сделался совсем несчастный. В конце концов оно настоль
ко встревожилось, что залезло на дерево. Я довольно долго 
сторожила его, но потом мне это надоело, и я вернулась домой. 

Сегодня все повторилось сначала. Я снова загнала его на 
дерево. 

В о с к р е с е н ь е . — Оно все еще сидит на дереве. Отдыхает, 
должно быть. Но это просто уловка: воскресенье — не день от
дыха, для этого предназначена суббота. Мне кажется, это су
щество больше всего на свете любит отдыхать. А по-моему, 
это невероятно утомительно — отдыхать так много. Даже про
сто сидеть под деревом и сторожить его утомляет меня. Мне 
очень хочется узнать — для чего оно: я еще ни разу не ви
дела, чтобы оно что-нибудь делало. Вчера вечером они вернули 
луну на место, и я была так рада! Я считаю, что это очень 
порядочно с их стороны. Луна опять покатилась вниз и упала, 
но это не огорчило меня: когда имеешь таких соседей, беспо
коиться не о чем — они повесят луну обратно. Мне бы хоте
лось как-то выразить им свою признательность. Хорошо бы, 
например, послать им немножко звезд, потому что нам их и 
так девать некуда. Вернее, не нам, а мне, так как пресмыкаю
щееся, по моим наблюдениям, абсолютно не интересуется та
кими вещами. 

У него низменные вкусы и нет доброты. Вчера я отправи
лась к нему в сумерках и увидела, что оно слезло с дерева и 

74 



старается поймать маленьких пятнистых рыбок, которые пла
вают в озере, и мне пришлось пустить в ход комья земли, 
чтобы оно оставило рыбок в покое и залезло обратно на де
рево. Неужели для этого оно и существует? Неужели у него 
нет сердца? Неужели у него нет сострадания к этим крошеч
ным тварям? Неужели оно было задумано и сотворено для та
кого неблагородного занятия? Похоже на то. Швыряя в него 
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землей, я попала ему один раз в голову, и оказалось, что оно 
умеет говорить. Это приятно взволновало меня, так как я впер
вые услышала чью-то речь, помимо своей собственной. Слов я 
не поняла, но прозвучали они весьма выразительно. 

Когда я открыла, что оно обладает даром речи, мой интерес 
к нему повысился, так как я очень люблю болтать. Я болтаю 
весь день и даже во сне, и меня очень интересно слушать; но 
если бы мне было с кем болтать, то получалось бы вдвое ин
тереснее, и я могла бы болтать, никогда не умолкая, стоило 
бы меня об этом попросить. 

Если пресмыкающееся — мужчина, тогда ведь это не оно, — 
не так ли? Это было бы грамматической ошибкой, правда? Мне 
кажется, в этом случае полагается говорить он; думаю, что так. 
Тогда склонение будет выглядеть следующим образом: имени
тельный — он; дательный — ему; предложный — о ём. Словом, 
я буду считать его мужчиной и называть «он» до тех пор, пока 
не выяснится, что это нечто другое. Так будет удобнее, иначе 
слишком много неопределенностей. 

С л е д у ю щ а я н е д е л я . В о с к р e с e н ь е . — Целую не
делю я неотступно следовала за ним и старалась познакомиться. 
Всю беседу мне приходилось брать на себя, потому что он очень 
застенчив; впрочем, мне это ничего не стоило. Ему, по-види
мому, приятно, что я все время возле него, а я из учтивости 
стараюсь как можно чаще говорить « м ы » , — ему, мне кажется, 
льстит, что он этим как бы приобщается ко мне. 

С р е д а . — Мы теперь совсем неплохо ладим друг с другом 
и знакомимся все ближе и ближе. Он уже не пытается больше 
ускользнуть от меня; и это добрый з н а к , — видимо, ему нра
вится мое общество. Это мне приятно, и я учусь быть ему по
лезной, чем только могу, чтобы еще больше расположить его 
к себе. В последние дни я освободила его от необходимости по
дыскивать названия для различных предметов, что было для 
него большим облегчением. У него нет никаких к этому способ
ностей, и он явно очень мне благодарен. Он, хоть ты его режь, 
не может придумать ни одного сколько-нибудь толкового на
звания, но я делаю вид, что не замечаю этого его недостатка. 
Как только появляется какая-нибудь новая тварь, я сейчас же 
даю ей имя, пока он не успел обнаружить свое невежество не
ловким молчанием. Я не раз таким способом выводила его из 
затруднительного положения. Я-то совершенно не страдаю та
ким недостатком, как он. Стоит мне только взглянуть на ка
кое-нибудь животное, и я уже знаю, что это такое. Я даже 
не даю себе труда задуматься хоть на мгновение: правильное 
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наименование рождается у меня молниеносно, как по наитию 
с в ы ш е , — да так, без сомнения, оно и есть, ибо я совершенно 
твердо знаю, что еще секунду назад не имела ни малейшего 
представления об этом слове. Должно быть, просто по внеш
нему виду каждой твари и по ее повадкам я сразу угадываю, 
что это за зверь. 

Когда, например, появился додо, он принял его за дикую 
к о ш к у , — я поняла это по его глазам. Но я спасла его. И я по
старалась сделать это так, чтобы его гордость не пострадала. 
Я просто сказала самым естественным тоном, словно была при
ятно удивлена: «Поглядите, да ведь это додо! Ну конечно же 
это додо!» Да, я сказала это так, будто мне и в голову не могло 
прийти, что он нуждается в моей информации. И я объяснила, 
как бы ничего не объясняя, откуда я знаю, что это — додо; и 
если его и задело слегка, что я узнала эту птицу, а он — нет, 
тем не менее было совершенно очевидно, что он мною восхи
щен. Мне это было чрезвычайно приятно, и я снова и снова 
с огромным удовлетворением вспоминала об этом, прежде чем 
уснуть. Какая малость может сделать нас счастливыми, когда 
мы чувствуем, что она вполне заслужена нами! 

Ч е т в е р г . — Мое первое горе. Вчера он избегал меня и, 
по-видимому, не хотел, чтобы я с ним разговаривала. Я не 
могла этому поверить, думала, что это какое-то недоразуме
н и е , — ведь я так люблю быть возле него и слушать, что он 
г о в о р и т , — как же это может быть, чтобы он стал дурно отно
ситься ко мне, если я не сделала ничего плохого? Но в конце 
концов я увидела, что, должно быть, это все же так, и тогда 
я ушла и долго сидела совсем одна там, где впервые увидела 
его в то утро, когда мы были созданы и я еще не знала, что он 
такое, и была совершенно безразлична к нему. Но теперь это 
место было овеяно для меня печалью, каждый пустяк напоми
нал мне здесь о нем, и сердце ныло. Это чувство было для меня 
ново, и я сама не понимала, почему грущу. Я никогда еще не 
испытывала ничего подобного; во всем этом было что-то таин
ственное, и я не могла понять, что со мной. 

Но когда настала ночь, я почувствовала, что не в силах 
больше выносить одиночества, и направилась к новому шалашу, 
который он для себя построил: я хотела спросить его, что я та
кое сделала и как мне вернуть себе его расположение. Но он 
выгнал меня под дождь, и это было мое первое горе. 

В о с к р е с е н ь е . — Теперь опять все хорошо, и я счастлива. 
Но то были очень тяжелые для меня дни, и я стараюсь не вспо
минать о них. 
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Я хотела достать для него несколько плодов с той самой 
яблони, но никак не могу научиться бросать метко. Из моей 
затеи ничего не вышло, однако мне кажется, что мое доброе 
намерение было ему приятно. Трогать эти яблоки запрещено, 
и он сказал, что я наживу себе беду. Но если я наживу себе 
беду, доставляя ему удовольствие, так не все ли мне равно? 

П о н е д е л ь н и к . — Сегодня утром я сообщила ему мое имя, 
думая, что ему будет интересно. Но он даже не обратил на  
это внимания. Как странно. Если бы он сообщил мне свое 
имя, мне бы это не было безразлично. Мне кажется, звук его 
имени был бы самым сладостным для моих ушей. 

Он очень мало говорит. Быть может, потому, что он не 
слишком сообразителен и сам страдает от этого и старается 
это скрыть? Если это действительно его мучает, мне очень его 
жаль, потому что ум — ничто, сердце — вот что в нас ценно. 
Мне бы хотелось заставить его понять, что сердце, способное 
л ю б и т ь , — это богатство, подлинное богатство; рассудок же без 
сердца — нищ. 

Несмотря на то что он так мало говорит, лексика его до
вольно богата. Сегодня утром он употребил одно поразительно 
хорошее слово. Должно быть, он и сам это понял, потому что 
повторил его потом еще раза два, как бы невзначай. Нельзя 
сказать, чтобы это получилось у него очень ловко, но тем не 
менее ясно, что он не лишен известного чутья. Не может быть 
сомнения в том, что эти семена, если за ними ухаживать, могут 
дать отличные всходы. 

Откуда он взял это слово? Не помню, чтобы я когда-нибудь 
его употребляла. 

Нет, мое имя не интересует его совершенно. Я старалась 
скрыть свое разочарование, но боюсь, что мне это не удалось. 
Тогда я ушла и долго сидела на поросшем мхом берегу, спу
стив ноги в воду. Я всегда так делаю, когда мне не хватает 
общества и тянет поглядеть на кого-нибудь, с кем-нибудь пого
ворить. Конечно, мне и этого недостаточно — недостаточно этой 
прелестной белой фигурки, которая виднеется там, в о з е р е , — 
но все же это хоть что-нибудь, а что-нибудь лучше, чем полное 
одиночество. Она говорит, когда я говорю; когда я печальна — 
и она печальна; она сочувствует мне и утешает меня; она го
ворит: «Не падай духом, бедная одинокая девочка, я буду тебе 
другом». И правда — это мой верный друг, и притом единст
венный. Это моя сестра. 

О, этот час, когда она впервые покинула меня! Я никогда 
не забуду этого — никогда, никогда. Как тяжело стало у меня 
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на сердце! Я сказала: «Кроме нее, у меня не было ничего, и 
вот ее не стало!» Я сказала в отчаянии: «Сердце, разбейся! 
У меня нет сил больше жить!» И я закрыла лицо руками и 
зарыдала безутешно. А когда через несколько минут я подняла 
голову, она снова была там — белая, сверкающая и прекрас
ная, и я кинулась в ее объятия! Это было настоящее блажен
ство. Я знала счастье и прежде, но это было совсем другое, это 
было упоительно. С тех пор я никогда больше не сомневалась 
в ней. Порой она пропадала где-то — иногда час, иногда почти 
весь день, но я ждала и верила ей. Я говорила: «У нее дела 
или она отправилась путешествовать. Но она вернется». И пра
вда, она всегда возвращается. Она робкое, пугливое соз
дание и потому никогда не показывается в темные ночи, но, 
как только всходит луна, она тут же появляется. Сама я не 
боюсь темноты, но ведь она моложе меня: сначала родилась я, 
а она — потом. Много, много раз я приходила к ней — она мое 
утешение и опора в трудные минуты жизни, а этих минут так 
много. 

В т о р н и к . — Все утро я работала — приводила в порядок 
наши владения — и нарочно старалась не попадаться ему на 
глаза, в надежде, что он соскучится и придет. Но он не пришел. 

В полдень, покончив с дневными трудами, я отдыхала: 
играла с бабочками и пчелами и нежилась среди цветов — этих 
прекраснейших созданий божьих, которые ловят в небе улыбку 
Творца и хранят ее в своих чашечках. Я нарвала цветов, сплела 
из них венки и гирлянды, украсилась ими и позавтракала вто
рой раз — как всегда, яблоками. Потом сидела в тени, томилась 
и ждала. Но он не пришел. 

Но все равно. Ничего хорошего из этого бы не вышло, по
тому что он не любит цветов. Он говорит, что это мусор, не 
умеет отличить один цветок от другого и думает, что это зна
чит быть выше мелочей. Он не любит меня, он не любит цве
тов, он не любит красок вечереющего н е б а , — интересно, лю
бит ли он что-нибудь, кроме как похлопывать ладонью дыни, 
щупать груши на деревьях и пробовать виноград с лозы, про
веряя, хорошо ли все это зреет, да еще строить шалаши, чтобы 
прятаться туда от славного освежающего дождика. 

Я положила на землю сухую палку и старалась другой пал
кой просверлить в ней дырку. Мне это было нужно для одного 
опыта, который я задумала, но тут мне пришлось пережить 
ужасный испуг. Над дырой взвилось что-то легкое, прозрачное, 
голубоватое, и я бросила палку и кинулась бежать! Я думала, 
что это дух, и страшно испугалась! Но потом, оглянувшись, я 
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увидела, что он не гонится за мной, и тогда я прислонилась к 
скале, чтобы немного отдышаться и прийти в себя, и подо
ждала, пока руки и ноги у меня не перестанут дрожать и не 
начнут снова вести себя как надо. После этого я осторожно 
прокралась обратно; каждую минуту я готова была пуститься 
наутек. Подойдя поближе, я раздвинула ветви розового куста 
и посмотрела на палку (как жаль, что мужчины не было по
б л и з о с т и , — я выглядела так очаровательно в эту минуту!), но 
дух исчез. Я подошла еще ближе и увидела в высверленной дырке 
горстку алой пыли. Я сунула туда палец — хотела пощупать, 
но тут же закричала и отдернула руку. Я почувствовала жгу
чую боль. Тогда я сунула палец в рот, попрыгала сначала на 
одной ноге, потом на другой, постонала немножко, и это при
несло мне некоторое облегчение. Но острый интерес уже про
будился во мне, и я принялась исследовать. 

Мне очень хотелось понять, что такое эта алая пыль. И не
ожиданно меня осенило, хотя я никогда не слышала об этом 
прежде: это огонь! Если можно вообще быть в чем-нибудь уве
ренной, то я была абсолютно уверена в том, что это огонь, и 
потому без малейшего колебания так его и назвала. 

Я создала нечто такое, чего не существовало прежде; к не
исчислимому миру вещей я добавила еще одну вещь. Я поняла 
это и была г о р д а , — и уже хотела побежать, найти мужчину 
и рассказать ему о своем достижении, чтобы поднять себя этим 
в его глазах, но, подумав немного, решила этого не делать. 
Нет — его этим не проймешь. Он спросит: а зачем это нужно? 
И что я ему отвечу тогда? Потому что, если это ни к чему не 
пригодно, а просто красиво, только красиво... 

Словом, я вздохнула и не пошла за ним, потому что мое 
открытие действительно ни к чему не п р и г о д н о , — с его по
мощью нельзя ни построить шалаш, ни улучшить сорт дынь, 
ни ускорить созревание плодов; оно совершенно бесполезно , — 
это просто глупость и пустое тщеславие; и он, конечно, отне
сется к нему с презрением и скажет что-нибудь язвительное. 
Но я не могла отнестись к своему открытию с презрением. 
Я сказала: «О ты, огонь! Я люблю тебя, изысканное нежно-алое 
создание! Люблю потому, что ты прекрасен, и этого с меня 
довольно!» И, сказав так, я хотела прижать его к груди. 
Но я сдержала свой порыв. И тут же придумала новый афо
ризм — я дошла до него своим умом, но он так похож на мое 
первое изречение, что, боюсь, не является ли он плагиатом: 
«Обжегшийся эксперимент огня боится». 

Я снова принялась за работу, и, когда у меня получилась 
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довольно большая кучка огненной пыли, я высыпала ее на пу
чок сухой травы — мне хотелось унести ее домой, чтобы всегда 
иметь под рукой и играть с ней когда в з д у м а е т с я , — но ветер 
дунул на травку, взметнул ее вверх, и она так страшно заши
пела на меня, что я выронила ее из рук и бросилась бежать. 
А когда я оглянулась, голубой дух вился и клубился там, точно 
облако, и в ту же секунду я его узнала — это был дым! Од
нако даю вам слово, что до той минуты я никогда и не слыхала 
про дым. 

И почти тут же ослепительно-желтые и красные языки 
пробились сквозь дым, и я мгновенно назвала их п л а м я , — и ко
нечно не ошиблась, хотя это было первое пламя на земле. 
Пламя стало прыгать на деревья, величественно сверкая и то 
прорываясь сквозь огромную и все растущую завесу клубя
щегося дыма, то исчезая за ней, и я невольно захлопала в ла
доши, рассмеялась и принялась танцевать от в о с т о р г а , — все 
это было так ново и так чудесно, так удивительно и прекрасно! 

Он прибежал со всех ног, остановился, уставился на огонь, 
широко раскрыв глаза, и минут пять — десять не произносил 
ни слова. Потом спросил: что это такое? Ах, ну зачем понадо
билось ему ставить вопрос ребром! Я, разумеется, вынуждена 
была ответить, и я ответила. Я сказала, что это огонь. Если ему 
было неприятно, что приходится спрашивать у меня, это не моя 
вина. Мне совсем не хотелось сердить его. 

Помолчав, он спросил: 
— Откуда он взялся? 
Еще один прямой вопрос, который тоже требовал прямого 

ответа. 
— Я его сделала. 
Огонь распространялся все дальше и дальше. Он подошел 

к краю выгоревшей лужайки, остановился, посмотрел на землю 
и спросил: 

— А это что? 
— Угли. 
Он поднял один уголек, чтобы получше его рассмотреть, но, 

как видно, передумал и положил обратно. Потом он ушел. Ни
что не интересует его. 

А меня интересует. На земле лежал пепел — серый, мягкий, 
нежный и красивый, и я сразу поняла, что это пепел. И еще 
там была тлеющая зола. Я ее тоже сразу узнала. И я нашла 
там мои яблоки и выгребла их из золы. Я им очень обрадова
лась, потому что я ведь еще молода и у меня хороший аппе
тит. Но я была разочарована: все яблоки полопались и были 
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совершенно испорчены. Впрочем, оказалось, что они испорчены 
только с в и д у , — на самом же деле они стали вкуснее сырых. 
Огонь прекрасен, и мне кажется — когда-нибудь он будет при-
носить пользу. 

П я т н и ц а . — В понедельник, поздно вечером, я опять уви
дела его на м и н у т у , — но только на одну минуту. Я надеялась, 
что он похвалит меня за усердие, с каким я приводила наши 
владения в п о р я д о к , — ведь я работала не покладая рук и по
буждения у меня были самые л у ч ш и е , — но он ничем не выра
зил своего одобрения, повернулся и ушел. Больше того — он 
был недоволен, и вот по какой причине: я сделала еще одну по
пытку убедить его не переплывать водопада. Дело в том, что 
огонь пробудил во мне новое чувство — совершенно новое и аб
солютно непохожее ни на любовь, ни на печаль, ни на что-либо 
другое, что мне уже доводилось испытывать. Это чувство — страх. 
И это ужасное чувство! Зачем только я его узнала! Оно омра
чает мою жизнь, мешает мне быть счастливой, заставляет меня 
дрожать, трепетать и вздрагивать. Но мне не удалось убедить 
его, потому что он еще не познал страха и, следовательно, не 
в состоянии меня понять. 

ИЗ ДНЕВНИКА АДАМА 
(Фрагмент) 

В ЕРОЯТНО, я не должен забывать, что она еще очень молода, совсем 
девочка, в сущности, и требует к себе снисхождения. Она полна любо
пытства, все интересует ее, жизнь кипит в ней ключом, и в ее глазах 
мир — это чудо, тайна, радость, блаженство; когда она видит новый цве
ток, она не может вымолвить ни слова от восторга — она ласкает его, 
и играет с ним, и беседует, и нюхает его, и осыпает самыми нежными 
именами. И она помешана на красках: коричневые скалы, желтый песок, 
серый мох, зеленая листва, синее небо; жемчужно-розовая заря, фиоле
товые тени в ущельях, золотые островки облаков в багряном океане за
ката, бледная луна, плывущая среди рваных туч, алмазная россыпь 
звезд, мерцающих в безграничном пространстве, — все это, насколько я 
могу судить, не имеет ни малейшей практической ценности, но раз в 
этом есть краски и величие — для нее этого достаточно, она совершенно 
теряет голову. Если бы она могла не суетиться так и хоть изредка, хоть 
две-три минуты побывать в покое, это было бы необычайно отрадное 
зрелище! В этом случае, мне кажется, на нее было бы приятно смот
реть; я даже уверен, что мне это было бы приятно, так как я начинаю 
замечать, что она на редкость миловидное создание: гибкая, стройная, 
изящная, округлая, ловкая, проворная, грациозная... И как-то раз, когда 
она, мраморно-белая и вся залитая солнцем, стояла на большом камне 
и, закинув голову, прикрывая глаза рукой, следила за полетом птицы 
в небе, я понял, что она красива. 

82 



П о н е д е л ь н и к , п о л д е н ь . — Если есть на всей планете хотя бы 
один предмет, который ее не интересует, то я, во всяком случае, не 
берусь его назвать. Некоторые животные лишены для меня всякого ин
тереса, но для нее таких но существует. Она не делает различий, одина
ково обожает их всех, считает сокровищами и каждое новое животное 
встречает с распростертыми объятиями. 

Когда гигант бронтозавр забрел в наш лагерь, она нашла, что это 
очень ценное приобретение, в то время как я воспринял это как бед
ствие. Вот отличный пример полной дисгармонии наших с ней взгля
дов. Она хотела приручить бронтозавра, а я хотел подарить ему наш 
участок и переселиться в другое место Она верит, что, обращаясь с ним 
хорошо, его можно выдрессировать и превратить в нечто вроде любимой 
комнатной собачки; а я сказал, что комнатная собачка в двадцать один 
фут высотой и в восемьдесят четыре фута длиной не особенно удобна в 
домашнем обиходе, так как эта громадина может с самыми лучшими 
намерениями сесть невзначай на наш дом а смять его в л е п е ш к у , — ведь 
легко можно заметить, насколько это чудовище рассеянно, достаточно 
посмотреть на выражение его глаз. 

Но ей уже во что бы то ни стало хотелось иметь чудовище, и она 
не пожелала с ним расстаться. Она решила, что мы можем организовать 
молочную ферму, и просила меня помочь ей подоить его. Но я отка
зался, так как это было слишком рискованно. Прежде всего, оно было 
совсем неподходящего пола, и, кроме того, мы еще не обзавелись при
ставной лестницей. Тогда она задумала ездить на нем верхом а любо
ваться окрестностями. Футов тридцать — сорок его хвоста лежало на 
земле, подобно поваленному дереву, и она решила, что сумеет забраться 
к чудовищу на спину по хвосту, но ей это не удалось. Она вскараб
калась только до того места, где подъем стал слишком крут, и полетела 
вниз, потому что хвост оказался скользким, и, если бы я вовремя не 
подхватил ее, она бы сильно расшиблась. 

Вы думаете, она успокоилась после этого? Ничуть не бывало. Она 
никогда не успокаивается до тех пор, пока все не испробует: не про
веренные опытом теории — это не по ее части, они ее не удовлетворяют. 
Должен признаться, что это отличное качество, оно мне очень по душе; 
я чувствую, что заражаюсь им от нее и что полностью воспринял бы его, 
если бы мы больше общались. Кстати, у нее была еще одна идея отно
сительно этого колосса: она думала, что нам удастся приручить его и 
заставить подружиться с нами, и тогда мы сможем поставить его поперек 
реки и ходить по нему, как по мосту. Но выяснилось, что он и сейчас 
уже достаточно п р и р у ч е н , — во всяком случае, с ней он совсем ручной , — 
и она попыталась претворить свою идею в жизнь, но ничего из этого не 
вышло: стоило ей установить чудовище в нужном положении поперек 
реки и сойти на берег, чтобы испробовать свои новый мост, а оно тотчас 
вылезало из воды и тащилось за ней по пятам, как ручная гора. Совер
шенно так же, как и все прочив животные. Они все это делают. 

П я т н и ц а . — Вторник, среда, четверг и сегодня — все эти 
дни я не видела его. Трудно так долго быть одной, но все же 
лучше быть одной, чем являться непрошеной. 

Однако я не могу обходиться без общества; мне кажется, об
щество — это моя стихия, и я завожу дружбу с животными. Они 
очаровательны, у них легкий, приятный нрав и самое вежливое 
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обхождение; они никогда не бывают угрюмы, никогда не дают 
вам понять, что вы явились не вовремя; они улыбаются вам и 
машут хвостом, если он у них есть, и всегда готовы порезвиться 
с вами или совершить маленькую э к с к у р с и ю , — словом, согласны 
на все, что бы вы им ни предложили. Я считаю, что они истин
ные джентльмены. Все эти дни мы так чудесно проводили 
время, и я ни разу не почувствовала себя одинокой. Одинокой? 
Нет, о нет! Ведь их целые стаи вокруг, иной раз они занимают 
пространство в четыре-пять акров — просто не сочтешь; и когда 
стоишь на скале и оглядываешься кругом, на это море шерсти, 
такое пестрое, и веселое, и красочное, а все эти пятна и полосы 
переливаются на солнце, словно р я б ь , — может показаться, что 
это и впрямь море, только я-то знаю, что это все же не так. 
А временами налетает настоящий шквал общительных птиц и 
проносятся ураганы машущих крыл, и, когда лучи солнца про
низывают этот пернатый хаос, перед глазами у вас реют разно
цветные молнии, горят и сверкают все краски мира, и можно 
проглядеть все глаза, любуясь на это. 

Мы совершали большие экскурсии, и я повидала не малую 
часть света; мне кажется даже, что я повидала его почти весь. 
Таким образом, я — первый путешественник на земле, и един
ственный пока. Когда мы в пути, это очень величественное зре
лище — ему нет равного. Для удобства передвижения я еду 
обычно верхом на тигре или на леопарде, потому что у них мяг
кая, округлая спина, на которой приятно сидеть, и потому что 
они такие миловидные животные; но для далеких путешествий 
или для тех случаев, когда мне хочется полюбоваться окрестно
стями, я пользуюсь слоном. Своим хоботом он сажает меня к 
себе на спину, но спуститься вниз я могу и без посторонней по
мощи: когда мы решаем сделать привал, он садится, и я спу
скаюсь на землю, так сказать, с черного крыльца. 

Все птицы и все животные дружат друг с другом, и между 
ними никогда не возникает никаких разногласий. Они все 
умеют говорить и разговаривают со мной, но, должно быть, это 
какой-то иностранный язык, потому что я не понимаю ни слова. 
Однако сами они нередко понимают, когда я говорю им что-ни
будь; особенно хорошо понимают меня собака и слон, и мне в 
этих случаях всегда бывает очень стыдно: ведь это показывает, 
что они умнее меня и я должна признать их превосходство. Это 
досадно, потому что я хочу быть главным экспериментом и на
деюсь все же им быть. 

Я уже узнала довольно много различных вещей и стала 
теперь образованная, чего раньше никак нельзя было про меня 
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сказать. Вначале я была совершенно невежественна. Первое 
время я, сколько ни билась, никак не могла уследить, когда во
допад взбегает обратно на г о р у , — у меня не хватало на это со
ображения, и мне было очень досадно, но теперь я успокоилась. 
Я следила и сопоставляла, и теперь я знаю, что вода никогда не 
бежит в гору при свете — только когда темно. Я поняла, что она 
проделывает это в темноте, потому что озеро не высыхает, 
а ведь если бы вода не возвращалась ночью обратно на свое ме
сто, то оно непременно бы высохло. Самое лучшее — все прове
рять экспериментальным путем: тогда действительно можно 
приобрести знания, в то время как строя догадки и делая умо
заключения, никогда не станешь по-настоящему образованным 
человеком. 

Некоторые вещи понять невозможно, но вы до тех пор не 
поймете, что они непознаваемы, пока будете пытаться их раз
гадать и строить различные предположения; нет, вы должны 
набраться терпения и производить опыты, пока не откроете, 
что ничего открыть нельзя. А ведь именно это и восхити
тельно — мир тогда становится необычайно интересен. А если 
бы нечего было открывать, жизнь стала бы скучной. И в конце 
концов, стараться открыть и ничего не открывать — так же ин
тересно, как стараться открыть и открывать, а быть может, 
даже еще интереснее. Тайна водопада была подлинным сокро
вищем, пока я ее не раскрыла, после чего весь интерес пропал, 
и я познала чувство утраты. 

С помощью экспериментов я установила, что дерево пла
вает, а также и сухие листья, и перья, и еще великое множе
ство различных предметов; отсюда, делая обобщение, можно 
прийти к выводу, что скала тоже должна плавать, но прихо
дится просто признать, что это так, потому что доказать это на 
опыте нет никакой возможности... пока что. Я, конечно, найду 
и для этого способ, но тогда весь интерес пропадет. Мне стано
вится грустно, когда я думаю об этом: ведь мало-помалу я от
крою все, и тогда не из-за чего будет волноваться, а я это так 
люблю! Прошлую ночь я никак не могла уснуть — все размыш
ляла над этим. 

Прежде я не могла понять, для чего я была создана на свет, 
но теперь, мне кажется, поняла: для того, чтобы раскрывать 
тайны этого мира, полного чудес, и быть счастливой и благо
дарить Творца за то, что он этот мир создал. Я думаю, что есть 
еще очень много тайн, которые мне предстоит у з н а т ь , — я на
деюсь, что это так; и если действовать осторожно и не слишком 
спешить, их, по-моему, должно хватить не на одну н е д е л ю , — 
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я надеюсь, что это так. Если подбросить перо, оно реет в воз
духе и скрывается из виду. А если бросить комок глины, он 
этого не делает. Он всякий раз падает на землю. Я пробовала 
снова и снова, и всегда получается одно и то же. Интересно, 
почему это? Конечно, я понимаю, что на самом деле он не па
дает, но почему должно непременно так казаться? Вероятно, 
это оптический обман. То есть я хочу сказать, что одно из этих 
двух явлений — оптический обман. А какое именно, я не знаю. 
Быть может, в случае с пером, быть может — с комком глины; 
я не могу доказать ни того, ни другого, я могу только продемон
стрировать оба, и станет ясно, что одно из двух — обман, а ка
кое именно — каждый может решать по своему усмотрению. 

Из наблюдений я знаю, что звезды не вечны. Я видела, как 
иные, самые красивые, вдруг начинали плавиться и скатыва
лись вниз по небу. Но раз одна может расплавиться, значит, мо
гут расплавиться и все, а раз все могут расплавиться, значит, 
они могут расплавиться все в одну ночь. И это несчастье когда-
нибудь произойдет, я знаю это. И я решила каждую ночь си
деть и глядеть на звезды до тех пор, пока смогу бороться со 
сном; я постараюсь запечатлеть в памяти весь этот сверкаю
щий простор, так чтобы, когда звезды исчезнут, я могла бы с 
помощью воображения вернуть эти мириады мерцающих огней 
на черный купол неба и заставить их сиять там снова, двоясь 
в хрустальной призме моих слез. 

ПОСЛЕ ГРЕХОПАДЕНИЯ 

Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что наш сад при
виделся мне во сне. Он был прекрасен, несравненно прекрасен, 
упоительно прекрасен, а теперь он потерян для нас, и я никогда 
больше его не увижу. 

Сад утрачен навеки, но я нашла его, и я довольна. Он любит 
меня, как умеет; я люблю его со всем пылом моей страстной 
натуры, как и подобает, мне кажется, моему возрасту и полу. 
Когда я спрашиваю себя, почему я люблю его, мне ясно, что я 
этого не понимаю, да, по правде говоря, я не особенно стрем
люсь понять; такая любовь, думается мне, не имеет ничего об
щего ни с рассуждениями, ни со статистикой, как любовь к дру
гим пресмыкающимся или животным. Да, вероятно, все дело 
в этом. Я люблю некоторых птиц за их пение, но Адама я 
люблю вовсе не за то, как он п о е т , — нет, не за это. Чем больше 
он поет, тем меньше мне это нравится. И все же я прошу его 
петь, потому что хочу приучиться любить все, что нравится 
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ему, и уверена, что п р и у ч у с ь , — ведь сначала я совершенно не 
могла выносить его пение, а теперь уже могу. От его пения кис
нет молоко, но и это не имеет з н а ч е н и я , — к кислому молоку 
тоже можно привыкнуть. 

Я люблю его не за его сообразительность, — нет, не за это. 
Каков бы он ни был — это не его вина, ведь он не сам себя со
здал. Он таков, каким его создал господь, и этого для меня 
вполне достаточно. Тут была проявлена особая мудрость, я со
вершенно в этом уверена. Со временем его умственные способ
ности разовьются, хотя, я думаю, что это произойдет не сразу. 
Да и куда спешить? Он достаточно хорош и так. 

Я люблю его не потому, что он деликатен, заботлив и чу
т о к , — нет; у него есть недостатки в этом отношении, но он 
достаточно хорош, несмотря на них, и притом уже начал поне
многу исправляться. 

Я люблю его не потому, что он трудолюбив , — нет, не по
тому. Мне кажется, он обладает этим свойством, и я не пони
маю, зачем ему нужно его от меня скрывать. Вот единствен
ное, что меня печалит. Во всем остальном он теперь вполне 
откровенен со мной. Я уверена, что, помимо этого, он ничего 
от меня не утаивает. Меня печалит, что он находит нужным 
держать от меня что-то в тайне, и порой я долго не могу 
уснуть — все думаю об этом. Но я заставлю себя выкинуть эти 
мысли из г о л о в ы , — ведь, кроме них, ничто не омрачает моего 
счастья. 

Я люблю его не потому, что он очень о б р а з о в а н , — нет, не 
потому. Он — самоучка и действительно знает уйму всяких ве
щей, да только все это не так. 

Я люблю его не потому, что он рыцарственно благороден , — 
нет, не потому. Он выдал меня, но я его не виню — это свой
ство его пола, мне кажется, а ведь не он создал свой пол. Ко
нечно, я бы никогда не выдала его, я бы скорее погибла, но это 
тоже особенность моего пола, и я не ставлю себе этого в за
слугу, так как не я создала свой пол. 

Так почему же я люблю его? Вероятно, просто потому, что 
он мужчина. 

В глубине души он добр, и я люблю его за э т о , — но будь 
иначе, я бы все равно любила его. Если бы он стал бранить 
меня и бить, я бы все равно продолжала любить его. Я знаю 
это. Мне кажется, все дело в том, что таков мой пол. 

Он сильный и красивый, и я люблю его за это, и восхищаюсь, 
и горжусь и м , — но я все равно любила бы его, даже если бы 
он не был таким. Будь он нехорош с виду, я бы все равно 
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любила его; будь он калекой — я любила бы его, и я бы работала 
на него, и была бы его рабой, и молилась бы за него, и бодр
ствовала у его ложа, пока жива. 

Да, я думаю, что люблю его просто потому, что он мой, и по
тому, что он мужчина. Другой причины не существует, мне ка
жется. И поэтому, вероятно, я правильно решила с самого 
начала: такая любовь не имеет ничего общего ни с рассужде
ниями, ни со статистикой. Она просто приходит совершенно не
известно откуда и объяснить ее нельзя. Да и не нужно. 

Так думаю я. Но ведь я только женщина, почти ребенок, 
и притом первая женщина, которая пытается разобраться в 
этом в о п р о с е , — и очень может статься, что по своей неопыт
ности и невежеству я сделала неправильный вывод. 

СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ 

Единственное мое желание и самая страстная моя мольба — 
чтобы мы могли покинуть этот мир вместе; и эта мольба ни
когда не перестанет звучать на земле, она будет жить в сердце 
каждой любящей жены во все времена, и ее нарекут молит
вой Евы. 

Но если один из нас должен уйти первым, пусть это буду я, 
и об этом тоже моя м о л ь б а , — ибо он силен, а я слаба, и я не 
так необходима ему, как он мне; жизнь без него — для меня 
не жизнь, как же я буду ее влачить? И эта мольба тоже будет 
вечной и будет возноситься к небу, пока живет на земле род 
человеческий. Я — первая жена на земле, и в последней жене 
я повторюсь 

У МОГИЛЫ ЕВЫ 

Адам. Там, где была она, был Рай. 

ОТРЫВОК ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЕВЫ 

Л ЮБОВЬ, покой, мир, бесконечная тихая радость — такой 
мы знали жизнь в райском саду. Жить было наслаждением. 
Пролетающее время не оставляло никаких следов — ни стра
даний, ни дряхлости; болезням, печалям, заботам не было ме
ста в Эдеме. Они таились за его оградой, но в него проникнуть 
не могли. Все дни там походили один на другой, и каждый был 
безграничным восторгом. 
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А сколько там было интересного! Ведь мы были детьми, 
и детьми невежественными. Сейчас даже невозможно предста
вить, до чего невежественны мы были. Мы ничего не знали, 
совсем ничего. Нам пришлось начинать с самого-самого на
чала. Мы должны были изучить букварь всего сущего. Теперь 
четырехлетний ребенок прекрасно разбирается в том, о чем мы 
не имели представления даже в тридцать лет. Ведь мы были 
детьми без нянек и учителей. Никто нам ничего не объяснял. 
У нас не было словаря, и мы не знали, правильно мы употреб
ляем слова или нет; мы предпочитали длинные слова, но, как 
я знаю теперь, нам нравилась их звучность и солидность, а на 
самом деле мы часто не имели ни малейшего представления 
о том, что они, собственно, означают. А наше правописание — 
это было нечто невообразимое! Но такие пустяки нас нисколько 
не смущали. Нам хотелось накопить побольше пышных слов, 
а каким способом — это было неважно. 

Но больше всего нам нравилось учиться, узнавать, иссле
довать причины, природу и назначение всех вещей и явлений, 
какие нам встречались , — это была подлинная страсть. Адам и 
по склонностям, и по характеру был настоящим ученым; без 
ложной скромности я могу то же сказать и о себе, и мы лю
били называть себя этим величественным словом. Каждый из 
нас жаждал превзойти другого в научных открытиях, и это 
дружеское соперничество подстегивало нас и не давало нам 
впасть в безделье и предаться поискам пустых удовольствий. 

Первым памятным научным открытием, которое мы сде
лали, был закон, устанавливавший, что вода и подобные ей 
жидкости текут вниз, а не вверх. Открыл это Адам. Много дней 
он втайне ставил свои опыты и ничего мне о них не говорил, 
так как хотел прежде увериться окончательно. Я знала, что 
его замечательный ум занят решением какой-то важной про
блемы, потому что сои его был тревожен и по ночам он беспо
койно ворочался на своем ложе. Но в конце концов его послед
ние сомнения рассеялись, и он рассказал обо всем мне. Я про
сто не могла ему поверить — таким странным, таким невероят
ным это казалось. Мое изумление было его наградой, его три
умфом. Он водил меня от ручейка к ручейку — мы осмотрели 
их д е с я т к и , — без конца повторяя: «Вот видишь, он бежит с 
холма. Каждый раз они бегут вниз, и ни один из них не бежит 
вверх, на холм. Моя гипотеза справедлива. Все факты подтвер
ждают ее. Она доказана. Ничто не может ее опровергнуть». 
Как приятно было видеть радость, которую доставило ему его 
великое открытие! 
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Теперь не найдется ни одного ребенка, который удивился 
бы, заметив, что вода бежит вниз с холма, а не вверх. Но тогда 
это казалось чем-то ошеломляющим и невероятным. Видите ли, 
я бессознательно наблюдала это простое явление с той самой 
минуты, как меня сотворили, но я никогда не обращала на него 
внимания. Я не сразу привыкла к этой мысли и приспособи
лась к ней, и еще много времени спустя, стоило мне увидеть 
текучую воду, как я невольно начинала следить, куда она те
чет, ожидая, что вот-вот обнаружу исключение из закона 
Адама; но в конце концов я окончательно убедилась и теперь 
была бы очень удивлена и сбита с толку, если бы вдруг уви
дела водопад, который лился бы вверх, а не вниз. Знания при
ходится добывать тяжким трудом. Ни одна частица его не до
стается нам даром. 

Этот закон был первым значительным вкладом Адама в 
науку, и более двух столетий он носил его имя: «Закон Адама 
об устремлении жидкостей». Адама всегда можно было при
вести в хорошее настроение, стоило только будто случайно об
ронить в его присутствии два-три лестных словечка об этом 
законе. Он чрезвычайно гордился своим открытием — не стану 
с к р ы в а т ь , — но не заважничал. Чванство всегда было ему 
чуждо — таким он был хорошим, милым и добросердечным. Он, 
досадливо махнув рукой, обыкновенно отвечал, что это пустяк, 
что другой ученый обязательно открыл бы то же самое. И все 
же, если какой-нибудь приезжий, получив у него аудиенцию, 
бестактно забывал упомянуть про этот закон, мы всегда заме
чали, что второго приглашения он не получал. Столетия через 
два возникли сомнения, кто, собственно, открыл этот закон; 
ученые общества спорили более полувека и присудили честь 
его открытия кому-то из новых. Это был жестокий удар. Адам 
так и не смог от него оправиться. Шестьсот лет эта печаль тер
зала его сердце, и я убеждена, что она свела его в могилу. Ра
зумеется, до конца дней своих он стоял выше царей и всех 
остальных людей, как Первый Человек, и получал все почести, 
на которые дает право этот титул, но такие отличия не могли 
возместить ему столь горестную утрату, ибо он был истинным 
ученым — первым ученым на земле; и он не раз признавался 
мне, что, если бы за ним сохранили славу первооткрывателя 
закона об устремлении жидкостей, он согласился бы считаться 
своим собственным сыном и Вторым Человеком. Я утешала его, 
как могла. Я говорила, что его слава, слава Первого Человека, 
вечна, но что наступит время, когда имя лжеоткрывателя за
кона, согласно которому вода бежит вниз, забудется, сгинет и 
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исчезнет с лика земли. И я в это верю. Я никогда не переста
вала верить в это. Конечно, такой день наступит. 

Следующим своим великим триумфом наука обязана мне. 
А именно — я установила, как молоко попадает в корову. Мы 
оба долгое время ломали голову над этой тайной. Мы целыми 
годами ходили по пятам за коровами — днем, к о н е ч н о , — но ни 
разу не видели, чтобы они пили жидкость такого цвета. По
этому мы, наконец, пришли к выводу, что они раздобывают 
молоко по ночам. Тогда мы стали по очереди наблюдать за 
ними ночью. И все с тем же результатом — загадка оставалась 
неразгаданной. Иных методов от начинающих и нельзя было 
ожидать, но теперь, конечно, нетрудно заметить, насколько 
они ненаучны. Однако со временем опыт подсказал нам более 
надежную методику. Как-то ночью, когда я лежала, задумчиво 
глядя на звезды, мне в голову пришла великолепная мысль, и я 
увидела, как это можно сделать! Я уже хотела было разбудить 
Адама и все ему рассказать, но удержалась и не выдала моей 
тайны. До утра я не могла сомкнуть глаз. Едва забрезжил пер
вый рассветный луч, я потихоньку ускользнула и, отыскав в 
глубине леса поросшую травой полянку, обнесла ее плетнем, 
а потом заперла в этом надежном загоне корову. Я выдоила ее 
досуха и оставила там — в плену. Пить ей было нечего — либо 
она сотворит молоко при помощи какого-то тайного процесса, 
либо так и останется выдоенной. 

Весь день я не находила себе места и на все вопросы отве
чала невпопад, потому что думала только о своем опыте. Но 
Адам был занят изобретением таблицы умножения и ничего 
не заметил. Незадолго до заката он уже установил, что шестью 
девять — двадцать семь, и пока, опьяненный этим открытием, 
он забыл о моем существовании и обо всем на свете, я тайком 
пробралась к моей корове. У меня от волнения и от страха пе
ред неудачей так дрожали руки, что несколько минут я не 
могла как следует ухватить сосок. Но наконец мне это уда
лось — и брызнуло молоко! Два галлона. Два галлона, хотя из
готовить его было не из чего! И я тут же нашла объяснение: 
молоко не поглощалось ртом, оно конденсировалось из воздуха 
через волосы на шкуре коровы. 

Я побежала рассказать обо всем Адаму, и он был счастлив 
так же, как и я, и невыразимо гордился мной. 

Потом он вдруг сказал: «Знаешь, ты сделала не один важ
ный и многообещающий вклад в науку, а целых два». 

И это было правдой. Поставив серию опытов, мы уже давно 
убедились в следующем: атмосферный воздух является водой 
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в невидимой суспензии, а вода состоит из водорода и кисло
рода, причем на две части водорода приходится одна часть 
кислорода, что выражается формулой Н2О. Мое открытие до
казало, что существует еще один ингредиент — молоко; и мы 
уточнили формулу — Н2ОМ. 

ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКОВ ЕВЫ, 
ВКЛЮЧЕННЫЕ В ЕЕ АВТОБИОГРАФИЮ 

E ЩЕ одно открытие. Как-то я заметила, что Уильям Мак-
Кинли 1 выглядит совсем больным. Это — самый первый лев, 
и я с самого начала очень к нему привязалась. Я осмотрела 
беднягу, ища причину его недомогания, и обнаружила, что у 
него в глотке застрял непрожеванный кочан капусты. Выта
щить его мне не удалось, так что я взяла палку от метлы и 
протолкнула его вовнутрь. Уильяму Мак-Кинли сразу стало 
легче. Возясь с ним, я заставляла его пошире открывать пасть, 
чтобы мне было удобнее туда заглядывать, и обратила внима
ние, что зубы у него какие-то странные. И вот теперь я под
вергла их внимательному научному осмотру и к своему вели
чайшему изумлению открыла следующее: лев — не вегетариа
нец, он плотоядный хищник! Во всяком случае, его готовили 
в плотоядные хищники. 

Я побежала к Адаму и сообщила ему об этом, но он, ко
нечно, только насмешливо рассмеялся и сказал: 

— А откуда он возьмет плоть? 
Мне пришлось сознаться, что я этого не знаю. 
— Отлично. Значит, ты сама видишь, что это чистая фан

тазия. Плоть не предназначена для того, чтобы ее ели, иначе 
она была бы ниспослана. Раз ниспосланной плоти не суще
ствует, отсюда неопровержимо следует, что в план мироздания 
плотоядные твари включены не были. Ведь это логично, не 
так ли? 

— Логично. 
— Есть в этом рассуждении какие-нибудь натяжки? 
— Нет. 
— Хорошо. Так что же ты можешь на это возразить? 
— А то, что существует нечто превыше логики. 

1 Уильям Мак-Кинли — имя одного из президентов США (1897— 
1901), проводившего империалистическую политику. При нем, в частно
сти, Соединенными Штатами была оккупирована Куба (прим. пер.). 
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— Неужели? Что же это? 
— Факты. 
Я подозвала первого попавшегося льва и велела ему от

крыть пасть. 
— Взгляни-ка на подветренную верхнюю ч е л ю с т ь , — ска

зала я. — Разве этот длинный передний зуб — не клык? 
Он был удивлен и сказал решительно и веско: 
— Клянусь моим нимбом, это клык. 
— А эти четыре позади него? 
— Малые коренные, если мне не изменяет рассудок! 
— А эти два сзади? 
— Коренные зубы, или я не способен отличить на глаз ко

ренной зуб от причастия прошедшего времени. Мне нечего 
больше возразить. Статистика не может ошибаться: этот 
зверь — не травоядное. 

Вот он всегда такой: ни мелочности, ни зависти — только 
справедливость и великодушие. Докажите ему что-нибудь, и он 
тут же, и без всякой обиды, признает, что был неправ. Не знаю, 
достойна ли я этого чудесного юноши, такого прекрасного и 
благородного? 

Это произошло на прошлой неделе. С тех пор мы обследо
вали многих животных и убедились, что здешние места изо
билуют плотоядными зверями, хотя прежде мы этого совсем 
не замечали. И вот теперь почему-то очень грустно бывает 
смотреть на величественного бенгальского тигра, который по
жирает землянику и лук; это как-то не вяжется с его натурой, 
хотя я раньше ничего подобного не чувствовала. 

(Позже). Сегодня в лесу мы слышали Глас. 
Мы долго искали его, но так и не нашли. Адам сказал, что 

слышал его и раньше, но никогда не видел, хотя и находился 
совсем рядом с ним. По мнению Адама, этот Глас вроде воз
духа и увидеть его нельзя. Я попросила его рассказать все, что 
он о нем знает, но он почти ничего не знал. Это Владыка Сада, 
сказал он, который велел ему ухаживать за Садом и хранить 
его; и еще Глас сказал, что мы не должны есть плоды одного 
дерева, а если поедим их, то обязательно умрем. Смерть наша 
будет неизбежной. Больше Адам ничего не знал. Я захотела 
посмотреть дерево, и мы пошли длинной и чрезвычайно прият
ной дорогой к уединенному и очень красивому месту, где оно 
растет; там мы сели на землю, долго его рассматривали и раз
говаривали. Адам сказал, что это — дерево познания добра 
и зла. 
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— Добра и зла? 
— Да. 
— А что это? 
— Что — «это»? 
— Ну, это самое. Что такое «добро»? 
— Не знаю. Откуда мне знать? 
— Ну, а «зло»? 
— Наверное, название какого-нибудь предмета, только я не 

знаю какого. 
— Адам, но ты же должен иметь о нем хоть какое-то пред

ставление. 
— С какой стати? Я его никогда не видел. Как же я могу 

иметь о нем представление? А по-твоему, что это? 
Конечно, я ничего не могла ему ответить и поняла, на

сколько неразумно с моей стороны было требовать объяснений 
у него. Мы никак не могли догадаться, что это такое. Просто 
новое слово, как и « д о б р о » , — мы их никогда раньше не слы
шали, и они не имели для нас никакого смысла. Я продолжала 
о них думать и вскоре спросила: 

— Адам, а эти другие новые слова, «умрем» и «смерть», 
что они означают? 

— Понятия не имею. 
— Ну, а как ты думаешь, что они могут означать? 
— Деточка, неужели ты не видишь, насколько невозможно 

хотя бы приблизительно угадать, о чем идет речь, если я во
обще ничего об этом не знаю? Человек не в состоянии думать, 
если ему не о чем думать. Разве не так? 

— Да... конечно; но только ужасно досадно. Ведь именно 
потому, что я ничего не знаю, я и хочу узнать. 

Некоторое время мы молчали, ломая голову над этой загад
кой, но вдруг я сообразила, что нам надо сделать, чтобы разре
шить все сомнения, и даже удивилась, как мы сразу до этого 
не додумались — так это было просто. Я вскочила на ноги и 
воскликнула: 

— Какие мы глупые! Давай съедим этот плод; мы «умрем», 
узнаем, что такое «смерть», и не будем больше из-за этого му
читься! 

Адам согласился со мной, встал и уже потянулся за ябло
ком, как вдруг мимо проковыляло крайне любопытное созда
ние, каких нам еще не доводилось видеть, и мы, конечно, 
забыли о пустяках, не имевших отношения к науке, и по
гнались за тварью, которая имела к ней самое прямое отно
шение. 
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Много миль гнались мы по горам и долам за этим неуклю
жим, хлопающим крыльями уродом, пока не очутились в за
падной части долины, где растет большая смоковница, и там мы 
его изловили. Какая радость! Какой восторг! Он оказался пте
родактилем! До чего же он прелестен, милое страшилище! 
И какой злюка, и как отвратительно каркает! Мы подозвали 
двух тигров и поехали домой верхом, захватив его с собой, 
и теперь он сидит рядом, и уже поздно, но я не ложусь спать, 
такое он обворожительное чудище, да к тому же и поистине 
царственный вклад в науку. Я знаю, я не сомкну глаз, все буду 
думать о нем и торопить утро, чтобы поскорее обследовать его, 
осмотреть, угадать тайну его происхождения и решить, на
сколько он птица, а насколько пресмыкающееся, и установить, 
реликт ли он или результат естественного отбора; впрочем, по
следнее, судя по его виду, сомнительно. О Наука! Рядом с то
бою все прочие интересы рассеиваются как туман! 

Проснулся Адам. Просит меня не забыть записать эти че
тыре новые слова. Значит, он их уже забыл. Но я их помню. 
Ради него я всегда начеку. Они уже записаны. Он составляет 
словарь — по крайней мере, так ему кажется, однако я заме
чаю, что все хлопоты достаются на мою долю. Но что за беда! 
Я люблю делать то, о чем он меня просит, а работа со слова
рем доставляет мне особое удовольствие, потому что иначе бед
ный мальчик попал бы в очень неловкое положение. Слишком 
уж ненаучно его правописание. Он пишет «мышь» через «ж», 
а «мышление» через «ш», хотя оба эти слова одного корня. 

Т р и д н я с п у с т я . Мы зовем его Терри — для краткости, 
и он просто прелесть! Все эти три дня мы только им и зани
маемся. Адам не может понять, как наука до сих пор обходи
лась без Терри, и я с ним согласна. Наш кот, увидев чужого, 
позволил себе с ним вольность, но тут же пожалел об этом. 
Терри так хватил Томаса от носа до кормы, что только клочья 
полетели, и Томас удалился с таким видом, будто готовил сюр
приз, а теперь собирается поразмыслить на досуге, почему все 
вышло как раз наоборот. Терри великолепен, с ним никто не 
сравнится. Адам тщательно его обследовал и теперь убежден, 
что он — результат естественного отбора. Мне кажется, Томас 
придерживается иного мнения. 

Т р е т и й год . В начале июля Адам заметил, что у одной 
рыбы в пруду развились ноги; эта рыба принадлежит к семей
ству китовых, но это не кит, а только его карликовая разновид
ность. Она называется «головастик». Мы наблюдали за ней с 
величайшим интересом, так как решили, что в случае, если ее 
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ноги достаточно вырастут, окрепнут и окажутся пригодными 
к делу, мы разовьем их и у других рыб, чтобы они могли выле
зать на сушу и гулять там на свободе. Нас часто огорчает 
судьба этих бедняжек, живущих в вечной сырости и обречен
ных всегда оставаться в воде, в то время как все остальные мо
гут резвиться среди цветов и радоваться. Вскоре ноги стали 
совсем настоящими и из кита получилась лягушка. Она вы
лезла на берег, начала прыгать и весело петь — особенно по ве
ч е р а м , — ибо благодарность ее была безгранична. Другие после
довали ее примеру, и теперь у нас по ночам полно музыки, что 
очень приятно по сравнению с прежним безмолвием. 

Мы вытаскивали на берег самых разных рыб и пускали их 
гулять по лугу, но каждый раз нас ждало новое разочарова
ние — никаких ног у них не появлялось. Это было очень 
странно; мы ничего не могли понять. Не прошло и недели, как 
они все забрались обратно в воду, и, кажется, им там нравится 
больше, чем на суше. Мы сделали вывод, что рыбы вообще не 
любят суши и не интересуются ею — все, кроме китов. В трех
стах милях отсюда в обширном озере водятся большие киты, 
и Адам отправился туда, чтобы развить у них ноги и сделать 
их жизнь еще более счастливой. 

Через неделю после его ухода родился маленький Каин. 
Я очень удивилась — я и не подозревала, что может случиться 
нечто подобное. Но, как любит говорить Адам, всегда слу
чается то, чего не ждешь. 

Сначала я не поняла, что он такое, и думала, будто это — 
новое животное. Но, обследовав его, я убедилась, что это 
ошибка, так как у беспомощной крошки не было зубов и почти 
никакого меха. Некоторые черты у него были совсем человече
скими, но их оказалось недостаточно, чтобы я имела научное 
право отнести его к этому виду. Так что сперва он рассматри
вался как lusus naturae 1, уродство — и на время пришлось этим 
ограничиться в ожидании его дальнейшего развития. 

Однако вскоре он начал меня интересовать, интерес этот 
день ото дня рос и превратился в более теплое чувство — в при
вязанность, потом в любовь, а потом в слепое обожание. Это су
щество завладело всей моей душой, и я была невыразимо сча
стлива и благодарна судьбе. Жизнь стала блаженством, востор
гом, экстазом, и каждый день, каждый час, каждую минуту я 
жаждала, чтобы поскорее вернулся Адам и разделил со мной 
мою почти нестерпимую радость. 

1 Игра природы (лат.). 
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Г о д ы ч е т в е р т ы й и п я т ы й . Он наконец вернулся, но 
не согласился с тем, что это — ребенок. Намерения у него са
мые лучшие, я его очень люблю, но он всегда сперва ученый и 
лишь потом человек — такова уж его п р и р о д а , — и каждый 
факт обязательно хочет проверить научно. Сколько тревог пе
ренесла я за следующий год, пока он ставил свои опыты, опи
сать невозможно. Он подвергал малыша всяческим лишениям 
и неудобствам, чтобы выяснить, птица он, пресмыкающееся или 
четвероногое и каково его назначение, так что я, изнемогая от 
усталости и отчаяния, день и ночь ходила за ним, стараясь уте
шить малютку и как-то помочь ему переносить эти испытания. 
Адам думал, что я нашла маленького в лесу, и я не стала его 
разуверять, так как эта мысль заставляла его по временам ухо
дить в лес на поиски другого такого же создания, а мы с ма
лышом могли пока отдохнуть и набраться сил. Никому не по
нять, какое облегчение я испытывала, когда он прекращал свои 
ужасные опыты, собирал ловушки и приманки и уходил в лес. 
Едва он скрывался из вида, как я прижимала моего малютку 
к сердцу, душила его поцелуями и плакала от радости. Бедный 
малыш, казалось, понимал, что случилось что-то приятное для 
нас с ним, и брыкал ножками, ворковал и открывал беззубый 
ротик в широкой счастливой улыбке до самого мозга, если, ко
нечно, мозг его находится именно там. 

Г о д д е с я т ы й . Потом появился наш маленький Авель. 
По-моему, нам было года полтора-два, когда родился Каин, 
и три или три с половиной, когда к нашей семье прибавился 
Авель. К этому времени Адам уже многое понял. Его опыты 
становились все менее опасными и наконец после рождения 
Гледис и Эдвины (на пятом и шестом году) прекратились со
всем. Он нежно полюбил детей, после того, как научно их 
классифицировал, и с тех пор в Эдеме царит полное блажен
ство. 

Теперь у нас девять детей — половина из них мальчики, 
а половина — девочки. 

Каин и Авель начали учиться. Каин уже умеет складывать 
не хуже меня, а кроме того, немножко вычитать и умножать. 
Авель не такой способный, как его брат, но он очень старате
лен, и это качество как будто заменяет сообразительность. За 
три часа Авель выучивает столько же, сколько и Каин, но 
Каин за это время успевает часа два поиграть. Таким образом, 
хотя Авель бредет по дороге долго, но, как говорит Адам, «при
бывает на место точно по расписанию». Адам пришел к вы
воду, что старательность — тоже талант, и поместил ее в соот-
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ветствующем разделе словаря. Я убеждена, что грамотность — 
тоже дарование. Несмотря на свои блестящие способности, 
Каин пишет безграмотно. В этом отношении он очень похож 
на своего отца, который способнее нас всех, но чья орфография 
совершенно неописуема. Я пишу грамотно, и Авель тоже. Эти 
отдельные факты еще ничего не доказывают, ибо такого скуд
ного количества примеров недостаточно для выведения общего 
принципа, но они все же заставляют предположить, что уменье 
писать грамотно — это особый дар, который дается человеку от 
рождения и является признаком посредственного ума. Отсюда 
можно сделать обратный вывод, что отсутствие его указывает 
на высокий интеллект. Порой, когда Адам пропускает через 
свою мельницу какое-нибудь внушительное слово вроде «ра
ционализма» и стоит, вытирая со лба пот, над его останками, 
я готова пасть перед ним на колени, таким он кажется интел
лектуально великим, могучим и великолепным. Он способен 
написать слово «фтизиатр» большим количеством способов, чем 
их вообще можно придумать. 

Каин и Авель — очень хорошие мальчики и нежно забо
тятся о своих младших братишках и сестренках. Четверо стар
ших бродят, где захотят, и мы часто не видим их по два-три 
дня подряд. Как-то раз они потеряли Гледис и вернулись до
мой без нее. Они никак не могли объяснить, где, собственно, 
они ее хватились. Где-то далеко отсюда, говорили они, но где 
именно, они не знают, так как никогда прежде не бывали в тех 
местах. Они изобилуют ягодами растения, которые мы назы
ваем «смертоносной белладонной» — а почему смертоносной, 
мы и сами не знаем. Слово это не имеет никакого смысла — мы 
воспользовались для него одним из тех слов, которые давным-
давно слышали от Гласа, потому что мы любим использовать 
новые слова при всяком удобном случае, чтобы они становились 
ручными и привычными. Дети очень любят эти ягоды и, соби
рая их, долго бродили между кустов; а когда они решили пойти 
в другое место, то оказалось, что Гледис исчезла, и она не от
кликнулась на их зов. 

На следующий день она не вернулась. И на следующий 
тоже, и на третий. Прошло еще три дня, а она все не возвра
щалась. Это было очень странно — ничего подобного до сих пор 
еще не случалось. В нас заговорило любопытство. Адам решил, 
что если она не вернется завтра или, в крайнем случае, после
завтра, нам следует послать Каина и Авеля на поиски. 

Так мы и сделали. Они отсутствовали три дня, но все-таки 
отыскали ее. У нее было много приключений. В первую же 
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ночь она в темноте упала в реку, и течение унесло ее очень 
далеко — как далеко, она не знала — и выбросило на песчаную 
отмель. После этого она гостила у семейства кенгуру, которое 
приняло ее очень хорошо и всячески за нею ухаживало. Мама-
кенгуру была с ней чрезвычайно ласкова и заботлива; каждый 
день она вынимала своих детенышей из сумки и отправлялась 
на фуражировку среди холмов и долин и приносила домой 
полную сумку самых спелых фруктов и орехов; и почти каж
дый вечер к ним приходили гости — медведи, кролики, сарычи, 
куры, лисицы, гиены, хорьки и всякое другое з в е р ь е , — и все 
ужасно веселились. Животные, видимо, тревожились, что на 
девочке нет меха, и, когда она засыпала, укрывали ее листьями 
и мхом, чтобы защитить ее нежную кожу от холода. И маль
чики так ее и отыскали — под кучей листвы. Первые дни ей 
было не по себе так далеко от дома, но потом это прошло. 

«Не по себе» — это ее собственное выражение. Мы поме
стили его в словарь и вскоре подыщем для него какой-нибудь 
смысл. Оно состоит из уже известных нам слов, обладающих 
самостоятельным четким смыслом, хотя в сочетании они его 
как будто утрачивают. Составление словаря — работа чрезвы
чайно увлекательная, но нелегкая; как говорит Адам... 

СТРАНИЦА ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЕВЫ, 
ГОД ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА 920 

О ДА, в те далекие, бесхитростные, простодушные времена 
нам по легкомыслию и в голову не приходило, что мы, скром
ные, никому не известные, маленькие люди, баюкаем, нянчим 
и лелеем самое значительное и необычайное событие, какому 
только суждено было произойти во вселенной за это тысячеле
тие — основание человечества! 

Правда, в те первые дни мир был пустыней, но оказалось, 
что это — дело поправимое. Когда нам исполнилось тридцать 
лет, у нас уже было тридцать детей, а у наших детей их было 
триста; еще через двадцать лет численность населения воз
росла до шести тысяч, а к концу второго столетия эта цифра 
достигла нескольких миллионов. Ибо наша семья была долго
вечна и умирали лишь немногие. Более половины моих детей 
живо и по сей день. Я рожала, пока не достигла пожилого воз
раста. Почти никто из моих детей, благополучно переживших 
первые нежные годы детства, с тех пор не умирал. Так же об
стоит дело и в других семьях. Человечество ныне исчисляется 
миллиардами. 
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ДНЕВНИК МАФУСАИЛА 

ПЕРВЫЙ ОТРЫВОК 

П Е Р В Ы Й д е н ь ч е т в е р т о г о м е с я ц а г о д а 747 о т 
н а ч а л а м и р а . Нынче исполнилось мне 60 лет, ибо родился 
я в году 687 от начала мира. Пришли ко мне мои родичи и 
упрашивали меня жениться, дабы не пресекся род наш. Я еще 
молод брать на себя такие заботы, хоть и ведомо мне, что отец 
мой Енох, и дед мой Иаред, и прадед мой Малелеил, и прапра
дед Каинан, все вступали в брак в возрасте, коего достиг я в 
день сей. И все они говорили со мной обо мне, и все желают, 
дабы я женился, ибо я — старший сын отца моего и будущий 
глава нашего княжеского рода, когда настанет мой черед, 
и владыка городов, земель и титулов, ему принадлежащих, 
когда богам будет угодно призвать к себе еще живущих днесь 
наследников и старших родичей, кои стоят между мною и сим 
высоким саном. 

Д е с я т ы й д е н ь . Наградил дарами нескольких мудрецов 
и слуг их и отослал их в родные их страны, ибо не нуждаюсь 
более в наставниках, понеже юность моя окончилась и всту
паю я ныне на порог зрелости. С мудрецом Уцом, обитающим 
в далекой земле Нод, в древнем городе, именуемом Енох, по
слал я и военачальника со многими храбрыми воинами из 
числа моих собственных телохранителей, дабы защищали они 
его караван от детей Иавала, рыщущих в пустыне на этом пути. 
Его праправнучка Цилла осталась пока в доме родича их Авва
кума, ибо не устала она гостить у них, а они — видеть ее своею 
гостьею. Красивая девица и скромная. 

В о с е м н а д ц а т ы й д е н ь . Годовщина постройки города 
нашего — да процветает Аумрат и те, кто обитает внутри его 
стен! Прадед мой Малелеил, кем заложен был краеугольный 
камень 300 лет тому назад, торжественно восседал во святилище 
храма и принимал старейшин города, восхваляя величие его, 
и славу, и мощь, и великолепие, и говоря, что видел он, как 
строился первый дом, и следил, как рос город сей из этого сми
ренного семени, пока не покрыл ныне пять холмов и долины 
между оными, так что живущих в нем никто сосчитать не в си
лах. И поистине, это пышный город со храмами и дворцами, 
с крепкими стенами и с улицами, что не имеют конца, и нет 
в нем дома, который был бы построен не из камня. Самый пер
вый дом обветшал и разрушился, но люди стекаются погля
деть на него с благоговением, и никому не дозволяется портить 
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его, хотя многие неразумные пришельцы из дальних стран 
завели суетный обычай выцарапывать на его древних камнях 
имена свои и названия никому не ведомых селений, откуда 
они р о д о м , — обычай зело нелепый, и тот, кто ему с л е д у е т , — 
глупец. 

Д в а д ц а т ь ч е т в е р т ы й д е н ь . Ныне некие скоморохи 
давали представление во дворце отца моего, и один из них по
жирал огонь и совал раскаленные угли в рот, и пережевывал 
их зубами, и глотал их. И еще пил он нафту, пока та пылала, 
и не выказывал никакого отвращения, но лишь удовольствие 
и радость. 

А другой, покрыв ребенка корзиною, проткнул оную кор
зину мечом и под стенания ребенка извлек меч окровавленным. 
Когда же корзину перевернули, не увидели мы ни ребенка, ни 
следов его крови. Но все это старые фокусы и стоят они не
многого. 

Третий же проглотил кривой кинжал длиной в человеческую 
руку. Скоморох этот был сладкоречив и красив собою, но все 
же от души желал я, чтобы кинжал тот проткнул ему нутро и 
тем положил конец представлению, ибо ни я, и никто другой 
не смеет сидеть в присутствии отца моего, ни удалиться прежде 
него. А он был очень доволен и немало дивился, да и как могло 
быть иначе, когда живет он в уединении, занимаясь наукою, 
и не видит, что происходит в мире. Поистине, нехитрые эти 
штуки так его восхитили, будто неотесанного мужика, что 
впервые покинул свою деревню. 

Затем отбыл он в театр в сопровождении всех придворных 
своих, вельмож и чиновников, разодетых пышно и пестро. Но
вый лицедей Луц, чьей славой полнится ныне страна, так 
растрогал толпу, предивно играя Адама в классической древ
ней и несравненной пиесе «Изгнание из Эдема» (ничего ей по
добного в нынешние времена уж не пишут), что все громко 
рыдали и не раз подымались на ноги, крича, и стояли столь 
долго, что, казалось, вовеки не кончат рукоплескать. Но тут 
вошел Иевел, недряхлеющий сводный брат прапрапрапрадеда 
моего Еноса, поднял брови и стал глядеть вокруг с сострада
нием, словно бы говоря: «И вот это они называют актерской 
игрой!» Так делает он всегда и ничего не хвалит, а только лишь 
старинное и глупое, которого никто, кроме него, не видел; все 
же современное поносит, называя его пошлым и бездарным, 
и сам не получает ни от чего удовольствия, и другим не дает. 
И тут повел он длинную и громкую речь, говоря напыщенно и 
чванно, о том, каков был театр в былые дни, когда все еще не 
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измельчало, как ныне, и говорил он: «Пока был жив великий 
Уциель, вот тогда у нас был Адам! Господи помилуй, когда мы, 
те, кто видел настоящих актеров, вспоминаем, каким был театр 
лет четыреста-пятьсот назад...» И тут он весьма расстроился и 
принялся хвастать и так бесстыдно и оглушительно лгать, что 
можно было только пожелать, чтобы поскорее он с соизволения 
божьего оказался среди своих исчезнувших идолов. Сколь 
скучны и назойливы эти угрюмые беззубые старики, кои живут 
теперь, как посмотришь, лишь для того, чтобы попрекать 
нас да превозносить чудеса времен давно забытых, о которых 
никто, кроме них, не жалеет. Старость почтенна, но подоб
ная привычка ее не украшает. Я бы сказал ему так, если бы 
такая речь шла моим скудным годам и пушку моей 
бороды. 

Д в а д ц а т ь с е д ь м о й д е н ь . Сегодня Цуар, один из ра
бов моих, простерся предо мною, смиренно напоминая мне, что 
прошло шесть лет с тех пор, как купил я его у его отца. Я при
звал моего управителя, и он показал мне, что это так. Человек 
этот еврей, а посему долее не могу я держать его в рабстве, и я 
сказал ему, что отныне он свободен. Тут он снова поклонился 
до земли, говоря: «Господин мой, у меня есть жена и дети». 
И тогда я, не подумав, едва не сказал: «Забери их». Но упра
витель мой, пав на колени, вскричал: «О князь, хоть и тяжек 
мой долг, но должен я исполнить его: когда его купили, не 
было у него ни жены, ни детей. Твоя милость дала ему жену, 
а дети его были рождены в рабстве». Был я этим немало сму
щен, ибо не приходилось мне дотоле решать подобных дел, но 
сказал: «Раз это так, то да будет так— дай ему денег и одежду, 
и пусть он уйдет из своего дома один, но хорошо заботься о 
жене его и чадах, да не будут они проданы и не будут стра
дать от нужды». 

Тут Цуар встал и, поклонившись, ушел согбенный, словно 
поразило его великое горе. И не было легкости в сердце моем, 
хотя я поступил по закону. И я был бы рад, если бы мог посту
пить иначе. Я пошел взглянуть, а страже не велел идти за 
мной, и увидел, что они обнимают друг друга, но ничего не го
ворят, и лица их словно окаменели, а на глазах ни единой сле
зинки, а малютки возятся у их ног, споря из-за пойманной ба
бочки. Я вернулся к себе, и радость жизни покинула меня, 
и дивился я этому, ибо они — только рабы, прах под моими 
ногами. Надо будет над этим еще поразмыслить. 

Д в а д ц а т ь в о с ь м о й д е н ь . Эти бедняги пришли ко 
мне, и Цуар с отчаянием на лице, которое не вязалось с его 
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словами, сказал: «Господин мой, я пришел по закону и обычаю 
объявить, что я люблю моего господина, мою жену и моих де
тей и отказываюсь от свободы, а потому да будет мое ухо про
колото шилом перед судьями, дабы я и близкие мои по этому 
знаку навек вернулись в рабство, потому что лучше уж эта 
доля или даже смерть, чем разлука с теми, кто мне дороже 
хлеба, и солнечного света, и дыхания жизни». 

Не знаю, правильно ли я поступил, но сердце мое не могло 
этого стерпеть, и вот я сказал: «Это суровый закон и жестокий. 
Я даю свободу всем вам, чтобы совесть моя больше меня не 
тревожила». Это были ценные рабы, но молю бога, да не рас
каюсь я в решении своем, ибо богатство мое так велико, что 
потеря их — словно утрата самой мелкой монеты. 

П я т ы й м е с я ц , т р е т и й д е н ь . Не по сердцу мне ца
ревна Сара, внучка родича моего Илии, хоть дом этот древен, 
богат и славен, и не возьму я ее в жены, если только не при
нудит меня к тому отец мой. Вновь прибыла она три дня тому 
назад с большою свитою вельмож и слуг погостить в палатах 
отца моего, что стоят напротив моего нового дворца и совсем 
с ним рядом. Девица эта почти мне ровесница, лишь немного 
постарше, ибо ей только что исполнился шестьдесят один год 
(что менее приятно, чем если бы ей было пятьдесят девять). 
Но боже мой, хоть по годам ее надлежит ей быть цветущей и 
веселой, она старается подражать важности хозяйки дома, 
и вид у нее серьезный, а кожа землистая. Она хочет показать 
себя мудрой и ученой и ходит задрав нос, будто бы предаваясь 
высоким размышлениям. Не дай бог, чтобы зацепилась она но
сом за древесную ветвь, зане повиснет она на ней, ибо нос ее 
крючковат и весьма для этого удобен. На голове ее по нынеш
ней моде более волос купленных на базаре, нежели дарован
ных ей природою. Если бы вошло в моду вот так же увеличи
вать размеры носа, дарованные нам милостию божией, что бы 
тогда сделала эта женщина, хотел бы я знать? Куда бы ни на
правляла она стопы свои, она влачит за собою на веревочке 
препротивную мохнатую собачонку, а когда садится, то берет 
ее на колени и ласкает, в холодную же погоду надевает на нее 
попонку из красного вышитого сукна, дабы не унесла ее про
студа или лихорадка какая и не оставила мир в тоске и печали. 
Да будет проклят день, в который могу я унаследовать ее ме
сто и назойливую любовь ее хозяйки. Аминь. 

П я т ы й д е н ь . Когда прогуливался я во Дворе Фонтанов, 
пришли Цуар и жена его Мала и простерлись предо мною, дабы 
обратиться ко мне с просьбою; и хотела стража разделаться 
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с ними за то, что посмели они нарушить мое уединение и мои 
размышления, но я того не дозволил, ибо с тех пор, как про
явил я милосердие к этим людям, стала меня заботить судьба 
их. А просили они о том, чтобы взял я их к себе на службу, 
и выполнил я их просьбу, хоть и странно мне было простоду
шие их, что люди столь низкого звания пришли тревожить 
просьбой своей человека моего сана. Назначил я Малу служить 
на женской половине, а Цуара приблизил к себе и назначил 
его начальником над отроками и положил обоим хорошее жа
лованье, и были они очень благодарны, ибо не ждали и не на
деялись на такое счастье. 

В полдень видел я, как девица Цилла прошла перед глав
ными вратами дворца моего в сопровождении одного лишь 
слуги, ибо семья ее не знатна и не богата. Уц, ее прапрадед, 
весьма учен, но род его ничем не славен. Они идолопоклон
ники, молятся Ваалу, и потому закон лишает их некоторых 
прав и привилегий. Девица сия очень красива, красивее даже, 
чем мнилось мне прежде. 

Д е с я т ы й д е н ь . Нынче весь город высыпал на улицы, 
на стены, на кровли и во все места, откуда далеко видно, дабы 
насытить глаза свои зрелищем явившихся сюда дикарей из 
знаменитого племени иавалитов, что живут не в домах, но в 
шатрах, и бродят беззаконными ордами по великим пустыням, 
лежащим далеко на северо-востоке между нашей страной и 
землею Нод. Прибыли они числом двадцать, большие началь
ники и поменьше, со множеством слуг, все на верблюдах и 
дромадерах, убранных с варварскою п ы ш н о с т ь ю , — явились, 
дабы покориться отцу моему и заключить с ним мирный до
говор: они получат товары, безделушки и орудия для обра
ботки земли, а взамен обещают не разбойничать на дорогах и 
не трогать наши караваны и наших купцов. Каждые пятьде-
сят-шестьдесят лет посылают они к нам такое посольство, 
а потом нарушают договор и снова творят бесчинства. Но не 
всегда вина за это падает на них. Они обещаются пребывать в 
областях, для них отведенных, и кормиться мирными ремес
лами и земледелием, но агенты, посылаемые править ими, вся
чески их обманывают и угнетают, переводят их на другие 
стоянки, не столь хорошие, и отбирают у них плодородные 
земли и охотничьи угодья, а когда они сопротивляются, то 
осыпают их ударами — оного же оскорбления они снести не мо
гут, а потому восстают ночью и убивают всех, кто попадает к 
ним в руки, дабы отомстить за предательство и надменность 
агентов. И тогда наши армии отправляются в поход опустошать 
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их жилища, но сие им не удается. Послы, что явились днесь, 
прогуливались по городу, осматривая его чудеса, но при этом 
ни восклицаниями и ничем другим не выражали восхищения. 
Во время аудиенции с обеих сторон произнесено было много 
любезных речей, и после пира послы были отосланы, одарен
ные множеством подарков, все больше земледельческими ору
диями, кои перекуют они на оружие и восстанут на своих угне
тателей. Добрые это были молодцы, видом дикие, ликом ярост
ные. Но племя их и другие такие племена как заноза в боку 
для моего отца и его совета. У них нет бога, а если мы по доб
роте сердечной посылаем им миссионера, дабы наставил он их 
на путь истинный, они его почтительно выслушивают, а потом 
съедают, и сие мешает воссиять среди них свету веры. 

ВТОРОЙ ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА. 
МАФУСАИЛА 

Д е с я т ы й д е н ь . Немного потребно времени, дабы люди, 
умом не блистающие, увлеклись какой-нибудь новинкою. Не 
прошло и двух лет с тех пор, как опять вспомнили некую 
древнюю игру в мяч, а уже в ход пошли словечки, заимство
ванные из ее правил, хотя, поистине, уши людей разумных и 
тех, кто занят делами более важными, вянут от этой бессмыс
ленной болтовни и болят немилосердно. Если человек обойдет 
ближнего своего хитростью и извлечет из беды его выгоду, то 
чернь говорит об обманутом, что его «осалили», а если кто со
вершит вдруг деяние знаменательное и славное, то говорят про 
него, что он «сбил трое ворот». И вот с развязной наглостью 
гнуснейшие сии уродства вторгаются в самую основу речи и 
обезображивают то, что прежде было стройным и прекрасным. 
Нынче по приказу отца моего проводилось состязание это на 
большом дворе его дворца так, как проводили его триста лет 
тому назад. Девять человек с лодыжками, одетыми в красное, 
мерялись силами с другими девятью в синих чулках. Некото
рые из этих синих стояли в отдалении друг от друга, пригнув
шись, и каждый упирался ладонями в колени и зорко смотрел 
вперед; этих называют «защитниками» и «полевыми», а по
чему, бог ведает. Я же этого не знаю, да и знать не хочу. Один 
красноногий стоял, крутя над головой дубину, каковой время 
от времени стукал по земле, а потом вновь начинал раскручи
вать, а позади него пригибался синеногий и много плевал на 
ладони и звался «ловец». А позади этого пригибался тот, кого 
называли «судья». И одет он был, как все сейчас одеваются, 
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и что-то царапал на земле палкою, но безо всякого смыслу, 
насколько я мог понять. И рек он: «Низкий мяч». И засим си-
неногий пустил с большой силой мяч прямо в того, кто держал 
дубинку, но не сбил его, ибо не метко прицелился. И тут все 
те, кто зовется «защитники» и «полевые», поплевали на руки, 
пригнулись и снова стали зорко смотреть перед собой. А тот, 
что с дубинкой, не раз и не два позволил метать в себя мяч, 
но так пригибался и отгибался, что ускользал от удара; все же 
прочие плевали на руки, а он тем временем старался приши
бить судью дубиною своею, но не успевал в том по причине 
плачевной своей неуклюжести. Но пришел и его час, и успел он 
в замысле своем и положил судью замертво, чем был я весьма 
доволен, однако сам он тоже пал на землю, не ускользнув на 
сей раз от мяча, каковой разбил ему череп к великой моей ра
дости и удовлетворению. Решивши, что сие есть конец, попросил 
я у отца моего дозволения удалиться и получил оное, хотя те, 
кто стоял рядом со мной, остались, дабы посмотреть, как все 
прочие друг друга покалечат. Я же вдоволь насмотрелся на 
эту забаву и более не пойду ее смотреть, ибо редко наносится 
удачный удар и потому не хватает игре этой азарта. А кроме 
того, был там Иевел, и изливал он насмешки на этих нынеш
них игроков и восхвалял непобедимые команды, которые зна
вал он триста лет тому назад, ныне все перемершие и сгнив
шие — хвала Богу, его же деяния всегда во благо! 

Д в е н а д ц а т ы й д е н ь . Слухи, кои вот уже двадцать лет 
все усиливались, глася, что глава нашего княжеского рода, 
отец земных племен, благороднейший, августейший и древней
ший Адам (да будет мир с ним!) изъявил волю посетить отца 
моего в стольном его граде, ныне уже более не слухи, но 
истина. Приближается уже посольство, несущее весть эту. 
Велико ликование в городе и радость. Отец мой приказал пер
вому своему министру приготовить все, как должно. 

Т р и н а д ц а т ы й д е н ь . Прибыли нынче доверенные лица 
и донесли, что посольство остановилось в оазисе Балка в во
семнадцати днях пути отсюда на юг. 

Ч е т ы р н а д ц а т ы й д е н ь . Нет в городе другого разго
вора, кроме как о великих новостях да о посольстве. На вос
ходе солнца отправились в путь посланцы отца моего, пышно 
одетые, с дарами — везут они с собой и золото, и драгоценные 
камни, и пряности, и почетные одежды. Отправились они с 
развевающимися знаменами и под военную музыку, и блестя
щие ряды их двигались мимо, пока не утомили меня число их 
и шум. А толпы, что, крича, следовали за ними, и зевак, со-
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бравшихся на кровлях, ни один человек сосчитать был бы не 
в силах. Поистине, великий нынче день. 

П я т н а д ц а т ы й д е н ь . Отец мой приказал подновить 
Пальмовый дворец для посла и его свиты. Восемьсот худож
ников и искусных мастеров будут работать не покладая рук, 
дабы покрасить его, позолотить и подправить. 

Ш е с т н а д ц а т ы й д е н ь . Побывал в музее, дабы обо
зреть одеяния из фиговых листьев и странных недубленых 
шкур, кои носили прародители наши в раю в древние вре
мена. А также Огненный меч, бывший в руце ангела. Ныне 
город безумствует из-за предстоящих событий, и в музей, го
ворят, пускают лишь малые тысячи из тех множеств, что еже
дневно рвутся туда узреть сии реликвии. Дабы мог я видеть, 
как видят простолюдины, и слышать, как слышат простолю
дины, и избавиться от докучных почестей, надлежащих сану 
моему, когда сам я являю собой зрелище, отправился я туда пе
реодетым в простого мохака 1, не обременив себя ни единым 
слугою. По обширным анфиладам покоев расхаживали сотни 
гидов, а за ними следовали сотни любопытных, и толковали они 
им все собранные здесь чудеса. И заметил я, что гиды эти по
казывают сокровища свои не наугад, но в строгом порядке, 
и речь их по застарелой привычке закостенела в неизменной 
последовательности слов, стала монотонной и лишенной вся
кого выражения, словно бы ее производила машина. Тот, за 
которым следовал я, уже четыреста лет занимал этот пост и 
все это долгое время каждый день отбарабанивал одну и ту же 
речь, так что ныне не властен уже был он над своим языком. 
Лишь только начинал он болтать, один Бог мог остановить его, 
пока речь сама собой по кончалась. Глупая риторика и напы
щенность ее некогда, быть может, и звучали внушительно, 
ныне же, однако, могли только вызвать насмешливый хохот 
или слезу жалости — до того пресными и безжизненными они 
стали. Трижды прерывал я этого бедного дряхлого осла, дабы 
испытать его. И сбылось предугаданное мною: он сбивался и 
приходилось ему возвращаться обратно и начинать сначала. 
И было так: молвил он: «Узрите сие грозное оружие, угрюмую 
реликвию того ужасного дня, еще пылающую тем жадным ог
нем, что над потемневшими просторами Эдема отбрасывал баг
ровый отблеск...» Я перебил его и задал вопрос о внушительном 

1 Мохак — непереводимо; означает человека выше простого ремес-
ленника, но ниже художника — так тонки были кастовые различия в ту 
эпоху. Прим. издателя (М. Т.). 
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экспонате с надписью: «Подобие и изображение Ключа от 
Райских Врат, оригинал какового покоится в сокровищнице 
Каина в дальнем городе Енохе». Дряхлого гида сильно это сму
тило, и попытался он ответить мне, но не смог и раз, и два. 
А затем стал вспоминать место, на котором оборвал он зауныв
ную свою речь, но не сумел, и опять заскрипел с самого на
чала: «Узрите сие грозное оружие, угрюмую реликвию того 
ужасного дня, еще пылающую тем жадным огнем, что над по
темневшими просторами Эдема отбрасывал багровый отблеск...» 
И дважды еще я перебивал его, и каждый раз возвращался он 
к своему проклятому: «Узрите сие грозное оружие...» Но тут 
заметил он по смеху в толпе, что попался в ловушку, и обуял 
его гнев, и накинулся он на меня, говоря: «Хоть я человек не
знатный и невысокий занимаю пост, но не пристало какому-то 
мохаку, невежливому юнцу, позорить мои седины насмеш
ками». Впервые услышал я бранные слова, и рассердился, 
и чуть было не сказал: «По закону тот, кто оскорбляет отпры
ска царского дома, повинен смерти». Но вовремя удержался и 
промолчал, решив в надлежащее время отдать его на распятие 
вместе со всей его семьей. 

Мне еще не доводилось видеть ничего подобного любопыт
ству, с коим взирала толпа на Фиговые Листья. А ведь и не ли
стья они вовсе, но лишь их скелеты, ибо мякоть вся давно 
сгнила и рассыпалась в прах, и уцелели только прожилки. Най
дутся хулители и скажут, что всегда будут у нас подлинные 
райские одеяния, пока не переведутся на земле фиговые де
ревья и звери, дабы было чем подновлять сии священные со
кровища. Я же ничего не скажу, ибо так будет благоразумнее. 
Но горько мне вспоминать, что в каждом из семи городов вы
ставлен напоказ единственный подлинный и неподдельный 
Огненный меч, изгнавший наших праотцев из рая. Сие подви
гает к сомнению. 

Тут прошла мимо прелестная идолопоклонница и затеря
лась в сомкнувшейся толпе. Я же предался мечтам и грезам и, 
утратив интерес к чудесам, меня окружавшим, удалился в дом 
свой. 

Д в а д ц а т ы й д е н ь . Поскорее бы с божьей помощью при
было это посольство, ибо народ совсем потерял голову. Весь го
род занят только разговорами о сем великом событии и приго
товлениями к оному. Однако минует еще много дней прежде, 
нежели надежды эти принесут плоды. 

Д в а д ц а т ь с е д ь м о й д е н ь . Да погибнет потомство 
Иавала! Да иссохнет рука, которой мало было создать благо-
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родный орган и чарующую арфу, и заперла она неугомонного 
дьявола в недрах ящика, дабы всякие бродяги исторгали из 
него вопли, крутя рукоятку, и называли их музыкой. Хотя не 
прошло еще и ста лет, как появилась эта новинка, но уже рас
пространилась она по всем пределам, подобно чуме, и ныне в 
каждом городе бродяги из далеких стран крутят ручку этого 
страшного ящика в обществе друга своего обезьяны. Было бы 
это еще переносимо, если бы играли они разное, но на беду все 
эти ящики играют одну только песенку — новую песенку, во
шедшую в моду лет тридцать назад; а теперь она, пожалуй,  
выйдет из моды, лишь захлебнувшись в этом нелепом потопе, 
о коем благочестивые дурни с плохим пищеварением пустосло
вят и пророчествуют время от времени. Говорят, что ожидае
мые празднества привлекли в город наш еще больше этих бро
дяг с ящиками, и стеклось их сюда полных восемьдесят тысяч, 
и все они без отдыха накручивают один слезливый мотивчик: 
«Поцелуй, Аггаг, свою мамашу». Поистине не могу я больше 
этого терпеть. Хоть бы и провалился Аггаг сквозь землю, 
и этого было бы мне мало, ибо велик мой гнев оттого, что оп 
вообще родился и навлек на нас эту беду. 

В т о р о й д е н ь ш е с т о г о м е с я ц а г о д а 747. Вчера 
прибыли посланцы отца моего, а с ними августейшее посоль
ство. И отец мой встретил их торжественно у городских ворот. 
Процессия была весьма длинна, одеяния диковинны, и зре
лище сие тешило глаз. Город весь обезумел от восторга. Не до
водилось мне еще видеть такого шума и смятения. Всю ночь 
напролет каждый дом, каждая улица и все дворцы блестели 
огнями, и, те, кто пребывал на далеких восточных горах, гово
рили, что мнилось им, будто не город перед ними, но равнина, 
усеянная гранеными драгоценностями, кои сверкали и пере
ливались, обворожая взгляд своим сиянием. 

Посол сообщил привезенную им весть, и сомнений более не 
остается. Адам приедет к нам, и срок уже назначен: год 787-й 
или следующий. Глашатаи возвестили об этом народу, и весь 
город шумно ликует. Отец мой приказал начать приготовле
ния для надлежащего празднования столь знаменательного со
бытия. А теперь начнутся игры и другие развлечения в честь 
посла, и отец мой объявил о прекращении всяких работ на два 
месяца, пока будут длиться эти празднества. 
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ОТРЫВОК ИЗ СТАТЬИ В «РАДИКАЛЕ» 
ЗА ЯНВАРЬ 916 ГОДА 

« . . . К ОГДА численность населения достигла пяти миллиар
дов, земле уже нелегко было прокормить их. Правда, войны, 
эпидемии и голодные годы приносили время от времени облег
чение и уменьшали чудовищную напряженность положения. 
Поистине благодетельным явился памятный 508 год — год, 
когда голод, подкрепленный моровой язвой, скосил за девять 
месяцев сто шестьдесят миллионов человек: немного, конечно, 
но все же лучше, чем ничего. То же можно сказать и о после
дующих подобных годах. Однако от века к веку бремя числен
ности населения становилось все более тяжким, все более гроз
ным, и соответственно этому неотвратимо возрастала серьез
ность положения. 

Выйдя из младенческого возраста, люди почти не умирали. 
Средняя продолжительность жизни равнялась шестистам го
дам. Колыбели все наполнялись, наполнялись, наполнялись — 
без отдыха и срока; кладбища практически пустовали, могиль
щики бездельничали и едва могли прокормить свои семьи. 
Смертность составляла 2250 человек на миллион. Людей ра
зумных это пугало, легкомысленные хвастали этим! Они вечно 
сравнивали численность населения в текущем десятилетии с 
численностью его в предыдущем и восторгались гигантским 
приростом — как будто он шел на пользу человечеству, кото
рое и так еле-еле вырывало у земли достаточное пропи
тание. 

Но худшее было еще впереди! Естественно, мы надеялись 
не на благотворное влияние случайных эпидемий и голодных 
лет, поскольку оно бывало лишь кратковременным, а на спаси
тельную помощь войн и врачей, которая казалась постоянной. 
Так посмотрим же, что произошло. За последние пятьдесят лет 
наука уменьшила эффективность врачей ровно наполовину. 
Ныне врач пользуется только одним смертоносным средством 
там, где прежде он пускал их в ход десять. Улучшение сани
тарных условий оздоровило гибельные в прошлом области. 
Было открыто, что большинство наиболее полезных и неизле
чимых болезней вызывается микробами различных видов, 
и люди научились обезвреживать деятельность этих микробов. 
В результате желтая лихорадка, черная чума, холера, дифте
рит и почти все прочие полезнейшие недуги превратились в 
забаву, с помощью которой можно не без удовольствия скоро
тать часок-другой, и полностью утратили всякую ценность для 
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государства, став не опаснее несварения желудка. Замечатель
ные достижения хирургии усугубили нашу беду. Теперь боль
ной желудок просто иссекается, и человек чувствует себя от
лично, не говоря уж о экономии на еде. Если человек лишается 
зрения или слуха, ему просверливают череп и возвращают 
утраченное. У него отрезают руки и ноги и заменяют их дру
гими, приобретенными на механическом складе, и он начинает 
бегать и работать еще лучше, чем прежде. Если потребуется, 
ему сделают новый нос, новый кишечник, новые кости, новые 
зубы, стеклянные глаза, серебряный п и щ е в о д , — короче говоря, 
его могут разобрать на составные части и собрать заново, так 
что он станет вдвое прочнее и крепче. Все это проделывается 
с применением анестезирующих средств и наркоза, так что ему 
не грозит ни гангрена, ни боль. Это сделало войну почти беспо
лезной, так как из ста раненых, которые прежде умерли бы, 
теперь девяносто девять через месяц возвращаются в строй 
целехонькие. 

Каков же общий итог всей этой борьбы с микробами, сани
тарии и хирургии? Совершенно ужасающий — смертность сни
зилась до 1200 человек на миллион! И глупцы радуются этому 
и хвастают этим! А дело обстоит очень серьезно. Если все пой
дет так же, то население земного шара будет удваиваться за 
год. И со временем людям не то что сидеть, но и стоять будет 
негде. 

В чем же выход? Я не знаю. Длительность жизни слишком 
велика, смертность слишком низка. Среднюю продолжитель
ность жизни следовало бы установить в тридцать пять лет — 
лишь кратковременный м и г , — смертность довести до 20 000— 
30 000 человек на миллион. Но даже и в таком случае числен
ность населения будет удваиваться каждые тридцать пять лет, 
и со временем оно вновь неимоверно возрастет и поддержание 
жизни станет затруднительным. 

Так воздадим же честь тому, кто этой чести заслуживает: 
врач подвел нас, но война нас спасла. Правда, число убитых и 
раненых слишком ничтожно, чтобы оказать существенное влия-
ние на ситуацию, однако нищета и опустошения — следствие 
войны — уничтожают миллионы и миллионы людей, освобож
дая место для иммигрантов. Война — грубый друг, но заботли
вый. Она не дает нашей численности превысить шестьдесят 
миллиардов и сохраняет жизнь недоедающему человече
ству. Большего количества людей земной шар прокормить 
по может...» 

111 



МИР В ГОДУ 920 ПОСЛЕ СОТВОРЕНИЯ 

ИЗ ДНЕВНИКА ДАМЫ, 
СОСТОЯЩЕЙ В ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ РОДСТВА 

П РИНИМАЛА сегодня Безумного Пророка. Он хороший че
ловек, и, по-моему, его ум куда лучше своей репутации. Он по
лучил это прозвище очень давно и совершенно незаслуженно, 
так как он просто составляет прогнозы, а не пророчествует. Он 
на это и не претендует. Свои прогнозы он составляет на осно
вании истории и статистики, используя факты прошлого, чтобы 
предсказать, каким, вероятнее всего, окажется будущее. При
кладная наука — и только. Астроном предсказывает затмение, 
но это еще не значит, что он выдает себя за пророка. Вот Ной — 
пророк, и никто не питает большего почтения к нему и к его 
священному дару, чем этот скромный ученый, составляющий 
прогнозы и сопоставляющий возможное и вероятное. 

Я познакомилась с Безумным Пророком — или Безумным 
Философом (его называют и так и т а к ) , — когда он еще учился 
в университете в начале третьего века. Тогда ему было лет 
девятнадцать или двадцать. Я всегда питала к нему дружеские 
чувства, отчасти, разумеется, потому, что он мой родственник 
(хотя и дальний), но главное, потому, что он умен и благоро
ден. Он задумал жениться, когда ему было двадцать четыре 
года и когда, собственно говоря, ни он, ни его избранница не 
могли позволить себе такую роскошь, как брак, ибо они были 
бедны и родители их страдали тем же недостатком. Обе семьи 
были достаточно респектабельны и даже находились в даль
нем родстве со знатью, но, как говаривал Адам, «соловья рес
пектабельностью не кормят», и начинать семейную жизнь, рас
полагая только таким капиталом, было бы неразумно. Я посо
ветовала им подождать, и, конечно, они меня послушались, 
так как совет особы Первой Крови по обычаю всего человече
ского рода был и остается законом. Но это были весьма нетер
пеливые птенчики, страстно влюбленные друг в друга, и ждали 
они ровно столько времени, сколько требовалось, чтобы удов
летворить лишь самые насущные требования этикета. Мое по
кровительство доставило юнцу место преподавателя матема
тики в его же университете и сохраняло это место за ним; он 
работал очень усердно и копил деньги. Бедняжки, они терпели 
эту, как они выражались, «отсрочку жизни», сколько м о г л и , — 
но, прождав шестьдесят лет, они все-таки не выдержали и по
женились. Она была очаровательным крысенком: стройная, 
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гибкая, темноглазая, со щечками, как персики, и в прелестных 
ямочках, шаловливая, веселая, грациозная — настоящее произ
ведение искусства, настоящая поэма. По происхождению она 
чужестранка, и капелькой благородной крови в своих жилах 
обязана в конечном счете знатному вельможе, обитавшему в 
дальнем краю на расстоянии многих меридианов о т с ю д а , — 
князю Прачкоу. Он — мой потомок через... имя я запамятовала, 
но во всяком случае, через род моей дочери Регины. Я имею в 
виду ту ветвь нашего рода, которая произошла от второго брака 
Регины. Он был троюродным братом... я забыла, как зовут и 
этого. Имя юной невесты было Красное Облачко — столь же 
чужеземное, как и ее происхождение. Оно, кажется, считалось 
наследственным. 

Молодые супруги жили в бедности — они бедны и сейчас, 
но счастливы не менее, чем многие богачи. Настоящей нужды 
они никогда не знали, так как благодаря моему покровитель
ству он сохранял свое место и даже время от времени получал 
небольшую прибавку к жалованью. Их мирная жизнь омрачи
лась только одним горем, которое поразило их в конце первого 
столетия их союза, но и до сих пор отзывается болью в их 
сердцах. Шестнадцать их детей погибли во время железнодо
рожной катастрофы. 

Прежде чем прийти ко мне сегодня, Философ осмотрел дви
гатель, приводимый в действие этой удивительной новой си
лой — сжиженной мыслью. Двигатель произвел на него глубо
чайшее впечатление. Он сказал, что не видит причин, которые 
могли бы помешать этой силе вытеснить пар и электричество, 
поскольку она во много раз превосходит их по мощности, почти 
не занимает места и стоит гроши. Вернее, стоит гроши тресту, 
взявшему на нее патент. Это тот же трест, которому принадле
жат все железные дороги и корабли на земном шаре — дру
гими словами, весь мировой транспорт. 

«Пять лет н а з а д , — сказал о н , — над этой новой силой смея
лись невежды, ее отвергали мудрецы, но так бывало со всяким 
новым изобретением. Так было с леографом, так было с адогра-
фом, так было с визгозаикографом, и так будет с каждым но
вым изобретением до скончания века. И почему люди не на
учатся делать выводы, только узнав результаты? Казалось бы, 
опыт должен был их этому научить. Как правило, нелепое на 
первый взгляд изобретение со временем оказывается весьма и 
весьма полезным, стоит только внести в него то или иное улуч
шение. Пять лет назад сжиженная мысль не имела никакой 
практической пользы и была только экспонатом на Дамской 
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Выставке Имперской Академии. О промышленном или коммер
ческом ее применении не могло быть и речи из-за необычай
ной дороговизны производства, поскольку на этой ранней ста
дии использовалось только сырье, получаемое от государствен
ных деятелей, судей, ученых, поэтов, философов, редакторов, 
скульпторов, художников, генералов, адмиралов, изобретателей 
и инженеров. Однако теперь, как говорит Мафусаил, его на
учились добывать и из политиков и идиотов, причем он с обыч
ным сарказмом добавляет: «Но это — тавтология, ибо политик 
и идиот — синонимы». 

Я придерживаюсь мнения, что мы только еще приступаем 
к развитию этой новой таинственной силы. Я убежден, что все 
известное нам ныне — пустяк по сравнению с тем, что будет 
открыто за ближайшие десятилетия. Как знать, не окажется ли 
она знаменитой и горько оплакиваемой Утраченной Силой ста
рых легенд? Вам, милостивейшее сиятельство, как и всему 
свету, известны эти легенды, но вы не знаете истории. Совсем 
недавно были прочитаны глиняные таблички, найденные при 
раскопках древнего города на Двойном Континенте, и, когда 
перевод будет опубликован, пароды мира узнают, что замеча
тельнейший человек, прозванный «Феноменом», который в се
редине пятого века, выйдя из ничтожества, в течение несколь
ких лет покорил мир и привел все земные царства под свой 
державный скипетр, ныне находящийся в руках его сына, 
в своих гигантских трудах опирался не только на свой колос
сальный военный, государственный и административный ге
ний, но и на некую внешнюю силу, хотя его таланты, бесспорно, 
не имели ни равных себе, ни подобных. Сила эта получила в 
легендах, романтической литературе и поэзии название Утра
ченной Силы. Правда, молодой, никому не известный сапож
ник опустошил Двойной Континент огнем и мечом без помощи 
этой силы и покорил расположенные там царства, опираясь 
лишь на собственные дарования и на миллиард солдат, нахо
дившихся под командованием миллиона генералов, которых он 
обучил сам и которые подчинялись только его воле, не ограни
ченной назойливым вмешательством министерств или законо
дательных с о б р а н и й , — покорил, оставив на бранных полях 
горы убитых и раненых. Однако остальной мир он завоевал, не 
проливая крови, если не считать одного случая. 

Теперь благодаря этим глиняным табличкам тайна откры
лась. «Феномену» стало известно, что некий Нэйпир, человек 
незнатный, но весьма ученый, написал в своем завещании, 
будто им найдено средство, с помощью которого можно в одно 
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мгновение уничтожить целую армию, но он не откроет своего 
секрета, ибо война и без того уже достаточно ужасна и он не 
хочет способствовать тому, чтобы она стала еще более губи
тельной. 

Сапожник-император сказал: «Этот человек был глуп — его 
изобретение вообще уничтожит войну» — и приказал, чтобы 
ему были доставлены бумаги ученого. Он нашел формулу, вы
учил ее, а затем сжег все документы. Потом он втайне создал 
эту Силу и вышел в одиночку сражаться со всеми монархами 
Восточного полушария, держа ее в кармане. Только одна ар
мия успела выступить против него. Она развернулась в боевом 
порядке на огромной равнине, и он с расстояния в двенадцать 
миль взорвал ее так, что от нее остались только несколько пу
говиц и обожженных лохмотьев. 

Он объявил себя владыкой мира, и власть его была при
знана единогласно. Как вам известно, его тридцатилетнее цар
ствование было эпохой полного мира, но затем он в результате 
какой-то несчастной случайности взорвал себя вместе со своим 
аппаратом и одной из своих столиц, и его грозная тайна по
гибла вместе с ним. Затем вновь начались ужасные войны, ко
торые продолжаются по сей день в наказание человечеству за 
его грехи. Но всемирная империя, которую он основал, была 
порождением мудрости и силы, и сегодня его сын сидит на ее 
троне так же прочно, как в те дни, когда он только взошел на 
него много веков тому назад». 

Это было очень интересно. Затем он начал объяснять свой 
«Закон периодических повторений» — а может быть, свой «За
кон постоянства среднего интеллектуального у р о в н я » , — но тут 
нас прервали. Ему была обещана аудиенция у Ее Величия, 
и придворный чиновник явился сообщить, что эта высокая 
честь будет оказана ему сейчас. 

ИЗВЛЕЧЕНИЕ ИЗ БЕСЕДЫ РЕДЖИНАЛЬДА СЕЛЬКИРКА, 
БЕЗУМНОГО ФИЛОСОФА, С ЕЕ ВЕЛИЧИЕМ, 

ИСПОЛНЯЮЩЕЙ ОБЯЗАННОСТИ ГЛАВЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 

«Наша замечательная цивилизация? Я не спорю против 
этого эпитета — он правильно ее определяет, но мне решительно 
не нравится то глубокое и самодовольное восхищение, которое 
он подразумевает. Все рассказы — и особенно ваш, сиятельней
ш а я , — показывают, что светлая, мирная, невежественная, ни
чем не запятнанная цивилизация Эдема стоила тысячи миллио
нов таких цивилизаций, как наша. Что такое цивилизация, если 
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взять это слово в точном его значении? В нравственном отно
шении — это подавление дурных страстей, повышение мораль
ного уровня; в духовном — это сокрушение идолов, воцарение 
Бога; в материальном — хлеб и справедливость для возможно 
большего числа людей. Такова обычная формула, обычное 
определение, которое принимается всеми с полным удовле
творением. 

Наша цивилизация замечательна некоторыми внешними и 
мишурными чертами; она замечательна научными и техниче
скими чудесами, замечательна материальной пресыщенностью, 
которую она называет развитием, прогрессом и другими кра
сивыми словами; замечательна раскрытием сокровенных тайн 
природы и победами над ее упрямыми законами; замечательна 
своими неслыханными финансовыми и коммерческими дости
жениями; замечательна своей жаждой денег и равнодушием 
к тому, как эти деньги приобретаются; замечательна невероят
ными размерами частных состояний и щедростью, с которой они 
жертвуются на учреждения, способствующие развитию обще
ственной культуры; замечательна своей вопиющей нищетой; 
замечательна неожиданностями, которые преподносит ей эта 
великая новорожденная — «Организация», являющаяся самым 
последним и самым могучим созданием торгашеского интел
лекта, творящая чудеса на транспорте, на заводах и фабриках, 
в области связи, собирания новостей, издания книг, журна
лизма, а также во всем, что касается защиты рабочих, угнете
ния рабочих, превращения рядовых членов всех национальных 
партий в покорных овец, закрытия государственной службы 
для сильных характеров и интеллектов или избрания продаж
ных законодательных собраний, болтливых конгрессов и муни
ципалитетов, которые грабят свой город и за взятки покрови
тельствуют ворам, проституткам, содержателям игорных при
тонов и сводникам. Это цивилизация, которая уничтожила 
простоту и безмятежность жизни, заменила ее спокойствие, ее 
поэзию, ее светлые романтические мечты и видения денежной 
лихорадкой, низменными целями, пошлыми желаниями и 
сном, который не освежает; она придумала множество видов 
бесполезной роскоши и сделала их необходимостью; она создала 
тысячи порочных стремлений и не удовлетворяет ни одного из 
них; она свергла бога и возвела на его престол серебреник. 

Религия из сердца переместилась в рот. Так говорит Ной. 
Было время, когда две секты, разделенные лишь одним воло
ском доктрины, сражались за этот волосок, убивали, пытали, 
мучили за него, умирали за него. Такая религия обитала в 
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сердце. Она была необходима, она жила, она была сутью чело
века. Кто сражается сейчас за свою религию иначе, чем язы
ком? Ваша цивилизация навлекла на себя потоп. Так сказал 
Ной, и он готовится». 

ОТРЫВОК ИЗ ЛЕКЦИИ 

Восемнадцатого числа состоялось ежемесячное заседание 
Имперского института. Места Сорока Бессмертных за двумя 
исключениями все были заняты. В этот вечер читал лекцию 
знаменитый профессор исторических прогнозов. Часть ее он 
посвятил двум законам Реджинальда Селькирка, чаще назы
ваемого «Безумным Философом», а именно — «Закону сред
него интеллектуального уровня» и «Закону периодического по
вторения». После подробного обзора смежных проблем он 
сказал: 

«Я считаю, что законы эти доказаны. Согласно «Закону пе
риодического повторения» ничто не может произойти едино-
кратно, все происходит снова, и снова, и снова — монотонно и 
однообразно. Природа не оригинальна: я хочу сказать — она 
почти не умеет изобретать новые предметы, новые идеи, новые 
театральные эффекты. Она обладает великолепнейшим, изуми
тельнейшим и бесконечно разнообразным набором старых 
приемов, но никогда их не обновляет. Она повторяется, повто
ряется, повторяется, повторяется. Обратитесь к своей собствен
ной памяти, к своему собственному опыту, и вы убедитесь, что 
это так. Создав человека, который ее удовлетворил, она 
остается верной ему, не отступает от него ни при каких обстоя
тельствах, повторяет его в десятках миллиардов копий. Физи
чески и умственно средний человек всегда одинаков; нет ни 
малейшей разницы между первым выводком, средним вывод
ком и последним выводком. Если вы спросите: «Но неужели вы 
и вправду считаете, что все люди одинаковы?», я отвечу — 
я сказал, что средний человек всегда одинаков. 

«Но признайте, что некоторые индивиды намного прево
сходят средний уровень — по крайней мере, в интеллектуаль
ном отношении». 

Да, отвечу я, но природа повторяет и таких людей. Она по
вторяет все. Говоря метафорически, она установила общий ин
теллектуальный уровень человечества, скажем, в шесть футов. 
Возьмите миллиард человек, поставьте их вплотную друг к 
другу, и их макушки образуют плоскость, такую же ровную, 
как крышка стола. Эта плоскость воплощает интеллектуальную 
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высоту массы, и она неизменна. Там и сям на расстоянии 
нескольких миль друг от друга над ней примерно на один ин
теллектуальный дюйм, так сказать, возвышаются отдельные 
головы — это люди, отличившиеся в науке, юриспруденции, 
военном искусстве, коммерции и так далее. На площади в пять 
тысяч квадратных миль вы обнаружите три головы, которые 
торчат еще на дюйм в ы ш е , — это люди, обладающие нацио
нальной с л а в о й , — и одну, которая выше этих голов дюйма на 
д в а - т р и , — голову человека, который (временно) обрел миро
вую славу. И наконец, где-то в пределах окружности земного 
шара вы за пятьсот лет ожидания обнаружите одну-единствен-
ную величественную голову, которая возвышается над всеми 
остальными, — это голова писателя, мудреца, художника, му
ченика, з а в о е в а т е л я , — короче говоря, человека, чья слава до
стигает звезд и не померкнет до конца времен; голова какого-
нибудь колосса, неизмеримо превосходящего все человеческое 
стадо, какого-нибудь несравнимого и несравненного феномена 
вроде того, кто колдовством заключенных в нем сил превратил 
свой сапожный молоток в скипетр всемирной державы. Эта 
картина показывает вам обычного человека любой националь
ности; отдельных людей, наделенных более мощным интеллек
том и приобретающих поэтому известность; еще более редких 
людей с еще большим талантом и более длительной славой; 
а эта последняя голова, одиноко возвышающаяся над просто
рами веков, воплощает предел того, на что способна Природа. 

Изменит ли она эту программу? Нет, до скончания века не 
изменит. Будет ли она вечно повторять ее? Да. Вечно и неиз
менно, снова и снова она будет повторять эти градации, всегда 
в одной и той же пропорции и всегда с регулярностью ма
шины. На каждый миллион людей ровно столько-то однодюй
мовых знаменитостей, на каждый миллиард — столько-то двух
дюймовых знаменитостей и так далее. И всегда один раз в 
эру — эта возвращающаяся одинокая звезда, не чаще, чем раз 
в эру, и никогда по две в одну эру. 

Если Природе нравится какая-нибудь идея, она следует ей 
неутомимо. Она создает равнины, она создает холмы, она со
здает горы и через большие промежутки ставит высокие пики, 
затем более величественные и редкие — по одному на конти
нент, и наконец, самый величественный — в шесть миль вы
соты. К той же градации она прибегает и в лошадях: она со
здает их великое множество, и все они бегают с одинаковой 
и не такой уж большой быстротой, только некоторые — чуть 
быстрее; очень редко создает она двух-трех, которые бегают 
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значительно быстрее, и раз за полстолетия — знаменитость, ко
торая пробегает милю за две минуты. И до конца времен При
рода будет повторять эту лошадь каждые пятьдесят лет. 

По «Закону периодического повторения» все, что произо
шло один раз, обязательно произойдет еще раз, и еще раз, и еще 
раз, и не беспорядочно, а через регулярные промежутки вре
мени, причем каждое явление будет повторяться в своем соб
ственном периоде, а не в- чужом, подчиняясь своему собствен
ному закону. Затмение солнца, прохождение Венеры перед 
солнечным диском, появление и исчезновение комет, ежегодный 
звездный дождь — все эти явления подсказывают нам, что 
Природа, которая любит периодические повторения на небе
сах, это та же Природа, которая управляет делами Земли. Так 
оценим же этот намек по достоинству. 

Есть ли какая-нибудь возможность опровергнуть закон 
самоубийств? Нет, он установлен. Если такое-то число само
убийств произошло в таком-то городе в прошлом году, при
мерно такое же число их произойдет и в этом году. И это 
число будет возрастать пропорционально росту населения год 
за годом. Если вам укажут численность населения через сто 
лет, вы сможете точно вычислить, какое количество само
убийств случится в этом далеком году. 

Погибнет ли эта замечательная цивилизация? Да, все гиб
нет. Возникнет ли она опять и будет ли существовать вновь? 
Да, ибо все, что бы ни случилось, должно случиться снова. 
И снова, и снова — и так вечно. Потребовалось более восьми 
веков для подготовки этой цивилизации. Затем она внезапно 
начала расти и, менее чем за сто лет, превратилась в несрав
ненное чудо. Со временем она погибнет и будет забыта. Прой
дут века, и она возникнет вновь, точно такая же, как была: 
все изобретения, все открытия повторятся в мельчайших по
дробностях. И снова она погибнет и возникнет через века, 
и вновь ослепит мир, как ослепляет его с е й ч а с , — вновь совер
шенная в каждой детали. Таков «Закон периодического повто
рения». 

Возможно даже, что повторятся и названия предметов. 
Разве в былые времена не существовала и не была забыта 
Наука Исцеления? И разве совсем недавно она не возникла 
вновь и не принесла с собой свое забытое название? Погибнет 
ли она снова? Еще не раз, я полагаю, с течением веков. И бу
дет возникать вновь и вновь. А забытая книга «Наука и Здо
ровье с ключом к Священному Писанию» — разве не получили 
мы ее снова, просмотренную, исправленную, так что буйство 
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ее стиля и грамматических конструкций оказалось укрощенной 
рукой образованного прозелита? И разве не будет она забы
ваться и раз, и два, и двадцать, и вновь возникать через огром
ные промежутки времени, и вновь ставить в тупик людские 
умы? В этом можно не сомневаться. Так должно случиться по 
«Закону периодических повторений»». 

ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА ЧЕЛОВЕКА С ПОЛОЖЕНИЕМ 

Был принят славнейшей, могущественнейшей, всемилости
вейшей, благороднейшей Ее Величием Исполняющей Обязан
ности Главы Человечества, которую я назвал этими ее офи
циальными титулами и коленопреклоненно, смиренно ее по
благодарил; затем, получив разрешение, выраженное манове
нием руки, поднялся и встал перед престолом. Происходило 
это в Зале Государей, в том дворце, в котором она и вся Пер
вая Семья живут уж не знаю сколько столетий и который 
они предпочитают всем остальным. Он по-прежнему остается 
самым великолепным — и на мой взгляд, самым красивым — 
дворцом во всей империи. Его золоченые здания занимают це
лые мили и сияют, точно упавшее на землю солнце. Его 
парки, сады и леса теряются в голубой дали, и кажется, будто 
этот рай беспределен. Сто тысяч человек, не считая бригад и 
дивизий дворцовой гвардии, служат Прародителям и семьям их 
первых эдеморожденных потомков. И все же дворец этот не 
кажется таким уж огромным в колоссальной столице, чье насе
ление почти невозможно выразить в цифрах и где многие 
улицы тянутся на двести с лишним миль. 

Зал Государей — это великолепная обширная ротонда, кото
рой искуснейшие старые мастера придали сказочную красоту 
с помощью мраморных статуй, драгоценных камней, золотых 
украшений и закатного великолепия красок. Здесь монархи 
всего земного шара в сопровождении знатнейших своих вель
мож собираются каждые пятьдесят лет, чтобы поклониться 
Прародителям человечества. Для этого, разумеется, необходим 
простор — и простора здесь хватает. Какое, вероятно, дивное 
зрелище представляет собой это множество черных, белых, 
желтых и коричневых царей в богатейших чужеземных наря
дах! И какое тут раздолье для толмачей! Но сейчас Зал почти 
пуст — телохранители, камергеры, пажи и все прочие, с надле
жащим количеством секретарей, готовых ничего не делать и 
усердно этим занимающихся. 

Наряд Ее Величия напоминал арктические небеса, когда 
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северное сияние затопляет их трепещущими волнами лилового, 
малинового и золотого п л а м е н и , — и сквозь этот мерцающий, 
изменчивый сон переливающихся красок пробегали, соединя
лись и расходились вспышки бесчисленных драгоценностей, то 
разгораясь, то затухая, как искры в испепеленной бумаге. 
Позже я с восторгом описал это великолепное зрелище Нанга-
Парбату, озлобленному и распущенному эдеморожденному от
прыску Первой Крови, чье дурное сердце совсем переполнилось 
ненавистью, завистью и злобой, когда давным-давно ему было 
запрещено являться на глаза Праотцам. Он едко улыбнулся и 
сказал презрительно: 

— Ах, это чванство! А я еще помню дни, когда на всю 
семью не нашлось бы и одной рубашки. 

Я сдержал свое возмущение, так как человеку моего поло
жения не дозволяется возражать эдеморожденным, даже когда 
он этого хочет, хотя подобное желание в истинно лояльной 
груди может возникнуть лишь в минуту гнева и тут же бес
следно исчезает; но я смиренно просил его избавить меня от 
подобных слов о Властях Предержащих, ибо мне не подобает 
их слушать. 

— Ну, р а з у м е е т с я , — фыркнул о н , — ты же патриот, как и 
все тебе подобные. А что такое патриот, скажи на милость? 
Да тот, кто пресмыкается перед Первой Семьей и прославляет 
императора и правительство, правы они или не правы — и осо
бенно когда они не правы; это называется «стоять за свою 
страну». Патриотизм... Подделка, пакость, посеребренная дет
ская погремушка, с помощью которой сброд грабителей, кон
ституционных пустозвонов, слабоумных и лицемеров, именуе
мый имперским правительством, обманывает и прибирает к ру
кам доверчивых детей — народ. О, патриотизм — это чудная 
вещь. Адам имел обыкновение называть его «последним прию
том негодяя». А знаешь, пустоголовые невежды даже меня 
называли патриотом. Увы, в этом мире невозможно избежать 
оскорблений. Пойдем выпьем? 

Я чувствовал себя ужасно неловко: прохожие изумленно 
оглядывались, видя, как Отпрыск Первой Крови в священном 
одеянии своего сословия (правда, весьма поношенном) фа
мильярно, будто равного, держит за лацкан человека моего по
ложения. Да и слова его, несомненно, мог расслышать кто 
угодно, потому что он упорно говорил чрезвычайно звучным 
голосом (будучи, так сказать, слегка под мухой), как я ни 
старался его успокоить. Чтобы избежать любопытных взгля
дов, я последовал за ним в «Герб Эдема», где наконец вздохнул 
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свободно, так как все посетители почтительно встали и удали
лись с непокрытыми головами. 

— Рабы! — рявкнул о н . — Погляди на них: они унижаются 
перед одеждой, перед случайностью рождения — опять посе
ребренная детская погремушка! О, господи, вот что такое это 
человечество . — Он скрипуче з а с м е я л с я . — Человечество, кото
рое столь высокого мнения о себе! 

Он оглядел свое священное одеяние, оторвал висевший на 
ниточке кусок золотого кружева, задумчиво помял его в руке 
и бросил собаке, которая с надеждой его обнюхала, а потом, не 
тронув, разочарованно побрела прочь. 

— Вот, во всяком случае, разумное создание, достойное 
уважения. Я склоняюсь перед н и м . — Он запустил пальцы в 
свою белоснежную гриву и сказал со в з д о х о м . — Что же, 
когда-то и мы были так же мудры и так же разумны. Я видел 
те дни. 

Вскоре он снова разразился горячей тирадой. На этот раз — 
по поводу непотизма. Имен он, правда, все-таки не упоминал, 
но было совершенно ясно, что метит он в Исполняющую Обя
занности Главы Человечества, свою бабушку. У меня просто 
мурашки по коже побежали. 

— В этом дворце нет ни одного п о с т а , — говорил о н , — кото
рого можно было бы добиться заслугами, нет ни одной богатой 
синекуры, которая не была бы отдана какому-нибудь слабоум
ному старикашке только потому, что по случайности рожде
ния он принадлежит к одной из Первых Трех Степеней Род
ства. Все, что чего-нибудь стоит, отдается Трем Сословиям. 
И как они цепляются за свои теплые местечки, эти дряхлые 
развалины! Адам, бывало, вздыхал и говорил: «Они редко уми
рают и никогда не подают в отставку». Непотизм? Да это про
сто осиное гнездо непотизма. Она — ах, боже мой! — она не 
выносит ни прикосновения, пи запаха плебейской плоти. Даже 
судомойки должны принадлежать к Первой Семье. Третья Сте
пень Родства, удостоверение геральдического департамента, 
брачные свидетельства всех предков по прямой линии — так 
сказать, «ирландцев просят не беспокоиться». И какая иро
ния — у нее-то у самой брачного свидетельства нет! 

Я осмелился возразить ему и сказал с упреком: 
— Она так и родилась замужней. 
— Ч у ш ь , — фыркнул он и щелкнул п а л ь ц а м и , — детские 

сказочки! 
Тут он опять принялся обличать непотизм и договорился 

бог знает до чего. Я мог бы напомнить ему (если бы человеку 
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моего положения приличествовало говорить подобные вещи), 
что будь даже эта система плоха, сам он извлек из нее пользы 
больше, чем кто-либо другой. Ведь без всяких на то прав, 
кроме происхождения, он два столетия служил во дворце и 
перепробовал в нисходящем порядке все должности, составляю
щие священную привилегию Третьей Степени Родства, позоря 
каждую из них по очереди, пока но докатился до ранга чистиль
щика сапог. И только когда было обнаружено, что оп ухит
рился обесчестить и этот пост, от него наконец в отчаянии 
отреклись и запретили ему появляться во дворце. 

Он бранил по очереди все, что мы уважаем и почитаем, 
а я был вынужден слушать, потому что он очень капризен и 
мог бы смертельно оскорбиться, если бы я вдруг попросил раз
решения уйти. Но в конце концов без всякого предупреждения 
или предисловия он неожиданно заявил, что ему надоела моя 
бесконечная болтовня, и указал рукой на дверь. Это было не
справедливо, потому что говорил один только он, а я не сказал 
и трех слов, но я тут же, почтительно пятясь, удалился без 
всяких возражений, так как рад был расстаться с ним на лю
бых условиях. Через минуту он тоже вышел из трактира и по
шел по улице, ни на кого не глядя, а все прохожие расступа
лись перед ним, почтительно кланяясь. Самый неприятный 
шалопай из всех мне известных — в этом я уверен. 

По характеру, по речи, по виду он — полная противополож
ность своей благородной бабушке. В давние времена, говорят, 
и она восставала и не желала покориться, но заботы и бремя 
веков очистили ее сердце для милосердия и кротости, всегда в 
нем живших, и их благодать освещает ее лицо, и оно прекрасно. 
Какой честью было увидеть ее еще раз! Я не видел ее с первого 
дня нового столетия, когда она в блеске иллюминации торже
ственно показалась народу и по старинному обычаю благосло
вила наступающий век — церемония эта всегда производила 
глубокое впечатление, но на этот раз она была особенно трога
тельной, потому что впервые Ее Величие совершала обряд одна. 

Все глаза увлажнились при виде пустого места рядом с ней, 
места, которое, вероятно, больше никогда не будет занято. Во
семьдесят лет тому назад по причине все ухудшающегося здо
ровья Его Верховная Светлость Глава Человечества передал все 
свои обязанности — но не власть — своей Супруге и с тех пор 
не принимал прямого участия в управлении делами Первой 
Семьи, если не считать того, что пятьдесят пять лет назад он 
ввиду некоторых важнейших обстоятельств удостоил аудиен
ции императора мира и позволил убедить себя сделать то же 
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самое тридцать один год спустя. Вот уже три четверти века он 
живет в полном уединении под строжайшим наблюдением лич
ных врачей, и они с помощью все новых и новых достижений 
медицины в течение последних пятидесяти лет год за годом 
поддерживают теплящуюся в нем искру жизни. Это поистине 
замечательно. Врачи вполне заслуживают того, чтобы их успех 
был назван чудом. Он обеспечил им мировую славу, а также 
недурное богатство. 

ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА 1 

...Его истинное состояние не сообщалось широкой пуб
лике — во всяком случае, о нем ничего нельзя было узнать из 
врачебных бюллетеней. Люди, умудренные опытом, умеют учи
тывать эти бюллетени, поскольку совершенно ясно, что врачу, 
помышляющему о своем кармане, выгодно время от времени 
преувеличивать опасность, грозящую знатному пациенту, раз 
в шестнадцать — двадцать, а затем снискивать восхищение и 
благодарность всего мира (а также обзаводиться новыми па
циентами), доводя его вновь до того состояния, когда он сам 
кушает ложечкой свою кашку, улыбается бессмысленной улыб
кой и что-то бормочет о «моих возлюбленных народах», дабы 
эти слова затем разносились телеграфом по всей земле, обли
вались умиленными слезами в газетах и использовались цер
ковью для смягчения сердец и выкачивания новых доброхот
ных даяний. За все эти десятилетия он ничем не болел, кроме 
«врачебной б о л е з н и » , — об этом мне рассказала помощница од
ной из дипломированных сиделок. Те из нас, кто еще не совсем 
ослы, знают, что это за болезнь и кто ее вызывает, как она про
текает и какие деньги приносит, а также — какую репутацию. 
«Врачебная болезнь» существует только для избранных, только 
для знатных и поражает лишь богатых и знаменитых, а по 
своей длительности она даст бессмертию десять очков вперед. 

Я располагаю точными сведениями, почерпнутыми частным 
образом у помощницы сиделки, что доктора с самого начала 
устроили из болезни этого пациента биржевую игру и прода
вали бюллетени маклерам за неделю вперед — иногда тем, кто 
играл на опасность, а иногда тем, кто играл на выздоровление. 
Однажды, когда бумаги стояли на 39, они затеяли тайные пе
реговоры с обеими сторонами сразу, предлагая взвинтить акции 
до 42 или понизить их до 35 — в зависимости от того, кто больше 
предложит. Это факт. Мне рассказала об этом помощница си-

1 Предположительно из дневника Нанга-Парбата (прим. ред.). 
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делки. Больше дали быки — это она мне тоже сказала. И в бес
численных других случаях они заранее продавали повышение 
или понижение, хотя точных цифр она не знала. Отсюда видно, 
чего стоит бюллетень, когда у больного «врачебная болезнь». 
Что за (слово неразборчиво) мир! 

Д В А ФРАГМЕНТА 
ИЗ ЗАПРЕЩЕННОЙ КНИГИ, ОЗАГЛАВЛЕННОЙ 

«ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ», 
ИЛИ «ОБЩИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ» 

В РЕЧИ, которую он произнес более пятисот лет назад и 
которая полностью дошла до нас, он сказал: 

«Мы, свободные граждане Великой республики, по праву 
гордимся ее величием, ее мощью, ее справедливым и кротким 
правительством, ее великими свободами, ее славным именем, 
ее незапятнанной историей, ее незагрязненным флагом и тем, 
что ее руки не угнетали слабых, не были обагрены кровью 
захватнических войн, что ее гостеприимная дверь распахнута 
перед изгнанниками всех наций; мы гордимся почтительным 
уважением, которое питают к ней монархии, окружающие ее 
со всех сторон, но более всего мы гордимся высоким патрио-
тизмом, который мы унаследовали от наших отцов, который 
сохранили чистым, с помощью которого завоевали наши сво
боды и сохраняем их по сей день. Пока жив этот патриотизм, 
Республике ничто не угрожает, величие ее незыблемо и ника
ким земным силам ее не одолеть». 

Поразмыслите над этими словами. Вопреки всем нашим 
традициям мы затеваем теперь несправедливую и подлую 
войну, войну против беспомощного народа, войну, чья цель — 
гнусный грабеж. Вначале наши сограждане, сохраняя верность 
тем принципам, в которых они были воспитаны, выступали 
против нее. Но теперь они отступились от них и требуют сов
сем иного. Чем же вызвана эта перемена? Всего лишь ловким 
ходом политика — звонкой фразой, зажигательной фразой, от 
которой закружились их не способные к критическим размыш
лениям головы: «Наша страна и в правом и в неправом!» Пу
стая фраза, глупая фраза. Но ее печатала каждая газета, она 
гремела с церковных кафедр, старший инспектор департамента 
народного образования приказал повесить этот лозунг в каж
дой школе, военное министерство начертало ее на государ
ственном флаге. И каждый человек, который выкрикивал ее 
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недостаточно громко или просто молчал, объявлялся предате
лем — патриотами считались только те, кто вопил. Чтобы счи
таться патриотом, надо было непрерывно твердить: «Моя 
страна и в правом и в неправом» и требовать этой малой войны. 
Но неужели вы не заметили, что фраза эта оскорбительна для 
всей нации? 

Ибо кто является «страной» при республике? Правитель
ство, в данную минуту стоящее у власти? Но ведь правитель
ство — это только слуга, временный слуга, и ему не дано ре
шать, какой путь правый, а какой неправый, кто патриот, а кто 
нет. Оно обязано подчиняться указаниям, а не давать их. Так 
что же все-таки «страна»? Газеты? Церковь? Школьные ин
спектора? Но ведь все они — только незначительная часть 
страны, а вовсе не она вся; не им принадлежит власть, им при
надлежит лишь ничтожная доля этой власти. Их приходится 
по одному на тысячу, и власть принадлежит именно этим ты
сячам; именно эти тысячи должны решать, какой путь правый, 
а какой — неправый; именно они должны решать, кто патриот, 
а кто — нет. 

Кто же эти тысячи? Другими словами, кто же составляет 
«страну»? При монархии страна — это монарх и его семья, при 
республике — это голос народа. Каждый из вас должен гово
рить сам за себя, от своего имени и на свою ответственность. 
И это — великая и святая ответственность, от нее нельзя легко
мысленно отмахнуться, поддавшись запугиванию со стороны 
церкви, газет, правительства или чарам пустой фразы полити
кана. Каждый сам должен решить для себя, какой путь пра
вый, а какой — неправый, что патриотично, а что нет. Нельзя 
уклониться от выполнения этого долга и остаться человеком. 
А выбрать путь против внутреннего убеждения — значит стать 
подлейшим и бессовестнейшим предателем и по отношению к 
самому себе и по отношению к своей стране, как бы ни назы
вали тебя люди. Если ты один, вопреки всей нации, выбрал ка
кой-то путь, считая, что путь этот — правый, значит, ты испол
нил свой долг и по отношению к себе и по отношению к своей 
стране — и держи голову высоко! Тебе нечего стыдиться. 

Только когда опасность грозит самому существованию рес
публики, человек должен поддерживать свое правительство, 
даже если оно неправо. Но только в этом случае. 

Существованию нашей республики не грозит никакая опас
ность. И нация продала свою честь за звонкую фразу. Она пе
рерубила надежный якорный канат и плывет по воле волн, от
дав свой штурвал в руки пиратов. Глупая фраза нуждалась в 
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подкреплении, и она обрела достойную пару: «Даже если эта 
война несправедлива, мы ее уже начали и должны довести до 
конца: прекратить ее — значит покрыть себя бесчестием». 
Право, никакой громила не мог бы сказать лучше. Мы не мо
жем прекратить гнусную грабительскую экспедицию потому, 
что заключить мир с этим маленьким народом, требующим 
только одного — сохранения своей независимости, — значит по
крыть себя бесчестием. Вы забыли изречение Адама — вспом
ните его, хорошенько над ним поразмыслите. Он сказал: «Бес
славный мир лучше бесчестной войны». 

Вы посеяли семена, и они дадут всходы. 

...Но спасти Великую республику оказалось невозможным. 
Она прогнила до самой сердцевины. Жажда захватов давным-
давно сделала свое черное дело; топча беспомощных чужезем
цев, республика, естественно, научилась с вялым равнодушием 
смотреть на попрание прав своих собственных граждан; толпы, 
рукоплескавшие подавлению чужих свобод, дожили до дня, 
когда им самим пришлось расплачиваться за эту ошибку. Пра
вительство окончательно попало в руки сверхбогачей и их при
хлебателей; избирательное право превратилось в простую ма
шину, и они вертели им как хотели. Торгашеский дух заменил 
мораль, каждый стал лишь патриотом своего кармана. Плуто
краты, которые вначале только с великой пышностью прини
мали аристократов из соседних стран и покупали их для своих 
дочерей, с течением времени сами возжаждали наследственных 
титулов. Возникло все усиливающееся тяготение к монархиче
скому строю. Сначала об этом говорили шепотом, потом — в 
полный голос. 

Вот тогда-то на Крайнем Юге и появился муж рока, полу
чивший прозвище «Феномена». Армия за армией, держава за 
державой рассыпались в прах под могучей поступью сапож
ника, и оп продолжал свой победоносный путь на север — все 
дальше на север. Дремлющая Республика наконец проснулась, 
но было уже поздно. Она изгнала менял из храма и отдала 
бразды правления в чистые руки — но все оказалось бесполез
ным. Чтобы укрепить свою власть, менялы давно уже подку
пили половину граждан с помощью солдатских пенсий, превра
тив некогда благотворную меру в средство изготовления рабов, 
в надежнейшее орудие тирании — ведь каждый пенсионер имел 
право голоса, а пенсию получали каждый мужчина и каждая 
женщина, которые когда-либо были знакомы с солдатом; пен
сии начислялись со дня Грехопадения, и орды людей, в жизни 
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своей не державших в руках оружия, требовали и получили 
деньги за триста прошедших лет. Завоевания не только не по
полняли государственную казну, но с самого начала стали для 
нее тягчайшей обузой. Пенсии, завоевания и коррупция при
вели страну к полному банкротству, несмотря на сумасшедшие 
налоги; государственные кредиты были исчерпаны, арсеналы 
пусты, страна не готова к войне. Военные и морские училища, 
так же как и все офицерские посты в армии и флоте, давно 
стали заповедником менял, а постоянная армия — творение 
эпохи завоеваний — превратилась в их вотчину. 

Армия и флот отказались подчиниться новому конгрессу и 
новому правительству и насмешливо заявили: «Попробуйте за
ставьте!» Возразить на это было нечего. Порядочные люди, 
ничего не понимавшие в мореплавании, вывели в море те ко
рабли, которые не надзирали за завоеванными странами, и уто
пили их все в честной попытке исполнить свой долг. Штатское 
ополчение, руководимое штатскими, воодушевленное истинным 
патриотизмом былых давно забытых времен, кинулось на 
фронт, вооруженное вилами и охотничьими р у ж ь я м и , — и регу
лярная армия оставила от него мокрое место. Ибо менялы под 
шумок продались сапожнику. Он наделил менял пышными ти
тулами и без единого выстрела взошел на трон Республики. 

Вот каким образом Попоатахуалпакатапетл стал нашим гос
подином, а вскоре власть его перешла к его преемнику, нося
щему то же имя, который до сих пор правит нами через своего 
вице-короля. 

ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА СИМА 
ЗА 920 ГОД ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА 

Д Е Н Ь с у б б о т н и й . Как обычно, никто его не соблюдает. 
Никто, кроме нашей семьи. Грешники повсюду собираются 
толпами и предаются веселью. Мужчины, женщины, девушки, 
юноши — все пьют вино, дерутся, танцуют, играют в азартные 
игры, хохочут, кричат, поют. И занимаются всякими другими 
гнусностями — гнусностями, для которых нет слов. А какой 
шум стоит! Завывают рога, гремят котлы и кастрюльки, ревут 
медные трубы, гудят и рокочут барабаны — оглохнуть можно. 
И все это — в день субботний! Подумать только! Отец говорит, 
что в старое время все было иначе. Когда он был мальчиком, 
все соблюдали День Господен, никто не грешил, не веселился, 
не шумел; повсюду царили мир, тишина, спокойствие; бого
служение совершалось несколько раз в течение дня — и еще 
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вечером. Так было лет шестьсот назад. Сравните те времена с 
этими. И ведь подобная перемена произошла за столь короткий 
срок, что даже люди еще нестарые хорошо помнят, как все 
было прежде! 

Сегодня этих тварей явилось сюда еще больше, чем 
о б ы ч н о , — поглазеть на ковчег, полазать по нему и поизде
ваться над ним. Они задают вопросы, а когда им отвечаешь, 
что это — корабль, они хохочут и спрашивают, откуда же возь
мется вода посреди сухой равнины. Когда мы объясняем, что 
господь ниспошлет воду с небес, чтобы затопить весь мир, они 
хохочут и говорят: «Расскажи это своей бабушке». 

Сегодня опять приезжал Мафусаил. Если он и не самый 
старый человек в мире, то, во всяком случае, самый старый из 
знатнейших, и это своеобразное верховенство вызывает у всех 
почтительный благоговейный трепет: стоит ему где-нибудь по
явиться, как шум буйного веселья замирает, воцаряется ти
шина и люди, обнажив головы, кланяются ему с рабским подо
бострастием и шепчут друг другу, когда он проходит: «Глядите, 
глядите — вон он идет... ему чуть не тысяча лет... говорят, был 
знаком с самим Адамом». Он — очень тщеславный старикашка, 
и сразу видно, до чего все это ему приятно, хотя он и ковыляет 
мимо, задрав нос и семеня ногами, словно танцует кэк-уок, 
а сам притворяется, будто размышляет над какими-то высо
кими материями и ничего вокруг не замечает. 

А я знаю, что он очень завистлив, да и мелочен тоже. По
жалуй, мне не следовало бы так говорить, потому что я с ним 
в родстве через жену — она приходится ему пра-пра-пра-пра-
пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-пра-правнучкой или чем-
то в этом роде, и на людях я, конечно, помалкиваю, но почему 
бы мне и не признаться в этом наедине с моим дневником — 
ведь это все равно что самому себе сказать. Он завидует и 
злится из-за ковчега, я в этом убежден. Завидует и злится по
тому, что построить ковчег поручили не ему, а отцу. Ковчег 
кажется всем окрестным народам таким чудом, что отец, пре
жде пребывавший в безвестности, благодаря ему прославился 
на весь мир, и Мафусаилу завидно. Сначала люди говорили: 
«Ной? А кто такой этот Ной?», но теперь они сбегаются изда
лека, лишь бы заполучить его автограф. Мафусаила это раз
дражает. 

Но ему-то не приходится сидеть по ночам над изготовле
нием автографов, как нам. Всем нам — всем восьмерым, так как 
один отец и десятой части их написать бы не смог из-за старо
сти и ревматизма. У Мафусаила очень скверный характер. 
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По-моему, он только тогда бывает доволен, когда испортит всем 
настроение. Он всегда называет моих братьев, меня и наших 
жен «детьми». И делает это только потому, что видит, как нам 
это неприятно. Один раз Иафет робко осмелился напомнить 
ему, что мы уже взрослые мужчины и женщины. Вы бы и за 
милю услышали, как он фыркнул! Он даже прищурился от пре
зрения, раздвинул сморщенные губы, показав пожелтевшие 
остатки зубов, и выдавил из себя отвратительный сухой сме
шок вперемежку с астматическим кашлем, а потом сказал: 
«Мужчины и женщины — это вы-то? Так сколько же вам лет, 
почтенные развалины?» 

— Нашим женам под восемьдесят, а из нас всех я самый 
младший — мне весной исполнилось сто лет. 

— Восемьдесят — боже! Сто — боже мой! И женаты! Боже, 
боже, боже! Сосунки! Тряпичные куклы! Женаты! В дни моей 
молодости никто и подумать не мог женить таких детей. Чудо
вищно! 

Иафет хотел было напомнить ему, что многие патриархи 
женились в ранней юности, но он не стал слушать. Вот он 
всегда так: если приведешь ему неопровержимый довод, он 
начинает кричать на тебя, и остается только умолкнуть и пере
менить тему. Спорить с ним нельзя — это сочтут неслыханной 
непочтительностью. Во всяком случае, не нам, юнцам, ему воз
ражать. Не нам и никому другому. Кроме врача. Врач его не 
боится и вообще ни к кому не питает почтения. Он говорит, что 
всякий человек — это только человек, и то, что ему тысяча лет, 
ничего не меняет — он так человеком и остается. 



РЕЛИГИОЗНЫЕ 
ЗАПОВЕДИ 

И МОЛИТВЫ 

9* 





НИЗШЕЕ ЖИВОТНОЕ 1 

В АВГУСТЕ 1572 года точно то же происходило в Париже и 
по всей Франции. Но тогда христиане обрушились на христиан. 
Католики по предварительному сговору напали врасплох на ни
чего не подозревавших протестантов и истребляли их тысячами, 
не щадя ни женщин, ни детей, ни стариков. Произошло это в 
достопамятный день Святого Варфоломея. Когда радостное из
вестие долетело до Рима, папа и вся католическая церковь воз
несли хвалы богу. 

В течение нескольких столетий ежегодно сжигались на ко
страх сотни еретиков, потому что их религиозные взгляды не 
нравились католической церкви. 

Во все века дикари всех стран повседневно и хладнокровно 
истребляли своих братьев и ближайших соседей и обращали их 
жен и детей в рабство. 

Лицемерие, зависть, злоба, жестокость, мстительность, рас
путство, насилие, грабеж, мошенничество, поджигательство, 
двоеженство, супружеские измены, всевозможное угнетение и 
унижение бедняков и сирых были — да и остаются — весьма 
распространенными явлениями как среди цивилизованных, так 
и среди нецивилизованных народов земли. 

В течение многих веков проповедовались «всеобщее брат
ство людей» (по воскресеньям) и «патриотизм» (по воскре
сеньям и в будние дни). А ведь патриотизм предполагает нечто 
противоположное всеобщему братству людей. 

Ни один народ, будь он древним или новым, цивилизован
ным или диким, не признавал равенства между мужчиной и 
женщиной. 

1 Этому отрывку должны были, видимо, предшествовать газетные 
вырезки о религиозных преследованиях на Крите во время Критского 
восстания 1897 г. (Ред.). 
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Я изучал характер и склонности так называемых «низших 
животных» и сравнивал их с характером и склонностями чело
века. Результаты этого сравнения, на мой взгляд, крайне уни
зительны для меня. Ибо они вынуждают меня отказаться от 
моей веры в дарвиновскую теорию происхождения человека от 
низших животных, так как мне теперь представляется очевид
ным, что эту теорию следует заменить новой и гораздо более 
близкой к истине, назвав ее «теорией нисхождения человека от 
высших животных» 1. 

К этому неприятному выводу я пришел не путем догадок 
или беспочвенных предположений и сопоставлений, но прибег 
к тому, что принято называть научным методом. Другими сло
вами, я подверг каждую подвертывавшуюся предпосылку кри
тической экспериментальной проверке и принимал или отвергал 
ее в соответствии с результатом. Таким образом я выверял и до
казывал каждое свое положение прежде, чем переходить к сле
дующему. Опыты ставились в Лондонском зоологическом саду 
и потребовали многомесячной кропотливой и утомительной ра
боты. 

Прежде чем перейти к конкретному описанию этих опытов, 
я хочу сделать несколько замечаний, которые здесь будут уме
стнее, нежели в дальнейшем. Это — в интересах ясности. Массо
вые опыты дают мне основания для следующих общих выводов: 

1. Человечество представляет собой единый биологический 
вид. Существуют некоторые легкие различия — в цвете кожи, 
сложении, интеллектуальности и так далее, зависящие от кли
мата, среды и т. п.; но оно тем не менее представляет собой еди
ный самостоятельный вид, который не следует смешивать ни с 
каким другим. 

2. Четвероногие также представляют собой самостоятельное 
семейство. Это семейство также обладает некоторыми внутрен
ними различиями — в цвете, в размерах, в способе питания и 
прочем, но все же это — единое самостоятельное семейство. 

3. Все остальные семейства — птицы, рыбы, насекомые, пре
смыкающиеся и пр. — тоже более или менее самостоятельны. 
Они следуют друг за другом. Они — звенья в цепи, которая тя
нется от высших животных вниз к человеку, находящемуся на 
нижнем ее конце. 

Некоторые из моих опытов были чрезвычайно любопытны. 
Изучая литературные источники, я наткнулся на следующий 

1 Писатель имеет в виду моральную деградацию людей в буржуаз
ном обществе (Ред.). 
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случай: много лет тому назад какие-то охотники в наших пре
риях устроили охоту на бизонов для развлечения некоего анг
лийского графа — и чтобы снабдить его толикой свежего мяса. 
Охота доставила всем участникам много удовольствия. Они 
убили семьдесят двух этих степных великанов, съели часть од
ного из них, а семьдесят две туши бросили разлагаться. Чтобы 
определить, какова разница между графом и анакондой — при 
условии, конечно, что такая разница с у щ е с т в у е т , — я приказал 
пустить в террариум к анаконде семь молодых телят. Благо
дарное пресмыкающееся тут же задушило одного из них и про
глотило его, а потом предалось блаженному отдыху. Змея не 
выказывала никакого интереса к остальным телятам и не тро
гала их. Я повторил этот опыт с другими анакондами, и каждый 
раз все с тем же результатом. Можно считать доказанным сле
дующий факт: разница между графом и анакондой заключается 
в том, что граф жесток, а анаконда — нет и что граф уничто
жает живые существа, не имея в том никакой нужды, чего 
анаконда никогда не делает. Отсюда, очевидно, можно сделать 
вывод, что анаконда от графа не происходила. А также — что 
граф произошел от анаконды, утратив при этом много хороших 
качеств. 

Мне известно, что многие люди, нажившие гораздо больше 
миллионов, чем они в состоянии были бы когда-нибудь потра
тить, бешено жаждали наживать новые и готовы были для вре
менного утоления этой жажды отнимать у простодушных и 
сирых их последние жалкие гроши. Я дал возможность сотням 
различных диких и домашних животных накапливать большие 
запасы пищи, но ни одно из них не пожелало этим заняться. 
Белки, пчелы и некоторые птицы, правда, делали кое-какие за
пасы — но ровно столько, чтобы хватило до конца зимы, а сверх 
этого ничего не желали добавлять ни честным путем, ни обма
ном. Чтобы хоть как-то поддержать гибнущую репутацию, му
равей пытался притвориться, будто он делает большие запасы, 
но я не дал себя провести. Я знаю муравья. Эти опыты убе
дили меня в том, что между человеком и высшими животными 
существует следующая разница: он жаден и скуп, а они — нет. 

В процессе этих экспериментов я убедился, что человек — 
единственное животное, которое помнит нанесенные ему обиды 
и оскорбления, таит в душе злобу и, выждав удобный случай, 
мстит. Высшим животным мстительность неизвестна. 

Петухи обзаводятся гаремами, но лишь с согласия своих на
ложниц, и, следовательно, в этом нет ничего дурного. Мужчины 
обзаводятся гаремами, но с помощью грубой силы, поддерживае-
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мой возмутительными законами, к составлению которых другой 
пол не допускается. В этом отношении человек стоит гораздо 
ниже петуха. 

Кошки безнравственны, но они этого не сознают. Человек, 
нисходя от кошки, сохранил ее распущенность, но к тому же и 
осознал эту распущенность — то есть лишился того, что оправ
дывает кошку. Кошка невинна, а человек — нет. 

Скабрезность, грубость, непристойность свойственны исклю
чительно человеку; это он их придумал. Среди высших живот
ных нет и следа таких свойств. Эти животные ничего не скры
вают они ничего не стыдятся. Человек, существо с грязным 
умом, одевает свое тело. Он не рискнет войти в гостиную, обна
жив хотя бы грудь или спину, настолько он и ему подобные 
чувствительны ко всякому намеку на непристойность. Чело
век — это «животное, которое смеется». Но, как указал мистер 
Дарвин, обезьяны тоже смеются; смеется и австралийский 
дрозд-пересмешник. Нет, человек — это «животное, которое 
краснеет». Другие животные не краснеют, да у них и нет на то 
причин. 

В начале этой статьи мы читаем, что несколько дней тому 
назад «три монаха были сожжены живьем», а настоятель 
«умерщвлен самым зверским образом». Интересуемся ли мы 
подробностями? Нет. А то мы узнали бы, что настоятель был 
изуродован способом, о котором писать не принято. Когда чело
век — североамериканский индеец, он выдавливает глаза своему 
пленнику, а когда он — король Иоанн, желающий обезвредить 
племянника, он пускает в ход раскаленное железо; когда он — 
фанатик, расправляющийся с еретиками в средние века, он 
сдирает кожу со своей жертвы и посыпает ей спину солью; в 
дни Ричарда I он запирает множество еврейских семей в башне 
и поджигает ее; в эпоху Колумба он хватает семью испанских 
евреев и... но это не для печати; в современной Англии чело
века штрафуют на десять шиллингов за то, что он чуть не до 
смерти избил свою мать стулом, а другого штрафуют на сорок 
шиллингов за то, что у него нашли четыре фазаньих яйца и он 
не смог удовлетворительно объяснить, откуда они у него. Из 
всех животных только человек жесток. Только он причиняет 
боль потому, что это доставляет ему удовольствие. О высших 
животных нельзя сказать ничего подобного. Кошка играет с пе
репуганной мышью, но у нее есть оправдание — она не знает, 
что причиняет страдания мыши. И кошка умеренна — нечело
вечески умеренна: она только пугает мышь, но не делает ей 
больно; она не выцарапывает ей глаза, не сдирает с нее шкур-
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ку, не загоняет ей гвозди под коготки — на человечий ма
нер; когда ей надоедает Играть с мышью, она ею завтракает, 
сразу кладя конец ее мучениям. Человек — жестокое животное. 
И это отличие принадлежит ему одному. 

Высшие животные порой затевают между собой драки, но 
они никогда не сражаются организованными массами. Чело
век — единственное животное, которое способно на возмути
тельнейшее и отвратительнейшее деяние, именуемое войной. 
Только он способен собрать вокруг себя своих братьев и хладно
кровно и невозмутимо истреблять себе подобных. Он — единст
венное животное, за плату (как гессенцы во время нашей Войны 
за независимость или юный принц Наполеон в Зулусской войне) 
отправляющееся помогать в истреблении себе подобных индиви
дов, которые не причинили ему ни малейшего вреда и с кото
рыми он не ссорился. 

Человек — единственное животное, которое лишает своего 
слабого собрата родины, изгоняет его оттуда или убивает. Че
ловек поступал так всегда. На всем земном шаре не найти и ак
ра земли, который находился бы во власти своего законного 
собственника: нет, все они цикл за циклом переходили от соб
ственника к собственнику с помощью силы и кровопролития. 

Человек — единственный раб. И единственное животное, 
обращающее в рабство себе подобных. Он всегда был рабом 
в той или иной форме и всегда в той или иной форме властвовал 
над другими рабами. В наши дни он находится в рабстве у дру
гих людей за деньги и трудится на этих людей; а у этого раба 
есть свои рабы, которые трудятся на него за меньшую плату. 
Только высшие животные сами выполняют свою работу и сами 
себя кормят. 

Человек — единственный патриот. Он отгораживается от 
всех остальных людей в своей собственной стране, под своим 
собственным флагом, и презирает другие нации, и держит под 
рукой бесчисленных одетых в мундиры убийц, которые обхо
дятся ему очень д о р о г о , — лишь для того, чтобы отхватывать 
куски чужой страны и мешать ее жителям посягнуть на его 
страну. А в промежутках между кампаниями он смывает кровь 
с рук и трудится во имя «всеобщего братства людей» — тру
дится языком. 

Человек — религиозное животное. Единственное религиоз
ное животное. Единственное животное, исповедующее истинную 
веру — несколько истинных вер. Он — единственное животное, 
которое любит ближнего своего, как самого себя, и перерезает 
ему глотку, если расходится с ним в богословских вопросах. Он 

137 



превратил земной шар в кладбище, в поте лица стараясь облег
чить путь брата своего к счастью и небесному блаженству. Он 
занимался этим во времена цезарей, он занимался этим во 
времена Магомета, он занимался этим во времена инквизиции, 
он занимался этим века два назад во Франции, он занимался 
этим в Англии в царствование королевы М а р и и , — он занимался 
этим с тех пор, как впервые узрел свет дня, он занимается 
этим сейчас на Крите (что подтверждается вышеприведенной 
телеграммой), а завтра будет заниматься этим где-нибудь еще. 
У высших животных нет религии. И нас учат, что они лишены 
загробной жизни. Но почему? Это отдает дурным вкусом. 

Человек — разумное животное. Так утверждается. На мой 
взгляд, без всяких оснований. Более того, мои опыты доказали, 
что он — животное неразумное. Вспомните его историю, кратко 
изложенную выше. По-моему, совершенно ясно, что уж разум
ным животным его никак назвать нельзя. Его история — это 
безумная история маньяка. И главным доводом, опровергаю
щим его претензии на разум, я считаю тот факт, что с такой-то 
историей за плечами он, ничтоже сумняшеся, объявляет себя 
самым высшим животным, хотя по его же собственным нор
мам он — самое низшее. 

Наоборот, человек неизлечимо глуп. Он не способен усвоить 
простейшие вещи, которые с легкостью выучивают другие жи
вотные. Я поставил, например, такой опыт: за один час я нау
чил дружить собаку и кошку. Потом я поместил их в одну 
клетку. Через час я научил их дружить с кроликом. Через два 
дня мне удалось поместить в ту же клетку лису, белку, гуся и 
нескольких голубей. И наконец, обезьяну. Они жили мирно и 
даже полюбили друг друга. 

Затем я поместил в соседнюю клетку ирландца-католика из 
Типперери, и едва он стал более или менее ручным, я подсадил 
к нему шотландца-пресвитерианца из Абердина. Затем турка 
из Константинополя, православного грека с Крита, армянина, 
методиста из дебрей Арканзаса, буддиста из Китая и брамина 
из Индии. И наконец, полковника Армии Спасения из Уоп-
пинга. После чего я два дня не подходил к клеткам. Когда я 
явился узнать результаты, в клетке с высшими животными ца
рили мир и согласие, но в другой в беспорядке валялись окро
вавленные обрывки тюрбанов, фесок и пледов, а также кости и 
куски мяса — в живых не осталось ни одного из посаженных 
туда экземпляров. Эти «разумные животные» не согласились по 
какому-то богословскому вопросу и отправились разрешать его 
в Высшее Судилище. 
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Приходится признать, что в истинном благородстве человек 
безнадежно уступает даже самому подлому из высших живот
ных. Нет никаких сомнений, что он органически не способен 
сравняться с ними, что он обладает органическим дефектом, 
который никогда не позволит ему сделать это, ибо дефект этот 
неотъемлем от него, неисправим и вечен. 

Этот дефект — Нравственное Чувство. Человек — единствен
ное наделенное им животное. В этом — объяснение его дегра
дации. Именно Нравственное Чувство дает ему возможность 
творить зло. Другого назначения у этого чувства нет. Оно не 
несет никакой другой функции. И ни для чего иного и не пред
назначалось. Без него человек не был бы способен поступать 
дурно. Он сразу поднялся бы до уровня высших животных. 

Поскольку Нравственное Чувство имеет только одну цель, 
одно назначение — дать человеку возможность творить з л о , — 
оно, несомненно, ему не нужно. Так же не нужно, как любая 
болезнь. Да, собственно говоря, это и есть болезнь. Бешенство — 
штука довольно скверная, но и оно лучше такого недуга. Бе
шенство дает человеку возможность проделать то, на что он не 
способен, пока з д о р о в , — а именно, убить ближнего своего с по
мощью ядовитого укуса. Бешенство не облагораживает того, 
кто им заболевает. Нравственное Чувство дает возможность че
ловеку творить зло. И творить его тысячами различных спосо
бов. По сравнению с Нравственным Чувством бешенство — безо
бидная хворь. Следовательно, наличие Нравственного Чувства 
никого не может облагородить. Так в чем же заключалось про
клятие, наложенное на прародителей человечества? А в том, в 
чем оно и заключалось: человеку навязали Нравственное Чув
ство, способность различать добро и зло, а вместе с тем по не
обходимости — и способность творить зло, ибо злодеяние стано
вится злодеянием только в том случае, если совершающий его 
сознает, что он делает. 

Таким образом, я установил, что мы низошли и деградиро
вали от какого-то далекого предка — от какого-нибудь микро
скопического создания, которое, быть может, бродило в свое 
удовольствие по необъятным просторам водяной к а п л и , — и да
лее от насекомого к насекомому, от животного к животному, от 
пресмыкающегося к пресмыкающемуся, все ниже и ниже по 
длинному пути незапятнанной невинности, пока, наконец, не до
стигли низшей ступени развития и не получили наименования 
человека. Ниже нас нет ничего. Ничего, кроме француза. 

Ниже Нравственного Чувства может быть только Безнрав
ственное Чувство. Французы наделены им. Человек стоит чуть 
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ниже ангелов. Это — точное определение его местоположения: 
он находится между ангелами и французами. 

С какой стороны ни взгляни, человек представляется до
вольно-таки жалким созданием, своего рода Британским му
зеем всяких слабостей и недостатков. Его вечно ремонтируют и 
подштопывают. Машина, такая же несовершенная, как он, не 
нашла бы никакого сбыта. Поверх главной его специальности — 
Нравственного Чувства — громоздятся массы недугов по
меньше: такое количество, что, говоря в общем, их можно про
сто назвать бесчисленными. У высших животных зубы появ
ляются, не причиняя им ни боли, ни неудобств. Человек же 
обзаводится зубами ценой многомесячной пытки — и к тому же 
в нежном возрасте, когда он еще не умеет переносить боль. 
Едва они вырастают, как тут же выпадают, потому что с са
мого начала были дрянными и не стоили даже одной бессонной 
ночи. Второй набор некоторое время еще держится, при усло
вии, что его время от времени подправляют с помощью каучука 
и золота, но надежными бывают только те челюсти, которые из
готовляет для человека дантист. Их называют «фальшивыми 
зубами» — как будто у человека бывают не фальшивые зубы! 

В диком состоянии — то есть в естественном состоянии — 
высшие животные почти не болеют: недуги их не тяжелы, и 
самым страшным, пожалуй, является старость. Но человек 
обзаводится болезнями еще во младенчестве и до конца жизни 
регулярно питается ими. Свинка, корь, коклюш, круп, тонзил
лит, дифтерит, скарлатина разумеются сами собой. Затем его 
жизни начинают поминутно угрожать насморк, кашель, астма, 
бронхит, чесотка, рак, холера, чахотка, желтая лихорадка, жел
чные колики, тиф, сенная лихорадка, малярия, сыпи, геморрой, 
энтерит, несварение, зубная боль, ушная боль, глухота, немота, 
слепота, грипп, ветряная оспа, коровья оспа, черная оспа, камни 
в печени, запор, дизентерия, бородавки, прыщи, угри, фурун
кулы, нарывы, воспаление суставов, мозоли, опухоли, свищи, 
воспаление легких, размягчение мозга, меланхолия и еще пят
надцать разновидностей безумия, кровавый понос, желтуха, 
болезни сердца, костей, кожи, скальпа, селезенки, почек, нер
вов, мозга, крови, а также золотуха, паралич, проказа, неврал
гия, апоплексия, эпилепсия, головные боли, тринадцать разно
видностей ревматизма, сорок шесть разновидностей подагры и 
весьма внушительный запас неприличных заболеваний, назва
ния которых считаются непечатными. А кроме того... но к чему 
продолжать список? Да если бы напечатать на человеческом 
теле самым мелким шрифтом названия средств, предназначен-
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ных для того, чтобы выводить эту разболтанную машину из 
строя, то для них не хватило бы места. Человек — это всего 
лишь вместилище чумной гнили, предназначенное для пропита
ния и развлечения мириадов всевозможных бацилл — целых 
армий, которым приказано губить и гноить его, и каждой армии 
поручена определенная часть этой работы. Едва он впервые 
вздохнет, как его уже начинают выслеживать, преследовать, 
терзать и убивать — без пощады и милосердия, пока он не ис
пустит последнего вздоха. 

Посмотрите на некоторые детали его организма. Зачем ему 
миндалины? Они не исполняют никакой полезной функции; они 
ни для чего не нужны. Им нечего делать в его горле. Они — 
просто тайный капкан. У них есть только одно назначение, 
одна цель — обеспечивать своему обладателю тонзиллит, ан
гину и тому подобное. А зачем ему слепая кишка? Она ни для 
чего не нужна, она не несет никакой полезной службы. Это — 
всего лишь укрывшийся в засаде враг, который выжидает по
явления случайной виноградной косточки, чтобы с ее помощью 
устроить гнойный аппендицит. А чему служат мужские соски? 
С практической точки зрения они бесполезны, а как украшение 
не выдерживают никакой критики. А зачем мужчине борода? 
Она не играет никакой полезной роли и причиняет только не
удобства; все нации ненавидят ее, все нации истребляют ее с 
помощью бритвы. Но потому, что она причиняет лишь досад
ные неудобства, Природа не дает оскудеть ее запасам в орга
низме мужчины со времени достижения им зрелости и до 
могилы. Никто еще не видел мужчину с лысым подбородком. 
Но зато его волосы! Это — прекрасное украшение, это — удоб
ство, это — лучшая из защит против некоторых губительных 
недугов, и человек ценит их больше изумрудов и рубинов. Но 
именно поэтому Природа столь небрежно закрепляет волосы на 
его голове, что они, как правило, недолго на ней остаются. Че
ловеческое зрение, обоняние, слух, чувство направления — как 
они все жалки! Кондор видит падаль за пять миль, человек не 
способен на это, какой бы подзорной трубой он ни пользовался. 
Ищейка идет по следу двухдневной давности. Малиновка слы
шит, как червяк роется в земле. Кошка, увезенная в закрытой 
корзине за двадцать миль, отыщет дорогу домой через места, 
которых она прежде никогда не видела. 

Некоторые функции, присущие слабому полу, также произ
водят жалчайшее впечатление, если сравнить их с теми же 
функциями у высших животных. Для женщины такие слова, 
как менструация, беременность и роды, означают неизреченные 
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ужасы. У высших же животных эти явления нельзя назвать 
даже неудобством. 

Что касается внешности — взгляните на бенгальского тигра, 
на этот идеал грации, красоты, физического совершенства и ве
личия. А потом взгляните на человека — на эту жалкую тварь. 
На это животное в парике, с трепанированным черепом, со 
слуховой трубкой, с искусственным глазом, с картонным носом, 
с фарфоровыми зубами, с серебряной гортанью, с деревянной 
н о г о й , — на существо, которое с ног до головы состоит из запла
ток и штопки. Если на том свете ему не удастся получить 
обратно всю эту мишуру — каково-то он будет выглядеть? 

Но в одном отношении его превосходство бесспорно. Интел
лект его — вне сравнений. Тут высшим животным до него да
леко. И как любопытно, как интересно, что ни в одном раю не 
было еще отведено место для этого его единственного неоспори
мого достоинства. Даже когда он сам изобретает рай, он не 
обеспечивает себе там никаких интеллектуальных радостей. 
Удивительное упущение! Собственно говоря, это означает, что 
небеса предназначаются только для высших животных. Об 
этом стоит поразмыслить — и поразмыслить весьма серьезно. 
И напрашивается весьма мрачный вывод: мы, пожалуй, вовсе 
не так важны, как нам это всегда казалось. 

В СУДЕ ЗВЕРЕЙ 
1. 
КРОЛИК. Свидетельскими показаниями установлено (1), что 
кролик отказался добровольно вступить в армию и был завер
бован насильно и (2) что он дезертировал перед лицом врага 
накануне сражения. Будучи спрошен, что он может сказать в 
свое оправдание, прежде чем ему будет вынесен смертный при
говор за нарушение военного устава, запрещающего трусость 
и дезертирство, он сослался на то, что не хотел нарушать 
устава, но должен был подчиниться высшему закону, который 
обладает большей силой, чем устав, и аннулирует его. Будучи 
спрошен, какой закон он имеет в виду, он ответил: «Закон бога, 
лишающий кролика храбрости». 

Решение суда. Покрыть бесчестием перед строем, сорвать 
с него мундир, прикрепить на грудь дощечку с надписью 
«трус», отвести к эшафоту и повесить. 
2. 
ЛЕВ. Свидетельскими показаниями установлено, что лев своей 
доблестью и беспримерной силой решил исход сражения. 
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Решение суда. Наградить титулом герцога, воздвигнуть ему 
статую, написать его имя золотыми буквами в первой строке 
свитка в храме Славы. 
3. 
ЛИСА. Свидетельскими показаниями установлено, что ею нару
шен божественный закон: «Не укради!» На вопрос, что она 
может сказать в свое оправдание, она сослалась на то, что 
должна была подчиниться божественному закону: «Лиса да 
украдет!» 

Решение суда. Пожизненное тюремное заключение. 
4. 
ЛОШАДЬ. Согласно собранным данным, она провела много су
ток на птичьем дворе без всякого надзора и все же не подда
лась искушению. 

Решение суда. Да будет прославлено ее имя; торжественно 
объявить по всей стране о ее благородном деянии. 
5. 
ВОЛК. Он уличен в нарушении закона: «Не убий!» В свое 
оправдание он ссылался на закон своей природы. 

Решение суда. Смерть. 
6. 
БАРАН. Согласно собранным данным, он не раз имел возмож
ность совершить массовые убийства, но не поддался искуше
нию. 

Решение суда. Да живет в веках память о его добродетели. 
7. 
МАШИНА. 
С у д ь я : Обвиняемая, доказано, что вы плохо собраны и скверно 
сконструированы. Что вы можете сказать в свое оправдание? 
О т в е т : Не я себя сконструировала. Не я себя собирала. 
С у д ь я : Доказано, что вы двигались, когда вам не следовало 
двигаться; что вы свернули, когда вам надлежало ехать прямо; 
что вы продвигались через толпы прохожих с быстротой, за
прещенной законом и опасной для общественного спокойствия; 
что вы распространяете вонь и упорствуете в этом, хотя вам 
известно, что это непристойно и другие машины так не посту
пают. Что вы можете сказать в свое оправдание? 
О т в е т : Я машина. Я рабски подчиняюсь закону моей кон
струкции и не могу его нарушить ни при каких условиях. Сама 
по себе я ничего не делаю. Меня приводят в движение внешние 
силы, сама себя в движение я приводить не способна. 
С у д ь я : Вы свободны. Ваше объяснение достаточно. Вы — 
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жалкое творение, наделенное кое-какими хорошими и кое-ка
кими дурными качествами, но хвалить вас за поведение, про
истекающее из первых, и порицать за поведение, проистекаю
щее из вторых, было бы нечестно и несправедливо. То есть 
по отношению к машине — по отношению к машине. 

РАЗУМ БОГА 

О H создал все сущее. Нет во вселенной ни одного великого 
или малого предмета, который не был создан Им. Он сказал про 
сотворенное Им, что это «хорошо». Это слово покрывает все: 
оно ставит печать Его одобрения на каждую деталь вселенной; 
оно хвалит каждую ее деталь. Мы также одобряем и хвалим — 
нашим языком. Одобряем и хвалим громогласно, с великим 
пылом — и с осторожностью. Да, с осторожностью. Ибо мы не 
входим в подробности. Ежедневно мы изливаем потоки неодоб
рения, хулы, неудовольствия, яростной досады — но не в сло
ах. Нет, нас выдают наши поступки, а не наши слова. Наши 
слова — это сплошные комплименты, и они обманывают Его. 
В этом нет никаких сомнений. Они вселяют в него уверенность, 
что мы одобряем все Его труды. 

Во всяком случае, так нам кажется. Многие века мы вну
шали себе, будто, пряча неприятный факт под грудами льстивой 
лжи, мы делаем это так незаметно, что Он видит лишь похвалы 
и пребывает в приятном заблуждении. Но верно ли это? Между 
собой мы соглашаемся, что дела говорят громче слов, но мы 
внушили себе, что для Него это не так; мы воображаем, что Его 
интересуют лишь слова — лишь звуки; что если мы будем вы
крикивать эти слова достаточно громко, Он не заметит опровер
гающих их поступков. 

Но — серьезно говоря — неужели кто-нибудь искренне в это 
верит? Да разве такая уверенность не была бы оскорблением 
Верховному Разуму? Придет ли кому-нибудь из нас в голову 
расхваливать матери всех ее отпрысков, в то же время усердно 
шлепая одного из них? Не опровергнет ли подобный поступок 
самую красноречивую нашу хвалу? И разве мать будет обма
нута? Разве не оскорбится она — и с полным на то правом? 

А посмотрите, как мы поступаем с Ним. Мы одобряем все 
Его труды, мы восхваляем все Его труды с горячим востор
гом — на словах; и в то же время мы убиваем муху — такое же 
Его творение, как все прочие, и тем самым включенное в наши 
бурные восхваления. И мы не просто убиваем муху, мы проде
лываем это с величайшим раздражением, даже с ненавистью, со 
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злобной мстительностью; и мы смотрим на нее с презрением и 
отвращением, хотя только что хвалили ее, одобряли и прослав
ляли. Мы хвалили ее, обращаясь к ее Творцу, а теперь мы 
своим поступком оскорбили ее Творца. Хвала была нечестной, 
а поступок — честным; хвала была корыстным лицемерием, а 
поступок — искренним порывом. 

Мы безжалостно уничтожаем мух, а также крыс, блох, змей, 
болезнетворных микробов и тысячи других существ, которых Он 
нарек хорошими, которыми был удовлетворен и которых мы 
вслух красноречиво хвалим и одобряем — нашим я з ы к о м , — 
а потом преследуем и злобно уничтожаем в елико возможно 
большем числе. 

Разумеется, это нехорошо, неумно и несправедливо. Это по
рождает притворство и ложь. Неужели Он будет оскорблен, если 
мы изменимся и предстанем перед Ним с истиной и на устах, а 
не только в поступках? Неужели мы не можем доверчиво и без 
страха изменить наши слова и сказать: 

— О Источник Истины, мы лгали и раскаиваемся в этом. 
Выслушай наше признание в том, что мы чувствовали от на
чала времен, но по слабости душевной старались скрыть от 
Тебя: мы смиренно хвалим и прославляем многие Твои труды и 
благодарны за то, что они есть на Земле — Твоем подножии, но 
относится это не ко всем из них. 

Этого будет достаточно. Перечислять исключения не потре
буется. 

ФРАНЦУЗЫ И КОМАНЧИ 
(Глава, не включенная 

в окончательный вариант рукописи 
«Пешком по Европе») 

А ТЕПЕРЬ поговорим о жестокости, дикости и любви к резне. 
Все эти качества не служат к украшению полуцивилизованных 
народов земли, но в то же время их едва ли можно назвать не
достатками. Они представляют собой естественное порождение 
социальной системы, и без них эта система не была бы совер
шенна. В этом отношении между французами, команчами и не
которыми другими народами, стоящими на том же нравственном 
и социальном уровне, трудно обнаружить значительные разли
чия. Справедливость требует признать, что в одном отношении 
команчи, несомненно, превосходят французов, а именно: между 
собой они не дерутся, в то время как французы с незапамятных 
времен развлекались тем, что резали и жгли друг друга. Из 
всех мечей мира больше всего французской крови испил фран-
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цузский меч. Нет ненависти столь неумолимой, как ненависть 
француза к своему брату. Ни одна религия не творила таких 
неслыханных зверств, как кроткая и смиренная религия фран
цузов. Впрочем, последнее замечание в данном случае не вполне 
справедливо, поскольку у команчей нет религии, а следова
тельно, нет и потребности убивать своего брата, дабы наставить 
его на путь истинный. 

Турки иногда дрались между собой, так же как и другие 
варварские народы, но истинного совершенства, злобы и несрав
ненной эффективности гражданская война достигла только у 
двух общественных конгломератов — у французов и у килькен-
нийских котов 1. 

Не думаю, чтобы французы были более жестоки, чем ко
манчи. По-моему, они лишь более изобретательны в своих ме
тодах. Если бы это удалось доказать, такой факт свидетельство
вал бы о том, что француз стоит выше команча. Французское 
дворянство установило несколько поразительных и дивных обы
чаев и в течение тысячи лет сохраняло их благодаря рассуди
тельной кротости народа. К этим обычаям относится право 
сдать человеку землю в аренду, а потом во время охоты ска
кать по его полям и не платить за причиненный ущерб. Или 
запретить тому же человеку окружать свое поле оградой для 
защиты урожая от посягательства лесных животных, ибо 
ограды мешали охоте. И право господина держать голубятню 
и не платить за зерно, поедаемое голубями, а также наказы
вать любого бедняка, который убил хотя бы одну из этих птиц. 
И право господина держать мельницу и пекарню и принуждать 
простолюдина молоть там зерно и печь хлеб за двойную плату. 
И право господина захватывать имущество вдов и сирот, если 
глава семьи умирал, не оставив завещания. И право господина 
забирать пятую часть денег, полученных от продажи земли, на
ходящейся под его юрисдикцией. Но все это — мелкие жесто
кости; любое полуцивилизованное общество могло бы их изо
брести, а потом терпеть. Куда значительнее некоторые другие! 
А именно, право господина заставлять проработавшего весь день 
крестьянина сидеть всю ночь у пруда и разгонять лягушек, чье 
кваканье могло бы потревожить сон господина; право господина 
вспарывать живот крестьянина и греть в нем свои ноги, если 
господин устанет и замерзнет во время охоты; и венчающее 
все droit du seigneur 2 — назовем его по-французски, чтобы не 

1 Два кота, которые дрались до тех пор, пока от них не остались 
одни только хвосты (прим. пер.). 

2 Имеется в виду так называемое «право первой ночи» (прим. пер.). 
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загрязнять родного языка. Команчи, пожалуй, могли бы приду
мать что-нибудь похлеще этих трех последних прав, но вряд ли 
намного. Однако французская изобретательность достигла не
превзойденной высоты в дни революции, когда обнаженных 
мужчин привязывали к обнаженным женщинам и бросали их в 
реку. До этого команчи ни за что бы не додумались, так что тут 
французам, безусловно, принадлежит пальма первенства. По
скольку это произошло менее ста лет назад, у нас есть все осно
вания полагать, что французы не утратили еще своей изобре
тательности, а возможно, и склонности пускать ее в ход. 

В одном отношении французы совершенно недосягаемы. 
Любовью к резне они поистине наделены свыше. Ни один народ 
не обладает ею в таких гомерических размерах. За несколько 
веков французы успели почти полностью монополизировать ее. 
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Еще задолго до Варфоломеевской ночи они познали радости 
резни и пристрастились к ним. Однако Варфоломеевская ночь 
настолько монументальна, что в ее гигантской тени совсем те
ряются ее многочисленные предшественницы; они видны как бы 
сквозь туман, так что мы их почти не р а з л и ч а е м , — но тем не 
менее они все-таки были. Если бы кое-какие из них случились 
в Англии, они, словно затмение, погасили бы солнце ее истории, 
но здесь, на родине резни, они кажутся столь же естественными 
и необходимыми, как сыпь на коже прокаженного, и привле
кают к себе ровно столько же внимания. 

Варфоломеевская ночь, без всякого сомнения, являет собой 
неподражаемый шедевр, равного которому не знает мир. К ней 
приложили руку виднейшие люди страны, включая короля и 
королеву-мать. Случилось это в 1572 году. Причиной послужили 
какие-то религиозные недоразумения. Француз прежде всего 
благочестив. И ему мало самому быть благочестивым, он тре
бует, чтобы благочестивым стал и его ближний, а если тот упи
рается, он убивает его и тем прививает ему благочестие. Да, 
если его ближний отказывается вести святую жизнь, француз 
берет топор и обращает упрямца на путь истинный. Француз 
обожает общество и не желает пребывать на небесах в одиноче
стве — поэтому он заблаговременно обеспечивает себе компанию 
в раю. В ту эпоху, о которой я рассказываю, не просто один 
ближний начал исповедовать не ту религию, но ровно половина 
всей нации. Это было ужасно. Вожди католической партии были 
глубоко опечалены столь прискорбным распространением язвы 
греха и стали держать совет, как лучше ее исцелить. Королева-
мать, чья мудрость и святость были безупречны, рекомендовала 
обычное национальное лекарство — резню. Средство это было 
одобрено, и резня заказана точно так же, как мы заказываем 
кухарке обед. Благочестивые труды решили начать в некую 
августовскую полночь, о чем и были извещены жители различ
ных городов и селений. Приверженцы истинной веры готовили 
оружие, хранили тайну и ждали, тем временем навещая и при
нимая у себя своих грешных и ничего не подозревающих ближ
них, и ничто, казалось, не предвещало приближения роковой 
ночи. Король вел задушевные беседы с главой грешников, и, 
если тот был человеком наблюдательным, он, несомненно, обра
тил внимание на аркебуз, с помощью которого его величество 
несколько дней спустя изволили ранить его из дворцового 
окна. 

Назначенный час наступил, и рев набата нарушил полноч
ное безмолвие. Праведные были готовы, грешники были захва-
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чены врасплох. Мужчин и женщин убивали в их спальнях или 
на лестницах их домов. Детям разбивали головы о стены. Бла
гочестивые труды продолжались два дня и три ночи. Тела уби
тых запрудили реку, улицы были завалены трупами, воздух 
наполнился вонью гниющей плоти людей, которых сгубила их 
собственная несообразительность, — ведь они были французами, 
и если бы догадались первыми, то сами устроили бы резню и 
расправились бы со своими губителями. За эти двое-трое суток 
во Франции было убито семьдесят тысяч человек, и истинная 
вера после своего подвига настолько укрепилась, что другая 
сторона больше уже никогда серьезно не угрожала ее верховен
ству. 

Разумеется, и с тех пор мир видел не одну французскую 
резню. Весьма длительной и приятной резней оказался Террор. 
Да и в наше время мы видели не одну такую резню. Упомянем 
только резню 2 декабря и несколько случившихся в дни Ком
муны, в конце франко-прусской войны. Однако ни одной из них 
французы так не гордятся, как своей несравненной Варфоло
меевской ночью. 

Самая привлекательная черта французского национального 
характера, черта, внушающая наибольшую надежду миссио
н е р у , — это восхитительная и чрезвычайная кротость. Мы счи
таем кроликов кроткими созданиями, но что такое кротость 
кролика по сравнению с кротостью француза? Найдется ли 
кролик, который позволил бы, чтобы его в течение тысячи лет 
непрерывно угнетали, оскорбляли, попирали, и ни разу не по
пробовал бы укусить своего тирана? Карта Европы усеяна не
большими мужественными общинами, которые вновь и вновь 
восставали против могучих угнетателей и добивались справед
ливости. Их трудно даже просто перечислить. Вильгельмы 
Телли и Уоты Тайлеры в изобилии встречались повсюду — 
кроме Франции. Однако даже Франция в конце концов вос
стала — и удовлетворенно вернулась бы в свой крольчатник, 
получив затрещину и конфетку, если бы только глупый король 
догадался предложить их. Но делать нужную вещь в нужное 
время было не в его стиле, так что он упустил удобный случай. 
Тогда нация сбросила кроличью шкурку и надела другую свою 
национальную одежду — тигриную шкуру; когда же на нее 
надвинулись армии всей Европы, она пошла еще дальше и до
казала свое мужество, несомненно, удивившись тому, что оно 
обнаружилось у нее в таком количестве. Наполеон, великий 
полководец, довел до совершенства воинское искусство францу
зов, а потом, выбрав удобную минуту, вновь напялил на нацию 
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ее кроличью шкурку, наступил ногой ей на шею, и она воссла
вила его за это. Точно так же обошелся с французами и На
полеон III — к величайшему их удовольствию. 

Иностранцы вообще были большим благодеянием для Фран
ции. Великие люди Франции, как правило, бывали иностран
ного происхождения — наше время также не является исключе
н и е м , — и все они отлично понимали, как угодить среднему 
гражданину. Среднему гражданину требуется «слава» — это 
самое главное; побольше славы, побольше шума, побольше зре
лищ, побольше равенства и братства, побольше маскарадов и 
всякой пышной мишуры; побольше развязности и хвастовства, 
побольше уверенности в том, что глаза всего мира устремлены 
на него, что его жена — законодательница мод, а он сам — об
разец светской любезности, побольше напоминаний о том, что 
его язык — это придворный язык всех наций и что Париж — это 
солнце, чей закат погрузил бы землю в интеллектуальный мрак; 
побольше Vive la République 1 сегодня, Vive le Roi 2 завтра, 
Vive la Commune 3 послезавтра и Vive черт знает что — после-
послезавтра; побольше благородных тирад, подкрепленных бес
кровными дуэлями, чтобы исцелить его раненую честь; по
больше благочестия, непристойности, резни и приветственных 
кликов — вот что требуется ему от жизни, завершающейся 
фешенебельными похоронами со священником и фонарем во 
главе процессии, поддельным генерал-майором на козлах ката
фалка и вереницей пустых траурных карет, следующих сзади; 
тогда он, довольный и радостный, воспарит к остальным анге
лам поведать о своем шикарном погребении. Все эти атрибуты 
величия недороги, и умные иностранцы, которые правили 
Францией, щедро поставляли их нации с большой выгодой для 
себя. 

Как я уже говорил, кротость французов составляет самую 
прекрасную черту их национального характера, а вскоре станет 
и самой полезной, ибо с ее помощью наши миссионеры подни
мут их, как кролика за уши. Француз слагается из мельчайшей 
мелочности, какую только можно вообразить, и из величайшего 
величия 4. Скрытый в нем тигр — тайный, кровожадный ин-

1 Да здравствует республика (фр.). 
2 Да здравствует король (фр.). 
3 Да здравствует Коммуна (фр.). 
4 Когда д'Эгильон в полночь разослал приказ строптивому француз

скому парламенту вернуться к исполнению своих обязанностей, 160 чле
нов из 200 мужественно и наотрез отказались покинуть свои постели. 
Каждый из них решился на этот героический поступок в одиночку и 
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стинкт резни — позволяет сделать из него после надлежащего 
подавления и тщательной дрессировки лучшего в мире солдата. 
Кроличья кротость, которая была воспитана в нем веками по
корного приятия несправедливостей и тягчайших оскорблений, 
помогает ему безропотно переносить эту дрессировку. Его колос
сальное тщеславие порождает в нем стремление творить такие 
чудеса в искусстве, в науке, в политике и в литературе, о кото
рых не мог бы и помыслить никто другой, а его лихорадочное, 
бурное воображение, беспокойная энергия и настойчивость по
могают ему добиться своей цели. 

Ну, если я сумел сделать то, что хотел, значит, мне удалось 
доказать, что француз в некоторых отношениях превосходит 
китайца, в других равен турку и дагомейцу и едва ли в чем-ни
будь заметно уступает команчу. Я от всей души надеялся, что 
мне это удастся, и мне кажется, я достиг своей цели. Я твердо 
убежден, что Франция по праву занимает достойное место среди 
полуцивилизованных народов земного шара. 

Я многого жду от Франции и горячо желаю ей скорейшего 
нравственного и интеллектуального подъема и просвещения. 
Однако я прекрасно понимаю, что ограниченных и системати
ческих усилий здешней американской колонии, какими бы энер
гичными, святыми и бескорыстными они ни были, недостаточно 
для того, чтобы облагодетельствовать ее столь великим даром. 
Нет, для этого есть только один путь: создать специально обу
ченный корпус светских американских миссионеров, вооружен
ных официальным званием для их защиты, снабженных лен
точкой Почетного Легиона, чтобы сделать их менее заметными 
и оградить от зависти и излишнего внимания, и оплачиваемых 
правительством из фондов, образованных с помощью специаль
ного налога. Так придем же все, как один, на помощь французу, 
проникнемся бескорыстной любовью к этому презираемому и 
униженному звену между человеком и обезьяной, поднимем его 
и сделаем нашим братом! 

опираясь лишь на свое собственное мужество, так как он не мог быть 
уверен, что все остальные или хотя бы некоторые из них не дрогнут и 
поступят так же, как и он. Для сравнения вспомните, с какой мелочно
стью каждая новая правительственная система во Франции старается 
уничтожить любое историческое напоминание о предшествовавшей ей 
системе вплоть до названий улиц. Наполеон водрузил на Вандомскую 
колонну свою статую; последующие системы заменили ее чем-то другим; 
придя к власти, Коммуна вообще уничтожила колонну; ныне республика 
восстановила колонну и увенчала ее каменной фигурой, изображающей 
уж не знаю что — возможно, французское непостоянство (М. Т.). 
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ПИСЬМО НА ЗЕМЛЮ 
Министерство прошений. 

Отдел ангела-регистратора. 20 янв. 
Эбнеру Скофилду, 
торговцу углем. 
Буффало (штат Нью-Йорк). 

С ОГЛАСНО указанию имею честь уведомить вас, что ваше 
недавнее исполненное самопожертвования благодеяние было за
несено на страницу книги, именуемой «Золотые деяния челове
ческие»: отличие, позволю себе заметить, не просто высокое, но 
единственное в своем роде. 

Касательно ваших молитв за неделю, истекшую девятнадца
того сего месяца, имею честь сообщить вам следующее: 

1. О погоде, дабы цены на антрацит поднялись на 15 центов 
за тонну. Удовлетворено. 

2. Об избытке рабочей силы, дабы снизить заработную плату 
на 10%. Удовлетворено. 

3. О падении цен на мягкий уголь, которым торгуют конку
ренты. Удовлетворено. 

4. О покарании человека или семьи человека, который от
крыл конкурирующую розничную торговлю углем в Роче-
стере. Удовлетворено следующим образом: два заболевания диф
теритом с одним смертельным исходом; одно заболевание скар
латиной, которое приведет к глухоте и слабоумию. Приме
чание: покарания надлежало бы просить для нанимателей 
этого человека, служащего «Нью-Йорк сентрал рейлрод ком-
пани». 

5. О ссылке в геенну бесчисленных просителей, ежедневно 
докучающих вам просьбами о работе или о каком-либо другом 
одолжении. Передано на новое рассмотрение, поскольку это 
прошение, видимо, находится в противоречии с другим, возне
сенным того же числа, о котором будет сказано ниже. 

6. О применении какого-либо вида насильственной смерти к 
соседу, швырнувшему кирпичом в вашего кота, когда последний 
распевал на улице серенаду. Отложено для дальнейшего рас
смотрения из-за несовместимости с молитвой, вознесенной того 
же числа, о которой будет сказано ниже. 

7. «К черту миссионеров!» Отложено по той же причине, что 
и предыдущее. 

8. Об увеличении прибылей с 22 230 долларов в декабре до 
45 000 долларов в январе с поддержанием пропорционального 
ежемесячного роста таковых в дальнейшем, «что вас полностью 
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удовлетворит». Молитва удовлетворена; прилагаемое обещание 
принимается условно. 

9. О ниспослании циклона, который уничтожил бы обору
дование и затопил бы шахты «Норс Пенсильвания компани». 
Примечание: ввиду зимнего сезона циклонов на складе не 
имеется. По требованию они могут быть заменены вполне на
дежным взрывом рудничного газа. 

Вышеперечисленные прошения, будучи наиболее важными, 
рассматривались по отдельности. 298 прочих молений за не
делю, истекшую девятнадцатого сего месяца, подпадающие под 
рубрику «Особых воздаяний», раздел А, удовлетворены оптом, 
за исключением того, что из числа 32 молений, исполнение ко
торых требовало наслания немедленной смерти, в 3 случаях 
таковая была заменена неизлечимой болезнью. 

Этим исчерпывается недельное поступление молитв, кото
рые в нашем отделе относятся к категории, именуемой «Тай
ные моления сердца», и которые по очевидной причине всегда 
рассматриваются нами в первую очередь. 

Остаток недельного поступления прошений подпадает под 
категорию, именуемую «Публичные молитвы», к каковой мы 
относим молитвы, произнесенные на молитвенных собраниях, в 
воскресной школе, на встречах с братьями во Христе, на семей
ных молебствиях и т. д. Молитвы этой категории расцениваются 
в зависимости от классификации произносящих их христиан, а 
именно: 1) христиане, исповедующие свою религию, и 2) хри
стиане, использующие свою религию. Далее они подразделяются 
и классифицируются согласно размеру, виду и семейству, и в 
заключение их курс определяется в каратах — от одного до 
тысячи. 

По итогам квартала, закончившегося 31 декабря 1847 г., ваш 
баланс был следующим: 

Общая классификация: христианин, исповедующий свою 
религию. 

Размер: четверть максимума. 
Вид: человек высокого духа. 
Семейство «А» раздела избранных, подраздел 16. 
Курс: 322 чистых карата. 
По итогам только что закончившегося квартала — то есть 

сорок лет спустя — ваш баланс таков: 
Общая классификация: христианин, использующий свою ре

лигию. 
Размер: одна сотая максимума. 
Вид: человек-животное. 
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Семейство «Э» раздела избранных, подраздел 1547. 
Курс: 3 чистых карата. 
Имею честь обратить ваше внимание на то, что вы, по-види

мому, регрессировали. 
Возвращаясь к вопросу о ваших публичных молитвах, за

мечу кстати, что ради ободрения христиан вашего и смежных 
типов наш отдел имеет обыкновение ниспосылать им много та
кого, что не было бы ниспослано христианам более высокого 
типа — отчасти потому, что таковые об этом не просят. 

Молитва о благостном смягчении погоды во имя милосердия 
к нищим и нагим. Отвергнута. Вознесена на молитвенном со
брании. Противоречит молитве, означенной в пункте первом на
стоящего уведомления, каковая является тайным молением 
сердца. Правила нашего отдела строжайше запрещают ставить 
публичные молитвы христиан, использующих свою религию, 
выше тайных молений их сердец. 

Молитва о лучших временах и довольстве «для труженика с 
мозолистыми руками, чей тяжкий и терпеливый труд делает 
легкой и радостной жизнь тех, кому выпала более счастливая 
доля, а ему дает право на нашу бдительную и спасительную 
защиту от обид и притеснений, которые готова чинить ему не
уемная алчность, и на нежнейшую заботу наших благодарных 
сердец». Вознесена на молитвенном собрании. Отказать ввиду 
противоречия с тайным молением сердца за № 2. 

Молитва «да будут те, кто лишает нас желаемого, взысканы 
небесной милостью, и сами они, и их семьи, ибо сердца наши — 
свидетели, что земное преуспеяние таковых одаряет нас чистой, 
и потому совершенной радостью». Вознесена на молитвенном 
собрании. Отказать ввиду противоречия с тайными молениями 
сердца за №№ 3 и 4. 

«Да не обрекут никого на вечную погибель слова и деяния 
наши». Вознесена на семейном молебствии. Получена за 15 ми
нут до тайного моления сердца за № 5, которому она явно про
тиворечит. Вам предлагается взять назад одну из этих молитв 
или внести в них необходимые изменения. 

«Помилуй всех, кто чинит вред нам самим и имению на
шему». Это включает и соседа, запустившего кирпичом в кота. 
Вознесена на семейном молебствии. Получена за несколько ми
нут до тайного моления сердца за № 6. Просьба сообщить соот
ветствующее уточнение. 

«Поддержи миссионеров в их трудах, самых благородных 
трудах, доверенных человеку, дабы воссиял свет во всех преде
лах языческих земель, еще корящих нас ныне своим духовным 
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мраком». Самочинная молитва, протащенная во время заседа
ния Американского миссионерского совета. Получена почти за 
12 часов до тайного моления сердца за № 7. Наш отдел миссио
нерами не интересуется и не имеет никаких деловых связей с 
Американским миссионерским советом. Мы были бы рады удов
летворить одну из этих молитв, но обе удовлетворить не можем. 
Рекомендуем взять назад вознесенную на заседании. 

В двадцатый раз обращаем ваше внимание на нежелатель
ность повторения замечания, приложенного к № 8. Шутки, осо
бенно избитые, в молитвах неуместны. 

Из 464 отдельных просьб, содержавшихся в ваших публич
ных молитвах помимо рассмотренных выше, мы удовлетворяем 
две, отказывая в остальных. Удовлетворяются следующие 
просьбы: 1) «да будут тучи свершать свое предназначение, 
2) а солнце — свое». Собственно, таково и было божественное 
предначертание, но вам, вероятно, будет лестно узнать, что вы 
ничем ему не воспрепятствовали. Из 462 отдельных просьб, 
в которых вам отказано, 61 была произнесена в воскресной 
школе. В этой связи мне приходится еще раз напомнить вам, 
что мы не удовлетворяем молитв, возносимых в воскресной 
школе христианами, использующими свою религию и подпада
ющими под рубрику, именуемую в нашем отделе «типом Джона 
Ванемейкера». Мы проводим их по графе «слова» и учитываем, 
исходя из количества слов, произносимых за определенную 
единицу времени; зачетный минимум — 3000 слов за четверть 
минуты. Эксперты воскресных школ обычно без труда выби
вают 4200 из 5000 возможных, что приравнивается к двум 
псалмам и букету, посланным молодой девицей в камеру убий
цы в утро казни. Оставшиеся 401 просьба пошли на ветер. Мы 
сваливаем их в кучу и изготовляем из них противные ветра, 
чтобы задерживать корабли недостойных людей, но на один по
рядочный ветер требуется столько этого сырья, что оплачивать 
его мы не в состоянии. 

Теперь я хотел бы добавить несколько слов от себя лично. 
Когда люди определенного типа свершают доброе деяние, 

мы оцениваем его в тысячу раз выше, чем то же деяние, но со
вершенное хорошим ч е л о в е к о м , — принимая во внимание огром
ные усилия, которых оно стоило. В этом отношении вы стоите 
гораздо выше своей категории из-за ряда самопожертвований, 
которые намного превосходили все, чего мы могли от вас ожи
дать. Много лет назад, когда ваш капитал исчислялся всего ста 
тысячами долларов и вы послали два доллара своей родствен
нице, обедневшей вдове, обратившейся к вам за помощью, 
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многие здесь на небесах утверждали, что этого не может быть, 
а другие придерживались мнения, что деньги были фальши
выми. Ваша репутация сильно укрепилась после того, как была 
доказана необоснованность этих подозрений. Года два спустя, 
когда в ответ на новую просьбу вы послали бедняжке четыре 
доллара, этому поверили сразу, и долгое время только и раз
говору было, что об этом событии. Два года спустя, когда умер 
младший сын вдовы, вы послали шесть долларов, и это деяние 
окончательно покрыло вас славой. На небесах только и слышно 
было: «Каков Эбнер-то, а?» Ибо к этому времени вас уже лас
ково называли здесь «Эбнер». Каждые два-три года вы увели
чивали сумму ваших пожертвований на церковь, и ваше имя не 
сходило с наших уст и согревало наши сердца. Все небеса сле
дят за вами, когда вы по воскресеньям в роскошной карете от
правляетесь в церковь; и когда ваша рука опускает пожертво
вание на тарелку, радостный крик достигает даже багровых 
стен далекой геенны: «Еще пять центов от Эбнера!» 

Но все это не идет ни в какое сравнение с вашим последним 
благодеянием, когда вдова несколько дней назад прислала вам 
письмо, сообщая, что может получить место учительницы в от
даленном поселке, но что для поездки туда с двумя оставши
мися в живых детьми ей необходимы пятьдесят долларов; и вы, 
подсчитав чистую прибыль, которую принесли вам за последний 
месяц ваши три ш а х т ы , — 22 230 долларов — и прибавив к этой 
цифре 45 000 долларов, которые вы рассчитываете получить 
в этом месяце (хотя вернее было бы поставить 50 000), взяли 
перо и чековую книжку и послали ей чек на целых пятнадцать 
долларов! Да будет над тобой вечное благословение небес, о ве
ликодушное сердце! В обители блаженных все до единого про
ливали слезы умиления, и, пока все ликовали, жали друг другу 
руки и обнимались, с сияющего престола раздалось громовое 
повеление: поскольку деяние это затмевает все известные в 
истории самопожертвования людей и ангелов, да будет оно за
несено на отдельную чистую страницу. Ибо рядом с тягчайшими 
усилиями, которых оно вам стоило, в ничто превращается му
жество десяти тысяч мучеников, взошедших на пылающие ко
стры; и все сказали: «Несомненно, жизнь, приносимая в жертву 
благородным человеком — десятью тысячами благородных лю
д е й , — пустяк в сравнении с пятнадцатью долларами, которые 
выпустил из своих лап подлейший скаред, какого только видел 
свет». 

Что правда — то правда. Авраам, рыдая, вытряхнул все 
прежнее содержимое своего лона и вывесил на нем красноречи-
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вейший плакатик: «Права заявлены», а Петр, рыдая, сказал: 
«Мы встретим его факельным шествием!» Клики восторга за
гремели на небесах, и все здесь возликовали, узнав, что вам 
суждено попасть сюда. И ад тоже возликовал. 

(Подпись) 
Ангел-регистратор (печать). 

ВОЕННАЯ МОЛИТВА 

Т О было время величайшего волнения и подъема. Вся страна 
рвалась в бой — шла война, в груди всех и каждого горел свя
щенный огонь патриотизма; гремели барабаны, играли орке
стры, палили игрушечные пистолеты, пучки ракет со свистом и 
треском взлетали в воздух; куда ни глянь — вдоль теряющихся 
вдали крыш и балконов сверкала па солнце зыбкая чаща фла
гов; каждый день юные добровольцы, веселые и такие красивые 
в своих новых мундирах, маршировали по широкому проспекту, 
а их отцы, матери, сестры и невесты срывающимися от счастья 
голосами приветствовали их на пути; каждый вечер густые 
толпы народа затаив дыхание внимали какому-нибудь патриоту-
оратору, чья речь задевала самые сокровенные струны их души, 
и то и дело прерывали ее бурей аплодисментов, в то время как 
слезы текли у них по щекам; в церквах священники убеждали 
народ верой и правдой служить отечеству и так пылко и крас
норечиво молили бога войны ниспослать нам помощь в правом 
деле, что среди слушателей не нашлось бы ни одного, который 
не был бы растроган до слез. Это было поистине славное, удиви
тельное время, и те немногие опрометчивые люди, которые от
важивались неодобрительно отозваться о войне и усомниться 
в ее справедливости, тотчас получали столь суровую и гневную 
отповедь, что ради собственной безопасности почитали за благо 
убраться с глаз долой и помалкивать. 

Настало воскресенье — на следующий день войска высту
пали на фронт; церковь с утра была набита до отказа, здесь же 
находились и добровольцы, чьи юные лица горели в предвку
шении ратных подвигов; мысленно они уже были там — вот они 
наступают, упорно, все быстрее и решительнее, стремительный 
натиск, блеск сабель, враг бежит, паника, пороховой дым, яро
стное преследование, капитуляция! — и вот они снова дома: 
вернулись с войны закаленные в боях герои, долгожданные и 
обожаемые, в золотом сиянии победы! С добровольцами сидели 
рядом их близкие, гордые и счастливые, вызывая зависть дру
зей и соседей, не имевших братьев и сыновей, которых они 

157 



могли бы послать на поле брани добыть отчизне победу или же 
пасть смертью храбрых. Служба шла своим чередом: священник 
прочел военную главу из Ветхого завета, потом первую мо
литву; загудел орган, сотрясая здание; молящиеся поднялись в 
едином порыве, с бьющимся сердцем и блестящими глазами, и в 
церкви зазвучал могучий призыв: 

Господи, грозно на землю взирающий, 
Молнии, громы послушны тебе! 

Затем последовала «долгая» молитва. Никто не мог бы при
помнить ничего равного ей по страстности и проникновенности 
чувства и по красоте изложения. Просили в ней больше всего о 
том, чтобы всеблагой и милосердный отец наш оберегал наших 
доблестных молодых воинов, был бы им помощью, опорой и под
держкой в их подвигах во имя отчизны; чтобы он благословлял 
их и охранял в день битвы и в час опасности, держал их в своей 
деснице, дал им силу и уверенность и сделал непобедимыми 
в кровавых схватках; чтобы помог он им сокрушить врага, да
ровал им, их оружию и стране вечный почет и славу... 

В эту минуту в церковь вошел какой-то пожилой незнако
мец и неторопливо, бесшумной поступью направился по глав
ному проходу к алтарю. Глаза его были устремлены на свя
щенника, высокую фигуру облекала одежда, доходившая до пят, 
и седые волосы пышною гривой падали на плечи, обрамляя 
изборожденное морщинами лицо, неестественно, даже мерт
венно-бледное. Все с недоумением смотрели на него, а он, 
молча пройдя между скамей, поднялся на кафедру и выжида
юще стал рядом со священником. Смежив веки и не догады
ваясь о присутствии незнакомца, священник продолжал читать 
свою волнующую молитву и закончил ее страстным призывом: 
«Благослови наше воинство, даруй нам победу, господи боже 
наш, отец и защитник земли нашей и оружия!» 

Незнакомец дотронулся до его плеча, жестом приказал ему 
о т о й т и , — что изумленный священник не замедлил и с п о л н и т ь , — 
и занял его место. Несколько мгновений он сурово оглядывал 
потрясенных слушателей, и глаза его горели призрачным огнем, 
потом низким, глухим голосом начал: 

— Я — посланец престола, несущий вам слово господне! 
Прихожане стояли как громом пораженные; незнакомец 

если и заметил их испуг, то не обратил на него ни малейшего 
внимания. 

— Всевышний услышал молитву своего слуги, вашего па
стыря, и готов ее исполнить, если таково будет ваше желание 
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после того, как я, его посланец, разъясню вам ее смысл, точ
нее — полный ее смысл. Ибо, как и во многих других людских 
молитвах, вы, сами того не подозревая, просите о неизмеримо 
большем, чем вам кажется, когда вы м о л и т е с ь , — если, конечно, 
вы заранее все не обдумали. 

Слуга божий и ваш прочел молитву. Подумал ли он, прежде 
чем прочитать ее? И одна ли это молитва? Нет, их две: одна — 
которую оп произнес вслух, и другая — которой не произнес. 
И обе достигли ушей того, кто слышит все просьбы — высказан
ные и невысказанные. Поразмыслите над этим — и запомните. 
Если станете просить благословения своим делам и поступкам, 
будьте осторожны, ибо в эту минуту вы непреднамеренно мо
жете навлечь проклятье на своего соседа. Если вы молитесь о 
ниспослании дождя, ибо он нужен полям в а ш и м , — тем самым 
вы, быть может, молите о бедствии для соседа, чья земля не 
нуждается во влаге и дождь только испортит ему урожай. 

Вы слышали молитву вашего слуги — ту ее часть, которую 
он произнес вслух. Господь послал меня к вам, чтобы я облек в 
слова другую ее часть — то, о чем пастор и все вы в глубине 
сердца молча молили его. Не разумея и не думая, о чем молите? 
Дай бог, чтобы это было так. Вы слышали слова: «Даруй нам 
победу, господи боже наш!» Этого достаточно. Вся молитва, ко
торую вы произносили здесь вслух, заключена в этих многозна
чительных словах. Уточнения излишни. Моля о победе, вы 
молили и о многих не упомянутых вами следствиях, которые 
сопутствуют победе, должны ей сопутствовать, не могут не со
путствовать. И вот до слуха отца нашего небесного дошла и не
высказанная часть молитвы. Он повелел мне облечь ее в слова. 
Внемлите же! 

Господи боже наш, наши юные патриоты, кумиры сердец 
наших, идут в бой — пребудь с ними! В мыслях мы вместе 
с ними покидаем покой и тепло дорогих нам очагов и идем гро
мить недругов. Господи боже наш, помоги нам разнести их сол
дат снарядами в кровавые клочья; помоги нам усеять их цвету
щие поля бездыханными трупами их патриотов; помоги нам 
заглушить грохот орудий криками их раненых, корчащихся от 
боли; помоги нам ураганом огня сровнять с землей их скромные 
жилища; помоги нам истерзать безутешным горем сердца их 
невинных вдов; помоги нам лишить их друзей и крова, чтобы 
бродили они вместе с малыми детьми по бесплодным равнинам 
своей опустошенной страны, в лохмотьях, мучимые жаждой 
и голодом, летом — палимые солнцем, зимой — дрожащие от 
ледяного ветра, вконец отчаявшиеся, тщетно умоляющие тебя 
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разверзнуть перед ними двери могилы, чтобы они могли обрести 
покой; ради нас, кто поклоняется тебе, о господи, развей в прах 
их надежды, сгуби их жизнь, продли их горестные скитания, 
утяжели их шаг, окропи их путь слезами, обагри белый снег 
кровью их израненных ног! С любовью и верой мы молим об 
этом того, кто есть источник любви, верный друг и прибежище 
для всех страждущих, ищущих его помощи со смиренным серд
цем и покаянной душой. Аминь. 

(Помолчав немного.) Вы молились об этом; если вы все еще 
желаете этого — скажите! Посланец всевышнего ждет. 

Впоследствии многие утверждали, что это был сумасшедший, 
ибо речь его была лишена всякого смысла. 

КОЕ-ЧТО О РАСКАЯНИИ 

О ЧЕНЬ любопытная вещь — неправильные ассоциации, вы
зываемые некоторыми словами. Возьмем, например, слово «рас
каяние». Мы без всяких размышлений ассоциируем его исклю
чительно с понятием греха. Мы с детства верим, что раскаи
ваемся только в плохих поступках, хотя на самом деле мы без 
конца и трудолюбиво раскаиваемся в совершенных нами хоро
ших поступках. Очень часто, раскаиваясь в грехе, мы проделы
ваем это поверхностно, по обязанности, равнодушно, чисто 
умозрительно; но когда мы раскаиваемся в хорошем поступке, 
раскаяние это бывает мучительным, жгучим и изливается прямо 
из сердца. Очень часто, раскаявшись в грехе, мы прощаем себя 
и забываем о случившемся. Но, раскаиваясь в хорошем по
ступке, мы редко обретаем мир душевный и обычно продол
жаем терзаться до конца своих дней. И это раскаяние остается 
вечно юным, сильным, глубоким и деятельным! От всего сердца 
облагодетельствовав неблагодарного человека, с каким упорст
вом, с какой неизменной энергией раскаиваетесь вы в этом! По 
сравнению с этим раскаянием раскаяние во грехе — нечто прес
ное, жалкое и минутное. 

Я убежден, что всякий средний человек во всем похож на 
меня, иначе я не стал бы так обнажать свою сущность. Я го
ворю — «средний человек» и ограничиваюсь этим, ибо не сом
неваюсь, что существуют люди, которые не раскаиваются в 
своих добрых поступках, даже когда им платят лишь преда
тельством и неблагодарностью. Я считаю, что этой горстке вели
кодушных людей следовало бы находиться на небесах — тут 
они только путаются под ногами. За свою жизнь я совершил 
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несколько миллионов грехов. Во многих из них я, возможно, 
раскаялся, но сейчас уже не помню; в других я собирался рас
каяться, но как-то не собрался; и все их я позабыл, за исклю
чением самых последних и двух-трех давнишних. За свою жизнь 
я совершил одиннадцать хороших поступков. Я помню их все, 
и четыре из них — с удивительной ясностью. И стоит мне 
вспомнить любой из этих четырех, как я принимаюсь раскаи
ваться — что случается не реже пятидесяти двух раз в год. 
И раскаиваюсь я в них все с той же жгучей горечью, как и в 
первый раз. Если я просыпаюсь ночью, они уже тут как тут 
и составляют мне компанию до утра. Ни один из совершенных 
мною грехов не служил мне так долго, кроме одного. И ни в 
одном из своих грехов я не раскаивался с таким неизменным 
пылом и искренностью, как в этих четырех прекрасных и благо
родных поступках. 

Возможно, вы, читающие эти строки, принадлежите к гор
стке заблудших, место которым — на небесах. В этом случае 
вы не поймете, о чем я рассказываю, и мои слова вам не по
нравятся; но они понравятся вашему ближнему, если ему 
исполнилось пятьдесят лет. 

15 августа 1906 г. 

[МОЛИТВА О ПРЯНИКЕ] 

Я НАЧАЛ ходить в школу четырех с половиной лет. В те вре
мена общественных школ в Миссури не было, зато было две 
частных школы, где брали за ученье двадцать пять центов в 
неделю, да и те попробуй получи. Миссис Горр учила малышей 
в бревенчатом домике на южном конце Главной улицы. Мистер 
Сэм Кросс занимался с детьми постарше, в доме, обшитом 
тесом, на горке. Меня отдали в школу миссис Горр, и я даже 
теперь, через шестьдесят пять с лишним лет, очень ясно помню 
мой первый день в этом бревенчатом домике, по крайней мере 
один эпизод этого дня. Я в чем-то провинился, и меня преду
предили, чтоб больше я этого не делал и что в следующий раз 
меня за это накажут. Очень скоро я опять провинился, и миссис 
Горр велела мне найти прутик и принести его. Я обрадовался, 
что она выбрала именно меня, так как полагал, что скорей 
всякого другого сумею найти подходящий для такого случая 
прутик. 

В уличной грязи я разыскал старую щепку от бочарной 
дубовой клепки дюйма в два шириной, в четверть дюйма 
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толщиной и с небольшим выгибом с одной стороны. Рядом валя
лись очень хорошие новые щепки того же сорта, но я взял 
именно эту, хотя она была совсем гнилая. Я понес ее миссис 
Горр, отдал и остановился перед ней в кроткой и смиренной 
позе, которая, по-моему, должна была вызвать сочувствие и 
снисхождение, но этого не случилось. Она посмотрела на меня 
и на щепку в равной степени неодобрительно, потом назвала 
меня полным именем: Сэмюел Ленгхорн Клеменс (вероятно, я 
еще ни разу не слыхал, чтобы кто-нибудь произносил все эти 
имена сразу, одно за другим), и сказала, что ей стыдно за меня. 
Впоследствии я узнал, что если учитель называет ученика пол
ным именем, то это ничего доброго не сулит. Она сказала, что 
постарается выбрать мальчика, который больше моего смыслит 
в прутьях, и мне до сих пор становится горько при воспоми
нании о том, сколько мальчиков просияло от радости, в на
дежде, что выберут их. За прутом отправился Джим Данлеп, 
и, когда он принес выбранный им прут, я убедился, что он зна
ток в этом деле. 

Миссис Горр была дама средних лет, уроженка Новой Ан
глии, строго следовавшая всем ее правилам и обычаям. Она 
всегда начинала уроки молитвой и чтением главы из Нового 
Завета; к этой главе она давала краткие пояснения. Во время 
одной из таких пояснительных бесед она остановилась на тек-
сте: «Просите, и дастся вам» — и сказала, что если человек 
очень хочет чего-нибудь и усердно об этом молится, то его мо
литва, без сомнения, будет услышана. 

Должно быть, я тогда узнал об этом впервые — так меня 
поразило это сообщение и те приятные перспективы, которые 
передо мной открывались. Я решил немедленно сделать про
верку. Миссис Горр я верил на слово и нисколько не сомне
вался в результатах. Я помолился и попросил имбирного пря
ника. Дочь булочника Маргарет Кунимен каждый день при
носила в школу целую ковригу имбирного пряника; раньше она 
ее прятала от нас, но теперь, как только я помолился и поднял 
глаза, пряник оказался у меня под руками, а она в это время 
смотрела в другую сторону. Никогда в жизни я так не радо
вался тому, что моя молитва услышана, и сразу уверовал. Я во 
многом нуждался, но до сих пор ничего не мог получить; зато 
теперь, узнав, как это делается, я намеревался вознаградить 
себя за все лишения и попросить еще чего-нибудь. 

Но эта мечта, как и все наши мечты, оказалась тщетной. 
Дня два или три я молился, полагаю, не меньше, чем кто-либо 
другой в нашем городе, очень искренне и у с е р д н о , — но ничего 
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из этого не вышло. Даже самая усердная молитва не помогла 
мне стянуть пряник вторично, и я пришел к заключению, что 
тому, кто верен своему прянику и не спускает с него глаз, со
вершенно незачем утруждать себя молитвами. 

Что-то в моем поведении встревожило мать: она отвела меня 
в сторонку и озабоченно стала расспрашивать. Мне не хотелось 
сознаваться в происшедшей со мной перемене: я боялся при
чинить боль ее доброму с е р д ц у , — но в конце концов, обливаясь 
слезами, я признался, что перестал быть христианином. Убитая 
горем, она спросила меня: 

— Почему? 
— Я убедился, что я христианин только ради выгоды, и не 

могу примириться с этой м ы с л ь ю , — так это низко. 
Она прижала меня к груди и стала утешать. Из ее слов я 

понял, что если я буду продолжать в том же духе, то никогда 
не останусь в одиночестве. 

30 августа 1906 г. 

ЛЮБОЗНАТЕЛЬНАЯ БЕССИ 

M АЛЕНЬКОЙ Бесси скоро три года. Она — славная девочка, 
не ветреная, не шалунья; она задумчива, углублена в себя, 
любит поразмышлять то над тем, то над другим и постоянно 
спрашивает «почему?», стараясь понять, что происходит вокруг. 
Однажды она спросила: 

— Мама, почему повсюду столько боли, страданий и горя? 
Для чего все это? 

Это был несложный вопрос, и мама, не задумываясь, от
ветила: 

— Для нашего же блага, деточка. В своей неисповедимой 
мудрости бог посылает нам эти испытания, чтобы наставить нас 
на путь истинный и сделать нас лучше. 

— Значит, это он посылает страдания? 
— Да. 
— Все страдания, мама? 
— Конечно, дорогая. Ничто не происходит без его воли. 

Но он посылает их полный любви к нам, желая сделать нас 
лучше. 

— Это странно, мама. 
— Странно? Что ты, дорогая! Мне это не кажется стран

ным. Не помню, чтобы кто-нибудь находил это странным. Я ду
маю, что так должно быть, что это милосердно и мудро. 
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— Кто же первый стал так думать, мама? Ты? 
— Нет, крошка, меня так учили. 
— Кто тебя так учил, мама? 
— Я уже не помню. Наверно, моя мама или священник. 

Во всяком случае, каждый знает, что это правильно. 
— А мне это кажется странным, мама. Скажи: это бог по

слал тиф Билли Норрису? 
— Да. 
— Для чего? 
— Как для чего? Чтобы наставить его на путь истинный, 

чтобы сделать его хорошим мальчиком. 
— Но он же умер от тифа, мама. Он не может стать хоро

шим мальчиком! 
— Ах да! Ну, значит, у бога была другая цель. Во всяком 

случае, это была мудрая цель. 
— Что же это была за цель, мама? 
— Ты задаешь слишком много вопросов. Быть может, бог 

хотел послать испытание родителям Билли. 
— Но это нечестно, мама?! Если бог хотел послать испыта

ние родителям Билли, зачем же он убил Билли? 
— Я не знаю. Я могу только сказать тебе, что его цель была 

мудрой и милосердной. 
— Какая цель, мама? 
— Он хотел... он хотел наказать родителей Билли. Они, на

верно, согрешили и были наказаны. 
— Но умер же Билли, мама! Разве это справедливо? 
— Конечно справедливо. Бог не делает ничего, что было 

бы дурно или несправедливо. Сейчас тебе не понять этого, но, 
когда ты вырастешь большая, тебе будет понятно, что все, что 
бог делает, мудро и справедливо. 

Пауза. 
— Мама, это бог обрушил крышу на человека, который вы

носил из дому больную старушку, когда был пожар? 
— Ну да, крошка. Постой! Не спрашивай — зачем, я не 

знаю. Я знаю одно: он сделал это либо чтобы наставить кого-
нибудь на путь истинный, либо покарать, либо чтобы показать 
свое могущество. 

— А вот когда пьяный ударил вилами ребеночка у миссис 
Уэлч... 

— Это совсем не твое дело! Впрочем, бог, наверно, хотел 
послать испытание этому ребенку, наставить его на путь 
истинный. 

— Мама, мистер Берджес говорил, что миллионы миллио-
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нов маленьких существ нападают на нас и заставляют нас бо
леть холерой, тифом и еще тысячью болезной. Мама, это бог 
посылает их? 

— Конечно, крошка, конечно. Как же иначе? 
— Зачем он посылает их? 
— Чтобы наставить нас на путь истинный. Я тебе говорила 

уже тысячу раз. 
— Но это ужасно жестоко, мама! Это глупо! Если бы мне... 
— Замолчи, сейчас же замолчи! Ты хочешь, чтобы нас по

разило громом? 
— Мама, на прошлой неделе колокольню поразило громом, 

и церковь сгорела. Что, бог хотел наставить церковь на путь 
истинный? 

— (Устало.) Не знаю, может быть. 
— Молния убила тогда свинью, которая ни в чем не была 

повинна. Бог хотел наставить эту свинью на путь истинный, 
мама? 

— Дорогая моя, тебе, наверно, пора погулять. Пойди по
бегай немного. 

— Только подумай, мама! Мистер Холлистер сказал, что 
у каждой птицы, у каждой рыбы, у каждой лягушки или яще
рицы, у каждого живого существа есть враг, посланный про
видением, чтобы кусать их, преследовать, мучить, убивать, пить 
их кровь, наставлять на путь истинный, чтобы они стали пра
ведными и богомольными. Это правда, мама? Я потому спраши
ваю, что мистер Холлистер смеялся, когда говорил об этом. 

— Этот Холлистер безобразник, и я запрещаю тебе слушать, 
что он говорит. 

— Почему же, мама, он так интересно рассказывает, и, 
по-моему, он старается быть праведным. Он сказал, что осы 
ловят пауков и замуровывают их в свои подземные н о р к и , — 
живых пауков, мама! — и там под землей они мучаются много-
много дней, а голодные маленькие осы откусывают им ноги и 
грызут им животики, чтобы пауки научились быть праведными 
и богомольными, чтобы они возносили богу хвалу за его неиз
реченную доброту. По-моему, мистер Холлистер добрый чело
век, просто молодец. Когда я спросила его, стал ли бы он так обра
щаться с пауками, он сказал, что пусть его черт подерет, если 
он так поступит, а потом сказал... Мамочка, тебе дурно? Побегу 
позову кого-нибудь на помощь. Разве можно сидеть в городе в 
такую жару? 
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20 марта 1906 г. 

[МИСТЕР РОКФЕЛЛЕР И БИБЛИЯ] 

Т ЕОЛОГИЧЕСКИЕ изыскания Джона Рокфеллера-млад-
шего — одно из крупнейших развлечений американской жизни. 
Каждое воскресенье молодой Рокфеллер толкует какой-нибудь 
библейский текст в своей школе. Назавтра агентство Ассоши
эйтед Пресс и газеты оповещают об этом всю страну, и вся 
страна смеется. Вся страна смеется, но не подозревает, в своей 
недогадливости и простоте, что смеется над собой. 

Молодому Рокфеллеру, вероятно, лет тридцать пять. Он не
красив, скромен, лишен чувства юмора, искренне доброжелате
лен и зауряден во всех отношениях. Если бы он мог предъявить 
публике лишь свои скромные умственные способности вместо 
миллионов своего отца, его толкование библии осталось бы ни
кому не известным. Но его отец считается самым богатым 
человеком в мире, и потому теологические кувыркания сына 
считаются интересными и содержательными. Полагают, что 
старший Рокфеллер стоит миллиард долларов. Налоги он пла
тит с двух с половиной миллионов. Он — убежденный христиа
нин, христианин-самоучка и в течение многих лет состоит ад
миралом воскресной школы в Кливленде, штат Огайо. В течение 
многих лет он выступает перед своими слушателями и объяс
няет им, как ему достались его доллары. И все эти годы они 
слушают его как зачарованные и делят свое благоговейное по
клонение между богом и мистером Рокфеллером — с переве
сом в пользу последнего. Эти беседы в воскресной школе пере
даются по телеграфу во все концы нашей страны и читаются 
с не меньшим удовольствием, чем теологические изыскания его 
сына. 

Я уже сказал, что американцы смеются, слушая, как моло
дой Рокфеллер толкует библию. Между тем американцам сле
довало бы знать, что это в точности то самое толкование биб
лии, которое преподносится нам каждое воскресенье с церков
ной кафедры и преподносилось многим поколениям наших 
праотцев. Тщетно было бы искать там хоть одну новую мысль 
(если позволительно вообще говорить о мыслях, когда дело 
касается теологии). Метод молодого Джона повсеместно принят 
на церковных кафедрах. Церковь промышляет уже столетия 
извлечением изящной морали из неприглядных фактов. Аргу
менты Рокфеллера — это лохмотья одежды, давным-давно из
ношенной церковниками. Все его рассуждения взяты напрокат 
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из замшелого реквизита церкви, возраст которого исчисляется 
столетиями. 

Молодой Джон никогда не изучал библию всерьез; он изу
чал ее с одной-единственной целью: подогнать ее к тем сужде
ниям, которые он усвоил из вторых рук, услышал от своих учи
телей. По своей оригинальности и свежести его проповеди ни
чуть не лучше и не хуже проповедей всех других богословов, 
начиная с папы римского и кончая им самим. Американцы 
смеются, слушая глубокомысленные и неуклюжие рассуждения 
молодого Джона о характере и поступках библейского Иосифа, 
но разве американские священники не истолковывают поступки 
и характер Иосифа столь же неуклюже и нелепо? Американцам 
пора бы понять, что, когда они смеются над молодым Джоном, 
они смеются над собой. Им следовало бы вспомнить, что моло
дой Джон не первым подмалевывает Иосифа. Той же кистью и 
той же краской Иосифа малюют, словно на смех, уже целые 
века. 

Я много лет знаю молодого Рокфеллера, ценю его и считаю, 
что настоящее место для него — это церковная кафедра. Сияние 
его интеллекта образовало бы тогда нимб над его головой, что 
было бы как нельзя более кстати. Опасаюсь, впрочем, что ему 
придется покориться судьбе и наследовать отцу в качестве 
главы грандиозной «Стандард ойл корпорейшн». 

К числу наиболее очаровательных теологических достиже
ний молодого Рокфеллера принадлежит сообщенный им три 
года назад комментарий — единственно верный и безошибочный 
комментарий — к увещанию, с которым Христос обратился к 
юноше, изнемогавшему под бременем богатства и желавшему 
спасти душу — если к тому представится удобный случай. 
«Продай имение свое и раздай н и щ и м » , — сказал Христос. Мо
лодой Джои комментировал этот текст следующим образом: 

«Если что-либо преграждает тебе путь к спасению души — 
устрани это препятствие, чего бы это тебе ни стоило. Если это 
деньги — расстанься с ними, отдай их беднякам. Если это иму
щество — продай его до последнего лоскута и отдай выручку 
беднякам. Если это воинское честолюбие — покинь военную 
службу. Если это страсть к человеку, или вещи, или занятию — 
отрешись от них, чтобы полностью отдаться делу спасения 
своей души». 

Трудно выразиться яснее. Миллионы старшего Рокфеллера 
и молодого Джона настолько незначащий факт в их жизни, что, 
конечно, не могут рассматриваться как препятствие на пути к 
спасению. Таким образом, увещание Христа к ним никакого 
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отношения не имеет. Одна нью-йоркская газета направила ре
портеров к шести или семи священникам, чтобы узнать их мне
ние по этому поводу. За исключением одного, все они признали 
правильным рассуждение молодого Рокфеллера. Просто не 
знаю, что бы мы стали делать без священников. Легче было бы 
обойтись без солнца, без луны — во всяком случае. 

Три года тому назад я отправился с молодым Джоном в его 
воскресную школу и произнес там речь (не на богословскую 
тему, это было бы проявлением дурного вкуса — я же предпо
читаю хороший вкус благочестию). Как выяснилось, каждый, 
кто произносит речь перед слушателями этой воскресной 
школы, тем самым становится одним из ее попечителей. И я 
был удостоен этого звания. На днях я получил извещение, что 
на послезавтра вечером в церкви назначено собрание попечи
телей и что меня приглашают посетить собрание и выступить 
на нем. Если я занят, не угодно ли будет мне написать письмо, 
которое будет оглашено на собрании? 

Я был занят по горло другими делами и потому извинился 
и послал нижеследующее письмо: 

«14 марта 1906 г. 
Мистеру Эдуарду М. Футу, председателю собрания. 

Уважаемый друг и коллега. 
Я искренне желал бы лично присутствовать на собрании 

попечителей воскресной школы мистера Рокфеллера (среди 
которых за услуги, оказанные школе, числюсь и я) , но, поду
мав, решил остаться дома. Все дело в Иосифе. Проблема Иосифа 
может возникнуть в любую минуту, и тогда быть беде, потому 
что мы с мистером Рокфеллером придерживаемся по этому во
просу разных мнений. Восемь лет тому назад я проанализиро
вал историю Иосифа самым серьезным и исчерпывающим обра
зом в свете сорок седьмой главы книги Бытия и поместил на 
эту тему в «Норс америкен ревью» специальную статью, кото
рая в дальнейшем вошла в XXII том моего собрания сочине
ний. Я был уверен, что разделался с Иосифом раз и навсегда, 
что тема исчерпана, и спокойно принялся за другие дела. Ка
ково же было мое горестное изумление, когда я узнал из газет, 
что мистер Рокфеллер решил снова заняться Иосифом, как 
видно даже не подозревая, что заниматься им вовсе не следует, 
поскольку все вопросы, касающиеся Иосифа, мною окончательно 
разрешены. 

То, что мистер Рокфеллер говорит о Иосифе, свидетельст
вует, что он в Иосифе не разбирается. Отсюда ясно, что он не 
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читал моей статьи. В этом не может быть сомнения, так как 
его оценка Иосифа расходится с моей. Ничего подобного не 
было бы, если бы он прочитал мою статью. Он считает Иосифа 
невинным а г н ц е м , — это заблуждение. Иосиф был... впрочем, 
почитайте мою статью, и вы узнаете, кем он был. 

На протяжении столетий проблема Иосифа оставалась одной 
из наиболее запутанных и каверзных. Для всех, только не для 
меня. Потому что я, в отличие от других богословов, сужу о 
Иосифе на основании установленных фактов. Они же, ревностно 
стремясь к заранее намеченной цели, подмалевывают факты. 
Некоторые факты они закрашивают совсем, а на их место ма
люют другие, более привлекательные, которые являются плодом 
их фантазии. Их писания об Иосифе напоминают банковские 
отчеты, которые выпускает правление банка накануне краха, 
силясь обмануть ревизоров. Банкиры пытаются скрыть задол
женность и вписывают в отчет несуществующие вклады. Не 
думайте, что я фантазирую. Вот что заявил высокоученый и 
сведущий доктор Силвермен в позапрошлое воскресенье на 
страницах «Таймс»: 

«Крестьяне, землепашцы и скотоводы, жизнь которых за
висит от плодов земли, пострадали от недорода больше всех. 
Чтобы они не умерли голодной смертью, Иосиф переселил в 
города всех сельских жителей Египта от границы до границы 
(книга Бытия, глава сорок седьмая) и дал им пищу. Пока у них 
были деньги, он брал в уплату деньги; когда денег не стало, он 
стал брать в залог скот — лошадей, овечьи стада и ослов; когда 
же их не хватило — то и землю. А власти сами кормили овечьи 
стада, лошадей и другой скот, который иначе подох бы с голоду. 

В дальнейшем земля была возвращена прежним владельцам 
(в собственность?). Им дали семян, чтобы засеять поля, им 
дали столько скота, лошадей, овец и пр., сколько им было на
добно, и от них потребовали в уплату всего только одну пятую 
часть урожая и приплода скота, которую они должны были от
давать правительству. 

Действия Иосифа показали, что он был государственным 
мужем и гуманным человеком. Они произвели сильное впечат
ление на фараона и его советников, и нет ничего удивитель
ного, что Иосиф был назначен вице-королем Египта. Иосиф 
разбил наголову ростовщиков и спекулянтов, которые испокон 
веку грабили при неурожае бедный люд, обрекая его на нищен
ство и голодную смерть. Он взял у нуждающихся их землю и 
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их скот лишь как залог, а потом возвратил им обратно (в собст
венность?). За пищу, которую он им предоставлял, он брал с 
них лишь среднюю рыночную цену. Если бы мудрый Иосиф не 
озаботился устройством общественных складов, люди потеряли 
бы свое имущество, вся страна впала бы в нищету и многие 
тысячи погибли бы, как это уже не раз случалось во времена 
неурожаев». 

Таков банковский отчет доктора Силвермена, изящно состав
ленный, с золоченым бордюром, предназначенный для реви
зоров. 

А вот что говорится в библии (курсив мой): 

«И не было хлеба по всей земле: потому что голод весьма 
усилился и изнурены были от голода земля Египетская и земля 
Ханаанская. 

Иосиф собрал все серебро, какое было в земле Египетской 
и в земле Ханаанской, за хлеб, который покупали, и внес Иосиф 
серебро в дом фараонов. 

И серебро истощилось в земле Египетской и в земле Ханаан
ской. Все Египтяне пришли к Иосифу и говорили: дай нам 
хлеба; зачем нам умирать перед тобою, потому что серебро вы
шло у нас? 

И Иосиф сказал: пригоняйте скот ваш, и я буду давать вам 
за скот ваш, если серебро вышло у вас. 

И пригоняли они к Иосифу скот свой; и давал им Иосиф 
хлеб за лошадей, и за стада мелкого скота, и за стада крупного 
скота, и за ослов; и снабжал их хлебом в тот год за весь скот их. 

И прошел этот год; и пришли к нему на другой год, и ска
зали ему: не скроем от господина нашего, что серебро истощи
лось и стада скота нашего у господина нашего; ничего не оста
лось у нас пред господином нашим, кроме тел наших и земель 
наших. 

Для чего нам погибать в глазах твоих, и нам и землям на
шим? Купи нас и земли наши за хлеб; и мы с землями нашими 
будем рабами фараону, а ты дай нам семян, чтобы нам быть 
живыми и не умереть и чтобы не опустела земля. 

И купил Иосиф всю землю Египетскую для фараона, потому 
что продали Египтяне каждый свое поле, ибо голод одолевал 
их. И досталась земля фараону. 

И народ сделал он рабами от одного конца Египта до дру
гого. 
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Только земли жрецов не купил, ибо жрецам от фараона 
положен был участок, и они питались своим участком, который 
дал им фараон; посему и не продали земли своей. 

И сказал Иосиф народу: вот, я купил теперь для фараона 
вас и землю вашу; вот вам семена, и засевайте землю. 

Когда будет жатва, давайте пятую часть фараону; а четыре 
части останутся вам на засеяние полей, на пропитание вам и 
тем, кто в домах ваших, и на пропитание детям вашим. 

Они сказали, ты спас нам жизнь; да обретем милость в очах 
господина нашего и да будем рабами фараону. 

И поставил Иосиф в закон земле Египетской, даже до сего 
дня: пятую часть давать фараону, исключая только земли жре-
цов, которая не принадлежала фараону». 

Я не нахожу здесь ни малейшего упоминания о «залоге». 
Это чистейшая новинка, поскольку речь идет о действиях 
Иосифа. Приятная новинка, я бы даже сказал утешительная 
новинка! Но где же основания для нее? Я лично не нахожу ни 
малейших оснований. Где здесь сказано, что Иосиф давал ссуду 
этим несчастным крестьянам под залог их земель и скота? 
Я вижу, что он забрал у них всю их землю до последнего акра 
и всю скотину до последнего копыта. А откуда следует, что 
Иосиф брал за прокормление этих злосчастных бедняг «лишь 
среднюю рыночную цену»? Я лично считаю, что он обобрал их 
до последнего гроша, до последнего клочка земли, до послед
ней овцы, а потом «по средней рыночной цене» приобрел у на
рода его свободу и его права в обмен на хлеб и цепи рабства. 
Я вас спрашиваю, существует ли вообще «средняя рыночная 
цена» или какая бы то ни было цена в золоте, брильянтах, 
банкнотах или государственных бумагах на драгоценнейшее 
достояние человека, то достояние, без которого его жизнь ли
шается всякого с м ы с л а , — на его свободу? Иосиф поступил ве
ликодушно в отношении духовенства — в этом я ему не могу 
отказать. Великодушно и политично. Духовенство не забыло 
этого. 

Нет, благодарю вас, благодарю от всей души, но чувствую, 
что мне лучше остаться дома, потому что я щепетилен, гуманен, 
вспыльчив, и я не вынесу, если молодой мистер Рокфеллер, 
которого я так высоко ценю, поднимется на кафедру и примется 
подмалевывать Иосифа. Примите мои наилучшие пожелания. 

Марк Твен. 
попечитель воскресной школы». 
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РЕЛИГИЯ 
ПЕРЕД ЛИЦОМ 

КРИТИЧЕСКОГО 
РАЗУМА 





БЫЛ ЛИ МИР СОТВОРЕН ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА? 

«Воскрешение Альфредом Расселом 
Уоллесом теории о том, что Земля яв
ляется центром вселенной и единствен
ной обитаемой планетой, вызвало в ми
ре большой интерес». 

«ЛИТЕРАРИ ДАЙДЖЕСТ» 

«Мы же глубоко убеждены, что че
ловек, живущий на этой крохотной 
Земле, является по своей сути и воз
можностям высшим бытием среди всех 
невежественных существ — средоточи
ем любви Бога и его главной радостью». 

ЧИКАГСКИЙ «ИНТЕРИОР» (ПРЕСВ.). 

К АЖЕТСЯ, я — единственный ученый и богослов, еще не 
высказавший своего мнения относительно этого крайне важ
ного вопроса: был ли мир сотворен для человека или нет. 
Я чувствую, что мне пора изложить свою точку зрения. 

Я почти разделяю взгляды остальных. Они считают, что мир 
был сотворен для ч е л о в е к а , — я же считаю, что он, возможно, 
был сотворен для человека. Они приводят доказательства, в 
основном астрономические, что он был сотворен для ч е л о в е к а , — 
я же считаю, что это всего лишь свидетельства, а не доказа
тельства того, что мир был сотворен для него. Пока еще рано 
выносить приговор, поскольку нам известны не все данные. 
Когда же данные эти будут собраны все, они, я полагаю, дока
жут, что мир был сотворен для человека; но мы не должны то
ропиться, мы должны терпеливо ждать, чтобы все эти данные 
были собраны. 

Пока, насколько можно судить, астрономия на нашей сто
роне. Мистер Уоллес совершенно ясно показал это. Он ясно 
показал две вещи: что мир был сотворен для человека и что 
вселенная была сотворена для мира — чтобы уравновесить его, 
знаете ли. С астрономической точки зрения вопрос решен, и 
решен бесповоротно. 

Взглянем теперь на него с точки зрения геологии. Вот тут 
собраны еще не все данные. Они поступают ежедневно, еже
часно, непрерывно, но само собой разумеется, они поступают 
с геологической медлительностью и осторожностью, и мы не 
должны терять терпения, мы не должны выходить из себя, мы 
должны сохранять спокойствие и ждать. Как бы мы ни волно-
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вались, это не заставит геологию торопиться — ничто не в силах 
заставить геологию торопиться. 

Требуется немало времени, чтобы приготовить для человека 
подходящий мир. Такие вещи за один день не делаются. Неко
торые из знаменитых ученых, тщательно проанализировав все 
геологические данные, пришли к заключению, что наш мир 
чудовищно стар, и они, возможно, правы, хотя лорд Кельвин 
не разделяет их мнения. Он придерживается осторожной, кон
сервативной точки зрения, стремится избежать риска и пола
гает, что мир не так стар, как они думают. Поскольку лорд 
Кельвин является крупнейшим авторитетом среди ныне живу
щих ученых, нам, по-моему, следует принять его точку зрения. 
Он не допускает, что нашему миру более ста миллионов лет. 
Он считает, что ему сто миллионов лет, но не больше. Лайель 
считает, что человечество появилось 31 000 лет тому назад, 
Герберт Спенсер утверждает, что оно появилось 32 000 лет тому 
назад. Лорд Кельвин согласен со Спенсером. 

Отлично. Согласно этим цифрам, потребовалось 99 968 000 лет, 
чтобы подготовить мир для человека, хотя Творец, несомненно, 
изнывал от нетерпения поскорее его увидеть и полюбоваться им. 
Но столь большое предприятие следовало вести обстоятельно, 
аккуратно и логично. Творец предвидел, что человеку понадо
бится устрица. Поэтому сперва была проведена подготовка к 
сотворению устрицы. Но ведь устрицу нельзя сотворить на 
пустом месте, надо прежде сотворить ее предка. А это так бы
стро не делается. Сперва необходимо сотворить огромное коли
чество разнообразных беспозвоночных — белемнитов, трилоби
тов, кармелитов и иезуитов и тому подобную мелочь, а затем 
бросить их мокнуть в первичном океане, сесть и ждать, что из 
этого получится. Некоторые принесут только разочарование — 
белемниты, сталактиты и прочие; из них ничего не выйдет, по 
истечении девятнадцати миллионов лет, потребных на этот 
эксперимент, они вымрут и станут ископаемыми. Однако не все 
будет потеряно, ибо иезуиты придут к финишу и постепенно 
разовьются в сифонофоры, семафоры и фарфоры. Ну там то да 
се, одна могучая эра сменяет другую, архейский и кембрийский 
периоды громоздят в первичных океанах свои величественные 
горы, и вот в конце концов достигнута первая великая ступень 
в подготовке мира для человека — создана устрица. Трудно 
предположить, что устрица способна рассуждать намного логич
нее ученых, и поэтому можно считать несомненным, что эта 
устрица тут же заключила, будто все эти девятнадцать миллио
нов лет были подготовкой к сотворению именно ее. Да чего 

176 



еще и ждать от устрицы? Это ведь наиболее самодовольное соз
дание в мире, если не считать человека. И уж во всяком случае, 
эта устрица не могла в ту раннюю эпоху знать, что она — лишь 
один из этапов великого плана и что план этот ею отнюдь не 
завершается. 

После сотворения устрицы на очереди в подготовке мира 
для человека стала рыба. Рыба — и уголь, чтобы было на чем 
ее жарить. И вот для разведения рыбы были устроены древние 
силурийские моря, и в то же время был начат великий труд по 
сооружению из красного песчаника древних гор высотой в во
семьдесят тысяч футов — так сказать, погребов для хранения 
окаменелостей. Без этого последнего обойтись было никак 
нельзя, ибо вновь предстояли бесконечные неудачи, бесконеч
ные вымирания — миллионы в ы м и р а н и й , — и было дешевле, да 
и не так хлопотно, консервировать окаменелости в скалах, 
вместо того, чтобы вести им учет в конторской книге. Ну, за 
короткое время не создашь угольных залежей и восемьдесят 
тысяч вертикальных футов древнего красного песчаника — нет, 
на это потребовалось двадцать миллионов лет. Во-первых, со
оружение угольной залежи — дело чрезвычайно медленное, 
утомительное и скучное. Приходится выращивать на болотах 
гигантские леса из древовидных папоротников, тростника, хво
щей и тому подобного; затем приходится затапливать их и 
оставлять гнить под водой; затем приходится поворачивать на 
них реки, чтобы прикрыть их несколькими слоями ила, а этому 
илу надо дать время, чтобы он затвердел и превратился в ка
мень; затем сверху приходится выращивать еще один лес, 
потом его затапливать, накидывать сверху еще один слой ила 
и ждать, чтобы он затвердел; потом опять лес и опять твердею
щий ил, слой за слоем в три мили толщиной: да, правильное 
изготовление угольных копей — дело мучительно долгое! 

В этих занятиях уныло тянутся миллионы лет, а рыбная 
культура тем временем сохнет и дохнет, так что тошно стано
вится. Вот вы вывели из одной устрицы десять тысяч сортов 
рыбы, а потом глядь — и оказывается, получились у вас только 
окаменелости да ископаемые, а живыми и развивающимися 
осталась только парочка ганоидов, да, может быть, полдюжины 
астероидов, на которых даже кошка не польстится. 

Но это ничего: времени впереди еще много, и они успеют 
развиться в какое-нибудь изысканное блюдо, прежде чем по
явится человек, чтобы их есть. Даже на ганоида можно в этом 
отношении положиться, если его не потребуют к столу раньше, 
чем через шестьдесят миллионов лет. 
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К этому моменту время, отведенное на палеозойскую эру, 
было уже исчерпано, и пришлось перейти к следующему этапу 
подготовки мира для человека — открыть мезозойскую эру и 
учредить пресмыкающихся, ибо человеку понадобятся пресмы
кающиеся — не для того, чтобы их есть, а для того, чтобы из 
них развиваться. Поскольку это было самой важной частью 
плана, времени на нее не пожалели и отвели целых тридцать 
миллионов лет. Какие тут начались чудеса! Из оставшихся га-
ноидов, астероидов и алкалоидов благодаря медленному, упор
ному и тщательному выведению развились колоссальные 
ящеры, имевшие обыкновение бродить в те отдаленные века по 
окутанному горячими парами миру, задрав свои змеиные го
ловы на сорок футов вверх и волоча по земле шестьдесят футов 
тела, за которым еле поспевал бешено хлещущий хвост. От них 
теперь, увы, не осталось и помину, все они вымерли, за исклю
чением горсточки арканзавров, граждан штата Арканзас, кото
рые томятся среди нас в печальном одиночестве, заброшенные 
в самые дальние пределы времен. 

Да, понадобилось тридцать миллионов лет и двадцать мил
лионов всяческих пресмыкающихся, чтобы получить такое, ко
торое выдержало бы достаточно долго и развилось бы во что-то 
другое, продвинув осуществление плана еще на один шаг 
вперед. 

И вот во всем своем непередаваемом величии и красе в мир 
явился птеродактиль, и вся Природа поняла, что кайнозойский 
порог остался позади и начинается новая эра, новая стадия под
готовки земного шара для человека. Возможно, птеродактиль 
воображал, будто эти тридцать миллионов лет были потрачены 
на то, чтобы подготовить его — ведь птеродактиль способен 
вообразить любую глупость, — но он ошибался. Приготовления 
велись ради человека. Несомненно, птеродактиль привлек к себе 
всеобщее внимание, ибо даже самые ненаблюдательные могли 
заметить, что в нем есть зачатки птицы. Так оно и вышло. 
А кроме того, и зачатки млекопитающего, только они развились 
не сразу. Но одного у птеродактиля не отнимешь: по живопис
ности он был подлинным триумфом своего периода; он носил 
крылья, обладал зубами, был весь какой-то накрахмаленный и 
вообще являл собой замечательную смесь, нечто вроде весьма 
отдаленного предвестника киплинговского солдата морской 
пехоты: 

Сапером его не назовешь, и он не матрос уж никак; 
Какой-то дурацкий гермафродит — солдат, а также моряк. 
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С этого момента и примерно еще тридцать миллионов лет 
приготовления продвигались очень быстро. Из птеродактиля 
развилась птица; из птицы — кенгуру; из кенгуру — другие 
сумчатые; из них — мастодонт, мегатерий, гигантский ленивец, 
ирландский лось и все прочие создания, которых можно исполь
зовать для изготовления полезных и поучительных окаменело
стей. Но тут началось первое великое оледенение, и они все 
отступили перед ним, перешли по мосту Берингов пролив, раз
брелись по всей Европе и Азии и передохли. Все, за исключе
нием лишь немногих, которым предстояло вести дальнейшую 
подготовку. Шесть ледниковых периодов с промежутками по 
два миллиона лет после каждого гоняли этих бедных сирот по 
всей земле от климата к климату — от тропического зноя на 
полюсах к арктическим холодам на экваторе, а оттуда назад, 
и снова обратно, так что они никогда не знали, какая завтра 
будет погода; а стоило им где-нибудь устроиться, как весь кон
тинент проваливался под ними без малейшего предупреждения, 
и им приходилось спешно меняться местами с рыбами и караб
каться туда, где прежде были моря: и это — промокнув на
сквозь! А когда все как будто успокаивалось, начинал действо
вать вулкан и выжигал их из того края, где они только-только 
обосновались. Они вели эту неустроенную нервную жизнь два
дцать пять миллионов лет, то барахтаясь в воде, то носясь по 
суше и не переставая удивляться, для чего все это д е л а е т с я , — 
ибо они, конечно, не подозревали, что все это делается, дабы 
подготовить мир для человека, и что готовить его по-другому 
нельзя, иначе к прибытию человека он будет недостаточно удо
бен и гармоничен. 

Наконец появилась обезьяна, и тут уже все увидели, что до 
человека теперь рукой подать. Так оно и получилось. Обезьяна 
развивалась около пяти миллионов лет, а затем превратилась 
в человека — если судить по внешнему виду. 

Такова история появления человека. Он существует 32 000 
лет. То, что потребовалось сто миллионов лет, чтобы пригото-
вить для него мир, является неопровержимым доказательством, 
что это именно то, для чего его готовили. Думаю, что это так. 
А впрочем, не знаю. Если бы, например, Эйфелева башня сим
волизировала возраст мира, то мазок краски на венчающем ее 
острие символизировал бы долю человека в этом возрасте; и 
кто угодно сразу увидел бы, что башня строилась именно для 
этого мазка краски. То есть я полагаю, что это сразу видно, а 
впрочем, не знаю. 
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ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДОКЛАД ИИПН 

В КАЧЕСТВЕ секретаря Индианаполисского Института 
Прикладных Наук я был обязан установить обстоятельства 
предполагаемого открытия Северного полюса и доложить о по
лученных результатах уважаемому совету. 

Для этого я полагал достаточным узнать мнение профес
сора сравнительной науки и богословия Хайрема Бледсоу, при
знанного авторитета в этой области, чем и ограничиться. 

Я спросил его, полагает ли он, что нам следует счесть это 
открытие бесспорно установленным и торжественно отметить 
его наряду с другими достопамятными девятыми годами — 
1609, 1809 и 1 9 0 9 , — поставив на одном нарядно убранном пло
тике человека, изображающего Генри Гудзона, на другом — 
человека, изображающего Роберта Фултона 1, а на третьем 
выставив самого доктора Фредерика Кука, как первооткрыва
теля Северного полюса. 

Профессор Бледсоу попросил несколько минут на размыш
ление. Затем он сказал: 

— Положительный или отрицательный ответ полностью за
висит от ответа на следующий вопрос: является открытие 
доктора Кука фактом или чудом? 

— Почему? 
— Потому что, если это чудо, то достаточно будет любого 

свидетельства, если же это факт, необходимы неопровержимые 
доказательства. 

— Это всегда так? 
— О да. Это абсолютный закон. Не допускающий никаких 

исключений. По этому поводу весьма удачно выразилась 
«Вестминстерская газета», указав, что, «когда игрок в гольф 
выигрывает партию рекордным числом ударов, это должно быть 
засвидетельствовано в его карточке авторитетными подписями. 
А подписать карточку доктора Кука было некому; разумеется, 
его подвиг подтверждается свидетельством двух эскимосов, но 
они были его носильщиками, а в гольфе не принимается свиде
тельство мальчиков, носящих за игроком его клюшки». Это пол
ностью определяет ситуацию. Если считать подвиг доктора 

1 Генри Гудзон (1550—1611) — английский мореплаватель, в 1609 г. 
открыл и исследовал реку Гудзон, на которой теперь стоит город Нью-
Йорк. Роберт Фултон (1765—1815) — создатель первого в мире парохода; 
первое плавание его «Клермонт» совершил но реке Гудзон в 1809 г. 
(прим. ред.). 
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Кука фактом, то свидетельства его двух клюшконосцев недо
статочно; если же усмотреть в нем чудо, с избытком хватит и 
одного клюшконосца. 

— Неужели в этом заключается вся разница между фактом 
и чудом? 

— Да, так свидетельствует история — многие века истории. 
Никогда не случалось чуда, в котором можно было бы усмот
реть большое сходство с фактом. Приведу вам пример. Мистер 
Дженивьер цитирует следующую запись из судового журнала 
Генри Гудзона, сделанную Гудзоном за четырнадцать месяцев 
до того, как он открыл реку, названную в его честь: 

«Сегодня утром один из матросов увидел за бортом русалку и по
звал своих товарищей, и к нему подошел еще матрос, а к тому времени 
она подплыла к самому кораблю и смотрела на них, не отводя взгляда. 
Потом ее подхватила волна и перевернула. От пупка вверх ее спина и 
груди были как у женщины, но величиной она была с мужчину. Кожа 
у нее очень белая, а волосы длинные и черные. Когда она нырнула, они 
увидели ее хвост, совсем как у дельфина, и пятнистый, как у макрели. 
Тех, кто ее видел, зовут Томас Хиллс и Роберт Рейнер». 

Заметьте, что для Гудзона это был не факт, но чудо. По
чему я так полагаю? Потому что он поверил в него, положив
шись на простое утверждение двух матросов. Он знает, что они 
видели русалку, так как не говорит, что они думали, будто 
видели ее, а убежденно утверждает, что они ее видели. Если это 
чудо, то утверждения матросов вполне достаточно — более чем 
достаточно: во всей истории не найти столь доказанного чуда. 
Но наш современник доктор Эшер считает, что Гудзон записал 
это происшествие как факт, а потому свидетельство матросов 
является для него всего лишь свидетельством клюшконосцев, 
иначе говоря — совершенно недостаточным. Он комментирует: 
«Возможно, тюлень». 

— Так значит, разница... 
— Вот именно. Разница между чудом и фактом точно рав

няется разнице между русалкой и тюленем. Трудно найти для 
нее лучшее выражение. 

— Очень хорошо. А как же мы должны оценить это откры
тие Северного полюса? Что следует предпринять нашему инсти
туту и Обществу имени Роберта Фултона? 

— Мне кажется, вот что: если вы хотите исходить из гипо
тезы, что это чудо, то готовьте свои плотики — доказательств 
более чем достаточно. Но если вы хотите исходить из гипо
тезы, что это факт, то подождите возвращения доктора Кука — 
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дайте ему возможность представить точные доказательства. 
А до этого мы не имеем права делать какие-либо выводы. 

Индианаполис, 3 сентября 1909 г. 
Г. Дж. Уокер, секретарь. 

ХРИСТИАНСКАЯ НАУКА 
ГЛАВА I 

Вена, 1899 
П РОШЛЫМ летом, когда я возвращался из горного санато
рия в Вену после курса восстановления аппетита, я оступился 
в потемках и упал со скалы, и переломал руки, ноги и все 
остальное, что только можно было сломать, и, к счастью, меня 
подобрали крестьяне, которые искали осла, и они перенесли 
меня в ближайшее жилище — один из тех больших приземи
стых деревенских домов, крытых соломой, с комнатами для 
всей семьи в мансарде и славным маленьким балкончиком под 
нависшей крышей, который украшают яркие цветы в ящиках и 
кошки; в нижнем этаже помещается просторная и светлая го
стиная, отделенная перегородкой от коровника, а во дворе пе
ред окнами величественно и эффектно высится гордость и 
богатство дома — навозная куча. Вы, вероятно, заметили, что 
это типичная немецкая фраза, она говорит о том, что я успешно 
овладеваю механикой и духом этого языка и уже могу, раз осед
лав одну фразу, ехать на ней, не слезая, целый день. 

В миле от моего пристанища в деревне жил коновал, но 
хирурга там не оказалось. Это сулило неважную перспективу — 
мой случай был явно хирургический. Тут вспомнили, что в де
ревне проводит лето некая леди из Бостона, эта леди пропове
дует Христианскую Науку и может лечить, все что угодно. 
Послали за ней. Она не решилась выйти из дому на ночь глядя, 
но велела передать на словах, что это не важно, что никакой 
спешки нет, что сейчас она применит «заочное лечение», а сама 
придет утром; пока же она просит меня успокоиться, располо
житься поудобнее и, главное, помнить, что со мной ровно 
ничего не случилось. Я подумал, что здесь какое-то недоразу
мение. 

— Вы ей сказали, что я сверзился со скалы высотой в семь
десят пять футов? 

— Да. 
— И стукнулся о камень на дне пропасти и отскочил? 
— Да. 
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— И стукнулся о другой камень и опять отскочил? 
— Да. 
— И стукнулся о третий камень и снова, еще раз отско

чил? 
— Да. 
— И переколол все камни? 
— Да. 
— Теперь понятно, в чем дело: она думает только о кам

нях. Почему же вы ей не сказали, что я сам тоже расшибся? 
— Я сказала ей все слово в слово, как вы велели: что сей

час от вихра на макушке и до пяток вы представляете собой 
причудливую цепь из сложных переломов и что раздробленные 
кости, которые торчат из вас во все стороны, сделали вас похо
жим на вешалку для шляп. 

— И после этого она пожелала мне помнить, что со мной 
ровным счетом ничего не случилось? 

— Да, так она сказала. 
— Ничего не понимаю. Мне кажется, что она недостаточно 

вдумчиво диагносцировала мой случай. Как она выглядела? 
Как человек, который витает в сфере чистой теории, или же 
как человек, которому самому случалось падать в пропасть 
и который в помощь абстрактной науке привлекает доказатель
ства из собственного опыта? 

— Bitte? 1 

Понять эту фразу для Stubenmädchen 2 оказалось непосиль
ной задачей: она перед ней спасовала. Продолжать разговор 
не имело смысла, и я попросил чего-нибудь поесть, и сигару, 
и выпить чего-нибудь горячего, и корзину, чтобы сложить туда 
свои н о г и , — но на все это получил отказ. 

— Почему же? 
— Она сказала, что вам ничего не понадобится. 
— Но я голоден, я хочу пить, и меня мучает отчаянная 

боль. 
— Она сказала, что у вас будут эти иллюзии, но вы не 

должны обращать на них никакого внимания. И она особенно 
просит вас помнить, что таких вещей, как голод, жажда и боль, 
не существует. 

— В самом деле, она об этом просит? 
— Так она сказала. 
— И при этом она производила впечатление особы вполне 

контролирующей работу своего умственного механизма? 
1 Как вы сказали? (нем.). 
2 Служанка (нем.). 
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— Bitte? 
— Ее оставили резвиться на свободе или связали? 
— Связали? Ее? 
— Ладно, спокойной ночи, можете идти; вы славная де

вушка, но для легкой остроумной беседы ваша мозговая 
Geschirr 1 непригодна. Оставьте меня с моими иллюзиями. 

ГЛАВА II 
Разумеется, всю ночь я жестоко страдал, по крайней мере 

я мог об этом догадываться, судя по всем симптомам, но нако
нец эта ночь миновала, а проповедница Христианской Науки 
явилась, и я воспрянул духом. Она была средних лет, крупная 
и костлявая, и прямая, как доска, и у нее было суровое лицо, 
и решительная челюсть, и римский клюв, и она была вдовой 
в третьей степени, и ее звали Фуллер. Мне не терпелось при
ступить к делу и получить облегчение, но она была раздра
жающе медлительна. Она вытащила булавки, расстегнула 
крючки, кнопки и пуговицы и совлекла с себя все свои накидки 
одну за другой; взмахом руки расправила складки и аккуратно 
развесила все вещи, стянула с рук перчатки, достала из сумки 
книжку, потом придвинула к кровати стул, не спеша опусти
лась на него, и я высунул язык. Она сказала снисходительно, 
но с ледяным спокойствием: 

— Верните его туда, где ему надлежит быть. Нас интере
сует только дух, а не его немые слуги. 

Я не мог предложить ей свой пульс, потому что сустав 
был сломан, но она предупредила мои извинения и отрицательно 
мотнула головой, давая понять, что пульс — это еще один немой 
слуга, в котором она не нуждается. Тогда я подумал, что надо 
бы рассказать ей о моих симптомах и самочувствии, чтобы она 
поставила диагноз, но опять я сунулся невпопад, все это было 
ей глубоко безразлично , — более того, самое упоминание о том, 
как я себя чувствую, оказалось оскорблением языка, нелепым 
термином. 

— Никто не ч у в с т в у е т , — объяснила о н а , — чувства вообще 
нет, поэтому говорить о несуществующем как о существую
щем — значит впасть в противоречие. Материя не имеет суще
ствования; существует только дух; дух не может чувствовать 
боли, он может только ее вообразить. 

— А если все-таки больно... 
— Этого не может быть. То, что нереально, не может вы-
1 Оснастка (нем.). 
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полнять функций, свойственных реальному. Боль нереальна, 
следовательно, больно быть не может. 

Широко взмахнув рукой, чтобы подтвердить акт изгнания 
иллюзии боли, она напоролась на булавку, торчавшую в ее 
платье, вскрикнула «ой!» и спокойно продолжала свою беседу: 

— Никогда не позволяйте себе говорить о том, как вы себя 
чувствуете, и не разрешайте другим спрашивать вас о том, 
как вы себя чувствуете; никогда не признавайте, что вы 
больны, и не разрешайте другим говорить в вашем присутствии 
о недугах, или боли, или смерти, или о подобных несуществую
щих вещах. Такие разговоры только потворствуют духу в его 
бессмысленных фантазиях. 

В этот момент Stubenmädchen наступила кошке на хвост, 
и кошка завизжала самым нечестивым образом. Я осторожно 
спросил: 

— А мнение кошки о боли имеет ценность? 
— Кошка не имеет мнения; мнения порождаются только 

духом; низшие животные осуждены на вечную бренность и не 
одарены духом; вне духа мнение невозможно. 

— Значит, эта кошка просто вообразила, что ей больно? 
— Она не может вообразить боль, потому что воображать 

свойственно только духу; без духа нет воображения. Кошка 
не имеет воображения. 

— Тогда она испытала реальную боль? 
— Я уже сказала вам, что такой вещи, как боль, не сущест

вует. 
— Это очень странно и любопытно. Хотел бы я знать, что 

же все-таки произошло с кошкой. Ведь если реальной боли не 
существует, а кошка лишена способности вообразить вообра
жаемую боль, то, по-видимому, бог в своем милосердии компен
сировал кошку, наделив ее какой-то непостижимой эмоцией, 
которая проявляется всякий раз, когда кошке наступают на 
хвост, и в этот миг объединяет кошку и христианина в одно 
общее братство... 

Она раздраженно оборвала меня: 
— Замолчите! Кошка не чувствует ничего, христианин не 

чувствует ничего. Ваши бессмысленные и глупые фантазии — 
профанация и богохульство и могут причинить вам вред. Ра
зумнее, лучше и благочестивее допустить и признать, что таких 
вещей, как болезнь, или боль, или смерть, не существует. 

— Я весь — воображаемые живые мучения, но не думаю, 
что мне было бы хоть на йоту хуже, будь они реальными. Что 
мне сделать, чтобы избавиться от них? 
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— Нет необходимости от них избавляться — они не суще
ствуют... Они — иллюзии, порожденные материей, и материя 
не имеет существования; такой вещи, как материя, не суще
ствует. 

— Все это звучит как будто правильно и ясно, но сути я 
все же как-то не улавливаю. Кажется, вот-вот схвачу ее, а она 
уже ускользнула. 

— Объяснитесь. 
— Ну, например, если материи не существует, то как может 

материя что-нибудь порождать? 
Ей стало меня так жалко, что она даже чуть не улыбну

лась. То есть она непременно улыбнулась бы, если бы сущест
вовала такая вещь, как улыбка. 

— Ничего нет п р о щ е , — сказала о н а . — Основные принципы 
Христианской Науки это объясняют, их суть изложена в четы
рех следующих изречениях, которые говорят сами за себя. 
Первое: Бог есть все сущее. Второе: Бог есть добро. Добро есть 
Дух. Третье: Бог, Дух есть все, материя есть ничто. Четвертое: 
Жизнь, Бог, всемогущее Добро отрицают смерть, зло, грех, 
болезнь. Вот, теперь вы убедились? 

Объяснение показалось мне туманным; оно как-то не 
разрешало моего затруднения с материей, которая не сущест
вует и, однако, порождает иллюзии. Поколебавшись, я спро
сил: 

— Разве... разве это что-нибудь объясняет? 
— А разве нет? Даже если прочитать с конца, и тогда 

объясняет. 
Во мне затеплилась искра надежды, и я попросил ее про

читать с конца. 
— Прекрасно. Болезнь грех зло смерть отрицают Добро 

всемогущее Бог жизнь ничто есть материя все есть Дух Бог 
Дух есть Добро. Добро есть Бог сущее все есть Бог. Ну вот... 
теперь-то вы понимаете? 

«— Теперь... теперь, пожалуй, яснее, чем раньше, но все же... 
— Ну? 
— Нельзя ли прочитать это как-нибудь иначе, другим спо

собом? 
— Любым, как вам угодно. Смысл всегда получится один и 

тот же. Переставляйте слова, как хотите, все равно они будут 
означать точно то же самое, как если бы они были располо
жены в любом другом порядке. Ибо это совершенство. Вы мо
жете просто все перетасовать — никакой разницы не будет: все 
равно выйдет так, как было раньше. Это прозрение гениального 
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ума. Как мыслительный tour de force 1 оно не имеет себе рав
ных, оно выходит за пределы как простого, конкретного, так 
и тайного, сокровенного. 

— Вот так штучка! 
Я сконфузился: слово вырвалось прежде, чем я успел его 

удержать. 
— Что?? 
...Изумительное построение... сочетание, так сказать, глубо

чайших мыслей... возвышенных... потря... 
— Совершенно верно. Читаете ли вы с конца, или с начала, 

или перпендикулярно, или под любым заданным углом — эти 
четыре изречения всегда согласуются по содержанию и всегда 
одинаково доказательны. 

— Да, да... доказательны... Вот теперь мы ближе к делу. 
По содержанию они действительно согласуются; они согласу
ются с... с... так или иначе, согласуются; я это заметил. Но что 
именно они доказывают... я разумею — в частности? 

— Это же абсолютно ясно! Они доказывают: первое: Бог — 
Начало Начал, Жизнь, Истина, Любовь, Душа, Дух, Разум. Это 
вы понимаете? 

— Мм... кажется, да. Продолжайте, пожалуйста. 
— Второе: Человек — божественная универсальная идея, 

индивидуум, совершенный, бессмертный. Это вам ясно? 
— Как будто. Что же дальше? 
— Третье: Идея — образ в душе; непосредственный объект 

постижения. И вот она перед вами — божественная тайна Хри
стианской Науки в двух словах. Вы находите в ней хоть одно 
слабое место? 

— Не сказал бы; она кажется неуязвимой. 
— Прекрасно. Но это еще не все. Эти три положения обра

зуют научное определение Бессмертного Духа. Дальше мы 
имеем научное определение Смертной Души. Вот оно. ПЕРВАЯ 
СТУПЕНЬ: Греховность. Первое: Физическое — страсти и вож
деления, страх, порочная воля, гордость, зависть, обман, нена
висть, месть, грех, болезнь, смерть. 

— Все это нереальные категории, миссис Фуллер, иллюзии, 
насколько я понимаю? 

— Все до единой. ВТОРАЯ СТУПЕНЬ: Зло исчезает. Пер
вое: Этическое — честность, привязанность, сострадание, на
дежда, вера, кротость, воздержание. Это ясно? 

— Как божий день. 

1 Фокус (франц.). 
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— ТРЕТЬЯ СТУПЕНЬ: Духовное Спасение. Первое: Ду
ховное — вера, мудрость, сила, непорочность, прозрение, здо
ровье, любовь. Вы видите, как все это тщательно продумано и 
согласовано, как взаимосвязано и антропоморфично. На послед
ней, Третьей Ступени, как мы знаем из откровений Христиан
ской Науки, смертная душа исчезает. 

— А не раньше? 
— Нет, ни в коем с л у ч а е , — только тогда, когда будут за

вершены воспитание и подготовка, необходимые для Третьей 
Ступени. 

— И только тогда, значит, возможно успешно овладеть Хри
стианской Наукой, сознательно к ней приобщиться и возлю
бить е е , — так я вас понимаю? Иначе говоря, этого нельзя до
стичь в течение процессов, происходящих на Второй Ступени, 
потому что там все еще удерживаются остатки души, а зна
чит — и разума, и поэтому... Но я вас прервал. Вы собирались 
разъяснить, какие получаются прекрасные результаты, когда 
Третья Ступень разрушает и развеивает эти остатки. Это очень 
интересно; пожалуйста, продолжайте. 

— Так вот, как я уже говорила, на этой Третьей Ступени 
смертная душа исчезает. Наука так переворачивает все воспри
нимаемое телесными чувствами, что мы искренне принимаем 
в сердца свои евангельское пророчество: «первые будут послед
ними, последние — первыми», и постигаем, что Бог и Его идея 
могут стать для нас всеобъемлющими, — чем божественное 
действительно является и по необходимости должно быть. 

— Это великолепно. И как старательно и искусно вы по
добрали и расположили слова, чтобы подтвердить и обосновать 
все сказанное вами о могуществе и функциях Третьей Ступени. 
Вторая, очевидно, могла бы вызвать лишь временную потерю 
разума, но только Третья способна сделать его отсутствие по
стоянным. Фраза, построенная под эгидой Второй Ступени, 
возможно, еще заключала бы в себе что-то вроде смысла, вер
нее, обманчивое подобие смысла; тогда как волшебная сила 
Третьей Ступени — и только она! — устраняет этот дефект. 
Кроме того, несомненно: именно Третья Ступень наделяет 
Христианскую Науку еще одним замечательным с в о й с т в о м , — 
я имею в виду ее язык, легкий и плавный, богатый, ритмичный 
и свободный. Вероятно, на то есть особая причина? 

— О да! Бог — Дух, Дух — Бог, почки, печень, разум, ум. 
— Теперь мне все понятно. 
— В Христианской Науке нет ничего непонятного; потому 

что Бог — един, Время — едино, Индивидуум — един и может 
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быть одним из себе подобных — одним из многих, как, напри
мер, отдельный человек, отдельная лошадь; в то время как 
Бог — един, не один из многих, но один-единственный и не 
имеющий себе равных. 

— Это благородные мысли. Я просто горю желанием узнать 
больше. Скажите, как Христианская Наука объясняет духов
ное отношение постоянной двойственности к случайному откло
нению? 

— Христианская Наука переворачивает кажущееся отно
шение Души и т е л а , — как астрономия переворачивает челове
ческое восприятие солнечной с и с т е м ы , — и подчиняет тело 
Духу. Как Земля вращается вокруг неподвижного Солнца, хотя 
этому трудно верить, когда мы смотрим на восходящее све
тило, точно так же и тело — это всего лишь смиренный слуга 
покоящегося Духа, хотя нашему ограниченному разуму пред
ставляется обратное. Но мы этого никогда не поймем, если 
допустим, что Душа находится в теле или Дух в материи и что 
человек — часть неодухотворенного мира. Душа есть Бог, неиз
менный и вечный, а человек сосуществует с Душой и отражает 
ее, потому что Начало Начал есть Все Сущее, а Все Сущее 
обнимает Душу — Дух, Дух — Душу, любовь, разум, кости, 
печень, одного из себе подобных, единственного и не имею
щего равных, 

— Откуда взялась Христианская Наука? Это божий дар 
или она появилась невзначай, сама собой? 

— В некотором смысле она — божий дар. То есть ее могу
щество исходит от Бога, но честь открытия этого могущества и 
его предназначения принадлежит одной американской леди. 

— Вот как? Когда же это случилось? 
— В тысяча восемьсот шестьдесят шестом году. Это незаб

венная дата, когда боль, недуги и смерть навеки исчезли с лица 
земли. То есть исчезли те иллюзии, которые обозначаются 
этими словами. Сами же эти вещи вообще никогда не сущест
вовали; поэтому, как только было обнаружено, что их нет, они 
были легко устранены. История этого открытия и его сущность 
описаны вот в этой книжке, и... 

— Книгу написала эта леди? 
— Да, книгу написала она сама — всю, от начала до конца. 

Название книги — «Наука и здоровье, с толкованием библии», 
потому что леди разъясняет библию; раньше никто ее не пони
мал. Даже двенадцать апостолов. Я вам прочитаю начало. 

Но оказалось, что она забыла очки. 
— Ничего, это не в а ж н о , — сказала о н а . — Я помню слова, 

189 



ведь все мы, проповедники Христианской Науки, знаем книгу 
наизусть; в нашей практике это необходимо. Иначе бы мы со
вершали ошибки и причиняли зло. Итак, слушайте: «В тысяча 
восемьсот шестьдесят шестом году я открыла Науку метафи
зического врачевания и назвала ее «Христианской Наукой». 
Дальше она говорит — и я считаю, что это сказано велико
лепно: «Посредством Христианской Науки религия и медицина 
одухотворяются новой божественной природой и сутью, вера и 
понимание обретают крылья, а мысли общаются непосредст
венно с Б о г о м » , — это ее слова в точности. 

— Очень изящно сказано. И кроме того, это блестящая 
идея — обручить бога с медициной, а не медицину с гробовщи
ком, как было раньше; ведь бог и медицина, собственно, уже 
принадлежат друг другу, будучи основой нашего духовного и 
физического здоровья. Какие лекарства вы даете при обычных 
болезнях, например... 

— Мы никогда не даем лекарств, ни при каких обстоятель
ствах! Мы... 

— Но, миссис Фуллер, ведь там сказано... 
— Меня это совершенно не интересует, и я не хочу об этом 

говорить. 
— Я очень сожалею, если чем-то вас задел, но ваша реплика 

как будто противоречит... 
— В Христианской Науке нет никаких противоречий. Они 

невозможны, так как наука абсолютна. Иначе и не может быть, 
ибо ее непосредственный источник — Начало Начал, Всеобъ
емлющий, а также Душа, кости — один из многих, единствен
ный и не имеющий себе равных. Это одухотворенная матема
тика, очищенная от материального шлака. 

— Это я понимаю, но... 
— Она зиждется на несокрушимой основе Аподиктиче

ского Принципа. 
Слово расплющилось о мой череп, пытаясь пробиться сквозь 

него, и оглушило меня, но, прежде чем я успел задать вопрос 
о том, какое оно имеет отношение к делу, она уже разъясняла: 

— Аподиктический Принцип — это абсолютный принцип 
Научного Врачевания Духом, верховное Всемогущество, избав
ляющее сынов и дочерей человеческих от всякого зла, кото
рому подвержена плоть. 

— Но, конечно, не от всякого зла, не от всякого разру
шения? 

— От любого, без исключений; такой вещи, как разрушение, 
нет. Оно нереально; оно не существует. 

190 



— Но без очков ваше слабеющее зрение не позволяет вам... 
— Мое зрение не может слабеть; ничто не может слабеть; 

Дух — владыка, а Дух не допускает упадка. 
Она вещала под наитием Третьей Ступени, потому возра

жать не имело смысла. Я переменил тему и стал опять расспра
шивать о Первооткрывательнице. 

— Открытие произошло внезапно, как это случилось 
с Клондайком, или оно долгое время готовилось и обдумыва-
лось, как было с Америкой? 

— Ваши сравнения кощунственны — они относятся к низ
менным вещам... Но оставим это. Я отвечу словами самой Пер-
вооткрывательницы: «Бог в своем милосердии много лет гото
вил меня к тому, чтобы я приняла ниспосланное свыше откро
вение — абсолютный принцип Научного Врачевания Духом». 

— Вот как, много лет? Сколько же? 
— Тысячу восемьсот! 
— Бог — Дух, Дух — Бог, Бог — добро, истина, кости, почки, 

один из многих, единственный и не имеющий р а в н ы х , — это 
потрясающе! 

— У вас есть все основания удивляться, сэр. И однако это 
чистая правда. В двенадцатой главе Апокалипсиса есть ясное 
упоминание об этой американской леди, нашей уважаемой и 
святой Основательнице, и там же есть пророчество о ее при
ходе; святой Иоанн не мог яснее на нее указать, разве что 
назвав ее имя. 

— Как это невероятно, как удивительно! 
— Я приведу ее собственные слова из «Толкования биб

лии»: «В двенадцатой главе Апокалипсиса есть ясный намек, 
касающийся нашего, девятнадцатого века». Вот — заметили? 
Запомните хорошенько. 

— Но что это значит? 
— Слушайте, и вы узнаете. Я опять приведу ее вдохновен

ные слова: «В откровении святого Иоанна, там где говорится 
о снятии Шестой Печати, что произошло через шесть тысяч 
лет после Адама, есть одна знаменательная подробность, имею
щая особое отношение к нашему веку». Вот она: 

«Глава XII, 1. — И явилось на небе великое знамение — жена, обле
ченная в солнце; под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати 
звезд». 

Это наш Вождь, наша Мать, наша Первооткрывательница 
Христианской Н а у к и , — что может быть яснее, что может быть 
несомненнее! И еще обратите внимание на следующее: 
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«Глава XII, 6. — А жена убежала и пустыню, где приготовлено было 
для нее место от бога». 

— Это Бостон. Я узнаю его. Это грандиозно! Я потрясен! 
Раньше я совершенно не понимал этих мест; пожалуйста, про
должайте ваши... ваши... доказательства. 

— Прекрасно. Слушайте дальше: 
«И видел я другого Ангела, сильного, сходящего с неба, облечен

ного облаком; над его головою была радуга, и лицо его как солнце, и 
ноги его как столпы огненные, в руке у него была книжка раскрытая». 

Раскрытая книжка... Просто книжка... что может быть скром
нее? Но значение ее так громадно! Вы, вероятно догадались, 
что это была за книжка? 

— Неужели... 
— Я держу ее в руках — Христианская Наука! 
— Любовь, печень, свет, кости, вера, почки, один из многих, 

единственный и не имеющий р а в н ы х , — я не могу прийти в себя 
от изумления! 

— Внимайте красноречивым словам нашей Основатель
ницы: «И тогда голос с неба воззвал: «Пойди возьми раскрытую 
книжку; возьми и съешь ее; она будет горька во чреве твоем, 
но в устах твоих будет сладка, как мед». Смертный, склонись 
перед святым глаголом. Приступи к Божественной Науке. Про
читай ее с начала и до конца. Изучи ее, размышляй над ней. 
Пригуби ее, она действительно будет сладка на вкус и исцелит 
тебя, но когда ты переваришь ее и ощутишь горечь, то не ропщи 
против Истины». Теперь вы знаете историю нашей несравнен
ной и Божественной Святой Науки, сэр, и знаете, что на нашей 
земле она была только открыта, но происхождение ее божест
венное. А теперь я оставлю вам книгу и уйду, но вы ни о чем 
не тревожьтесь , — я буду пользовать вас заочно до тех пор, 
пока не отойду ко сну. 

ГЛАВА III 

Под магическим воздействием заочного и очного врачевания, 
вместе взятых, мои кости стали медленно втягиваться внутрь 
и пропадать из виду. Это благое дело началось в бодром темпе 
и шло полным ходом. Мое тело усердно растягивалось и вся
чески выгибалось, чтобы облегчить восстановительный процесс, 
и через каждую минуту-две я слышал негромкий щелчок где-то 
у себя в н у т р и , — и мне было понятно, что в этот миг два конца 
сломанной кости успешно соединились. Приглушенное пощел-
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кивание, и поскрипывание, и скрежетание, и постукивание не 
прекращалось в течение последующих трех часов; потом все 
стихло — сломанные кости срослись, все до одной. Остались 
только вывихи, их было семь, не б о л ь ш е , — вывихи бедер, пле-
чей, колен и ш е и , — так что с ними скоро было покончено; один 
за другим они скользнули в свои суставы с тупым звуком — 
как будто где-то хлопнула пробка, и я вскочил на ноги весь как 
новенький, без единого изъяна, если говорить о скелете, и по
слал за коновалом. 

Мне пришлось это сделать из-за насморка и болей в же
лудке: я не собирался снова доверить их женщине, которой я 
не знал и в чьей способности лечить простые болезни оконча
тельно разочаровался. У меня были на то веские основания — 
ведь насморк и боли в желудке были ей вверены с самого 
начала, так же как и переломы, и она ничуть их не облег
ч и л а , — напротив, желудок болел все сильней и сильней, все 
резче и невыносимей, — теперь, пожалуй, из-за того, что я уже 
много часов ничего не ел и не пил. 

Пришел коновал, очень милый человек, полный рвения и 
профессионального интереса к больному. Что же касается за
паха, который от него исходил, то он был довольно-таки прон
зительный: откровенно говоря, от него несло конюшней, и я 
попробовал тут же договориться с ним о заочном лечении, но 
это было не по его части, и поэтому из деликатности я не стал 
настаивать. Он осмотрел мои зубы, прощупал бабки и заявил, 
что мой возраст и общее состояние позволяют ему прибегнуть 
к энергичным мерам, поэтому он даст мне кое-чего, чтобы пре
вратить боль в желудке в ящур, а насморк в вертячку, тогда 
он окажется в своей стихии и ему будет проще простого меня 
вылечить. Он намешал в бадейке пойла из отрубей и сказал, 
что полный ковш через каждые два часа вперемежку с миксту
рой, приготовленной из скипидара с колесной мазью, либо вы
шибет из меня мои недуги в двадцать четыре часа, либо вызо
вет разнообразные ощущения другого порядка, которые заста
вят меня позабыть о своих болезнях. Первую дозу он дал мне 
сам, а потом ушел, сказав на прощанье, что мне можно есть и 
пить все, чего мне только ни захочется, в любых количествах. 
Но я уже больше не был голоден, и пища меня не интересо
вала. 

Я взял книгу о Христианской Науке, оставленную миссис 
Фуллер, и прочитал половину. Потом выпил полный ковш 
микстуры и дочитал до конца. Пережитое мною после этого 
было очень интересно и полно неожиданных открытий. Пока 

13 Марк Твен 193 



во мне совершался процесс перехода болей в ящур, а насморка 
в вертячку, сквозь бурчанье, шипенье, сотрясения и бульканье, 
сопровождавшие его, я все время ощущал интенсивную борьбу 
за первенство между пойлом, микстурой и литературой, при
чем часто я не мог точно определить, которая одерживает верх, 
и легко мог отличить литературу от двух других, только когда 
те были порознь, а не смешаны, потому что смесь пойла из 
отрубей с эклектической микстурой как две капли воды похожа 
на разбушевавшийся Аподиктический Принцип, и никто на 
свете не отличил бы их друг от друга. Наконец дело подошло 
к финишу, все эволюции завершились с полным успехом, но 
я думаю, что результат мог быть достигнут и при меньшей 
затрате материалов. Пойло, вероятно, было необходимо, чтобы 
превратить желудочные боли в ящур, но я уверен, что вертячку 
ничего не стоило получить от одной только литературы и что 
вертячка, добытая таким путем, была бы лучшего качества и 
более стойкая, чем любая выведенная искусственными мето
дами коновала. 

Потому что среди всех странных, безумных, непонятных и 
необъяснимых книг, созданных воображением человека, пальма 
первенства несомненно принадлежит этой. Она написана в 
духе безграничной самоуверенности и самодовольства, а ее 
напор, ее пыл, ее непробиваемая серьезность часто создают 
иллюзию красноречия, даже когда в словах вы не улавливаете 
и тени смысла. Существует множество людей, которые вообра
жают, что эта книга им понятна: я это знаю потому, что бесе
довал с ними; но во всех случаях эти же люди воображали, 
что болей, недугов и смерти не существует в природе и что в 
мире вообще нет реальных вещей — фактически не существует 
ничего, кроме Духа. Это обстоятельство несколько снижает 
ценность их мнения. Когда эти люди говорят о Христианской 
Науке, они поступают так, как миссис Фуллер: они выража
ются не своими словами, а языком книги; они обрушивают вам 
на голову эффектную чепуху, и вы только позднее обнару
живаете, что все это не выдумано ими, а просто процитировано; 
кажется, они знают этот томик наизусть и благоговеют перед 
ним, как перед с в я т ы н е й , — мне следовало бы сказать: как пе
ред второй библией. Эта книга была явно написана на стадии 
умственного опустошения, причиненного Третьей Ступенью, 
и я уверен, что никто, кроме пребывающих на этой Ступени, не 
мог бы обнаружить в ней хоть каплю смысла. Когда вы читаете 
ее, вам кажется, что вы слышите бурную, сокрушительную, 
пророческую речь на непонятном языке, вы постигаете ее дух, 
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но не то, о чем в ней говорится. Или еще так: вам кажется, 
что вы слушаете какой-то мощный духовой инструмент — он 
ревет, полагая, что это мелодия, а те, кто не играет в оркестре, 
слышат просто воинственный трубный з в у к , — этот призыв 
только возбуждает душу, но ничего ей не говорит. 

Невозмутимое самодовольство, которым пропитана эта 
книга, как будто бы отдает божественным происхождением, — 
оно не сродни ничему земному. Простому смертному несвойст
венна такая непоколебимая уверенность во всем, чувство та
кого безграничного превосходства, такое бездумное любование 
собой. Никогда не предъявляя ничего такого, что можно было 
бы по праву назвать веским словом «доказательство», а порой 
даже вовсе ни на что не ссылаясь и ни на чем не основывая 
свои выводы, она громогласно вещает: Я ДОКАЗАЛА то-то 
и то-то. Чтобы установить и разъяснить смысл какого-нибудь 
одного-единственного, еще не растолкованного отрывка из биб
лии, нужен авторитет папы и всех столпов его церкви, нужна 
огромная затрата времени, труда и размышлений, но автор 
выше всего этого: она видит всю библию в девственном состоя
нии и при ничтожной затрате времени и без всякой затраты 
умственных усилий толкует ее от корки до корки, изменяет и 
исправляет значения, а затем авторитетно разъясняет их, ма
нипулируя формулами такого же порядка, как «Да будет свет! 
И стал свет». Впервые с сотворения мира над долами, водами 
и весями прогромыхал такой невозмутимо самодовольный, без
застенчивый и безапелляционный голос 1. 

1 Январь, 1903. Любая книга с новой и необычной терминологией 
при первом чтении почти наверняка оставляет читателя в смятенном в 
саркастическом состоянии духа. Но теперь, когда за последние два ме
сяца я прилежно изучил специальный словарь «Науки и здоровья», я 
уже больше не считаю суть этой книги трудной для понимания . — М. Т. 

P. S. Мудрость, которую я извлек из вышеизложенного, уже оказала 
мне услугу и в одном случае избавила от неприятностей. Около месяца 
тому назад я получил из одного университета труд доктора Эдварда 
Энтони Шпитцка — «Анатомия мозга у различных рас». Я решил, что 
университету желательно получить мой отзыв об этом труде, был очень 
польщен оказанным мне вниманием и ответил, что представлю его в 
ближайшее время. В тот же вечер я бросил изнурительные блуждания 
в дебрях Христианской Науки и взялся за дело. Я написал одну взволно
ванную главу и решил кончить отзыв на следующий день, но тут мне 
пришлось отлучиться на неделю, и скоро меня увлекли совсем другие 
интересы. И только сегодня, после почти месячного промежутка, я снова 
вернулся к своей главе о мозге. За это время я обрел новую мудрость и 
перечитал все написанное мною с великим стыдом. Я понял, что начал 
эту работу совсем не в том настроении в каком следовало , — далеко не 
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ГЛАВА IV 

Никто не сомневается в том, что дух оказывает на тело 
громадное влияние; я тоже в этом уверен. С давних времен 
колдун, толкователь снов, гадалка, знахарь, шарлатан, лекарь-
самоучка, образованный врач, месмерист и гипнотизер в своей 
практике использовали воображение клиента. Все они призна
вали наличие и могущество этой силы. Врачи исцеляют многих 
больных хлебными пилюлями: они знают, что там, где болезнь 
порождена фантазией, вера пациента в доктора придаст и 
хлебным пилюлям целительное свойство. 

Вера в доктора. Пожалуй, все дело именно в этом. Да, по
хоже, что так. Некогда монарх исцелял язвы одним прикосно
вением царственной руки. Часто он совершал поразительные 
исцеления. Мог ли сделать то же самое его лакей? Нет, в своем 
платье не мог. А переодетый королем, мог ли он это сделать? 
Я думаю, нам не приходится в этом сомневаться. Я думаю, 
мы можем быть совершенно уверены в том, что в любом слу
чае исцеляло не прикосновение руки короля, а вера больного 
в чудодейственность этого прикосновения. Подлинные и заме
чательные исцеления совершались возле святых мощей. Разве 

в том спокойном и беспристрастном состоянии духа, которого она вполне 
заслуживала. На затравку я взял для разбора следующий абзац: 

«Борозды париетальных и опципитальных долей мозга (латеральная 
поверхность). — П о с т ц e н т р а л ь н ы й к о м п л e к с . — В полушарии 
постцентральная и субцентральная борозды соединяются, чтобы образо
вать непрерывную борозду, достигающую 8,5 см длины. Дорсально бо
розда раздваивается, образуя гирус, обозначенный каудальным концом 
парацентральной борозды. К каудальному концу парацентральной бо
розды подходит транспариетальная извилина. Всего от объединенной бо
розды отходит пять ответвлений. Вадум отделяет ее от париетальной; 
другой вадум — от центральной». 

Каким жалким я чувствую себя сейчас, когда вижу, как я тогда рас
палился на этот абзац и с каким презрением о нем писал. Я писал, что 
стиль автора ужасный — тяжеловесный, хаотический, временами безу
держный; что вопрос трактуется запутанно и неверно, а это может 
только поставить читателя в тупик; что недостаток простоты усугуб
ляется бедностью словаря; что автор не знает меры в выражении своих 
чувств; что, если бы у меня был пес, который пришел бы в такое воз
бужденное и сумбурное состояние по поводу столь спокойного предмета, 
как анатомия головного мозга, я бы перестал платить за него налог; и 
тут я сам разволновался и наговорил кучу резкостей по поводу всей 
этой собачьей чуши и заявил, что с таким же успехом можно пытаться 
понять «Науку и здоровье». 

Теперь-то я знаю, что меня подвело, и радуюсь тому перерыву, кото
рый помешал мне послать отзыв в университет. Я холодею при одной 
мысли о том, что бы обо мне там подумали . — М. Т. 
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нельзя допустить, что любые другие кости подействовали бы на 
больного точно так же, если бы от него скрыли подмену? Когда 
я был мальчишкой, в пяти милях от нашего городка жила фер
мерша, которая прославилась как врачевательница в е р о й , — так 
она себя называла. Страждущие стекались к ней со всей округи, 
она возлагала на них руку и говорила: «Веруй; это все, что 
тебе нужно»; и они уходили, забыв о своей хвори. Она не была 
религиозной женщиной и не претендовала на обладание ка
кой-то сверхъестественной целительной силой. Она признавала, 
что исцеления совершает вера больного в нее. Несколько раз 
она при мне мгновенно излечивала от жестоких зубных бо
л е й , — пациенткой была моя мать. В Австрии есть один крестья
нин, который на этом ремесле основал целое коммерческое 
дело и лечит и простых и знатных. Время от времени его 
сажают в тюрьму за то, что он практикует, не имея диплома, 
но, когда он оттуда выходит, его дело по-прежнему процветает, 
потому что лечит он бесспорно успешно, и репутация его 
ущерба не несет. В Баварии есть человек, который совершил 
так много исцелений, что ему пришлось бросить свою профес
сию театрального плотника, чтобы удовлетворить спрос посто
янно растущей массы клиентов. Год за годом он творит свои 
чудеса и уже разбогател. Он не делает вида, что ему помогает 
религия или какие-то потусторонние с и л ы , — просто, как он 
считает, в нем есть что-то, что вызывает у пациентов доверие; 
все дело в этом доверни, а совсем не в какой-то таинственной 
силе, исходящей от него 1. 

За последнюю четверть века в Америке появилось несколько 
врачующих сект под различными названиями, и все они значи
тельно преуспели в лечении недугов без применения лекарств. 
Среди них есть Врачевание Духом, Врачевание Верой, Враче
вание Молитвой, Врачевание Психической Наукой и Врачева
ние Христианской Наукой. И совершенно несомненно, что все 
они совершают чудеса при помощи того же старого, всесиль
ного орудия — воображения больного. Названия разные, хотя 
в способе лечения никакой разницы нет. Но секты не воздают 
должного этому орудию: каждая заявляет, что ее метод лече
ния разнится от методов всех других. 

1 Январь, 1903. Мне самому хорошо известно одно «чудесное» исце
ление от паралича, который целых два года держал больную в постели, 
несмотря на все старания лучших нью-йоркских врачей. Странствующий 
«шарлатан» (так его называли) заходил к ней всего два раза по утрам, 
он поднял больную с постели и сказал: «Иди!» — И больная пошла. Тем 
дело и кончилось. Это было сорок два года тому назад. И с тех пор 
больная х о д и т . — М. Т. 
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Все они могут похвастаться случаями исцелений, с этим 
не приходится спорить; Врачевание Верой и Врачевание Мо
литвой, когда они не приносят пользы, пожалуй, не приносят 
и вреда, потому что они не запрещают больному прибегать 
к помощи лекарств, если он того пожелает; другие же запре
щают лекарства и заявляют, что они способны вылечить любую 
болезнь человека, какая только существует на земле, применяя 
одни духовные средства. Здесь, мне кажется, есть элемент опас
ности. Я думаю, что они слишком много на себя берут. Доверие 
публики, пожалуй, повысилось бы, если бы они меньше на себя 
брали. 

Проповедница Христианской Науки не смогла вылечить 
меня от болей в желудке и насморка, но коновалу это удалось. 
Это убеждает меня в том, что Христианская Наука слишком 
много на себя берет. Я думаю, что ей следовало бы оставить 
внутренние болезни в покое и ограничиться хирургией. Здесь 
она могла бы развернуться, действуя своими методами. 

Коновал потребовал с меня тридцать крейцеров, и я ему за
платил; мало того, я удвоил эту сумму и дал ему шиллинг. 
Миссис Фуллер прислала длинный счет за ящик костей, почи
ненных в двухстах тридцати четырех местах — один доллар за 
каждый перелом. 

— Кроме Духа, ничего не существует? 
— Н и ч е г о , — ответила о н а . — Все остальное несубстанци-

ально, все остальное — воображаемое. 
Я дал ей воображаемый чек, а теперь она преследует меня 

по суду, требуя субстанциальных долларов. 
Где же тут логика? 

СРЕДИ ДУХОВ 
H ЕСКОЛЬКО дней тому назад у нас в городе был спирити
ческий сеанс. Я отправился туда вместе с репортером вечерней 
газеты. Он сказал мне, что знавал в свое время шулера по 
имени Гэс Грэхем, которого застрелили на улице в одном го
родишке в Иллинойсе. Поскольку во всем Сан-Франциско, на
верно, не найдется второго человека, знакомого с обстоятельст
вами этого дела, он хочет «подсунуть духам этого Грэхема — 
пусть пожуют». (Молодой журналист принадлежит к демокра
тической партии и выражается энергично и неизящно, подобно 
всем своим коллегам.) Когда сеанс начался, он написал на 
клочке бумаги имя своего покойного приятеля, тщательно свер
нул записку и бросил ее в шляпу, в которой уже лежало не ме
нее пятисот подобных документов. Записки вывалили на стол, 
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и женщина-медиум стала разворачивать их одну за другой и 
откладывать в сторону, вопрошая: 

— Этот дух присутствует? А этот? А этот? 
Примерно один раз из пятидесяти в ответ раздавался стук, 

и тогда, тот, кто подал записку, вставал с места и обращался 
к усопшему с вопросами. По прошествии некоторого времени 
какой-то дух ухватил медиума за руку и написал на бумаге: 
«Гэс Грэхем», причем написал задом наперед. Женщина-ме
диум немедля принялась рыться в груде записок, отыскивая 
это имя. Когда она дотронулась до нужной записки, перебрав 
до того полсотни других, послышался стук: старый шулер 
узнал свою карту по рубашке. Член проверочной комиссии раз
вернул записку, там стояло: «Гэс Грэхем». Я потребовал, чтобы 
мне показали записку. Это была записка, поданная моим спут
ником. Я не особенно удивился: все демократы с дьяволом на
коротке. Молодой журналист поднялся со стула и спросил: 

— Когда вы умерли? В тысяча восемьсот пятьдесят первом 
году? В тысяча восемьсот пятьдесят втором? В тысяча восемь
сот пятьдесят третьем? В тысяча восемьсот пятьдесят четвер
том? 

Д у х . Тук-тук-тук! 
— От чего вы умерли? От холеры? От поноса? От дизенте

рии? От укуса бешеной собаки? От оспы? Насильственной 
смертью? 

— Тук-тук-тук! 
— Вас повесили? Утопили? Зарезали? Застрелили? 
— Тук-тук-тук! 
— Вы умерли в штате Миссисипи? В Кентукки? В Нью-

Йорке? На Сандвичевых островах? В Техасе? В Иллинойсе? 
— Тук-тук-тук! 
— В округе Адамс? В округе Мэдисон? В округе Рэндолф? 
— Тук-тук-тук! 
Было ясно, что усопшего шулера голыми руками не возь

мешь. Он знал колоду наизусть и ходил с козыря. 
В это время из публики вышли два немца, один пожилой, 

а другой самоуверенный юнец, у которого, как видно, было 
что-то на уме. Они написали имена на бумажке. Затем юный 
Оллендорф задал вопрос, звучавший примерно так: 

— Ist ein Geist heraus? 1 (Бешеный хохот аудитории.) 
Три удара свидетельствовали, что Geist был heraus. 
— Wollen sie schreiben? 2 (Снова хохот.) 
1 Явился ли дух? (нем.). 
2 Хотите писать? (нем.). 
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Три удара. 
— Fünfzigstollenlinsiwfterowlickterhairowferfrowleineruhack-

folderol? 
Можете мне не верить, но дух бодро ответствовал «Да!» на 

этот поразительный вопрос. 
Веселье слушателей возрастало с каждым новым вопросом, 

и их пришлось предупредить, что, если они не перестанут 
столь легкомысленно себя вести, опыты будут прекращены. 
Шум утих. 

Немецкий дух был, по-видимому, совершеннейшим профа
ном и не мог ответить на простейшие вопросы. Под конец юный 
Оллендорф, справившись с какими-то записями, попытался 
установить, когда этот дух умер. Дух путался и не мог сказать, 
умер он в 1811 или в 1812 году, что, впрочем, было довольно 
естественно, учитывая, что с тех пор прошло немало времени. 
Наконец он остановился на второй дате. 

Игра! Юный Оллендорф вскочил на ноги в сильнейшем вол
нении; он закричал: 

— Тамы и шентельмены? Я написал имя человека, который 
софсем шифой. Тух кофорит, што он умер ф фосемьсот тфенат-
цатом коту, а он шиф и стороф... 

Ж e н щ и н а - м e д и у м . Сядьте на место, сэр! 
О л л е н д о р ф . Нет, я шелаю... 
Ж е н щ и н а - м е д и у м . Вы пришли сюда не для того, чтобы 

произносить речи. Сядьте на место. 
(Оллендорф между тем готовится к новой речи.) 
О л л е н д о р ф . Этот тух опманыфает. Такофо туха софсем 

не сущестфует. 
(Аудитория непрерывно аплодирует и хохочет.) 
Ж е н щ и н а - м е д и у м . Сядьте на свое место, сэр, и я сей

час дам объяснение. 
И она дала объяснение. В ходе этого объяснения она нане

сла юному Оллендорфу удар такой сокрушительной силы, что 
я нисколько не удивился бы, если бы немец вылетел вон из 
помещения, проломив стенку на своем пути. Она сказала, что он 
явился сюда, замыслив в сердце обман, подвох и мошенниче
ство, и что ему навстречу из царства теней вышел дух его же 
морального уровня. Женщина-медиум была исполнена непод
дельного негодования. Она дала понять, что преисподняя кишит 
низменными личностями вроде юного Оллендорфа и они ждут 
не дождутся малейшей возможности, чтобы по призыву подоб
ных Оллендорфов выскочить под чужим именем, а потом 
писать и выстукивать всевозможную ересь и чепуху. (Взрыв 
хохота и аплодисменты.) 
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Отважный Оллендорф не сложил оружия и готов был от
крыть ответный огонь, но аудитория разразилась криками: 

— Садись на место! — Нет, продолжай! — Пошел вон! — 
Говори, мы тебя слушаем! — Стащите его с трибуны! — Дер
жись! — Сматывай удочки! — Не робей, держись! 

Женщина-медиум поднялась и заявила, что, если Оллен
дорф не сядет на место, она покинет зал. Она ни за что не 
допустит, чтобы ее оскорбляли мошенническими проделками 
или насмехались над ее религиозными убеждениями. Аудито
рия утихла, и укрощенный Оллендорф сошел с трибуны. 

Второй немец, в свою очередь, вызвал духа, задал ему не
сколько вопросов по-немецки и сказал, что все ответы пра
вильны. Женщина-медиум сообщила, что не понимает ни слова 
по-немецки. 

В это время какой-то господин подозвал меня к эстраде и 
спросил, не принадлежу ли я к спиритам? Я сказал, что не при
надлежу. Тогда он спросил меня, не являюсь ли я противником 
спиритизма? Я ответил, что, вероятно, не более, чем другие 
люди, не верящие в духов, и пояснил, что не могу уверовать 
в то, чего не понимаю, а то, что я здесь вижу, понять невоз
можно. Тогда он сказал, что, пожалуй, причина сегодняшней 
робости духов не во мне; тем не менее для него очевидно, что 
происходит сильное истечение антагонистических ф л ю и д о в , — 
он-то сразу это заметил, его не п р о в е д е ш ь , — сильнейшее исте
чение негативных флюидов как раз с той стороны зала, где я 
сижу. Я намекнул, что виною, наверно, мой спутник, и доба
вил, что считаю отъявленным подлецом всякого, кто повинен в 
истечении этих гнусных негативных флюидов. Мои объяснения, 
по-видимому, удовлетворили фанатика, и он оставил меня в 
покое. 

У меня был когда-то близкий друг, который, по моим сведе
ниям, отправился в царство духов или к черту в п а с т ь , — сло
вом, в одно из этих мест, и мне захотелось что-нибудь узнать 
о нем. Но обратиться с грешными земными словами к тени 
умершего было так жутко, что я долго не мог заставить себя 
подняться и заявить о своем желании. Наконец я встал, тре
пеща от волнения, и произнес еле слышным, прерывающимся 
голосом. 

— Здесь ли дух Джона Смита? 
(Я не подумал о том, что со Смитами шутки плохи. Стоит 

позвать одного, и целый легион их бросится из глубин ада, 
чтобы с вами поздороваться.) 

— Трам-трам-тарарам! 
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Так я и знал! Все племя почивших без покаяния Смитов 
от Сан-Франциско и до самой преисподней атаковало маленький 
столик одновременно. Я был озадачен, точнее сказать — оша
рашен. Зал, однако, потребовал, чтобы я задавал вопросы, и я 
спросил: 

— От чего вы умерли? 
Смиты перечислили все болезни и все несчастные случаи, 

какие могут стать причиной смерти. 
— Где вы умерли? 
Они умерли во всех географических пунктах, какие я мог 

назвать. 
— Счастливы ли вы? 
Покойные Смиты ответствовали решительно и единодушно: 
— Нет! 
— Тепло ли там у вас? 
Один из грамотеев Смитов завладел рукой медиума и напи

сал: «Нет слов, чтобы выразить, как у нас тепло!» 
— Остались ли еще какие-нибудь Смиты в том месте, откуда 

вы явились? 
— Чертова уйма! 
Мне почудилось, что тень отвечавшего Смита хихикнула, 

отпустив эту незатейливую остроту насчет черта и почивших 
Смитов. 

— Сколько Смитов здесь присутствует? 
— Восемнадцать миллионов. Очередь тянется отсюда до 

западной границы Китая. 
— Сколько же всего Смитов среди жителей преисподней? 
— Подавляющее большинство. Владыка ада решил теперь 

удобства ради именовать каждого новоприбывшего Смитом. Кто 
не Смит, должен заявить об этом. Но такие случаи не часты. 

— Как называют погибшие души свое мрачное обиталище? 
— Смитсоновский институт! 
Наконец я набрел на нужного мне Смита — того самого, 

которого я искал, моего доброго незабвенного д р у г а , — и узнал 
от него, что он погиб насильственной смертью. Оказывается, 
жена заговорила его до смерти. Я так и думал. Бедный Смит! 

Потом появился еще один Смит. Один из присутствующих 
сказал, что это его Смит, и стал задавать вопросы. Выяснилось, 
что и этот Смит погиб насильственной смертью. На земле он 
исповедовал весьма путаные религиозные взгляды, был по
месью универсалиста и унитарианца, но на том свете разо
брался в этих вопросах и теперь счастлив. Мы стали расспра
шивать его, и добродушный старый пастор охотно вступил с 

202 



нами в беседу. Для духа он был просто весельчаком. Сказал, 
что тело его дематериализовалось, и пуля теперь может пройти 
через него, не оставив дырки. Дождь тоже мочит его насквозь, 
но не причиняет ни малейших неприятностей. (Если так, зна
чит, он не чувствует, когда идет дождь, и не может судить об 
этом.) Он сказал, что то, что мы называем раем и адом, не более 
чем состояние духа: в раю умершие в хорошем и мирном на
строении, а в аду мучаются раскаянием и угрызениями совести. 
Сказал, что он лично всем доволен, чувствует себя прекрасно. 
Отказался ответить — был ли он на земле праведником или 
грешником. (Старый, непромокаемый, дематериализованный 
проныра! Понял, что я спросил это неспроста, что хочу выяс
нить, есть ли у меня шансы устроиться не хуже, чем он.) Ска
зал, что не сидит без дела, учит других и учится сам. Сказал, 
что у них имеются сферы — степени совершенствования; что 
он оказывает отличные успехи и уже переведен во вторую 
сферу. («Полегче, старина, полегче, у тебя в запасе целая веч
н о с т ь » , — сказал я про себя. Он ничего мне не возразил.) Он 
не сумел ответить, сколько всего насчитывается сфер. (Я лично 
думаю, что их миллионы. Если человек скачет с одной на дру
гую с такой резвостью, как этот старый универсалист, то, не 
достигнув еще даже возраста Сезостриса и прочих мумий, он 
уже пройдет их множество, а в преддверии вечности потеряет 
им счет. По-моему, старый пастор набирает скорость, не соот
ветствующую ни обстановке, в которой находится, ни запасу 
времени, которым он располагает.) Сказал, что духи не чув
ствуют ни жары, ни холода. (Это опровергает мои правоверные 
представления об аде — о раскаленных сковородках и кипящей 
смоле.) Сказал, что духи общаются между собой мысленно, 
языка не имеют; сказал, что деление на мужчин и женщин 
остается, и тому подобное. 

Старый пастор писал нам и беседовал с нами битый час, и 
по его быстрым толковым ответам было видно, что он не тра
тит время попусту на том свете. Видно было, что он повсюду 
сует нос и старается выяснить все, что ему кажется непонят-
ным, а если ему это не удается, то не успокаивается , — он сам 
нам об этом р а с с к а з а л . — а ищет какую-нибудь знакомую душу, 
которая может поделиться с ним своим опытом. Не удиви
тельно, что он в курсе всех дел. Я хотел бы отметить его исклю
чительную любезность и обязательность и пожелать ему, чтобы 
он преуспевал так же и впредь, пока не усядется на макушке 
самой высшей сферы и не достигнет таким образом конечного 
совершенства. 
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РАССКАЗ КАПИТАНА 

В СВОЕ время в ходу было немало россказней, героем которых 
был старый капитан Джонс с Тихого океана, по прозвищу 
« У р а г а н » , — мир праху его! Двое или трое из нас, здесь присут
ствующих, с ним встречались; я знал его особенно хорошо, 
потому что сделал с ним четыре рейса. Это был человек весьма 
замечательный. Он и родился-то на корабле; свое скудное обра
зование он собрал по крохам у товарищей по п л а в а н и ю , — 
начав морскую службу на баке, он в конце концов достиг долж
ности капитана. Старый Джонс проплавал больше пятидесяти 
лет из своих шестидесяти пяти; он избороздил все океаны, 
видел все страны, и кожу его прокалило солнце всех широт. 
Если человек полвека пробыл в море, он, естественно, ничего 
не знает о людях, ничего не знает о белом свете, кроме того, 
что видел своими глазами; ничего не знает о развитии челове
ческой мысли, о развитии мировой науки, кроме азбучных 
истин, да и те, пройдя сквозь призму невежественного ума, за
туманились и исказились. Такой человек — просто седое и 
бородатое дитя. Вот и он, старый Джонс Ураган, был такой — 
невинный, милый старый младенец. Когда его дух пребывал в 
покое, он был мягок и кроток, как девушка, когда же в нем 
кипела ярость, он обращался в у р а г а н , — но даже и это про
звище давало лишь весьма слабое представление о его нраве. 
Отчаянный храбрец и недюжинный силач, он был страшен в 
бою. Весь, с головы до пят, он был разукрашен рисунками и 
надписями, весь в красной и синей татуировке. Я ходил с ним 
в тот рейс, когда он покрыл татуировкой последнее свободное 
место — вокруг левой лодыжки. Три дня он ковылял по судну 
с голой распухшей лодыжкой, и сквозь расплывшееся облачко 
китайской туши проглядывала надпись, красная и растравлен
ная: «Добродетель вознагр-ся» (больше не хватило места). 

Старый Джонс был человеком глубоко верующим, а сквер
нословил, как торговка рыбой. Он не считал это за грех: ведь 
приказ, не подкрепленный бранным словом, был бы просто не 
понят матросами. Он был проницательным исследователем и 
толкователем б и б л и и , — то есть он сам так полагал. Он верил 
всему, что написано в библии, но обосновывал эту веру каж
дый раз по-своему, собственными методами. Капитан принад
лежал к «передовой» школе мыслителей и объяснял все чудеса 
законами природы, подобно тем, кто шесть дней сотворения 
мира превращает в шесть геологических эпох и так далее. Сам 
того не сознавая, он представлял собой довольно злую карика-

204 



туру на современных ученых теологов. Надо ли говорить, что 
такой человек, как мой капитан, до страсти любит поспорить 
и поделиться плодами своих изысканий. 

В одном из рейсов у капитана на борту оказался священ
ник; но ему было невдомек, что это с в я щ е н н и к , — список пасса
жиров об этом факте не осведомлял. Он очень привязался к 
преподобному мистеру Питерсу и подолгу с ним беседовал: 
рассказывал ему анекдоты, смешные случаи, забористые исто
рийки из своей жизни и свою досужую болтовню пересыпал кра
сочным богохульством — это действовало на ум, утомленный 
унылой серостью бесцветной речи, как освежающий душ. Одна
жды капитан спросил: 

— Питерс, вы когда-нибудь читали библию? 
— Мм... читал. 
— Верно, не так уж часто, судя по тому, как вы отвечаете. 

Возьмитесь-ка за нее с усердием и верой, тогда сами убедитесь, 
что дело того стоит. Только не опускайте рук, а держитесь до 
конца. Сперва вы ничего не поймете, но мало-помалу все ста
нет на свое место, и тогда уж вас от нее не оторвешь! 

— Да, мне приходилось это слышать. 
— И так оно и есть. С ней ни одна книга тягаться не мо

жет. Она их всех перекроет, Питерс. Есть в ней трудные места, 
ничего не попишешь, но вы вчитайтесь да пораскиньте моз
г а м и , — а уж когда вы раскусите эти орешки, все станет ясно 
как божий день. 

— И чудеса тоже, капитан? 
— Да, сэр. И чудеса. Любое чудо. Ну взять хотя бы эту 

историю с пророками Ваала; думается мне, вы перед ней спа
совали, верно? 

— Как сказать, не знаю, но... 
— Признайтесь по совести, спасовали. Да оно и понятно. 

Опыта у вас не хватает, где вам распутать такой клубок! Разве 
вам это по силам! Хотите, я вам растолкую это дело и покажу, 
где собака зарыта? 

— Конечно, капитан, если это вас не затруднит. 
И капитан приступил к рассказу: 
— С удовольствием вам все объясню. Сначала, понимаете 

ли, я все читал и читал, думал и прикидывал — какие они были, 
эти люди, в старые библейские времена, а уж когда я разоб
рался, все стало ясно и просто. И вот послушайте, как я по 
косточкам разложил всю эту историю с Исааком 1 и пророками 

1 Имя капитан перепутал с а м . — М. Т. 
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Ваала. В древние времена среди знаменитых людей попадались 
большие ловкачи. Исаак как раз и был таким докой. У него 
было недостатков сколько угодно, и не мое дело его выгоражи
вать. Он здорово разыграл пророков Ваала, и, пожалуй, по-сво
ему он был прав, если учесть превосходящие силы противника. 
Я за него не заступаюсь, я одно говорю — никакого чуда не 
было, и вот это я вам сейчас и докажу, так что вы сами убеди
тесь. 

В то время пророкам приходилось все туже и туже — то есть 
пророкам Исааковой веры. В общине было четыреста пятьде
сят пророков Ваала и всего-навсего один пресвитерианец; ко
нечно, если только Исаак и в самом деле был пресвитериан
ц е м , — по-моему, так был, но в библии про это не сказано. Само 
собой, пророки Ваала захватили всю клиентуру. Ну, Исааку, 
надо думать, пришлось круто, но он был настоящий мужчина, 
и наверняка он ходил по стране и пророчествовал, а сам при
творялся, будто дела его хороши; но ничего ему не помогало — 
где было ему одному со всеми совладать! Скоро ему стало сов
сем невтерпеж — хоть вешайся; стал он ломать себе голову и 
так и эдак раскидывать умом. И до чего же он додумался? Он 
стал намекать, что его противники — и такие, мол, и сякие: 
ничего определенного не говорил, а как-никак репутацию им 
подпортил, и все исподтишка. Пошли слухи, и наконец стало 
это известно самому царю. Вот царь спрашивает Исаака, к чему 
он вел такие разговоры. И говорит Исаак: «Да нет, я просто 
так, а вот интересно — могут они вымолить огонь небесный на 
жертвенник? Может, это и не так уж трудно, ваше величество, 
а все-таки пусть-ка попробуют. Вот о чем речь». Тут царь очень 
растревожился, пошел к пророкам Ваала, а они отвечают не 
задумываясь: был бы только жертвенник, а им-то, мол, это 
пустяк. И даже намекают, что не мешало бы ему жертвенник 
застраховать. 

Вот на следующее утро сошлись все дети Израиля, и их 
родители, и прочий народ. По одну сторону толкутся пророки 
Ваала, так что яблоку упасть негде, а по другую расхаживает 
взад и вперед Исаак, один-одинешенек, готовится дать бой. 
Ну, засекли время, Исаак притворился спокойным — ему, мол, 
все равно — и говорит команде своих противников, что первые 
подачи за ними. Те взялись дружно за дело, все четыреста 
пятьдесят стали молиться вокруг ж е р т в е н н и к а , — стараются изо 
всех сил, а сами, конечно, надеются на своего бога. Молятся 
они час, молятся другой, третий, до самого полудня. А толку 
нет. Не знают они, с какого конца взяться. Понятно, стыдно им 
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стало перед народом, и не зря. Как, по-вашему, повел бы тут 
себя человек порядочный? Молчал бы, верно? Ясное дело. А что 
сделал Исаак? Он стал смущать пророков Ваала, издеваться 
над ними на все лады и говорит: «Кричите громче, ваш бог, 
верно, спит или, может, вышел прогуляться. Громче надо кри
чать!» — или еще какие-то такие слова, не припомню в точно
сти. Заметьте, я не выгораживаю Исаака, у него были свои 
недостатки. 

Так вот, и после обеда пророки Ваала опять молились по-
всякому, как только умели, но с неба ни искры не упало. На
конец, уже перед закатом, они вовсе выбились из сил, запро
сили пощады и ушли с поля. 

Ну, а что делает Исаак? Он подходит к жертвеннику и го
ворит кому-то из своих друзей: «Лейте четыре бочки воды на 
жертвенник!» Все очень удивились — ведь те-то молились над 
жертвенником сухим да еще выбеленным известкой. Воду вы
лили. И говорит он: «Опрокидывайте еще четыре бочки!» По
том говорит: «Давайте еще четыре!» Двенадцать бочек воды, 
п о н и м а е т е , — ровным счетом двенадцать. Тут вода заливает 
жертвенник, льется через край во все стороны и заполняет ров, 
куда вошли бы две сорокаведерные б о ч к и , — «саты», говорится 
в библии; я так думаю, что «сата» — это примерно сорокаве
дерная бочка. Тут, конечно, люди стали одеваться и расхо
д и т ь с я , — видно, решили, что он сошел с ума. Не знали они 
Исаака. Исаак становится на колени и начинает молиться: и пле
тет он, и плетет — и про язычников в дальних странах, и про 
родственные церкви, и про государство и страну вообще, и про 
тех, кто заворачивает делами в правительстве , — ну, словом, 
выкладывает обычную программу, пока все не утомились и не 
раздумались каждый о своем; и вот тогда-то, когда никто уже 
не обращал на него внимания, он вдруг вытаскивает спичку, 
чиркает ею о подметку, и — пффф! — все вспыхивает ярким 
пламенем, настоящий пожар! Двенадцать бочек воды, говорите? 
Керосина, сэр, КЕРОСИНА! Вот что это было! 

— Керосина, капитан? 
— Да, сэр: в стране керосину было хоть залейся! Исаак про 

это знал. Читайте библию! Пусть вас трудные места не сму
щают. Не такие уж они трудные, когда как следует пошеве
лишь мозгами и разберешься, что к чему. Все, что написано 
в б и б л и и , — чистая правда. Надо только с молитвой за нее 
браться да соображать, как они там работали. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ КАПИТАНА СТОРМФИЛДА В РАЙ 

(Отрывки) 

П ИТЕРС, посмотри мне в глаза и не пугайся. На небесах 
я выяснил, что каждый казарк — это сто шестьдесят девять 
таких миров, как наш. Вот какой груз они вывалили за борт. 
При падении он смел начисто кучу звезд, точно это были свечки 
и кто-то их задул. Что касается гонок, то на этом все кончи
лось. Освободившись от балласта, комета пронеслась мимо меня 
так, словно я стоял на якоре. С кормы капитан показал мне нос 
и прокричал: 

— Счастливо оставаться! Теперь, может быть, вы поже
лаете передать привет вашим близким в Вечных Тропиках? 

Потом он натянул на плечо болтавшийся конец подтяжек и 
пошел прочь, а через каких-нибудь три четверти часа комета 
уже опять лишь мелькала вдали слабым огоньком. Да, Питерc, 
я совершил ошибку — дернуло же меня такое сказать! Я, на
верно, никогда не перестану жалеть об этом. Я выиграл бы 
гонки у небесного нахала, если бы только придержал язык. 

Но я несколько отвлекся; возвращаюсь к своему рассказу. 
Теперь ты можешь себе представить мою скорость. И вот после 
тридцати лет такого путешествия я, повторяю, забеспокоился. 
Не скажу, что я не получал удовольствия , — нет, я повидал 
много нового, интересного; а все-таки одному как-то, понима
ешь, скучно. И хотелось уж где-нибудь ошвартоваться. Ведь не 
затем же я пустился в путь, чтобы вечно странствовать! Вна
чале я был даже рад, что дело з а т я г и в а е т с я , — я ведь полагал, 
что меня ждет довольно жаркое местечко, но в конце концов 
мне стало казаться, что лучше пойти ко всем... словом, куда 
угодно, чем томиться неизвестностью. 

И вот, как-то ночью... там постоянно была ночь, разве что 
когда я летел мимо какой-нибудь звезды, которая ослепительно 
сияла на всю в с е л е н н у ю , — уж тут-то, конечно, бывало светло, 
но через минуту или две я поневоле оставлял ее позади и снова 
погружался во мрак на целую неделю. Звезды находятся вовсе 
не так близко друг от друга, как нам это кажется... О чем бишь 
я?.. Ах да... лечу я однажды ночью и вдруг вижу впереди на 
горизонте длиннейшую цепь мигающих огней. Чем ближе, тем 
они все росли и ширились и вскоре стали похожи на гигантские 
печи. 
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— Прибыл наконец, ей-богу! — говорю я с е б е . — И, как сле
довало ожидать? отнюдь не в рай! 

И лишился чувств. Не знаю, сколько времени длился мой 
о б м о р о к , — наверно, долго, потому что, когда я очнулся, тьма 
рассеялась, светило солнышко и воздух был теплый и аромат
ный до невозможности. А местность передо мной расстилалась 
прямо-таки удивительной красоты. То, что я принял за печи, 
оказалось воротами из сверкающих драгоценных камней высо
той во много миль; они были вделаны в стену из чистого зо
лота, которой не было ни конца ни края, ни в правую, ни в ле
вую сторону. К одним из ворот я и понесся как угорелый. Тут 
только я заметил, что в небе черно от миллионов людей, стре
мившихся туда же. С каким гулом они мчались по воздуху! 
И вся небесная твердь кишела людьми, точно муравьями; я ду
маю, их там было несколько миллиардов. 

Я опустился, и толпа повлекла меня к воротам. Когда по
дошла моя очередь, главный клерк обратился ко мне весьма 
деловым тоном: 

— Ну, быстро! Вы откуда? 
— Из Сан-Франциско. 
— Сан-Фран..? Как, как? 
— Сан-Франциско. 
Он с недоуменным видом почесал в затылке, потом говорит: 
— Это что, планета? 
Надо же такое придумать, Питерс, ей-богу! 
— Планета? — говорю я. — Нет, это город. Более того, это 

величайший, прекраснейший... 
— Хватит! — прерывает о н . — Здесь не место для разгово

ров. Городами мы не занимаемся. Откуда вы вообще? 
— Ах, прошу п р о щ е н и я , — говорю я. — Запишите: из Кали

форнии. 
Опять я, Питерc, поставил этого клерка в тупик. На его лице 

мелькнуло удивление, а потом он резко, с раздражением ска
зал: 

— Я таких планет не знаю. Это что, созвездие? 
— О господи! — говорю я. — Какое же это созвездие? Это 

штат! 
— Штатами мы не занимаемся. Скажете ли вы, наконец, 

откуда вы вообще, вообще, в целом? Все еще не понимаете? 
— Ага, теперь сообразил, чего вы хотите. Я из Америки, 

из Соединенных Штатов Америки. 
Верь не верь, Питерc, но и это не помогло. Разрази меня 

гром, если я вру! Его физиономия ни капельки не изменилась, 
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все равно как мишень после стрелковых соревнований мили
ции. Он повернулся к своему помощнику и спрашивает: 

— Америка? Это где? Это что такое? 
И тот ему поспешно отвечает: 
— Такого светила нет. 
— Светила? — говорю я. — Да о чем вы, молодой человек, 

толкуете? Америка — не светило. Это страна, это континент. Ее 
открыл Колумб. О нем-то вы слышали, надо полагать? Аме
рика, сэр, Америка... 

— Молчать! — прикрикнул г л а в н ы й . — Последний раз спра
шиваю: откуда вы прибыли? 

— Право, не знаю, как еще вам о б ъ я с н и т ь , — говорю я. — 
Остается свалить все в одну кучу и сказать, что я из мира. 

— А г а , — обрадовался о н , — вот это ближе к делу. Из какого 
же именно мира? 

Вот теперь, Питерc, уже не я его, а он меня поставил в ту
пик. Я смотрю на него, раскрыв рот. И он смотрит на меня, 
хмурится; потом как вспылит: 

— Ну, из какого? 
А я говорю: 
— Как из какого? Из того, единственного, разумеется. 
— Единственного?! Да их миллиарды!.. Следующий! 
Это означало, что мне нужно посторониться. Я так и сделал, 

и какой-то голубой человек с семью головами и одной ногой 
прыгнул на мое место. А я пошел прогуляться. И только тогда 
я сообразил, что все мириады существ, толпящихся у ворот, 
имеют точно такой же вид, как тот голубой человек. Я при
нялся искать в толпе какое-нибудь знакомое лицо, но ни еди
ного знакомого не нашлось. Я обмозговал свое положение и в 
конце концов бочком пролез обратно, как говорится, тише воды, 
ниже травы. 

— Ну? — спрашивает меня главный клерк. 
— Видите ли, с э р , — говорю я довольно р о б к о , — я никак не 

соображу, из какого именно я мира. Может быть, вы сами 
догадаетесь, если я скажу, что это тот мир, который был спа
сен Христом. 

При этом имени он почтительно наклонил голову и кротко 
сказал: 

— Миров, которые спас Христос, столько же, сколько ворот 
на н е б е с а х , — счесть их никому не под силу. В какой астроно
мической системе находится ваш мир? Это, пожалуй, нам по
может. 
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— В той, где Солнце, Луна и М а р с . . . — Он только отрица
тельно мотал головой: никогда, мол, не слыхал таких назва
н и й . — ...и Нептун, и Уран, и Юпитер... 

— Стойте! Минуточку! Юпитер... Юпитер... Кажется, у нас 
был оттуда человек, лет восемьсот — девятьсот тому назад; 
но люди из той системы очень редко проходят через наши во
рота. 

Вдруг он впился в меня глазами так, что я подумал: «Вот 
сейчас пробуравит насквозь», а затем спрашивает, отчеканивая 
каждое слово: 

— Вы явились сюда прямым путем из вашей системы? 
— Д а , — ответил я, но все же малость покраснел. 
Он очень строго посмотрел на меня. 
— Неправда, и здесь не место лгать. Вы отклонились от 

курса. Как это произошло? 
Я опять покраснел и говорю: 
— Извините, беру свои слова назад и каюсь. Один раз я 

вздумал потягаться с кометой, но совсем, совсем чуть-чуть... 
— Так, т а к , — говорит он далеко не сладким голосом. 
— И отклонился-то я всего на один р у м б , — продолжаю я 

рассказывать , — и вернулся на свой курс в ту же минуту, как 
окончились гонки. 

— Не важно, именно это отклонение и послужило всему 
причиной. Оно и привело вас к воротам за миллиарды миль от 
тех, через которые вам надлежало пройти. Если бы вы попали 
в свои ворота, там про ваш мир все было бы известно и не про
изошло бы никакой проволочки. Но мы постараемся вас обслу
жить. 

Он повернулся к помощнику и спрашивает: 
— В какой системе Юпитер? 
— Не помню, с э р , — отвечает т о т , — но, кажется, где-то в 

каком-то пустынном уголке вселенной имеется такая пла
нета, входящая в одну из малых новых систем. Сейчас по
смотрю. 

У них там висела карта величиной со штат Род-Айленд, он 
подкатил к ней воздушный шар и полетел вверх. Скоро он 
скрылся из виду, а через некоторое время вернулся вниз, заку
сил на скорую руку и снова улетел. Короче говоря, он это 
повторял два дня, после чего спустился к нам и сказал, что как 
будто нашел на карте нужную солнечную систему, впрочем не 
ручается — возможно, это след от мухи. Взяв микроскоп, он 
опять поднялся вверх. Опасения его, к счастью, не оправда
лись: он действительно разыскал солнечную систему. Он заста-
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вил меня описать подробно нашу планету и указать ее расстоя
ние от Солнца, а потом говорит своему начальнику: 

— Теперь я знаю, сэр, о какой планете этот человек тол
кует. Она имеется на карте и называется Бородавка. 

«Не поздоровилось бы т е б е , — подумал я, — если бы ты явил
ся на эту планету и назвал ее Бородавкой!» 

Ну, тут они меня впустили и сказали, что отныне и навеки 
я могу считать себя спасенным и не буду больше знать ника
ких тревог. 

Потом они отвернулись от меня и погрузились в свою ра
боту, дескать, со мной все покончено и мое дело в порядке. 

Меня это удивило, но я не осмелился заговорить первым 
и напомнить о себе. Просто, понимаешь, я не мог это сделать: 
люди заняты по горло, а тут еще заставлять их со мной во
зиться! Два раза я решал махнуть на все рукой и уйти, но, 
подумав, как нелепо буду выглядеть в своем обмундировании 
среди прощенных душ, я пятился назад, на старое место. Раз
ные служащие начали поглядывать на меня, удивляясь, почему 
я не ухожу. Дольше терпеть это было невозможно. И вот я на
конец расхрабрился и сделал знак рукой главному клерку. Он 
говорит: 

— Как, вы еще здесь? Чего вам не хватает? 
Я приложил ладони трубкой к его уху и зашептал, чтобы 

никто не слышал: 
— Простите, пожалуйста, не сердитесь, что я словно вме

шиваюсь в ваши дела, но не забыли ли вы чего-то? 
Он помолчал с минуту и говорит: 
— Забыл? Нет, по-моему, ничего. 
— А вы п о д у м а й т е , — говорю я. 
Он подумал. 
— Нет, кажется, ничего. А в чем дело? 
— Посмотрите на м е н я , — говорю я, — хорошенько посмот

рите! 
Он посмотрел и спрашивает: 
— Ну, что? 
— Как что? И вы ничего не замечаете? Если бы я в таком 

виде появился среди избранных, разве я не обратил бы на себя 
всеобщее внимание? Разве не показался бы всем странным? 

— Я, право, не понимаю, в чем д е л о , — говорит о н . — Чего 
вам еще надо? 

— Как чего? У меня, мой друг, нет ни арфы, ни венца, ни 
нимба, ни псалтыря, ни пальмовой ветви — словом, ни одного 
из тех предметов, которые необходимы здесь каждому. 
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Знаешь, Питерс, как он растерялся? Ты такой растерянной 
физиономии сроду не видывал. После некоторого молчания он 
говорит: 

— Да вы, оказывается, диковинный субъект, с какой сто
роны ни взять. Первый раз в жизни слышу о таких вещах! 

Я глядел на него, не веря своим ушам. 
— П р о с т и т е , — г о в о р ю , — не в обиду вам будь сказано, но 

как человек, видимо проживший в царствии небесном весьма 
солидный срок, вы здорово плохо знаете его обычаи. 

— Его обычаи! — говорит о н . — Любезный друг, небеса ве
лики. В больших империях встречается множество различных 
обычаев. И в мелких тоже, как вы, несомненно, убедились на 
карликовом примере Бородавки. Неужели вы воображаете, что 
я в состоянии изучить все обычаи бесчисленных царствий не
бесных? У меня при одной этой мысли голова кругом идет! 
Я знаком с обычаями тех мест, где живут народы, которым 
предстоит пройти через мои ворота, и, поверьте, с меня хватит, 
если я сумел уместить в своей голове то, что день и ночь шту
дирую вот уже тридцать семь миллионов лет. Но воображать, 
что можно изучить обычаи всего бескрайнего небесного про
с т р а н с т в а , — нет, это надо быть просто сумасшедшим! Я готов 
поверить, что странное одеяние, о котором вы толкуете, счи
тается модным в той части рая, где вам полагается пребывать, 
но в наших местах его отсутствие никого не удивит. 

«Ну, раз так, то уж ладно!» — подумал я, попрощался с ним 
и зашагал прочь. Целый день я шел по огромной канцелярии, 
надеясь, что вот-вот дойду до конца ее и попаду в рай, но я 
ошибался: это помещение было построено по небесным масшта
бам — естественно, оно не могло быть маленьким. Под конец я 
так устал, что не в силах был двигаться дальше; тогда я при
сел отдохнуть и начал останавливать каких-то нелепого вида 
прохожих, пытаясь что-нибудь у них узнать, но ничего не 
узнал, потому что они не понимали моего языка, а я не пони
мал ихнего. Я почувствовал нестерпимое одиночество. Такая 
меня проняла грусть, такая тоска по дому, что я сто раз пожа
лел, зачем я умер. Ну и, конечно, повернул назад. Назавтра, 
около полудня, я добрался до места, откуда пустился в путь, 
подошел к регистратуре и говорю главному клерку: 

— Теперь я начинаю понимать: чтобы быть счастливым, 
надо жить в своем собственном раю! 

— Совершенно в е р н о , — говорит о н . — Неужели вы думали, 
что один и тот же рай может удовлетворить всех людей без раз
личия? 
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— Признаться, да; но теперь я вижу, что это было глупо. 
Как мне пройти, чтобы попасть в свой район? 

Он подозвал помощника, который давеча изучал карту, и 
тот указал мне направление. Я поблагодарил его и шагнул 
было прочь, но он остановил меня: 

— Подождите минутку; это за много миллионов миль от
сюда. Выйдите наружу и станьте вон на тот красный ковер; 
закройте глаза, задержите дыхание и пожелайте очутиться 
там. 

— Премного благодарен , — сказал я. — Что ж вы не метнули 
меня туда сразу, как только я прибыл? 

— У нас здесь и так забот хватает; ваше дело было поду
мать и попросить об этом. Прощайте. Мы, вероятно, не увидим 
вас в нашем краю тысячу веков или около того. 

— В таком случае о р е в у а р , — сказал я. 
Я вскочил на ковер, задержал дыхание, зажмурил глаза и 

пожелал очутиться в регистратуре моего района. В следующее 
мгновение я услышал знакомый голос, выкрикнувший дело
вито: 

— Арфу и псалтырь, пару крыльев и нимб тринадцатый но
мер для капитана Эли Стормфилда из Сан-Франциско! Выпи
шите ему пропуск, и пусть войдет. 

Я открыл глаза. Верно, угадал: это был один индеец пле
мени пай-ют, которого я знал в округе Туларе, очень славный 
парень. Я вспомнил, что присутствовал на его похоронах; цере
мония состояла в том, что покойника сожгли, а другие индейцы 
натирали себе лица его пеплом и выли, как дикие кошки. Он 
ужасно обрадовался, увидев меня, и, можешь не сомневаться, 
я тоже рад был встретить его и почувствовать, что наконец-то 
попал в настоящий рай. 

Насколько хватал глаз, всюду сновали и суетились целые 
полчища клерков, обряжая тысячи янки, мексиканцев, англи
чан, арабов и множество разного другого люда. Когда мне дали 
мое снаряжение, я надел нимб на голову и, взглянув на себя 
в зеркало, чуть не прыгнул до потолка от счастья. 

— Вот это уже похоже на д е л о , — сказал я. — Теперь все 
у меня как надо! Покажите, где облако! 

Через пятнадцать минут я уже был за милю от этого места, 
на пути к гряде облаков; со мной шла толпа, наверно в мил
лион человек. Многие мои спутники пытались лететь, но неко
торые упали и расшиблись. Полет вообще ни у кого не полу
чался, поэтому мы решили идти пешком, пока не научимся 
пользоваться крыльями. 
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Навстречу нам густо шел народ. У одних в руках были 
арфы и ничего больше; у других — псалтыри и ничего больше; 
у третьих — вообще ничего; и вид у них был какой-то жалкий 
и несчастный. У одного парня остался только нимб, который он 
нес в руке; вдруг он протягивает его мне и говорит: 

— Подержите, пожалуйста, м и н у т к у . — И исчезает в толпе. 
Я пошел дальше. Какая-то женщина попросила меня по

держать ее пальмовую ветвь и тоже скрылась. Потом незнако
мая девушка дала мне подержать свою арфу — и, черт возьми, 
этой тоже не стало; и так далее в том же духе. Скоро я был 
нагружен, как верблюд. Тут подходит ко мне улыбающийся 
старый джентльмен и просит подержать его вещи. Я вытер пот 
с лица и говорю довольно язвительно: 

— Покорно прошу меня извинить, почтеннейший, но я не 
вешалка! 

Дальше мне стали попадаться на дороге целые кучи этого 
добра. Я незаметно избавился и от своей лишней ноши. Я по
смотрел по сторонам, и, знаешь, Питерс, все эти тысячные 
толпы, которые шли вместе со мной, оказались навьюченными, 
как я был раньше. Встречные, понимаешь, обращались к ним 
с просьбой подержать их вещи — одну минутку. Мои спутники 
тоже побросали все это на дорогу, и мы пошли дальше. 

Когда я взгромоздился на облако вместе с миллионом дру
гих людей, я почувствовал себя на верху блаженства и сказал: 

— Ну, значит, обещали не зря. Я уж было начал сомне
ваться, но теперь мне совершенно ясно, что я в раю! 

Я помахал на счастье пальмовой веткой, потом натянул 
струны арфы и присоединился к оркестру. Питерс, ты не мо
жешь себе представить, какой мы подняли шум! Звучало это 
здорово, даже мороз по коже подирал, но из-за того, что одно
временно играли слишком много разных мотивов, нарушалась 
общая гармония; вдобавок там собрались многочисленные ин
дейские племена, и их воинственный клич лишал музыку ее 
прелести. Через некоторое время я перестал играть, решив сде
лать передышку. Рядом со мной сидел какой-то старичок, до
вольно симпатичный; я заметил, что он не принимает участия 
в общем концерте, и стал уговаривать его играть, но он объяс
нил мне, что по природе застенчив и не решается начинать 
перед такой большой аудиторией. Слово за слово, старичок 
признался мне, что он почему-то никогда особенно не любил 
музыку. По правде сказать, у меня самого появилось такое же 
чувство, но я ничего не сказал. Мы просидели с ним довольно 
долго в полном бездействии, но в таком месте никто не обратил 
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на это внимания. Прошло шестнадцать или семнадцать часов; 
за это время я и играл, и пел немножко (но все один и тот же 
мотив, так как других не знал), а потом отложил в сторону 
арфу и начал обмахиваться пальмовой веткой. И оба мы со ста
ричком часто-часто завздыхали. Наконец он спрашивает: 

— Вы разве не знаете какого-нибудь еще мотива, кроме 
этого, который тренькаете целый день? 

— Ни о д н о г о , — отвечаю я. 
— А вы не могли бы что-нибудь выучить? 
— Никоим образом, — говорю я. — Я уже пробовал, да ни

чего не получилось. 
— Слишком долго придется повторять одно и то же. Ведь 

вы знаете, впереди — вечность! 
— Не сыпьте соли мне на р а н ы , — говорю я, — у меня и 

так настроение испортилось. 
Мы долго молчали, потом он спрашивает: 
— Вы рады, что попали сюда? 
— Д е д у ш к а , — говорю я, — буду с вами откровенен. Это не 

совсем похоже на то представление о блаженстве, которое со
здалось у меня, когда я входил в церковь. 

— Что, если нам смыться отсюда? — предложил о н . — Пол
дня отработали — и хватит! 

Я говорю: 
— С удовольствием. Еще никогда в жизни мне так не хо

телось смениться с вахты, как сейчас. 
Ну, мы и пошли. К нашей гряде облаков двигались мил

лионы счастливых людей, распевая осанну, в то время как 
миллионы других покидали облако, и вид у них был, уверяю 
тебя, довольно кислый. Мы взяли курс на новичков, и скоро 
я попросил кого-то из них подержать мои вещи — одну ми
нутку — и опять стал свободным человеком и почувствовал 
себя счастливым до неприличия. Тут как раз я наткнулся на 
старого Сэма Бартлета, который давно умер, и мы с ним оста
новились побеседовать. Я спросил его: 

— Скажи, пожалуйста, так это вечно и будет? Неужели не 
предвидится никакого разнообразия? 

На это он мне ответил: 
— Сейчас я тебе все быстро объясню. Люди принимают бук

вально и образный язык библии и все ее а л л е г о р и и , — поэтому, 
являясь сюда, они первым делом требуют себе арфу, нимб и 
прочее. Если они просят по-хорошему и если их просьбы безо
бидны и выполнимы, то они не встречают отказа. Им без еди
ного слова выдают всю обмундировку. Они сойдутся, попоют, 
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поиграют один денек, а потом ты их в хоре больше не увидишь. 
Они сами приходят к выводу, что это вовсе не райская жизнь, 
во всяком случае не такая, какую нормальный человек может 
вытерпеть хотя бы неделю, сохранив рассудок. Наша облачная 
гряда расположена так, что к старожилам шум отсюда не доно
сится; значит, никому не мешает, что новичков пускают лезть 
на облако, где они, кстати сказать, сразу же и вылечиваются. 

Заметь себе с л е д у ю щ е е , — продолжал о н , — рай исполнен 
блаженства и красоты, но жизнь здесь кипит, как нигде. Через 
день после прибытия у нас никто уже не бездельничает. Петь 
псалмы и махать пальмовыми ветками целую вечность — очень 
милое занятие, как его расписывают с церковной кафедры, ни 
на самом деле более глупого способа тратить драгоценное 
время не придумаешь. Этак легко было бы превратить небес
ных жителей в сборище чирикающих невежд. В церкви говорят 
о вечном покое как о чем-то утешительном. Но попробуй испы
тать этот вечный покой на себе, и сразу почувствуешь, как му
чительно будет тянуться время. Поверь, Стормфилд, такой 
человек, как ты, всю жизнь проведший в непрестанной деятель
ности, за полгода сошел бы с ума, попав на небо, где совер
шенно нечего делать. Нет, рай — не место для отдыха; на этот 
счет можешь не сомневаться! 

Я ему говорю: 
— Сэм, услышь я это раньше, я бы огорчился, а теперь я 

рад. Я рад, что попал сюда. 
А он спрашивает: 
— Капитан, ты небось изрядно устал? 
Я говорю: 
— Мало сказать, устал, Сэм! Устал как собака! 
— Еще бы! Понятно! Ты заслужил крепкий с о н , — и сон 

тебе будет отпущен. Ты заработал хороший а п п е т и т , — и будешь 
обедать с наслаждением. Здесь, как и на земле, наслаждение 
надо заслужить честным трудом. Нельзя сперва наслаждаться, 
а зарабатывать право на это после. Но в раю есть одно отличие: 
ты сам можешь выбрать себе род занятий; и если будешь рабо
тать на совесть, то все силы небесные помогут тебе добиться 
успеха. Человеку с душой поэта, который в земной жизни был 
сапожником, не придется здесь тачать сапоги. 

— Вот это справедливо и р а з у м н о , — сказал я. — Много ра
боты, но лишь такой, какая тебе по душе; и никаких больше 
мук, никаких страданий... 

— Нет, погоди, тут тоже много мук, но они не смертельны. 
Тут тоже много страданий, но они не вечны. Пойми, счастье 
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не существует само по себе, оно лишь рождается как противо
положность чему-то неприятному. Вот и все. Нет ничего та
кого, что само по себе являлось бы с ч а с т ь е м , — счастьем оно 
покажется лишь по контрасту с другим. Как только возникает 
привычка и притупляется сила контраста — тут и счастью ко
нец, и человеку уже нужно что-то новое. Ну, а на небе много 
мук и страданий — следовательно, много и контрастов; стало 
быть, возможности счастья безграничны: 

Я говорю: 
— Сэм, первый раз слышу про такой сверхразумный рай, 

но он так же мало похож на представление о рае, которое мне 
внушали с детских лет, как живая принцесса — на свое воско
вое изображение. 

Первые месяцы я провел болтаясь по царствию небесному, 
заводя друзей и осматривая окрестности, и наконец поселился 
в довольно подходящем уголке, чтоб отдохнуть, перед тем как 
взяться за какое-нибудь дело. Но и там я продолжал заводить 
знакомства и собирать информацию. Я подолгу беседовал со 
старым лысым ангелом, которого звали Сэнди Мак-Уильямс. Он 
был родом откуда-то из Нью-Джерси. Мы проводили вместе 
много времени. В теплый денек, после обеда, ляжем, бывало, на 
пригорке под тенью с к а л ы , — курим трубки и разговариваем 
про всякое. Однажды я спросил его: 

— Сэнди, сколько тебе лет? 
— Семьдесят два. 
— Так я и думал. Сколько же ты лет в раю? 
— На рождество будет двадцать семь. 
— А сколько тебе было, когда ты вознесся? 
— То есть как? Семьдесят два, конечно. 
— Ты шутишь? 
— Почему шучу? 
— Потому что, если тогда тебе было семьдесят два, то, зна

чит, теперь тебе девяносто девять. 
— Ничего подобного! Я остался в том же возрасте, в каком 

сюда явился. 
— Вот как! — говорю я. — Кстати, чтоб не забыть, у меня 

есть к тебе вопрос. Внизу, на земле, я всегда полагал, что в 
раю мы все будем молодыми, подвижными, веселыми. 

— Что ж, если тебе этого хочется, можешь стать молодым. 
Нужно только пожелать. 

— Почему же у тебя не было такого желания? 
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— Было. У всех бывает. Ты тоже, надо полагать, когда-ни
будь попробуешь; но только тебе это скоро надоест. 

— Почему? 
— Сейчас я тебе объясню. Вот ты всегда был моряком; а 

каким-нибудь другим делом ты пробовал заниматься? 
— Да. Одно время я держал бакалейную лавку на прии

сках; но это было не по мне, слишком скучно — ни волнения, ни 
штормов — словом, никакой жизни. Мне казалось, что я напо
ловину живой, а наполовину мертвый. А я хотел быть или сов
сем живым, или совсем уж мертвым. Я быстро избавился от 
лавки и опять ушел в море. 

— То-то и оно. Лавочникам такая жизнь нравится, а тебе 
она не пришлась по вкусу. Оттого, что ты к ней не привык. Ну, 
а я не привык быть молодым, и мне молодость была ни к чему. 
Я превратился в крепкого кудрявого красавца, а крылья — 
крылья у меня стали как у мотылька! Я ходил с парнями на 
пикники, танцы, вечеринки, пробовал ухаживать за девушками 
и болтать с ними разный вздор; но все это было напрасно — 
я чувствовал себя не в своей тарелке, скажу больше — мне это 
просто осточертело. Чего мне хотелось, так это рано ложиться 
и рано вставать, и иметь какое-нибудь занятие, и чтобы после 
работы можно было спокойно сидеть, курить и думать, а не ко
лобродить с оравой пустоголовых мальчишек и девчонок. Ты 
себе не представляешь, до чего я исстрадался, пока был мо
лодым. 

— Сколько времени ты был молодым? 
— Всего две недели. Этого мне хватило с избытком. Ох, ка

ким одиноким я себя чувствовал! Понимаешь, после того как 
я семьдесят два года копил опыт и знания, самые серьезные 
вопросы, занимавшие этих юнцов, казались мне простыми, как 
азбука. А слушать их споры — право, это было бы смешно, 
если б не было так печально! Я до того соскучился по привыч
ному солидному поведению и трезвым речам, что начал прима
зываться к старикам, но они меня не принимали в свою компа
нию. По-ихнему, я был никчемный молокосос и выскочка. Двух 
недель с меня вполне хватило. Я с превеликой радостью снова 
облысел и стал курить трубку и дремать, как бывало, под тенью 
дерева или утеса. 

— П о з в о л ь , — перебил я, — ты хочешь сказать, что тебе бу
дет вечно семьдесят два года? 

— Не знаю, и меня это не интересует. Но в одном я уверен: 
двадцатипятилетним я уж ни за что не сделаюсь. У меня те
перь знаний куда больше, чем двадцать семь лет тому назад, и 
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узнавать новое доставляет мне радость, однако же я как будто 
не старею. То есть я не старею телом, а ум мой становится 
старше, делается более крепким, зрелым и служит мне лучше, 
чем прежде. 

Я спросил: 
— Если человек приходит сюда девяностолетним, неужели 

он не переводит стрелку назад? 
— Как же, обязательно. Сначала он ставит стрелку на че

тырнадцать лет. Походит немножко в таком виде, почувствует 
себя дурак дураком и переведет на д в а д ц а т ь , — но и это не 
лучше; он пробует тридцать, пятьдесят, восемьдесят, наконец 
девяносто — и убеждается, что лучше и удобнее всего ему в 
том возрасте, к которому он наиболее привык. Правда, если ра
зум его начал сдавать, когда ему на земле минуло восемьдесят, 
то он останавливается на этой цифре. Он выбирает тот возраст, 
в котором ум его был всего острее, потому что именно тогда 
ему было приятнее всего жить и вкусы и привычки его стали 
устойчивыми. 

— Ну а если человеку двадцать пять лет, оп остается на
всегда в этом возрасте, не меняясь даже по внешнему виду? 

— Если он глупец, то да. Но если он умен, предприимчив и 
трудолюбив, то приобретенные им знания и опыт меняют его 
привычки, мысли и вкусы, и его уже тянет в общество людей 
постарше возрастом; тогда он дает своему телу постареть на 
столько лет, сколько надо, чтобы чувствовать себя на месте в 
новой среде. Так он все совершенствуется и соответственно ме
няет свой внешний облик, и в конце концов внешне он будет 
морщинистый и лысый, а внутренне — проницательный и муд
рый. 

— А как же новорожденные? 
— И они так же. Ну и идиотские же представления были 

у нас на земле касательно всего этого! Мы говорили, что на 
небе будем вечно юными. Мы не говорили, сколько нам будет 
лет, над этим мы, пожалуй, не задумывались, во всяком случае 
не у всех были одинаковые мысли. Когда мне было семь лет, 
я, наверное, думал, что на небе всем будет двенадцать; когда 
мне исполнилось двенадцать, я, наверное, думал, что на небе 
всем будет восемнадцать или двадцать; в сорок я повернул на
зад: помню, я тогда надеялся, что в раю всем будет лет по три
дцать. Ни взрослый, ни ребенок никогда не считают свой собст
венный возраст самым лучшим — каждому хочется быть или 
на несколько лет старше, или на несколько лет моложе, и каж
дый уверяет, что в этом полюбившемся ему возрасте пребывают 
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все райские жители. Притом каждый хочет, чтобы люди в раю 
всегда оставались в этом возрасте, не двигаясь с места, да еще 
получали от этого удовольствие! Ты только представь себе — 
застыть на месте в раю! Вообрази, какой это был бы рай, если 
бы его населяли одни семилетние щенки, которые только бы и 
делали, что катали обручи и играли в камешки! Или неуклю
жие, робкие, сентиментальные недоделки девятнадцати лет! 
Или же только тридцатилетние — здоровые, честолюбивые лю
ди, но прикованные, как несчастные рабы на галерах, к этому 
возрасту со всеми его недостатками! Подумай, каким унылым и 
однообразным было бы общество, состоящее из людей одних 
лет, с одинаковой наружностью, одинаковыми привычками, вку
сами, чувствами! Подумай, насколько лучше такого рая оказа
лась бы земля с ее пестрой смесью типов, лиц и возрастов, с 
живительной борьбой бесчисленных интересов, по без приятно
сти сталкивающихся в таком разнообразном обществе! 

— Слушай, С э н д и , — говорю я, — ты понимаешь, что де
лаешь? 

— Что же я, по-твоему, делаю? 
— С одной стороны, описываешь рай как весьма приятное 

местечко, но, с другой стороны, оказываешь ему плохую услугу. 
— Это почему? 
— А вот почему. Возьми для примера молодую мать, ко

торая потеряла ребенка, и... 
— Ш-ш-ш! — Сэнди поднял п а л е ц . — Гляди! 
К нам приближалась женщина. Она была средних лет, се

дая. Шла она медленным шагом, понурив голову и вяло, без
жизненно свесив крылья; у нее был очень утомленный вид, и 
она, бедняжка, плакала. Она прошла вся в слезах и не заме
тила нас. И тогда Сэнди заговорил тихо, ласково, с жалостью 
в голосе: 

— Она ищет своего ребенка! Нет, похоже, что она уже на
шла его. Господи, до чего она изменилась! Но я сразу узнал 
ее, хоть и не видел двадцать семь лет. Тогда она была молодой 
матерью, лет двадцати двух, а может, двадцати четырех, цве
тущая, красивая, милая — роза, да и только! И всем сердцем, 
всей душой она была привязана к своему ребенку, к малень
кой двухлетней дочке. Но дочка умерла, и мать помешалась от 
горя, буквально помешалась! Единственной утехой для нее 
была мысль, что она встретится со своим ребенком в загробном 
мире, «чтобы никогда уже не разлучаться». Эти слова — 
«чтобы никогда уже не разлучаться» — она твердила непре
станно, и от них ей становилось легко на сердце; да, да, она 
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просто веселела. Когда я умирал, двадцать семь лет тому на
зад, она просила меня первым делом найти ее девочку и пере
дать, что она надеется скоро прийти к ней, скоро, очень скоро! 

— Какая грустная история, Сэнди! 
Некоторое время Сэнди сидел молча, уставившись в землю, 

и думал; потом произнес этак скорбно: 
— И вот она наконец прибыла! 
— Ну и что? Рассказывай дальше. 
— Стормфилд, возможно, она не нашла своей дочери, но 

мне лично кажется, что нашла. Да, скорее всего. Я видел та
кие случаи и раньше. Понимаешь, в ее памяти сохранилась 
пухленькая крошка, которую она когда-то баюкала. Но здесь 
ее дочь не захотела оставаться крошкой, она пожелала выра
сти, и желание ее исполнилось. За двадцать семь лет, что про
шли с тех пор, она изучила самые серьезные науки, какие 
только существуют, и теперь все учится и учится и узнает все 
больше и больше. Ей ничто не дорого, кроме науки. Ей бы 
только заниматься науками да обсуждать грандиозные проб
лемы с такими же людьми, как она сама. 

— Ну и что? 
— Как что? Разве ты не понимаешь, Стормфилд? Ее мать 

знает толк в клюкве, умеет разводить и собирать эти ягоды, 
варить варенье и продавать его, а больше — ни черта. Теперь 
она не пара своей дочке, как не пара черепаха райской птице. 
Бедная мать: она мечтала возиться с малюткой! Мне кажется, 
что ее постигло разочарование. 

— Так что же будет, Сэнди, они так и останутся навеки 
несчастными в раю? 

— Нет, они сблизятся, понемногу приспособятся друг к 
другу. Но только произойдет это не за год и не за два, а по
степенно. 

МОРМОНЫ 
(Из книги «Налегке») 

M ИНУТ через сорок на станции, где меняли наших лошадей, 
мы попали на ужин к мормонскому «ангелу-мстителю». На
сколько мне известно, «ангелы-мстители» — это «святые наших 
дней», как называют себя мормоны, на которых мормонская 
церковь возложила постоянную заботу об истреблении нежела
тельных граждан. Я очень много слышал об этих грозных «ан
гелах» и об их темных кровавых делах и не без трепета вошел 
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в дом мормона, у которого нам предстояло поужинать. Но — 
увы! — вопреки нашим романтическим иллюзиям, он оказался 
просто-напросто крикливым, вульгарным нахалом и скверно
словом! Быть может, он был достаточно кровожаден и вполне 
оправдывал свое звание «мстителя», но допустимо ли, чтобы 
в ангеле, хотя бы и мстящем, не было и тени благородства? 
Можно ли примириться с ангелом в грязной рубашке и без под
тяжек? Можно ли уважать ангела, который ржет, как лошадь, 
и чванится, как морской разбойник? 

Были там и другие непристойные личности — собратья на
шего хозяина. Среди них выделялся джентльменской наружно
стью и поведением только один — сын Хибера К. Кимбелла, 
высокий, стройный молодой человек лет тридцати. Множество 
неопрятных женщин торопливо сновало по комнате с кофейни
ками, нарезанным хлебом и другими принадлежностями ужина. 
Нам сказали, что это жены хозяина — если не все, то некото
рые. Так оно, конечно, и было; ибо, будь они служанками, они 
не потерпели бы такого потока брани и сквернословия по сво
ему адресу даже от ангела с небес, а тем паче от этого исчадия 
ада. 

Таково было наше первое знакомство со «своеобразным ин
ститутом» Запада, и, надо сказать, он не очень нам понравился. 
Мы не стали особенно приглядываться к нему, а спешно от
правились в обитель «святых наших дней», цитадель пророков, 
столицу единственной в Америке абсолютной монархии — 
в Город Соленого Озера. С наступлением ночи мы нашли при
станище в гостинице «Соленое озеро» и распаковали свои 
вещи... 

Мы пробыли в Солт-Лейк-Сити всего два дня и потому не 
успели, как положено, вникнуть в систему многоженства, соб
рать соответствующие фактические данные и сделать нужные 
выводы, чтобы затем лишний раз привлечь внимание всей на
ции к этому вопросу. Я очень хотел это сделать. Со всем 
пылом самонадеянной молодости я жаждал очертя голову ри
нуться в бой и одержать великую победу — пока не увидел мор
монских женщин. Тут я смягчился. Сердце мое оказалось муд
рее ума. Оно преисполнилось сострадания к этим убогим, не
складным и до жалости некрасивым созданиям, и, отворотясь, 
дабы скрыть великодушные слезы, увлажнившие мои глаза, я 
сказал себе: «Нет! Мужчина, который берет одну из них в 
жены, проявляет христианское милосердие и достоин не суро
вого осуждения, а искренних похвал всего человечества; тот 
же, кто берет в жены шестьдесят из них, совершает деяние 
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столь высокой и бескорыстной самоотверженности, что народы 
земли должны обнажать головы перед ним и поклоняться ему 
в благоговейном молчании» 1. 

ГЛАВА XV 
Языческий вертеп. — Толки о многоженстве. — Внучка 

и бабушка. — Курятник для жен в отставке. — Детей надо 
метить. — Отеческая забота о подкидышах. — 

Семейная кровать. 

Где еще услышишь столько увлекательных рассказов об 
умерщвлении непокорных язычников? Трудно представить себе 
что-нибудь более уютное, чем вечерок, который мы провели в 
Солт-Лейк-Сити, в вертепе одного язычника, покуривая трубки 
и слушая повесть о том, как Бэртон верхом на коне врезался 
в толпу умоляющих о пощаде беззащитных людей и, точно со
бак, расстреливал из пистолета мужчин и женщин. И как Билл 
Хикмен, «ангел-мститель», застрелил Драуна и Арнолда за то, 
что они через суд потребовали от него уплаты долга. И как 
Портер Рокуэл творил свои страшные дела. И как опрометчи
вые люди, приехав в Юту, порой неодобрительно отзываются о 
Бригеме Юнге, или о многоженстве, или еще о чем-либо, столь 
же священном, и уже наутро их находят распростертыми в ка
ком-нибудь глухом переулке, где они терпеливо дожидаются 
похоронных дрог. Не менее интересно слушать разговоры языч
ников о многоженстве; тут можно узнать, как некий толстобрю
хий боров, старейшина или епископ, женился на девочке — и 
ему понравилось; женился на ее сестре — понравилось, женился 
на второй сестре — понравилось, женился на третьей — понра
вилось, женился на ее матери — понравилось, женился на ее 
отце, дедушке, прадедушке, а потом, не насытившись, снова 
явился и попросил еще. И как нередко бойкая одиннадцатилет-
няя девчонка оказывается любимой женой, а ее собственная 
почтенная бабушка падает в глазах их общего супруга до пос
леднего ранга и отсылается спать на кухню. И как мормонские 
женщины потому терпят такое безобразное положение вещей, 
при котором мать и дочери копошатся в одном гнилом гнезде 
и молоденькая девушка выше родной матери рангом и имеет 
большую власть, что, согласно их вероучению, чем больше у 
человека на земле жен и чем больше он вырастит детей, тем 
более высокое место всем им уготовано в будущей ж и з н и , — 

1 Краткую историю мормонов и заметку о «Резне на Горном лугу» 
см. в приложениях А и Б. (Прим. автора.) 
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быть может, не столь высокое, сколь жаркое, но об этом они ни
чего не говорят. 

По словам наших друзей язычников, гарем Бригема Юнга 
насчитывает от двадцати до тридцати жен. Часть из них будто 
бы достигла преклонного возраста и уволена с действительной 
службы, но они хорошо обеспечены и живут с полным комфор
том в своем курятнике — или «Львином доме», как его по
чему-то называют. При каждой жене ее дети, в общей сложно
сти — пятьдесят штук. Когда дети не шумят, в доме царит 
тишина и порядок. Все домочадцы едят в одной комнате; и, 
говорят, такая трапеза может служить образцом мирного счастья 
в семейном кругу. Ни одному из нас не довелось отобедать у 
мистера Юнга, но один язычник, по фамилии Джонсон, утвер
ждал, что он как-то раз имел удовольствие позавтракать в 
«Львином доме». Он дал нам яркое описание «переклички» и 
других предварительных церемоний, а также кровопролитного 
боя, который разыгрался, когда подали гречневые оладьи. Но 
он несомненно приукрашивал. Если верить его рассказу, ми
стер Юнг повторил несколько острых словечек, принадлежав
ших кое-кому из его «двухлеток», заметив при этом не без гор
дости, что уже много лет снабжает такого рода материалом 
один журнал, издаваемый в восточных штатах; потом он поже
лал показать мистеру Джонсону того ребенка, который отпу
стил последнюю удачную остроту, но никак не мог его найти. 
Он долго рассматривал лица ребят, но безуспешно. В конце 
концов он отступился и проговорил со вздохом: «Я думал, что 
признаю этого сорванца, да вот нет, не признал». 

Потом, по словам Джонсона, мистер Юнг сказал, что 
жизнь — печальная, очень печальная штука, «потому что каж
дый раз, как человек вступает в новый брак, радость его 
обычно омрачают досадные похороны одной из предыдущих 
жен». И еще Джонсон рассказывал, что, пока они с мистером 
Юнгом мило беседовали, явилась одна из его супружниц и по
требовала брошку, ссылаясь на то, что, как ей удалось узнать, 
он подарил брошку номеру шестому, и пусть он не воображает, 
что такая вопиющая несправедливость сойдет ему с рук без 
скандала. Мистер Юнг напомнил ей о присутствии посторон
него. Миссис Юнг ответила, что, если постороннему не нра
вятся порядки в их доме, он может выйти вон. Мистер Юнг по
обещал ей брошку, и она удалилась. Но через минуту явилась 
другая миссис Юнг и тоже потребовала брошку. Мистер Юнг 
начал было усовещевать ее, но миссис Юнг оборвала его на по
луслове. Она сказала, что номер шесть получила брошку, а но-
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меру одиннадцатому брошка обещана, и «пусть он не увили-
вает, свои права она знает». Он обещал, и она удалилась. Еще 
через минуту явились три супружницы, и на голову мистера 
Юнга обрушился ураган слез, упреков и настойчивых просьб. 
Им, мол, уже все известно про номер шесть, номер одиннадцать 
и номер четырнадцать. Мистер Юнг пообещал подарить еще 
три брошки. Не успели они удалиться, как еще девять супруж
ниц проследовали в комнату, и новый ураган забушевал вокруг 
пророка и его гостя. Еще девять брошек были обещаны, и во
инственные жены проследовали обратно. Затем явилось еще 
одиннадцать, с плачем, воем и скрежетом зубовным. И снова 
мир был куплен ценой обещанных брошек. 

— Вот вам наглядный п р и м е р , — сказал мистер Ю н г . — 
Сами видите, что получается. Можете судить, какая у меня 
жизнь. Человек не может всегда поступать благоразумно. За
бывшись на минуту, я совершил опрометчивый поступок: моей 
любимой номер шесть — простите, что я так называю ее, дру
гое ее имя выскочило у меня из г о л о в ы , — я подарил брошку. 
Она стоила всего-навсего двадцать пять долларов — то есть та
кова была ее видимая ц е н а , — но я мог бы догадаться, что в ко
нечном счете она обойдется мне много дороже. На ваших гла
зах цена ее выросла до шестисот пятидесяти долларов, и — 
увы! — это еще не предел! Ибо по всей территории Юта у меня 
имеются жены. Существуют десятки моих жен, чьи номера — 
не говоря уж об именах — я могу вспомнить, только заглянув 
в семейную библию. Они разбросаны по всем горам и долам 
моих владений. И заметьте, поголовно все они услышат об 
этой злополучной брошке и все от первой до последней умрут, 
но не отступятся. Брошка номера шестого будет стоить мне не 
двадцать пять, а две с половиной тысячи долларов. К тому же 
эти бесстыдницы начнут сравнивать подарки, и, если окажется, 
что одна брошка чуть лучше остальных, они швырнут их мне 
обратно, и я должен буду заказать новую партию ради сохра
нения мира в моем семействе. Вы, сэр, вероятно, и не заме
тили, а ведь все время, пока вы были с моими ребятишками, за 
каждым вашим движением зорко следили мои слуги. Попытайся 
вы дать одному из детей монетку, или леденец, или еще какой-
нибудь пустяк, вас бы тут же выволокли за д в е р ь , — если 
только это удалось бы сделать до того, как вы выпустили пода
рок из рук. Иначе вам надлежало бы в точности так же ода
рить всех моих д е т е й , — и, зная по опыту, сколь это важно, я 
сам позаботился бы. о том, чтобы никто не остался обделенным. 
Однажды некий джентльмен подарил одному из моих детей 
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костяную свистульку — поистине измышление дьявола, которое 
внушает мне невыразимый ужас, да и вам, сэр, внушало бы, 
будь у вас в доме без малого сотня детей. Но дело было сде
лано, а злодей скрылся. Я знал, что мне предстоит, и жаждал 
мщения. Я выслал отряд ангелов-мстителей, и они погнались 
за ним в неприступные горы Невады. Но они так и не изло
вили его... 

...Вы, сэр, понятия не имеете, что такое семейная жизнь. 
Я богат, и все это знают. Я щедр, и все этим пользуются. 
У меня сильно развит отцовский инстинкт, и всех подкидышей 
стараются всучить мне. Каждая женщина, которая желает 
добра своему дитяти, ломает голову над тем, как бы так устро
ить, чтобы ее сокровище попало в мой дом. Вообразите, сэр, 
однажды сюда явилась женщина с ребенком, у которого кожа 
была какая-то странная, словно неживая (да и у матери тоже), 
и клялась, что ребенок мой, а она моя жена, что я женился на 
ней в такое-то время, в таком-то месте, но она забыла свой но
мер, а я, естественно, не запомнил ее имени. Она обратила мое 
внимание на сходство между ребенком и мною, и в самом де
ле — он как будто походил на м е н я , — весьма частый случай в 
нашей территории; короче говоря, я сунул ребенка в детскую, 
а женщина ушла. И что же? О тень Орсона Гайда! Когда с 
ребенка смыли белила, он оказался краснокожим! Нет уж, как 
хотите, а вы и понятия не имеете, что такое семейная жизнь. 
Это собачья жизнь, сэр, просто собачья. Беречь деньги — ни
какой возможности. Я пытался завести один подвенечный на
ряд на все случаи. Не вышло. Сперва тебя венчают с сущест
вом, похожим на обмотанную ситцем жердь, а потом берешь 
водянку на двух ногах, и нужно наставлять платье остатками 
лопнувшего воздушного шара. Вот оно как. А счет от прачки 
(простите мне невольные слезы) — девятьсот восемьдесят че
тыре штуки белья в неделю! Нет, сэр, в таком хозяйстве, как 
мое, нечего и мечтать об экономии. Одних люлек сколько ну
жно — вы только подумайте! А глистогонного! А сиропа от ко
лик! А колец, когда прорезываются зубки! А «папиных часов» 
для развлечения младенцев! А щеток и тряпок для чистки ме
бели! А серных спичек, чтобы наглотаться, и осколков стекла, 
чтобы пораниться! Суммы, затрачиваемой на одно стекло, уж 
наверно хватило бы на содержание вашей семьи, сэр. Как ни 
жмись, как ни урезай расходы, не могу я быстро идти в гору, 
а ведь следовало бы, при моих-то возможностях! Скажу вам 
прямо, сэр, было время, когда я просто рвал на себе волосы от
того, что тысячи долларов лежат мертвым капиталом в семи-
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десяти двух кроватях, на которых спят семьдесят две жены, а 
не отданы в рост, как полагается; и я взял да и продал всю 
партию, продал в убыток, сэр, и смастерил одну кровать семи 
футов длиной и девяноста шести футов шириной. Но это ока
залось ошибкой. Я глаз не мог сомкнуть. Мне казалось, что хра
пят все семьдесят две женщины сразу. Уши не выдерживали. 
А как это было опасно! Я просто дрожал от страха. Все они од
новременно вдыхали воздух, и я прямо видел, как стены втя
гивались внутрь, а при каждом выдохе они выпячивались на
ружу, и я слышал, как трещат стропила и скрипит черепица 
на крыше. Друг мой, примите совет старика, не обременяйте 
себя большой с е м ь е й , — уверяю вас, ни к чему это. Только в 
маленькой семье, в тесном домашнем кругу вы найдете уют и 
тот душевный покой, который есть лучшее и наивысшее благо 
из всех уготованных нам в этом мире и утрату которого нам не 
возместят ни богатство, ни слава, ни власть, ни величие. По
верьте мне, десять — от силы одиннадцать — жен предостаточно 
для вас, не переступайте этой границы. 

Не знаю почему, но этот Джонсон не внушал мне особен
ного доверия. Однако слушать его было интересно. И я сомне
ваюсь, удалось ли бы нам почерпнуть все эти ценные сведения 
из какого-либо другого источника. Во всяком случае, он вы
годно отличался от неразговорчивых мормонов. 

ГЛАВА XVI 
Мормонская библия. — Доказательства ее божественного 

происхождения. — Плагиат, — Рассказ Нефи. — 
Примечательная битва. — Посрамление 

килкеннийских кошек. 

Все знают понаслышке о мормонской библии, но лишь не
многие, кроме «избранных», видели ее, а кто и видел, вряд ли 
потрудился ее прочесть. Я вывез один экземпляр из Солт-Лейк-
Сити. По-моему, эта библия — редкостная диковина: сколько 
претензий, а какая она вялая, сонная! Трудно представить себе 
более пресную мешанину — хлороформ, а не книга. Если ее на
писал Джозеф Смит, то он совершил просто чудо — хотя бы 
тем, что не заснул, сочиняя ее. Если же, как гласит преданье, 
он только перевел ее с покрытых таинственными письменами 
древних медных пластинок, которые, по его утверждению, были 
найдены им под камнем в какой-то глухой местности, тогда пе
ревод этот — тоже чудо, и по той же причине. 

Насколько я могу судить, мормонская библия всего лишь бес
таланный вымысел, состряпанный по образцу Ветхого завета и 
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дополненный скучным пересказом евангелия. Автор силился 
придать своим словам и оборотам речи то необычное, отдающее 
стариной звучание, которое отличает перевод священного писа
ния на английский язык, сделанный по приказу короля Якова; 
в итоге получился ублюдок — то современный бойкий язык, то 
древняя простота и торжественность. Последнее звучит тяжело
весно и натянуто, первое кажется естественным, но рядом с ар
хаической речью — нелепо и смешно. Когда автор чувствует, 
что у него выходит слишком по-современному, — а это на каж
дом ш а г у , — он всовывает какое-нибудь библейское выражение 
вроде «зело прогневался», «и случилось так» и тому подобное, 
и дело опять идет на лад. «И случилось так» — его излюблен
ное словечко. Не будь его, вся библия вышла бы не толще бро
шюрки. 

На титульном листе начертано: 

Мормонова книга: отчет, записанный на скрижалях рукой Мормона. 
Со скрижалей Нефи. 

Посему это является сокращенной историей народа Нефи, а такоже 
ламанитян; написано для ламанитян, кои суть остатки дома Израиля; 
а такоже к иудеям и язычникам; написано в качестве заповеди, а та
коже в духе пророчеств и откровения. Написано и запечатано и скрыто 
у Бога, дабы не пропало и дабы обнаружилось даром и силой Господа в 
настоящем толковании; запечатано рукой Морони и скрыто у Бога, дабы 
обнаружилось в должное время через язычников; в настоящем толко
вании по дару Господа. А такоже краткое изложение книги Ефир; она 
же летопись народа Иареда, каковой рассеялся на лицу земли, когда 
Бог смешал языки, потому что люди строили башню, чтобы долезть до 
неба. 

«По дару» — это хорошо. Хорошо и «посему», хотя зачем 
«посему»? Можно бы и проще с к а з а т ь , — правда, тогда было бы 
непохоже на библию. 

На первой странице читаем: 

СВИДЕТЕЛЬСТВО ТРЕХ ОЧЕВИДЦЕВ 
Да будет известно всем народам, коленам, языкам и людям, до коих 

дойдет сей труд, что мы милостью Бога-Отца и Господа нашего Иисуса 
Христа видели скрижали с этим отчетом, он же есть летопись народа 
Нефи, а такоже ламанитян, его братьев, а такоже народа Иареда, при
шедшего от башни, о коей уже была речь; и мы такоже знаем, что вы
резанное на скрижалях переведено даром и силой Господа, ибо глас 
его воззвал к нам; посему мы знаем доподлинно, что это не вранье. 
И мы такоже свидетельствуем, что видели вырезанное на скрижалях и 
что они явлены были нам силой Божией, а не человеческой. И мы под
тверждаем со всем здравомыслием, что ангел Божий сошел с неба и 
принес и положил пред наши очи, дабы мы узрели и видели скрижали 
и то, что вырезано на них; и мы знаем, что милостью Бога-Отца и Гос
пода нашего Иисуса Христа мы видели их, и свидетельствуем, что это 
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правда истинная; и мы дивуемся; но поскольку глас Божий повелел нам 
возвестить о сем, мы, покорные завету Божию, о сем и свидетельствуем. 
И мы знаем, что, ежели будем верны во Христе, мы очистим одежды 
свои от крови всех людей и предстанем непорочными перед Христовым 
престолом и будем вечно пребывать с ним на небеси. И слава Отцу и 
Сыну и Святому Духу, кои суть един Бог. Аминь. 

Оливер Каудери, 
Дэвид Уитмер, 

Мартин Гаррис 
Есть люди, которым требуются горы доказательств, прежде 

чем они найдут в себе силы хоть отчасти поверить чему-нибудь, 
но я, когда человек говорит мне, что он «видел письмена на скри
жалях», и — мало того — при этом присутствовал ангел и видел, 
как он видел, и, вероятно, взял с него надлежащую р а с п и с к у , — 
то я уже чувствую, что далеко ушел по пути безоговорочной 
в е р ы , — пусть даже я никогда и не слыхивал об этом человеке 
и не знаю ни как зовут ангела, ни какой он национальности. 

Далее следует: 
А ТАКОЖЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ВОСЬМИ ОЧЕВИДЦЕВ 

Да будет известно всем народам, коленам, языкам и людям, до коих 
дойдет сей труд, что Джозеф Смит-младший, переводчик сего труда, 
показал нам скрижали, о которых шла речь и которые имеют вид зо
лота; и все до единого листы, переведенные упомянутым Смитом, мы 
пощупали руками своими; и мы такоже видели вырезанные письмена, 
и все они имеют вид старинной работы и редкостного художества. И мы 
свидетельствуем со всем здравомыслием, что упомянутый Смит показал 
их нам, ибо мы видели их, и прикинули их вес, и знаем доподлинно, 
что упомянутый Смит держит означенные скрижали у себя. И мы объ
являем миру наши имена, свидетельствуя перед миром о том, что мы 
видели; и мы не солгали, в чем Бог нам свидетель. 

Кристиан Уитмер, 
Джейкоб Уитмер, 

Питер Уитмер-младший, 
Джон Уитмер, 

Хайрам Пейдж, 
Джозеф Смит-старший, 

Хайрем Смит, 
Сэмюел Г. Смит 

А когда я, уже далеко уйдя по пути безоговорочной веры, на
тыкаюсь на восьмерых очевидцев, которые сообщают мне — 
пусть не очень г р а м о т н о , — что они не только видели листы, но 
и «пощупали их», то для меня этого достаточно. Подпишись под 
этим свидетельством хоть весь род Уитмеров, я и то не проникся 
бы столь глубокой и несокрушимой верой. 

231 



Мормонскую библию составляют пятнадцать «книг», а имен
но: книга Иакова, Эноса, Харама, Омни, Мосии, Зенифа, Альмы, 
Хеламана, Ефира, Морони, две книги Мормона и три — Нефи. 

В первой книге Нефи имеется плагиат — списанный с Вет
хого завета рассказ об исходе из Иерусалима детей Лехи; да
лее там рассказано о том, как они восемь лет блуждали в пус
тыне под водительством некоего Нефи, наделенного сверхъес
тественным даром. В конце концов они достигли «Страны изо
билия» и расположились у моря. «По прошествии многих 
дней» — сказано, правда, по-библейски, но весьма неопределен
но — Нефи было повеление свыше построить корабль и «пере
везти народ через воды». Он пародировал Ноев ковчег, однако 
действовал согласно предписанию. Корабль он соорудил в один 
день, а братья его стояли тут же, насмехаясь над его работой, а 
кстати и над ним, говоря: «Наш брат глупец, ибо он мыслит, 
что может построить корабль». Не дожидаясь, пока дерево вы
сохнет, все племя — или народ — назавтра пустилось в плава
нье. И тут-то обнаружился уголок истинной человеческой при
роды, о чем Нефи поведал чистосердечно, с библейской откро
венностью, — они устроили кутеж! Они, 
а такоже их жены предались веселью, стали плясать, петь и говорить 
зело непотребно; воистину они вознеслись до крайнего непотребства. 

Нефи пытался прекратить это безобразие, но они связали 
его, и разгульное веселье продолжалось. Но смотрите, как про
рок Нефи перехитрил их с помощью невидимых сил: 

И вот, после того как они связали меня, так что я двинуться не мог, 
компас, который был от Господа, перестал работать, посему они не 
знали, куда вести корабль; и поднялась буря, сделалось великое волне
ние, и нас отбрасывало назад по в о д а м , — и так три дня; и они очень ис
пугались, опасаясь, чтобы им не утонуть в море; однако же меня не 
развязали. И на четвертый день ветер, гнавший нас обратно, сделался 
зело сильным. 

И случилось так, что нас чуть было не поглотила пучина морская. 
Тогда они развязали его. 
И случилось так, что они развязали меня, я взял компас, и он зара

ботал, как я пожелал. И я воззвал к Богу; и когда я воззвал к Богу, 
тотчас ветры утихли и стала великая тишина. 

Обладание компасом, видимо, давало этим древним морепла
вателям большое преимущество перед Ноем. 

Путь они держали в «землю обетованную» — другого имени 
они ей не дали. Они благополучно добрались до нее. 

Многоженство — недавний догмат мормонской религии, вве
денный Бригемом Юнгом уже после смерти Джозефа Смита. 
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До этого многоженство считалось «мерзостью». Вот стих из 
главы второй книги Иакова в мормонской библии: 

И вот говорит Господь: Народ сей погряз в беззаконии; он не разу
меет священного писания, ибо он ищет оправдать свое блудодейство 
ссылками на царя Давида и сына его Соломона; верно, что Давид и 
Соломон имели множество жен и наложниц, и было сие мерзостью предо 
м н о ю , — говорит Господь; — п о с е м у , — говорит Господь , — я вывел народ 
сей из земли Иерусалимской, рукою крепкою, дабы взрастить ветвь 
праведную от плода из чресл Иосифа. Посему я, Господь Бог, не по
терплю, чтобы народ сей поступал по-старому. 

Однако план не удался — по крайней мере по части совре
менных м о р м о н о в , — ибо Бригем «терпит» это. Вот еще стих 
из той же главы: 

Говорю вам, ламанитяне: братья ваши, коих вы ненавидите за их 
распутство и за язвы, покрывающие их тело, праведнее, чем в ы , — ибо 
они не забыли веления Господа, заповеданного их отцам, чтобы не иметь 
им жен, кроме одной; и наложниц не иметь им. 

Нижеследующий стих (из главы девятой книги Нефи) со
держит сведения, вряд ли известные многим: 

И случилось так, что Иисус вознесся на небо, толпа рассеялась, и 
каждый взял свою жену и детей и пошел восвояси. 

И случилось так, что наутро, когда толпа собралась, явился Нефи и 
брат его, которого он воскресил из мертвых, имя ему Тимофей, а такоже 
сын его, имя ему Иона, и Мафони, и Мафония, брат его, и Кумен, и 
Куменонхи, Иеремия, и Шемнон, и Иона, и Зедекия, и Исаия; сие суть 
имена учеников, коих избрал Иисус. 

Для того чтобы читатель мог убедиться, как эффектно и 
живописно (по утверждению мормонских апостолов) происхо
дил один из самых трогательных эпизодов в жизни Спасителя — 
чего по-видимому, никто, кроме них, не з а м е т и л , — привожу от
рывок из той же книги Нефи: 

И случилось так что Иисус обратился к ним и повелел им встать. 
И они встали с земли, и он сказал им: Благословенны вы за веру вашу. 
И вот я преисполнен радости. И сказав им эти слова, прослезился, и вся 
толпа свидетельствует о том, и он брал детей одного за другим, и бла
гословлял их, и молился о них Отцу. И, помолившись, опять прослезился, 
и говорил к толпе, и сказал им: Взгляните на малых сих. И они взгля
нули на них и подняли глаза к небу — и увидели небеса отверстыми и 
ангелов, сходящих прямо с неба, как бы среди пламени; и ангелы со
шли на землю и окружили детей, и они были окружены пламенем; и 
ангелы прислуживали им, и толпа слышала и видела и свидетельство
вала о том; и они знают, что свидетельство их истинно, ибо все они ви
дели и слышали, каждый человек в отдельности; а числом их было око
ло двух тысяч пятисот душ; и состояло оно из мужчин, женщин и детей. 

А из чего, собственно, оно могло бы еще состоять? 
Книга Ефир — это какая-то малопонятная каша «историче

ского» содержания, все больше про осады и битвы между на-
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родами, о которых читатель, вероятно, никогда не слыхал и ко
торые населяли страну, не упомянутую в географии. Был там 
царь, носивший приметное имя Кориантумр, и воевал он с Ша-
редом, и с Либом, и с Шизом, и со многими другими на «равни
нах Гешлон», и в «долине Гилгал», и в «пустыне Акиш», и в 
«краю Моран», и на «равнинах Агош», и «Огаф», и «Рама», и 
в «земле Корихор», и на «горе Комнор», и у «вод Риплианкума» 
и т. д. и т. п. «И случилось так», что после многих сражений 
Кориантумр подытожил свои потери, и оказалось, что «были 
убиты два миллиона сильных воинов, а такоже их жены и де
ти» — итого от пяти до шести м и л л и о н о в , — «и он опечалился 
в сердце своем». Давно бы так! Тогда он написал Шизу, пред
лагая прекратить военные действия и уступить свое царство 
ради спасения народа. Шиз готов был согласиться, но только 
при одном условии: что Кориантумр предварительно явится к 
нему и даст отрубить себе голову; но этого условия Кориантумр 
не принял. Война возобновилась на некоторое время, а потом в 
течение четырех лет обе стороны собирали войско для решаю
щей схватки, а за сим воспоследовала битва, по-видимому, самая 
примечательная из всех известных истории — кроме разве сра
жения килкеннийских кошек, которое она отчасти напоминает. 
Вот описание военных приготовлений и самой битвы: 

7. И тогда они собрали весь народ по всему лицу земли, всех, кто 
не были убиты, кроме Ефира. И случилось так, что Ефир видел все, что 
делал народ, и он видел, что те, кто был за Кориантумра, притекали к 
войску Кориантумра; и все, кто был за Шиза, притекали к войску 
Шиза; и так в течение четырех лет они собирали народ, дабы собрать 
всех по всему лицу земли и усилить свою мощь, как только могли ее 
усилить. И тогда все они собрались вместе, каждый в том войске, в ка
ком пожелал, с женами и детьми; и все мужи, женщины и дети были 
вооружены оружием войны, щитами, и нагрудниками, и шеломами, и 
облачены в одежды войны, и они вышли друг против друга на бой; 
и они бились весь день, но не победили. И когда настала ночь, они 
утомились и возвратились в свои станы, а возвратясь в свои станы, они 
подняли вопль и плач великий по убитым воинам своего народа; и та
кова была сила их стенаний, воплей и криков, что разрывался воздух. 
И когда настало утро, они снова пошли на бой, и день тот был великий 
и страшный; но они не победили, и когда опять настала ночь, их крики, 
жалобы и вопли по убитым воинам своего народа опять разрывали 
воздух. 

8. И случилось так, что Кориантумр вторично написал Шизу, прося 
его больше не идти на бой, но взять царство и пощадить жизнь народа. 
Но се — Дух Божий покинул их, и Сатана овладел сердцами народа, 
ибо отданы они были во власть жестокосердия своего и слепоты своей, 
дабы погибнуть им; и посему они опять пошли на бой. И сражались они 
весь тот день, и когда настала ночь, они уснули на мечах своих, и на
утро они опять пошли в бой и сражались до ночи; и когда настала ночь, 
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они опьянели от гнева, как человек пьянеет от вина; и опять они 
уснули на мечах своих; и наутро они сражались опять, и к ночи все они 
пали от меча; и осталось их пятьдесят два из народа Кориантумра и 
шестьдесят девять из народа Шиза. И спали они в ту ночь на мечах 
своих, а наутро опять сражались и бились друг с другом, соревнуясь 
в мощи мечей и щитов; и так весь день; и когда настала ночь, их было 
тридцать два из народа Шиза и двадцать семь из народа Кориантумра. 

9. И случилось так, что они ели и спали и готовились наутро уме
реть. И были они мужи рослые и крепкие силою мышц. И бились они 
три часа и, потеряв много крови, обессилели. И когда воины Кориан-
тумра набрались сил, они пустились наутек, но се — Шиз поднялся, и 
с ним войско его, и он поклялся в гневе своем, что умертвит Кориан-
тумра либо погибнет от меча; и так он преследовал их, к утру настиг, 
и они опять сражались. И случилось так, что когда все они пали, кроме 
Кориантумра и Шиза, Шиз обессилел, потеряв много крови. И тогда 
Кориантумр передохнул слегка, опершись на свой меч, и отрубил Шизу 
голову. И когда он отрубил Шизу голову, Шиз поднялся на руках, и 
упал, и, глотнув воздуха, умер. И тогда Кориантумр пал на землю за
мертво. И Бог сказал Ефиру, говоря: Иди. И он пошел и увидел, что 
сказанное Господом исполнилось; и он докончил свою летопись; и сотой 
доли ее я не написал. 

Жаль, жаль, что Смит написал так мало и, наполнив преды
дущие главы скучнейшей пошлостью, оборвал свой рассказ как 
раз на том месте, где он, чего доброго, мог бы стать занима
тельным. 

Мормонская библия — глупая книга, и читать ее — нудное 
занятие, но в ее поучениях нет ничего зловредного. Против из
ложенного в ней кодекса морали возразить нечего: он «скатан» 
с Нового завета — даже без ссылки на источник. 

А. КРАТКИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ МОРМОНОВ 
С основания мормонской общины прошло не больше сорока лет, 

однако история их была бурной с самых первых шагов своих, и в даль
нейшем своем шествии она обещает быть не менее волнующей. Мормоны 
подвергались преследованиям и гонениям по всей стране, отчего они на 
долгие годы возненавидели всеми силами души всех «язычников» без 
разбору. Джозеф Смит, нашедший пресловутую Книгу Мормона и счи
тающийся основоположником их религии, вынужден был из штата 
в штат перетаскивать свои таинственные медные пластинки и чудо
действенные камни, с помощью которых он разбирал письмена, на них 
начертанные. В конце концов он основал в штате Огайо «церковь», чле
ном которой сделался некий Бригем Юнг. Начались гонения, а с ними 
и вероотступничество. Бригем твердо держался избранной им веры и 
работал не покладая рук. Ему удалось приостановить дезертирство. 
Более того — в самые тяжелые времена он умудрился многих обратить 
в свою веру. Постепенно он стал пользоваться все большим влиянием 
и доверием у братии. Вскоре он сделался одним из двенадцати «апос
толов церкви», а затем завоевал еще более влиятельное и высокое поло
жение, став президентом Двенадцати. После того как огайцы поднялись 
и изгнали мормонов из своего штата, мормоны осели в штате Миссури. 
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Бригем сопровождал их. Миссурийцы прогнали их, и они отступили 
в Науву, штат Иллинойс. Там они начали процветать и воздвигли храм 
с притязанием на архитектурное изящество , — в краю, где кирпичное 
здание суда с куполом, возвышающимся над железной кровлей, вызы
вало почтительный трепет, этот храм обратил на себя внимание. Но 
и здесь мормонов продолжали теснить и преследовать. Не помогали про
кламации, в которых Джозеф Смит клеймил и осуждал многоженство, 
как противоречащее правилам мормонов: обитатели обоих берегов Мис
сисипи утверждали, что среди мормонов процветает пышным цветом 
многоженство, да и многое другое. Бригем вернулся из поездки в Анг
лию, где он основал мормонскую газету и откуда вывез несколько сотен 
новообращенных. С каждым шагом возрастало его влияние на братию. 
Затем «язычники» из Миссури и Иллинойса вторглись в Науву и убили 
Джозефа Смита. Некий мормон по имени Ригдон провозгласил было 
себя главой мормонской церкви и мормонской общины вместо покой
ного Смита; он попробовал даже свои силы в качестве пророка. Однако 
идущий за ним был сильнее его. Улучив момент, Бригем, все преимуще
ство которого состояло в обладании более острым умом и крепкой волей, 
свергнул Ригдона с его высокого поста и занял его сам. Больше того — 
он проклял Ригдона и его приверженцев сложным проклятием, объявил, 
что его «прорицания» исходили от дьявола, и в заключение предал 
«лжепророка Сатане на тысячу л е т » , — на такой срок еще никого не 
осуждали в Иллинойсе! Народ признал своего властелина. Тотчас по
давляющим большинством голосов он избрал Юнга своим президентом 
и до сего дня относится к нему с беззаветной преданностью. Бригем 
умел заглядывать вперед — свойство, которым никто другой из видных 
мормонов как будто не обладал. Он понял, что лучше податься в пу
стыню своей волей, нежели ждать, когда их туда оттеснят. И вот по его 
приказу подданные его собрали свои скудные пожитки, обратили спины 
к домам своим, а лица к пустыне и морозной февральской ночью, при 
свете зарева от горящего со всей священной утварью храма, который они 
подожгли собственноручно, потянулись печальной чередой через Мис
сисипи. А через несколько дней они расположились лагерем на запад
ной границе штата Айова, и бедность, лишения, голод, холод, недуги, 
тоска и травля сделали свое дело: многие, не выдержав всех этих не
взгод, погибли. Что бы там ни говорили, это были настоящие мученики! 
Те, кто выжил, задержались там еще на два года, в то время как Бригем 
с небольшим отрядом пересек пустыню и основал город Грейт-Солт-Лейк-
Сити (город Великого Соленого Озера), нарочно для этого избрав место, 
которое не являлось собственностью ненавистного американского пра
вительства и находилось вне его юрисдикции. Этот факт не следует за
бывать. Описанные события относятся к 1847 году. Не успел Бригем со 
своим народом поселиться в новом городе, как их постигло еще одно 
бедствие — кончилась война, и Мексика передала убежище Бригема 
неприятелю — Соединенным Штатам Америки. В 1849 году мормоны 
образовали «свободное и независимое» правительство и объявили себя 
«Штатом Дезерет», а Бригема Юнга своим президентом. Однако на сле
дующий год конгресс Соединенных Штатов дал щелчок по их самолю
бию, и то же самое сочетание гор, полыни, солончаков и всеобщего 
запустения превратил в «территорию Юта», но при этом все же назна
чил Бригема Юнга ее губернатором. В течение последующих лет пере
селенцы волна за волной тянулись через пустыни и земли мормонов в 
Калифорнию, но, несмотря на это, церковь оставалась незыблема и 
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верна своему повелителю и господину. Голод, жажда, нужда и горе, 
ненависть, презрение и преследования со стороны окружающих не по
шатнули мормонов в их вере и преданности своему вождю. Они устояли 
даже против соблазна з о л о т а , — а ведь у скольких народов загубило оно 
цвет молодежи, выкачало последние соки! Из всех возможных испыта
ний испытание золотом — самое суровое, и в народе, его выдержавшем, 
должно быть заложено нечто весьма основательное. 

Территория Юта и Грейт-Солт-Лейк-Сити процветали. Перед тем 
как покинуть Айову, Бригем Юнг напоследок явился в церковь, обла
чившись в одежды всеми оплакиваемого пророка Смита, и совершил от 
его лица торжественное рукоположение «президента Бригема Юнга»! 
Народ с восторгом проглотил это благочестивое мошенничество, и власть 
Бригема окончательно укрепилась. А затем — и пяти лет не прошло! — 
он объявил многоженство одним из основных догматов церкви, сослав-
шись на «откровение», которое якобы еще девять лет назад сошло на 
Джозефа Смита, хотя всем известно, что Джозеф Смит до самой смерти 
своей боролся с многоженством. 

Бригем по скромному началу своей карьеры и постепенному продви
жению к великолепию и славе мог равняться с самим Эндрю Джонсоном. 
Последовательно прошел он все ступени: рядовой мормон, миссионер на 
родине, миссионер за границей, издатель и редактор, апостол, президент 
апостольского департамента, глава мормонской общины, наделенный ду
ховной и светской властью; волею неба — преемник Смита, «пророк», 
«прорицатель», «провидец». Оставалась одна лишь ступень, и он сми
ренно взошел на нее — объявил себя господом богом! 

Ему уготован, так утверждает он, собственный рай после смерти, 
где он будет богом, жены его — богинями, а дети — князьями и княж
нами небесными. Все верные мормоны будут допущены в этот рай вме
сте со своими семьями и займут там положение соответственно коли
честву жен и детей, которыми они успели обзавестись. Если кто из вер
ных умрет, не успев нажить жен и детей в количестве, необходимом 
для того, чтобы пользоваться уважением в загробном мире, кто-нибудь 
из друзей может взять себе несколько жен во имя покойника и вы
растить ему недостающее потомство; все они будут зачтены покойнику 
и соответственно повысят его в ранге. 

Не следует забывать, что мормоны по большей части вербуются 
среди людей невежественных, наивных, малоразвитых, обладающих 
ограниченным кругозором; не следует также забывать, что жены мормо
нов стоят на том же уровне и что дети, рожденные от их союза, вряд ли 
сильно отличаются от своих родителей; не следует упускать из виду и 
того, что в течение сорока лет этих несчастных травили — травили без 
устали, без жалости! Толпа улюлюкала им вслед, избивала их и стре
ляла по ним; их подвергали проклятиям, презрению и изгнанию; они 
бежали в глушь, в пустыню, уже изможденные болезнями и голодом, 
стенаниями нарушая вековую тишину и усеивая долгий путь свой моги
лами. И все это они претерпели за то лишь, что пожелали жить и верить 
так, как велела им их совесть. Все это необходимо помнить, и тогда 
станет понятна та неумирающая ненависть, которую мормоны питают 
к нашему народу и правительству. 

Ненависть эта стала подниматься на дрожжах древней обиды с той 
самой поры, как мормонский край Юта начал процветать, а церковь бо
гатеть и крепнуть. Бригем в качестве губернатора территории недву
смысленно дал всем понять, что Мормония существует для мормонов. 
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Соединенные Штаты пытались поправить дело назначением правитель
ственных чиновников из Новой Англии и других антимормонских обла
стей, но Бригем значительно осложнил въезд этих чиновников в терри
торию, находящуюся под его управлением. Соединенным Штатам при
шлось прогнать трехтысячное войско через пустыню, чтобы водворить 
своих чиновников на предназначенные для них посты. Однако, когда сии 
джентльмены были водворены, толку от них было не больше, чем от ка
менных идолов. Они издавали законы, на которые никто не обращал 
внимания и которые не могли быть проведены в жизнь. В стране, где 
преступления и насилие над личностью совершались на каждом шагу, 
федеральные судьи заседали лишь на потеху дерзкой толпе, что собира
лась поглазеть на них в свободное время, ибо судить было некого, де
лать было нечего, да и дел-то никаких не велось. Если истцом был 
«язычник», мормонские присяжные выносили решение, какое им было 
угодно, с приговором же федерального суда мормоны не считались, и 
привести его в исполнение не было никакой возможности. Наши прези
денты слали в Юту одну партию чиновников за другой, и всякий раз 
результат был один — они мрачно отсиживали какое-то время, день за 
днем глотая оскорбления, видя кругом угрюмые физиономии и при 
всякой попытке выполнять свой долг нарываясь на косые взгляды и 
прямые у г р о з ы , — и наконец либо сдавались и становились жалким 
орудием мормонов, либо, не выдержав, запуганные вконец, покидали 
территорию. Если же случайно чиновник оказывался человеком нероб
кого десятка и ему удавалось показать свою храбрость, тотчас какой-
нибудь покладистый президент вроде Бьюкенена или Пирса смещал его 
с должности и на его место ставил очередное бревно. В 1857 году, в том 
самом, когда Крэдлбо был судьей, губернатором Юты чуть было не на
значили генерала Харни; слово «страх» в сознании этих двоих имело 
смысл самый абстрактный. Хотя бы потому, что они внесли бы разно
образие в несколько монотонную историю угодливости и беспомощности 
федеральных властей, приходится пожалеть, что этим двум не суждено 
было служить одновременно в территории Юта. 

Такое положение дел мы застали, когда нам довелось побывать в 
Юте. Управление территорией проявляло позорную беспомощность, и 
единственной реальной силой там был Бригем Юнг. Это был абсолютный 
монарх — монарх, который не считался с нашим президентом, смеялся 
над нашей армией, когда она осаждала его столицу, и, без малейшего 
смущения выслушав весть о том, что августейший конгресс Соединен
ных Штатов торжественно объявил многоженство противозаконным, 
преспокойно завел себе еще двадцать пять или тридцать жен. 

Б. РЕЗНЯ НА ГОРНОМ ЛУГУ 

Мормоны мстили и мстят за преследования, коим подвергались и — 
как они считают — продолжают подвергаться по сей день, ибо самоуп
равления им так и не дали. Почти забытая ныне «резня на Горном лугу» 
была делом их рук. История эта в свое время нашумела порядком — по 
всей стране только и разговоров было, что об этом зверстве. Освежим ее 
в памяти читателя в общих чертах. Однажды большой обоз переселен
цев из Миссури и Арканзаса проследовал через Солт-Лейк-Сити; к обозу 
присоединилось несколько мормонов из недовольных, в надежде под его 
прикрытием совершить побег. Этого одного было бы достаточно, чтобы 
воспламенить гнев мормонских главарей. Но сюда еще присоединилось 
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то обстоятельство, что переселенцы — сто сорок пять или полтораста 
ничего не подозревающих душ — ехали из Арканзаса, где незадолго до 
описываемых событий был убит крупный мормонский миссионер, и из 
Миссури — штата, о котором мормоны вспоминали как о самом рьяном 
гонителе первых «святых» в эпоху, когда мормонская община была мало
численна, бедна и не имела друзей. Таким образом, путники не внушали 
к себе симпатий. И, наконец, в обозе были большие богатства — скот, 
лошади, мулы и всякое другое имущество , — как же было мормонам, ко
торые во всем стремились подражать древнему израильскому племени, 
как же было им не схватить «добычу» у неприятеля, когда сам господь 
бог «предал ее им в руки»? 

Итак, говоря словами миссис С. В. Уэйт в ее любопытной книге 
«Мормонский пророк», случилось, что «Бригему Юнгу, Великому и Вер
ховному Государю, иначе говоря — Богу, было «откровение», на основа
нии которого он приказал президенту Дж. С. Хейту, епископу Хигби и 
Джону Д. Ли (приемный сын Бригема) собрать побольше людей из тех. 
на кого можно положиться, одеть их индейцами, напасть на проклятых 
язычников (так говорилось в «откровении») и сразить всех до единого 
стрелами Всевышнего, чтобы никто не мог поведать миру, как обстояло 
дело; если понадобится, привлечь настоящих индейцев в качестве союз
ников, посулив им часть добычи. Долг свой выполнить точно и без про
медления, скот пригнать до наступления зимы, ибо такова воля Все
могущего Господа Бога». 

Задание, заключенное в «откровении», было добросовестно выпол
нено. Большой отряд мормонов, нарядившись индейцами и разрисовав 
себе лица, нагнал обоз примерно в трехстах милях к югу от Солт-Лейк-
Сити и там на него напал. Переселенцы тотчас окопались, превратили 
спои фургоны в редуты и мужественно и успешно отбивались целых пять 
дней. Миссурийцев и арканзасцев не очень-то запугаешь жалкой паро
дией на «свирепых индейцев», прозябающей в Юте! Каждый переселе
нец готов был сражаться с пятьюстами из них. 

На шестой день мормоны решили прибегнуть к военной хитрости. 
Отступив к верхнему краю «Луга», они переоделись, смыли с себя 
краску и, вооруженные до зубов, подъехали в фургонах к осажденным 
переселенцам, поднявши белый флаг парламентеров. Увидев белых лю
дей, переселенцы побросали ружья и приветствовали их радостными 
криками. В ответ на белый флаг, вряд ли даже подозревая всю пате
тичность своего жеста, они подняли на воздух младенца, одетого в белое. 

Во главе этих неожиданных белых «избавителей», стояли прези
дент Хейт и епископ мормонской церкви Джон Д. Ли. О дальнейших 
действиях этих предводителей мистер Крэдлбо (исполнявший в то время 
обязанности федерального судьи в Юте, а впоследствии — сенатор от 
Невады) рассказал в своей речи, произнесенной в конгрессе: 

«Заявив, что находятся в хороших отношениях с индейцами и что 
последние настроены весьма свирепо, они предложили свое посредниче
ство, обещав переселенцам походатайствовать за них перед индейцами. 
Переговоры длились несколько часов, и после (мнимого) совещания 
с индейцами парламентеры предъявили ультиматум, якобы продикто
ванный дикарями, согласно которому переселенцам предписывалось всем 
до единого покинуть лагерь, оставив в нем все, вплоть до оружия. Мор
монские же вожди обещали привести военные отряды и конвоировать 
переселенцев до ближайших поселений. Ради спасения своих семей 
переселенцы условия приняли. Мормоны удалились, а затем вернулись 
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с вооруженным отрядом в тридцать или сорок человек. Переселенцы 
выстроились в колонну; впереди шли женщины и дети, за ними муж
чины, и, наконец, шествие замыкала мормонская охрана. Когда в таком 
порядке они прошли примерно с милю, был дан сигнал — и началось 
избиение. Почти все мужчины были убиты на месте выстрелом в спину. 
Только двоим удалось убежать на сто пятьдесят миль в пустыню, но 
их там нагнали и убили. Женщины и дети, пробежав ярдов двести, были 
добиты «охраной» и индейцами. Из всего обоза уцелели семнадцать 
душ — дети, из которых самому старшему не было восьми лет. Так 
сентября 10-го в год 1857 совершилось одно из самых жестоких, подлых 
и кровожадных убийств во всей истории нашей родины». 

В этой бойне мормоны уничтожили сто двадцать человек. 
С неслыханным мужеством открыл судья Крэдлбо заседание суда 

и призвал Мормонию к ответу за массовое убийство. Какая картина! 
Суровый ветеран, одинокий, гордый и мужественный, гневно взирающий 
на мормонских присяжных и аудиторию, состоящую сплошь из мормо
н о в , — он то издевается над ними, то обрушивает на них молнии своей 
ярости! 

Вот что писала «Территориел энтерпрайз» в передовой, посвященной 
этому событию: 

«Он говорил и действовал с неустрашимостью и решительностью, до
стойной Джексона; но присяжные отказались признать состав преступле
ния и не захотели даже высказаться по отдельным пунктам обвинитель
ного акта; со всех сторон неслись угрозы в адрес судьи и правительст
венных войск, имеющие целью заставить его отступиться от взятого им 
курса. 

Убедившись в полной бесполезности присяжных, судья распустил их, 
облив их ядом своего сарказма. Затем, будучи облечен исполнительной 
властью, он один, без всякой посторонней помощи, принялся за дело. 
Он допрашивал свидетелей, производил повсеместно аресты и тем внес 
такое расстройство в ряды «святых», какого они не знали со дня осно
вания мормонской общины. Перепуганные старшины и епископы, по по
следним сведениям, бежали, спасая шкуру; последовали удивительные 
разоблачения, и выяснилось, что самые высокие служители церкви за
мешаны в многочисленных убийствах и ограблениях «язычников», имев
ших место в последние восемь лет». 

Если бы в ту пору губернатором Юты был Харни, Крэдлбо нашел бы 
у него поддержку, и тогда приведенные им доказательства виновности 
мормонов в последней бойне, а также во многих ранее совершенных 
убийствах доставили бы кое-кому из граждан бесплатный гроб и в при
дачу — случай им воспользоваться. Но в ту пору пост федерального гу
бернатора занимал некий Камминг, который из странного желания 
щегольнуть объективностью всячески ограждал мормонов от посяга
тельств правосудия. В одном случае он даже выступил в печати с про
тестом по поводу того, что судья Крэдлбо привлек правительственные 
войска для выполнения своих задач. 

Миссис Уэйт заключает свой в высшей степени интересный отчет 
о зверской бойне следующим замечанием и кратким обзором улик, отли
чающимся точностью, достоверностью и четкими формулировками: 

«Для тех, кто склонен еще сомневаться в причастности Юнга и его 
мормонов к этому делу, предлагается настоящий свод улик и обстоя
тельств, которые не просто указывают на возможность их виновности, 
но и доказывают эту виновность с полнейшей достоверностью: 

240 



1. Показания самих мормонов — участников дела, снятые судьей 
Крэдлбо в присутствии помощника шерифа Соединенных Штатов Род
жерса. 

2. Отсутствие какого бы то ни было упоминания об этом деле в от
чете, представленном Бригемом Юнгом в качестве инспектора по делам 
индейцев. Также полное молчание обо всем в церкви, которое было на
рушено лишь спустя несколько лет после упомянутых событий. 

3. Бегство в горы высокопоставленных представителей как духовной, 
так и мирской власти мормонов в самом начале следствия, предприня
того по этому делу. 

4. Замалчивание всей истории церковным органом «Дезерет ньюс» — 
единственной газетой, выходившей в ту пору в Юте; когда же газета 
через несколько месяцев и высказалась по этому поводу, то лишь затем, 
чтобы отрицать причастность мормонов к совершенным преступлениям. 

5. Показания детей, уцелевших после бойни. 
6. Тот факт, что на следующий день после резни в ряде мормонских 

семей появились как дети, так и имущество, принадлежавшее убитым. 
7. Показания индейцев, находившихся неподалеку от места резни; 

показания эти приводятся не только Крэдлбо и Роджерсом, но под
тверждаются также и рядом офицеров, а также Дж. Форнеем, который 
в 1859 году занимал пост инспектора по делам индейцев в территории 
Юта. Свои показания упомянутым лицам индейцы давали добровольно 
и неоднократно. 

8. Показания капитана 2-го драгунского полка, Р. П. Кембелла, от
командированного весною 1859 года в Санта-Клара для охраны путешест
венников по дороге в Калифорнию, а также для расследования случаеd 
нападения на них индейцев». 

ИЗ «ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК» 
[1892—1895. Германия. Италия. 

Англия. Франция] 

В ПЕРВОЕ же воскресенье пошел в церковь, а во вторник 
получил счет на двадцать марок на поддержание церкви. Хва
тит. Не могу себе позволить исповедание религии за такую цену. 
Здесь спасение души — для богатых. 

Боб Ингерсолл рассказал о пресвитерианском святом, кото
рый, отправляясь на экскурсию из рая в ад, заплатил за проезд 
в оба конца, а потом никому не мог сбыть обратный билет. 

В Джайпуре я повторил некоторые опыты сэра Джона Леб-
бока с муравьями и получил сходные результаты. Потом я пред
принял собственные опыты. Они показали, что муравьи хорошо 
ориентируются в сфере духовных интересов. Я соорудил четыре 
миниатюрных храма: мусульманскую мечеть, индийское свя-
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тилище, еврейскую синагогу и христианский собор — и поста
вил их рядом. Затем я пометил пятнадцать муравьев красной 
краской и пустил их на волю. Они бегали взад и вперед, гля
дели на храмы, но не заползали внутрь. Я выпустил еще пятна
дцать муравьев, пометив их синей краской. Они вели себя так 
же, как их красные собратья. Я позолотил и выпустил еще пят
надцать муравьев. Тот же результат. Все сорок пять муравьев 
суетились, ни на минуту не останавливаясь, подходили ко всем 
храмам, но не заползали ни в один из них. Я счел доказанным, 
что избранные мною муравьи не имеют твердых религиозных 
убеждений; это было необходимой предпосылкой моего следую
щего, еще более важного эксперимента. 

Я положил у входа в каждый храм белую бумажку. На бу
мажку перед мечетью я положил кусок замазки, перед входом 
в святилище — немного дегтя, перед входом в синагогу капнул 
скипидара и перед входом в собор положил кусок сахару. Те
перь я выпустил красных муравьев. Они отвергли замазку, де
готь и скипидар и набросились на сахар с жадностью и, как мне 
показалось, с искренним чувством. Я освободил синих; они в 
точности повторили действия красных. Золотые поступили так 
же, без единого исключения. Это не оставляло сомнений в том, 
что муравьи, лишенные определенного вероисповедания, если 
им предоставить выбор, отдают предпочтение христианской ре
лигии перед всякой другой. 

Чтобы проверить опыт, я запер муравьев и переместил за
мазку в собор, сахар же положил в мечеть. Я выпустил сразу 
всех муравьев, и они толпой ринулись к собору. Я был тронут 
до глубины души и пошел в соседнюю комнату, чтобы записать 
этот замечательный опыт. Вернувшись, я увидел, что все му
равьи отступились от христианской веры и перешли в магоме
танство. Я понял, что поспешил с выводами. Мне стало неловко 
и горько. Уже не столь уверенный в себе, я решил довести опыт 
до конца. Я положил сахар сперва в третий, потом в четвертый 
храм. Что же я установил? В какой храм я клал сахар, в тот и 
устремлялись муравьи. Таким путем я пришел к неопровержи
мому выводу, что в отношении религии муравей является пол
ной противоположностью человеку. Человек идет в тот храм, 
где учат истинной вере. Муравей же — в тот, где дают сахар. 

Если бы мне поручили сотворить бога, я наделил бы его не
которыми чертами характера и навыками, которых не хватает 
нынешнему (библейскому) богу. 
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Он не стал бы выпрашивать у человека похвал и лести и 
был бы достаточно великодушен, чтобы не требовать их силой. 
Он должен был бы уважать себя не меньше, чем всякий поря
дочный человек. 

Он не был бы купцом, торгашом. Он не скупал бы льстивые 
похвалы. Он не выставлял бы на продажу земные радости и 
вечное блаженство, не торговал бы этим товаром в обмен на 
молитвы. Я внушил бы ему чувство собственного достоинства, 
свойственное порядочному человеку. 

Он ценил бы лишь такую любовь к себе, которая рождается 
сама собою в ответ на добро, и пренебрегал бы той, которою по 
договоренности платят за благодеяния. Искреннее раскаяние в 
совершенном грехе погашало бы грех навсегда, и от человека, 
раскаявшегося в глубине души, никто не ждал бы и не требовал 
словесных просьб о прощении. 

В его библии не было бы смертного греха. Он признал бы 
себя автором и изобретателем греха, а равно автором и изобре
тателем путей и способов к совершению греха. Он возложил бы 
всю тяжесть ответственности за совершаемые грехи на того, кто 
повинен в них, признал бы себя главным и единственным греш
ником. 

Он не был бы завистлив и мелочен. Даже люди презирают 
в себе эту черту. 

Он не был бы хвастлив. 
Он скрывал бы, что восторгается самим собою. Он понял бы, 

что хвалить себя при занимаемом им положении дурно. Он не 
испытывал бы мстительных чувств; тогда он не произносил бы 
мстительных речей. 

Не было бы никакого а д а , — не считая того, в котором мы 
живем от колыбели до могилы. Не было бы никакого р а я , — во 
всяком случае того, который описан в библиях всех религий. 

Он посвятил бы долю своей вечности на раздумье о том, по
чему он создал человека несчастным, когда мог, тем же уси
лием, сделать его счастливым. В остающееся время он пополнял 
бы свои сведения по астрономии. 

1898. — В течение многих столетий сатана занимает видное 
положение духовного главы четырех пятых человечества и по
литического главы всего человеческого рода; так что нельзя 
отказать ему в первоклассных организационных способностях. 
Рядом с ним все наши политики и папы римские — козявки, 
которых надо рассматривать под микроскопом. 

У него нет ни одного оплачиваемого помощника. У его про
тивников — миллион. 
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Одни поклоняются чинам, другие — героям, третьи — силе, 
четвертые — богу, из-за этого они спорят между с о б о й , — но все 
единодушно поклоняются деньгам. 

Богу но хватает стойкости характера, твердых убеждений. 
Ему следует быть католиком, или пресвитерианином, или кем-
нибудь, все р а в н о , — но не стараться поспеть сразу повсюду. 

Давайте чертыхаться, пока есть время, в раю нам не позво
лят. 

Человек был создан в последний день творения, когда бог 
уже утомился. 

Когда читаешь библию, больше удивляешься неосведомлен
ности бога, нежели его всеведению. 

Если бы человека создал человек, он устыдился бы плодов 
своего труда. 

Бог свиреп в Ветхом завете и обаятелен в Новом — доктор 
Джекиль и мистер Хайд священного романа. 

Ничто не поражает так, как ч у д о , — разве только наивность, 
с которой его принимают на веру. 

Только мертвые имеют свободу слова. 
Только мертвым позволено говорить правду. 
В Америке, как и повсюду, свобода слова — для мертвых. 

Нет ни единого права, принадлежащего человеку, которое 
не было бы продуктом насилия. 

Нет ни единого права, которое было бы незыблемым. Его 
всегда можно уничтожить при помощи очередного насилия; 
следовательно, человек не владеет ни единым ненарушимым 
правом. 

Бог представляет насилие (он хитер, ненадежен, злобен). 
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(О ВЕРЕ И БОГЕ) 

О ТНЮДЬ не способность рассуждать создает пресвитериа
нина, баптиста, методиста, католика, магометанина, буддиста 
или м о р м о н а , — писал он много лет с п у с т я , — их создает среда. 

Единственным реальным богом я считаю Бытие, которое 
создало эту величественную вселенную и правит ею... Истинная 
его сущность начертана ясными словами в истинной Библии — 
Природе и ее истории. 

«Не понимаю, каким образом человек, не лишенный юмора, 
может быть верующим — разве что он сознательно закроет 
глаза своего рассудка и будет силой держать их закрытыми». 

«Я верю в бога всемогущего. 
Я не верю, что он когда-либо посылал через кого-нибудь 

весть человечеству, ни что он сообщал ее сам изустно, ни что он 
являлся когда-либо и где-либо в образе, видимом глазам смерт
ных. 

Я верю, что Ветхий завет и Новый завет были созданы и за
писаны человеком и что ни одна строка в них не была подтверж
дена богом и тем более — продиктована им. 

Я считаю, что доброта, справедливость и милосердие божие 
проявляются в его творениях: я вижу, что они проявляются по 
отношению ко мне в этой жизни; отсюда я логически заклю-
чаю, что они проявятся по отношению ко мне и в грядущей 
жизни, если она вообще существует. 

Я не верю в провидение. Я верю, что вселенная управляется 
строгими и неизменными законами. Если во время чумы семья 
одного человека погибла, а семья другого уцелела, это резуль
тат действия закона, бог же не вмешивался в такую мелочь, по
могая одному или карая другого. 

Я не понимаю, каким образом вечные загробные муки могут 
служить благой цели, и поэтому не верю в них. Может быть, 
и разумно наказать человека, чтобы он стал лучше; может быть, 
и разумно уничтожить его совсем, если оказалось, что лучше 
он стать не может; но вечно поджаривать его только ради удо
вольствия видеть, как он поджаривается , — это, во всяком слу
чае, неразумно: даже свирепому богу, выдуманному евреями, 
это зрелище в конце концов надоело бы. 

Может быть, загробная жизнь существует, а может быть, и 
нет. Я глубоко равнодушен к этому вопросу. Если мне суждено 
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жить снова, то уж наверное для чего-то более разумного, а не 
для того, чтобы барахтаться вечность в огненном озере за на
рушение путаных и противоречивых правил, которые считаются 
(без доказанных оснований) божественными установлениями. 
Если же за смертью следует полное уничтожение, то сознавать 
его я не буду, и, следовательно, это меня совсем не трогает. 

Я верю, что моральные законы человеческого общества по
рождены опытом этого общества. Для того чтобы человек по
нял, что убийство, воровство и прочее вредны как для соверша
ющего их, так и для страдающего от них общества, не требова
лось нисхождения бога на землю. 

Если я нарушаю эти законы морали, то не вижу, почему я 
этим оскорбляю бога — ибо что для него мои оскорбления? С тем 
же успехом я мог бы попытаться запачкать какую-нибудь пла
нету, швыряя в нее грязью. Мне кажется, что мои преступле
ния и проступки вредны только для меня и для других людей. 
Подчиняясь этим законам, я не могу радовать бога — как не ра
дуется планета тому, что я не швыряю в нее грязью. (Читая все 
это, следует помнить, что, по моему глубочайшему убеждению, 
я получил эти законы только от человека, а совсем не от бога.) 
Поэтому я не понимаю, с какой стати в будущей жизни меня 
должны наказывать или награждать за то, что я сделал в этой». 

«Зальцбург, 24 сентября 1897. Судя по неприятному коло
кольному трезвону, можно подумать, что этот городок с насе
лением в 27 600 человек состоит главным образом из церквей. 
Деньги воплощают труд, пот, усталость. Вот во что обошлись 
народу эти бесполезные церкви, вот во что обходится ему содер
жание бесполезных священников и монахов»... «Духовенство и 
церковь обездоливают народ, распространяя невежество, суеве
рие и раболепие, а затем обожествляют себя за свой благород
ный труд, заключающийся в том, что они раздают крохи по
мощи, извлекая их не из собственных сундуков, а из карманов 
тех нищих, которых они же и создали». 



БИБЛЕЙСКИЕ 
ПОУЧЕНИЯ 

И РЕЛИГИОЗНАЯ 
ТАКТИКА 





ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ЖАННЕ Д'АРК... 
(Отрывки) 

Ж АННА д'Арк, ребенок по годам, невежественная, неграмот
ная деревенская девочка, никому не известная, без всяких 
связей, застала свою великую страну в оковах, беспомощно 
простертую под пятой чужеземца; казна была пуста, солдаты 
разбежались, умы оцепенели, отвага угасла в сердцах за долгие 
годы чужеземного ига и междоусобной борьбы, король был за
пуган, покорился своей участи и готовился бежать за рубеж. 
Жанна возложила руки на этот труп нации — и он воскрес, под
нялся и последовал за ней. Она повела французов от победы к 
победе, она повернула ход Столетней войны, нанесла смертель
ный удар английскому могуществу и погибла, заслуженно нося 
звание ОСВОБОДИТЕЛЬНИЦЫ ФРАНЦИИ, которое принад
лежит ей и поныне. 

И вместо награды французский король, которого она возвела 
на трон, безучастно смотрел, как французские попы схватили 
благородную девушку — самое невинное, самое прекрасное и 
удивительное создание, когда-либо являвшееся в мир, — и со
жгли ее живою на костре. 

Г Л А В А XIV 
ЖАННА БОРЕТСЯ ПРОТИВ 

«ДВЕНАДЦАТИ ЛЖИВЫХ ОБВИНЕНИЙ» 

Наступил апрель. Жанна была больна. Она заболела 29 мар
та, на другой день после окончания третьего с у д и л и щ а , — ей 
было совсем плохо, когда произошла только что описанная мною 
сцена в темнице. Это было очень похоже на Кошона: попытаться 
воспользоваться ее болезненным состоянием. 
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Разберем некоторые из пунктов нового обвинительного до
кумента, который можно назвать «Двенадцать лживых обвине
ний». 

В первом пункте говорилось, что Жанна утверждала, будто 
ей обеспечено спасение души. Никогда она не говорила ничего 
подобного. Там было сказано также, что она отказалась подчи
ниться Церкви. И это тоже ложь. Она согласилась передать на 
суд Руанского трибунала все свои дела, кроме тех, которые со
вершила по божьему велению, выполняя возложенную на нее 
миссию: эти деяния она согласилась представить только на бо
жий суд. Она отказалась признать Церковью Кошона и его по
корных рабов, но была готова предстать пред судом папы или 
Базельского собора. 

В одном из Двенадцати Пунктов утверждалось, будто она, 
по собственному признанию, угрожала смертью тем, кто ей но 
повиновался. Это явная ложь. Еще в одном было сказано, что 
она уверяла, будто все свои поступки совершала по божьему 
велению; в действительности она сказала: «все то, что делала 
х о р о ш о » , — эту поправку, как вы помните, она внесла сама. 

Еще в одном пункте говорилось, что она называла себя не
погрешимой. Никогда она так себя не называла. 

Еще один пункт объявлял греховной ее мужскую одежду. 
Если так, то она имела на то разрешение авторитетных духов
ных лиц — архиепископа Реймского и всего трибунала в Пуа
тье. 

Пункт десятый ставил ей в вину то, что она заявила о фран
цузских симпатиях св. Екатерины и св. Маргариты и о том, что 
они говорили на французском, а не на английском языке. 

Эти Двенадцать Пунктов подлежали одобрению ученых бо
гословов Парижского университета. К вечеру 4 апреля они были 
переписаны и готовы. Тут Маншон совершил еще один смелый 
поступок: он написал на полях, что многие из Двенадцати Пунк
тов приписывают Жанне нечто противоположное тому, что она 
говорила в действительности. Эта малость не могла иметь зна
чения для Парижского университета; она не повлияла бы на 
его решение и не вызвала бы его сострадания, если университет 
был на него с п о с о б е н , — а он явно отбросил его для выполнения 
своей политической задачи, но все же славный Маншон посту
пил благородно. 

На другой день, 5 апреля, документ был отправлен в Париж. 
В тот день в Руане царило волнение, но главным улицам ходили 
возбужденные толпы и все жадно ждали новостей: разнесся 
слух, что Жанна д'Арк лежит при смерти. Бесконечные заседа-
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ния действительно измучили ее, и она захворала. Главари анг
лийской партии не на шутку встревожились: а вдруг Жанна 
умрет, не дождавшись церковного осуждения, и сойдет в могилу 
незапятнанной? Любовь и жалость народа обратят ее страдания 
и смерть в мученичество, и после смерти она станет во Фран
ции еще более мощной силой, чем при жизни. 

Граф Варвик и английский кардинал Винчестер поспешили 
в замок и послали за лекарями. Варвик был жестокий и грубый 
человек, чуждый сострадания. Больная девушка лежала в же
лезной клетке, закованная в ц е п и , — кажется, это зрелище могло 
бы удержать от жестоких слов, а Варвик при ней громко ска
зал лекарям: 

— Смотрите, лечите ее хорошенько. Король Англии вовсе 
не желает, чтобы она умерла своей смертью. Он дорожит ею — 
ведь он за нее дорого заплатил — и не даст ей умереть иначе 
как на костре. Ее надо вылечить во что бы то ни стало. 

Врачи спросили Жанну, отчего она заболела. Она сказала, 
что епископ Бовэ прислал ей р ы б ы , — должно быть, от нее. 

Тогда Жан д'Эстивэ стал бранить ее грубыми словами. Он 
решил, что Жанна обвиняет епископа в попытке отравить ее, 
а это было ему неприятно. Он был одним из самых раболепных 
прислужников Кошона и не мог допустить, чтобы Жанна вре
дила его господину в глазах английского начальства, которое 
могло расправиться с Кошоном и непременно сделало бы это, 
если бы заподозрило, что он хочет избавить Жанну от костра, 
подсыпав ей яду, и таким образом лишить англичан всех вы
год, которых они ждали, когда купили Жанну у герцога Бур
гундского. 

У Жанны был сильный жар, и врачи предложили пустить 
ей кровь. Варвик сказал: 

— Только будьте осторожны. Это такая шельма! Она того 
и гляди убьет себя. 

Он боялся, что Жанна, чтобы избежать костра, сорвет с себя 
повязки и истечет кровью. Врачи все же пустили ей кровь, и 
ей стало легче. 

Впрочем, ненадолго. Жан д'Эстивэ никак не мог успоко
иться — так его взбесила жалоба на отравление, которое он ус
мотрел в ее словах. Вечером он пришел к ней снова и до тех 
пор угрожал ей, пока лихорадка не возобновилась у нее с преж
ней силой. 

Когда об этом узнал Варвик, он пришел в ярость: опять его 
добыча готова ускользнуть, и все из-за чрезмерного усердия ка
кого-то дурака. Варвик осыпал д'Эстивэ отборной б р а н ь ю , — 
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отличавшейся, по мнению сведущих людей, скорее силой, чем 
и з я щ е с т в о м , — и тот больше не вмешивался. 

Жанна хворала более двух недель; наконец ей стало лучше. 
Она все еще была очень слаба, но уже могла выдержать неко
торую дозу преследований без особой опасности для жизни. 

Кошон тотчас об этом позаботился. Он созвал некоторых из 
своих богословов и снова пришел к ней в темницу. Мы с Ман-
шоном пошли тоже, чтоб вести протокол, то есть записывать 
все, что могло пригодиться Кошону, и опускать все осталь
ное. 

При виде Жанны я содрогнулся. От нее осталась одна тень! 
Мне не верилось, что эта тщедушная, бессильно поникшая фи
гурка со скорбным лицом была той самой Жанной д'Арк, кото
рая столько раз на моих глазах, полная огня и воодушевления, 
скакала во главе войска под градом смертоносных ядер... 

Теперь, глядя на нее, у меня сжималось сердце. 
Но Кошон не смягчился. Он произнес еще одну из своих ре

чей, полных лицемерия и коварства. Он сказал Жанне, что не
которые ее показания подрывают основы религии; видя ее неве
жество и незнание священного писания, он привел к ней мудрых 
и сострадательных людей, которые могут наставить ее, если 
она того пожелает. Он сказал так: 

— Мы — служители Церкви, и мы по долгу своему, а также 
и по внутреннему побуждению готовы сделать для тебя все, что 
в наших силах, и радеем о спасении твоей души и твоего тела, 
как радели бы о самых близких или о самих себе. В этом мы 
лишь следуем примеру нашей святой Церкви, всегда отверзаю
щей свои объятия тем заблудшим овцам, которые пожелали бы 
вернуться. 

Жанна поблагодарила его за эти слова и сказала: 
— Я больна и, как видно, близка к смерти. Если богу будет 

угодно, чтобы я умерла здесь, я прошу дать мне исповедаться 
и причаститься святых тайн и похоронить меня в освященной 
земле. 

Кошон сообразил, что ему представляется удобный случай: 
ослабев телесно, Жанна устрашилась смерти без покаяния и 
грядущих мук ада. Значит, теперь легче сломить ее непокорный 
дух. Он заговорил снова: 

— Если ты хочешь причастия, ты должна подчиниться 
Церкви, как все добрые католики. 

Он с нетерпением ждал ее ответа, но ответ показал, что она 
еще не сдается. Она отвернулась от него и сказала устало: 

— Мне нечего больше сказать. 

252 



Кошон пришел в сильное раздражение; он угрожающе воз
высил голос и сказал, что, чем ближе она к смерти, тем больше 
должна бы стремиться искупить свои грехи; он снова отверг ее 
просьбу, раз она не соглашается подчиниться Церкви. Жанна 
сказала: 

— Если я умру в тюрьме, я прошу похоронить меня в освя
щенной земле; если же вы не захотите исполнить мою просьбу, 
я предаю себя в руки моего Спасителя. 

Так продолжалось еще некоторое время, а потом Кошон сно
ва грозно потребовал, чтобы она всецело подчинила суду Церкви 
все свои деяния. Его угрозы и ярость были напрасны. Жанна 
ослабела телом, но ее дух оставался духом Жанны д'Арк. Он 
дал ей силы для мужественного ответа, не раз уже слышанного 
этими людьми и ненавистного им: 

— Будь что будет, а я не скажу и не сделаю ничего иначе, 
чем уже говорила на суде. 

Достойные священнослужители, сменяя друг друга, стали 
донимать ее рассуждениями, аргументами и цитатами священ
ного писания и при этом постоянно держали перед ней, как при
манку для ее алчущей души, причастие и пытались причастием 
подкупить ее: пусть отдаст свою миссию на суд Церкви, иначе 
говоря — на их суд. Как будто они-то и представляли Церковь! 
Но все было напрасно. Я мог бы предсказать им это заранее, 
если бы меня спросили. Но меня не спрашивали — я был чело
век маленький. 

Они заключили беседу страшной угрозой — угрозой, кото
рая повергает верующего католика в бездну отчаяния: 

— Церковь повелевает тебе подчиниться. Если ты ослуша
ешься, она отступится от тебя, как от язычницы. 

Быть отлученной от Церкви! Той высшей силы, которая 
держит в своих руках судьбу человечества; которая простирает 
свое могущество за пределы самых дальних созвездий, мерца
ющих в небе; которая имеет власть над миллионами живущих 
и миллиардами тех, кто с трепетом ожидает в чистилище искуп
ления или вечной погибели! Если она благоволит к тебе — перед 
тобой раскрываются врата рая; стоит ей разгневаться — и ты 
ввергнут в неугасимый огонь ада; власть и мощь ее затмевает 
мощь земных владык настолько же, насколько мощь земного 
монарха подавляет какую-нибудь жалкую деревушку. Если от 
тебя отступился твой король — это означает смерть, и это немало; 
но быть отлученной от Рима, быть покинутой Церковью? Смерть 
перед этим — ничто, ибо это означает осуждение на вечную 
жизнь — но какую жизнь! 
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Я уже видел в своем воображении багровые волны, плещу
щие в безбрежном море пламени; видел, как тщетно борются 
с ними и погружаются в них черные сонмы погибших душ. 
Я знал, что задумавшейся Жанне предстала та же картина, и 
не сомневался, что ей придется сдаться; я даже желал этого — 
ведь эти люди способны были выполнить свою угрозу и обречь 
ее вечным м у к а м , — да, они были на это способны. 

Но ждать этого и надеяться на это было глупостью. Ведь 
Жанна д'Арк была совсем особенной, непохожей на других. Вер
ность принципу, верность истине, верность своему слову — все 
это было у нее в крови и было от нее неотделимо. Она не могла 
изменить свою природу и отступиться от этого. Она была оли
цетворением верности, воплощением стойкости. Во что она ве
рила — того она держалась до конца, и самый ад не мог бы 
ее поколебать. 

Г Л А В А X V I I 
НА КРАЮ ГИБЕЛИ ЖАННА ПРЕДСТАЕТ 

ВО ВСЕМ СВОЕМ ВЕЛИЧИИ 

Еще десять дней прошли в ожидании. Именитые богословы 
Парижского университета, этого кладезя всякой мудрости и уче
ности, все еще судили и рядили относительно «Двенадцати лжи
вых обвинений». 

В эти десять дней у меня было мало работы, и я большую 
часть времени бродил по городу вместе с Ноэлем. Но эти про
гулки не доставляли нам радости — так мы были удручены. 
Над Жанной все больше сгущались грозные тучи. Мы невольно 
сравнивали свою судьбу с ее судьбой; свободу и свет солнца — 
с цепями и мраком ее темницы; наш дружный союз — с ее оди
ночеством; все, что скрашивало нашу ж и з н ь , — с ее жестокими 
лишениями. Она привыкла к с в о б о д е , — а теперь была лишена 
ее; она выросла на вольном в о з д у х е , — а теперь была заперта 
день и ночь в железной клетке, как зверь. Она привыкла к 
с в е т у , — а ее держали во мраке, едва позволявшем различать 
окружающие предметы. Она привыкла к бесконечному разно
образию звуков, радостной музыке всякой деятельной ж и з н и , — 
а сейчас слышала одни только мерные шаги часовых. Она лю
била беседы с т о в а р и щ а м и , — теперь ей не с кем было пере
молвиться словом. Она любила п о с м е я т ь с я , — но теперь этот 
смех умолк. Она была рождена для дружбы, для радостного 
и бодрого труда, движения, деятельности , — а здесь была только 

254 



давящая тоска, томительное бездействие, зловещая тишина и 
безвыходный бесконечный круговорот тяжелых дум, изнуряю
щих мозг и терзающих сердце. Да, это была смерть заживо. 
И вот что еще было мучительно. Страдающая женщина нуж
дается в сочувствии и попечении своих сестер, в тех нежных 
заботах, которые могут проявить лишь они одни. А Жанна за 
все долгие месяцы сурового заточения не видела около себя 
ни одной женщины. Как бы она обрадовалась женскому лицу! 

Вот что вам надо представить себе, если вы хотите понять 
все величие Жанны д'Арк. Вот из какого ада она ежедневно, 
неделями и месяцами, выходила состязаться в одиночку с наи
более изощренными умами Франции и разрушала самые хитро
умные их планы, самые коварные затеи, обнаруживала все их 
тщательно скрытые ловушки и капканы, вносила замешатель
ство в их ряды, отбивала их атаки и выходила победительницей 
из каждого боя — неизменно стойкая в своей вере, неизменно 
верная своему идеалу, не страшась пыток, не страшась костра 
и отвечая тем, кто грозил ей муками ада: «Будь что б у д е т , — а я 
стою на своем и не отступлю». 

Да, если вы хотите постичь Жанну во всем величии ее души, 
во всей глубине ее мудрости и ясности ее ума, посмотрите на 
нее теперь, когда она в полном одиночестве ведет долгий по
следний бой не только с самыми изощренными умами и ве
личайшей ученостью Франции, но и с самым гнусным обманом, 
самым подлым предательством и величайшей жестокостью, ка
кие возможны в любой стране — христианской или языческой. 

Г Л А В А X V I I I 
ОСУЖДЕНА, НО НЕ СЛОМЛЕНА 

По истечении десяти дней Парижский университет вынес 
решение по Двенадцати Пунктам. Жанна была признана ви
новной по всем двенадцати; она должна отречься от своих за
блуждений и покаяться или же быть предана светскому суду 
для наказания. 

Решение Университета было, вероятно, принято еще до того, 
как ему прислали Двенадцать Пунктов, и, однако, для вынесе
ния приговора ему потребовались две недели — с пятого по во
семнадцатое. Мне думается, что задержка была вызвана двумя 
затруднениями: 

1. Кто были бесы, являвшиеся Жанне в образе святых? 
2. Говорили ли ее святые только на французском языке? 
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Университет единогласно постановил, что с Жанной беседо
вали злые духи, и ему надо было это доказать. Так он и сделал. 
Он выяснил, кто были эти духи, и в обвинительном заключении 
даже назвал их по именам: Велиал, Сатана и Бегемот. Это 
мне всегда казалось сомнительным и недостоверным, и вот по 
какой причине: если бы Университет доподлинно знал, что это 
были именно эти трое, он не преминул бы похвастать, каким 
образом это стало ему известно, и не ограничился бы одним 
лишь голословным утверждением. Ведь заставили же Жанну 
объяснять, почему она не считает их за бесов. Мне кажется, 
что это было бы логично. Позиция ученых мужей представ
ляется мне слабой, и вот почему: они заявили, что Жанне яв
лялись бесы в обличии ангелов; всем известно, что бесы могут 
принимать такое обличье, и тут Университет был совершенно 
прав. Но дальше он впадал в противоречие: он утверждал, что 
самому ему дано распознавать природу таких видений, но не 
признавал этой способности за девушкой, у которой было не 

меньше ума в голове, чем 
у любого из университет
ских светил. 

Ученым докторам надо 
было самим видеть этих 
духов, чтобы распознать 
их, и, если Жанна была 
введена ими в обман, разве 
это не говорило за то, что 
и ученые в свою очередь 
могли ошибиться, ибо их 
разум и суждения, во вся
ком случае, не были яснее, 
чем у нее. 

Что касается другой 
возможной причины за
труднения и задержки, то 
я коснусь ее только мимо
ходом. Университет поста
новил, что Жанна кощун
ствовала, когда утвержда
ла, будто ее святые гово
рили по-французски, а не 
по-английски и стояли за 
французов. Вот что, по-
моему, смущало ученых 
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богословов: они постановили, что 
Голоса исходили от сатаны и 
двух его собратьев; но они же 
постановили также, что эти Голоса 
не были на стороне ф р а н ц у з о в , — 
иначе говоря, стояли за англичан; 
а раз за англичан, значит, их надо 
считать уже не бесами, а ангелами. 
Иначе получался конфуз, Универ
ситет считался самым мудрым и 
ученым заведением на свете и ради 
своей репутации желал быть по
следовательным. Вот почему он 
столько дней бился, пытаясь со
гласовать пункт первый, объявляв
ший, что Голоса исходили от дья
волов, с пунктом десятым, утверж
давшим, что это были ангелы. Но 
от этих попыток пришлось отка
заться. Выход найти не удалось. 
Так оно осталось и по сей день: по 
пункту первому Университет при
знал их дьяволами, а по пункту 
десятому — а н г е л а м и , — и этого 
расхождения никак не устранить. 

Посланцы Университета доста
вили это решение в Руан, а при 
нем — письмо к Кошону, щедро 
расточавшее ему похвалы. Уни
верситет восхвалял его за усердие, 
с каким он стремился уличить женщину, «которая своим ядом 
отравила умы верующих на всем Западе», и в награду сулил 
ему «бессмертный венец в небесах». 

Только и всего? Венец в небесах? Это что-то уж очень нена
д е ж н о е , — что называется вексель без передаточной надписи. И 
ни слова насчет Руанского архиепископства, ради которого Ко-
шон погубил свою душу. Венец в небесах! После всех его тяжких 
трудов это должно было звучать для него насмешкой. Что ему 
делать на небесах? У него там не нашлось бы знакомых. 

19 мая в архиепископском дворце собралось пятьдесят су
дей, чтобы решить судьбу Жанны. Некоторые были за то, чтобы 
немедленно предать ее светскому суду, но большинство хотело 
еще раз испробовать «кроткое увещевание». 
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Поэтому двадцать третьего тот же состав суда собрался 
снова, и Жанна предстала перед ними. Руанский каноник Пьер 
Морис обратился к Жанне с речью, в которой убеждал ее спасти 
свою жизнь и душу, отречься от своих заблуждений и подчи
ниться Церкви. Свою речь он закончил зловещей угрозой: если 
она будет упорствовать — это означает верную погибель ее 
души и, очевидно, также и тела. Но Жанна была непреклонна. 
Она сказала: 

— Если бы меня уже осудили и я видела бы перед собой 
костер и палача, готового поджечь его; если бы я была уже 
охвачена п л а м е н е м , — я и тогда ничего не сказала бы, кроме 
того, что уже говорила на суде, и с этим я умерла бы. 

Воцарилось глубокое молчание, длившееся несколько минут. 

БИБЛЕЙСКИЕ ПОУЧЕНИЯ И РЕЛИГИОЗНАЯ 
ТАКТИКА 

П ЕРЕМЕНЫ, которым подвергались цивилизация и нацио
нальный характер, никогда не проходили без самого активного 
участия религии. Так было на протяжении всей истории чело
вечества и, без сомнения, будет во все времена. По крайней мере 
до тех пор, пока человек, путем медленной эволюции, не пре
вратится в нечто действительно прекрасное и возвышенное, на 
что потребуются еще миллиарды лет. 

Христианская библия по существу представляет собой ап
теку. Ассортимент ее снадобий остается неизменным, меняются 
лишь методы их применения. В течение восемнадцати веков эти 
изменения были едва заметны. Метод оставался аллопатиче
ским — аллопатическим в его самой грубой и жестокой форме. 
Тупой и невежественный эскулап день и ночь не покладая рук 
вливал в своего пациента гигантскими, невероятными дозами 
самые омерзительные лекарства, какие только можно было 
разыскать на аптекарском складе. Он пускал ему кровь, ставил 
банки, давал рвотное и слабительное, вызывал слюнотечение, 
никогда не предоставляя пациенту возможности оправиться от 
болезни и восстановить природные силы. В состоянии такого 
духовного недуга он держал его восемнадцать веков, и за все 
это время пациенту не выпало ни одного светлого дня. Что ка
сается запаса медикаментов, то он всегда состоял поровну из 
гибельных или расслабляющих ядов и целебных, успокаиваю
щих лекарств. Впрочем, духовный эскулап, исходя из многолет
ней практики, прибегал всегда лишь к первым и в результате 
мог нанести своему пациенту один вред. Что он и делал. 
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Не так давно, уже в нашем столетии, в методах лечения про
изошли значительные перемены. Правда, это имело место в 
основном, или, вернее, только в Англии и в Соединенных Шта
тах. В других странах пациент в наше время либо по-прежнему 
пользуется средневековыми средствами, либо совсем обходится 
без врача. 

В странах английского языка перемены, наблюдаемые в на
шем столетии, были вызваны тем, что пациент взбунтовался 
против методов лечения; во всяком случае, эскулапом эти пере
мены предусмотрены не были. Пациент решил лечить себя сам, 
и эскулап увидел, что количество больных катастрофически 
падает. Тогда, чтобы не остаться без работы, он решил видоиз
менить свой метод. Делал он это постепенно, с большой неохо
той и лишь в тех случаях, когда обстоятельства вынуждали его. 
Прежде всего он прекратил ежедневную выдачу ада и вечного 
проклятия и прописал больному принимать их только через 
день. Потом он стал применять их все реже и реже. Когда же 
он ограничился воскресеньями и решил, что на этом можно 
остановиться, появился гомеопат, заставил его отказаться от 
ада и вечного проклятия вовсе и ввел вместо них христианскую 
любовь, утешение, милосердие и сострадание. Уж эти-то всегда 
имелись в избытке в церковной аптеке, и их золотые этикетки 
особенно бросались в глаза среди мерзких слабительных, рвот
ных и ядов, рядом с которыми они красовались на длинных пол
ках. И не фармацевтов надо обвинять в том, что они не приме
н я л и с ь , — просто таковы были методы лечения. Для церковного 
эскулапа, жившего пятьдесят лет назад, все его предшествен
ники на протяжении восемнадцати веков были только знаха
рями; для современного церковного эскулапа его предшествен
ник, живший пятьдесят лет н а з а д , — такой же знахарь. Чем 
станет когда-нибудь нынешний церковный эскулап в глазах че
ловека, который сам для себя будет духовным врачом? Если 
только не остановится и не окажется выдумкой эволюция, ко
торая была реальностью еще в те времена, когда Земля, Солнце 
и все планеты солнечной системы представляли собой лишь ле
тучую дымку метеорной пыли, то совершенно ясно, какая 
судьба уготована нынешнему церковному эскулапу. 

Методы, к которым прибегают ц е р к о в н и к и , — весьма любо
пытны, а история их — занимательна. Во все времена римская 
церковь имела своих рабов, покупала и продавала их, санкцио
нировала работорговлю, поощряла ее. Долгое время спустя 
после того, как некоторые христианские народы освободили 
своих рабов, церковь все еще продолжала владеть ими. Но 
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разве можно сомневаться в том, что церковь не могла посту
пать и н а ч е , — ведь все это делалось ею в соответствии с волей 
господа, а она была его единственным представителем на земле, 
полномочным и непогрешимым толкователем его библии. 
Существовало священное писание, которое можно было толко
вать только так, а не иначе; церковь всегда была права: она 
лишь поступала так, как предписывала ей библия. Уверенная 
в своей правоте, церковь на протяжении многих веков ни разу 
не возвысила голос против рабства. Сегодня мы наконец слы
шим, что папа римский объявил работорговлю грехом и даже 
посылает в Африку специальную экспедицию, чтобы приостано
вить захват новых рабов. Итак, догматы остались те же, изме
нилась лишь тактика. Почему? Да потому, что человечество ре
шило подправить библию. Сама церковь никогда на это не идет, 
но она в то же время никогда не упускает случая пристроиться 
в хвост событий и приписать себе чужие заслуги. Именно так 
она поступает и в данном случае. 

Христианская Англия поддерживала и одобряла рабство в 
течение 250 лет, а ее святые отцы взирали на это, временами 
принимая в работорговле активное участие, а временами оста
ваясь в стороне. Можно, конечно, утверждать, что интересы, ко
торые Англия преследовала в этом деле, были христианскими 
интересами и что вся работорговля носила чисто христианский 
характер. Больше чем кто-либо, Англия приложила усилий для 
того, чтобы возродить работорговлю после долгого застоя, и в 
конце концов продажа рабов стала как бы христианской моно
полией, иными словами — оказалась в руках только христиан
ских стран. Английские парламенты поддерживали работор
говлю и покровительствовали ей. Два английских короля со
стояли пайщиками компаний по продаже рабов. Первый англий
ский профессиональный охотник за рабами, Джон Хокинс, 
память о котором чтут до сих пор, произвел во время своей 
второй экспедиции такие опустошения, так успешно нападал 
на туземные деревни, предавая их огню, увеча, уничтожая, за
хватывая и продавая в рабство их безобидных жителей, что 
восхищенная королева пожаловала ему звание р ы ц а р я , — то са
мое звание, которым когда-то награждали наиболее достойных, 
совершивших подвиги во славу христианства. Новоиспеченный 
рыцарь с чисто английской откровенностью и грубоватым про
стодушием начертал на своем гербе коленопреклоненного, 
закованного в цепи негритянского раба. Деятельность сэра 
Джона была истинно христианским изобретением, и в течение 
четверти тысячелетия эта кровавая и страшная монополия 
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оставалась в руках христиан. С ее помощью разрушали жи
лища, разлучали семьи, порабощая отдельно мужчин и жен
щин, разбивали бессчетное число человеческих с е р д е ц , — и все 
это лишь для того, чтобы христианские нации могли процве
тать и жить в довольстве, чтобы могли строиться христианские 
церкви, а проповедь кроткого и милосердного Спасителя могла 
распространиться по всей земле. Хотя прежде этого никто и 
не подозревал, теперь ясно, что название корабля сэра Джона 
таило в себе скрытое пророчество. Ведь это судно называлось 
«Иисус». 

Однако настал день, когда один неполноценный английский 
христианин восстал против рабства. Любопытный факт: когда 
христианин восстает против укоренившегося зла, это почти 
всегда христианин неполноценный, принадлежащий к какой-
нибудь второстепенной, всеми презираемой секте. Разгорелась 
ожесточенная борьба, но в конце концов от работорговли при
шлось отказаться. Библейские поучения остались, изменилась 
тактика. 

А затем случилась обычная вещь. Посетивший нашу страну 
англичанин — один из тех, что всегда видят соринку в чужом 
г л а з у , — воздел к небу свои набожные ручки, придя в ужас от 
нашего рабства. Горе его не поддавалось описанию, слова были 
полны горечи и презрения. Правда, он оплакивал именно на
ших рабов, которых было менее полутора миллионов, в то 
время как его Англия по-прежнему имела в своих заморских 
владениях двенадцать миллионов рабов, но это не умерило его 
воплей, не остановило его слез, не смягчило сурового осужде
ния. Тот факт, что каждый раз, когда наши предки пытались 
избавиться от рабства, именно Англия ставила нам всяческие 
преграды и разбивала все наши планы, не имел для него ника
кого значения: ведь все это уже стало достоянием истории и 
даже не заслуживало упоминания. 

Но наконец и мы обратились в другую веру и тоже начали 
поднимать голос против рабства. Повсюду обнаружились люди 
с мягким сердцем, в любом уголке страны при желании можно 
было найти хотя бы мельчайший признак растущей жалости к 
рабу. В любом уголке — кроме церкви. Правда, в конце концов 
не выдержала и церковь. Ведь она всегда так поступала. Сна
чала вела отчаянную и упорную борьбу, а затем делала то же, 
что и в с е г д а , — старалась ухватиться за хвост событий. Рабство 
пало. Писание, оправдывавшее его, осталось, изменилась лишь 
тактика. Вот и все. 
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На протяжении многих веков существовали ведьмы. Так, во 
всяком случае, утверждала библия. И именно она приказывала 
уничтожать их. Поэтому церковь, в течение 800 лет исполняв
шая свои обязанности лениво и неохотно, эту свою святую мис
сию принялась осуществлять всерьез — с помощью виселиц, 
орудий пытки и пылающих костров. За девять веков повседнев
ной усердной работы церковь засадила в тюрьмы, подвергла 
пыткам, повесила и сожгла целые армии ведьм, дочиста отмыв 
весь христианский мир их нечистой кровью. 

Но неожиданно стало известно, что никаких ведьм нет и 
никогда не было. Тут уж не знаешь, смеяться или плакать. Кто 
же открыл, что ведьм не существует? Может быть, церковники? 
Нет, эти никогда не делали никаких открытий. В Салеме свя
щенник с трогательным упорством продолжал цепляться за свя
щенное писание, призывающее уничтожать ведьм, даже после 
того, как прихожане, решившись на этот раз забыть о библии, 
со слезами на глазах раскаялись в тех преступлениях и жесто
костях, которые их заставили совершить. Священнику хотелось 
еще крови, еще обличений, еще жестокостей, и именно не осе
ненные святостью прихожане — вот кто остановил его руку. 
В Шотландии священник убил ведьму уже после того, как суд 
признал ее невиновной. А когда более сострадательные граж
данские власти предложили изъять отвратительные статьи, на
правленные против ведьм, из свода законов, явились попы и 
просьбами, слезами и проклятиями пытались вынудить их не 
делать этого. 

Ведьм нет. Но библия, которая признает их существование, 
остается. Изменилась лишь тактика. Нет никакого адского огня, 
а библия все пугает им. Оказался небылицей первородный грех, 
но библия продолжает утверждать, что он есть. Более двухсот 
статей, каравших смертью, исчезло из свода законов, но биб
лия, породившая их, остается. 

Разве не достоин внимания тот факт, что из всего множества 
библейских изречений, к которым прикасалось уничтожающее 
перо человека, он ни разу не вычеркнул ни одного доброго и 
полезного? А если так, значит, можно надеяться, что при даль
нейшем развитии просвещения человек в конце концов сумеет 
придать своей религиозной тактике какое-то подобие благопри
стойности. 



СОЕДИНЕННЫЕ ЛИНЧУЮЩИЕ ШТАТЫ 

I 

И ТАК, великий штат Миссури пал! Несколько его сыновей 
примкнуло к линчевателям, и клеймо позора легло на всех нас. 
По милости этой горстки его сыновей о нас теперь сложилось 
определенное мнение, на нас наклеили ярлык: отныне и вовек 
для жителей всего мира мы — «линчеватели». Ибо люди не ста
нут долго раздумывать — это не в их привычках, они привыкли 
делать выводы, исходя из какого-то одного факта. Они не ска
жут: «Миссурийцы восемьдесят лет старались создать себе ре
путацию почтенных, уважаемых людей, и эти сто линчевателей 
где-то там, на окраине штата, не настоящие миссурийцы: это 
ренегаты». Нет, такая здравая мысль не может прийти им в 
голову; они сделают вывод на основании одного-двух нетипич
ных образчиков и скажут: «Миссурийцы — это линчеватели!» 
Люди не умеют размышлять, у них нет ни логики, ни чувства 
соразмерности. Цифры для них не существуют; они ничего им 
не говорят, не подсказывают никаких разумных суждений. 
Люди способны, например, сказать, что Китай безусловно будет 
весь обращен в христианство, и очень скоро, поскольку каждый 
день по девять китайцев принимают крещение; при этом они 
даже не обратят внимания на то, что в Китае ежедневно рож
дается тридцать три тысячи язычников и что это обстоятель
ство сводит на нет всю их аргументацию. Люди скажут: «У них 
там сто линчевателей; значит, миссурийцы — линчеватели». Тот 
весьма существенный факт, что два с половиной миллиона мис-
сурийцев не принадлежат к числу линчевателей, не может из
менить их приговор. 

II 
О Миссури! 
Трагедия произошла близ Пирс-Сити, на юго-западной ок

раине штата. В воскресенье днем молодая белая женщина вы
шла одна из церкви и вскоре была найдена убитой. Да, там 
есть церкви; в мое время вера на Юге была глубже и имела 
более широкое распространение, чем на Севере, и отличалась, 
по-моему, большей искренностью, большей мужественностью, — 
такой, мне кажется, она и осталась. Итак, молодую женщину 
нашли убитой. И хотя в той округе немало церквей и школ, на
род взбунтовался: линчевали трех негров (из них двух стари
ков), сожгли пять негритянских хижин и выгнали в лес три
дцать негритянских семей. 
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Я не намерен останавливаться на том, что толкнуло людей 
на преступление, так как это не имеет никакого отношения к 
делу; вопрос заключается в следующем: может ли убийца сам 
вершить суд? Вопрос простой и правильный. Если доказано, 
что убийца нарушил прерогативу закона, воздавая за содеян-
ное ему з л о , — тогда и говорить не о чем: тысяча причин не 
оправдает его. У жителей Пирс-Сити были серьезные при
ч и н ы , — судя по некоторым подробностям, у них была самая 
серьезная из всех п р и ч и н , — но не в том дело; они решили сами 
вершить суд, хотя, по местным законам, их жертву все равно 
бы повесили, если бы делу был дан обычный ход, ибо в этой 
округе мало негров и они не занимают высокого положения и 
недостаточно сильны, чтобы повлиять на присяжных. 

Почему линчевание с его варварскими атрибутами стало в 
некоторых частях нашей страны излюбленным способом воз
мездия за так называемое «обычное преступление»? Не потому 
ли, что это ужасное, отвратительное наказание кажется людям 
более наглядным уроком и более действенным средством устра
шения, чем казнь через повешение на тюремном дворе, без сви
детелей и без всякого шума? Нормальные люди так, конечно, 
не думают. Даже малый ребенок не поверил бы этому. Он 
знает, что все необычное, вызывающее много толков, тотчас на
ходит подражателей, ибо на свете более чем достаточно впе
чатлительных людей, которые, стоит их немножко раззадорить, 
теряют последние остатки разума и начинают творить такое, о 
чем в другое время и помыслить бы не могли. Он знает, что, 
если кто-то спрыгнет с Бруклинского моста — найдется чело
век, который последует его примеру; если кто-то решит спу
ститься в бочке по Ниагарскому водопаду — найдутся люди, 
которые захотят сделать то же; если какой-нибудь Джек Потро
шитель прославится убийством женщин в темных переулках — 
у него найдутся подражатели; если человек совершит покуше
ние на короля и газеты протрубят об этом не весь мир — царе
убийц появится видимо-невидимо. Даже малому ребенку из
вестно, что достаточно какому-нибудь негру совершить сенса
ционное преступление и убийство, как это породит брожение в 
умах многих других негров и повлечет за собой целый ряд тех 
самых трагедий, которые общество так хочет предотвратить; что 
каждое из этих преступлений в свою очередь повлечет за со
бой ряд других, и в результате перечень этих бедствий, вместо 
того чтобы уменьшаться, будет из года в год расти и р а с т и , — 
словом, что линчеватели сами злейшие враги своих жен, доче
рей и сестер. Ребенку известно и то, что законы, которые мы 
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сами сочинили, превращают в подражателей не только отдель
ных людей, но и целые деревни и города, что какое-нибудь лин
чевание, вызвавшее много толков, неизбежно породит другие 
линчевания — и тут, и там, и п о в с ю д у , — и что со временем это 
превратится в манию, в моду — моду, которая будет распро
страняться с каждым годом все шире и шире, захватывая, по
добно эпидемии, все новые штаты. Суд Линча уже добрался до 
Колорадо, до Калифорнии, до Индианы и теперь — до Миссури! 
Вполне возможно, что я доживу до того дня, когда посреди 
Юнион-сквера в Нью-Йорке, на глазах у пятидесятитысячной 
толпы, будут сжигать негра и ни одного представителя закона 
и порядка не будет поблизости — ни шерифа, ни губернатора, 
ни полицейского, ни солдата, ни священника. 

« Р о с т л и н ч е в а н и й . В 1900 году было на восемь лин
чеваний больше, чем в 1899 году, а в этом году, по-видимому, 
будет еще больше, чем в прошлом. Сейчас едва перевалило за 
половину года, а мы уже имеем восемьдесят восемь случаев 
линчеваний, тогда как за весь прошлый год их было сто пят
надцать. Особенно отличаются в этом смысле четыре южных 
штата — Алабама, Джорджия, Луизиана и Миссисипи. В про
шлом году в Алабаме было восемь случаев линчевания, в 
Джорджии — шестнадцать, в Луизиане — двадцать и в Мисси
сипи — двадцать. Таким образом, свыше половины линчеваний 
падает на эти штаты. В этом году в Алабаме уже было девять 
случаев линчевания, в Джорджии — двенадцать, в Луизиане — 
одиннадцать, в Миссисипи — тринадцать; опять-таки больше 
половины общего числа линчеваний по всем Соединенным Шта
там» (чикагская «Трибюн»). 

Вполне возможно, что рост линчеваний объясняется прису
щим человеку инстинктом п о д р а ж а н и я , — этим да еще самой 
распространенной человеческой слабостью: страхом, как бы тебя 
не стали сторониться и показывать на тебя пальцем, потому 
что ты поступаешь не так, как все. Имя этому — Моральная 
Трусость, и она является доминирующей чертой характера у 
9999 человек из каждых десяти тысяч. Я не претендую на это 
открытие — в глубине души самый тупоумный из нас знает, что 
это так. История не допустит, чтобы мы забыли или оставили 
без внимания эту важнейшую черту нашего характера. История 
настойчиво и не без ехидства напоминает нам, что с сотворения 
мира все бунты против человеческой подлости и угнетения за
чинались одним храбрецом из десяти тысяч, тогда как осталь-
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ные робко ждали и медленно, нехотя, под влиянием этого че
ловека и его единомышленников из других десятков тысяч, при
соединялись к движению. Аболиционисты это помнят. Втайне 
общественное мнение уже давно было на их стороне, но каждый 
боялся во всеуслышание заявить об этом, пока по какому-то 
намеку не догадался, что его сосед втайне думает так же, как 
он. Тогда-то и поднялся великий шум. Так всегда бывает. На
станет день, когда так будет в Нью-Йорке и даже в Пенсиль
вании. 

Полагают — и г о в о р я т , — что линчевание доставляет людям 
удовольствие, что народ рад возможности поглазеть на интерес
ное зрелище. Но этого не может быть, опыт доказывает обрат
ное. Люди, живущие в южных штатах, сделаны из того же 
теста, что и те, которые живут в северных, а подавляющее боль
шинство этих последних — люди добропорядочные и сердечные, 
и они были бы глубоко, до боли опечалены подобным зрелищем 
и... пошли бы смотреть и сделали бы вид, что им это очень 
нравится, если бы считали, что иначе они вызовут неодобрение 
общества. Такие мы есть — и тут уж ничего не поделаешь. 
Прочие животные — не такие, но и тут мы ничего не можем 
поделать. У них отсутствует Моральный Критерий, мы же не 
можем избавиться от него, не можем продать его хотя бы за 
бесценок. Моральный Критерий подсказывает нам, что есть 
добро... и как уклониться от добрых деяний, если они непопу
лярны. 

Как я уже говорил, иные считают, что толпа, собирающаяся 
на линчевание, получает от этого удовольствие. Это, конечно, 
неправда, этому невозможно поверить. Последнее время стали 
открыто утверждать — вы не раз могли видеть это в п е ч а т и , — 
что до сих пор мы неправильно понимали, какой импульс дви
жет линчевателями; в них-де говорит в эти минуты не чувство 
мести, а просто звериная жажда поглазеть на людские стра
дания. Если бы это было так, толпы людей, видевших пожар 
отеля «Виндзор», пришли бы в восторг от тех ужасов, которым 
они были свидетелями. А разве они восторгались? Подобная 
мысль никому и в голову не придет, подобное обвинение никто 
не осмелится бросить. Многие рисковали жизнью, спасая детей 
и взрослых от гибели. Почему они это делали? Потому что ни
кто не стал бы порицать их за это. Ничто не связывало и не 
ограничивало их — они могли следовать велениям сердца. А по
чему такие же люди, собравшись в Техасе, Колорадо, Индиане, 
стоят и смотрят на линчевание, всячески показывая, что это. 
зрелище доставляет им безмерное удовольствие, хотя на сердце 
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у них печально и тяжело? Почему никто из этой толпы паль
цем не двинет, ни единого слова не скажет в знак протеста? 
Думается мне, только потому, что такой человек оказался бы в 
меньшинстве: каждый опасается вызвать неодобрение своего 
с о с е д а , — для рядового человека это хуже ранения или смерти. 
Стоит распространиться по округе вести о предстоящем линче
вании, как люди запрягают лошадей и с женами и детьми 
мчатся за несколько миль, чтобы посмотреть на это зрелище. 
В самом ли деле для того, чтобы посмотреть?.. Нет, они едут 
только потому, что боятся остаться дома: а вдруг кто-нибудь 
заметит их отсутствие и неодобрительно отзовется о них по
том! Вот этому можно поверить, ибо все мы знаем, как мы 
сами отнеслись бы к такому зрелищу и как бы мы поступили в 
таких обстоятельствах. Мы не лучше и не храбрее других, и не
чего нам это скрывать. 

Какой-нибудь Савонарола мог бы одним взглядом усмирить 
и разогнать толпу линчевателей , — на это способны и Мэрилл 
и Бэлот 1. Нет такой толпы, которая не дрогнула бы в присут
ствии человека, известного своим хладнокровием и мужеством. 
К тому же толпа линчевателей рада разбежаться, поскольку 
вы не сыщете в ней и десяти человек, которые не предпочли бы 
находиться в любом другом месте и, конечно, не были бы здесь, 
если бы только у них хватило на это храбрости. Еще мальчиш
кой я видел, как один смельчак язвительно обругал собрав
шуюся толпу и заставил ее разойтись, а позже, в Неваде, 
я видел, как один известный головорез заставил двести человек 
сидеть не шевелясь в горящем доме до тех пор, пока он не раз
решил им покинуть помещение. Если человек не трус, он 
может один ограбить целый пассажирский поезд, а если он трус 
только наполовину, он может остановить дилижанс и обобрать 
всех, кто в нем едет. 

Выходит, стало быть, что искоренить линчевание можно сле
дующим образом: в каждой общине, зараженной этой бациллой, 
поселить по храброму человеку, который поощрял бы, поддер
живал и извлекал на свет божий глубокое возмущение линче
ванием, таящееся — в том можно не сомневаться — во всех 
сердцах. Тогда эти общины найдут себе более подходящий 
предмет для подражания, ибо они состоят из людей, которые 
должны, конечно, чему-то подражать. Но где найти таких храб-

1 М э р и л л — шериф округа Кэрол, штат Джорджия; Б э л о т — 
шериф из Принстона, штат Индиана. Они обуздывали толпы линчевате
лей только благодаря тому, что были всем известны как люди непоколе
бимо мужественные (прим. автора). 
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рецов? Вот в этом-то и загвоздка, коль скоро на всей земле их 
едва ли наберется три сотни. Если б нужны были люди, обла
дающие только физической храбростью, задача решалась бы 
легко — таких сколько угодно. Когда Хобсон сказал, что ему 
нужно семь человек добровольцев, которые последовали бы за 
ним, в сущности, на верную смерть, вызвалось идти четыре ты
сячи человек, фактически весь ф л о т , — потому что весь мир 
одобрил бы это; и люди это знали. А вот если бы план Хобсона 
был осмеян и освистан друзьями и товарищами, чьим добрым 
мнением дорожат м а т р о с ы , — он не сумел бы набрать и семи 
человек. 

Нет, по зрелом размышлении проект мой никуда не годится. 
Где взять людей, храбрых духом? Нет у нас материала, из ко
торого выковываются люди с отважною душой, в этом отноше-
нии мы нищие. Есть у нас те два шерифа на Юге, которые... но 
что о них говорить — все равно их не хватит на всю страну; 
так пусть уж остаются на своих местах и заботятся о собствен
ных общинах. 

Если б было у нас еще хотя бы три или четыре шерифа та
кого склада! Помогло бы это? Думаю, что да. Ведь все мы — 
подражатели: примеру доблестных шерифов последовали бы 
другие, быть бесстрашным шерифом стало бы правилом, а на 
тех, кто не был бы таким, смотрели бы с порицанием, которого 
все так стремятся избежать; храбрость для человека на этом 
посту вошла бы в обычай, а отсутствие ее было бы равносильно 
бесчестью, — так робость новобранца со временем сменяется 
храбростью. И тогда не будет больше линчеваний, и не будет 
озверелых толп, и... 

Все это очень хорошо, но для всякого дела нужны зачин
щики, а откуда мы возьмем этих зачинщиков? По объявлению? 
Хорошо, дадим объявление. 

А пока что — вот другой план. Давайте вернем американ
ских миссионеров из Китая и предложим им посвятить себя 
борьбе с линчеванием. Поскольку каждый из 1511 находящихся 
там миссионеров обращает по два китайца в год, тогда как 
ежедневно на свет появляется по тридцать три тысячи язычни
ков 1, потребуется свыше миллиона лет, чтобы количество об-

1 Эти цифры не выдуманы, они правильны и достоверны. Источни
ком для них послужили официальные отчеты миссионеров, находящихся 
в Китае. См. книгу д-ра Моррисона о его путешествии по Китаю; он при
водит эти цифры со ссылкой на источники. Несколько лет он был пекин
ским корреспондентом лондонской «Таймс» и находился в Пекине во 
время осады (прим. автора). 
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ращенных соответствовало количеству рождающихся и чтобы 
«христианизация» Китая стала видна невооруженным глазом. 
Следовательно, если мы можем предложить нашим миссионе
рам такое же богатое поле деятельности у себя на родине — 
притом с меньшими затратами и достаточно о п а с н о е , — так по
чему бы им не вернуться домой и не попытать счастья? Это 
было бы и справедливо и правильно. Китайцы, по всеобщему 
мнению, чудесный народ — честный, порядочный, трудолюби
вый, добрый и все прочее. Оставьте их в покое — они и так до
статочно хороши. К тому же ведь почти каждый обращенный 
рискует заразиться нашей цивилизацией. Не мешало бы нам 
быть поосторожнее. Не мешало бы хорошенько подумать, пре
жде чем подвергать себя такому р и с к у , — потому что стоит сде
лать Китай цивилизованной страной, и его уже не децивили-
зуешь. А мы не думали об этом. Ну так что ж — подумаем сей
час, пока не поздно. Наши миссионеры увидят, что у нас есть 
для них поле деятельности — и не только для 1511 человек, а 
для 15011. Пусть прочтут следующую телеграмму и решат, най
дется ли у них в Китае что-либо более аппетитное. Телеграмма 
эта из Техаса: 

«Негра подтащили к дереву и вздернули на сук. Под ним 
навалили кучу дров и хвороста и развели большой костер. По
том кто-то заметил, что нельзя, чтобы негр подох так быстро; 
его спустили на землю, тем временем несколько человек отпра
вились в Декстер, мили за две, чтобы добыть керосину. 
Костер облили керосином, и дело было доведено до конца». 

Мы умоляем миссионеров вернуться и помочь нам в нашей 
беде. Этого требует их долг патриотов. Наша страна находится 
сейчас в более бедственном положении, чем Китай; они — наши 
соотечественники, и родина взывает к ним о помощи в этот час 
тягчайших испытаний. Они знают, что делать; наш народ — не 
знает. Они привыкли к издевкам, насмешкам, надругательствам, 
опасностям; наш город к этому не привык. Им свойственно му
ченичество, а только человек, готовый на мученичество, спосо
бен противостоять толпе линчевателей, способен усмирить ее и 
заставить разойтись. Они могут спасти свою страну; мы закли
наем их вернуться и спасти ее. Мы просим их еще и еще раз 
перечитать телеграмму из Техаса, представить себе эту сцену 
и трезво поразмыслить над ней, потом помножить на 115, при
бавить 88, поставить эти 203 человеческих факела в ряд так, 
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чтобы вокруг каждого было по 600 квадратных футов свобод
ного пространства, где могли бы разместиться 5000 зрителей, 
христиан-американцев — мужчин, женщин и детей, юношей и 
девушек. Для большего эффекта пусть они представят себе, 
что дело происходит ночью, на пологой, постепенно повышаю
щейся равнине, так что столбы расположены по восходящей 
линии и глаз может охватить всю двадцатичетырехмильную 
цепь костров из пылающей человеческой плоти. (Если бы мы 
расположили эти костры на плоской местности, то не могли бы 
видеть конца цепи, ибо изгиб земной поверхности скрыл бы 
его от наших глаз.) И вот, когда все будет готово, и спустится 
тьма, и воцарится внушительное м о л ч а н и е , — не должно быть 
ни звука, если не считать жалобных стонов ночного ветра да 
приглушенных всхлипываний несчастных ж е р т в , — пусть все 
уходящие вдаль, облитые керосином погребальные костры 
вспыхнут одновременно и пламя вместе с воплями предсмерт
ной муки вознесется прямо к небу, к престолу всевышнего. 

Зрителей собралось свыше миллиона человек, свет костров 
выхватывает из ночи неясные очертания шпилей пяти тысяч 
церквей. О добрый миссионер, о сострадательный миссионер, 
покинь Китай, вернись домой и обрати этих христиан! 

Думается мне, что если что-либо и может остановить эту 
эпидемию кровавых б е з у м с т в , — так это бесстрашные люди, ко
торые способны, не дрогнув, противостоять толпе; и поскольку 
люди такого рода выковываются только в атмосфере опасности, 
закаляясь в борьбе с нею, то скорее всего их можно встретить 
среди миссионеров, которые последний год или два подвизались 
в Китае. У нас для них непочатый край работы, дела хватит и 
еще для многих сотен и тысяч, и поле деятельности ширится с 
каждым днем. Найдем ли мы таких людей? Можно попытаться. 
Среди 75 миллионов американцев должны же найтись еще Мэ-
риллы и Бэлоты, а по законам, которые мы сами изобрели, 
каждый пример будет пробуждать дотоле дремавших рыцарей 
одного с ними великого ордена и выдвигать их в первые ряды. 

О ЗАПАХАХ 

В ПОСЛЕДНЕМ номере «Индепендент» преподобный Тол-
медж из Бруклина следующим образом высказывается на тему 
о запахах: 

«У меня есть приятель, добрый христианин; если он сидит 
в церкви на передней скамье, а в заднюю дверь войдет в это 
время рабочий, он его сразу учует. Ставить в упрек моему при-
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ятелю остроту обоняния не более разумно, нежели пороть пой
нтера за то, что нюх у него острее, чем у безмозглого дворо
вого пса. Если бы все церкви стали общедоступными и люди 
заурядные полностью мешались с незаурядными, то половина 
христианского мира постоянно страдала бы тошнотой. А если 
вы намерены подобным образом убить церковь дурными запа
хами, я не желаю иметь никакого касательства к вашей пропо
веди евангелия». 

У нас есть основания предполагать, что и рабочие люди бу
дут в раю; да еще изрядное число негров, эскимосов, урожен
цев Огненной Земли, арабов, несколько индейцев, а возмо
жно — даже испанцы и португальцы. Бог на все способен. Все 
эти люди будут рядом с нами в раю. Но — увы! — приобретая 
их общество, мы потеряем общество доктора Толмеджа. А это 
значит, что мы теряем того, кто мог бы придать небесам больше 
подлинной «светскости», нежели любой другой смертный, ка
ким только способен пожертвовать Бруклин. И вообще, чем 
будет вечная радость без доктора? Да, конечно, блаженство, это 
мы и так отлично знаем, но будет ли оно distinqué 1, будет ли 
оно recherché 2 без него? Св. Матфея босиком, св. Иеремию с не
покрытой головой, в грубом балахоне до пят, св. Себастьяна 
почти нагого — их-то мы увидим и насладимся этим зрелищем; 
но не будет ли нам недоставать фрака и лайковых перчаток, и 
не отвернемся ли мы с чувством горького сожаления, и не ска
жем ли гостям с Востока: «Это все так, но вам бы хоть краеш
ком глаза взглянуть на Толмеджа из Бруклина!..» Боюсь, что 
в лучшем мире с нами не будет и «доброго христианина», при
ятеля мистера Толмеджа. В самом деле, случись ему сидеть, 
осененному славой престола божия, а ключарю впустить в это 
время, скажем, Бенджамина Франклина или еще какого-нибудь 
труженика, этот «приятель» со своими блистательными природ
ными способностями (которые безмерно умножатся благодаря 
освобождению от оков плоти) учует его с первой же понюшки, 
немедленно возьмет свою шляпу и откланяется. 

По всем внешним признакам преподобный Толмедж сделан 
из того же теста, что и его ранние предшественники на по
прище пастырского служения; и все же сразу чувствуется, что 
должно быть некое различие между ним и первыми учениками 
Спасителя. Быть может, дело в том, что ныне, в девятнадцатом 
веке, доктор Толмедж обладает преимуществами, которых Па-

1 Достойным (франц.). 
2 Изысканным (франц.). 
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вел, Петр и другие не имели и не могли иметь. Им не хватало 
лоска, хороших манер и чувства исключительности, а это во
лей-неволей бросается в глаза. Они исцеляли самых жалких 
нищих и ежедневно общались с людьми, от которых разило 
невыносимо. Если бы предмет настоящих заметок оказался из
бранным в числе первых — одним из двенадцати апостолов, он 
бы не пожелал присоединиться к остальным, потому что не в 
силах был бы вынести запаха рыбы, исходящего от некоторых 
его товарищей, что явились с берегов моря Галилейского. Он 
бы сложил с себя полномочия, прибегнув почти к тем же вы
ражениям, какие употреблены в выдержке, приведенной выше. 
« У ч и т е л ь , — сказал бы о н , — если ты намерен подобным обра
зом убить церковь дурными запахами, я не желаю иметь ника
кого касательства к проповедям евангелия». Он — ученик, и за
благовременно предупреждает своего учителя; вся беда в том, 
что он делает это в девятнадцатом веке, а не в первом. 

Интересно, есть ли в церкви мистера Толмеджа хор? А если 
есть, то случается ли ему когда-нибудь опускаться настолько, 
чтобы петь гимн, так грубо напоминающий о работниках и ре
месленниках: 

О ты, сын плотника! Прими 
Мой малый, скромный труд. 

И еще: возможно ли, чтобы за неполные два десятка веков 
христианский характер от величественного героизма, презирав
шего даже костер, крест и топор, пришел к столь жалкой изне
женности, что он склоняется и никнет перед неприятным за
пахом? Мы не можем этому поверить, вопреки примеру досто
почтенного доктора и его приятеля. 

ВАЖНАЯ ПЕРЕПИСКА 
между мистером Марком Твеном (Сан-Франциско) и его преподобием 
доктором богословия епископом Беркутом (Нью-Йорк), его преподобием 
Филлипсом Бруксом (Филадельфия) и его преподобием доктором Кам-
мингсом (Чикаго) касательно замещения вакансии настоятеля собора 

Милосердия 

Я ДАВНО уже с глубоким интересом следил за попытками 
привлечь вышеупомянутых почтенных священнослужителей — 
вернее, какого-нибудь одного из них — на должность проповед
ника в прекрасном сан-францисском храме, носящем название 
собор Милосердия. Когда же я увидел, что все старания цер
ковного совета ни к чему не приводят, я счел своим долгом 
вмешаться и собственным влиянием (уж какое там оно ни 
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есть!) поддержать их благородное дело. При этом я не угод
ничал перед церковным советом и не преследовал никаких лич
ных целей, о чем достаточно ясно говорит тот факт, что я не 
состою в числе прихожан собора Милосердия, никогда не бесе
довал об этом с церковным советом и даже не заикался о своем 
желании написать священникам. То, что я сделал, я сделал 
по доброй воле, без просьб с чьей-либо стороны; мои действия 
продиктованы исключительно альтруистическими побуждени
ями и симпатией к прихожанам собора Милосердия. Я не жду 
наград за свои услуги, мне нужна лишь чистая совесть, спо
койное сознание, что я наилучшим образом исполнил свой долг. 

М. Т. 

Между мною и его преподобием доктором Беркутом состо
ялся следующий обмен письмами. 

Мое письмо его преподобию Беркуту: 

«Сан-Франциско, март 1865 г. 
Дорогой доктор! 
Мне стало известно, что Вы телеграфировали церковному 

совету собора Милосердия свой отказ приехать в Сан-Фран
циско на пост настоятеля, не согласившись на предложенные 
Вам условия — 7000 долларов в год; в связи с этим я решил 
сам обратиться к Вам с письмом. Скажу Вам по секрету (это не 
для разглашения, пусть никто ничего не знает!), собирайте 
свои монатки и спешите сюда, я устрою все наилучшим обра
зом. Совет схитрил, он понимал, что Вас 7000 долларов не 
устроят, но он думал, что Вы назначите свою цену и с Вами 
можно будет поторговаться. Теперь уж я сам займусь этим 
делом, растормошу всех священников, в результате Вы здесь 
за полгода заработаете больше, чем в Нью-Йорке за целый год. 
Я знаю, как это делается. Со мной считается местное духовен
ство, особенно его преподобие доктор Вадсворт и его преподо
бие мистер Стеббинс: я пишу за них проповеди (последнее, 
впрочем, публике неизвестно, и прошу на сей счет не распро
страняться!), и я могу в любую минуту подбить их, чтобы все 
они потребовали прибавки. 

Вы будете довольны этим местом. Оно куда привлекатель
нее всех прочих известных мне мест. Во-первых, здесь гран
диозное поле действия: грешников — хоть пруд пруди. Доста
точно закинуть сеть, и улов Вам обеспечен; просто удиви
тельно — самая что ни на есть скучная, затасканная про
поведь пригонит к Вам не меньше полдюжины кающихся. 
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Поверьте, Вас ждет весьма оживленная деятельность при очень 
скромных усилиях с Вашей стороны. Приведу такой пример: 
однажды я накатал бредовую, бессмысленную проповедь — 
вряд ли Вы когда-нибудь слышали такую — для священника 
епископальной церкви, и он сразу выловил семнадцать греш
ников. Тогда я слегка переделал ее, чтобы годилась для мето
дистов, и его преподобие Томас поймал еще одиннадцать. Не
долго думая, я опять на скорую руку переиначил кое-что, и 
тут уже Стеббинс обратил в свою — унитарианскую — веру не
сколько человек; я не поленился, перекроил еще разок, и док
тор Вадсворт использовал ее столь же успешно, как самые 
лучшие мои сочинения в этом жанре. И так эта проповедь про
путешествовала из церкви в церковь, каждый раз меняя на
ряд, дабы соответствовать очередному религиозному климату, 
пока не обошла наконец весь город. За время ее действия мы 
выловили в общей сложности сто восемнадцать самых отвра
тительных грешников, которые катились прямой дорогой в ад. 

Работа здесь легкая, это Вы сразу увидите: один из прихо
жан объявляет, какой будет гимн, другой читает молитву, тре
тий — главу из евангелия, Вам же остается только проповедо
вать да читать л и т у р г и ю , — вернее, не читать, а петь. Здесь 
принято петь литургию на католический манер; кстати, это 
лучше и приятнее, чем когда читают. Насчет пения не бойтесь: 
заучите простой мотивчик — для этого требуется не больше 
слуха и музыкального образования, чем для того, чтобы кричать 
у нас в Нью-Йорке: «Конверты с клеем, че-ты-ре цента две 
дюжины!» Мне нравится, когда литургию поют. Пускай ме
лодия несколько однообразна, а результат, глядишь, отлич
ный. Вот ведь все знают, что преподобному Кипу медведь на 
ухо наступил, а послали же его в Европу учиться пению. Итак, 
повторяю: делать тут почти нечего, проповеди да литургия — 
вот и все ваши обязанности; и между нами говоря, доктор, если 
Вы сумеете использовать мотивы популярных, знакомых песе
нок, то почти наверняка произведете здесь сенсацию. Мне ка
жется, я могу спокойно это Вам пообещать. Не сомневаюсь, что, 
если Вы сумеете внести приятное разнообразие в мелодию ли
тургии, это скорее обратит на себя внимание верующих, чем 
многие другие Ваши таланты. 

Проповедовать здесь проще простого. Тащите сюда бочку 
Ваших старых, вышедших из моды проповедей , — тут все сой
дет. 

Черкните мне, Беркут, хотя я с Вами незнаком, а только 
слышал, что о Вас говорят, все же Вы мне симпатичны. О жа-
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лованье не беспокойтесь, я все устрою. Впрочем, о нашей пе
реписке пусть церковный совет не знает. Дело в том, что я 
не принадлежу к числу прихожан собора, и совету может 
показаться непонятным, чего ради я так стараюсь; но уверяю 
Вас, я сейчас совершенно не занят, и для меня это не труд, а 
удовольствие. Я хочу лишь одного: чтобы Вы получили то, что 
Вам полагается. И я этого добьюсь! Проверну все на славу, я 
тертый калач, знаю все ходы и выходы, хотя по моему виду 
этого, может, и не скажешь. И пусть я не принадлежу к числу 
так называемых избранных, я очень интересуюсь подобными 
делами и не намерен стоять в сторонке и равнодушно взирать 
на то, как люди стараются заманить Вас жалкой суммой в 
7000 долларов! Я ответил совету, якобы от Вашего имени, что 
Вы не согласны меньше чем на 18 000, так как у себя в городе 
можете получить все 25 000. Я также намекнул совету, что 
договорился писать Ваши п р о п о в е д и , — это, мне казалось, про
изведет хорошее в п е ч а т л е н и е , — тут ведь, знаете, каждая ме
лочь играет роль! Итак, собирайтесь в дорогу, все будет хо
рошо, я не сомневаюсь. Можете даже рубашек не привозить, 
у меня хватит на двоих. Я человек нежадный, в этом Вы убе
дитесь: я буду носить Ваши костюмы, а Вы берите, пожалуй
ста, мои, будем жить, как братья. Если мне кто понравился, 
так уж понравился, я за него готов в огонь и в воду. Все мои 
приятели полюбят Вас тоже и примут как старого знакомого. 
Я Вас всем им представлю, Вам будет с ними хорошо. Они на
род надежный. Достаточно Вам будет указать на кого-нибудь: 
мол, что за несимпатичная личность, и они мгновенно прире
жут его. 

Спешите к нам, Ваше преподобие! Я Вас буду встречать и 
привезу прямо к себе домой. Живите у меня сколько Вашей 
душе угодно, я с Вас ни цента не возьму. 

Марк Твен». 
Ответ Беркута: 

«Нью-Йорк, апрель 1865 г. 
Дорогой мой Марк! 
Хотя я прежде не слыхал о Вас, но, после того как получил 

Ваше любезное письмо, мне показалось, что мы с Вами зна
комы уже целую вечность. Как хорошо Вы понимаете нас, па
харей на ниве господней, как сочувствуете нашей борьбе за 
существование. Бог да благословит Вас за Ваши земные дела, 
Вас ждет награда на том свете. Очень сожалею, что не могу 
приехать к Вам; теперь я понял, какое счастье для честного 
труженика поработать в Сан-Франциско. Но судьба решила 
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иначе, и я подчиняюсь с подобающим смирением. Я не соби
рался окончательно отказаться от Вашего места, а хотел лишь, 
выражаясь языком грешников, немного набить себе цену. Такое 
намерение законно и справедливо, ведь дело касается не только 
меня одного, но и тех, чья жизнь и благополучие зависят от 
меня. Возможно, Вы помните, как я однажды ответил церков
ному совету, перед которым ходатайствовал об увеличении мне 
жалованья по причине моей многосемейности, а совет отказал, 
сославшись на евангелие: мол, провидение позаботится о пти
цах небесных, о юных воронятах. А я ответил с веселой непри
нужденностью, что в отношении молодых беркутят это нигде 
не сказано. Я был тогда очень рад своей находчивости и не раз 
вспоминал о ней, когда бывало невесело на душе и весь мир 
казался хмурым и безрадостным, даже и сейчас я с удоволь
ствием вспоминаю об этом. 

Повторяю, я вовсе не хотел, чтобы мое решение было понято 
как окончательное, но обстоятельства решили за меня. Я отка
зался от своего прихода в Балтиморе, где мне очень хорошо 
платили, и отправился в Нью-Йорк — посмотреть, как там об
стоят церковные дела. И представьте, преуспел сверх всяких 
ожиданий. Я выбрал самые лучшие из своих старых пропове
дей, которые были давно всеми забыты, и раз в неделю произ
носил какую-нибудь из них в здешней церкви Благовещения. 
Дух этих старинных проповедей ожил и заиграл, проникая в 
сердца верующих, как доброе, старое вино, вливающее новые 
силы в усталое тело. Успех был невероятный. А когда еще вдо
бавок пришел призыв из Сан-Франциско, как нельзя более 
своевременный, акции мои и вовсе поднялись. Все сразу оце
нили мои достоинства. Представители одной церковной общины 
предложили мне 10 000 долларов в год, а также решили купить 
для меня церковь св. Георгия-великомученика в верхней части 
города или выстроить новый храм — как мне будет угодно. 
Дорогой Марк, я договорился с ними на этих условиях, ибо 
знаю, что ни одна из малых птиц не упадет на землю без воли 
Отца нашего; впрочем, что бы ни случилось, я и сам не про
паду, пока цены на хлопок держатся на нынешнем высоком 
уровне. Понимаете, я отчасти связан с хлопком, и это одна из 
причин, почему я не рискую уехать из Нью-Йорка. Я вложил 
некоторый капитал в хлопок; дело пока новое, и хозяйский 
глаз необходим. 

Впрочем, время летит, Марк, что поделаешь, и мне пора 
кончать свое послание. «Прощай, прощай, и если навсегда, то 
навсегда прощай!» Но я такого друга никогда не забуду! 
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Ваше искреннее участие в моих делах; Ваша замечательная 
изобретательность, подсказавшая Вам написать церковному со
вету, чтобы заставить его раскошелиться; Ваша гениальная на
ходчивость, с которой Вы выдали свои письма за мои и, стре
мясь расположить ко мне церковный совет, заявили, что на
мерены писать за меня проповеди; Ваша царская щедрость, 
побудившая Вас предложить мне носить Ваши рубашки и сде
лать общими остальные предметы туалета, принадлежащие 
каждому из нас; Ваше сердечное обещание, что Ваши друзья 
полюбят меня и будут оказывать мне столь исключительные 
услуги; Ваше радушное приглашение разделить с Вами вели
колепный особняк — все это вызывает во мне самые нежные 
чувства, и вызывает не зря, дражайший Марк! Я буду вечно 
молиться за Вас и сохраню память о Вас в своем благодарном 
и растроганном сердце. 

Еще раз примите, талантливый друг, горячие слова благо
дарности и наилучшие пожелания от Вашего покорного слуги 

его преподобия доктора Беркута». 
Здорово пишет, а? 
Но когда епископ употребляет недозволенные выражения 

и развязно признается, что предпринимает какие-то шаги с 
целью «набить себе цену», не перекладывает ли он с удиви
тельной ловкостью ответственность на плечи смиренного греш-
ника? 

И далась же ему на старости лет эта дурацкая острота о 
птенцах! Если он будет все время ее вспоминать и потому во
зомнит себя редкостным умником, то чего доброго в скором 
времени потребует себе такое жалованье, какое разорит любую 
церковь! Впрочем, раз ему так это нравится и он действительно 
считает свою шутку великолепной, не стану развеивать его  
иллюзии, не буду лишать его радости. Между прочим, мне это 
напомнило статью редактора журнала «Харперс», напечатан
ную года три тому назад, в которой он просил читателей быть 
снисходительными к безобидному тщеславию жалких писак, 
возомнивших себя талантами. Собственные произведения ка
жутся им бесподобными, говорит редактор и добавляет: «А ра
зве бедняга Мартин Фаркуар Таппер не носится со своими 
пошлостями, воображая, что это поэзия?! Вот именно! Пусть 
и епископ носится с шуткой собственного изобретения и вооб
ражает ее квинтэссенцией юмора. 

Но интересно знать, что это за таинственная церковь св. Ге
оргия-великомученика? Впрочем, епископ не настроен полно-
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стью доверять даже св. Георгию-великомученику и подвергать 
риску благополучие своих п т е н ц о в , — он благоразумно ориенти
руется на хлопок. Пожалуй, он прав. На бога надейся, а сам 
не плошай. 

А каково ваше мнение насчет заключительной части его 
письма? Не кажется ли вам, что он хватил через край, как го
ворят в подобных случаях грешники? Неужто вы поверили, что 
за этими трескучими фразами кроется искренность? Поверили, 
да? А я вот не знаю: столь сильные прилагательные, чересчур 
с и л ь н ы е , — иногда мне чудится в них этакий легкий оттенок 
иронии. Но нет, едва ли! Вероятно, он в самом деле полюбил 
меня. Зато если бы я убедился, что преподобный юморист 
упражняется на мне в остроумии, я бы ему больше никогда в 
жизни не стал писать. Он заявляет, что меня «ждет награда па 
том с в е т е » , — нет, уж это вовсе не по мне! 

Но он обещает молиться за меня. Что ж, для моей персоны 
нет ничего полезнее, и ему не найти, пожалуй, более благодар-
ного грешника, чем я. По-видимому, я попаду под рубрику 
«прочие грешники»; конечно, я не лучше любого другого греш
ника и не вправе претендовать на особое внимание. Сперва они 
молятся за свою конгрегацию, знаете л и , — весьма энергично; 
потом — с умеренным пылом — за другие религии; потом за 
ближайших родственников своей конгрегации; потом за даль
них родственников; потом за общину; потом за свой штат; по
том за государственных деятелей; потом за Соединенные 
Штаты; потом за Северную Америку; потом за весь американ
ский континент; потом за Англию, Ирландию и Шотландию, 
за Францию, Германию и Италию, за Россию, Пруссию и Авст
рию; потом за жителей Норвегии, Швеции и Тимбукту; за жи
телей Сатурна, Юпитера и Нью-Джерси; к концу поминают в 
молитве негров, индусов, турков и китайцев; а когда фонтан 
милосердия уже окончательно иссякнет и станет сух, как ведро 
из-под золы, они вытряхивают со дна оставшуюся пыль на нас 
бедняг, «прочих грешников». 

Не очень-то справедливо, правда? Считаясь, в общем, пре
свитерианином, я числюсь среди прихожан одной из главных 
пресвитерианских церквей, и потому мне иногда приходится 
стоять с благочестивым видом, опустив глаза и положив руки 
на спинку передней скамьи; некоторое время я сосредоточенно 
слушаю, затем начинаю переминаться с ноги на ногу, заклады
ваю руки за спину, выпрямляю стан и принимаю торжествен
ный вид; затем скрещиваю руки на груди, выгибаю шею и при
нимаюсь печально смотреть вперед; потом украдкой погляды-
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ваю на священника, перевожу взгляд на публику, становлюсь 
рассеян — и вдруг ловлю себя на том, что считаю, сколько в 
церкви кружевных чепцов и сколько плешивых голов; потом 
начинаю интересоваться, какая часть присутствующих клюет 
носом, а какая бодро внемлет проповеди; потом лениво пус
каюсь в догадки, сумеет ли жужжащая муха, ползущая вверх 
по стеклу и то и дело соскальзывающая вниз, когда-нибудь до
браться до своей цели; в конце концов надоедает и это, и я 
погружаюсь в тоскливую д р е м у , — но тут как раз священник 
доходит до моего ведомства и вновь приводит меня в состояние 
бодрствования и возрождает во мне надежды добрым словом 
по адресу несчастных «прочих грешников». 

А иной раз мы оказываемся и вовсе забытыми и уходим не
солоно хлебавши; в таких случаях я вспоминаю одного малень
кого мальчика из простой семьи, питавшего страсть к горячим 
пышкам; как-то у них был гость, и мать сказала мальчику, что 
он получит все пышки, какие останутся после ужина, если не 
подойдет к столу и будет вести себя тихо и примерно; маль
чик следил за гостем, который с аппетитом уплетал пышки, 
пока предчувствие в его душе не переросло в ощущение ката
строфы, и он закричал: «Вот вам, я так и знал! Я с самого 
начала знал, что так будет! Чтоб мне не сойти с этого места, 
если он не жрет сейчас последнюю пышку!» 

Но я, однако, не жалуюсь — ведь очень редко индусы, турки 
и китайцы получают в награду все пышки и оставляют нас, 
«прочих грешников», голодными. Правда, они нередко засижи
ваются за столом, и мы порядком устаем в ожидании своей 
очереди. Ну а что, если поубавить красноречие? Что, если ис
прашивать отдельное благословение только на свою конгрега
цию и свою общину, а потом горячо помолиться за всех осталь
ных, за всю вселенную сразу? Не лучше ли было бы принять 
за образец простоту, лаконичность, красоту и ясность молитвы 
«Отче наш»? Впрочем, я, кажется, забираюсь в сферы, не под
лежащие моей юрисдикции. 

Мои письма его преподобию Филлипсу Бруксу в Филадель
фию и его преподобию доктору Каммингсу в Чикаго, с пригла
шением приехать сюда на пост настоятеля собора Милосердия 
и с обещанием всяческой помощи, будут опубликованы на бу
дущей неделе вместе с ответами означенных лиц. 

Марк Твен. 
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* * 
* 

На прошлой неделе я обещал опубликовать в этом номере 
«Калифорниен» свою переписку с его преподобием Бруксом, 
проживающем в Филадельфии, и его преподобием доктором 
Каммингсом, проживающим в Чикаго, но теперь я вынужден 
просить читателей освободить меня от этого обещания. Я только 
что получил телеграммы от обоих почтенных священнослужи
телей, в которых утверждается, что я поступил бы бестактно, 
если бы напечатал их письма. Эти утверждения подкреплены 
столь вескими, убедительными, бесспорными доводами, что, 
хотя прежде это не казалось мне бестактным, теперь я при
знаю, что в самом деле было бы нетактично печатать их письма. 
Пользы это особой не принесло бы, а вред был бы большой, ибо 
это вызвало бы болезненное любопытство у публики к частным 
делам священнослужителей. Привожу обе телеграммы дословно: 

От его преподобия Филлипса Брукса: 
Филадельфия, пятница, 12 мая 

МИСТЕР МИК ТВАЙН! 1 ГОВОРЯТ, ВЫ ОПУБЛИКОВАЛИ ПИСЬМО ЕПИСКОПА 
БЕРКУТА. ВЫ ПОГУБИТЕ ДУХОВЕНСТВО! МОЕГО НЕ СМЕЙТЕ ПЕЧАТАТЬ, 
ОБРАЗУМЬТЕСЬ, ОСТАВЬТЕ ВАШУ ЗАТЕЮ, НЕ ВАЛЯЙТЕ ДУРАКА. ПРЕД
ЛАГАЮ ПЯТЬСОТ ДОЛЛАРОВ. 

Филлипс Брукс. 
Хотя я понимаю, что мой долг — сохранить в тайне письмо 

Брукса, должен все же заявить для сведения публики, что 
Брукс получает в филадельфийской церкви больше денег и по
этому не считает возможным ехать сюда. А кроме того, он спе
кулирует нефтью. 

М. Т. 
От его преподобия доктора Каммингса: 

Чикаго, четверг, 11 мая 
МИСТЕР МАК-СВАЙН! НЕУЖЕЛИ ВЫ ТАК ГЛУПЫ, ЧТО НАПЕЧАТАЛИ ПИ
СЬМО ЕПИСКОПА БЕРКУТА? ВОТ ЧЕРТОВЩИНА! МОЕГО НЕ ПЕЧАТАЙТЕ, 
НЕ ДУРИТЕ, МАЙК. ГОТОВ УПЛАТИТЬ ПЯТЬСОТ ИЛИ ШЕСТЬСОТ ДОЛЛА
РОВ. 

Каммингс. 
Я понял, что нетактично предавать огласке письмо доктора 

Каммингса, но все же нелишне отметить, что он тоже зараба
тывает больше и потому не желает ехать в Калифорнию. Кроме 
того, он в Чикаго спекулирует зерном. 

М. Т. 
1 Прошу прощения за злосчастный телеграф — он всегда перевирает 

имена и ф а м и л и и . — М. Т. 
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Боюсь, что я поторопился печатать письмо епископа Бер
кута. Весьма сожалею об этом. Теперь уж нечего ждать, что 
он предложит мне свой Веский Довод. 

ИНОСТРАННАЯ ПЕРЕПИСКА 

Несчастная я жертва своей проклятой привычки навязывать 
всем непрошеные услуги! Никто меня не просил помогать цер
ковному совету собора Милосердия в подыскании настоятеля; 
я сам залез в эту историю в порыве дурацкого энтузиазма и сам 
же накликал беду на свою голову! Тех священников, которых 
я хотел завербовать, я все равно не завербовал, зато на меня 
градом посыпались дешевые захолустные проповедники, и я сам 
испугался содеянного. Боюсь, что я пробудил дух, который мне 
уже не удастся успокоить. Достаточно процитировать в каче
стве образца одного из 48 писем, полученных мною из отдален
ных мест, чтобы стало понятно, какой интерес вызвала опубли
кованная мною переписка. 

От его преподобия мистера Брауна: 
«Замок Саранчи, 1865 г. 

Брат Твен! Чувствую, что наконец мне представился случай 
отплатить хотя бы частично за бесчисленные блага, которые сы
пались — сыпались золотым дождем — на мою недостойную го
лову. Если Вы поможете мне получить место в соборе Мило
сердия, я дам свое согласие немедленно, и меня удовлетворит 
любая плата; хоть я и поступлюсь при этом многими земными 
благами и причиню чудовищное горе моей любящей пастве, но 
душа моя слышит призыв, и не мне, скромному слуге господ
нему, отказываться от повиновения. (Клякса, которую Вы ви
дите в этом м е с т е , — от моей слезы!) Скорблю при мысли о том, 
что придется покинуть возлюбленную паству, простите сенти
ментальность, мой друг, но я как пастырь заботился о ней мно
гие годы, растил ее, кормил духовной пищей и с т р и г , — ах и 
стриг же ее! Не могу продолжать — слезы душат меня. Но я 
возьму с собора Милосердия меньше любого американского свя
щенника, только бы Вы мне исхлопотали это местечко. Посы
лаю Вам свои проповеди в качестве образцов — несколько спе
циально написанных и несколько взятых из книг, но отредак
тированных... 

Ваш покорнейший слуга Т. Сент-Мэтью Браун». 
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Все они просят место в соборе Милосердия. Все они будут 
рады жалованью в 7000 долларов в год. Все готовы пожертво
вать земными благами, порвать самые дорогие их сердцу связи 
и покинуть родные места, чтобы сражаться за святую веру в 
нашем прекрасном храме. Все они убеждены, что могут прино
сить больше пользы и лучше служить своему владыке, если им 
позволят расширить поле деятельности. Все они убеждены, что 
души их не могут больше оставаться взаперти. И они рвутся 
приехать сюда, чтобы расправить крылья. Но самое ужасное то, 
что своими глупостями они отравляют жизнь мне: шлют свои 
проповеди мне, едут сюда, и являются прямо ко мне домой, и 
сваливают свой багаж у меня в прихожей, и занимают силой 
мою спальню, и с бою садятся за мой стол, вместо того чтобы 
досаждать церковному совету собора Милосердия, которому по 
штату положено быть жертвой! Чего ради они все лезут ко мне? 
Я-то здесь при чем? Да ведь я даже не хожу в эту церковь, и 
приглашение пасторов на работу имеет ко мне такое же отно
шение, как к алжирскому бею! Хоть бы они перестали меня му
чить! Я влип в эту историю по неосторожности, не подумав, и, 
если мне удастся благополучно выпутаться, я никогда больше 
не стану вмешиваться в такие дела, честное слово, не стану! 

Я держу нескольких слуг, но все они уже замучены до пре
дела. Моя экономка находится на грани бунта. Вчера она зая
вила мне: «Скоро я, кажется, вытурю кое-кого из священни
ков!» И так оно и будет. А мне жаль. Разве можно не пожа
леть священника, когда видишь, что его «турнули» из твоего 
дома? Но как мне быть? Я тут беспомощен. Начну засту
паться — меня самого вытурят! 

Гостящие у меня священники — люди здоровые. Аппетит у 
них отличный. Никакой особенной пищи они для себя не тре
буют. Жареные цыплята вполне их устраивают. Но меня тре
вожит их присутствие: на Миссисипи считается, что пароходу 
угрожает беда, если на нем окажется одновременно более двух 
пассажиров духовного звания. В таком случае дюжина их, го
стящая в моем доме, может, чего доброго, вызвать землетрясе
ние! Согласно поверью, три священника могут посадить паро
ход на мель, четыре — утопить, а пять плюс серая кобыла — 
взорвать. Будь у меня на конюшне серая кобыла, я удрал бы 
из города, не дожидаясь ночи! 

Марк Твен. 



ДОБРОЕ 
СЛОВО 

САТАНЫ 





ИЗ «АВТОБИОГРАФИИ» 

Т АКОЙ опыт был проделан. 
Начали поносить сатану, заговорщики один за другим язви

тельно упрекали, беспощадно бранили его, жестоко о б л и ч а л и , — 
и наконец доверчивая жертва заговора попала в западню. Она 
согласилась, что обвинение справедливо, что сатана действи
тельно погряз в пороках, как они говорили; но разве к нему от
неслись справедливо? Грешник есть грешник, и больше ничего; 
и сатана такой же грешник, как все другие. Почему же все дру
гие спаслись? Неужели только собственными усилиями? Нет, 
таким образом никто не мог бы спастись. К их слабым усилиям 
присоединились горячие, взывающие о милости молитвы, кото
рые возносятся ежедневно из всех церквей в христианском мире 
и из всех сострадательных сердец. А кто молится за сатану? 
Кто за тысячу восемьсот лет просто, по человечеству, помолился 
за того из грешников, которому это больше всего п о т р е б н о , — 
за нашего собрата, который больше всех нуждается в друге и 
не имеет ни единого, за того из грешников, который имеет яв
ное и неопровержимое право, чтоб за него молились денно и 
нощно, по той простой и неоспоримой причине, что он нуж
дается в этом больше других, как величайший из грешников? 
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ДОБРОЕ СЛОВО САТАНЫ 

От редакции журнала «Харперс 
уикли»: «Мы имеем основания пола
гать, что автором публикуемого ниже 
письма за подписью Сатаны на самом 
деле является Марк Твен». 

Р EДАКТОРУ журнала «Харперс уикли». 
Дорогой сэр и родственник! 
Давайте раз и навсегда прекратим этот пустой разговор. 

Американское Бюро заграничных христианских миссий еже
годно принимает пожертвования от меня, чего же ради ему от
казываться от пожертвований мистера Рокфеллера? Всегда, во 
все века, три четверти даяний на благотворительные цели со
ставляли «совестные деньги», в чем легко убедиться, обратив
шись к моим счетным книгам. Это определение можно с успе
хом применить и к дару мистера Рокфеллера. Вся лавочка 
Американского Бюро финансируется главным образом из мо
гил. Посмертные дары, если угодно. «Совестные деньги» — при
знание старых преступлений и сознательное совершение новых: 
ибо когда покойник занимается благотворительностью, он тем 
самым грабит своих наследников. Так неужели миссионеры от
вергают дары только потому, что жертвователи повинны в ста
рых или новых преступлениях, а чаще всего — и в тех и других? 

С вашего разрешения, я продолжу. Обвинение, которое наи
более упорно, злобно и безжалостно выдвигают против мистера 
Рокфеллера, заключается в том, что его пожертвования навеки, 
несмываемо запятнаны клятвопреступлением, доказанным раз
ными судебными инстанциями. В моих владениях такое обви
нение вызывает у всех улыбку! Ведь в вашем гигантском городе 
не найдется ни одного богатого человека, который не совершал 
бы клятвопреступлений каждый год, когда наступает срок пла
тить налоги. Все они с головы до ног покрыты в десять слоев 
ложью, закованы, так сказать, в прочную броню лжи. Если 
найдется хоть один богач, неповинный в этом, то я охотно куплю 
его для своего музея редкостей и уплачу за него, как за дино-
завра. Вы скажете, что усматриваете в действиях этих богачей 
не нарушение закона, а лишь ежегодные попытки обойти за
кон? Что ж, если вам это приятно, можете тешиться тонкостями 
терминологии, но только до поры до времени! А вот когда вы 
перекочуете в мои владения, тогда я покажу вам нечто крайне 
любопытное: весь ад битком набит джентльменами, которые 
пытались обойти закон! Какому-нибудь откровенному право-
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нарушителю нет-нет и удает
ся проскользнуть в рай, но 
господа, действующие в об
ход з а к о н а , — эти все до
стаются мне. 

Однако вернемся к нашим 
баранам. Напомню вам, что 
мои миллионеры-мошенники 
весьма часто жертвуют день
ги в пользу Американско
го Бюро заграничных хри
стианских миссий, а ведь это 
деньги, украденные у госу
дарства, причитавшиеся ему 
в уплату налогов, то есть 
деньги греховные, дьяволь
ские, мои. Значит, и выходит, 
что это мой дар; иными сло
вами, мое заявление пра
вильно: раз Бюро загранич
ных христианских миссий 
каждый день принимает мои 
пожертвования, чего ради 
ему отвергать пожертвования 
мистера Рокфеллера?! Ведь Рокфеллер — что бы там ни гово
рили разные суды — ничуть не хуже, чем я! 

Сатана. 

СДЕЛКА С САТАНОЙ 

Т УТ-ТО ко мне и пришло решение продать душу Сатане. Курс 
стальных акций упал, то же произошло с другими акциями, 
лопались самые надежные предприятия. А так как я сам пока 
представлял собою некоторую ценность, надо было поскорее 
пускать ее в оборот и сколачивать состояние. Не мешкая долго, 
я послал письмо местному маклеру мистеру Н. с обстоятель
ным описанием предлагаемого товара и того, в каком состоянии 
он находится; встреча с Сатаной была устроена без промедле
ния, с условием, что маклер получит 2,5% комиссионных, но 
только если сделка состоится. 

Задумавшись, я сидел впотьмах и ждал появления Сатаны. 
Стояла мертвая тишина. Но вот издалека донеслись густые, 
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низкие удары колокола, возвещающие полночь: бом-м, бом-м, 
и я поднялся навстречу гостю, внутренне подготовив себя к 
оглушительному грохоту и серному зловонию, сопровождаю
щим, как я полагал, его приход. Но не было ни грохота, ни зло
вония. Сквозь запертую дверь бесшумно вошел современный 
Сатана, точь-в-точь такой, каким мы привыкли видеть его на 
с ц е н е , — высокий, стройный, легкий, в облегающем трико, шпага 
на боку, широкий короткий плащ, наброшенный на плечи, 
удальски заломленная шляпа с поникшим пером, на умном 
лице тонкая мефистофельская усмешка. 

Но он не полыхал алым пламенем, не был пунцовым, отнюдь 
нет! Он был как какой-то раскаленный добела факел, или 
столб, или обелиск, бело-огненный с призрачным зеленоватым 
отливом; он излучал серебристое сияние, каким светят подерну
тые рябью волны тропического моря, когда луна стоит высоко в 
безоблачном небе. 

Сатана учтиво приветствовал меня своим обычным, таким 
знакомым поклоном: положив левую руку на эфес шпаги, он 
правой снял шляпу и плавным жестом описал ею перед собой 
полукруг. Мы сели. Ах, как он был хорош в этом своем чудес
ном свечении, до чего шла ему эта новая окраска! Он, должно 
быть, прочитал восторг на моем лице, озаренном исходящим от 
него светом, но и бровью не п о в е л , — видно, давно привык к 
тому впечатлению, какое производил на христиан, вступавших 
с ним в подобного рода сделки. 

...Полчаса за бокалом горячего пунша и разговорами о по
годе, перемежавшимися закидыванием удочек с моей стороны и 
ответами моего гостя вроде: «Нет, такую цену я, пожалуй, дать 
не смогу», убавили мою застенчивость, я вполне овладел собой 
и даже отважился несколько утолить мучившее меня любопыт
ство. Я как бы между прочим выразил свое удивление тем, что 
он совершенно не соответствует нашему о нем представлению, 
и спросил его, из чего он сделан. Сатана не обиделся и ответил 
искренне и просто: 

— Из радия. 
— Ах, вон что! Ну, тогда понятно! — воскликнул я. Дей

ствительно, более приятного света для глаза я не встречал. Ни
какого сравнения с мертвым, холодным электричеством. — Но 
это значит, что вы, ваше величество, весите около... около... 

— Мой рост шесть футов один дюйм, так что, будь я из 
крови и плоти, я бы весил двести пятнадцать фунтов. Но радий, 
подобно другим металлам, т я ж е л , — стало быть, я вешу не
сколько более девятисот фунтов. 

288 



Я вперил в него алчущий взгляд: какое богатство! Какие 
огромные запасы радия! Девятьсот ф у н т о в , — скажем, по три 
миллиона за ф у н т , — это будет... это будет... И тут в моем раз
горяченном мозгу родился коварный замысел! 

Но Сатана весело рассмеялся: 
— Я прочитал вашу мысль! Похитить самого Сатану, со

здать акционерное общество, выпустить акций на десять мил
лиардов долларов — на сумму, в три раза превосходящую стои
мость основного капитала, наводнить ими весь мир. Как ново! 
Как оригинально! 

Щеки мои вспыхнули так жарко, что серебристое сияние 
вокруг нас обратилось в малиновую дымку, какою бывают оку
таны на закате купола и башни Флоренции и созерцание како
вой наполняет сердце пьянящей радостью. Сатана сжалился 
надо мной и заговорил серьезно и проникновенно, пролив баль
зам на мою душу, так что я мало-помалу успокоился и побла
годарил его за высказанное им великодушие. На это он сказал: 

— Ваши добрые слова не пропали даром. За любезность я 
плачу вам любезностью. Знаете ли вы, что за многие века де
ловых отношений с бедным, злополучным родом людским я 
впервые встречаю человека, у которого хватило ума сообразить, 
из какого ценного материала я создан? 

Я скромно потупил взор, но внутри у меня все так и пело 
от удовольствия. 

— Да, вы первый это п о н я л и , — продолжал С а т а н а . — На 
всем протяжении средних веков я покупал христианские души 
за баснословные цены: возводил за ночь мосты, соборы — и 
почти всякий раз, когда имел дело с лицом духовного звания, 
оказывался в д у р а к а х , — это признает история; но время от вре
мени я все-таки отыгрывался на честных м и р я н а х , — это при
знаю я сам. Однако никто так никогда и не понял, на чем 
можно по-настоящему разбогатеть. Вы — первый. 

Я снова наполнил его бокал и предложил ему еще одну си
гару. На сей раз Сатана знал, с чем имеет дело. Он долго рас
сматривал ее, затем спросил: 

— Сколько вы за них платите? 
— Два цента за штуку. Но если покупаешь ящиком, обхо

дится дешевле. 
Он продолжал изучать сигару, отпуская шепотом замеча

ния, по-видимому соображая что-то. 
— Темная, шершавая, хрустящая, неправильной формы, 

изборождена морщинами, как древесная кора, местами сухой 
лист скручивается , — в общем, напоминает подпаленную кожу 
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тех башмаков, что стоят в преисподней перед дверьми каждого 
номера в воскресное утро. 

Сатана вздохнул, вспомнив отчий дом, помолчал минутку, 
затем вежливо попросил: 

— Будьте добры, расскажите подробнее об этом хитроум
ном снаряде. 

— Это изобретение одного видного итальянского государ
ственного деятеля Камилло Кавура. Однажды, погруженный в 
занятия, он закурил сигару, отложил ее в сторону и забыл про 
нее. Сигара попала в чернильную лужицу и намокла. Заметив 
это, Кавур отнес ее на печку подсушить. А когда раскурил 
снова, сразу почувствовал, что она приобрела какой-то особый 
вкус. Тогда он... 

— А он говорил, какой вкус у нее был раньше? 
— Кажется, нет. Но все равно — он вызвал главного химика 

страны и велел выяснить, откуда взялся этот новый вкус. Тот 
провел необходимое исследование и пришел к выводу, что осо
бый вкус сообщается сигаре железным купоросом и уксусом, а 
это, как известно, составные части любых чернил. Кавур, ра
дея о финансах страны, приказал создать новый сорт сигар. 
И с тех пор этот сорт перед тем, как поступить в продажу, 
проходит обработку на чернильной фабрике, что удивительным 
образом сказывается как на чернилах, так и на сигарах. Та
кова история создания сорта «Кавур», ваше величество, и все 
это чистая правда, ни капли выдумки. 

Сатана принял подарок, коснулся указательным пальцем 
кончика сигары, отчего она затлелась и потянуло д ы м о м , — но 
курить не стал, видимо раздумал, и, отложив торпеду на стол, 
с отменной учтивостью обратился ко мне: 

— С вашего позволения, я приберегу ее для Вольтера. 
Я был несказанно обрадован и польщен: пусть хоть эта ма

лость свяжет меня с великим человеком, пусть мое имя кос
нется его слуха даже по такому ничтожному поводу (а в том, 
что обо мне будет упомянуто, я нисколько не сомневался). 
Я поскорее достал еще полсотни таких же сигар, чтобы Сатана 
угостил ими и других великих умерших — Гете, Гомера, Со
крата, К о н ф у ц и я , — но Сатана отверг мой дар, объяснив, что 
против этих людей он ничего не имеет. Затем он опять погру
зился в воспоминания о далеком прошлом и спустя какое-то 
время сказал: 

— Никто тогда и не слыхивал о радии. А впрочем, если бы и 
слышали, какой толк? Человечество было в неведении относи
тельно радия двадцать миллионов лет, пока не родился возвес-
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тивший новую эру девятнадцатый век — век пара и машин, а 
родился он всего за несколько лет до вас. Девятнадцатый век 
был чудесным веком, но чудеса его покажутся детской выдум
кой по сравнению с тем, что несет двадцатый. 

Я спросил его, почему он так думает, и он объяснил мне: 
— Дело в том, что энергия была очень дорога, а все дей

ствует только с помощью энергии — пароходы, локомотивы, ре
шительно все. Уголь — вот в чем загвоздка! Его надо добывать, 
без него нет ни пара, ни электричества, и к тому же потери 
огромные: уголь сжигают, и он исчезает без остатка. Иное дело 
радий! Моими девятьюстами фунтами можно обогреть весь 
мир, залить его светом, дать энергию всем кораблям, всем 
станкам, всем железным дорогам — и не израсходовать при 
этом и пяти фунтов радия! И тогда... 

— Дорогой прародитель! Вот вам моя душа, берите ее, и 
основываем компанию! 

Но Сатана спросил, сколько мне лет, и, узнав, что шестьде
сят восемь, вежливо уклонился от моего предложения, ве
роятно не желая воспользоваться своим очевидным преимуще
ством. Затем продолжал расхваливать радий: заключенная в 
нем теплота может за сутки растопить кусок льда, в двадцать 
четыре раза превосходящий его по весу, и притом количество 
его ни на йоту не уменьшится; попробуйте поместить на се
кунду в эту комнату фунт радия — и все в ней обуглится, 
словно дохнуло адским пламенем, а от человека останется 
горстка пепла, и так далее, и все в том же духе; но я пре
рвал его: 

— Но, ваше величество, в ы , — а значит, девятьсот фунтов 
р а д и я , — сейчас здесь, в этой комнате, а ничуть не жарко, на
оборот — самая приятная температура. Я в недоумении. 

— Э-э-э, видите л и , — начал он н е у в е р е н н о , — это секрет, 
хотя, впрочем, я мог бы вам открыть его, ибо эти дотошные, 
нестерпимо нахальные химики все равно рано или поздно до
копаются до него. Вы, вероятно, знаете, что мадам Кюри писала 
о радии; знаете, как она без устали трудится над тем, чтобы 
раскрыть его чудесные тайны, выявить их одну за другой. Она 
говорит: «Вещества, в состав которых входит радий, самопро
извольно испускают с в е т » , — заметьте, никакого угля для по
лучения света; она говорит: «Стеклянный сосуд, содержащий 
радий, сам собой заряжается электричеством», — обратите вни
мание, никакого угля, никакой воды, чтобы производить элек
тричество; она говорит: «Радий обладает замечательной способ
ностью освобождать тепло самопроизвольно и в неограниченном 
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количестве», — как видите, никакого угля, чтобы приводить в 
движение машины всего мира. Она просеяла горы урановой 
руды в поисках радиоактивных веществ, выловила их целых 
три штуки и дала им названия: один, концентрирующийся в 
соединениях висмута, был назван полонием; другой, сходный 
с барием, получил имя радия, третьего нарекли актинием. Она 
говорит: «Теперь предстоит отделить полоний от висмута, это 
наиболее трудная задача, мы занимаемся ею уже многие годы». 
Многие годы, подумайте только — многие годы! Да, так они все 
работают, эти одержимые, эти люди н а у к и , — копаются, пых
тят, бьются. Вот бы мне для моего хозяйства партию таких 
старателей. Какая была бы экономия. Подумайте, многие годы! 
Такие не отступятся. Терпение, вера, надежда, упорство — и 
так все они, вся их братия, Колумб и прочие. Получив радий, 
эта женщина открыла новую эру на вашей планете, умножила 
ваши богатства и стала тем самым в один ряд с Колумбом и 
равными ему. Она задалась целью отделить полоний от висмута; 
преуспев в этом, как вы думаете, чего она достигнет? 

— Понятия не имею, ваше величество. 
— Она еще больше укрепит могущество человека, перед 

ним откроются величайшие возможности. Я сейчас поясню вам 
мою мысль, ибо ни вы, ни даже сама мадам Кюри не в состоя
нии представить себе всю грандиозность ее ближайшего от
крытия. 

— Я весь внимание, ваше величество! 
— Полоний в чистом виде, освобожденный от висмута, яв

ляется тем единственным веществом, которое способно управ
лять радием, обуздывать его разрушительные силы, укрощать 
их, держать в повиновении, заставить их служить человеку. 
Пощупайте мою кожу. Ну, что вы о ней скажете? 

— Нежная, шелковистая, прозрачная, тонкая, как жела
тинная пленка, очень красиво, ваше величество! 

— Так это и есть полоний. Все остальное во мне из ра
дия. Если я сброшу с себя верхний покров, земля, охваченная 
дымом и пламенем, обратится в пепел, а от луны останутся 
только хлопья, которые рассеются по всей вселенной. 

Ужас сковал мне язык, я весь дрожал. 
— Теперь вам все должно быть п о н я т н о , — продолжал о н . — 

Внутренности мои пожирает огонь, я страдаю невыносимо и 
обречен страдать вечно, но вам и вашей земле нечего бояться, 
вы надежно защищены полонием. Тепло — это сила, энергия, но 
оно приносит пользу, когда умеешь управлять им, регулиро
вать его. Сейчас у вас еще нет власти над радием, но, как 
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только полоний вложит вам в руку кнут укротителя, радий 
смирится перед вами. Я могу освобождать энергию, заключен
ную во мне, и малыми и большими порциями, как мне заблаго
рассудится. Могу, если захочу, привести в движение механизм 
дамских часиков или уничтожить целый мир. Помните, как я 
прикосновением пальца зажег эту нечестивую сигару? 

Да, я помнил это. 
— Представьте себе, как мала была в тот раз крупица осво

божденной энергии! Вам, конечно, известно, что все на свете 
состоит из юрких, подвижных молекул, все решительно — ме
бель, камни, железо, лошади, л ю д и , — словом, все, что сущест
вует. 

— Да, известно. 
— Что молекулы разнятся между собой весом и размерами, 

но нет ни одной, которая была бы так велика, чтобы ее можно 
было разглядеть в микроскоп? 

— Да, известно. 
— А знаете ли вы, что молекулы состоят из тысяч свобод

ных, вечно движущихся крохотных частиц, именуемых ато
мами? 

— Да, знаю. 
— Что до последнего времени мельчайшим атомом, извест

ным науке, считался атом водорода, который в тысячу раз 
меньше атомов, идущих на постройку молекул других веществ? 

— Знаю. 
— Так вот, атом радия, имеющий положительный заряд, в 

пять тысяч раз меньше атома водорода. Этот неописуемо ма
ленький атом зовется электроном. Моя долголетняя привязан
ность к вам и к вашим почтенным предкам так велика, что я 
открою вам тайну, которая доселе была неведома ни одному 
у ч е н о м у , — тайну светляков. Слушайте же: свечение в этих жу
ках производит один-единственный электрон, заключенный в 
атом полония. 

— Сир, я потрясен. Ученые всего мира были бы очень при-
знательны вам за столь ценное сообщение, ведь они бьются 
над этим открытием уже более двух столетий. Только поду
мать! Электрон, который в пять тысяч раз меньше невидимого 
глазом атома, и есть те веселые огоньки, что так красят лет
нюю ночь! 

— И у ч т и т е , — продолжал С а т а н а , — это единственный слу
чай, когда радий существует в чистом виде, без всяких приме
сей, когда и полоний находится в точно таком же свободном 
состоянии, и именно это их совместное бытие и производит 
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столь удивительный и приятный эффект. Представьте себе, что 
защитная полониевая оболочка лопнула, тогда искра радия 
вспыхнет, причем всего один раз, и светлячок обратится в пар. 
Вы очень дорожите этим старым гектографом? 

— Нет, ваше величество, не очень, он не мой. 
— Тогда я на ваших глазах уничтожу его. Я зажег этого 

вашего, как его там... Кавура, потратив энергию всего одного 
электрона, ровно столько, сколько ее заключено в светляке. 
Сейчас я даю энергию двадцати тысяч электронов. 

Мой гость коснулся рукой массивного гектографа, и он разо
рвался, словно пушечное ядро, так что и мокрого места не 
осталось. Три минуты в комнате висел густой розовый туман 
искр, сквозь который неясным пятном маячила фигура Сатаны, 
затем туман рассеялся и снова заструился лунный свет, яр
кий и нежный. Сатана сказал: 

— Убедились? Радия, заключенного в двадцати тысячах 
светляков, хватит, чтобы запустить мотор автомобиля на веки 
вечные. И притом никаких потерь, это горючее н е и с с я к а е м о . — 
И заметил мимоходом: — У себя дома мы используем только 
радий. 

Я был поражен и, понятное дело, заинтересован: ведь в тех 
палестинах было немало моих родственников и добрых знако
мых. Я до сих пор считал — так мне внушили в д е т с т в е , — что 
в качестве горючего там применяют угли и серу. Сатана про
чел мою мысль и сказал: 

— Угли и сера — таково предание, верно. Но это общее за
блуждение. Можно было на худой конец обойтись и углями с 
серой, но у этого топлива имеется ряд существенных недостат
ков: грязи много, горит не так чтобы очень жарко, а по воскре
сеньям просто невозможно было бы поддерживать требуемую 
температуру; да потом откуда же взять столько угля и с е р ы , — 
запасов всей вселенной не хватит даже и на половину вечно
сти. Не будь радия, не было бы и преисподней — такой, как по
лагается. 

— Почему? 
— Пришлось бы облачать души в какой-то иной материал. 

И они бы моментально сгорали, ускользая, таким образом, 
от адских мук. Часа не продержались бы. Что ж тут не по
нять? 

— Теперь понимаю, после вашего объяснения. Я, видите 
ли, как-то всегда предполагал, что грешники подставляют ад
скому огню свою естественную плоть, так они изображены на 
фресках Сикстинской капеллы, на картинках в книгах. 
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— Да, наши грешники выглядят точно такими, какие они 
были в жизни, но это на них не плоть, с плотью сталось бы то 
же, что с вашим гектографом: залп, вспышка, сноп искр — и 
нет ничего; так что не было бы никакого смысла посылать 
их в ад на вечные муки. Поверьте, радий — идеальный мате
риал. 

— Да, теперь все стало п о н я т н о , — сказал я, поеживаясь от 
предвкушения грядущих н е у д о б с т в . — Вы правы, сир. 

— Еще бы не прав. У меня колоссальный опыт. Да что го
ворить, вы и сами убедитесь, когда попадете туда. 

Он, вероятно, думал, что я сгораю от любопытства, но он 
просто еще мало меня знал. Он сидел с минуту задумавшись, 
потом сказал: 

— Я решил помочь вам разбогатеть. 
От этих слов на душе у меня стало веселее. Я поблагодарил 

его и весь обратился в слух. 
— Вы, быть может, знаете, где находят в Новой Зеландии 

кости вымершей птицы моа? Их там целая гора высотой в два
дцать футов, тысячи и тысячи скелетов. А знаете, где находят 
клыки мамонтов, населявших землю в ледниковый период? Не
подалеку от устья Лены, там на площади в несколько акров их 
несметное множество, оттуда вот уже пять веков идут китай
ские караваны с драгоценным грузом. А знаете ли вы о фос
фатных залежах у вас на Юге? Они мощными пластами зале
гают на много миль и представляют собой не что иное, как 
огромное кладбище гигантских животных, не существующих 
ныне нигде на земле, и повсюду на вашей планете имеются 
такие кладбища. Откуда взялся у этих животных инстинкт, ко
торый с приближением смерти гонит их всех издыхать в одно 
место? Это великая тайна природы, даже наука бессильна про
никнуть в нее. Но факты таковы, а посему слушайте дальше. 
В течение вот уже многих миллионов лет существует кладбище 
светляков. 

Полный радужных надежд, я слушал, разинув рот. Сатана 
сделал мне знак закрыть его и продолжал: 

— Это кладбище находится на одном из снежных отрогов 
Кордильер, в чашевидном углублении величиной примерно с 
половину этой комнаты. И эта чаша до краев наполнена — 
как вы думаете, чем? Чистейшим светлячковым радием, пылом 
и жаром ада. Вот уже многие тысячелетия мириады светляков 
прилетают туда каждый день, чтобы найти в той чаше смерть, 
и каждый светлячок приносит с собой дань — свою единствен
ную бессмертную частицу, электрон чистого радия. Скопив-

295 



шейся там энергии достаточно, чтобы залить светом весь мир, 
снабдить до скончания века топливом все двигатели мира, весь 
транспорт. Всех денег на земле не хватит, чтобы купить эти 
сокровища. Итак, вы — мой; радий — ваш. Когда мадам Кюри 
получит чистый полоний, сделайте себе из него одежду и сту
пайте за своими сокровищами! 

И он исчез, оставив меня в темноте, прервав на полуслове 
мою благодарственную речь. Чашу, полную радия, я найду по 
отсвету на небе; и очень скоро: когда эта гениальная женщина 
во Франции отделит полоний от висмута, я получу в свое рас
поряжение это незаменимое вещество. Акции продаются. Об
ращаться к Марку Твену. 

ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ 
(Отрывки) 

M НЕ пришла в голову мысль потолковать с Сатаной о его 
поступках, уговорить его стать лучше, добрее. Я напомнил ему 
о том, что он натворил, и просил его не действовать впредь 
столь опрометчиво и не губить попусту людей. Я не обвинял его 
в дурных намерениях, а только просил, чтобы он, перед тем как 
решиться на что-нибудь, помедлил и поразмыслил, не постра
дает ли кто-нибудь от его поступка. Ведь если он перестанет 
действовать легкомысленно и наобум, будет меньше несчастий. 
Сатана нисколько не обиделся на мою прямоту, но видно было, 
что я удивил и рассмешил его. Он сказал: 

— Почему ты думаешь, что я действую наобум? Я не по
ступаю так никогда. Ты хочешь, чтобы я помедлил и подумал 
о том, к чему приведет мой поступок. Мне этого не требуется. 
Я всегда точно знаю, к чему он приведет. 

— Зачем же ты так поступаешь, Сатана? 
— Изволь, я отвечу тебе, а ты постарайся понять, если 

сумеешь. Ты и тебе подобные — единственные в своем роде 
существа. Каждый человек — машина для страдания и машина 
для радостей. Эти два механизма соединены сложной системой 
соответствий и действуют на основе взаимной связи. Как 
только первый механизм зарегистрировал удовольствие, второй 
уже готовит вам боль, несчастье, целый ряд несчастий. У боль
шинства людей жизнь складывается так, что радостей и горя 
приходится поровну. Там же, где такого равновесия нет, пре
обладает несчастье. Счастье не преобладает никогда. Встре
чаются люди, устроенные так, что вся их жизнь подчинена ме-
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ханизму страдания. Такой человек от рождения и до смерти 
совсем не знает счастья. Все служит для него источником стра
дания, все, что он ни делает, приносит ему боль. Ты, наверно, 
встречал таких людей? Жизнь для них гибельный дар. Порой 
за единственный час наслаждения человек платит годами стра
дания — так он устроен. Разве ты не знаешь об этом? Нужны 
примеры? Сейчас я тебе их приведу. Что же до жителей вашей 
деревни, то они для меня просто не существуют. Ты, наверно, 
это заметил? 

Я не хотел быть резким и сказал, что да, у меня склады
вается такое впечатление. 

— Так вот, повторяю: они для меня не существуют. И это 
вполне естественно. Разница между нами слишком велика. 
Начать с того, что они лишены разума. 

— Лишены разума? 
— Да, всякого подобия разума. Когда-нибудь я познакомлю 

тебя с тем, что человек называет своим разумом, разберу по 
частям этот хаос, и ты увидишь, что я прав. У меня с людьми 
нет ничего общего, ни малейшей точки соприкосновения. Их 
переживания ничтожны и пусты, таковы же их наглые претен
зии, их тщеславие. Вся их вздорная и нелепая жизнь — не бо
лее чем смешок, вздох, гаснущий огонек. Они вовсе лишены 
чувств, если не считать Нравственного чувства. Сейчас я объ
ясню тебе мою мысль на примере. Вот красный паучок, он не 
крупнее булавочной головки. Как ты думаешь, может ли слон 
испытывать к нему интерес, беспокоиться о том, счастлив этот 
паучок или несчастлив, богат или беден, любит ли его невеста, 
здорова ли его матушка, пользуется ли он успехом в обществе, 
справится ли он со своими врагами, поддержат ли его в беде 
друзья, оправдаются ли его надежды на карьеру, преуспеет ли 
он на политическом поприще, встретит ли он свой конец в лоне 
семьи или погибнет одинокий и презираемый всеми на чуж
бине? Слон никогда не сможет проникнуться этими интересами, 
они не существуют для него, он не властен сузить себя до их 
микроскопических размеров. Человек для меня то же, что этот 
красный паук для слона. Слон ничего не имеет против паука, 
он с трудом его различает. Я ничего не имею против людей. 
Слон равнодушен к пауку. Я равнодушен к людям. Слон не 
возьмет на себя труда вредить п а у к у , — напротив, если он при
метит паука, то, быть может, даже посодействует ему в чем-
нибудь, разумеется попутно со своими делами и между про
чим. Я не раз помогал людям и никогда не стремился им вре
дить. Слон живет сто лет, красный паучок один день. Разница 
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между ними в физической силе, в умственной одаренности и в 
благородстве чувств может быть выражена разве только астро
номическими числами. Добавлю, что расстояние между мною и 
людьми в этом, как и во всем остальном, неизмеримо шире 
расстояния, отделяющего слона от крохотного паучка. 

Разум человека неуклюж. Уныло, с натугой он сопоставляет 
элементарные факты, чтобы сделать из них в ы в о д , — не станем 
говорить, каков этот вывод. Мой разум творит! Подумай, что это 
означает! Мой разум творит мгновенно, творит все, что ни по
желает, творит из ничего. Творит твердое тело, или жидкость, 
или цвет — любое, что мне захочется, все, что мне захочется — 
из пустоты, из того, что зовется движением мысли. Человек 
находит шелковое волокно, потом изобретает машину, которая 
прядет из него нить, потом задумывает рисунок, потом трудится 
в течение многих недель, вышивая его шелковой нитью на 
ткани. Мне достаточно мысленно представить себе все это сразу, 
и вот гобелен передо мной, я сотворил его. 

Я вызываю мысленно к жизни поэму, музыкальное произ
ведение, партию в шахматы — что у г о д н о , — вот я сотворил их! 
Мой разум — это разум бессмертного существа, для него нет 
преград. Мой взор проникает всюду, я вижу во тьме, скала для 
меня прозрачна. Мне не нужно перелистывать книгу, я пости
гаю заключенное в ней содержание одним взглядом, сквозь 
переплет; даже через миллион лет я буду помнить ее наизусть 
и знать, на какой странице что написано. Я вижу, что думает 
каждый человек, птица, рыба, насекомое; в природе нет ничего 
скрытого от меня. Я проникаю в мысли ученого и схватываю в 
одно мгновение все, что он скопил за шестьдесят лет. Он мо
жет позабыть это когда-нибудь, и он позабудет, но я буду пом
нить вечно. 

Сейчас я читаю твои мысли и вижу, что ты понял меня. 
Что же дальше? Допустим, при известных обстоятельствах 
слону удалось разглядеть паучка, и он почувствовал к нему 
симпатию. Полюбить его слон, разумеется, не может: любить 
можно существа своей породы, своих равных. Любовь ангела 
возвышенна, божественна — человек не в силах даже отдаленно 
представить ее себе. Ангел может любить ангела. Человек, на 
которого падет любовь ангела, будет испепелен ею в одно 
мгновение. Мы не питаем любви к людям, мы снисходительно 
равнодушны к ним, подчас случается, что они вызывают у нас 
симпатию. Ты нравишься мне, мне нравятся твои друзья, мне 
нравится отец Питер. Ради вас я покровительствую жителям 
вашей деревни. 
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Он заметил, что я принял его последние слова за насмешку, 
и решил пояснить их. 

— Я приношу добро жителям вашей деревни, хотя с пер
вого взгляда может показаться, что я врежу им. Люди не 
умеют различать, что идет им на пользу и что — во вред. Они 
не разбираются в этом, потому что не знают будущего. То, что 
я делаю для жителей вашей деревни, даст обильные плоды; 
иные из этих плодов вы вкусите сами, иные предназначены 
для грядущих поколений. Никто никогда не узнает, что я пере
менил течение жизни этих людей, но это так. Есть игра, ты не 
раз играл в нее со своими друзьями. Вы расставляете кирпичи 
поблизости один от другого. Вы толкаете первый кирпич; он 
падает на соседний и валит его, тот сбивает еще один, и так 
далее, и так далее, пока все кирпичи не повалятся на землю. 
Так устроена и человеческая жизнь. В младенчестве человек 
толкает первый кирпич. Дальнейшее следует с железной неот
вратимостью. Если бы ты читал будущее, как читаю его я, то 
увидел бы, как и я, все, что случится далее. Порядок человече
ской жизни предопределен первым толчком. Никаких неожи
данностей в ней не будет, потому что каждый последующий 
толчок зависит от предыдущего. Тот, кому доступно такое ви
дение, прозревает весь ход человеческой жизни от колыбели 
до могилы. 

— Разве бог не управляет человеческой жизнью? 
— Нет, она предопределена заранее средой и обстоятельст

вами. Первый поступок человека влечет за собой второй и так 
далее. Представим себе на минуту, что из чьей-то жизни выпал 
один из таких неизбежных поступков, самый пустячный. Чело
век должен был в определенный день, в определенный час, в 
определенную минуту и с е к у н д у , — быть может, речь идет о 
доле с е к у н д ы , — пойти к колодцу за водой, но он не пошел. На
чиная с этого момента жизнь его должна коренным образом 
перемениться. До самой его кончины она потечет теперь не по 
тому руслу, которое было предопределено его первым поступ
ком, но по другому. Если бы оп пошел к колодцу за водой, то, 
быть может, это привело бы его к трону. Он не пошел к ко
лодцу — и вот его ждут бедствия и нищета. Возьмем Колумба. 
Стоило ему, скажем, в детские годы утратить крохотное, ни
чтожное звено в цепи поступков, начатых и обусловленных 
первым его поступком, и вся его жизнь сложилась бы по-иному. 
Он стал бы священником в итальянской деревушке, умер бы в 
безвестности, и открытие Америки было бы отсрочено еще на 
двести лет. Я знаю это наверняка. Не сверши Колумб хоть 
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одного из миллиарда положенных ему поступков, судьба его 
переменилась бы. Я рассмотрел миллиард жизненных линий 
Колумба, и только в одной-единственной из них значится от
крытие Америки. Люди не понимают, что любой их поступок, 
крупный или мелкий, все равно одинаково важен в их жизни. 
Поймать муху, которую вам предназначено поймать, может 
оказаться не менее существенным для вашей дальнейшей 
судьбы, чем, скажем... 

— Чем покорить царство? 
— Да, именно так. Практически, конечно, человек не волен 

отказаться от поступка, который ему предназначено совер
шить, этого никогда не бывает. Когда ему кажется, будто он 
принимает решение, как ему поступить, так или же иначе, то 
колебания эти составляют в свою очередь звено той же цепи, 
и решение, которое человек примет, заранее обусловлено. Чело
век не может порвать свою цепь. Это исключено. Скажу больше, 
если он задастся подобным намерением, то и это намерение ока
жется звеном все той же цепи — оно неизбежно должно было 
зародиться у него в определенный момент, как следствие опре
деленных поступков, относящихся еще к его младенчеству. 

Я был подавлен картиной, которую набросал передо мной 
Сатана. 

— Человек осужден на пожизненное з а к л ю ч е н и е , — сказал 
я г р у с т н о , — и не может вырваться на свободу. 

— Да, он не в силах освободиться от следствий первого по
ступка, совершенного им в младенчестве. Но я в силах освобо
дить его. 

Я поглядел на Сатану вопросительно. 
— Я уже переменил судьбу нескольких человек в вашей 

деревне. 

Прошло несколько дней, и Сатана появился снова. Мы все
гда ждали его с нетерпением, с ним жизнь была веселее. Он 
подошел к нам в лесу, на месте нашей первой встречи. Жадные 
до развлечений, как все мальчишки, мы попросили его что-ни
будь нам показать. 

— Что ж! — сказал о н . — Я покажу вам историю человече
ского рода — то, что вы называете ростом цивилизации. Хо
тите? 

Мы сказали, что хотим. 
Мгновенным движением мысли он превратил окружающий 

лес в Эдем. Авель приносил жертву у алтаря. Появился Каин 
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с дубиной в руках. Он прошел рядом, как видно не заметив 
нас, и непременно наступил бы мне на ногу, если бы я ее во
время не отдернул. Он стал что-то говорить брату на непонят
ном языке. Тон его становился все более дерзким и угрожаю
щим. Зная, что должно сейчас случиться, мы отвернулись, но 
услышали тяжкие удары, потом крики и стоны. Наступило мол
чание. Когда мы снова взглянули в ту сторону, умирающий 
Авель лежал в луже крови, а Каин стоял над его телом, мсти
тельный и нераскаянный. 

Видение исчезло, и вслед за ним длинной чередой потяну
лись неведомые нам войны, убийства и казни. Затем мы уви
дели потоп. Ковчег носился по бурным волнам. На горизонте 
сквозь дождь и туман виднелись высокие горы. Сатана сказал: 

— Начало цивилизации оказалось неудачным. Сейчас бу
дет сделан новый зачин. 

Сцена переменилась. Мы увидели Ноя, упившегося вином. 
Потом Сатана показал нам нечестие Содома и Гоморры. Исто
рию с Лотом он назвал «попыткой отыскать на свете хотя бы 
двух или трех порядочных людей». Потом мы увидели Лота с 
дочерьми в пещере. 

Дальше последовали войны древних иудеев. Они убивали 
побежденных и истребляли их скот. В живых оставляли только 
молодых девушек, которые становились добычей победителей. 

Мы увидели, как Иаиль проскользнула в шатер и вбила ко
лышек в висок спящего гостя. Это было совсем рядом с нами; 
кровь, брызнувшая из раны, потекла маленьким красным ру
чейком у наших ног, и мы могли бы, если бы захотели, кос
нуться ее пальцами. 

Перед нами прошли войны египтян, войны греков, войны 
римлян, вся земля была залита кровью. Римляне коварно об
манули карфагенян, мы увидели ужасающее избиение этого 
отважного народа. Цезарь вторгся в Британию. «Варвары, жив
шие там, не причинили ему никакого вреда, но он хотел захва
тить их землю и цивилизовать их вдов и с и р о т » , — пояснил нам 
Сатана. 

Появилось христианство. Действие перенеслось в Европу. 
Мы увидели, как на протяжении столетий христианство и ци
вилизация шагали рука об руку, «оставляя на своем пути голод, 
опустошение, смерть и другие признаки прогресса» , — как ска
зал Сатана. 

Войны, войны, опять войны и снова войны, по всей Европе, 
во всем мире. По словам Сатаны, они велись во имя частных 
династических интересов, иногда же — чтобы подавить народ, 
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который был слабее других. «Ни р а з у , — добавил о н , — завоева
тель не начинал войну с благородной целью. Таких войн в 
истории человечества не встречается». 

— Ну в о т , — заключил С а т а н а , — мы с вами обозрели про
гресс человеческого рода вплоть до наших дней. Кто скажет, 
что он недостоин всяческого удивления? Сейчас мы заглянем 
в будущее. 

Он показал нам сражения, в которых применялись еще бо
лее грозные орудия войны и которые были еще ужаснее по чи
слу погубленных жизней. 

— Вы можете у б е д и т ь с я , — сказал о н , — что человеческий 
род не останавливается в своем развитии. Каин убил брата ду
биной. Древние иудеи убивали мечами и дротиками. Греки и 
римляне ввели латы и создали воинский строй и полководче
ское искусство. Христиане изобрели порох и огнестрельное ору
жие. Через два-три столетия они неизмеримо усовершенствуют 
свои смертоносные орудия убийства, и весь мир будет вынуж-
ден признать, что без помощи христианской цивилизации война 
осталась бы навсегда детским баловством. 

Тут Сатана залился бесчувственнейшим смехом и принялся 
издеваться над человеческим родом, хоть и знал отлично, как 
задевают его слова наше самолюбие. Никто, кроме ангела, не 
станет так вести себя. Страдания для ангелов ничто, они знают 
о них только понаслышке. 

И я и Сеппи не раз уже пытались с осторожностью и в де
ликатной форме объяснить Сатане, насколько неправилен его 
взгляд на человечество. Он обычно отмалчивался, и мы при
нимали его молчание за согласие. Так что эта речь Сатаны была 
для нас сильным ударом. Наши уговоры, видимо, не произвели 
на него сколько-нибудь заметного впечатления. Мы были раз
очарованы и огорчены, подобно миссионерам, проповеди кото
рых остались втуне. Впрочем, мы не обнаружили перед ним 
своих чувств, понимая, что момент для этого неподходящий. 

Сатана смеялся своим жестоким смехом, пока не устал. По
том он сказал: 

— Разве это не выдающееся достижение? За последние пять 
или шесть тысячелетий родились, расцвели и получили общее 
признание не менее чем пять или шесть цивилизаций. Они 
сошли за это время со сцены и исчезли, но ни одна так и не 
сумела изобрести достойный своего величия, простой и толко
вый способ убивать людей. Кто посмеет обвинить их, что они 
мало старались? Убийство было любимейшим занятием челове
ческого рода с самой его к о л ы б е л и , — но одна лишь христиан-
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ская цивилизация добилась сколько-нибудь стоящих результа
тов. Пройдет два-три столетия, и никто уже не сможет отри
цать, что христиане — убийцы самой высокой квалифика
ции, и тогда язычники пойдут на выучку к х р и с т и а н а м , — пой
дут не за религией, конечно, а за их оружием. Турок и китаец 
купят у них оружие, чтобы было чем убивать миссионеров и но
вообращенных христиан. 

Тут Сатана снова открыл свой театр, и перед нашими гла
зами прошли народы многих стран, гигантская процессия, рас
тянувшаяся на два или три столетия человеческой истории, бес
численные толпы людей, сцепившихся в яростной схватке, то
нущих в океанах крови, задыхающихся в черной мгле, которую 
озаряли лишь сверкающие знамена и багровые вспышки ору
дийного огня. Гром пушек и предсмертные вопли сраженных 
бойцов не затихали ни на минуту. 

— К чему все это? — спросил Сатана со своим зловещим 
х о х о т о м . — Решительно ни к чему. Всякий раз человечество воз
вращается к исходной точке. Уже добрый миллион лет вы 
уныло размножаетесь и уныло истребляете друг друга. К чему? 
Ни один мудрец не ответит на мой вопрос. Кто извлекает для 
себя пользу из всего этого? Только лишь горстка знати и нич
тожных самозванных монархов, которые пренебрегают вами и 
которые сочтут себя оскверненными, если вы прикоснетесь к 
ним, и захлопнут дверь у вас перед носом, если вы к ним посту
читесь. На них вы трудитесь, как рабы, за них вы сражаетесь 
и умираете (и гордитесь к тому же этим, вместо того чтобы 
почитать себя опозоренными). Самое существование этих лю
дей — удар по вашему достоинству, хоть вы и боитесь это при
знать. Они не более чем попрошайки, которых вы из милости 
содержите, но эти попрошайки взирают на вас, как благотво
рители на жалких нищих. Они разговаривают с вами, как гос
подин с рабом, и слышат в ответ речь раба, обращенную к гос
подину. Вы не устаете склоняться перед ними, хотя в глубине 
души — если у вас еще сохранилась душа — презираете себя 
за это. Первый человек был лицемером и трусом и передал 
лицемерие и трусость своему потомству. Вот дрожжи, на ко
торых поднялась ваша цивилизация. Так выпьем же, чтобы она 
процветала и впредь! Выпьем, чтобы она не угасла! Выпьем, 
чтобы... 



ПОСЛЕСЛОВИЕ * 

Т ВОРЧЕСТВО великого американского сатирика Марка Твена (1835— 
1910) пользуется огромной популярностью у советского читателя. Мы 
знаем Твена как талантливого романиста, остроумного рассказчика, 
очеркиста, отразившего в своих произведениях современную ему аме
риканскую действительность, подвергшего беспощадной критике нравы 
и обычаи буржуазного общества. 

Гораздо меньше известен нам Твен как критик религии. Это объяс
няется тем, что многие атеистические произведения писателя в течение 
долгого времени оставались неопубликованными, а часть из них увидела 
свет лишь в последние годы. А между тем Марк Твен представляет со
бой пример человека, который, несмотря на все попытки близких и зна
комых «сделать из него христианина», несмотря на окружавшую обста
новку, в которой было не так легко и просто высказывать атеистические 
идеи, стал страстным критиком религии во всех ее разновидностях. Из 
опубликованных после смерти писателя биографических материалов 
Твена мы узнали много нового об его отношении к религии. 

Чтобы понять, почему многие свои антирелигиозные произведения 
Твен завещал опубликовать лишь после смерти, необходимо представить 
обстановку, в которой он жил и работал. 

Детство писателя прошло в маленьком американском городе Ганни
бале. В нем господствовали протестантские нравы. Среда, в которой рос 
Твен, требовала воспитания религиозных добродетелей, строжайшего со
блюдения христианских заповедей, безоговорочного отказа от всего, что 
церковь считала злом. Все это преисполняло Твена скукой и отвраще
нием, которые, «как призраки, таились в глубине его сознания». Пури
танский страх господен крепко держал Ганнибал в своей власти: любая 
детская шалость вызывала здесь подозрения, заповедь «помни день суб
ботний» должна была соблюдаться неукоснительно. Страшными карами 
угрожали детям, которые нарушали ее, играя по субботам в мяч, отправ
ляясь на речку с удочкой и т. д. Ученики воскресной школы должны 
были знать наизусть библейские тексты. Твен писал, что прочел всю 
Библию «к пятнадцати годам». 

Иное воспитание будущий писатель получил в семье. Его отец Джон 
Клеменс не был религиозным человеком. Он принадлежал к «свободо
мыслящим», «никогда не ходил в церковь, никогда не говорил о рели-

* Послесловие и комментарии составителя. 
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гии». Большое влияние на будущие взгляды Марка Твена оказал его 
дядя Джон Кворлз, открыто выступавший против кальвинистского уче
ния о предопределении. Не была примерной христианкой и мать Твена. 
Она не очень прилежно посещала церковь, «но часто читала Библию». 

Все это, вместе взятое, способствовало тому, что, уезжая в 1853 г. из 
Ганнибала, Марк Твен увозил в своем сердце ненависть к «поповщине». 
Эта ненависть еще более усилилась, когда он несколько лет спустя при
был в Европу в качестве корреспондента одной из газет и оказался в 
Италии, «в самом сердце поповского царства — счастливого, беспечного, 
самодовольного невежества, суеверий, косности, нищеты, праздности и 
неизбывной тупой никчемности». Наблюдая жизнь трудового народа Ита
лии, влачившего жалкое, полуголодное существование, писатель возлагал 
на католическую церковь, утопавшую в роскоши, ответственность за ни
щету, царившую в стране. 

Путь Марка Твена к атеизму не был простым и гладким. Еще в 
юности усомнившись в религии, он тем не менее долго верил в полез
ность христианской морали. Он призывал церковь освободить христиан
ство от мишуры, самообмана, фальши и лицемерия. Он стремился убе
дить людей отказаться от традиционной веры и создать новую, которая 
способствовала бы развитию цивилизации. К полному отказу от религии 
его вел путь длительной и трудной борьбы. 

В 1870 г. Твен женился на Оливии Лэнгдон. Она была глубоко ре
лигиозной женщиной и стремилась сделать своего мужа «примерным 
христианином». Твен не хотел разочаровывать ее. Он обещал ей сделать 
все возможное. Но как это трудно, если «просветляющее чувство веры» 
не приходило к нему. «Трудно быть христианином по д у х у » , — писал он 
в одном из своих писем. 

Старания Оливии сделать мужа убежденным христианином давали 
совсем иной результат. Твен еще и еще раз перечитывает Библию и при
ходит к выводу, что «книга эта весьма интересна. В ней есть великолеп
ные поэтические места; и несколько неглупых басен; и несколько кро
вавых исторических хроник; и несколько полезных нравоучений; и мно
жество непристойностей; и невероятное количество лжи». 

«Эта Библия составлена в основном из обрывков других, более древ
них библий, которые отжили свое и рассыпались в прах. Естественно, 
что она лишена какой бы то ни было оригинальности». Такой вывод 
Твен делает в «Письмах с Земли». В «Письмах» Твен прямо и откровенно 
сказал то, что думал о «священной» книге христианства. Он раскрыл 
противоречия Библии, многочисленные нелепости, обнаруженные на ее 
страницах, наивные представления о сотворении мира. Писатель осно
вывается на данных современной ему науки, на исследованиях ученых, 
опровергающих религиозные догмы. «Мир, который открыла наука, 
слишком велик для библейского бога кочевников», — писал Твен. В его 
произведениях можно найти много ссылок на научные открытия, на 
исследования историков, астрономов, археологов, биологов, геологов 
и т. п. Достаточно обратиться к яркому памфлету «Был ли мир сотворен 
для человека?», в котором писатель подвергает язвительной критике 
утверждения богословов о целесообразности природы. Твен дает «свою» 
картину развития жизни на земле, в основе которой лежат эволюцион
ные идеи, выдвинутые Дарвином и развитые его последователями. Оста
навливаясь на развитии органического мира в Архейский и Кембрийский 
периоды, в Палеозойскую эру, он разоблачает измышления буржуазного 
ученого Уоллеса, который пытался протащить в науку библейский миф 
о божественном сотворении мира. 
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К данным науки писатель прибегает и в других произведениях, в ко
торых он опровергает религиозные представления. Критика Твеном ре
лигии — это критика с позиций разума, с позиций знания. Твен облекает 
свою критику Библии в яркую сатирическую форму. Он высмеивает бо
гословов, проповедующих библейские взгляды, искренне сочувствует 
христианам, которые верят в эту нелепицу. 

Но обстановка в семье писателя складывалась так, что он был ли
шен возможности высказать свои взгляды открыто. Не желая портить 
отношений с женой, с друзьями, с издателями, он однажды произнес: 
«Пусть это будет напечатано после смерти». И «богохульные» произведе
ния Твена были на долгие годы упрятаны в сейф. 

Внешне Марк Твен как будто бы ведет жизнь добропорядочного хри
стианина. Он вместе с семьей посещает церковь, перед обедом совершает 
молитвы, по вечерам слушает молитвы, слушает чтение Библии. Все это 
тяготит писателя. И он откровенно заявляет: «Я превращаюсь в лице
мера. Я не верю в Библию. Мой рассудок не приемлет ее. Я не 
могу больше сидеть здесь и слушать, считая ее священным словом 
божьим». 

Твен так и не сделался «примерным христианином». Он остался рав
нодушным к религии. В 1873 г. он говорит о себе как о «глубоко и пол
ностью неверующем человеке». А пять лет спустя признается одному из 
своих друзей: «Я нисколько не верю в вашу религию. Если мое поведе
ние когда-либо дало повод думать иначе, оно было ложью. Бывали ми
нуты, когда мне почти казалось, что я уверовал, но они быстро про
ходили». 

В неопубликованном отрывке из «Записной книжки», относящемся 
к 1887 г., Твен указывает, что убеждения его остались такими же, ка
кими были еще в 1860 г., когда он писал брату: «Не понимаю, каким об
разом человек, не лишенный юмора, может быть верующим — разве что 
он сознательно закроет глаза своего рассудка и будет силой держать их 
закрытыми». Примерно в это же время великий сатирик излагает свой 
символ веры (см. стр. 245—246). 

И «Записные книжки» и «Автобиография», полностью не опублико
ванные до сих пор, имеют огромное значение для понимания взглядов 
писателя, который всю жизнь не мог сказать открыто свое слово о ре
лигии. «Создавая «Автобиографию», — писал о н , — я все время помню о 
том, что я говорю из могилы, потому что буду мертв прежде, чем книга 
увидит свет. Но из могилы я говорю охотнее, чем языком живых, и вот 
по какой причине: я могу это делать свободно...» 

Твен завещал публиковать различные части «Автобиографии» через 
50, 100, 500 лет. Высказывания о бездоказательности существования 
Христа, об отвращении к богу и религии, о самом боге как мстительном, 
кровавом и злобном существе и тому подобное он завещал «никому не 
показывать на глаза вплоть до 2406 года». 

В 1905 г. Твен написал рассказ «Военная молитва». Писатель заве
щал его опубликовать после смерти, ибо в этом рассказе он сказал 
правду о религиозной морали, которую «в этом мире может говорить 
только мертвый». 

Рассказ «Путешествие капитана Стормфилда» был начат Твеном в 
1866—1867 гг. Но в течение почти 20 лет никто из близких не знал об 
этом произведении. «Однажды в е ч е р о м , — писала дочь Твена С ю з а н н а , — 
когда мы беседовали в библиотеке, он сказал мне, что думает создать 
одну книгу и после этого согласен больше ничего не писать, умереть. 
Затем он сказал, что он уже кое-что написал, чего и сам не ожидал, 
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и эта книга — единственная, над которой он работал с особенным удо
вольствием, — заперта внизу в сейфе и не будет опубликована». Эта за
пись сделана в 1886 г. 

Рассказ в значительно урезанном виде вышел в свет в 1907 г., а пол
ностью был опубликован только в 1952 г. В нем писатель касается су
щества одного из главных догматов христианства — веры в существова
ние потустороннего мира, ада и рая. 

Марку Твену даже мертвому не давали говорить о религии. Душе
приказчики и дочь писателя Клара Клеменс (Габрилович) при подго
товке «Автобиографии» к изданию изымали из нее целые главы. Тексты 
издаваемых произведений препарировались совершенно произвольно. 
Так готовились к изданию в США и «Письма с Земли». 

В архивах Твена хранится немало произведений, которые до сих пор 
не опубликованы и о которых мы знаем по незначительным отрывкам 
и свидетельствам лиц, знакомившихся с архивами писателя. Среди них 
памфлет «Грандиозная международная процессия», о которой мы можем 
судить лишь по небольшому отрывку. О его разоблачительной силе 
можно судить по описанию одного из участников шествия — «христиан
ства». Это «монументальная особа в развевающемся одеянии, пропитан
ном кровью. Голову венчает колючая золотая корона, на шипы которой 
насажены головы патриотов, отдавших жизнь за свою родину: буров, 
«боксеров», филиппинцев. В одной руке христианство держит пращу, 
в другой — евангелие, раскрытое на тексте: «Помогай ближнему»... Убий
ство и лицемерие поддерживают христианство под руки. Стяг с девизом: 
«Возлюби имущество ближнего, как самого себя!» Эмблема — черный 
флаг». 

Критика религии Марком Твеном была неразрывно связана с со
циально-политическими взглядами писателя, обличавшего империализм 
и его захватническую политику, расизм и линчевание негров, колониа
лизм и христианских миссионеров. Особенно разящий характер эти об
личения носят в таких памфлетах сатирика, как «Соединенные Линчую
щие Штаты», «Человеку, ходящему во тьме», «Моим критикам-миссио
нерам» и др. 

Американский литературовед Фонер, имевший возможность позна
комиться с архивом писателя, сообщил о «длинных» письмах Твена свя
щеннику Твичелу, относящихся к началу 900-х годов. (См. Ф. Фонер. 
Марк Твен — социальный критик. ИЛ, Москва, 1961.) Судя по «Пись
мам с Земли» и другим произведениям, критика религии и церкви, 
религиозной морали и вероучения христианства принимает в это 
время у Твена особо резкий характер. Атеизм его становится глу
боким, осознанным мировоззрением, критика религии глубоко связы
вается с раскрытием ее социальной роли. Все это вызвало нескрываемую 
тревогу и страх у священника Твичела, который, не проявляя заботы о 
«спасении» писателя от адских мучений после смерти, беспокоится об 
одном: чтобы мысли Твена не были обнародованы. Он просит писателя 
отводить душу в письмах. 

Не совсем обычна и история опубликования «Писем с Земли» в 
США. 

После смерти Твена в архивах писателя осталось много произведе
ний, которые не увидели света при жизни сатирика. В течение несколь
ких десятилетий исследователи творчества Твена, занимавшиеся разбо
ром его литературного наследия, опубликовали некоторые из этих про
изведений, однако большое количество очерков, набросков, заметок 
остается еще и сейчас неизвестным широкому читателю. 
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Только три десятилетия спустя после смерти Твена американский 
литературовед, биограф и исследователь творчества Марка Твена де Вото  
подготовил к изданию три тома неопубликованных произведений писа
теля, отобрав их из многих тысяч страниц его наследия. Однако дочь 
писателя Клара, которой согласно завещанию принадлежало последнее 
слово при публикации произведений Марка Твена, наотрез отказалась 
дать разрешение на опубликование вошедших в данное издание «Писем 
с Земли». Как сообщали газеты, Клара Клеменс, глубоко религиозная 
женщина, пришла в ужас, когда ознакомилась с «Письмами», в которых 
Твен со всей страстью сатирика, с присущим ему остроумием подверг 
беспощадной критике религиозную мораль, разоблачил ханжество хри
стианских богословов, проповедующих «божественные заповеди, обна
жил лицемерный характер ветхозаветных и новозаветных поучений. 
«Письма с Земли», заявила Клара Клеменс, представляют идейные по
зиции ее отца в извращенном виде. 

Клара Клеменс дала согласие на опубликование «Писем с Земли» 
лишь в 1962 г. В сентябре того же года книга была издана в США. Книга 
в американском издании состоит из ряда сатирических произведений 
и отрывков и распадается на две основные части: первая включает в 
себя «Письма с Земли», «Архив семейства Адама» и «Письмо на Землю», 
в которых высмеиваются библейские сказания, показывается их неле
пость, их противоречие здравому смыслу. Во второй части книги собраны 
различные, пестрые по тематике материалы, отобранные из неопублико
ванных рукописей. Большинство из них также содержит в себе критику 
религии, религиозной морали, церковных вероучений. Некоторые из них 
были опубликованы ранее. Меньшая часть этих произведений: «Кошачья 
сказка», «Из английской записной книжки», «Стиль прозы Купера», 
«Инцидент с Горьким», «Шутливая книга о хорошем тоне», «О Земле», 
«Золя», «Великая тьма» — не включена нами в данный сборник. Все 
остальные материалы из этой книги даны нами в переводе И. А. Гуровой. 

Считая необходимым дать советскому читателю возможность со
ставить более полное, чем это позволяет американское издание «Писем 
с Земли», представление об отношении Марка Твена к религии, мы 
включили в данный сборник также ряд ранее опубликованных в 12-том
ном Собрании сочинений М. Твена антирелигиозных произведений писа
теля и отрывки из них. 

В сборнике представлены далеко не все атеистические произведения 
великого сатирика. Но и те рассказы, памфлеты, очерки, с которыми по
знакомится читатель, позволяют судить о взглядах писателя, его отно
шении к религии. 

Издательство приносит благодарность доктору филологических наук 
М. О. Мендельсону за ценные замечания, сделанные при подготовке 
книги к изданию. 



КОММЕНТАРИИ И ПРИМЕЧАНИЯ 

ПИСЬМА С ЗЕМЛИ 

О судьбе этого произведения Твена рассказывается в послесловии к 
данному сборнику. 

Первое письмо было названо писателем «Сотворение человека». Но 
ввиду того что последующие письма тесно связаны с ним, де Вото, под
готовивший это произведение к изданию в США, отбросил заголовок. 
Одновременно он опустил в конце первого письма шесть строк, так как 
в рукописи оно обрывается на середине предложения. 

Твен оставил некоторые из последующих писем без номеров, а дру
гим дал очень большие номера, показывая тем самым, что сохранилась 
лишь часть писем Сатаны. В настоящем издании дана порядковая нуме-
рация писем. 

На русском языке они публикуются впервые. 

АРХИВ СЕМЕЙСТВА АДАМА 

В этом произведении Твен использует интересный литературный 
прием. Он выступает как «переводчик» якобы обнаруженных им доку
ментов старейшей человеческой семьи, написанных на адамитском языке. 

Фрагменты, опубликованные в «Архиве семейства Адама», были на
писаны великим сатириком в разное время. Комментатор Твена де Вото  
в примечаниях и послесловии к американскому изданию «Писем с 
Земли» указывает, что писатель, называвший себя в одной из неопубли
кованных работ «епископом нью-джерсийским» и «Отцом Истории», очень 
интересовался «частным архивом старейшей человеческой семьи» и как 
«философ» и как «историк». В произведениях писателя нет указаний на 
то, как этот «архив» попал в его руки. Рукопись осталась незаконченной. 
По мнению исследователей, она должна была находиться в определенной 
связи с другой рукописью, озаглавленной «Книга вторая», до сих пор не 
опубликованной. В этой книге, датированной «тысячелетием спустя со 
времени смерти Марка Твена», появляются темы, к которым писатель 
обращался в работах, относящихся к «году 920-му от сотворения мира». 
Таким образом, можно предполагать, что писатель хотел провести па
раллель между древнейшей эпохой и позднейшей цивилизацией в США, 
какой он ее себе представлял. 
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В настоящем издании «Архив» дополнен «Дневником Адама» и 
«Дневником Евы», опубликованными в Собрании сочинений Твена 
(Гослитиздат, 1961 г.). 

ОТРЫВОК ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЕВЫ 
В марте 1893 г. Марк Твен -закончил свой «перевод» «Дневника 

Адама». В 1905 г. он «перевел» «Дневник Евы» и начал работать над 
«Автобиографией Евы». 

Де Вото пишет, что «Автобиография» причинила немало хлопот «пе
реводчику». В «документах» первого семейства оказалось почти столько 
же путаницы, сколько в книге Бытия. И сам «Отец Истории», как име
нует себя Твен, не мог решить, какое из трех «найденных» им в архиве 
описаний Эдема до грехопадения «подлинно». 

При подготовке «Автобиографии» к изданию в США часть текста 
была опущена. В частности, составитель опустил рассказ о первых днях 
знакомства Адама и Евы, так как он противоречит тому, что говорится 
в «Дневниках», а кроме того, он якобы «скучен и сентиментален». 

Сохранившиеся в архиве Твена заметки по «непереведенным» ча
стям «Автобиографии Евы» позволяют судить о том, что хотел сказать 
писатель в дальнейших главах. Он хотел показать, что Ева очень заин
тересовалась циклическим возникновением «чудотворного культа» 
(т. е. религии). «Отец Истории» в свою очередь должен был прийти к 
выводу, что возникновение такой религии, как «христианская наука», 
является признаком загнивания общества. Когда люди начинают пропо
ведовать религии подобного рода, цивилизация находится на краю ги
бели и необходим потоп. 

Все эти тексты датируются примерно 1905—1906 гг. 

СТРАНИЦА ИЗ АВТОБИОГРАФИИ ЕВЫ, 
ГОД ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА 920 

В этом отрывке Твен наиболее отчетливо проводит параллель между 
временами Евы и эпохой, когда жил и творил писатель. Второе десяти
летие X века после сотворения мира очень напоминало «Отцу Истории» 
первое десятилетие XX века. 

«Перевод» отрывка осуществлен примерно в 1906 г. 

ПЕРВЫЙ ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА МАФУСАИЛА 
«Перевод» этого дневника относится к тому периоду, когда Твен за

нимался историей Англии, готовясь к написанию «Принца и нищего». 
Именно тогда писатель «обнаружил сходство и соответствие в тюдоров
ской Англии и допотопном мире». Из этого «сходства» он вывел позднее 
«Общий закон истории». 

В дальнейшем Твен хотел провести аналогию между эпохой Адама 
и современной писателю Америкой. Помимо этого, ему хотелось выска
зать свое мнение о потопе, «о котором чересчур благочестивые дураки 
много болтают и время от времени пророчествуют». 

Мафусаил в этом отрывке выступает как критик своего общества. 
Он говорит о глупости, лицемерии, жестокости окружающего общества, 
с тревогой относится к установлению рабства. В заметках Твена, касаю
щихся «непереведенных» частей дневника, указывается, что эта тревога 
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росла так, что в конце концов Мафусаил готов был отвергнуть рели
гиозно-законодательную систему, созданную его народом. Вместе с тем 
Мафусаил много размышляет над предсказаниями пророков о том, что 
мир клонится к упадку, идет к своей гибели. 

Обращаясь к эпохе Мафусаила, «Отец Истории» обнаруживает в ней 
много общего с обстановкой в США в последней четверти XIX века. В со
ответствии с «Законом периодических повторений» история повторяется. 
Твен считает, что в современную ему эпоху, как и во времена Мафуса
ила, великая цивилизация достигла той точки своего развития, когда 
верх начинают брать скрытые разрушительные силы. Они и должны 
привести цивилизацию к гибели. 

ВТОРОЙ ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА МАФУСАИЛА 
Марк Твен собирался «перевести» «наблюдения» Мафусаила, касаю

щиеся нравов и обычаев современного ему общества. Однако «перевод» 
вскоре был брошен. Публикуемый отрывок написан Твеном, по-види
мому, в 1876—1878 гг. 

МИР В ГОДУ 920 ПОСЛЕ СОТВОРЕНИЯ 

Этот раздел тесно связан с предыдущими. Мир уже созрел для ги
бели, и Ной трудится над ковчегом. В тексте мельком упоминается не
кий диктатор, который, по-видимому, должен был сыграть немалую роль 
в последующих «документах» «Архива». К сожалению, Твен не успел их 
«перевести». Можно предполагать, что диктатор появляется в результате 
крушения «эксперимента с демократией», якобы имевшем место в V веке 
и о котором упоминается в дневнике Мафусаила. С другой стороны, как 
отмечает де Вото, он — «прямое порождение промышленной революции», 
относимой к VIII веку. Твен полагал, что прогресс науки и техники при
ведет к крушению цивилизации и в начале XX столетия. 

Предположительно рукопись относится к 1906 г. 

ДВА ФРАГМЕНТА ИЗ ЗАПРЕЩЕННОЙ КНИГИ, ОЗАГЛАВЛЕННОЙ 
«ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ, ИЛИ ОБЩИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ» 

В этих отрывках проводится параллель между падением демократии 
в годы Мафусаила и ожидаемым «Отцом Истории» падением демократии 
в начале XX века в США. 

Многоточия в начале каждого фрагмента принадлежат самому 
Твену. 

ОТРЫВОК ИЗ ДНЕВНИКА СИМА 
ЗА 920 ГОД СОТВОРЕНИЯ МИРА 

Это последний «перевод» из «Архива семейства Адама», «сделанный» 
Твеном с адамитского языка. Он относится к 1907 или к 1908 г. Есть 
данные, указывающие на то, что писатель собирался «переводить» «Ар
хив» и дальше, но не осуществил своего намерения. 

РЕЛИГИОЗНЫЕ ЗАПОВЕДИ И МОЛИТВЫ 
Включенные в этот раздел произведения представляют собой на

броски, которые Твен делал в последние годы жизни. В архиве писателя 
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сохранилось немало таких набросков. Некоторые из них остались неза
конченными, другие имеют различные варианты. 

В публикуемых набросках великий сатирик выступает с резкой кри
тикой религиозной морали, показывает полную моральную деградацию 
представителей буржуазии, называя их «низшими животными», «благо
честивыми лицемерами». 

Отрывок «Французы и команчи» является одной из глав, не включен
ных в книгу «По Европе» (1879 г.). 

Рассказ «Письмо на Землю» входил в 12-томное Собрание сочинений 
Твена под названием «Письмо ангела-хранителя». Для данного сборника 
он переведен заново. 

БЫЛ ЛИ МИР СОТВОРЕН ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА? 
Это один из философских набросков, которые Марк Твен писал в 

последние годы жизни, работая над книгами «Что такое человек» и «Та
инственный незнакомец». 

На русском языке публикуется впервые. 

ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДОКЛАД ИИПН 
По времени написания относится к 1909 г. 
На русском языке публикуется впервые. 

ХРИСТИАНСКАЯ НАУКА 
Твен в своих очерках неоднократно обращался к религиозному тече-

нию «Христианская наука», получившему в конце прошлого столетия 
широкое распространение в США. В 1903 г. он подготовил книгу о «Хри
стианской науке», в которую вошли все ранее написанные очерки. 
Книга увидела свет в 1907 г. 

Писатель разоблачает основательницу «Христианской науки» Мэри 
Бейкер-Эдди, которая спекулировала на лечении некоторых заболеваний 
психики с помощью внушения. Он называл ее «царицей всех шарлата
нов и лицемеров». 

Необычайно быстрый рост приверженцев нового учения вызывал у 
Твена опасение, что «Христианская наука» к 1940 г. окажется «правя
щей силой в республике», т. е. станет государственной религией, что 
«трест («Христианской науки») ... станет к тому времени самым бесстыд
ным, самым неразборчивым в средствах политически-религиозным тира
ном, какого только знало человечество с благословенных лет цивили
зации». 

Выступления Марка Твена против этой религиозной организации 
сыграли немалую роль в ее разоблачении. 

СРЕДИ ДУХОВ 
Рассказ написан в 1866 г. В нем писатель разоблачает спиритизм, 

получивший распространение в конце прошлого века в буржуазных 
странах. 

Стр. 202. Универсалисты — приверженцы универсалистской церкви, 
религиозного течения, выдвигающего на первый план исполнение нрав
ственного долга. 
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Унитарианцы — последователи вероучения одного из протестантских 
направлений. 

Стр. 203. Сезострис — древнеегипетский царь. 

ПУТЕШЕСТВИЕ КАПИТАНА СТОРМФИЛДА В РАЙ 
Этот рассказ был впервые опубликован в значительно урезанном 

виде в 1907 г., а полностью увидел свет только в 1952 г. Он принадлежит 
к наиболее ярким атеистическим произведениям великого сатирика. 

Твен питал особую привязанность к герою рассказа. Его именем он 
назвал дом, в котором провел последние годы жизни. 

В этом произведении он в яркой сатирической форме разоблачил 
христианские представления о загробном мире, о рае и аде. Он показал 
рай, который мало чем отличается от земного мира. На небесах тоже 
нет справедливости, нет равенства, братства. В раю, выдуманном церков
никами, обеспечено место не праведникам, а самым отъявленным греш
никам. Так стоит ли верить в такой рай? 

В настоящем сборнике публикуются отрывки из этого рассказа. 
Полностью он опубликован в 12-томном Собрании сочинений М. Твена. 

МОРМОНЫ 
В приводимых отрывках из книги «Налегке» Марк Твен дает опи

сание жизни последователей одной из христианских сект, распростра
ненной главным образом в США. Очень интересны разбор одного из мор
монских переложений Библии, очерки по истории этой секты, внутрен
ней ее жизни. 

Отрывки печатаются по 12-томному Собранию сочинений Твена. 

ИЗ «ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК» 
Эти отрывки, объединенные под одним названием, взяты из книги 

видного американского прогрессивного историка Филиппа С. Фонера 
«Марк Твен — социальный критик» (Изд. иностр. лит., Москва, 1961). 
В этой работе автор использует много неопубликованных материалов, 
выдержек из произведений Твена, хранящихся в архивах писателя в 
США. Публикуемые здесь отрывки из «Записных книжек» великого сати
рика написаны в разное время. Они ярко характеризуют отношение 
Твена к религии, ее догматике и морали. 

ЛИЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ О ЖАННЕ Д'АРК 
Жизнь крестьянской девушки Жанны д'Арк, возглавившей в XV веке 

борьбу французского народа против английских оккупантов, привлекала 
внимание многих писателей. Ей посвятили свои произведения такие вы
дающиеся художники слова, как Вольтер, Шиллер, Анатоль Франс, Бер
нард Шоу. 

Личность Жанны д'Арк, ее необычная судьба заинтересовали и 
Марка Твена. Писатель работал над романом с большим увлечением. 
«Из всех моих к н и г , — писал он впоследствии, — я больше всего люблю 
«Жанну д'Арк»; это лучшая из них, я это прекрасно знаю...» 

В религиозной литературе подвиг этой французской девушки изо
бражался как чудо, совершенное по божественному начертанию. Твен, 
обратившись к личности Жанны, увидел совсем иное. Не божественная 
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воля, а любовь к людям, к своему народу, патриотизм, стойкость и отвага 
руководят поступками героини романа, навсегда вошедшей в историю 
Франции. 

В романе о Жанне д'Арк Марк Твен выступает как обличитель ка
толической церкви, инквизиции, кровавых злодеяний служителей рели
гии. С огромной силой с помощью художественных средств он воссоздает 
картину одного из самых чудовищных злодеяний католических церков
ников. 

Печатается по тексту, опубликованному в 12-томном Собрании сочи
нений писателя. 

БИБЛЕЙСКИЕ ПОУЧЕНИЯ И РЕЛИГИОЗНАЯ ТАКТИКА 
Год написания неизвестен. Впервые напечатано в 1923 г. 
Стр. 260. Джон Хокинс (1532—1595) — английский адмирал и рабо

торговец; трижды плавал к берегам Гвинеи, откуда вывозил негров на 
продажу; был пожалован гербом, а позднее — рыцарским званием. 

Стр. 261. ...неполноценный христианин.. . — Очевидно, имеется в виду 
Уильям Уилберфорс (1759—1831), евангелист по вероисповеданию, воз
главивший парламентскую борьбу за отмену работорговли. 

Стр. 262. Салем — город в штате Массачусетс, особенно прославив
шийся «ведьмовскими процессами». 

Печатается по тексту 12-томного Собрания сочинений Твена. 

СОЕДИНЕННЫЕ ЛИНЧУЮЩИЕ ШТАТЫ 

Памфлет был написан в 1901 г., впервые напечатан в 1923 г. Пово
дом для его написания послужила вспышка расового разгула, резкое 
увеличение случаев линчевания в США. Твен выступает как страстный 
обличитель расизма, кровавого изуверства в «процветающем» американ
ском государстве. 

Стр. 267. Савонарола (1542—1598) — итальянский монах-доминиканец, 
обличитель церковных и политических нравов. Был сожжен на костре 
как еретик. 

Стр. 268. Хобсон Ричмонд Пирсон — офицер флота США, во время 
испано-американской войны 1898 г. затопивший угольное судно «Мерри-
мак» у входа в бухту Сантьяго (Куба) в надежде запереть в бухте ис
панский флот. 

Печатается по тексту, опубликованному в Собрании сочинений 
Марка Твена. 

ВАЖНАЯ ПЕРЕПИСКА 

Это яркое публицистическое произведение написано в 1865 г. Твен 
обличает духовенство в вымышленной переписке со священниками из 
Нью-Йорка, Филадельфии и Чикаго по поводу вакансии в Сан-Францис-
ском соборе Милосердия. 

В «Важной переписке» писатель рисует выразительные портреты со
временных ему американских «дельцов церкви», делающих бизнес на ре
лигии и опережающих по прибылям самых удачливых бизнесменов. 

В настоящем сборнике печатается по тексту, опубликованному в 
Собрании сочинений Твена. 
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ДОБРОЕ СЛОВО САТАНЫ 

Написано в 1905 г. 
Стр. 286. Рокфеллер Джон Д. (1839—1937) — нефтяной магнат, осно

ватель одной из крупнейших корпораций США — «Стандарт ойл». 
Стр. 286. «Совестные деньги» — деньги, которые вносят (обычно ано

нимно) в государственное казначейство лица, ранее незаконно присво
ившие какие-то суммы или уклонившиеся от уплаты налогов. 

Печатается по тексту Собрания сочинений Твена. 

СДЕЛКА С САТАНОЙ 

Печатается по тексту, опубликованному в 12-томном Собрании сочи
нений Марка Твена. 

ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ 

Это произведение Твена впервые опубликовано в 1916 г. Биографы 
писателя рассказывают, что поводом для его написания явилась найден
ная Твеном в 1867 г. в одной из нью-йоркских библиотек «любопытная 
книжка» — апокрифы Нового завета издания 1621 г. В апокрифах шла 
речь о различных чудесах, творимых Христом. События, описываемые 
в этой книге, были воскрешены в «Таинственном незнакомце», но глав
ным действующим лицом стал не Христос, а его антипод Сатана, су
щество «протестующее». Место действия было перенесено в австрийскую 
деревню Эзельдорф, а все события — во времена средневековья. 

Содержание повести представляет собой синтез наблюдений Марка 
Твена над жизнью современного ему общества. Произведение написано 
в форме философской сказки. Главное действующее лицо — Сатана — 
лишено конкретной характеристики. У Сатаны остается лишь человече
ское имя — Филипп Траум. Он выступает в повести как смелый и спра
ведливый обличитель, и уже одно это — вызов христианскому веро
учению. 

...Майским утром среди детей, наслушавшихся рассказов о духах, 
ведьмах и вурдалаках, появляется красивый чужой мальчик. Он обнару
живает чудесные способности читать вслух невысказанные мысли, вы
полнять любое желание своих новых друзей, одним дуновением превра
щать воду в лед. На вопрос, кто он, незнакомец отвечает, что он ангел, 
и начинает лепить из глины живых крошечных человечков. Затем назы
вает свое имя — Сатана. Юному Сатане шестнадцать тысяч лет. Он пле
мянник согрешившего Сатаны и принадлежит к безгрешной ветви этой 
семьи. Сатана видел сотворение мира и человека, знал Самсона и Це
заря, ад и рай, может вызвать бурю, землетрясение, сотворить живое 
и умертвить его. Твеновский Сатана раскрывает стены тюрьмы перед 
своим спутником — мальчиком Теодором и показывает ему камеру, где 
пытают человека. Ребенок ужасается — какое зверство! « Н е т , — говорит 
С а т а н а , — это человеческое дело, вы не можете оскорблять зверей зло
употреблением этого слова... Никогда животное не совершает жестокого 
поступка; это привилегия тех, кто обладает моралью». 

Устами Сатаны Твен прежде всего обличает жестокость собствен
ника. Он показывает детям современную фабрику как образец «челове
ческой жестокости». Усталые, измученные и голодные рабочие — полу
мертвые от истощения и тяжкой работы мужчины, женщины, дети — 
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задыхаются в раскаленной атмосфере и клубах пыли. Указывая на них, 
Сатана восклицает: «И это мораль? Собственники богаты и благочестивы, 
но плата, которую они дают этим своим бедным братьям и сестрам, едва 
достаточна для того, чтобы бедняки не умерли с голоду». Сатана как 
будто видит перед собой совершенно реальную картину условий труда 
на предприятиях США конца XIX века, когда говорит: «Их заставляют 
работать по четырнадцать часов в сутки круглый год, с шести утра до 
восьми часов вечера, и маленьких и взрослых. А от фабрики до тех хле
вов, где живут рабочие, четыре мили ходу в один конец; ежедневно, 
изо дня в день, из года в год, в дождь и грязь, снег и бурю они должны 
совершать этот путь. На отдых и сон у них остается четыре часа в сутки. 
Они теснятся по три семьи в одной клетушке, в ужасающей грязи и 
вони, заболевают и мрут скопом. В чем же их вина, что они терпят такие 
жестокие муки? Ни в чем, разве только в том, что они родились на свет 
как люди... А ведь владелец фабрики обладает Нравственным Чувством, 
следуя которому он должен отличать добро от з л а , — и вот какой резуль
тат. Люди воображают, что они лучше собак. Ах, какая это лишенная 
логики и рассудка порода! И какая подлая, какая подлая!» 

В Индии, куда Сатана переносит своих спутников, он творит чудо: 
из семени, только что зарытого в землю, мгновенно выращивает чудесное 
дерево, покрытое бананами, виноградом, абрикосами, грушами, вишнями 
и т. д. Весть о чуде быстро распространяется в селении. Люди напол
няют корзины плодами. А дерево неистощимо: новые плоды тут же вы
растают на ветвях, и снова наполняются корзины. Но вот появляется 
«иностранец в белом костюме и с пробковым шлемом на голове» и сер
дито кричит: «Убирайтесь прочь! Пошли вон, собаки! Дерево растет на 
моей земле и является моей собственностью!» В этом иностранце не
трудно узнать современного колонизатора. 

Христианские предания изображали Сатану «врагом рода человече
ского». Марк Твен изображает Сатану врагом эксплуататоров, превра
щая его в друга эксплуатируемых и гонимых. Он соединяет в образе Са
таны свои представления о свободе мысли, независимости суждений, уме, 
красоте, ловкости, а самое главное — о справедливости. И все отрицаю
щий Сатана в конце повести проклинает этот несправедливо устроенный 
человеческий мир. 

«Таинственный незнакомец» — произведение, продиктованное теми 
же самыми мыслями и чувствами, которые заставили Твена перед 
смертью записать: «Найти Америку было замечательно, но было бы еще 
замечательнее потерять ее...» 

В «Таинственном незнакомце» Марк Твен поразительно верно пред
сказал будущее своей родины: «...Подавляющее большинство людей, как 
находящихся в первобытном состоянии, так и цивилизованных, в глу
бине души своей добры и не хотят никому причинять боль; но перед 
лицом агрессивного, безжалостного меньшинства они не осмеливаются 
отстаивать свои взгляды. Подумайте только: одно доброе по натуре су
щество шпионит за другим добрым существом, добиваясь от него пре
данного служения злу, которое омерзительно для них обоих... Пройдет 
немного времени, и вы увидите такое удивительное зрелище: ораторов 
погонят с трибун камнями, и толпы изуверов кинутся душить свободу 
слова, хотя в тайниках души эти люди по-прежнему останутся заодно 
с теми, в кого полетят их к а м н и , — только вслух сказать об этом они не 
посмеют. И вот уже целая нация, включая церковь и все остальное, 
охвачена военной истерией и, надрываясь от истошных криков, чинит 
самосуд над всяким честным гражданином, дерзнувшим открыть рот; 
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и вскоре ни один рот больше не открывается. Затем государственные 
деятели начнут сочинять грубые фальшивки, перекладывая вину на на
род той страны, которая подверглась нападению, и люди охотно примут 
такую ложь, усыпляющую совесть, и будут усердно твердить ее, не 
желая слушать никаких опровержений. И так, мало-помалу, каждый че
ловек сумеет убедить себя, что эта война — справедливая, и будет радо
ваться, что, поддавшись столь чудовищному самообману, он стал теперь, 
слава богу, спать спокойнее». 

В настоящее издание включены отрывки из повести «Таинственный 
незнакомец». Это произведение полностью опубликовано в Собрании со
чинении Твена 
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