

В НОВОМ ГОДОМ!



Газета основана
19 февраля 1921 года

Орган Всесоюзного Центрального Совета Профессиональных Союзов

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ВОСКРЕСЕНЬЕ,

1 января

1989 года

№ 1

(20648)

Цена 3 коп.

НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К СОВЕТСКОМУ НАРОДУ

Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума
Верховного Совета СССР М. С. ГОРБАЧЕВА

Дорогие товарищи!
Через несколько минут уйдет в историю год 1988-й и вступит в свои права новый, 1989-й. Как всегда, на этом рубеже времени мы оглядываемся на то, что прожили и пережито, что сделано и еще не сделано нами, задумываемся над тем, что нас ждет впереди.

Каждый год складывается по-разному для отдельного человека, для семьи, для народа. Каким стал для нас, советских людей, уходящий год? Какие главные его события останутся в памяти народа? Думаю, вы согласитесь — это был год во многих отношениях переломный. Год дальнейшего развития процессов перестройки, открытия и утверждения нового во всех областях: в экономике, политике, в социальной и духовной жизни.

Уходящий год запомнится нам как год XIX Всесоюзной партийной конференции, воздействие которой мы будем ощущать еще долго. Я бы сказал, что это была настоящая школа, школа демократии, школа ответственности за страну, за судьбы социализма. Обстановка гласности и открытости помогла развертыванию дискуссии по самым различным вопросам нашей жизни. И это помогло поиску истины, глубокой проработке и принятию назревших решений.

Мы продолжили работу по восстановлению исторической справедливости, возрождению ленинской концепции социализма, развитию идеологии обновления, обогащению духовной культуры народа. Уходящий год был отмечен масштабной работой по перестройке экономики, успехи которой нам жизненно необходимы. Он завершается с лучшим, чем в прошлом году, показателями по национальному доходу и производительности труда. Больше произведено продукции, то есть другие трудности в повседневной жизни. Производство товаров, особенно качественных, отстает от спроса на них.

Нам предстоит многое сделать в будущем году, чтобы решительно изменить в экономике ситуацию к лучшему. И эти изменения придут. Они придут вместе с хозрасчетом и самофинансированием, арендой и подрядом, с укреплением кооперации, оздоровлением внутрисоюзных отношений, расширением простора для инициативы и предприимчивости. Нам надо всем настраиваться на такую работу, которая позволит преодолеть застарелые недуги, избавиться от всякого рода нехваток, создать новое качество жизни для советских людей.

Мы приступили к радикальной реформе в политической сфере. Сегодня яснее, чем когда-либо, видна жизненная необходимость формирования



правого социалистического государства, где мерилом всего и вся являются интересы человеческой личности, обеспечиваются права и свободы граждан, широкие возможности для самореализации. Мы должны создать такую систему, которая позволит нам двигаться вперед, не останавливаясь на достигнутом. Впереди у нас важный очередной этап политической реформы, имеющий целью гармонизацию международных отношений.

Не хочу, да просто и не вправе изображать в розовом цвете общую картину. Перестройка порождает большие ожидания в обществе, но перемены идут трудно, не так быстро, как всем нам хочется. Многие тут связаны не только с инерцией прошлого, но и с новизной проблем, с реальными трудностями организационной жизни. Мы сделали решительный шаг в развитии демократии и гласности, в преодолении командно-административных методов, но слышим и рядом эта работа наталкивается на сопротивление консервативных, антиперестроечных сил. Этого нельзя не видеть. У других появляется желание

все решить одним махом, не считаясь с возможностями. Нас-то трудности приводят в состояние растерянности.

И все же главное в том, что перестройка расшатала идеологическую монополию, позволила нам по мановению волшебной палочки с боем часов в новогоднюю ночь. Нет, завтрашний день мы должны создавать сами. Делом помочь перестройке, добиваться радикальных перемен в каждом городе и селе, на каждом рабочем месте — таково веление времени, насущная задача дня.

Как никогда велика ответственность ленинской партии в это судьбоносное время. Задвывая тон перестройке, она сама переживает пору обновления. В партии идут глубокие перемены, несмотря на все сложности этого процесса. Подтверждение тому — нынешняя отчетно-выборная кампания в партийных организациях. Коммунисты, где бы они ни работали, не могут стоять в стороне от происходящих в обществе перемен, они должны быть самыми горячими поборниками всего нового, что входит в нашу жизнь.

Конеч года отмечен тяжелой болью. Разрушительное землетрясение, постигшее Армению, унесшее тысячи жизней, — наша общая беда. Но в дни этого страшного бедствия проявились лучшие качества человеческого духа, искреннее сострадание и солидарность советских людей, всех народов нашей страны. Наша беда вызвала горячее сочувствие и отклик во всех уголках земли. В эти дни особенно наглядно проявилась сила интернационального братства народов. Общая воля советских людей такова, чтобы в ближайшие годы на месте руин поднять новые города и села. Народ Армении может быть уверен, что это так и будет.

Дорогие товарищи! Уходящий год останется в памяти как год больших перемен к лучшему в международных отношениях. И в этом немалая заслуга нашего государства, которое действует на мировой арене в духе нового политического мышления. Не отступая от своих принципов, мы стремимся к чуткому прислушиванию к мнению всех членов мирового сообщества, раздвигать, углублять совместный диалог по коренным вопросам мирового развития. Обо всем этом я говорил не так давно, выступая в Организации Объединенных Наций.

Конечно, тени прошлого присутствуют в мировой политике, но они уже блекнут. Утверждается новое видение мира. Похоже, «тупые узлы» в международных отношениях начинают поддаваться развязке. «Холодная война» начинает отступать, и мы вместе с социалистическими странами, другими народами делаем все, чтобы человечество покончило с ней, вступило в мирный период, чтобы его материальные ресурсы и интеллектуальные возможности были целиком переключены на цели мира, созидания. Мы не ждем и не обещаем «манны небесной», хорошо знаем, что груз нерешенных вопросов тяжел, дорога наша трудная. Но выбор сделан, курс перестройки проложен. Советские люди за перестройку, а это самая надежная гарантия того, что наш государственный корабль будет все увереннее набирать ход.

Дорогие товарищи, друзья, дорогие соотечественники! Впереди нас ждет большая, но и вдохновляющая работа на благо Отчизны, на благо мира. С ясным сознанием этого мы и вступаем в новый год.

От имени Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР поздравляю вас с новым годом, праздником. Счастья и мира вам, дорогие товарищи. С Новым годом!

Энергомост над тайгой

Энергия КАТЭКа пришла накануне Нового года в Томскую область. Построена под рабочим напряжением ЛЭП-500 Итат — Томск протяженностью свыше 300 километров.

Через болота, тайгу и крутые перевалы протянули ее строители красноярского треста «Электросетстрой». Вскоре завершили свой участок и томичи.

С вводом в строй новой ЛЭП Красноярская энергосистема сможет передавать дополнительно такое количество энергии, которое равнозначно пуску еще одного мощного блока Березовской ГРЭС-1. Ведь сибирские электростанции подчас вынуждены сдерживать выдачу энергии из-за недостаточного развития сетей.

Мы с нетерпением ждали окончания строительства этой линии, — сказал генеральный директор объединения «Томскэнерго» Н. Вяткин. — Долгое время мы, живя рядом с электростанцией, испытывали дефицит энергии. Теперь надежное электроснабжение получили пусковые комплексы Томского нефтехимического комбината, а также сельскохозяйственные объекты.

ШАРЫПОВО
Красноярского края.

До скорых новоселий

Кипрский теплоход «Сиквин-2» стал последним крупнотоннажным судном, доведенным до ума в цехах Клайпедского морского торгового порта.

Ускорение достигнуто благодаря эффективному использованию техники и рациональной расстановке рабочих звеньев на самых ответственных участках, четкому взаимодействию с железнодорожниками, обеспечивающими точную подачу к трюмам подвижного состава.

Раньше намеченного срока сданы с акорда еще четыре сухогруза, плавящихся под советским и иностранными флагами. Этим коллектив порта завершил выполнение годового задания по обработке грузов. Несмотря на неблагоприятные погодные условия, работало более 10 миллионов тонн грузов.

Работа в условиях хозяйственной самостоятельности позволила портовикам на 30 процентов увеличить фонды экономического стимулирования. В наступающем году значительная часть этих средств будет направлена на социальные нужды, в частности строительство двух многоквартирных жилых домов.

КЛАЙПЕДА
Литовской ССР.

(ТАСС).

Пульс планеты

Строки с телетайпа

● ВАШИНГТОН. КЕННАНОВ-СКИН ИНСТИТУТ СОВРЕМЕННЫХ РУССКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ ОПУБЛИКОВАЛ ДОКЛАД, В КОТОРОМ ПОЛОЖИТЕЛЬНО ОЦЕНИВАЮТСЯ РАСШИРЕНИЕ КОНТАКТОВ МЕЖДУ СОВЕТСКИМИ И АМЕРИКАНСКИМИ УЧЕНЫМИ.

● ТОКИО. ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ КАБИНЕТА МИНИСТРОВ К. ОБУТИ ОТКАЗЫВАЕТСЯ УЙТИ В ОСТАВКУ, ХОТЯ И ПРИЗНАЛ, ЧТО ПОЛУЧАЛ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПОКЕРТОВАНИЯ ОТ КОМПАНИИ «РИКРУТО».

● РИМ. ПАПА РИМСКИЙ ОБРАТИЛСЯ С ПОСЛАНИЕМ К ДИКОМУ МИРУ. ОТМЫЧАЕМОМУ КАТОЛИКАМ 1 ЯНВАРЯ.

● ВАШИНГТОН. ШТАБ-КВАРТИРА ОРГАНИЗАЦИИ АМЕРИКАНСКИХ ГОСУДАРСТВ СОКРАЩАЕТ ПЕРСОНАЛ ИЗ-ЗА ФИНАНСОВЫХ ТРУДНОСТЕЙ, ВЫЗВАННЫХ СОКРАЩЕНИЕМ ВЗНОСА США.

● ЛУАНДА. ГРУППИРОВКА УНИТА ВЗЫМА НА СЕбя ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ВАРЫ В БОМБИ, ПРОИСШЕДШИИ 27 ДЕКАБРЯ В АНГОЛЬСКОЙ СТОЛИЦЕ. В РЕЗУЛЬТАТЕ ВЗРЫВА ПОГИБЛА ЖЕНЩИНА, 13 ЧЕЛОВЕК ПОЛУЧИЛИ РАНЕНИЯ.

(ТАСС, 31 декабря).

Решительное осуждение

НЬЮ-ЙОРК, 31 декабря. (ТАСС). Совет Безопасности ООН решительно осудил в пятницу уничтожение самолета авиакомпании «Пан-Америкэн» 21 декабря, которое привело к потере сотен человеческих жизней.

Члены Совета Безопасности обратились ко всем государствам с призывом оказать содействие в задержании и судебном преследовании тех, кто несет ответственность за эту трагедию.

Незаконные акты, направленные против безопасности гражданской авиации, ставят под угрозу безопасность лиц и имущества, серьезно нарушают деятельность воздушных сообщений и подрывают доверие к безопасности гражданской авиации, указывается в принятом заявлении Совета Безопасности.

Нельзя не сказать, что 1988 год вошел в историю как знаменательный год, год Горбачева, год значительных событий в Советском Союзе и коммунистическом мире, год начала конца «холодной войны». Это был год, когда идеи показали, что они обладают большей силой, чем ракеты. Вполне может оказаться, что 1988 год стал тем моментом — если такие моменты можно определить во времени, когда «советская угроза» перестала считаться угрозой.

П. ДЖЕНКИНС,
обозреватель английской газеты «Индепендент».

Бои продолжаются

КАБУЛ, 31 декабря. (ТАСС). Продолжаются операции правительственных войск против бандформирований экстремистов из числа непримиримой оппозиции.

Так, за минувшие сутки, согласно сводке военного командования, боевые действия были проведены в уезде Зурмат, округе Хост (провинция Пактия), окрестностях города Газни (Газни), уезде Пашункот (Фарьяб). Наряду с мятежниками обезврежены 8 иностранных военных советников. В провинциях Герат, Логар и Кундуз при проведении операции по ликвидации экстремистских группировок подразделений афганской армии уничтожили большое количество оружия, включая тяжелое.

Наладить контакты

ПЕКИН, 31 декабря. (ТАСС). Компартия Китая и китайское правительство искренне желают вместе с партиями, организациями и деятелями различных кругов Тайваня обсуждать государственные дела, вступить в контакты с ними и вести консультации об объединении родины.

Об этом, как сообщает агентство Синхуа, заявил член Политбюро ЦК КПК, заместитель премьер-министра Госсовета КНР уполномоченный на состоявшемся здесь собрании по случаю публикации «Обращения к тайванским соотечественникам». КПК, сказал он, выступает за скорейшее проведение переговоров между компартией и гоминьданом на основе равенства.

1989: прогнозы, надежды, ожидания

Согласитесь, Новый год — праздник особого рода. Хочется подвести, как говорится, некоторые итоги и помечтать. Итог наших взаимоотношений с читателями красноярцев: этот номер «Труда» вышел тиражом 20 миллионов 202 тысячи экземпляров. Мы искренне признательны вам, дорогие читатели, за постоянство симпатий к газете и надеемся, что в наступающем году взаимное стремление

к сотрудничеству обогатит страницы «Труда» новыми темами, именами героев, адресами и авторами.

Но это мы забываем вперед. А чем же нам дорог новогодний праздник! Ну, во-первых, чудеса и сюрпризы, на которые так щедрый новогодний день. Во-вторых, возможность бросить курить, сделать ремонт, написать письмо другу, заняться наконец воспитанием сына —

словом, совершить массу полезных и добрых дел, отложенных на «после Нового года». А в-третьих, именно в этот праздник можно с абсолютной достоверностью угадать, о чем думают окружающие нас люди.

Ведь недаром предсказаниями издревле занимались в новогоднюю ночь! Что ж, останемся верны традиции. И пусть нас рассудит читатель.

НЕ НАДО ЖАТЬ НА ТОРМОЗА!

Виктор ЯКИМОВИЧ, столяр, член СТК головного предприятия производственного мебельного объединения «Москва», размышляет о том, какой хозрасчет нужен коллективу.

Удачным был для нас минувший год, прибыльным. Если конкретно — около двух миллионов рублей прибыли получили сверх плана. В этом году добьются котим, разумеется, большего. Каким путем? Тут у администрации, профкома, совета трудового коллектива полная ясность: надо переходить на вторую модель хозрасчета. Мы к ней готовы, одно только сдерживает: риск велик. Вторая модель дает большие возможности роста, но случись какой-нибудь сбой, неудача (а кто от этого застрахован?) — здорово бьет по карману. На этот случай надо хоть какие-то накопления иметь, иначе можно без зарплаты остаться. А какие у нас накопления: концы с концами еле сводим, хотя показатели работы — наилучшие.

Почему? Да потому, что почти 90 процентов прибыли отчисляем бюджету и отрасли. Только один рубль из каждых десяти заработанных коллектив оставляет себе. В Миллеспроме говорят: ничего не подлаешь, таких нормативов — он разработан исходя из уже сверстанных пятилетнего плана... Так неужто откладывать до следующего пятилетия то, что можем и должны сделать сегодня?

Зачем? Сейчас объясню. Сильно страдает наше производство из-за нехватки дорогостоящего инструмента: пил, фрез, профильных ножей и прочего. Раньше получали по импорту — отечественная промышленность выпускает их мало и, увы, не лучшего качества. Теперь говорят: с валютой «напряженка», зарабатывайте сами. Так как же зарабатывать, если есть все — и покупатели зарубежные, и возможность установить прямые контакты с ними, нет лишь такой малости, как продукция, с которой могли бы выйти на внешний рынок. Все, до последней доски, забирают под госзаказ.

Мне кажется, перестройка по-

тому и движется медленно, что сначала принимаем хорошие законы, много говорим о правах коллектива, его самостоятельности, но потом обязательно начинаем что-нибудь ограничивать, запрещать. Старая привычка — не пора ли от нее избавиться? Ведь дело буксует. Если оно пойдет так же, как и в прошлом году, — ну, наверное, будем расти потихонечку, но того взрывного эффекта, который нужен и который коллектив способен дать, не получим, возможности своих не реализуем.

А ведь, наверное, лучше сейчас поступиться малым ради весомого крупного результата, чем идти мелким шагом, преодолевая нами самими же созданные трудности. Тем более что коллектив не просит для себя каких-то особых льгот. Одного хотим: дайте возможность развернуться по-настоящему.

Мы можем многое. Хотим открыть сеть фирменных магазинов — и это дело, кстати, движущее с места, договоренность имеется. Хотим одновременно с этим организовать доставку и сборку мебели на дому. Для этого своей кооператив «Спектр» создали. Что это нам даст? Станем продавать мебель сами — значит, не будем платить тор-

говую скидку. Доставка и сборка мебели — это тоже прямой доход предприятия. Плюс к тому — полный сервис для покупателей. Хорошее дело, перспективное. Но ведь и здесь свой тормоз имеется. Мелочь, по сути, но ведь без пары грузовиков нам новое дело не осилить. Ну как мы без транспорта будем доставлять людям мебель? Нет грузовиков ни у министерства, ни у Госплана, ни у Госснаба — ни у кого их для нас нет. Куда же они подевались? Выходит, снова на словах все «за», а на деле?

И вот хочу я, чтобы в новом году все эти искусственные преграды подлинному хозрасчету, подлинной предприимчивости были наконец убраны. Что от нас зависит — сделаем. И делаем в общем немало. Ну, например: своими силами изготовили и установили в сборочном цехе конвейер. Он ускоряет операции по сборке мебели на 20—25 процентов. И теперь можем с уверенностью сказать тем, кто хотел купить наш очень популярный набор мебели «Москва-декабрь»: очередь на него будет быстро уменьшаться.

Но не все, к сожалению, зависит только от нас. Так и хочется сказать иным вышестоящим товарищам: развлеките нас руки, не жмите на тормоза! Дайте хоть в этом году возможность задействовать наши резервы, включить хозрасчетные стимулы.



В эту новогоднюю ночь Гапимовы вновь встречали праздник вместе — Равия Валкулова, Тагата Бареевич и их сын Айрат. Проходивший действительную службу в составе ограниченного контингента советских войск в Афганистане, Айрат вернулся домой.

Фото М. КЛИМОВА.

«Барберо» и «барбудос»

Д ОРОГА вела нас из Сантьяго в провинцию Гуама, к пику Туркино. Отсюда, с самой высокой вершины горной цепи Сьерра-Маэстра, началась победная кубинская революция. Темно-зеленые воды Карибского моря все время слева от нас. А справа непрерывной грядой тянутся такие же, как море, темно-зеленые горные массивы.

Забегая в небольшую поселок Уверо. В истории кубинской революции он занимает особое место. Первое сражение «барбудос» — «бородачей» — против батистовской армии произошло именно здесь. Утром 28 мая 1957 года повстанцы под руководством Фиделя Кастро захватили местный гарнизон. До этого диктатор распространял миф о том, что после высадки яхты «Гранма», во время которой многие революционеры погибли, с повстанческим движением покончено. Победа же в Уверо доказала, что в горах Сьерра-Маэстра действует грозная вооруженная сила повстанческих войск.

ПРОЕХАВ еще полчасика, делаем остановку в местечке Окуальде де Туркино. Отсюда начинается прямая дорога к знаменитой вершине.

Через дорогу стоит сбитый из досок домик с открытыми ставнями: парикмахерская, как видно из вывески. Решаю использовать привал, чтобы поспричься. Весь набор инструментов мастера состоит из большого куба с «удой», ножниц и расчески. На вопрос: «Как стричь?» отвечаю: «Покороче». И, как водится, завожу «светский» разговор с цирюльником.

— Как вас зовут?

— Меня обычно называют «барберо» («парикмахер»). А вообще-то имя мое Пауейде Перес.

— Давно вы в этих местах?

— Родился я здесь. Отец не-большую ферму имел. Только что это ты меня на «вы»? Здесь у нас так не принято!

— Парикмахером давно работаешь?

— Тринадцать мне было. Ходил в горы к крестьянам. Их стриг. С тех пор все тропинки здесь излучил.

— Ведь в этих местах повстанцы сражались?

— К Кампио я пришел где-то в начале пятнадцатого. Глядя на себя в зеркало, я с ужасом наблюдал, как причеся превращается в подобие давно забытого «полубою». Но решил не обижать старого мастера и закрыл глаза, чтобы сосредоточиться на рассказе «барберо».

— Кампио Свифтфугос и при-

вел меня в лагерь повстанцев. И Фиделя я стриг, и Че. Когда они уходили с гор на задание, с бородами приходилось время прощаться, иначе шпик сразу бы их узнал.

И оружие приходилось заводить, и провиант доставлял наверх в лагерь. Лучше нас никто и не мог это сделать. Ведь мы были местными, поэтому у солдат особого подозрения не вызвали.

Отличным товарищем был Че! Когда самолеты налетали, всегда предупреждал меня: «Ты уж береги себя». Да... А себя вот не берег.

— Прической доволен? — спрашивает «барберо».

— По-моему, неплохо получилось, — бодро отвечаю ему.

Выходим на улицу. Время обещанное, «барберо» закрывает ставни, вешает на дверь большой замок.

— Что после победы над Батистой делал? — спрашиваю.

— В Гавану меня послали, в начальную школу. Там и писать научили, и читать. Там же, в столице, вступил в народную милицию. Правда, вскоре снова вернулся сюда: революционная голова подняла. Пришлось нам тогда здесь потрудиться! Банда одна здесь действовала, всех в страхе держала. Глазела. Маленького звали, зверь настоящий был. Схватили мы его. Многие пытались через море уйти, но мы им с пограничниками не дали это сделать. И сегодня помогаю им, ведь я — начальник народной обороны района.

Хорошо у нас здесь сегодня. Свою гидростанцию имеем. Сами соорудили. Трубы с гор протянули, динамомашину поставили, и свет теперь везде у нас. Школа своя, два семейных врача работают, поликлиника есть. Никто из нас и представить себе не мог, что все это у нас будет.

— Семью-то большую у тебя, «барберо»?

— Четверо сыновей. Старший в Анголе сражался. Вернулся недавно. Живой, невредимый. В Сантьяго каменщиком на строительстве работает. Средний — инженером стал здесь, недалеко. Другой в больнице работает санитаром, врачом мечтает стать. Ну а маленький пока учится.

Пора прощаться.

— Приезжай сюда в апреле, самая рыбалка будет, — говорит, крепко пожимая мне руку, «барберо».

— До встречи, Пауейде, обязательно приеду.

Л. ПЛАТОНОВ.
[Соб. корр. «Труда»]
ГАВАНА.



Этот Дед Мороз, в отличие от других, не снимает своего наряда круглый год. Все девять месяцев он несет эту службу и получает за нее твердую зарплату. А живет он в небольшом финском селении Корватунтури, в собственном деревянном доме. Отсюда каждый день ездит на работу в Деревню Деда Мороза, построенную по специальному проекту в провинции Лапландия от города Рованиеми после того, как губернатор провинции Аско Иноу объявил Лапландию Страной Санта Клауса.

Эта Деревня — центр культурно-экологического комплекса, где есть яхты, парусники, конюшни, конноспортивный клуб и зоопарк, зимний сад и замок «Муурмур», кукольный театр и мастерская игрушек, комната сказок и много других, рассчитанных на привлечение и детей, и взрослых. Тридцать гномов здесь зачитывают, отвечают на письма ребят со всех концов света. Гномы торгуют в сувенирной лавке, наводят гостей на оленях упряжках, разносят подарочки.

В СВИРИИ.
ХЕЛЬСИНКИ.

Приветственное послание

ВЦСПС направил приветственное послание Профцентру трудящихся Кубы по случаю 30-й годовщины победы кубинской революции.

Первая социалистическая революция в западном полушарии, говорится в телеграмме, открыла для кубинского народа путь в светлое будущее, свободное от эксплуатации человека человеком. За годы народной власти кубинский народ под руководством Коммунистической партии добился значительных успехов в строительстве материально-технической базы социализма. Сегодня трудящиеся острова Свободы, выполняя решения III съезда Компартии Кубы, уверенно идут по пути совершенствования строительства социализма. Значительный вклад в осуществление этих задач вносят кубинские профессиональные союзы.

Постоянно углубляющееся и расширяющееся советско-кубинское профессиональное сотрудничество, подчеркивается в телеграмме, способствует дальнейшему укреплению дружбы между нашими братскими народами, позволяет взаимно обогащаться накопленным опытом работы профессиональных организаций наших стран.

(ТАСС).

Ужесточение репрессий

ХАРАРЕ, 31 декабря. [ТАСС]. Возмущение демократической общественности Южно-Африки вызвало решение властей запретить деятельность еще четырех организаций, выступающих против апартаида.

Репрессиям на сей раз подверглись Национальный форум заключенных, Демократический союз преподавателей, Союз преподавателей университета Уэстерн Кейп и Конгресс студентов университета Уэстерн Кейп.

Только в феврале 1988 года режим ЮАР в рамках чрезвычайного положения запретил деятельность более 30 антирадикальных организаций, в том числе Объединенного демократического фронта, куда входят 2,5 млн. человек, заявил один из руководителей фронта Меса Рамгобани. Всего же за годы пребывания у власти националистическая партия более 50 раз прибегала к подобным мерам подавления оппозиции.

Делиться радостным

О будущем эстрады размышляет популярный французский телеведущий Мишель ДРЮКЕР

С МИШЕЛЕМ ДРЮКЕРОМ я встретился на авеню Габриэль в телестудии с таким же названием, заполненной сверхсовременной видео- и звукозаписывающей аппаратурой. Личность во Франции он популяризирует в одной из парижских газет недавно была помещена изюшка. На рисунке посетитель музея обращается к бюсту Мольера: «Извините, не видел ли я вас в телестудии? Вы случайно не Дрюкер?» Вот уже шесть с лишним лет Мишель — ведущий, а последние время и продюсер еженедельной развлекательной программы «Елисейские поля» на государственном телеканале «Антенна-2». Контактность, благожелательность, легкий юмор Мишеля завоевали сердца многих миллионов французов.

— Какой я представляю себе эстраду будущего? — задумывается Мишель. — Знаете, этот вопрос сам себе задаю постоянно. А поиск ответа на него и есть суть моей работы.

— И к каким выводам вы пришли?

— Эстрадные передачи не должны быть односторонними. Сколько программ — сейчас — идет на экранах как во Франции, так и в других странах, цель которых — приковать зрителя не-

важно какими средствами. То, что я вижу, меня по-настоящему беспокоит. Повсеместно распространяется коммерческий подход, когда хорошей передачей считается та, которая получает высшую оценку «Одмита» (система опросов зрителей, с ее помощью устанавливается популярность передач. — В. П.). Отсюда масса незатейливых денежных телеигр, по сути своей азартных, не требующих от участников практических навыков умственных усилий. Еще немного, и телевидение превратится в казино. И конечно же, море рекламы.

Я считаю, что надо уважать зрителя, видеть в нем личность, стремящуюся к познанию. Вижу будущее подобных программ именно в сбалансированности двух начал. С одной стороны, надо идти навстречу уже хорошо известным вкусам аудитории, с другой — предлагать те культурные ценности, которые ей объективно могут понравиться.

— Вам удается реализовывать этот принцип?

— Думаю, что да. Именно к этому я всегда стремился. В моих передачах популярнейшие артисты, такие, как Шарль Азнавур, Мирей Матье, рок-звезды Стинг, английская группа «Уэ-

Уэст», соседствуют с величинами классической музыки — Лючано Паваротти и Барбара Хендрикс. Главное — не ударяться в крайности, в противном случае программа окажется либо излишне коммерческой, либо элитарной. И конечно же, ведущие должны обладать большим личным авторитетом, быть личностями, которым зритель доверял бы.

— Какие изменения во вкусах французских зрителей, по вашему мнению, будут прогрессировать в наступающем году?

— Хотя давление англо-саксонской поп-музыки не спадает, сейчас, на мой взгляд, происходит переоснащение, а в некотором роде возрождение французской песни. Эта тенденция набирает силу, а вместе с ней и наши великолепные певцы и певицы.

Кстати, многие из них примут участие в новомодном выпуске «Елисейских полей». Среди них назыву — Жан-Жака Гольманд, Мишель Сарду, сына Джони Холлидея — Давида.

— Что вы лично ждете от 1989 года?

— Борьба между коммерческим и творческим началами на телевидении будет, на мой взгляд, продолжаться. Надеюсь, последнее не окажется победительным. Хочу пожелать всем людям, чтобы как можно меньше происходило в мире трагедий, а плодотворной, телезритель был бы заполнен не драматическими изображениями, на которые был богат год ниндзя, а только хорошими и радостными новостями!

В. ПРОКОФЬЕВ.
[Соб. корр. «Труда»].
ПАРИЖ.

На разных меридианах

Гималайское Королевство Непал уже давно живет в XXI веке. По собственному летоисчислению — 2045 год. Страна встретила минувшую весну — 14 апреля. Поэтому на улицах Катманду нет в эти дни праздничного оживления, в 31 декабря нет нелепых — вполне обычных. Впрочем, и декабрьские праздники в Непале нет.

Я проснулся в три часа ночи от шума, поднятого находившимися во дворе птицами — рассказали Карлос Олнеа. — А когда вышел во двор, то увидел лишь спящего убогого человека. У изгороди сидел индус и жевал жевательную резинку. В густых зарослях заповедного леса в индийском штате Махалла Лесорубы натолкнулись на удивительное заросшее светлой шерстью существо, напоминавшее одновременно и обезьяну, и человека. Рост его около 3 метров. Эта «человеко-обезьяна» обитает в горах Гари на высоте примерно в 1000 метров. Ее видели несколько раз, когда она отгоняла зловонной палкой слона и разрывала на части пальмовые листья, выходя из них сочную сердцевину.

Решив проверить рассказы лесорубов, один из местных политиков отправился в эти глухие места лесного заповедника Согаки, изобилующего всякой редкой живностью, и сам видел страшные следы длиной в 60 сантиметров, со следами на песке. Рядом слона, то ли убитого, то ли погибшего по какой-либо другой причине.

События и судьбы

Холодные сны 54-го

УТРО как утро — лагерное, морозное... О том, что у меня сегодня день рождения (сорок один год как-никак!), что завтра Новый год и еще одна «праздничная» дата — двенадцать лет лагерю, — я вспоминаю в эту минуту, когда лежу от усталости, всей колонной мы шли на лесоповал. Кому сказать, с кем поделиться? Нелзя, конечно — разговаривать, держась равнение, шаг за шагом, шаг за шагом считается побегом — оружие будет применяться без предупреждения.

Денек как денек — лагерный, тяжелый. Без разбига до вечера лил дождь. За десять часов чистого времени (надо же было кому-то придумать — «чистое время») каждый должен был написать не менее четырех, предусмотренных нормой полных кубометров древесины. Не выполнил — напка хлеба сокращается до 300 граммов. А это для нас, истощенных и больных, почти верная смерть.

И все-таки с Новым годом мы заговорили, когда вернулись из столовой, выглядевший положенный черпак жидкой баланды. Ела была любимой темой полуголодных зеков. То вспомнил кто-то, как в ночном карточном на костре пекли, то как уху на рыбалке варили. И в этот вечер бывший директор МТС Зайцев вдруг стал рассказывать, как под Новый год мать в избе стол собирала: сало, картошечка прямо из печи, соевые огурчики, капуста, мясо в чугуне... — Да замолчи ты, — раздалось с соседних нар, — мочи нет слушать, живот сводит.

— Новый год, — мечтательно произнес бывший командир роты капитан Коля Беликов из Иваново, — каким-то он будет? Вот уголовники после смерти Сталина и расстрела Берии амнистировали. Должно же и у нас что-то измениться!..

— Амнистировали! — вступил в разговор бывший секретарь райкома комсомола Саша Сухов. — Двенадцатый утрис сказал: на лагунки новый этап прибыл, а с ним Корзубый и Барабаш, отпущенные летом. Да еще двадцать таких же.

— Вот дураки, им и воля не нужна, — зло бросил кузнец Та-шккин. — Закрывать бы все лагерь, и по домам, — он долго молчал. — Эх, мечты, мечты...

Оттормоли отбой. Потух свет в бараке. Но по углам долго еще шептались: у инженера Сергея Кокалина на дикх срок кончился, а нового — редчайший случай — не пришли, чистый паспорт, без ограничений, выдали: езжай, куда хочешь, хоть в Мос-

кву... А в третьей бригаде сразу двух «контриков» отпустили, ну на один день не задержали... Кто-то с воли газету принес: там о пересмотре дел написано, о том, что не все виноваты, кто в плену был. А вчера встретился мне в гараже уполномоченный оперконтрдела. Я говорю: «Здрсте, гражданин начальник». А он, понижаясь, отвечает: «Добрый, мол, слышь, опер зеку, врагу народа, добра пожелай!»

Долго не мог я заснуть в ту ночь. Говорил себе: спи, до подбоя всего ничего осталось. Но разыгрались нервы, из мрака прошлого одна за другой вставали тяжелые картины... Я работал тогда в «Красной звезде», по заданию редакции был переброшен за линию фронта, чтобы написать о партизанах. Господи, каких трудов стоило выбраться обратно. Доехал до Кубышево, там редакция тогда помещалась, на второй день меня и арестовали. «Какое задание от немцев получил, рассказывай», — требовал следователь. Ночные допросы, карцер. А потом — Особое совещание, десять лет лагеря!

Это, как говорится, для начала. Потому что нет ничего легче, чем заработать в лагере вторую судимость. Однажды тихонько разговаривали мы с соседом Виноградовым, полковником, бывшим командиром дивизии. Удивлялся он: «Слышал, что Коминтерн распустили, гимн — «Интернационал» — отменили». Я только и спросил: «Что же теперь петь будем — да здравствует Сталин?»

А на следующую ночь надзиратель доставил меня в кабинет уполномоченного. «Что нового?» — спрашивает. «Да ничего, — говорю, — гражданин начальник». «Как ничего? Коминтерн распустили, новый гимн приняли. А ну выкладывай на стол, что зафиксировано в протоколах».

Задискировали. В бараке уже не вернуло. Оказалось в штрафном изоляторе. Следом за мной туда же доставили Виноградова и еще четырех участников разговора. Потом сул — в моем форпункте появилась запись о второй судимости — пятнадцатый лет за контрреволюционную деятельность.

Новый год. Свою первую в заключении новогоднюю ночь провел я во внутренней тюрьме НКВД. В камере нас было шестеро: преподаватель Академии Генерального штаба генерал-майор Паука, генерал-майор авиации Филин, инженер-полковник Доронев, летчик, старший лейтенант Гаев, артист Головкин и я.

Кто из обитателей камеры предложил устроить новогоднюю елку — не помню. Да это и не важно. Важно, что против такого предложения возражений не было. Обычному безропотному зеку предстояло играть роль елочки. Разукрасившую куточками ваты, извлеченными Дороневым из подкалки шинели, «елку» установили на столе и стали ждать. Разумеется, не боя Кремлевских курьеров. Ждали возвращения генерал-майора Филина от следователя. И когда стало ясно, что до отбоя он не вернется, приступили к «киршешеству». Еще вчера, возмущенный с очередного допроса, лейтенант Гаев принес в камеру целую закрутку махорки — угостил раздобытый следствием. Курили по очереди, вкруговую. Каждый слепал по две затяжки.

— Хватит, — остановил Паука, — окурки оставим Александру Ивановичу Филину.

Только под утро вернулись генерал-майор, вернее, его приволокли два дюжих надзирателя, ходит он уже не мог.

— Терпи, дорогой, — говорил Паука, присев с ним рядом. — Мы должны выстоять. Придет время, возможно, нас тогда уже не будет, но правда восторжествует. Извлекут из архива «следственное дело» генерал-майора Филина и скажут: не было у него связи с партией и народом.

Пророческие слова! Проходят годы, и Военная коллегия Верховного суда примет решение: постановление Особого совещания НКВД СССР в отношении Филина Александра Ивановича отменить за отсутствием состава преступления.

— Истекла неделя после новогоднего «праздника», увели на допрос и генерал-майора Пауку. В камеру он уже не вошел.

А с Дмитрием Головкиным довелось мне снова встретиться в лагере. Помню, как привели его в наш барак. Темнота, холод. И где-то в углу наш местный «картист» — работяга Сеня Пашкин напевает:

Не для меня придет весна,
Не для меня день разлуки,
И сердце радостно забьется
С восторгом чувств не для меня.

А для меня конвой жестокий... Его слушали и не слушали. Все эти воровские, блатные песни были привычны, как и наша подневольная, тяжелая жизнь. И вдруг Головкин встал со своих, еще не обжитых нар и запел...

Барак замер. Никто из нас прежде не слышал известно-

го артиста Головкина. Красота и сила его голоса поражали. Он пел о подневольном труде, и песня эта, казалось, о нас, о наших судьбах. Но удивительное, она заставляла забыть невзгоды, она словно раздвигала стены мрачного барака, провела колочую проволоку.

— Доронев! — только и мог выдохнуть Сеня Пашкин. И, не найдя слов для выражения охватившего его чувства, он вынул из кармана тряпочку, куда была завернута целочка табака-само-сада, и протянул ее артисту: — Закури, батя!

— Нет, нет... Зачем же... Табакочкой мировой, батя. — Спасибо, голубчик, артист взял узелок, подержал и возвратил обратно. Не курю я, и помаж Сене руку. — Спасибо, большое спасибо, дорогой. — Двенадцать лет лагеря... Неужели не дождутся до освобождения? О свободе каждый из нас думал глубоко. Но в узле себя держали, дай волю сердцу — ослепеешь. А ведь надо дожить, дожить во что бы то ни стало.

...Короткая лагерная ночь. О чем только не передумал я, востраиваясь в грядущее. Но в то, что случилось полтора года спустя, не смог верить.

Был май 1955-го. Новый разбудил меня прибежавший из конторы посыльный. «Быстро, Свиридов, вызывают на освобождение. Утром в Идель повезут». Кто бы принял это всерьез? Мы же были оторваны от мира, и то, что происходило в стране, до нас доходило не скоро. «Лагерный розыгрыш», решил я и так шуганул посыльного, что он пулей вылетел из барака. А сам повернулся на другой бок и заснул.

Проснулся оттого, что почувствовал: кто-то стоит у моих нар. Открыл глаза — начальник лагерного пункта старший лейтенант Шаламов. Быстро вскочил на ноги: «Здравствуйте, гражданин начальник».

— Здравствуй, товарищ (товарищ!!!) Свиридов, — ответил Шаламов, пожимая мне руку. — Здравствуй. Поздравляю. От души поздравляю с освобождением. Вас вызывают в Москву. Я заплакал. В первый раз за весь лагерный срок.

Много потом было в моей жизни радостного. И встреча с женой и детьми. И получение документа о полной реабилитации. И награждение орденом Красного Знамени за образцовую службу в Советской Армии. Но то, первое слово — «товарищ» — я не забуду никогда.

Е. СВИРИДОВ.
БЕЛГОРОД.

Со всех концов страны

В БРЯНСК. Более ста пятидесяти одиночных ветеранов войны и труда принял открывшийся в живописном предместье города региональный центр соцбеспечения. Побойных коммунистов милосердия не было раньше в Бряньске. В пятиэтажном корпусе, освещенном лифтами, разместились достояние уютных одно- и двухместных комнат, современная столовая, кинозал на 250 мест, на каждом этаже — просторные холлы с цветными телевизорами и мягкой мебелью. Кроме постоянно проносившейся в этом доме информации, еще пытался встроиться при необходимости найдут в нем армейский благоустроенный уют на несколько недель или месяцев. В новом здании центра разместились областная служба социальной помощи и доу.

В МИНСК. Незамысловатую по-милу сделав в последние дни года семья Малышиных из города Вузыли Оренбургского области. Собственностью семьи стал дом, требующий на ремонт немалых средств, которых у горсоветов не хватало. Инвентаризационное бюро оценило состояние недвижимости и назначило цену — она по остаточности оказалась невысокой. Вузылинский Совет продал уже несколько жилых домов и квартир в личное пользование. По своему желанию и впуску владельцев реконструируют жилье, сооружают надворные постройки, гаражи. А горсовет направляет полученные деньги на развитие социальной сферы.

Возвращение в будущее

Только научившись уважать чужое мнение, мы научимся уважать себя, считает Зиновий ГЕРДТ

Я НЕ РЕШИЛСЯ бы давать какие бы то ни было прогнозы на 1989 год. Я не социолог. Будем ли мы вежливы в новом году? Это звучит и наивно и глупо. Дело как-то совсем не плавающее. В каком квартале 1989 года мы можем ожидать, чтобы культура поведения вдруг вернулась к дебрям? Сколько ведь звучит? Может быть, важнее понять, почему исчезла вежливость? И где она исчезла? Страна ведь была вежливой. В провинции, кстати, вежливость все-таки, мне кажется, сохранилась. Там жизнь устойчивее. А Москва... То, что она так разрослась, так перенасытилась, это ведь на самом деле очень драматично. Мы стали не просто очень большим городом. Нам неудобно, порой очень трудно жить. Город переполнен транспортом, город огромных очередей. И, чего уж скрывать, — обидно, недоброжелательность к нам провинции, где часть продуктов вообще выдвигается по талонам.

Заставте, например, лионца жить в Париже. Ему это не надо: все, что есть в Париже, есть в Лионе. И лионец остался лионцем, а парижанин парижанином, чем все безмерно счастливы. Москвич же давно развился в толпе приезжих. Я не вижу московских лиц, не слышу настоящего московского говора. Что уж говорить о старомосковской вежливости. Был когда-то невероятный милый, ласковый, вежливый город. Правда, о нас и тогда говорили, что мы вечно куда-то бежим. Но мы бежали и

Спорт

Старты и финиши

ХОККЕЙ. Неудачно провели очередную встречу за океаном хоккеисты римского «Динамо». В матче с командой «Банкувер кануус» они проиграли со счетом 1:6.

Спортсмены московского «Спартака» в матче турнира на Кубок ФРГ выиграли у команды Польши — 8:4. Киевский «Сокол», также выступающий в эти дни в ФРГ, победил хоккеистов города Шенинген — 8:3.

В Анкореде (США) продолжается молодежный чемпионат мира. Советская команда в третьей встрече добилась победы над скандинавами из сборной Швеции — 3:2, а затем победила норвежцев — 10:0. У наших хоккеистов после этого матча стало 8 очков.

ФУТБОЛ. Киевский динамовец Алексей Михайличенко — лучший футболист страны 1988 года. Таков итог нового года референдума журналистов, который в 25-й раз проводил еже-недельный «Футбол-Хоккей». В нем приняли участие 165 сот- тысяч болельщиков. Второе место занял вратарь «Спартака» Ринат Дасаев, ныне выступающий за испанский клуб «Севилья». На третьем месте также спартаковец Федор Черенков.

Рис. И. ЧЕЛМОДЕЕВ, В. ДУБОВИКА И А. УМАЙРОВА.

Аркадий ВЕПРЕВ, директор совхоза «Назаровский» Красноярского края, Герой Социалистического Труда: Не погода, а возрождение хозяйского отношения к делу гарантирует в новом году урожай.

1 января 1989 года



ЖИЛИ-БЫЛИ

Сказки для взрослых

Жила-была синтетическая елка, которая стояла гораздо дороже натуральной. Денег не пахнут.

Жил-был безалкогольный коктейль «Вечерний», который в новогодних телевизионных передачах успешно играл роль шампанского.

Жил-был Старый Новый год, который не уступал место Новому, потому что у того еще не было опыта.

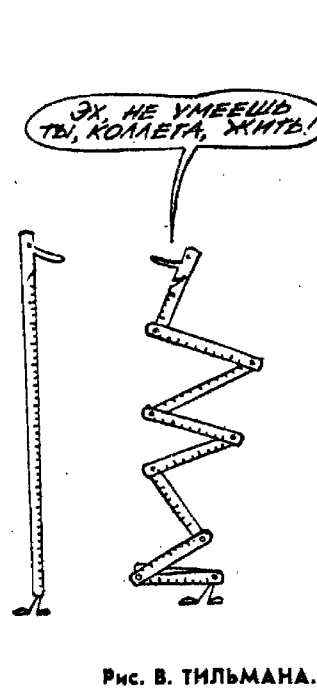
Жил-был мальчик, который посылал маму и папу на елку за подарками.

Жил-был такой замечательный артист, что его награды и звания перечисляли все первое отделение новогоднего концерта. А выступал он только во втором.

Жила-была елочная игрушка. Она была такой блестящей, что ей прощали внутреннюю пустоту.

Жили-были муж и жена. Много лет назад они познакомились на танцах в новогоднюю ночь и с тех пор всю жизнь обижали друг друга в легкомыслии.

Александр СИВЦОВ.
Юрий ТИМЯНСКИЙ.



КОРОЧЕ ГОВОРЯ

Новогодний прогноз: ветры перемен будут усиливаться.

Игорь Березинский.

Не пора ли уредить новую медаль: «За героический переход от слов к делу»?

Гласность у нас хорошая — слышимость плохая.

Владимир Туровский.

Легче всего заткнуть рот запретным плодом.

Сколько людей умудряются спрятаться за одной единицей!

В. Ломаный.

Теща — эманипированная свекровь.

В. Охматовский.

ОН И ОНА

«Все! — решил он. — С нового года начинаю новую жизнь... А то ведь как-то уже и неудобно перед нею становиться».

Судя по запискам и печаткам в документе, до встречи с нею у него было немало. И вот она, последняя... Любил ли он ее? Ответить на этот вопрос он не мог, потому что еще не очень хорошо знал ее. Все-таки они встретились всего лишь год назад, когда он в очередной раз начинал новую жизнь. Но уже убедился, что это, как и прежде, требовало внимания к себе. Горевала, если он приходил поздно. А когда они оставались одни на один и он брался за кроссворд в газете или за телефонную трубку, чтобы поговорить с приятелями, она выражала явное недовольство. И даже едва уловимый запах спиртного, исходящий от него, выводил ее из равновесия. Все это, честно говоря, ему не нравилось.

В последнее время он все чаще и чаще ловил себя на мысли, что встречается с ней ему хочется все реже и реже. Но рас-судок пока брал верх над эмоци-ями. Он понимал, что она нуж-на ему больше, чем он ей. В конце концов, это он искал ее, а не она его. Порой он пускался в воспоминания. Сравнивал, к которой из всех них он отосли-ся по-человечески. И горько при-знавал, что такой не было. Где же ты, единственная, где? — вало мечтал он о той, которой мог бы отдать себя целиком и полностью.

«Все! — Решено! — окончательно подумал он. — С нового года начинаю новую жизнь».

Так они и маялись друг с дру-гом: он — и каждый год его но-вая работа.

С. КУЛЯБИН.

ЕЛКИ И ИГОЛКИ

ЖИЛИ-БЫЛИ реликтовый лес в дальней глухомани. Не то с мезозойских времен сохранил-ся, не то с каменноугольного периода. Очень уж древний. Из этого леса много лет подряд пер-ед Новым годом брали ель для главной площади города. Приез-жал ответственный товарищ со свитой, бродили они по сугро-бам, изучали лесной коллектив. Наконец, ответственный тыкал пальцем:

— Эта.

И никому в голову не прихо-дило оспорить выделение имен-но этой елочки на завид-ное место в городе. Однако ел-ки постепенно сходили на нет.

Но и до самой дальней глухо-мани долетают ныне свежие идеи. Еще осенью возникло в лесу брожение, шевеление, дер-жкие поскрипывания отдельных стволов, и в общем шуме все отчетливее звучало:

— Довольно командных мето-дов! Выделим из своих рядов! Выберем лесную красавицу от-крытым голосованием! По себе выберем!

И когда приехали товарищи из города, лес закрипел, заму-ел, застучал ветвями:

— Вот наша кандидатура... Большинство голосов!

Товарищам из центра порадо-ваться бы новым велиям. Под-держать. Но стойки бюрократи-ческие замашки!

— Цыц! — говорит ответ-ственный. — Мало ли что прого-лосовали. Не нравится нам ва-ша избранница. Не те данные. Нам вот эта нравится. Извольте переголосовать.

Но провинциальный лес ныне не запугаешь. Еще пуще загудел он, взметнул снежные вихри, обступил со всех сторон:

— Не прежде времена! Не возьмете нашу — не выпустим!

А дело к ночи — темно, и страшен лесной коллектив, ко-гда он во гневе. Сдается ответ-ственный:

— Утверждаю вашу.

Привезли избранницу в город, и вышел их встречать еще бо-лее ответственный товарищ. По-смотрел да как рявкнет:

— Вы что привезли?

Куксятся товарищи, валенка-ми снег роют:

— А что было делать? Лес выбрал. Воля большинства.

Руководящий товарищ сразу поутих.

— Да, — говорит, — волю большинства теперь учитываем. Но как быть с традициями? Ес-ли я правильно разбираюсь в ботанике, это вообще не ель. И даже не сосна. Это, или вы со-шли с ума, или я сошел с ума... Или это все же осина.

Ответственный, который при-вез, от смущения валенком в снегу уже аму выгреб.

— Вот, — говорит, — были у нас сомнения насчет ее слово-сти. А теперь ясно видим: осина.

— Да как же они, черт побери, могли проголосовать за осину?!

Вздохнул ответственный.

— А как, — говорит, — оно могло быть иначе, если осин в том лесу — большинство?

Герман ДРОБИЗ.

ТРОЯНСКИЙ ИШАК

Новогодний фельетон

ЕСЛИ вам на Новый год подарят коня, дорогой читатель, возьмите его за супуны и пристально посмот-рите ему в зубы. Напьюн-те на причина и пренебрегите этикетом. Вполне возможно, что вам пытаются подсушить без лапурдую лошадь, а обыкновенного вороного ишака. Просто никому не ре-шится. Даже самым близким людям. Разве могла подослать дочка товарища Царьшны из Днепротро-вска, что задумал ее драго-ценный родитель, когда по-дарил ей водонагреватель для аквариума? Девочка включила его, чтобы рыбки было теплее, а утром обна-ружилась в аквариуме уху из моченосцев, телекопсы и барбусов алых. Сломался терморегулятор. Больно го-ворить об этом, но рыбки сварились.

Подвергнутый перекрест-ному допросу рыбий терро-рист сознался, что водона-греватель изготовлен на Московском заводе электро-термического оборудования. По слухам, работники этого завода решили покончить с комнатным рыбоводством, а скомомленных дафний и личинок комара пустить на восстановление поголовья любимого ими толстолобика. Во всяком случае на письмо безной девочки доблестные электротермисты ничего не ответили. Они сейчас очень заняты. Они конструируют нагреватель, чтобы сварить без лапурдую лошадь, а обыкновенного вороного ишака. Просто никому не ре-шится. Даже самым близким людям. Разве могла подослать дочка товарища Царьшны из Днепротро-вска, что задумал ее драго-ценный родитель, когда по-дарил ей водонагреватель для аквариума? Девочка включила его, чтобы рыбки было теплее, а утром обна-ружилась в аквариуме уху из моченосцев, телекопсы и барбусов алых. Сломался терморегулятор. Больно го-ворить об этом, но рыбки сварились.

Кстати, насчет мыла. Гражданка Минаева из Сева-стополя пишет фельетонисту, что в их городе мыло и сти-ральные порошки теперь бу-дут распределяться только среди работающих. По сто грамм хозяйственного мыла, 220 грамм туалетного и две пачки порошка на квартал. «У меня в семье работают я одна. А у меня на руках ребенок девяти лет и старушка мать. Им ни по-рошка, ни мыла не полагают-ся».

Итак, четыре заповеди здоровья: не ешь сахар, не

мыться, не чистить зубы и не бриться. Фельетонист легко может предсказать, куда ведут нас торговля и промышленность. К майским праздникам придется строго ограничить вход в зоопарки, чтобы кто-нибудь из посети-телей не угодил невзначай к паванам. И фельетониста очень интересует тот факт, найдется ли хоть один ви-новный в том, что целый народ ходит невнятным. Пред-сказать что-нибудь пунное здесь трудно. Во всяком случае пока прецедентов не было.

Если бы автор настоящего фельетона был колхозом «Прогресс» и по итогам все-союзного соревнования колхозов добился бы побе-ды, то он, безусловно, отка-зался бы от присужденного ему подарка — автомобиля «Нива». Дело в том, что за эту машину с колхоза содра-ли ее полную розничную стоимость. Почти десять ты-сяч рублей. Типичная картин-ка недавнего прошлого — один делают вид, что рабо-тают, а другие делают вид, что награждают. Правда, ра-ботники колхоза «Прогресс», что находится в Чернигов-ской области, старались всерьез. Однако с уверен-

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Дриновского издательства, выпускаемой в текущем году

«Мой кризис по Европе». Записки мл. научного сотрудника (Серия «научная фантастика»), 1 р. 45 к.

«Литературное наследие» (из зала суда). К делу о наслед-стве литератора Ф. Рачевова. 569 стр. 4 р. 60 к.

«В человеке все должно быть прекрасно». Воспоминания рентгенолога. С приложением негативов. 4 р. 38 к. (в супер-обложке).

М. Е. Салтыков-Щедрин. «Как мужик двух генералов про-кормил». (Методическая 6-ка хлебороба) 12 к.

Заявки направлять представителю издательства ЕВГЕНИЮ ОБУХОВУ.



Рис. С. НАРОДСКОГО.

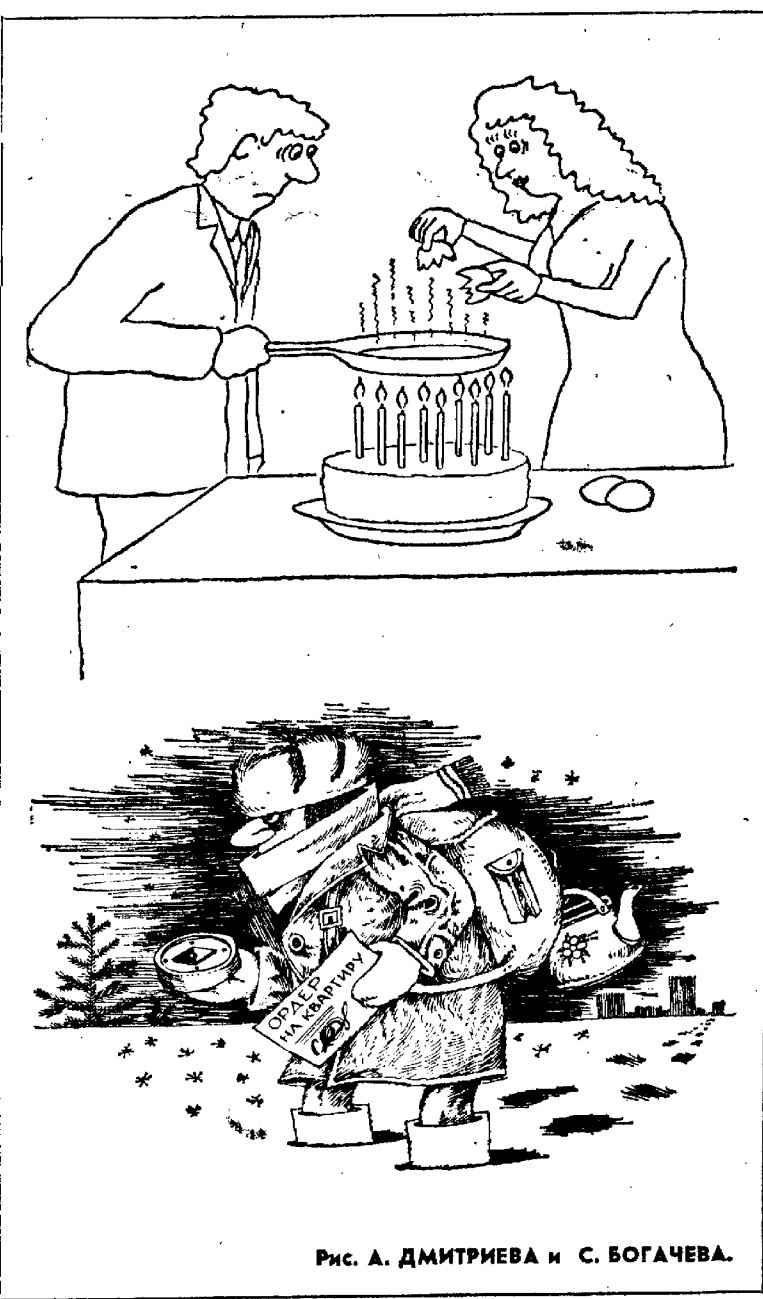


Рис. А. ДМИТРИЕВА и С. БОГАЧЕВА.

В СИЛУ ПРИВЫЧКИ

ДО НАШЕГО учреждения, что в связи с перестройкой са-тира вышла из загона. Очень, товарищи, полезное указание.

Раньше мы кого критиковали: Слесаря, повара, тоща. Стар-ший поварик был смелым. Своя теща — почти безумство. А бе-зумство — хитрый, мы еще со школьной скамьи пели песни. Чаще за столом — грустные и аполлоновские.

А если вдруг собрался ка-кой-нибудь сатирик употре-бить в критическом смысле слово «министр», то замирал, выведая на бумаге лишь первые буквы «мин». Потому что вспо-минал: в нашей сатире м-и-нет. Проверено. И в лучшем случае, если хватало смелости, заканчивал строку сочетанием «...черальная вода». Звучало тоже остро — как намок на вод-ку либо на злоупотребления должностного лица из города Ессентуки.

А теперь? Теперь — время пе-ремен. У меня лично началь-ники меняются один за дру-гим.

А только новый придет — я ему в свете расширенной де-мократии бумажку на стол: «Образжаете против критики!» Обязан ответить в месячный срок: «Не возражаю». Кто ж решится ответить иначе? Вот у меня справка, вот печать. «А вы не против, если вас в фельетонике прощадят?» В месячный срок: «Сколько угод-но!» Вот справка.

Спрашивайте, кому выдано? Мне. Комму — мне! Конкретно! Нашли простачка, так я вам и доложу! Времени-то какое: только высунуться — в два счета свой же брат сатирик и врежет. Так что я уж по привычке переждаю немного.

Что же касается лично моей искренней поддержки гласно-сти и готовности внести соли-дный вклад в развитие критики и самокритики, — здесь прошу не сомневаться. Стою в пере-довых рядах. Что? Сомневае-тесь? А вот — справка. Вот — печать.

Евгений ТОПОРКОВ.

КРУПНЫЕ МЕЛОЧИ

ХОРОШАЯ ТРАДИЦИЯ

Как нам сообщают, у девушек — жи-тельниц г. Серокузова принято в новогод-нюю ночь бросать в окна башмачки, а также другую обувь местного произво-дства.

ШАГИ СЕРВИСА

Семимильными шагами движется впе-ред сервис в г. Улюлюевске. Недавно здесь открыта домовая кухня. В наступа-ющем году любой желающий получит воз-можность из собственных продуктов гото-вить вкусные блюда у себя дома!

БЮРОКРАТИЗМУ — БОЙ!

В целях сокращения управленческого аппарата, а также для борьбы с суеверия-

ми Центральное управление № 13 с пер-вого января упразднено. Вместо него ор-ганизовано Центральное управление № 14.

Евгений ТАРАСОВ.

АКСЕРАЦИЯ

Способный малыш растет в семье Ду-кинских. В свои два года он уже говорит маме: «Считаю до трех!»

КОГДА РЯДОМ ШЕФЫ

На два трактора и четыре бульдозера больше, чем в прошлом году, слади в ме-таллолом ученики средней школы поселка Дмитровка.

Геннадий КОСТОВЕЦКИЙ, Олег ПОПОВ.

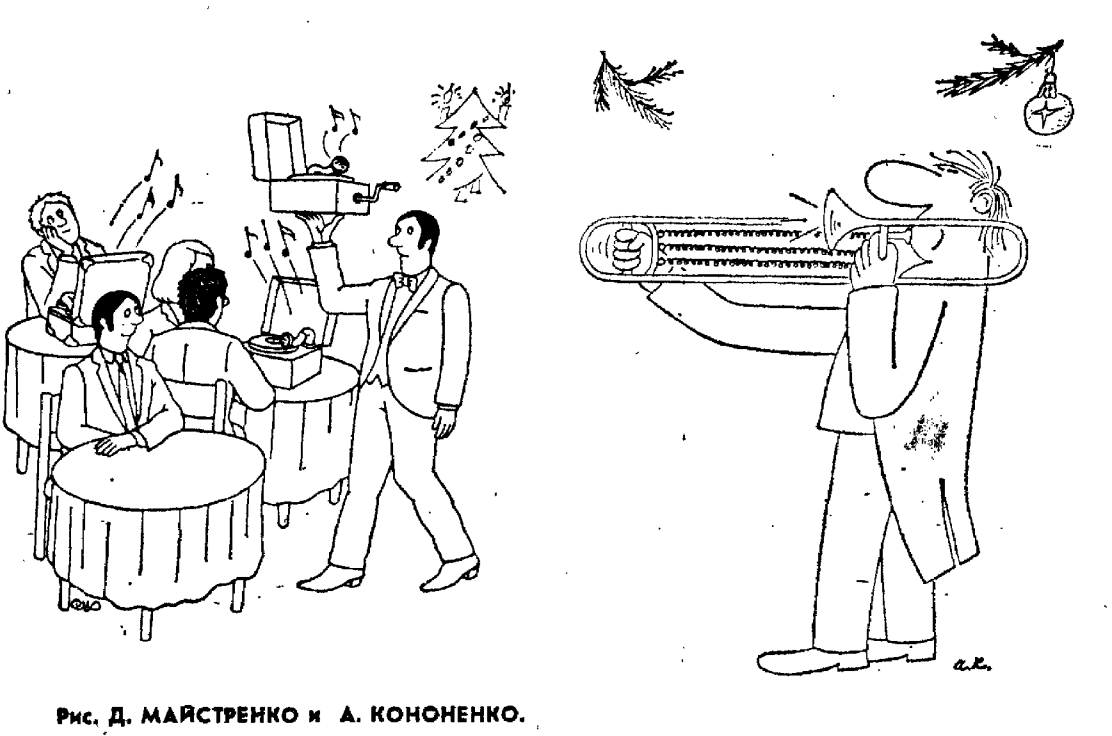


Рис. Д. МАЙСТЕРЕНКО и А. КОНОНЕНКО.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ • РАДИО • ПОГОДА

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 1 ЯНВАРЯ

Первая программа. 9.00 — Новости. 9.15 — Тираж «Спортлото». 9.30 — «Видеозинк». 10.00 — Концерт Государственного академического народного хора «Земляки» ЦСР. 10.30 — Худож. Товарищеская встреча. «Хоккей. Товарищеская встреча. «Лос-Анджелес Кингс» — «Питтсбург Пингвинс» (Рига). 12.30 — Праздничная программа. Театраль-но-эстрадный концерт. 14.00 — Программа телевидения Кубы. 14.50 — ХН. 17.00 — Премьера мультфильма. 17.15 — «Снежная королева». 17.45 — «Снежная королева». 18.15 — «Снежная королева». 18.45 — «Снежная королева». 19.15 — «Снежная королева». 19.45 — «Снежная королева». 20.15 — «Снежная королева». 20.45 — «Снежная королева». 21.15 — «Снежная королева». 21.45 — «Снежная королева». 22.15 — «Снежная королева». 22.45 — «Снежная королева».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 2 ЯНВАРЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 6.55 — «Ищем об-щину». Художественный фильм. 9.50 — «Ищем общину». 10.20 — Но-во-

сти. 10.30 — «Сказки одного села». Телевизионный докумен-тальный фильм. 10.55 — Пре-ьера телевизионного художе-ственного фильма для детей «Чужое золото». 11.15 — Пре-ьера телевизионного докумен-тального фильма «Возмущители спокойствия». 11.45 — Но-вости. 12.00 — «Опелла». Художест-венный фильм. 12.55 — Мультфильм. 13.15 — Курсы XIX века. 13.45 — Мультфильм. 14.15 — Курсы XIX века. 14.45 — Мультфильм. 15.15 — Курсы XIX века. 15.45 — Мультфильм. 16.15 — Курсы XIX века. 16.45 — Мультфильм. 17.15 — Курсы XIX века. 17.45 — Мультфильм. 18.15 — Курсы XIX века. 18.45 — Мультфильм. 19.15 — Курсы XIX века. 19.45 — Мультфильм. 20.15 — Курсы XIX века. 20.45 — Мультфильм. 21.15 — Курсы XIX века. 21.45 — Мультфильм. 22.15 — Курсы XIX века. 22.45 — Мультфильм.

Погода. 9.15 — «Начнем с улыбки». 10.00 — «Юности». 10.45 — «Радиотеатр». 13.00 — «Юности». 14.00 — «Юности». 14.30 — «Юности». 15.15 — «Юности». 15.40 — «Юности». 16.25 — «Юности». 16.50 — «Юности». 17.15 — «Юности». 17.40 — «Юности». 18.15 — «Юности». 18.40 — «Юности». 19.15 — «Юности». 19.40 — «Юности». 20.15 — «Юности». 20.40 — «Юности». 21.15 — «Юности». 21.40 — «Юности». 22.15 — «Юности». 22.40 — «Юности».