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«СПЛОШНОЕ СЕРДЦЕ» 

Поэтическое слово насущно. Оно утоляет голод сердца и 
души. «Болящий дух врачует песнопенье»,— писал некогда 
Евгений Баратынский. А вот что сказано Маяковским в 1914 го- 
ду: «Нам слово нужно для жизни. Мы не признаем бесполез- 
ного искусства. Каждый же период жизни имеет свою сло- 
весную формулу». Сколь рано и полно был осознан поэтом 
смысл собственного творчества! В этих словах, в самой сжатой 
форме, дана программа того, что надлежало Маяковскому 
сделать и что он сделал, что сработали «поэзии мозолистые 
руки». 

Маяковский — великий поэт великой революции. И прежде 
всего таким воспринимают его сегодня миллионы людей на 
нашей планете. Это уже азбука мировой культуры ХХ века. 
Но во всяком азбучном явлении есть как очевидность, не 
требующая доказательств, так и нечто таинственное (речь, 
разумеется, не о биографической или исторической тайне 
с налетом авантюрности). Кто с малолетства не знает в наш 
просвещенный век, что Пушкин — великий поэт, Лев Толстой — 

великий писатель, Рембрандт — великий художник, Моцарт — 
великий композитор? Подобное легко знать. Но чтобы по- 
стичь это и разделить собственным опытом, нужна долгая 
и тяжелая работа сердца, души, ума. Только тогда содеянное 
великими становится тем, без чего уже нельзя жить и быть 
человеком. 

Величие Маяковского не только в поэтическом свиде- 
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тельстве о революции, но в трагедийной напряженности этого 
свидетельства, в огромной духовной расточительности, в ка- 

ком-то глобальном морализме, человеческой и художни- 
ческой честности. Голос Маяковского был не только громок, 
он был подлинен. Даже противники Маяковского (их было 
немало и при жизни поэта, и после) не могли что-либо сказать 
о неискренности поэта, лживости, фальши, а время было 
крутое, в определениях и выражениях не стеснялись. 

Источник подлинности — сердце художника, способность и 
умение правдиво выразить жизнь души и духа человека 
в обстоятельствах времени — личного и исторического. 
Маяковский это сделал применительно к «личности в Револю- 
ции». И не просто личности, а личности передовой, созна- 
тельной, социально активной, в известном смысле — личности 
будущего, ради которой и свершался Октябрь. И фраза из 
автобиографии поэта «Я сам»: «Моя революция!» — глубоко 
знаменательна. | 

В революцию людей приводит социальный инстинкт, ми- 
ровоззрение, жизненный опыт и... сердце. В тезисах Маяков- 
ского к одному из выступлений 1927 года есть такая запись: 

«Чувство любви, на котором растет коммунизм». А несколь- 
кими годами раньше, во время работы над поэмой «Про 
это», им было написано: «Исчерпывает ли для меня любовь 
всё? Всё, но только иначе. Любовь — это жизнь, это главное. 
От нее разворачиваются и стихи, и дела, и всё пр. Любовь — 
это сердце всего. Если оно прекратит работу, все остальное 
отмирает, делается лишним, ненужным. Но если сердце ра- 
ботает, оно не может не проявляться во всем...» Легко заме- 
тить, как в этом фрагменте настойчиво и в глубинной нераз- 
дельности звучат три слова: «Любовь», «Сердце», «Всё». Не 

будет преувеличением сказать, что именно эти стихии или, 
пользуясь выражением Блока, «лирические величины» оду- 
шевляли, питали, оправдывали, даровали достоинство правды 
строкам Маяковского. 

До сих пор все еще встречается школярское деление 
поэзии на гражданскую и интимно-лирическую. История рус- 
ской поэзии знает такие противопоставления: Некрасов — 
Фет, Маяковский — Есенин... Более того, было время, когда 
у нас, а кое-где за границей и до сих пор, с намерениями не 
очень чистыми, рассуждали о некоем «двойнике» Маяковско- 

го, © чистом лирике, сознательно принесенном в жертву 
социальному долгу, волевой обязанности. Одним словом, слу- 
жению. Утверждали, что «агитатор, горлан-главарь» погубил 
настоящего поэта, ибо небожительница-поэзия и социальная 
революция — вещи несовместимые. 

Лучше всего противостоит этим домыслам сам Маяков- 
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ский. Он оставался великим поэтом с первого и до последнего 
дня своей жизни, «сплошным сердцем», «навеки раненным 
любовью», открытым «болям, обидам, бедам» не в меньшей 
степени, чем высоким и радостным чувствам. Мудро сказал 
о Маяковском прекрасный русский писатель Андрей Плато- 
нов: «Он был мастером большой, всеобщей жизни и потратил 
свое сердце на ее устройство». 

Итак, любовь была для Маяковского «всем». И это «всё» 
было в полном смысле «всем»: революцией, страной, миром, 
народом, друзьями, женщинами, которых любил поэт. И то, 
что для многих является сугубо личным, интимным, у Маяков- 
ского наполнено’ разноголосицей жизни и поднято до косми- 
ческих масштабов в утверждении и в отрицании. Об. этом 
хорошо у Блока: «В эпохи бурь и тревог нежнейшие и ин- 
тимнейшие стремления души поэта также преисполняются 
бурей и тревогой». Такая вот эпоха и выпала на долю Маяков- 
ского. 

Маяковский пришел в русскую поэзию в последнее пред- 
октябрьское пятилетие. Его первые вещи напечатаны в 1912 го- 
ду. И они сразу же стали явлением. А русская поэзия тех 
лет — это Блок и Бальмонт, Бунин и Брюсов, Анненский и Со- 
логуб, Белый и Вяч. Иванов. А рядом тогдашние молодые — 
Ахматова, Мандельштам, Цветаева, Пастернак, Хлебников, 
Есенин, Клюев... Период «Бури и Натиска» в отечественной 
поэзии ХХ века. Богатство идей и форм, столкновения 
и полемика на фоне все убыстряющегося хода истории, неми- 
нуемой революции. Юный Маяковский в самой гуще идейно- 
художественной борьбы. эпохи. Могучий реформатор искус- 
ства, он ведом «пафосом социалиста, знающего неизбежность 
крушения старья» («Я сам»). В те годы Маяковский один из 
лидеров футуризма, направления в русском искусстве очень 
противоречивого, сложного. В деятельности футуристов было 
много шума, скандала, трюкачества, желания привлечь к себе 
внимание публики любыми средствами, подразнить сытого 
обывателя. Но было и нечто настоящее — решительное от- 
вержение существующего миропорядка, салонной культуры, 
стихийный демократизм, борьба за обновление поэтического 
языка. , 

Особенности манеры раннего Маяковского (ритмика, об- 
раз, темы) можно понять лишь в соотнесении с родственны- 
ми явлениями искусства, и более всего с живописью. Следует 
помнить об отталкивании Маяковского и его товарищей от 
культурной традиции, отталкивании полемическом. Пред- 
стояло разрушить канон эстетствующей гладкописи (баналь- 
щина, «роковые» поэтизмы, нагромождение «красот»), при- 
близить поэтическую речь к разговорному языку, заставить 
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говорить фабричные трубы, мостовые окраин, громады го- 
родских домов, реальные социальные контрасты. Язык пред- 
шественников для этого не годился. Мир изменился беспо-. 
воротно. Большой капиталистический город, его чудовищная 
красота, его кошмары, площадь и масса — вот лишь некото- 
рые темы молодого Маяковского. Но Маяковский с первых. 
шагов не просто изобразитель, формотворец (это в особенно- 
сти отличало его от других футуристов). Он пришел с «гро- 
мадой-ненавистью»,  «громадой-любовью», с решительным 
убеждением, какими должны быть человек и жизнь. Идеаль- 
ные же представления о жизни плохо согласуются с ней самой. 
Большей частью здесь исток страдающей личности, страданий 
вообще. 

Ранняя поэзия Маяковского — неистовый бег в поисках че- 
ловека, души родной, любви, счастья. 

Маяковский — максималист. Требования его огромны. Со- 
гласиться на нечто милое и маленькое он не может по природе 
своей: 

Пройду, 

любовищу мою волоча. 

В какой ночи, 

бредовой, 

недужной, 

какими Голиафами я зачёт — 

такой большой 

и такой ненужный? 

(«Себе, любимому, посвящает этм 

строкм автор») 

Человек обречен на жуткое одиночество в страшном 
мире. 

Мотивы трагического одиночества личности передаются 
Маяковским гневно: 

Нет людей. 

Понимаете 

крик тысячедневных мук? 

Душа не хочет немая идти, 

а сказать кому? 

(«Надоело») 

Нет людей, нет человека, есть лишь толпа — 
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Мокрая, будто ее облизали, 

толпа. 

Прокисший воздух плесенью веет. 

(«Эй!») 

Образ боли, мучительства, неисцелимой болезни — таков 
город молодого Маяковского, «адище города», «где у ране- 
ного солнца вытекал глаз» и «ковыляла никому не нужная, 
дряблая луна». Казалось бы, солнце, луна благодаря тысячам 
стихов стали чем-то бесспорно поэтическим, обязательной 
принадлежностью рифмованного вздора. Эстетику раннего 
Маяковского скорее следует назвать антиэстетикой. Это было 
сознательным актом, борьбой с расхожей «поэтичностью» во 
имя подлинно поэтического. И действительно, подобные обра- 
зы передают неблагополучие времени и общества жестко, 
без мелодраматической чувствительности, не делая страшное 
и кошмарное «удобным для восприятия». Новое видение 
мира толкает и к новому к нему отношению. До Маяковского 
в русской поэзии луна, например, была всякой: трагической, 
романтической, иронической, жестоко-мещанской. Но вот 
«дряблой» она не была. За таким образотворчеством стоит 
смелость не только художественная, смелость новатора, но 
и, не в меньшей мере, смелость строителя мира. «Дряблая 
луна» или «вытекший глаз солнца» — символы, и стоит ска- 

зать, реалистические символы недболжного порядка вещей. 
Речь поэта у раннего Маяковского чаще всего уподобляется 
крику: 

Я вышел на площадь, 

выжженный квартал 

надел на голову, как рыжий парик. 

Людям страшно —у меня изо рта 

шевелит ногами непрожеванный крик. 

(«А все-таки») 

Соратник Маяковского, выдающийся ученый-филолог и 
писатель Юрий Тынянов очень точно назвал стих поэта «ми- 
тинговым, криковым, рассчитанным на площадной резонанс». 
Формальные новшества Маяковского вовсе не были само- 
целью, эстетической игрой, нарочитостью и стремлением во 
чтобы то ни стало быть оригинальным, как казалось, а порой 
и кажется многим. Новое художественное зрение, за кото- 
рым стояло вполне определенное миросозерцание, точнее — 
мироотношение, хребовало и новых изобразительных средств: 
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свободной ритмики, ораторской интонации, грандиозного 
образа-метафоры, в котором связаны понятийные крайности: 
высокое — низкое, преувеличенное — преуменьшенное, па- 
тетика — ирония и т. д. 

Маяковский не просто бунтарь, судья, обличитель, пророк. 
Он — борец. И потому так неотразимы, так могущественны 
его «нет», «долой», что за ними всегда ощущается, прови- 
дится твердое и ясное «да». Буржуазное общество’ довольно 
легко приручает бунтарей славой, деньгами, многим. С Мая- 
ковским этого не произошло и не могло произойти. Свою 
тему он осознает очень рано как тему, революционную. Так 
родилась первая поэма Маяковского «Облако в штанах», четы- 
ре части которой поэт назвал «четырьмя криками» — «долой 
вашу любовь», «долой ваше искусство», «долой ваш строй», 
«долой вашу религию». Здесь Маяковский уже большой 
мастер, свободно и дерзко распоряжающийся словом и 
ритмом. 

В «Облаке в штанах», как и в написанных до Октябрьской 
революции поэмах «Флейта-позвоночник», «Война и мир», 

«Человек», в трагедии «Владимир Маяковский», поэт говорит 
и о любви — той, что есть, и той, что будет: 

Любовь мою, 

как апостол во время оно, 

по тысяче тысяч разнесу дорог. 

(«Флейта-позвоночник») 

Все дореволюционное творчество Маяковского — трагиче- 
ская исповедь. сердца: 

До края полное сердце 

вылью 

в исповеди! 

(«Ко всему») 

Любовь-страдание, любовь-мука преследовала Маяковско- 
го. Превращение высокого и прекрасного чувства в боль, 
отчаяние, горечь — старо как мир. Тяжесть любви давно осо- 
знана человечеством. Немыслимость жизни без любви — 
также. Не о том ли русская пословица — «Любить тяжело, не 
любить тяжеле того». Поэт не мог и согласиться с несбы- 
точностью любви вообще, ее запредельностью. «Беззвездная 
мука» непереносима: 

Послушайте! 

Ведь, если звезды 

зажигают —



значит — это кому-нибудь нужно? 

Значит — это необходимо, 

чтобы каждый вечер 

над крышами 

загоралась хоть одна звезда?! 

Это строки из шедевра молодого Маяковского — стихо- 
творения «Послушайте!» (1914). Звезды, звездное небо испо- 
кон веков были олицетворением света и вечности добра. 
В этом смысле «звездное небо» — важнейшая тема мировой 
культуры. Как моряки держат курс корабля по звездам, так 
человек должен следовать нравственному закону, простому 
для понимания и трудному для исполнения, отклонение в том 
и другом случае — плачевно. Вот известное суждение фило- 
софа Канта: «Две вещи наполняют душу все новым и нара- 
стающим` удивлением и благоговением, чем чаще, чем про- 
должительнее мы размышляем о них,— звездное небо надо 
мной и моральный закон во мне». В русской литературе этот 
«этический космизм» получил гениальные воплощения (Тют- 
чев, Фет, Заболоцкий...). И безусловно, не случайны послед- 
ние строки романа «Белая гвардия», написанного современ- 
ником Маяковского Михаилом Булгаковым: «Все пройдет. 
Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот 
звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется 
на земле. Нет ни одного человека, который бы этого не знал. 
Так почему же мы не хотим обратить свой взгляд на них? По- 
чему?» Помимо всех собственно поэтических достоинств, сти- 
хотворение _ «Послушайте!» поражает родством с великой 
традицией русской литературы. Маяковский — новатор с по- 
стоянной опорой на глубочайшие духовные традиции. Без 
такой опоры великий художник состояться не сможет. ^_ 

Понимая неизбежность падения старого мира и способст- 
вуя приближению этого краха своим творчеством, Маяков- 
ский не мог не связывать все свои надежды с социалисти- 
ческой революцией. Верилось, что из ее очистительного огня 

родится новый человек, новая мораль, быт. Ведь коммунизм, 
как мы помним, растет на «чувстве любви». Маяковский был 
не одинок в своих надеждах. И Блок радостно провидел в рево- 
люции возможность «переделать всё». Маяковским была дав- 
но осознана глубинная родственность социальной револю- 
ции и революции в искусстве, революции в самом человеке. 
Хорошо известно, что делал и писал поэт во время революции 
и гражданской войны. Маяковский среди очень немногих 
представителей художественной интеллигенции активно со- 
трудничает с Советской властью с первых дней ее существо- 
вания. Приходилось делать самую черновую работу, в которой 
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нуждалась молодая республика. Маяковский пытается спло- 
тить в единый фронт представителей прогрессивного искус- 
ства, выступает в рабочих и солдатских аудиториях. Деятель- 
ность поэта в знаменитых «Окнах РОСТА» — также рабочее 
служение революции. В стихотворениях, статьях, выступлениях 
он обрушивается на все, мешающее созиданию нового в жиз- 
ни и искусстве. Аскетизм и строгость времен «военного комму- 
низма» не очень согласовались с «интимными чувствами». Дел 
и бед в стране было по горло. «Служилый» стих Маяковского 
той поры как-то не очень вязался с чистой лирикой. Но поэт 
не стал бы великим художником, если бы служил лишь злобе 
дня. Не менее истово он служил «добру» дня и вечности. 

В 1922—1923 годах появляются поэмы Маяковского «Люб- 
лю» и «Про это». Даже близким поэта они показались стран- 
ными, этаким «лирическим отступлением» с передовых пози- 
ций классовой борьбы. 

Человек меняется немыслимо медленно. Уверенность мно- 
гих, что революция как-то сразу все и за всех решит, перепла- 
вит, очистит, оказалась как бы обманутой. Чудовищное про- 
растание быта из-под развалин прошлого породило много 
разочарований, идейных перерождений. О шараханьях и ме- 
таниях, вызванных тактическим отступлением революции 
(нэп — безработица, возвращение торгаша, мельтешенье ме- 
щанства и многое, что казалось навсегда унесенным ветром 
революции), говорил В. И. Ленин. Смысл и содержание нэпа 
поняли далеко не все. Это сказалось и в художественной 
литературе тех лет. | 

Маяковский счел своим долгом высказать горькую правду 
и подтвердить незыблемость идеалов. На этой почве и роди- 
лись обе поэмы. Поэт баррикад, социалистического строитель- 
ства вдруг заговорил о «сердечной тайне». Поэма «Люблю» — 
поэтическая автобиография, где в противовес «очерствению 
сердечной почвы... между служб, доходов и прочего» ут- 
верждалось: 

Не смоют любовь 

ни ссоры, 

ни версты. 

Продумана, 

выверена, 

проверена. 

Подъемля торжественно стих строкопёрстый, 

клянусь — 

люблю 

неизменно и верно! 
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Атмосфера времени как будто навсегда вытеснила из языка 
человеческого слова: любовь, сердце, нежность. Тогда даже 
в поэзии считали «стального соловья» (Н. Асеев) более нуж- 
ным людям, чем классически стихотворного «творца трелей» 
где-нибудь в запущенных аллеях помещичьего парка. Каза- 
лось, что живой соловей просто-напросто «классово чужд» 
строителям нового мира. И важно, что именно Маяковский 
напомнил о «сердечной почве» социального действия масс. 
Ведь без этого «сердечного участия» самые смелые прожекты 
о счастливом будущем человечества могут обернуться лишь 
созданием искусственного и холодного земного рая, годного 
разве что для мещанина, пусть и в «красном», так сказать, 
варианте. Мещанин и мещанство в советских одеждах — по- 
стоянная мишень сатиры и сарказма Маяковского. Он сражал- 
ся с мещанством до последнего часа жизни — множество 
стихов, пьесы «Клоп» и «Баня». Он видел в мещанине злейшего 
врага революции, ее троянского коня. Под мещанством порой 
разумеют чисто внешние проявления — чистенький бытик, 
вещизм, сентиментальность, житейское безвкусие. Но все 
сложнее. Страшна прежде всего духовная его основа: неуме- 
ние и нежелание мыслить, осознание себя не в народе или 
нации, отсутствие идеалов и наличие идолов... Питательная 
среда мещанства — быт: грозы и бури эпохи не мешают 
чириканью канареек и пересчитыванью слюнявыми паль- 
цами купюр. 

«По личным мотивам об общем быте» — так писал Маяков- 
ский о поэме «Про это». Это едва ли не самая сложная его 
вещь. Она построена на свободной игре ассоциаций, на чере- 
довании реально-бытовых фрагментов и фантастического гро- 
теска. Маяковский использует в ней принципы киномонтажа. 
Напряженная, мощная интонация развивает тему. 

Но почему всего лишь быт? Не мелко ли это для поэта- 
трибуна? 

Для Маяковского быт не сводился к самоварно- 
двуспальному раю мещанства. «Обыденщины жуть» — стогла- 
вый зверь, способный сожрать все, опохабить красоту и поэзию 
жизни, извратить само назначение человека. Ведь в перине 
он тонет чаще, чем в океане. Быт толкает человека во власть 
самых низких инстинктов — похоти, наживы, трусости, жадно- 
сти, эгоизма: 

В осень, 

в зиму, 

в весну, 

в лето, 
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в день, 

в сон 

не приемлю, 

| ненавижу это 

всё. — 

Всё, 

что в нас 

| ушедшим рабьим вбито, 

‚всё, 

что мелочинным роем 

оседало 

и осело бытом 

даже в нашем ° 

краснофлагом строе. 

Нельзя позволить, чтобы будни (их не избежать!) погасили 
«несгорающий костер немыслимой любви» (поэма «Чело- 
век»). 

В финале поэмы «Про это» Маяковский выносит свою 
жизнь на суд будущего. 

Будущее — важнейшая тема Маяковского, требующая 
особого разговора. Творческое устроение будущего зани- 
мало поэта более всего и во всех, как говорится, ипостасях — 
социальной космической интимно-личной. Важно, по 
Маяковскому, что человек будущего невозможен без стихий 
любви и веры. Ибо «социальный вопрос», под знаком кото- 
рого развивалась современная поэту Россия, есть не в по- 
следнюю очередь и вопрос духовный, вопрос совести и долга 
нравственного. 

Творчество Маяковского последних лет пронизано этиче- 
ским измерением жизни, вплоть до своеобразного «выстав- 
ления оценок» времени — «Хорошо!» или «Плохо» (поэму 
с таким названием задумывал Маяковский), расширяются сфе- 
ры «открытого лиризма», выражения непосредственной взвол- 
нованности, смятенности чувств, потрясенности личности не- 
шуточностью жизни. 

Интересно одно высказывание Маяковского 1930 года, 

записанное его современницей: «Я же могу писать о луне, 
о женщине. Мне ли не писать об этом. Но не время же теперь. 
Теперь еще нужны гвозди, займы. А скоро опять нужно будет 
писать о любви...» | 

Сходные с этими мотивы и размышления очень остры 
в последних вещах Маяковского. «Гвозди, займы... любовь»— 
какой внешне немыслимый ряд понятий, чувств! Но таково 
время, таков его поэт... 

О чем бы ни писал Владимир Маяковский, что бы он ни 
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делал, как бы драматически ни складывалась его личная 
жизнь, лирик-трибун имел все основания утверждать: 

Если 

я 

чего написал, 

если 

чего 

сказал — 

тому виной 

глаза-небеса, 

любимой 

моей 

глаза. 

Вл. Смирнов



А ВЫ МОГЛИ БЫ! 

Я сразу смазал карту будня, 
плеснувши краску из стакана; 
я показал на блюде студня 
косые скулы океана. 
На чешуе жестяной рыбы 
прочел я зовы новых губ. 
А вы 
ноктюрн сыграть 
могли бы 
на флейте водосточных труб} 

(1913) 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О МОЕЙ ЖЕНЕ 

Морей неведомых далеким пляжем 

идет луна — 
жена моя. 
Моя любовница рыжеволосая. 
За экипажем 
крикливо тянется толпа созвездий пестрополосая. 
Венчается автомобильным гаражем, 
целуется газетными киосками, 
а шлейфа млечный путь моргающим пажем 
украшен мишурными блестками. 
А я? 
Несло же, палимому, бровей коромысло 
из глаз колодцев студеные ведра. 
В шелках озерных ты висла, 
янтарной скрипкой пели бедра} 
В края, где злоба крыш, 
не кинешь блесткой лесни. 
В бульварах я тону, тоской песков овеян: 
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ведь это ж дочь твоя — 
моя песня 
в чулке ажурном 
у кофеен! 

(1913) 

ПОСЛУШАЙТЕ! 

Послушайте! 
Ведь, если звезды зажигают — 

значит — это кому-нибудь нужно? 
Значит — кто-то хочет, чтобы они были? 
Значит — кто-то называет эти плевдочки 

жемчужиной? 
И, надрываясь 
в метелях полуденной пыли, 
врывается к богу, 
боится, что опоздал, 
плачет, 
целует ему жилистую руку, 
просит — 
чтоб обязательно была звезда! — 
клянется — 
не перенесет эту беззвездную муку! 
А после 
ходит тревожный, 
но спокойный наружно. 
Говорит кому-то: 
«Ведь теперь тебе ничего? 
Не страшно} 
Да: |» 

Послушайте! 
Ведь, если звезды 

зажигают — 
значит — это кому-нибудь нужно? 
Значит — это необходимо, 
чтобы каждый вечер 
над крышами 
загоралась хоть одна звезда?! 

(1914)



СКРИПКА И НЕМНОЖКО НЕРВНО 

Скрипка издергалась, упрашивая, 
и вдруг разревелась 
так по-детски, 
что барабан не выдержал: 
«Хорошо, хорошо, хорошо!» 
А сам устал, 
не дослушал скрипкиной речи, 
шмыгнул на горящий Кузнецкий 

и ушел. — 
Оркестр чужо смотрел, как 
выплакивалась скрипка 
без слов, — 
без такта, 
и только где-то 
глупая тарелка 
вылязгивала: 
«Что это» 
«Как это?» 

А когда геликон — 

меднорожий, 
потный, 

крикнул: 
«Дура, 
плакса, 
вытри!» — 
я встал, 
шатаясь полез через ноты, 
сгибающиеся под ужасом пюпитры, 
зачем-то крикнул: 
«Боже|», 
бросился на деревянную шею: 
«Знаете что, скрипка? 
Мы ужасно похожи: 
я вот тоже 

ору — 
а доказать ничего не умею!» 

Музыканты смеются: 
«Влип как! 
Пришел к деревянной невесте! 
Голова!» 
А мне — наплевать! 
Я — хороший. 
«Знаете что, скрипка? 
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Давайте — 

будем жить вместе! 
А?» 

(1914) 

ОБЛАКО В ШТАНАХ 

(Из поэмы) 

1 

Вы думаете, это бредит малярия? 

Это было» 
было в Одессе. 

«Приду в четыре», — сказала Мария. 

Восемь. 

Девять. 
Десять. 

Вот и вечер 
в ночную жуть 
ушел.от окон, 
хмурый, 
декабрый. 

В дряхлую спину хохочут и ржут 
канделябры. 

Меня сейчас узнать не могли бы: 
жилистая громадина 
стонет, 
корчится. 
Что может хотеться этакой глыбе? 
А глыбе многое хочется! 

Ведь: для себя не важно. 
и то, что бронзовый, 
и то, что сердце — холодной железкою. 

# `В. Маяковский | 7



Ночью хочется звон свой 

спрятать в мягкое, 

в женское. 

И вот, 
громадный, 

горблюсь в окне, 
плавлю лбом стекло окошечное. 
Будет любовь или нет} 
Какая — 
большая или крошечная}? 
Откуда большая у тела такого: 
должно быть, маленький, 
смирный любёночек. 
Она шарахается автомобильных гудков. 
Любит звоночки коночек. | 

Еще и еще, 

уткнувшись дождю 
лицом в его лицо рябое, 

жду, 
обрызганный громом городского прибоя. 

Полночь, с ножом мечась, 
догнала, 
зарезала, — 
вон его! 

Упал в двенадцатый час, 
как с плахи голова казненного. 

В стеклах дождинки серые 
свылись, 
гримасу громадили, 
как будто воют химеры 
Собора Парижской Богоматери. 

Проклятая! 
Что же, и этого не хватит? 
Скоро криком издерется рот. 

Сльшу: 
тихо, 
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как больной с кровати, 
спрыгнул нерв. 
И вот,— 
сначала прошелся 
едва-едва, 
потом забегал, 
взволнованный, 
четкий. 
Теперь и он'’и новые два 
мечутся отчаянной чечеткой. 

Рухнула штукатурка в нижнем этаже. 

Нервы — 
большие, 
маленькие, 
многие! — 
скачут бешеные, 
и уже 
у нервов подкашиваются ноги! 

А ночь по комнате тинится и тинится, 
из тины не вытянуться отяжелевшему 

Двери вдруг заляскали, 

будто у гостиницы 
не попадает зуб на зуб. 

Вошла ты, 

резкая, как «нате|», 
муча перчатки замш, 
сказала: 
«Знаете — 
я выхожу замуж». 

Что ж, выходите. 
Ничего. 
Покреплюжь. 
Видите — спокоен как! 
Как пульс 
покойника. 

Помните} 
Вы говорили: 
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«Джек Лондон, 

деньги, 
любовь, 
страсть», — 
а я одно видел: 
вы — Джиоконда, 

которую надо украсть! 

И украли. 

Опять влюбленный выйду в игры, 
огнем озаряя бровей загиб. 
Что же! 
И в доме, который выгорел, 

иногда живут бездомные бродяги! 

Дразните? 
«Меньше, чем у нищего копеек, 

у вас изумрудов безумий». 
Помните! 
Погибла Помпея, 
когда раздразнили Везувий! 

Эй! 
Господа! 
Любители 
святотатств, = 
преступлений, 
боен,— 
а самое страшное 
видели — 
лицо мое, 
когда 
я 
абсолютно спокоен? 

И чувствую — 
«я» 

для меня мало. 
Кто-то из меня вырывается упрямо. 

АПо! 
Кто говорит? 
Мама: 
Мама! 
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Ваш сын прекрасно болен! 
Мама! 

У него пожар сердца. 
Скажите сестрам, Люде и Оле, — 

ему уже некуда деться. 
Каждое слово, 

даже шутка, 
которые изрыгает обгорающим ртом он, 
выбрасывается, как голая проститутка 
из горящего публичного дома. 

Люди нюхают — 

запахло жареным! 
Нагнали каких-то. 
Блестящие! 

В касках! 
Нельзя сапожища! 

Скажите пожарным: 
на сердце горящее лезут в ласках. 
Я сам. 
Глаза наслезнённые бочками выкачу. 
Дайте о ребра опереться. 
Выскочу! Выскочу! Выскочу! Выскочу! 
Рухнули. | 
Не выскочишь из сердца! 

На лице обгорающем 
из трещины губ 
обугленный поцелуишко броситься вырос. 

Мама! 

Петь не могу. 
У церковки сердца занимается клирос! 

Обгорелые фигурки слов и чисел 
из черепа, 
как дети из горящего здания. 
Так страх 
схватиться за небо 
высил 
горящие руки «Лузитании». 

Трясущимся людям 

в квартирное тихо 
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стоглазое зарево рвется с пристани. 
Крик последний, — 
ты хоть 
о том, что горю, в столетия выстоны! 

(1914—1915) 

ФЛЕЙТА-ПОЗВОНОЧНИК 

(Из 3-й части поэмы) 

Забуду год, день, число. 
Запрусь одинокий с листом бумаги я. 
Творись, просветленных страданием слов 
нечеловечья магия! 

Сегодня, только вошел к вам, 
почувствовал — 
в доме неладно. 
Ты что-то таила в шелковом платье, 
и ширился в воздухе запах ладана. 
Рада? 
Холодное 

«очень». 

Смятеньем разбита разума ограда. 
Я отчаянье громозжу, горящ и лихорадочен. 

Послушай, 
все равно 
не спрячешь трупа. 
Страшное слово на голову лавь!- 
Все равно 
твой каждый мускул 
как в рупор 
трубит: 
умерла, умерла, умерла! 
Нет, 
ответь. 
Не лги! 
(Как я такой уйду назад;) 

Ямами двух могил 
вырылись в лице твоем глаза. 
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Могилы глубятся. 
Нету дна там. * 

Кажется, 
рухну с помоста дней. 
Я душу над пропастью натянул канатом, 
жонглируя словами, закачался над ней. 

Знаю, 
любовь его износила уже. 
Скуку угадываю по стольким признакам. 
Вымолоди себя в моей душе. 
Празднику тела сердце вызнакомь. 

Знаю, 
каждый за женщину платит. 
Ничего, 
если пока 
тебя вместо шика парижских платьев 
одену в дым табака. 

Любовь мою, 
как апостол во время оно, 
по тысяче тысяч разнесу дорог. 
Тебе в веках уготована корона, 
а в короне слова мои — 
радугой судорог. 

Как слоны стопудовыми играми 
завершали победу Пиррову, 
я поступью гения мозг твой выгромил. 
Напрасно. 
Тебя не вырву. 

Радуйся, 

радуйся, 
ты доконала! 

Теперь 
такая тоска, 
что только 6 добежать до канала 
и голову сунуть воде в оскал. 

Губы дала. 
Как ты груба ими. 
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Прикоснулся и остыл. 
Будто целую покаянными губами- 
в холодных скалах высеченный монастырь. 

Захлопали 
двери. 
Вошел он, 

весельем улиц орошен. 
Я 
как надвое раскололся в вопле. 
Крикнул ему: , 
«Хорошо! 
Уйду! 
Хорошо! 
Твоя останется. 
Тряпок нашей ей, 
робкие крылья в шелках зажирели 6. 
Смотри, не уплыла 6. 
Камнем на шее 
навесь жене жемчуга ожерелий!» 

Ох, эта 
ночь! 

Отчаянье стягивал туже и туже сам. 
От плача моего и хохота 
морда комнаты выкосилась ужасом. 

(1915) 

` КО ВСЕМУ 

Нет. 
Это неправда. 
Нет! 
И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же? 
Хорошо — 
я ходил, 
я дарил цветы, 
я ж из ящика не выкрал серебряных ложек! 

Белый, 
сшатался с пятого этажа. 
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Ветер щеки ожег. 

Улица клубилась, визжа и ржа. 
Похотливо взлазил рожок на рожок. 

Вознес над суетой столичной`одури 
строгое — 
древних икон — 
чело. 
На теле твоем — как на смертном одре — 
сердце 
дни 
кончило. 

В грубом убийстве не пачкала рук ты. 
Ты 
уронила только: 
«В мягкой постели 
он, 

фрукты, 
вино на ладони ночного столика». 

Любовь! 
Только в моем 

воспаленном 
мозгу была ты! 
Глупой комедии остановите ход! 
Смотрите — 
срываю игрушки-латы 

я, 
величайший Дон-Кихот!/ 

Помните: 
под ношей креста 
Христос 
секунду 
усталый стал. 
Толпа орала: 
«Марала! 
Мааарррааала!» 

Правильно! 
Каждого, 

кто 
об отдыхе взмолится, | 
оплюй в его весеннем дне! 
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Армии подвижников, обреченным добровольцам 
от человека пощады нет! 

Довольно! 

Теперь — 
клянусь моей языческой силою! — 
дайте 
любую красивую, 
юную,— 
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце насмешку плюну ей! 

Око за око! 

Севы мести в тысячу крат жни! 
В каждое ухо ввой: 
вся земля — 
каторжник 
с наполовину выбритой солнцем головой! 

Око за око/| 

Убьете, 
похороните — 
выроюсь! 
Об камень обточатся зубов ножи еще! 
Собакой забьюсь под нары казарм! 

Буду, 
бешеный, 
вгрызаться в ножища, 
пахнущие потом и базаром. 

Ночью вскочите! 
Я 
звал! 
Белым быком возрос над землей: 

Муууу! 
В ярмо замучена шея-язва, 
над язвой смерчи мух. 

Лосем обернусь, 
в провода 
впутаю голову ветвистую 
с налитыми кровью глазами. 
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Да! 
Затравленным зверем над миром выстою. 

Не уйти человеку! 
Молитва у рта, — 
лег на плиты просящ и грязен он. 
Я возьму 
намалюю 
на царские врата 
на божьем лике Разина. 

Солнце! Лучей не кинь! 
Сохните, реки, жажду утолить не дав ему, — 
чтоб тысячами рождались моим ученики 
трубить с площадей анафему! 

И когда, 
наконец, 
на веков верхи став, 
последний выйдет день им, — 

в черных душах убийц и анархистов 
зажгусь кровавым видением! 

Светает. 

Все шире разверзается неба рот. 
Ночь 
пьет за глотком глоток -он. 
От окон зарево. 
От окон жар течет. 
От окон густое солнце льется на спящий город. 

Святая месть моя! 
Опять 
над уличной пылью 
ступенями строк ввысь поведи! 
До края полное сердце 
вылью 
в исповеди! 

Грядущие люди! 
Кто вы? 

Вот — я, 
весь 

боль и ушиб. 
Вам завещаю я сад фруктовый 
моей великой души. 

(1916)



ЛИЛИЧКА! 

Вместо письма 

Дым табачный воздух выел. 
Комната — 
глава в крученыховском аде. 
Вспомни — 
за этим окном 
впервые 
руки твои, исступленный, гладил. 
Сегодня сидишь вот, 

сердце в железе.` 
День еще — 
выгонишь, 
может быть, изругав. 
В мутной передней долго не влезет 

сломанная дрожью рука в рукав. 
Выбегу, 
тело в улицу брошу я. 
Дикий, 
обезумлюсь, 
отчаяньем иссечась. 
Не надо этого, 
дорогая, 
хорошая, 
дай простимся сейчас. 
Все равно 
любовь моя — 
тяжкая гиря ведь — 
висит на тебе, 
куда ни бежала 6. 
Дай в последнем крике выреветь 
горечь обиженных жалоб. 
Если быка трудом умбрят — 
он уйдет, 
разляжется в холодных водах. 
Кроме любви твоей, 
мне 
нету моря, 
а у любви твоей и плачем не вымолишь отдых. 
Захочет покоя уставший слон — 
царственный ляжет в опожаренном песке. 
Кроме любви твоей, 
мне 
нету солнца, 
аяи не знаю, где ты и с кем. 
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Если 6 так поэта измучила, 
он | 
любимую на деньги 6 и славу выменял, 
а мне 
ни один не радостен звон, 
кроме звона твоего любимого имени. 
И в пролет не брошусь, 
и не выпью яда, 
и курок не смогу над виском нажать. 
Надо мною, 

кроме твоего взгляда, 
не властно лезвие ни одного ножа. 
Завтра забудешь, 
что тебя короновал, 
что душу цветущую любовью выжег, 
и суетных дней взметенный карнавал 

растреплет страницы моих книжек... 
Слов моих сухие листья ли 
заставят остановиться, 
жадно дыша? 

Дай хоть 
последней нежностью выстелить 

твой уходящий шаг. 

26 мая 1916 г., Петроград 

СЕБЕ, ЛЮБИМОМУ, 
ПОСВЯЩАЕТ ЭТИ СТРОКИ АВТОР 

Четыре. 
Тяжелые, как удар. 
«Кесарево кесарю — богу богово». 
А такому, 
как я, 
ткнуться куда? 
Где для меня уготовано логово} 

Если 6 был я 
маленький, 

как Великий океан, — 
на цыпочки 6 волн встал, 
приливом ласкался к луне бы. 
Где любимую найти мне, 
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такую, как и я 
Такая не уместилась бы в крохотное небо! 

О, если 6 я нищ был! 
Как миллиардер! 
Что деньги душе? 
Ненасытный вор в ней. 
Моих желаний разнузданной орде 
не хватит золота всех Калифорний. 

Если 6 быть мне косноязычным, 
как Дант 
или Петрарка! 
Душу к одной зажечь! | 
Стихами велеть истлеть ей! 
И слова 
и любовь моя — 
триумфальная арка: 

пышно, 
бесследно пройдут сквозь нее 
любовницы всех столетий. 

О, если 6 был я 
тихий, 

как гром, — 
ныл бы, 
дрожью объял бы земли одряхлевший скит. 
Я 
если всей его мощью 

выреву голос огромный —. 
кометы заломят горящие руки, 
бросятся вниз с тоски. 

Я бы глаз лучами грыз ночи — 
о, если 6 был я 
тусклый, 
как солнце! 

Очень мне надо 

сияньем моим поить 
земли отощавшее лонце! 

Пройду, 
любовищу мою волоча. 
В какой ночи, 
бредовой, 
недужной, 
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какими Голиафами я зачат —. 
такой большой 
и такой ненужный? 

(1916) 

ЧЕЛОВЕК 

(Из главы «Маяковский векам») 

И вижу, над домом 
по риску откоса 
лучами идешь, 
собираешь их в копны. 
Тянусь, 
но туманом ушла из-под носа. 
И снова стою 
онемелый и вкопанный. 

Гуляк полуночных толпа раскололась, 
почти что чувствую запах кожи, _ 
почти что дыханье, 
почти что голос, 
я думаю — призрак, 
он взял да и ожил. 

Рванулась, 
вышла из воздуха уз она. 
Ей мало 
— одна! — 
раскинулась в шествие. 
Ожившее сердце шарахнулось грузно. 
Я снова земными мученьями узнан. 
Да здравствует 
— снова! — 
мое сумасшествие!.. 

— Прохожий! 
Это улица Жуковского} 

Смотрит, 
как смотрит дитя на скелет, 
глаза вот такие, 
старается мимо. 
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«Она — Маяковского тысячи лет: 
он здесь застрелился у двери любимой». 
Кто, 
я застрелился? 
Такое загнут! 
Блестящую радость, сердце, вычекань! 
Окну 
лечу. 
Небес привычка. 

Высоко. 
Глубже ввысь зашел 
за этажем этаж. 

Завесилась. 
Смотрю за шелк — 
все то же, 
спальня та ж. 

Сквозь тысячи лет прошла — и юна. 
Лежишь, 
волоса луною высиня. 
Минута... 
и то, 
что было — луна, 
его оказалась голая лысина. 

Нашел! 

Теперь пускай поспят. 
Рука, 
кинжала жало стиснь! 

Крадусь, 
приглядываюсь — 
и опять! 
люблю 
и вспять 
иду в любви и в жалости. 

Доброе утро! 

Зажглось электричество. 
Глаз два выката. 
«Кто вы?» — 
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«Я Николаев 
— инженер. 
Это моя квартира. 
А вы кто} 
Чего пристаете к моей жене?» 

Чужая комната. 
Утро дрогло. 
Трясясь уголками губ, 
чужая женщина, 
раздетая догола. 

Бегу. 

Растерзанной тенью, 
большой, 
косматый, 

несусь по стене, 
луной облитый. 

Жильцы выбегают, запахивая халаты. 
Гремлю о плиты. 
Швейцара ударами в угол загнал. 
«Из сорок второго 
куда ее дели?» — 
«Легенда есть: 

к нему 
из окна. 
Вот так и валялись 
тело на теле». 

Куда теперь! 
Куда глаза 
глядят. 
Поля? 
Пускай поля! 
Траля-ля, дзин-дза, 

тра-ля-ля, дзин-дза, 
тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля! 

Петлей на шею луч накинь! 
Сплетусь в палящем лете я! 
Гремят на мне 
наручники, 
любви тысячелетия... 
Погибнет все. 
Сойдет на нет. 
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И тот, 
кто жизнью движет, 
последний луч 
над тьмой планет 

из солнц последних выжжет. 
И только 
боль моя 
острей — 
стою, 
огнем обвит, 
на несгорающем костре 
немыслимой любви. 

(1916—1917) 

ЛЮБЛЮ 

(Из поэмы) 

Взрослое 

У взрослых дела. 
В рублях карманы. 
Любить} 
Пожалуйста! 
Рубликов за сто. 
А я, 
бездомный, 
ручища 
в рваный 
в карман засунул 
и шлялся, глазастый. 

Ночь. 
Надеваете лучшее платье. 
Душой отдыхаете на женах, на вдовах. 
Меня 
Москва душила в объятьях 
кольцом своих бесконечных Садовых. 

В сердца, 
в часишки 
любовницы тикают. 
В восторге партнеры любовного ложа. 
Столиц сердцебиение дикое 
ловил я, 
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Страстною площадью лежа. 
Враспашку — 
сердце почти что снаружи — 
себя открываю и солнцу и луже. 
Входите страстями! 
Любовями влазьте! 
Отныне я сердцем править не властен. 

У прочих знаю сердца дом я. 
Оно в груди — любому известно! 
На мне ж 
с ума сошла анатомия. 
Сплошное сердце — 
гудит повсеместно. 
О, сколько их, 
одних только вёсен, 

за 20 лет в распалённого ввалено! 

Их груз нерастраченный — просто несносен. 
Несносен не так, 
для стиха, 
а буквально. 

Так и со мной 

Флоты — и то стекаются в гавани. 
Поезд — и то к вокзалу гонит. 
Ну, а меня к тебе и подавней 
— я же люблю! — 
тянет и клонит. 
Скупой спускается пушкинский рыцарь 
подвалом своим любоваться и рыться. 
Так я 
к тебе возвращаюсь, любимая. 
Мое это сердце, 
любуюсь моим я. 
Домой возвращаетесь радостно. 
Грязь вы | 
с себя соскребаете, бреясь и моясь. 
Так я 
к тебе возвращаюсь, — 
разве, 
к тебе идя, 
не иду домой я? 1 
Земных принимает земное лоно. 
К конечной мы возвращаемся цели. 

Так я 
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к тебе 
тянусь неуклонно, 
еле расстались, 
развиделись еле. 

Вывод 

Не смоют. любовь 
ни ссоры, 
ни версты. 
Продумана, 
выверена, 
проверена. 
Подъемля торжественно стих строкопёрстый, 
клянусь — 
люблю 
неизменно и верно! 

(1922) 

ПРО ЭТО 

(Из поэмы) 

Про что — про это} 

В этой теме, 
и личной 

и мелкой, 
перепетой не раз 

и не пять, 
я кружил поэтической белкой 
и хочу кружиться опять. 
Эта тема 

сейчас 

и молитвой у Будды 
и у негра вострит на хозяев нож. 
Если Марс, 

и на нем хоть один сердцелюдый, 

то и он 
сейчас 

скрипит 
про то ж. 
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Эта тема придет, 

калеку за локти 
подтолкнет к бумаге, 

прикажет: 
— Скреби! — 

И калека 
с бумаги 

срывается в клёкоте, 
только строчками в солнце песня рябит. 
Эта тема придет, 

позвонйтся с кухни, 
повернется, 

сгинет шапчонкой гриба, 
и гигант 

постоит секунду 
и рухнет, 

под записочной рябью себя погребя. 
Эта тема придет, 

прикажет: 
— Истина! — 

Эта тема придет, 
велит: 

— Красота! — 

И пуская 
перекладиной кисти раскистены — 

только вальс под нос мурлычешь с креста. 
Эта тема азбуку тронет разбегом — 
уж на что 6, казалось, книга ясна! — 
и становится 

-А— 

недоступней Казбека. 
Замутит, 

оттянет от хлеба и сна. 
Эта тема придет, 

вовек не износится, 
только скажет: 

— Отныне гляди на меня! — 
И глядишь на нее, 

и идешь знаменосцем, 
красношелкий огонь над землей знаменя. 
Это хитрая тема! 

Нырнет под события, 
в тайниках инстинктов готовясь к прыжку, 
и как будто ярясь 

— посмели забыть ее! — 
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затрясет; 
посыпятся души из шкур. 

Эта тема ко мне заявилась гневная, 
приказала: 

— Подать 

дней удила! — 
Посмотрела, скривясь, в мое ежедневное 
и грозой раскидала людей и дела. 

Эта тема пришла, 
остальные оттерла 

и одна 
безраздельно стала близка. 

Эта тема ножом подступила к горлу. 
Молотобоец! 

От сердца к вискам. 

Эта тема день истемнила, в темень 
колотись — велела — строчками лбов. 
Имя 

этой 

теме: 

Ночь под рождество 

Только 6 Стою у стенки. 
не ты Я не я. 

Пусть бредом жизнь смололась. 
Но только 6, только 6 не ея 
невыносимый голос! 
Я день, 

я год обыденщине прёдал, 
я сам задыхался от этого бреда. 
Он 

жизнь дымком квартирошным выел. 
Звал: 

решись 
с этажей 

в мостовые! 
Я бегал от зова разинутых окон, 
любя убегал. 

Пускай однобоко, 
пусть лишь стихом, 

лишь шагами ночными — 
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Вера 

строчишь, 
и становятся души строчными, 

и любишь стихом, 

а в прозе немею. 
Ну во1, не могу сказать, 

не умею. 
Но где, любимая, 

где, моя милая, 
где 

— в песне! — 
любви моей изменил я} 

Здесь. 
каждый звук, 

чтоб признаться, 
чтоб кликнуть. 

А только из песни — ни слова не выкинуть. 
Вбегу на трель, 

на гаммы. 
В упор глазами 

в цель! 

Гордясь двумя ногами, 
Ни с места! — крикну. 

— Цел! — 
Скажу: 

— Смотри, 
| даже здесь, дорогая, 

стихами громя обыденщины жуть, 
имя любимое оберегая, 
тебя 

в проклятьях моих 
обхожу. 

Пусть во что хотите жданья удлинятся — 
вижу ясно, 

ясно до галлюцинаций. 

До того, 
что кажется — | 

вот только с этой рифмой 
развяжись, 

и вбежишь 
по 

‘строчке 
в изумительную жизнь. 

Мне ли спрашивать — 
да эта ли} 

Да та ли}?| 
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Вижу, 
вижу ясно, до деталей. 

Воздух в воздух, 

будто камень в камень, 
недоступная для тленов и крошений, 
рассиявшись, 

высится веками 
мастерская человечьих воскрешений. 
Вот он, 

большелобый 
тихий химик, 

перед опытом наморщил лоб. 
Книга — | 

«Вся земля», — 
выискивает имя. 

Век двадцатый. 

Воскресить кого 6} 
— Маяковский вот... 

Поищем ярче лица — 

недостаточно поэт красив.— 
Крикну я 

вот с этой, 

с нынешней страницы: 
— Не листай страницы! 

Воскреси! 

Надежда Сердце мне вложи! 
Кровищу — 

до последних жил. 
В череп мысль вдолби! 
Я свое, земное, не дожил, 
на земле 

свое не долюбил. 
Был я сажень ростом. 

А на что мне сажень? 
Для таких работ годна и тля. 
Перышком скрипел я, в комнатенку всажен, 
вплющился очками в комнатный футляр. 
Что хотите, буду делать даром — 
чистить, 

мыть, 
стеречь, 

мотаться, 
месть. 

Я могу служить у вас 
хотя 6 швейцаром. 
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Швейцары у вас есть} 
Был я весел — 

толк веселым есть ли, 
если горе наше непролазно? 
Нынче 

обнажают зубы если, 
только чтоб хватить, чтоб 

лязгнуть. 
Мало ль что бывает — 

тяжесть 
или горе... 

Позовите! 
Пригодится шутка дурья. 

Я шарадами гипербол, 
аллегорий 

буду развлекать, 
стихами балагуря. 

Я любил... 
Не стоит в старом рыться. 

Больно} 
Пусть... 

Живешь и болью дорожась. 
Я зверье еще люблю — 

у вас 
зверинцы 

есть} 
Пустите к зверю в сторожа. 

Я люблю зверье. 
Увидишь собачонку — 

тут у булочной одна — 
сплошная плешь,— 

из себя 
и то готов достать печенку. 

Мне не жалко, дорогая, 
ешь! 

Прошение на имя... 

Любовь Может, 
может быть, 

когда-нибудь, 
дорожкой зоологических аллей 

и она — 
она зверей любила — 

| тоже ступит в сад, 
улыбаясь, 
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вот такая, 
как на карточке в столе. 

Она красивая — 
ее, наверно, воскресят. 

Ваш 
тридцатый век 

обгонит стаи 
сердце раздиравших мелочей. 
Нынче недолюбленное 

наверстаем 
звездностью бесчисленных ночей. 
Воскреси 

хотя б за то, 
что я 

поэтом 
ждал тебя, 

откинул будничную чушь! 
Воскреси меня 

хотя б за это! 
Воскреси — 

свое дожить хочу! 
Чтоб не было любви — служанки 
замужеств, 

похоти, 
хлебов. 

Постели прокляв, 
встав с лежанки, 

чтоб всей вселенной шла любовь. 
Чтоб день, 

который горем старящ, 
не христарадничать, моля. 
Чтоб вся 

на первый крик: 
— Товарищ! — 

оборачивалась земля. 
Чтоб жить 

не в жертву дома дырам. 
Чтоб мог 

в родне 
отныне 

стать 
отец, 

по крайней мере, миром, 
землей, по крайней мере, — мать. 

(1923)



ХОРОШО! 
ОКТЯБРЬСКАЯ ПОЭМА 

(Главы из поэмы). 

13 

Двенадцать 
квадратных аршин жилья. 

Четверо 
в помещении — 

Лиля, 
Ося, 

я 
и собака 
Щеник. 
Шапчонку 

взял 
оборванную 

и вытащил салазки: 
— Куда идешь? — 

В уборную 
иду. 

На Ярославский. 
Как парус, 

шуба 
на весу, 

воняет 
козлом она. 

В санях 
полено везу, 

забрал 
забор разломанный. 

Полено — 
тушею, 

тверже камня. 
Как будто 

вспухшее 
колено 

великанье. 
Вхожу 
с бревном в обнимку. 
Запотел, 

вымок. 

Важно 
и чинно 

строгаю перочинным. 
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Нож — 
ржа. 

Режу. 
Радуюсь. 

В голове 
жар 

подымает градус. 
Зацветают луга, 
май 

поет 
в уши — 

это 
тянется угар 

из-под черных вьюшек. 
Четверо сосулек 
свернулись, 

уснули. 
Приходят 

люди, 
ходят, 

будят. 
Добудились еле — 
с углей 

угорели. 
В окно — 

сугроб. 
Глядит горбат. 

Не вымерзли покамест} 
Морозы 

в ночь 
идут, скрипят 

снегами-сапогами. 
Небосвод, 

наклонившийся 
на комнату мою, 

морем 
заката 

облйт. 
По розовой 

глади 
моря, на юг — 

тучи-корабли. 
За гладь, 

за розовую, 
бросать якоря, 
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туда, 
где березовые 

дрова 
горят. 

Я 
много 

в теплых странах плутал. 

Но только 
в этой зиме 

ПОНЯТНОЙ 

стала 
мне 

теплота 
любовей, 

дружб р 
и семей. 

Лишь лежа 
в такую вот гололедь, 

зубами 
вместе 

проляскав — 
поймешь: 

нельзя 
на людей жалеть 

ни одеяло, 
ни ласку. 

Землю, 
где воздух, 

как сладкий морс, 

бросишь 
и мчишь, колеся,— 

но землю, 
с которою 

вместе мерз, 
вовек 

разлюбить нельзя. 

14 

Скрыла 
та зима, 

худа и строга, 
всех, 

кто навек 
ушел ко сну. 
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Где уж тут словам! 
И в этих 

строках 

боли 
волжской 

я не коснусь. 
Я 
дни беру 

из ряда дней, 
что с тыщей 

дней в родне. 
Из серой 

полосы 
‘деньки, 

их гнали 
годы- 

водники — 

не очень 
сытенькие, 

не очень 
голодненькие. 

Если 
я 
чего написал, 

если 
чего 

сказал — 
тому виной 

глаза-небеса, 

любимой 
моей 

глаза. 

Круглые 
да карие, 

горячие 
до гари. 

Телефон 
взбесился шалый, 

в ухо 
грохнул обухом: 

карие 
глазища 

сжала 
голода 

опухоль. 
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Врач наболтал — 
чтоб глаза 

глазели, 
нужна 

теплота, 
нужна 

зелень. 
Не домой, 

не на суп, 
а к любимой 

в гости, 

две 
морковинки 

несу 
за зеленый хвостик. 

Я 

много дарил 

конфект.да букетов, 
но больше 

всех 
дороких даров 

я помню 
морковь драгоценную эту 

и пол- 
полена 

березовых дров. 
Мокрые, 

тощие 
под мышкой 

дровинки, 

чуть 
потолще 

средней бровинки. 
Вспухли щеки. 
Глазки — 

щелки. 
Зелень 

и ласки 
выходили глазки. 

Больше 
блюдца 

смотрят 
революцию. 

Мне 
легше, чем всем,— 
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я 
Маяковский. 

Сижу 
и ем 

кусок 
конский. 

Скрип — 

дверь, 
плача. 

Сестра 
младшая. 

— Здравствуй, Володя! 
— Здравствуй, Оля! 
— Завтра новогодие — 

нет ли 
соли? — 

Делю, 
в ладонях вешаю 

щепотку 
отсыревшую. 

Одолевая 
снег 

и страх, 
скользит сестра, 

идет сестра, 
бредет трехверстной Преснею 
солить 

картошку пресную. 
Рядом 

мороз 
шел 

и рос. 
Затевал 

щекотку — 
отдай 

щепотку. 
Пришла, 

а соль 
не валится — 

примерзла 
к пальцам. 

За 
стенкой 

шарк: 
«Иди, 

жена, 
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продай 
пиджак, 

купи. 
пшена». 

Окно, — 
с него 

идут 
снега, 

мягка 
снегов, 

тиха 
нога. 

Бела, 
гола 

столиц 
скала. 

Прилип 
к скале 

лесов 
скелет. 

И вот 

из-за леса 
небу в шаль 

вползает 
солнца 

вша. 
Декабрьский 

рассвет, 

изможденный и поздний 
) 

встает 
над Москвой 

горячкой тифозной. 

Ушли 
тучи 

к странам 
тучным. 

За тучей 
берегом 

лежит 
Америка. 

Лежала, 
лакала 

кофе, 

‘какао. 
В лицо вам, 
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толще 
свиных причуд, 

круглей 
ресторанных блюд, 

из нищей 

нашей 
земли 

кричу: 

землю 
эту 

люблю. 
Можно 

забыть, 

где и когда 
пузы растил 

и зобы, 
но землю, 

с которой 

вдвоем голодал, — 
нельзя 

никогда 

забыть! 

(1927) 

ПИСЬМО ТОВАРИЩУ КОСТРОВУ 
ИЗ ПАРИЖА 

О СУЩНОСТИ ЛЮБВИ 

Простите 

меня, 

товарищ Костров, 
с присущей 

душевной ширью, 
что часть 

на Париж отпущенных строф 
на лирику 

я 

растранжирю. 
Представьте: 

входит 

красавица в зал, 
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в меха 
и бусы оправленная. 

Я 
эту красавицу взял. 

и сказал: 
— правильно сказал 

или неправильно? — 

Я, товарищ,— 
из России, 

знаменит в своей стране я, 
я видал 

девиц красивей, 
я видал 

девиц стройнее. 

Девушкам 
поэты любы. 

Я ж умен 
и голосист, 

заговариваю зубы — 
только 

слушать согласись. 
Не поймать 

меня 
на дряни, 

на прохожей 
паре чувств. 

Яж 
навек 

любовью ранен — 
еле-еле волочусь. 
Мне 

любовь 
не свадьбой мерить: 

разлюбила — 
уплыла. 

Мне, товарищ, 
в высшей мере 

наплевать 
на купола. 

Что ж в подробности вдаваться, 
шутки бросьте-ка, 
мне ж, красавица, 

| не двадцать, — 
тридцать... 

с хвостиком. 
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Любовь 
не в том, 

| чтоб кипеть крутей, 
не в том, 

что жгут угольями, 
а в том, 

что встает за горами грудей 
над 

волосами-джунглями. 
Любить — 

это значит: 
в глубь двора 

вбежать 
и до ночи грачьей, 

блестя топором, 
рубить дрова, 

силой 
своей 

играючи. 
Любить — 

это с простынь, 
бессонницей рваных, 

срываться, 
ревнуя к Копернику, 

его, 
а не мужа Марьи Иванны 

считая 
своим соперником. 

Нам 
любовь 

не рай да кущи, 
нам 

любовь 
гудит про то, 

что опять 
в работу пущен 

сердца 
выстывший мотор. 

Вы 
к Москве 

порвали нить. 
Годы — 

расстояние. 
Как бы 

вам бы 
объяснить 

52



это состояние? 
На земле 

огней — до неба... 
В синем небе 

звезд — 
до черта. 

Если бя 
поэтом нё был, 

я бы 
стал бы 

звездочетом. 
Подымает площадь шум, 
экипажи движутся, 
я хожу, 

стишки пишу 
в записную книжицу. 
Мчат 

авто 
по улице, 

а не свалят наземь. 
Понимают 

умницы: 
человек — 

в экстазе. 
Сонм видений 

и идей 

полон 
до крышки. 

Тут бы 
и у медведей 

выросли бы крылышки. 
И вот 

с какой-то 
грошовой столовой, 

когда 
докипело это, 

из зева 
до звезд 

взвивается слово 
золоторожденной кометой. 

Распластан 
ХВОСТ 

небесам на треть, 

блестит 

и горит оперенье его, 
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чтоб двум влюбленным 
на звезды смотреть 

из ихней 
беседки сиреневой. 

Чтоб подымать, 
и вести, 

и влечь, 
которые глазом ослабли. 
Чтоб вражьи 

головы 
спиливать с плеч 

хвостатой 
сияющей саблей. 

Себя 
до последнего стука в груди, 

как на свиданье, 
простаивая, 

прислушиваюсь: 
любовь загудит — 

человеческая, 
простая. 

Ураган, 
огонь, 

вода 
подступают в ропоте. 
Кто 

сумеет 
совладать? 

Можете? 
Попробуйте... 

(1928) 

письмо 
ТАТЬЯНЕ ЯКОВЛЕВОЙ 

В поцелуе рук ли, 
губ ли, 

в дрожи тела 
близких мне 

красный 
цвет 

моих республик 
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тоже 
должен 

пламенеть. 
Я не люблю 

парижскую любовь: 
любую самочку 

шелками разукрасьте, 
потягиваясь, задремлю, 

сказав — 
тубо — 

собакам 
озверевшей страсти. 

Ты одна мне 
ростом вровень, 

стань же рядом 
с бровью брови, 

дай 

про этот 
важный вечер 

рассказать | 
по-человечьи. 

Пять часов, 
и с этих пор 

стих 
людей 

дремучий бор, 
вымер 

город заселенный, 
слышу лишь 

| свисточный спор 
поездов до Барселоны. 
В черном небе 

молний поступь, 

гром 
ругней 

в небесной драме, — 

не гроза, 
а это 

просто 

ревность 
двигает горами. 

Глупых слов 
не верь сырью, 

не пугайся 
этой тряски, — 
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я взнуздаю, 
я смирю 

чувства 
отпрысков дворянских. 

Страсти корь 
сойдет коростой, 

но радость 
неиссыхаемая, 

буду долго, 
буду просто 

разговаривать стихами я. 
Ревность, 

жены, 
слезы... 

ну их! — 
вспухнут веки, 

впору Вию. 
Я не сам, 

ая 
ревную 

за Советскую Россию. 
Видел 

на плечах заплаты, 
их 

чахотка лижет вздохом. 
Что же, 

мы не виноваты — 
ста мильонам 

было плохо. 
Мы 

теперь 
к таким нежны — 

спортом 
выпрямишь не многих, — 

вы и нам 
в Москве нужны, 

не хватает 
длинноногих. 

Не тебе, 
в снега 

ив тиф 

шедшей 

этими ногами, 
здесь 

на ласки 
выдать их 
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в ужины 
с нефтяниками. 

Ты не думай, 
щурясь просто 

из-под выпрямленных дуг. 
Иди сюда, 

иди на перекресток 
моих больших 

и неуклюжих рук. 
Не хочешь? 

Оставайся и зимуй, 
и это 

оскорбление 
на общий счет нанижем. 

Я все равно 
тебя 

когда-нибудь возьму — 
одну 

или вдвоем с Парижем. 

(1928) 

[НЕОКОНЧЕННОЕ] 

Любит? не любит? Я руки ломаю 
и пальцы 

разбрасываю разломавши 
так рвут загадав и пускают 

по маю 
венчики встречных ромашек 
пускай седины обнаруживает стрижка и бритье 
Пусть серебро годов вызванивает 

уймою 
надеюсь верую вовеки не придет 
ко мне позорное благоразумие 

[У 

Уже второй должно быть ты легла 
В ночи Млечпуть серебряной Окою 
Я не спешу и молниями телеграмм 
Мне незачем тебя будить и беспокоить 
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Как говорят инцидент исперчен 

любовная лодка разбилась о быт 
С тобой мы в расчете и не к чему перечень 
взаимных болей бед и обид 
Ты посмотри какая в мире тишь 
Ночь обложила небо звездной данью 
в такие вот часы встаешь и говоришь 
векам истории и мирозданию 

(1928—1930)



ПРИМЕЧАНИЯ 

Стихотворения и отрывки из поэм В. В. Маяковского располагаются по хро- 

нологии. Это позволяет представить развитие темы и ее художественные реше- 

ния во времени, во времени лично-биографическом (жизнь поэта) и истори- 

ческом (условия и обстоятельства эпохи). 

Для книги избраны стихотворения и отрывки из поэм, в которых «прямо» 

говорится о любви. В этом, разумеется, есть некое насилие, несколько разру- 

шающее целостность творчества. Такова судьба всякого небольшого избранно- 

го, тем более тематического. Было бы неверно думать, что творчество Маяков- 

ского, да и всякого большого поэта, можно разделить на какие-то реестры: 

о революции, о труде, о Родине, о любви ит. д. Всякая строка Маяковского 

есть свидетельство «о времени и о себе». Потому здесь печатаются несколько 

ранних стихотворений («А вы могли бы», «Несколько слов о моей жене», 

«Послушайте!», «Скрипка и немножко нервно») в которых важна не столь 

любовно-лирическая стихия, а то, что называется «взглядом на мир», жиз- 

ненной и художественной философией поэта. Читая эту книгу, следует 

помнить, что перед нами лишь небольшая часть того огромного явления, имя 

которому — Владимир Маяковский. 

Художественные тексты печатаются по изданию: ВЛАДИМИР МАЯКОВ- 

СКИЙ. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ в тринадцати томах. М., 1955—1961. 

А вы могли бы! (стр. 14]. Одно из первых опубликованных стихотворений 

Маяковского. Оно очень характерно для ранней манеры поэта: веселая издевка 

над здравым смыслом, необычная и грубо-вещная образность, намеренное 

желание сбить с толку читателя, скрежещущая звукопись, противопоставлен- 

ная стиховому «напеву», сталкивание в смысловом ряду разностильных слов: 

зовы, ноктюрн, флейта и... стакан, студень, водосточные трубы. Кажущаяся 
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нарочитость образов — от новизны и точности поэтической оптики: косые 

скулы человеческого лица при движении напоминают морские волны, водо- 

сточные трубы с поперечными «ребрами» и верхним раструбом похожи на 

флейту, кларнет, да они и звучат при ветре, дожде, становятся частью «музыки 

большого города». Ноктюрн — небольшое музыкальное произведение лири- 

ческого характера. 

Несколько слоз о моей жене (стр. 14]. Стихотворение из цикла «Я», кото- 

рый был напечатан отдельным изданием в 1913 году. Это была первая «книга» 

Маяковского, состоящая из четырех стихотворений. «Несколько слов о моей 

жене», а также «Любовь», «От усталости», «Скрипка м немножко нервно» — 

яркое выражение «футуристических изломов» молодого Маяковского: изо- 

щренные и эпатирующие образы, полемический антиэстетизм, демонстратив- 

ная несуразйость («причешите мне уши»), но вместе с тем и отвержение уны- 

лой, тусклой, бесчеловечной обыденности. Здесь сказалась попытка Маяков- 

ского передать бессмыслицу жизни аналогичными средствами. 

Скрипка м немножко нервно (стр. 16). Кузнецкий — Кузнецкий мост, улица 

в Москве, где находились модные магазины. Геликон — медный духовой 

инструмент. Пюпитры — подставки для нот. 

Облако в штанах (стр. 17). Первая поэма Маяковского. Состоит из вступле- 

ния м четырех частей. В предисловии к изданию 1918 года поэт писал: «Долой 

вашу любовь», «долой ваше искусство», «долой ваш строй», «долой вашу рели- 

гию» — четыре крика четырех частей». Печатается первая часть, то есть — 

«долой вашу любовь». Мария — героиня поэмы. Канделябры — большие под- 

свечники с разветвлениями для свечей или электрических лампочек в форме 

свечей. Химеры собора Парижской богоматери — скульптурные изображения 

мифических чудовищ (в древнегреческой мифологии химеры имели львиную 

пасть, хвост дракона, козье туловище) на здании знаменитого собора — ше- 

девра средневековой архитектуры. Джек Лондон — известный американский 

писатель (1876—1916). Его творчество, особенно роман «Мартин Иден», при- 

влекало внимание Маяковского близостью идей и чувств. В 1917 году Маяков- 

ский написал по мотивам романа сценарий для фильма «Не для денег родив- 

шийся», в котором сыграл главную роль. Джиоконда — знаменитая картина 

Леонардо да Винчи, одно из величайших созданий мирового искусства, жен- 

ский портрет. В 1911 году картина была украдена из Лувра, что потрясло об- 

щественное мнение Европы и широко обсуждалось. Помпея — древнеримский 

город, погибший во время извержения вулкана Везувия в 79 году н. э. Гибель 

Помпеи стала образом колоссальной катастрофы вообще и много раз исполь- 

зовалась в искусстве. Например, известная картина К. Брюллова. ААлама — 

Александра Алексеевна Маяковская (1867—1954)—мать поэта. Сестрам, Люде 

и Оле...— Людмила Владимировна Маяковская (1884—1972), Ольга Владими- 

ровна Маяковская (1890—1949) — родные сестры поэта. Клирос — место для 

певчих в церкви или сами поющие на клиросе, церковный хор. «Лузитания» — 
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английский пассажирский пароход, торпедированный германской подводной 

лодкой у берегов Ирландии в мае 1915 года. 1200 человек погибло. Во всем 

мире это событие было воспринято как ужасающее зверство германского 

милитаризма. 

Флейта-позвоночник (стр. 22]. Поэма «Флейта-позвоночник» написана и из- 

дана в 1915 году. Первоначальное заглавие в черновиках «Стихи ей» — свиде- 

тельство сугубо лирического характера поэмы. Печатается большая часть тре- 

тьей главы. Название поэмы обыгрывает внешнее сходство флейты и позвоноч- 

ника млекопитающих. Ладан — ароматическая смола, употребляемая при 

богослужении. Победу Пиррову.— Пирр — герой древнегреческой мифоло- 

гии. Выражение означает победу, которая из-за принесенных жертв равна 

поражению. 

Ко всему [стр. 24]. Анафема — отлучение от церкви, проклятие. 

Себе, любимому, посвящает эти строки автор (стр. 29]. «Кесарево кесарю — 

богу богово» — библейское выражение, ‘ответ Иисуса Христа посланным от 

фарисеев. Выражение стало мирским афоризмом, решительно отделяющим 

«земную» истину от «небесной». Великий океан — Тихий океан. Калифорния — 

североамериканский штат, нарицательный образ богатства и процветания. 

Дант — Данте Алигьери (1265—1321) — великий итальянский поэт, создатель 

литературного итальянского языка. Петрарка — Франческо Петрарка (1304— 

1374) — великий итальянский поэт и гуманист эпохи Возрождения. Скит — 

глухое место, где селились монахи-отшельники. Голиаф — библейский вели- 

кан, олицетворение мощи, все-таки побежденной. 

Человек (стр. 31). Поэма «Человек» написана в 1916—1917 годах. В первом 

издании имела подзаголовок «вещь». В таком определении жанра сказались 

антиэстетические устремления молодого Маяковского: вместо возвышенного 

«поэма» обыденно-конкретное — «вещь». Поэма автобиографична, подлинны 

даже адреса. Печатается фрагмент из главы «Маяковский векам». 

Люблю [стр. 34]. Поэма «Люблю» носит автобиографический характер. 

Печатаются главы «Взрослое» и «Так м со мной». Кыльцом... бесконечных 

Садовых — улицы в Москве, образующие Садовое кольцо. Скупой... 

пушкинский рыцарь — главный персонаж «маленькой» трагедии А. С. Пушки- 

на «Скупой рыцарь» — олицетворение неистовой алчности и скупости. 

Про это [стр. 36]. Поэма «Про это» — одно из сложнейших произведений 

Маяковского. Печатаются вступление «Про что—про это?», фрагмент из главы 
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«Ночь под'рождество» (всего в поэме две главы) и эпилог «Прошение на имя...». 

Будда — «просветленный», легендарный основатель религии в \| веке до н. э. 

в Индии. Буддизм — одна из четырех мировых религий, распространенная 

в Индии, Китае, Индокитае, Японии и других странах Востока. Сердцелюдый — 

живое существо, способное любить, страдать, мыслить. Типичный образец сло- 

вотворчества Маяковского. Зоологические аллеи — аллеи в зоопарке. 

Хорошо! (стр. 41]. Печатаются главы 13 и 14 «Октябрьской поэмы». На 

Ярославский — железнодорожный вокзал в Москве. Боли волжской — голод 

в Поволжье в 1921—1922 годах, унесший миллионы жизней. Оля — О. В. Мая- 

ковская (см. прим. к стр. 17—22). Пресня — улица м район в Москве, где жили 

мать и сестры Маяковского. 

Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви (стр. 48]. Костров 

Тарас—псевдоним А. С. Мартыновского (1901—1930), редактора «Комсомоль- 

ской правды» и журнала «Молодая гвардия», в которых активно сотрудничал 

Маяковский, находил понимание и поддержку. 

[Неоконченное] (стр. 55]. Печатаются два из пяти отрывков 1928—1930 го- 

дов. Были опубликованы после смерти поэта. Есть основания считать, что они 

нависаны во время работы над «Во весь голос». Строки 5—8 четвертого отрыв- 

ка в несколько измененном виде вошли в предсмертное письмо Маяковского. 

Инцидент исперчен — иронический вариант выражения «инцидент исчерпан».
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