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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Прошло три года с тех пор, как в нашем издатель­
стве впервые вышла книга «В поисках героев Брест­
ской крепости». За это время автор книги писатель 
С. С. Смирнов и издательство получили множество 
писем. Повествование о Брестской крепости и ее геро­
ях нашло широкий отклик в сердцах читателей не толь­
ко в нашей стране, но и за рубежом.

Письма помогли воспроизвести много еще неизвест­
ных эпизодов обороны, узнать судьбы героев — участ­
ников этой героической эпопеи.

Так появлялись в книге все новые и новые страницы.
Ныне книга о героях Брестской крепости издается 

в более полном виде. Она состоит из двух частей.
В первой рассказывается об историческом прошлом 

Брестской крепости и событиях, которые развернулись 
в первые дни войны. Во второй части повествуется 
о судьбах участников обороны.
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БРЕСТСКАЯ 
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ВОЙНА!

В ранний предрассветный час 22 июня 1941 года 
ночные наряды и дозоры пограничников, охранявших 
западный государственный рубеж Советской страны, 
заметили странное небесное явление. Там, впереди, 
за пограничной чертой, над истерзанной гитлеровцами 
землей Польши, далеко на западном краю чуть свет­
леющего предутреннего неба, среди уже потускневших 
звезд самой короткой летней ночи, вдруг появились 
какие-то новые, невиданные звезды. Непривычно яр­
кие и разноцветные, как огни фейерверка — то крас­
ные, то зеленые, — они не стояли неподвижно, но 
медленно и безостановочно плыли сюда, к востоку, 
прокладывая путь среди гаснущих ночных звезд. Они 
усеяли собой весь западный горизонт, сколько видел 
глаз, и вместе с их появлением оттуда, с запада, до­
несся рокот множества моторов.

Этот рокот быстро нарастал, заполняя собой все 
вокруг, и, наконец, разноцветные огоньки проплыли 
в небе над самыми головами дозорных, пересекая 
невидимую линию воздушной границы. Сотни герман­
ских самолетов с зажженными бортовыми огнями 
стремительно вторглись в воздушное пространство 
Советского Союза.

И прежде чем люди, охваченные внезапной, зло­
вещей тревогой, успели осознать смысл этого непонят­
ного и дерзкого вторжения, предрассветная «полумгла 
на западе озарилась мгновенно взблеснувшей зарни­
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цей, яростные вспышки взрывов, вздымающих к небу 
черные столбы земли, забушевали на первых метрах 
приграничной советской территории, и все потонуло 
в тяжком, оглушительном грохоте, далеко сотрясав­
шем землю. Тысячи германских орудий и минометов, 
скрытно сосредоточенных в последние дни у границы, 
открыли огонь по нашей приграничной полосе, и всег­
да настороженно-тихая линия государственного рубе­
жа сразу превратилась в ревущую, огненную линию 
фронта...

Так началось вероломное нападение гитлеровской 
Германии на Советский Союз, так началась Великая 
Отечественная война советского народа против не­
мецко-фашистских захватчиков.

В это утро в один и тот же час военные действия 
начались на всем огромном пространстве западной 
границы СССР, протянувшейся на три с лишком ты­
сячи километров от Баренцева до Черного моря. 
После усиленного артиллерийского обстрела, после 
ожесточенной бомбежки приграничных объектов более 
двухсот германских, финских и румынских дивизий 
начали вторжение на советскую землю, осуществляя 
так называемый «план Барбаросса», разработанный 
генералами гитлеровской Германии.

Три мощные группы германских армий двинулись 
в наступление на восток. На севере фельдмаршал 
Лееб направлял удар своих войск через Прибалтику 
на Ленинград. На юге фельдмаршал Рундштедт на­
целивал свои войска на Киев. Но самая мощная груп­
пировка противника развертывала свои операции в 
середине огромного фронта, там, где, начинаясь 
у приграничного города Бреста, широкая лента 
асфальтированного шоссе уходит в восточном направ­
лении через столицу Белоруссии — Минск, через древ­
ний русский город Смоленск, через Вязьму и Мо­
жайск к сердцу страны — к Москве.

Гитлеровский фельдмаршал Теодор фон Бок, 
командовавший Центральной группой армий, имел 
в своем распоряжении больше пятидесяти германских 
дивизий, а также две мощные танковые группы гене­
ралов Гудериана и Гота. Словно два тяжелых тара­
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на, эти танковые массы должны были проломить 
оборону советских войск севернее и южнее Бреста, 
прорваться далеко в наши тылы и, описывая две ши­
рокие, сходящиеся дуги, встретиться через несколько 
дней в Минске, отсекая и зажимая в стальное кольцо 
наши дивизии, расположенные в приграничных райо­
нах между Минском и Брестом. Окружить и уничто­
жить основную массу советских войск еще по правую 
сторону Днепра — такова была задача, поставленная 
гитлеровским командованием перед Центральной 
группой своих армий. А затем должен был последо­
вать новый рывок к востоку — на Смоленск и дальше, 
к Москве. Противник рассчитывал, что, прежде чем 
советское командование успеет сформировать и пе­
ребросить к линии фронта новые дивизии взамен 
уничтоженных в боях за Днепром, немецкие танки 
войдут в Москву, решая тем самым исход борьбы на 
советско-германском фронте.

Не знавшие поражений в течение двух первых лет 
второй мировой войны, воодушевленные недавними 
успехами на Балканах, гитлеровские генералы были 
уверены в скором и победном завершении своего вос­
точного похода. Все этапы этого похода были распи­
саны по дням, и накануне войны офицеры на своих 
пирушках поднимали тосты за победный парад на 
Красной площади через четыре недели.

Первые дни войны, казалось, подтверждали пра­
вильность этих самоуверенных предположений. Собы­
тия на фронте развивались как нельзя более благо­
приятно для гитлеровской армии. Была достигнута 
полная внезапность нападения, и советские войска 
в приграничных районах оказались захваченными 
врасплох неожиданным ночным ударом. Германская 
авиация сумела в первые же часы уничтожить на 
аэродромах и в парках значительную часть наших са­
молетов и танков. Таким образом, господство в возду­
хе осталось за противником, немецкие бомбардиров­
щики непрерывно висели над отходящими колоннами 
наших войск, бомбили склады боеприпасов и горю­
чего, наносили удары по городам и железнодорож­
ным узлам, а быстрые «мессершмитты» носились над 
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полевыми дорогами, преследуя даже небольшие груп­
пы бойцов, а то и гоняясь за одиночными пешехода­
ми, бредущими на восток.

Казалось, все шло строго по плану, разработанно­
му в гитлеровской ставке. Точно, как было преду­
смотрено, танки Гудериана и Гота 27 июня встрети­
лись под Минском; фашисты овладели столицей Бе­
лоруссии и отрезали часть наших войск. Через три 
недели после этого, 16 июля, передовые отряды гер­
манской армии вступили в Смоленск. Здесь и там от­
ступающие с тяжелыми боями советские войска попа­
дали в окружение, несли большие потери, и фронт 
откатывался все дальше на восток. Берлинская печать 
уже трубила победу, твердя, что Советская Армия 
уничтожена и вступление немецких войск в Москву — 
дело самого непродолжительного времени.

Но в эти же самые первые дни войны выявилось 
и нечто другое, вовсе не предусмотренное планами 
гитлеровского командования, что невольно заставля­
ло задумываться наиболее дальновидных германских 
генералов и офицеров. Война на Востоке оказалась 
совсем непохожей на войну на Западе. Противник 
здесь был иным, и его поведение опрокидывало все 
привычные представления гитлеровских военачаль­
ников и их солдат.

Это началось от самой границы. Застигнутые врас­
плох, потерявшие большую часть своей техники, 
столкнувшиеся с необычайно сильным, численно пре­
восходящим противником, советские войска тем не 
менее сопротивлялись с удивительным упорством, и 
каждая, даже небольшая победа над ними добыва­
лась чересчур дорогой ценой. Отрезанные от своих, 
окруженные советские части, которые по всем законам 
немецкой военной науки должны были бы немедленно 
сложить оружие и сдаться в плен, продолжали драть­
ся отчаянно и яростно. Даже рассеянные, расчленен­
ные на мелкие группы, очутившиеся в глубоком тылу 
наступающего противника и, казалось, неминуемо об­
реченные на уничтожение, советские бойцы и команди­
ры, не выпуская из рук оружия, пробирались глухими 
лесами и болотами на восток, дерзко нападали по 
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дороге на обозы и небольшие отряды противника, 
с боем прорывались через линию фронта и присоеди­
нялись к своим. Другие, оставаясь в тылу врага, соз­
давали вооруженные отряды и начинали ожесточен­
ную партизанскую борьбу, в которую постепенно все 
больше втягивалось население оккупированных гит­
леровскими войсками советских областей.

А на фронте с каждым днем крепло сопротивление 
Советской Армии, и вслед за упорными арьергардны­
ми боями в западных областях Белоруссии и на 
Березине противнику пришлось испытать первые силь­
ные контрудары советских войск в долгой, кровопро­
литной битве под Смоленском. Наряду с одержанны­
ми победами, наряду с захватом больших пространств 
советской земли и быстрым продвижением в глубь 
России все явственнее, как грозное и зловещее пред­
вестие будущего, вставали перед германскими генера­
лами цифры огромных потерь, понесенных их войска­
ми в этих первых боях, цифры, отнюдь не предусмот­
ренные планами фашистского командования.

И другая странная и необъяснимая вещь поража­
ла и пугала вражеских полководцев. Во всех прежних 
походах на Западе, против кого бы ни сражались гер­
манские войска — против голландцев или французов, 
против англичан или греков, — они имели перед собой 
привычную линию фронта. По ту сторону этой линии 
был расстроенный, дезорганизованный отступлением 
противник, силы которого все больше слабели и кото­
рого предстояло лишь добить. Но все, что было поза­
ди, являлось уже прочно завоеванной, покоренной 
землей.

Тут, в России, все было не так. Правда, по ту сто­
рону линии фронта тоже были отступающие, терпящие 
неудачи войска, но вопреки тому, что обычно случа­
лось во всех кампаниях на Западе, сила сопротивле­
ния этих войск не уменьшалась, а возрастала по ме­
ре отступления в глубь страны, несмотря на все 
тяжелые испытания, которые выпали на их долю. 
А то пространство, что лежало позади линии фрон­
та, отнюдь нельзя было считать ни завоеванным, ни 
покоренным. Это огромное пространство можно было 

9



тоже назвать полем сражения, ибо здесь повсюду 
шла вооруженная борьба, то явная, то скрытая, но 
всегда необычайно ожесточенная и упорная. Дрались 
советские части, пробивающиеся из окружения, дра­
лись сотни и тысячи мелких групп, пробирающихся 
к фронту по тылам врага. И уже поднималось гроз­
ной и неистребимой силой в густых лесах и непро­
ходимых болотах Белоруссии губительное для за­
хватчиков всенародное партизанское движение, ру­
ководимое подпольными организациями Коммунисти­
ческой партии.

Фронт был повсюду, куда ступила нога оккупанта, 
он простирался на сотни километров в глубину, от ли­
нии передовых отрядов немецко-фашистских войск до 
самой границы СССР. Мощный вал немецкого втор­
жения, перекатившийся через границу 22 июня, ока­
зался не в силах стереть с советской земли эту неви­
димую линию государственного рубежа, ее не смогли 
вытоптать ни гусеницы германских танков, ни милли­
оны солдатских сапог. Здесь и там по всему протяже­
нию границы, оставшись в тылу врага, продолжали 
сражаться окруженные группы пограничников, целые 
заставы, гарнизоны отдельных пограничных дотов, ар­
мейские части. В районе Бреста несколько дней шла 
неравная и упорная борьба на разных участках гра­
ницы, прежде чем врагу удалось подавить эти очаги 
сопротивления.

Но и после этого здесь, на берегу Западного Буга, 
оставался пункт, где борьба еще шла с невиданным 
ожесточением и горсточка советских воинов, стиснутая 
в огненном кольце, окруженная вдесятеро превосхо­
дящими ее силами противника, с необыкновенной 
решимостью и стойкостью, которых не мог не при­
знать даже враг, отстаивала первые пяди нашей 
родной земли.

Они дрались, когда немецкие танки уже входили 
в Минск, они гордо отклоняли предложения против­
ника о капитуляции, когда фронт отодвинулся к Бе­
резине. Это кажется невероятным, но и месяц спустя 
после начала войны, когда авангарды германских 
войск были уже за Смоленском, последние группы
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наших воинов, мучимых голодом и жаждой, истекаю­
щих кровью, все еще не сложили оружия, продолжая 
свою удивительную, беспримерную борьбу.

Этими легендарными героями, вписавшими в исто­
рию Великой Отечественной войны одну из ее первых 
и самых славных страниц, были бойцы и командиры 
небольшого советского гарнизона, находившегося 
22 июня 1941 года в стенах старой русской крепости, 
стоящей близ города Бреста на самой границе СССР.

СТАРАЯ КРЕПОСТЬ

Еще в древние времена в том месте, где в Запад­
ный Буг впадает один из его притоков — небольшая 
речка Мухавец, на пологих холмах, покрытых густыми 
зарослями береста, возникло славянское поселение — 
Берестье. Впоследствии это поселение превратилось 
в довольно значительный и укрепленный город, кото­
рый, оказавшись сначала под властью Литвы, а по­
том— Польши, стал называться Брестом, или Брест- 
Литовском.

Город-крепость, постоянный объект борьбы между 
тремя сильными государствами — русским, польским 
и литовским, на стыке которых он находился, — тако­
ва историческая судьба Бреста на протяжении сто­
летий. За это время не раз появлялись под его сте­
нами войска чужеземных завоевателей, не однажды 
город подвергался грабежу и разрушениям, а его жи­
тели — истреблению.

В самом конце XVIII века эти земли снова вошли 
в состав России. После войны 1812 года царское пра­
вительство решило превратить Брест в один из глав­
ных опорных пунктов русской армии в западных об­
ластях страны. Так, сто с лишним лет назад у слия­
ния Мухавца с Бугом возникла нынешняя Брестская 
крепость.

Русские военные инженеры, умело используя пре­
имущества местности, создали здесь действительно 
неприступные по тем временам укрепления. Массив­
ный земляной вал десятиметровой высоты оградил со
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всех сторон крепостную территорию, протянувшись 
в длину на шесть с половиной километров. В толще 
этого вала были устроены многочисленные складские 
помещения, которые могли вместить запасы, необхо­
димые для целой армии. Там, где земляной вал не 
пролегал по берегу реки, у подножия его были про­
рыты широкие рвы, заполненные водой из Буга и 
Мухавца. Эти рвы в сочетании с естественными ру­
кавами рек образовали как бы четыре острова — че­
тыре укрепления, составляющие вместе Брестскую 
крепость.

Мухавец, который течет прямо на запад, недалеко 
от впадения в Буг разделяется на два рукава. Омы­
ваемый с севера и юга этими двумя протоками, 
а с юго-запада самим Бугом, в центре крепостной тер­
ритории лежит небольшой возвышенный островок. 
Этот остров и стал центральным ядром Брестской 
цитадели.

В отличие от трех других частей крепости он не 
был обнесен земляным валом. Зато по всей его внеш­
ней окружности тянулось одно непрерывное двухэтаж­
ное строение из темно-красного кирпича — здание 
крепостных казарм, образующее сплошное кольцо, 
или, как тогда говорили, «рондо».

Пятьсот казематов казарменного здания могли 
вместить гарнизон численностью в двенадцать тысяч 
человек со всеми запасами, нужными для жизни 
и боя этих войск на длительное время. Кроме того, 
под казармами находились обширные подвалы, 
а еще ниже подвалов, как бы во втором глубинном 
этаже, протянулась во все стороны сеть подземных 
ходов.

Толстые полутораметровые стены казарм успешно 
могли противостоять снарядам любого калибра. На­
дежно защищенные этими стенами, стрелки имели 
возможность почти безнаказанно обстреливать насту­
пающего неприятеля через узкие прорези бойниц. 
Здесь и там на внешней стене казарм полукругом вы­
давались вперед полубашни с такими же бойницами 
для флангового обстрела атакующего противника. 
Двое ворот — Тереспольские и Холмские — в южной
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части кольцевого здания и большие, трехароч­
ные ворота в северной его части глубокими тонне­
лями соединяли внутренний двор казарм с мостами, 
ведущими к трем другим укрепленным секторам кре­
пости.

три укрепления прикрывали со всех сторон 
центральную часть цитадели. Два из них, так назы­
ваемые Западный и Южный острова, защищали ее 
с юга. Самое же обширное укрепление, занимавшее 
почти половину всей крепостной площади, ограждало 
Центральный остров с севера, охватывая его словно 
большой подковой, концы которой упирались в Буг 
и Мухавец.

Ядро крепости было защищено отовсюду. Прежде 
чем приблизиться к крепостным казармам, осаждаю­
щий противник должен был овладеть по меньшей 
мере одним из трех внешних укреплений цитадели. 
А каждое из этих укреплений, окруженное валом и 
водой, со своими бастионами и равелинами, с проч­
ными укрытиями для солдат и орудий, со складами 
боеприпасов и снаряжения, размещенными в глуби­
не валов, представляло собой как бы отдельную кре­
пость.

В 1842 году строительство было закончено, и над 
Брестской крепостью был торжественно поднят воен­
ный флаг России. Можно было смело сказать тогда, 
что над Западным Бугом встала поистине грозная 
твердыня — одна из самых современных и мощных 
крепостей. Вопрос заключался лишь в том, надолго ли 
она останется такой.

В войнах прошлого, когда борьбу вели сравнитель­
но небольшие армии, крепости играли очень важную 
роль. Крепость с сильным гарнизоном могла остано­
вить наступление целой армии противника, и неприя­
тель, опасаясь действий этого гарнизона в своем тылу, 
не решался пройти мимо крепости, а вынужден был 
предпринимать долгую и трудную осаду или блоки­
ровать цитадель, выделив для этого значительную 
часть своих войск. Случалось, что порой вся война 
сводилась к борьбе за овладение теми или иными кре­
постями.

13



Фортификация — наука об укреплении местности 
в военных целях и, в частности, наука о строительст­
ве крепостей — развивалась в постоянном и тесном 
взаимодействии с прогрессом военной техники вооб­
ще. Особенно же сильное влияние на крепостное 
строительство оказывало развитие артиллерии* и не 
будет большим преувеличением сказать, что, в из­
вестном смысле, пушки не только разрушали, но и 
создавали крепости.

Артиллерия властно диктовала инженерам свои 
требования. От калибра снарядов, от их пробивной 
силы зависели толщина стен крепости и другие осо­
бенности ее укреплений. Дальнобойность орудий во 
многом определяла размеры крепостной территории, 
и чем дальше летели снаряды, тем дальше вперед 
приходилось выносить внешние укрепления крепости, 
чтобы надежно обезопасить от неприятельского огня 
центральное ядро цитадели. Словом, с момента появ­
ления первых пушек история крепостей, по существу, 
стала историей их борьбы с артиллерией.

В середине прошлого века новая Брестская кре­
пость вполне отвечала требованиям военной техники 
того времени. Но уже несколько лет спустя Крымская 
война и оборона Севастополя наглядно показали, что 
эта техника двинулась дальше и что ни одна из суще­
ствующих крепостей не может считаться достаточно 
современной. А вскоре после этого произошла под­
линная революция в артиллерии, тотчас же повлияв­
шая на судьбу крепостей.

Наряду с прежними гладкоствольными пушками 
появились первые орудия с нарезами в канале ствола. 
Это резко увеличило как дальнобойность артиллерии, 
так и точность ее огня. Теперь любая крепость ока­
зывалась уязвимой на всю глубину своей территории: 
противник, подойдя к ее внешним валам, легко мог 
обстреливать центр цитадели.

Военные инженеры принялись искать выход. И они 
вскоре нашли его в создании так называемых форто­
вых крепостей. Существующие крепости обносились 
поясом фортов — отдельных укреплений, снабженных 
артиллерией и гарнизоном и вынесенных на несколько
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километров за пределы внешнего крепостного вала. 
Таким образом, вокруг крепости создавалось новое 
оборонительное кольцо, державшее противника в от­
далении от цитадели и тем самым защищавшее ее 
центр от артиллерийского огня.

Между тем нарезная артиллерия все больше со­
вершенствовалась, и дальнобойность орудий росла. 
Наступило время, когда это кольцо фортов оказалось 
недостаточным, — центр крепости вновь был под уг­
розой обстрела.

Не оставалось ничего другого, как снова выдви­
нуть вперед оборонительные позиции крепости. Вы­
несенный еще на несколько километров вперед, в до­
полнение к первому, возникает второй пояс таких же 
фортов. Впрочем, было ясно, что и его хватит нена­
долго: с появлением еще более дальнобойных пушек 
та же проблема с неизбежностью встала бы опять.

Но к этому времени возникло другое обстоятель­
ство, которое и решило окончательно судьбу кре­
постей.

Эпоха империализма вывела на театр военных 
действий огромные многомиллионные массы войск, 
с которыми ни в какое сравнение не могла идти ни 
одна из армий прошлого, даже так называемая «Ве­
ликая армия» Наполеона, которую французский пол­
ководец двинул в 1812 году на Москву. И как только 
появились эти новые большие армии, крепости окон­
чательно утратили свою стратегическую роль. Они 
уже не могли служить сколько-нибудь значительны­
ми препятствиями для наступающих войск такой чис­
ленности. Армии, вторгшиеся в страну, просто про­
ходили мимо крепостей, попутно блокируя их неболь­
шой частью своих сил и нисколько не задерживая 
своего наступления. Наоборот, крепости оказывались 
теперь невыгодными для обороняющейся стороны: не­
обходимость содержать крепостные гарнизоны отвле­
кала часть войск от маневренной борьбы на решаю­
щих участках фронта, способствовала ненужному 
дроблению сил. А если добавить к этому неизмеримо 
возросшую огневую мощь артиллерии и -появление 
такого нового и сильного средства борьбы, как авиа-
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ция, станет ясно, что судьба крепостей была беспо­
воротно решена — они отжили свой век.

Первая мировая война застала Брестскую крепость 
в самом разгаре строительства второго пояса фортов. 
Однако уже начальные месяцы войны на Западном 
фронте показали русскому командованию, что рекон­
струкция крепостей не спасет их. Самые мощные, са­
мые современные крепости Бельгии и Франции, такие, 
как Льеж, Намюр, Мобеж, были не в силах остано­
вить или даже задержать наступление германских 
войск и пали одна за другой в течение нескольких 
дней.

Это было поучительно, и русское командование из­
влекло уроки из боев на Западном фронте. Работы 
в Брестской цитадели были прекращены, а ее гарни­
зон и почти всю артиллерию отправили на фронт. 
В крепости остались лишь склады, а сама она стала 
местом формирования резервных дивизий для фронта. 
Когда же летом 1915 года немцы предприняли на­
ступление на Восточном фронте и подходили к Бре­
сту, большая часть складов была вывезена, а войска, 
находившиеся в то время в цитадели, по приказу 
командования взорвали часть фортов и отошли без 
боя, оставив крепость противнику. С тех пор и до 
конца войны Брестская крепость находилась в руках 
немцев, и именно здесь в 1918 году был подписан 
тяжелый для молодой Советской республики Брест­
ский мир.

После империалистической войны западнобелорус­
ские области вошли в состав панской Польши, и ее 
войска хозяйничали в Брестской крепости на протя­
жении двадцати лет, вплоть до 1939 года, когда зем­
ли Западной Белоруссии по праву вошли в состав 
Белорусской Советской Социалистической Респуб­
лики.

В Брестскую крепость пришли советские войска. 
Конечно, в наше время эта старая цитадель не имела 
хоть сколько-нибудь серьезного военного значения, и 
ее укрепления ни в какой мере не могли противосто­
ять современной артиллерии и авиации. Но зато ка­
зармы и складские помещения вполне можно было
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использовать для размещения воинских частей и не­
обходимых запасов, а переоборудованные крепостные 
форты со временем должны были войти в систему 
мощного Брестского укрепленного района, который 
начали строить наши войска на берегу Западного 
Буга.

Весной 1941 года на территории Брестской крепо­
сти размещались части двух стрелковых дивизий 
Советской Армии. Это были стойкие, закаленные, хо­
рошо обученные войска, и они день ото дня продол­
жали совершенствовать свое воинское мастерство 
в продолжительных и трудных походах, на стрельбах, 
в постоянных занятиях и учениях, на маневрах.

Одна из этих дивизий — 6-я Орловская Красно­
знаменная — имела долгую и славную боевую исто­
рию. Созданная в годы гражданской войны, она по­
лучила крещение в памятных сражениях с германски­
ми интервентами в районе Пскова, а потом успешно 
громила Деникина на юге России. Бойцы и коман­
диры ее полков бережно хранили в памяти переда­
ваемый из поколения в поколение рассказ о том, как 
в 1918 году, когда только что сформированная диви­
зия выезжала на фронт, проводить ее на вокзал при­
ехал В. И. Ленин, выступивший с речью перед крас­
ноармейцами.

Другая — 42-я стрелковая дивизия — была создана 
в 1940 году во время финской кампании и уже успела 
хорошо показать себя в боях на линии Маннергей­
ма. Многих ее бойцов и командиров правительство 
наградило за доблесть и мужество орденами и меда­
лями. Лучшим в этой дивизии считался 44-й стрелко­
вый полк, которым командовал недавно окончивший 
Военную академию имени М. В. Фрунзе майор Петр 
Гаврилов. Доброволец 1918 года, участник граждан­
ской войны, коммунист с почти двадцатилетним ста­
жем, майор Гаврилов обладал недюжинными органи­
заторскими способностями, был исключительно воле­
вым человеком, очень строгим и требовательным 
командиром, который с большой настойчивостью и 
уменьем обучал и воспитывал своих бойцов. Этому 
человеку в дальнейшем суждено было сыграть выда-
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ющуюся роль в организации героической обороны 
Брестской крепости.

Но если еще весной крепость была довольно густо 
населена войсками, то уже в начале лета 1941 года 
полки обоих соединений, артиллерийские и танковые 
части были, как всегда, выведены в лагеря, располо­
женные в окрестностях Бреста. Началась обычная 
летняя лагерная учеба, шли работы по сооружению 
укрепленного района на берегу пограничного Запад­
ного Буга. В крепости остались лишь штабы да де­
журные подразделения от полков — большей частью 
одна-две роты.

Таким образом, в ночь на 22 июня 1941 года, когда 
началась война, гарнизон Брестской крепости насчи­
тывал в общей сложности меньше двух полков пехо­
ты. Если к тому же учесть, что все это были мелкие 
подразделения от разных частей, разбросанные по 
всей крепостной территории и не представлявшие в це­
лом единого слаженного войскового организма, станет 
понятным, насколько сложной в этих условиях была 
оборона. Что же касается артиллерии и танков, то их 
оставалось в крепости совсем мало, и вдобавок часть 
машин и пушек с вечера была разобрана и оставлена 
так до утра в связи с назначенным на воскресенье 
смотром боевой техники.

Гитлеровское командование располагало сведени­
ями о численности гарнизона, оставшегося в крепости. 
И фельдмаршал фон Клюге, командовавший 4-й не­
мецкой армией, которая наступала на Брест, надеял­
ся овладеть цитаделью в первые же часы боев. Чтобы 
вернее обеспечить этот успех, он решил создать здесь 
подавляющее превосходство в силах. В приграничную 
полосу напротив Брестской крепости был выдвинут 
целый армейский корпус генерала Шрота — три све­
жие, пополненные пехотные дивизии, из которых од­
на— 45-я дивизия — когда-то первой вошла в горя­
щую Варшаву и в побежденный Париж и пользова­
лась в германской армии славой одного из лучших 
соединений, заслужив не раз личное одобрение Гит­
лера. Этой дивизии теперь предстояло нанести глав­
ный удар по Брестской крепости.
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Вся корпусная артиллерия Шрота с многочислен­
ными приданными ему артиллерийскими и миномет­
ными частями была подтянута к крепости и замаски­
рована в густых зарослях левого берега Буга. 
Германские генералы были почти уверены, что уже 
один этот мощный и неожиданный огневой удар в со­
четании с усиленной бомбежкой с воздуха должен 
будет сломить дух крепостного гарнизона и пехоте, 
которая бросится в атаку после артиллерийской под­
готовки, останется лишь взять в плен ошеломленных 
и подавленных русских солдат.

У противника было более чем десятикратное пре­
восходство в силах. Это превосходство возрастало во 
много раз благодаря полной внезапности ночного 
нападения.

С давних времен германская военщина делала став­
ку на короткую войну, на так называемую «одноакт­
ную победу», достигнутую одним решительным и смер­
тельным для противника ударом. Клаузевиц, Мольтке, 
Шлиффен — все создатели немецкой военной доктри­
ны мечтали о такой быстротечной войне, и на протя­
жении десятков лет германский генеральный штаб 
разрабатывал свои военные планы, исходя из подоб­
ной «мгновенной» победы над будущими противника­
ми. При этом важнейшее значение придавалось 
внезапности нападения, в которой немецкие военные 
теоретики видели ключ к достижению быстрой побе­
ды в войне.

Гитлеровские генералы были прямыми наследника­
ми и верными продолжателями теоретиков агрессив­
ного германского милитаризма. Теория «блицкри­
га» — молниеносной войны — стала краеугольным 
камнем всей их деятельности и легла в основу всех 
многочисленных захватнических планов, которые они 
не только разрабатывали в тиши кабинетов, но и 
практически осуществляли на полях сражений Ев­
ропы.

«План Барбаросса» тоже был планом молниенос­
ной, скоротечной войны, и внезапность нападения со­
ставляла один из главных его элементов. Заключив 
с Советским Союзом договор о ненападении, усып-
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ляя бдительность советских людей миролюбивыми 
заверениями, гитлеровская Германия в глубокой тай­
не готовила свое злодейское нападение. И врагу 
в значительной степени удалось осуществить вне­
запность.

Скрытно, главным образом под покровом ночной 
темноты, выдвигались к границе пехотные дивизии. 
По ночам в приграничной полосе устанавливались 
орудия и танки, тщательно замаскированные кустар­
ником. Оживилась тайная гитлеровская агентура в по­
граничных районах Советского Союза. Фашистская 
разведка то и дело перебрасывала через наш госу­
дарственный рубеж своих шпионов и диверсантов.

В районе Бреста гитлеровские агенты действовали 
особенно активно. В последние дни перед войной на­
ши пограничники нередко задерживали здесь шпионов. 
21 июня вечером в городе и даже в крепости появи­
лись немецкие диверсанты, переодетые в форму со­
ветских бойцов и командиров. Часть из них была яко­
бы переброшена через границу в товарном составе 
с грузами, который немцы подали накануне войны на 
станцию Брест в счет поставок Германии по торгово­
му договору с Советским Союзом. Под покровом ночи 
эти диверсанты выводили из строя линии электроосве­
щения, обрезали телефонные и телеграфные провода 
в городе и крепости, а с первыми залпами войны при­
нялись действовать в нашем тылу.

Но как бы скрытно ни проводил враг свои при­
готовления, они не могли остаться совершенно неза­
меченными. О сосредоточении германских войск близ 
границы сообщала наша разведка. Пограничники, 
зорко наблюдавшие за прирубежной полосой, доно­
сили, что с каждой ночью в левобережных зарослях 
поймы Западного Буга появляются все новые, тща­
тельно замаскированные немецкие орудия.

Сведения о зловещих замыслах гитлеровцев при­
ходили и другими путями. По ту сторону Буга жители 
приграничных польских деревень пристально наблю­
дали за накоплением немецких войск у государствен­
ного рубежа Советского Союза. Иногда германские 
офицеры и солдаты открыто говорили полякам о пред-
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стоящем нападении на СССР. И многие местные 
жители — настоящие друзья нашей страны — обеспо­
коенно думали о том, как бы предупредить советское 
командование о готовящейся войне. Несколько раз 
смелые польские крестьяне с риско^м для жизни пере­
плывали Буг и предупреждали пограничников о наме­
рениях фашистского командования.

Все эти сообщения немедленно передавались по­
граничниками в Москву и докладывались лично Бе­
рия, занимавшему тогда пост Наркома внутренних 
дел. Но в ответ на эти тревожные вести всегда сле­
довал один и тот же стандартный приказ: «Усилить 
наблюдение».

Словом, в районе Бреста врагу в значительной сте­
пени удалось осуществить внезапность нападения.

Неожиданность первого мощного удара, большое 
численное и техническое превосходство, полная отмо- 
билизованность и готовность к борьбе уже закаленных 
в боях войск — все эти обстоятельства давали гитле­
ровской армии огромные преимущества. Их было бы 
достаточно, чтобы одержать решительную и оконча­
тельную победу в войне с любым другим государст­
вом. Но они, как известно, не принесли гитлеровцам 
победы в войне против СССР, несмотря на все успехи, 
которых добилась германская армия в первый период 
Восточного похода.

То, что произошло летом 1941 года в Брестской 
крепости, было лишь маленьким эпизодом во всей 
титанической, до предела напряженной борьбе на со­
ветско-германском фронте. Однако эпизод этот был 
необычайно характерным. В нем, как в капле воды, 
нашла свое отражение вся та мощь гнева советского 
народа, который в конце концов захлестнул и смел 
с лица земли зловещую силу гитлеризма. Бои за 
Брестскую крепость должны были заставить врага 
задуматься о многом.

Здесь, на этом маленьком участке фронта, пре­
имущества немецко-фашистских войск сказались 
в полной мере. Особенно большим здесь было числен­
ное и техническое превосходство врага, и именно тут 
была достигнута полнейшая внезапность нападения.
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И все же это не принесло ожидаемого «молниеносно­
го» успеха, и небольшую по своим масштабам победу 
противнику пришлось покупать небывало дорогой це­
ной. Горсточка советских воинов, защищавшая 
в Брестской крепости первые метры родной земли, 
своей героической борьбой как бы сделала грозное 
предостережение врагу, осмелившемуся ступить на 
нашу землю. Сквозь огонь и дым этих жестоких боев 
в старой русской крепости проницательный взор мог 
бы различить и зимний разгром фашистской армии 
под Москвой, и ее сталинградскую катастрофу, и раз­
вевающееся Знамя Победы над поверженным берлин­
ским рейхстагом...

ГАРНИЗОН ПРИНИМАЕТ БОЙ

Брестская крепость спала спокойным, мирным 
сном, когда над Бугом прогремел первый залп фаши­
стской артиллерии. Только бойцы пограничных дозо­
ров, которые залегли в кустах у реки, да ночные ча­
совые во дворе крепости увидели яркую вспышку на 
еще темном западном краю неба и услышали стран­
ный нарастающий свист. В следующий миг грохот 
сотен рвущихся снарядов и мин потряс землю.

Страшное это было пробуждение. Бойцы и коман­
диры, заснувшие накануне в предвкушении завтраш­
него воскресного дня отдыха с его развлечениями, 
с традиционным футбольным матчем на стадионе, 
с танцами в полковых клубах, с отпусками в город, 
внезапно проснулись среди огня и смерти, и многие 
погибли в первые же секунды, еще не успев прийти 
в себя и сообразить, что происходит вокруг.

Густая пелена дыма и пыли, пронизанная свер­
кающими, огненными вспышками взрывов, заволокла 
всю крепость. Рушились и горели дома, люди гибли 
в огне и под развалинами. У домов комсостава в се­
верной части крепости и около здания пограничной 
комендатуры на Центральном острове с криками ме­
тались по двору обезумевшие, полураздетые женщи­
ны с детьми и падали, пораженные осколками. В ка-
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зармах, на окровавленных нарах стонали раненые, 
бойцы с оружием и без оружия поспешно бежали 
вниз по лестнице, в подвалы, ища спасения от непре­
рывного, нарастающего артиллерийского огня и бом­
бежки.

Примерный план Брестской крепости (1941 год):
1 — Центральный остров, 2 — северная часть крепости; 3 — Западный 
остров, 4 — Южный остров; 5 — земляные валы; 6 — Восточный форт; 
7 — дома комсостава; 8 — кольцевые казармы; 9 — здание казарм 333-го 
полка, 10 — здание клуба (бывшая церковь), 11 — Белый дворец; 12 — 
трехарочные ворота цитадели; 13 — Тереспольские ворота цитадели; 14^ 
Холмские ворота цитадели; 15 — северные (главные входные) ворота кре­
пости, 16 — восточные, или Кобринские, ворота крепости, 17 — северо-за­
падные ворота крепости; 18 — участок казарм 84-го полка, 19 — оборона 
группы Фомина и Зубачева в последние дни июня; 20 — здание погран­

заставы.
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Неизбежное замешательство первых минут усили­
валось еще из-за того, что во многих подразделениях 
не оказалось средних командиров — они, как обычно, 
в ночь с субботы на воскресенье ночевали на своих 
квартирах, и с бойцами в казармах оставались толь­
ко сержанты и старшины. Те из командиров, которые 
жили в домах комсостава в северной части крепости, 
с первыми выстрелами бросились к своим подразде­
лениям в казармы Центрального острова. Однако 
мост, ведущий туда, находился под непрерывным пу­
леметным обстрелом — видимо, гитлеровцы заранее 
перебросили сюда своих диверсантов, и они, засев 
в кустах над Мухавцом, преградили огнем путь к цен­
тру крепости. Десятки людей погибли в то утро на 
этом мосту, и лишь немногим командирам удалось 
проскочить его под огнем и присоединиться к своим 
бойцам. А другие, жившие в самом городе, не смогли 
даже добраться до крепостных ворот: плотное кольцо 
артиллерийского заградительного огня немцев сразу 
же отрезало крепость от Бреста.

Враг торопился использовать все преимущества 
своего внезапного нападения. Орудия в левобережных 
зарослях еще продолжали изрыгать огонь и сталь, 
а авангардные штурмовые отряды автоматчиков 
45-й пехотной дивизии уже форсировали Буг на рези­
новых лодках и понтонах и ворвались на Западный и 
Южный острова Брестской крепости.

Только редкая цепочка пограничных дозоров и па­
трулей защищала эти острова. Пограничники сделали 
все, что могли. Из прибрежных кустов, с гребня ва­
ла, протянувшегося над рекой, они до последнего па­
трона обстреливали вражеские переправы. Группы 
пограничников засели в дотах, в казематах внутри 
валов, залегли в развалинах домов, полные реши­
мости не отступать ни на шаг. Но их было слишком 
мало, чтобы сдержать этот натиск. Огневой вал ар­
тиллерии противника с неистовой силой прошел по 
этим островам, расчищая дорогу пехоте, а тем вре­
менем понтон за понтоном и лодка за лодкой пересе­
кали Буг. Густые цепи автоматчиков буквально зато­
пили оба острова, подавляя немногочисленные посты
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пограничников или обходя и блокируя узлы сопро­
тивления и быстро продвигаясь к центру крепости.

На Южном острове не было наших подразделений. 
Здесь помещались только склады да располагался 
большой окружной госпиталь, при котором жила 
часть медицинского персонала со своими семьями. 
Первые же снаряды разрушили и подожгли госпиталь­
ные корпуса и жилые дома. По двору госпиталя расте­
рянно метались выбежавшие из палат больные. 
Раненный в голову осколком снаряда заместитель на­
чальника госпиталя по политической части баталь­
онный комиссар Богатеев пытался организовать со­
противление врагу, но, естественно, врачи, сестры и 
санитары не могли противостоять отборной пехоте 
противника. Попытка эта была тут же сорвана на­
ступавшими немецкими автоматчиками, а сам Бога­
теев убит. Лишь немногие из больных и служащих 
госпиталя успели перебежать через мост у Холмских 
ворот в центральные казармы, а остальные, спасаясь 
от огня, укрылись в убежищах внутри земляных ва­
лов или в подвалах зданий, и вражеские автомат­
чики, прочесывая остров, перестреляли их или взяли 
в плен.

На Западном острове немецкая пехота, окружив 
частью своих сил сражавшиеся группы погранични­
ков, вышла к мосту у Тереспольских ворот цитадели. 
Большой отряд автоматчиков тотчас же перешел этот 
мост и, войдя в ворота, оказался во дворе крепостных 
казарм.

Посредине двора, возвышаясь над соседними по­
стройками и господствуя над всем Центральным ост­
ровом, стоит большое массивное здание с высокими 
стрельчатыми окнами. Когда-то это была крепостная 
церковь, которую потом поляки превратили в костел. 
С приходом в крепость советских войск в церкви был 
устроен гарнизонный клуб.

Войдя во двор цитадели, немцы сразу же оценили 
все выгоды этого здания и поспешили занять его, тем 
более что клуб был пуст, — в минуты первоначаль­
ного замешательства никто из наших не успел поду­
мать о том, чтобы закрепиться тут. Автоматчики уста-
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новили здесь рацию, а в окна во все стороны выста­
вили пулеметы.

Это был удар в самое сердце нашей обороны. Те­
перь противник обладал ключевой, командной пози­
цией Центрального острова и из окон клуба мог об­
стреливать с тыла казармы, плотным огнем разъеди­
нив, разобщив наши подразделения.

Враг, воодушевленный этим успехом, немедленно 
постарался закрепить и развить его. Большая часть 
отряда автоматчиков двинулась дальше, к восточной 
оконечности острова, стремясь полностью овладеть 
центром крепости. Извещенная по радио немецкая 
артиллерия прекратила обстрел этого участка цита­
дели.

Прямо против клуба, в восточной части острова, 
стояло обнесенное бетонной оградой с железными 
прутьями, полуразрушенное в 1939 году здание так 
называемого Белого дворца, где когда-то был подпи­
сан Брестский мир.

Южная часть дворцовой ограды тянулась вдоль 
казарм, образуя как бы широкую улицу. Автоматчи­
ки двинулись по этой улице густой нестройной толпой, 
гортанно перекликаясь и непрерывно строча по окнам.

Ответных выстрелов не было. Казалось, что совет­
ский гарнизон, сокрушенный, подавленный артилле­
рийским огнем и бомбежками, уже не в силах оказать 
сопротивление наступающим и центр крепости будет 
захвачен без боя. Сквозь дым и пыль в свете разго­
рающегося утра совсем недалеко впереди были видны 
разрыв кольцевого здания казарм в восточном углу 
острова и высокая водонапорная башня на берегу, 
в том месте, где Мухавец разветвляется на два 
рукава.

И вдруг совершенно неожиданный, ошеломляю­
щий удар обрушился на противника. Какой-то глухой, 
протяжный шум послышался внутри казарменного 
здания; двери, ведущие во двор, рывком распахнулись, 
и с оглушительным, яростным «ура» в самую сере­
дину наступающего немецкого отряда потоком хлыну­
ли вооруженные советские бойцы, с ходу ударившие 
в штыки.
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В несколько минут враг был смят и опрокинут. 
Штыковой удар, словно ножом, рассек надвое немец­
кий отряд. Те автоматчики, что еще не успели порав­
няться с дверями казармы, в панике бросились назад, 
к зданию клуба и к западным, Тереспольским воро­
там, через которые они вошли во двор. А большая 
часть отряда, отрезанная от своих, кинулась бежать 
по улице к восточному краю острова, и за ней по 
пятам с торжествующим «ура» неслись атакующие 
бойцы, на ходу работая штыками. А за ними, также 
крича «ура», бежали другие бойцы, вооруженные кто 
саблей, кто ножом, а кто просто палкой или даже 
обломком кирпича. Стоило упасть убитому немецкому 
автоматчику, как к нему разом бросались несколько 
человек, стараясь завладеть его оружием, а если па­
дал кто-нибудь из атакующих, его винтовка тотчас 
же переходила в руки другого бойца и продолжала 
беспощадно разить врагов.

Прижатые к берегу Мухавца, гитлеровцы были 
быстро перебиты. Часть автоматчиков бросилась спа­
саться вплавь, но по воде ударили наши ручные пу­
леметы, и ни один из фашистов не вышел на противо­
положный берег.

Это был первый контрудар, нанесенный герман­
ским войскам, штурмующим крепость, и нанесли его 
бойцы 84-го стрелкового полка, занимавшего юго-во­
сточный -сектор казарменного здания.

В ту ночь в расположении полка был только один 
стрелковый батальон и несколько штабных подразде­
лений. Почти все командиры находились в лагерях 
с двумя другими батальонами либо ночевали на го­
родских квартирах. Лишь два или три лейтенанта — 
командиры взводов — спали в общежитии при штабе, 
да здесь же, в своем служебном кабинете, временно 
жил заместитель командира полка по политической 
части полковой комиссар Ефим Фомин.

Накануне вечером Фомин получил отпуск на не­
сколько дней для того, чтобы привезти в крепость 
семью, оставшуюся на месте его прежней службы 
в Латвии. Часов в десять он выехал на вокзал, но 
билетов на поезд уже не было, и комиссар вернулся

27 



в штаб, отложив свой отъезд на сутки. Он допоздна 
засиделся, беседуя с секретарем полкового бюро 
ВЛКСМ заместителем политрука Самвелом Матево- 
сяном, и едва они успели задремать, как на крепость 
обрушились вражеские снаряды и бомбы.

Окна этой части казармы были обращены на Му­
хавец, в сторону границы. Несколько снарядов сразу 
же попали внутрь помещений, вызвав пожары и раз­
рушения. Кое-где пирамиды с винтовками были раз­
биты взрывами или завалены, и немало бойцов оста­
лись безоружными. Зажигательный снаряд попал 
в кабинет Фомина, и комиссар, полузадохшийся от 
едкого дыма, едва успел выбраться из своей комнаты.

Он тотчас же принял командование подразделе­
ниями полка, а его ближайшим помощником стал 
комсорг Матевосян. Потребовалось некоторое время, 
чтобы преодолеть первоначальное замешательство, 
вооружить бойцов и собрать их в безопасном поме­
щении подвала. Там Фомин обратился к ним с ко­
роткой речью, напоминая о долге перед Родиной и 
призывая их стойко и мужественно сражаться с вра­
гом. А затем по приказу комиссара Матевосян повел 
людей в первую штыковую атаку, которая успешно 
закончилась уничтожением отрезанной группы авто­
матчиков на восточном краю острова.

Между тем остатки немецкого отряда, бросившие­
ся назад, к Тереспольским воротам, уже не смогли 
вернуться к своим. Путь отступления оказался отре­
занным.

Около Тереспольских ворот находились дома, где 
помещались 3-я погранкомендатура 17-го отряда и 
9-я пограничная застава, несшая службу в крепости. 
Аза этими домами, поперек всего центрального двора 
цитадели, протянулось длинное двухэтажное зда­
ние— казармы 333-го стрелкового полка, где в ночь 
начала войны, как и в расположении других частей, 
оставалось лишь несколько мелких подразделений, 
в том числе группа курсантов полковой школы млад­
ших командиров и музыкантский взвод.

Первыми снарядами были разрушены и подожже­
ны помещения комендатуры и заставы; немало по-
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граничников, а также многие из жен и детей 
командиров, живших в этих домах, были погребены 
под развалинами. Рушились казармы 333-го полка, 
полуодетые бойцы спешили укрыться от бешеного ог­
ня в подвалах. Словом, тут, как и повсюду, в первые 
минуты царила растерянность, и немецкий отряд, вор­
вавшийся во двор через Тереспольские ворота, без 
помехи прошел тогда мимо этих домов.

Но за то время, пока автоматчики заняли клуб и 
попытались продвинуться к восточному краю острова, 
где их встретили штыковой атакой бойцы полкового 
комиссара Фомина, обстановка на участке Тересполь- 
ских ворот тоже изменилась.

Пограничники быстро опомнились от первоначаль­
ного замешательства и заняли оборону в развалинах 
здания заставы. Тут же появился их командир — на­
чальник 9-й заставы лейтенант Андрей Кижеватов. 
Он принял командование над своими бойцами и рас­
поряжался хладнокровно, уверенно и энергично, рас­
ставляя пограничников в обороне. В подвалы казарм 
333-го полка спустились помощник начальника штаба 
лейтенант Александр Санин и старший лейтенант По­
тапов, возглавившие своих бойцов. Женщин и детей, 
многие из которых прибежали сюда из своих квар­
тир, надежно укрыли в глубоких подвалах дома. 
У окон первого и второго этажей, у подвальных ам­
бразур были расставлены стрелки и пулеметчики, го­
товые встретить врага. И когда остатки немецкого от­
ряда, разгромленного в штыковой схватке, преследуе­
мые по пятам бойцами 84-го полка, кинулись назад 
к Тереспольским воротам, по ним *в упор ударили из 
пулеметов и винтовок бойцы Кижеватова, Потапова и 
Санина. Часть гитлеровцев полегла под этим огнем, 
а те, что уцелели, поспешили укрыться в здании клу­
ба. Та дорога, по которой они полчаса тому назад 
вступили во двор цитадели, была теперь преграждена.

Создалось довольно своеобразное положение. Ав­
томатчики прорвались в центр крепости и завладели 
там решающей, ключевой позицией — клубом, из окон 
которого их пулеметы могли нарушать и дезорганизо­
вывать нашу оборону. Но зато они сами внезапно ока-
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зались отрезанными и окруженными и лишь по радио 
держали связь со своим командованием. Впрочем, они 
были уверены, что их вот-вот должны выручить, — 
штурм крепости продолжался с нарастающей силой, 
и в бой вступали все новые части врага.

Обтекая крепостные валы с запада и с востока, 
пехота противника вскоре сомкнула кольцо вокруг 
крепости. Артиллерия продолжала засыпать цитадель 
снарядами, и в густом дыму, поднимавшемся к небу 
от множества пожаров, над крепостью кружили «юн- 
керсы». Автоматчики были не только на Западном и 
Южном островах, не только в центре крепостного 
двора, но и прорвались через валы в северную часть 
цитадели. Почти половина Брестской крепости уже 
находилась в руках врага, и, казалось, самые ближай­
шие часы должны с неизбежностью решить исход 
сражения в пользу противника.

Но то, что произошло на Центральном острове, 
случилось и в других местах крепости. Застигнутый 
врасплох гарнизон, оправившись от первого замеша­
тельства, начал упорную, ожесточенную борьбу. Так 
было повсеместно — на всех не связанных друг с дру­
гом, отрезанных огнем противника участках цита­
дели. Женщин, детей и раненых укрывали в безопас­
ных местах, солдаты вооружались, и кто-нибудь из 
средних командиров, оказавшихся на месте, возглав­
лял их, организуя оборону, а если такого командира 
не было, командование принимал один из сержан­
тов или бойцов. Меткий винтовочный и пулеметный 
огонь выкашивал ряды атакующих автоматчиков, ску­
пые точные выстрелы снайперов разили гитлеровских 
офицеров, и в решительные моменты штыковые контр­
удары наших стрелков неизменно отбрасывали назад 
с тяжелыми потерями наступающую пехоту.

Все усилия штурмовых отрядов врага пробиться 
в центральную цитадель на выручку к своим автомат­
чикам, запертым в здании клуба, терпели неудачу. 
Мост через Буг у Тереспольских ворот находился те­
перь под ружейным и пулеметным огнем — погра­
ничники и бойцы 333-го полка зорко сторожили здесь 
каждое движение противника, плотно закупорив эту
30 



дорогу. Заняв госпиталь на Южном острове, немцы 
попытались проникнуть во двор центральной кре­
пости по мосту через Мухавец, ведущему к Холмским 
воротам. Но как раз напротив этого моста в кольце­
вом здании находились казармы 84-го полка, и комис­
сар Фомин заранее учел опасность атаки с Южного 
острова, расставив часть своих людей у окон, обра­
щенных в сторону госпиталя. Огонь из пулеметов и 
винтовок буквально сметал с моста автоматчиков 
всякий раз, как те поднимались в атаку. И хотя про­
тивник весь день повторял здесь попытки прорыва 
и мост был завален трупами гитлеровцев, пройти 
к воротам врагу не удалось. Тщетными были и по­
пытки немцев форсировать Мухавец на резиновых 
лодках: десятки таких лодок с автоматчиками пошли 
ко дну под огнем наших стрелков.

С удивлением и досадой германское командование 
видело, что сопротивление крепостного гарнизона не 
только не ослабевает, но час от часу становится более 
упорным и организованным и что в крепости то и 
дело возникают все новые очаги обороны. На Запад­
ном и Южном островах, захваченных противником, 
продолжали отчаянно драться группы пограничников, 
окруженные и блокированные автоматчиками.

Прочная оборона возникла в северной части кре­
пости. Здесь отдельные группы бойцов объединил и 
возглавил командир 44-го стрелкового полка майор 
Петр Гаврилов. С первыми взрывами немецких снаря­
дов он, оставив дома больную жену и подростка сына, 
бросился бежать к своему штабу, надеясь спасти бое­
вое знамя и секретные документы. Штаб полка на­
ходился на Центральном острове в крайнем западном 
секторе кольцевых казарм, где огонь врага был осо­
бенно сильным. Когда Гаврилов прибежал туда, 
штабные помещения уже горели. Пробраться внутрь 
было невозможно, снаряды противника продолжали 
кромсать горящее здание, и, видимо, знамя и доку­
менты уже погибли в огне. В предрассветной полу­
тьме, в густом дыму и пыли, поднимаемой взрывами, 
во дворе мелькали фигуры бойцов. Кое-как Гаври­
лову удалось собрать десятка два людей из своих
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подразделений, он повел их через мост к выходу из 
крепости, намереваясь выбраться с ними на север­
ную окраину Бреста, где было предписано сосредо­
точиться всему его полку в случае боевой тревоги.

Однако оказалось, что гитлеровцы уже отрезали 
путь в город. На валу у северных ворот и за валом, 
на берегу обводного канала, залегли стрелки, ведя 
огонь, а на том берегу в кустах мелькали насторожен­
но пригнувшиеся фигуры вражеских автоматчиков.

Здесь, у северных ворот, собралось несколько со­
тен бойцов. Среди них оказались два-три лейтенанта 
и политрука, но не нашлось никого из старших ко­
мандиров, и Гаврилов принял командование над эти­
ми разрозненными группами солдат из различных 
частей. Тут же были сформированы три роты, и по 
приказанию майора стрелки залегли на гребне север­
ного и северо-восточного земляного вала, а одна из 
рот заняла оборону фронтом на запад — туда, где на­
ходились казармы 125-го полка и откуда доносились 
гул ожесточенного боя и крики атакующих автомат­
чиков.

В центре этой обороны, к западу и к востоку от 
дороги, ведущей к воротам, возвышались два форта. 
Каждое из этих укреплений с двумя подковообраз­
ными валами, с узким двориком между ними, с мас­
сивным зданием, стоящим в центре подковы, и с казе­
матами в толще валов могло быть использовано как 
опорный пункт обороны. Гаврилов приказал одной 
из рот занять Западный форт, а в бетонном доте, не­
давно построенном рядом с фортом, поставить стан­
ковый пулемет.

Чго же касается Восточного форта, то он стал 
главным узлом обороны отряда Гаврилова. Оказа­
лось, что здесь уже был небольшой гарнизон — в фор­
ту располагалась часть бойцов 393-го отдельного зе­
нитно-артиллерийского дивизиона, командование над 
которым приняли старший лейтенант Шрамко, лейте­
нант Домиенко и прибежавший сюда лейтенант Яков 
Коломиец из 125-го стрелкового полка. Зенитчики за­
нимали здание, находившееся в центре подковообраз­
ного укрепления, и были уже готовы к бою. У окна
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на втором этаже установили счетверенный пулемет, 
два бойца поспешно набивали запасные ленты, другие 
окна заняли ручные пулеметчики и стрелки. У зенит­
чиков была исправная радиостанция, телефонные ап­
параты и кабель, а в складах форта хранились бое­
припасы и продовольствие. Неподалеку от форта 
в окопах стояли на огневых позициях два зенитных 
орудия, и вскоре около них заняли свои места расчеты 
во главе с командиром огневого взвода—лейтенан­
том.

Гаврилов принял зенитчиков под свое командо­
вание и устроил тут, в форту, свой штаб, руководство 
которым поручил бывшему командиру отдельного ба­
тальона связи капитану Константину Касаткину. Ба­
тальон Касаткина находился в лагере за Брестом, 
а капитан на эту ночь приехал в крепость к семье, где 
его и застигла война. Он попытался было выйти за 
крепостные валы и присоединиться к своему баталь­
ону, но враг уже отрезал путь в город, и Касаткину не 
оставалось ничего другого, как примкнуть к отряду 
майора Гаврилова. Назначенный начальником штаба, 
он тотчас же оборудовал командный пункт в одном 
из центральных казематов форта и с помощью связи­
стов зенитного дивизиона установил телефонную связь 
со всеми тремя ротами. Тем временем политрук 
Скрипник, которого Гаврилов назначил своим заме­
стителем по политической части, укрыл в одном из 
фортовых убежищ женщин и детей, собравшихся 
сюда из соседних домов комсостава, и тут же орга­
низовал госпиталь, поручив заботу о раненых ока­
завшейся здесь медицинской сестре — военфельдше­
ру Раисе Абакумовой.

Вскоре небольшой отряд майора Гаврилова был 
fotob встретить противника, и когда час спустя гит­
леровцы атаковали внешние валы и Западный форт, 
их остановил сильный огонь, и все атаки врага на 
этом участке потерпели неудачу.

Упорный бой шел и у восточных, Кобринских, 
ворот крепости. В районе этих ворот размещался 
98-й противотанковый артиллерийский дивизион под 
командованием майора Никитина. В первые же ми-
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нуты противник направил сюда особенно сильный 
огонь. Большинство орудий и тягачей было уничто­
жено или повреждено, и вдобавок подразделение 
лишилось своего командира. Тогда руководство оборо­
ной приняли на себя заместитель Никитина по поли­
тической части старший политрук Николай Нестерчук 
и начальник штаба дивизиона лейтенант Иван Аки- 
мочкин.

Приказав укрыть в надежных помещениях внутри 
валов женщин и детей, сбежавшихся сюда, Нестерчук 
и Акимочкин велели выкатить оставшиеся пушки на 
валы, организовали подвоз боеприпасов из склада, 
расставили в обороне пулеметчиков и стрелков. И ко­
гда немцы, обойдя крепость с юго-востока, показались 
вблизи Кобринских ворот, по ним в упор ударили 
пушки и пулеметы дивизиона. Противник был оста­
новлен, и атаки его на этом участке одна за другой 
выдыхались под нашим огнем.

Так, в упорных боях, которые повсеместно с каж­
дым часом становились все ожесточеннее, прошла 
первая половина дня 22 июня. Немецкая артиллерия 
все так же обстреливала крепость, «юнкерсы» штур­
мовали с воздуха очаги нашей обороны, и пехота 
противника продолжала атаковать на всех участках. 
Но уже вскоре донесения о потерях наступающих 
на крепость частей стали столь угрожающими, что 
гитлеровское командование вынуждено было основа­
тельно задуматься над этими цифрами.

Много месяцев спустя на одном из участков со­
ветско-германского фронта было захвачено вместе 
с архивом штаба 45-й пехотной дивизии «Боевое до­
несение о занятии Брест-Литовска» — любопытный 
документ, в котором содержались некоторые подроб­
ности боев за Брестскую крепость. Вот что происхо­
дило в крепости в этот первый день войны по свиде­
тельству штабных офицеров противника.

«Все же вскоре (около 5.30—7.30) стало ясно,— 
говорится в этом донесении, — что позади нашей про­
бившейся вперед пехоты русские начали упорно и 
настойчиво защищаться в пехотном бою, используя 
стоящие в крепости 35—40 танков и бронемашин. При
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быстром огне они применяли мастерство снайперов, 
кукушек, стрелков из слуховых окон чердаков, из под­
валов и причинили нам вскоре большие потери в офи­
церском и унтер-офицерском составе.

Перед обедом стало ясно, что артиллерийская под­
держка при ближнем бое в крепости невозможна, так 
как наша пехота соприкасалась очень близко с рус­
ской и нашу линию нельзя было установить в пута­
нице построек, кустарников, обломков, частично она 
была отрезана или блокирована русскими гнездами 
сопротивления. Попытки отдельных пехотных противо­
танковых орудий и легких полевых гаубиц действовать 
прямой наводкой не удавались большей частью из-за 
недостаточного наблюдения и угрозы собственным лю­
дям, в остальном — из-за толщины сооружений и стен 
крепости.

По тем же самым причинам проходящая мимо ба­
тарея штурмовых орудий, которую командир 135-го 
пехотного полка по собственному решению подчинил 
себе после обеда, не оказывала никакого действия.

Введение в действие новых сил 133-го пехотного 
полка (до этого резерва корпуса) на Южном и За­
падном ос' ровах с 13.15 не принесло также изменений 
в положен ш: там, где русские были изгнаны или вы­
курены, через короткий промежуток времени из под­
валов, домов, труб и других укрытий появлялись но­
вые силы. Стреляли превосходно, так, что потери зна­
чительно увеличивались.

Личным наблюдением командир дивизии в 13.15 
в 135-м пехотном полку (Северный остров) убедился, 
что ближним боем пехоты крепости не взять, а около 
14.30 решил оттянуть собственные силы так, чтобы они 
окружили крепость со всех сторон, а потом (предпо­
ложительно после ночного отступления с раннего утра 
23.6) вести тщательно наблюдаемый огонь на пора­
жение, который бы уничтожал и изматывал русских. 
В 18.30 это решение было категорически одобрено 
командующим 4-й армией...»

Это донесение довольно верно передает обстанов­
ку первого дня боев за крепость. Правда, танков и 
бронемашин у обороняющихся было не тридцать

35 3*



пять—сорок, как утверждают немецкие штабисты, 
а всего несколько штук, и отнюдь не толщина крепо­
стных стен была главным препятствием для атакую­
щих. Упорное героическое сопротивление маленького 
гарнизона, его умелые, решительные действия заста­
вили германские войска остановиться перед крепо­
стью в первый же день войны. И не только остано­
виться. Приказ, полученный в штурмующих частях 
к вечеру 22 июня, был, по существу, первым приказом 
об отступлении, отданным германским войскам с мо­
мента начала второй мировой войны. Гитлеровская 
армия не отступала ни разу ни на западе, ни на севе­
ре, ни на юге Европы, но она вынуждена была отсту­
пить в районе Брестской крепости в первый же день 
войны на востоке против СССР.

«Проникшие в крепость части, — говорится даль­
ше в донесении, — ночью были согласно приказу от­
ведены обратно на блокадную линию. При этом было 
весьма неприятно то, что русские тотчас же продол­
жали атаки на оставленные районы, а, кроме того, 
группа немецких солдат (пехотинцев и саперов, коли­
чество их потом так и не удалось установить) оста­
лась запертой в церкви крепости (Ц нтральный 
остров). Временами с этими запертыми б яла радио­
связь».

Следует добавить, что эта радиосвязь вскоре была 
прервана. Гарнизон крепости не только атаковал и 
прочно занял районы, из которых отошли немцы, но 
и успешно ликвидировал многие окруженные группы 
противника. На Центральном острове бойцы Фомина 
и стрелки Потапова и Кижеватова с двух сторон ата­
ковали клуб, где засели автоматчики с радиостан­
цией. Сопротивление врага было сломлено, и отряд 
фашистов в клубе уничтожен.

В первый день противнику не только не удалось 
овладеть крепостью за несколько часов, как он рас­
считывал, но его штурмовые отряды были наполовину 
уничтожены и на многих участках отброшены или от­
ведены назад. Только Южный и Западный острова, 
где, впрочем, продолжали сражаться группы наших 
пограничников, немцы удержали за собой. Вся же
36 



остальная территория крепости, буквально усеянная 
трупами в зеленых мундирах, по-прежнему была недо­
сягаемой для врага, и там всю ночь без сна и отдыха 
трудились советские бойцы и командиры, укрепляя 
свои оборонительные рубежи и готовясь завтра с рас­
светом встретить новый штурм.

НА САМОМ ПЕРВОМ РУБЕЖЕ

С самого начала боев, с первых же часов войны 
одно и то же чувство владело каждым защитником 
Брестской крепости — от командиров, возглавлявших 
оборону, до рядовых стрелков. Это была глубокая, 
непоколебимая уверенность в том, что предательски 
напавший враг будет в самом скором времени наго­
лову разбит и снова отброшен за государственный ру­
беж, что вот-вот на помощь осажденной крепости по­
дойдут войска, стоявшие в окрестностях Бреста, и гра­
ница будет прочно восстановлена.

Граждане великой страны, хорошо знающие мощь 
своей Родины и ее армии, воспитанные на славных 
победных традициях советских войск, не могли ду­
мать иначе и вовсе не представляли себе ни огром­
ных сил своего врага, ни тяжких последствий его вне­
запного нападения. Разве мог кто-нибудь из них хоть 
на мгновение допустить мысль о том, что пройдут еще 
долгие и страшные три года, прежде чем руины этих 
крепостных стен снова увидят советских воинов?! 
Если бы в этот первый день обороны в рядах защит­
ников крепости нашелся человек, который посмел бы 
сказать, что Советской Армии потребуются даже не 
годы, а месяцы или недели для того, чтобы отбить 
нападение гитлеровской Германии, товарищи сочли 
бы его сумасшедшим либо расстреляли бы на месте, 
как труса и изменника. Нет, они ждали помощи с ча­
су на час, со дня на день. Мысль о скорой встрече со 
своими придавала им новые силы в их неравной борь­
бе, укрепляла их волю и решимость.

Уже в эти первые часы крепость была отрезана от 
внешнего мира, окружена кольцом немецких войск.
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Что делается там, за пределами крепостных стен, что 
происходит в городе и в соседних приграничных райо­
нах— гарнизон не знал. Штабы соединений размеща­
лись в Бресте, и оттуда пока что не поступало ника­
ких указаний — видимо, посыльные и офицеры связи 
не могли добраться сюда. Что же касается телефон­
ных и телеграфных линий, то они либо были перере­
заны немецкими диверсантами перед началом воен­
ных действий, либо повреждены во время обстрела.

Прежде всего командиры, возглавившие оборону 
на Центральном острове крепости, попытались свя­
заться с вышестоящим командованием по радио. Но 
радиостанций в подразделениях было очень мало и 
почти все они оказались разбиты или повреждены ар­
тиллерийским огнем противника. Только на участке 
84-го полка, где в казармах была оставлена часть 
инвентаря полковой роты св^зи, удалось к середине 
дня наладить одну из радиостанций. Полковой комис­
сар Фомин составил несколько шифрованных радио­
грамм в адрес командования дивизии и велел срочно 
передать их.

Однако дивизионная и другие радиостанции не 
отвечали на призывы крепости. Все попытки передать 
кодированную радиограмму ни к чему не привели. 
Казалось, гитлеровцы не только окружили крепость, 
но и заполонили весь эфир: на всех волнах слышались 
гортанные немецкие команды, и лишь изредка проры­
вались отрывочные, яростные возгласы наших танки­
стов, ведущих где-то бой с танками врага, или вы­
крики летчиков, дерущихся в воздухе с «юнкерсами» 
и «мессершмиттами».

Тогда Фомин решил оставить условный код и пе­
рейти на открытый текст. Учитывая возможность ра­
диоперехвата противником, он составил преувеличен­
но бодрую радиограмму, и комсомолец-радист Ми­
хайловский снова сел к микрофону.

— Я крепость, я крепость! — понеслись в эфир но­
вые призывы. — Ведем бой. Боеприпасов достаточно, 
потери незначительны. Ждем указаний, переходим на 
прием.

Снова и снова повторял Михайловский эти слова,
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но ответа на них не было. Радиостанция продолжала 
посылать свои сигналы, пока, наконец, у нее не ис­
сякло питание, и голос сражающейся крепости замолк 
в эфире навсегда.

Такая же неудача постигла и радиста Восточ­
ного форта, который по приказанию Гаврилова непре­
рывно посылал в эфир свои сигналы. Ответа на них 
не было, и майор, убедившись, что все попытки нала­
дить радиосвязь напрасны, приказал выключить ра­
цию и, экономя батарейки, включать ее только для 
приема и записи последних известий.

В этот первый день кое-где в подразделениях еще 
работали батарейные радиоприемники. Один из та­
ких приемников стоял в клубе 98-го противотанкового 
дивизиона. Этот клуб был оборудован в подземном 
бетонированном помещении какого-то бывшего скла­
да, и сюда-то Нестерчук, возглавивший оборону ар­
тиллеристов, приказал поместить жен и детей коман­
диров. Здесь, в темном подземном зале, где рядом 
с радиоприемником, над лежащими вповалку на полу 
женщинами и детьми высилась строгая, неподвижная 
фигура красноармейца Соколова, охранявшего боевое 
знамя дивизиона, люди услышали около полудня 
сквозь грохот разрывавшихся наверху снарядов дале- 
кий голос из Москвы. Передавалось правительствен­
ное сообщение. Каждое его слово западало глубоко 
в сердца людей, которые уже несколько часов жили 
среди пламени и смерти, в кипящем котле войны. 
И как только передача была окончена, содержание 
этого обращения Советского правительства к народу, 
передаваемое из уст в уста, скоро стало известно всем 
артиллеристам, которые в это время вели упорный 
бой с автоматчиками на крепостных валах.

Немного позднее текст обращения был принят 
в Восточном форту, а также связистами в подвале 
здания 333-го стрелкового полка на Центральном 
острове. В тесном узком отсеке подвала едва-едва 
слышался голос московского диктора — батареек для 
нормального питания не хватало, — но собравшаяся 
здесь группа бойцов затаив дыхание ловила слова 
обращения. Старший лейтенант Потапов велел также
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привести сюда нескольких раненых, чтобы они потом 
пересказали текст обращения тем своим товарищам, 
которые уже не могли ходить. И здесь призыв прави­
тельства вдохнул в защитников крепости новые силы 
и еще больше укрепил их уверенность в том, что по­
мощь вот-вот должна подойти.

Между тем продолжались попытки установить 
св51зь с командованием. Несколько раз в течение этого 
первого дня в разное время и из разных мест крепо­
сти командиры посылали в город группы разведчиков. 
В большинстве случаев эти группы поредевшими воз­
вращались обратно— им не удавалось пробраться 
сквозь плотное кольцо немецкой пехоты. Другие исче­
зали бесследно — вероятно, если отдельные развед­
чики и добирались до города, то вернуться в крепость 
и доложить, что происходит в Бресте, они уже не 
могли.

В середине дня полковой комиссар Фомин решил 
послать в город разведку на броневиках.

Внутри ограды Белого дворца в одном из домов 
располагался отдельный разведывательный батальон. 
В ночь начала войны в казармах этого подразделения 
находилась группа бойцов, а поблизости, в автопарке, 
стояли семь бронемашин, находившихся в ремонте. 
Работая под огнем врага, бойцы во главе с комсоргом 
батальона, принявшим командование, сумели в тече­
ние нескольких часов восстановить пять броневиков. 
Подъехав к уже горевшему складу боеприпасов, рабо­
тая среди пламени, ежеминутно рискуя взлететь на 
воздух, они погрузили в машины запас снарядов и 
патронов и явились к Фомину получить боевую за­
дачу.

В это время комиссар, сидя в подвале Белого 
дворца, допрашивал только что взятого в плен немец­
кого офицера. Пленный оказался подполковником, 
офицером разведки 45-й пехотной дивизии. В его по­
левой сумке вместе с подробным планом крепости бы­
ли найдены важные штабные документы, которые 
представляли большой интерес для нашего командо­
вания. Комиссар как раз обдумывал, каким путем пе­
реслать эти документы в штаб дивизии, когда ему
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доложили о готовности бронемашин. Решено было, 
что три броневика попытаются прорваться в город и 
что командование этой группой примет ближайший 
помощник комиссара, комсорг полка замполитрука 
Матевосян. Ему и поручил Фомин доставить в штаб 
бумаги, взятые у пленного.

Впрочем, к этому времени Матевосян уже считал­
ся не заместителем политрука, а полковым комисса­
ром. У Фомина оказалась с собой запасная гимна­
стерка с четырьмя прямоугольниками на петлицах, и 
он приказал комсоргу надеть ее. Когда Матевосян по­
пытался возразить, Фомин объяснил ему, что в крепо­
сти мало командного состава и бойцы будут чувство­
вать себя уверенней, видя в своих рядах еще одного 
старшего командира. Комсоргу оставалось только вы­
полнить приказ начальника, и он, так внезапно повы­
шенный в звании, в дальнейшем командовал одним 
из решающих участков обороны в районе 84-го полка. 
Сейчас же ему предстояло выполнить новое опасное 
и ответственное поручение Фомина и установить связь 
со штабом дивизии.

Комиссар горячо обнял на прощанье комсорга, и 
тот занял место в кабине головной машины. Три бро­
невика под огнем пулеметов противника стремитель­
но проскочили мост у трехарочных ворот цитад ли и 
направились к северным внешним воротахМ крепости. 
Но там в это время шел бой, а в самом тоннеле во­
рот горела немецкая машина, загораживая путь. По 
команде Матевосяна броневики свернули налево — 
к северо-западным воротам, но и там застали ту же 
картину. Оставались только одни — восточные, Коб­
ринские, ворота — ближайшие к городу, — и комсорг 
поспешно направил головную машину туда.

Дорога к этим воротам вела мимо группы домов 
комсостава 125-го и 333-го стрелковых полков. Еще 
издали Матевосян и его спутники заметили, что там 
идет бой. Автоматчики, полукольцом охватив дома, 
вели непрерывный огонь по окнам, а в ответ из домов 
раздавались скупые расчетливые выстрелы.

Дружно развернувшись, броневики ударили с ты­
ла по гитлеровцам из всех своих пулеметов. В не-
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сколько минут фашистский отряд был уничтожен. 
И тогда, освобожденные от осады, выпрыгивая из 
окон, выбегая из дверей, к своим спасителям радо­
стно бросились наши люди. Здесь было несколько бой­
цов и командиров, но больше всего женщин и детей.

Опередив других, к вышедшему из кабины Мате- 
восяну подбежала молодая женщина. Ее нарядное 
цветастое платье было разорвано, из рассеченной пу­
лей щеки текла кровь, в руках она сжимала немецкий 
автомат. Задыхаясь, еще охваченная жаром недав­
него боя, она схватила его за руку:

— Товарищ комиссар, что нам делать? Боеприпа­
сы кончаются!

Остальные, окружив комсорга тесной толпой, напе­
ребой расспрашивали его о положении в крепости. 
Здесь был какой-то капитан с окровавленной повяз­
кой на лбу, женщины, испуганно прижимающие к се­
бе маленьких детей, и женщины с оружием, какой-то 
мальчик-подросток, зажавший в руках немецкую гра­
нату с длинной деревянной ручкой, полураздетые бой­
цы с винтовками.

Матевосян, как мог, успокоил этих людей, советуя 
им попытаться пройти в центральную крепость, где 
находится штаб обороны. Он уверенно говорил о тбХ 
что е жоре подойдут на выручку наши части и враг 
будет разбит и отброшен. Поручив капитану командо­
вание этой группой, он снова сел в машину, и броне­
вики, набирая скорость, пошли к Кобринским воротам.

Но там тоже шел бой, а сами ворота были загоро­
жены разбитыми тягачами и пушками 98-го артилле­
рийского дивизиона. Выхода из крепости не было. 
Пришлось возвращаться назад, и полчаса спустя Ма­
тевосян привел все три бронемашины в ограду Белого 
дворца, доложив Фомину о своей неудаче.

Дальнейшие попытки разведки решили отложить 
до ночи. А пока что можно было только догадываться 
о том, что происходит в городе и его окрестностях, по 
дальнему гулу боев, доносившемуся в крепость в ред­
кие минуты затишья. Весь первый день слышался 
этот гул, то приближаясь, то отдаляясь, и слухи о под­
ходе наших войск то и дело разносились по крепости,
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заставляя осажденных сражаться с удвоенным упор­
ством.

Весь день немецкая авиация господствовала в воз­
духе, и «юнкерсы» непрерывно пикировали над кре­
постью. Два или три раза появлялись наши истреби­
тели, и, хотя численный перевес в воздушных боях 
всегда был на стороне противника, крепость встречала 
криками «ура» эти краснозвездные самолеты. В пер­
вой половине дня наша маленькая «Чайка», израсхо­
довав в воздушном бою все патроны, вдруг рванулась 
вперед и протаранила вражескую машину над Брест­
ским аэродромом. Бойцы, находившиеся в ограде Бе­
лого дворца и наблюдавшие эту схватку, потрясенные 
подвигом советского летчика, разом открыли бешеный 
огонь по вражеским позициям, словно хотели ото­
мстить за героическую гибель нашего пилота. Когда 
же, полчаса спустя, один из самолетов-штурмовиков 
противника, снизившись, стал обстреливать из пуле­
мета этот участок обороны, стрелки встретили его 
дружным залпом, и задымившаяся машина, едва не 
задев за верхушки деревьев Западного острова, упала 
где-то за Бугом. Так гибель нашего отважного пило­
та, совершившего первый в истории Великой Отече­
ственной войны воздушный таран, была вскоре же 
отомщена стрелками 84-го полка, которые первыми 
в истории Великой Отечественной войны сбили вра­
жеский самолет огнем из винтовок.

В этот же первый день другой фашистский бомбар­
дировщик был сбит зенитчиками, орудия которых 
стояли неподалеку от Восточного форта. Пораженная 
снарядом в упор, огромная машина, объятая пламе­
нем, упала за домами комсостава, сопровождаемая 
ликующими криками бойцов. Но зато остальные само­
леты тотчас же принялись жестоко бомбить позиции 
зенитчиков, так что вскоре одно из орудий вышло из 
строя, часть артиллеристов погибла, а их командир 
лейтенант был серьезно ранен, хотя и не покинул сво­
его места на огневых. Но тем не менее потеря бом­
бардировщика заставила гитлеровских летчиков быть 
осторожнее и держаться на большей высоте.

В ожиданиях и несбывшихся надеждах на осво-
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бождение от осады прошел весь первый день. И как 
только начала спускаться темнота, командиры снова 
сделали попытки послать в город разведчиков.

Но противник, оттянувший свои силы за крепост­
ной вал, был настороже. По всей линии осады над 
крепостью непрерывно взлетали ракеты, местами валы 
освещались с помощью прожекторов — наблюдатели 
врага зорко следили за каждым движением осажден­
ных. Перебраться через валы разведчикам не удава­
лось: всякий раз по ним открывали сильный пулемет­
ный огонь.

На участке 84-го полка двое разведчиков, отправ­
ленных Фоминым с восточной окраины Центрального 
острова, переплыли Мухавец. Но затем там, где они 
должны были выйти на берег, поднялась бешеная 
стрельба, и вскоре стало ясно, что посланные погибли 
или попали в руки врага. Фомин уже готов был с до­
садой отказаться от дальнейших попыток, как вдруг 
комсомолец радист Михайловский предложил ориги­
нальный способ разведки под водой.

Несколько человек надели противогазы. Отсоеди­
ненная от коробки гофрированная трубка свинчива­
лась с несколькими другими, и на конце этого шланга 
укреплялся небольшой деревянный поплавок. Бойцы 
привязали к ногам кирпичи и осторожно спустились 
в Мухавец. Дыша через шланги с поплавками, они 
двинулись вверх по течению реки, тяжело ступая под 
водой по неровному, илистому дну. Они уже выходили 
за пределы крепости, и им казалось, что разведка их 
будет вполне успешной, как вдруг неожиданное под­
водное препятствие преградило шм путь. Река оказа­
лась перегороженной поперек течения прочной желез­
ной решеткой.

Один из разведчиков решил подняться наверх и 
попробовать перелезть через решетку. Но едва его 
голова показалась на поверхности, как наблюдатели 
противника при свете непрерывно взлетающих ракет 
заметили его, и по воде с обоих берегов ударили не­
мецкие пулеметы. Видимо, пулеметчики специально 
охраняли эту решетку, и водолазы, убедившись, что 
обойти препятствие нельзя, вернулись обратно.
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Потом пленные немецкие солдаты рассказали за­
щитникам крепости, откуда появилась эта решетка. 
Командование противника опасалось, чтобы осажден­
ному гарнизону крепости не доставили подкреплений 
с помощью катеров по ’Мухавцу, и вечером первого 
дня немецкие саперы поставили это заграждение, ко­
торое с берегов охраняли два пулемета.

С возвращением водолазов пришлось оставить по­
следнюю надежду на связь с городом. Оставалось 
ждать, пока кольцо осады будет разорвано ударами 
наших войск извне. Впрочем, никто не сомневался, *что 
это случится в самые ближайшие часы.

Но прошла ночь, наступило ясное, солнечное утро, 
и тогда все услышали, что гул окрестной канонады, 
который вчера раздавался так мощно в стороне горо­
да, сегодня едва слышался где-то далеко на востоке 
и к концу дня затих совсем. Люди поняли, что про­
тивник потеснил наши войска, что фронт отдалился 
от крепости, и впервые подумали о том, что, быть мо­
жет, им придется драться во вражеском кольце еще 
не один день, прежде чеАм наши отступающие армии 
оправятся и нанесут противнику контрудар. И каждый 
внутренне приготовился ко всем тяжким испытаниям, 
которые ему предстояло вынести в этой неравной и 
жестокой борьбе.

Но долго думать об этом было некогда. С пер­
выми лучами рассвета снова загрохотали пушки, за­
кружились над крепостью «юнкерсы» и отдохнувшие, 
пополненные штурмовые отряды вражеских автомат­
чиков с новой силой атаковали осажденных со всех 
сторон. Все помыслы и чувства бойцов были теперь 
направлены на то, чтобы выстоять, отбить натиск вра­
га, и лишь в короткие моменты передышки между 
артиллерийским обстрелом и очередной' атакой люди 
жадно прислушивались к дальнему гулу канонады 
на востоке, словно стараясь по этим невнятным зву­
кам отгадать, что происходит там, на фронте.

А на фронте в районе Бреста уже второй день 
происходили тяжелые, трагические события.

Уже в первые часы войны Брест оказался в руках 
противника. С утра на его улицах рвались снаряды
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и бомбы, рушились и горели дома, с чердаков разда­
вались выстрелы гитлеровских диверсантов, самолеты 
с бреющего полета расстреливали бегущих из города 
мирных жителей, неубранные трупы валялись на мо­
стовой, и городская больница была забита ранеными. 
Городские учреждения и штабы воинских частей вы­
нуждены были выехать из Бреста на восток, в сто­
рону Кобрина. Однако уже вскоре Московское шоссе, 
ведущее туда, было перерезано наступающими частя­
ми немцев—отряды автоматчиков вышли на южную 
окраину города, переправившись через Мухавец. На­
чались убийства мирных жителей, повальные грабежи 
и насилия; на горящих улицах вместе с гитлеров­
цами действовали уголовники, выпущенные ими из 
тюрьмы.

Кое-где группы вооружившихся брестских комму­
нистов пытались организовать сопротивление врагу, но 
большинство их было тут же рассеяно или уничтоже­
но многочисленными отрядами немецких автоматчи­
ков. И только два таких очага сопротивления в горо­
де противнику удалось подавить далеко не сразу.

Несколько часов шел бой за здание облвоенкомата. 
Сюда еще рано утром пришли несколько десятков 
партийных и советских работников города вместе со 
своими семьями. Они вооружились, запаслись боепри­
пасами и во главе с областным военным комиссаром 
Стафеевым заняли в доме круговую оборону, забар­
рикадировав окна и двери. Ворвавшиеся в город гит­
леровцы тотчас.же осадили облвоенкомат. Началась 
интенсивная перестрелка; подползая к дому, гитле­
ровские солдаты забрасывали в окна гранаты, не­
сколько раз «юнкерсы» начинали бомбить этот район, 
и бомбы рвались совсем близко от здания. У осажден­
ных появились убитые, раненые, и врач облвоенкома­
та едва успевал делать перевязки. Потом был тяжело 
ранен комиссар Стафеев, но он лежа продолжал ру­
ководить боем.

Положение стало безнадежным, и в середине дня 
осажденные приняли решение выпустить на улицу 
женщин и детей и после этого сражаться до конца. Но 
когда женщины и дети вышли из дверей с белым фла-
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гом, автоматчики открыли по ним огонь, и многие 
были убиты и ранены.

Только к вечеру, после того как были расстреляны 
последние боеприпасы осажденных, гитлеровцам уда­
лось сломить их сопротивление. Комиссар Стафеев и 
другие раненые были зверски перебиты, часть людей 
захвачена в плен, и только немногим удалось пробить­
ся сквозь кольцо врагов и окраинными улицами 
выйти из города.

Но еще более упорный бой завязался в северной 
части Бреста у здания железнодорожного вокзала.

Вечером в субботу 21 июня с соседней станции на 
Брестский вокзал прибыла небольшая воинская 
команда одной из авиационных частей, направляю­
щаяся в Пружаны — за несколько десятков километ­
ров от Бреста. Это были два взвода — около 50 бой­
цов во главе со старшиной Басневым. Отправить их 
с вечерними поездами военный комендант не мог, и 
команде было разрешено переночевать в помещении 
вокзального агитпункта.

С первыми взрывами немецких снарядов и бомб 
старшина Баснев вывел своих людей и занял с ними 
оборону на подступах к вокзалу с тем, чтобы при­
крыть возможную отправку наших эшелонов на во­
сток. Патронов у бойцов оказалось мало, но в одном 
из подвальных помещений был обнаружен склад бое­
припасов, принадлежавший, видимо, военизированной 
железнодорожной охране. Теперь группа Баснева мог­
ла вести длительный бой.

Вскоре к этой группе присоединилось несколько 
пограничников, которые под натиском врага с боем 
отступали со стороны Буга. Вслед за тем на дороге, 
ведущей к вокзалу, появился отряд гитлеров­
ских мотоциклистов. Подпустив их поближе, бойцы 
дружным огнем уничтожили большую часть этой ко­
лонны.

На смену мотоциклистам появились бронетранс­
портеры с автоматчиками. Враг подбрасывал к стан­
ции все новые силы, и маленький отряд Баснева вы­
нужден был отойти в здание вокзала, в залах которого 
к этому времени собралось несколько сотен жителей
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Бреста, сбежавшихся сюда в надежде уехать с поез­
дами на восток.

Фашистские самолеты непрерывно кружили над 
станцией, бомбили вокзал, и здание постепенно раз­
рушалось. Было ясно, что в вокзальных помещениях 
долго не продержишься. Но зато здесь были солид­
ные подвалы, надежно защищавшие от бомб и давав­
шие полную возможность держать круговую оборону. 
В темноту этих подвалов и спустились все, кто нахо­
дился на вокзале. У подвальных окон Баснев расста­
вил пулеметчиков и стрелков, и когда противник по­
пытался штурмовать вокзал, точный, уверенный огонь 
осажденных отбросил его назад с большими потеря­
ми. Гитлеровцам пришлось начать правильную осаду. 
Подвалы вокзала превратились в маленькую кре­
пость.

Однако положение осажденных было очень тяже­
лым. Они оказались почти совсем без продуктов пи­
тания. Маленький склад станционного буфета, нахо­
дившийся в подвале, не мог обеспечить питанием всю 
эту массу людей даже на один день. И старшина Бас­
нев решил, что гражданское население должно поки­
нуть подвал. Только для коммунистов было сделано 
исключение, и они, взяв оружие, встали в ряды 
бойцов.

Началась долгая и изнурительная борьба. Гитле­
ровцы прорвались в вокзал, но проникнуть в подвалы 
им не удавалось. Изо всех щелей, из подвальных ам­
бразур бойцы зорко сторожили каждое движение вра­
га, и каждый день десятки гитлеровцев находили свою 
смерть под пулями стрелков Баснева.

Ежедневно гитлеровское командование через 
громкоговорящие установки обращалось к защитни­
кам вокзала с предложениями о капитуляции, обещая 
сохранить им жизнь. Но на эти предложения отвечали 
только выстрелами.

На третий или четвертый день фашисты попыта­
лись затопить подвалы. Были пущены в ход помпы, и 
потоки воды устремились в помещения, занятые осаж­
денными. Уже вскоре Баснев и его бойцы оказались 
по пояс в воде, но они продолжали отстреливаться.
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Впрочем, гитлеровцы должны были отказаться от 
своего намерения — водопроводная сеть вышла из 
строя и поблизости неоткуда было взять воды, чтобы 
заполнить подвалы доверху.

Тогда у противника возник новый план. Плотно 
забаррикадировав двери в подвал, стараясь закрыть 
все отдушины, гитлеровцы пустили туда удушливый 
газ. И хотя часть бойцов при этом погибла, осталь­
ные уцелели и вели свою неравную борьбу.

Не удалась и попытка залить подвалы бензином 
и поджечь. В конце концов фашисты решили затопить 
подвальные помещения нечистотами, которые непре­
рывно подвозили сюда на машинах.

Это была страшная по своему упорству и ожесто­
чению борьба, продолжавшаяся больше двух недель. 
В полной темноте, голодные, до предела изнуренные 
люди, бродя по грудь или по горло в зловонной жи­
же, не выпускали из ослабевших рук винтовок и по- 
прежнему отвечали огнем на призывы врага сдаться 
в плен. Когда наступали минуты затишья, они слы­
шали со стороны крепости гром артиллерии и треск 
перестрелки, и сознание того, что неподалеку от них 
ведут такую же упорную борьбу их товарищи, при­
давало этим измученным, полумертвым людям новые 
силы.

В первых числах июля старшина Баснев с неболь­
шой группой бойцов сделал попытку прорваться через 
кольцо врага. Ночью они выбили одну из дверей, за­
баррикадированных гитлеровцами, и вырвались из 
подвала. Те, что остались внизу, слышали, как у вок­
зала загремели разрывы гранат и вспыхнула пере­
стрелка. Никто из этой группы не вернулся назад, и 
так и осталось неизвестным, удалось ли Басневу со 
своими людьми прорваться или все они пали в нерав­
ном бою.

1\ концу первой декады июля в подвале уцелело 
всего несколько человек. Однажды ночью, переодев­
шись в штатское платье убитых здесь жителей Бреста, 
эти последние защитники вокзала осторожно выбра­
лись наверх и, пользуясь темнотой, вышли из осады,
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пробираясь лесами и болотами к линии фронта. Так 
окончилась эта героическая борьба.

Между тем фронт день за днем, час за часом ото­
двигался все дальше. Наши войска, в большинстве 
своем еще никогда не воевавшие, серьезно расстроен­
ные первым внезапным ударом врага, не могли сдер­
жать натиска мощных, прекрасно вооруженных и 
закаленных в боях на Западе германских армий. Не­
смотря на упорное, героическое сопротивление отдель­
ных частей и соединений, фронт то здесь, то там ока­
зывался прорванным, войска попадали в окружение, 
и дивизии Гудериана и Гота уже были глубоко в на­
шем тылу, стараясь сомкнуть слои танковые клещи 
позади советских частей, с тяжелыми боями отсту­
павших из приграничных районов. День ото дня ар­
мии противника проникали все дальше в глубь стра­
ны, и потребовались долгие месяцы ожесточенной 
борьбы и напряжения всех сил и воли Коммунистиче­
ской партии, армии и народа, чтобы зимой остановить 
врага уже далеко на востоке, под стенами Москвы.

Но эта будущая победа под Москвой, как и все 
последующие победы Советской Армии, ковалась 
именно в эти трагические и героические дни 1941 года 
на землях Белоруссии, Прибалтики и Украины. Куз­
нецами этой победы были сотни и тысячи безыменных 
героев-воинов, павших на безвестных рубежах, яро­
стно дравшихся в окружении, пробивавшихся с ору­
жием в руках к фронту через тылы врага или с тяже­
лыми арьергардными боями отступавших со всей мас­
сой наших войск в глубь страны. Их пули и гранаты, 
их снаряды и мины, их ответные удары по врагу уни­
чтожили первые сотни тысяч чужеземных захватчи­
ков— цвет и гордость гитлеровской армии — и зало­
жили тем самым прочный фундамент будущей 
победы.

Борьба шла не только по всей ширине, но и по 
всей глубине огромного фронта, от тех рубежей, где 
в этот час находились авангарды германских танко­
вых дивизий, до приграничных районов, где дрались 
окруженные части, где уже начинали свою боевую ра­
боту первые отряды партизан.
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И, как боевое охранение всей огромной Страны 
Советов, как самый передовой, далеко выдвинутый на 
запад бастион нашей обороны, над берегом Буга, 
в стенах старой русской крепости, стоящей на первых 
метрах нашей земли, на самом первом рубеже войны, 
с невиданной стойкостью и упорством в кольце осады 
продолжал драться маленький гарнизон советских 
войск.

БОЕВЫЕ ДНИ И НОЧИ

Всю первую ночь при бледном, мерцающем свете 
ракет в крепости шла тихая, нс напряженная работа. 
Артиллерия противника постреливала лишь изредка, 
ведя ленивый, беспокоящий огонь, атаки автоматчи­
ков прекратились, на некоторых участках гитлеровцы 
оттянули войска за внешний вал. Пользуясь этой ноч­
ной передышкой, командиры, предугадывавшие на 
завтра новый, еще более ожесточенный штурм, обхо­
дили свои участки обороны, расставляли бойцов, пе­
рераспределяя огневые средства, учитывая запасы 
патронов. В сухой, прокаленной огнем и солнцем зем­
ле копали могилы, наскоро хороня павших товарищей. 
Собирали оружие и патроны убитых врагов, рылись 
в развалинах обрушенных складов, пополняя свой 
боезапас.

Кое-где соседние подразделения, днем отрезан­
ные друг от друга группами просочившихся в кре­
пость автоматчиков, теперь смогли восстановить меж­
ду собой связь и условиться о взаимодействии в за­
втрашних боях. Установил контакт с полковым ко­
миссаром Фоминым командир из 455-го стрелкового 
полка лейтенант Анатолий Виноградов, который с не­
сколькими десятками своих бойцов держал оборону 
в северной части кольцевых казарм. К Фомину при­
слал связного также капитан Иван Зубачев, возгла­
вивший оборону на участке 44-го полка в западной 
части Центрального острова.

В районе Тереспольских ворот с наступлением 
темноты произошла некоторая перегруппировка на-
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ших сил. Пограничники во главе с лейтенантом Ки- 
жеватовым покинули развалины своей заставы и при­
соединились к бойцам 333-го полка. С этих пор Андрей 
Кижеватов вместе со старшим лейтенантом Потапо­
вым и лейтенантом Саниным стал одним из руководи­
телей обороны на этом участке. В эту ночь команди­
ры отправили отсюда связных в сторону расположе­
ния 84-го полка, и вскоре между ними и полковым 
комиссаром Фоминым, устроившим свой штаб в под­
вале Белого дворца, была протянута телефонная ли­
ния. Правда, связь эта оказалась ненадежной и су­
ществовала недолго — немецкие снаряды, время от 
времени рвавшиеся во дворе цитадели, то и дело об­
рывали кабель.

Усталые бойцы в эту ночь почти не смыкали глаз 
или дремали поочередно, урывками, — надо было зор­
ко следить, чтобы враги не подобрались под покровом 
темноты и не атаковали внезапно. Но командование 
противника, видимо, решило дать в эту ночь отдых 
своим пехотинцам, до предела измотанным во вчераш­
них ожесточенных боях. Враг пополнял поредевшие 
штурмовые отряды, подтягивал свежие подразделе­
ния, эвакуировал раненых и тоже хоронил убитых. 
Ночь прошла довольно спокойно.

А с утра все началось снова, с удвоенной силой. 
С первыми проблесками рассвета артиллерия против­
ника, теперь уже расставленная по всему кольцу оса­
ды, стала засыпать крепость снарядами, и пикиров­
щики закружились над головами бойцов. Снова все 
вокруг заволокло дымом, опять здесь и там вспыхну­
ли пожары, и вдоль всей линии обороны затрещали 
пулеметы, автоматы и винтовки. Штурм крепости во­
зобновился.

И опять, как вчера, группы автоматчиков проры­
вались через валы, проникали в северную часть кре­
пости и настойчиво атаковали центральную цитадель. 
Отряды противника вышли на северный берег Мухав- 
ца и засели в кустах по обе стороны моста, ведущего 
к трехарэчным воротам. Их пулеметы непрерывно об­
стреливали оттуда окна и бойницы казарм, и несколь­
ко раз автоматчики форсировали вброд рукав Му-
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хавца, врываясь на восточный угол Центрального 
острова. Тогда Матевосян, которому комиссар Фомин 
поручил этот участок обороны, выводил своих людей 
из ограды Белого дворца в штыковую атаку.

Сквозь грохот взрывов и треск стрельбы слышался 
певучий и тревожный звук горна, играющего сигнал 
атаки, в перестук пулеметов и автоматов вплеталась 
раскатистая сухая дробь барабана — горнист и бара­
банщик полка шли в рядах атакующих бойцов. Уже 
один вид этих людей, покрытых пылью и пороховой 
копотью, с измученными, но суровыми и решительны­
ми лицами, с воспаленными от дыма и бессонницы 
глазами, был страшным для врага. Их громовое 
«ура», их стремительный штыковой удар неизменно 
обращали противника в бегство. Каждый раз попытки 
фашистов закрепиться на северо-восточной окраине 
Центрального острова заканчивались потерей несколь­
ких десятков своих автоматчиков.

Противник по-прежнему атаковал казармы и со 
стороны Южного острова, через Холмский мост. Но 
здесь бойцы комиссара Фомина уверенно отражали 
этот натиск огнем из окон первого и второго этажей. 
Теперь у них были не только пулеметы и винтовки. 
В одном из складов боепитания, уцелевшем от враже­
ского обстрела, были найдены автоматы ППД, кото­
рыми тут же вооружилась часть стрелков. Полковые 
минометчики нашли в этом складе небольшой запас 
мин и теперь стреляли из окон по расположению про­
тивника в районе госпиталя. Возникло даже своеоб­
разное состязание в меткости стрельбы: минометчики 
били по большому флагу со свастикой, который был 
поднят над крышей главного госпитального корпуса. 
Дважды гитлеровцы устанавливали этот флаг, и два­
жды минометчики сбивали его.

В этот день автоматы и минометы появились и 
в расположении 333-го полка. Еще накануне боепри­
пасы здесь были на исходе: стрелки израсходовали 
почти все свои патроны в непрерывных боях первого 
дня. За ночь удалось собрать несколько немецких ав­
томатов и обойм с патронами — их сняли с убитых 
солдат противника. Но этого хватило бы ненадолго,
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и люди с тоской думали о том, что произойдет, когда 
этот небольшой запас патронов иссякнет.

И вдруг положение было спасено благодаря под­
ростку, воспитаннику музыкантского взвода 333-го 
полка Пете Клыпе.

Пете Клыпе было четырнадцать лет, но небольшой 
рост делал его скорее похожим на 10—12-летнего 
мальчика. Очень подвижной, сообразительный и сме­
лый, он был всеобщим любимцем.

Сын старого коммуниста, железнодорожника из 
Брянска, рано потерявший отца, он уже с двенадца­
ти лет ушел в армию, где служили его старшие 
братья. Так попал он и в Брестскую крепосто—его 
брат лейтенант Николай Клыпа был командиром му­
зыкантского взвода 333-го полка, а Петя был зачис­
лен в этот же взвод воспитанником и играл в оркестре 
на трубе. Облаченный в новенькую красноармейскую 
форму, сшитую специально для него, он носил ее 
с особым мальчишеским достоинством, с безупречной 
военной выправкой, и все в крепости знали и любили 
этого маленького смышленого бойца.

Вечером в субботу лейтенант Николай Клыпа, как 
обычно, ушел на свою квартиру, находившуюся вне 
крепости, и с началом войны уже не смог присоеди­
ниться к своему взводу. Петя же по случайности 
остался ночевать в казарме музыкантов вместе со 
своим товарищем, таким же, как он, воспитанником, 
шестнадцатилетним Колей Новиковым. Там его и за­
стало нападение гитлеровцев.

С первых минут войны Петя принялся выполнять 
поручения командиров. Лежа под огнем на втором 
этаже здания, он наблюдал за передвижением про­
тивника и доносил о нем лейтенанту Санину. Послан­
ный в разведку, он смело пробирался под обстрелом 
на самые опасные участки, и ему обычно сопутство­
вал его старший товарищ Коля Новиков. Когда гит­
леровцы ворвались в цитадель и начались штыковые 
атаки и рукопашные схватки, Петя шел в бой в пер­
вых рядах бойцов и смело сражался бок о бок со 
взрослыми мужчинами.

На второй день на рассвете мальчики попросили
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разрешения у старшего лейтенанта Потапова сходить 
в разведку. Их отпустили, поручив выяснить располо­
жение вражеских пулеметов на берегу Буга.

Пробравшись по подвалам к окну, выходящему 
в сторону Тереспольских ворот, Петя, оставив товари­
ща внизу, осторожно выбрался наружу. Чтобы добе­
жать до ворот, надо было проскочить метров пятна­
дцать по открытому пространству. Мальчик бросился 
вперед, но навстречу ему, откуда-то с башни, возвы­
шающейся над воротами, протрещала автоматная 
очередь. Возвращаться назад было уже поздно, и Пе­
тя стремглав кинулся в ближайшее помещение коль­
цевых казарм рядом с воротами.

Это были конюшни пограничников — длинный ряд 
сообщающихся друг с другом помещений. Пробираясь 
из конюшни в конюшню к западной оконечности 
острова, Петя вдруг наткнулся на уцелевший склад 
боеприпасов и оружия. Тут на аккуратных стеллажах 
лежали новенькие, недавно привезенные в крепость 
автоматы, покрытые слоем густой смазки, громозди­
лись штабеля ящиков с патронами, гранатами, мина­
ми. И хотя этот склад находился в самом западном 
углу казарм, обращенном в сторону противника, он 
по какой-то счастливой случайности остался неразру­
шенным.

Мальчик радостно кинулся назад и пять минут 
спустя вдвоем с Колей Новиковым доложил команди­
рам о своей находке. Тотчас же на склад отрядили 
бойцов, и оба воспитанника вместе с ними принялись 
таскать ящики, ловко перебегая открытое место, по 
которому то и дело стрелял немецкий автоматчик 
с Тереспольской башни. Они стали настоящими героя­
ми дня, эти два мальчика, благодаря которым бойцы 
получили возможность успешно и долго продолжать 
борьбу на этом участке.

Те же ребята из окон западной части казарм за­
метили большой понтонный мост через Буг, который 
фашисты навели за ночь около крепости. По мосту 
непрерывным потоком переправлялась немецкая пе­
хота, шли тяжело нагруженные машины с боеприпа­
сами, тянулись обозы.
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Минометчики, в достатке снабженные теперь ми­
нами, тотчас же взяли этот мост под обстрел. Первые 
же мины, разорвавшиеся на дощатом настиле моста, 
наглухо закупорили движение. Одна из машин, по­
врежденная взрывом, съехала в воду, другой грузо­
вик беспомощно остановился посредине моста, 
загораживая дорогу. Солдаты в панике бросились на 
берег, но мины догоняли их и там, и в самой гуще тол­
пы, скопившейся у переправы, то и дело вставали чер­
ные дымные столбы разрывов. Немецкая артиллерия 
поспешно открыла ответный огонь, стараясь подавить 
минометы, но они были надежно укрыты в помеще­
ниях казарм, и обстрел переправы продолжался, пре­
граждая врагу путь через Буг.

С еще большим ожесточением, чем накануне, раз­
вернулись в этот день бои в северной части крепости. 
Роты Гаврилова, окопавшиеся на валах, огнем отби­
вали одну атаку за другой, и все попытки автоматчи­
ков форсировать обводной канал и взобраться на ва­
лы были тщетными. Каждый раз десятки трупов оста­
вались на берегу канала, а уцелевшие гитлеровцы 
опрометью бросались назад, пытаясь укрыться в за­
рослях кустарника на противоположном берегу, где 
они уже успели нарыть целую сеть окопов и траншей.

Несколько раз из этих кустов выходили и танки. 
Их подпускали вплотную к валу и забрасывали гра­
натами. Одну из машин удалось подбить, и гитлеров­
цы оттащили ее назад на буксире.

И все же группе танков удалось прорваться через 
северные ворота. Хотя пехота была отсечена от них 
огнем стрелков Гаврилова, две или три машины про­
шли в район домов комсостава и затем, проскочив 
через мост у трехарочных ворот, появились в цент­
ральном дворе крепости. Остановившись неподалеку 
от ворот, один из танков стал прямой наводкой об­
стреливать казармы.

И тогда из подвала здания 333-го полка выбежали 
два смельчака. Они решили принять бой с немецкой 
машиной. Это были помощник начальника штаба 
44-го полка старший лейтенант Семененко и неизвест­
ный старшина-артиллерист.
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Прямо на площади перед подвалом находился ар­
тиллерийский парк 333-го полка. В канун начала вой­
ны здесь стояло несколько орудий. Большинство из 
них было исковеркано и разбито взрывами немецких 
снарядов, но одна из пушек оказалась еще исправной. 
Ее-то и решили обратить против прорвавшегося танка 
двое смельчаков, тем более что рядом с орудием на 
земле валялись ящики со снарядами.

Во дворе рвались немецкие мины, но, невзирая на 
обстрел, старшина и Семененко лихорадочно работа­
ли, поворачивая пушку в сторону танка. Панорама 
орудия оказалась разбитой, но старшина наводил его 
по стволу. Семененко подал первый снаряд. Пушка 
выстрелила, и у самых гусениц танка взметнулось 
черное облако разрыва.

Немцы, видимо, заметили орудие, и башня танка 
стала медленно поворачиваться в его сторону. Но уже 
второй снаряд был заложен в казенник, и, прежде 
чем наводчик в фашистском танке успел прицелиться, 
этот снаряд ударил прямо в башню, заклинив ее. По­
том последовало еще два выстрела, и машина беспо­
мощно задергалась на месте — она была подбита. Но 
р следующую минуту на площадке артпарка стали 
рваться мины, и оба артиллериста-добровольца устре­
мились назад, к подвалу. Цель была достигнута: гит­
леровцы прицепили этот танк к другой машине и 
оттянули его за крепостные ворота.

А в это время в северной части крепости у глав­
ных входных ворот появилась вторая группа танков. 
И тогда с ними вступили в бой зенитчики из отряда 
майора Гаврилова.

После бомбежек в строю оставалось только одно 
орудие. Тяжело раненный лейтенант — командир ог­
невого взвода — не уходил от пушки, кое-как сделав 
себе перевязку. И когда первый танк появился 
в тоннеле -ворот, он, превозмогая слабость, встал 
к орудию.

Гитлеровские танкисты обнаружили зенитчиков 
после первого же выстрела. Приостановившись в во­
ротах, танк стал посылать снаряд за снарядом. Но 
прежде чем вражеский артиллерист успел пристре-
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ляться, метко пущенный снаряд зенитчиков угодил 
в фашистскую машину, и она, дымясь, осталась стоять 
в узких воротах, загораживая собою путь остальным 
танкам.

Но молодой лейтенант, который, несмотря на свою 
рану, лично наводил орудие, заплатил за этот успех 
жизнью. Последние силы покинули его, лейтенант 
упал на пушку, и подбежавшие к нему бойцы увиде- 
лщ что их командир мертв.

Когда о его смерти доложили майору Гаврилову, 
командир отряда, своими глазами видевший этот по­
единок танка и зенитки, тотчас же вызвал своего на­
чальника штаба капитана Касаткина.

— Немедленно оформите ходатайство о присвое­
нии посмертно звания Героя Советского Союза. Как 
только придут наши, я передам эту бумагу командо­
ванию.

Но этот документ, как и многие другие, пропал 
во время боев в крепости, и даже фамилия героя-ар­
тиллериста доныне остается неизвестной.

День уже клонился к вечеру, когда наступило не­
долгое затишье и огонь противника по крепости за­
метно ослабел. В это самое время бойцы, дежурив­
шие у амбразур северного сектора кольцевых казарм, 
увидели, как на противоположном берегу Мухавца по­
явилась фигура человека, одетого в форму советского 
командира. Человек, выбежав из-за земляного вала, 
стремительно метнулся к реке и, как был в одежде и 
сапогах, бросился в воду и поплыл через Мухавец 
к казармам. К счастью, враг пока еще не заметил 
его и вслед плывущему не раздалось ни одного вы­
стрела.

Опасаясь провокации, стрелки у амбразур взяли 
неизвестного на прицел, настороженно наблюдая за 
ним. Но командир, видимо понимая, что его могут 
принять за вражеского лазутчика, уже подплывая 
к берегу, крикнул:

— Не стреляйте! Я свой!
В следующую секунду он выбежал на берег, и, 

прежде чем немецкий пулеметчик, лежавший на греб­
не вала, успел дать первую очередь, пришелец вско-
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чил в ближайшее окно и оказался в безопасности 
в одном из казарменных отсеков среди бойцов, тотчас 
же обступивших его.

Те, которые служили в 44-м полку, сразу узнали 
в этом командире начальника полковой школы стар­
шего лейтенанта Василия Бытко. До нитки мокрый, 
в полной командирской форме, даже с портупеей че­
рез плечо и с полученным в Финляндии орденом Крас­
ной Звезды на гимнастерке, он стоял перед своими 
бойцами, сжимая в руке еще теплый от недавних вы­
стрелов пистолет. Оказалось, что Бытко сумел про­
биться с боем сквозь кольцо вражеских войск, обло­
живших крепость, и пришел к осажденным, чтобы 
принять командование над подразделениями своей 
школы.

Весть о приходе старшего лейтенанта, который 
в одиночку сумел пройти через кольцо осады, была 
встречена защитниками крепости с восторгом. По всей 
линии северного сектора казарм вдруг прокатилось 
протяжное ликующее «ура», и вместе с этим возгласом 
из отсека в отсек передавалась волнующая новость 
о командире, пробившемся в крепость. А Бытко уже 
уверенно распоряжался, обходя линию обороны на 
этом участке, расставляя по-новому бойцов, давая 
указания сержантам и старшинам. Один вид этого во­
левого, энергичного командира вызывал у бойцов но­
вый прилив сил, внушал им новые надежды на скорое 
освобождение, укреплял их волю к борьбе.

...Утром на третий день гитлеровцы предприняли 
сильную атаку из северной части крепости на цент­
ральные казармы. У моста и трехарочных ворот завя­
зался упорный бой. Атаку удалось отбить, но при этом 
был тяжело ранен комсорг Матевосян, которого това­
рищи отнесли в подвал Белого дворца. Гитлеровцы, 
откатившись назад, больше не атаковали, но вскоре 
над Центральным островом загудели «юнкерсы», на­
чавшие долгую и методическую бомбардировку 
казарм.

У защитников крепости бомбежка считалась как 
бы временем отдыха. Атаки немецкой пехоты прекра­
щались с появлением самолетов, и тогда почти все

59 



бойцы спускались в глубокие подвалы, где они были 
в безопасности от бомб. Только дежурные пулеметчи­
ки неизменно оставались на местах и лежали под бом­
бежкой, зорко следя, чтобы противник нигде не вос­
пользовался ослаблением нашей обороны.

В этот день, 24 июня, бомбежка была особенно 
длительной, и такая долгая «передышка» позволила 
группе наших командиров, возглавлявших участки 
обороны в центре крепости, собраться на совещание. 
Обсудив обстановку и приняв необходимые решения, 
участники совещания составили приказ, который лей­
тенант Виноградов, сидя у подвального оконца, тут 
же набросал на нескольких листках бумаги.

Много лет спустя, уже после войны, при разборке 
крепостных развалин были найдены под камнями эти 
маленькие полуистлевшие листки. Из них впервые 
стали известны имена людей, взявших на себя в те 
страшные дни руководство обороной крепости.

В этом «Приказе № 1» от 24 июня 1941 года го­
ворилось о том, что создавшаяся обстановка требует 
организации единого руководства обороной крепости 
для дальнейшей борьбы с противником и что собрав­
шиеся командиры решили объединить все свои под­
разделения в одну сводную группу.

Опытному боевому помощнику командира 44-го 
полка, старому коммунисту, в прошлом участнику 
гражданской войны и участнику боев с белофиннами, 
капитану Ивану Николаевичу Зубачеву было пору­
чено возглавить эту сводную группу. Его заместите­
лем по политической части стал полковой комиссар 
Фомин, а начальником штаба группы — старший лей­
тенант Семененко. Приказ предписывал также всем 
средним командирам произвести учет своих бойцов и 
разбить их на взводы.

Дописать этот приказ не удалось: бомбежка кон­
чилась, автоматчики снова кинулись в атаку, и коман­
диры поспешили наверх к своим подразделениям. 
А затем бои приняли такой ожесточенный характер, 
что оказалось просто невозможно составить списки 
сражающихся бойцов: и состав подразделений и рас­
положение наших сил все время менялись в зависи-
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мости от постоянно меняющейся обстановки и все воз­
растающего натиска противника.

Но хотя «Приказ № 1» во многом оказался невы­
полненным и неисполнимым, он сыграл важную роль 
в обороне крепости. Организация единого командова­
ния в центре цитадели укрепила нашу оборону, сде­
лала ее более прочной и гибкой.

БУДЕМ ДРАТЬСЯ ДО КОНЦА!

Давно смолк дальний гул пушек на востоке — 
фронт ушел за сотни километров от границы. Теперь 
в моменты ночного затишья вокруг крепости стояла 
тишина глубокого тыла, нарушаемая лишь ноющим 
гуденьем бомбардировщиков дальнего действия, про­
плывающих высоко в небе. Но затишье случалось 
редко. Обстрел крепости и атаки пехоты не прекраща­
лись ни днем, ни ночью,противник старался не давать 
осажденным отдыха, надеясь, что измотанный в этих 
непрерывных боях гарнизон вскоре капитулирует.

С каждым днем становились все более призрачны­
ми надежды на помощь извне. Но надежда помогала 
жить и бороться, и людт заставляли себя надеяться 
и верить. Время от времени стихийно возникал и 
мгновенно разносился по крепости слух о том, что на­
чалось наше наступление, что в район Бреста подхо­
дят наши танки. Эта весть вызывала новый прилив 
сил у бойцов, они с удвоенным упорством отстаивали 
свои рубежи, и еще яростнее становились их ответные 
удары по врагу. И хотя слухи о помощи всегда оказы­
вались ложными, они возникали снова, и всякий раз 
им безоговорочно верили.

Когда однажды ночью над крепостью прошел от­
ряд наших дальних бомбардировщиков, их тотчас же 
узнали по звуку моторов. А когда еще несколько 
минут спустя где-то далеко на западе, в районе бли­
жайшего железнодорожного узла за Бугом, загромы­
хали глухие взрывы, все поняли, что советские само­
леты бомбят эшелоны противника, и крепость возли­
ковала. Люди закричали «ура», кое-где открыли огонь
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по расположению врага, гитлеровцы всполошились, 
и их артиллерия тотчас же возобновила обстрел ци­
тадели.

В другой раз над крепостью днем появился наш 
истребитель. Одинокий советский самолет, неведомо 
как залетевший сюда с далекого фронта, неожиданно 
вынырнул из-за облаков, снизился над Центральным 
островом и, сделав круг, приветственно покачал 
крыльями, на которых ясно были видны родные со­
ветские звезды. И такое восторженное, неистовое 
«ура» разом огласило всю крепость, что, казалось, 
летчик должен был услышать этот многоголосый 
крик, несмотря на оглушительный грохот снарядов и 
рев мотора своей машины.

А потом со стороны границы примчалось несколь­
ко «мессершмиттов», и настороженно притихшая кре­
пость сотнями глаз взволнованно следила, как истре­
битель, отстреливаясь короткими очередями от насе­
дающих врагов, уходит все дальше на восток, посте­
пенно взбираясь все выше к спасительным облакам, 
пока, наконец, самолеты не растаяли в небе. Но весь 
этот день осажденные дрались с особенным подъ­
емом, и даже многие тяжело раненные выползли на 
линию обороны с винтовками в руках. Никто не со­
мневался в том, что этот одинокий самолет был по­
слан командованием, чтобы ободрить защитников кре­
пости и дать им понять, что помощь не за горами. 
Как бы то ни было, неизвестный советский летчик 
сумел вдохнуть в защитников крепости новые силы 
и на время внушил им твердую уверенность в успеш­
ном исходе обороны.

Но время шло, помощь не приходила, и по всему 
становилось ясно, что обстановка на фронте сложи­
лась пока что неблагоприятно для наших войск. И хо­
тя люди еще заставляли себя верить, каждый в глу­
бине души уже начинал понимать, что благополучный 
исход день ото дня становится все более сомнитель­
ным. Впрочем, стоило кому-нибудь заикнуться вслух 
об этих сомнениях, как товарищи резко обрывали его. 
Среди осажденных как бы установилось молчаливое, 
никем не высказанное условие — не заговаривать
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о трудностях борьбы, не допускать ни малейшей 
неуверенности в победе.

Будем драться до конца, каков бы ни был этот ко­
нец! Это решение, нигде не записанное, никем не про­
изнесенное вслух, безмолвно созрело в сердце каж­
дого защитника крепости. Маленький гарнизон, 
наглухо отрезанный от своих войск, не получавший ни­
каких приказов от высшего командования, знал и по­
нимал свою боевую задачу. Чем дольше продержится 
крепость, тем дольше полки пехоты врага, стянутые 
к ее стенам, не попадут на фронт. Значит, надо 
драться еще упорнее, выиграть время, сковать эти 
силы противника здесь, в его глубоком тылу, наносить 
врагу возможно больший урон и тем самым хоть 
немного ослабить его наступательную мощь. Зна­
чит, надо драться еще ожесточеннее, еще смелее, 
еще настойчивее и как можно дороже продать свою 
жизнь.

И они дрались с необычайным ожесточением, с не­
виданным упорством, проявляя удивительное презре­
ние к смерти.

Гитлеровских генералов и офицеров, командовав­
ших штурмом крепости, бесило это неожиданное для 
них упорство осажденных. Их части надолго застряли 
здесь, на первых метрах советской земли, тогда как 
авангарды наступающей немецко-фашистской армии 
уже овладели Минском и двигались дальше в направ­
лении Смоленска и Москвы. В то время как там, на 
фронте, наступавшие войска стяжали победные лав­
ры, получали ордена, захватывали в городах и селах 
богатые трофеи, здесь, у стен Брестской крепости, 
в глубоком тылу, немецких офицеров подстерегали не 
только меткие пули советских стрелков, но и явное 
неудовольствие своего командования. Из ставки Гит­
лера то и дело запрашивали, почему крепость еще не 
взята, и тон этих запросов с каждым днем становился 
все более недовольным и раздраженным. Но крепость 
продолжала Сражаться, хотя осаждающие не останав­
ливались ни перед какими мерами, чтобы скорее сло­
мить сопротивление гарнизона.

Все новые батареи подтягивались к берегу Буга.
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Уже без передышки, день и ночь, продолжался об­
стрел крепости. Мины дождем сыпались во двор цита­
дели, методично перепахивая каждый квадратный 
метр территории, кромсая осколками кирпичные стены 
казарм, превращая в лохмотья железо крыш. Крупно­
калиберные штурмовые орудия врага постепенно 
разрушали крепостные строения. С первых же дней гит­
леровцы стали применять при обстреле снаряды, раз­
брызгивающие горючую жидкость, а вскоре в допол­
нение к ним в крепости появились немецкие огнеметы. 
Вперемежку с бомбами с самолетов, то и дело нале­
тавших на крепость, сбрасывали бочки и баки с бен­
зином, и порой некоторые участки крепости превра­
щались в сплошное море огня.

Здесь и там стены зданий, служивших убежищем 
для защитников крепости, под бомбами и снарядами 
штурмовых пушек становились дымящимися разва­
линами, где, казалось, не могло остаться ничего жи­
вого. Но проходило немного времени, и из этих руин 
снова раздавались пулеметные очереди, трещали вин­
товочные выстрелы: уцелевшие бойцы, раненные, опа­
ленные огнем, оглушенные взрывами, продолжали 
борьбу.

По ночам противник посылал к казармам группы 
своих диверсантов-подрывников. Таща за собой ящики 
с толом, они старались подползти к зданиям, занятым 
защитниками крепости, и заложить взрывчатку. Пар­
тии саперов пробирались в наше расположение по 
крышам и чердакам, спуская пачки тола через дымо­
ходы. В темноте чердаков вспыхивали внезапные ру­
копашные и гранатные бои, здесь и там раздавались 
неожиданные взрывы, обрушивались потолки и стены, 
засыпая бойцов. Но и оглушенные, израненные, полу- 
задавленные этими обвалами люди не выпускали из 
рук оружия. Вот как описана в немецком донесении 
одна из таких операций саперов: «Чтобы уничтожить 
фланкирование из дома комсостава на Центральном 
острове, туда был послан 81-й саперный батальон 
с поручением подрывной партией очистить этот дом. 
С крыши дома взрывчатые вещества были опущены 
к окнам, а фитили зажжены; были слышны крики,
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стоны раненых при взрыве русских, но они продолжа­
ли стрелять».

Враг уже не гнушался никакими, самыми под­
лыми средствами, стремясь скорее подавить упорство 
осажденных. Захватив госпиталь и перебив находив­
шихся там больных, группа автоматчиков, надев боль­
ничные халаты, попыталась перебежать в централь­
ную крепость через мост у Холмских ворот. Но бойцы 
Фомина успели разгадать этот маскарад, и попытка 
врага была сорвана. В другой раз, атакуя на этом же 
участке, солдаты противника погнали перед собой 
толпу медицинских с*естер, взятых в плен в госпитале, 
а когда наши пулеметчики огнем с верхнего этажа 
казарм отбили и эту атаку, гитлеровцы перестреляли 
женщин, за спинами которых им не удалось укрыть­
ся. Во время штурма Восточного форта фашисты вы­
ставили впереди своих атакующих цепей шеренгу 
пленных советских бойцов, и защитники форта слыша­
ли, как эти пленные кричали им: «Стреляйте, товари­
щи! Стреляйте, не жалейте нас!»

С первых дней враг стал засылать в крепость сво­
их агентов, переодетых в форму советских бойцов и 
командиров. То это были провокаторы, которые дела­
ли вид, что они бежали из немецкого плена, и распу­
скали всевозможные панические слухи, стараясь сму­
тить дух осажденных. То это были прямые диверсан­
ты, исподтишка поражавшие защитников крепости 
предательскими выстрелами в спину. Но уже вскоре 
наши воины научились распознавать лазутчиков вра­
га, и их быстро вылавливали и уничтожали.

Каждый день над крепостью на смену бомбарди­
ровщикам появлялись маленькие трескучие самолеты, 
разбрасывавшие листовки. В этих листовках, заранее 
отпечатанных в Берлине, говорилось о том, что гер­
манские войска заняли Москву, что Красная Армия 
капитулировала и что дальнейшее сопротивление бес­
смысленно. Потом стали сбрасывать листовки с обра­
щением непосредственно к гарнизону крепости, где 
гитлеровское командование, отмечая мужество и стой­
кость осажденных, пыталось доказать бесполезность 
борьбы и предлагало защитникам крепости «почетную
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капитуляцию». Но на все призывы крепость отвечала 
огнем.

Когда наступали минуты затишья, в разных местах 
крепости начинали работать немецкие громкоговоря­
щие установки. Они также передавали обращения 
к гарнизону, призывая осажденных сложить оружие 
и обещая всем сдавшимся «хорошее обращение, пи­
тание и заботливый уход за ранеными». Впрочем, день 
ото дня тон этих обращений становился все более 
угрожающим, и вкрадчивые уговоры сменялись зло­
вещими ультиматумами, в которых защитникам кре­
пости давалось на размышление полчаса или час, по­
сле чего противник грозил «стереть крепость с лица 
земли и смешать с землей ее гарнизон». Но и на эти 
угрозы бойцы отвечали выстрелами, а однажды в от­
вет на такую передачу над северными воротами кре­
пости появилось полотнище, на котором кровью было 
написано: «Все умрем, но крепости не сдадим!»

Обычно после передачи очередного ультиматума 
немцы прекращали обстрел крепости и наступала 
мертвая тишина, нарушаемая лишь громким голосом 
диктора, время от времени повторявшего: «Осталось 
десять минут!», «Осталось пять минут!» И как только 
истекал назначенный срок, на крепость разом обру­
шивался шквальный огонь немецких пушек и мино­
метов и начиналась жестокая бомбежка с воздуха.

При этом враг применял все более тяжелые фу­
гасные бомбы, взрыв которых не выдерживали наи­
более мощные крепостные строения, а в глубоких 
подвалах, где укрывались бойцы, трескались бетон­
ные полы, и у людей от сотрясения воздуха шла кровь 
из носа и ушей.

Особенно ожесточенную бомбежку крепости пред­
принял противник в воскресенье 29 июня. На этот раз 
на цитадель было решено обрушить самые тяжелые 
бомбы.

С утра жители Бреста обратили внимание на то, 
что на крышах высоких зданий города сидят офице­
ры, глядя в бинокли в сторону крепости. Гитлеровцы 
заранее хвастливо говорили жителям, что сегодня за­
щитники цитадели должны будут выбросить белый
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флаг. В ясном летнем небе над крепостью закружи­
лись десятки бомбардировщиков, и тотчас же разда­
лись мощные оглушительные взрывы бомб, от кото­
рых сотрясался весь город до самых дальних окраин 
и в стенах домов образовывались трещины, как при 
землетрясении. Крепость окутало дымом и пылью, и 
издали было видно, как там в страшных вихрях взры­
вов взлетают высоко вверх вырванные с корнем ве­
ковые деревья. Казалось, что и в самом деле после 
такой бомбежки в крепости не останется ничего жи­
вого.

Но когда бомбежка кончилась, а дым и пыль рас­
сеялись, офицеры на крышах напрасно смотрели в би­
нокли— над развалинами и остатками зданий нигде 
не было видно белого флага. Можно было подумать, 
что там не осталось никого живого, но прошло не­
сколько минут, и снова послышались пулеметные оче­
реди и трескотня винтовок. Люди, невесть как уце­
левшие среди этого . урагана взрывов, продолжали 
борьбу.

В ОГНЕННОМ КОЛЬЦЕ

Тяжелейшие бомбежки, непрерывный артиллерий­
ский и пулеметный обстрел, нарастающие атаки пе­
хоты, огромное численное и техническое превосходст­
во врага — все это делало невероятно трудной борь­
бу героического гарнизона Брестской крепости. Но 
это были трудности чисто военного характера, кото­
рые неизбежно сопровождают нелегкую профессию 
воина и к которым его загодя готовят. Только здесь 
они приняли свои крайние формы, возросли до выс­
ших степеней.

Однако с первых же дней осады ко всему этому 
прибавились трудности иного порядка, поставившие 
гарнизон в небывало тяжелые условия. Не только са­
ма борьба, но и вся жизнь, весь быт осажденного 
гарнизона с самого начала обороны были отмечены 
сверхчеловеческим напряжением как физических, так 
и моральных сил людей. Эти особые условия и при­
дают эпопее защиты Брестской крепости тот исклю-
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чительно героический и трагический характер, кото­
рый делает ее неповторимой страницей в истории Ве­
ликой Отечественной войны.

Мужество защитников Одессы и Севастополя, же­
лезная стойкость ленинградцев, героические подвиги 
участников великой Сталинградской битвы, победы 
наших наступающих войск в 1944—1945 годах —все 
эти славные дела Советской Армии навсегда останут­
ся в памяти человечества как непревзойденные об­
разцы воинской доблести. Но поистине замечательные 
боевые качества, проявленные в этих сражениях со­
ветским воином и прочно утвердившие за ним славу 
лучшего солдата в мире, были бы немыслимы без той 
суровой школы, которую пришлось пройти нашим 
войскам в памятные первые месяцы войны. В десят­
ках и сотнях арьергардных боев, в больших сраже­
ниях и в мелких стычках закалялось мужество, выра­
батывалось и оттачивалось воинское мастерство 
наших бойцов и командиров; переживая горечь пора­
жений, они укрепляли свою волю к борьбе, и на тяж­
ких дорогах отступления копилась в их сердцах та 
священная ненависть к врагу-захватчику, без которой 
была бы невозможна их будущая победа.

У защитников Брестской крепости не было позади 
этой суровой и долгой школы. То, что произошло 
здесь, на берегах Буга, 22 июня 1941 года и продол­
жалось более чем месяц, было их первым боевым кре­
щением и для них как бы вместило в себя всю буду­
щую войну. В кольце осады, засыпаемая снарядами 
и бомбами, крепость была как бы маленькой Одессой 
и маленьким Севастополем. Как героические ленин­
градцы, защитники цитадели с великим мужеством 
встречали невыносимые лишения, продолжая свою 
борьбу. Они стояли насмерть на развалинах крепос­
ти и дрались с таким же ожесточением, как герои 
Сталинграда.

Но Одесса и Севастополь, Ленинград и Сталин­
град каждый день и час ощущали живую, неразрыв­
ную связь с Родиной. Вся могучая Отчизна была с ни­
ми в эти дни, весь народ с волнением следил за ни­
ми, воля великой Коммунистической партии постоян-
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но вдохновляла их в неравной борьбе, и все их дейст­
вия уверенно и твердо направлялись Верховным 
Главнокомандованием. Вся страна заботилась о том, 
чтобы гарнизоны городов-героев, осажденные, отре­
занные, блокированные врагом, ни в чем не испыты­
вали нужды. Радио и газеты разносили по всему ми­
ру вести об их героической борьбе, и имена отважных 
воинов были у всех на устах.

Всего этого были лишены защитники Брестской 
крепости. В самый грозный и страшный час в жизни 
народа, когда сердце каждого советского человека 
было полно глубокой тревоги за судьбы Родины, сте­
на огня и смерти наглухо отгородила маленький гар­
низон, сражающийся у границы, и единственными 
известиями, проникавшими к ним извне, были лживые 
сообщения немецких листовок и немецких радио­
агитаторов, твердивших о разгроме Советской Армии, 
о падении Москвы, о капитуляции Советского Союза. 
Они не получали никаких приказов своего командова­
ния, им не сбрасывали с самолетов боеприпасов и 
продуктов, о них не писали в газетах, и страна даже 
не знала о том, что они ведут борьбу. Обращаясь 
мыслями к Родине, к ушедшим на восток товарищам, 
к своим родным и близким, они испытывали чувство 
мучительной, тревожной неизвестности. Обращаясь 
мыслями к своей судьбе, они не могли видеть впере­
ди ничего, кроме смерти, позора и унижений враже­
ского плена, и невольно думали о том, что, быть 
может, никто никогда не узнает об их героической 
борьбе и даже имена их навсегда останутся неизвест­
ными их народу. И все-таки они продолжали бороть­
ся, потому что Родина, от которой они были отреза­
ны врагом, жила в сердце каждого из защитников 
крепости. Они вели эту борьбу не ради славы, даже 
не ради своей жизни, они просто выполняли свой во­
инский долг перед Отчизной, глубоко веря в то, что 
рано или поздно, но враг будет изгнан с родной 
земли.

Даже бывалому фронтовику, прошедшему сквозь 
огонь самых жарких сражений Великой Отечествен­
ной войны, трудно себе представить ту невообразимо
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тяжелую обстановку, в которой с начала и до конца 
пришлось бороться гарнизону Брестской крепости.

Здесь каждый метр земли был не один раз пере­
пахан бомбами, снарядами и минами. Здесь воздух 
был пронизан свистом осколков и пуль, и грохот 
взрывов не затихал ни днем, ни ночью, а недолгая 
тишина, которая наступала после оглашения очеред­
ного вражеского ультиматума, казалась еще более 
страшной и зловещей, чем ставший уже привычным 
обстрел.

Зажигательные бомбы, снаряды, огнеметы, раз­
брызгивавшие горючую жидкость, баки с бензином, 
которые сбрасывали с самолетов, делали свое дело. 
В крепости горело все, что могло гореть. Эти пожары 
возникли на рассвете 22 июня и не прекращались ни 
на час в течение более чем месяца, то слегка затухая, 
то разгораясь в новых местах, и в безветренную по­
году над крепостью всегда стояло, не рассеиваясь, 
густое облако дыма.

Несколько дней на плацу перед западным участ­
ком казарм, где дрались группы стрелков 44-го пол­
ка, горели машины стоявшего здесь автобатальона, 
и едкий запах паленой резины, стлавшийся вокруг, 
душил бойцов. В северо-западной части кольцевого 
здания долго пылал большой склад с обмундирова­
нием, и вокруг стоял такой удушливый дым, что бой­
цы 455-го полка, занимавшие соседние отсеки казарм, 
вынуждены были надевать противогазы.

Огонь проникал даже в подвалы. Кое-где в этих 
подвалах от многодневных пожаров развивалась та­
кая высокая температура, что впоследствии на ка­
менных сводах остались висеть большие застывшие 
капли расплавленного кирпича.

А как только начинался обстрел, с пеленой дыма 
смешивались облака сухой горячей пыли, поднятой 
взрывами и пропитанной едким запахом пороховой 
гари. Пыль и дым сушили горло и рот, проникали 
глубоко в легкие, вызывая мучительный, судорожный 
кашель и нестерпимую жажду.

Стояли жаркие летние дни, и с каждым днем ста­
новился все более нестерпимым запах разложения.
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По ночам защитники крепости выползали из укрытий, 
чтобы убрать трупы. Но убитых было столько, что 
их не успевали даже слегка присыпать землей, а на 
следующий день солнце продолжало свою разруши­
тельную работу, и лишь изредка, когда поднимался 
ветер, эта страшная атмосфера тления немного раз­
режалась, и люди с жадностью глотали струи свеже­
го воздуха.

Были и другие, еще более тяжелые лишения.
Не хватало пищи. Почти все продовольственные 

склады были разрушены или сгорели в первые часы 
войны. Но прошло некоторое время, прежде чем эта 
потеря дала себя знать. Сначала, в предельном нерв­
ном напряжении боев, людям не хотелось есть. Толь­
ко на второй день начались поиски пищи. Кое-что 
удалось добыть из разрушенных складов, небольшой 
запас продуктов оказался в полковых столовых. Но 
всего этого было слишком мало, и с каждым днем 
голод становился мучительнее. Иногда, обыскивая 
убитых вражеских солдат, бойцы находили в их ран­
цах запас галет, несколько кусков сахару или плитку 
шоколада, но эти находки отдавали прежде всего ра­
неным, детям и женщинам, укрывавшимся в подва­
лах. В маленькой кладовой около кухни 44-го полка 
оказалась бочка сливочного масла, которого хватило 
на два дня. Бойцы 84-го полка на третий день нашли 
в развалинах столовой полмешка сырого гороха и его 
по приказанию Фомина разделили на всех, бережно 
отсчитывая по горошине. Потом начали есть мясо 
убитых лошадей, но жара вскоре лишила защитников 
крепости и этой пищи. Люди превращались в ходя­
чие скелеты, их руки и ноги — в кости, обтянутые 
кожей, но руки эти продолжали крепко сжимать ору­
жие, и голод был не в силах задушить волю к борьбе.

Не было медикаментов, перевязочных средств. 
Уже в первый день было так много крови и ран, что 
весь наличный запас индивидуальных пакетов и бин­
тов израсходовали. Женщины разорвали на бинты 
свое белье, то же самое сделали с оставшимися в ка­
зармах простынями и наволочками. Но и этого не 
хватало. Люди наспех перетягивали свои раны чем
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попало или вообще не перевязывали их и продолжали 
сражаться.

Десятки тяжело раненных умирали от заражения 
крови. Другие оставались в строю, несмотря на поте­
рю крови и мучительную боль.

В этих условиях медицинские работники, находив­
шиеся в рядах защитников крепости, делали все воз­
можное, чтобы облегчить страдания раненых воинов, 
и самоотверженно исполняли свой долг, проявляя при 
этом подлинный героизм.

С первых минут войны под огнем оказывала по­
мощь раненым старший военфельдшер 333-го полка 
Валентина Раевская. Забыв об опасности, она рабо­
тала, пока сама не была тяжело ранена осколком 
немецкого снаряда. Как и других, ее отнесли в под­
вал здания, где жены командиров взяли на себя за­
боту о раненых. Но тут, как и везде, тоже нечем 
было делать перевязки, отсутствовали медикаменты, 
и раненые жестоко страдали.

Их выручил тот же вездесущий Петя Клыпа — 
четырнадцатилетний трубач. Вместе с товарищем он 
под огнем пробрался к разрушенному складу какой- 
то санитарной части и из-под развалин добыл неболь­
шой запас бинтов и различных лекарств. Десятки 
раненых были спасены от смерти благодаря этим 
смелым мальчикам.

Настоящей героиней Брестской крепости была 
молодая женщина военфельдшер Раиса Абакумова. 
Как только раздались первые взрывы снарядов, она, 
оставив дома старую мать и схватив санитарную сум­
ку, кинулась к мосту, ведущему в центральную кре­
пость, где огонь врага был особенно сильным. На до­
роге у моста уже лежали десятки раненых. Вокруг 
то и дело рвались немецкие снаряды и мины, тонко 
посвистывали пули, рев самолетов и вой бомб не 
затихал в воздухе, но Абакумова, перебегая от од­
ного раненого к другому, делала перевязки, переноси­
ла бойцов в укрытие и остановилась только тогда, 
когда запас бинтов в сумке был исчерпан.

Потом она вспомнила, что по соседству в домах
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комсостава остались женщины с детьми, и побежала 
туда. Собрав жен и детей командиров из ближай­
ших домов, она повела их к валам Восточного форта, 
видневшимся неподалеку. Они укрылись в одном из 
фортовых казематов, и майор Гаврилов, принявший 
эту группу под свое командование, тут же поручил 
Раисе Абакумовой и сопровождающим ее женщинам 
организовать уход за ранеными.

Эту высокую красивую молодую женщину с уме­
лыми заботливыми руками медика знали все защит­
ники форта. Она не раз появлялась в передовых це­
пях обороняющихся, смело шла под пули, буквально 
из-под носа врага выхватывая раненых. В маленьком 
госпитале, организованном под ее руководством 
в форту, она, при отсутствии бинтов и медикаментов, 
ухитрялась находить способы, чтобы облегчать стра­
дания людей На бинты рвали рубашки бойцов, вме­
сто шин шли в ход обломки досок, разбитые ложа 
винтовок.

Когда в соседнем валу бойцы обнаружили неболь­
шой запас льда, Раиса Абакумова тотчас же отпра­
вилась туда. Это была опасная экспедиция: чтобы 
попасть в соседний вал, приходилось ползком пре­
одолевать открытое пространство, находившееся под 
обстрелом гитлеровского пулемета. Не один раз пол­
зала туда смелая женщина, чтобы этим льдом хоть 
немного утолить -жажду раненых бойцов.

Раиса Абакумова до конца выполнила свой долг 
военного медика. Когда много дней спустя обстанов­
ка в форту стала безнадежной и командование ре­
шило отправить в плен женщин и детей, она отказа­
лась идти с ними и вместе со старухой матерью ос­
талась со своими ранеными, твердо решив разделить 
их судьбу, какой бы она ни была.

Много тяжелейших испытаний выпало в дни обо­
роны на долю защитников крепости. Но, пожалуй, 
самой жестокой мукой как для раненых, так и для 
здоровых бойцов была постоянная, сводящая с ума 
жажда. Как это ни странно, но в крепости, стоящей 
на островах и окруженной со всех сторон рукавами 
рек и обводными каналами, не было воды.
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Водопровод вышел из строя в первые же минуты 
немецкого обстрела. Колодцев внутри крепости не 
было, не было и запасов воды. В первый день удава­
лось набирать воду из Буга и Мухавца, но как только 
противник вышел к берегу, он установил в прибреж­
ных кустах пулеметы, обстреливая все подступы к boj 
де. Теперь все такие вылазки за драгоценной водой 
большей частью кончались гибелью смельчаков, и 
жажда стала самой страшной и неразрешимой про­
блемой. Даже ночью подползти к реке было очень 
опасно: по всей линии берега непрерывно взлетали 
немецкие осветительные ракеты, ярко озарявшие все 
вокруг, и пулеметы врага, как чуткие сторожевые псы, 
наперебой заливались трескучими злыми очередями, 
отзываясь на малейший шорох, на малейшее движе­
ние в прибрежных травах.

И все же ночами отдельные бойцы доставали во­
ду. Стиснув зубами металлическую дужку котелка, 
плотно прижимаясь к земле и поминутно замирая на 
месте при взлете очередной ракеты, пластун осторож­
но подползал к реке. Оттолкнув в сторону трупы гит­
леровцев, густо плавающие у самого берега, он, ста­
раясь не плескать, зачерпывал котелком воду и так 
же медленно и бесшумно совершал свой обратный 
путь. И когда он, бережно неся в обеих руках свою 
драгоценную ношу, проходил по отсекам казарм, лю­
ди старались не смотреть на добытую им воду — они 
не претендовали ни на каплю ее. Вся вода поступала 
в подвалы — для детей и раненых, и эту воду, мутную 
и розоватую от крови, с величайшей тщательностью 
делили между ними, отмеряя каждому на один ску­
пой глоток с помощью крышечки от немецкой фляги.

А тем, кто оставался в строю, воды не полагалось, 
и лишь тогда, когда они кидались в контратаку, пре­
одолевая вброд Мухавец под огнем немецких пуле­
метов, кое-кто на бегу успевал сделать один-два 
глотка. А в остальное время жажда терзала их, а жа­
ра, дым и пыль удесятеряли эти мучения. Спазмой 
стягивало пересохшее горло, рот казался сделанным 
из сухой пыльной кожи, распухал, становился нестер­
пимо шершавым и колючим язык, на котором не было
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ни капли слюны. Жаркий воздух словно огнем жег 
легкие при каждом вздохе. И если обессиленный, из­
нуренный жаждой и бессонницей боец на несколько 
минут забывался в короткой дремоте, кошмары пре­
следовали его — ему снилась вода: реки, озера, целые 
океаны свежей, прохладной, целительной воды, и 
задремавший, проснувшись от выстрелов или от толч­
ка более бдительного соседа, готов был кричать от 
бешенства, поняв, что все виденное было только сном. 
И случалось, что человеческие силы не выдерживали 
этой муки, и люди от жажды сходили с ума.

В подвалах штыками и ножами пытались рыть 
ямы. Земля осыпалась, ямки оказывались неглубоки­
ми, и воды в них почти не было. На участке 84-го 
полка в таком колодце за день собиралось меньше 
котелка воды, которой не хватало даже для тяже­
лораненых. Более глубокий колодец выкопали бой­
цы в районе Восточного форта, но оказалось, что 
в этом месте когда-то располагалась конюшня и про^ 
ходил сток нечистот, — вода в колодце была зловон­
ной, и люди не могли ее пить.

Как о небывалом чуде люди мечтали о дожде, но 
день за днем небо оставалось безоблачным, и горячее 
летнее солнце по-прежнему беспощадно жгло землю. 
С каждым днем неистовая, доводящая до помеша­
тельства жажда становилась все более нестерпимой.

Но при всей непомерной тяжести этих лишений 
воинам было еще тяжелее видеть страдания женщин 
и детей. Командиры, семьи которых находились здесь, 
в крепостных подвалах, в бессильном отчаянии на­
блюдали, как смерть от голода и жажды с каждым 
днем все ближе подкрадывается к их детям, женам и 
матерям. С нежностью и болью бойцы смотрели на 
обессиленных, исхудалых ребятишек, готовые пожерт­
вовать всем, лишь бы хоть немного облегчить их 
участь. Воду, пищу, которую удавалось добыть, преж­
де всего несли детям, и даже тяжелораненые отказы­
вались от своей скудной доли в пользу малышей.

Несколько раз женщинам предлагали взять детей 
и идти сдаваться в плен. Но они наотрез отказыва­
лись, пока еще можно было хоть чем-нибудь поддер-
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живать силы ребят. Мысль о фашистском плене была 
им так же ненавистна, как и мужчинам — защитни­
кам крепости.

Женщины перевязывали раны бойцов, о тяжело­
раненых они заботились так же нежно, как о своих 
детях. Некоторые женщины и девушки-подростки бес­
страшно шли под огонь, поднося обороняющимся 
боеприпасы. А были и такие, которые, взяв в руки 
оружие, становились в ряды защитников крепости, 
сражались плечом к плечу со своими мужьями, отца­
ми и братьями.

ТАК УМИРАЛИ ГЕРОИ

В непрерывных ожесточенных боях, в огне непре- 
кращающегося обстрела и яростных бомбежек бес­
конечно длинной чередой проходили дни, похожие 
друг на друга. Каждое утро, когда со стороны города 
над крепостью, окутанной пеленой дыма и пыли, вста­
вало солнце, оживали надежды людей на то, что 
этот день будет последним днем их испытаний и что, 
может быть, именно сегодня они, наконец, услышат 
на востоке долгожданный гул советских орудий. 
И каждый вечер, когда солнце садилось за оголен­
ными деревьями Западного острова, вместе со светом 
дня угасали и эти надежды.

Однако уже с первых дней защитники крепости 
решили не ограничиваться пассивным ожиданием по­
мощи и не только отбивать атаки врага, но и попы­
таться самим прорвать кольцо осаждающих войск. 
За городом далеко на восток простирались обширные 
леса и непроходимые болота, тянущиеся через всю 
Белоруссию, а в нескольких десятках километров 
к северо-востоку от крепости начиналась дремучая 
Беловежская Пуща. Если бы удалось прорваться 
в эти леса, там можно было бы успешно продолжать 
борьбу, стать партизанами и с боями постепенно про­
двигаться к фронту.

Начиная с 24 июня почти на всех участках оборо­
ны крепости делались попытки прорыва. Но враже-
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ское кольцо было плотным, гитлеровцы держались 
настороже. Лишы-отдельным небольшим группкам 
бойцов удалось выйти из осажденной крепости, 
а в большинстве своем ночные атаки захлебывались 
под огнем пулеметов, и уцелевшие участники этих 
прорывов после жаркого и безрезультатного боя вы­
нуждены были отступать назад, к казармам, каждый 
раз недосчитываясь многих своих товарищей.

Наиболее организованные и упорные попытки про­
рыва предпринимались на участках 44-го и 84-го пол­
ков под командованием Зубачева, Фомина, Семенен­
ко и Бытко. Прорываться решили на северо-восток 
и на север, и поэтому уже с 24 июня основная масса 
бойцов, сражавшихся на Центральном острове, со­
средоточилась в северном полукольце казарм на бе­
регу Мухавца. В южном и западном секторах, а так­
же в клубе и Белом дворце были оставлены лишь 
группы прикрытия.

Вечером 25 июня среди бойцов и командиров, сра­
жавшихся на северном участке Центрального острова, 
был оглашен боевой приказ командования сводной 
группы. Командование приказывало лейтенанту Ви­
ноградову сформировать авангардный отряд в коли­
честве 100—120 бойцов с тем, чтобы днем 26 июня 
прорвать кольцо осады противника и вырваться в сто­
рону города. В случае удачи этого прорыва в проби­
тую головным отрядом брешь должны были устре­
миться и главные силы гарнизона центральной 
крепости.

Всю ночь лейтенант Виноградов формировал свой 
отряд. Это был опытный боевой командир, еще 
в 1940 году награжденный за мужество и доблесть 
орденом Красной Звезды. Решительно и умело дей­
ствовавший в первые дни обороны крепости, он уже 
успел завоевать прочный авторитет среди защитников 
цитадели.

К И часам утра отряд Виноградова сосредоточил­
ся на исходных позициях — близ трехарочных ворот 
цитадели. Заметив движение в этом районе, гитле­
ровцы принялись обстреливать его из артиллерии, 
но Виноградов умело укрыл своих бойцов. К полудню
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все было готово, и лейтенант явился к Зубачеву и 
Фомину, прося разрешения начать операцию.

В то время как пулеметы из окон казарм ударили 
по немецким огневым точкам, расположенным на 
земляном валу по ту сторону Мухавца, Виноградов 
во главе своих бойцов рывком преодолел мост. Во­
рвавшись на вал, отряд подавил огонь врага и тотчас 
же двинулся на восток по берегу реки. Идти при­
шлось с упорным боем, но уже вскоре Виноградов 
вывел своих людей за внешние валы крепости. С ми­
нуты на минуту лейтенант ждал подхода главных сил, 
но они задерживались, и Виноградов двинулся с от­
рядом дальше на восток.

К семи часам вечера наполовину поредевший от­
ряд вышел к южной окраине Бреста, где пролегало 
Московское шоссе, по которому в это время потоком 
шли колонны гитлеровских войск. Было еще светло, 
и противник сразу заметил группу Виноградова. 
Развернулась в боевые порядки вражеская пехота, 
охватывая отряд кольцом, на прямую наводку выез­
жали орудия, и сзади с ревом подходило десятка пол­
тора фашистских танков.

Они были-застигнуты на открытом поле и, заняв 
круговую оборону, приняли бой. Но бой этот был 
слишком неравным, и вскоре группа Виноградова 
оказалась почти полностью уничтоженной, а тяжело 
контуженный командир и несколько истекавших 
кровью бойцов без сознания попали в плен.

Главному ядру защитников цитадели так и не 
удалось прорваться вслед за отрядом Виноградова. 
Гитлеровцы успели перебросить к месту прорыва но­
вые силы и прочно закрыли пробитую брешь. Отряд 
Фомина и Зубачева, попытавшийся форсировать Му­
хавец, был отброшен назад с большими потерями.

Но намерение прорвать кольцо осады не было ос­
тавлено. Командиры приняли решение организовать 
теперь прорыв под покровом ночной темноты, и с тех 
пор эти попытки предпринимались каждую ночь.

В самую темную, предрассветную часть ночи два 
больших отряда, разделенных между собой воротами, 
готовились к броску вдоль всей линии северных ка-
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зарм. Одной из этих групп прорыва командовал пол­
ковой комиссар Фомин, другую возглавлял старший 
лейтенант Бытко. В то же время часть бойцов под 
командованием Зубачева занимала позиции у окон 
второго этажа, готовясь огнем поддержать атаку то­
варищей.

Отражаясь в спокойном ночном зеркале Мухавца, 
на противоположном берегу то и дело взлетали це­
почки ракет, и в их колеблющемся свете за рекой 
виднелась черная стена земляного вала, занятого 
немцами. Время от времени оттуда, из-за вала, про­
тягивались в сторону Центрального острова светя­
щиеся пунктиры трассирующих пуль и доносились 
короткие очереди пулеметов, иногда в ночном небе 
слышался свистящий шелест пролетающих над казар­
мами снарядов и во дворе грохали взрывы. Стоя 
в простенках у окон, выходящих на Мухавец, собрав­
шись группами у ворот, бойцы чутко вслушивались и 
всматривались в очертания противоположного бере­
га, напряженно ожидая команды. И когда, наконец, 
по всей линии атаки со скоростью электрической иск­
ры проносилась команда «Вперед!», люди разом бро­
сались на мост, выскакивали из окон на берег и, 
поднимая над головой оружие, стремительно шли по 
вязкому, илистому дну Мухавца без выстрелов, без 
криков.

Но им удавалось выиграть всего несколько се­
кунд. При свете ракет противник почти тотчас же 
обнаруживал атакующих. Огоньки автоматных и пу­
леметных очередей сверкали по всему гребню вала, 
Мухавец закипал под пулями, и на мост с двух сто­
рон обрушивался многослойный огонь пулеметов. 
Только тогда по всей линии атаки раскатывалось 
злое, яростное «ура», раздавались первые выстрелы 
и бойцы Зубачева из окон казарм начинали обстре­
ливать огневые точки на валу.

Удержать огнем этот первый натиск атакующих 
бойцов было невозможно. Люди тонули в темной во­
де Мухавца, падали на мосту, но мимо убитых и ра­
неных сквозь пулеметный огонь неистово рвались 
впёред другие, строча из автоматов, забрасывая
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гранатами противника на валу. Бойцы врывались на 
вал, яростно работая штыками; и здесь и там огонь 
врага оказывался подавленным.

Но поблизости, за валом, у немцев наготове стоя­
ли подкрепления. Свежие роты автоматчиков броса­
лись на помощь своим, и тотчас же сказывалось чис­
ленное и огневое превосходство противника Продви­
жение атакующих приостанавливалось, и командиры, 
видя, что дальнейшие попытки привели бы к большим 
и напрасным потерям, отводили остатки своих от­
рядов назад, за реку. Удрученные неудачей, подав­
ленные гибелью товарищей, люди возвращались в ка­
зармы, чтобы на следующую ночь с еще большим 
упорством повторить попытку прорыва. Так продол­
жалось несколько ночей подряд, но с каждым разом 
атакующих становилось все меньше. Противник под­
тягивал на опасное направление все новые силы, и 
кольцо осады уплотнялось. Но какой бы дорогой 
ценой ни оплачивались эти попытки, они были пос­
ледней надеждой осажденных, и в их отчаянном нати­
ске выплескивалось наружу все, что переполняло 
сердца бойцов, — неудержимая, ищущая выхода не­
нависть к врагу, жгучее желание сойтись с ним грудь 
с грудью, поразить его своей рукой.

Наконец всем стало ясно, что дальнейшие атаки 
приведут только к полному истреблению гарнизона и 
ускорят захват крепости противником. Ночью 28 ию­
ня очередная попытка прорыва была отбита немцами 
с особенно большими потерями для атакующих, и 
в казармы вернулась едва ли половина людей. И тог­
да один из бойцов, сопровождавший Фомина, при 
свете очередной немецкой ракеты увидел, что исху­
далое, заросшее и закопченное лицо комиссара мокро 
от слез. Комиссар, все эти дни неизменно сохраняв­
ший спокойствие и уверенность, невольно передавав­
шиеся бойцам, сейчас плакал слезами гнева и отчая­
ния, в которых как бы слились воедино и сознание 
своего бессилия спасти людей, и острая душевная 
боль при мысли о погибших, и щемящее предчувствие 
неизбежной и мрачной судьбы тех, кто пока еще 
оставался в живых.
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Никто другой не заметил этих слез, и комиссар 
тотчас же справился с минутной слабостью — уже 
вскоре все услышали его обычный ровный голос, 
отдающий распоряжения. В конце концов даже тогда, 
когда все надежды вырваться из окружения были по­
теряны и почти не оставалось веры в то, что на по­
мощь подоспеют свои, борьба все-таки сохраняла свой 
последний смысл. Цель была в том, чтобы продер­
жаться как можно дольше, сковывая силы противника 
у стен крепости, и уничтожить в боях как можно 
больше врагов, дорого продавая свою жизнь.

С этой ночи попытки прорыва на участке 44-го 
и 84-го полков были прекращены.

Такое решение было продиктовано не только боль­
шими потерями осажденных, но и нехваткой боепри­
пасов. В обороне можно было более расчетливо, эко­
номно тратить патроны и гранаты, добывать которые 
удавалось теперь лишь с невероятным трудом.

То, что вначале было найдено в уцелевших или 
полуразрушенных складах боепитания, скоро израс­
ходовали, отражая непрерывные атаки врага. Бойцы 
ухитрялись пополнять запасы даже из тех складов, 
которые горели и где поминутно в огне рвались 
с громким треском запакованные в ящиках патроны. 
Люди бесстрашно бросались в огонь и, ежесекундно 
рискуя жизнью, выхватывали ящики из горящих 
штабелей. Но и этого не могло хватить надолго.

День ото дня недостаток боеприпасов давал себя 
чувствовать все сильнее. Каждая граната, каждый 
патрон были на счету. Если боец падал убитым, не 
израсходовав своего боезапаса, его патроны и грана­
ты тотчас же брал другой. С первых же дней стали 
снимать оружие и подсумки с патронами с убитых 
гитлеровцев. Пробираясь ползком под огнем, бойцы 
обшаривали каждый труп в немецком мундире, и как 
ни сильно мучали людей голод и жажда, руки первым 
делом тянулись не к фляжке с водой, не к пище, ко­
торую можно было иногда обнаружить в карманах 
убитых. Сумка с патронами, автомат и гранаты на 
длинных деревянных ручках были самыми желанны­
ми находками.
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Постепенно становились ненужными и бесполез­
ными пулеметы и автоматы советских марок, винтов­
ки, наганы и пистолеты «ТТ»—патронов к ним не 
было. Большинство бойцов сражалось с врагом его 
же собственным оружием — немецкими автоматами, 
подобранными на поле боя или захваченными во вре­
мя контратак. А пополнять боезапас защитникам кре­
пости приходилось необыкновенным способом, кото­
рый, вероятно, не применялся никогда больше за всю 
Великую Отечественную войну.

Как только запас патронов подходил к концу, 
бойцы прекращали огонь из окон казарм, делая вид, 
что сопротивление их сломлено и они отступили на 
этом участке. Не отвечая на выстрелы врага, люди 
укрывались за простенками окон, ложились у стен 
так, чтобы автоматчики не могли заметить их сна­
ружи.

Непрерывно обстреливая окна, осторожно и недо­
верчиво солдаты противника приближались вплотную 
к казармам. Вытянув шеи, автоматчики с подозрени­
ем заглядывали в окна, но рассмотреть, что делается 
в помещении, мешали толстые метровые стены. Тогда 
в окна летели гранаты. Гулкие взрывы грохотали 
в комнатах, осколки, разлетаясь, порой убивали или 
ранили притаившихся в засаде бойцов, но, готовые 
к этому, люди ничехМ не выдавали своего присутствия, 
и противник убеждался, что гарнизон покинул свои 
позиции. Автоматчики с торжествующими криками 
толпой врывались внутрь сквозь окна и двери, и на 
них тотчас же кидались бойцы, врукопашную уничто­
жали врагов и завладевали их оружием и боеприпа­
сами.

Так добывали патроны много раз. Но все равно 
их было слишком мало — враг наседал все сильнее, 
и, зная, какой ценой достаются боеприпасы, бойцы 
расходовали их скупо и расчетливо, стараясь, чтобы 
каждая пуля попала в цель. И когда однажды кто-то 
из бойцов в присутствии Фомина сказал, что послед­
ний патрон он оставит для себя, комиссар тотчас же 
возразил ему, обращаясь ко всем:

— Нет, друзья, и последний патрон надо тоже по-
82 



сылать во врага. Умереть мы можем и в рукопашном 
бою, а патроны должны быть только для них, для 
фашистов.

Немцам удалось занять большинство помещений 
в юго-восточной части казарм, откуда ушли основ­
ные силы бойцов 84-го полка. Шли упорные бои за 
клуб и Белый дворец, и здания эти по нескольку раз 
переходили из рук в руки. Все чаще немецкие танки 
проникали через трехарочные ворота во двор Цент­
рального острова. Они подходили вплотную к казар­
мам и прямой наводкой в упор били по амбразурам 
окон, а иногда и врывались внутрь здания через боль­
шие, широкие двери складских помещений первого 
этажа. Однажды на участке 455-го полка немецкий 
танк вошел в казарменный отсек, над дверью которо­
го наш санитар вывесил большое, заметное издали 
полотнище с красным крестом. Здесь, в этом отсеке, 
на бетонном полу лежали тяжелораненые. Крик 
ужаса вырвался у всех при виде появившегося в две­
рях танка, а машина, на мгновение приостановив­
шись, со злобным ревом ринулась внутрь прямо по 
лежащим телам. Танк резко притормозил на середине 
помещения и вдруг, скрежетнув гусеницей, принялся 
вертеться по полу, безжалостно давя беззащитных 
людей...

Как ни упорно сопротивлялись защитники крепо­
сти, враг постепенно одолевал их. С каждым днем 
перевес его становился все более подавляющим.

В этих условиях не имело никакого смысла даль­
нейшее пребывание в крепости женщин и детей. Их 
неминуемо ждала смерть от голода и жажды или 
гибель под развалинами от тяжелых бомб, кото­
рые авиация противника ежедневно сбрасывала на 
крепость. Как ни жесток был враг, как ни тяжело 
и ни унизительно было попасть в его руки, все же 
оставалась надежда на то, что он пощадит жен­
щин и детей. Вот почему решено было отправить их 
в плен.

Когда весь израненный, но оставшийся в строю 
бойцов начальник погранзаставы лейтенант Андрей 
Кижеватов пришел в подвал казарм 333-го полка,
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чтобы сообщить об этом решении, женщины стали 
протестовать.

— Не гоните нас на муки, — со слезами упраши­
вали они. — Все равно убьют нас фашисты да еще 
мучить будут. Лучше уж сами перестреляйте нас 
здесь вместе с ребятами.

Но Кижеватов был непреклонен, заявив, что таков 
приказ командования.

— Вы-то что станете делать? — спросила у него 
одна из женщин.

— Мы принимали присягу и будем выполнять ее 
до конца,—ответил Кижеватов. — Так и передайте 
нашим, когда они придут.

Бойцы смастерили белый флаг, и женщины, взяв 
на руки детей, вышли к берегу Буга и сдались в плен.

Такая же сцена произошла в убежище, где нахо­
дились жены и дети командиров 98-го противотанко­
вого артиллерийского дивизиона.

— Вы должны постараться спасти детей, — ска­
зал женщинам старший политрук Нестерчук, коман­
довавший обороной на этом участке. — Но будьте 
готовы ко всему — к унижениям, издевательствам, 
побоям и даже к смерти. Помните, что вы обязаны 
вынести все во имя нашей Родины и во имя своих 
детей.

Четырнадцатилетняя дочка Нестерчука Лида, еще 
в первые дни отбившаяся от’матери и брата и ока­
завшаяся вместе с отцом, громко плакала и просила 
оставить ее в крепости. Но Нестерчук не согласился. 
Лида слышала, как он сказал одному из командиров:

— Нет, пусть она уходит — у меня не поднимется 
рука застрелить ее, когда наступит конец. В моем пи­
столете осталось два патрона — один для врага, дру­
гой для себя.

И Лида вместе с другими женщинами и детьми 
была отправлена в плен.

Ожесточение боев все росло. Торопясь покончить 
с крепостным гарнизоном, противник, не считаясь 
с потерями, бросал на штурм все новые силы.

В последние дни июня особенно напряженная 
борьба шла на северном участке Центрального ост-
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рова, около трехарочных ворот, где сражались бойцы 
Зубачева и Фомина — главное ядро осажденного гар­
низона. Немцам удалось занять несколько казармен­
ных отсеков, примыкающих к трехарочным воротам 
с запада, но затем группа Бытко, державшая здесь 
оборону, остановила продвижение автоматчиков внут­
ри кольцевого здания. А бойцы Фомина и Зубачева 
срывали все попытки врага закрепиться в восточном 
крыле казарм. Это крыло было тупиковым, и стоило 
противнику прочно занять первые помещения, примы­
кающие к трехарочным воротам с востока, автомат­
чики смогли бы теснить наших стрелков внутри зда­
ния в сторону тупика. Эту опасность сознавали все, и 
борьба за помещения, смежные с воротами, отлича­
лась крайним ожесточением. По нескольку раз в день 
автоматчики врывались туда, но тотчас же, переда­
ваемый из отсека в отсек, по всей линии восточного 
крыла казарм проносился тревожный сигнал: «Немцы 
в крайних комнатах!», и бойцы, не ожидая команды, 
дружно бросались отбивать эти помещения в бешеной 
рукопашной схватке. Так продолжалось изо дня 
в день, и вскоре крайние помещения были до полови­
ны окон завалены убитыми гитлеровцами и телами 
советских бойцов, но и на этих горах трупов по-преж­
нему яростно дрались гранатами, штыками, прикла­
дами, и всякий раз противнику не удавалось закре­
питься в этих ключевых комнатах.

Тогда к воротам были посланы команды подрыв­
ников. Как только начиналась очередная атака авто­
матчиков, подрывники по крышам и чердакам про­
бирались в восточное крыло казарм Мощные толо­
вые заряды спускались по дымовым трубам в первые 
этажи, внезапные взрывы обрушивали на головы бой­
цов потолки и стены, и здание постепенно, метр за 
метром, превращалось в развалины, под которыми ги­
бли последние защитники этого рубежа.

Здесь, отбиваясь ст наседавших автоматчиков, был 
похоронен под грудой камней писарь штаба 84-го пол­
ка рядовой Федор Исаев, хранивший у себя на груди 
боевое знамя полка. Здесь, израненные и обессилен­
ные, были захвачены в плен дравшиеся вместе с Фо-
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миным и Зубачевым политрук Петр Кошкаров, бой­
цы Александр Филь, Иван Дорофеев, Александр Реб- 
зуев и другие.

Еще более трагичной была судьба полкового ко­
миссара Фомина. Оглушенный взрывом, полузасыпан­
ный камнями, он вместе с несколькими бойцами был 
извлечен немцами из-под развалин. Пленных привели 
в чувство и под сильным конвоем погнали к Холмским 
воротам, где их встретил гитлеровский офицер, хоро­
шо говоривший по-русски и приказавший автоматчи­
кам тщательно обыскать каждого из них.

Все документы советских бойцов были давно унич­
тожены по приказу Фомина. Сам комиссар был одет 
в простую солдатскую стеганку и гимнастерку без 
знаков различия. Исхудалый, обросший бородой, 
в изодранной одежде, он ничем не отличался от дру­
гих пленных, и бойцы надеялись спасти его жизнь.

Но среди попавших в плен оказался предатель, 
который не перебежал раньше к врагу, видимо, толь­
ко потому, что боялся получить пулю в спину от со­
ветских бойцов. Теперь наступил его час, и он решил 
выслужиться перед гитлеровцами. Льстиво улыбаясь, 
он выступил из шеренги пленных и обратился к офи­
церу:

— Господин офицер, вот этот человек не сол­
дат, — вкрадчиво сказал он, указывая на Фомина. — 
Это комиссар, большой комиссар. Он велел нам 
драться до конца и не сдаваться в плен.

Офицер отдал короткое приказание, и автоматчи­
ки вытолкнули Фомина из шеренги. Улыбка сползла 
с лица предателя — воспаленные, запавшие глаза 
пленных смотрели на него с немой угрозой. Один из 
немецких солдат подтолкнул его прикладом, и, сразу 
стушевавшись и блудливо бегая глазами по сторонам, 
предатель снова стал в шеренгу.

Несколько автоматчиков по приказу офицера окру­
жили комиссара кольцом и повели его через Холмские 
ворота на берег Мухавца. Минуту спустя оттуда до­
неслись очереди автоматов.

В это время недалеко от ворот на берегу Мухавца 
находилась еще одна группа пленных советских бой-
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цов. Среди них были и бойцы 84-го полка, сразу уз­
навшие своего комиссара. Они видели, как автомат­
чики поставили Фомина у крепостной стены, как ко­
миссар вскинул руку, что-то крикнул, но голос его 
тотчас же был заглушен выстрелами.

Так погиб полковой комиссар Ефим Фомин, вер­
ный сын Коммунистической партии, один из главных 
организаторов и руководителей героической обороны 
Брестской крепости.

Остальных пленных спустя полчаса под конвоем 
вывели из крепости. Уже в сумерки их пригнали к не­
большому каменному сараю на берегу Буга и здесь 
заперли на ночь. А когда на следующее утро конвои­
ры открыли двери и раздалась команда выходить, 
немецкая охрана не досчиталась одного из пленных. 
В темном углу сарая на соломе валялся труп чело­
века, который накануне предал комиссара Фомина. 
Он лежал, закинув назад голову, страшно выпучив 
остекленевшие глаза, и на горле его были ясно видны 
синие отпечатки пальцев. Это была расплата за пре­
дательство.

Впрочем, гитлеровцы отнеслись к этому с полным 
равнодушием. Пленных построили в колонну и по­
гнали в лагерь. Израненные, измученные люди, еле 
передвигая ноги, с трудом брели по пыльному про­
селку, то и дело оглядываясь назад, туда, где за де­
ревьями, окутанные клубами дыма, виднелись кирпич­
ные стены крепостных казарм и где по-прежнему не­
умолчно гремели взрывы и трещали выстрелы.

Крепость продолжала борьбу.
Теперь восточная часть казарм была в руках про­

тивника. Но с еще большим ожесточением шли бои 
за Белый дворец, из высоких церковных окон отбива­
ли огнем атаки врага защитники гарнизонного клуба, 
ядро которых составляли несколько бойцов-москви­
чей. Всю западную часть Центрального острова проч­
но удерживали за собой остатки подразделений 44-го 
и 333-го полков.

Группы пограничников продолжали борьбу на 
Западном острове — там стрельба смолкла только на 
четырнадцатый день. В северной части крепости еще
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держался окруженный со всех сторон Восточный 
форт. Потеряв все свои пушки, из автоматов и винто­
вок отстреливались артиллеристы Нестерчука и Аки- 
мочкина, засевшие в валах у Кобринских ворот. Здесь 
в эти дни, смертельно раненный в бою, погиб как ге­
рой пламенный коммунист Николай Нестерчук, и 
командование бойцами взял на себя лейтенант Аки- 
мочкин. Вместе с командиром батареи Кагановичем и 
командиром взвода лейтенантом Чесноковым началь­
ник штаба зарыл в одном из казематов боевое знамя 
и секретные документы дивизиона и во главе артил­
леристов продолжал последними боеприпасами отби­
вать непрерывные атаки врага.

Особенно тяжелые бои развернулись в последних 
числах июня в районе Восточного форта. В непре­
рывных нарастающих атаках немцам удалось занять 
северный и северо-восточный валы крепости и отре­
зать роту, защищавшую Западный форт, от основных 
сил группы майора Гаврилова. Но остатки этой отре­
занной роты продолжали драться — с той стороны 
все время слышался шум боя и строчил пулемет в до­
те, примыкавшем к форту. Две другие роты, отбро­
шенные противником от валов и сильно поредевшие, 
теперь сосредоточились в Восточном форту и под ру­
ководством Гаврилова создали здесь такую прочную 
оборону, что гитлеровцы должны были прибегнуть 
к самым крайним мерам, чтобы сломить упорство 
этой горсточки советских бойцов.

29 июня гитлеровцы предъявили защитникам фор­
та ультиматум.— в течение часа сложить оружие, уг­
рожая в противном случае полностью уничтожить 
гарнизон. После оглашения ультиматума наступило 
затишье, и майор Гаврилов воспользовался этим, что­
бы собрать открытое партийное собрание.

В большом каземате внутри вала собрались почти 
все защитники форта — на валу остались только де­
журные пулеметчики и наблюдатели. Один за другим 
выступали коммунисты и клялись драться до конца, 
умереть, но не покориться врагу. Тут же на собрании 
был открыт прием в партию, и десятки беспартийных 
бойцов и командиров подали заявления и были при-
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няты в ряды коммунистов. Не было бумаги, и эти 
заявления писались на клочках газет и даже на не­
мецких листовках, в которых гитлеровцы призывали 
сдаваться в плен.

Однако было ясно, что долго продержаться будет 
невозможно. По приказанию Гаврилова были уничто­
жены штабные документы с тем, чтобы они не попали 
в руки врага. Решено было зарыть боевое знамя 
393-го отдельного артиллерийского дивизиона, кото­
рое находилось в форту.

Это знамя еще в первые дни обороны старший лей­
тенант Шрамко поручил хранить зенитчику младше­
му сержанту Родиону Семенюку. Потом Шрамко по­
гиб смертью героя, но Семенюк остался жив и носил 
знамя на груди, под гимнастеркой. Теперь наступил 
момент спрятать его.

Семенюк бережно обернул знамя в брезент, поло­
жил этот сверток в брезентовое ведро, найденное в со­
седней конюшне, а сверху накрыл его цинковым вед­
ром. Выкопав яму в одном из казематов, он зарыл 
туда ведро со знаменем и тщательно утрамбовал и 
замаскировал это место,

А между тем срок вражеского ультиматума истек, 
гитлеровская артиллерия открыла огонь, над фортом 
снова закружились самолеты, и младший сержант по­
спешил занять свое место в цепи обороняющихся. 
Борьба продолжалась.

Только после того как форт был подвергнут мас­
сированной бомбежке, во время которой один из са­
молетов сбросил бомбу весом в 1 800 килограммов, 
потрясшую своим взрывом весь Брест, после того как 
все постройки форта были снесены, а внутренний двор 
представлял сплошное море огня, немецкие роты, 
штурмующие это укрепление, ворвались на валы и 
в фортовые казематы. Они захватили в плен женщин, 
детей, раненых и немногих уцелевших и обессиленных 
в боях защитников форта. Но при этом, как ни тща­
тельно обыскивали автоматчики каждый каземат, они 
не смогли найти ни майора Гаврилова, ни его заме­
стителя по политической части, бывшего ближайшим
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и энергичным помощником командира обороны в те­
чение всех этих дней. Враги решили тогда, что оба 
они покончили с собой.

ПОСЛЕДНИЕ ЗАЩИТНИКИ ЦИТАДЕЛИ

Несколько дней спустя после гибели комиссара 
Фомина группа бойцов во глав.^ с капитаном Зубаче­
вым снова сделала отчаянную попытку прорваться из 
центральной крепости на север. Но фашисты к этому 
времени еще больше уплотнили свое кольцо на север­
ном участке, и в упорном ночном бою группа Зубаче­
ва была разгромлена, а несколько бойцов и раненый 
командир взяты в плен.

Почти одновременно с ней прекратила свое суще­
ствование и группа старшего лейтенанта Бытко. Бой­
цам уже не удавалось добывать боеприпасы, и пат­
роны их были на исходе. Наступил момент, когда 
в нагане у Бытк>о остался последний патрон. И тогда 
его товарищи заметили, что старший лейтенант всяче­
ски старается уединиться. Для него, удалого ку­
банца, стойкого коммуниста, испытанного боевого 
командира, была ненавистна даже мысль о том, что 
он может попасть живым в руки врага. И Васи­
лий Бытко решил последним патроном покончить 
с собой.

Но товарищи отгадали его намерение. Когда в мо­
мент затишья Бытко под каким-то предлогом хотел 
покинуть подвал, его окружили и стали уговаривать 
отказаться от самоубийства. Ему доказывали, что его 
смерть произведет тяжелое впечатление на бойцов и 
что он должен разделить со своими людьми судьбу, 
которая их ожидает. Бытко молчал, опустив голову, 
но видно было, что эти доводы произвели свое дей­
ствие.

Пока происходил этот разговор, несколько гитле­
ровских автоматчиков стали приближаться к подваль­
ному окну. Подняв голову, Бытко поглядел в окно — 
первый автоматчик был уже в нескольких шагах от 
подвала.
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— Ну, фашист... — произнес старший лейте­
нант. — Хотел я себя, а придется тебя...

И, вскинув руку, он последним выстрелом наповал 
уложил гитлеровца.

В тот же день последние оставшиеся в живых бой­
цы этой группы во главе с Бытко, старшим лейтенан­
том Семененко и младшим лейтенантом Сгибневым, 
рывком форсировав Мухавец, бросились на врага 
врукопашную, пытаясь пробиться в северо-западном 
направлении. В неравном бою группа эта была рас­
сеяна, а все три командира оказались в плену. Ночью, 
уже за Бугом, когда их вели в лагерь, Бытко и Сгиб- 
нев бежали. А спустя два дня избитого и окровав­
ленного Сгибнева гитлеровцы доставили в лагерь, и 
он рассказал товарищам, что Василий Бытко погиб 
от фашистской пули, переплывая Западный Буг.

В эти же дни перестала существовать и группа, 
которой командовал замечательный герой обороны 
Брестской крепости пограничник лейтенант Андрей 
Кижеватов. Вместе с несколькими своими бойцами он 
получил ответственное задание старшего лейтенанта 
Потапова — выбраться из крепости и взорвать наве­
денный гитлеровцами понтонный мост через Буг. По­
граничники ушли, и так и осталось неизвестным, уда­
лось ли им выполнить это задание.

После ухода Кижеватова с пограничниками Пота­
пов со своими людьми еще продолжал несколько 
дней удерживать район Тереспольских ворот и отби­
вать атаки автоматчиков Западного острова. Однако 
боеприпасы подходили к концу, и старший лейтенант 
тоже решил сделать попытку прорваться сквозь коль­
цо врага. Но у него возник иной план, чем у Зубачева 
или Бытко. Потапов понял, что попытки прорыва на 
север неизбежно потерпят неудачу: противник ожидал 
атак именно в этом направлении и стянул туда свои 
главные силы. Зато гитлеровцы совсем не ожидали, 
что осажденные попробуют прорваться на запад или 
на юг, и оставили там лишь незначительные заслоны. 
Этим и решил воспользоваться Потапов, намереваясь 
вырваться со своей группой через мост на Западный 
остров, а затем переплыть рукав Буга, выйти на со-
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седний Южный остров, в район госпиталя, и оттуда 
пробираться в сторону Южного военного городка 
Бреста, где перед войной стояли наши танковые и ар­
тиллерийские части, — старший лейтенант надеялся, 
что танкисты еще продолжают драться в этом го­
родке.

После одного из очередных ультиматумов, когда 
защитникам центральной крепости было дано «на 
размышление» полчаса и артиллерия противника на 
это время прекратила обстрел, Потапов с оставши­
мися в живых бойцами перебежал в помещения ка­
зарм, примыкающие к Тереспольской башне. В тот 
самый момент, когда срок ультиматума истек и нем­
цы с удвоенной силой принялись обстреливать центр 
крепости, раздалась команда. Разом выскочив из окон 
на берег Буга, все бросились через мост и по протя­
нувшейся рядом с ним дамбе — на Западный остров. 
Бойцы бежали без единого выстрела, и враги не сра­
зу заметили эту атаку. А когда они спохватились и 
их пулеметы ударили по мосту • и дамбе, большая 
часть людей Потапова уже успела скрыться в заро­
слях Западного острова, быстро пробираясь сквозь 
чащу кустарника на юго-восток. Несколько минут спу­
стя они вышли к рукаву реки, отделяющему Запад­
ный остров от Южного, и, не останавливаясь, пусти­
лись вплавь.

И в этот момент откуда-то из кустов противопо­
ложного берега по воде ударили немецкие пулеметы. 
Буг закипел под пулями, и плывущие люди один за 
другим скрывались под водой. А на том берегу в ку­
стах уже замелькали фигуры автоматчиков и солдат 
с собаками.

Большинство бойцов Потапова погибли в реке. 
Лишь части людей удалось достигнуть берега, но 
многие из них тут же попали в руки врага. А те, кто 
еще не успел броситься в реку, тотчас же повернули 
назад и побежали обратно к мосту и дамбе, стремясь 
вернуться в крепость, где еще можно было продол­
жать борьбу.

И борьба продолжалась, несмотря на то, что глав­
ные группы защитников центральной цитадели пере-
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стали существовать как организованное целое. Толь­
ко характер. этой борьбы изменился. Уже не было 
единой обороны, не было постоянного взаимодействия 
и связи между отдельными группами обороняющихся. 
Оборона как бы распалась на множество мелких оча­
гов сопротивления, но само сопротивление стало еще 
упорнее и ожесточеннее. Люди поняли, что вырвать­
ся из кольца осады им не удастся. Оставалось одно — 
держаться во что бы то ни стало, драться до тех пор, 
пока не придут на помощь свои с востока, либо до 
тех пор, пока будешь не в силах держать оружие.

Солдаты и офицеры противника с удивлением ви­
дели это совершенно непонятное, необъяснимое для 
них упорство последних защитников цитадели. На что 
они надеются, что поддерживает их силы? Такие во­
просы жители Бреста нередко слышали от германских 
офицеров и солдат, участвовавших в боях за кре­
пость.

Все это казалось невероятным. Убитые советские 
бойцы и те немногие, которые живыми попали в плен, 
были до предела истощены. Пленные выглядели хо­
дячими скелетами, они шатались от голода, и вид 
у них был такой, что когда их вели в лагерь, в дерев­
нях, через которые они проходили, женщины не мог­
ли без слез смотреть на них. Их мучила такая нестер­
пимая жажда, что, когда конвоиры разрешали им на­
питься, они могли пить ведрами. При виде этих живых 
мертвецов трудно было поверить, что они в состоянии 
держать оружие, стрелять и драться врукопашную. 
Но такие же, как эти пленные, измученные, истощен­
ные люди продолжали борьбу в крепости — стреля­
ли, бросали гранаты, кололи штыками и глушили при­
кладами дюжих автоматчиков отборных штурмовых 
батальонов 45-й немецкой дивизии. Что давало им си­
лы — это было непостижимо для врага.

Да, силы их были на исходе! Советские воины 
с трудом держали в руках оружие, с трудом передви­
гались. И только неистовая, сжигающая сердце нена­
висть к врагу поддерживала их в этой борьбе, пере­
шедшей уже за грань физических сил человека. Длин­
ная череда страшных дней, проведенных среди огня
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и смерти в кипящем котле Брестской крепости, была 
для каждого из них школой ненависти. На их глазах 
в огне, под бомбами и снарядами гибли беззащитные 
женщины, маленькие дети, умирали, сражаясь, их бое­
вые товарищи. Этого нельзя было забыть, как нельзя 
было забыть ночи на 22 июня, когда неожиданное на­
падение фашистских полчищ разом смяло и растопта­
ло жизнь каждого из них. Столько неудержимой, 
яростной ненависти к убийцам в зеленых мундирах 
скопилось за эти дни в душах бойцов, что желание 
мстить стало сильнее голода и жажды. В этом самом 
остром чувстве слилось воедино все: и воинский 
долг солдата, и гордая воля свободного человека, ко­
торого можно убить, но нельзя поработить, и сознание 
своего участия в огромной всенародной борьбе, иду­
щей там, на востоке. Пусть они не знали никаких 
подробностей этой борьбы, но каждый из них чуял 
сердцем, что она идет не на жизнь, а на смерть.

День за днем, методично и последовательно артил­
лерия и отряды автоматчиков гасили последние очаги 
сопротивления в крепости. Но происходило нечто не­
понятное — эти очаги оживали вновь и вновь. Из под­
валов казарм и домов, из глубоких темных казематов 
в толще земляных валов то здесь, то там вновь раз­
давались пулеметные очереди, винтовочные выстрелы, 
и кладбище 45-й гитлеровской дивизии в Бресте про­
должало расти и шириться. Казематы и подвалы тща­
тельно обыскивали, в домах, где оборонялись совет­
ские бойцы, взрывали одно за другим помещения, но 
спустя некоторое время стрельба возобновлялась из 
развалин. Отдельные группы бойцов пробирались на 
участки, где немцы давно считали себя хозяевами, и 
пули настигали фашистов в самых неожиданных ме­
стах. Защитники крепости спускались в глубокие под­
земелья и по неизвестным немцам подземным ходам 
покидали занятые врагом участки крепости, продол­
жая борьбу уже на другом месте.

Еще 8 июля командование 45-й дивизии послало 
вышестоящему штабу донесение о взятии крепости, 
считая, что оставшиеся очаги сопротивления будут 
подавлены в ближайшие часы. Но уже на следующий
94 



день число этих очагов увеличилось, и стало ясно, 
что борьба затянется.

Продолжали драться группы бойцов в западном 
секторе казарм и в здании 333-го полка, и вся эта 
часть Центрального острова оставалась недосягаемой 
для врага. На Западном острове еще раздавались пу­
леметные очереди и выстрелы пограничников. В се­
верной части крепости продолжал стрелять дот у За­
падного форта, и отчаянно дрались у восточных во­
рот последние оставшиеся в живых артиллеристы 
во главе с Акимочкиным. В одном из казематов внут­
ри северного вала засели несколько стрелков, кото­
рыми командовал политрук Венедиктов. Немцы за­
брасывали этот каземат гранатами, но бойцы хватали 
на лету немецкие гранаты и кидали их во врагов. Да­
же Восточный фор!г, где, казалось, после страшного 
штурма не осталощ| ни одной живой души, вдруг сно­
ва ожил, и с его вадов раздались очереди ручных пу­
леметов. И там, на| валу форта, вместе с нескольки­
ми бойцами, уцелевшими после немецкого штурма, 
снова был их прежний командир майор Гаврилов.

Он не попал в плен и не застрелился. Он был за­
стигнут автоматчиками в темном каземате внутри ва­
ла форта, где последнее время находился его команд­
ный пункт. Майор ^ыл вдвоем с бойцом-погранични­
ком, который во все дни обороны исполнял обязанно­
сти адъютанта и порученца командира. Они оказались 
отрезанными от остального гарнизона и, перебе­
гая из одного помещения в другое, бросали в насе­
дающих гитлеровцев свои последние гранаты и от­
стреливались последними патронами. Но вскоре стало 
очевидно, что сопротивление гарнизона сломлено и 
немцы уже овладели почти всем фортом. Боеприпасов 
у Гаврилова и пограничника осталось совсем мало, и 
командир с бойцом решили попробовать спрятаться, 
чтобы потом, когда немцы уйдут из форта, выбраться 
из крепости и идти на северо-восток, в Беловежскую 
Пущу, где, как они надеялись, уже, наверное, дей­
ствуют наши партизаны.

К счастью, им удалось найти надежное убежище. 
Как-то, еще в самом начале боев за форт, его защит-
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ники по приказанию майора пытались прорыть про­
ход сквозь толщу вала. В кирпичной стене каземата 
была пробита дыра, и несколько бойцов поочередно 
стали прокапывать в валу небольшой тоннель. Работы 
пришлось вскоре прекратить—вал оказался песчаным, 
и песок все время осыпался, заваливая проход. Но 
осталась дыра в стене и как бы глубокая нора, иду­
щая в глубь вала. В эзу нору и забрались Гаврилов 
и пограничник в то время, когда уже совсем рядом 
слышались голоса гитлеровцев, обшаривавших сосед­
ние помещения.

Оказавшись в узком проходе, прорытом когда-то 
бойцами, майор и пограничник начали прокапывать 
себе путь вправо и влево от этого прохода. Сыпучий 
песок легко поддавался, и они постепенно стали про­
двигаться вперед по ту сторону кирпичной стены ка­
земата, отходя все дальше от пробитой в ней дыры, 
причем Гаврилов копал влево, а пограничник — впра­
во. Они работали с лихорадочной быстротой и, подоб­
но кротам, отбрасывали за спину вырытый песок, за­
сыпая за собой путь. Прошло около получаса, прежде 
чем в каземат вошли солдаты противника, и за это вре­
мя командир и боец успели уйти каждый на два-три 
метра в сторону от дыры, пробитой в кирпичах.

Сквозь стену Гаврилов ясно слышал, как немцы 
переговариваются, обыскивая каземат. Он притаился, 
стараясь ни единым движением не выдать себя. Ви­
димо, автоматчики заметили отверстие в стене — они 
несколько минут стояли около него, о чем-то совеща­
ясь. Потом кто-то из них дал туда очередь. Гитлеров­
цы помолчали, прислушиваясь, и, убедившись, что там 
никого нет, пошли осматривать другие казематы.

Гаврилов-провел в своей песчаной норе несколько 
дней. Ни один лучик света не проникал сюда, и он 
не знал даже, день или ночь сейчас на воле. Голод и 
жажда становились все более мучительными. Как ни 
пытался он растянуть два сухаря, оказавшиеся у него 
в кармане, они вскоре кончились. Жажду он научил­
ся немного приглушать, прикладывая язык к кирпи­
чам стен каземата. Кирпичи были холодными, и ему 
казалось, что на них осели частицы подземной влаги.
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Сон помогал забыть о голоде и о жажде, но он спал 
урывками, опасаясь выдать себя во сне неосторожным 
движением или стоном. Враги еще были в форту — 
их голоса слышались то дальше, то ближе, и раза два 
солдаты заходили в каземат.

Он не знал, жив ли его товарищ, пограничник, от­
деленный от него слоем песка в несколько метров 
толщиной. Он боялся окликнуть его даже шепотом — 
фашисты могли оказаться поблизости. Малейшая не­
осторожность могла испортить все. Теперь важно бы­
ло только одно — выждать, пока солдаты уйдут. 
Лишь в этом было спасение и возможность снова про­
должать борьбу. Мучимый голодом и жаждой в этой 
подземной норе, он ни на минуту не забывал о борь­
бе и не раз заботливо ощупывал в карманах несколь­
ко оставшихся гранат и пистолет с последней обой­
мой.

Голоса немцев слышались все реже, и, наконец, все 
вокруг, казалось, затихло. Гаврилов уже решил, что 
наступило время выходить, как вдруг над его головой, 
на гребне вала, затрещал пулемет. И по звуку выстре­
лов он безошибочно определил, что это ручной пуле­
мет Дегтярева.

Кто стрелял из него — наши или немцы? Несколь­
ко часов он пролежал, мучительно думая об этом. 
А пулемет время от времени посылал короткую ску­
пую очередь. Чувствовалось, что пулеметчик эконо­
мит патроны, и это вселило в Гаврилова какие-то 
смутные надежды.

Наконец он решился и шепотом окликнул погра­
ничника. Тот отозвался. Они вылезли в темный казе­
мат ипреждевсего напились из вырытого тут колодца. 
Потом с гранатами наготове осторожно выгляну­
ли в узкий дворик форта. Стояла ночь. Чьи-то негром­
кие голоса доносились сверху. Это была русская речь.

На валу оказались двенадцать бойцов с тремя 
ручными пулеметами. Как и Гаврилову, им удалось 
укрыться в одном из казематрв, когда форт был за­
хвачен, а после ухода автоматчиков они вышли и сно­
ва заняли оборону. Днем они прятались в каземате, 
а ночью вели огонь по одиночным солдатам противни-
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ка, появлявшимся поблизости. Гитлеровцы полагали, 
что в форту никого не осталось, и еще не успели об­
наружить, что именно оттуда раздаются пулеметные 
очереди, тем более что вокруг повсюду еще шла пере­
стрелка. Еще бил пулемет из дота Западного форта, 
стреляли в районе домов комсостава, и то затихаю­
щая, то возобновляющаяся пальба вперемежку со 
взрывами мин и снарядов доносилась с Центрально­
го острова.

Гаврилов решил попытаться вывести всю эту 
группу в Беловежскую Пущу. Но для этого надо бы­
ло пока что не обнаруживать себя. Вокруг крепости 
стояло еще много войск врага, и сейчас выбраться за 
валы было невозможно даже ночью. Оставалось 
ждать, но при этом быть готовыми в любой момент 
принять бой, если фашисты снова придут в форт.

Днем на валу оставляли только наблюдателей, 
а ночью наверх поднимались все и, если представлял­
ся удобный случай, вели огонь. Так прошло еще не­
сколько дней. Бои не затихали, по-прежнему то и де­
ло появлялись группы немецких солдат, и выйти из 
крепости все еще было нельзя. И самое страшное за­
ключалось в том, что защитникам форта уже нечего 
было есть. Небольшой запас сухарей, оказавшийся 
у бойцов, кончился, и голод давал себя чувствовать все 
острее. Люди теряли последние силы. Гаврилов уже 
подумывал о том, чтобы сделать отчаянную попытку 
прорыва, но внезапные события нарушили все его 
планы.

Наблюдатель не заметил, как группа автоматчи­
ков днем зачем-то пришла в форт. Немцы сразу же 
обнаружили советских бойцов. Гаврилов дремал в уг­
лу каземата, когда рядом, во дворике форта, послы­
шались крики: «Рус, сдавайся!», и громыхнули взры­
вы гранат.

Автоматчиков было немного, и почти всех тут же 
перебили, но нескольким солдатам удалось удрать, и 
час спустя форт был окружен.

Первые атаки были отбиты. Но гитлеровцы подта­
щили сюда орудие и минометы, и вскоре среди немно­
гочисленных защитников форта появились раненые и
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убитые. А затем последовала атака одновременно со 
всех сторон, и враг одолел числом — автоматчики 
взобрались на вал и забросали двор гранатами.

И снова пришлось укрываться в той же норе. 
Только теперь они забрались в нее втроем — Гаври­
лов, пограничник и еще один боец.

К счастью, в это время уже наступила ночь, и фа­
шисты не решились в темноте обыскивать казематы. 
Но Гаврилов понимал, что с наступлением утра они 
обшарят форт сверху донизу и на этот раз, возможно, 
обнаружат его убежище. Надо было предпринимать 
что-то теперь же ночью, не откладывая.

Они посовещались и осторожно выползли в казе­
мат. Здесь никого не было. Не было гитлеровцев и во 
внутреннем дворике. Но когда они ползком пробра­
лись к выходу из форта, то увидели, что совсем близ­
ко горели костры, вокруг которых сидели солдаты. 
Противник в ожидании рассвета кольцом окружил 
форт, чтобы на этот раз не выпустить ни одного из 
его защитников.

Надо было прорываться с боем. Решили, что по 
команде Гаврилова каждый бросит по одной гранате 
в сидящих у костров немцев и все трое тотчас же ки­
нутся бежать в разные стороны: пограничник на юг, 
к домам комсостава, боец на восток, к внешнему ва­
лу, а Гаврилов на запад, в сторону дороги, ведущей 
от северных ворот на Центральный остров. Его на­
правление было самым опасным, так как по этой до­
роге часто ходили и ездили гитлеровцы.

Они обнялись и договорились, что тот, кому по­
счастливится остаться в живых, будет пробираться 
в заветную Беловежскую Пущу. Потом Гаврилов ше­
потом скомандовал: «Огонь!», и они метнули гранаты.

Гаврилов не помнил, как он пробежал линию не­
мецких постов. В памяти остались только грохот гра­
натных разрывов, крики солдат, вспыхнувшая вокруг 
стрельба, свист пуль над головой и глубокая темнота 
ночи, сразу сгустившаяся перед глазами после яркого 
света костров. Он бежал изо всех сил, сжимая в ру­
ках вторую гранату и пистолет, бежал, не чуя под 
собой ног, и слышал за спиной крики, выстрелы и то-
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пот. Он опомнился, когда пересек дорогу, на счастье 
оказавшуюся в этот момент пустынной. Лишь тогда 
на секунду приостановился и перевел дух. И тотчас 
же над его головой просвистела пулеметная очередь.

Это стрелял неизвестный советский пулеметчик из 
дота Западного форта. Привлеченный криками и 
стрельбой, он начал бить длинными очередями, це­
лясь, видимо, по огню костров. Гаврилову пришлось 
упасть ничком у стены какого-то полуразрушенного 
дома, чтобы не угодить под его пули. Но пулеметчик 
невольно спас его: фашисты, бежавшие за майором, 
попали под огонь — Гаврилов слышал, как они, что- 
то крича, побежали обратно.

Прошло с четверть часа, и все стихло. Тогда Гав­
рилов, прижимаясь к земле, пополз в сторону внеш­
него вала крепости, постепенно удаляясь от дороги.

Ночь была непроглядно темной, и он почти на­
ткнулся на стену. Это была кирпичная стена одного 
из казематов внешнего вала. Он нащупал дверь и 
вошел внутрь.

Целый час он ходил по пустому помещению, ощу­
пывая осклизлые стены, пока, наконец, догадался, где 
он находится. Здесь перед войной были конюшни его 
полковых артиллеристов. Теперь он понял, что попал 
на северо-западный участок крепости, и это обрадо­
вало его — отсюда было ближе добираться до Бело­
вежской Пущи.

Он вышел наружу и осторожно переполз через вал 
на берег обводного канала. На востоке уже светлело 
небо, занималась заря. Прежде всего он лег на живот 
у берега и долго пил затхлую стоячую воду из ка­
нала. Потом вошел в канал и двинулся на тот 
берег.

И вдруг оттуда, из темноты, донеслась немецкая 
речь. Гаврилов застыл на месте, всматриваясь 
вперед.

Постепенно он стал различать темные очертания 
палаток на том берегу. Потом там вспыхнула спичка, 
и малиновым огоньком затлела папироса. Прямо про­
тив него на берегу канала был лагерь какой-то вра­
жеской части.
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Он бесшумно вылез на берег и отполз к валу. 
Здесь оказалась маленькая дверь, и, войдя в нее, он 
попал в узкий угловой каземат с двумя бойницами, 
глядящими в разные стороны. Коридор тянулся из 
каземата дальше в глубь вала. Он пошел по этому 
коридору и снова попал в помещение той же ко­
нюшни.

Заметно светало. Надо было найти надежное ук­
рытие на день, и Гаврилов, подумав, решил, что луч­
ше всего укрыться в угловом каземате. Стены его бы­
ли толстыми, а две бойницы, выходящие в разные сто­
роны, могли пригодиться — если бы гитлеровцы 
обнаружили майора, из них он мог бы отстреливаться, 
держа в поле своего зрения большой участок канала.

Он снова обследовал этот каземат, и только одно 
обстоятельство смутило его: там негде было укрыть­
ся, и стоило немцам заглянуть в дверь, его немед­
ленно обнаружили бы.

И тогда он вспомнил, что у самой двери каземата, 
на берегу канала, свалены кучи навоза — его выно­
сили сюда, когда чистили конюшни. Он торопливо 
принялся таскать этот навоз охапками и сваливать 
его в углу каземата. Прежде чем рассвело, его убежи­
ще было готово. Он зарылся в эту груду навоза и 
завалил себя снаружи, проделав небольшую щель 
для наблюдения и положив под рукой оставшиеся 
пять гранат и два пистолета — немецкий и наш 
«ТТ» — каждый с полной обоймой.

Верь следующий день он пролежал тут. Солдаты 
противника ходили совсем рядом, они что-то делали 
на берегу канала, переговаривались, а один раз не­
сколько человек прошли через его каземат в конюш­
ню. Гаврилов держал наготове пистолет, но они не 
обратили внимания на сваленный в углу навоз.

Ночью он снова вышел на берег канала и напил­
ся. На том берегу по-прежнему темнели немецкие па­
латки и слышались голоса солдат. Но он решил 
ждать, пока они не уйдут, тем более что стрельба 
в крепости, как ему казалось, мало-помалу затиха­
ла,— судя по всему, противник подавлял один за дру­
гим последние очаги сопротивления.
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Три дня он провел без пищи. Потом голод стал 
таким острым, что терпеть дольше было невозможно. 
И он подумал, что где-нибудь рядом с конюшней 
должен быть цейхгауз, где хранится фураж, — там 
мог остаться ячмень или овес.

Он долго шарил по конюшне, пока руки его не на­
щупали сваленные в одном из углов помещения ка­
кие-то твердые комки. Он откусил от такого комка й 
почувствовал вкус чего-то съедобного.

Это был комбикорм для коней — смесь каких-то 
зерен, мякины, соломы и еще чего-то. Во всяком слу­
чае, это утоляло голод и даже казалось вкусным. Те­
перь он был обеспечен пищей и готов ждать сколько 
понадобится, пока для него откроется дорога на Бе­
ловежскую Пущу.

Дней пять все шло хорошо: он ел комбикорм, 
а ночью пил воду из канала. Но на шестой день на­
чалась сильная резь в желудке, которая с каждым 
часом усиливалась, причиняя невыносимые страдания. 
Весь этот день и всю ночь он, кусая губы, удерживал­
ся от стонов, чтобы не выдать себя, а потом наступи­
ло странное полузабытье, и он потерял счет времени. 
Когда он приходил в себя, то чувствовал страшную 
слабость — он с трудом шевелил руками, но прежде 
всего машинально нащупывал рядом с собой писто­
лет и гранаты.

Видимо, его выдали стоны. Он внезапно очнулся 
от того, что совсем рядом с ним раздались голоса. 
Через свою смотровую щель он увидел двух автомат­
чиков, стоявших здесь, внутри каземата, около груды 
навоза, под которой он лежал.

И, странное дело, как только Гаврилов увидел вра­
гов, силы снова вернулись к нему и он забыл о своей 
болезни. Он нащупал немецкий пистолет и перевел 
предохранитель.

Немцы, казалось, услышали его движение и при­
нялись ногами разбрасывать навоз. Тогда он припод­
нял пистолет и с трудом нажал на спуск. Пистолет 
был автоматическим, раздалась громкая очередь — 
он невольно выпустил всю обойму. Послышался прон-
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зительный крик, и, стуча сапогами, немцы побежали 
к выходу.

Собрав все силы, он встал и раскидал в стороны 
прикрывавший его навоз. Гаврилов понял, что сейчас 
он примет свой последний бой с врагами, и пригото­
вился встретить смерть, как положено солдату и ком­
мунисту, — встретить ее в борьбе. Он положил ря­
дом свои пять гранат и взял в руку пистолет — свой 
командирский «ТТ».

Немцы не заставили себя долго ждать. Прошло не 
более пяти минут, и по амбразурам каземата удари­
ли немецкие пулеметы. Но обстрел снаружи не мог 
поразить его — бойницы были направлены так, что 
он мог опасаться только рикошетной пули.

Потом донеслись крики: «Рус, сдавайся!» Он дога­
дался, что солдаты в это время приближаются к казе­
мату, осторожно пробираясь вдоль подножия вала. 
Гаврилов выждал, когда крики раздались совсем ря­
дом, и одну за другой бросил две гранаты — в правую 
и левую амбразуры. Враги кинулись назад, и он слы­
шал чьи-то протяжные стоны — гранаты явно не про­
пали даром.

Через полчаса атака повторилась, и снова он, рас­
четливо выждав, бросил еще две гранаты. И опять 
гитлеровцы отступили, но зато у него осталась только 
одна, последняя граната и пистолет.

Противник изменил тактику. Гаврилов ждал напа­
дения со стороны амбразур, но автоматная очередь 
прогремела за его спиной — один из автоматчиков 
показался в дверях. Тогда он метнул туда послед­
нюю гранату. Солдат вскрикнул и упал. Другой сол­
дат просунул автомат в амбразуру, но майор, под­
няв пистолет, дважды выстрелил в него, и дуло авто­
мата исчезло. В этот момент что-то влетело в другую 
бойницу и ударилось об пол. Блеснуло пламя взрыва, 
и Гаврилов потерял сознание...

Но и майор Гаврилов не был последним защитни­
ком крепости. Говорят, что и в первой половине ав­
густа из крепостных подвалов и подземелий еще слы­
шались выстрелы, летели гранаты, и не один захват­
чик нашел свой конец на камнях развалин цитадели.
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Группы советских бойцов и командиров скрывались 
в глубоких подземных убежищах, продолжая борьбу. 
Фашисты опасались ходить в одиночку по уже заня­
той ими крепости. Как рассказывали потом гитлеров­
ские офицеры жителям Бреста, германское командо­
вание в конце концов отдало приказ о затоплении 
крепостных подземелий водами Буга... Так непокорен­
ными погибли последние защитники Брестской цита­
дели, безвестные и бессмертные герои этой славной 
обороны.



/

...Тот герой, пред кем мы все в долгу,
Только тело в шрамах, а не душу 
Отдал в плен вошедшему врагу.

Н. Дор и зо

В ПОИСКАХ
ГЕРОЕВ





ЛЕГЕНДА СТАНОВИТСЯ БЫЛЬЮ

История — память народа. Но для того чтобы 
помнить, надо знать, а то, что произошло в первые 
недели войны в Брестской крепости, долго оставалось 
неизвестным народу. И не случайно оборону Брест­
ской крепости у нас часто называют легендарной. 
Первые известия об этом удивительном подвиге со­
ветских воинов появились семнадцать лет тому на­
зад, как смутная легенда, как полудостоверное пре­
дание.

Еще летом 1941 года, когда наша армия с тяжелы­
ми боями отступала в глубь страны, через линию 
фронта, отодвигавшуюся все дальше на восток, к Мо­
скве, время от времени проникали смутные слухи 
о том, что в глубоком тылу немцев, на самой границе 
около Бреста, какие-то части советских войск, окру­
женные кольцом вражеских дивизий, ведут уже много 
дней героическую, упорную борьбу на первых метрах 
приграничной земли. Эти слухи приносили группы 
бойцов и командиров, выходивших через фронт из 
окружения, это подтверждали и экипажи наших ноч­
ных бомбардировщиков, которые летали через Брест 
бомбить тыловые объекты врага и замечали непода­
леку от города неугасающее пламя пожаров, вспышки 
разрывов и текучие огненные пунктиры трассирующих 
пуль.

Но что за войска сражаются там, на берегах Буга, 
сколько их и как протекает их неравная борьба, 
все это было неизвестно — радиосвязь с крепостью
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отсутствовала. И в цепи грозных и суровых событий 
первых месяцев войны слухи о героической обороне 
Брестской крепости до поры до времени остались 
лишь мимолетной легендой, вскоре вытесненной из 
памяти людей новыми битвами, новыми трудными ис­
пытаниями.

Прошло около девяти месяцев, и на одном из 
участков фронта в районе Орла наши офицеры, раз­
бирая бумаги, захваченные в архиве штаба только 
что разгромленной 45-й пехотной дивизии противника, 
обнаружили там «Боевое донесение о занятии Брест- 
Литовска». В донесении день за днем описывались 
бои, происходившие в Брестской крепости в послед­
них числах июня 1941 года, и из него явствовало, что 
советский гарнизон крепости вел свою героическую 
борьбу в течение девяти дней и что сопротивление 
его было окончательно сломлено к 1 июля. За сухими 
казенными фразами этого документа ясно чувствова­
лось невольное почтительное удивление противника, 
встретившего на первых метрах советской земли та­
кую героическую стойкость и упорство, с которыми 
ему еще не приходилось сталкиваться в его победных 
походах по Западной Европе. И как вынужденное 
признание врага, звучали заключительные слова это­
го донесения: «Ошеломляющее наступление па кре­
пость, в которой сидит отважный защитник, стоит 
много крови. Эта простая истина еще раз доказана 
при взятии Брест-Литовска... Русские в Брест-Литов- 
ске боролись исключительно упорно и настойчиво, они 
показали превосходную выучку пехоты и доказали 
замечательную волю к сопротивлению».

«Боевое донесение о занятии Брест-Литовска» бы­
ло переведено на русский язык, и 21 июня 1942 года 
газета «Красная звезда» напечатала статью «Год то­
му назад в Бресте», где приводились выдержки из 
захваченного немецкого документа.

Так, фактически из уст врага, советские люди 
впервые узнали некоторые подробности героической 
обороны Брестской крепости. Смутная легенда стала 
былью, пусть еще недостаточно проясненной, но уже 
глубоко волнующей и дорогой сердцу народа.
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Прошло еще два года. 28 июля 1944 года совет­
ские войска в порыве грандиозного наступления, на­
чатого несколькими нашими фронтами в Белоруссии, 
освободили Брест и вошли в Брестскую крепость.

Почти вся крепость лежала в развалинах. По од­
ному виду этих страшных руин можно было судить 
о силе и жестокости происходивших здесь боев. Эти 
руины были полны сурового величия, словно в них до 
сих пор жил несломленный дух павших борцов 1941 
года. Угрюмые камни, местами уже поросшие травой 
и кустарником, избитые и выщербленные пулями и 
осколками, казалось, впитали в себя огонь и кровь 
былого сражения, и людям, бродившим среди разва­
лин крепости, невольно приходила на ум мысль о том, 
как много видели эти камни и как много сумели бы 
рассказать, если бы произошло чудо и они смогли бы 
заговорить.

И чудо произошло — камни вдруг заговорили. На 
уцелевших стенах крепостных строений, в проемах 
окон и дверей, на сводах подвалов, на устоях мостов 
стали обнаруживать надписи, оставленные защитни­
ками крепости. В этих надписях, то безыменных, то 
подписанных, то второпях набросанных карандашом, 
то просто нацарапанных на штукатурке штыком или 
пулей, бойцы заявляли о своей решимости сражаться 
насмерть, посылали прощальный привет Родине и то­
варищам, говорили о преданности народу и партии. 
В крепостных руинах словно зазвучали живые голоса 
безвестных героев 1941 года, и солдаты 1944 года 
с волнением и сердечной болью прислушивались 
к этим голосам, в которых были и гордое сознание ис­
полненного долга, и горечь расставания с жизнью, и 
спокойное мужество перед лицом смерти, и завет 
о мщении.

«Нас было пятеро: Седов, Грутов И., Боголюб, Ми­
хайлов, Селиванов В. Мы приняли первый бой 
22. VI. 1941. Умрем, но не уйдем!» — было написано 
на кирпичах наружной стены близ Тереспольских 
ворот.

«1941 г. 26 июня. Нас было трое, нам было труд­
но. Но мы не пали духом и умрем, как герои», — бы-
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ло нацарапано на стене одного из внутренних поме­
щений западной части казарм.

Заговорили не только камни. В Бресте и его ок­
рестностях нашлись живые участники и свидетели со­
бытий июня — июля 1941 года, в том числе жены и 
дети погибших командиров и политработников, кото­
рые в дни боев были в крепости вместе со своими му­
жьями и отцами, а потом, оказавшись в фашистском 
плену, перенесли все ужасы и тяготы оккупации. Они 
называли фамилии многих участников обороны, 
вспоминали отдельные эпизоды и подробности сраже­
ния за крепость.

И тогда обнаружилось странное противоречие. 
В немецком документе, захваченном в 1942 году 
в штабе 45-й пехотной дивизии, указывалось, что 
Брестская крепость якобы пала 30 июня 1941 года. 
Между тем и люди, бывшие тогда в самой цитадели, 
и жители города, издали наблюдавшие сражение, 
в один голос утверждали, что бои продолжались доль­
ше и закончились лишь в последних числах июля или 
даже в начале августа. Некоторые женщины попали 
в плен только 14—15 июля, и они твердо помнили, 
что, когда их под конвоем выводили за крепостные 
ворота, во многих местах крепости бой шел с прежним 
ожесточением. Жители Бреста свидетельствовали, что 
гром немецких пушек и трескотня пулеметной пере­
стрелки слышались еще в двадцатых числах июля, и 
из крепости в немецкий военный госпиталь, размещен­
ный в городе, по-прежнему привозили раненых солдат 
и офицеров. Словом, из показаний очевидцев станови­
лось ясно, что крепость держалась не неделю, как 
это утверждалось в донесении штаба 45-й дивизии, 
а больше месяца.

Однако каких-нибудь прямых, вещественных дока­
зательств этого не удавалось найти. Под надписями, 
оставленными на стенах участниками обороны, стояло 
просто: «июнь» или «июль 1941», а иные и вовсе не 
были датированы. И только в 1952 году на стене 
одного из внутренних помещений в уцелевшей юго- 
западной части крепостных казарм сотрудник москов­
ского музея обнаружил едва различимые буквы. Не-
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известный солдат, не оставивший своей подписи, не­
ровно, вкривь и вкось выцарапал на штукатурке 
шесть слов:

«Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!»
Внизу была нацарапана дата: «20/VII—41».
Кусок штукатурки с этой надписью осторожно сня-- 

ли со стены, перевезли в Москву впоследствии вы­
ставили в одном из залов Центрального музея Совет­
ской Армии. Теперь существовало неопровержимое 
свидетельство того, что прежняя дата падения Бре­
стской крепости — 30 июня 1941 года, — указан­
ная в немецком документе, была ложной.

Мало-помалу выявлялись все новые детали Брест­
ской обороны. После войны в крепости были восста­
новлены некоторые здания, а развалины частично 
стали разбирать — для строительства понадобился 
кирпич. При этом под камнями находили останки 
павших бойцов и командиров, их одежду, документы, 
оружие. Трудящиеся Бреста торжественно, с воински­
ми почестями хоронили героев на городском клад­
бище, а оружие и другие предметы, найденные в раз­
валинах, становились экспонатами музеев в разных 
городах страны.

Так, в 1949 году при разборке развалин Тересполь- 
ской башни были найдены под камнями останки 
командира взвода полковой школы 333-го полка лей­
тенанта Алексея Наганова, который погиб здесь в пер­
вые дни обороны. В кармане его гимнастерки сохранил­
ся комсомольский билет, давший возможность 
установить личность погибшего. Рядом с Натановым 
лежал его пистолет. В обойме оружия осталось три 
патрона. Четвертый патрон был в канале ствола, а ку­
рок пистолета стоял на боевом взводе. Жители Бре­
ста с почестями похоронили останки героя, и именем 
Алексея Наганова была названа одна из улиц го­
рода.

Так были обнаружены письма и документы неко­
торых участников обороны, шефское знамя одного 
из полков. Так были извлечены из-под камней разби­
тые, заржавевшие винтовки, пистолеты, автоматы на-» 
ших воинов; причем если в магазинах или обоймах
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оружия оставались патроны, то оно, как правило, бы­
ло на боевом взводе, свидетельствуя, что его владе­
лец погиб сражаясь.

В ноябре 1950 года под развалинами одного из 
участков казарм был обнаружен так называемый 
«Приказ № 1», вернее, его остатки. Это были три об­
рывка бумаги, второпях исписанные карандашом, — 
боевой приказ, который 24 июня 1941 года набросали 
командиры, возглавлявшие оборону центральной кре­
пости. «Приказ № 1», по существу, остался до настоя­
щего времени единственным документом, относящим­
ся к Брестской обороне, которым располагают исто­
рики. Из этого приказа мы впервые узнали фамилии 
руководителей обороны центральной цитадели: полко­
вого- комиссара Фомина, капитана Зубачева, стар­
шего лейтенанта Семененко и лейтенанта Виногра­
дова.

А впоследствии отыскались не только оружие и 
документы защитников цитадели, но нашлись и сами 
люди, сражавшиеся в крепости с оружием в руках. 
Кое-кто из участников героической обороны оказался 
в живых. Их осталось очень немного; одни испытали 
все ужасы фашистских концлагерей, другим посчаст­
ливилось бежать из плена, и они сражались в парти­
занских отрядах, а потом в рядах армии.

НАЧАЛО ПОИСКОВ

Вскоре после войны в газетах и журналах появи­
лись первые статьи, посвященные обороне Брестской 
крепости. К сожалению, материал тогда был еще 
весьма скуден, об .обстоятельствах обороны было 
очень мало известно. Поэтому в первых статьях со­
держались многочисленные ошибки и неточности.

Одним из первых обратился к теме героической 
обороны Брестской крепости наш известный худож­
ник-баталист П. А. Кривоногов. В 1950 году он по­
ехал в Брест, длительное время жил в крепости, бе­
седовал с очевидцами боев, делал многочисленные 
этюды и наброски. Год спустя появилась его талант-
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ливая и сейчас широко известная картина «Защитни­
ки Брестской крепости». Нужно сказать, что на этом 
полотне, где изображен момент боя у Тереспольских 
ворот цитадели, тема героической обороны получила 
яркое и правдивое воплощение. Многие участники бо­
ев за крепость, которых впоследствии удалось найти, 
не раз говорили мне, что они не могут без большого 
волнения смотреть на эту картину и что художник 
сумел глубоко проникнуть в существо событий и хоро­
шо передать напряженность борьбы и героический 
дух памятной обороны.

Потом появилась пьеса белорусского драматурга 
Константина Губаревича «Брестская крепость», кото­
рая до сих пор идет на сцене ряда театров. И все же 
следует признаться, что до последнего времени мы 
очень мало знали об обстоятельствах боев за Брест­
скую крепость.

Так, во всяком случае, было до 1954 года, когда 
у меня возник замысел написать книгу об этой геро­
ической обороне. В обращении к этой теме были и 
своя закономерность и известная случайность. Зако­
номерность заключалась в том, что я уже несколько 
лет писал о событиях Великой Отечественной войны, 
только недавно закончил свою последнюю книгу «Ста­
линград на Днепре» — о Корсунь-Шевченковской бит­
ве — и искал новую тему, к которой я мог бы обра­
титься после этой моей работы. Я уже начал поду­
мывать о том, чтобы написать книгу, посвященную 
обороне городов-героев — Одессы и Севастополя, как 
вдруг один случайный разговор заставил меня изме­
нить мои планы.

Однажды ко мне, пришел мой товарищ, писатель 
Герман Нагаев. Он расспросил меня, над чем я соби­
раюсь работать в дальнейшем, и вдруг сказал:

— Вот написали бы вы книжку про оборону 
Брестской крепости в 1941 году. Это был необычайно 
интересный эпизод войны.

И тогда я вспомнил, что год или два назад я чи­
тал очерк писателя М. Л. Златогорова о героической 
обороне Брестской крепости. Этот очерк был напеча­
тан в «Огоньке», а потом помещен в одном сборнике,
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выпущенном в Военном издательстве Министерства 
обороны СССР. После разговора с Нагаевым я разы­
скал у себя этот сборник и снова перечитал очерк 
Златогорова.

Должен сказать, что тема Брестской крепости как- 
то сразу захватила меня. В ней ощущалось присут­
ствие большой и еще не раскрытой тайны, открыва­
лось огромное поле для изысканий, для нелегкой, но 
увлекательной исследовательской работы. Чувствова­
лось, что эта тема насквозь проникнута героизмом, 
что в ней как-то особенно ярко проявился героический 
дух нашего народа, нашей армии. И я начал ра­
боту над книгой о героической обороне Брестской кре­
пости.

Литератору, который берется за историческую те­
му, приходится сначала обращаться к печати, перечи­
тывая все, что содержится по интересующему его воп­
росу в книгах, газетах, журналах. Я прежде всего про­
чел статьи, которые были в свое время помещены 
в белорусской печати. Писал их один партийный ра­
ботник Белоруссии — Н. И. Красовский. После войны 
сн работал в Бресте и тогда начал записывать воспо­
минания некоторых участников и очевидцев обороны 
крепости, послужившие ему материалом для его ста­
тей.

Статьи Красовского содержали лишь самые общие 
сведения о событиях в крепости, в них упоминалось 
лишь несколько фамилий погибших героев обороны, 
и, как впоследствии выяснилось, не все в. них было 
фактически верным. Но отправной точкой они могли 
послужить.

Я обратился снова и к очерку Златогорова. Этот 
очерк я опять внимательно проштудировал,*а потом 
позвонил его автору, Михаилу Львовичу Златогорову, 
и спросил: не может ли он передать мне те материа-’ 
лы, которые остались у него после поездки в Брест.

Златогоров ответил, что материалов было очень 
мало и все, что он тогда собрал, целиком вошло в на­
писанный им очерк. Но он тут же вспомнил, что после 
того как в 1952 году этот очерк был напечатан 
в «Огоньке», один из участников обороны Брестской
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крепости вскоре прислал в редакцию журнала свое 
письмо. Он уже забыл фамилию этого человека, но 
сказал, что пороется в своем архиве, где должна хра­
ниться копия письма, и если найдет ее, то передаст 
мне.

Изучив весьма немногочисленные печатные источ­
ники, я обратился к источникам музейным и прежде 
всего, конечно, к материалам, которые хранятся в круп­
нейшем нашем военном музее — в Центральном му­
зее Советской Армии в Москве. Я пришел туда, по­
смотрел экспонаты, выставленные в залах музея, а за­
тем познакомился со всеми документами, которые 
хранятся в его фондах.

К сожалению, и там материала было очень немно­
го. Естественно, что чисто музейные экспонаты меня 
интересовали меньше, чем всевозможные документы, 
относящиеся к обороне крепости, а таких документов, 
по существу, не было.

Но все же там, в фондах музея, я нашел два или 
три интересных письма бывшего участника обороны 
Александра Филя, который до войны служил в кре­
пости писарем в штабе полка, а теперь находится 
в Якутии и работает там на Алданских золотых при­
исках.

В своих письмах Филь подробно освещал события 
первых дней обороны на одном из участков Брестской 
крепости, сообщал кое-что о своих боевых товарищах, 
о командирах. Он, например, рассказывал о том, как 
в самом начале войны, когда крепость была внезапно 
разбужена грохотом канонады, когда кругом рвались 
снаряды и бомбы и люди, неожиданно проснувшиеся 
среди огня и смерти, не могли в первый момент не 
поддаться известной растерянности, полковой ко­
миссар Ефим Фомин, оказавшийся в расположении 
своей части, принял на себя командование подразде­
лениями, которые находились в центре крепости. Ко­
миссар собрал и организовал бойцов и тут же по­
ручил своему ближайшему помощнику, комсоргу пол­
ка заместителю политрука Самвелу Матевосяну воз­
главить первую контратаку. Матевосян обратился 
к бойцам с патриотической речью, призывая их вы-
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полнить свой воинский долг, а затем во главе своих 
комсомольцев бросился в штыковую атаку. Это был 
первый серьезный удар по противнику: Матевосян и 
его бойцы уничтожили отряд автоматчиков, прорвав­
шийся в центр цитадели. С этого удара, собственно 
говоря, и начинается героическая оборона Брестской 
крепости.

Филь писал, что вскоре Матевосян был тяжело ра­
нен, отнесен в подвалы крепости вместе с другими ра­
неными и там погиб. В дальнейших боях Филь сра­
жался рядом с руководителями обороны — полковым 
комиссаром Фоминым и капитаном Зубачевым, кото­
рый на третий день войны принял на себя командова­
ние всеми подразделениями, сражавшимися в центре 
крепости.

Однако, к моему огорчению, в музее мне сказали, 
что Филь прислал свое последнее письмо в 1952 году 
и с тех пор перестал отвечать на все запросы. Каза­
лось, эта первая ниточка безнадежно оборвалась. 
Я попробовал ее восстановить и написал Филю два 
письма, но не получил ответа ни на первое, ни на 
второе.

ИНЖЕНЕР САМВЕЛ МАТЕВОСЯН

Тем временем М. Л. Златогоров не забыл своего 
обещания и вскоре позвонил мне, сообщив, что он 
нашел в своих архивах копию письма, о котором он 
говорил. Мы встретились с ним, и он передал мне 
это письмо. Каково же было мое удивление, когда 
я увидел на этом письме подпись: «Самвел Матево­
сян». Это оказался тот самый Матевосян, который 
был ближайшим помощником комиссара Фомина 
в первые дни боев в крепости. Здесь же на письме 
был и его нынешний адрес. Он жил в Ереване, рабо­
тал в качестве инженера-геолога и возглавлял изы­
скательскую экспедицию, которая занималась поиска­
ми полезных ископаемых в горах Армении.

Я написал Матевосяну по этому адресу, запраши­
вая его, будет ли он летом 1954 года в Ереване, с тем 
чтобы я мог приехать туда к нему и подробно запи-
116 



сать его воспоминания об обороне крепости. После 
этого я с нетерпением стал ждать ответа.

Прошла неделя, другая, месяц — ответа не было. 
Тогда я написал в Ереван одной своей знакомой, ар­
мянской писательнице Норе Адамян, прося ее зайти 
на квартиру к Матевосяну и узнать, не переехал 
ли он куда-нибудь в другое место.

Вскоре я получил ответ от Н. Г. Адамян. Оказа­
лось, что Матевосян живет на прежнем месте, — она 
была у него и виделась с ним. Его долгое молчание 
объяснялось тем, что Матевосян последнее время на­
ходился в горах со своей экспедицией и поэтому не 
мог мне своевременно ответить.

Вслед за тем пришло письмо от самого Матевося- 
на. Он сообщал мне, что ждет моего приезда.

Первого августа 1954 года я приехал в Ереван и 
увиделся с Матевосяном. Он оказался плотным, при­
земистым, крепко сколоченным человеком с наголо 
остриженной головой, с очень живыми карими гла­
зами, быстрый, энергичный, порывистый в движе­
ниях.

Мы с ним тут же'с увлечением начали говорить 
о крепости. Но потом Матевосян спохватился и ска­
зал, что поскольку сегодня воскресенье, то следует 
отложить все деловые разговоры до завтра, а сейчас 
он предлагает поехать за несколько десятков кило­
метров от Еревана, туда, где в горах лежит жемчужи­
на Армении — знаменитое озеро Севан, и там иску­
паться.

На Севан мы поехали на машине втроем, вместе 
с непосредственным начальником Матевосяна — уп­
равляющим геологическим трестом, где он работал,— 
старым коммунистом и видным хозяйственником 
Е. М. Арутюняном. И вот когда там, на пляже, под 
жгучим горным солнцем мы все трое разделись, я об­
ратил внимание на тело Матевосяна. Оно было 
сплошь иссечено рубцами боевых ран.

Боевая биография Матевосяна заслуживает то­
го, чтобы о ней рассказать.

В крепости он был ранен три раза. Сначала пуля 
гитлеровского солдата, выстрелившего почти в упор,
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рассекла ему кожу на голове и оглушила его. Потом 
фашистский офицер во время рукопашной схватки из­
резал ему всю спину своим кинжалом. Но обе эти ра­
ны были легкие, они не вывели Матевосяна из строя. 
Комсорг перевязал их и продолжал сражаться и 
командовать своими бойцами. Третье ранение было 
тяжелым — осколок снаряда вырвал ему часть бедра. 
Это случилось на третий день войны. Матевосяна в тя­
желом состоянии отнесли в крепостной подвал, и там 
спустя много дней, уже потеряв сознание, он был за­
хвачен фашистами в плен.

Гитлеровцы отправили его в лагерь для военно-' 
пленных, который они организовали в Южном воен-' 
ном городке Бреста. В этом лагере, где ежедневно 
умирали сотни людей, тем не менее был свой госпи­
таль, в котором наши же военнопленные врачи лечили 
раненых бойцов и командиров. Матевосян пробыл там 
три месяца и, как только рана его немного зажи­
ла и он смог ходить, сейчас же начал готовить 
побег.

Глубокой осенью 1941 года шестеро пленных бой­
цов и командиров во главе с Матевосяном, переодев-' 
шись в гражданскую одежду, ночью подползли под 
колючую проволоку, ограждавшую лагерь, и ушли 
в окрестные леса. Вскоре после этого Матевосян ока* 
зался в рядах партизанского отряда, который дейст-' 
вовал на территории Западной Белоруссии и Запад­
ной Украины. Он участвовал в боевых операциях пар­
тизан и во время одной стычки с гитлеровцами был 
снова тяжело ранен.

Уходя от карателей, партизаны оставили его до 
выздоровления в украинской деревне, в крестьянской 
семье. Там Матевосян поправился, потом ему при­
шлось скрываться от полицаев, и в конце концов он 
пришел в город Луцк, где устроился работать в ар­
тель по ремонту обуви, так как был немного знаком 
с сапожным мастерством.

Вскоре он принял участие в деятельности луцких 
подпольщиков и стал одним из их руководителей. 
А когда в начале 1944 года Советская Армия подо­
шла к Луцку, подпольщики во главе с Матево-сяном
118 



подняли восстание в центральных кварталах, дезор­
ганизовали этим оборону противника и помогли на­
шим войскам быстрее овладеть городом.

После этого Матевосян был направлен на офицер­
ские курсы, вскоре закончил их и снова вернулся на 
фронт уже в звании лейтенанта и в должности коман­
дира гвардейской штурмовой роты.

Больше года Матевосян сражался на фронте, прой­
дя с этой гвардейской ротой славный боевой путь. Он 
был еще трижды ранен, получил два ордена — Оте­
чественной Войны и Красной Звезды, участвовал 
в штурме Берлина и закончил войну, расписавшись 
на стене рейхстага.

После войны он демобилизовался и уехал домой, 
в Армению, вернувшись к своей работе по специаль­
ности.

Мы с Матевосяном напряженно работали в тече­
ние нескольких дней — я подробно записывал его вос­
поминания. И вот во время этих бесед у нас возник­
ла мысль побывать вдвоем в Брестской крепости. Там, 
на месте, Матевосян смог бы гораздо лучше вспом­
нить обстоятельства обороны и наглядно показать 
мне, где что происходило.

Но Матевосян был инженером, ответственным ра­
ботником, и не мог совершить такое путешествие са­
мостоятельно, без разрешения начальства. К счастью, 
его начальник Е. М. Арутюнян с готовностью пошел 
нам навстречу и предоставил Матевосяну отпуск для 
поездки в Москву и Брест. Словом, уже через две не­
дели мы с Матевосяном встретились в Москве и нача­
ли готовиться к отъезду в Белоруссию.

В Брест мы прибыли вчетвером. С нами выехала 
из Москвы сотрудница Музея Советской Армии Т. К- 
Никонова, а по пути в Минске к нашей группе присо­
единился еще один участник обороны Брестской кре­
пости, бывший лейтенант, а ныне молодой белорус­
ский журналист и писатель Александр Махнач.

Трудно передать впечатление, которое осталось 
у нас от (первого посещения Брестской крепости. Мы 
пристально наблюдали за Матевосяном и Махначем. 
С глазами, полными слез, с необычайным душевным
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волнением они ходили по этим развалинам, поросшим 
травой и кустами, там, где тринадцать лет назад про­
лилась их кровь, где они потеряли столько боевых то­
варищей, где они так много пережили.

На другой день после нашего приезда в крепости 
состоялась встреча бойцов и командиров Брестско­
го гарнизона с участниками героической обороны 
1941 года.

Несколько сотен человек собрались на централь­
ном дворе Брестской крепости. Сюда пришел кое-кто 
из жителей Бреста, приехали на машинах воины 
Брестского гарнизона — молодые солдаты первых лет 
службы, которые были еще малышами в годы Вели­
кой Отечественной' войны, и заслуженные офицеры- 
фронтовики, у которых на груди блестели боевые ор­
дена и медали за Москву и Сталинград, за Будапешт, 
Вену и Берлин.

Люди расположились большим полукругом прямо 
на траве в центре крепостного двора. За их спинами 
высилось полуразрушенное, иссеченное пулями и ос­
колками здание старой церкви, где когда-то помещал­
ся клуб гарнизона Брестской крепости. Суров и мра­
чен был вид этого массивного строения со стенами, 
сплошь искромсанными железом, с пустыми проема­
ми окон, со снесенным куполом, где на грудах сле­
жавшихся камней уже зеленела трава и пробивался 
кустарник. Слева кучей бесформенных развалин ле­
жал Белый дворец, справа, у слияния Мухавца с Бу­
гом, виднелись остатки Тереспольских ворот и тяну­
лись темно-красные кирпичные коробки разрушенных 
кольцевых казарм.

Тут же на траве поставили скамьи и длинный 
стол, за который сели несколько мужчин и женщин. 
Это были те, кто тринадцать лет тому назад пере­
жил здесь, в стенах крепости, трагические и герои­
ческие дни славной обороны.

Рядом с защитниками крепости Матевосяном и 
Махначем сидели дочь героически погибшего коман­
дира батальона капитана Владимира Шабловского 
Таня, студентка местного медицинского техникума, и 
жены командиров Аршинова-Никитина и Булыгина,
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которые в дни обороны находились со своими детьми 
в крепостных подвалах.

С напряженным вниманием, со слезами на глазах 
слушали собравшиеся рассказ о грозных событиях 
1941 года, о боях в крепости. Матевосян и Махнач го­
ворили о подвигах своих боевых товарищей, об их 
героизме и упорстве в неравной борьбе, о неукроти­
мой ненависти к врагу и горячей любви к Родине, ко­
торая помогала защитникам цитадели преодолевать 
все нечеловеческие трудности этой борьбы. Образы ге­
роев ярко вставали перед слушателями, и молодые 
солдаты со строгими, суровыми лицами внимали 
этому рассказу о славных делах своих отцов и стар­
ших братьев.

А потом, по просьбе молодых воинов, участники 
обороны повели их по развалинам крепости.

— Вот здесь был отсек, в котором мы поместили 
своих раненых, — показывал Махнач, подходя к уже 
поросшим травой развалинам северной части ка­
зарм. — Сюда ворвался немецкий танк и задавил 
всех, — добавил он. И сразу суровыми и хмурыми 
становились лица молодых солдат, и невольно сжима­
лись их кулаки при упоминании о страшном злодей­
стве гитлеровских танкистов.

Матевосян повел большую группу бойцов к руи­
нам Белого дворца, который когда-то поручил ему 
оборонять комиссар Фомин. Здесь осталась лежать 
только высокая груда камней, но вокруг дворца 
еще кое-где сохранились остатки старой бетонной 
ограды с толстыми железными прутьями прежней 
решетки.

Все подошли к углу ограды.
— Тут стоял наш пулемет, — показал Матево­

сян.— Мы вели отсюда огонь по окнам клуба, где за­
сели фашисть!. Я думаю, здесь, в земле, можно найти 
много патронных гильз.

Кто-то из солдат принес лопату и принялся ко­
пать. И в самом деле, с каждым новым взмахом ло­
пата выбрасывала позеленевшие от времени гильзы 
калибра наших пулеметов. Но здесь оказались не 
только гильзы.
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Что-то смутно забелело в разрытой земле, и Ма­
тевосян, быстро нагнувшись, поднял этот предмет. 
То была часть человеческого черепа. Почти в самой 
середине кости чернело пулевое отверстие с зазубрен­
ными краями. Молча и пристально инженер смотрел 
на эту находку, и лишь лицо его заметно побледнело 
да чуть-чуть дрожала ладонь, на которой лежала 
кость.

— Кто-то из наших, — глухо проговорил он. — Фа­
шисты своих похоронили в городе.

Он поднял голову и обвел столпившихся вокруг 
него солдат глазами, в которых стояли слезы.

— Их тут, под камнями, много лежит, — дрог­
нувшим голосом сказал он. — Помните о них, това­
рищи!

Никто не ответил ему — все почувствовали, что 
слова сейчас не нужны. Но по лицам молодых солдат, 
взволнованным и торжественно-строгим, было видно, 
что все услышанное и увиденное сегодня надолго за­
пало им в душу, и дела безвестных героев 1941 года, 
павших в бою среди развалин старой крепости, на­
всегда останутся для них примером доблести и му­
жества, 'примером выполнения воинского долга пе­
ред Родиной. И каждый из них сейчас чувствовал 
себя наследником и хранителем боевой славы этих 
героев.

Когда все вместе тесной толпой направлялись 
к машинам, ожидавшим солдат, старшина Борис Ор­
лов, сверхсрочник, прослуживший здесь, в Бресте, 
после войны около десяти лет, рассказал о том, как 
однажды он встретил тут в крепости одного из ее 
бывших защитников.

Было это в 1951 или 1952 году летом. Группа сол­
дат под командованием Орлова работала в западной 
части Центрального острова, когда, проскочив мост 
через Мухавец, в крепость въехала легковая машина, 
такси из города. Машина остановилась у Холмских 
ворот, и из нее вышел офицер. Сняв фуражку, он, ози­
раясь по сторонам, медленно пошел вдоль казарм 
в сторону Тереспольской башни, неподалеку от кото­
рой работали солдаты Орлова.
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Офицер остановился у развалин Тереспольской 
башни. Это был майор лет сорока, с заметной про­
седью в темных волосах и со строгим, резко очерчен­
ным лицом. На груди его тесно, в два ряда, пестрели 
ордена и медали.

Майор долго стоял с непокрытой головой, при­
стально глядя на камни развалин и, видимо, не заме­
чая солдат. Те, в свою очередь, без особенного любо­
пытства поглядывали на незнакомого им командира. 
Офицеры, ехавшие служить за границу или возвра­
щавшиеся на Родину из оккупационных войск, неред­
ко в ожидании поезда приезжали с вокзала осмотреть 
крепость, о которой ходили такие удивительные рас­
сказы. Солдаты уже привыкли к подобным посети­
телям.

Но то, что произошло затем, было совсем необыч­
ным и невольно привлекло внимание солдат к приез­
жему. Незнакомый майор вдруг тихонько опустился 
на колени и потом приник грудью к пыльным и гряз­
ным, буровато-серым камням развалин, закрыв лицо 
руками. Громкие, неудержимо рвущиеся рыдания до­
неслись до солдат.

Старшина и два бойца тотчас подошли к офи­
церу.

— Что с вами, товарищ майор? — участливо спро­
сил Орлов.

Майор, вздрогнув от неожиданности, оглянулся. 
При виде бойцов он овладел собой и встал с земли. 
Лицо его было мокро от слез, и глубокая скорбная 
складка залегла между густыми, строго нахмуренны­
ми бровями.

— Мы дрались здесь в сорок первом, — прерыва­
ющимся голосом ответил он.

Солдаты с сочувствием и живым любопытством 
смотрели на майора, как бы ожидая, что он заговорит 
о тех, памятных ему днях. Но майор больше не сказал 
ничего. Он постоял еще несколько минут, вытер плат­
ком глаза, надел фуражку и, козырнув солдатам и 
старшине, быстро пошел к машине.

— Хотел я его фамилию спросить, да как-то не-
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удобно было, — сказал Орлов. — Вижу, расстроился 
человек.

— А ведь, может быть, их немало есть, живых за­
щитников крепости, — задумчиво сказал один из офи­
церов. — Ж'И’вут по разным местам, и никто о них 
не знает...

На другой день мы с Матевосяном и Махначем 
приехали в Южный военный городок Бреста, где ког­
да-то находился гитлеровский лагерь для военноплен­
ных. Сейчас ничто не напоминает о том страшном 
времени. Правда, по-прежнему тут высятся те же 
красные кирпичные казарменные корпуса, вокруг ко­
торых густо разрослись большие деревья. Только 
в одном месте, между домами, стоит за оградой невы­
сокий каменный обелиск, на котором высечено: «Веч­
ная слава героям, павшим за свободу и независимость 
нашей Родины!»

И вот, когда мы вышли около обелиска из маши­
ны, эти два взрослых человека начали рыдать, как де­
ти. И 2Матевосян сквозь рыдания, вспоминая тех лю­
дей, вместе с которыми ему пришлось быть в гитле­
ровском лагере, сказал:

— Они уже не могли ходить... Они только полза­
ли и говорили нам: «Товарищи, вырветесь за прово­
локу, не забывайте о нас, отомстите за нас!»

А Махнач, также сквозь слезы, сказал, показывая 
на густые зеленые деревья:

— Видите, вот здесь не было ни одного листа — 
пленные все съели.

Очень много незабываемых, поистине потрясаю­
щих впечатлений оставила эта поездка в Брест. Мы 
ежедневно бывали в крепости с Матевосяном и Мах­
начем, слушая их рассказы. Кроме того, мне удалось 
разыскать в Бресте семьи командиров, погибших 
в крепости, — тех самых женщин и детей, которые 
вместе с нашими воинами пережили все тяготы обо­
роны в памятные дни июня и июля 1941 года.

Мы пробыли в Бресте неделю и вернулись назад. 
Матевосян, Никонова и я уехали в Москву, а Мах­
нач вернулся к себе в Минск.

В Москве Матевосян еще на некоторое время за-
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держался, используя оставшиеся дни отпуска. Ему 
нужно было добиться пересмотра вопроса о своей 
партийности в Центральном Комитете партии. Дело 
в том, что после войны Матевосян еще не был вос­
становлен в рядах партии, и он хотел воспользоваться 
пребыванием в столице, чтобы лично похлопотать об 
этом. Впрочем, вскоре отпуск его кончился, и он вы­
нужден был уехать, не дождавшись решения. Но спу­
стя несколко месяцев я получил от него из Еревана 
длинную телеграмму, в которой он восторженно сооб­
щал мне, что снова находится в рядах Коммунистиче­
ской партии Советского Союза.

ИСТОЙёЯ АЛЕКСАНДРА «ПИЛЯ

Когда мы вернулись из Бреста, я снова вспомнил 
об участнике обороны крепости Александре Филе из 
Якутии.

Как указывалось выше, из письма Александра 
Филя в Музей Советской Армии я впервые узнал фа­
милию Матевосяна. Когда мы встретились с Матево­
сяном, я стал расспрашивать его о Филе. Матевосян 
давал ему самую лучшую характеристику. Он рас­
сказывал, что Филь до войны был одним из самых 
активных комсомольцев, секретарем комсомольской 
организации штаба полка. Он характеризовал его как 
настоящего советского патриота, человека, беспре­
дельно преданного Родине и партии, вспоминал, что 
Филь героически сражался в первые дни обороны 
крепости, вплоть до того момента, когда Матевосян 
был ранен и вышел из строя.

Я уже говорил, что Филь на протяжении двух 
£ лишним лет не отвечал на запросы музея, и 
последние его письма были датированы 1952 годом.

Снова перечитав эти письма Филя, я обратил вни­
мание на то, что они проникнуты каким-то тяжелым 
настроением. Чувствовалось, что Филь — человек 
травмированный, переживший какую-то большую лич­
ную трагедию. В его письмах встречались такие фра­
зы: «Я не имею права писать о героях потому, что
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я был в плену», «Я жалею, что не погиб там, в Брест­
ской крепости, вместе со своими товарищами, хотя 
это от меня не зависело».

В одном из писем он вскользь упоминал о том, 
что лишь недавно отбыл наказание и получил граж­
данские права. Что это за наказание и в чем заключа­
лась его вина, он не сообщал.

Возникли две догадки. Либо Филь в 19.52 году 
уехал из Якутии и сейчас живет где-то в другом ме­
сте, либо он просто прекратил эту переписку, счи­
тая, как он писал, что человек, побывавший в плену, 
не имеет права говорить о героях. Как бы то ни бы­
ло, следовало приложить все усилия, чтобы разыс­
кать Филя. Дело в том, что Матевосян и Махнач мог­
ли рассказать только о событиях самых первых дней 
обороны, до того, как они были ранены, а Филь сра­
жался в крепости больше недели и все это время 
находился рядом с главными руководителями гар­
низона центральной крепости — полковым комисса­
ром Фоминым и капитаном Зубачевым. Его воспо­
минания должны были пролить свет на многие об­
стоятельства обороны.

Я начал с того, что дал телеграмму в Алдан управ­
ляющему трестом «Якутзолото», в системе которого 
работал Филь. Уже на другой день я получил теле­
грамму от управляющего Н. Е. Заикина — он сооб­
щал мне, что Филь живет и работает на прежнем 
месте.

Тогда я написал Филю большое письмо. В этом 
письме я доказывал ему, что он не имеет права мол­
чать и обязан поделиться своими воспоминаниями 
о том, что он видел и пережил в дни героической обо­
роны, хотя бы во имя памяти своих товарищей, пав­
ших там, на камнях крепости. Я писал ему, что не 
знаю, в чем заключается его вина, но если есть в его 
проступке какие-то смягчающие обстоятельства, то 
я, в меру своих возможностей, помогу сделать все, 
чтобы снять это пятно с его биографии. Наконец, 
я спрашивал Филя, не будет ли он возражать, если 
я попытаюсь организовать ему командировку из Яку­
тии в Москву для встречи со мной.
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Прошло больше месяца — письма из Якутии идут 
долго, — и я, наконец, получил ответ от Филя. Он 
извинялся передо мной за долгое молчание, призна­
вал, что мои доводы его переубедили, рассказывал 
целый ряд подробностей обороны крепости и в за­
ключение писал, что он был бы счастлив приехать 
в Москву и помочь мне в работе.

После этого я отправился к начальнику «Главзо- 
лота» Министерства цветной металлургии К. В. Во­
робьеву и около часа рассказывал ему об обороне 
Брестской крепости. Он слушал с большим внимани­
ем, заинтересовался, и тогда я рассказал ему о Филе 
и попросил помочь вызвать его в Москву. Потребова­
лось ходатайство Союза советских писателей, потре­
бовалось, чтобы журнал «Новый мир» взял на себя 
расходы по командировке Филя, но в конце концов 
все было улажено и К- В. Воробьев отправил вызов 
в Алдан.

Филь приехал в Москву в феврале 1955 года, и 
мы встретились с ним в редакции журнала «Новый 
мир». Сначала он произвел на меня впечатление че­
ловека угрюмого, скрытного, недоверчивого и какого- 
то настороженного, словно он все время боялся, что 
люди напомнят ему о том пятне, которое легло на 
его биографию. Когда я прямо спросил, в чем заклю­
чается его вина, этот на вид здоровый, крепкий че­
ловек вдруг разрыдался и долго не мог успокоиться.

История его была такова. В Брестской крепости 
он попал в плен без сознания, будучи контуженным 
при взрыве. Гитлеровцы отправили его в далекие се­
верные лагеря в Норвегии, и он пробыл там до конца 
войны. Когда после освобождения Филь вернулся на 
Родину, его обвинили в том, что он служил во вла­
совской армии, и отправили в Якутию. Филь катего­
рически отрицал свою вину. Он говорил, что никогда 
не записывался во власовскую армию, и, по его сло­
вам, это несправедливое обвинение было результа­
том недобросовестности следователя, который вел его 
дело.

Я обещал в дальнейшем помочь ему, а пока что 
начал подробно записывать его воспоминания. Он
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рассказал много интересного об обороне крепости, и 
во время этих бесед я познакомился также с его лич­
ной биографией.

Александр Митрофанович Филь был сыном бедня­
ка-крестьянина из станицы Тимашевской на Кубани. 
В детстве он бежал из дому, беспризорничал, а по­
том попал в Ростов в семью старого большевика, 
одного из героев гражданской войны на Кавказе, вос­
питывался там, получил специальность бухгалтера, ра­
ботал, а впоследствии поступил на первый курс в уни­
верситет. Потом он был призван в армию и оказался 
в Брестской крепости. Словом, ничто ни в биографии 
А. М. Филя, ни в его поведении в дни боев не давало 
права предполагать, что он мог стать пр^ателем 
Родины. Да и весь склад мышления этого человека, 
весь его характер, каким он раскрылся передо мной 
во время наших бесед, подтверждали это. Я пришел 
к твердому убеждению, что Филь — честный и предан­
ный советский человек, и решил добиться пересмотра 
его дела.

Помню, мы закончили запись его воспоминаний 
уже на исходе зимнего февральского дня, часов 
в пять вечера. Я тут же поднял телефонную трубку и 
позвонил Главному военному прокурору генералу 
Е. И. Барскому. Коротко объяснив ему суть дела, 
я просил его помощи.

На другой же день, в десять часов утра, он при­
нял меня и Филя. Внимательно выслушав нас обоих, 
он немедленно вызвал работников прокуратуры и 
приказал им срочно начать проверку дела Филя.

Филь вскоре после этого уехал домой, в Якутию, 
а я время от времени заходил в Военную прокурату­
ру, поддерживая постоянный контакт со следова­
телями.

Нужно сказать, что работники Главной военной 
прокуратуры полковник В. П. Маркарянц и подпол­
ковник Г. И. Дорофеев проявили глубоко человечное, 
исключительно внимательное отношение к делу Филя. 
Были затребованы документы из архивов, из даль­
них городов, кропотливо проверен весь материал об-
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винения, и постепенно картина все больше и больше 
прояснялась.

Словом, после тщательного рассмотрения дела 
в прокуратуре я в начале января 1956 года смог дать 
А. М. Филю долгожданную телеграмму. Вот текст 
этой телеграммы:

«Алдан, Якутзолото, Заикину, для начальника ле­
соучастка Ленинского приискового управления Алек­
сандра Митрофановича Филя. Тридцать первого де­
кабря Генеральный прокурор подписал постановление 
о Вашей полной моральной реабилитации. Постанов­
ление выслано в Алдан, днями Военная прокуратура 
высылает в Ваш адрес официальную бумагу. По­
здравляю Вас, героя Брестской крепости, с полным 
восстановлением Вашего доброго имени».

Вскоре я получил восторженную телеграмму Фи­
ля, а затем его письмо, говорившее о том, что этот 
человек сейчас почувствовал себя возрожденным 
к жизни и полон радостных надежд на будущее.

Чтобы закончить историю Александра Митрофано­
вича Филя, я могу добавить, что сейчас он стал ком­
мунистом, и я с большой готовностью дал ему свою 
рекомендацию для вступления в ряды партии. Я глу­
боко убежден в том, что А. М. Филь будет достойным 
членом партии так же, как он был достойным защит­
ником Родины в дни памятной обороны Брестской 
крепости.

ДОЧЕРИ КАПИТАНА ШАБЛОВСКОГО

Таким образом, рамки моей работы постепенно 
расширялись, по мере того как я углублялся в изуче­
ние истории обороны Брестской крепости. Приходи­
лось писать десятки писем в разные города, разыски­
вая новых участников обороны, приходилось и помо­
гать некоторым из этих людей в исправлении их 
судеб. И, конечно, мне одному не по плечу была бы 
такая работа. Но я был вовсе не один. Повсюду, ку­
да бы я ни обращался — в городах и селах, в колхо­
зах, на заводах, в учреждениях, — я везде находил
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добровольных помощников, советских людей с широ­
кой душой, с благородным, добрым сердцем, которые 
всегда были готовы прийти ко мне на помощь в этих 
делах.

Многих из этих моих добровольных помощников 
я знаю только по письмам, и мне сейчас хочется еще 
раз от души их поблагодарить. И, пожалуй, неоцени­
мую помощь этих людей ярче всего можно пока­
зать на примере истории дочерей капитана Шаблов- 
ского.

В первые дни обороны Брестской крепости в гитле-1 
ровский плен попал командир батальона капитан 
Владимир Васильевич Шабловский с несколькими 
своими бойцами. Большинство из них было ранено, а 
у самого капитана оказалась простреленной рука. Вме­
сте с ними в плен была захвачена группа женщин и 
детей, среди которых находилась жена капитана 
Шабловского Галина Корнеевна и четыре их дочери. 
Старшей из девочек исполнилось восемь лет, а млад^ 
шей — восемь месяцев.

Гитлеровцы построили пленных в колонну и под 
конвоем автоматчиков погнали в тыл, за Буг. На пути 
колонны был мост. Когда пленные дошли до середины 
моста, капитан Шабловский, который нес на здоровой 
руке свою младшую дочь, поцеловал ее, передал же^ 
не и, обернувшись к товарищам, крикнул:

— Кто не хочет оставаться в плену, за мной!
В следующий момент он бросился через перила 

моста в воду, и за ним бросились его бойцы. Автомат­
чики тут же перестреляли их в воде. Но они и искали 
смерти, а не спасения — раненые и измученные лю­
ди все равно не смогли бы никуда уйти.

Этот поступок капитана и его бойцов произвел 
глубокое впечатление даже на врагов. Гитлеровцы 
сразу повернули колонну назад, а потом отделили 
женщин и детей и отвели их в Брестскую городскую 
тюрьму.

В тюрьме Галина Корнеевна Шабловская и четы­
ре ее дочери провели около двух недель, после чего 
их выпустили. Жена капитана сейчас же уехала 
в одну из деревень неподалеку от Бреста и вскоре
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стала связной партизанского отряда. В 1943 году, вы­
полняя задание партизан, она была схвачена геста­
повцами. В гестапо ее долго и безуспешно пытали, 
а потом повесили. Уже впоследствии она была по­
смертно награждена медалью «Партизану Великой 
Отечественной войны».

Подруги Шабловской по партизанскому отряду 
тотчас же отвезли ее дочерей в разные деревни и от­
дали их на воспитание в крестьянские семьи, опасаясь, 
чтобы гестапо не узнало про девочек и не расстреляло 
их. Так дети капитана Шабловского, оставшиеся кру­
глыми сиротами, дожили до освобождения Бреста Со­
ветской Армией в 1944 году.

Государство позаботилось о дочерях героя, погиб­
шего в Брестской крепости. Четыре девочки были по­
мещены в детский дом в городе Кобрине и получали 
пенсию за своего погибшего отца. Сейчас это уже 
взрослые женщины и девушки. Раиса Шабловская 
уже замужем, мать двух детей и живет в городе За­
порожье. Ее сестра Таня окончила в Бресте фельдшер­
скую школу и недавно тоже вышла замуж. Третья 
дочь капитана — Наташа была студенткой Днепро­
петровского института инженеров транспорта, а млад­
шая из сестер — Светлана, окончив техникум совет­
ской торговли, работает продавцом в одном из брест­
ских магазинов.

Девочки были очень малы, когда погибли их роди­
тели, и они почти ничего не знали об отце и матери, 
кроме их имени и отчества. У них не осталось ника­
ких документов. Даже возраст девочек определяли 
в детском доме по медицинскому осмотру, и при этом 
старшая из дочерей — Раиса — утверждала, что воз­
раст двух младших сестер — Светланы и Наташи — 
был установлен неправильно. Им записали годы рож­
дения 1937 и 1938, тогда как Раиса помнила, что 
они родились позже.

Это имело для них прямое практическое значение, 
потому что к тому времени, как я установил связь 
с дочерьми Шабловского (это было в 1955 году), На­
таше уже прекратили выплачивать пенсию за погиб-
9* 131 



шего отца, как совершеннолетней, а Светлане остава­
лось получать ее всего несколько месяцев.

Надо было помочь дочерям Шабловского. Для это­
го предстояло разыскать личное дело капитана Шаб­
ловского, которое, как и личные дела всех офицеров 
Советской Армии, хранится в архивах Министерства 
обороны СССР. Я позвонил в Главное управление 
кадров министерства к полковнику Ивану Михайло­
вичу Конопихину, который всегда очень много помо­
гал мне в розыске героев Брестской крепости. После 
долгих поисков Конопихину удалось в одном из воен­
ных архивов найти папку с личным делом Шаблов­
ского.

Я познакомился с документами, подшитыми в этой 
папке. Среди них была автобиография, написанная 
Владимиром Васильевичем Шабловским в 1939 году. 
Из автобиографии я узнал, что капитан Шабловский 
был родом из бедной крестьянской семьи на Могилев- 
щине, что в детстве он батрачил у помещика, пас его 
скот, потом прошел большую трудовую школу, рабо­
тал на шахте в Донбассе, а затем его призвали в ря­
ды Красной Армии. Он окончил командирскую школу, 
стал командиром взвода, потом роты, после этого был 
назначен военным комиссаром в один из районов Бе­
лоруссии, а оттуда уже получил назначение в Брест­
скую крепость, где занял должность командира стрел­
кового батальона.

В автобиографии капитан Шабловский перечислял 
адреса своих сестер и братьев, которые оказались до­
вольно многочисленными. Правда, все эти адреса от­
носились к 1939 году, но тем не менее, пользуясь ими, 
вероятно, можно было бы разыскать следы сестер и 
братьев Шабловского и таким образом найти род­
ственников девушек, которые сейчас считались со­
вершенно одинокими.

Я написал по всем этим адресам. В одном случае 
я обратился к секретарю райкома партии того района, 
где когда-то жил брат Шабловского, в другом слу­
чае — к директору совхоза, где когда-то работал его 
другой брат, и т. д. И вот вскоре я получил ответ на
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один из моих запросов. Я привожу здесь это письмо, 
присланное мне из Могилевской области.

«Уважаемый товарищ Смирнов! Партийная орга­
низация Кузьковичской МТС Быховского района по­
лучила ваше письмо и сообщает, что дочери капитана 
Шабловского, погибшего за нашу прекрасную Родину, 
не одиноки. В деревне Грудиновке Быховского рай­
она проживает семья брата Владимира Васильевича, 
Авраама, — жена Елена Елисеевна, сыновья Леонид, 
Аркадий, Владимир, Виктор и Михаил. Леонид, Арка­
дий и Виктор работают в Кузьковичской МТС, 
расположенной в деревне Грудиновка, на базе быв­
шего совхоза. Аркадий и Леонид работают механика­
ми, а Виктор — помощником комбайнера. Владимир 
п Михаил учатся в школе. Брат героя Авраам в 1953 
году умер. Ваше письмо читали жена и дети Авраама 
Васильевича, и они уже написали письма своим доро­
гим племянницам и сестрам с тем, чтобы установить 
родственную связь.

Секретарь партийной организации Кузьковичской 
МТС Быховского района Я. Вишневский».

Уже на следующее лето две дочери Шабловского 
поехали в гости к родственникам в деревню Груди- 
нсвку и провели там каникулы вместе со своими 
двоюродными братьями.

Но личное дело капитана Шабловского помогло 
не только отыскать его родственников, но и устано­
вить возраст двух его младших дочерей — Светланы 
и Наташи. Просматривая его автобиографию, датиро­
ванную 6 февраля 1939 года, я заметил, что капитан 
Шабловский пишет только о двух старших дочерях — 
Раисе и Тане. О младших же — Наташе и Светлане — 
никакого упоминания не было. Из этого с очевидной 
ясностью вытекал логический вывод: следовательно, 
две младшие дочери родились позже даты заполне­
ния автобиографии и, значит, их годы рождения оп­
ределяются как 1939 и 1940.

Я обратился в главное управление кадров с прось­
бой дать мне, на основании логического вывода из 
автобиографии Шабловского, справку о действитель-
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ном возрасте двух младших дочерей погибшего капи­
тана. Там с готовностью согласились, и тогда я по­
слал эту справку вместе с подробным письмом Ната­
ше Шабловской, жившей тогда в Запорожье, а также 
написал Орджоникидзевскому районному военному 
комиссару города Запорожья, в райвоенкомате кото­
рого Наташа получала раньше пенсию за отца.

Райвоенком подполковник Т. И. Кондратенко по­
дошел исключительно чутко и внимательно к делу до­
черей Шабловского и во многом помог им. Через ме­
сяц или полтора я получил от него письмо, в котором 
он писал:

«Уважаемый Сергей Сергеевич! Прошу принять 
мое извинение за долгое молчание и хочу доложить 
Вам, что мною сделано по Вашей просьбе.

Задержался с ответом потому, что пересылал сви­
детельство о рождении Наташи в Брест для внесения 
изменения в актовую запись о ее рождении. Год рож­
дения Наташи исправлен на 1939, о чем выдано ей 
новое свидетельство о рождении. Пенсию ей также 
восстановили, и она ее уже получает.

Для исправления года рождения Светланы я на­
правил копию Вашего письма и справки Новогрудков- 
скому райвоенкому Барановичской области по месту 
учебы Светланы, рекомендовал ему, как это сде­
лать, и просил об исполнении поставить Вас в извест­
ность».

Спустя некоторое время я получил письмо и от 
Новогрудковского райвоенкома гвардии подполковни­
ка Коротаева. Он сообщил мне, что год рождения 
Светланы исправлен и она могла бы получать пенсию 
за погибшего отца, но в связи с тем, что в техникуме, 
где в то время училась Светлана, она поставлена на 
полное государственное обеспечение и ни в чем не 
нуждается, девушка отказалась от получения этой 
пенсии.

Такова судьба дочерей героя Брестской крепости 
капитана Шабловского, о которых постоянно заботи­
лось и продолжает заботиться наше Советское госу­
дарство.
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ПЕТЯ КЛЫПА

В Брестской крепости женщины и дети были не 
только в крепостных подвалах. Некоторые из этих 
женщин и детей-подростков выходили наверх, стано­
вились в ряды бойцов и сражались плечом к плечу со 
своими мужьями и отцами.

Сохранился, например, рассказ о подвиге молодой 
сельской учительницы Кати Тарасюк, которая в ию­
не 1941 года приехала в гости к мужу-лейтенанту, 
служившему в крепости, и там ее застигла война. Ее 
муж погиб, лежа за пулеметом, когда он отбивал ата­
ку гитлеровцев. Узнав об этом, Катя Тарасюк вышла 
из подвала, легла за этот же пулемет и продолжала 
косить атакующих фашистов, пока вражеская пуля не 
сразила ее.

Были дети, которые дрались в крепости с оружием 
в руках.

Еще во время первой своей поездки в Брест я слы­
шал от некоторых участников и очевидцев обороны 
крепости удивительные рассказы о мальчике-бойце. 
Говорили, что ему было всего лет 12—13, но он дрался 
в крепости наравне со взрослыми бойцами и команди­
рами, участвовал даже в штыковых атаках и руко­
пашных схватках и, по словам всех, кто о нем помнил, 
отличался исключительной смелостью, отвагой, ка­
ким-то недетским бесстрашием.

Я очень заинтересовался этим мальчиком-героем 
и впредь стал расспрашивать о нем всех бывших за­
щитников крепости, которых мне удавалось находить. 
Многие вспоминали о нем, но, к моему огорчению, 
никто не знал его фамилии и не мог сказать, что слу­
чилось с отим мальчиком в дальнейшем.

Но вот как-то раз один из старожилов Бреста, 
когда я в разговоре с ним упомянул о мальчике- 
бойце, сказал мне:

— Я много слышал об этом мальчике, хотя и не 
видел его никогда. Но тут, в Бресте, есть человек, ко­
торый может вам о нем рассказать. На Комсомоль­
ской улице в городском ресторане «Беларусь» играет
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по вечерам аккордеонист. Он когда-то дружил со 
старшим братом этого мальчика и должен помнить 
его фамилию.

Я отправился в тот вечер ужинать в ресторан «Бе­
ларусь». И действительно, в глубине ресторанного 
зала на маленькой эстраде выступало музыкальное 
трио — пианист, аккордеонист и скрипач. Я подождал, 
пока музыканты поиграли и присели за столик, чтобы 
поужинать. Тогда я подошел к этому аккордеонисту 
и начал расспрашивать его о мальчике, который ме­
ня интересовал.

— Да, — сказал аккордеонист, — я этого мальчи­
ка знал до войны. Ему тогда было четырнадцать лет, 
и звали его Петя Клыпа. Он был воспитанником му­
зыкантского взвода 333-го стрелкового полка, носил 
красноармейскую форму и играл в духовом оркестре 
на трубе. А его брат в то время имел звание лейте­
нанта и командовал этим самым музыкантским взво­
дом, был полковым капельмейстером.

К сожалению, аккордеонист не знал, что впослед­
ствии стало с Петей, но вспомнил, что год или два 
назад кто-то говорил ему, будто старший брат маль­
чика Николай Клыпа остался жив, после войны про­
должает служить в армии и уже носит звание майо­
ра. Таким образом, для поисков у меня уже оказа­
лась путеводная нить: майор Николай Клыпа.

Несколько дней спустя после этого разговора 
в ресторане я встретился в Бресте с военным музы­
кантом старшиной сверхсрочной службы Михаилом 
Игнатьевичем Игнатюком. Старшина Игнатюк слу- 
жилв 1941 году в том же самом музыкантском взводе 
333-го полка, что и Петя Клыпа. Война застигла Иг­
натюка в крепости, и он участвовал в ее обороне на 
том же участке, где сражался Петя Клыпа.

Еще позже я попал в районный город Брестской 
области — Пинск и там нашел дочь погибшего в кре­
пости старшины Зенкина — Валентину Сачковскую. 
Валя Зенкина была однолеткой Пети Клыпы и перед 
войной училась вместе с ним в школе. Жила она в са­
мой крепости, и в первый же день войны гитлеровцы
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захватили ее в плен вместе с матерью и другими жен­
щинами и детьми. Немецкий офицер тут же, несмотря 
на протесты матери, вытолкнул девочку из рядов 
пленных и приказал ей идти в центр крепости, к зда­
нию казарм, где оборонялись бойцы и командиры 
333-го полка. Он велел Вале передать им ультиматум. 
Немецкое командование требовало, чтобы защитники 
крепости немедленно прекратили сопротивление и 
сдались в плен, или, в противном случае, как сказал 
офицер, «их смешают с камнями».

Валя побежала через крепостной двор к этому 
зданию, а вокруг нее свистели пули, гремели взрывы, 
и жизни девочки ежесекундно угрожала опасность. 
К счастью, бойцы сразу заметили ее и прекратили 
огонь из окон казарм. Вале помогли влезть в окно 
подвала и привели ее к старшему лейтенанту Пота­
пову, который возглавлял оборону на этом участке. 
Девочка передала ему требования врага. Конечно, 
защитники крепости не собирались сдаваться в плен, 
и Потапов сказал Вале, чтобы она пошла обратно и 
передала офицеру отрицательный ответ на ультима­
тум.

Но Валя отказалась идти. Хотя ее мать осталась 
там;-в фашистском плену, тем не менее девочка не 
хотела уходить отсюда. Она чувствовала себя смелее 
и увереннее рядом с бойцами, несмотря на то, что 
здесь, в крепости, рвались бомбы и снаряды, неумолч­
но трещали пулеметы и людей повсюду подстерега­
ла смерть. Валя спустилась в подвалы казарм 333-го 
полка и там вместе с женщинами ухаживала за ра­
неными защитниками крепости. При этом она часто 
встречалась с Петей Клыпой, который сражался на 
том же участке, и была свидетельницей его поведе­
ния в боях.

Старшина Игнатюк и Валентина Сачковская рас­
сказали мне много удивительного об этом мальчике.

С первых минут войны Петя Клыпа, по их словам, 
не потерял 'присутствия духа и сохранил полное само­
обладание, хотя сразу же был оглушен и контужен 
близким взрывом. Среди взрослых бойцов были люди,
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которые растерялись, поддались в первый момент па­
нике, и командир ставил им в пример этого маль­
чика — он, едва опомнившись от взрыва, ошеломлен­
ный, наполовину глухой, сейчас же схватил оружие 
и приготовился встретить врага.

В дни обороны Петя Клыпа много раз ходил, вы­
полняя поручения командиров, в разведку по крепо­
сти. Для него не было запретных мест, мальчик от­
важно и ловко пробирался на самые опасные участки, 
бывал буквально повсюду и приносил в штаб ценней­
шие сведения о противнике.

Не было бинтов, медикаментов, и раненых нечем 
было перевязывать и лечить. Петя отправился на по­
иски и нашел в одном месте полуразрушенный склад 
какой-то санитарной части. Мальчик набрал здесь пе­
ревязочного материала и кое-каких лекарств и принес 
все это в подвалы казарм. Тем самым многие раненые 
были спасены от смерти.

Не было воды. Немногие храбрецы отваживались 
под страшным перекрестным огнем немецких пулеме­
тов подползти с котелком в зубах к берегу Буга. Не­
многим из них удавалось вернуться обратно. Петя 
Клыпа много раз отправлялся на эти опасные вылаз­
ки за водой и возвращался всегда благополучно. Этот 
мальчик, ежечасно рискуя жизнью, выполняя труд­
ные опасные задания, участвуя в жестоких боях, в то 
же время был неизменно весел, энергичен, бодр, 
напевал какие-то песенки, и один его вид поднимал 
дух бойцов и прибавлял им силы.

Когда положение на участке 333-го полка стало 
безнадежным и защитники крепости поняли, что им 
остается только погибнуть или попасть в руки врагов, 
командование решило отправить в плен женщин и 
детей, находившихся в подвалах, рассчитывая на то, 
что гитлеровцы пощадят их и хоть кто-нибудь из них 
уцелеет. Пете Клыпе, как подростку, предложили ид­
ти в плен вместе с женщинами и детьми. Но мальчик 
гордо отверг это предложение. Он сказал, что считает 
себя красноармейцем, будет драться до конца вместе 
со своими товарищами и, если придется, сумеет уме-
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реть в бою. Командир разрешил ему остаться, и Пе­
тя принимал участие во всех дальнейших боях.

Остался ли жив этот мальчик после войны и где 
он сейчас находится, ни Игнатюк, ни Сачковская не 
знали.

Вернувшись в Москву из этой поездки, я решил 
разыскать брата Пети Клыпы и позвонил к тому же 
«всемогущему» полковнику И. М. Конопихину в Глав­
ное управление кадров Министерства обороны. К со­
жалению, я мог ему дать на этот раз только очень 
скудные сведения об интересовавшем меня человеке, 
что, конечно, затрудняло его поиски. Но я рассчиты­
вал на то, что фамилия Клыпа — мало распростра­
ненная, и, возможно, благодаря этому и удастся най­
ти в списках офицеров майора Николая Клыпу.

Действительно, уже на другой день, когда я позво­
нил к Ивану Михайловичу, он мне сказал:

— Берите карандаш и записывайте! Майор Нико­
лай Сергеевич Клыпа, 1915 года рождения, в настоя­
щее время является районным военным комиссаром 
Маслянского района Тюменской области в Сибири.

Обрадованный этой удачей, я тотчас же написал 
майору Николаю Клыпе (впрочем, оказалось, что не 
так давно он уже стал подполковником) и вскоре по­
лучил от него ответ. Н. С. Клыпа писал мне, что его 
младший брат действительно был участником оборо­
ны Брестской крепости, после войны вернулся домой 
живым и здоровым, но, к сожалению, в последние го­
ды связь между братьями оборвалась, и он сейчас не 
знает адреса Петра. Однако он тут же сообщил, что 
в Москве живет их сестра, у которой я могу узнать 
теперешнее местонахождение Петра Клыпы.

Я поехал на Дмитровское шоссе по указанному 
мне адресу, застал дома мужа сестры и от него я не­
ожиданно узнал, что Петр Клыпа отбывает заключе­
ние в Магаданской области, осужденный за соучастие 
в уголовном преступлении.

Это была весьма неприятная неожиданность, но я 
все же взял у родных Петра Клыпы его адрес и вско­
ре написал ему письмо, в котором просил поделиться
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со мной своими воспоминаниями, рассказать обо всем, 
что он пережил и видел в крепости.

Магаданская область — край далекий, и поэтому 
прошел целый месяц, прежде чем я получил ответ. 
П. С. Клыпа горячо откликнулся на мою просьбу — он 
обещал подробно записать свои воспоминания и по­
степенно высылать их мне письмами. Вслед за тем на­
чалась наша регулярная переписка. Петр Клыпа со­
общал мне интереснейшие подробности боев за кре­
пость, называл фамилии участников и руководителей 
обороны. Вдобавок он снабжал каждое письмо соста­
вленной по памяти схемой обороны, и нужно сказать, 
что это были очень точные чертежи. Чувствовалось, 
что глаза четырнадцатилетнего мальчика жадно впи­
тывали все, что происходило вокруг него, и в памяти 
его осталось гораздо больше событий и имен, чем 
в памяти взрослых участников обороны.

Я обратил внимание на то, что в этих воспомина­
ниях Клыпа очень скромен в отношении самого себя. 
Он почти ничего не писал о себе, но рассказывал глав­
ным образом о своих боевых товарищах. И вообще, 
по мере того как развертывалась наша переписка, из 
его писем вставал передо мной довольно светлый об­
раз отнюдь не преступника, а человека неиспорченно­
го, честного, с добрым сердцем, с хорошей душой.

В это время я поближе познакомился и с его се­
мьей: с сестрой — переводчицей одного из научно- 
исследовательских институтов, с ее мужем — инжене­
ром-нефтяником, с матерью Петра, которая тогда жи­
ла здесь, в Москве, у дочери. Затем как-то приехал 
погостить в столицу его брат подполковник Николай 
Клыпа.

Они много рассказывали мне о Петре, познакоми­
ли меня с его биографией, своеобразной и нелегкой, 
но в которой не было никаких оснований для того, 
чтобы он стал преступником.

Петр Клыпа был сыном старого большевика, же­
лезнодорожника из Брянска. В раннем детстве он 
осиротел и еще двенадцатилетним мальчиком пошел 
в качестве воспитанника в ряды Советской Армии,
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мечтая стать военным. Два его брата были офицера­
ми Советской Армии. Один из них погиб при выполз 
нении служебного задания на Дальнем Востоке, 
а другой — Николай, как уже указывалось, был сей­
час подполковником.

Все, что мне рассказывали о Пете Клыпе его зна­
комые, друзья и родные, говорило о нем только с по­
ложительной стороны. Его все характеризовали, как 
настоящего советского патриота, как человека с хо­
рошими задатками, с доброй душой, бескорыстного, 
искреннего и честного, прекрасного товарища, всегда 
готового прийти на помощь другим.

Я решил в конце концов узнать, в чем заключается 
вина Петра Клыпы. В одном из писем я попросил его 
рассказать мне без утайки о своем преступлении, и он 
в ответ подробно описал сущность дела. Оказалось, 
что сам он не совершал никакого преступления. Это 
преступление, немалое и тяжкое, совершил в его при­
сутствии его бывший школьный товарищ, и Петр 
Клыпа, поддавшись ложному чувству дружбы, во­
время не сообщил о происшедшем, дав возможность 
преступнику продолжать свою опасную деятельность, 
и тем самым по закону оказался соучастником пре­
ступления.

Мне стало ясно, что вина его сильно преувеличена 
и наказание, которое его постигло, было чересчур 
жестоким. Я попросил товарищей из Главной воен­
ной прокуратуры, которые помогли мне в свое время 
реабилитировать А. М. Филя, теперь ознакомиться 
с делом Петра Клыпы и высказать свое мнение. Дело 
было затребовано в Москву, его проверили, и мои 
предположения подтвердились. Вина Петра Клыпы 
была не столь уж велика, и, учитывая его поведение 
в Брестской крепости, смело можно было ходатай­
ствовать об отмене или смягчении наказания.

Я начал с того, что написал старшине Игнатюку 
в Брест и Валентине Сачковской в Пинск. Я просил 
их обоих письменно изложить все то, что они мне 
когда-то рассказывали о героических поступках Пети 
Клыпы во время боев в Брестской крепости, а потом 
заверить свои подписи печатью и прислать эти сви-
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детельства мне. Сам же я написал подробное заявле­
ние на имя Председателя Президиума Верховного 
Совета Союза ССР Климента Ефремовича Вороши­
лова. Приложив к своему заявлению свидетельства 
Игнатюка и Сачковской, я отправил все эти докумен­
ты в Президиум Верховного Совета СССР.

Там, в Президиуме, внимательно, на протяжении 
нескольких месяцев, занимались этим делом. Были 
проверены все обстоятельства, запрошены характери­
стики на Петра Клыпу с места его прежней работы 
и из заключения. Все эти характеристики оказались 
совершенно безупречными. А существо дела было та­
ким, что давало полную возможность ставить вопрос 
о помиловании.

Короче говоря, в самогл начале января 1956 года 
я получил от Пети Клыпы письмо, которое было да­
тировано кануном нового года — 31 декабря 1955 года.

«Здравствуйте, Сергей Сергеевич! — писал мне 
Петя Клыпа. — Я Вам не могу описать своей радости! 
Такое счастье бывает только один раз в жизни! 26 де­
кабря я оставил жилье, в котором пробыл почти семь 
лет.

В поселке мне объявили, что все перевалы, вплоть 
до Магадана, закрыты, машины не ходят, придется 
ждать открытия перевалов до Ягодного, где я должен 
получать документы.

Машин и открытия перевалов я не стал ждать, 
пошел пешком. Прошел благополучно перевалы и 
пришел в поселок. В этом поселке мне сказали, что 
дальше идти нельзя: Ягодинский перевал закрыт, име­
ются жертвы пурги и мороза. Но я пошел. Уже на 
самом Ягодинском перевале обморозил лицо немного 
и стал похож на горевшего танкиста. Но это через 
две недели будет незаметно. И вот так около 80 ки­
лометров я шел, веря в свою судьбу. Вернее, и шел 
и полз.

Придя в Ягодное, я узнал, что с Магаданом вто­
рую неделю сообщения нет. Дали мне пока что вре­
менное удостоверение до получения соответствующего 
письменного документа из Москвы, который должен 
скоро прийти, и тогда я получу паспорт и смогу дви-
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гаться дальше. До получения паспорта я устроился 
на работу в автобазу слесарем 6-го разряда. Буду 
работать, пока не получу паспорт, и тогда буду спе­
шить встретиться с Вами и моими родными, с моей 
мамочкой, которая потеряла все свое здоровье из-за 
меня».

Спустя полтора месяца Петя Клыпа приехал 
в Москву, и мы встретились с ним. Я был рад уви­
деть, что все пережитое им не наложило на него ни­
какого тяжелого отпечатка — передо мной был мо­
лодой, жизнерадостный, полный энергии и бодрости 
человек. А когда мы поближе познакомились с ним, 
я понял, что не ошибся, поверив в Петра, — в нем 
чувствовался действительно человек хорошей души, 
доброго сердца, и то, что произошло с ним, несомнен­
но, было какой-то нелепой случайностью в его до 
этого безупречной, героической биографии.

Петя Клыпа пробыл в Москве некоторое время, 
а затем уехал жить к себе на родину в город Брянск. 
Я, со своей стороны, написал письмо первому секре­
тарю Брянского горкома партии с просьбой оказать 
помощь Пете Клыпе. Мне хотелось, чтоб он, начиная 
новую жизнь, мог устроиться в хорошем заводском 
коллективе, чтобы у него была возможность одновре­
менно с производственной работой учиться, а также 
показать себя и как общественника.

Вскоре я получил ответ от секретаря Брянского 
гиркома партии Николая Васильевича Голубева. Он 
сообщил мне, что горком уже помог Пете Клыпе: его 
устроили работать на новый передовой завод в Брян­
ске— завод «Строммашина» токарем и что ему будет 
предоставлена возможность с осени начать занятия 
в седьмом классе школы рабочей молодежи.

Сейчас Петр Клыпа — токарь 6-го разряда, один 
из лучших рабочих, отличник производства, и его 
фотография не сходит с заводской Доски почета. Он 
ведет и большую общественную работу — по зада­
ниям горкома партии и горкома комсомола выступает 
на предприятиях города, в колхозах области, в воин­
ских частях со своими воспоминаниями о героической 
обороне Брестской крепости.
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Я часто получаю письма от Пети Клыпы и вижу, 
что перед ним раскрылось светлое, широкое будущее 
и он всячески старается оправдать большое доверие, 
оказанное ему Родиной. Нет сомнения, что он сумеет 
дополнить свою героическую военную биографию 
славными и такими же героическими делами на фрон­
те мирного труда.

ПОДВИГ МАЙОРА ГАВРИЛОВА

Я уже писал о том, как весной 1942 года на одном 
из участков фронта в районе Орла было захвачено 
донесение, составленное штабом 45-й пехотной немец­
кой дивизии, в котором подробно рассказывалось 
о боях в Брестской крепости. В этом донесении много 
внимания уделяется боям за так называемый Восточ­
ный форт—небольшое земляное укрепление, располо­
женное в северо-восточной части крепостной террито­
рии. Это укрепление состоит из двух концентрически 
расположенных подковообразных земляных валов, 
между которыми пролегает глубокий и узкий дворик 
такой же подковообразной формы, а в толще валов 
находятся темные, глубокие казематы.

Вот что писали немецкие штабисты о боях за этот 
форт.

«26 июня. Гнездом сопротивления остался Восточ­
ный форт. Сюда нельзя было подступиться со сред­
ствами пехоты, так как превосходный ружейный и пу­
леметный огонь из глубоких окопов и из подковооб­
разного двора скашивал каждого приближающегося.

27 июня. От одного пленного узнали, что в Восточ­
ном форту обороняется около 20 командиров и 370 
бойцов с достаточным количеством боеприпасов и 
продовольствия. Воды недостаточно, но ее достают из 
вырытых ям. В форту находятся также женщины и 
дети. Душою сопротивления являются будто бы один 
майор и один комиссар.

28 июня. Продолжался обстрел Восточного форта 
из танков и штурмовых орудий, но успеха не было 
видно. Обстрел из 88-миллиметрового зенитного ору-
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дия также остался без результата. Поэтому командир 
дивизии дал распоряжение об установлении связи 
с летчиками, чтобы выяснить возможности бомбежки.

29 июня. С 8.00 авиация сбрасывала много 500- 
килограммовых бомб. Результата нельзя было видеть. 
Такое же малоуспешное действие имел новый ожив­
ленный обстрел Восточного форта из танков и штур­
мовых орудий, несмотря на то, что были заметны 
в некоторых местах разрушения стен.

30 июня. Подготавливалось наступление с бензи­
ном, маслом и жиром. Все это скатывали в бочках и 
бутылках в фортовые окопы, и там это нужно было 
поджигать ручными гранатами и зажигательными пу­
лями».

Только после того как противник подверг Восточ­
ный форт необычайно ожесточенной бомбежке, во 
время которой была сброшена бомба весом 
в 1 800 килограммов, потрясшая, как пишут сами 
гитлеровцы, «своей детонацией весь город Брест», 
только после этого им удалось ворваться в форт и 
овладеть им. При этом были взяты в плен немногие 
оставшиеся в живых командиры и бойцы, большин­
ство которых было ранено или контужено, а также 
женщины и дети, находившиеся в казематах форта. 
Но как ни обыскивали фашисты подземные помеще­
ния, им нигде не удалось обнаружить руководителей 
обороны форта. И по этому поводу в немецком доне­
сении записано: «Майора и комиссара не нашли. Го­
ворят, они застрелились».

В первую мою поездку в Брест, летом 1954 года, 
мне не удалось найти ни одного из тех, кто сражался 
в Восточном форту. В феврале 1955 года я снова 
побывал в Бресте. Взяв в воинской части машину, 
я объехал ряд глубинных районов Брестской области 
в поисках участников и очевидцев обороны крепости.

И вот в районном центре Жабинке, в 25 километ­
рах от Бреста, я встретился с руководителем местной 
районной организации ДОСААФа лейтенантом запаса 
Яковом Ивановичем Коломийцем. Я. И. Коломиец 
служил перед войной в Брестской крепости, был 
командиром взвода и участвовал в обороне.
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С первых же минут нашего разговора я почув­
ствовал, что передо мной — один из защитников Во­
сточного форта, хотя Коломиец называл его не Во­
сточным фортом, а подковообразным земляным ук­
реплением. Чтобы окончательно удостовериться, 
я посадил Коломийца в машину, поехал с ним в кре­
пость и там попросил его повести меня к тому месту, 
где он сражался в 1941 году. Он сразу же привел 
меня к валам Восточного форта.

Я подробно записал его воспоминания. Он расска­
зал очень много интересного об обороне Восточного 
форта. Здесь, в форту, были собраны бойцы из раз­
ных частей и подразделений. Из них сформировали 
роты и взводы, закрепив за ними строго определен­
ные участки обороны. В форту четко работал штаб, 
здесь продолжительное время действовала телефон­
ная связь, чего не было на других участках крепости. 
И все это, по мнению Коломийца, было результатом 
энергичной организаторской деятельности майора, 
командовавшего обороной Восточного форта.

Коломиец с увлечением рассказывал об этом 
майоре. По его словам, это был необычайно волевой 
человек, прекрасный организатор, командир, который 
показывал бойцам пример бесстрашия и мужества и 
был подлинной душой всей этой обороны.

Я спросил фамилию этого майора, но, к сожале­
нию, Коломиец забыл ее. Он стал вспоминать и ска­
зал, что ему кажется, будто фамилия майора Гри­
горьев или как-то в этом роде.

Но к тому времени в моем распоряжении уже на­
ходился небольшой и пока еще неполный список 
командиров, сражавшихся в крепости. Он был состав­
лен мной со слов участников обороны, с которыми 
мне приходилось встречаться. Каждого из них я преж­
де всего заставлял перечислять все сохранившиеся 
в его памяти фамилии защитников крепости. В этом 
списке, содержавшем тогда более ста имен, было и 
несколько майоров. Одного за другим я стал назы­
вать их Я. И. Коломийцу. Когда я дошел до фамилии 
бывшего командира 44-го стрелкового полка майора 
Гаврилова, Коломиец встрепенулся и уверенно ска-
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зал, что защитников Восточного форта возглавлял 
майор Гаврилов.

Я спросил его, что сталось с Гавриловым в даль­
нейшем. И Коломиец ответил мне, что в последний 
день боев он потерял из виду своего командира, но 
потом, в плену, он слышал от своих товарищей по 
обороне Восточного форта, что майор Гаврилов яко­
бы застрелился, чтобы не попасть в руки врагов.

Таким образом, версия о гибели майора, которая 
содержалась в немецком документе, была подтверж­
дена и одним из защитников Восточного форта.

Во время той же поездки, несколько позднее, я по­
пал в небольшой городок Каменец в районе Бело­
вежской Пущи и там в районной поликлинике встре­
тился с врачом Николаем Ивановичем Вороновичем. 
Доктор Воронович не участвовал в обороне крепости, 
но он был военным врачом и в первые дни войны 
неподалеку от границы попал в плен. Гитлеровцы 
отправили его в лагерь в Южном военнОхМ город­
ке Бреста, туда, где в свое время находились Мате­
восян, Махнач и другие защитники Брестской кре­
пости.

Вместе со всеми нашими военнопленными врачами 
Н. И. Воронович лечил раненых бойцов и командиров 
в лагерном госпитале. И вот когда я спросил доктора 
Вороновича: кого из участников Брестской обороны 
ему пришлось лечить и что они рассказывали о сро­
ках этой обороны, он сообщил мне следующее.

Это было 23 июля 1941 года, то есть на тридцать 
второй день войны, причем Воронович настаивал на 
дате, говоря, что он и другие врачи запомнили ее 
совершенно точно. В этот день гитлеровцы привезли 
в лагерный госпиталь только что захваченного в кре­
пости майора. Пленный майор был в полной коман­
дирской форме, но вся одежда его превратилась 
в лохмотья, лицо было покрыто пороховой копотью и 
пылью и обросло бородой. Он был ранен, находился 
в бессознательном состоянии, выглядел истощенным 
до крайности. Это был, в полном смысле слова, ске­
лет, туго обтянутый кожей. До какой степени дошло 
истощение, можно было судить по тому, что пленный
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не мог даже сделать глотательного движения — у не­
го не хватало на это сил, и врачам пришлось приме­
нить искусственное питание, чтобы спасти ему жизнь.

Гитлеровцы рассказали врачам, что этот человек, 
в котором уже едва-едва теплилась жизнь, в одиноч­
ку принял с ними бой: бросал гранаты, стрелял из 
пистолета и убил и ранил нескольких солдат. Они 
говорили об этом с невольным почтением, откровенно 
поражаясь силой духа советского командира, и было 
ясно, что только из уважения к его храбрости плен­
ного оставили в живых. После этого, по словам Воро­
новича, в течение нескольких дней в лагерь из Бреста 
приезжали германские офицеры, которые хотели по­
смотреть на героя, проявившего такую удивительную 
стойкость, такую всепобеждающую волю к борьбе 
с врагом.

Я спросил у доктора Вороновича фамилию этого 
майора, но, к сожалению, он ее забыл. Тогда, как и 
в беседе с Коломийцем, я стал называть ему фамилии 
майоров из моего списка. И вдруг Воронович сказал, 
что, как он теперь ясно вспомнил, фамилия пленного 
была Гаврилов.

Таким образом, я снова напал на след бывшего 
командира 44-го стрелкового полка. Видимо, вопреки 
всем слухам он не застрелился и не погиб, а попал 
в гитлеровский плен.

О дальнейшей судьбе майора Гаврилова Н. И. Во­
ронович ничего не знал, потому что спустя несколько 
дней после этих событий доктора перевели в другой 
лагерь.

Вернувшись из Бреста, я вскоре нашел в Москве 
в Ногатинской больнице доктора И. К. Маховенко, 
а в Ленинграде доктора Ю. В. Петрова. Оба они 
в июне 1941 года попали в тот же гитлеровский ла­
герь и работали там врачами в госпитале. И Махо­
венко и Петров полностью повторили мне рассказ 
доктора Вороновича и подтвердили тот факт, что фа­
милия пленного майора была Гаврилов. Петров и Ма­
ховенко находились в лагере дольше Вороновича. 
Они помнили, что майор Гаврилов через некоторое 
время поправился, стал ходить, и тогда врачи устрои-
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ли его работать на лагерную кухню для того, чтобы 
он мог немного подкормиться и восстановить свои 
силы. Что произошло с ним дальше, ни тот, ни 
другой не знали, так как лагерь был расформирован 
весной 1942 года и они потеряли из виду майора Гав­
рилова.

Теперь у меня появилась надежда, что Гаврилов 
мог остаться в живых и вернуться после войны из 
плена на Родину. Но, для того чтобы начать розыски, 
мне нужно было знать, во всяком случае, его имя и 
отчество. Фамилия Гаврилов — чересчур распростра­
ненная: в списках Главного управления кадров на­
шлись бы сотни однофамильцев героя Брестской кре­
пости, и для успеха поисков следовало иметь какие- 
нибудь дополнительные сведения об интересующем 
меня человеке. Беда заключалась в том, что никто 
из людей, которые рассказывали мне о Гаврилове, не 
знал даже его имени.

Я знал, что 44-й полк, которым командовал майор 
Гаврилов, входил в состав 42-й стрелковой дивизии. 
И я начал с того, что обратился в Генеральный штаб 
с просьбой проверить, не сохранились ли в военных 
архивах списки командного состава этой дивизии. 
Спустя некоторое время удалось отыскать один из 
таких списко)в, и таАм я нашел краткие сведения 
о майоре Гаврилове.

Оказалось, что его зовут Петром Михайловичем и 
что он родился в 1900 году. С этими данными уже 
можно было начинать поиски. Позвонив в Главное 
управление кадров, к тому же полковнику И. М. Ко­
нопихину, я просил его найти личную карточку майо­
ра П. М. Гаврилова.

Прошла неделя, и И. М. Конопихин сообщил, что 
карточка находится у него. Я приехал к нему и прочел 
в этой карточке следующие данные: Петр Михайлович 
Гаврилов служил в Красной Армии с 1918 года. Он 
участвовал в боях против Колчака, Деникина, против 
белых банд на Кавказе. В 1922 году вступил в члены 
Коммунистической партии. После гражданской войны 
он остался военным и долго жил в Краснодаре, 
командуя там различными воинскими подразделения-
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ми. Потом его послали на учебу в Академию имени 
Фрунзе в Москву. Окончив ее в 1939 году, он был на­
значен командиром 44-го стрелкового полка, с кото­
рым два года спустя приехал в Брестскую крепость. 
Ниже всего этого было написано: «Пленен в районе 
города Бреста 23 июля 1941 года», то есть действи­
тельно на тридцать второй день войны, как говорил 
мне доктор Воронович. Еще ниже была запись: «Ос­
вобожден из плена в мае 1945 года», а в самом низу 
стояло короткое примечание: «Красногвардейский 
райвоенкомат г. Краснодара».

Итак, майор Гаврилов, к счастью, оказался жив и 
находился теперь в Краснодаре. Дальнейшие поиски 
уже не представляли трудностей.

Там, в Краснодаре, жил один из уже известных 
мне участников обороны крепости, кстати, бывший 
подчиненный майора Гаврилова — боец того же 
44-го стрелкового полка Анатолий Бессонов, ныне то­
карь-шлифовщик завода «Краснодарнефть». Он хоро­
шо помнил своего прежнего командира, хотя во вре­
мя боев за крепость сражался не в Восточном форту, 
а на другом участке обороны — в центральной цита­
дели. Я немедленно сообщил Бессонову о полученных 
мною сведениях, просил его зайти в Красногвардей­
ский райвоенкомат Краснодара, узнать там адрес 
Гаврилова и установить с ним связь.

Ответное письмо Бессонова не заставило себя 
ждать. Вот что он писал мне:

«Я сразу же поехал в Красногвардейский райвоен^ 
комат, где должен быть приписан майор Гаврилов. 
После того как я объяснил работникам военкомата 
суть дела, мне сказали, что майор Гаврилов дей­
ствительно находится на учете у них, и достали его 
личное дело. Увидев в этом личном деле фотокарточ­
ку Гаврилова, я сразу узнал его. Записав его адрес, 
я немного успокоился. Но было уже поздно, и я в тот 
день не мог встретиться с ним. Ночь у меня прошла 
в беспокойстве — утром предстояла встреча с Гаври­
ловым. Встав рано утром, я, не позавтракав, помчался 
к Гаврилову. На мой стук в дверь вышел сам Гаври­
лов. Признаюсь, я растерялся. Отрапортовал так:
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«Бывший боец 44-го стрелкового полка, которым 
командовал майор Гаврилов, — перед Вами!»

Гаврилов тоже растерялся, на глазах у него вы­
ступили слезы, он засуетился, и я заметил нервную 
дрожь на его лице и в руках. Сергей Сергеевич, если б 
Вы видели нашу встречу! Ее нельзя описать. Я был 
очень удивлен и растроган. Верите ли, передо мной 
был не строгий, волевой командир, каким я его при­
вык помнить, а скромный, добродушный гражданский 
человек. Беседа затянулась у нас до вечера. Но во 
время его рассказа он как будто опять превращался 
в командира полка, и прежний его образ снова вста­
вал перед моими глазами».

Анатолий Бессонов сообщил мне адрес П. М. Гав­
рилова. Я сразу же списался с ним и вскоре приехал 
к нему в Краснодар. Мы подробно беседовали с ним, 
и Гаврилов рассказал мне всю свою весьма интере­
сную и сложную историю, с которой я уже познако­
мил читателя в первой части этой книги.

Годы войны Гаврилов провел в гитлеровских конц­
лагерях, испытав все ужасы плена. Он вел себя там, 
как подобает коммунисту и советскому гражданину, и 
по возвращении на Родину в 1945 году был восста­
новлен в звании майора, получив новое назначение.

Этот человек, который только что перенес истре­
бительный, страшный режим гитлеровских концлаге­
рей, был назначен начальником советского лагеря для 
японских военно1пленных в Сибири. Он сумел с ис­
ключительной гуманностью, образцово поставить дело 
в этом лагере, предотвратить эпидемию тифа среди 
японцев, наладить снабжение пленных японских сол­
дат. Я видел у него документы с выражением благо­
дарности по службе за хорошую постановку дела 
в лагере.

Потом Гаврилов был демобилизован, ушел на 
пенсию, переехал в Краснодар, где долго служил 
в довоенные годы, и живет сейчас вдвоем с женой 
в маленьком домике на окраине города.

Но было одно обстоятельство, тяготившее Гаври­
лова все это время. Дело в том, что он не был вос­
становлен в рядах партии после возвращения из пле-
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на. Он поднимал об этом вопрос, но ему ответили, что 
он утратил свой партийный документ и, следова­
тельно, должен вступать в партию снова, на общих 
основаниях. Для этого человека, который с молодых 
лет неразрывно связал свою судьбу с партией ком­
мунистов, пребывание вне ее рядов казалось нестер­
пимым. Он поделился со мной своим горем, и я обе­
щал ему помочь по приезде в Москву.

Вернувшись из Краснодара, я сразу же пошел 
в Комитет партийного контроля при ЦК КПСС и 
рассказал там все, что знал о майоре Гаврилове. Ра­
ботники комитета посоветовали мне написать Гав­
рилову, чтобы он немедленно прислал заявление 
о восстановлении в рядах партии. Надо ли говорить, 
что он не замедлил сделать это. Со своей стороны 
я тоже представил в комитет заявление, где осветил 
роль майора Гаврилова в обороне Брестской крепости 
и описал его подвиг. Кроме того, я обратился ко всем 
людям, которые рассказывали мне о нем, с просьбой 
прислать свои заверенные свидетельства.

Все эти документы были представлены в Комитет 
партийного контроля, и вскоре Партийная комиссия 
при Главном политическом управлении Министерства 
обороны начала рассмотрение дела Гаврилова. Гаври­
лов был вызван в Москву и 22 апреля 1956 года вос­
становлен в рядах Коммунистической партии Совет­
ского Союза.

А месяц спустя я получил от него радостное пись­
мо. Гаврилов сообщал, что ему вручен партийный 
билет.

Такова история майора Гаврилова — одного из 
главных руководителей и героев обороны Брестской 
крепости, подвиг которого получил сейчас широкую 
известность и высоко оценен советским народом.

ГЕРОИ ИЗВЕСТНЫЕ И НЕИЗВЕСТНЫЕ

В последнее время иногда можно слышать, как 
героическую защиту Брестской крепости сравнивают 
с такими важными вехами Великой Отечественной
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войны, как оборона Одессы, Севастополя, Ленингра­
да, Сталинграда.

Конечно, по своим масштабам и военному значе­
нию события, происходившие в июне — июле 1941 года 
в старой приграничной крепости на берегу Запад­
ного Буга, не могут идти в сравнение с этими решаю­
щими сражениями, сыгравшими большую стратегиче­
скую роль в ходе боевых действий на огромном 
советско-германском фронте. Гарнизон Брестской 
крепости, при всем своем героическохМ упорстве, не 
мог существенно задержать или заметно замедлить 
наступление мощных сил врага—для этого он был 
слишком мал, и его сопротивление осталось лишь ма­
леньким эпизодом в грандиозной борьбе 1941 года.

Но почему же тогда героическая оборона Брест­
ской крепости заняла особое, почетное место в исто­
рии Великой Отечественной войны? Почему наш на­
род, лишь 15 лет спустя узнавший о том, как сражал­
ся легендарный гарнизон, так высоко оценил подвиг 
защитников Бреста?

Быть может, один исторический пример лучше 
всего ответит на этот вопрос.

Подвиг крейсера «Варяг», дерзко принявшего бой 
с японской эскадрой, был только маленьким эпизодом 
в русско-японской войне, он ни в какой степени не мог 
повлиять на ее ход, и чисто стратегическое его зна­
чение было равно нулю. Но подвиг этот вошел в со­
кровищницу нашей воинской доблести, и с тех пор 
имя корабля «Варяг» стало символом безграничной 
храбрости и отваги русского воина.

Так и подвиг гарнизона Брестской крепости с осо­
бенной силой воплотил в себе лучшие качества 
советского воина, так ярко раскрывшиеся в годы Ве­
ликой Отечественной войны. Вот почему эти два сло­
ва — Брестская крепость — навсегда останутся доро­
гим сердцу народа символом героической стойкости, 
удивительного презрения к смерти, неиссякаемой воли 
к борьбе защитника социалистической Отчизны. Вот 
почему этот подвиг по праву стоит в одном ряду с вы­
сочайшими вершинами народного героизма, и срав­
нение обороны Брестской крепости с прославленными
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делами защитников городов-героев вполне законо­
мерно.

Не легко, глядя в лицо смерти, погибнуть героем. 
Но еще труднее погибать героем безвестным, когда 
ты уверен, что твой подвиг не останется в памяти 
людей, что твоего имени никто никогда не узнает и 
слава твоего героического поступка не озарит даже 
твоих родных и близких.

Именно так, безвестными героями, «не ради сла­
вы, ради жизни на земле», погибали защитники Бре­
стской крепости. Именно так, не сохранив для нас ни 
своих подвигов, ни даже своих имен, безыменными 
рядовыми бойцами Родины почти все они полегли на 
крепостных камнях. И только правильно оценив осо­
бые и неимоверно тяжкие условия, в которых проте­
кала их борьба, можно понять, почему так долго на­
шему народу не было известно об этом героическом 
подвиге.

Могут возразить, что ведь погибли не все участни­
ки этих боев, и о событиях, происходивших в крепости» 
можно было узнать у тех, кто остался в живых. Но, 
во-первых, их осталось очень мало, и вряд ли по 
всему Советскому Союзу найдется более 300—400 уце­
левших участников обороны из всего шести-восьми- 
тысячного гарнизона крепости. Эти люди, освобожден­
ные из гитлеровских лагерей или демобилизованные 
из армии, после войны разъехались по всей нашей 
необъятной стране, ничем не напоминая о себе.

Есть чудесное свойство, удивительное и неотъем­
лемое качество характера простых советских людей. 
Наш человек способен вершить поистине великие 
героические дела, как обычное будничное дело, и при 
этом вовсе не считать себя героем. Не считали себя 
героями и бывшие защитники Брестской крепости. 
Они рассуждали так: да, я перенес много трудного, 
тяжелого там, в Брестской крепости, но ведь я просто 
выполнял свой солдатский долг, делал то, что мне 
было положено, так же, как все эти четыре года Вели­
кой Отечественной войны на других участках фронта 
честно исполняли этот долг тысячи и миллионы совет­
ских воинов.
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Необходимо также учесть то обстоятельство, что 
большинство этих людей прошло через гитлеровский 
плен. В самом начале схватки они оказались во вла­
сти врага и лишились возможности участвовать в 
дальнейшей борьбе своего народа на фронтах Вели­
кой Отечественной войны. Уже один этот факт угне­
тал их. Кроме того, в гитлеровском плену они пере­
жили столько тяжких, невыносимых испытаний, что 
многие из них вернулись домой с глубокими и неза­
живающими душевными ранами.

Надо сказать, что и у нас на местах не всегда 
правильно подходили к этим людям. Не секрет, что 
враг народа Берия и его приспешники культивировали 
неправильное, огульное отношение к бывшим военно­
пленным, сплошь и рядом совершенно не считаясь 
с тем, как попал человек в руки врага и как вел он 
себя в гитлеровском плену все эти годы.

Конечно, все то, что перенесли эти люди в дни 
обороны Брестской крепости, было для них неизгла­
димым, священным и страшным воспоминанием. Каж­
дый из них не раз рассказывал о пережитом своим 
родным, близким, друзьям, но воспоминания их долго 
не становились достоянием общественности.

Все эти причины и сказались в том, что до недав­
него времени мы так мало знали об обороне Брест­
ской крепости, все это и привело к тому, что обстоя­
тельства героической борьбы легендарного гарнизона 
были до последних лет окутаны тайной.

Совсем недавно герой Брестской крепости Анато­
лий Виноградов рассказал мне, как в 1945 году, демо­
билизовавшись из армии, он приехал в Брест, чтобы 
разузнать о судьбе своей семьи. Он пришел навестить 
старую крепость, и там, на развалинах ее, ему встре­
тилась группа советских офицеров, которые пришли 
осмотреть эти руины. И когда Виноградов начал рас­
сказывать им о том, что пережил он здесь в 1941 году, 
офицеры начали смеяться. Один из них сказал ему:

— Не рассказывайте нам сказок! Если бы здесь 
действительно происходили такие события, то весь наш 
народ знал бы это. А нам ничего не известно об этих 
боях.
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И как ни доказывал Виноградов свою правоту, 
ему так и не поверили, сочтя его фантазером и 
лгуном.

Первые известия об обороне Брестской крепости, 
появившиеся в печати после войны, еще мало приот­
крывали тайну, они были основаны, можно сказать, 
на полулегендарном материале и нередко направляли 
читателя по ложному пути.

Так, в первых статьях на эту тему, напечатанных 
в белорусских газетах и журналах в 1948 году, гово­
рилось, например, что обороной Восточного форта 
крепости командовал какой-то военный врач, кото­
рый якобы потом погиб при бомбежке, и фамилия 
его так и осталась неизвестной. А в качестве глав­
ного руководителя обороны центральной цитадели на­
зывали имя некоего полкового комиссара Рублевского.

Сейчас мы уже знаем, что гарнизон Восточного 
форта возглавил вовсе не военный врач, а командир 
44-го стрелкового полка майор Гаврилов. Что же ка­
сается полкового комиссара Рублевского, то он ока­
зался никогда не существовавшей мифической лич­
ностью, и в дальнейшем вместо него появилась исто­
рически достоверная, реальная фамилия полкового 
комиссара Ефима Фомина.

Как известно, мы узнали впервые фамилию полко­
вого комиссара Е. М. Фомина из найденных под кам­
нями крепости обрывков «Приказа № 1». В этом 
приказе значились еще три фамилии командиров, 
руководивших обороной центральной цитадели, — 
капитана Зубачева, старшего лейтенанта Семененко 
и лейтенанта Виноградова.

Пока это были только фамилии. Предстояло еще 
разузнать об этих людях, предстояло выяснить их 
судьбу.

К счастью, вскоре нашлись семьи Фомина и Зуба­
чева, и мы узнали биографии этих руководителей обо­
роны крепости и даже получили их фотопортреты.

Посмотрите на их фотографии. На одной изобра­
жен сорокапятилетний лысоватый человек с откры­
тым, смелым и решительным взглядом. Те, кто знал 
его, говорят, что такой он был и в жизни — прямо-
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душный, ни перед кем не опускавший глаз капитан 
Иван Николаевич Зубачев, коммунист с 1918 года, 
участник гражданской войны и испытанный боевой 
командир Красной Армии.

На другой — уже начинающий полнеть тридцати- 
цвухлетний черноволосый человек с умными и немно­
го грустными глазами. И эта фотография, говорят, 
очень похожа на полкового комиссара Ефима Моисе­
евича Фомина, каким он был в жизни, — опытный пар­
тийный работник, кадровый комиссар Красной Армии, 
умелый, спокойный воспитатель своих бойцов, поль­
зовавшийся большим уважением и любовью подчи­
ненных.

О судьбе Зубачева и Фомина ходили самые разно­
речивые слухи. Одни говорили, что они оба убиты во 
время боев в крепости. Другие утверждали, что 
командир и комиссар попали в плен. Так или иначе, 
никто не видел своими глазами их гибели, и все эти 
версии приходилось брать под сомнение.

Судьба Фомина выяснилась только после того, как 
мне удалось найти в Бельском районе Великолукской 
области бывшего сержанта 84-го стрелкового полка, 
а ныне директора сельской школы Александра Серге­
евича Ребзуева. Сержант Ребзуев был вместе с пол­
ковым комиссаром в одном из помещений казармы, 
когда гитлеровские диверсанты подорвали взрывчат­
кой эту часть здания. Бойцы и командиры, находив­
шиеся здесь, в большинстве своем были уничтожены 
взрывом, засыпаны и задавлены обломками стен, 
а тех, кто еще остался жив, автоматчики вытащили 
из-под развалин и взяли в плен. Среди них оказа­
лись комиссар Фомин и сержант Ребзуев. На глазах 
сержанта предатель выдал гитлеровцам Фомина, и 
фашисты увели его на расстрел.

О судьбе Зубачева мне удалось узнать, когда я 
встретил одного из командиров, сражавшихся под его 
командованием. Оказалось, что капитан, раненный и 
контуженный, тоже попал в гитлеровский плен и нахо­
дился в лагере Белая Подляска, за Бугом.

А когда впоследствии отыскался майор Гаврилов, 
заместителем которого перед войной был Зубачев, он
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рассказал мне, что осенью 1943 года встретился с ка­
питаном в лагере Хаммельсбург в Германии. Гаври­
лов тогда узнал от пленных, что Зубачев содержится 
в соседнем отделении лагеря, и попросил подозвать 
его к проволоке. Зубачев пришел, и эти два человека, 
коммунисты, участники гражданской войны, советские 
командиры, измученные, изможденные, оборванные, 
стояли по обе стороны колючей проволоки и, глядя 
друг на друга, горько плакали. И сквозь слезы Гав­
рилов сказал:

— Да, Зубачев, не оправдали мы с тобой своих 
должностей. И командир и его заместитель — оба ока­
зались в плену.

В это время появился часовой, и им пришлось 
разойтись. Гаврилов видел, что Зубачев идет с тру­
дом, он, видимо, был болен, до крайности истощен и, 
судя по всему, вскоре после этого погиб там, в гитле­
ровских лагерях.

Как бы то ни было, нет сомнения, что капитан Зу­
бачев— старый коммунист, боевой командир — встре­
тил свою смерть, глядя ей в глаза так же смело и 
прямо, как он глядит сейчас со старой сохранившейся 
у нас фотографии.

Третьего командира, который упоминается в «При­
казе № 1», — лейтенанта Анатолия Виноградова — 
удалось впоследствии найти среди живых. Он провел 
в плену четыре долгих и тяжких года, пытался бежать 
из лагеря, но безуспешно и вернулся на Родину толь­
ко после войны. Сейчас он живет в городе Вологде и 
работает там кузнецом на одном из заводов.

Оказался в живых и четвертый командир, фами­
лия которого упоминалась в «Приказе № 1», — стар­
ший лейтенант Александр Иванович Семененко. Вер­
нувшись из плена, он работает шофером в своем род­
ном городе Николаеве на Украине. Кстати, встреча 
со старшим лейтенантом Семененко помогла мне раз­
решить одну из загадок Брестской крепости — устано­
вить личность одного из замечательных героев обо­
роны.

Еще задолго до встречи с Семененко я нашел 
в Краснодаре двух бойцов 44-го стрелкового полка:
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Анатолия Бессонова, о котором я уже говорил, и его 
друга Владимира Пузакова, ныне работника одного 
из домов отдыха в Геленджике. Пузаков и Бессонов 
однажды рассказали мне удивительную историю. По 
их словам, на второй день обороны сквозь плотное 
кольцо гитлеровских войск, окруживших крепость, 
в осажденную цитадель пробился в одиночку какой- 
то советский командир. Это был старший лейтенант 
в полной форме, даже с портупеей через плечо и *■ 
с орденом Красной Звезды на груди. С одним писто­
летом в руке он переплыл под огнем противника Му­
хавец и вскочил в окно казармы. Говорят, что по всей 
линии обороны бойцы кричали восторженное «ура», 
когда этот командир пришел в крепость. Он тотчас 
же принял на себя командование на этом участке и 
в дальнейшем мужественно и очень умело руководил 
боями.

Не сразу удалось установить фамилию этого 
командира. Анатолий Бессонов считал, что это был 
старший лейтенант Семененко. Но когда я нашел 
в Николаеве А. И. Семененко и обратился к нему 
с вопросом, оказалось, что он вовсе не переплывал 
Мухавца, а находился с самого начала боев в центре 
крепости. Кроме того, у Семененко не было ордена 
Красной Звезды.

Но Семененко тут же помог установить фамилию 
этого героя Брестской крепости. То был один из его 
товарищей по службе, бывший начальник школы 
младших командиров 44-го полка старший лейтенант 
Василий Иванович Бытко, уроженец станицы Абинской 
Краснодарского края. Когда я спросил о судьбе Ва­
силия Бытко, Семененко сказал, что, по слухам, он 
попал в гитлеров-ский плен, но уже по дороге в лагерь 
сумел бежать от конвоиров.

Только впоследствии с помощью других участни­
ков обороны удалось узнать, как погиб старший лей­
тенант Бытко. Он бежал из колонны пленных уже на 
польской территории и сумел пробраться назад к бе­
регу Буга. Но когда он переплывал реку, беглеца на­
стигли гитлеровцы, и вражеский пулемет ударил 
вслед ему.
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Курсанты полковой школы 44-го полка недаром 
прозвали своего любимого старшего лейтенанта «Ча­
паем». Волевой, решительный, безудержно смелый 
боевой командир, славный кубанец Василий Ивано­
вич Бытко не только носил то же самое имя и отчест­
во и не только походил характером на своего прослав­
ленного тезку. Он и погиб, как Чапаев, настигнутый 
в реке вражьей пулей.

Небезынтересной была история поисков героиня 
крепости военфельдшера Раисы Абакумовой. Уже 
в первых статьях, посвященных Брестской обороне, 
говорилось об этой отважной молодой женщине, 
о том, как она в первые же минуты войны, схватив 
санитарную сумку, смело бросилась под огнем врага 
перевязывать раны бойцов и самоотверженно выпол­
няла свой долг военного медика, пока вражеская пуля 
не сразила ее, когда она перетаскивала одного из ра­
неных в укрытие. О смелости и мужестве этой жен­
щины рассказывали мне впоследствии многие участ­
ники обороны. Но сначала не было даже известно, 
на каком участке обороны находилась Раиса Абаку­
мова. Только позднее, когда я нашел первых защит­
ников Восточного форта, оказалось, что она была 
именно там, в отряде майора Гаврилова.

Долгое время я считал Раису Абакумову погиб­
шей, пока однажды не встретился с врачом Михаилом 
Никифоровичем Гаврилкиным, который сейчас рабо­
тает в Шатурском районе Московской области. Док­
тор Гаврилкин перед войной служил в Брестской кре­
пости и был непосредственным начальником Раисы 
Абакумовой. Он рассказывал много хорошего об этой 
женщине. По его словам, она была очень опытной и 
добросовестной медсестрой. Но когда я в разговоре 
упомянул, что Раиса Абакумова была убита при обо­
роне, Гаврилкин недоуменно пожал плечами.

— Позвольте, — сказал он, — Раиса Абакумова не 
погибла в крепости. Моя жена в годы оккупации на­
ходилась в Бресте, и она часто видела там Раису.

Таким образом, появилась надежда на то, что эта 
героиня обороны осталась жива. Но пришлось еще 
вести довольно долгие поиски и в течение полутора
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лет, как по цепочке, идти от одного человека к дру­
гому, прежде чем я нашел ту, которую искал. Сна­
чала медицинская сестра Людмила Михальчук, рабо­
тающая в Бресте, дала мне адрес врача Ю. В. Петрова 
в Ленинграде. Доктор Петров сообщил местожи­
тельство фельдшера И. Г. Бондаря в Днепропетров­
ской области. Бондарь прислал московский адрес док­
тора В. С. Занина, а тот, в свою очередь, помог мне 
установить связь с подругой Абакумовой — медсест­
рой Валентиной Сергеевной Раевской, которая тоже 
участвовала в обороне крепости, а сейчас живет в го­
роде Мценске Орловской области. Она-то и сообщила 
мне, наконец, адрес Раисы Ивановны Абакумовой, 
уехавшей -после войны к себе на родину—в Орлов­
скую область, где она работает медсестрой в район­
ной больнице поселка Кромы.

Когда впоследствии мы увиделись с Раисой Ива­
новной, я спросил: знает ли она, что во многих стать­
ях и очерках о ней писали, как о погибшей. Оказа­
лось, что однажды ей попался в руки номер «Огонька» 
с очерком Златогорова, в которо?л говорилось о ее 
героической гибели. Но из скромности она и не поду­
мала о том, чтобы опровергнуть этот слух, а просто 
усмехнулась и сказала про себя: «Ну, и вечная память 
тебе, Рая».

Так постепенно, месяц за месяцем увеличивалось 
число найденных героев, и по мере того как ширился 
их круг, я узнавал новые имена и новые подробности 
подвигов тех защитников крепости, которых уже не 
было в живых. Каждый из участников обороны преж­
де всего рассказывал мне о своих погибших боевых 
товарищах и о их славных делах.

От А. П. Бессонова и В. П. Пузакова я узнал 
о подвиге их друга, молодого рабочего-краснодарца, 
бойца Николая Гайворонского. В первые минуты вой­
ны он был тяжело ранен — осколок снаряда распорол 
ему живот. Под рукой не было бинтов, и товарищи 
Гайворонского перетянули эту страшную рану чьей-то 
нательной рубашкой. И вот с таким ранением и с та­
кой перевязкой Николай Гайворонский в течение поч­
ти трех недель сражался в Брестской крепости, уча-
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ствовал даже в штыковых атаках и в рукопашных 
схватках. В конце концов он попал в плен вместе со 
своими земляками и друзьями Бессоновым и Пузако- 
вым. Но тем посчастливилось вскоре же бежать из 
гитлеровского лагеря, а Николай Гайворонский уже 
не имел сил, чтобы совершить побег, и, видимо, вско­
ре погиб там, в плену.

С. М. Матевосян и его однополчане рассказали 
мне о любимце 84-го стрелкового полка старшине Вя­
чеславе Мейере. Он был по национальности немцем 
из Поволжья и героически дрался там, в крепости, 
против гитлеровцев. К тому же Вячеслав Мейер был 
не только храбрецом, но и человеком очень бодрым, 
жизнерадостным, никогда не унывающим, и даже 
в той страшной обстановке умел поднять дух своих 
товарищей какой-нибудь веселой затеей. Однажды 
немецкий самолет сбросил над центральной крепо­
стью листовки, призывающие наших бойцов сдаваться 
в плен. Мейер собрал десятка два этих листовок, на 
каждой из них нарисовал свиное рыло с усиками Гит­
лера и внизу написал по-немецки: «Не бывать фаши­
стской свинье в нашем советском огороде». Затем он 
с группой товарищей-комсомольцев отправился «на 
охоту» и вскоре привел захваченного в плен гитле­
ровского ефрейтора. Этого фашиста с ног до головы 
оклеили разрисованными листовками и в таком виде 
отправили назад к своим. Впоследствии старшина Вя­
чеслав Мейер героически погиб в бою.

Я узнал и о подвигах многих других героев, кото­
рые, к сожалению, до сих пор остаются безыменными. 
Может быть, мы так никогда и не узнаем фамилии 
неизвестного музыканта из оркестра 44-го стрелково­
го полка. Вместе с группой своих товарищей в пер­
вые минуты войны при разрыве тяжелой авиабомбы 
он был завален в помещении музыкантского взвода. 
Они оказались заживо похороненными под грудой 
камней, и .спасти их было невозможно, потому что 
этот участок казарм находился под непрерывным об­
стрелом и бомбежкой и к развалинам никто не мог 
подступиться. И тогда люди, находившиеся неподале­
ку, вдруг услышали, как из-под этих развалин разда-
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лись звуки музыки. Неизвестный музыкант играл на 
трубе «Интернационал». Он как бы прощался этим 
со своими товарищами и говорил, что умирает как 
верный сын Советской Родины.

Петя Клыпа рассказал мне о подвиге одного по­
литрука, фамилии которого мы также до сих пор не 
знаем. В первые минуты войны этот политрук собрал 
под своим командованием бойцов из разных частей 
и подразделений и вместе с ними дерзко двинулся 
прямо навстречу гитлеровцам, наступавшим в север­
ной части крепости. Маленький отряд занял каменное 
здание на берегу Мухавца против Центрального ост­
рова и своим огнем преградил дорогу врагу. Тем 
самым политрук и его бойцы предотвратили возмож­
ный прорыв противника в центр крепости с тыла, 
со стороны главных трехарочных ворот.

Они держались в этом доме почти до самого ве­
чера, пока, наконец, гитлеровцы не подтащили сюда 
орудия и не начали прямой наводкой обстреливать 
здание, разрушая его. К концу дня у политрука оста­
лась только небольшая группа бойцов, и, воспользо­
вавшись минутой затишья, он вместе с ними бро­
сился вплавь через Мухавец в центральную цитадель, 
где в казармах находились наши. Но когда они вы­
шли на берег, на них из засады неожиданно бросился 
отряд автоматчиков. Тогда политрук приказал своим 
людям бежать к тем отсекам казарм, которые были 
заняты нашими бойцами, а сам с пистолетом в одной 
руке и с гранатой в другой бросился навстречу вра­
гам. Он хотел задержать гитлеровцев и дать возмож­
ность своим бойцам спастись.

Его тотчас же окружили и схватили, выкручивая 
руки, стараясь вырвать пистолет и гранату. Но он 
в этой борьбе сумел дотянуться ртом до гранаты и 
зубами выхватил кольцо. Произошел взрыв. Петя 
Клыпа рассказывал, что он видел потом труп этого 
политрука на берегу Мухавца. Грудь его была разо­
рвана, в неестественно выкрученной руке по-прежнему 
зажат пистолет, а в зубах стиснуто кольцо гранаты, 
и вокруг него разбросаны тела врагов, уничтоженных 
этим взрывом.
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Остается пока неизвестным, кто был этот герой, но 
будем надеяться, что со временем его фамилию удаст­
ся установить.

Мы не знаем, кто были последние защитники кре­
пости и где именно они погибли. Мы даже не знаем, 
когда прозвучал в Брестской крепости последний вы­
стрел и закончилась эта удивительная оборона.

В немецком донесении, которое было захвачено 
в 1942 году на фронте в районе Орла, говорилось, что 
крепость сопротивлялась девять дней и пала к 1 июля. 
Позднее выяснилось, что борьба продолжалась го­
раздо дольше, а потом на стене казармы нашли над­
пись, датированную 20 июля, — доказательство того, 
что на двадцать девятый день обороны защитники 
крепости еще вели бой. Впоследствии оказался в жи­
вых майор Гаврилов, который был захвачен в плен 
только 23 июля, то есть на тридцать второй день 
войны. Но и он не был последним защитником кре­
пости. Борьба продолжалась и после этого.

Несколько лет тому назад мне пришлось случайно 
встретиться в Москве с научным сотрудником Инсти­
тута психологии Академии педагогических наук Федо­
ром Николаевичем Шемякиным. Ф. Н. Шемякин в го­
ды войны работал в политотделе армии генерала Гор­
батова. Он вспоминает, что в 1943 году, когда эта 
армия находилась в районе Орла или Брянска, в по­
литотдел как-то принесли пачку документов, захва­
ченных в одном из штабов разгромленной дивизии 
противника.

Разбирая бумаги, Ф. Н. Шемякин, который хорошо 
знал немецкий язык, обратил внимание на неболь­
шую папку — в ней подшиты документы о боях в 
Брестской крепости в 1941 году. Он совершенно ясно 
помнит, что в этих документах шла речь о пяти 
с половиной неделях борьбы. По его словам, в папке 
были собраны донесения противника, датированные 
концом июля и началом августа, и в них содержалось 
много интересных и важных подробностей героиче­
ской обороны. Затем следовали подробные протоколы 
допросов наших бойцов и командиров, захваченных 
в плен в Брестской крепости. И Ф. Н. Шемякин гово-
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рит, что тогда, читая эти протоколы, он удивлялся 
мужеству и достоинству, с каким держались наши 
люди перед лицом врага на допросах.

Наконец, в этой папке был подшит акт, составлен­
ный группой немецких военных врачей, которым 
командование противника поручило обследовать тру­
пы, найденные в последнем крепостном каземате, про­
должавшем сопротивление. Гитлеровские врачи кон­
статировали, что защитники этого каземата послед­
ними патронами покончили с собой, не желая сда­
ваться в плен врагу.

Тогда же я принял меры, чтобы найти эти важные 
документы, и люди, которые очень много помогают мне 
в моих изысканиях по Брестской крепости, органи­
зовали самые тщательные поиски в наших военных 
архивах. К сожалению, до сих пор обнаружить эту 
папку не удалось. Она, видимо, либо пропала во 
время войны, либо находится сейчас где-то в неизве­
стном нам месте. Остается надеяться, что когда-ни­
будь эти документы или их копии будут все же най­
дены.

Кстати, срок в пять с половиной недель, о кото­
ром, по словам Ф. Н. Шемякина, говорилось в немец­
ких документах, согласуется и с показаниями многих 
очевидцев обороны — жителей Бреста и окрестных де­
ревень. Они утверждают, что бои в крепости продол­
жались до самых последних дней июля или до первых 
чисел августа 1941 года. Есть и другие подтверждения 
этого.

Четыре года назад, в конце ноября 1956 года, 
я получил письмо из далекой деревни Кожла-Сола 
Казанского района Марийской автономной республи­
ки. Мне писал бывший учитель, а сейчас колхозный 
пчеловод Игнатий Васильевич Иванов. Он не был 
защитником Брестской крепости, но в начале июля 
1941 года в составе группы раненых красноармейцев 
попал в гитлеровский плен близ Минска и был от­
правлен в лагерь Белая Подляска. Там-то и произо­
шла встреча, которая навсегда запомнилась ему. 
Для большей точности я дословно привожу здесь 
его письмо.
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«В конце июля 1941 года, — пишет И. В. Иванов,— 
я попал в 307-й концлагерь, который находился при­
мерно в 30—50 километрах от города Бреста.

Сюда в последние дни июля — не то 30-го, не то 
31-го числа (точно не помню, но в один из этих 
дней)—привезли четырех человек из Брестской кре­
пости. Привезли их в лагерь после полудня, к вечеру. 
Поместили их отдельно, в специальный блок, находив­
шийся через один пустой блок от нас. Поэтому раз­
говаривать нам с ними было трудно, так как расстоя­
ние превышало 50 метров. Их продержали в этом 
блоке недолго, всего несколько часов. Но мы успели 
узнать от них кое-что.

Вот что нам удалось услышать от этих четырех за­
щитников Брестской крепости.

Они сказали нам, что попали в этот лагерь прямо 
из крепости, где они больше месяца вели бои. Все 
имели по нескольку ранений. Последняя их попытка 
вместе с другими уйти к Бугу не удалась. Это было 
примерно 26—27 июля. После этого они почти двое 
суток держались и вели бой, пока имелись патроны. 
Потерявшие возможность сражаться, уже фактически 
безоружные, они вынуждены были уйти в подзем­
ные казематы. Немцы через каждые два часа пред­
лагали им сдаваться, но эти товарищи отвечали пе­
нием «Интернационала». Так продолжалось больше 
суток.

В тот самый день, когда их привезли в лагерь, гит­
леровцы пустили в подземелье Брестской крепости 
отравляющие вещества — газы. Дышать стало нечем. 
Тогда защитники крепости решили выйти и принять 
смерть, стоя под солнцем. С пением «Интернацио­
нала» они вышли из каземата. Их встречала большая 
вооруженная группа немецких солдат и несколько 
офицеров. Несмотря на пение «Интернационала», нем­
цы по нашим воинам не стреляли.

Пораженные мужеством израненных, голодных и 
еле державшихся на ногах людей, немцы молчали. 
Один из офицеров, видимо старший, снял каску перед 
защитниками крепости, и все солдаты, как по коман­
де, последовали примеру своего начальника — почтили
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верность воинскому долгу наших воинов снятием 
каски.

Эти четверо были доставлены в наш лагерь в день 
их пленения.

Примерно через три часа их увели, но куда, 
я лично не видел. От себя скажу, что вид их был 
ужасен. Они все были оборваны, с окровавленными 
грязными повязками, худые и обросшие щетиной. Все 
время кашляли и вытирали глаза — видимо, сказы­
валось действие газов. Ослабели они настолько, что 
еле стояли на ногах, придерживая друг друга.

Встреча с этими героями произвела сильное впе­
чатление на нас, пленных, а тем более на меня. Дело 
в том, что я до войны принимал участие в строитель­
стве дотов около Брестской крепости. Поэтому места 
эти мне были знакомы, и встреча в немецком плену 
с людьми, защищавшими больше месяца эту крепость, 
глубоко взволновала меня.

Больше я их, к сожалению, не встречал и о них 
ничего не слышал. Наверное, их вскоре перевели 
в другой лагерь».

Таково свидетельство И. В. Иванова. Должен доба­
вить, что мне и до того приходилось слышать от быв­
ших пленных лагеря 307 о какой-то группе героев 
крепости, хотя тогда это были лишь смутные и неопре­
деленные слухи.

Но были ли эти четверо бойцов последними за­
щитниками крепости?

До сих пор среди жителей Бреста и соседних 
с крепостью деревень сохранились удивительные рас­
сказы о том, что даже несколько месяцев спустя пос­
ле того, как гитлеровцы полностью овладели кре­
постью, отдельные советские бойцы и командиры еще 
скрывались в крепостных казематах и подземельях 
и по ночам на развалинах еще иногда раздавались 
выстрелы. Кое-кто из местного населения вспоминает, 
что зимой 1941/42 года, когда оккупанты сгоняли 
людей в крепость разбирать развалины, они порой 
видели перебегающие из каземата в каземат, от под­
земелья к подземелью фигуры в изодранной красно-
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армейской одежде. И чья-то рука не раз писала на 
разрушенных крепостных стенах грозные слова:

«Смерть немецким оккупантам!»
Еще более удивительный рассказ передает уча­

стник обороны крепости бывший старшина 84-го полка 
Александр Дурасов, живущий сейчас в городе Моги­
леве в Белоруссии.

Старшина Дурасов, раненный в боях за крепость, 
попал в плен и находился несколько месяцев в гит* 
леровском лагере под Брестом. Весной 1942 года, ког­
да рана его зажила, он был послан в Брест и зачис­
лен в рабочую команду, обслуживавшую немецкий 
госпиталь.

Вместе с военнопленными в этой команде работала 
и группа евреев из созданного фашистами в городе 
гетто. В отличие от пленных евреи ходили без кон­
воя, хотя и терпели не меньшие издевательства со 
стороны оккупантов и их прислужников. В составе 
группы из гетто был один музыкант-скрипач, играв­
ший до войны в джазе брестского ресторана, чело­
век, которого до сих пор хорошо помнят в городе.

Однажды — это было, как вспоминает Дурасов, 
в апреле 1942 года — скрипач опоздал вовремя явить­
ся на работу, и когда пришел, с волнением рассказал 
товарищам о том, что с ним случилось. Он шел по 
дороге к госпиталю, как вдруг его обогнала немецкая 
военная машина, в которой сидел какой-то офицер. 
Машина резко затормозила впереди него, и гитлеро­
вец подозвал скрипача.

— Садись! — приказал он, открывая дверцу.
Музыкант сел, и автомобиль помчался в крепость. 

Они приехали на Центральный остров и, судя по то­
му, как объяснил Дурасову скрипач, остановились где- 
то в расположении 333-го полка.

Там, среди развалин, в земле была пробита широ­
кая дыра, уходившая куда-то глубоко вниз. Вокруг 
нее с автоматами наготове стояла группа немецких 
солдат.

— Спускайся туда! — приказал скрипачу офи­
цер. — Там, в подземелье, до сих пор скрывается один 
русский. Он не хочет сдаваться и отстреливается. Ты
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должен уговорить его выйти наверх и сложить ору­
жие— мы обещаем сохранить ему жизнь. Если ты не 
уговоришь его, можешь не возвращаться, — я заст­
релю тебя.

Музыкант с трудом спустился вниз и попал в не­
широкий и темный подземный ход. Он двинулся по 
нему, вытянув вперед руки, и, боясь, чтобы неизвест­
ный не застрелил его, все время громко повторял, кто 
он и зачем идет.

Внезапно гулко ударил выстрел, и перепуганный 
скрипач упал ничком на сырой пол подземелья. 
К счастью, пуля не задела его. И тут же он услышал 
доносившийся откуда-то издали слабый голос.

— Не бойся, иди сюда, — говорил неизвестный. — 
Я выстрелил просто в воздух. Это был мой последний 
патрон. Я и сам решил выйти — у* меня уже давно 
кончился запас пищи. Иди и помоги мне.

Скрипач поднялся на ноги и двинулся вперед. 
Вскоре ок наткнулся на человека, сидевшего у стены. 
Обхватив руками музыканта, неизвестный с трудом 
встал, навалился ему на плечо, и оба медленно по­
шли к выходу.

Когда они кое-как выкарабкались наверх, послед­
ние силы оставили незнакомца, и он, закрыв глаза, 
изнеможенно опустился на камни развалин. Гитле­
ровцы, стоя полукругом, молча, с любопытством смот­
рели на него. Перед ними сидел невероятно исхудав­
ший, заросший густой щетиной человек, возраст ко­
торого было невозможно определить. Нельзя было 
также догадаться о том, боец это или командир, — 
вся одежда на нем висела лохмотьями.

Видимо, не желая показать врагам свою слабость, 
неизвестный сделал усилие, чтобы встать, но тут же 
упал на камни. Офицер бросил приказание, и солдаты 
поставили перед ним открытую банку с консервами 
и печенье, но он не притронулся ни к чему. Тогда 
офицер спросил его, есть ли еще русские там, в под­
земелье.

— Нет, — ответил неизвестный. — Я был один, и 
я вышел только для того, чтобы своими глазами по­
смотреть на ваше бессилие здесь у нас, в России.

169 



Я выпустил свой последний патрон в воздух, но рас­
стрелять меня вы не посмеете.

По приказанию офицера музыкант перевел ему 
эти слова пленного. И тогда офицер, обращаясь 
к своим солдатам, сказал:

— Этот человек — настоящий герой. Учитесь 
у него, как нужно защищать свою землю. Его воля 
победила смерть, голод и все лишения, и это великий 
подвиг солдата.

После этого офицер приказал одному из солдат 
вывести музыканта за пределы крепости, и дальней­
шая судьба пленного так и осталась неизвестной.

Кто был этот последний герой, проведший десять 
месяцев в подземельях Брестской крепости, как жил 
и боролся он это время и что случилось с ним впос­
ледствии? Быть может, все это навсегда останется 
тайной. Но тайна эта полна той же величавой траги­
ческой героики, что и вся удивительная оборона Бре­
стской крепости, только сейчас открывающая перед 
нами свои волнующие загадки.

Много загадок до сих «пор хранят развалины 
Брестской крепости. Там, под камнями, еще можно 
найти останки героев, их документы, там, в засыпан­
ных подвалах (мы это знаем сейчас совершенно точ­
но), лежат зарытые или замурованные в стенах бое­
вые знамена некоторых полков. В настоящее время 
нам известны даже люди, которые в дни боев собст­
венноручно зарывали или замуровывали эти знамена. 
Они объявились только в последнее время, и есть пред­
положение, что в дальнейшем удастся извлечь из-под 
развалин эти славные реликвии обороны Брестской 
крепости, которые будут храниться в наших музеях 
как символ доблести и мужества наших воинов в ге­
роические и трагические дни 1941 года.

ПОГРАНИЧНИКИ

Известно, что в числе защитников Брестской кре­
пости были и наши пограничники. Перед войной 
в районе Бреста охранял государственный рубеж
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17-й Краснознаменный пограничный отряд под коман­
дованием майора А. П. Кузнецова, а в самой крепос­
ти располагались третья комендатура и девятая по­
гранзастава этого отряда.

Нужно сказать, что на первых порах об участии 
пограничников в обороне Брестской крепости не было 
никаких сведений. Когда я начал собирать материал 
для будущей книги, мне стало известно, что в одном 
из музеев Москвы хранится папка с воспоминаниями 
участников боев на нашей западной границе в пер­
вые дни Великой Отечественной войны. Я пришел ту­
да и познакомился с содержимым этой папки. Здесь 
были собраны воспоминания бывших пограничников, 
служивших на заставах 17-го Краснознаменного от­
ряда. Все эти записи были тщательно подшиты в по­
рядке нумерации застав: пятая... шестая... седьмая... 
восьмая... десятая... В том месте, где по порядку 
должны были находиться воспоминания о боях девя­
той заставы, оказался только маленький листок, на 
котором было написано:

«Никаких сведений о девятой заставе нет. Застава 
помещалась в крепости и, видимо, целиком погиб­
ла в боях. По свидетельству жителей близлежащей 
деревни, в первые же минуты войны пограничники 
приняли удар врага на Западном острове Брест­
ской крепости и вели борьбу в течение долгого вре­
мени».

В первую мою поездку в Брест, когда я побывал 
там вместе с Матевосяном и Махначем, мы с ними 
однажды в сопровождении офицеров из того отряда, 
который сейчас охраняет границу в районе Бреста, 
приехали на Западный остров крепости, где сража­
лись в 1941 году пограничники. Остров густо зарос 
зеленым кустарником, и там, среди зарослей, кое-где 
лежат старые развалины или стоят пустые каменные 
коробки домов. Полуразрушенные стены со всех сто­
рон изрыты пулями и осколками. Видно, что в каждом 
из этих строений группы пограничников, окруженные 
врагом, продолжали вести героическую борьбу. Как 
от древних времен дошли до нас надписи, выбитые 
на камнях и рассказывающие о жизни и борьбе ког-
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да-то живших народов, так здесь, на этих полуразру­
шенных стенах, записана летопись борьбы и гибели 
безыменных героев первых дней Великой Отечествен­
ной войны. Только записана она не резцом, а пуля­
ми и снарядами врага.

В одном месте офицеры-пограничники показали 
нам на груду камней—тоже развалины какого-то 
дома. Сквозь камни проступали наружу ржавые же­
лезные спинки коек. Было ясно, что здесь находилась 
казарма, которая была разрушена бомбой или снаря­
дами в первые же минуты войны. С помощью десят­
ка солдат-пограничников мы тут же начали раскапы­
вать эти развалины. Действительно, под камнями уда­
лось кое-что найти. Это были обрывки каких-то бу­
маг, уже полуистлевшие. Когда мы начали рассматри­
вать их, оказалось, что это страницы учебника по ав­
тоделу. Однако настоящих раскопок мы, конечно, не 
производили — для этого не было ни времени, ни воз­
можностей, сюда следовало снарядить специальную 
экспедицию под руководством научных сотрудни­
ков, — и пришлось ограничиться найденными бума­
гами.

Офицеры-пограничники говорили нам, что именно 
здесь, на месте этих развалин, по их сведениям, по­
мещалась девятая погранзастава в 1941 году. Но 
спустя несколько дней нам удалось найти в Бресте 
жену одного бывшего пограничника, которая перед 
войной жила в крепости. Вместе с ней мы приехали 
в крепость, и тогда оказалось, что ни девятая погран­
застава, ни третья комендатура в 1941 году не распо­
лагались на Западном острове, а помещались в цент­
ральном дворе цитадели, в доме, стоявшем рядом со 
зданием казарм 333-го стрелкового полка, около Те- 
респольских ворот, тех самых ворот, которые изобра­
зил художник П. А. Кривоногов на своей картине «За­
щитники Брестской крепости». Что же касается За­
падного острова, то там, оказывается, помещались 
авторота отряда и вместе с ней окружная школа шо­
феров пограничных войск. Этим и объяснялся тот 
факт, что под развалинами казармы на острове мы 
нашли странички учебника по автоделу.
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Таким образом, местонахождение девятой заста­
вы, наконец, было твердо определено.

Участники боев в Брестской крепости, с которы­
ми мне приходилось встречаться в эти годы, с востор­
гом говорили о том, как сражались пограничники. 
Они признавались, что пограничники были поистине 
лучшими защитниками крепости, наиболее смелыми, 
самыми отважными и стойкими бойцами героическо­
го гарнизона. Рассказывают, что гитлеровское коман­
дование, взбешенное упорным сопротивлением погра­
ничников, в первые дни войны отдало приказ своим 
солдатам: если у советского бойца будут зеленые пет­
лицы на гимнастерке или зеленая фуражка, его не 
брать в плен, хотя бы он был даже тяжело ранен, 
а расстреливать на месте.

Но пограничники и не собирались сдаваться 
в плен. Они дрались действительно до последней кап­
ли крови, до последнего вздоха. Один из участников 
обороны Брестской крепости рассказал мне о том, как 
в первые дни войны погиб на Западном острове мо­
лодой пограничник белорус сержант Петринчик. Он 
был окружен автоматчиками и, укрывшись в разва­
линах какого-то дома, долго отстреливался, уложив 
меткими выстрелами несколько десятков гитлеровцев. 
Когда у него подошли к концу боеприпасы, он оста­
вил только один патрон для себя, чтобы живым не 
попасть в руки врага.

От другого защитника крепости я услышал рас­
сказ о гибели неизвестного молодого пограничника 
с девятой заставы.

Дело в том, что в субботу 21 июня, как раз нака­
нуне войны, пограничники задержали в крепости двух 
переодетых гитлеровских шпионов. Агенты врага бы­
ли полностью изобличены на допросе, и вечером их 
заперли в камеру для задержанных на границе с тем, 
чтобы утром отправить в штаб отряда. Ночью на ча­
сах у дверей камеры стоял один из бойцов-погранич­
ников. Когда началась война, он не ушел со своего 
поста, хотя поблизости то и дело рвались снаряды 
противника. Как только первый отряд гитлеровцев 
ворвался через Тереспольские ворота в центр цита-
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дели, от него тотчас же отделилась группа автомат­
чиков, которая бросилась в сторону камеры, где со­
держались задержанные шпионы. Видимо, тайная 
агентура врага в крепости уже дала знать гитлеров­
скому командованию о том, что лазутчики попались, 
и указала их местонахождение.

Часовой вступил в бой с автоматчиками. Он от­
стреливался, лежа у двери камеры, и меткими 
выстрелами удерживал врагов на почтительном рас­
стоянии. А в это время в дверь изнутри яростно ло­
мились два шпиона, громкими криками по-немецки 
призывая на помощь своих. Постепенно патроны 
у бойца подошли к концу, а гитлеровцы, забрасывая 
его гранатами, подступали все ближе, и часовой уви­
дел, что ему не сдержать врагов. И тогда он принял 
свое решение. Когда несколько минут спустя автомат­
чики ворвались в дверь камеры, они нашли только 
три трупа. Пограничник расстрелял обоих шпионов и 
застрелился сам.

Группы пограничников были на всех участках 
обороны крепости. Но основные силы третьей комен­
датуры и девятой погранзаставы во главе с ее началь­
ником лейтенантом Андреем Кижеватовым дрались 
в центре цитадели вместе с бойцами 333-го стрелко­
вого полка.

Лейтенант Андрей Митрофанович Кижеватов, сын 
крестьянина-мордвина из Пензенской области, был 
одним из замечательных героев Брестской крепости, 
и о нем стоит рассказать подробнее. Долгое время 
об этом человеке было известно очень мало, и толь­
ко теперь его образ понемногу проясняется.

Командир необычайно твердого и решительного 
характера и отчаянно смелый человек, Кижеватов 
к тому же отличался исключительной добросовест­
ностью и исполнительностью по службе. Начальник 
отряда майор Кузнецов не раз говорил, что он осо­
бенно спокоен за тот участок границы, который охра­
няет кижеватовская девятая застава.

Со своей довольно многочисленной семьей — ма­
терью, женой и тремя маленькими детьми — Кижева­
тов жил тут же в крепости, при комендатуре, как и
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некоторые другие командиры-пограничники. Когда 
начался обстрел, здание комендатуры стало рушиться 
и загорелось, причем немало женщин и детей оста­
лось под развалинами. Однако Кижеватовы сумели 
благополучно спуститься в первый этаж, где было 
безопаснее.

Крикнув жене и матери, чтобы они шли с детьми 
в подвал, лейтенант тотчас же побежал к бойцам. 
Они ушли к разрушенному снарядами дому заставы 
и заняли там оборону, готовясь встретить первую ата­
ку врага.

Весь первый день пограничники держались в раз­
валинах своей заставы и штыковыми ударами отбра­
сывали автоматчиков, рвущихся в центр крепости че­
рез Тереспольские ворота. Ночью с остатками свое­
го отряда, с женщинами и детьми Кижеватов пере­
шел в соседнее здание 333-го полка. С тех пор он стал 
ближайшим помощником старшего лейтенанта Пота­
пова, руководившего обороной на этом участке.

Его всегда видели в самых опасных, решающих 
местах, в первых рядах атакующих бойцов, во главе 
своих пограничников. Несколько раз раненный, 
в грязных повязках с проступавшей кровью, он все 
же не выходил из строя и неутомимо подбадривал 
людей.

В первых числах июля старший лейтенант Потапов 
поручил Кижеватову с группой пограничников опас­
ное и ответственное задание — подорвать понтонный 
мост через Буг, наведенный противником близ кре­
пости.

Они ушли, и до сих пор остается неизвестным, 
удалась ли им эта смелая диверсия. Остаются пока 
неизвестными и подробности гибели славного коман­
дира-пограничника. Известно лишь, что семья его, 
впоследствии отправленная в плен вместе с другими 
женщинами и детьми, была в 1942 году полностью 
расстреляна гитлеровцами.

Группа пограничников сражалась и в районе Вос­
точного форта, в отряде майора Гаврилова. Это бы­
ли бойцы, которые служили на соседней с крепостью 
заставе. Весь первый день они дрались на берегу Бу-
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га, а на другой день, когда держаться уже не стало 
мочи, прорвались сквозь кольцо врага в окруженную 
Брестскую крепость и явились в распоряжение майо­
ра Гаврилова. Гаврилов тотчас же назначил лейте­
нанта-пограничника, который командовал этой груп­
пой, начальником разведки своего отряда, а двух 
бойцов оставил при себе для выполнения специальных 
поручений. По его словам, это были са-мые стойкие 
и отважные защитники форта.

Там, в Восточном форту, в здании, стоявшем 
в центре подковообразного двора, на втором этаже 
был установлен четырехствольный зенитный пулемет, 
из которого стреляли два зенитчика. Огонь этого пу­
лемета наносил врагу особенно большие потери и 
каждый раз отбрасывал атакующих гитлеровцев. Ког­
да зенитчики были убиты, к пулемету стали два по­
граничника. Они вели огонь до тех пор, пока тяжелая 
авиабомба не разрушила это здание; оба храбреца 
погибли под его развалинами.

Валентина Сачковская, дочь погибшего старшины 
Зенкина, та самая четырнадцатилетняя девочка, ко­
торая была послана немецким офицером, чтобы предъ­
явить ультиматум защитникам крепости и потом оста­
лась вместе с ними, рассказала мне об одном погра­
ничнике, находившемся в подвале здания 333-го пол­
ка. Этого пограничника звали, по ее словам, Андрей 
Бобренок. Он был тяжело контужен и время от вре­
мени терял сознание. Но и тогда, без чувств, он про­
должал крепко сжимать свою винтовку и не выпускал 
ее из рук. Как только сознание возвращалось к нему, 
Бобренок подползал к амбразуре подвального окна 
и начинал стрелять вместе со своими товарищами 
в атакующих автоматчиков до тех пор, пока очеред­
ной припадок не сваливал его в беспамятстве на пол. 
Валентина Сачковская говорила, что впоследствии 
этот пограничник, видимо, погиб.

Когда я потом писал свою драму «Крепость над 
Бугом», то этот рассказ Валентины Сачковской, глу­
боко запавший мне в память, послужил основой для 
создания образа пограничника Ивана Боброва, кото­
рый, по пьесе, отважно сражается и героически гиб-
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нет в Брестской крепости. Пьеса была напечатана 
в журнале «Знамя». Прошло еще несколько месяцев, 
и вдруг я получил письмо из Львова, от моего това­
рища, писателя Владимира Беляева, автора извест­
ной книги «Старая крепость». В. П. Беляев сообщал 
мне о том, что во Львовском украинском драматиче­
ском театре имени М. К. Заньковецкой работает ак­
тером один из участников обороны Брестской крепос­
ти, и фамилия его Бобренок.

Я сразу насторожился, узнав об этом. Бобренок — 
мало распространенная фамилия, и я предположил, 
что это, быть может, тот самый пограничник, о кото­
ром рассказывала мне Валентина Сачковская. Я тот­
час же написал ему и вскоре получил ответ. Оказа­
лось, что я не ошибся — младший сержант Бобренок 
служил в крепости в третьей погранкомендатуре, сра­
жался там, а потом, будучи контуженным, находился 
в подвалах здания 333-го стрелкового полка. Только 
одну ошибку допустила Валентина Сачковская. Боб­
ренка, как оказалось, зовут не Андреем, а Сергеем. 
Сейчас мы постоянно переписываемся с Сергеем Ти­
хоновичем Бобренком. Он сообщил мне много инте­
ресного об участии пограничников в боях на участке 
333-го стрелкового полка и сам написал свои подроб­
ные воспоминания о том, что видел и пережил в 
Брестской крепости. Недавно воспоминания эти напе­
чатаны на страницах одного из наших военных жур­
налов и изданы отдельной книгой.

Петя Клыпа рассказывал мне еще об одном по­
граничнике, который так и остался безыменным героем 
крепости. Когда у бойцов 333-го стрелкового полка 
подошли к концу боеприпасы, их командир, старший 
лейтенант Потапов, решил сделать отчаянную попыт­
ку прорвать вражеское кольцо. При этом было реше­
но наносить удар не в сторону города, так как про­
тивник ожидал атак именно здесь, а прорываться 
в немецкий тыл через Западный остров, на котором 
сражались еще пограничники.

Воспользовавшись тем, что гитлеровцы предъяви­
ли защитникам крепости свой очередной ультиматум, 
после чего наступило некоторое затишье, бойцы сосре-
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доточились в казармах около Тереспольских ворот 
и затем через мост и через дамбу, перегораживавшую 
в этом месте Буг, стремглав бросились на Западный 
остров.

Петя Клыпа рассказывает, что, когда он с груп­
пой бойцов выбежал на берег острова, около самой 
воды в кустарнике лежал на земле пограничник с руч­
ным пулеметом в руках. Около него с одной сторо­
ны была навалена гора пустых отстрелянных гильз, 
а с другой — груда патронов и запасные диски для 
пулемета. Вокруг в кустах валялось множество уби­
тых гитлеровцев. Вид у пограничника был страш­
ный— лицо стало землисто-серым, под глазами — 
черные круги. Необычайно худой, обросший бородой, 
с красными, воспаленными глазами, он, видимо, уже 
много дней лежал здесь без пищи и без сна, отбивая 
атаки противника.

Бойцы стали тормошить его, предлагая идти на 
прорыв вместе с ними, но пограничник поднял голо­
ву, посмотрел на них каким-то странным, безразлич­
ным взглядом и глухим, ничего не выражающим го­
лосом сказал:

— Я отсюда никуда не уйду.
Так он и остался лежать там, на берегу Буга, и, 

видимо, на этом же месте и погиб. Имя его, быть 
может, навсегда останется неизвестным.

Попытка прорыва через остров, к сожалению, 
окончилась неудачно. Всего несколько бойцов уцеле­
ли под страшным огнем немецких пулеметов и вышли 
на противоположный берег Буга. Там они тотчас же 
были захвачены в плен. В числе этих пленных был 
и Петя Клыпа, уже дважды контуженный, окровав­
ленный и почти без сил.

На следующий день их под конвоем повели в ла­
герь вдоль берега Буга. Они проходили мимо Запад­
ного острова и слышали, что там, в чаще кустарника, 
продолжается неумолкающая стрельба. И они виде­
ли, как за деревьями, в центре острова, над каким-то 
домом развевается красный флаг пограничников. Го­
ворят, что борьба на Западном острове продолжа­
лась свыше двух недель, причем якобы наиболее упор-
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но сопротивлялись группы пограничников, которые 
засели в недостроенных дотах, находившихся на бере­
гу Буга. По слухам, последние защитники Запад­
ного острова погибли именно там.

Много еще тайн, связанных с участием погранич­
ников в боях за Брестскую крепость, предстоит выяс­
нить. Мы почти ничего не знаем о длительной и упор­
ной борьбе на Западном острове. Неизвестной остает­
ся судьба той группы пограничников, которая сра­
жалась в Восточном форту. Надо надеяться, что все 
это постепенно выяснится. Во всяком случае, в послед­
ние годы нашлось несколько бывших погранични­
ков— участников обороны Брестской крепости.

Прислал письмо бывший врач 17-го Краснознамен­
ного погранотряда доктор Горяйнов, который сооб­
щает ряд важных подробностей обороны. Отозвался 
бывший начальник 17-го Краснознаменного погран­
отряда, ныне полковник в отставке, Александр Пет­
рович Кузнецов, который живет сейчас в Москве. Мы 
встретились с ним, и он рассказал мне много интерес­
ного о пограничниках, которые служили в его отряде.

Особенно любопытное, глубоко волнующее сооб­
щение о пограничниках Брестской крепости получено 
недавно от технорука московского кинотеатра «Удар­
ник» Константина Коршакова. К. И. Коршаков 
в 1941 году служил в пограничных частях и был ра­
дистом, обслуживал полевую радиостанцию. В то вре­
мя радиостанции пограничников были самыми мощ­
ными и надежными, и в условиях первых боев, когда 
связь на фронте часто нарушалась, их нередко при­
давали нашим стрелковым соединениям, для того что­
бы обеспечить четкое управление войсками в тех или 
иных ответственных операциях.

В июле 1941 года К. И. Коршаков со своей ра­
диостанцией был послан в 262-ю стрелковую дивизию, 
которая в то время находилась близ Старой Руссы и 
вместе с другими нашими соединениями готовилась 
нанести контрудар по 16-й немецкой армии, действо­
вавшей в этом районе. В самых последних числах 
месяца (Коршаков ясно помнит, что это было после 
25 июля) он однажды нес свое обычное дежурство
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в эфире. Рядом с радистом, как всегда, лежал список 
позывных сигналов различных радиостанций погран­
войск. В этом списке значилась и радиостанция по­
граничников Брестской крепости. Правда, ее позыв­
ные уже больше месяца не слышались в эфире, и все 
считали, что погранзастава, стоявшая в крепости, 
давно погибла.

И вдруг раздались позывные этой радиостанции. 
Вслед за тем Коршаков принял радиограмму следую­
щего содержания (я привожу ее дословно так, как 
мне передавал ее Коршаков): «Положение тяжелое, 
крепость падает, уничтожаем гадов, сами взры­
ваемся».

Затем следовала шифрованная подпись, но радист 
ее не разобрал. Он начал посылать в эфир сигналы, 
прося повторить радиограмму. Прошло около получа­
са, и он услышал: «Я вас понял, я вас понял, повто­
ряю радиограмму». А потом последовал тот же текст: 
«Положение тяжелое, крепость падает, уничтожаем 
гадов, сами взрываемся».

И снова Коршаков не разобрал подписи, но на 
этот раз, сколько ни посылал он запросов, радиостан­
ция пограничников Брестской крепости уже не отве­
тила ему.

Эту радиограмму тогда же передали в Москву, 
а там, под Старой Руссой, ее в тот же вечер огласи­
ли на партийном собрании 262-й дивизии. Говорят, 
что и в других частях, стоявших на этом участке 
фронта, перед наступлением зачитывалась волную­
щая радиограмма брестских пограничников, подни­
мавшая дух бойцов, звавшая их на новые подвиги.

Вероятно, эту радиограмму можно будет ра­
зыскать в наших военных архивах в Москве, и я при­
нимаю меры к тому, чтобы она была найдена. 
Еще предстоит выяснить, кто были эти люди, которые 
взорвали себя вместе с врагами там, в Брестской кре­
пости, спустя более чем месяц после начала боев. 
Были ли то группы пограничников, засевших в дотах 
на Западном острове, или, быть может, остатки за­
ставы Кижеватова, дравшиеся в центре крепости. Все 
это пока остается тайной, и, наверное, предстоит пре-
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одолеть немало трудностей, прежде чем мы узнаем, 
кто были эти герои, пославшие в эфир весть о сво­
ем бессмертном подвиге.

„ЖЕНСКИЙ БАТАЛЬОН"

Изучая историю обороны Брестской крепости, 
я обратился также к иностранным источникам и 
прежде всего к немецким, стараясь отыскать какие-то 
сведения о тех событиях в воспоминаниях и записках 
бывших гитлеровских генералов. Такого рода воспо­
минания в послевоенное время наводнили книжные 
рынки западноевропейских стран и США.

Действительно, вскоре мне удалось найти краткие 
упоминания о боях за Брестскую крепость в «Запис­
ках солдата» генерала Гудериана и в мемуарах из­
вестного гитлеровского диверсанта Отто Скорцени. 
Впрочем, оба они лишь вскользь отмечали упорство 
крепостного гарнизона и говорили — один о «несколь­
ких днях», второй о «неделе» боев, явно пользуясь 
официальной версией, сочиненной штабом 45-й пехот­
ной дивизии немцев.

Потом мне попала в руки новая книга английско­
го военного историка капитана Лиддел Гарта. Капитан 
Лиддел Гарт—широко известный британский воен­
ный литератор. В свое время он написал несколько 
работ об империалистической войне 1914—1918 го­
дов, а теперь занимается историей второй мировой 
войны. При этом капитан Лиддел Гарт является рев­
ностным почитателем германской военной школы и 
издавна преклоняется перед военными талантами не­
мецких полководцев.

Книга, о которой я говорю, посвящена описанию 
событий второй мировой войны. Она называется «По 
другую сторону холма» и была написана Лиддел Гар­
том главным образом на основании его бесед с гит­
леровскими генералами и фельдмаршалами. Там, 
в этой книге, я нашел несколько любопытных строк, 
относящихся к событиям обороны Брестской крепос­
ти. Лиддел Гарт вспоминает о-своей встрече с одним

181 



из крупных офицеров гитлеровского вермахта, неким 
генерал-майором Блюментриттом, который в пер­
вые дни войны на советско-германском фронте зани­
мал пост начальника штаба четвертой немецкой ар­
мии, действовавшей в районе Бреста.

Вот что генерал Блюментритт сказал капитану 
Лиддел Гарту:

«Начальная битва в июне 1941 года впервые по­
казала нам Красную Армию. Наши потери доходили 
до 50 процентов. ОГПУ и женский батальон защища­
ли старую крепость в Бресте больше недели, сра­
жаясь до последнего, несмотря на тяжелейшие бом­
бежки и обстрел из крупнокалиберных орудий. Там 
мы узнали, что значит сражаться по русскому спо­
собу».

Буквы «ОГПУ» здесь расшифровываются весьма 
просто. Совершенно ясно, что под этими буквами ге­
нерал Блюментритт подразумевает пограничников 
Брестской крепости.

Что же касается упоминания о «женском батальо­
не», то оно, конечно, является смехотворным, потому 
что подобных подразделений в Советской Армии, как 
известно, не было. Нет сомнения, что этот термин ге­
нерал Блюментритт употребил, имея в виду тех жен­
щин, которые с оружием в руках сражались вместе 
с мужчинами в Брестской крепости. Это были жены, 
сестры, дочери наших советских командиров, отваж­
но ставшие на защиту Родины плечом к плечу со сво­
ими мужьями, отцами и братьями.

Я уже говорил о подвиге молодой учительницы 
Кати Тарасюк, которая погибла, отбивая атаки гит­
леровцев из пулемета. Но были и другие женщины- 
воины — гнев и ненависть к врагу заставили их взять­
ся за оружие.

С. М. Матевосян восторженно описывал мне свою 
встречу с одной из таких оставшихся неизвестными 
героинь во время его рейда по крепости на броневи­
ках. Эта женщина была ранена в щеку и сражалась 
рядом с мужчинами против автоматчиков, окружив­
ших дома комсостава. Судьба ее так и осталась не­
известной. Другой участник обороны Брестской кре-
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пости, бывший лейтенант Василий Соколов из города 
Вязьмы, рассказывает о неизвестной девушке, которая 
в первый день прибежала в подвал 333-го стрелкового 
полка полураздетой, такой, какой застала ее в посте­
ли война. Там, в подвале, она взяла одежду одного 
из убитых бойцов, его винтовку и дралась все время 
бок о бок с мужчинами как рядовой стрелок.

Словом, в крепости было немало женщин, сражав­
шихся с оружием в руках, но, к сожалению, мы пока 
еще не знаем фамилий этих героинь.

Но большинство бойцов этого «женского батальо­
на», как окрестил его генерал Блюментритт, было 
безоружным и находилось в крепостных подвалах. 
Там женщины вели свой бескровный, но не менее тя­
желый бой за жизнь своих детей в обстановке посто­
янной опасности, невыносимых трудностей и лише­
ний. Они вели упорную борьбу за спасение жизни ра­
неных защитников крепости, взяв на себя заботли­
вый, ласковый уход за ними.

Поистине героическую стойкость проявил этот 
«женский батальон». Верные спутницы нелегкой ко­
чевой жизни советских командиров, они и в боевой 
обстановке оказались достойными своих мужей и 
внесли свой большой вклад в легендарную оборону 
Брестской крепости.

Что только не пришлось пережить этим женщи­
нам!

В первые же минуты войны мужья покинули их, и 
они остались одни со своими детьми, беззащитные 
среди сумасшедшего грохота взрывов, воя бомб, ре­
ва самолетов, круживших над крепостью. Ни одна 
из них не попыталась задержать своего мужа — они 
знали, что теперь долг, более властный, чем обязан­
ности отца и супруга, зовет командиров туда, в ка­
зармы, где ждут их бойцы.

Эти женщины, прижимая к себе детей, под огнем 
бежали из домов, спеша укрыться в земляных валах 
крепости, в глубоких казематах, в подвалах. И мно­
гие из них, прежде чем они достигли спасительных 
убежищ, погибли там, во дворе крепости, под взры-
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вами бомб и снарядов, под огнем гитлеровских пуле­
метов.

Для того чтобы хоть немного представить себе, 
что пережили эти женщины и дети в страшное утро 
22 июня 1941 года, я расскажу вам одну историю, 
которую услышал еще во время первой своей поезд­
ки в Брест. Это история маленького мальчика Алика 
Бобкова.

ИСТОРИЯ АЛИКА БОБКОВА

Младший лейтенант Алексей Бобков был коман­
диром роты 37-го отдельного батальона связи и вместе 
с семьей жил в одном из домов комсостава в северной 
части Брестской крепости. Как только раздались пер­
вые взрывы, он приказал жене одеть детей и решил 
по пути в роту отвести семью в находившееся побли­
зости убежище. Собственно говоря, это было не убе­
жище, а подземный склад, где хранились овощи, 
но в его глубине под защитой надежных бетонирован­
ных сводов жена и дети могли в безопасности пе­
реждать бомбежку и обстрел.

Жена наспех завернула в одеяло грудную дочь, 
а отец взял за руку пятилетнего Алика, и под огнем 
они бросились бежать к этому складу. Когда они 
подбежали к его дверям, оказалось, что здесь уже 
собралось несколько командиров со своими женами 
и детьми. Однако проникнуть внутрь склада не уда­
валось, потому что на массивных дверях висел тяже­
лый замок, который никак не могли сбить.

Все сгрудились тут, у дверей, и мужчины возились 
над замком, безуспешно стараясь сломать его. 
К счастью, над этими дверями был устроен большой 
бетонный козырек, который немного защищал стол­
пившийся здесь народ ог рвущихся неподалеку сна­
рядов. Правда, по бокам козырек был открыт, и поэ­
тому осколки и шальные пули иногда свистели над 
головами людей.

Между тем наблюдатели противника, видимо, за­
метили толпу, скопившуюся у склада, и вражеская 
артиллерия начала обстреливать этот участок.
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Один из снарядов сразу же разорвался в гуще 
толпы под козырьком. Этим взрывом были наповал 
убиты мать Алика Бобкова и маленькая сестра, а его 
отцу оторвало обе ноги. Мальчик тоже был ранен 
несколькими осколками.

Насмерть перепуганный Алик, крича и плача, 
бросился к самой двери подвала, пробираясь под но­
гами у людей, но в это время поблизости грохнуло 
еще несколько разрывов и вся толпа в панике бро­
силась бежать прочь.

Под козырьком, около двери склада остались ле­
жать только несколько трупов, в том числе мать и 
сестренка Алика и его смертельно раненный отец, ко­
торый то приходил в себя, то снова терял сознание.

ЛАальчик присел на землю около него. Он плакал, 
ему было больно и страшно, но все-таки здесь, рядом 
с отцом, он чувствовал себя легче.

Прошло немного времени, и вдруг мимо дверей 
этого склада пробежали трое гитлеровских солдат. 
Один из них на бегу бросил гранату под бетонный 
козырек, туда, где находился Алик. Она, шипя, завер­
телась рядом с бесчувственным, окровавленным лей­
тенантом Бобковым, и мальчик, опершись на тело 
отца, широко раскрытыми глазами, с любопытством 
смотрел, как волчком крутится эта граната с длин­
ной деревянной ручкой. В этот момент младший лей­
тенант Бобков очнулся и отчаянным голосом крикнул 
сыну:

— Ложись!
Мальчик упал прямо на тело отца, головой к гра­

нате. Раздался взрыв. Этим взрывом лейтенант Боб­
ков был убит, а Алик ранен множеством осколков.

К счастью, ни один осколок не попал ему в голо­
ву — все ранения пришлись в спину и в ноги.

Этим же самым взрывом был сбит замок, висев­
ший на дверях склада, и двери распахнулись.

Тогда Алик, который уже не мог ходить, пополз 
туда, в сырую подземную темноту этого склада.

Мальчик потерял много крови и был очень слаб. 
Ему мучительно хотелось пить, и он долго ползал по 
сырому бетонному полу в поисках воды. Там оказа-
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лись какие-то лужи, но, когда он пробовал пить из 
них, вода имела соленый привкус. Здесь, видимо, был 
разлит овощной рассол.

Потом Алику удалось отыскать в одном из углов 
подвала несколько кусочков льда, и он, пососав их, 
немного утолил жажду. Он был совершенно измучен, 
время от времени терял сознание и мечтал теперь 
только о том, чтобы найти сухое место и прилечь. 
Наконец он заполз на какую-то доску и лег там.

Сколько дней пробыл он в этом подвале, неиз­
вестно. Он очнулся и лежал, не в силах даже поше­
велиться, молча глядя на видневшийся вдали свет­
лый прямоугольник двери. Потом в этом прямоуголь­
нике появился темный силуэт человека, и кто-то вошел 
в подвал. Зажегся карманный фонарик, и лучик его 
забегал по стенам, подкрадываясь все ближе, пока не 
осветил Алика. Мальчик лежал неподвижно, слегка 
зажмурив глаза. Тогда человек нагнулся и поднял 
его на руки.

Это был немецкий солдат, который зашел сюда 
осмотреть подвал. Он понес мальчика к выходу, а 
Алик, обняв руками его шею, рассказывал немцу 
о том, как убили его отца, как погибли его мать 
и сестренка.

Солдат вынес Алика во двор. Трупы уже были 
убраны, и только высохшие пятна крови еще остава­
лись на бетонном полу у входа в подвал.

Немец поставил мальчика на землю, но Алик, 
вконец обессиленный, не мог уже держаться на но­
гах и тут же упал ничком.

Тогда солдат поднял его и понес к санитарной ма­
шине, стоявшей поодаль. Алика отвезли в городскую 
больницу в Бресте.

Можно себе представить, сколько ранений оказа­
лось на теле мальчика, если, после того как ему сде­
лали в больнице перевязку, у него остались незабин- 
тованными только часть одной руки и голова. Все 
тело сплошь было закрыто бинтами.

Алик провел в больнице четырнадцать месяцев. Он 
вышел оттуда только осенью 1942 года.

Потом он жил у своей дальней родственницы,
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а когда Брест был освобожден, воспитывался в дет­
ском доме вместе с дочерьми капитана Шабловского.

Когда я встретил Алика Бобкова в 1954 году, это 
был уже молодой человек, высокий, худой, бледный и 
очень застенчивый, словно то, что он пережил маль­
чиком там, в Брестской крепости, на всю жизнь оста­
вило печать на его характере.

В то время когда мы познакомились, он заканчи­
вал вместе с Таней Шабловской фельдшерскую шко­
лу в Бресте.

А сейчас Алик уже заканчивает Минский меди­
цинский институт и вскоре станет врачом.

Я понимаю, что рассказал очень тяжелую, мрач­
ную историю. Быть может, кто-нибудь из читателей 
скажет мне: зачем бередить старые раны, зачем 
вспоминать о страшных, полных ужасов и крови днях 
сейчас, в мирное время?

Но имеем ли мы право забывать, чего стоили 
нам мир и свобода? Разве не было бы такое забвение 
предательством перед памятью павших воинов, пе­
ред горем безутешных матерей, одиноких вдов, осиро­
тевших детей?

Этого нельзя забывать во имя нашей упорной 
борьбы за мир, которая немыслима без горькой па­
мяти о бедствиях минувшей войны. Этого нельзя за­
бывать еще и потому, что на земле, взрастившей фа­
шистское чудовище, снова шевелится и поднимает 
голову недобитый и по-прежнему ненасытный герман­
ский милитаризм, который уже дважды ввергал 
в кровавые бойни все человечество.

ПОД ВЛАСТЬЮ ВРАГА

Вместе с детьми и тяжелоранеными женщины 
укрылись в глубоких подземных казематах, в бето­
нированных крепостных подвалах. Но при всей отно­
сительной безопасности этих убежищ безвыходно на­
ходиться в них было едва ли не более трудно, чем- 
оставаться там, наверху, где на развалинах, среди 
огня и смерти, яростно дрались защитники крепости.
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Там, наверху, люди активно действовали, боро­
лись, глядя в лицо опасности, встречая ее грудью. 
Бешеное напряжение этой борьбы прогоняло ощуще­
ние страха, забирало все силы мускулов и нервов, 
не оставляя времени и места для переживаний.

Обитатели подвалов, наоборот, были обречены на 
вынужденное бездействие. Здесь царила атмосфера 
мучительной неизвестности, глухой, безысходной тре­
воги, напряженного тоскливого ожидания. Стоны ра­
неных, плач детей тонули в тяжком грохоте, колебав­
шем массивные своды. Порой близкие взрывы авиа­
бомб так встряхивали эти подземные коробки, что 
трескались бетонные полы подвалов и от мощного 
воздушного удара у людей шла кровь из носа и ушей.

Напрягая слух, женщины жадно ловили долета­
ющие в подвал звуки боя, стараясь угадать, что про­
исходит наверху. Каждый раз бомбежка или обстрел 
крепости из крупнокалиберных орудий заставляли их 
дрожать за жизнь детей и за свою участь в ежеми­
нутном ожидании того, что прямое попадание бомбы 
или снаряда похоронит их под обломками этих тяже­
лых сводов. Больно сжимали сердце тревожные мыс­
ли о судьбе мужей, ведущих бой, и в бессильном от­
чаянии наблюдали они, как слабеют их дети и смерть 
от голода и жажды все ближе подступает к ним.

Но это были мужественные женщины, они стара­
лись вынести все эти испытания без слез и жалоб, 
так же стойко, как сражались с врагом там, наверху, 
их мужья.

Первые дни осажденные ожидали, что с часу на 
час к ним на выручку подойдут наши войска, стояв­
шие в окрестностях Бреста, и враг будет разбит и 
отброшен назад. Но с каждым новым днем надежды 
эти становились все более несбыточными, перед 
защитниками крепости все яснее вставала безысход­
ность их борьбы. В этих условиях надо было 
подумать о судьбе женщин и детей. Как уже извест­
но читателю, они по приказу командования были 
отправлены в плен.

Трудно передать все, что пришлось пережить этим 
женщинам там, в плену. Некоторые из них были рас-
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стреляны вместе с детьми, над другими издевались, 
заставляя становиться на колени перед пулеметами и 
фотографируя эти сцены. С них срывали одежду, 
избивали и, подгоняя ударами прикладов, погнали 
потом в Брест, в городскую тюрьму.

Жена одного из командиров, Анастасия Никити­
на-Аршинова, рассказывала мне о том, как группу 
женщин и детей, в которой находилась и она, вели 
в плен. Был знойный день, и автоматчикам-конвои­
рам очень не хотелось идти по такой жаре. Отойдя 
немного от крепости, они хотели расстрелять здесь же 
на месте всю колонну пленных. Но среди них был 
один пожилой солдат, решительно воспротивившийся 
этому расстрелу. То и дело конвоиры останавливали 
колонну, наводили на женщин и детей автоматы, но 
каждый раз пожилой солдат, крича и ругаясь, застав­
лял их отказаться от своего намерения. В конце кон­
цов они рассердились на него и ушли назад, в кре­
пость, а он, уже в одиночку, конвоировал пленных 
до самого Бреста.

Больше двух недель женщины с детьми провели 
в набитой до отказа Брестской тюрьме, где их мори­
ли голодом, а потом кормили гнилой, тухлой треской. 
Но когда их выпустили, то «на свободе» оказалось 
немногим легче.

В городе и в окрестных деревнях, где поселились 
жены наших командиров, их ждало немало тя­
желых испытаний. Они остались без всяких средств 
к существованию. Имущество их было разграблено. 
Чтобы прокормить детей, эти женщины нанимались 
на самые тяжелые работы, а многие из них, жены 
наших полковников, майоров, лейтенантов, вынужде­
ны были под угрозой голодной смерти просить ми­
лостыню у крестьян. И они ходили по деревням, со­
бирали там добровольное подаяние, поддерживая 
этим силы своих детей, которых надо было любой 
ценой сохранить для будущей мирной, свободной 
жизни.

Во всех испытаниях судьбы эти женщины нико­
гда не теряли веры в будущую победу. Они были 
убеждены, что рано или поздно на востоке снова за-
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гремят советские пушки и Красная Армия принесет 
им долгожданное освобождение. Все долгие, гнетущие 
годы оккупации они жили мечтой о том желанном 
дне, и только эта надежда давала им силы вынести 
все, что выпало на их долю.

Дочери Советской Родины, воспитанные партией 
борцов, они не прозябали в пассивном ожидании сво­
боды и не забывали о борьбе. Одни их этих женщин 
приняли участие в деятельности подпольных комму­
нистических организаций в Бресте и его окрестностях. 
Другие устанавливали связь с партизанами, вы­
полняли их задания или уходили в отряды. В Брест­
ской области были так называемые семейные парти­
занские отряды, где вместе с бойцами-мужчинами на­
ходились также женщины с детьми.

А потом наступил страшный сорок второй год, 
когда гитлеровцы начали почти поголовно расстрели­
вать всех, как они говорили, «восточников» — семьи 
командиров, партийных и советских работников, при­
ехавших в Брестскую область после освобождения 
Западной Белоруссии. Из местечек и деревень поли­
цаи свозили эти семьи в районный центр Жабинку 
близ Бреста. Там, на окраине Жабинки, в течение 
многих дней не смолкал стрекот пулеметов, и тела 
расстрелянных женщин и детей ряд за рядом ложи­
лись в заранее выкопанные рвы.

Но и эта зверская расправа не смогла запугать 
тех, кто остался в живых. Смелые женщины продол­
жали борьбу, они так же беззаветно верили в буду­
щую победу. Рассказывают, что когда в 1944 году на­
ши самолеты впервые бомбили военные объекты вра­
га в Бресте, эта ночь была подлинным праздником 
для жен и детей командиров, живших в городе. В то 
время как оккупанты и их пособники прятались 
в подвалах и убежищах, эти женщины и дети выбега­
ли на улицы, прямо под бомбежку, как под благодат­
ный весенний дождь, словно веря, что бомбы, сделан­
ные руками советских людей, не смогут поразить их. 
Они подбирали осколки этих бомб, еще горячие после 
взрыва, целовали их и потом бережно хранили у себя.

И они дожили в конце концов до желанного дня.
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Пришла Советская Армия, и снова в западнобелорус­
ских землях прочно установилась советская власть.

А потом окончилась война, наступил День Победы. 
Но только немногие из этих женщин дождались воз­
вращения своих мужей — большинство командиров 
пало в боях 1941 года или погибло в гитлеровском 
плену.

Семьи командиров получали государственные по­
собия или пенсии, но еще нелегко было жить в то 
время на разоренной, разграбленной врагом земле, 
лишь постепенно залечивающей свои раны. И в эти 
послевоенные годы женщинам пришлось переносить 
еще немало трудностей. Вдовы, оставшиеся един­
ственными кормилицами своих детей, вынуждены бы­
ли усиленно работать и нередко испытывали мате­
риальную нужду и лишения.

Все пережитое наложило на них неизгладимый от­
печаток. Еще сравнительно молодые, они рано поста­
рели, преждевременные морщины легли на их лица, 
их руки загрубели в трудной работе. Но совесть их 
чиста и спокойна — среди выпавших им тяжких испы­
таний они сумели сохранить своих детей, вырастили 
и воспитали их достойными советскими гражданами, 
преданными народу и партии коммунистов, такими 
же, как были их отцы, погибшие в Брестской кре­
пости в дни героической обороны.

ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Летом 1956 года советский народ отметил пятна­
дцатилетие героической обороны Брестской крепости.

Еще в последних числах июля в Бресте состоялась 
встреча жителей города с участниками обороны Яко­
вом Коломийцем и Григорием Гудымом. Там, на раз­
валинах старой крепости, ее защитники поделились 
своими воспоминаниями о памятных событиях герои­
ческих и трагических дней 1941 года.

Такие же встречи и вечера, посвященные славной 
годовщине, провели в те дни жители Краснодара. 
Известно, что в рядах легендарного гарнизона было
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немало бойцов-кубанцев, а в самом Краснодаре сей­
час живут герои обороны Петр Гаврилов, Анатолий 
Бессонов, Петр Теленьга и другие. Как раз в это 
время на экранах краснодарских кинотеатров появил­
ся фильм «Бессмертный гарнизон», а приехавший 
в Краснодар на гастроли Николаевский драматичес­
кий театр показал мою пьесу «Крепость над Бугом». 
Все это, конечно, вызвало большой интерес красно­
дарцев к обороне Брестской крепости и к ее героям.

В июле Министерство обороны СССР решило про­
вести в Центральном Доме Советской Армии в Мос­
кве торжественный вечер, посвященный пятнадцати­
летию героического подвига гарнизона Брестской кре­
пости. В этом вечере должны были принять участие 
бывшие защитники крепости. К сожалению, всех 
участников обороны, которые к тому времени были 
нам известны, вызвать не удалось, и приглашения 
послали семерым из них: П. М. Гаврилову, С. М. Ма- 
тсвосяну, П. С. Клыпе, А. И. Семененко, А. А. Вино­
градову, Р. И. Абакумовой и еще одному защитнику 
крепости, найденному мною незадолго до того. Это 
капитан запаса Константин Федорович Касаткин, ко­
торый в дни боев был начальником штаба отряда 
майора Гаврилова и вместе с ним руководил обо­
роной Восточного форта. Сейчас К- Ф. Касаткин 
работает инженером на одном из предприятий Яро­
славля.

Первым прибыл в столицу Матевосян. Он приехал 
еще до получения вызова, командированный сюда по 
своим служебным делам. Как раз летом 1956 года 
геологическая экспедиция, которую он возглавлял, 
обнаружила в горах Армении новое месторождение 
золота, и Матевосян привез в Москву образцы поро­
ды. Его принял Министр геологии и охраны недр 
П. Я. Антропов, и работа экспедиции получила полное 
одобрение. После этого Матевосян еще совершил 
поездку на Урал, знакомясь там с опытом золото­
добычи, а потом вернулся в Москву, чтобы принять 
участие в торжественном вечере.

Вслед за ним, тоже случайно, приехал другой 
участник обороны крепости, бывший помощник на-
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чальника штаба 44-го полка, сослуживец Гаврилова 
и Семененко, а сейчас колхозник из Вышневолоцко­
го района Калининской области Николай Анисимо­
вич Егоров. Как раз в это время в партийной комис­
сии /Московского военного округа рассматривался 
вопрос о восстановлении его в партии, и Н. А. Егоров 
был вызван сюда. Дело его было благополучно раз­
решено: он восстановлен в рядах КПСС с прежним 
стажем, и с него даже сняли старое, еще довоенное, 
партийное взыскание.

Потом приехал Петр Михайлович Гаврилов из 
Краснодара. К этому времени московская печать уже 
заинтересовалась предстоящим вечером и участника­
ми героической обороны, и им начали уделять вни­
мание на страницах газет и журналов.

Первым из журналистов, «атаковавших» героев 
Брестской крепости, был корреспондент «Вечерней 
Москвы» Юрий Ульянов. Еще до того, как участни­
ки обороны съехались сюда, он решил отправиться 
в Краснодар и написать очерк о майоре Гаврилове. 
Но, сойдя с поезда в Краснодаре, он узнал, что всего 
несколько часов тому назад Гаврилов выехал в Мос­
кву. Тогда Ульянов, как истый газетчик, решил пе­
рехватить его в пути. Он долетел на самолете до Во­
ронежа и сел в тот же поезд, в котором ехал Гав­
рилов. После этого Ульянов всю дорогу до Москвы 
сидел в поездном радиоузле и посылал вызовы Гав­
рилову, но, к сожалению, на них так никто и не от­
ветил. Как выяснилось впоследствии, П. М. Гаврилов 
находился в том же вагоне, через купе от радиоузла, 
но, будучи после контузии немного глуховатым, он 
не слышал призывов Ульянова и приехал в Москву, 
так и не встретившись с ним.

Короче говоря, Ульянов застал Гаврилова только 
вечером этого дня в гостинице Центрального Дома 
Советской Армии. Рассказ корреспондента немало 
позабавил всех: для того чтобы проехать каких-ни­
будь два километра из редакции «Вечерней Москвы» 
на Чистых прудах сюда, в гостиницу, на площадь 
Коммуны, Ульянову пришлось совершить большой 
крюк через Краснодар и Воронеж.
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На следующий день на Курском вокзале мы 
с цветами встречали героиню обороны крепости Раи­
су Ивановну Абакумову, приехавшую из Орловской 
области. В тот же день из Вологды прибыл Анатолий 
Александрович Виноградов.

Вечером все собрались в гостинице, и вдруг нео­
жиданно здесь появился только что приехавший из 
Николаева Александр Иванович Семененко. Можно 
себе представить, с каким волнением он заключил 
в объятия своего бывшего полкового командира 
П. М. Гаврилова, и оба, конечно, не смогли сдержать 
слез.

А на другое утро мы были свидетелями еще более 
волнующего свидания. В вестибюле гостиницы встре­
тились старые боевые товарищи: П. М. Гаврилов и его 
бывший начальник штаба Константин Федорович Ка­
саткин, прибывший из Ярославля. Дрожа от волне­
ния, они бросились друг к другу и заплакали.

Потом появился Петр Клыпа, и участники оборо­
ны сразу узнали в нем прежнего воспитанника 333-го 
полка, четырнадцатилетнего подростка, который, как 
они помнили, с особым чувством мальчишеского до­
стоинства, облаченный в полную военную форму, хо­
дил по крепости, и все тогда приветливо встречали 
этого маленького бойца.

В те дни столичная печать уже широко освещала 
пребывание защитников крепости в Москве. Тогда 
же по радио стали передавать мои рассказы о поис­
ках героев Брестской крепости. Накануне торжест­
венного вечера, 23 июля, участники обороны высту­
пили по московскому телевидению. С тех пор, где бы 
они ни появлялись, москвичи узнавали их, подходи­
ли к ним, чтобы поприветствовать, останавливали и 
расспрашивали о том, что они видели и пережили 
в дни боев.

Получилось так, что в Москве собралось значи­
тельно больше участников обороны, чем мы ожидали.

Около гостиницы Центрального Дома Советской 
Армии то и дело происходили новые встречи. Вдруг 
появился бывший политрук Петр Павлович Кошка- 
ров, который сейчас работает начальником одного
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из гаражей в Москве. Кошкаров сражался в цен­
тральной цитадели вместе с полковым комиссаром 
Фоминым, капитаном Зубачевым^ лейтенантом Вино­
градовым, и сейчас, узнав, что здесь находятся его 
товарищи по обороне крепости, он пришел к гости­
нице. Увидев друг друга, он и Виноградов горячо 
обнялись.

Помню, однажды солнечным утром мы сидели на 
скамейке около гостиницы, и вдруг сюда подошел 
худощавый рыжеволосый человек в простой рубахе, 
заправленной в брюки. Левый рукав его рубахи был 
пуст — у него не хватало руки почти до самого плеча. 
Я видел, как сидевший рядом со мной Семененко, 
посмотрев на этого человека, вдруг побледнел, 
вскрикнул и бросился к нему. И тотчас же с другой 
стороны к нему кинулся П. М. Гаврилов. Обнявшись 
втроем, прижавшись щеками друг к другу, они гром­
ко, не скрываясь, плакали. Оказалось, что это прие­
хал из Калининской области повидать своих одно­
полчан бывший интендант 44-го стрелкового полка 
старший лейтенант Николай Иванович Зориков, по­
терявший руку там, в крепости.

Фамилия Зорикова была мнег уже известна. Год 
или полтора тому назад бывший^ заместитель коман­
дира 44-го полка по политической части Николай 
Романович Артамонов, сейчас полковник, рас­
сказал мне о том, как в первые часы войны он у вход­
ных ворот крепости встретился с интендантом 
Н. И. Зориковым.

Как только начался обстрел крепости, батальон­
ный комиссар Артамонов прибежал из квартиры 
к северным воротам, где в казематах внутри земля­
ного вала располагался один из батальонов полка. 
Этот батальон, поднятый по тревоге, комиссар вывел 
за крепостные ворота и отправил на окраину Брес­
та — на заранее назначенный рубеж обороны. Сам 
же Артамонов еще ненадолго задержался у ворот, 
ожидая, что сюда с минуты на минуту подойдет ко­
мандир полка майор Гаврилов.

В этот момент из глубокого тоннеля ворот поя­
вился человек, у которого по плечо была оторвана
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левая рука и обрубок наспех обмотан рубашкой, на­
сквозь пропитавшейся кровью. Артамонов узнал ин­
тенданта полка Н. И. Зорикова.

Зориков тотчас же бросился к нему и закри­
чал:

— Товарищ комиссар, дайте мне машину!
Артамонов подумал, что интендант просит отпра­

вить его на машине в госпиталь: рана была действи­
тельно страшной, и он, видимо, потерял уже много 
крови. Но Зориков беспокоился совсем о другом.

— Дайте мне машину! — настойчиво повторил 
он. — У меня в складах — продовольствие, фураж. 
Ведь все фашистам достанется!

Этот человек, так опасно раненный, шатающийся 
от слабости, нисколько не думал о своем спасении, 
он прежде всего заботился о материальных ценностях, 
которые были поручены ему.

Комиссар убедил Зорикова немедленно ехать 
в госпиталь и тут же отправил его попутной повоз­
кой. Но потом весь этот госпиталь был захвачен про­
тивником; и Н. И. Зориков провел в фашистском 
плену четыре тяжких^ года. И вот сейчас, спустя пят­
надцать лет, этот героический интендант впервые 
встретился с однополчанами. Оказалось, что он из 
газет узнал о предстоящем вечере и тотчас же выехал 
в Москву, чтобы повидаться с товарищами.

В тот же день неожиданно приехали: бывший 
командир взвода полковой школы 44-го полка, а те­
перь маляр из Ворошиловградской области Федор 
Забирко; однополчанин Петра Клыпы музыкант Мин­
ской филармонии Михаил Гуревич и сын полкового 
комиссара Фомина — молодой киевский юрист Юрий 
Фомин. Пришел в гостиницу участник обороны Вос­
точного форта, работник одной из московских мебель­
ных фабрик, Николай Разин; позвонил по телефону 
еще один участник боев в крепости — тоже москвич, 
инженер Алексей Романов.

24 июля в Краснознаменном зале Центрального 
Дома Советской Армии состоялся торжественный ве­
чер. В президиуме сидели защитники крепости, пред­
ставители Министерства обороны, генералы и офи-
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церы, поэты и писатели, а в зале собрались сотни 
бойцов и офицеров Московского гарнизона.

Минутой молчания почтили москвичи память по­
гибших героев Бреста. Я сделал короткое сообщение 
об обороне крепости, познакомил присутствующих 
с находившимися здесь участниками памятных боев. 
Затем с воспоминаниями выступили сами защитники 
крепости. Были зачитаны многочисленные привет­
ствия от предприятий и учреждений, от участников 
обороны, живущих в других городах. В свою очередь, 
собрание послало приветственные телеграммы всем 
бывшим защитникам крепости, адреса которых были 
известны, а также семьям погибших командиров, ру­
ководителей легендарной обороны. Этот вечер, закон­
чившийся большим концертом и показом кинофильма 
«Бессмертный гарнизон», прошел в исключительно 
теплой, сердечной атмосфере.

ПОЕЗДКА В БЕЛОРУССИЮ

В дни пребывания героев крепости в Москве у нас 
зародилась мысль о том, чтобы совершить поездку 
в столицу Белоруссии Минск и на места памятных 
событий в Брест. Было получено разрешение на эту 
поездку, и спустя несколько дней пятеро героев обо­
роны— П. М. Гаврилов, С. М. Матевосян, Р. И. Аба­
кумова, П. С. Клыпа, А. А. Виноградов и я с ними 
выехали в Минск.

В Минске рано утром нас встречали на перроне 
вокзала представители городского Дома офицера, а 
также участники обороны, живущие в столице Бело­
руссии: уже знакомые нам А. И. Махнач и М. П. Гу­
ревич, а также бывший боец 33-го инженерного пол­
ка, теперь работник областного управления сельско­
го хозяйства Федор Филиппович Журавлев.

В тот же день участники обороны выступили в не­
которых воинских частях, а вечером в переполнен­
ном зале Дома офицера состоялась встреча минчан 
с героями Брестской крепости. Жители белорусской 
столицы горячо приняли приехавших к ним дорогих
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гостей, и этот вечер надолго запомнился каждому из 
его участников.

Там, в Минске, к нашей группе присоединился еще 
один участник обороны, до тех пор неизвестный 
нам, — бывший командир взвода 333-го полка Алек­
сандр Петлицкий, работающий сейчас компрессорщи- 
ком на одном из заводов города. И когда на другой 
день мы уезжали в Брест, вместе с нами туда поехали 
также минчане — Гуревич, Махнач, Журавлев и Пет­
лицкий.

Утро 31 июля, когда мы подъезжали к Бресту, 
выдалось ненастным: все небо было затянуто тучами 
и шел частый, мелкий, словно осенний, дождик. Всем 
казалось, что по такой погоде, конечно, почти никто 
не встретит гостей в Бресте. Но то, что ожидало ге­
роев крепости на Брестском вокзале, было необычай­
но волнующим. Прямо под дождем, запруживая весь 
перрон, тесно, плечо к плечу, стояла большая, плот­
ная толпа людей с букетами цветов. И как только по­
езд подошел к перрону, духовой оркестр грянул марш, 
и люди бросились к дверям вагона, в котором прие­
хали участники обороны. Можно себе представить, 
как глубоко тронула всех приехавших эта неожидан­
ная и такая горячая встреча. Я помню, как, не скры­
ваясь, плакала Раиса Ивановна Абакумова, как по­
бледнел от волнения и не мог унять дрожь в руках 
Александр Иванович Махнач, как взволнованно и 
растерянно оглядывался по сторонам Самвел Мина- 
сович Матевосян.

У вагона героев крепости встретили заместитель 
председателя Брестского облисполкома М. Е. Вуко­
лов, секретарь горкома партии Т. С. Смоловик и 
секретарь обкома комсомола В. П. Сомович. Вместе 
с ними пришли встретить дорогих гостей участники 
обороны, живущие в Брестской области, — Яков Ко­
ломиец и Афанасий Бородич, вдова капитана Зуба­
чева и его сын, жены командиров, погибших в кре­
пости,— Татьяна Семочкина, Анна Гончар, Дарья 
Прохоренко и другие. Десятки дружеских рук под­
хватили чемоданы приезжих, гостям вручили це­
лые охапки живых цветов, и все медленно двину-
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лись сквозь густую толпу к широким дверям вок­
зала.

На площади перед вокзалом должен был про­
исходить митинг. Но в связи с непогодой его перенес­
ли в большое помещение агитпункта в новом вок­
зальном здании. Сотни жителей Бреста заполнили 
просторный зал. И когда по предложению председа­
теля митинга все встали, чтобы почтить память геро­
ев, погибших в Брестской крепости, и оркестр -заиг­
рал траурный марш Шопена, в зале раздались гром­
кие неудержимые рыдания. Здесь много было тех, 
у кого еще свежа память о трагических днях 194-1 fo- 
да, кто в те дни потерял в крепости или в городе род­
ных, близких людей, кто пережил здесь тягостное 
и полное ужасов время фашистского господства.

Так началось пребывание героев обороны в городе, 
который они с таким поразительным упорством -защи­
щали пятнадцать лет тому назад и который береж­
но и гордо хранит славу их подвига. Жители Бреста 
приняли их как подлинно дорогих, близких им лю­
дей, а городские партийные и советские организа­
ции сделали все, чтобы как можно более гостеприим­
но и радушно принять защитников Брестской кре­
пости.

В то же утро к нашей группе присоединилось еще 
несколько человек. Из города Кобрина приехал 
участник обороны Григорий Гудым; из глубинного 
Жабчицкого района Брестской области — бывший бо­
ец 44-го стрелкового полка, а теперь председатель .од­
ного из богатейших колхозов Марк Пискун; из Мин­
ска, догнав нас, прибыл однополчанин Журавлева, 
а теперь концертмейстер консерватории, Кирилл 
Соболевский; пришел живущий в Бресте бывший 
соратник Пети Клыпы Михаил Игнатюк, который по- 
прежнему, как и до войны, носит старшинские пого­
ны и, находясь на сверхсрочной службе в армии, иг­
рает в одном из военных оркестров К нам присоеди­
нились приехавшие из районного городка Антополя 
жена и дочь героя обороны Николая Нестерчука, же­
ны других командиров, погибших в крепости.

Сразу же, в первый день, все отправились в кре-
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пость. В торжественном молчании, с большими буке­
тами цветов вошли в крепостные ворота участники 
обороны, жены погибших героев.

Там, на заросших травой памятных развалинах, 
они разбросали эти цветы. Они положили букеты 
у крепостной стены, в том месте, где гитлеровские 
палачи расстреляли полкового комиссара Фомина. 
Груда цветов легла на камни, где когда-то в подвале 
находился штаб обороны, руководимый капитаном 
Зубачевым и комиссаром Фоминым. Первыми рассы­
пали над этими камнями большие букеты жена по­
гибшего капитана Александра Андреевна Зубачева и 
его сын Анатолий. Потом все направились в северную 
часть крепости, к восточным воротам, где в 1941 го­
ду сражался старший политрук Нестерчук с артил­
леристами 98-го дивизиона. Там, первой, со слезами 
положила на землю свои цветы дочь погибшего героя 
Лидия Нестерчук, которая четырнадцатилетней де­
вочкой была здесь вместе с отцом в дни обороны 
крепости.

А спустя два дня участники обороны приехали 
на гарнизонное кладбище Бреста и возложили боль­
шой венок из живых цветов на братскую могилу, 
где похоронены останки героев, найденные под раз­
валинами крепости после войны. На ленте этого вен­
ка была надпись: «Боевым братьям, павшим героям, 
от товарищей по обороне крепости».

В солнечный погожий день на городском стадионе 
состоялся митинг, на котором жители Бреста встре­
тились со своими гостями. Десять тысяч человек 
заполнили трибуны, толпой стояли вдоль окраины зе­
леного поля. И когда герои обороны крепости поя­
вились здесь, стадион загремел жаркими, долго не 
смолкавшими рукоплесканиями.

Под звуки горна промаршировали через поле пио­
неры. Они приветствовали героев, поднесли им цветы 
и поставили у трибуны свое знамя, постоянно меняя 
около него почетный пионерский караул. Выступали 
представители партийных и советских организаций, 
предприятий и учреждений города, выступали сами 
герои, делясь своими воспоминаниями, взволнованно
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благодаря брестчан за горячий, сердечный прием. 
И то и дело кто-нибудь отделялся от толпы, запол­
нившей трибуны стадиона, и спешил через поле к сто­
лу президиума, где уже высилась гора цветов, 
чтобы положить еще один букет и обменяться дру­
жеским рукопожатием с гостями.

А когда митинг закончился, вся эта многотысячная 
толпа вдруг хлынула на поле, тесно обступив героев 
крепости. Я видел, как, подхваченный десятками дру­
жеских рук, взлетел над головами людей Самвел Ма­
тевосян, как качали Петю Клипу, как, обступив, рас­
спрашивали о чем-то женщины Раису Абакумову. 
С трудом удалось пробраться сквозь эту приветливую 
толпу к выходу, и долго еще не могли тронуться с ме­
ста машины с гостями, — так плотно стоял вокруг 
народ.

На следующий день мы уезжали из Бреста. Перед 
отъездом председатель Брестского облисполкома Ге­
рой Советского Союза, один из знаменитых белорус­
ских партизан, Роман Наумович Мочульский устроил 
прием в честь участников обороны крепости. А потом 
на вокзале героев провожала большая толпа жите­
лей Бреста. И они уехали из этого города, такого 
близкого и дорогого каждому из них, унося с собой не­
забываемые впечатления об этих нескольких днях, 
которые останутся в их памяти на всю жизнь.

После встречи в столице, после поездки в Брест 
герои-обороны разъехались по домам, приступили 
к своей обычной работе. Они получают множество 
писем, часто выступают перед трудящимися своих го­
родов и сел, и из разных уголков страны приходят ве­
сти о встречах с защитниками Брестской крепости.

СЕМЬЯ МАЙОРА ГАВРИЛОВА

В дни пребывания героев обороны крепости в Бре­
сте с одним из них — Петром Михайловичем Гаври­
ловым — произошло исключительно волнующее собы­
тие, которое вместе с ним переживали все его това­
рищи.
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В 1941 году, перед войной, у Петра Михайловича 
была семья, состоявшая из жены Екатерины Григорь­
евны и десятилетнего сына Коли. Жена Гаврилова 
уже продолжительное время серьезно болела: она 
страдала острым суставным ревматизмом и, бывало, 
но неделям не вставала с постели.

Гаврилов оставил семью с первыми взрывами сна­
рядов, поняв, что началась война. Он сказал жене, 
чтобы она одела Колю, и шла бы с ним в какое-ни­
будь убежище, а сам тотчас же бросился в штаб пол­
ка, чтобы принять командование над своими бойцами. 
С тех пор он больше не видел ни жены, ни сына. По­
сле войны, возвратившись из плена, он приезжал 
в Брест, наводил справки о семье, а потом посылал 
•многочисленные запросы, но все эти поиски окончи­
лись безрезультатно, и он считал, что его жена и сын 
погибли там, в крепости, либо были впоследствии 
расстреляны в Жабинке, как жены и дети других ко­
мандиров. В 1946 году, работая в Сибири, он снова 
женился и сейчас живет со своей второй женой Ма­
рией Григорьевной в Краснодаре.

И вдруг сейчас, пятнадцать лет спустя, когда ге­
рои обороны были в Бресте, одна из женщин, живу­
щих там, пришла в гостиницу к П. М. Гаврилову и 
сообщила, что его'Первая жена жива и находится где- 
то в Доме инвалидов в Брестской области. Тотчас же 
принялись наводить справки, и оказалось, что дейст­
вительно Екатерина Григорьевна Гаврилова находит­
ся в Косовском районном доме инвалидов. В тот же 
вечер Гаврилов на машине отправился за сто с лиш­
ним километров от Бреста в районный центр Косово. 
Он вернулся в гостиницу рано утром и привез с собой 
свою первую жену.

Болезнь окончательно одолела ее, и Екатерина 
Григорьевна Гаврилова уже в течение четырех лет 
была полностью парализованным человеком, не дви­
гая ни рукой, ни ногой. Оказалось, что она с сыном 
была захвачена гитлеровцами и вывезена на поль­
скую территорию, а потом они жили в одной из дере­
вень Брестской области, откуда Коля вскоре ушел 
в партизанский отряд. Гаврилов узнал, что его сын
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сейчас служит в армии, но где именно, Екатерине 
Григорьевне было неизвестно — около года назад она 
потеряла с ним связь.

К радости Гаврилова и его жены, в этот же самый 
день в Брестском облисполкоме была получена теле­
грамма от командира одной воинской части. Узнав из 
газет о пребывании героев крепости в Бресте, он из­
вещал Гаврилова о том, что его сын Николай служит 
в этой части, и сообщил его адрес.

Это была двойная радость, и вместе с отцом и ма­
терью ее разделили все участники обороны.

П. М. Гаврилов решил взять Екатерину Григорьев­
ну с собой в Краснодар. Он не уехал с нами, а через 
два дня вместе с первой женой и сопровождающей ее 
медсестрой вылетел домой. Его вторая жена приняла 
Екатерину Григорьевну как сестру и внимательно за­
ботилась о ней в течение нескольких месяцев.

Из Краснодара Гаврилов послал телеграмму в во­
инскую часть, где служит его сын, прося командира 
предоставить ему отпуск. Конечно, эта просьба была 
удовлетворена, и Николай Гаврилов, отличник бое­
вой подготовки, один из лучших воинов своей части, 
приехал в Краснодар и встретился с отцом, которого 
он не видел пятнадцать лет. Он привез с собой пись­
мо от командования части — Петра Михайловича 
приглашали приехать в гости и встретиться с одно­
полчанами его сына. Гаврилов с радостью отозвался 
на это приглашение. По окончании отпуска Николая 
отец и сын вместе приехали в часть, и герой Брест­
ской крепости гостил там несколько дней, тепло 
встреченный бойцами и командирами.

А два месяца спустя Николай Гаврилов, отслужив 
свой срок, был демобилизован и уехал к отцу в Крас­
нодар. К несчастью, он уже не застал в живых своей 
матери. Екатерина Григорьевна, сердце которой было 
вконец подорвано многолетней тяжелой болезнью, 
скончалась в декабре 1956 года. Сейчас Николай Гав­
рилов, с юных лет проявлявший склонность к живо­
писи, студент Краснодарского художественного 
училища.
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СВИДЕТЕЛЬСТВА БОЕВЫХ ТОВАРИЩЕЙ

После того как летом и осенью 1956 года я вы- 
ступил по Всесоюзному радио с рассказами о поисках 
героев Брестской крепости, на мое имя пришло боль­
шое количество писем со всех концов страны. Число 
их уже превысило десять тысяч. Среди них есть и 
письма от людей, которые в 1941 году сражались 
в Брестской крепости. Если до того за два с полови­
ной года мне с большим трудом удалось обнаружить 
в разных городах и селах Союза около пятидесяти 
участников обороны, то после радиопередач уже 
более трехсот ранее неизвестных защитников крепо­
сти сообщили свои адреса.

С волнением узнали эти люди о том, что советский 
народ помнит и чтит подвиг, который они совершили 
пятнадцать лет тому назад в стенах старой русской 
крепости. Многие из них с радостью встретили на 
страницах газет и услышали по радио имена своих 
прежних товарищей, героев крепости: П. М. Гаврило­
ва, П. С. Клыпы, С. М. Матевосяна, Р. И. Абакумо­
вой, А. М. Филя и других. Тепло, с любовью пишут 
они о своих боевых друзьях, которых сейчас знает 
весь народ.

«Я знал Гаврилова, — пишет его бывший сослу­
живец по довоенному времени, офицер запаса из Ле­
нинграда Иван Гомозов. — Это был прежде всего 
честный коммунист, грамотный командир полка, тре­
бовательный к себе, к своим подчиненным, трудолю­
бив без устали, заботлив, как отец, пунктуален. Гав­
рилов был самым лучшим командиром полка в нашей 
дивизии. И мне думается, если бы не было брестской 
трагедии, Гаврилов был бы прославленным воином 
Отечественной войны. Ночью он часто сидит читает 
книги о Суворове, рано утром он уже следит за подъе­
мом то одного, то другого подразделения, днем прово­
дит занятия с комсоставом полка, часто цитирует су­
воровские изречения, требует от личного состава глу­
боких знаний, больше занятий в поле. Все знали, что 
от глаза Гаврилова ничего не ускользнет. Если что- 
то неладно идет в каком-либо подразделении, Гав-
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рилов тут как тут, и все он видит и все знает. К кон­
цу дня часто можно было видеть Гаврилова угрюмьим 
и задумчивым. Это он был недоволен прошедшим 
днем. Часто можно было слышать от него выра­
жения недовольства, что, мол, мало сделано за день, 
не с полной целеустремленностью проведены занятия 
и так далее. Гаврилову хотелось быстрее подготовить 
свои подразделения к будущим боям. Он торопился 
с подготовкой личного состава, потому что видел, что 
схватка не за горами».

«Майора Гаврилова я знал как строгого, требо­
вательного командира, как чуткого и справедливого 
воспитателя, — пишет бывший боец 44-го полка Сер­
гей Демин из Харькова. — В моей памяти сохрани­
лось много случаев из жизни полка и моей лично, ко­
торые непосредственно связаны с командирской дея­
тельностью Гаврилова. Я работал на автомашине, и 
очень часто приходилось ездить с командиром полка 
в далекие и близкие рейсы.

Видели бы вы, — пишет Демин, — мое состояние, 
когда я узнал, что сталось с Гавриловым на сегодняш­
ний день. Я за него был рад не меньше, чем за себя. 
Действительно, ему теперь воздают по заслугам. 
Я горжусь им, ведь он — мой командир».

«Я услышал по радио, что майор Гаврилов, быв­
ший командир полка, командовавший частью Брест­
ского гарнизона, жив, — пишет из Новосибирска быв­
ший защитник крепости Иван Черняев. — Я был 
в дни обороны крепости под его командованием. То­
варища Гаврилова знаю лично и всегда вспоми­
наю, как пример мужества, стойкости и бес­
страшия в борьбе за социалистическую Родину. Про­
шу передать товарищу Гаврилову мой искренний 
привет, пожелание хорошего здоровья и долгих лет 
жизни».

С любовью вспоминают бывшие сослуживцы и са­
мого юного героя крепости — Петра Клыпу.

Интересное письмо со своими воспоминаниями 
прислал бывший лейтенант 333-го полка Александр 
Степанович Санин, возглавивший в первые дни
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оборону на том участке крепости, где сражался Петя 
Клыпа. Сейчас А. С. Санин — преподаватель рисова­
ния в одной из школ города Омска. Вот что он 
пишет:

«Из всего состава обороняющихся в первые дни 
я особенно выделяю двух младших командиров-артил­
леристов и двух маленьких (12—13 лет) мальчиков— 
Петю, воспитанника 333-го полка, и второго, имя ко­
торого не помню. Но это были настоящие герои-храб­
рецы. Это они в первые дни обороны разыскали склад 
боеприпасов. Под градом пуль и беспрерывной бом­
бежкой они переносили патроны, пулеметные ленты 
и снаряды. Петя Клыпа! Только теперь я узнал его 
фамилию. Он был подлинно бесстрашным, живым 
мальчиком. Он вбежал в подвал и, обращаясь ко мне 
по-военному, доложил: «Товарищ командир, я был на 
втором этаже здания, оттуда все хорошо видно!» 
Этим он мне напомнил о необходимости организации 
наблюдения. Первое мое приказание было отдано это­
му мальчику — наблюдать и немедленно доложить 
появление противника. Где только не был этот жи­
вой, подвижный и сообразительный мальчонка — 
в разведке, на подноске боеприпасов — буквально 
всюду! Я очень боялся и беспокоился за него. Но он, 
будучи назначен мною связным, часто исчезал на час, 
а иногда и больше, но никогда не приходил без но­
востей или без оружия, боеприпасов».

О мальчике-герое вспоминает и другой командир, 
сражавшийся на этом участке, сейчас пенсионер, жи­
вущий в Вязьме, — Василий Соколов.

«Немцы цепочкой перебегали к комсоставской сто­
ловой и заняли ее, — пишет он. — Мы повели шкваль­
ный огонь по цели. Клыпа в это время обеспечивал 
нас патронами, передавал распоряжения из штаба. 
Везде только и было слышно: «Клыпа, Клыпа». Жи­
вой и находчивый мальчик вел себя как взрослый, бы­
валый боец».

Как вы помните, в первых числах июля 1941 года, 
когда на участке 333-го полка подошли к концу бое­
припасы, оставшиеся в живых бойцы сделали попытку 
прорвать кольцо врага. После этой попытки в жи-
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вых осталось только несколько человек, которых гит­
леровцы взяли в плен. В числе этих уцелевших бой­
цов был и контуженный Петя Клыпа.

Гитлеровцы отправили его в лагерь Белая Под- 
ляска, и там Петя встретился с пятью такими же, 
как он, воспитанниками, мальчуганами по 14—16 лет. 
Неутомимый и энергичный, он тотчас же принялся 
готовить их побег, и вскоре эти пять мальчиков бежа­
ли в Брест во главе с Петей Клыпой.

Недавно я получил письмо от одного из этих вос­
питанников — Петра Котельникова. Сейчас он уже 
старший лейтенант и служит в одной из воинских 
частей в Прибалтике. С восторгом вспоминает Ко­
тельников о своем боевом друге Пете Клыпе. Он 
пишет:

«Познакомился я с ним в первые дни войны 
в подвале 333-го полка. Первое, что у меня он спро­
сил: боюсь ли я этих немцев и умею ли я стрелять из 
винтовки. Несколько дней мы провели вместе в од­
ном подвале, и кто только там был, знали его имя. 
Был он проворным и смелым мальчиком, часто остав­
лял подвал и приносил ценные сведения, докладывая 
рапортом командованию. Им был обнаружен склад 
с боеприпасами, и под его командой мы доставляли 
патроны и гранаты к амбразурам, откуда вели огонь 
по фашистским солдатам наши бойцы.

Инициативный и смелый, Петя Клыпа организо­
вал побег из гитлеровского лагеря пятерых бывших 
воспитанников, среди которых были Володя Казьмин, 
Володя Измайлов, Коля Новиков и я. Бежав из ла­
геря, мы попали в брестскую тюрьму, где фашисты 
морили пленных голодом, пытаясь окончательно сло­
мить советских людей и навязать им свою волю. Пе­
тя и здесь проявил инициативу и находчивость. Он 
мог уже тогда объясняться на немецком языке и пе­
реговорил с немцами. После этого на четвертый день 
нас выпустили из этой страшной тюрьмы.

Выйдя из тюрьмы, Петя разведал на южной окра­
ине Бреста склад с боеприпасами и тут же предло­
жил немедленно его взорвать. Но взорвать его не
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удалось, так как участились случаи облавы, и мы вы­
нуждены были покинуть город и пробираться к своим.

Еще четырнадцатилетним подростком Петя обла­
дал хорошими организаторскими способностями. Хра­
бростью своей и бесстрашием он завоевал доверие 
среди нашей пятерки, и так, без официального назна­
чения, он стал нашим настоящим вожаком и самым 
лучшим другом и близким товарищем. Находясь в ты­
лу у гитлеровцев, в трудные минуты он никогда не 
унывал и не давал унывать другим. Часто напевал 
он свою любимую песенку, слова которой я услышал 
впервые от него:

По морям, по океанам 
Красный вымпел над волной. 
Не ходить врагам незваным 
По берегам земли родной.

Он верил в будущую победу и не сомневался в ней. 
Он смело говорил местному населению, что Совет­
ская Армия опять вернется, вернется сюда и Совет­
ская власть».

Одновременно с Котельниковым прислал письмо и 
третий из этой пятерки — Владимир Казьмин,4 кото­
рый когда-то вдвоем с Петей пробирался к линии 
фронта по лесам и болотам Белоруссии. Сейчас 
В. П. Казьмин уже инженер и работает на строитель­
стве высоковольтной линии электропередач. Он с ра­
достью узнал, что его друг юности и боевой това­
рищ остался жив, и уже установил с ним прочную 
связь.

Добрым словом вспоминает о героине Брестской 
крепости, военфельдшере Раисе Абакумовой, бывший 
участник обороны Восточного форта лейтенант запаса 
Степан Терехов, который живет сейчас в белорусском 
городе Мозыре. «Рядом с нами, — пишет он, — нахо­
дились раненые. За ними ухаживала Раиса Абакумо­
ва, которая нередко из-под носа у немцев выхватыва­
ла наших раненых и одна, на своих плечах, под огнем 
перетаскивала их в укрытое место».

«Я читал недавно в газете про Раису Абакумо­
ву, — пишет бывший защитник крепости, а теперь
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колхозник из станицы Шкуринской Краснодарского 
края Василий Зайцев. — Она мне тогда спасла жизнь. 
Я был сильно ранен и лежал без памяти целые сутки. 
Когда я прочел про Абакумову, я вспомнил, как тогда 
раненые все время звали на помощь Раису. Если бы 
я ее увидел сейчас, я от всего сердца поблагодарил 
бы ее и ее детей, если они у нее есть. Если есть, то 
желаю им, как и всем советским детям, не пережи­
вать ничего подобного тому, что пришлось пережить 
нам в Брестской крепости».

Оказался в живых один из пяти наших военно­
пленных, которые вместе с Матевосяном осенью со­
рок первого года бежали из гитлеровского лагеря 
в Южном военном городке Бреста. Это бывший стар­
шина Евгений Хлебников, работающий сейчас пред­
седателем одного из колхозов в Смоленской области. 
Он дополняет рассказ Матевосяна новыми интересны­
ми подробностями этого смелого побега.

Необычайно волнующее письмо, поистине потря­
сающий человеческий документ, прислал из Львова 
один инвалид войны. Вот что он пишет:

«Я, Решетняк Константин Михайлович, бывший 
рядовой 84-го стрелкового полка, принявший первый 
натиск немцев в ночь на 22 июня 1941 года под коман­
дованием незабываемого, бессмертного комиссара 
полка товарища Фомина и его первого помощника 
Матевосяна, который был наш непосредственный 
командир в бою и боевой товарищ. Дело в том, что 
после шестидневных тяжелых боев я был ранен тя­
желовесной бомбой и попал в плен к гитлеровцам. 
Я перенес тяжелую операцию и лишился обеих ног. 
С большим нетерпением я ждал дня освобождения 
и свободной жизни. Я дожил, дождался, но этот день 
принес мне второе несчастье. Гитлеровцы при отступ­
лении подожгли дом, где я находился с другими ра­
неными, вследствие чего я лишился зрения. До Ва­
шей беседы по радио я не думал, чтобы кто-нибудь 
остался в живых из защитников крепости Брест, 
а если есть, то такие, как я. Сейчас я беспредельно 
рад, что живут командиры и некоторые боевые наши 
товарищи.
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Слушая Вас по радио, я вспоминаю всю довольно 
страшную картину героических боев прошедших дней. 
Я был бы очень счастлив еще видеть Вашу пьесу 
«Крепость над Бугом», но это уже невозможно. Даже 
письмо настоящее пишет мне товарищ по работе, а не 
я. Однако, будучи таким несчастным, хочу еще быть 
счастливым Вам помочь восстановить некоторые 
эпизоды нашей прошедшей боевой жизни. Я это 
постараюсь сделать посредством моих зрячих това­
рищей и направлю Вам. Извините за беспокойство. 
Инвалид первой группы, пенсионер Костя Решет­
ник».

Сколько удивительной силы духа, сколько просто­
ты и скромности в этом письме искалеченного войной 
рядового советского человека!

ФИЛЬ НАХОДИТ СТАРЫХ ДРУЗЕЙ

Читатели, вероятно, помнят рассказанную в одной 
из предыдущих глав историю участника обороны кре­
пости Александра Митрофановича Филя, который 
сейчас живет и работает в Якутии. Эта история имела 
свое любопытное продолжение.

Когда мы беседовали с А. М. Филем в дни его 
приезда в Москву, он познакомил меня с одним важ­
ным эпизодом из своей биографии. Как вы помните, 
Филь был родом из бедной крестьянской семьи, жив­
шей в станице Тимашевской Краснодарского края. 
В начале тридцатых годов он, будучи четырна­
дцатилетним мальчиком, сбежал из дому и, как мно­
гие его сверстники в те времена, беспризорничал. 
В 1933 году он попал в Ростов-на-Дону. Там однаж­
ды, на базаре, он выхватил из рук женщины сумочку 
и бросился бежать.

— К моему удивлению, — рассказывал мне 
Филь, — женщина поступила совсем не так, как, бы­
вало, поступали другие. Она не стала кричать, не 
побежала за мной, а спокойно и молча пошла следом. 
Это было настолько неожиданно, что я остановился.
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И женщина тоже остановилась поодаль и сказала 
мне: «Мальчик, ты возьми деньги, а сумку мне отдай. 
Там продуктовые карточки». И я, говорит Филь, был 
настолько ошеломлен необычным поведением этой 
женщины, что машинально протянул ей всю сумку. 
Женщина открыла ее, достала рублей двадцать денег, 
протянула их мне и потом, внимательно посмотрев 
на меня, сказала: «Слушай, мальчик, если тебе будет 
плохо, захочется кушать — приходи ко мне. Вот те­
бе адрес». И она написала на бумажке: «Газетный пе­
реулок, 97, Москвичева Нина Степановна».

Действительно, маленькому беспризорному обор­
вышу через несколько дней стало очень плохо. Он изго­
лодался, устал и, как он ни страшился, что его пере­
дадут милиции, все-таки пошел по указанному адресу. 
Хозяйки квартиры не было дома, но соседи ее уже 
были предупреждены о том, что может прийти этот 
беспризорный мальчик. Его тотчас же накормили и 
положили отдыхать.

Пришла сама Нина Степановна Москвичева и ска­
зала, что она оставит Сашу Филя жить у себя. Ока­
залось, что Филь попал в семью героя гражданской 
войны на Кавказе Луки Москвичева.

Нина Степановна стала воспитывать его вместе 
со своей дочерью Леной, однолеткой Александра Фи­
ля. Она предложила своему приемышу идти учиться, 
но тот не захотел жить на чужой счет и устроился 
работать, а вечерами посещал курсы. Вскоре он стал 
бухгалтером, а впоследствии поступил на первый курс 
университета, откуда был призван в армию и попал 
в Брестскую крепость.

После войны А. М. Филь ничего не знал о судьбе 
Москвичевых и не имел с ними никакой связи. Он и 
не пытался разыскать их. Несправедливое обвинение, 
столько лет тяготевшее над ним, глубоко его угнета­
ло и лишало всякого желания восстанавливать преж­
ние связи. Одна мысль о том, что близкие, дорогие 
ему люди, знавшие его, как хорошего комсомольца, 
искреннего советского патриота, могут хоть на минуту 
поверить, что он изменил Родине, — эта мысль была 
для него нестерпима.
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Вскоре после того как я рассказал по радио 
о судьбе А. М. Филя, мне вручили телеграмму из Юж­
но-Сахалинска. Телеграмма эта была даже с опла­
ченным ответом, и текст ее был таков:

«Убедительно прошу Вас сообщить адрес Алексан­
дра Филя. Южно-Сахалинск. Западная, 106, Москви­
чевой Елене».

Это была названая сестра Филя — Лена Москви­
чева, с которой вместе он воспитывался в Ростове 
в семье ее матери.

А еще спустя некоторое время я получил такое 
письмо:

«Добрый день, товарищ Смирнов! Прочитав ста­
тью «Герои легендарной обороны Брестской крепо­
сти» в газете «Правда» от 24 июля, я узнала о су­
ществовании Филя Александра Митрофановича, 
а позднее прослушала Вас по радио. И вот все это 
очень совпадает с тем, что было у меня в жизни. 
В 1933 году я подобрала одного беспризорного маль­
чика, уроженца станицы Тимашевской. Воспитывала 
я его до ухода в армию. Все это время он работал 
и одновременно учился. В 1940 году поступил на пер­
вый курс юридического факультета в университет, от­
куда и был взят в .армию. Последнее письмо мною 
было получено от него 20 июня 1941 года, из которого 
я узнала, что он находится в Брест-Литовских казар­
мах и служит писарем в штабе.

Товарищ Смирнов, возможно, что это однофами­
лец, но я не могу хладнокровно отнестись к этому из­
вестию. Я убедительно прошу сообщить его адрес для 
того, чтобы списаться с ним.

Если *я у Вас оторвала время, прошу извинить. 
Надеюсь, что Вы понимаете мое состояние. С уваже­
нием к Вам Н. С. Москвичева, работница ростовской 
швейной артели промкооперации».

Я тотчас же сообщил матери и дочери Москвиче­
вым адрес А. М. Филя, а ему послал их адреса, и те­
перь они постоянно переписываются.

Так герой Брестской крепости Александр Филь на­
шел своих старых друзей, людей, глубоко близких 
ему, — приемную мать и названую сестру.
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НОВЫЕ ИМЕНА, НОВЫЕ ФАКТЫ

После того как летом 1956 года было торжествен­
но отмечено пятнадцатилетие героического подвига 
защитников Брестской крепости, а печать и радио 
широко отразили это событие, выявляются все новые 
участники легендарной обороны. Среди них люди са­
мых разных профессий, живущие во всех уголках на­
шей Родины. Прислали свои воспоминания о боях 
за Брестскую крепость: главный инженер Усадского 
завода в Татарии Василий Ромадин, бригадир поле­
водческой бригады колхоза имени Ленина Хмельниц­
кой области на Украине Феодосий Дзех, фельдшер 
сельского медицинского участка в Полтавской обла­
сти Николай Гутыря, учитель географии в средней 
школе Красногвардейского района Краснодарского 
края Константин Горбатков, ветеринарный врач из 
казахстанского овцеводческого совхоза Александр 
Леонтьев и многие другие.

Некоторые из участников обороны из скромности 
или за недостатком времени не сообщают о себе. Но 
за них это делают другие: их сослуживцы, родствен­
ники, друзья, соседи.

Инженер лесного хозяйства из поселка Городец 
Калининской области Галина Мороз пишет, что вме­
сте с ней в лесхозе работает бывший защитник кре­
пости Константин Иванов. Находившийся в отпуске 
в городе Петропавловске Казахской ССР, житель 
Сталинабада Першин спешит сообщить, что он встре­
тил там участника обороны колхозника Федора Ков- 
тюх. Работник Зангезурского рудоуправления в горо­
де Кафан Армянской ССР сообщает о своем товарище 
по работе бухгалтере Николае Тарасове, который 
сражался в крепости вместе с Самвелом Матевося­
ном. Семья Гинтер из Раменского пишет, что в од­
ном доме с ними живет бывший защитник крепости 
Алексей Исаев.

Много интересных новых фактов, новых имен сооб­
щают в своих письмах участники обороны. Особенно 
любопытно то, что среди них оказалось несколько че­
ловек, которые собственноручно зарывали или заму-
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ровывали в подвалах крепости боевые знамена своих 
частей.

Одним из первых сообщил о зарытом в крепости 
знамени бывший участник обороны Восточного форта 
Родион Ксенофонтович Семенюк, сейчас работающий 
на Кузнецком металлургическом комбинате в городе 
Сталинске Кемеровской области.

В 1941 году Р. К. Семенюк был младшим сержан­
том 393-го отдельного зенитно-артиллерийского диви­
зиона, размещавшегося в Восточном форту. В пер­
вые дни боев, когда защитники форта во главе с майо­
ром Гавриловым отражали непрерывные атаки 
гитлеровцев, командир роты старший лейтенант 
Шрамко поручил Семенюку охранять боевое знамя 
дивизиона. На другой день Шрамко был убит, но 
младший сержант не забыл приказа командира. Когда 
положение защитников форта стало безнадежным, он 
решил спрятать знамя, чтобы оно не попало в руки 
врагов.

Завернув алое полотнище в брезент, он положил 
его в брезентовое ведро, найденное в соседней конюш­
не, и, накрыв этот сверток еще цинковым ведром, за­
копал его в одном из фортовых казематов. Это было 
сделано вовремя — на другой день противник овла­
дел фортом.

После войны, возвратившись из плена домой, Ро­
дион Семенюк несколько раз заявлял о зарытом зна­
мени в местный военкомат, но там на его заявление 
не обратили внимания. Только теперь, спустя пятна­
дцать лет, когда Семенюк написал в Москву и 
в Брест, его рассказом заинтересовались и он был 
вызван в крепость для поисков знамени.

Он «приехал «в Брест в сентябре 1956 года, вскоре 
после того, как здесь побывали герои обороны. 
С волнением подходил он к Восточному форту и, 
напрягая память, отыскивал заветный каземат, где 
лежало знамя.

Память не подвела его. Не успел он сделать не­
сколько взмахов лопатой, как лезвие ее звякнуло 
о металл. Это было цинковое ведро, зарытое им здесь 
пятнадцать лет тому назад.
214



Дрожащими руками он вытащил его из земли. За 
это время оно насквозь проржавело и было худым, 
как решето. Он извлек со дна его второе, брезентовое 
ведро, и оно рассыпалось в руках. Кусок брезента, 
в котором было завернуто знамя, тоже разлезался 
лохмотьями. Но само знамя было цело.

Годы ничуть не повредили его. Семенюк медленно 
развернул его, и с алого полотна блеснули золотые 
буквы:

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» И ниже: 
«393 отдельный зенитно-артиллерийский дивизион».

Торжественно выстроились в крепостном дворе 
подразделения воинской части. Четко печатая шаг, 
проходил перед строем знаменосец со своими асси­
стентами, и алое полотнище вилось за ним на ветру, 
а следом за этим знаменем части двигалось перед 
строем другое, но уже без древка. Его на вытянутых 
руках бережно нес невысокий человек в штатской 
одежде, и безмолвно застывшие ряды воинов отдава­
ли почести этому славному знамени героев Брестской 
крепости, овеянному дымом жестоких боев за Роди­
ну, знамени, которое нес человек, сражавшийся с ним 
на груди и сохранивший его для потомков.

Знамя, найденное Р. К. Семенюком, было переда­
но Музею обороны Брестской крепости, где оно те­
перь хранится.

Но это не единственное боевое знамя, зарытое 
в крепости.

О знамени 98-го отдельного противотанкового ар­
тиллерийского дивизиона сообщает бывший лейте­
нант-артиллерист Василий Чесноков из Орла.

«Второго июля, — пишет он, — начальник штаба 
98-го артиллерийского дивизиона Акимочкин, комбат 
Каганович и я собрали все секретные документы и 
знамя и зарыли в крепости в подвале. Через несколь­
ко часов начальник штаба погиб от осколка гранаты, 
я был ранен, а документы и знамя, вероятно, етце ле­
жат там».

О боевом знамени 44-го стрелкового полка, кото­
рым командовал майор Гаврилов, пишет бывший кур-
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сайт полковой школы, сейчас каменщик из Кузбасса 
Темирян Зинатов.

«Когда наш штаб горел, — пишет он, — мы из 
огня — Амосов, Гущин и я — вытащили полковое 
знамя и спрятали под кухней столовой 44-го полка 
в подвале. Сохранилось или нет это знамя, я не 
знаю, так как прошло уже много времени».

Об этом же самом знамени сообщает защитник 
крепости, бывший сержант Анатолий Корж из Красно­
дара. Летом 1956 года он прислал большое письмо, 
обращаясь к участникам обороны, которые в это вре­
мя были в Москве.

«Помню товарищей Семененко и Виноградова, — 
пишет он, — их боевой приказ по гарнизону, нашу 
попытку прорваться через Мухавец, когда мы, соеди­
ненные одной волей к победе, пошли открыто на пуле­
метный огонь врага. Славная старая крепость на века 
сохранит память о лучших качествах советских лю­
дей, о коллективном героизме, о великой силе совет­
ского патриотизма.

Я считаю, что не ошибаюсь, когда думаю, что еще 
тогда, в самом начале войны, в ее первые часы, там, 
под стенами Брестской крепости, были разрушены 
мечты и надежды немецкой армии на скорую и лег­
кую победу.

Уважаемый Петр Михайлович, — обращается 
Корж к Гаврилову, — надеюсь, Вы побываете в кре­
пости. Я жалею, что не могу точно воспроизвести в па­
мяти план всей крепости, но я хорошо помню, что 
в подвале под столовой рядового состава нашего 44-го 
полка, у стены, обращенной к Мухавцу, мы зарыли 
наше полковое знамя.

Дорогой Петр Михайлович, мы с Вами не только 
однополчане, но и волею судьбы земляки. И поэтому 
жду Вашего возвращения в Краснодар, чтобы посе­
тить Вас, нашего батьку, как мы Вас раньше называ­
ли, простите за прошлое, даже без звания. Целую^вас 
всех, мои дорогие товарищи! До радостных встреч! 
С приветом Анатолий Иванович Корж, бывший 
старший сержант, командир химического взвода, ны­
не мастер-технолог».
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Есть сведения и о других боевых знаменах, зары­
тых и замурованных в крепости. Как я уже го­
ворил, скоро начнутся поиски этих знамен, и наши 
музеи пополнятся новыми реликвиями боевой славы 
героев легендарной Брестской обороны.

Бывшие защитники крепости, присылая свои под­
робные воспоминания, проливают свет на многие до 
тех пор неясные обстоятельства героической борьбы 
гарнизона. Все шире и яснее становится картина 
этой борьбы, и подвиг героев Брестской крепости 
встает перед нами во всем своем величии.

Но отзываются не только те, кто дрался с врагом 
непосредственно на крепостной территории. За по­
следнее время много интереснейших фактов сообщи­
ли люди, которые в первые дни войны сражались 
в самом городе Бресте и его окрестностях.

Из письма пенсионера, майора в отставке 
С. Л. Ушенина из Киева я впервые узнал некоторые 
подробности упорного боя, который шел почти весь 
день 22 июня 1941 года у здания Брестского област­
ного военкомата. О том, что здесь в течение многих 
часов продолжалась борьба, я слышал уже от не­
которых жителей Бреста, но обстоятельства ее долго 
оставались неизвестными.

С. Л. Ушенин, будучи брестским райвоенкомом, 
принимал участие в этой борьбе, которая происходи­
ла под руководством областного военного комиссара 
майора Стафеева. Несколько десятков командиров, 
партийных и советских работников города вместе со 
своими женами и детьми забаррикадировались в зда­
нии облвоенкомата и, вооружившись, огнем отражали 
натиск гитлеровских автоматчиков, ворвавшихся 
в Брест. Противник осадил этот дом, непрерывно об­
стреливая окна, забрасывая их гранатами, но осаж­
денные стойко держались.

Только вечером противнику удалось сломить упор­
ство этой горсточки людей и ворваться в здание. При 
этом раненые, и в их числе майор Стафеев, были 
зверски убиты, и лишь Ушенину и еще двум-трем 
командирам удалось пробиться через кольцо врага и 
бежать из города.
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Еще более интересным было письмо жителя Росто­
ва-на-Дону И. А. Игнатьева. Он помог мне разрешить 
одну загадку, над раскрытием которой я безуспешно 
бился в течение полутора лет.

Я уже говорил о вышедшей в Западной Германии 
книге известного гитлеровского диверсанта Отто Скор­
цени, где содержалось краткое упоминание о боях за 
Брестскую крепость. В нескольких словах сказав об 
упорстве крепостного гарнизона, Скорцени писал 
дальше следующее:

«То же самое было в районе Брестского вокзала. 
Там войска противника сосредоточились в глубоких 
вокзальных подвалах и отказывались сдаваться. Как 
я узнал позже, пришлось затопить подвалы, так как 
оказались неудачными все другие попытки взять 
вокзал».

Так, из этих строк, написанных врагом, я узнал 
о том, что не только в крепости, но и на Брестском 
вокзале происходила упорная и, видимо, долгая 
борьба.

Продолжительное время мои попытки разузнать 
подробнее о событиях на вокзале не приводили ни 
к чему. В 1955 году, будучи в Бресте, я встретился со 
старшим диспетчером железнодорожного узла 
А. П. Шиховым, работавшим здесь на станции и до 
войны. Оказалось, что он пробыл восемь дней в под­
валах вокзала и был свидетелем этой упорной оборо­
ны. Он рассказал, что во главе защитников вокзала 
была группа наших бойцов, которыми командовал 
какой-то старшина. А. П. Шихов не помнил никаких 
фамилий и говорил, будто бы все эти люди, сражав­
шиеся в подвалах, погибли. Некоторые подробно­
сти боев я узнал от него, но все же оборона вокзала 
по-прежнему оставалась «белым пятном». Только те­
перь, благодаря письму ростовчанина И. А. Игнатье­
ва, многое в этом «белом пятне» проясняется, и карти­
на боев за вокзал рисуется так, как она описана крат­
ко в первой части этой книги.

Позднее, когда я рассказал по радио о защите 
Брестского вокзала, отозвались и некоторые другие 
участники этой беспримерной обороны. В 1957 году,
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будучи в Брестской крепости, я встретился с одним 
из них — ныне капитаном буксирного теплохода 
Днепро-Бугского речного пароходства Николаем Ло­
макиным, живущим сейчас в городе Пинске. Он рас­
сказал мне ряд новых подробностей борьбы за вокзал. 
Кстати, Ломакин и другие писавшие мне впоследствии 
защитники вокзала помогли исправить одну сущест­
венную ошибку, допущенную Игнатьевым. Игнатьев 
считал, что фамилия старшины, командовавшего обо­
роной в вокзальных подвалах, была Басов. На сам-ом 
же деле это был Павел Баснев, старшина-сверхсроч­
ник, уроженец Ивановской области. Оказалось, что, 
кроме Баснева, в этих подвалах были и другие коман­
диры, фамилии которых, к сожалению, не помнит 
ни один из защитников вокзала. Удалось также уста­
новить, что Баснев с несколькими бойцами сумел 
прорваться сквозь кольцо врагов, блокировавших вок­
зал, но затем, пробираясь по тылам гитлеровцев 
к фронту, они потеряли друг друга из виду, и Баснев, 
судя по всему, погиб позднее. Его семья, с которой 
мне теперь довелось установить связь, живет по- 
прежнему в Ивановской области. От нее я получил 
некоторые сведения о Павле Басневе.

БОРЦЫ ВРАЖЕСКОГО ТЫЛА

Много писем сейчас присылают мне бывшие со­
ветские военнопленные, прошедшие через все испы­
тания гитлеровских концлагерей. Они сообщают о за­
мечательных подвигах наших людей там, в фашист­
ской неволе, об их несгибаемой воле к борьбе, об их 
мужестве и самоотверженности, об их вере в гряду­
щую победу.

О славном советском патриоте генерал-лейтенанте 
Дмитрии Карбышеве, который был зверски замучен 
гитлеровцами в лагере, пишет участник обороны кре­
пости Александр Санин. Санин был близко знаком 
с Карбышевым, будучи в гитлеровском лагере Хам- 
мельсбург, и он сообщает много интересных фактов 
о поведении этого замечательного советского генерала.
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О Карбышеве вспоминает также участник Вели­
кой Отечественной войны Иван Воронец из столицы 
Киргизии города Фрунзе.

«Навсегда останется в моей памяти, — пишет 
он, — светлый образ генерал-лейтенанта Дмитрия Ми­
хайловича Карбышева, во имя торжества идеи отдав­
шего свою жизнь. С февраля 1942 года по август это­
го же года мне пришлось быть рядом с ним в знаме­
нитом Хаммельсбургском ревире. Этот великий чело­
век спас от падения своим словом стойкого больше­
вика тысячи молодых жизней. Это он крепко вселил 
в нас веру в будущее».

О своем пребывании в гитлеровском плену рас­
сказывает бывший пограничник и защитник Брест­
ской крепости Григорий Еремеев из города Кзыл-Кия 
в Средней Азии.

«Я был в особом лагере, — пишет он. — Это Дем- 
блинский лагерь, который находился в Демблинской 
крепости.

В 1943 году нас завезли в Италию. В районе горо­
да Удино из села Перкото я бежал в горы, попал 
в девятый югославский корпус, при котором органи­
зовали особую русскую партизанскую бригаду. Мне 
опять дали пулемет, сначала английский ручной, по­
том немецкий. Затем назначили командиром отделе­
ния и командиром взвода. С боями дошли до города 
Триест».

Интереснейшее письмо прислал бывший военно­
пленный, а потом партизан Отечественной войны Па­
вел Марков из Брянска. Он сообщает о том, что 
в гитлеровских концлагерях наши военнопленные пе­
ли песню о Брестской крепости.

«Впервые, — пишет И. Марков, — я услышал ее, 
эту песню о легендарных защитниках Брестской кре­
пости, в 1943 году, в застенках лагеря военнопленных 
в гор. Кройцбурге (Верхняя Силезия) от лейтенанта 
Михаила Озерова, впоследствии замученного фашист­
скими палачами за организацию коллективного побе­
га пленных из неволи.

На меня, тогда совсем обессилевшего от тяжелых 
ран, от голода, мужественные и простые слова этой
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песни произвели глубокое впечатление. Не ослабля­
ли гордого звучания песни ни старый мотив, схожий 
с известным народным «Раскинулось море широко», 
ни отсутствие литературных украшений в слоге.

Она звучала, как гимн и откровение, вселяя 
в сердца измученных невольников гордость и надеж­
ду. Ее пели в тяжкие минуты испытаний. Не раз она 
доносилась из глухих гранитных щелей — карцеров, 
где медленно, но верно фашисты умерщвляли непо­
корных советских людей, не желавших работать на 
врага.

Эту песню я потом донес в Белоруссию, в парти­
занское соединение Героя Советского Союза Петра 
Григорьевича Лопатина, где в отрядах было немало 
военнопленных, бежавших из фашистских застенков.

Я уже собирался познакомить партизан с этой пес­
ней, как в первый же вечер услышал от отрядного 
любимца Коли Квитковского близкие сердцу слова. 
Однако не все они совпадали с «Кройцбургским тек­
стом», запечатленным в моей памяти.

Песня стала вдвое короче и прозвучала еще вы­
разительнее. Я попросил Колю записать ее мне.

Однажды, когда я вернулся с боевого задания, 
Коля бережно передал мне клочок бересты, на кото­
ром свекольным соком была, может быть впервые, 
записана эта героическая песня о легендарных за­
щитниках Брестской крепости. Такой я и сберег ее до 
наших дней. Вот она.

НА СТЕНЫ, ПОД ЗНАМЯ!
Ревут самолеты, и танки гремят, 
Дымится гранит опаленный. 
Врагу не сдаются тринадцать солдат, 
Последних бойцов гарнизона.

На стенах грохочет разрывов гроза, 
Дрожит под ударами камень. 
Но, раненный дважды, зовет комиссар: 
— На стены, за мною, под знам^я!

Пусть мало патронов и смерть впереди, 
Не станем вовек на колени!
Товарищ, товарищ, на стены иди — 
Там знамя советское реет.
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А враг, атакуя, бросает:—Держись!.. 
Гробницею будет вам крепость. 
Склоните знамена — оставим вам жизнь, 
А нет — так пойдете на небо.

В ответ раздается призыв боевой, 
Ведет он сквозь грозное пламя: 
— На стены, на стены, в атаку, за мной! 
На стены, товарищ, под знамя!

И снова неравные схватки кипят, 
На крепость летят самолеты. 
Врагу не сдаются тринадцать солдат, 
Героев советской пехоты.

...Последний боец на граните лежит, 
Запрятано знамя героем.
Пусть топчут враги его юную жизнь, 
Но тайны святой не откроют.

Умеют геройски за честь умирать 
Простые советские люди. 
А кто за Отечество мог постоять, 
Отечество тех не забудет.

Над крепостью Брестской на подвиг зовет 
Свидетель бессмертия — камень: 
— Товарищ, товарищ, за мною, вперед! 
На стены, на стены! Под знамя!

Кто и когда сложил эту песню? Где, на каком уча­
стке крепости сражались эти тринадцать героев, о ко­
торых говорится здесь? Быть может, все это оста­
нется неизвестным. Важно одно — эта песня и ее 
история говорят о том, что бессмертный подвиг ге­
роев Брестской крепости в те тяжкие, грозные годы 
помогал советским людям жить и бороться как с ору­
жием в руках в белорусских лесах и болотах, так и 
без оружия в страшных гитлеровских концлагерях. 
Сама эта песня, правдивая и мужественная, тоже бы­
ла оружием борьбы.

Волнующие факты самоотверженной борьбы на­
ших военнопленных в гитлеровской неволе приводит 
участник обороны Севастополя Петр Геббель из Чка­
ловской области. Вот что он пишет:

«Для того чтобы строить воздушные телеграфные 
линии, необходимо было копать ямы, носить и ста-
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вить столбы, крепить траверсы, наворачивать изоля­
торы, натягивать провод, вязать его. Все это делали 
сами немцы, но когда началась тотальная мобилиза­
ция, их начали заменять русскими военнопленными 
солдатами. В этих так называемых рабочих командах 
пленных содержали лучше, одевали чище и кормили 
лучше.

Пленные должны были копать ямы, носить стол­
бы, ставить их под руководством мастера. Остальную 
работу проводили пока еще немцы.

Но пришло время, немцы стали заставлять и эти 
работы делать русских. И вот одна из команд в ко­
личестве шестнадцати человек отказалась наворачи­
вать на столбы изоляторы, мотивируя тем, что этой 
работой они помогают немцам воевать против рус­
ских и фактически будут не военнопленными, а до­
бровольцами.

Никакие уговоры и посулы не помогли. Тогда 
фельдфебель, в ведении которого была эта группа, 
здесь же на месте расстрелял каждого второго. 
Остальные восемь человек полезли на столбы, но ни 
один из них не принялся за работу. Фельдфебель хо­
тел еще раз каждого второго расстрелять, но охра­
нявшие солдаты не дали.

А сколько раз я сам трусил за свою шкуру после 
каждой порчи или диверсии, правда, может быть, 
ничтожно мелкой, но все же эти диверсии я делал. То 
на каком-нибудь столбе противоиндукционные кресты 
перепутаешь, так что звонящий в город попадет 
совсем в другую сторону, или аппарат Морзе рабо­
тает в другую точку. А чтобы найти такое поврежде­
ние, необходимо .прозванивать все линии. А то ткнешь 
топором или вколешь иглу или гвоздь в два кабеля 
на многокилометровом участке линии. Такая линия 
выходит надолго из строя.

Не я один так делал. Делали очень многие и де­
лали в одиночку. В случае поимки каждый отвечал 
сам за себя.

А более крупные диверсии! Взрыв эшелона в го­
роде Бреда (Голландия) с боезапасом, снятым с ли­
нии Мажино и следовавшим на Восточный фронт.
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А расстрел в городе Гамбурге 2-го штаба обороны из 
зенитных орудий во время одной ночной тревоги, во 
время налета английской авиации! Когда охрана по­
пряталась, пленные начали бить из зенитных орудий 
по зданию штаба — и вот все раскрылось: самолеты 
ни единой бомбы не сбросили на город, а высотное 
здание все в огне, и никто не знает, кто же это сде­
лал. В это здание было всажено более сотни снаря­
дов, убит гитлеровский генерал и много другого 
сброда».

«Я не являлся защитником Брестской крепости, — 
пишет офицер запаса Александр Рагоза из города 
Темрюк Краснодарского края. — Но я один из тех, 
который прошел ужасы фашистских лагерей. Я быв­
ший командир полка Советской Армии. Был пленен 
в первые дни войны, будучи на границе вблизи 
Бреста.

В Германии, в лагере, где находилось двести 
старших офицеров, под руководством бывшего про­
курора 99-й дивизии товарища Смирнова возникла 
подпольная патриотическая организация «Семья». 
Впоследствии наш лагерь, как большевистский — так 
именовали нас фашисты, — в 1943 году вместе с дру­
гими офицерскими лагерями был вывезен на каторгу 
в Норвегию.

Наша патриотическая организация в Норвегии 
распространяла свое влияние уже на тысячу с лиш­
ним советских офицеров. За этот период «Семья» 
проделала большую работу. Ее работа заключалась 
в агитационно-пропагандистской деятельности, в ор­
ганизации диверсий и саботажа и так далее.

Мне и моим товарищам по совместной работе 
в патриотической организации «Семья» хотелось бы, 
чтобы Вы осветили ее работу в печати, что было бы 
большим делом. Ведь до 1956 года об этом, то есть 
о борьбе наших патриотов в тылу врага, нигде не го­
ворилось и не писалось».

Интересные, волнующие письма присылают жен­
щины — жены погибших в крепости командиров, ко­
торые много пережили в дни обороны крепости, а по­
том испытали ужасы гитлеровской оккупации. Свои
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подробные воспоминания прислали жена павшего 
в крепости смертью героя батальонного комиссара 
Венедиктова, живущая сейчас в Воронеже, жена по­
граничника лейтенанта Чувикова Наталья Контров- 
ская из Пинска, жена бывшего начальника штаба 
333-го полка Зинаида Руссак из Бреста. Целую по­
весть, полную потрясающих фактов о жизни и борьбе 
наших женщин на оккупированной белорусской зем­
ле, написала родственница одного из командиров, сра­
жавшихся на подступах к Брестской крепости, учи­
тельница Татьяна Потапова из города Дрогобыча.

«О как бы я была счастлива побывать в крепости 
и отдать земной поклон братьям и сестрам, омывшим 
первыми землю своей кровью, защищая Родину от на­
павшего врага, — пишет вдова защитника крепости 
Елена Кузнецова из города Фрунзе. — Теперь мы 
свободны, ничей сапог не топчет нашу землю, работа­
ем, отдыхаем, учим детей, несмотря даже на то, что 
они сироты. Правда, трудно быть и матерью и от­
цом, как-то однобоко получается, но, слава богу, стар­
шая моя дочка Нонна кончила медицинскую школу и 
работает в клинике, ей уже 21 год. Младшая, Лат­
та, 17 лет, перешла в девятый класс, учится неплохо».

«Жить нам, «советкам» (так называли немецкие 
приспешники жен офицеров), не было где, не было 
и чего кушать, — вспоминает жена погибшего в Бре­
сте лейтенанта-артиллериста Мария Беспалова из 
Орла. — Мы ходили побираться, вещи были разграб­
лены, умирали наши дети, и, когда они умирали, нам 
попы не разрешали их хоронить на кладбище, потому 
что они некрещеные. У нас могли отнимать вещи, ра­
зуть, раздеть на улице. Что пережили наши женщи­
ны и дети, в том числе и я, страшно вспоминать.

Я обошла всю Брестскую область, была в Вельске, 
Белостоке, Пинске, Ковеле, жила в Кобрине, обошла 
все деревни и села. Была связана с партизанами и 
выполняла их поручения. Меня немцы шесть раз аре­
стовывали, избивали, вследствие чего я стала инва­
лидом второй группы».

А вот письмо от жительницы Бреста Татьяны 
Смирновой.
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«В начале Великой Отечественной войны, — пи­
шет она, — я и ряд моих товарищей не смогли эва­
куироваться и проживали в городе Бресте, где прово­
дили подпольную партийную работу. За эту работу 
многие погибли в застенках тюрьмы, были вывезены 
в Германию, расстреляны. Все это скромные, простые 
советские люди, любящие свою Родину, для защиты 
которой не жалели своих сил и жизни.

Мы, коммунисты, не могли сидеть и ждать, когда 
нам дадут указания, дадут полномочия. Мы считали, 
что нашими полномочиями является наш партийный 
долг, наша принадлежность к партии, наш партий­
ный билет, наша гражданская совесть и наша любовь 
к Родине. Поэтому мы не ждали и, как умели, прово­
дили работу среди населения города Бреста».

Татьяна Николаевна Смирнова предлагает, чтобы 
я в своей будущей книге описал работу подпольщиков 
города Бреста, и предлагает мне свою помощь в сбо­
ре этого материала.

ПИСЬМО АЗЕРБАЙДЖАНСКОЙ ЖЕНЩИНЫ

Среди писем, полученных мною от женщин, осо­
бенно выделяется одно. В нем нет ни слова об оборо­
не крепости, а оно имеет лишь косвенное отношение 
к теме моего рассказа. Но мне кажется, что события, 
о которых в нем идет речь, по своему духу сродни 
героическим делам защитников Брестской крепости. 
Я хочу познакомить читателей с этим человеческим 
документом исключительной силы.

Мне пишет женщина-азербайджанка из города Ба­
ку Асия Серажетдиновна Гусейн-заде, вдова бывше­
го офицера Советской Армии. Ее муж, гвардии майор 
Али Гейдар Ибрагимов, был командиром артиллерий­
ского дивизиона. Три года он провел на фронте, сра­
жался на Украине, в Белоруссии, на Кавказе, в Кры­
му, участвовал во взятии Одессы, был награжден 
орденом Красного Знамени, двумя орденами Алек­
сандра Невского, орденом Красной Звезды и несколь­
кими медалями.
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Летом 1944 года его дивизион принимал участие 
в боях за освобождение Бреста, и там майор Ибра­
гимов был тяжело ранен.

Письмо Асии Гусейн-заде касается последующих 
событий, и я привожу его, немного сокращая, но ни­
чего не меняя в тексте.

«3 сентября 1944 года, — пишет она, — мной бы­
ла получена телеграмма из госпиталя города Пензы, 
в которой меня просили срочно приехать в Пензу вви­
ду того, что мой муж тяжело ранен.

Получив в срочном порядке отпуск на выезд в го­
род Пензу к мужу, я выехала 7 сентября 1944 года. 
Мне пришлось испытать самые тяжелые условия пе­
редвижения — ехать на буфере, в тамбуре, сделать 
несколько пересадок, где станции были полностью 
разрушены, и только 17 сентября я добралась до го­
рода Пензы в два часа ночи. Просидев до утра в за­
ле ожидания пассажиров, я пешком пошла в город 
разыскивать госпиталь, а расстояние между вокзалом 
и госпиталем было пять километров. Госпиталь нахо­
дился в конце города, и только к девяти часам утра 
я добралась до госпиталя, где спросила гвардии ка­
питана Ибрагимова.

Одна легкомысленная сестра тут же обратилась 
ко мне:

— А, это тот слепой на оба глаза, который боль­
ше никогда не будет видеть!

Я перенесла жутко тяжелый удар. Ведь мне ни­
когда не приходило даже в голову, что мой муж мо­
жет оказаться слепым. От горя и волнения я потеря­
ла сознание и упала. Очнулась в кабинете началь­
ника госпиталя, где мне оказывали медицинскую 
помощь. После этого меня повели на третий этаж, 
в палату, где лежал мой ослепший муж.

Оказалось, что когда мой муж узнал о том, что он 
безвозвратно потерял зрение (от той же медсестры), 
он объявил голодовку, требуя, чтобы вызвали меня. 
Поэтому мне дали срочную телеграмму о приезде.

В палате лежали восемнадцать человек офицеров. 
Были там слепые, безногие и с другими ранениями. 
Когда меня подвели к кровати моего мужа, я его не
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узнала. Он был в ужасно изуродованном виде. Вме­
сто глаз зияли красные гнойные ямы, одной ноздри 
не оказалось, вся челюсть была разбита и обтянута 
металлической шиной, сломана была лопатка и пере­
резаны пять пальцев на обеих руках. Всего у него 
было семнадцать ранений. Все лицо было забито 
осколками.

Я подошла к нему и спросила его по-азербайджан­
ски:

— Алиша, это ты?
Он ответил: «Да».
Я обняла его, прижала к своей наболевшей груди 

и почувствовала, что он плачет. Чтобы самой не раз­
реветься, я прикусила настолько сильно губу, что и 
по сей день у меня остался рубец. Врачи начали ме­
ня торопить, чтобы я его покормила, ввиду того что 
он уже тринадцать суток не принимал пищи. Мне 
принесли стакан какао, и я его начала поить с ло­
жечки. После этого он мне задал вопрос: приеха­
ла ли я за ним и не брошу ли я его, такого изуродо­
ванного?

Я ему ответила, что любила его раньше, а теперь 
люблю вдвое больше и очень его жалею. Сказала, что 
он пострадал за весь советский народ, за нашу доро­
гую Советскую Родину, а я патриотка своей Родины, 
и если бы даже он остался слепым и без рук и без 
ног, то и в таком случае я не оставила бы его. Я ска­
зала ему, что он мне очень дорог. Он с радостью на­
чал пить какао, и у него появилось желание поскорее 
поехать домой.

Через неделю я забрала его и еще одного двадца­
тилетнего бойца, колхозника-азербайджанца из горо­
да Геокчай, который остался без одной ноги, и мы 
приехали в Москву. Мы пробыли в Москве целую не­
делю. Я добилась, чтобы мужа посмотрел академик 
Тихомиров, который его утешил, сказав, что у него 
через 14 месяцев откроется зрение, а мне сказал он, 
что больше мой муж никогда видеть не будет и что­
бы я его забрала домой подлечить раны.

Я привезла его в Баку, устроила в госпиталь, где 
он пролежал в течение целого года. Оттуда я его взя-
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ла домой и повезла в город Одессу, чтобы показать 
профессору Филатову, хотя я очень хорошо знала, 
что он никогда больше белого света не увидит. Но, 
чтобы утешить его, я пошла на все жертвы, продав 
последние вещи из дома.

Когда мы приехали в Одессу, то оказалось, что 
профессора Филатова там не было, что он отдыхает 
на курорте в Гаграх в санатории «Украина», и мы 
взяли курс на Гагры, где, заручившись документами, 
я добилась приема у Филатова.

Когда профессор Филатов осмотрел глаза моего 
мужа, то он тут же откровенно сказал ему, что он 
никогда больше видеть не будет. Я сказала профес­
сору Филатову, что я хочу пожертвовать одним гла­
зом во имя спасения одного глаза моего мужа и мы 
будем оба видеть, имея по одному глазу.

Профессор мне ответил, положив мне и моему му­
жу на плечи руки:

— Если нужно будет, то я найду для него другой 
глаз.

А ему он сказал:
— Больной Ибра1имов, ваши глаза — это ваша 

жена. Живите друг для друга и берегите себя. Наука 
идет вперед, не теряйте надежды.

После этого мы ушли оттуда, и я с большим тру­
дом уговорила его остаться в Гаграх хотя бы на один 
месяц. Так мы и сделали. Ежедневно я водила его 
к морю купаться. Он, как бывший спортсмен, любил 
плавать. Но слепому ему ориентироваться было очень 
трудно. Тогда я купила веревку, привязывала ему 
за талию и пускала его в море, держа веревку в ру­
ках. Если он уплывал далеко, то давала ему дерга­
нием веревки знать, чтобы он возвращался обратно, 
и таким образом мы практиковались три-четыре 
дня.

Мои переживания описать очень трудно. Муж пла­
вал, а я сидела на берегу и плакала.

Однажды ко мне подошел один подполковник и 
сказал:

— Гражданка, я наблюдаю за вами уже несколь­
ко дней. Разрешите мне водить вашего мужа ежеднев-
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но купаться в море и больше веревку с собой не при­
носите.

Я познакомила с ним мужа, и они ежедневно хо­
дили вдвоем купаться.

Мы пробыли целый месяц в Гаграх, после чего 
выехали в Баку, где муж мой начал приучаться жить 
жизнью слепых.

В течение девяти лет, которые он прожил слепым, 
он никак не мог примириться с жизнью слепого, 
очень нервничал и стал раздражительным. У него 
начались нервные припадки, и мне приходилось фор­
менным образом быть артисткой, приноравливаться 
к нему. Если он говорил, что это черное, хотя хорошо 
знал, что это белое, я должна была говорить, что 
это черное, только чтобы его успокоить. Физическим 
трудом заниматься он не мог. Мне приходилось вы­
думывать всякого рода спорт. Я набивала мешок 
песком килограммов на 16, который я ему клала на 
плечи, и водила его по комнате или вокруг стола. 
Или же он посадит нашу дочь себе на плечи и ходит 
по комнате. Опять-таки я его водила.

Я описала вам только часть наших обоюдных 
страданий. Он стал замкнутым, в театр и на кон­
церты не ходил. Только однажды я повела его на 
концерт Рашида Бейбутова, и когда артист запел 
«Песенку слепого нищего», он во время пения разо­
рвал на себе рубашку в отчаянии, что он не может 
видеть певца и публики.

Все это, конечно, отражалось на нем и на его 
сердце. Я старалась создать для него все возмож­
ные условия спокойной жизни. Но прожитые в таком 
состоянии девять лет отразились на нем очень тяже­
ло, и 6 ноября 1953 года, под праздник, он за 25 ми­
нут скончался от паралича сердца, и не стало для 
меня самого дорогого человека на сорок восьмом го­
ду его жизни».

В конце письма Асия Гусейн-заде обращалась ко 
мне с просьбой похлопотать о том, чтобы на могиле 
ее мужа был поставлен памятник — его бюст.

Трудно без сжимающего горло волнения читать 
это 'письмо — трагическую и героическую повесть
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о двух жизнях, так неразрывно скрепленных воедино 
большой человеческой дружбой, любовью, предан­
ностью. И мне захотелось не только помочь Асии 
Гусейн-заде в исполнении ее скромной просьбы, но 
и рассказать ее волнующую историю как можно боль­
шему числу людей. И я решил включить ее письмо 
в одну из своих радиопередач о поисках героев 
Брестской крепости.

Выступая перед микрофоном в октябре 1956 года, 
я огласил это ее письмо и тут же обратился к ней 
самой с коротким словом. Я сказал ей:

«Дорогая и глубокоуважаемая Асия Серажетди- 
новна!

Я прочитал Ваше письмо по радио для того, что­
бы товарищи из правительства Азербайджана услы­
шали его и помогли Вам в сооружении памятника 
Вашему мужу. Но я прочитал его и с другой целью. 
Мне кажется, что Вы сами, Асия Серажетдиновна, 
заслуживаете памятника при жизни. То, что сделали 
Вы, — это истинный подвиг советской женщины, под­
виг великой любви и дружбы, ничуть не меньший, 
чем любые подвиги героев Великой Отечественной 
войны. Для героя, для человека, совершившего под­
виг, высшая награда заключается в том, что о нем 
знает и помнит народ. И мне хотелось, чтобы наш 
народ, наши советские женщины и девушки знали 
бы о Вашем замечательном подвиге, подвиге, достой­
ном жены героя Великой Отечественной войны. Я уве­
рен, Асия Серажетдиновна, что все, кто сидит сейчас 
у своих радиоприемников, слушали Ваше письмо за­
таив дыхание, со слезами на глазах. Я убежден, что 
многие из радиослушателей захотят написать Вам, 
обратиться к Вам со словами сочувствия, со слова­
ми дружбы и благодарности, и поэтому я сообщаю 
сейчас им Ваш адрес:

Баку, улица Бакиханова, дом 2, блок 5, квар­
тира 36» *.

Эти предположения подтвердились. Буквально на

* Сейчас А. С. Гусейн-заде получила другую квартиру и жи­
вет по адресу: Баку, ул. Гуси Гаджиева, 33, блок 4, кв. 23.
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другой день после передачи в квартиру на улице 
Бакиханова в Баку начали приходить письма, и 
с каждым днем их становилось все больше. Асии 
Гусейн-заде писали взрослые и дети, мужчины и жен­
щины, люди самых разнообразных профессий со 
всех концов страны и даже из-за рубежа.

В азербайджанской печати появились статьи и 
очерки о герое войны Али Гейдаре Ибрагимове и 
о его преданной жене. Комсомольцы воинских частей 
Бакинского военного округа взяли шефство над мо­
гилой гвардии майора Ибрагимова.

Мне хочется здесь от души поблагодарить руко­
водителей партии и правительства Азербайджан­
ской республики, которые так быстро и чутко отклик­
нулись на мой радиорассказ о герое освобождения 
Бреста и о его преданной жене. Спустя несколько 
дней после передачи Асию Гусейн-заде посетили от­
ветственные работники Центрального Комитета Ком­
мунистической партии Азербайджана. А вскоре по­
следовало постановление правительства республики. 
По ходатайству коллектива школы селения Бильгя, 
где родился и похоронен Али Гейдар Ибрагимов, ей 
присвоено имя героя. Его именем названа также 
одна из улиц.

12 февраля 1958 года в бакинских газетах был 
напечатан Указ Президиума Верховного Совета Азер­
байджанской ССР. В нем говорилось:

«За самоотверженный поступок, чуткость и забо­
ту о воине Советской Армии, инвалиде Великой Оте­
чественной войны, участнике боев за освобождение 
Бреста гвардии майоре Ибрагимове Али Гейдаре, 
наградить тов. Гусейн-заде Асию Серажетдиновну 
грамотой Верховного Совета Азербайджанской ССР».

А еще через девять дней, 21 февраля, сотни тру­
дящихся, родные и боевые друзья гвардии майора 
Ибрагимова, представители местных партийных и со­
ветских организаций собрались в селении Бильгя 
у могилы героя на торжественное открытие памят­
ника. И когда отзвучали взволнованные речи и с па­
мятника сползло покрывало, открылся красивый ка­
менный обелиск с бронзовым горельефом воина-ге-
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роя. У постамента памятника на мраморной доске 
высечена надпись:

«Здесь похоронен доблестный сын азербайджан­
ского народа, участник боев за Брестскую крепость 
гвардии майор Али Гейдар Али Кули оглы Ибраги­
мов. 1906—1953».

Таково окончание истории азербайджанской жен­
щины Асии Гусейн-заде и ее покойного мужа — героя 
Великой Отечественной войны и одного из освободи­
телей Бреста.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В день празднования 39-й годовщины Великой 
Октябрьской социалистической революции в одном 
из восстановленных помещений казарм Центрально­
го острова был торжественно открыт Музей герои­
ческой обороны Брестской крепости. Он разместился 
в том участке казарм, где в последние дни июня 
1941 года сражались основные силы крепостного 
гарнизона под командованием полкового комиссара 
Фомина и капитана Зубачева.

В залах музея собраны сотни экспонатов — ору­
жие и документы героев, найденные под развалина­
ми крепости, многочисленные фотографии участников 
славной обороны, картины и скульптуры, посвящен­
ные этой героической эпопее, всевозможные печат­
ные материалы. И на почетном месте, в центре одно­
го из залов, под прозрачным футляром выставлено 
боевое знамя 393-го отдельного зенитно-артиллерий­
ского дивизиона, с которым сражались защитники 
Восточного форта и которое пятнадцать лет спустя 
было извлечено из земли Родионом Семенюком.

Множество посетителей проходит ежедневно через 
залы музея, посещает памятные места крепостных 
развалин. Многочисленные экскурсии из Бреста и об­
ласти, из других городов приезжают сюда.

Брест — ворота нашей великой Родины, ее парад­
ная дверь, ведущая в Западную Европу. Много поез­
дов ежедневно проходит здесь, направляясь за грани­
цу или привозя пассажиров из-за рубежа. Десятки 
иностранных делегаций проезжают через этот город.
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И все, кто хоть ненадолго останавливается на 
Брестском вокзале, торопятся посетить прославлен­
ную крепость, поклониться ее руинам, побывать в за­
лах музея. Всемирно известным стал сейчас замеча­
тельный подвиг героев обороны Брестской крепости, 
входящий по праву в века как один из величайших 
подвигов воинской доблести в истории человечества.

Этот подвиг получил высокую оценку советского 
народа и Советского правительства. В начале 1957 го­
да Указом Президиума Верховного Совета СССР од­
ному из главных руководителей обороны Брестской 
крепости Петру Михайловичу Гаврилову присвоено 
звание Героя Советского Союза. А в 1958 году 
П. М. Гаврилов был избран депутатом Верховного 
Совета СССР. Орденом Ленина посмертно награжден 
командир гарнизона Центральной крепости полковой 
комиссар Е. М. Фомин, орденами Отечественной 
Войны I степени — погибшие герои обороны — капитан 
И. Н. Зубачев, капитан В. В. Шабловский, старший 
политрук Н. В. Нестерчук, лейтенант А. Ф. Наганов. 
Орденами Красного Знамени отмечены доблесть и му­
жество славных защитников Брестской крепости 
С. М. Матевосяна, Р. И. Абакумовой, А. А. Вино­
градова, П. П. Кошкарова, Р. К. Семенюка и других. 
Значительная группа участников героической оборо­
ны награждена различными орденами и медалями 
Союза ССР.

Советская Родина никогда не забывает славных 
патриотических дел своих защитников. Об этом сви­
детельствует еще раз оценка народом замечательного 
подвига героев Брестской крепости, подробности ко­
торого в силу исторических обстоятельств стали из­
вестны нам лишь теперь, спустя пятнадцать лет после 
тех памятных событий. Народ воздает ныне должное 
героям легендарной обороны, и советская молодежь 
учится на их примере беззаветному мужеству и же­
лезной стойкости в борьбе за дело коммунизма, бес­
предельной преданности Родине и партии, верности 
воинской присяге.
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ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ

Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» 
в 1961 году выпустит следующие книги, рассказы­
вающие о героизме советской молодежи в годы 
Великой Отечественной войны:

В. Ампилов, В. Смирнов. Герои Лидского подполья. 
Документальный очерк о борьбе против фашист­
ско-немецких захватчиков подпольной комсо­
мольской организации г. Лиды (Белоруссия).

Л. Новиков, А. Тараданкин. Сказание о «Сибиря- 
кове».
Документальная повесть о легендарном подвиге 
экипажа ледокольного парохода «Сибиряков», 
принявшего во льдах Арктики бой с гитлеров­
ским линкором.

Сборник. Боевые подвиги девушек-летчиц.
Сборник воспоминаний, очерков, документов 
о девушках-летчицах, участвовавших в Великой 
Отечественной войне.

А. Мусатов. Клава Назарова. (Дополненное пере­
издание.) Документальная повесть о героине 
Отечественной войны пионервожатой Клавдии 
Назаровой.





Холмские ворота 
цитадели.

Здание гарнизонного клуба (бывшая церковь).



Надпись на стене казар.



Лейтенант Алексей Наганов (1941 г.) 
и его комсомольский билет, найденный 

под развалинами крепости.



Заместитель политрука 
С. М. Матевосян

(1941 г.).

А. М. Филь 
(1955 г.).

А. И. Махнач с С. М. Матевосяном в Бресте (1954 г.).



Дочери капитана Шабловского. Слева направо. 
Таня, Светлана, Наташа (1949 г.).



Петя Клыпа (1941 г.). П. С. Клыпа (1956 г.).

Валя Зенкина 
(1941 г.). В. И. Сачковская (Зенкина) 

(1956 г.).



Майор П. М. Гаврилов (1941 г.).
П. М. Гаврилов (1956 г.).

Лейтенант Я. И. Коломиец 
(1941 г). Рядовой А. П. Бессонов 

(1941 г.).



Капитан И. И. Зубачев 
(1941 г.). Полковой комиссар Е. М. Фомин 

(1941 г.).

«Приказ № 1».



Лейтенант А. А. Виноградов 
(1941 г.).

Старший лейтенант А. И. Семе­
ненко (1941 г.).

Старший лейтенант В. И. Бытко 
(1941 г.).

Старший политрук Н. В. Нестер­
чук (1941 г.).



Военфельдшер
Р. И. Абакумова 

(1941 г.).

Рядовой Н. Гайворонский
(1941 г.). А. С. Ребзуев 

(1956 г).



Пограничники на Западном острове крепости (1911 г).



Старший лейтенант 
И. А. Егоров (1941 г).

Капитан К- Ф. Касаткин 
(1941 г).

В Москве у гостиницы ЦДСА: П. П. Кошкаров, Ю. Е. Фомин, 
А. А. Виноградов, Н. Ф. Кюнг, А. И. Семененко (1956 г.).



Пятнадцать лет спустя встретились 
в Москве боевые друзья. Слева 
направо: A. Ц, Семененко,
Н. И. Зориков, П. М. Г авралов.

В Краснознаменном зале ЦДСА. 
Слева направо: Н. И. Зориков, 

Н. Ф. Кюнг. Ф. Л. Забирко.



После торжественного вечера 
в ЦДСА. С. Л1. Матевосян, 
Ф. Л. За^урко и Н. А. Егоров 

беседуют с солдатами.

После торжественного вечера 
в ЦДСА. Р. И. Абакумова 

беседует с женщинами.



В Минске. Участники обороны 
Брестской крепости встретились 

с пионерами.

Герои обороны входят в Брестскую крепость.



У этой крепостной стены был рас­
стрелян полковой комиссар Фомин. 

Герои обороны возлагают цветы..



Н
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Памятник на братской могиле 
героям обороны в Бресте.



P. К- Семенюк со спасенным им бое­
вым знаменем 393-го отдельного 
зенитно-артиллерийского дивизиона.



Гвардии майор 
Али Гейдар Ибраги­

мов (фото 1941 г.).
На нижнем 

снимке — его же­
на Асия Гусейн-заде 

и дочь Солмаз (фо­
то 1956 г.).




