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ГЛАВА I

Петроний пробудился лишь около полудня, и, как обычно, 
с ощущением сильной усталости. Накануне он был у Нерона на 
пиру, затянувшемся до глубокой ночи. Здоровье его в последнее 
время стало сдавать. Он сам говорил, что просыпается по утрам 
с какой-то одеревенелостью в теле и неспособностью сосредоточить­
ся. Однако утренняя ванна и растирание, которое усердно нроделы- 
вали хорошо вышколенные рабы, оживляли движение медлитель­
ной крови, возбуждали, бодрили, возвращали силы, и из элеотезия, 
последнего отделения бань, он выходил будто воскресший — глаза 
сверкали остроумием и весельем, он снова был молод, полон жизни 
и так неподражаемо изыскан, что сам Отон не мог бы с ним срав­
ниться,— истинный arbiter elegantiarum  как называли Петро- 
гшя.

В общественных банях он бывал редко: разве что появится 
какой-нибудь вызывающий восхищение ритор, о котором идет 
молва в городе, или когда в эфебиях происходили особенно инте­
ресные состязания. В усадьбе у Петрония были свои бани, которые 
Целер, знаменитый сотоварищ Севера, расширил, перестроил и 
украсил с необычайным вкусом, — сам Нерон признавал, что они 
превосходят императорские бани, хотя императорские были про­
сторнее и отличались несравненно большей роскошью.

И после этого пира — на котором он, когда всем наскучило 
шутовство Ватиния, затеял вместе с Нероном, Луканом и Сенецио- 
ном спор, есть ли у женщины душа,— Петроний встал поздно и, по 
обыкновению, принял ванну. Два могучих бальнеатора уложили 
его на покрытый белоснежным египетским виссоном кипарисовый 
стол и руками, умащенными душистым маслом, принялись расти­
рать его стройное тело — а он, закрыв глаза, ждал, когда тепло 
лаконика и тепло их рук сообщится ему и прогонит усталость.

Но через некоторое время Петроний заговорил — открыв 
глаза, спросил о погоде, потом о геммах, которые обещал прислать 
ему к этому дню ювелир Идомен для осмотра... Выяснилось, что 
погода стоит хорошая, с небольшим ветерком со стороны Альбан-

1 арбитр изящества (лат.)
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ских гор и что геммы не доставлены. Петроний опять закрыл глаза 
и приказал перенести его в тепидарий, но тут из-за завесы выгля­
нул номенклатор и сообщил, что молодой Марк Виниций, недавно 
возвратившийся из Малой Азии, пришел навестить Петрония.

Петроний распорядился провести гостя в тепидарий, куда 
перешел сам. Виниций был сыном его старшей сестры, которая 
когда-то вышла замуж за Марка Виниция, консула при Тиберии. 
Молодой Марк служил под началом Корбулона в войне против 
парфян, и теперь, когда война закончилась, вернулся в город. Пе­
троний питал к нему слабость, даже привязанность,— Марк был 
красивый юноша атлетического сложения, к тому же он умел со­
блюдать в разврате некую эстетическую меру, что Петроний ценил 
превыше всего.

— Приветствую тебя, Петроний! — воскликнул молодой чело­
век, пружинистой походкой входя в тепидарий.— Пусть даруют 
тебе удачу все боги, особенно же Асклепий и Киприда,— ведь под 
их двойным покровительством тебе не грозит никакое зло.

— Добро пожаловать в Рим, и пусть отдых после войны будет 
для тебя сладостен,— ответил Петроний, протягивая руку меж 
складок мягкого полотна, которым его обернули.— Что слышно 
в Армении и не случилось ли тебе, будучи в Азии, заглянуть в Ви- 
финию?

Петроний когда-то был наместником Вифинии и управлял ею 
деятельно и справедливо. Это могло показаться невероятным при 
характере этого человека, известного своей изнеженностью,и стра­
стью к роскоши,— потому он и любил вспоминать те времена как 
доказательство того, чем он мог и сумел бы стать, если б ему забла­
горассудилось.

— Мне довелось побывать в Гераклее,— сказал Виниций^ — 
Послал меня туда Корбулон с приказом собрать подкрепления.

— Ах, Гераклея! Знавал я там одну девушку из Колхиды, за 
которую отдал бы всех здешних разведенных жен, не исключая 
Поппеи. Но это давняя история. Лучше скажи, как дела там, у 
парфян. Право, наскучило уж слушать обо всех этих Вологезах, 
Тиридатах, Тигранах, об этих дикарях, которые, как говорит юный 
Арулен, у себя дома еще ходят на четвереньках и только перед нами 
притворяются людьми. Но теперь в Риме много о них говорят,— 
верно, потому, что о чем-нибудь другом говорить опасно.

— В той войне дела наши были плохи, и, когда бы не Корбу­
лон, мы могли потерпеть поражение.

— Корбулон! Клянусь Вакхом! Да, он истинный бог войны, 
настоящий Марс, великий полководец, но вместе с тем запальчив, 
честен и глуп. Мне он симпатичен, хотя бы потому, что Нерон его 
боится...

— Корбулон отнюдь не глуп.
— Возможно, ты прав, а впрочем, это не имеет значения. 

Глупость, как говорит Пиррон, ничуть не хуже мудрости и ничем от 
нее не отличается.
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Виниций начал рассказывать о войне, но, когда Петроний 
прикрыл глаза, молодой человек, глядя на его утомленное и слегка 
осунувшееся лицо, сменил тему разговора и стал заботливо рас­
спрашивать о здоровье.

Петроний опять открыл глаза.
Здоровье!.. Нет, он не чувствует себя здоровым. Конечно, он 

еще не дошел до того, до чего дошел молодой Сисенна, который 
настолько отупел, что, когда его по утрам приносят в бани, он спра­
шивает: «Это я сижу?» И все же он нездоров. Виниций поручил его 
покровительству Асклепия и Киприды. Но он в Асклепия не верит. 
Неизвестно даже, чьим сыном был Асклепий — Арсинои или Коро- 
ниды,— а если нельзя с уверенностью назвать мать* что уж гово­
рить об отце! Кто ныне может поручиться, что знает даже собст­
венного отца!

Тут Петроний рассмеялся, потом продолжал:
— Правда, два года тому назад я послал в Эпидавр три дюжи­

ны живых серых дроздов и чашу золотых монет, но знаешь почему? 
Я себе сказал так: поможет или нет — неизвестно, но не повредит. 
Если люди еще приносят жертвы богам, все они, думаю, рассужда­
ют так, как я. Все! За исключением, может быть, погонщиков 
мулов, которые предлагают свои услуги путникам у Капенских 
ворот. Кроме Асклепия, пришлось мне также иметь дело с его 
служителями — асклепиадами, когда в прошлом году у меня была 
болезнь мочевого пузыря. За меня тогда они совершали инкубацию. 
Я-то знал, что они обманщики, но тоже сказал себе: чем это мне 
повредит! Мир стоит на обмане, и вся жизнь — мираж. Душа — 
тоже мираж. Надо все же иметь достаточно ума, чтобы отличать 
миражи приятные от неприятных. Я приказываю в моем гипокау- 
стерии топить кедровыми дровами, посыпанными амброй, ибо 
в жизни предпочитаю ароматы смраду. Что ж до Киприды, которой 
ты меня также поручил, я уже столько пользовался ее покровитель­
ством, что в правой ноге колотье началось. Впрочем, это богиня 
добрая! Полагаю, теперь и ты — раньше или позже — понесешь 
белых голубей на ^е алтарь.

— Ты угадал,— молвил Виниций.—.Стрелы парфян меня не 
тронули, зато ранила меня стрела Амура... и совсем неожиданно, 
в нескольких стадиях от ворот города.

■*- Клянусь белыми коленами Харит! Ты расскажешь мне об 
этом на досуге,— сказал Петроний.

— Я как раз пришел спросить у тебя совета, -  возразил Марк.
Но в эту минуту явились эпиляторы и занялись Петронием,

а Марк, сбросив тунику, вошел в бассейн с теплой водой — Петро­
ний предложил ему искупаться.

— Ах, я и спрашивать не буду, пользуешься ли ты взаимно­
стью,— сказал Петроний, глядя на юное, словно изваянное из 
мрамора тело Виниция.— Видел бы тебя Лисипп, ты был бы теперь 
украшением ворот Палатинского дворца в образе статуи юного 
Геркулеса.
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Молодой человек удовлетворенно улыбнулся и начал окунать­
ся в бассейне, обильно выплескивая теплую воду на мозаику 
с изображением Геры, просящей Сон усыпить Зевса. Петроний 
смотрел на него глазами художника.

Но когда Марк вышел из бассейна и отдал себя в распоряжение 
эпиляторов, вошел лектор с висевшим у него на животе бронзовым 
футляром, из которого торчали свитки папируса.

— Хочешь послушать? — спросил Петроний.
— Если произведение твое, то с удовольствием! — ответил 

Виниций.— Но если не твое, лучше побеседуем. Поэты теперь 
ловят слушателей на каждом углу.

— Еще бы! Возле каждой базилики, возле терм, библиотеки 
или книжной лавки нельзя пройти, чтобы не встретить поэта, кото­
рый жестикулирует, как обезьяна. Агриппа, когда приехал сюда 
с Востока, принял их за одержимых. Но такие нынче времена. 
Император пишет стихи, и все подражают ему. Не дозволяется 
только писать стихи лучше, чем император, и по этой причине 
я слегка опасаюсь за Лукана... Я-то пишу прозой — правда, не 
щадя ни самого себя, ни других. А лектор собирался нам читать 
«Завещание» бедняги Фабриция Вейентона.

— Почему бедняги?
— Потому что ему приказали сыграть роль Одиссея и не 

возвращаться к домашнему очагу до нового распоряжения. Эта 
«одиссея» окажется для него куда менее трудной, чем некогда для 
самого Одиссея, ибо его жена не Пенелопа. Словом, я не должен 
тебе говорить, что поступили глупо. Но у нас здесь ни о чем осо­
бенно не задумываются. Книжонка довольно дрянная и скучная, ее 
начали с увлечением читать лишь тогда, когда автора изгнали. 
Теперь же вокруг только и слышно: «Скандал! Скандал!» Возмож­
но, Вейентон кое-что присочинил, но я-то знаю город, знаю наших 
отцов сенаторов и наших женщин и уверяю тебя, что все его вы­
думки меркнут перед действительностью. Ну, понятно, каждый 
в этой книге что-то ищет — себя со страхом, других с удовольстви­
ем. В книжной лавке Авирна сотня писцов переписывает ее под 
диктовку — успех обеспечен.

— Твои делишки там не описаны?
— Есть и они, но тут автор оплошал — на самом деле я и хуже, 

и не столь примитивен, как он меня изобразил. Видишь ли, мы тут 
давно утратили чувство того, что пристойно и что непристойно; мне 
самому уже кажется, что тут нет различия, хотя Сенека, Музоний 
и Тразея притворяются, будто его видят. Мне на это наплевать! 
Клянусь Геркулесом, я говорю, что думаю! Но я все же превосхожу 
их кое в чем, я знаю, что безобразно и что прекрасно, а этого, напри­
мер, наш меднобородый поэт, возница, певец, танцор и актер не 
понимает.

— Все же мне жаль Фабриция! Он славный товарищ.
— Его погубила собственная его любовь. Все это подозревали,
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никто не знал точно, но он сам не мог сдержаться и по секрету 
разбалтывал всем. Историю с Руфином слышал?

— Нет.
— Тогда перейдем во фригидарий, охладимся немного, и я те­

бе все расскажу.
Они перешли во фригидарий, посреди которого бил фонтан 

розоватой воды, распространяя аромат фиалок. Там, усевшись 
в устланных шелком нишах, они стали наслаждаться прохладой. 
Несколько минут оба молчали. Виниций задумчиво смотрел на 
бронзового фавна, который, неся на плече нимфу, пригнул ее голо­
ву и страстно прижимался губами к ее губам.

— Он поступает правильно,— сказал Марк.— Это лучшее, что 
есть в жизни.

— Пожалуй. Но ты, кроме этого, еще любишь войну, которая 
мне не по душе — потому что в шатрах ногти портятся, трескаются 
и теряют розовый цвет. В общем, у каждого свои увлечения. Медно­
бородый любит пенье, особенно свое собственное, а старик Скавр — 
свою коринфскую вазу, которая ночью стоит у его ложа и которую 
он целует, когда ему не спится. Уже выцеловал на ее краях выемки. 
Скажи, а стихов ты не пишешь?

— Нет, я ни разу не сочинил полного гекзаметра.
— И на лютне не играешь и не поешь?
— Нет.
— А колесницей правишь?
— Когда-то участвовал в ристаниях в Антиохии, но неудачно.
— Тогда я за тебя спокоен. А к какой партии на ипподроме ты 

принадлежишь?
— К зеленым.
— Тогда я совершенно спокоен, тем более что, хотя состояние 

у тебя изрядное, ты все же не так богат, как Паллант или Сенека. 
У нас теперь, видишь ли, похвально писать стихи, петь в сопро­
вождении лютни, декламировать и мчать в колеснице по цирку, но 
еще лучше, а главное, безопаснее, не писать стихов, не играть, не 
петь и не состязаться в гонках. А самое выгодное — уметь восхи­
щаться, когда все это делает Меднобородый. Ты красивый юно­
ша — стало быть, тебе может угрожать разве лишь то, что в тебя 
влюбится Поппея. Но для этого она чересчур опытна. Любовью она 
досыта насладилась при первых двух мужьях, а при третьем ей 
нужно кое-что другое. Ты знаешь, этот дурак Отон до сих пор любит 
ее безумно. Бродит там по испанским скалам и вздыхает — он 
настолько утратил прежние свои привычки и так перестал следить 
за собой, что на завивку волос ему теперь хватает трех часов в день. 
Кто бы мог этого ожидать от нашего Отона?

— Я его понимаю,— возразил Виниций.— Но я на его месте 
поступал бы иначе.

— А именно?
— Я бы создавал преданные мне легионы из тамошних горцев. 

Иберы — храбрые воины.
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— Виниций, Виниций! Мне так и хочется сказать, что ты не 
был бы на это способен. И знаешь, почему? Такие вещи, конечно, 
делают, но о них не говорят, даже в условной форме. Что до меня, 
я бы на его месте смеялся над Поппеей, смеялся над Меднобородым 
и сколачивал бы себе легионы — но не из иберов, а из ибериек. Ну, 
самое большее, писал бы эпиграммы, которых, впрочем, никому бы 
не читал, в отличие от бедняги Руфина.

— Ты хотел рассказать его историю.
— Расскаж у в унктории.
Но в унктории внимание Виниция привлекли красивые рабы­

ни, ожидавшие там купающ ихся. Две из них, негритянки, похо­
дившие на великолепные эбеновые статуи, принялись умащать тела 
господ тончайшими аравийскими благовонными маслами, другие, 
фригиянки, искусные причесывалыцицы, держали в нежных и 
гибких, как змеи, руках шлифованные стальные зеркала и гребни, 
еще две, прелестные, как богини, девушки — гречанки с острова 
Коса, вестиплики, ждали минуты, когда надо будет живописно 
уложить складки тог на обоих мужчинах.

— К лянусь Зевсом Тучесобирателем! — сказал Марк Вини­
ций .—- Какой тут у тебя цветник!

— А я больше забочусь о качестве, чем о числе,— отвечал 
Петроний.— Вся моя фамилия 1 в Риме составляет не более четы­
рехсот человек, и я полагаю, что разве только выскочкам требуется 
больше прислуги.

— Пожалуй, и у Меднобородого нет таких прекрасных тел ,— 
сказал, раздувая ноздри, Виниций.

Петроний на это ответил с любезной небрежностью:
— Ты мой родственник, и я не такой черствый человек, как 

Басс, и не такой педант, как Авл Плавтий.
Виниций, однако, услыхав последнее имя, забыл на миг 

о девушках с Коса и, быстро взглянув на Петрония, спросил:
— Почему тебе вспомнился Авл Плавтий? Знаеш ь, подъезжая 

к  городу, я сильно разбил себе руку и провел в его доме больше 
десяти дней. Когда со мной это случилось, Плавтий как раз про­
езж ал по дороге, он увидел, что мне худо, и забрал меня к себе; там 
его раб, лекарь Мерион, вылечил меня. Именно об этом я и хотел 
с тобою поговорить.

— Чего это вдруг? Не влюбился ли ты случайно в Помпонию? 
Тогда мне тебя жаль: она немолода и добродетельна! Худшего 
сочетания не могу себе представить. Бр-р!

— Не в Помпонию, увы! — ответил Виниций.
— Тогда в кого же?
— Если б я сам знал в кого! Но я даже не знаю точно ее 

имени — Л игия или Каллина? В доме ее называют Лигией, потому 
что она из народа лигийцев, и у нее есть свое варварское имя: 
Каллина. Странный дом у этих Плавтиев! Народу много, а тишина,

1 Дом аш ние рабы назывались «ф амилия». (Примеч. автора.)
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как в лесах Сублаквея. Более десяти дней я не знал, что там живет 
богиня. Но раз на заре я увидел, как она умывалась у фонтана 
в саду. И клянусь тебе пеной, из которой родилась Афродита, что 
лучи зари пронизывали ее тело насквозь. Мне думалось, когда 
взойдет солнце, она растворится в его свете, как исчезает из глаз 
утренняя звезда. С той поры я ее видел еще два раза, и с той поры, 
поверь, я не знаю другого желания, мне не в радость все утехи 
города, я не хочу женщин, не хочу золота, не хочу коринфской 
бронзы, ни янтаря, ни жемчуга, ни вина, ни пиров, хочу только 
Лигию. Говорю тебе, Петроний, чистосердечно, я тоскую по ней, 
как тосковал Сон, изображенный на мозаике в твоем тепидарии, по 
Пасифее, тоскую днем и ночью.

— Если она рабыня — купи ее.
— Она не рабыня.
— Кто же она? Вольноотпущенница Плавтия?
— Она никогда не была невольницей и не могла быть отпуще­

на на волю.
— Так кто же она?
— Сам не знаю — царская дочь или что-то в этом роде.
— Ты пробудил мое любопытство, Виниций.
— Но если тебе будет угодно меня выслушать, я его быстро 

удовлетворю. История не слишком длинная. Ты, возможно, был 
знаком с Ваннием, царем свебов,— народ его изгнал, он долго жил 
в Риме и даже прославился удачливой игрой в кости и счастливой 
судьбой. Цезарь Друз вернул ему трон. По сути, Ванний был чело­
веком твердым, вначале он правил неплохо и воевал успешно, но 
потом начал слишком ретиво грабить не только соседей, но и своих 
свебов. Тогда Вангион и Сидон, два его племянника, сыновья его 
сестры и Вибилия, царя гермундуров, решили вынудить его опять 
отправиться в Рим... искать счастье в игре.

— А, помню, это было при Клавдии, совсем недавно.
— Вот-вот. Началась война. Ванний призвал на помощь 

язигов, а его любезные племяннички — лигийцев, которые, про­
слышав о богатствах Ванния и надеясь на жирную добычу, явились 
с такими полчищами, что сам император Клавдий встревожился. 
Вмешиваться в войну варваров Клавдий не хотел, но все же напи­
сал Ателию Гистру, командовавшему придунайским легионом, 
чтобы тот внимательно следил за ходом войны и не позволил нару­
шить наш покой. Гистр потребовал от лигийцев обещания не 
переходить границу, на что они не только согласились, но еще дали 
заложников, среди которых были жена и дочь их вождя. Ты же 
знаешь, варвары отправляются на войну с женами и детьми. Так 
что моя Л игия — дочь того вождя.

— Откуда ты все это знаешь?
— Мне рассказал сам Авл Плавтий. Лигийцы тогда действи­

тельно границу почти не нарушали, но ведь варвары налетают, как 
буря, и, как буря, исчезают. Так исчезли и лигийцы с турьими 
рогами на головах. Свебов и язигов Ванния они разбили, но их царь
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погиб, и они ушли с добычей, а заложники остались во власти Гист- 
ра. Мать вскоре умерла, дочку Гистр, не зная, что с нею делать, 
отослал правителю всей Германии Помпонию. Закончив войну 
с хаттами, Помпоний возвратился в Рим, где Клавдий, как тебе 
известно, разрешил ему триумфальные почести. Девушка шла за 
колесницей победителя, но когда торжества кончились, Помпоний 
тоже не знал, что с нею делать,— ведь заложницу нельзя было 
считать пленницей,— и в конце концов отдал ее своей сестре, Пом­
понии Грецине, жене Плавтия. В этом доме, где всё, начиная 
с господ и кончая птицей в курятнике, преисполнено добродетели, 
девушка выросла, увы, столь же добродетельной, как сама Грецина, 
и стала такой красавицей, что даже Поппея рядом с нею выглядела 
бы, как осенняя фига рядом с яблоком Гесперид.

— Ну, и дальше что?
— Повторяю тебе, с той минуты, что я увидел ее у фонтана, 

увидел, как лучи солнца пронизывают насквозь ее тело, я без памя­
ти влюбился.

— Выходит, она прозрачна, как медуза или как маленькая 
сардинка?

— Не шути, Петроний, а если тебя ввело в заблуждение то, что 
я так свободно говорю о своем увлечении, знай, что под нарядным 
платьем часто скрываются глубокие раны. Еще должен тебе ска­
зать, что по пути из Азии я провел одну ночь в храме Мопса, 
надеясь получить оракул. И вот во сне мне явился сам Мопс и из­
рек, что в моей жизни произойдет большая перемена вследствие 
любви.

— Слыхал я, как Плиний говаривал, что не верит в богов, но 
верит в сны, и, возможно, он прав. Несмотря на все мои шутки 
я и сам временами думаю, что существует лишь одно вечное, всемо­
гущее, творящее божество — Венера Родительница. Она соединяет 
души, соединяет тела и предметы. Эрос вывел мир из хаоса. Хорошо 
ли он поступил, это другой вопрос, но раз уж так случилось, мы 
должны признать его могущество, хотя можем и не благословлять 
его.

— Ах, Петроний, куда легче услышать философское рассуж­
дение, чем добрый совет.

— Но скажи, чего ты собственно хочешь?
— Хочу получить Лигию. Хочу, чтобы вот эти мои руки, 

которые сейчас обнимают только воздух, могли обнять ее и прижать 
к груди. Хочу дышать ее дыханием. Будь она рабыней, я бы дал за 
нее Авлу сотню девушек, у которых ноги выбелены известью в знак 
того, что они в первый раз выставлены на продажу. Хочу иметь ее 
у себя в моем доме до тех пор, пока голова моя не побелеет, как 
вершина Соракта зимою.

— Она не рабыня, но все-таки принадлежит к фами­
лии Плавтия, а поскольку она покинутое дитя, ее можно считать 
воспитанницей. Если бы Плавтий захотел, он мог бы тебе ее 
уступить.
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— Ты, наверно, не знаешь Помпонии Грецины. Впрочем, оба 
ойи привязались к ней, как к родной дочери.

— Помпонию я знаю. Уныла, как кипарис. Не будь она женою 
Авла, ее можно было бы нанимать в плакальщицы. Со дня смерти 
Юлии она не снимает темной столы, и вообще вид у нее такой, будто 
она уже при жизни бродит по лугам, где растут асфодели. Вдобавок 
она — одномужняя жена, а стало быть, среди наших женщин, 
разводившихся по четыре-пять раз, истинный феникс. Да, слышал 
ты, будто в Верхнем Египте недавно вылупился из яйца феникс, что 
с ним случается не чаще чем раз в пятьсот лет?

— Ох, Петроний, Петроний, о фениксе мы поговорим когда- 
нибудь в другой раз.

— Что же сказать тебе, милый мой Марк? Я знаю Авла 
Плавтия, он, хотя и осуждает мой образ жизни, все же питает ко 
мне известную слабость, а может быть, даже уважает меня больше, 
чем других, зная, что я никогда не был доносчиком, как, к примеру, 
Домиций Афр, Тигеллин и вся свора дружков Агенобарба. Я не 
притворяюсь стоиком, а между тем порицал не раз такие поступки 
Нерона, на которые Сенека и Бурр смотрели сквозь пальцы. Если 
ты считаешь, что я могу чего-нибудь добиться для тебя у Авла,— 
я к твоим услугам.

— Да, считаю, что можешь. Ты имеешь на него влияние, 
к тому же твой ум неисчерпаемо изобретателен. Если бы ты все это 
хорошенько обдумал и поговорил с Плавтием...

— У тебя преувеличенное представление о моем влиянии 
и изобретательности, но, коль дело только в этом, я поговорю с 
Плавтием, сразу как они приедут в город.

— Они вернулись вот уже два дня.
— В таком случае идем в триклиний, там нас ждет завтрак, 

а потом, подкрепившись, прикажем отнести нас к Плавтию.
— Я всегда тебя любил,— с живостью ответил на это Вини­

ций,— но теперь, пожалуй, прикажу поставить твою статую среди 
моих ларов — такую же прекрасную, как вот эта,— и буду прино­
сить ей жертвы.

Говоря это, он повернулся к статуям, украшавшим целую 
стену наполненной благоуханием залы, и указал на статую Петро-* 
ния в виде Гермеса с посохом в руке.

— Клянусь светом Гелиоса! — прибавил М арк.— Если «боже­
ственный» Александр был схож с тобою, я не дивлюсь Елене.

В возгласе этом звучала не просто лесть, но искреннее восхи­
щение,— хотя Петроний был старше и не столь атлетического 
сложения, он был красивее даже Виниция. Женщины в Риме восхи­
щались его острым умом и вкусом, доставившим ему прозвище 
«арбитра изящества», но также его телом. Восхищение было за­
метно даже на лицах девушек с Коса, которые теперь укладывали 
складки его тоги и одна из которых, по имени Эвника, тайно в него 
влюбленная, смотрела ему в глаза покорно и восторженно.

Но Петроний на это не обращал внимания и, с улыбкой обер-
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нувшись к Виницию, начал цитировать ему В' ответ сентенцию 
Сенеки о женщинах:

— «Animal impudens» \ — и т. д.
Затем, обняв его за плечи, повел Марка в триклиний.
В унктории две девушки-гречанки, две фригиянки и две 

негритянки принялись убирать сосуды с душистыми маслами. Но 
вдруг из-за занавеса, отделявшего фригидарий, показались головы 
бальнеаторов и послышалось тихое «тсс». По этому знаку одна из 
гречанок, фригиянки и эфиопки встрепенулись и вмиг исчезли за 
занавесом. Начиналась в термах пора вольности и разгула, чему 
надзиратель не препятствовал, так как сам нередко принимал 
участие в подобных развлечениях. Догадывался о них и Петроний, 
но, как человек снисходительный и не любивший наказывать, 
смотрел на это сквозь пальцы.

Осталась в унктории одна Эвника. С минуту она прислушива­
лась к удалявшимся в направлении лаконика голосам и смеху, 
потом взяла выложенный янтарем и слоновой костью табурет, на 
котором только что сидел Петроний, и осторожно поставила его 
возле статуи своего господина.

Ункторий был весь залит солнечными лучами и сиял цветными 
бликами, игравшими на радужном мраморе, которым были отдела­
ны стены.

Эвника встала ногами на табурет и, оказавшись вровень со 
статуей, вдруг обвила ее шею руками; затем, откинув назад свои 
золотистые волосы и прижимаясь розовым телом к белому мрамору, 
страстно припала губами к холодным устам Петрония.

ГЛАВА и

После угощенья, которое называлось завтраком и за которое 
оба друга уселись в час, когда обычные смертные уже давно съели 
©вою полуденную трапезу, Петроний предложил немного вздрем­
нуть. Идти с визитом было, по его словам, еще слишком рано. Есть, 
правда, люди, которые начинают посещать знакомых с восходом 
©олнца, полагая, что таков старинный римский обычай. Но он, 
Петроний, считает его варварским. Самое подходящее время для 
визитов — после полудня, однако не раньше, чем солнце перейдет 
на сторону храма Юпитера Капитолийского и не начнет глядеть на 
Форум искоса. Осенью в эту пору бывает еще жарко, и люди после 
трапезы любят поспать. И как приятно слушать шум фонтана 
в атрии и после обязательной тысячи шагов задремать в алом свете, 
льющемся сквозь неплотно натянутый пурпуровый навес.

Виниций не возражал, и они стали прохаживаться, беседуя 
о том, что слышно на Палатине и в городе, и слегка философствуя 
о жизни. Затем Петроний отправился в кубикул, но спал недолго,

1 Бесстыдное животное (лат.).
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Через полчаса он вышел и, приказав подать ему вербену, стал ее 
нюхать и натирать ею руки и виски.

— Ты не поверишь,— гказал он,— как это освежает и бодрит. 
Теперь я готов.

Носилки уже давно ждали, оба друга уселись и велели нести их 
на улицу Патрициев, к дому Авла. Дом Петрония находился на 
южном склоне Палатина, невдалеке от Карин, поэтому кратчайший 
путь лежал ниже Форума; Петроний, однако, желал заглянуть 
к ювелиру Идомену и распорядился нести их по улице Аполлона 
и Форуму в направлении Злодейской улицы, на углу которой было 
множество различных таверн.

Гиганты негры подняли носилки и тронулись в путь, а впереди 
бежали рабы-педисеквы. Спустя некоторое время Петроний молча 
поднес к носу свои пахнущие вербеной руки — казалось, он о чем- 
то размышляет.

— Мне пришло в голову,— сказал он,— что, если твоя лесная 
богиня не невольница, она могла бы оставить дом Плавтиев к  пере­
селиться к тебе. Ты бы окружил ее любовью, осыпал роскошными 
дарами, как я мою обожаемую Хрисотемиду, которая, между нами 
говоря, надоела мне примерно так же, как я ей.

Марк отрицательно покачал головой.
— Нет? — спросил Петроний. — На самый худой конец дело 

9то будет представлено императору, и можешь быть уверен, что наш 
Меднобородый, хотя бы благодаря моему влиянию, станет на твою 
сторону.

— Ты не знаешь Лигии! — возразил Виниций.
— А позволь тебя спросить, ты-то ее знаешь иначе как с виду? 

Говорил ты с ней? Признался в любви?
— Я видел ее сперва у фонтана, потом встречал еще два раза. 

Помню, когда я жил у Авла, меня поместили в соседней вилле, 
предназначенной для гостей,— и с поврежденной своей рукой я не 
мог садиться за общий стол. Лишь накануне дня, назначенного 
мною для отъезда, я встретил Лигию зд ужином — и не мог даже 
слова ей сказать. Я должен был слушать Авла, рассказы о его побе­
дах в Британии, а потом об упадке мелких хозяйств в Италии, чему 
нытался воспрепятствовать еще Лициний Столон. Вообще я сомне­
ваюсь, способен ли Авл говорить о чем-либо другом, и нам наверня­
ка не удастся этого избежать, разве что ты захочешь послушать об 
изнешгнности нынешних нравов. Они держат у себя на птичнике 
фазанов, но не едят их из убеждения, что каждый съеденный фазан 
приближает конец римского могущества. Во второй раз я встретил 
ее возле садовой цистерны с только что вырванным камышом в ру­
ке, она опускала его кисть в воду и кропила росшие вокруг ирисы. 
Погляди на мои колени. Клянусь щитом Геркулеса, они не дрожа­
ли, когда на наши манипулы шли с воем полчища парфян, но у той 
цистерны они задрожали. И я, смущенный, как мальчик, который 
еще носит буллу на шее, одними лишь глазами молил о жалости 
и долго не мог слова вымолвить.
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Петроний взглянул на него с легкой завистью.
— Счастливец! — сказал Петроний.— Пусть весь мир и жизнь 

погрязнут в зле, одно благо пребудет вечно — молодость?
Немного помолчав, он спросил:
— И ты с ней не заговорил?
— Заговорил. Придя в себя, я сказал, что возвращаюсь из 

Азии, что вблизи города расшиб себе руку и страдал от сильной 
боли, но в эту минуту, когда мне приходится покинуть их домт 
я понял, что страдание в нем отрадней, чем наслаждение в другом 
месте, и болезнь здесь приятней, чем в другом месте здоровье. Она 
слушала мои речи тоже в смущении и, потупив голову, чертила что- 
то камышом на шафранно-желтом песке. Потом подняла глаза, 
а потом снова взглянула на начерченные ею знаки и еще раз на 
меня, будто желая что-то спросить,— и вдруг убежала, как гамад- 
риада от глупого фавна.

— У нее, наверное, красивые глаза?
— Глаза как море — и я утонул в них, как в море. Поверь, 

море Архипелага не такое синее. Через минуту прибежал сы­
нок Плавтия и стал что-то спрашивать. Но я не понимал, чего ему 
надо.

— О Афина! — воскликнул Петроний.— Сними у этого юно­
ши повязку с глаз, которой его наградил Эрос, не то он расшибет 
себе голову о колонны храма Венеры.— И, снова обратясь к Вини- 
цию, продолжал: — О ты, весенний бутон на древе жизни, ты, 
первый зеленый побег винограда! Да ты должен был приказать 
нести себя не к Плавтиям, а в дом Гелотия, где помещается школа 
для не знающих жизни мальчишек.

— Чего ты надо мною смеешься?
— А что она чертила на песке? Не имя ли Амура, не сердце ли, 

пронзенное стрелой, или что другое, из чего ты мог бы понять, что 
сатиры уже нашептывали этой нимфе на ухо некие тайны жизни? 
Как можно было не посмотреть на эти знаки!

— Я надел тогу раньше, чем ты думаешь,— сказал Вини­
ций.— Пока не прибежал маленький Авл, я внимательно рассмат­
ривал эти знаки. Я ведь знаю, что и в Греции и в Риме девушки 
часто чертят на песке признания, которые отказываются произне­
сти их уста. Но угадай, что она начертила?

— Если что другое, я, пожалуй, не угадаю.
— Рыбу.
— Как ты сказал?
— Говорю, рыбу. Должно ли это было означать, что в ее жилах 

течет такая же холодная кровь,— не знаю! Но ты, назвавший меня 
весенним бутоном на древе жизни,— ты, надеюсь, лучше сможешь 
понять этот знак?

— Дорогой мой! Об этих вещах спрашивай Плиния. Уж он-то 
в рыбах разбирается. Будь еще жив старик Апиций, он, возможно, 
тоже смог бы тебе что-нибудь сказать — за свою жизнь он съел 
больше рыб, чем их может поместиться в Неаполитанском заливе.
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Но на этом беседа прервалась — их теперь несли по людным 
улицам, и шум толпы мешал разговаривать. С Аполлоновой улицы 
они повернули на Римский Форум, где в погожие дни, перед захо­
дом солнца, толпился праздный люд, чтобы побродить между 
колонн, рассказать и послушать новости, поглазеть на носилки 
с известными особами, посетить лавки ювелирные, книжные, ме­
няльные, лавки с шелковым товаром, бронзовыми изделиями 
и всяческие другие, которых было превеликое множество в домах, 
окаймлявших часть Форума напротив Капитолия. Находившаяся 
у самых склонов Капитолийского холма половина Форума уже 
была погружена в тень, тогда как колонны храмов, расположенных 
выше, золотились в закатном свете на голубом небе. Колонны же, 
стоявшие внизу, отбрасывали длинные тени на мраморные плиты, 
и так много было этих колонн, что взор терялся, как в лесу. Каза­
лось, всем этим колоннам здесь тесно — они тянулись кто выше, 
разбегались направо и налево, взбирались вверх по склонам, при­
жимались к крепостной стене или друг к другу, похожие на дре­
весные стволы,— одни повыше, другие пониже, толстые и тонкие, 
золотистые и белые, то расцветая под архитравами цветками акан­
та, то увенчанные ионическими закрученными рогами, то за­
вершаясь простым дорическим квадратом. Над этим лесом блестели 
разноцветные триглифы, из тимпанов выпячивались скульптурные 
фигуры богов, крылатые позолоченные квадриги, казалось, вот-вот 
взлетят с высоких кровель в воздух, в голубое небо, мирно осе­
нявшее этот город бесчисленных храмов. Посреди Форума и по его 
окружности двигался людской поток: толпы людей проходили под 
арками храма Юлия Цезаря, другие сидели на ступенях храма 
Кастора и Поллукса или сновали вокруг небольшого святилища 
Весты, напоминая на фоне всего этого нагромождения мрамора рои 
разноцветных мотыльков или жуков. По гигантским ступеням, 
ведущим от храма, посвященного «Jovi Optimo Maximo» спуска­
лись сверху все новые людские волны: у ростральной трибуны 
слушали случайных ораторов, громко кричали торговцы фруктами, 
вином или водой, смешанной с соком смокв; тут были и шарлатаны, 
выхвалявшие чудодейственные снадобья, и предсказатели будуще­
го, и угадчики зарытых кладов, и толкователи снов. Местами среди 
гомона и выкриков слышались звуки систра, египетской самбуки 
или греческих флейт. Люди больные, благочестивые или чем-то 
озабоченные несли в храмы свои жертвы. На каменных плитах 
собирались, жадно клюя жертвенное зерно, стайки голубей, напо­
минавшие подвижные пестрые и темные пятна; они то вдруг 
с громким шумом крыльев взлетали в воздух, то опять опускались 
на не занятые людьми места. Время от времени толпа расступалась, 
давая дорогу носилкам, из которых выглядывали холеные женские 
лица или лица сенаторов и всадников с застывшим на них выраже­
нием равнодушия и пресыщенности. Разноязычная толпа громко

1 «Юпитеру Наилучшему Величайшему» (латJ .
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повторяла их имена, прибавляя язвительные или хвалебные про­
звища. Между беспорядочными группами кое-где проходили че­
канным йоенным шагом отряды солдат или стражей, наблюдавших 
за порядком на улицах. Греческий язык был слышен вокруг столь 
же часто, как и латинский.

Виниций, давно не бывавший в городе, смотрел с некоторым 
любопытством на это скопление людей и на Римский Форум, гос­
подствующий над миром и вместе с тем настолько затопленный его 
волнами, что Петроний, угадав мысль своего спутника, назвал 
Форум — « гнездом квиритов — без квиритов ». И действительно, мест­
ное население тонуло в толпе, состоявшей из представителей всех 
рас и народов. Здесь можно было увидеть эфиопов и рослых, светло­
волосых людей с далекого севера, бриттов, галлов и германцев, 
косоглазых серов, людей с берегов Евфрата и людей с берегов Инда, 
чьи бороды выкрашены в кирпичный цвет, сирийцев с берегов 
Оронта с черными, томными глазами, иудеев со впалой грудью, 
египтян с неизменной равнодушной усмешкой на лице, нумидийцев 
и африканцев, греков из Эллады, которые наравне с римлянами 
господствовали в городе, но господствовали благодаря знаниям, 
искусству, разуму и плутовству, греков с островов и из Малой Азии, 
из Египта, из Италии, из Нарбоннской Галлии. В толпе рабов с про­
дырявленными ушами немало было и свободных, праздношатаю­
щихся горожан, которых император развлекал, кормил и даже 
одевал; были тут и пришлые свободные люди, привлеченные в ог­
ромный город легкой жизнью и возможностью разбогатеть; то 
и дело попадались на глаза разносчики мелкого товара, жрецы 
Сераписа с пальмовыми ветвями в руках, и жрецы Исиды, на ал­
тарь которой приносилось больше жертв, чем в храм Юпитера 
Капитолийского, и жрецы Кибелы с золотистыми колосьями риса 
в руках, и странствующие жрецы, и восточные танцовщицы в ярких 
митрах, и продавцы амулетов, и заклинатели змей, и халдейские 
маги, и, наконец, множество людей без какого-либо занятия, кото­
рые каждую неделю приходили к зернохранилищам на берегу 
Тибра за своей долей зерна, дрались за лотерейные таблички в 
цирках, проводили ночи в часто обрушивавшихся домах квартала 
за Тибром, а теплые, солнечные дни в крытых портиках, в гряз­
ных харчевнях Субуры, на Мульвиевом мосту или возле особняков 
богачей, где время от времени им выбрасывали объедки со стола 
рабов.

Петрония толпа хорошо знала. До слуха Виниция то и дело 
доносилось: «Hie est!» — «Это он!» Петрония любили за щедрость, 
но популярность его особенно возросла с той поры, как узнали, что 
он высказался перед императором против смертного приговора всей 
фамилии, то есть всем, без различия пола и возраста, рабам пре­
фекта Педания Секунда, за то, что один из них в порыве отчаяния 
убил этого изверга. Петроний, правда, уверял, что его это дело мало 
волнует и что говорил он с императором только как частное лицо, 
как «арбитр изящества», чье эстетическое чувство оскорбляла
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столь варварская бойня, приличествующая разве каким-нибудь 
скифам, но не римлянам. И все же народ, возмутившийся из-за этой 
резни, относился с тех пор к Петронию с любовью.

Но ему это было безразлично. Он помнил, что тот же народ 
любил и Британника, которого Нерон отравил, и Агриппину, кото­
рую Нерон приказал убить, и Октавию, которую задушили на 
Нандатерии, предварительно вскрыв ей вены в жарко натопленной 
бане, и Рубеллия Плавта, которого изгнали, и Тразею, которому 
каждое утро могло принести смертный приговор. Любовь народа 
можно было скорее считать зловещим признаком, а скептик Петро­
ний был суеверен. Толпу он презирал вдвойне: как аристократ 
и как эстет. Люди, от которых воняло жареными бобами, заложен­
ными за пазуху, всегда охрипшие и потные от игры в мору на 
уличных перекрестках и в перистилях, недостойны были в его 
глазах называться людьми.

Итак, не отвечая ни на рукоплескания, ни на воздушные 
поцелуи, посылаемые со всех сторон, он рассказывал Марку о деле 
Педания, насмехаясь над изменчивостью уличного сброда, который 
на следующий день после бурного возмущения аплодировал Неро­
ну, ехавшему в храм Юпитера Статора. Перед книжной лавкой 
Авирна Петроний велел остановиться •— выйдя из носилок, он 
купил красивую рукопись и вручил ее Виницию.

— Это тебе подарок,— сказал он.
— Благодарю,— ответил Виниций. И, взглянув на название, 

спросил: — «Сатирикон»? Что-то новое. Чье произведение?
— Мое. Но я не желаю подвергнуться участи Руфина, 

чью историю я собирался тебе рассказать, ни участи Вейенто- 
на,— поэтому никто об этом не знает, и ты никому не прогово­
рись.

— Ты сказал, что не пишешь стихов,— заметил Виниций, 
заглядывая в середину рукописи,— а тут, как я вижу, щюза густо 
ими усеяна.

— Когда будешь читать, обрати внимание на пир Тримальхио- 
на. Что ж до стихов, они мне опротивели с того времени, как Нерон 
стал писать эпическую поэму. Ты знаешь, Вителлий, чтобы облег­
чить себе желудок, пользуется палочками из слоновой кости, 
засовывая их себе в глотку, другие применяют перья фламинго, 
смоченные в оливковом масле или в отваре чабреца,— я же читаю 
стихи Нерона, и действие их мгновенное. Потом я могу хвалить 
их — коль не с чистой совестью, то с чистым желудком.

Сказав это, он опять остановил носилки у лавки ювелира 
Идомена и, договорясь насчет гемм, велел нести себя прямо к 
Авлу.

— По дороге расскажу тебе историю Руфина как пример того, 
к чему приводит авторское тщеславие,— сказал он.

Но Петроний не успел приступить к рассказу, как они сверну­
ли на улицу Патрициев и вскоре оказались у дома Авла. Молодой 
мускулистый привратник открыл им дверь в остий — первую
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прихожую,— над дверью висела клетка с сорокой, верещавшей 
гостям приветствие «Salve!»

Проходя из этой первой прихожей в атрий, Виниций сказал:
— Ты заметил, что привратник здесь без цепи?
— Странный дом,— вполголоса ответил Петроний.— Навер­

но, тебе известно, что Помпонию Грецину подозревали в при­
верженности восточному суеверию, состоящему в почитании како­
го-то Хрестоса. Удружила ей, говорят, Криспинилла, которая не 
может простить Помпонии, что ей хватило одного мужа на всю 
жизнь. Унивира!.. Да в Риме легче найти миску рыжиков из Нори­
ка! Ее судили домашним судом.

— Ты прав, дом странный. Немного погодя расскажу тебе, что 
я тут слышал и видел.

Тем временем они пришли в атрий. Распоряжавшийся здесь 
раб, называемый «атриенсис», послал номенклатора, чтобы тот 
известил о приходе гостей, а другие рабы подали им кресла и скаме­
ечки для ног. Петроний, который прежде думал, что в этом строгом 
доме царит вечное уныние, и потому никогда здесь не бывал, осмат­
ривался с известным удивлением и даже недоумением — атрий 
производил впечатление скорее радостное. Через большое отвер­
стие в потолке лился сноп яркого света, рассыпаясь в фонтане 
тысячами искр. Квадратный бассейн с фонтаном в центре, назы­
вавшийся «имплувий», был предназначен для дождевой воды, 
падавшей в ненастье через отверстие в крыше, и обсажен анемона­
ми и лилиями. В этом доме, видимо, особенно любили лилии, их 
было множество — и белых, и красных; обильно росли также сап­
фировые ирисы, чьи нежные лепестки серебрились от водяной 
пыли. Среди скрывавшего горшки с лилиями влажного мха и пыш­
ных листьев виднелись бронзовые статуэтки детей и водяных 
птиц. На одном углу бассейна отлитая также из бронзы лань скло­
няла позеленевшую от влаги голову к воде, как бы желая напиться. 
Пол в атрии был мозаичный, стены, частью облицованные красным 
мрамором, частью расписанные изображениями деревьев, рыб, 
птиц и грифов, радовали глаз гармоничной игрой красок. Косяки 
дверей в боковые комнаты были украшены черепахой и даже слоно­
вой костью, в простенках стояли статуи предков Авла. Везде 
ощущалось мирное довольство, чуждающееся роскоши, исполнен­
ное благородства и уверенности в себе.

Петроний, чье жилище было украшено гораздо более пышно 
и изысканно, не мог, однако, найти здесь ни одного предмета, кото­
рый оскорблял бы его вкус; этой мыслью он тут же поделился 
с Виницием, но вот раб-веларий отодвинул завесу, отделявшую 
атрий от таблиния, и в глубине дома показался спешивший к гостям 
Авл.

Это был человек, достигший вечерней поры жизни, но еще 
крепкий, с убеленной серебром головою и энергичным, быть мо-

1 Здравствуй! (лат.)
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жет, несколько коротковатым лицом, в котором зато было что-то 
напоминавшее орла. Сейчас оно выражало удивление, даже беспо­
койство, вызванное неожиданным приходом Неронова друга, сотра­
пезника и наперсника.

Петроний был человек достаточно светский и наблюдательный, 
чтобы сразу это заметить, и после первых приветствий он со всем 
присущим ему красноречием и непринужденностью объяснил, что 
явился поблагодарить за заботу, которой окружили в этом доме 
сына его сестры, и что благодарность — единственный повод его 
прихода, на который он отважился, памятуя о давнем знакомстве 
с Авлом.

Авл со своей стороны уверил, что рад видеть такого гостя, а что 
До благодарности, то, мол, сам он преисполнен этого чувства, хотя 
о причине Петроний, наверно, и не догадывается.

Петроний и впрямь не догадывался. Напрасно он, подняв свои 
орехового цвета глаза к потолку, пытался припомнить хоть самую 
малую услугу, когда-либо им оказанную Авлу или кому другому. 
Ни одной не мог вспомнить, разве что ту, которую собирался ока­
зать Виницию. О, разумеется, нечто подобное могло случиться 
помимо его воли, но только помимо воли.

— Я сердечно люблю и высоко ценю Веспасиана,— молвил 
Авл, — а ты спас ему жизнь, когда однажды, на свое несчастье, он 
заснул, слушая стихи императора.

— Напротив, то было его счастье,— возразил Петроний,— ибо 
он их не слышал, но не стану спорить, что оно могло закончиться 
несчастьем. Меднобородый так и рвался послать к нему центуриона 
с дружеским советом вскрыть себе вены.

— А ты, Петроний, тогда его высмеял.
— Да, верно, а точнее, наоборот, ему польстил: я сказал, что, 

ежели Орфей умел песнею усыплять диких зверей, триумф Нерона 
не меньше, раз он сумел усыпить Веспасиана. Агенобарба можно 
порицать, но при условии, чтобы в малом Порицании заключалась 
большая лесть. Наша всемилостивейшая Августа, Поппея, пре­
восходно это понимает.

— К сожалению, такие ныне времена,— сказал Авл.— У меня 
недостает двух передних зубов, они выбиты камнем, брошенным 
рукою бритта, и с тех пор я говорю с присвистом, но в Британии 
я провел счастливейшие дни своей жизни...

— Потому что победоносные,— вставил Виниций.
Но тут Петроний, испугавшись, как бы старый полководец не 

пустился рассказывать о прошлых войнах, переменил тему. Вот, 
говорят, в окрестностях Пренесты крестьяне нашли мертвого вол­
чонка о двух головах, а во время недавней грозы был разрушен 
громом угол храма Луны — дело неслыханное в такую позднюю 
осеннюю пору. Некий Котта, сообщив ему об этом, прибавил, что 
жрецы храма предсказывают по сей причине падение города или, 
по крайней мере, разрушение какого-либо большого здания, что 
можно предотвратить лишь чрезвычайными жертвоприношениями.
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Выслушав эту новость, Авл сказал, что, по его мнению, 
такими приметами пренебрегать нельзя. Боги, возможно, разгнева­
ны неслыханными злодеяниями, и в этом нет ничего удивительного, 
стало быть, умилостивляющие жертвы вполне уместны.

— Твой-то дом, Плавтий, не слишком велик,— отвечал на это 
Петроний,— хотя живет в нем великий человек; мой же дом, ко­
нечно, слишком велик для такого плохого хозяина, какя,ноонтоже 
мал. Если же дело идет о разрушении какого-то очень большого 
здания, вроде Проходного Дома, то стоит ли нам приносить жертвы, 
чтобы предотвратить его падение?

Плавтий на этот вопрос не ответил, и его осторожность слегка 
задела Петрония — хотя ему несвойственно было различать между 
злом и добром, он доносчиком никогда не был, и с ним можно было 
разговаривать вполне свободно. Снова переменив тему, он стал 
хвалить жилище Плавтия и заметный во всем убранстве хороший 
вкус.

— Дом этот старый,— сказал Плавтий,— и я ничего в нем не 
менял с той поры, как унаследовал его.

После того как отодвинули завесу, отделявшую атрий от 
таблиния, дом был виден во всю длину — через таблиний, через 
расположенный за ним перистиль и следовавшую далее залу, или 
экус, взору открывался вид сада, как светлая картина в темной 
раме. Оттуда в атрий доносился веселый детский смех.

— Ах, доблестный вождь,— сказал Петроний,— разреши 
нам послушать вблизи этот искренний смех, который ныне так 
редок.

— С удовольствием,— ответил, вставая, Плавтий.— Там игра­
ют в мяч сын мой Авл и Лигия. Что ж до смеха, Петроний, мне 
кажется, у тебя вся жизнь проходит в нем.

— Жизнь достойна смеха, вот я и смеюсь,— отвечал Петро­
ний,— но у вас тут смех звучит по-другому.

— Кроме того,— прибавил Виниций,— Петроний не то чтобы 
смеется целые дни, скорее он смеется целые ночи.

Так беседуя, они прошли по дому в сад, где Лигия и маленький 
Авл играли мячами, а предназначенные для этой игры рабы-сфери 
сты подбирали мячи с земли и подавали играющим. Петроний 
окинул Лигию быстрым внимательным взглядом, маленький Авл, 
увидев Виниция, подбежал с ним поздороваться, а тот склонил 
голову, проходя мимо прелестной девушки, которая стояла с мячом 
в руке, разрумянившаяся, слегка запыхавшаяся, с рассыпавшими­
ся по плечам волосами.

Но так как в садовом триклинии, затененном плющом, ви­
ноградом и каприфолией, сидела Помпония Грецина, гости напра­
вились поздороваться с нею. Хотя Петроний прежде не бывал 
у Плавтия, жену его он знал — встречал ее у Антистии, дочери 
Рубеллия Плавта, и в доме Сенеки, и у Поллиона. И все же ее груст­
ное, но спокойное лицо, исполненная благородства осанка, дви­
жения, речь вызвали в нем чувство невольного удивления. Весь
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облик Помпонии настолько противоречил его понятиям о женщи­
нах, что этот человек, славившийся в Риме своей испорченностью 
и самоуверенностью, питал к Помпонии известное уважение и даже 
иногда в ее присутствии терял привычную невозмутимость. Вот 
и теперь, принося ей благодарность за заботу о Виниции, он как бы 
нехотя то и дело вставлял обращение «домина», которое не прихо­
дило ему на ум, когда он говорил, например, с Кальвией Криспи- 
ниллой, со Скрибонией, с Валерией, Солиной и другими знатными 
женщинами. После приветствий и изъявлений благодарности Пе­
троний перешел к упрекам — он укорял Помпонию, что она так 
редко показывается на людях, ее не встретишь ни в цирке, ни в ам­
фитеатре, на что она, положив руку на руки мужа, спокойно ему 
отвечала:

— Мы стареем и оба все больше ценим домашнюю тишину.
Петроний хотел что-то возразить, но Авл Плавтий, говоря, как

всегда, с легким присвистом, дополнил слова жены:
— И чувствуем себя все более чужими среди людей, которые 

даже наших римских богов называют греческими именами.
— Боги с некоторых пор стали чисто риторическими фигура­

ми,— небрежно возразил Петроний,— а поскольку риторике нас 
обучали греки, мне самому, например, легче произнести «Гера», 
чем «Юнона».

При этих словах он взглянул на Помпонию, как бы давая 
понять, что в ее присутствии никакое другое божество не могло 
прийти ему на память, а затем принялся оспаривать то, что она 
говорила о старости.

— О, конечно, люди быстро стареют, но это относится к тем, 
кто ведет совершенно иной образ жизни: кроме того, есть лица, 
о которых Сатурн словно бы забывает.

Это было сказано даже с долей искренности — Помпония 
Грецина, хотя и достигла послеполуденной поры жизни, сохранила 
необычайно свежий цвет лица, черты которого были мелки и изящ­
ны, и, несмотря на темную одежду, степенную осанку и грустный 
вид, производила временами впечатление совсем молодой жен­
щины.

Между тем маленький Авл, подружившийся с Виницием, 
когда тот жил у них в доме, стал просить юношу поиграть в мяч. 
Вслед за мальчиком вошла в триклиний и Лигия. Под сенью плю­
ща, с трепетными бликами света на лице, она теперь показалась 
Петронию красивее, чем при первом взгляде, и действительно 
напоминающей нимфу. Он встал, склонил перед нею голову и 
вместо обычных приветствий — а он ведь еще не сказал ей ни сло­
ва — обратился к ней со стихами, которыми Одиссей приветствовал 
Навсикаю:

Руки, богиня иль смертная дева, к тебе простираю,
Если одна из богинь ты, владычиц пространного неба,
То с Артемидою только, великою дочерью Зевса,
Можешь сходна быть лица красотою и станом высоким;
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Если ж одна ты из смертных, под властью судьбины живущих,
То несказанно блаженны отец твой и мать, и блаженны 
Братья твои*..

Даже Помпонии нравилась изысканная учтивость этого свет­
ского человека. Что ж до Лигии, та слушала его в смущении и, 
краснея, не смела поднять глаза. Но вот в уголках ее рта дрогнула 
шаловливая улыбка, на лице отразилась борьба между девической 
стыдливостью и желанием ответить — и, видимо, это желание 
победило: глянув вдруг в упор* на Петрония, она ответила ему 
словами Навсикаи, произнеся их единым духом, будто заученный 
урок:

Странник, конечно, твой род знаменит: ты, я вижу, разумен.

После чего, быстро повернувшись, упорхнула, точно спугнутая 
птица.

Теперь пришел черед Петрония удивляться — он не ожидал 
услышать Гомеровы стихи из уст девушки, которая, как он узнал от 
Виниция, была родом из варварского племени. Он вопросительно 
посмотрел на Помпонию, но та, не заметив его взгляда, ничего не 
сказала -  в эту минуту она, улыбаясь, смотрела на сиявшее гордо­
стью лицо Авла.

Гордость эту Авл и не пытался скрыть. Он был привязан 
к Лигии, как к родной дочери, и вдобавок, несмотря на свои древне­
римские предрассудки, побуждавшие его метать громы и молнии 
против греческого влияния и его распространения в Риме, гречес­
кий язык был в его глазах признаком высшей светской утонченно­
сти. Сам Авл так и не овладел им, о чем втайне сокрушался, и те­
перь ему было приятно, что знатному гостю, да кстати и писателю, 
видимо, считавшему его дом чуть ли не варварским, ответили на 
языке Гомера и его стихами.

— У нас в доме есть учитель-грек,— сказал он, обращаясь 
к Петронию,— он учит нашего мальчика, а девушка слушает. Она 
еще воробышек, но милый воробышек, и мы оба к ней привыкли.

Петроний смотрел сквозь переплетение плюща и каприфолии 
на игравшую в саду юную тройку. Виниций сбросил тогу и в одной 
тунике подбрасывал мяч, а стоявшая напротив него с поднятыми 
руками Лигия старалась мяч поймать. При первом взгляде девушка 
не произвела на Петрония большого впечатления. Она показалась 
ему слишком худощавой. Но, приглядевшись в триклинии побли­
же, он подумал, что, пожалуй, именно такой можно себе предста­
вить юную Аврору,— и как знаток женщин отметил в ней нечто 
необычное. Он все увидел и все оценил: и розовое, будто светящееся 
личико, и свежие, точно для поцелуя сложенные, губки, и голубые, 
как морская лазурь, глаза, и алебастровую белизну лба, и пышные 
темные волосы, отливающие на извивах янтарем или коринфской 
медью, и стройную шею, и божественную линию плеч, и всю ее 
гибкую, тонкую фигуру, юную и свежую, как майский день, как
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только что распустившийся цветок. В нем пробудился художник 
в почитатель красоты, который почувствовал, что к статуе этой 
девушки можно было бы сделать надпись «Весна». Тут ему вдруг 
вспомнилась Хрисотемида, и он едва не рассмеялся вслух. С золо­
тистой пудрой на волосах, с подведенными черною краской бровя­
ми, она показалась ему такой безнадежно увядшей, какой-то 
пожелтевшей, осыпающейся розой. А ведь из-за Хрисотемиды ему 
завидовал весь Рим. Затем он вспомнил Поппею — да, всеми вос­
хваляемая Поппея, подумал он, похожа на бездушную восковую 
маску. А в этой девушке с фигурой танагрской статуэтки дышит не 
только весна — в ней живет лучезарная Психея, светясь в ее розо­
вом теле, как огонь светится в лампе.

«Виниций прав,— подумал Петроний,— а моя Хрисотемида 
стара, стара... как Троя!»

И, оборотясь к Помпонии Грецине, он указал рукою в сад.
— Теперь я понимаю, домина,— сказал он,— что, имея такую 

пару, вы предпочитаете быть дома, чем на пиру в Палатинском 
дворце или в цирке.

— Да, верно,— ответила Помпония, устремив взгляд на игра­
ющих Авла и Лигию.

А старый полководец начал рассказывать историю девушки 
и то, что когда-то слышал от Ателия Гистра о живущем на сумрач­
ном севере народе лигийцев.

В саду тем временем закончили играть в мяч, и все трое стали 
прохаживаться по песчаным дорожкам, выделяясь на темном фоне 
миртов и кипарисов наподобие трех белых статуй. Лигия держала 
маленького Авла за руку. Немного погуляв, они уселись на скамью 
у бассейна в центре сада. Маленький Авл тут же вскочил с места 
и стал пугать рыбок в прозрачной воде. Виниций же продолжал 
разговор, начатый во время прогулки.

— Было так,— говорил он тихо, с дрожью в голосе.— Едва 
я снял претексту, меня отправили в азиатский легион. В городе 
я почти не жил — не изведал ни жизни, ни любви. Я знаю наизусть 
кое-что из Анакреонта и Горация, но не сумел бы, как Петроний, 
читать стихи, когда ум от удивления немеет и неспособен найти 
собственных слов. Мальчиком ходил я в школу Музония, который 
говорил нам: счастье состоит в том, чтобы желать того, чего желают 
боги,— и потому зависит от нашей воли. Я же думаю, что есть 
другое, большее и более ценное счастье, которое не зависит от воли, 
ибо его может дать только любовь. Этого счастья сами боги ищут, 
вот и я, о Лигия, до сих пор не знавший любви, подражаю им и 
также ищу ту, которая пожелала бы дать мне счастье...

Он умолк, и некоторое время слышен был только легкий плеск 
воды, в которую маленький Авл кидал камешки, пугая рыб. Нако­
нец Виниций снова заговорил голосом мягким и приглушенным:

— Ты, конечно, знаешь Тита, сына Веспасиана? Говорят, он, 
едва выйдя из детского возраста, так полюбил Веренику, что лю­
бовная тоска чуть не высосала из него жизнь. И я бы сумел так
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полюбить, о Лигия! Богатство, слава, власть — все это дым, суета! 
Богатый встретит еще более богатого, славного затмит чужая, еще 
более великая слава, могучего одолеет более могучий. Но разве сам 
император или даже кто-либо из богов может испытывать большее 
наслаждение, быть счастливее, чем простой смертный в тот миг, 
когда у его груди дышит дорогая ему грудь или когда он целует 
любимые уста? Ведь любовь делает нас богоравными, о Лигия!

А она слушала с тревогой, с изумлением, но также и с упоени­
ем, как слушала бы звуки греческой флейты или кифары. Порою ей 
чудилось, будто Виниций поет какую-то дивную песнь, которая 
льется ей в уши, приводит в волнение кровь и наполняет сердце том­
лением, страхом и непонятной радостью. И еще ей чудилось, будто 
он говорит то, что было и раньше в ней самой, только она не могла 
это выразить. Казалось, он будит в ней что-то до сих пор спавшее, 
и в эту минуту туманные сновидения обретают контуры, все более 
отчетливые, манящие и притягивающие.

Между тем солнце уже давно передвинулось за Тибр и стояло 
низко над Яникулом. Багряный свет падал на неподвижные кипа­
рисы — им был пронизан воздух. Лигия подняла свои голубые, 
словно пробудившиеся от сна глаза на Виниция, и вдруг, в вечер­
них этих лучах, склонившийся над нею с мольбой во взоре, он 
показался ей прекраснее всех людей, всех греческих и римских 
богов, чьи статуи она видала на фронтонах храмов. А он, нежно взяв 
ее руку повыше запястья, спрашивал:

— Неужто ты не догадываешься, почему я говорю тебе это?
— Нет! — шепнула она так тихо, что Виниций едва расслы­

шал.
Но он ей не поверил и все сильнее притягивал к себе ее руку — 

еще немного, и он привлек бы девушку к своей груди, в которой 
сердце стучало как молот от желания, разбуженного этим пре­
лестным существом, и обратился бы к ней с жгучими словами 
страсти, если бы на окаймленной миртами дорожке не показался 
старик Авл.

— Солнце заходит,— молвил он, приближаясь к ним,— бере­
гитесь вечерней прохлады и не шутите с Либитиной!

— О нет,— возразил Виниций,— я даже тоги не надел и холо­
да не чувствую.

— Глядите, уже только половина солнечного диска видна из- 
за холмов,— отвечал старый воин.— Вот если бы у нас был мягкий 
климат Сицилии!.. Там по вечерам народ собирается на рынках, 
чтобы хоровыми напевами прощаться с заходящим Фебом.

И, позабыв, что сам только что пугал Либитиной, Авл начал 
рассказывать о Сицилии, где у него были поместья и большое, 
дорогое его сердцу земледельческое хозяйство. Не преминул он 
также заметить, что у него не раз появлялась мысль переехать на 
Сицилию и там спокойно доживать век. Зимний иней уже не радует 
того, кому зима убелила голову. Пока еще листья с деревьев не 
осыпались и над городом милостиво улыбается ясное небо, но, когда
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виноград пожелтеет, когда в Альбанских горах выпадет снег и боги 
нашлют на Кампанию пронзительные ветры, тогда, кто знает, не 
переселится ли он всем домом в свое уютное сельское имение.

— Ты бы хотел покинуть Рим, Плавтий? — с внезапной 
тревогой спросил Виниций.

— Желание такое у меня есть давно,— ответил Авл,— жизнь 
там спокойней и безопасней.

И он снова принялся расхваливать свои сады, стада, окру­
женный зеленью дом и поросшие тмином и чабрецом холмы, над 
которыми жужжат рои пчел. Но Виниция эти буколические карти­
ны не трогали, он думал лишь о том, что может потерять Лигию, 
и глядел туда, где сидел Петроний, точно от него одного ждал спасе­
ния.

А Петроний, сидя рядом с Помпонией, любовался видом 
заходящего солнца, сада и стоявших у бассейна людей. Их белые 
одежды на темном фоне миртов золотились в закатных лучах. 
Западная часть неба окрасилась в пурпурные и фиолетовые тона, 
переливчатые, как опал. Остальная часть небосвода была сиренево­
го цвета. Черные силуэты кипарисов вырисовывались еще отчетли­
вей, чем днем,— в людях, в деревьях, во всем саду воцарился 
вечерний покой.

Покой этот поразил Петрония, особенно покой в людях. От лиц 
Помпонии, старика Авла, мальчика и Лигии исходило нечто такое, 
чего он никогда не видел на тех лицах, которые его окружали каж­
дый день, а вернее, каждую ночь,— в них были свет, умиротво­
ренность и ясность, видимо, от той жизни, которую все они здесь 
вели. И с легким удивлением он подумал, что, оказывается, могут 
существовать красота и наслаждение, которых он, вечно ищущий 
красоты и наслаждения, не знает. Не в силах скрыть эту мысль, он 
сказал Помпонии:

— Я думаю о том, насколько отличается ваш мир от того мира, 
которым правит наш Нерон.

Она поднял!* свое небольшое лицо к закатному небу и ответила 
с удивительной простотой:

— Миром правит не Нерон, а бог.
Наступила минута молчания. Вблизи триклиния послышались 

шаги старого военачальника, Виниция, Лигии и маленького Авла, 
но, прежде чем они вошли, Петроний успел спросить:

— Значит, ты веришь в богов, Помпония?
— Верую в бога единого, справедливого и всемогущего,— 

отвечала жена Авла Плавтия.

ГЛАВА III

— Она верит в бога единого, всемогущего и справедливого,— 
повторил Петроний, уже снова сидя в носилках рядом с Виници- 
ем.— Если ее бог всемогущ, стало быть, он властен над жизнью
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и смертью; а если он справедлив, стало быть, ниспосылает смерть 
правильно. Так почему же Помпония носит траур по Юлии? Скорбя 
о Юлии, она ропщет на своего бога. Сие рассуждение мне надо бы 
повторить перед нашей меднобородой обезьяной — полагаю, что 
в диалектике я не слабее Сократа. А что касается женщ ин, я согла­
сен, что каж дая из них обладает тремя или четырьмя душами, но ни 
у одной нет души разумной. Пусть себе Помпония рассуждает 
вместе с Сенекой или Корнутом о том, что такое их великий Логос. 
Пусть себе призывают тени Ксенофана, Парменида, Зенона и П ла­
тона, которые в киммерийских пределах скучают, как чижи 
в клетке. Совсем о другом хотел я поговорить с нею и Плавтием. 
К лянусь священным лоном египетской Исиды! Но скажи я им так 
попросту, зачем мы явились, их добродетель, вероятно, зазвенела 
бы, как медный щит от удара палкой. И я  не решился! Поверишь 
ли, Виниций, не решился! Павлины — красивые птицы, да кричат 
слишком пронзительно. Я убоялся крика. Но твой выбор я одобряю. 
Поистине «розовоперстая Аврора»... И знаеш ь, что еще она мне 
напомнила? Весну! Причем не нашу здесь, в Италии, где лиш ь 
изредка увидишь яблоню в цвету и где оливковые рощи все такие 
ж е серые, как были зимою, но весну, которую я когда-то видел 
в Гельвеции,— юную, свежую, ярко-зеленую. К лянусь этой блед­
ной Селеной, я  тебе не удивляюсь, Марк, но ты должен знать, что 
влюбился в Д иану и что Авл и Помпония готовы тебя растерзать, 
как некогда собаки растерзали Актеона.

Не подымая головы, Виниций с минуту помолчал, потом 
заговорил прерывающимся от волнения голосом:

— Я хотел ее и раньше, но теперь хочу еще больше. Когда 
я  взял ее руку, меня обожгло огнем. Она должна быть моей. Будь 
я  Зевсом, я бы окутал ее облаком, как он окутал Ио, или дождем на 
нее пролился, как он — на Данаю. Я хочу целовать ее уста до боли! 
Хочу слышать ее стон в моих объятиях. Хочу убить Авла и Помпо­
нию, а ее похитить и отнести на руках в мой дом. Сегодня я  не буду 
спать. П рикаж у наказывать какого-нибудь раба и Буду слуш ать его 
вопли.

— У спокойся,— молвил П етроний,— у тебя прихоти, достой­
ные плотника из Субуры.

— Ах, мне все равно. Она должна быть моей. Я обратился 
к тебе за помощью, но если ты не найдешь выхода, я сам его найду. 
Авл считает Лигию дочерью, почему же мне смотреть на нее как на 
рабыню? Уж если нет иного пути, пусть она обовьет пряжей дверь 
моего дома, смажет ее волчьим жиром и сядет у моего очага как 
жена.

— Успокойся, безумный потомок консулов. Не для того 
тащ или мы варваров на веревках за нашими колесницами, чтобы 
жениться на их дочерях. Бойся всего окончательного. Прибегни 
сперва к простым, пристойным способам и оставь себе и мне время 
на размышление. Мне тоже Хрисотемида казалась дочерью Ю пите­
ра, а все же я  на ней не ж енился — как и Нерон не ж енился на
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Акте, хоть ее сделали дочерью царя Аттала. Успокойся. Подумай 
о том, что, коль она захочет ради тебя покинуть дом Авла, они не 
вправе ее удерживать, и знай, что не только ты пылаешь, но и в ней 
Эрос зажег огонь. Я это видел, а мне ты можешь верить. Имей 
терпение. Все можно преодолеть, но сегодня я уже и так слишком 
много думал, это меня утомило. Зато обещаю тебе завтра еще по­
размыслить о твоей любви, и верь — Петроний не будет Петронием, 
если не найдет какого-нибудь выхода.

Оба помолчали. Но вот Виниций заговорил уже спокойнее:
— Благодарю тебя, и пусть Фортуна будет к тебе благо­

склонна.
— А ты будь терпелив.
— Куда ты приказал себя отнести?
— К Хрисотемиде.
— Счастливец, ты владеешь той, которую любишь.
— Я? Знаешь, что меня еще забавляет в Хрисотемиде? То, что 

она изменяет мне с моим же вольноотпущенником, лютнистом 
Теоклом, и думает, что я этого не вижу. Когда-то я ее любил, а те­
перь меня забавляют ее ложь и глупость. Пойдем к ней вдвоем. 
Если она начнет тебя завлекать и чертить тебе на столе буквы омо­
ченным в вине пальцем, помни, что я не ревнив.

И он приказал нести их обоих к Хрисотемиде.
В прихожей Петроний, положив руку на плечо Виницию, 

вдруг сказал:
— Постой, мне кажется, я нашел способ.
— Да вознаградят тебя все боги!
— Да, да, конечно! Думаю, способ будет верный. Слышишь, 

Марк?
— Внимаю тебе, моя Афина.
— Так вот, через несколько дней божественная Лигия будет 

в твоем доме вкушать зерна Деметры.
— Ты могущественнее императора! — с восторгом восклик­

нул Виниций.

ГЛАВА IV

И Петроний обещание выполнил.
После посещения Хрисотемиды он, правда, целый день про­

спал, однако вечером приказал нести себя на Палатин, где у него 
состоялась доверительная беседа с Нероном, вследствие которой на 
другой день перед домом Плавтия появился центурион во главе 
отряда из полутора десятка преторианцев.

Время было смутное, страшное. Подобные гости бывали обыч­
но и вестниками смерти. Поэтому с минуты, когда центурион 
ударил молотком в дверь Авла и смотритель дома доложил, что 
воины уже в прихожей, смятение воцарилось в доме. Вся семья 
окружила старого полководца — никто не сомневался, что опас­
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ность прежде всего грозит ему. Обвив руками шею мужа, Помпо- 
ния судорожно прильнула к нему, ее посиневшие губы, быстро 
шевелясь, шептали что-то невнятное; Лигия с бледнь1м как полотно 
лицом целовала его руку, маленький Авл цеплялся за тогу, а из 
коридоров, из комнат, расположенных в верхнем этаже и пред­
назначенных для прислуги, из людской, из бань, из сводчатых 
нижних помещений, словом, со всех концов дома сбегались рабы 
и рабыни. Слышались возгласы: «Ней, heu, me miserum!» *, женщи­
ны плакали в голос, некоторые, покрыв головы платками, уже 
царапали себе щеки.

Один только старый воин, издавна привыкший смотреть 
смерти в глаза, оставался невозмутим; лишь его небольшое, с орли­
ным профилем лицо словно окаменело. Довольно скоро он, успоко­
ив рыдавших и приказав челяди удалиться, промолвил:

— Пусти меня, Помпония. Если пришел мой конец, у нас еще 
будет время проститься.

И он слегка отстранил ее.
— Дай бог, чтобы твоя судьба,— сказала она,— была также 

и моею, о Авл!
После чего, упав на колени, принялась молиться с таким 

жаром, какой придает лишь страх за дорогое существо.
Авл вышел в атрий, где его ждал центурион. Это был немоло­

дой воин Гай Хаста, бывший его подчиненный и товарищ по 
британским войнам.

— Здравствуй, Авл,— произнес центурион.— Я принес тебе 
приказ и привет от императора — вот таблицы и знак, что я явился 
от его имени.

— Благодарю императора за привет, а приказ исполню,— 
ответил Авл.— Здравствуй, Хаста, говори же, с каким поручением 
ты пришел.

— Авл Плавтий, императору стало известно, что в твоем доме 
живет дочь царя лигийцев, которую этот царь еще при жизни боже­
ственного Клавдия отдал во власть римлян в залог того, что лигий- 
цы никогда не нарушат границ империи. Божественный Нерон 
благодарит тебя, Авл, за то, что ты столько лет давал ей приют 
у себя, но, не желая долее обременять твой дом, а также памятуя, 
что девушка, будучи заложницей, должна пребывать под опекой 
самого императора и сената,— приказывает тебе выдать ее мне.

Как бывалый воин и закаленный невзгодами муж, Авл не мог 
себе позволить, чтобы ответом на приказ были тщетные слова обиды 
или жалобы. Лишь складка гнева и скорби вдруг появилась на его 
челе. При виде этой складки дрожали некогда британские легио­
ны — и даже в эту минуту на лице Хасты выразился испуг. Однако 
теперь Авл Плавтий, выслушав приказ, почувствовал свое бесси­
лие. Поглядев на таблицы, на знак, он поднял взор на центуриона 
и уже спокойно сказал:

1 «Увы, увы, мне несчастному!» (лат.)
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— Подожди, Хаста, в атрии, пока заложница будет тебе 
выдана.

После чего он пошел на другой конец дома, в залу, где Пом­
пония Грецина, Лиги я и маленький Авл ждали его в тревоге и 
страхе.

— Никому не грозит ни смерть, ни ссылка на далекие остро­
ва,— сказал Авл,— и все же посланец императора — вестник горя. 
Дело идет о тебе, Лигия.

— О Лигии? — с изумлением воскликнула Помпония.
— Да, о ней,— ответил Авл и, обращаясь к девушке, про­

должал: — Ты, Лигия, воспитывалась у нас в доме как родное наше 
дитя, и мы с Помпонией оба любим тебя как дочь. Но ты знаешь, что 
ты ие наша дочь. Ты заложница, которую твой народ дал Риму, 
и опека над тобою возложена на императора. Посему император 
забирает тебя из нашего дома.

Полководец говорил спокойно, но каким-то странным, не­
обычным голосом. Лигия слушала его слова, недоуменно моргая, 
точно не понимая, о чем речь; Помпония побледнела; в дверях, 
выходивших из залы в коридор, снова начали появляться взволно­
ванные лица рабынь.

— Воля императора должна быть исполнена,— молвил Авл.
— О Авл! — воскликнула Помпония, обеими руками прижи­

мая к себе девушку, как бы порываясь защитить ее.— Лучше бы ей 
умереть!

А Лигия, припав к ее груди, повторяла: «Матушка! Матуш­
ка!», не в силах среди рыданий вымолвить что-либо иное.

На лице Авла снова появилось выражение гнева и скорби.
— Будь я один на свете,— угрюмо произнес он, — я не отдал 

бы ее живой, и родственники наши могли бы уже сегодня принести 
за нас жертвы Юпитеру Освободителю. Но я не вправе губить тебя 
и нашего мальчика, который, быть может, доживет до более счаст­
ливых времен. Сегодня же отправлюсь к императору и буду его 
умолять, чтобы он отменил свой приказ. Выслушает ли он меня, не 
знаю. А пока, Лигия, будь здорова и помни, что и я, и Помпония 
всегда благословляли тот день, когда ты села у нашего очага.

Промолвив это, он положил руку на голову девушки, стараясь 
сохранить спокойствие, но, когда Лигия обратила к нему залитое 
слезами лицо, а потом, схватив его руку, стала целовать ее, старик 
сказал голосом, в котором слышалась дрожь глубокого отцовского 
горя:

— Прощай, радость наша, свет очей наших!
И он поспешил обратно в атрий, дабы не позволить волнению, 

недостойному римлянина и военачальника, овладеть его душой.
Тем временем Помпония увела Лигию в опочивальню, куби- 

кул, и принялась ее успокаивать, утешать, подбадривать, произно­
ся слова, звучавшие странно в этом доме, где тут же, в соседней 
горнице, еще помещались ларарий и очаг, на котором Авл Плавтий, 
соблюдая древний обычай, приносил жертвы домашним богам. Да,
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пробил час испытания. Вергиний некогда пронзил грудь соб­
ственной дочери, чтобы спасти ее от Аппия; еще раньше Лукреция 
добровольно заплатила жизнью за свой позор.— «Но мы с тобою, 
Лигия, знаем, почему мы не вправе наложить на себя руки!» Не 
вправе! Однако закон, которому обе они повинуются, закон более 
великий, более святой, позволяет все же защищаться от зла и позо­
ра, хотя бы и пришлось ради этого претерпеть муки, даже простить­
ся с жизнью. Кто выходит чистым из обиталища порока, того 
заслуга ценнее. Такое обиталище земля наша, но, к счастью, 
жизнь — это всего лишь миг, а воскресение ждет нас на том свете, 
где царит уже не Нерон, но Милосердие,— там вместо горя будет 
радость, вместо слез — веселье.

Потом Помпония заговорила о себе. Да, она спокойна, но и в ее 
груди немало жгучих ран. Вот с глаз ее Авла еще не спала пелена, 
еще не пролился на него луч света. И сына она не властна воспиты­
вать в истине. И когда она подумает, что так может продолжаться 
до конца ее дней и что может настать миг разлуки с ними, во сто­
крат более страшной, непоправимой, чем эта, временная разлука, 
о которой обе они теперь сокрушаются,— она и вообразить не в си­
лах, как сможет она без них быть счастлива даже на небесах. О, 
много ночей проплакала она, много ночей провела в молитвах 
о милости и помощи. Но горе свое она вверяет господу — и ждет, 
верит, надеется. А теперь, когда ее постиг новый удар, когда приказ 
изверга отымает у нее дорогое существо, ту, которую Авл назвал 
светом очей своих, она все равно уповает, ибо верит, что есть сила 
могущественнее власти Нероновой — есть милосердие, которое 
сильнее его злобы.

И она еще крепче прижала к груди головку девушки. Немного 
погодя Лигия склонилась к ней на колени и, спрятав лицо в склад­
ках ее пеплума, долго молчала, но, когда наконец выпрямилась, 
лицо ее было уже более спокойно.

— Мне жаль тебя, матушка, жаль отца и брата, но я знаю, что 
сопротивление бесполезно и только погубило бы вас всех. Зато 
я обещаю тебе, что слов твоих я в доме императора не забуду ни­
когда.

Она еще раз обвила руками шею Помпонии и, когда обе они 
вышли в экус, стала прощаться с маленьким Плавтием, со ста- 
ричком-греком, который был их учителем, со своей служанкой, что 
когда-то нянчила ее, и со всеми рабами.

Один из них, высокий, широкоплечий лигиец по имени Урс, 
который некогда вместе с матерью Лигии и с нею самой был отправ­
лен в лагерь римлян, упал к ее ногам, а потом склонился перед 
Помпонией.

— О госпожа! — сказал он.— Позволь мне пойти с моей 
госпожой, чтобы служить ей и охранять ее во дворце императора.

— Ты слуга не наш, а Лигии,— возразила Помпония Греци- 
на.— Но вряд ли тебя допустят во дворец. И каким образом суме­
ешь ты ее оберегать?
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— Не знаю, госпожа, знаю лишь, что в моих руках железо 
крошится, как дерево...

Вошедший в эту минуту Авл Плавтий, узнав, о чем речь, не 
только не воспротивился желанию Урса, но заявил, что даже не 
имеет права его удерживать. Они ведь отдают Лигию как заложни­
цу, которую требует к себе император, а потому обязаны отправить 
и ее свиту — та вместе с нею перейдет под его опеку. И он шепнул 
Помпонии, что под видом свиты может дать Лигии столько рабынь, 
сколько она, Помпония, сочтет уместным,— центурион не вправе 
отказаться взять их.

Для Лигии это было некоторым утешением, и Помпония тоже 
была рада, что сможет окружить воспитанницу прислугой по свое­
му выбору. Кроме Урса, она назначила ей старушку-горничную, 
двух кипрских девушек, искусных причесывальщиц, и двух герма­
нок для банных услуг. Выбраны ею были только приверженцы 
нового учения — Урс тоже исповедовал его уже несколько лет,— 
так что Помпония могла положиться на преданность их всех 
и вдобавок тешить себя мыслью, что в императорском дворце будут 
посеяны семена истины.

Еще написала Помпония несколько слов, поручая Лигию 
покровительству Нероновой вольноотпущенницы Акты. Правда, на 
собраниях верующих в новое учение она Акту не встречала, но 
слышала от них, что та никогда не отказывает им в помощи и жадно 
читает послания Павла из Тарса. К тому же ей было известно, что 
молодая вольноотпущенница постоянно грустит, что она резко 
отдичается от всех прочих женщин в Нероновом доме и вообще 
среди домочадцев слывет добрым гением.

Хаста взялся собственноручно передать письмо Акте. Он 
также счел вполне естественным, что царская дочь должна иметь 
при себе свиту, и даже не подумал отказываться доставить всех во 
дворец — напротив, удивился малочисленности прислуги. Он лишь 
просил поторопиться, опасаясь получить выговор за медлитель­
ность в исполнении приказа. Настал час прощанья. Глаза Помпо­
нии и Лигии снова наполнились слезами, Авл еще раз положил 
руку на голову девушки, и минуту спустя воины, за которыми, 
пытаясь защитить сестру и грозя кулачками центуриону, с плачем 
бежал маленький Авл, повели Лигию в императорский дворец.

Старый полководец между тем приказал приготовить себе 
носилки и, уединившись с Помпонией в смежной с экусом пинако­
теке, сказал:

— Выслушай меня, Помпония. Я отправляюсь к императору, 
хотя думаю, что понапрасну, и, хотя слова Сенеки уже для него не 
имеют веса, побываю также и у Сенеки. Ныне обладают влиянием 
Софроний, Тигеллин, Петроний, Ватиний... Что ж до императора, 
он, возможно, в жизни не слыхал о народе лигийцев и потребовал 
выдать Лигию как заложницу лишь потому, что кто-то его подгово­
рил, а кто мог это сделать, угадать нетрудно.

Тут Помпония вскинула на него глаза.
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— Петроний?
— Разумеется.
Оба они помолчали, затем старый воин продолжил:
— Вот что значит пустить в дом кого-нибудь из этих людей без 

чести и совести. Да будет проклят тот миг, когда Виниций ступил 
на порог нашего дома! Это он привел к нам Петрония. Горе нашей 
Лигии — ведь им нужна вовсе не заложница, а наложница.

И от гнева, от бессильной ярости и боли за отнятое дитя в его 
речи еще сильнее слышался присвист. Прошло несколько минут, 
пока он овладел своими чувствами, и лишь по его судорожно сжи­
мавшимся кулакам можно было судить, сколь тяжкой была эта 
внутренняя борьба.

— До сих пор я чтил богов,— молвил он,— но сейчас мне 
кажется, что не они правят миром, что существует только один 
злобный, бешеный изверг, имя которому Нерон.

— О Авл! — вздохнула Помпония.— Пред богом Нерон — 
только горсть смрадного праха.

Муж ее начал расхаживать широкими шагами по мозаичному 
полу пинакотеки. В его жизни было немало больших деяний, но 
больших несчастий не случалось, и к ним он не имел привычки. 
Старый воин был привязан к Лигии сильнее, чем сам думал, и 
теперь не мог примириться с мыслью, что ее потерял. Вдобавок 
он чувствовал себя униженным. Им распоряжалась сила, которую 
он презирал, в то же время понимая, что против этой силы он 
ничто.

Когда ж ему наконец удалось подавить гнев, мутивший его 
мысли, он сказал:

— Я думаю, что Петроний отнял ее у нас не для императора, 
он вряд ли захотел бы рассердить Поппею. Стало быть — либо для 
себя самого, либо для Виниция... Сегодня же я это выясню.

Вскоре носилки его уже двигались по направлению к Палати­
ну. А Помпония, оставшись одна, пошла к маленькому Авлу, 
который все еще плакал по сестре и грозил императору.

ГЛАВА V

Авл не ошибся, полагая, что его не допустят пред лицо Нерона. 
Ему ответили, что император занят пеньем с лютнистом Терпносом 
и вообще не принимает тех, кого не вызвал сам. Это означало, что 
Авлу нечего пытаться и впредь увидеть Нерона. Зато Сенека, хотя 
был болен лихорадкой, принял старого военачальника с подобаю­
щим почетом; выслушав, однако, о чем тот хлопочет, Сенека горько 
усмехнулся.

— Могу тебе оказать лишь одну услугу, добрый мой Плав- 
тий,— никогда не открывать императору, что мое сердце сочувству­
ет твоему горю и что я желал бы тебе помочь; если бы у императора 
появилось на этот счет хоть малейшее подозрение, поверь, он ни­
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когда бы не отдал Лигию, не имея для этого никаких иных поводов, 
кроме желания поступить мне назло.

Сенека также не советовал обращаться ни к Тигеллину, ни 
к Ватинйю, ни к Вителлию. Возможно, с помощью денег от них 
удалось бы чего-то добиться, они, пожалуй, охотно бы сделали 
ненриятное Петронию, чье влияние стараются подорвать, но уж 
наверняка не скрыли бы от императора, сколь дорога Лигия семье 
Плавтиев, и тогда император тем более не отдал бы ее. Тут старый 
философ заговорил с едкой иронией, которая относилась к нему 
самому:

— Ты молчал, Плавтий, молчал долгие годы, а император не 
любит тех, кто молчит! Как же это ты не восторгался его красотой, 
его добродетелью, его пением, декламацией, искусством править 
колесницей и его стихами! Как это ты не прославлял гибели Бри- 
танника, не произнес похвальной речи в честь матереубийцы и не 
принес поздравления по поводу удушения Октавии! Да, не хватает 
тебе, Авл, благоразумия, которым мы, счастливо при дворе живу­
щие, обладаем в достаточной степени.

С этими словами он взял висевший у его пояса кубок, за­
черпнул воды в имплувии, освежил запекшиеся губы и продолжал:

— О, у Нерона благодарное сердце. Он любит тебя, потому что 
ты служил Риму и пронес славу его имени на край света, любит он 
и меня, потому что я был его наставником в юности. Поэтому я 
знаю, что моя вода не отравлена и, как видишь, пью ее спокойно. 
Вино в моем доме было бы менее безопасно, но эту воду, если тебя 
томит жажда, можешь пить смело. Она течет по водопроводам от 
самых Альбанских гор, и, чтобы ее отравить, пришлось бы отравить 
все бассейны в Риме. Как видишь, в этом мире еще можно жить без 
страха и наслаждаться спокойной старостью. Я, правда, болен, но 
хворает скорее душа, не тело.

И это была правда. Сенека не обладал той силой духа, которой 
отличались, например, Корнут или Тразея,— поэтому его жизнь 
была рядом уступок перед злодейством. Он сам это чувствовал, он 
сознавал, что последователь принципов Зенона из Китиона должен 
идти иным путем, и страдал от этого даже больше, чем от страха 
смерти.

Но старый воин прервал его полное горечи рассуждение.
— Благородный Анней,— сказал Авл,— я знаю, как тебе 

отплатил император за заботу, которою ты окружал его юные годы. 
Однако виновник похищения нашего дитяти — Петроний. Скажи 
мне, как на него подействовать, кто может оказать на него влияние. 
Но ведь ты тоже мог бы применить тут все свое красноречие, На 
какое способно тебя вдохновить давнее твое дружеское чувство ко 
мне.

— Петроний и я , — отвечал Сенека,— мы из двух противопо­
ложных станов. Я не знаю, как на него подействовать, он не подда­
ется ничьим влияниям. Возможно, что при всей своей порочности 
он все же лучше тех негодяев, которыми ныне окружает себя Не­
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рон. Но доказывать ему, что он совершил дурной поступок,— 
пустая трата времени: Петроний давно лишился способности 
различать добро и зло. Надо доказать ему, что его поступок безобра­
зен, тогда он устыдится. При встрече я скажу ему: «Твой поступок 
достоин вольноотпущенника». Если это не поможет, ничто не по­
может.

— И на том благодарствуй,— молвил старый военачальник.
После чего он приказал нести себя к Виницию, которого застал

за фехтованием со своим наставником в этом искусстве. Видя, как 
спокойно молодой человек упражняется в ловкости, когда соверше­
но покушение на Лигию, Авл пришел в ярость, и, едва за учителем 
опустилась завеса, гнев его излился потоком горьких упреков 
и оскорблений. Но Виниций, узнав, что Лигию забрали из дому, так 
страшно побледнел, что Авл ни на мгновение не мог заподозрить его 
в соучастии. Лоб юноши покрылся каплями пота, кровь, отхлы­
нувшая было к сердцу, снова горячей волною бросилась в лицо, 
глаза метали молнии, из уст сыпались беспорядочные вопросы. 
Ревность и бешенство бушевали в его груди. Ему казалось, что если 
Лигия переступит порог императорского дворца, она для него 
навеки потеряна, а когда Авл произнес имя Петрония, в мозгу 
молодого воина молнией блеснуло подозрение, что Петроний над 
ним подшутил и либо хотел, доставив императору Лигию, снискать 
новые милости, либо намеревался удержать ее для себя. Чтобы кто- 
то, увидав Лигию, не пожелал тотчас ею завладеть, этого Виниций 
не мог себе представить.

Горячность, наследственная черта в его роду, понесла его, как 
взыгравший Конь, и отняла способность рассуждать.

— Авл, —сказал он прерывающимся голосом,— возвращайся 
домой и жди меня. Знай, что если бы Петроний был моим отцом, 
я и то отомстил бы ему за Лигию. Возвращайся домой и жди меня. 
Она не будет принадлежать ни Петронию, ни императору.

И, подняв сжатые кулаки к стоявшим на полках в атрии 
восковым маскам, Виниций вскричал:

— Клянусь этими посмертными масками! Прежде я убью ее 
и себя.

Он быстро повернулся и, еще раз бросив Авлу: «Жди меня»,— 
выбежал как безумный из атрия, спеша к Петронию и расталкивая 
по дорогё прохожих.

Авл воротился домой несколько утешенный. Если Петроний, 
полагал он, убедил императора забрать Лигию, с тем чтобы отдать 
ее Виницию, то биниций приведет ее обратно в их дом. Немалым 
утешением была также мысль, что если Лигию и не удастся спасти, 
она будет отойщена, и смерть защитит ее от позора. Видя ярость 
Виниций и зная о присущей всему его роду вспыльчивости, Авл 
был уверен, что юноша исполнит все, что обещал. Он сам, хоть 
и любил Лигию, как родной отец, предпочел бы ее убить, чем отдать 
императору, и, когда бы не мысль о сыне, последнем потомке их 
рода, Авл совершил бы это, не колеблясь. Он был воином, о стоиках
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знал только понаслышке, но характером был не чужд им, и гордость 
его легче мирилась с мыслью о смерти, чем о позоре.

Он постарался успокоить Помпонию, вселить в нее немного 
бодрости, и оба стали ждать вестей от Виниция. Послышатся в ат­
рии шаги кого-нибудь из рабов, и обоим уже казалось, что, может 
быть, это Виниций ведет к ним любимое их дитятко, и в глубине 
дущи они были готовы благословить молодую пару. Но время шло, 
а никаких вестей не было. Только вечером раздался стук молотка 
в ворота.

Минуту спустя появился раб и вручил Авлу письмо. Старый 
воин, обычно любивший показывать свое самообладание, взял 
табличку слегка дрожащей рукой и начал читать с такой поспешно­
стью, точно речь шла о судьбе всего его дома.

Внезапно лицо его омрачилось, как будто упала на него тень 
быстро летящего облака.

— Читай,— сказал он, обращаясь к Помпонии.
Помпония взяла письмо и прочла следующее:
«Марк Виниций приветствует Авла Плавтия. То, что прои­

зошло, произошло по воле императора, пред которой вы должны 
склонить головы, как склоняем я и Петроний».

Наступило долгое молчание.

ГЛАВА VI

Петроний был дома. Его привратник не посмел остановить Ви­
ниция, влетевшего в атрий как вихрь; узнав, что хозяина надобно 
искать в библиотеке, он столь же стремительно помчался в библио­
теку; Петроний что-то писал, Виниций выхватил у него из рук 
стиль, сломал его, швырнул на дол и, судорожно схватив Петрония 
за плечи, приблизив лицо к его лицу, спросил хриплым голосом:

— Что ты с нею сделал? Где она?
Но тут случилось нечто удивительное. Утонченный, изне­

женный Петроний сжал впившуюся ему в плечо руку молодого 
атлета, оторвал ее от себя, затем оторвал другую и, держа их обе 
в своей одной с силою железных клещей, промолвил:

— Я только по утрам размазня, а вечером ко мне возвращается 
прежняя сила. А ну-ка, попробуй вырваться. Гимнастике тебя, 
видно, обучал ткач, а манерам — кузнец.

На его лице не было и тени гнева, лишь в глазах мелькнула 
искорка былой отваги и энергии. Минута, и он выпустил руки 
Виниция, который стоял униженный, сконфуженный и разъярен­
ный.

— Рука у тебя стальная,— сказал Виниций,— но, клянусь 
всеми богами ада, если ты меня предал, я всажу тебе нож в горло, 
пусть даже в палатах императора.

— Поговорим спокойно,— отвечал ему Петроний.— Как ви­
дишь, сталь сильней железа — хотя из одной твоей руки можно
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сделать две моих, мне тебя нечего бояться. Но я огорчен твоей 
грубостью, и, если бы меня могла еще удивлять неблагодарность 
человеческая, я удивился бы твоей неблагодарности.

— Где Лигия?
— В лупанарии, сиречь в доме императора.
— Петроний!
— Успокойся, сядь. Я высказал императору две просьбы, 

которые он обещал исполнить: во-первых, извлечь Лигию из дома 
Авла и, во-вторых, отдать ее тебе. Нет ли у тебя там ножа в склад­
ках тоги? Может быть, проткнешь меня? Но я советую тебе по­
дождать с этим день-другой, ведь тебя заточили бы в тюрьму, 
а Лигия тем временем скучала бы в твоем доме.

Виниций молча с изумлением смотрел на Петрония и наконец 
произнес:

— Прости меня. Я ее люблю, и любовь помутила мой разум.
— Восхищайся мною, Марк. Третьего дня я сказал императо­

ру следующее: «Мой племянник Виниций так влюбился в некую 
тщедушную девицу, которая воспитывается у Авла, что его дом от 
жарких вздохов уподобился паровой бане. Ни ты, император, ска­
зал я, ни я, знающие, что такое истинная красота, не дали бы за нее 
и тысячи сестерциев, но этот мальчишка всегда был глуп, как тре­
ножник, а теперь поглупел окончательно».

— Петроний!
— Если ты не понимаешь, что я сказал это с целью уберечь 

Лигию от опасности, я готов поверить, что сказал ему правду. 
Я убедил Меднобородого, что такой эстет, как он, не может считать 
подобную девушку красавицей, и Нерон, который пока не решается 
смотреть на вещи иначе, чем моими глазами, не найдет в ней и сле­
да красоты, а не найдя, не пожелает ею завладеть. Надо ведь было 
обезопасить обезьяну, посадить ее на веревку. Лигию теперь будет 
оценивать не он, а Поппея, а уж та, бесспорно, постарается по­
быстрее спровадить ее из дворца. Я же, будто нехотя, говорил 
Медной Бороде: «Возьми Лигию у Авла и отдай ее Виницию! Ты 
имеешь на это право, потому что она заложница, а заодно досадишь 
Авлу». И он согласился. У него не было повода не согласиться, тем 
паче что я указал ему способ досадить порядочным людям. Тебя 
назначат государственным стражем заложницы, отдадут в твое 
распоряжение это лигийское сокровище, а ты как союзник доблест­
ных лигийцев и вдобавок верный слуга императора не только не 
растратишь сокровище, но постараешься его приумножить. Для 
приличия император подержит ее несколько дней у себя во дворце^ 
а потом отошлет в твой дом, ты, счастливец!

— Это правда? Ей и в самом деле ничего не грозит во дворце?
— Если бы ей пришлось там жить постоянно, Поппея погово­

рила бы о ней с Лукустой. Но в эти несколько дней ей ничего не 
грозит. Во дворце императора обитает десять тысяч человек. Нерон, 
возможно, и не увидит ее, тем более что он все доверил мне — не­
давно у меня даже был центурион с известием, что он отвел де­
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вушку во дворец и передал ее Акте. Акта — добрая душа, поэтому 
я и приказал поручить девушку ей. Помпония Грецина, кажется, 
такого же мнения об Акте, даже написала ей. Завтра у Нерона пир. 
Я выпросил для тебя местечко рядом с Лигией.

— Прости мне, Гай, мою горячность,— сказал Виниций.— 
Я думал, ты приказал ее забрать для себя или для императора.

— Горячность я могу тебе простить, но куда труднее простить 
эти жесты мужлана, бесцеремонные крики и тон игроков в мору. 
Мне это не по душе, Марк, предупреждаю тебя. Знай, сводником 
при императоре служит Тигеллин, и еще знай, что пожелай я взять 
девушку себе, я бы сейчас, глядя прямо тебе в глаза, сказал бы 
следующее: «Виниций, я забираю у тебя Лигию и буду держать ее, 
пока она мне не наскучит».

Говоря это, он глядел своими глазами цвета орехового дерева 
в глаза Виницию, глядел холодно и надменно.

— Я виноват,— сказал молодой человек, вконец смущен­
ный.— Ты добр, ты благороден, и я благодарю тебя от всего сердца. 
Позволь только задать еще один вопрос. Почему ты не приказал 
отвести Лигию прямо в мой дом?

— Потому что император хочет соблюсти приличия. В Риме 
будут об этом говорить, а так как Лигию мы забираем в качестве 
заложницы, то, пока будут идти разговоры, она поживет во дворце 
императора. Потом ее отошлют к тебе без шума, и делу конец. 
Меднобородый — трусливый пес. Он знает, что власти его нет 
пределов, и все же старается пристойно обставить каждый свой 
шаг. Ну как, остыл ты уже настолько, чтобы немного пофилософ­
ствовать? У меня не раз появлялась мысль — почему злодейство, 
даже у таких могущественных особ, как император, и, как он, уве­
ренное в своей безнаказанности, всегда тщится соблюсти видимость 
справедливости и добродетели? К чему эти усилия? Убить брата, 
мать и жену — это, по-моему, деяния, достойные азиатского царь­
ка, а не римского императора; но, случись такое со мной, я бы не 
писал сенату оправдательных писем. А Нерон пишет — Нерон 
заботится о приличиях, потому что Нерон трус. Но вот Тиберий же 
не был трусом и тоже старался оправдаться в каждом своем по^ 
ступке. Почему это происходит? Что за удивительная вынужденная 
дань, приносимая злом добродетели? И знаешь, что я думаю? Про­
исходит такое, по-моему, оттого, что поступки эти безобразны, 
а добродетель прекрасна. Ergo \  истинный эстет — тем самым 
добродетельный человек. Ergo, я — добродетельный человек. Се­
годня я должен совершить возлияние теням Протагора, Продика 
и Горгия. Оказывается, и софисты могут на что-то сгодиться. Но 
слушай, я продолжаю. Я отнял Лигию у Авла, чтобы отдать ее тебе. 
Это так. Лисипп создал бы из вас дивную скульптурную группу. Вы 
оба красивы, но ведь и мой поступок красив, а раз он красив, он не 
может быть дурным. Гляди, Марк, вот перед тобою сидит сама

1 Следовательно (лат.).
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добродетель, воплощенная в Петронии! Живи теперь Аристид, он 
должен был бы прийти ко мне и наградить меня сотней мин за 
краткую лекцию о добродетели.

Однако Виниций, как человек, которого действительность 
волнует больше лекций о добродетели, сказал:

— Завтра я увижу Лигию, а потом она будет жить в моем доме, 
и я буду видеть ее каждый день, всегда, до самой смерти.

— У тебя будет Лигия, а у меня — Авл, отныне мой злейший 
враг. Он призовет на мою голову месть всех богов подземного цар­
ства. И хотя бы этот дурень загодя взял урок декламации! Куда там! 
Он будет браниться так, как бранил моих клиентов бывший при­
вратник, которого я, впрочем, за это отослал в деревню в эргастул.

— Авл был у меня. Я обещал сообщить ему, что узнаю о 
Лигии.

— Напиши ему, что воля божественного императора высший 
закон и что твой первенец будет наречен Авлом. Надо же чем-то 
утешить старика. Я готов просить Меднобородого, чтобы он пригла­
сил Авла на завтрашний пир. Пусть бы старик увидел тебя в 
триклинии рядом с Лигией.

— Не делай этого,— возразил-Виниций.— Мне все-таки жаль 
их, особенно Помпонию.

И он сел писать то письмо, которое отняло у старого полко­
водца последнюю надежду.

ГЛАВА VII

Перед Актой, бывшей любовницей Нерона, когда-то склоня­
лись знатнейшие головы Рима, но даже и тогда она не желала 
вмешиваться в публичную жизнь, и если порою пользовалась своим 
влиянием на молодого государя, то лишь для просьб о милосердии. 
Тихая, скромная, она снискала благодарность многих и не сделала 
своим врагом никого. Даже Октавия не сумела ее возненавидеть. 
Завистники не почитали ее опасной. Было известно, что Акта про­
должает любить Нерона любовью печальной и страдальческой, 
которая питается уже не надеждой, но лишь воспоминаниями о тех 
днях, когда Нерон был не только более молодым и любящим, но был 
лучше. Все знали, что к этим воспоминаньям прикованы ее душа 
и помыслы, но что она ничего уже не ждет, а так как можно было не 
опасаться, что император к ней вернется, на Акту смотрели как на 
вполне безобидное существо и не трогали ее. Для Поппеи она была 
лишь смиренной прислужницей, настолько безвредной, что она 
даже не требовала удалить Акту из дворца.

Но так как император когда-то ее любил и расстался с нею без 
оскорблений, спокойно, почти по-дружески, Акта продолжала поль­
зоваться уважением. Отпустив ее на волю, Нерон дал ей покои во 
дворце с отдельным кубикулом и несколькими служанками. В преж­
ние времена Паллант и Нарцисс, вольноотпущенники Клавдия,
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не только садились с Клавдием за трапезу, но как могущественные 
его министры занимали почетные места, и Акту тоже иногда при­
глашали к императорскому столу. Делали это, возможно, еще 
и потому, что ее красота составляла истинное украшение пира. 
Впрочем, в выборе сотрапезников император давно уже перестал 
^читаться с какими бы то ни было приличиями. За его столом сиде­
ла пестрая смесь людей всех сословий и занятий. Были среди них 
сенаторы, но главным образом такие, которые заодно могли быть 
шутами. Были старые и молодые патриции, жаждавшие забав, 
роскоши и наслаждений. Бывали там женщины, носившие громкие 
имена, но не стыдившиеся надевать вечером белокурые парики 
и отправляться на поиски приключений в темных закоулках горо­
да. Бывали и высокие сановники, и жрецы, которые за полными 
чашами охотно насмехались над своими богами, а наряду с ними 
толпился всяческий сброд — певцы, мимы, музыканты, танцовщи­
ки и танцовщицы, поэты, которые, декламируя стихи, думали 
о сестерциях, что, возможно, им перепадут за восхваления стихов 
императора, голодные философы, провожавшие жадными взгляда­
ми подаваемые на стол блюда, наконец, прославленные возницы, 
фокусники, чудотворцы, краснобаи, остряки да всевозможные, 
модой или глупостью людской вознесенные знаменитости-одно­
дневки, проходимцы, среди которых было немало прятавших под 
длинными волосами продырявленные уши рабов.

Более знаменитые прямо садились к столу, прочие развлекали 
пирующих во время еды, поджидая минуту, когда слуги разрешат 
им наброситься на остатки еды и напитков. Подобных гостей до­
ставляли Тигеллин, Ватиний и Вителлий, и частенько им приходи­
лось позаботиться и о приличествующей императорским палатам 
одежде для всего этого сброда — впрочем, императору такое обще­
ство нравилось, в нем он чувствовал себя вполне непринужденно. 
Придворная роскошь все золотила, всему придавала блеск. Великие 
и ничтожные, потомки знатных родов и голытьба с римских мосто­
вых, вдохновенные артисты и жалкие бездарности, все стремились 
во дворец, чтобы насладиться зрелищем ослепительной роскоши, 
превосходящей воображение человеческое, и приблизиться к пода­
телю всяческих милостей, богатств и благ, прихоть которого могла, 
конечно, унизить любого, но также могла безмерно вознести.

В тот день предстояло и Лигии присутствовать на таком пиру. 
Страх, робость и понятная при столь резкой перемене ошеломлен­
ность противостояли в ее душе желанию воспротивиться насилию. 
Она боялась императора, боялась людей, боялась дворца, шум 
которого доводил ее до дурноты, боялась пиров, о бесстыдстве 
которых наслушалась от Авла, от Помпонии Грецины и их друзей. 
Несмотря на молодость, Лигия многое понимала — впрочем, в те 
времена отголоски окружающего зла доходили даже до детских 
ушей. И Лигия знала — в этом дворце ее ждет гибель, о чем в миг 
расставанья предупреждала ее, впрочем, и Помпония. Но юное 
сердце девушки, незнакомое с развратом и глубоко усвоившее
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уроки, преподанные названой матерью, было готово защищаться от 
грозящей гибели: Лигия давала в этом обет матери, себе, а также 
тому божественному учителю, в которого она не только верила, но 
которого полюбила своим полудетским сердцем за сладость его 
учения, за муки его кончины и за славу воскресения из мертвых.

Теперь она была к тому же уверена, что ни Авл, ни Помпония 
Грецина не будут в ответе за ее поступки, и она раздумывала, не 
лучше ли воспротивиться и не пойти на пир. Страх и тревога владе­
ли ее душою, но они не могли заглушить все возраставшую жажду 
выказать мужество, стойкость, пойти на муки и на смерть. Ведь так 
учил божественный учитель. Ведь сам он явил тому пример. Ведь 
Помпония рассказывала ей, что наиболее ревностные приверженцы 
его учения всею душой жаждут такого испытания, молят о нем. 
И Лигией, когда она еще жила в доме Авла, порою овладевало такое 
желание. Она видела себя мученицей, видела раны на своих ладо­
нях и ступнях, видела, как ее, с лицом белее снега, сияющим 
неземною красотой, уносят такие же белоснежные ангелы в голубое 
небо, и воображение ее упивалось этими грезами. Тут много было 
детской мечтательности, но была также доля самолюбования, за что 
ее корила Помпония. А теперь, когда сопротивление воле импера­
тора могло навлечь жестокую кару и когда грезившиеся ей муки 
могли стать действительностью, к упоительным ее мечтам, к этим 
страстным стремленьям примешивалось, наряду со страхом, извест­
ное любопытство — как же ее покарают, какие муки для нее 
придумают.

Подобные мысли смущали во многом еще детское сердце 
Лигии. Но Акта, узнав о них, взглянула на нее с таким удивлением, 
точно девушка говорит в лихорадочном бреду. Противиться воле 
императора? С первой же минуты навлечь его гнев? Для этого надо 
быть сущим ребенком, не ведающим, что он лепечет. Да ведь из слов 
Лигии ясно, что она не заложница, а просто забытая своим народом 
девушка. Ее не охраняет никакой закон, а если бы и охранял, импе­
ратор достаточно могуществен, чтобы в минуту гнева растоптать 
любой закон. Императору было угодно взять ее, и отныне он ею 
распоряжается. Отныне она в его власти, выше которой нет на свете 
ничего.

— Да, конечно,— говорила Акта,— я тоже читала послания 
Павла из Тарса и знаю, что в небесах, над землею, есть бог и есть 
сын божий, который воскрес из мертвых, но здесь, на земле, есть 
только император. Помни об этом, Лигия. Знаю я также, что твое 
учение не дозволяет тебе быть тем, чем была я, и что вам, как и сто­
икам, о которых мне рассказывал Эпиктет, когда приходится 
выбирать между позором и смертью, дозволено избрать лишь 
смерть. Но откуда ты можешь знать, что тебя ждет смерть, а не 
позор? Разве не слышала ты о дочери Сеяна, которая была еще 
девочкой и по приказу Тиберия для соблюдения закона, запрещаю­
щего карать смертью девственниц, должна была перед своей 
гибелью подвергнуться бесчестью? О Лигия, Лигия, бойся прогне­
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вить императора! Когда настанет решающий миг, когда тебе 
придется выбирать между позором и смертью, ты поступишь так, 
как велит тебе твоя истина, но не ищи гибели добровольно и 
не раздражай по пустячному поводу земного и притом жестокого 
бога.

Акта говорила с чувством глубокой жалости, даже со стра­
стью,— немного близорукая, она приблизила свое нежное лицо 
к лицу Лигии, как бы приглядываясь, какое впечатление произво­
дят ее слова.

— Какая ты добрая, Акта! — сказала Лигия, с детской до­
верчивостью обняв ее.

Польщенная похвалой и доверием, Акта прижала девушку 
к своей груди, а затем, высвободясь из ее объятия, сказала:

— Счастье мое миновало, и радость миновала, но злой я не 
стала.

Быстро прохаживаясь по комнате, она заговорила как бы сама 
с собою, и отчаяние слышалось в ее голосе:

— Нет, он не был злым. Он сам тогда считал себя добрым 
и хотел быть добрым. Я это знаю лучше, чем кто-либо. Все пришло 
потом... когда он перестал любить... Это другие сделали его таким, 
какой он теперь, да, другие — и Поппея!

Тут на ее ресницах блеснули слезы. Лигия водила вслед за ней 
своими голубыми глазами и наконец спросила:

— Ты о нем тоскуешь, Акта?
— Да, тоскую,— глухо ответила гречанка.
И снова принялась ходить по комнате, заломив руки, словно от 

боли, и на лице ее была скорбь.
— Ты его еще любишь, Акта? — робко спросила Лигия.
— Люблю...— И минуту спустя прибавила: — Ведь его никто, 

кроме меня, не любит.
Наступило молчание. Акта, видимо, старалась обрести нару­

шенное воспоминаниями спокойствие и, когда на ее лицо вернулось 
обычное выражение тихой грусти, сказала:

— Поговорим о тебе, Лигия. Ты и не думай противиться 
императору. Это было бы безумием. А впрочем, ты не тревожься. 
Я хорошо знаю здешние нравы и полагаю, что со стороны императо­
ра тебе ничто не грозит. Если бы Нерон приказал тебя похитить для 
себя самого, тебя бы не привели на Палатин. Тут повелевает По­
ппея, и с тех пор как она родила дочь, Нерон еще больше подпал под 
ее власть. Да, Нерон приказал, чтобы ты была на пиру, но он же до 
сих пор тебя не видел, не спрашивал о тебе, значит, он тобою не 
интересуется. Возможно, он забрал тебя у Авла и Помпонии только 
оттого, что зол на них. Петроний написал мне, чтобы я тебя опекала, 
но, как ты знаешь, писала мне и Помпония — так может быть, они 
меж собой договорились. Может быть, он это сделал по ее просьбе. 
Если так, если он, по просьбе Помпонии, будет заботиться о тебе, 
тогда тебе ничто не угрожает и, возможно, что Нерон, склонясь на 
его уговоры, отошлет тебя обратно в дом Авла. Я не знаю, очень
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любит ли Нерон Петрония, но знаю, что император редко решается 
противиться его мнению.

— Ах, милая А кта,— отвечала Л и ги я ,— Петроний был у нас 
перед тем, как меня забрали, и матушка моя была уверена, что 
Нерон потребовал выдать меня по его наущению.

— Это было бы печально,— сказала Акта. Но, минуту поду­
мав, снова продолжала в утешающем тоне: — А может быть, 
Петроний проговорился перед Нероном как-нибудь за ужином, что 
видел у Авла заложницу лигийцев, и Нерон, ревниво оберегающий 
свою власть, потребовал тебя потому, что заложники принадлежат 
императору. Вдобавок он Авла и Помпонию терпеть не может. Нет, 
я не думаю, чтобы Петроний, если бы захотел отнять тебя у Авла, 
црибег бы к такому способу. Не знаю, можно ли сказать, что Петро­
ний лучше тех, кто окружает императора, но он другой. А может 
быть, ты найдешь и кроме него кого-нибудь, кто пожелает за тебя 
заступиться. Не случалось ли тебе в доме Авла познакомиться 
с кем-то из приближенных императора?

— Я там видела Веспасиана и Тита.
— Император их не любит.
— И Сенеку.
— Стоит Сенеке дать совет, чтобы Нерон поступил наоборот.
Нежное личико Лигии начало заливаться румянцем.
— И Виниция.
— Я его не знаю.
— Это родственник Петрония, недавно вернулся из Армении.
— Ты полагаешь, Нерон будет рад его видеть?
— Виниция все любят.
— И он захочет заступиться за тебя?
— Да.
— Так на пиру ты, наверно, его увидиш ь,— ласково улыбаясь, 

сказала А кта.— А быть там ты должна прежде всего потому, что 
иначе нельзя. Только такое дитя, как ты, могло рассудить по-друго­
му. И потом, если ты хочешь вернуться в дом Авла, на пиру тебе 
может представиться возможность попросить Петрония и Виниция, 
чтобы они своим влиянием добились для тебя разреш ения вернуть­
ся. Будь они сейчас здесь, они оба сказали бы тебе то же, что я ,— 
что попытка сопротивления была бы безумием и гибелью. Импера­
тор, конечно, может и не заметить твоего отсутствия, но если бы 
заметил и подумал, что ты посмела противиться его воле, спасения 
для тебя уже не было бы. Но пойдем, Лигия. Слышишь, как шумно 
стало во дворце? Солнце уже опускается, скоро начнут собираться 
госда.

— Ты права, А кта,— отвечала Л и ги я ,— и я послушаюсь 
твоего совета.

Что в этом решении было от ж елания увидеть Виниция 
и Петрония, а что от женского любопытства, от стремления хоть 
разок поглядеть на такой пир, на императора, на его двор, на знаме- 
йитую Поппею и других красавиц, на всю эту неслыханную ро­

46



скошь, о которой рассказывали в Риме всякие небылицы,— сама 
Лигия вряд ли могла бы отдать себе отчет. Но и доводы Акты были 
разумны, девушка это хорошо понимала. Надо было идти, и, когда 
необходимость и здравый смысл подкрепили затаивш ийся в ее 
душе соблазн, Л игия перестала колебаться.

Акта провела ее в свой собственный ункторий, чтобы умастить 
и нарядить,— рабынь в императорском доме было достаточно, 
и у самой Акты не было недостатка в прислужницах; однако из 
сочувствия девушке, чья красота и невинность тронули ее сердце, 
Акта решила сама ее одеть, и тут сразу стало ясно, что в молодой 
гречанке, при всей ее грусти и увлечении посланиями Павла из 
Тарса, много еще осталось от прежней эллинской души, которой 
красота тела говорит больше, чем что-либо иное на земле. Раздей 
Лигию донага, при виде ее гибкого и в то же время мягко округлого 
стана, словно изваянного из жемчужно-белой массы и роз, Акта не 
могла сдержать восхищенного возгласа и, отойдя на несколько 
шагов, стала любоваться этой несравненной, полной весеннего 
очарования красотой.

— Л и ги я ,— воскликнула она наконец,— да ты во сто раз 
прекраснее Поппеи!

Но девушка, воспитанная в строгом доме Помпонии, где 
соблюдалась скромность даже тогда, когда женщины были одни, 
стояла неподвижно — прекрасная, как дивный сон, исполненная 
гармонии, как творение Праксителя или как чудная песня, но 
смущенная, порозовевшая от стыда, стояла, сдвинув колени, при­
крывая руками грудь и опустив веки. Но вот Л игия внезапно 
подняла руки, выдернула шпильки, и в одно мгновенье, слегка 
тряхнув головою, прикрылась волосами, как плащом.

— О, какие у тебя волосы! — сказала Акта, подойдя к ней 
и касаясь ее темных локонов.— Я не стану посыпать их золотой 
пудрой, они сами на изгибах светятся золотом. Разве кое-где до­
бавлю золотистого блеска, но слегка, чуть-чуть, как если бы их 
озарял луч солнца. Прекрасен, наверно, ваш край, где родятся 
такие девушки.

— Я его не помню,— ответила Л и ги я .— Только Урс мне 
рассказывал, что у нас все леса, леса да леса.

— А в лесах цветут цветы ,— приговаривала Акта, окуная 
руки в вазу с вербеновым настоем и увлаж няя им волосы Лигии.

Покончив с этим делом, Акта принялась умащать ее тело 
благовонными аравийскими маслами, а затем надела на нее мягкую 
золотистую тунику без рукавов, поверх которой полагалось надеть 
белоснежный пеплум. Но прежде надо было причесать Лигию, 
и Акта, окутав ее широким одеянием, называвш имся синтесис, 
и усадив в 1фесло, отдала девушку на время в руки рабынь, чтобы 
самой издали наблюдать за их работой. В это же время две рабынц 
стали надевать на ножки Лигии белые, вышитые пурпуром туфли 
и прикреплять их, обвязывая крест-накрест золотой тесьмой алеба­
стровые лодыжки. Когда наконец прическа была готова, пеплум на
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Лигии уложили красивыми легкими складками, после чего Акта 
застегнула на ее шее жемчужное ожерелье и, слегка тронув ее 
локоны золотой пудрой, приказала наряжать себя, не сводя с Лигии 
восхищенных глаз.

Акту одели быстро, а так как перед главными воротами уже 
начали появляться первые носилки, обе пошли в боковой крипто­
портик, откуда были видны главные ворота, внутренние галереи 
и дворцовая площадь, окаймленная колоннадой из нумидийского 
мрамора.

Все больше и больше гостей проходило под высоким сводом 
ворот, над которыми великолепная квадрига Лисиппа, казалось, 
увлекала ввысь Аполлона и Диану. Лигия была поражена зрели­
щем, какого она в скромном доме Авла не могла даже вообразить. 
Был час заката, последние лучи солнца ложились на желтый нуми- 
дийский мрамор колонн, который в их свете отливал золотистыми 
и розоватыми тонами. Между колоннами, мимо белых статуй Дана­
ид и статуй богов и героев, двигались группы мужчин и женщин, 
похожих на эти статуи, ибо все они были в тогах, пеплумах и сто­
лах, красиво ниспадавших до земли мягкими складками, на 
которых угасали лучи заходящего солнца. Гигант Геркулес, чья 
голова еще была освещена, а торс уже погрузился в тень колонны, 
взирал с высоты на толпу. Акта указывала Лигии сенаторов в тогах 
с широкою каймой, в цветных туниках и с полумесяцами на обуви, 
и всадников, и знаменитых актеров, и римских дам, одетых то на 
римский лад, то на греческий, то в фантастические восточные 
наряды, с прическами в виде башен и пирамид, а у иных волосы 
были зачесаны гладко, как у статуй богинь, и украшены цветами. 
Многих мужчин и женщин Акта называла по именам, прибавляя 
короткие и порой ужасные истории, наполнявшие Лигию недоуме­
нием, изумлением и страхом. Странен был ей этот мир, чьей 
красотою упивались ее глаза, но чьих контрастов не мог постигнуть 
ее девичий ум. В звездах на небе, в рядах неподвижных колонн, 
уходящих куда-то в глубину, и в этих, подобных статуям, людях 
было удивительное спокойствие; казалось, среди мраморных этих 
громад должны обитать чуждые забот и тревог, блаженные полубо­
ги, а между тем тихий голос Акты открывал Лигии одну за другой 
жуткие тайны и этого дворца, и этих людей. Вон там, вдали, виден 
криптопортик, на колоннах которого и на полу еще темнеют пятна 
крови, брызнувшей на белый мрамор из тела Калигулы, когда он 
упал, заколотый Кассием Хереей; там убили его жену, там размоз­
жили о камни голову ребенка; а вон под тем крылом есть подзе­
мелье, где от голбда грыз собственные руки Друз; там отравили его 
старшего брата, там извивался от ужаса Гемелл, там бился в кон­
вульсиях Клавдий, там — Германик. Все эти стены слышали 
стоны и хрипенье умирающих, а люди, что спешат теперь на пир 
в тогах, в ярких туниках, украшенные цветами и драгоценностя­
м и,— они, быть может, завтрашние смертники; быть может, у мно­
гих из них улыбка на лице скрывает тревогу, страх, неуверенность
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в завтрашнем дне; быть может, в эти минуты лихорадочная страсть, 
алчность, зависть гложут сердца этих с виду беспечных, увенчан­
ных цветами небожителей. Смятенный ум Лигии не мог поспеть за 
словами Акты, и, хотя волшебный мир все сильнее приковывал ее 
взор, сердце ее сжималось от испуга, и внезапно на душу нахлыну­
ла безмерная тоска по любимой Помпонии Грецине и по спокойно­
му дому Авла, где царила любовь, а не злодейство.

Тем временем со стороны улицы Аполлона волнами надвига­
лись все новые толпы гостей. Из-за ворот доносились шум и возгла­
сы клиентов, провожавших своих патронов. По всей усадьбе 
и в колоннадах замелькали несчетные императоровы рабы, рабыни, 
мальчики и охранявшие дворец солдаты-преторианцы. Среди свет­
локожих и смуглых лиц чернели здесь и там физиономии нуми- 
дийцев с большими золотыми кольцами в ушах и в шлемах с перь­
ями. Во дворец несли лютни, кифары, охапки искусственно выра­
щенных поздней осенью цветов, ручные серебряные, золотые 
и медные лампы. Все нараставший гул голосов смешивался с шу­
мом фонтанов — розовеющие в закатном свете их струи, падая 
с высоты на мрамор, разбивались с плеском, похожим на рыданья.

Акта умолкла, но Лигия все всматривалась в толпу, будто ища 
там кого-то. Вдруг лицо ее заалелось. Между колонн показались 
Виниций и Петроний, они направлялись в большой триклиний, оба 
великолепные, невозмутимые, похожие в своих белых тогах на 
богов. Когда среди всех этих чужих людей Лигия увидела два зна­
комых, дружеских лица, особенно же когда увидела Виниция, ей 
показалось, будто огромная тяжесть свалилась с ее сердца. Она 
почувствовала себя не такой одинокой. Охватившая было тоска по 
дому Авла и Помпонии стала вдруг не такой мучительной. Соблазн 
увидеть Виниция, поговорить с ним заглушил в ее сердце все про­
чие голоса. Напрасно старалась она вспомнить все дурное, что 
слышала об императорском доме, и слова Акты, и предостережения 
Помпонии. Вопреки этим словам и предостережениям Лигии вне­
запно стало ясно, что она не только должна быть на пиру, но хочет 
на нем быть; при мысли, что через минуту она услышит милый, 
любезный ей голос, который говорил ей о любви и о счастье, достой­
ном богов, и который до сих пор звучал, словно песня, в ее ушах, 
радость объяла ее.

Но Лигия тут же испугалась этой радости. А не предает ли она 
в этот миг и то чистое учение, в котором воспитана, и Помпонию, 
и себя самое? Одно дело идти по принуждению, другое — радовать­
ся такой необходимости. Она почувствовала себя виновной, не­
достойной, погибшей. Отчаяние овладело ею, слезы подступили 
к глазам. Будь она одна, она бы упала на колени и била бы себя 
в грудь, повторяя: моя вина, моя вина! Но Акта взяла ее за руку 
и повела через внутренние покои в большой триклиний, где должен 
был состояться пир, а меж тем у Лигии темнело в глазах, шумело от 
волнения в ушах и сердце так билось, что мешало дышать. Будто 
сквозь сон увидела она тысячи мерцающих ламп на столах и на
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стенах, будто сквозь сон услышала возглас приветствия императо­
ру» будто сквозь сон заметила его самого. Возглас оглушил ее, свет 
ослепил, закружилась голова от благовоний, и она, почти теряя 
сознание, с трудом различала Акту, которая, уложив Лигию у сто­
ла, сама возлегла рядом.

Но минуту спустя зазвучал низкий знакомый голос по другую 
сторону от Лигии.

— Приветствую тебя, прекраснейшая из дев на земле и из 
звезд на небе! Приветствую тебя, божественная Каллина!

Немного придя в себя, Лигия обернулась: рядом с нею возле­
жал Виниций.

Он был без тоги — ради удобства и по обычаю тоги на пирах 
снимали. Тело его прикрывала только алая туника без рукавов, 
с вышитыми серебром пальмами. Руки юноши были обнажены и по 
восточной моде украшены выше локтей двумя широкими золотыми 
браслетами — гладкие, тщательно очищенные от волос, но черес­
чур мускулистые, настоящие руки солдата, созданные для меча 
и щита! На голове у него был венок из роз. Сросшиеся густые брови, 
сверкающие глаза, смуглый цвет лица делали Виниция воплощени­
ем молодости и силы. Он показался Лигии таким красивым, что она, 
уже оправившись от первого испуга, все же еле сумела ответить:

— Приветствую тебя, Марк...
— Счастливы глаза мои, что тебя видят; счастливы уши, что 

слышали твой голос, который для меня слаще флейт и кифар. 
Предложили бы мне выбирать, кого я хочу видеть рядом с собою на 
этом пиру, тебя, Лигия, или Венеру, я выбрал бы тебя, о боже­
ственная!

И он вперил в нее свой взор, будто желая насытиться ее 
видом,— его глаза прямо жгли ее. Они скользили по ее лицу, по 
шее, по обнаженным рукам, ласкали ее прелестную фигуру, любо­
вались ею, обнимали ее, вбирали в себя, но вместе с желанием в них 
светились счастье, и страстная любовь, и безграничное восхищение.

Мысли Лигии прояснились, и она, чувствуя, что в этой толпе 
и в этом доме он единственное близкое ей существо, начала гово­
рить с ним, расспрашивать обо всем, что было ей непонятно и пуга­
ло. Откуда он знал, что найдет ее во дворце императорами зачем она 
здесь? Зачем император отнял ее у Помпонии? Ей здесь страшно, 
она хотела бы вернуться домой. Она бы умерла от тоски и тревоги, 
если бы не надежда, что Петроний и он заступятся за нее перед 
императором.

Виниций объяснял ей, что о ее уводе он сам узнал от Авла. 
А зачем она здесь, он не знает. Император никому не дaet отчета 
в своих распоряжениях и приказах. Но все равно ей не надо боять­
ся. Он, Виниций, рядом с нею и останется с нею. Он предпочел бы 
лишиться глаз, чем ее не видеть, лишиться жизни, чем ее покинуть. 
Она — его душа, вот он и будет ее беречь, как собственную душу. 
Он соорудит в своем доме ей алтарь, как своему божеству, и будет 
приносить в жертву мирру и алоэ, а весной — анемоны и яблоневый
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цвет. И если ей страшен дом императора, он, Виниций, обещает ей, 
что она в этом доме не останется.

И хотя Виниций говорил уклончиво, а порою лгал, голос его 
звучал искренне, потому что чувство бь£ло подлинным. И жалость 
его к девушке была чистосердечной, а ее слова так трогали юношу, 
что, когда она стала его благодарить и уверять, что Помпония его 
полюбит за доброту, а сама она всю жизнь будет ему благодарна, 
Виниций не мог подавить волнения, и ему начало казаться, что он 
будет не в силах устоять перед ее мольбой. Сердце его таяло от 
нежности. Красота Лигии опьяняла его, он желал ее и чувствовал, 
что она ему безмерно дорога, что он и впрямь мог бы поклоняться 
ей, как божеству; и еще он ощущал неукротимую потребность 
говорить о ее красоте и о своем преклонении перед нею, но шум 
пиршества становился все оглушительней, и Виниций, подвинув­
шись ближе, начал шептать Лигии нежные, сладостные, из глуби­
ны души лившиеся слова, звучные, как музыка, и пьянящие, как 
вино.

И они опьяняли ее. Среди окружавших ее чужих людей 
Виниций казался ей все более близким и дорогим, вполне надеж­
ным и беззаветно преданным. Он успокоил ее, обещал забрать ее из 
императорского дома, обещал, что ее не покинет, что будет ей слу­
жить. Прежде, в доме Авла, он говорил с нею о любви вообще 
и о счастье, которое может дать любовь, а теперь уже прямо гово­
рил, что любит ее, Лигию, что она ему милее и дороже всех на свете. 
Лигия впервые слышала такие слова из уст мужчины, они как 
будто пробуждали что-то спавшее в ее душе, ее охватывало чувство 
счастья, в котором безмерная радость смешивалась с безмерной 
тревогой. Щеки Лигии пылали, сердце колотилось, губы приоткры­
лись, точно от удивления. Ей было страшно, что она слышит такие 
речи, но ни за что в мире она не согласилась бы упустить хоть одно 
из его слов. Временами она опускала глаза, потом опять устремляла 
на Виниция сияющий свой взгляд, робкий и вопрошающий, будто 
внушая ему: «Говори еще!» Шум, музыка, запах цветов и аравий­
ских курений опять стали туманить ей голову. Выросши в Риме, 
Лигия свыклась с римским обычаем возлежать на пирах, но в доме 
Авла ее место было между ложем Помпонии и маленького Авла, 
а теперь рядом с нею возлежал Виниций, молодой, могучий, влю­
бленный, пылающий страстью, и она, ощущая веющий от него жар, 
испытывала и стыд, и наслаждение. Ею овладевали сладостное 
бессилие, томность, забытье, будто ойа засыпает.

Но и Виниция волновала ее близость. Лицо его побледнело, 
ноздри раздувались, как у арабского коня. Видимо, и его сердце под 
алой туникой билось с необычной силой — дыхание стало частым, 
речи прерывистыми. Ведь он тоже впервые был так близко от нее. 
Мысли его начали путаться, по жилам пробегал огонь, который он 
тщетно пытался погасить вином. Но сильнее вина опьяняли его 
прелестное ее лицо, ее голые руки, девичья грудь, вздымающаяся 
под золотистой туникой, вся ее фигура, прикрытая белыми склад­
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ками пеплума — он пьянел все больше и больше. Наконец он взял 
ее руку выше запястья, как это сделал однажды в доме Авла, и, 
притянув девушку к себе, зашептал дрожащими губами:

— Я люблю тебя, К^гслина... божественная моя!
— Пусти меня, Марк,— молвила Лигия.
Но он продолжал говорить, и глаза его подернулись туманом.
— Божественная! Люби меня!
В эту минуту раздался голос Акты, возлежавшей по другую 

сторону рядом с Лигией:
— Император смотрит на вас.
Виниция вдруг охватил гнев — на императора, на Акту. Ее 

слова разрушили чары упоительного мгновения. Даже дружеский 
голос показался бы ему в такой миг несносным, и юноша решил, что 
Акта хочет помешать его беседе с Лигией.

Он поднял голову, взглянул поверх плеч Лигии на молодую 
вольноотпущенницу и со злостью сказал:

— Прошло то время, Акта, когда на пирах ты возлежала рядом 
с императором, и говорят, тебе угрожает слепота. Как же ты мо­
жешь его разглядеть?

— И все же я его вижу...— как бы с печалью ответила Акта.— 
Он тоже близорук, и он смотрит на вас сквозь изумруд.

Все, что ни делал Нерон, настораживало даже самых близких 
к нему людей — Виниций тоже встревожился, поостыл и начал 
украдкой поглядывать на императора. Лигия, которая от смущения 
в начале пира видела императора, будто в тумане, а потом, взволно­
ванная присутствием Виниция и его речами, вообще на Нерона 
не смотрела, теперь также обратила на него любопытный и испу­
ганный взор.

Акта сказала правду. Император, склонясь над столом и при­
щурив один глаз, а перед другим держа круглый шлифованный 
изумруд, с которым не расставался, смотрел на них. В какой-то миг 
его взгляд встретился с глазами Лигии, и сердце девушки сжалось 
от страха. Когда она в детстве бывала в сицилийском поместье 
Авла, старая рабыня-египтянка рассказывала ей про драконов, 
живущих в горных ущельях, и теперь ей померещилось, что на нее 
вдруг глянул зеленый глаз дракона. Как перепуганное дитя, ухва­
тилась она за руку Виниция, и в голове у нее замелькали беспоря­
дочные, отрывочные мысли. Значит, это он, этот страшный, все­
сильный владыка? Она его никогда не видела и воображала себе 
другим. Ей представлялось ужасное лицо с окаменевшими от зло­
сти чертами, а тут она увидела крупную, сидевшую на толстой шее 
голову, действительно страшную, но немного и смешную, потому 
что издали она напоминала детскую. От туники аметистового цве­
та — что было запрещено обычным смертным — ложился синева­
тый отсвет на широкое, квадратное лицо. Волосы были темные, 
уложенные, по заведенной Отоном моде, четырьмя рядами локонов. 
Бороды не было. Нерон недавно посвятил ее Юпитеру, за что весь 
Рим приносил ему благодарения, хотя потихоньку шептались, что
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посвятил он ее потому, что она, как у всех в его семье, была рыжая. 
Лоб сильно выдавался над бровями, и в этом было что-то олимпий­
ское. Сдвинутые брови выражали сознание своего всемогущества, 
но чело полубога венчало лицо обезьяны, пьяницы и комедианта, 
отмеченное суетностью, сменяющимися прихотями, обрюзгшее от 
жира, несмотря на молодость, и в то же вре^я болезненное и оттал­
кивающее. Лигии он показался недобрым, но прежде всего омерзи­
тельным.

Наконец император отложил изумруд и перестал смотреть на 
Лигию. Тогда она увидела его выпуклые голубые глаза, щурившие­
ся от яркого света, — они были как стеклянные, без всякого выра­
жения, похожие на глаза мертвеца.

А Нерон, обратясь к Петронию, спросил:
— Это и есть та заложница, в которую влюблен Винйций?
— Да, она,— подтвердил Петроний.
— Как называется ее народ?
— Лигийцы.
— Виниций считает ее красивой?
— Наряди в женский пеплум трухлявый ствол оливы, и Вини- 

цию он покажется прелестным. Но на твоем лице, о несравненный 
знаток, я уже читаю ей приговор! Тебе незачем его объявлять! Да, 
да! Слишком тощая! Худющая, сущая маковая головка на тонком 
стебельке, а ведь ты, божественный эстет, ценишь в женщине сте­
бель, и ты трижды, четырежды прав! Лицо само по себе ничего не 
значит. Я много почерпнул от тебя, но такого верного глаза у меня 
еще нет. И я готов поспорить с Туллием Сенеционом на его лю­
бовницу, что, хотя на пиру, когда все лежат, нелегко судить обо 
всей фигуре, ты уже себе сказал: «Слишком узка в бедрах».

— Слишком узка в бедрах,— закрыв глаза, повторил Нерон.
На устах Петрония появилась еле заметная усмешка, и Туллий

Сенецион, занятый разговором с Вестином, точнее, издевками над 
снами, в которые Вестин верил, повернулся к Петронию и, хотя 
понятия не имел, о чем речь, сказал:

— Ты ошибаешься! Я заодно с императором.
— Превосходно,— согласился Петроний.— Я как раз доказы­

вал, что у тебя есть кроха ума, а вот император утверждает, что ты 
осел без всякой примеси.

— Habet! 1 — рассмеялся Нерон и опустил вниз большой 
палец, как делали в цирке в знак того, что гладиатор получил удар 
и его надо добить.

Вестин, полагая, что речь еще идет о снах, воскликнул:
— А я верю в сны, и Сенека мне когда-то говорил, что он тоже 

верит.
— Прошлой ночью мне приснилось, что я стала весталкой,— 

сказала, наклонясь через стол, Кальвия Криспинилла.
Тут Нерон захлопал в ладоши, остальные последовали его

1 Получил (по заслугам) (лат.).
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примеру, и зал загремел от рукоплесканий — ведь Криспинилла, 
несколько раз уже разведенная, славилась в Риме баснословной 
распущенностью.

Ничуть не смущаясь, она сказала:
— Ну и что! Они все старые да уродливые. Одна Рубрия еще 

похожа на человека, а так нас было бы две, хотя у Рубрии летом 
бывают веснушки.

— Прости меня, пречистая Кальвия,— заметил Петроний,— 
но весталкой ты могла бы стать разве что во сне.

— А если бы император приказал?
— Тогда я бы поверил, что даже самые удивительные сны 

сбываются.
— Они и впрямь сбываются,— сказал Вестин.— Я понимаю 

людей, которые не верят в богов, но как можно не верить снам?
— А гаданьям? — спросил Нерон.— Мне когда-то предсказа­

ли, что Рим перестанет существовать, а я буду царить над всем 
Востоком.

— Гаданья и сны часто совпадают,— сказал Вестин.— Как-то 
один проконсул, ни во что не веривший, послал в храм Мопса раба 
с запечатанным письмом, запретив его вскрывать,— он хотел про­
верить, сумеет ли бог ответить на содержавшийся в письме вопрос. 
Раб провел ночь в храме, чтобы ему приснился вещий сон, потом 
возвратился и сказал следующее: «Мне снился юноша, светозар­
ный, как само солнце, который промолвил только одно слово: 
«Черного». Услыхав это, проконсул побледнел и, обращаясь к сво­
им гостям, таким же неверующим, как он, сказал: «Знаете, что 
было в письме?»

Тут Вестин остановился и, взяв со стола чашу с вином, начал 
лить.

— Что же там было? — спросил Сенецион.
— В письме был вопрос: «Какого быка я должен принести 

в жертву: белого или черного?»
Но впечатление от рассказа нарушил Вителлий, который 

явился на пир уже навеселе,— без всякого повода он разразился 
глупейшим хохотом.

— Чего хохочет эта бочка сала? — спросил Нерон.
— Смех отличает людей от животных,— молвил Петроний,— 

а у него нет иного доказательства, что он не кабан.
Вителлий так же внезапно перестал смеяться и, причмокивая 

лоснящимися от жирных соусов губами, стал всматриваться в окру­
жающих с таким удивлением, будто никогда их не видел.

Потом поднял пухлую, как подушка, руку и прохрипел:
— У меня свалился с пальца всаднический перстень, от отца 

унаследованный.
— Который был сапожником,— прибавил Нерон.
Но Вителлий опять неожиданно захохотал и принялся искать 

перстень в складках пеплума Кальвии Криспиниллы.
Тогда Ватиний, кривляясь, стал вскрикивать голосом испу­
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ганной женщины, а Нигидия, подруга Кальвии, молодая вдова 
с лицом девочки и развратными глазами, громко заметила:

— Ищет то, чего не терял.
— И что ему никак не пригодится, даже если найдет,— 

заключил поэт Лукан.
Веселье разгоралось. Рабы вносили все новые и новые яства, из 

больших ваз, наполненных снегом и увитых плющом, вынимали 
менее крупные кратеры с винами всевозможных сортов. Все много 
пили. С потолка на столы и на гостей то и дело сыпались розы.

Но вот Петроний стал упрашивать Нерона, чтобы, пока гости 
еще не перепились, император украсил пир своим пеньем. Его 
поддержал хор льстивых голосов, однако Нерон отнекивался. Дело 
тут не в храбрости, хотя ему всегда ее не хватает. Богам известно, 
чего стоят ему все эти выступления. Он, правда, не отказывается от 
них, надо ведь что-то делать для искусства, и если Аполлон одарил 
его неплохим голосом, грешно пренебрегать божьими дарами. Он 
понимает, что это даже его долг перед государством. Но нынче он 
в самом деле охрип. Положил себе ночью оловянные гирьки на 
грудь — не помогло. Он даже подумывает о поездке в Анций, чтобы 
подышать морским воздухом.

Лукан, однако, заклинал императора спеть ради блага искус­
ства и человечества. Ведь всем известно, что божественный поэт 
и певец сложил новый гимн Венере, в сравнении с которым гимн, 
сочиненный Лукрецием,— вой годовалого волка. Пусть же этот пир 
будет истинным пиром. Столь милостивый государь не должен 
причинять мучений своим подданным. «Не будь жестоким, импера­
тор!»

— Не будь жестоким! — повторили хором все, кто находился 
поближе.

Нерон развел руками, показывая, что вынужден уступить. 
Тотчас же на всех лицах изобразилась благодарность, и взоры всех 
обратились к императору. Но он еще приказал известить Поппею 
о том, что он будет петь, и объяснил присутствующим, что Поппея 
не пришла на пир по причине нездоровья, а его пенье помогает ей 
как ни одно лекарство, и ему было бы жаль лишить ее такого слу­
чая.

Поппея вскоре явилась. Она во всем распоряжалась Нероном, 
как своим подданным, но знала, что, когда дело идет о его самолю­
бии певца, возницы или поэта, раздражать императора опасно. 
Итак, она вошла в пиршественный зал, прекрасная, как богиня, 
в одеждах такого же аметистового цвета, как у Нерона, и в ожерелье 
из необыкновенно крупных жемчужин, отнятом некогда у Маси- 
ниссы,— златокудрая, нежная и, хотя уже разведенная с двумя 
мужьями, сохранившая лицо и взгляд девушки.

Ее приветствовали громкими криками, называя «божествен­
ной Августой». Никогда в жизни Лигия не видела подобной красо­
ты и с трудом верила своим глазам — ведь Поппея Сабина была одна 
из самых распутных женщин в Риме. Лигия слышала от Помпонии,

55



что Поппея заставила императора умертвить мать и жену, об этом 
также говорили гости Авла и слуги; слышала, что статуи Поппеи 
в городе по ночам опрокидывают, слышала о надписях, за которые 
виновников карают самыми жестокими карами, но которые появля­
ются каждое утро на стенах домов. А между тем, когда она глядела 
на эту страшную Поппею, слывшую среди приверженцев Христа 
воплощением зла и нечестия, ей чудилось, что подобный облик 
может быть у ангелов или других небесных духов. Лигия была не 
в силах отвести глаза от «божественной», и невольно из ее уст 
вырвался вопрос:

— Ах, Марк, возможно ли это?
А он, разгоряченный вином и раздраженный тем, что столько 

всяческих помех отвлекают ее внимание от него и его речей, возра­
зил:

— Да, она красива, но ты во сто раз красивее. Ты себя не зна­
ешь, не то влюбилась бы сама в себя, как Нарцисс. Она купается в 
молоке ослиц, а тебя, наверно, искупала Венера в своем собствен­
ном молоке. Нет, ты себя не знаешь, ocelle mi! 1 Не смотри на нее. 
Обрати взор на меня, ocelle mi! Пригубь свою чашу, а потом я при­
ложусь к этому месту своими губами.

И он придвигался все ближе, а Лигия отодвигалась к Акте. 
Но тут кругом зашикали —■ император встал. Певец Диодор подал 
ему лютню из тех, что назывались «дельта», другой певец, Терпнос, 
сопровождавший его игру, нодошел со своим инструментом, набли- 
ем; оперши свою дельту о стол, Нерон поднял глаза к потолку, 
и с минуту в триклинии стояла тишина, нарушаемая лишь шорохом 
падавших с потолка роз.

Наконец император запел, а точнее, начал напевно и ритмично 
декламировать в сопровождении двух лютен гимн Венере. И глухо­
ватый голос его, и стихи звучали приятно, так что бедную Лигию 
снова одолели сомнения — гимн этот, прославлявший нечистую 
языческую Венеру, показался ей великолепным, да и сам импера­
тор в лавровом венке и с возведенным кверху взором — более 
величественным, не таким страшным и отталкивающим, как в нача­
ле пира.

Но вот раздался гром рукоплесканий. Вокруг слышались воз­
гласы: «О, небесный голос!» Кое-кто из женщин, воздев руки вверх, 
так и застыли в порыве восхищения, другие утирали слезы на 
глазах, весь пиршественный зал гудел, будто улей. Склонив злато­
кудрую головку, Поппея поднесла к устам руку Нерона и долго 
держала ее так в молчании, а юный Пифагор, красавец грек, с кото­
рым впоследствии полубезумный Нерон приказал фламинам обвен­
чать себя с соблюдением всех обрядов, опустился на колени у его 
ног.

Сам Нерон, однако, пристально смотрел .на Петрония, чья 
похвала была для него наиболее желанной.

1 радость моя’ (лат )
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— Если говорить о музыке,— сказал Петроний, — то Орфей 
в этот миг, должно быть, пожелтел от зависти, так же как наш 
сотрапезник Лукан; что ж до стихов, я огорчен, что они слишком 
хороши и я не в силах найти слова для достойной похвалы.

Лукана ничуть не обидел намек на его зависть, напротив — он 
взглянул на Петрония с благодарностью и, притворяясь опеча­
ленным, пробормотал:

— Будь проклят рок, судивший мне быть современником та- 
кого поэта. Я мог бы занять место в памяти людской и на Парнасе, 
а так я померкну, как светильник при свете солнца.

Обладавший удивительной памятью Петроний стал повторять 
строфы гимна, цитировать отдельные стихи, разбирать и превозно­
сить удачные выражения. Лукан, как бы позабыв о зависти под 
действием чар поэзии, присоединил к хвалам Петрония свои во­
сторги. На лице Нерона появилось выражение блаженства и 
безмерного тщеславия, не только граничащего с глупостью, но 
вполне с нею тождественного. Он сам подсказывал наиболее изящ­
ные, по его мнению, стихи, потом начал утешать Лукана — не 
надо, мол, падать духом, разумеется, кем ты родился, тем и будешь, 
но все же почет, оказываемый Юпитеру, не исключает поклонения 
другим богам.

Затем он поднялся, чтобы проводить Поппею, которой действи­
тельно нездоровилось. Но вставшим было сотрапезникам импера­
тор велел оставаться на местах, пообещав вернуться. И немного 
спустя он снова был в триклинии, чтобы, вдыхая дурманящий дым 
курений, смотреть на зрелища, которые он, Петроний или Тигеллин 
обычно устраивали для гостей.

Началось чтение стихов и представление диалогов, в которых 
было не столько остроумия, сколько желания поразить. Потом 
знаменитый мим Парис изображал приключения Ио, дочери Инаха. 
Гостям, особенно Лигии, непривычной к подобным зрелищам, 
казалось, что они воочию видят чудо, волшебство. Движениями рук 
и всего тела Парис умел изображать то, что как будто невозможно 
передать пляской. От мелькания его рук воздух как бы потемнел 
и сгустился в сияющее, живое, трепещущее, сладострастное облако, 
которое обволакивало клонившуюся в истоме девичью фигуру, 
сотрясаемую судорогами блаженства. То была не пляска, а картина, 
ярко рисовавшая таинство любви, картина чарующая и бесстыдная, 
а когда это закончилось и в зал вбежали корибанты с сирийскими 
девушками и под звуки кифар, флейт, кимвалов и бубнов закружи­
лись в вакхической пляске с дикими выкриками и еще более 
непристойными телодвижениями, Лигии показалось, что она сей­
час сгорит со стыда, или же молния испепелит этот дом, или 
потолок обрушится на головы пирующих.

Но из подвешенной к потолку золотой сети сыпались только 
розы, а полупьяный Виниций рядом с нею вел дальше свои речи:

— Я видел тебя в доме Авла у фонтана и полюбил тебя. Было 
это на заре, ты думала, что никто не смотрит, а я тебя видел. И та-
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кой вижу сейчас, хотя этот пеплум скрывает тебя. Сбрось пеплум, 
как Криспинилла. Видишь? И боги, и люди ищут любви. Кроме нее, 
нет на свете ничего! Положи головку мне на грудь и закрой 
глаза.

Л игия ощущ ала биение пульса в висках и в руках — чудилось 
ей, будто летит она в бездну, а этот Виниций, который представлял­
ся ей прежде таким родным и надежным, не спасает ее, а, напротив, 
тянет ее туда. И он ей стал неприятен. Она опять начала бояться 
и пира этого, и Виниция, и себя самой. Некий голос, схожий с голо­
сом Помпонии, еще взывал в ее душе: «Лигия, спасайся!», но тут 
же что-то в ней говорило, что слишком поздно — и что тот, кого 
обжигало таким огнем, кто видел творившееся на этом пиру, у кого 
сердце колотилось так, как у нее от речей Виниция, и кого пронизы­
вал такой трепет, как ее, когда он приближался к ней ,— тот погиб 
и спасенья ему нет. Силы ее покидали. Минутами ей казалось, что 
она лиш ится чувств, а потом произойдет что-то ужасное. Она зна­
ла — никто не смеет, под страхом навлечь гнев императора, 
подняться с ложа, пока не поднимется он, но у нее и без того уже не 
хватило бы сил встать на ноги.

А до конца пира было еще далеко. Рабы продолжали вносить 
новые блюда, наполняли кувшины вином, а перед столами, распо­
ложенными покоем, появились два атлета, чтобы потешить гостей 
зрелищем борьбы.

Началось состязание. Могучие, блестящие от масля тела сплета­
лись в единый узел, хрустели кости в железных объятьях, стисну­
тые челюсти зловеще скрежетали. Временами слышались быстрые, 
глухие удары ног о побрызганный шафраном пол, а то оба вдруг 
застывали в неподвижности, и перед зрителями была словно бы 
высеченная из камня скульптура. Глаза римлян сладострастно 
следили за игрою набухших в страшном напряжении мышц на 
спинах, бедрах, руках. Борьба, впрочем, была недолгой — Кротон, 
учитель и начальник школы гладиаторов, недаром слыл самым 
сильным человеком в стране. Противник Кротона начал дышать все 
чаще, потом захрипел, потом лицо его посинело — вдруг кровь 
хлынула из его рта, и он поник.

Конец борьбы был встречен громом рукоплесканий — Кротон, 
поставив ногу на спину поверженному и скрестив на груди могучие 
руки, обводил зал торжествующим взором.

Его сменили потешники, подражавшие повадкам животных и их 
голосам, жонглеры и шуты, но на них уже почти не смотрели -  
в глазах у пьяных зрителей мутилось. Пир все больше превращ ался 
в попойку, в разнузданную оргию. Сирийские девушки, прежде 
участвовавшие в вакхических плясках, рассыпались среди гостей. 
Вместо музыки раздавался нестройный, дикий шум кифар, лютен, 
армянских цимбал, египетских систров, труб и рогов,— а там кое- 
кому из гостей захотелось поговорить, и музыкантам закричали, 
чтобы они убирались. Воздух был насыщен ароматами цветов, 
благовонных масел, которыми во время пира красивые мальчики
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кропил» столы, запахами шафрана и разгоряченных тел, станови­
лось очень душно, лампы горели тускло, венки на головах пирую­
щих сбились набок, лица были бледны и усеяны каплями 
пота.

Вителлий свалился под стол. Обнажившаяся до пояса Нигидия 
приникла своей пьяной девичьей головкой к груди Лукана, и он, не 
менее пьяный, сдувал золотую пудру с ее волос, то и дело подымая 
кверху светящиеся блаженством глаза. Вестин с пьяным упрям­
ством в десятый раз повторял ответ Мопса на запечатанное письмо 
проконсула. А насмехавшийся над богами Туллий прерывистым от 
икоты голосом рассуждал:

— Видишь ли, ежели Сферос Ксенофана круглый, то ведь та­
кого бога можно катить перед собою ногами, как бочку.

Слыша такие речи, Домиций Афр, гнусный, старый доносчик, 
возмутился и от негодования облил свою тунику фалернским. Уж 
он-то всегда верил в богов. Вот люди говорят, что Рим погибнет, 
а некоторые даже считают, что уже гибнет. Пожалуй, что так! Но 
ежели это произойдет, так лишь оттого, что у молодежи нет веры, 
а без веры не может быть добродетели. К тому же старинные стро­
гие обычаи пришли в упадок, никому и в голову не приходит, что 
эпикурейцам не устоять против варваров. Ничего не поделаешь! 
Что до него, он сожалеет, что дожил до таких времен, и вынужден 
искать в наслаждениях лекарство от огорчений, которые иначе 
быстро бы его прикончили.

И, обня^ сирийскую танцовщицу, он принялся целовать беззу­
бым ртом ее затылок и спину, при виде чего консул Меммий Регул 
засмеялся и, подняв плешивую голову в надетом набекрень венке, 
заметил:

— Кто говорит, что Рим гибнет? Ерунда! Я, консул, лучше 
других знаю. Videant consules...1 Тридцать легионов... охраняют 
нашу pax romana! 2

Он сжал кулаками виски и закричал на весь зал:
— Тридцать легионов! Тридцать легионов! От Британии до 

страны парфян! — Но вдруг остановился и, приставив палец ко 
лбу, уточнил: — Пожалуй, даже тридцать два...

После чего повалился под стол. Вскоре его стошнило, и он на­
чал извергать языки фламинго, жареные рыжики, замороженные 
грибы, саранчу в меду, куски рыбы, мяса,-— словом все, что съел 
и выпил.

Но Домиция не успокоило число легионов, охраняющих покой 
Рима. Нет, нет! Рим должен погибнуть, потому что исчезла вера 
в богов и строгость нравов! Рим должен погибнуть, а жаль — ведь 
жизнь хороша, император милостив, вино вкусно! Ах, как жаль!

И, уткнувшись головою в лопатки сирийской вакханки, он
разрыдался:

* Пусть консулы следят... (лат.) 
римский мир, римскую империю (лат.).
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— Какой толк от будущей жизни! Ахиллес был прав: лучше 
быть батраком в подлунном мире, чем царствовать в киммерийских 
пределах. Да еще вопрос, существуют ли какие-нибудь боги, — 
и в то же время неверие губит молодежь.

Лукан между тем сдул всю золотую пудру с волос Нигидии, 
которая спьяну уснула. Сняв несколько стеблей плюща со сто­
явшей перед ним вазы, он обвил ими спящую и, совершив этот 
подвиг, обвел присутствующих радостным вопрошающим взгля­
дом. Затем украсил и себя плющом, повторяя с глубокой убежден­
ностью:

— Никакой я не человек, я фавн.
Петроний не был *пьян, зато Нерон, который, оберегая свой 

«небесный» голос, вначале пил мало, разош елся потом и, осушая 
один кубок за другим, сильно опьянел. Он даже вздумал снова петь 
свои стихи, теперь уже греческие, но забыл их и по ошибке затянул 
песню Анакреонта. Ему вторили Пифагор, Диодор и Терпнос, но 
у всех у них ничего не получалось, и вскоре они умолкли. Тогда 
Нерон принялся восхвалять как знаток и эстет красоту Пифагора 
и в восторге целовать его руки. Такие прекрасные руки он где-то 
видел однажды... У кого бишь?

И, приложив ладонь к мокрому лбу, стал вспоминать. Вдруг на 
лице его изобразился страх.

— Ах, да! У матери, у Агриппины! — пробормотал он и, одоле­
ваемый мрачными виденьями, продолжал: — Говорят, будто она но­
чами при луне ходит по морю, между Байями и Бавлами... Вот про­
сто ходит и ходит, будто чего-то ищет. А если приблизится к лодке, 
так поглядит и уйдет, но рыбак, на которого она взглянула, умирает.

— Недурная тема! — сказал Петроний.
А Вестин, вытянув, как журавль, длинную шею, таинственно 

прошептал:
— В богов я не верю, но в духов верю... О!
Не обращая внимания на их слова, Нерон продолжал:
— Но ведь я справил Лемурии. Я не хочу ее видеть! Уже 

пятый год пошел. Я должен был, должен был ее покарать, она 
подослала ко мне убийцу, и, если бы я ее не опередил, не слушать 
бы вам нынче моего пения.

— Благодарим, император, от имени Рима и м ира,— восклик­
нул Домиций А ф р.— Эй, вина! И пусть ударят в тимпаны!

Снова поднялся шум. Стараясь его перекричать, увитый 
плющом Лукан встал и завопил:

— Я не человек, а фавн, я  живу в лееу. Ээ-хооо!
Наконец напились до бесчувствия и император, и все мужчины

и женщины вокруг. Виниций охмелел не менее других, но у него 
вместе С похотью разгорелось желание буянить, что случалось 
с ним всегда, когда он выпивал лишнее. Смуглое лицо стало совсем 
бледным, язык заплетался.

— Дай мне твои губы! — говорил он возбужденным и повели­
тельным тоном.— Сегодня ли, завтра ли, какая разница! Довольно
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хитрить! Император забрал тебя у Авла, чтобы подарить мне. Поня­
ла? Завтра, как стемнеет, я пришлю за тобой. Поняла? Император 
мне обещал еще до того, как тебя забрал. Ты должна быть моей! Дай 
губы! Не хочу ждать до завтра! Ну, поскорее, дай губы!

И он обнял Лигию. Акта начала защищать девушку, да и та 
пыталась обороняться из последних сил, чувствуя, что гибнет. Но 
тщетно старалась она обеими руками оторвать от себя его руки, 
тщетно дрожащим от обиды и страха голосом умоляла не быть 
таким жестоким, сжалиться над нею. Хмельное его дыхание обдава­
ло ее все ближе, лицо было уже рядом с ее лицом. Но то был не 
прежний, добрый, дорогой ее сердцу Виниций, а пьяный, злобный 
сатир, внушавший страх и отвращение.

Лигия все больше слабела. Как ни уклонялась она, как ни 
отворачивалась, чтобы избежать его поцелуев, все было напрасно. 
Виниций встал, схватил ее обеими руками и, прижав ее голову 
к своей груди, тяжело дыша, начал разжимать губами ее побледнев­
шие уста.

Но в эту минуту какая-то неимоверная сила оторвала его руки 
от шеи девушки с такой легкостью, будто руки ребенка, а его самого 
отстранила от Лигии как сухую ветку или увядший листок. Что 
случилось? Виниций, пораженный, протер глаза и увидел возвы­
шавшуюся над ним гигантскую фигуру лигийца по имени Урс, 
которого он встречал в доме Авла.

Лигиец стоял спокойно, но смотрел на Виниция голубыми 
своими глазами так странно, что у юноши застыла кровь в жилах. 
Немного поводя Урс взял свою царевну на руки и ровными, мягки­
ми шагами вышел из триклиния.

Акта последовала за ним.
Виниций минуту сидел, будто окаменев, потом вскочил и побе­

жал к выходу с криком:
— Лигия! Лигия!
Однако похоть, изумление, бешенство и вино едва не свалили 

его с ног. Он пошатнулся раз, другой и, ухватясь за голые плечи 
одной из вакханок, недоуменно захлопал веками.

— Что случилось? — спросил он.
А она подала ему кубок с вином, затуманенные глаза ее 

улыбались.
— Пей! — сказала вакханка.
Виниций выпил и свалился в бесчувствии.
Большинство гостей уже лежали под столами, другие не­

твердыми шагами бродили по триклинию, иные спали на ложах, 
громко храпя или изрыгая в полусне излишек выпцтого вина,— и 
на охмелевших консулов и сенаторов, на перепившихся всадников, 
поэтов, философов, на* спящих пьяным сном танцовщиц и патри­
цианок, на все это общество, еще всевластное, но уже лишенное 
души, увенчанное цветами и предающееся разврату, но уже теряю­
щее силу, из золотой сети под потолком сыпались и сыпались розы.

Занимался рассвет.
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ГЛАВА VIII

Урса никто не остановил, никто даже не спросил, что он делает. 
Те из гостей, кто не лежал под столом, разбрелись по залу, а челядь, 
видя гиганта, несущего на руках гостью императора, полагала, что 
это раб уносит свою опьяневшую госпожу. К тому же рядом шла 
Акта, и ее присутствие устраняло подозрения.

Так они прошли из триклиния в соседний покой, а оттуда — на 
галерею, которая вела в покои Акты.

Л игия настолько обессилела, что леж ала на плече Урса будто 
мертвая. Но когда ее обдало прохладным, чистым утренним возду­
хом, она открыла глаза. Становилось все светлее. Пройдя вдоль 
колоннады, они свернули в боковой портик, выходивший не во двор, 
а в дворцовый сад, где верхушки пиний и кипарисов уже алели 
в лучах зари. В этой части дворца было пусто, отголоски музыки 
и пиршественного веселья становились все менее слышными. 
Лигии показалось, что ее вырвали из ада и вынесли на свет божий. 
Было все же в мире что-то, кроме этого омерзительного триклиния. 
Были небо, заря, свет, тишина. Девушка внезапно разрыдалась и, 
прижавш ись к плечу великана, стала, всхлипывая, повторять:

— Домой, Урс, домой, к Плавтиям!
— Мы туда идем! — ответил Урс.
Покамест они, однако, очутились в небольшом атрии, при­

надлежавшем к покоям Акты. Там Урс усадил Лигию на мра­
морную скамью возле фонтана. Акта принялась ее успокаивать 
и убеждать, чтобы отдохнула,— ведь сейчас ей ничто не угрожает, 
пьяные гости будут после пира спать до вечера. Но Лигия долго не 
могла успокоиться и, сжимая руками виски, лишь повторяла, как 
ребенок:

— Домой, к Плавтиям!
Урс был готов исполнить ее просьбу. Конечно, у ворот стоят 

преторианцы, но он все равно пройдет. Выходящих солдаты не 
задерживают. Перед входной аркой носилок видимо-невидимо. 
Гости будут выходить толпами. Никто их не остановит. Они выйдут 
вместе с другими и прямо направятся домой. А впрочем, он тут нб 
указ! Как царевна повелит, так и будет. Д ля того он здесь.

— Да, Урс, мы выйдем,— повторяла Лигия.
Пришлось Акте проявить благоразумие за них обоих. Вый­

дут! О да! Никто их не задержит. Но бежать из дома императора не 
дозволено, и кто это сделает, совершит преступление, государ­
ственную измену. Да, они выйдут, а вечером центурион с отрядом 
солдат принесет смертный приговор Авлу и Помпонии Грецине, 
а Лигию опять заберет во дворец, и тогда уже ей не будет спасенья. 
Если семья Авла примет ее под свой кров, их наверняка ждет 
смерть.

У Лигии опустились руки. Выхода не было. Надо было выби­
рать между гибелью семьи Плавтиев и своей. Отправляясь на пир, 
она надеялась, что Виниций и Петроний выпросят ее у императора
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и вернут Помпонии, до теперь она знала, что именно они и уго­
ворили императора отнять ее у Плавтиев. Выхода не было. Толь­
ко чудо могло спасти ее из этой бездны. Чудо и всемогущество 
божие.

— Акта,— с отчаянием молвила она,— ты слышала, как Ви­
ниций говорил, что император подарил меня ему и что нынче 
вечером он пришлет за мною рабов и заберет меня в свой дом?

— Слышала,— ответила Акта.
И, разведя руками, замолчала. Звучавшее в голосе Лигии 

отчаяние не находило отклика в ее душе. Ведь она прежде была 
любовницей Нерона. Сердце ее при всей ее доброте не могло про­
никнуться чувством стыда за такие отношения. Сама недавняя 
рабыня, Акта слишком свыклась с рабской долей, к тому же она 
продолжала любить Нерона. Пожелай он вернуться к ней, она 
бы встретила его с распростертыми объятьями, была бы счаст­
лива. Понимая, что Лигия либо должна стать любовницей мо­
лодого красавца Виниция, либо навлечь на себя и на семью Плав­
тиев погибель, Акта не могла взять в толк, как девушка может ко­
лебаться.

— Оставаться в доме императора,— помолчав, сказала она,— 
тебе не более безопасно, чем в доме Виниция.

Ей и в голову не пришло, что, хотя она права, слова ее означа­
ли: «Смирись со своим жребием и стань наложницей Виниция». Но 
Лигии, еще ощущавшей на своих устах его дышащие животной 
страстью и жгучие, как раскаленный уголь, поцелуи, краска стыда 
бросилась ц лицо при одном воспоминании о них.

— Ни за что! — пылко воскликнула она.— Я не останусь ни 
здесь, ни у Виниция, ни за что не останусь!

— Неужели Виниций так тебе ненавистен? — спросила Акта, 
удивленная этой вспышкой.

Но Лигия не могла ответить, рыдания опять сотрясали ее. Акта 
прижала девушку к своей груди и принялась ее утешать. Урс тяже­
ло дышал и сжимал огромные кулаки — преданный, как пес, своей 
любимой царевне, он не мог снести вида ее слез. В его лигийском 
полудиком сердце росло желание вернуться в зал и задушить Вини­
ция, а коль понадобится, и императора, но он боялся, что может 
погубить свою госпожу, и вдобавок не был уверен, что такой посту­
пок, показавшийся ему сперва совсем простым, приличествовал 
приверженцу распятого агнца.

— Неужели он тебе так ненавистен? — повторила свой вопрос 
Акта, обнимая Лигию.

— Нет, нет,— возразила Л игия,— я не должна его ненавидеть, 
ведь я христианка.

— Я знаю, Лигия. Знаю также из посланий Павла из Тарса, 
что запрещено мириться с бесчестьем и страшиться смерти больше, 
чем греха, но скажи мне, дозволяет ли твое учение причинять 
смерть.

— Нет.
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— Так как же можешь ты навлекать месть императора на дом 
Авла?

Наступило минутное молчание. Опять перед Лигией разверза­
лась бездонная пропасть.

— Я спрашиваю это,— заговорила опять молодая вольноотпу­
щенница,— потому что мне жаль тебя и жаль добрую Помпонию, 
и Авла, и их мальчика. Я-то давно живу в этом доме и знаю, чем 
грозит гнев императора. Нет, бежать отсюда вам нельзя. У тебя 
остается один путь: умолять Виниция, чтобы он отдал тебя Помпо- 
нии.

Но Лигия уже опустилась на колени, обращаясь с мольбой 
к другому. Рядом с нею преклонил колени Урс, и оба начали мо­
литься — молиться в доме императора при свете утренней зари.

Акта впервые видела такую молитву и не могла оторвать глаз 
от Лигии — обращенная к ней в профиль девушка, подняв лицо 
и руки к небесам, глядела ввысь, словно ожидая оттуда спасения. 
Лучи ззри освещали темные волосы и белый пеплум, отражались 
в зрачках — вся в их сиянии, она сама, казалось, светилась. В по­
бледневшем лице, приоткрытых губах, в поднятых к небу руках 
и глазах было что-то экстатическое, неземное. И Акта вдруг поняла, 
почему Лигия не может стать ничьей наложницей. Перед бывшей 
любовницей Нерона как бы приоткрылся уголок завесы, скры­
вавшей мир, совершенно отличный от того, к какому она привыкла. 
Ее изумляла эта молитва в доме злодеяний и срама. Раньше она 
думала, что для Лигии нет спасенья, но теперь начала верить, что 
может произойти нечто необыкновенное, что на помощь девушке 
может явиться такая могучая сила, с которой самому императору 
не справиться, что с неба спустится вдруг крылатое воинство либо 
солнце поднимет ее своими лучами и увлечет к себе. Она слыхала 
о многих чудесах, совершавшихся у христиан, и теперь подумала, 
что, видимо, все это правда, если Лигия так молится.

Но вот Лигия наконец поднялась с колен, лицо ее светилось 
надеждой. Урс тоже встал и, присев на корточки возле скамьи, 
смотрел на свою госпожу, ожидая, что она скажет.

Глаза девушки подернулись туманом, и две крупные слезы 
медленно потекли по щекам.

— Да благословит господь Помпонию и Авла,— сказала Ли­
гия.— Я не вправе накликать на них гибель, а стало быть, я больше 
никогда их не увижу.

Потом, оборотясь к Урсу, она сказала ему, что теперь он один 
у нее остался на целом свете и должен быть ей отцом и опекуном. 
Им нельзя искать убежища у Авла, чтобы не навлечь на стариков 
гнев императора. Но она также не может оставаться ни во дворце 
императора, ни в доме Виниция. Пусть же Урс выведет ее из города, 
пусть спрячет где-нибудь, где ее не найдут Виниций и его слуги. 
Она пойдет за Урсом куда угодно, за моря и за горы, к варварам, где 
не слышали слова «Рим» и куда не достигает власть императора. 
Пусть заберет ее отсюда и спасет, он один у нее остался.
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Лигиец был готов на все — в знак покорности он склонился 
и обнял ее ноги. Но на лице у Акты, которая ожидала от молитвы 
чуда, изобразилось разочарование. Только и всего? Бежать из 
дворца императора — значит совершить преступление, именуемое 
государственной изменой, кара за него неминуема, и даже если 
Лигия сумеет спрятаться, император отомстит Авлу. Хочет она 
бежать, пусть лучше бежит из дома Виниция. Тогда император, 
который не любит заниматься чужими делами, возможно, не поже­
лает помогать Виницию в поисках, и во всяком случае не будет 
совершена государственная измена.

Но Лигия и сама так думала. Семья Авла даже знать не будет, 
где она, даже Помпонии они не скажут. Только бежать ей надо не из 
дома Виниция, а по дороге. Он спьяну сообщил ей, что вечером 
пришлет за нею рабов. Наверно, он говорил правду, которой не 
сказал бы, будь он трезв. Видимо, Виниций, один или с Петронием, 
был перед пиром у императора и добился обещания, что на другой 
день вечером император ее отдаст. А если сегодня они забудут, так 
пришлют за нею завтра. Но Урс ее спасет. Он придет, возьмет ее из 
носилок, как взял из триклиния, и они пойдут странствовать по 
свету. Урса никто не одолеет. С ним не справился бы даже тот 
страшный борец, который вчера в триклинии победил. Но Виниций 
может прислать за нею очень много рабов, поэтому Урс сейчас же 
пойдет за советом и за помощью к епископу Лину. Епископ пожале­
ет ее, не оставит во власти Виниция и прикажет христианам идти за 
Урсом ее спасать. Они ее отобьют и уведут, а потом Урс постарается 
вывести ее цз города и спрятать где-нибудь от римского всемогуще­
ства.

И лицо Лигии зарумянилось, повеселело. Она снова ободри­
лась, точно надежда на спасение стала действительностью. Бро­
сившись на шею Акте и припав своими прелестными губками к ее 
щеке, Лигия зашептала:

— Ты же нас не выдашь, Акта, правда?
— Клянусь тенью моей матери,— отвечала вольноотпущенни­

ца,— я вас не выдам, только проси своего бога, чтобы Урсу удалось 
тебя отбить.

Голубые, детски чистые глаза великана сияли счастьем. Вот 
он, как ни ломал свою бедную голову, ничего не мог придумать, 
а уж это он сумеет. Хоть днем, хоть ночью, ему все равно! Он пойдет 
к епископу, ведь епископ читает в небесах, что надо делать и что не 
надо. Но собрать христиан он бы и так собрал. Разве мало у него 
знакомых рабов, гладиаторов да и свободных людей в Субуре и за 
мостами. Тысячу человек соберет, а то и две. И он отобьет свою 
госпожу, а вывести из города тоже сумеет и дальше пойти сумеет. 
Они пойдут вместе хоть на край света, хоть туда, откуда оба они 
родом, где никто и не слыхивал о Риме.

Тут глаза его уставились в пространство, словно он пытался 
разглядеть что-то исчезнувшее, страшно далекое.

— В бор? — пробормотал он.— Гей, какой бор, какой там бор!
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Еще мгновенье, и он вернулся к действительности.
Да, сейчас он пойдет к епископу, а вечером, уже с какой- 

нибудь сотнею друзей, будет поджидать носилки. И пусть Лигию 
сопровождают не просто рабы, но сами преторианцы! Он никому не 
советует попасть под его кулак, даже в железных доспехах. Разве 
железо такое уж крепкое! Если по железу стукнуть хорошенько, 
так голова под ним не уцелеет.

Но Лигия с глубокой и вместе детской важностью подняла 
указательный палец.

— Урс! «Не убий!» — молвила она.
Лигиец закинул за голову огромную, похожую на дубинку 

руку и стал, ворча, скрести себе затылок с весьма озабоченным 
видом. Он ведь должен отбить ее, царевну, свет свой. Она сама 
сказала, что теперь его черед действовать. Конечно, он будет ста­
раться. Но если случится что против его воли? Он ведь должен ее 
отбить! Но уж если случится, он так будет каяться, что распятый 
агнец смилуется над ним, горемычным. Он не хотел бы агнца 
обидеть, да что делать, когда рука у него такая тяжелая.

И глубокое волнение отразилось на его лице. Желая скрыть 
его, Урс поклонился со словами:

— Ну что ж, пойду к святому епископу.
Акта, обняв Лигию, расплакалась.
Она еще раз почувствовала, что есть некий мир, где даже 

страдание дает больше счастья, чем все утехи и наслажденья во 
дворце императора; еще раз приоткрылась перед нею дверь к свету, 
однако она сознавала, что недостойна в эту дверь войти.

ГЛАВА IX

Лигии было жаль Помпонию Грецину, которую она сердечно 
любила, жаль всю семью Плавтиев, но отчаянье прошло. Ей даже 
доставляла некую приятность мысль о том, что вот она, ради исти­
ны, жертвует богатством, удобствами и избирает незнакомую ей, 
скитальческую жизнь. Возможно, тут была и доля детского любо­
пытства — какой же будет эта жизнь в дальних краях, среди 
варваров и диких зверей,— но, конечно, гораздо больше было глу­
бокой, беззаветной веры, что она поступает так,, как велит боже­
ственный учитель, и что отныне он сам будет опекать ее, как 
послушное, любящее дитя. А если так, что дурного может с нею 
приключиться? Суждены ли ей страдания — она перенесет их во 
имя его. Суждена ли внезапная смерть — ее заберет к себе он, 
и когда-нибудь, когда умрет Помпония, они будут вместе вею 
вечность. Много раз, еще в доме Авла, ее детскую головку мучил 
вопрос — почему она, христианка, ничего не может сделать для 
распятого, о котором с таким умилением говорил Урс? Но теперь 
этот миг настал. Лигия была почти счастлива и начала рассказы­
вать о своем счастье Акте, но та не могла ее понять. Покинуть все,
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покинуть дом, богатство, город, сады, храмы, портики, все пре­
красное в жизни, покинуть солнечный край и близких людей — для 
чего? Для того, чтобы сбежать от любви молодого, красивого воина? 
Это в голове у Акты не укладывалось. Минутами она чувствовала, 
что какая-то правда тут есть, что, возможно, есть даже великое, 
таинственное счастье, но понять это до конца она не могла, тем 
более что Лигии еще предстояло подвергнуться похищению, кото­
рое могло окончиться неудачей, могло даже стоить ей жизни. Акта 
по натуре была боязлива и со страхом думала о том, что принесет 
этот вечер. Но Лигии она о своих опасениях говорить не хотела, 
а тем временем стало совсем светло, солнце заглянуло в атрий. Акта 
начала убеждать Лигию отдохнуть —- ведь это так необходимо 
после бессонной ночи. Лигия не сопротивлялась, и обе они пошли 
в кубикул, просторную опочивальню, убранную с роскошью, до­
стойной бывшей любовницы императора. Обе легли рядом, но Акте, 
несмотря на усталость, не спалось. Жить в печали и тоске она давно 
привыкла, однако теперь душу ее смущало прежде неведомое ей 
беспокойство. До сих пор ее жизнь виделась ей просто безрадостной 
и лишенной надежды на лучшее завтра, теперь же она вдруг пока­
залась Акте позорной.

Мысли ее все больше приходили в смятение. Дверь к свету то 
опять приоткрывалась, то закрывалась. Но в тот миг, когда она 
приоткрывалась, свет был так ослепителен, что Акта ничего не 
могла различить. Она скорее лишь догадывалась, что в этом сиянии 
таится безмерное блаженство, рядом с которым всякое другое 
настолько ничтожно, что, если бы, например, император удалил 
Поппею и снова полюбил ее, Акту, то даже это было бы сущей 
мелочью. И вдруг ей подумалось, что император, которого она 
любила и невольно почитала неким полубогом, такое же жалкое 
существо, как любой раб, и что дворец с колоннадами из нумидий- 
ского мрамора ничем не лучше груды камней. В конце концов 
смутные эти чувства и мысли стали для нее невыносимы. Ей 
хотелось уснуть, но тревога отгоняла сон.

Думая, что Лигия, которой грозило столько опасностей и нео­
жиданностей, тоже не спит, Акта повернулась к ней, чтобы погово­
рить о предстоящем побеге. *

Но Лигия спала спокойно. В затемненный кубикул из-за 
неплотно задернутого занавеса проникала узкая полоска света, 
и в его лучах плясали золотые пылинки. Акта разглядела нежное 
личико Лигии, покоившееся на обнаженной руке; веки были опу­
щены, рот слегка приоткрыт. Лигия дышала ровно, как дышат во 
сне.

«Она спит, она может спать! — подумала Акта.— Она еще 
дитя».

Минуту спустя ей, однако, пришло на ум, что дитя это предпо­
читает бежать, чем стать любовницей Виниция, нищету предпочи­
тает позору, скитания — великолепному дому в Каринах, нарядам, 
драгоценностям, звукам лютен и кифар.
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«Почему?»
И она стала приглядываться к Лигии, словно пытаясь прочи­

тать ответ на лице спящей. Акта смотрела на ее чистый лоб, на 
изящные дуги бровей, на темные ресницы, на приоткрытые уста, на 
колеблемую спокойным дыханием девическую грудь.

«Как она отличается от меня!» — подумала Акта.
Лигия представилась ей неким чудом, божественным видени­

ем, любимицей богов, во сто раз более прекрасной, чем все цветы 
в императорских садах и все статуи в его дворце. Но зависти в сер­
дце гречанки не было. Напротив, при мысли о грозящих девушке 
опасностях глубокая жалость объяла ее. В ней пробудилось мате­
ринское чувство: Лигия казалась ей не только прекрасной, как 
дивный сон, но была бесконечно дорогим существом, и, припав 
губами к темным волосам девушки, Акта принялась ее целовать.

А Лигия спала спокойно, как дома, под кровом Помпонии 
Грецины. И спала довольно долго. Полдень уже миновал, когда она 
раскрыла голубые свои глаза и с изумлением стала осматриваться. 
Ее, вероятно, удивляло, что она не дома, не у Плавтиев.

— Это ты, Акта? — спросила она наконец, разглядев в по­
лумраке лицо гречанки.

— Да, я.
— Уже вечер?
— Нет, дитя мое, но время уже после полудня.
— Урс не вернулся?
— Он и не говорил, что вернется, он только сказал, что будет 

вечером вместе с христианами поджидать носилки.
— Да, верно.
Они встали и обе пошли мыться. Акта помогла Лигии в бане 

и повела ее завтракать, а потом — в дворцовый сад, где можно было 
не опасаться нежелательных встреч, так как император и его при­
ближенные еще спали. Лигия впервые в жизни видела эти велико­
лепные сады, где в изобилии росли кипарисы, пинии, дубы, оливы 
и мирты, меж которыми белело множество статуй, блестели спокой­
ные зеркала прудов, красовались заросли роз, орошаемых водяной 
пылью фонтанов; где входы в чарующие гроты были увиты плющом 
или виноградом; где в прудах плавали серебристые лебеди, а по­
среди статуй и деревьев бродили прирученные газели из пустынь 
Африки да порхали разноцветные птицы, привезенные со всех 
концов света.

В садах было пустынно, только здесь и там трудились с лопата­
ми в руках рабы, вполголоса напевая; другие поливали розы 
и бледно-сиреневые цветы шафрана, а те, которым разрешили 
минуту отдыха, сидели у прудов или в тени дубов, сквозь листву 
которых пробивались солнечные лучи и ложились на всё дрожащи­
ми бликами. Акта и Лигия гуляли довольно долго, осматривая 
всяческие диковины, и хотя дух Лигии был угнетен, она была еще 
настолько ребенком, что интерес, любопытство и восхищение взяли 
верх. Она даже подумала, что, будь император добрым человеком,
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то в таком дворце и среди таких садов он мог бы чувствовать себя 
очень счастливым.

Наконец, слегка утомившись, они присели на скамью, скрытую 
в зарослях кипарисов, и заговорили о том, что более всего волновало 
их сердца,— о предстоявшем вечернем побеге Лигии. Акта была 
гораздо меньше, чем Лигия, уверена в успехе. Минутами ей даже 
казалось, что это безумная затея, которая не может осуществиться. 
Ее все сильнее томила жалость к Лигии и не покидала мысль, что во 
сто крат безопасней было бы попытаться переубедить Виниция. 
И она принялась выспрашивать у Лигии, давно ли та знакома 
с Виницием и не думает ли, что он мог бы склониться на их просьбы 
и возвратить ее Помпонии.

— О нет,— сказала Лигия, печально покачав темноволосой 
своей головкой.— Дома, у Плавтиев, Виниций был другой, очень 
добрый, но после вчерашнего пира я его боюсь и лучше хотела бы 
бежать к лигийцам.

— Но в доме Плавтиев он был тебе мил? — продолжала 
спрашивать Акта.

— Д а,— ответила Лигия, потупившись.
— Все же ты не рабыня, как была я ,— молвила Акта после 

минутного размышления. — Виниций мог бы на тебе жениться. Ты 
заложница и дочь царя лигийцев. Авл и его супруга любят тебя, как 
родное дитя, и я уверена, что они охотно бы тебя удочерили. Да, 
Виниций мог бы на тебе жениться, Лигия.

На это Лигия ответила совсем тихо и еще печальней:
— Лучше я убегу к лигийцам.
— Скажи, Лигия, хочешь, я сейчас пойду к Виницию, разбужу 

его, если он спит, и скажу то, что говорю тебе в эту минуту? Да, 
дорогая, я пойду к нему и скажу: «Виниций, она царская дочь 
и любимое дитя достойного Авла. Если ты ее любишь, возврати ее 
Авлу, а потом возьми как жену из его дома».

Но девушка ответила уже так тихо, что Акта с трудом расслы­
шала:

— Лучше к лигийцам.
И на опущенных ее ресницах блеснули две слезы.
Беседу их прервал шум приближавшихся шагов, и прежде чем 

Акта успела разглядеть, кто идет, вблизи их скамьи появилась 
Сабина Поппея с небольшой свитой рабынь. Две из них держали 
над ее головой пучки страусовых перьев на золотых прутьях и 
слегка шевелили этими опахалами, заодно защищая госпожу от еще 
жаркого осеннего солнца, а черная, как эбеновое дерево, эфиопка 
с торчащими, набухшими от молока грудями несла перед нею на 
руках младенца, завернутого в пурпур с золотою бахромой. Акта 
и Лигия привстали, полагая, что Поппея пройдет мимо их скамьи, 
не обратив внимания, но она, поравнявшись с ними, остановилась.

— Акта,— сказала Поппея,— бубенчики, которые ты приши­
ла на куклу, были плохо пришиты — ребенок оторвал один бу­
бенчик и поднес ко рту, еще счастье, что Лилит вовремя заметила.
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— Прости, божественная,— отвечала Акта, скрестив руки на 
груди и опустив голову.

— А это что за рабыня? — спросила Поппея, глядя на Лигию.
— Она не рабыня, о божественная Августа, а воспитанница 

Помпонии Грецины и дочь царя лигийцев, который отдал ее как 
заложницу Риму.

— Она пришла к тебе в гости?
— Нет, Августа. С позавчерашнего дня она живет во дворце.
— Она была вчера на пиру?
— Была, Августа.
— По чьему приказанию?
— По приказанию императора.
Поппея стала еще внимательнее разглядывать Лигию, которая 

стояла перед нею, склонив голову, то с любопытством вскидывая 
свои лучистые глаза, то опуская веки. Вдруг брови Августы сдвину­
лись, лоб прорезала вертикальная складка. Ревниво оберегая свою 
красоту и власть, Поппея жила в постоянной тревоге, что какая- 
нибудь счастливая соперница может погубить ее так, как сама она 
погубила Октавию. Поэтому всякое красивое лицо во дворце про­
буждало в ней подозрения. Опытным глазом она вмиг охватила всю 
дивную фигуру Лигии, оценила каждую черточку лица и испуга­
лась. «Да это нимфа! — сказала она себе.— Ее родила сама Вене­
ра». И в уме у нее мелькнула мысль, никогда еще не посещавшая ее 
при виде других красавиц,— что она намного старше! Самолюбие 
Поппеи было больно задето, беспокойство пронзило душу, и тре­
вожные предположения вихрем закружились в мозгу. «Может 
быть, Нерон ее не видел или, глядя сквозь изумруд, не оценил. Но 
что будет, если он встретит ее днем, при свете солнца, такую пре­
лестную? К тому же она не рабыня! Она царская дочь, правда, из 
племени варваров, но все же царская дочь! О бессмертные боги! Она 
так же хороша, как я, но она моложе!» И складка между бровями 
стала глубже, а глаза из-под золотистых ресниц блеснули холодным 
огнем.

С притворным спокойствием, обращаясь к Лигии, она стала ее 
расспрашивать.

— Ты говорила с императором?
— Нет, Августа.
— Почему же ты хочешь жить здесь, а не у Авла?
— Я не хочу, госпожа. Это Петроний уговорил императора 

забрать меня у Помпонии, но я здесь против воли, о госпожа!
— И ты хотела бы вернуться к Помпонии?
Последний вопрос Поппея произнесла более мягким и ласко­

вым голосом, так что в сердце Лигии затеплилась надежда,
— Госпожа,— сказала девушка, простирая руки к Поппее,— 

император обещал отдать меня, как рабыню, Виницию, но ты 
заступись за меня и верни Помпонии.

— Стало быть, Петроний уговорил императора, чтобы он 
забрал тебя у Авла и отдал Виницию?
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— Да, госпожа. Виниций уже сегодня пришлет за мною, но ты, 
милосердная, пожалей меня.

С этими словами она поклонилась низко и, ухватясь за подол 
платья Поппеи, с бьющимся сердцем ждала ответа. Лицо Поппеи 
осветилось злой усмешкой, она в упор поглядела на Лигию.

— Ну, так я тебе обещаю, что уже сегодня ты станешь рабыней 
Виниция,— промолвила Поппея.

И она удалилась — восхитительное, но злобное видение. До 
слуха Лигии и Акты донесся лишь крик ребенка, который почему- 
то вдруг заплакал.

У Лигии глаза тоже налились слезами, но минуту спустя она 
взяла Акту за руку и сказала:

— Пойдем обратно. Помощи надлежит ждать только оттуда, 
откуда она может прийти.

И они вернулись в атрий, где и остались уже до вечера. Когда 
стемнело и рабыни внесли светильники, каждый с четырьмя боль­
шими языками огня, обе были очень бледны. Разговор ежеминутно 
Прерывался, они все прислушивались, не идет ли кто. Лигия твер­
дила, что ей, конечно, жаль покидать Акту, но ведь Урс там, 
в темноте, ждет, и ей бы хотелось, чтобы все произошло сегодня 
же. Дыхание ее выдавало тревогу, оно становилось все более ча­
стым и напряженным. Акта лихорадочно собирала свои драго­
ценности и, увязывая их в узелок, заклинала Лигию не отказывать­
ся от ее дара, который может сгодиться при побеге. Временами 
воцарялось мертвое молчание, и тогда обеим чудилось, будто они 
слышат шепот за завесой, или плач ребенка, или лай собак.

Внезапно отделявшая прихожую завеса бесшумно отодвину­
лась, и в атрии появился высокий, черноволосый мужчина с изры­
тым оспою лицом. Лигия вмиг узнала Атацина, вольноотпущенни­
ка Виниция,— он бывал в доме Авла.

Акта испуганно вскрикнула, но Атацин с низким поклоном 
сказал:

— Привет божественной Лигии от Марка Виниция, который 
ждет ее на ужин в убранном зеленью доме.

Губы девушки побелели как полотно.
— Иду,— промолвила она.
И на прощанье обвила руками шею Акты.

ГЛАВА X

А дом Виниция и в самом деле был убран зеленью мирта 
и плюща, развешанной по стенам и над дверями. Колонны были 
увиты виноградными лозами. В атрии, где над верхним отверстием 
натянули для защиты от ночного холода пурпурно-красную шер­
стяную ткань, было светло как днем. Ярко горели светильники 
с восемью и двенадцатью огнями, они имели форму кувшинов, 
деревьев, животных, птиц или статуй, поддерживавших лампы
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с ароматным маслом, сами же лампы были из алебастра, мрамора, 
позолоченной коринфской бронзы, не такие великолепные, как 
знаменитый светильник из храма Аполлона, которым пользовался 
Нерон, но весьма красивые и изготовленные знаменитыми мастера­
ми. Некоторые лампы были прикрыты александрийским стеклом 
или прозрачными тканями с берегов Инда, красными, голубыми, 
желтыми, фиолетовыми,— весь атрий переливался разноцветными 
огнями. Воздух был напоен ароматом нарда, полюбившегося Вини­
цию на Востоке. В глубине дома, где сновали фигуры рабов и ра­
бынь, тоже было много света. В триклинии стол был накрыт на 
четырех человек — кроме Виниция и Лигии, ужинать должны 
были Петроний и Хрисотемида.

Виниций во всем следовал советам Петрония, который убедил 
его не идти за Лигией, а послать Атацина с полученным у импера­
тора разрешением,— сам же Виниций должен был принять ее дома, 
и принять любезно, даже с почетом.

— Вчера ты был пьян,— говорил Петроний.— Я тебя видел, 
ты вел себя, как каменотес с Альбанских гор. Не будь слишком 
настойчив, помни, что хорошее вино надо пить медленно. Знай 
также, что желать приятно, но еще приятнее быть желанным.

У Хрисотемиды было на сей счет свое, несколько иное мнение, 
и Петроний, называя ее своей весталкой и голубкой, стал ей объ­
яснять разницу между искусным цирковым возницей и юнцом, 
который впервые правит квадригой. Затем, обращаясь к Виницию, 
он сказал:

— Завоюй ее доверие, развесели ее, будь с нею великодушен. 
Мне не хотелось бы, чтобы этот ужин был печальным. Поклянись ей 
хоть Гадесом, что возвратишь ее к Помпонии, а там уж от тебя будет 
зависеть, предпочтет ли она завтра вернуться или остаться здесь.— 
И, указывая на Хрисотемиду, прибавил: — Я уже пять лет каждый 
божий день примерно так поступаю с этой пугливой горлицей и не 
могу пожаловаться на ее суровость.

— Разве ж я не сопротивлялась, ты, сатир! — возмутилась 
Хрисотемида и ударила Петрония веером из павлиньих перьев.

— Тому виною был мой предшественник.
— Как будто ты не валялся у моих ног!
— Чтобы надевать на их пальчики кольца.
Хрисотемида невольно опустила взор — на пальцах ее ног

и впрямь искрились драгоценные камни, и оба они рассмеялись. Но 
Виниций не слушал их препирательства. Сердце у него билось 
тревожно под узорчатым облачением сирийского жреца, в которое 
он нарядился для встречи с Лигией.

— Они должны были уже выйти из дворца,— сказал он, как 
бы говоря с собою.

— Да, должны были,— согласился Петроний.— А пока я могу 
рассказать о предсказаниях Аполлона Тианского или ту историю 
о Руфине, которую я, не помню уж почему, не закончил.

Но Виниция Аполлоний Тианский интересовал столь же мало,
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как и история Руфина. Мысли его были с Лигией и, хотя он пони­
мал, что встретить ее дома более пристойно, чем самому идти за нею 
во дворец наподобие судебного стражника, минутами он сожалел, 
что не пошел,— тогда он скорее бы увидел Лигию и сидел бы с нею 
рядом в темноте в двухместных носилках.

Тем временем рабы внесли украшенные бараньими головами 
бронзовые сосуды на треножниках — в сосудах были раскаленные 
угли, на которые рабы стали сыпать измельченные кусочки мирры 
и нарда.

— Они уже сворачивают к Каринам,— опять пробормотал 
Виниций.

— Он не выдержит, он побежит навстречу, да еще с ними 
разминется,— воскликнула Хрисотемида.

— Да нет, выдержу,— с бессмысленной улыбкой сказал Вини­
ций.

Однако ноздри у него раздувались, он шумно дышал, и Петро­
ний, глядя на него, пожал плечами.

— Нет в нем философа ни на сестерций,— сказал Петроний,— 
и мне никогда не удастся сделать этого сына Марса человеком.

Виниций даже не слышал его слов.
— Они уж еж К аринах^
А они действительно уже повернули к Каринам. Рабы-лампа- 

дарии шли впереди, другие, педисеквы,— по обе стороны носилок. 
Атацин следовал позади, наблюдая за процессией.

Двигались они, однако, медленно. Город совсем не освещался, 
и фонари в руках рабов едва светили на погруженных в темноту 
улицах. В окрестностях дворца было безлюдно, лишь кое-где пока­
зывался прохожий с фонариком, но чем дальше, тем оживленнее 
становилась дорога. Почти из каждого переулка выходили группы 
по три, по четыре человека, все без факелов, все в темных плащах. 
Некоторые присоединялись к процессии, смешивались с рабами, 
другие, более многочисленные группы толпились впереди, какие- 
то люди лезли наперерез, шатаясь будто пьяные. Временами ста­
новилось так трудно двигаться, что лампадарии начинали кричать:

— Дорогу благородному трибуну Марку Виницию!
Из-за раздвинутых занавесок Лигия видела эти темные группы 

фигур, от волнения ее бил озноб. Надежда и тревога попеременно 
овладевали ее сердцем. «Это он! Это Урс и христиане! Сейчас все 
произойдет,— шептала она дрожащими губами.— О Христос, помо­
ги! О Христос, спаси!»

Но уже и Атацин, который сперва не обращал внимания на 
необычное уличное оживление, начал беспокоиться. Все было как- 
то странно. Лампадариям приходилось все чаще выкрикивать: 
«Дорогу носилкам благородного трибуна!» Неведомые люди так 
напирали на носилки с обеих сторон, что Атацин приказал рабам 
отгонять их дубинками.

Внезапно впереди поднялся крик, и все огни мигом погасли. 
Возле носилок началась толкотня, суматоха, драка.
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Атацин понял: это нападение.
И его охватил страх. Все знали, что император частенько 

забавы ради бесчинствует с отрядом августиан и в Субуре, и в дру­
гих концах города. Было известно, что иногда после этих ночных 
стычек он даже появлялся с шишками и синяками и что тот, кто ему 
сопротивлялся, шел на смерть, будь он хоть сенатор. Казарма 
ночных стражей, чьей обязанностью было охранять город, находи­
лась неподалеку, но в подобных случаях стража притворялась 
глухой и слепой. А между тем вокруг носилок кипела борьба: люди 
дрались, колотили друг друга, валили с ног, топтали. Атацин мгно­
венно решил, что прежде всего надо спасать Лигию и себя, а осталь­
ное предоставить судьбе. И, вытащив девушку из носилок, он 
подхватил ее одной рукой и пытался скрыться во мраке.

Но Лигия закричала:
— Урс! Урс!
Ее белое платье легко было разглядеть, и Атацин другой, 

свободной рукой стал поспешно накрывать ее своим плащом, как 
вдруг могучие клещи сжали ему затылок и на голову обрушилось, 
будто камень, что-то огромное, сокрушительное.

Атацин рухнул наземь, как вол под ударом обуха у алтаря 
Юпитера.

Большинство рабов лежало, другие спасались бегством, наты­
каясь в непроглядной темноте на стены домов. Изломанные во 
время драки носилки валялись на земле. Урс уносил Лигию в Субу- 
ру, его друзья шли позади, постепенно по пути рассеиваясь в 
разные стороны.

Кучка рабов собралась у дома Виниция и в замешательстве 
стояла, не смея войти. После короткого совета они возвратились на 
место стычки, где нашли несколько трупов и среди них Атацина. Он 
еще корчился, но вот сильная судорога пробежала по его телу, 
Атацин вытянулся и застыл недвижим.

Рабы подняли его и, снова подойдя к дому Виниция, останови­
лись у ворот. Надо было все же сообщить господину о случившемся.

— Пусть Гулон скажет,— зашептало несколько голосов.— 
У него, как и у нас, кровь по лицу течет, и господин его любит. 
Гулону безопасней, чем нам.

И германец Гулон, старый раб, который вынянчил Виниция 
и достался ему в наследство от матери, сестры Петрония, сказал:

— Я-то скажу, но пойдем мы все. Пусть гнев его обрушится не 
на меня одного.

Нетерпение Виниция все возрастало. Петроний и Хрисотемида 
посмеивались над ним, а он, быстрыми шагами кружа по атрию, все 
повторял:

— Они уже должны быть здесь! Должны быть здесь!
И все порывался идти навстречу, но гости его удерживали.
Вдруг в передней послышались шаги, и в атрий целою толпой 

вошли рабы — быстро выстроившись у стены, они подняли руки 
и испуганно завопили:
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— А-а-а-а! А-а-а-а!
— Где Лигия? — кинувшись к ним, вскричал Виниций изме­

нившимся грозным голосом.
— А-а-а-а!
Тут Гулон, выставляя вперед свое окровавленное лицо, ж а­

лобно зачастил:
— Вот моя кровь, господин! Мы защищались! Вот кровь, вот 

кровь!
Но договорить ему не пришлось — Виниций схватил бронзо­

вый светильник и одним ударом раскроил рабу череп, потом сжал 
обеими руками свою голову и застонал.

— Me miserum! Me miserum! 1 — хрипло повторял он.
Его лицо посинело, глаза закатились, на губах выступила пена.
— Розог! — прорычал он наконец нечеловеческим голосом.
— Смилуйся, господин! А-а-а-а! — стонали рабы.
Но тут Петроний поднялся с выражением досады на лице.
— Пойдем, Хрисотемида! — сказал он.— Если ты хочешь 

смотреть на мясо, я прикажу разбить лавку мясника в Каринах.
И они удалились из атрия. Вскоре в этом доме, украшенном 

зеленью плюща и убранном для пира, раздались вопли и свист 
розог, не стихавшие почти до утра.

ГЛАВА XI

В ту  ночь Виниций вовсе не ложился. После ухода Петрония 
он, убедясь, что стоны избиваемых рабов не умеряют ни его огор- 
ченья, ни ярости, собрал с десяток других слуг и уже поздней 
ночью отправился на поиски Лигии. Они обошли все улицы 
Эсквилина, Субуру, Злодейскую улицу и все прилегающие улочки. 
Затем Виниций со своим отрядом обогнул Капитолий, перешел по 
мосту Фабриция на остров и обследовал квартал за Тибром. Но 
погоня была бессмысленной, он не очень надеялся найти Лигию, 
и если искал ее, то лишь затем, чтобы как-нибудь скоротать эту 
страшную ночь. Домой Виниций вернулся уже на рассвете, когда 
в городе стали появляться повозки и мулы зеленщиков и хлебопеки 
открывали свои лавки. Виниций приказал обрядить тело Гулона, 
к которому пока никто не посмел притронуться, а тех рабов, кото­
рые не сумели отстоять Лигию, повелел отправить в деревню, 
в эргастулы, работать на плантациях, что было наказанием едва ли 
не более страшным, чем смерть, и наконец, бросившись на устлан­
ную ковром скамью в атрии, предался беспорядочным мыслям 
о том, как найти и захватить Лигию.

Отказаться от нее, утратить ее, никогда ее больше не видеть 
казалось ему невозможным, при одной мысли об этом он впадая 
в бешенство. Своевольная натура молодого воина впервые в жиэнй

1 Несчастный я! (лат .)
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встретила сопротивление, встретила другую несокрушимую волю, 
и он просто не мог понять, как возможно, чтобы кто-то чинил пре­
пятствия его желаниям. Виниций скорее превратил бы и Рим и мир 
в развалины, чем отказался от того, чего ему хочется. У него отня­
ли, из рук вырвали вожделенное блаженство, и ему казалось, что 
произошло нечто неслыханное, вопиющее о мести по законам боже­
ским и человеческим.

Но главное, он не хотел и не мог примириться с таким поворо­
том судьбы — ведь никогда в жизни своей он ничего так страстно не 
желал, как Лигию. Без нее он не мыслил себе существования, не 
мог себе ответить, что будет делать завтра, как будет жить в после­
дующие дни. Минутами его охватывала ненависть к ней, близкая 
к безумию. Ему хотелось видеть ее тут, рядом, чтобы ее избивать, 
тащить за волосы в кубикул, издеваться над ней, а то вдруг пронза­
ла невыносимая тоска по ее голосу, ее телу, ее глазам, и он готов 
был валяться у нее в ногах. Он призывал ее, грыз себе пальцы, 
стискивал голову руками, изо всех сил стараясь рассуждать спо­
койно о том, к$к ее найти, но не мог. Тысячи разных способов 
и средств мелькали в его мозгу, одно безумнее другого. Наконец его 
осенила мысль, что Лигию отбил не кто иной, как Авл, и, уж во 
всяком случае, Авл должен знать, где она скрывается.

Виниций вскочил на ноги, чтобы бежать к Авлу. Если ее не 
отдадут ему, не испугаются угроз, он пойдет к императору, обвинит 
старого воина в непокорстве и добьется для него смертного пригово­
ра, но прежде исторгнет признание, где находится Лигия. И даже 
если Лигию отдадут ему добровольно, он все равно отомстит. Да, 
конечно, Плавтии приютили его под своим кровом, выхаживали его, 
но это не имеет значения. Одним этим нынешним поступком они 
освободили его от долга благодарности. И его мстительное, неисто­
вое сердце радостно затрепетало при мысли об отчаянии Помпонии 
Грецины, когда центурион принесет старому Авлу смертный приго­
вор. Он был уверен, что добьется такого приговора. Петроний 
поможет. Впрочем, император и так ни в чем не отказывает своим 
любимцам августианам, разве что его побудит к отказу личная 
неприязнь или страсть.

И вдруг в жилах Виниция кровь застыла от страшного предпо­
ложения.

А что, если Лигию отбил сам император?
Всем было известно, что ночные бесчинства служили импера­

тору средством разгонять скуку. Даже Петроний принимал участие 
в этих забавах. Главной их целью было хватать женщин и подбра­
сывать их на солдатском плаще до обморока. Но сам Нерон называл 
эти походы «ловлей жемчужин», потому что случалось, что в нед­
рах густо заселенных беднотою кварталов удавалось обнаружить 
истинную жемчужину красоты и молодости. Тогда «сагатио», как 
называлось подбрасывание на солдатском суконном плаще, превра­
щалось в похищение, и «жемчужину» отправляли либо на Палатин, 
либо на какую-нибудь из бесчисленных вилл императора, .либо
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Нерон уступал ее кому-то из своих любимцев. Так могло случиться 
и с Лигией. На пиру император разглядывал ее, и Виниций ни 
секунды не сомневался, что она должна была показаться Нерону 
прекраснейшей из всех женщин, каких тот когда-либо видел. Могло 
ли #ыть итагче? Она, правда, была на Палатине во власти Нерона, 
и он мог открыто удержать ее у себя, но, как справедливо говорит 
Петроний, императору в его преступлениях не достает смелости, 
и он, имея возможность действовать открыто, всегда предпочитает 
действовать тайно. На сей раз его к этому мог побудить также страх 
перед Поппеей. И тут Виницию пришло в голову, что Авл, пожалуй, 
не решился бы насильно отбирать девушку, подаренную ему, Вини­
цию, самим императором. Но кто же все-таки решился? Да не тот 
ли голубоглазый великан, тот лигиец, который ведь посмел зайти 
в триклиний и на руках унести ее с пира? Но куда бы он с нею 
скрылся, где мог бы ее спрятать? Нет, раб на это неспособен. Зна­
чит, похищение совершил не кто иной, как император.

От этой мысли у Виниция потемнело в глазах и лоб покрылся 
испариной. Если так, Лигия потеряна навсегда. Из рук любого 
другого человека ее можно было бы вырвать, но не из этих рук. 
Теперь он с большим, чем прежде, основанием мог восклицать: 
«Vae misero mihi!» 1 Воображение рисовало ему Лигию в объятиях 
Нерона, и он впервые в жизни понял, что есть мысли, которые 
перенести невозможно. Лишь теперь ему стало ясно, как сильно он 
ее полюбил. Подобно тому, как в памяти утопающего молниеносно 
проносится вся жизнь его, так' перед мысленным взором Виниция 
проносились все его встречи с Лигией. Он видел ее, слышал каждое 
ее слово. Видел у фонтана, видел в доме Авла и на пиру. Он опять 
чувствовал ее близость, слышал запах ее волос, ощущал тепло ее 
тела, сладость поцелуев, которыми на пиру разжимал ее невинные 
уста. Она теперь казалась ему во сто крат более прекрасной, же­
ланной, нежной, во сто крат более необыкновенной, избранной 
среди всех смертных и всех небожителей. И когда он подумал, что 
всем этим, так глубоко волнующим его сердце, ставшим его кровью, 
его жизнью, возможно, завладел Нерон, юноша содрогнулся от 
боли, пронзившей его тело, боли такой мучительной, что он готов 
был биться головою о стены атрия, пока не треснет череп. Он по­
чувствовал, что может сойти с ума, и наверняка сошел бы, если бы 
не жажда мести. И как прежде ему казалось, что он не сможет 
жить, если не отыщет Лигию, так теперь он говорил себе, что не 
может умереть, пока не отомстит за нее. Эта мысль доставляла ему 
некоторое утешение. «Я буду твоим Кассием Хереей!» — повторял 
он, имея в виду Нерона. И, зачерпнув обеими руками земли из 
цветочных горшков, окружавших имплувий, он принес страшную 
клятву Эребу, Гекате и своим домашним ларам, что свершит месть.

И ему действительно стало легче. Теперь, по крайней мере, 
было для чего жить, чем заполнить дни и ночи. Отказавшись от

1 Горе мне, несчастному! (лат.)
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мысли посетить Авла, Виниций приказал нести себя на Палатин. 
Если его не пустят к императору, рассуждал он по дороге, или 
захотят проверить, нет ли при нем оружия, это будет доказатель­
ством, что Лигию похитил император. Оружия он, впрочем, с собою 
не взял. Он был не в состоянии рассуждать здраво, но, как бывает 
с людьми, поглощенными одной мыслью, в том, что касалось мести, 
Виниций действовал обдуманно. Он тут не желал действовать 
сгоряча и прежде всего наметил встретиться с Актой, полагая, что 
сумеет от нее узнать правду. Временами у него вспыхивала на­
дежда увидеть во дворце Лигию, и от этой мысли его кидало 
в дрожь. А вдруг император похитил ее, не зная, кого похищает, 
и сегодня же ее возвратит? Но это предположение Виниций сразу 
же отверг. Если бы ее хотели ему отослать, то сделали бы это вчера. 
Одна только Акта может все объяснить, и ее надо повидать раньше, 
чем кого-либо другого.

Утвердившись в таком решении, Виниций приказал рабам 
ускорить шаг, а сам предался беспорядочным мыслям то о Лигии, 
то о мести. Он слышал, будто египетские жрецы умеют наводить 
болезнь, на кого захотят, и решил у них выведать, как это делается. 
Еще говорили ему на Востоке, будто иудеи знают заклятие, с по­
мощью которого могут покрыть нарывами все тело врага. Среди 
рабов в его доме было десятка полтора иудеев, и Виниций поклялся 
в душе, что, когда вернется, прикажет их сечь, пока они не откроют 
тайну. Но наибольшую приятность доставляла ему мысль о ко­
ротком римском мече, от удара которым кровь бьет струей, вот так, 
как била она из тела Гая Калигулы, оставив несмываемые пятна на 
колонне в портике. Он теперь готов был перебить всех жителей 
Рима, и, если бы божества мести пообещали ему, что все люди на 
земле, кроме него и Лигии, погибнут, он бы на это согласился.

Перед входной аркой Виниций внутренне подтянулся и, глядя 
на охранников-преторианцев, подумал: если они будут чинить ему 
при входе хоть малейшие помехи, это будет означать, что Лигия 
находится во дворце по воле императора. Но центурион друже­
любно ему улыбнулся и, сделав навстречу несколько шагов, сказал:

— Приветствую тебя, благородный трибун! Если ты желаешь 
явиться с поклоном к императору, минута выбрана неудачная, 
и я не знаю, сможешь ли ты его увидеть.

— Что случилось? — спросил Виниций.
— Божественная маленькая Августа вчера внезапно захвора­

ла. Император и Августа Поппея находятся подле нее вместе 
с врачами, которых созвали со всего города.

Событие было серьезное. Когда у Нерона родилась дочь, он 
просто обезумел от счастья и встретил ее с extra humanum gaudi- 
um *. Сенат еще до родов торжественно препоручил богам лоно 
Поппеи. Приносились обеты, и в Анции, где произошло разрешение 
от бремени, были устроены великолепные игры и вдобавок соору-

1 сверхчеловеческой радостью (лат .) .
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жены храмы двум Фортунам. Ни в чем не знавший меры Нерон 
и этого ребенка полюбил безмерно. Поппее, разумеется, дитя также 
было дорого, хотя бы потому, что делало более прочным ее положе­
ние и неодолимым влияние.

От здоровья и жизни маленькой Августы могла зависеть судьба 
всей империи, однако Виниций был настолько поглощен собою, 
своим делом и своей любовью, что пропустил мимо ушей сообщение 
центуриона.

— Я хочу увидеть только Акту,— сказал он и прошел во 
дворец.

Но Акта тоже была занята ребенком, и ему пришлось долго ее 
ждать. Лишь около полудня она появилась, лицо у нее было блед­
ное, измученное, а при виде Виниция побледнело еще больше.

— Акта,— вскричал Виниций, схватив ее за руку и потянув на 
середину атрия,— где Лигия?

— Я тебя хотела об этом спросить,— отвечала она, с укором 
глядя ему в глаза.

А он, хотя обещал себе, что будет расспрашивать ее спокойно, 
стиснул себе голову обеими руками и с лицом, искаженным от 
страдания и гнева, стал повторять:

— Нет ее. Ее похитили на пути ко мне!
Но Виниций быстро опомнился и, приблизив свое лицо к лицу 

Акты, заговорил сквозь стиснутые зубы:
— Акта, если ты дорожишь жизнью, если не хочешь стать 

причиною несчастий, которых ты даже вообразить себе не можешь, 
отвечай мне правду: не император ли ее похитил?

— Император вчера не выходил из дворца.
— Клянись тенью матери твоей, клянись всеми богами! Нет ли 

ее во дворце?
— Клянусь тенью матери моей, Марк, во дворце ее нет, 

и отбил ее не император. Со вчерашнего дня маленькая Августа 
больна, и Нерон не отходит от ее колыбели.

Виниций вздохнул с облегчением. То, что казалось ему страш­
ней всего, больше не угрожало.

— Стало быть,— сказал он, садясь на скамью и сжимая 
кулаки,— ее похитили люди Авла, и в таком случае — горе им!

— Авл Плавтий был здесь утром. Ему не удалось меня уви­
деть, я была занята ребенком, но он расспрашивал о Лигии у Эпаф- 
родита и других слуг императора, а потом сказал им, что придет 
еще — ему, мол, надо повидаться со мною.

— Хотел отвести от себя подозрения. Если бы он не знал, что 
случилось с Лигией, он пошел бы ее искать в моем доме.

— Он оставил мне несколько слов на табличке, из них ты все 
поймешь. Авл, зная, что Лигию взяли из его дома по желанию 
твоему и Петрония, полагал, что ее отослали к тебе, и нынче рано 
утром побывал у тебя дома, где ему рассказали, что произошло.

После этих слов Акта пошла в свой кубикул и вскоре вернулась 
с табличкой, оставленной для нее Авлом.
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Виниций молча пробежал ее глазами. Акта, словно читая 
мысли на хмуром его лице, сказала:

— Нет, Марк. Случилось то, чего хотела сама Лигия.
— Так ты знала, что она хочет бежать! — взорвался Виниций.
Акта посмотрела на него затуманенными своими глазами

почти строго.
— Я знала, что она не хочет стать твоей наложницей.
— А ты чем была всю жизнь?
— Я-то до того была рабыней.
Но Виниций не унимался. Император подарил е*му Лигию, 

и ему, Виницию, вовсе не интересно знать, кем она была прежде. Он 
разыщет ее хоть под землею и сделает с нею все, что ему захочется. 
Да, да! Она будет его наложницей. Он прикажет хлестать ее бичом, 
покуда ему не надоест. Когда она ему опротивеет, он отдаст ее 
последнему из рабов или пошлет вращать жернова в своих африкан­
ских поместьях. А теперь он будет ее искать и найдет только для 
того, чтобы ее раздавить, растоптать, унизить.

Все сильнее разгорячаясь, он вовсе утратил чувство меры, 
и даже Акта поняла, что он обещает больше, чем способен выпол­
нить, и что его устами говорят гнев и душевные муки. За муки она 
готова была его пожалеть, но не знающие меры гневные его речи 
истощили ее терпение, и в конце концов она спросила напрямик, 
зачем он к ней пришел.

Виниций не сразу нашелся что ответить. Пришел, потому что 
так ему захотелось, потому что думал у нее что-нибудь узнать, но 
пришел он собственно к императору и, не имея возможности уви­
деть его, зашел к ней. Лигия своим побегом восстала против воли 
императора, и он, Виниций, добьется от императора приказа искать 
ее по всему городу и государству, хотя бы пришлось для этого 
созвать все легионы и обшарить каждый дом в империи. Петроний 
поддержит его просьбу, розыски начнут сегодня же.

— Берегись, как бы ты не утратил ее навек именно тогда, — 
молвила Акта,— когда ее, по приказу императора, найдут.

— Что это значит? — спросил Виниций, хмуря брови.
— Выслушай меня, Марк! Вчера мы с Лигией были в здешнем 

саду и встретили Поппею, а с нею маленькую Августу, которую 
несла негритянка Лилит. Вечером ребенок заболел, и Лилит уверя­
ет, будто девочку сглазили, и будто сглазила чужеземка, повстре­
чавшаяся им в саду. Если ребенок выздоровеет, про это забудут, но 
если нет — Поппея первая обвинит Лигию в колдовстве, и тогда, 
где бы ее ни нашли, спасенья не будет.

Наступило короткое молчание, затем Виниций сказал:
— А может быть, действительно сглазила? Ведь и . меня 

сглазила.
— Лилит все повторяем что, когда дитя пронесли мимо нас,* 

оно сразу заплакало. И верно: заплакало! Скорее всего девочку при­
несли в сад уже больной. Ищи Лигию сам, где хочешь, Марк, но 
пока маленькая Августа не выздоровеет, не говори о ней с импера-
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тором, ты только навлечешь на себя месть Поппеи. Довольно уже 
пролили слез глаза Лигии из-за тебя, и отныне да охранят боги 
бедную ее голову.

— Ты ее любишь, Акта? — мрачно спросил Виниций.
В глазах вольноотпущенницы блеснули слезы.
— Да, я ее полюбила.
— Потому что тебе она не отплатила ненавистью, как мне.
Акта с минуту смотрела на него, точно колеблясь или пытаясь

понять, искренне ли он говорит.
— О необузданный слепец! Она же тебя любила!
Услышав эти слова, Виниций вскочил, себя не помня. Не­

правда! Она его ненавидела. Откуда Акта может знать?! Неужели 
после одного дня знакомства Лигия ей призналась? И что это за 
любовь, которая предпочитает скитания, унижение нищенства, 
неуверенность в завтрашнем дне и, возможно, жалкую смерть 
убранному цветами дому, где ее ждет на пиршество влюбленный! 
Лучше бы ему не слышать таких речей, не то он с ума сойдет. Ведь 
эту девушку он не отдал бы за все сокровища здешнего дворца, а она 
сбежала. Что это за любовь, которая страшится наслаждений и по­
рождает страдания! Кто ее поймет? Кто сумеет объяснить? Когда 
б#ы не надежда отыскать Лигию, он пронзил бы сёбя мечом! Любовь 
отдает себя, а не отнимает. Когда он жил у Авла, бывали минуты, 
что он верил в близость счастья, но теперь-то он знает, что она его 
ненавидела, ненавидит и умрет с ненавистью в сердце.

Но Акта, обычно робкая и спокойная, в свой черед возмути­
лась. Как он поступал, стараясь заполучить Лигию? Вместо того 
чтобы смиренно просить ее у Авла и Помпонии, он предательски 
отнял дитя у родителей. Нет, не женой хотел он сделать ее, а на­
ложницей, ее, воспитанную в почтенной семье, ее, царскую дочь. 
И он привел ее сюда, в этот дом злодеяний и срама, он осквернил ее 
невинные глаза зрелищем гнусного пира, он вел себя с нею как 
с распутницей. Неужто он забыл, какой дом у Авла, кто такая 
Помпония Грецина, воспитавшая Лигию? Неужто у него не хватает 
ума понять, что это женщины не такие, как Нигидия, или Кальвия 
Криспинилла, или Поппея и все те, которых он встречает в доме 
императора? Неужто, увидев Лигию, он не понял сразу, что это 
девушка чистая, которая предпочтет смерть позору? Откуда ему 
знать, каким богам она поклоняется и что это за боги,— возможно, 
они чище и лучше, чем беспутная Венера или Ирида, которых чтят 
развратные римлянки? Нет, признаний Лигия ей не делала, но 
говорила, что спасенья ждет от него, от Виниция, она надеялась, 
что он упросит императора вернуть ее домой, что он возвратит ее 
Помпонии. И, говоря об этом, она краснела, как девушка, которая 
любит и верит. И сердце ее билось для него, но он сам ее напугал, 
оскорбил, возмутил, так пусть же теперь ищет ее с помощью импе­
раторских солдат, но пусть знает, что, если дочь Поппеи умрет, 
подозрение падет на Лигию, и гибель ее будет неотвратима.

Гнев и отчаяние Виниция начали стихать, уступая место
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нежности. Слова о том, что Лигия его любила, потрясли его до 
глубины души. Он вспомнил ее в саду Авла, когда она слушала его 
речи с зардевшимся лицом и сияющими глазами. Он подумал, что, 
видно, тогда она и полюбила его, и при этой мысли на него вдруг 
нахлынуло чувство счастья, еще неведомого ему и бесконечно более 
глубокого, чем то, которого он добивался. Да, он мог привести ее 
в свой дом, покорную и вдобавок любящую. Она обвила бы его двери 
пряжей и помазала бы их волчьим жиром, а потом села бы как жена 
на овечьей шерсти у его очага. И он услышал бы из ее уст священ- 
ные слова: «Где ты Гаий, там я Гаия», и она была бы его навеки. 
Почему ж он не поступил так? Ведь он был на это готов. А теперь ее 
нет, и, быть может, он ее не найдет, а если и найдет, может ее 
потерять, а если не потеряет, все равно его не захотят ни Авл с Пом- 
понией, ни она. Тут у него от гнева стали глаза наливаться 
кровью, но теперь гневался он уже не на чету Плавтиев и не на 
Лигию, а на Петрония. Да, Петроний во всем виноват. Кабы не 
Петроний, Лигии не пришлось бы скитаться, она была бы его не­
вестой, и никакая опасность не грозила бы ее драгоценной головке. 
Но все уже свершилось, слишком поздно пытаться исправить зло, 
которое исправить невозможно.

— Слишком поздно!
И словно пропасть разверзлась под его ногами. Он не знал, что 

придумать, как поступить, куда бежать. Акта, будто эхо, повторила 
его слова «слишком поздно», и в чужих устах они прозвучали для 
него смертным приговором. Он понимал лишь одно — он должен 
найти Лигию, иначе с ним произойдет что-то ужасное.

Машинально запахнув тогу, Виниций хотел было уйти, даже 
не простясь с Актой, но вдруг завеса, отделявшая прихожую от 
атрия, отодвинулась, и он увидел перед собой скорбную фигуру 
Помпонии Грецины.

Должно быть, она тоже узнала об исчезновении Лигии и, 
полагая, что ей будет легче, нежели Авлу, говорить с Актой, при­
шла в надежде получить какие-нибудь сведслия.

Увидев Виниция, она повернула к нему свое небольшое 
бледное лицо и сказала:

— Да простит тебе бог, Марк, то горе, которое ты причинил 
нам и Лигии.

А он стоял, потупив голову, с чувством тяжкой вины, и не 
понимал, какой это бог может или должен его простить и почему 
Помпония говорит о прощении, когда ей следовало бы говорить 
о мести.

Наконец Виниций вышел из атрия — в полной растерянности, 
удрученный горькими мыслями, мучительной заботой и недоуме­
нием.

Во дворе и в галерее толпились встревоженные люди. Среди 
дворцовых рабов можно было увидеть всадников и сенаторов, явив­
шихся осведомиться о здоровье маленькой Августы и кстати 
показаться во дворце хотя бы императорским рабам — в доказа-
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тельство своей озабоченности. Весть о болезни «богини», видимо, 
распространилась быстро — в воротах появлялись все новые посе­
тители, а за входной аркой виднелась большая толпа. Некоторые из 
новоприбывших, видя, что Виниций выходит из дворца, спрашива­
ли у него, что нового, однако он, не отвечая на вопросы, шел прямо 
к воротам, пока Петроний, также явившийся узнать новости и едва 
не задевший его плечом, остановил юного воина.

Виниций наверняка вспылил бы при этой встрече и совершил 
бы какое-нибудь бесчинство в императорском дворце, если бы после 
свидания с Актой не вышел весь разбитый и настолько угнетенный 
и измученный, что его даже покинула обычная вспыльчивость. Он 
все же отстранил Петрония и хотел пройти мимо, но тот чуть ли не 
силой удержал его.

— Как здоровье божественной? — спросил Петроний.
Неожиданное насилие пробудило гневливость Виниция, он

вмиг разъярился.
— Пусть ад поглотит ее и весь этот дворец! — ответил Вини­

ций, скрипя зубами.
— Молчи, несчастный! — молвил Петроний и, оглянувшись 

вокруг, торопливо прибавил: — Если хочешь что-нибудь узнать 
про Лигию, идем со мной. Нет, тут я ничего не скажу! Идем со 
мной, в носилках я изложу тебе свои догадки.

И, обняв молодого человека за плечи, поскорее увел его из 
дворца.

Это и было главной целью Петрония, новостей же он не знал 
никаких. Несмотря на вчерашнюю вспышку, он сочувствовал Ви­
ницию, а вдобавок сознавал себя отчасти виновным в том, что 
произошло, и как человек деятельный кое-что уже предпринял.

— Я приказал своим рабам караулить у всех городских 
ворот,-— сказал Петроний, когда они сели в носилки,— и дал им 
подробные приметы девушки и того великана, что унес ее с импера­
торского пира,— несомненно, это он ее похитил. Слушай меня, 
Марк! Авл и его жена, возможно, надумают ее укрыть в одном из 
своих обширных поместий, тогда мы узнаем, в каком направлении 
ее уведут. А если ее не приметят у ворот, это будет означать, что она 
осталась в городе, и мы сегодня же начнем искать ее здесь.

— Авл и Помпония не знают, где она,— возразил Виниций.
— Ты уверен в этом?
— Я видел Помпонию. Они тоже ее ищут.
— Вчера она не могла уйти из города, ночью ворота заперты. 

У каждых ворот следят двое моих людей. Один должен пойти за 
Лигией и великаном, другой — тотчас вернуться и сообщить. Если 
она в городе, мы ее найдем, потому что этого лигийца легко узнать 
хотя бы по росту и плечам. Да, тебе повезло, что похитил ее не 
император, а я могу тебя уверить, что не он,— на Палатине от меня 
нет тайн.

Но Виниций, охваченный горем еще больше, чем гневом, начал 
прерывающимся от волнения голосом рассказывать Петронию то,
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что слышал от Акты,— какие новые опасности нависли над головою 
Лигии, причем столь ужасные, что если беглецы и сыщутся, их 
придется тщательно прятать от Поппеи. Затем Виниций осыпал 
Петрония горькими упреками за его советы. Если бы не Петроний, 
все обернулось бы по-другому. Лигия осталась бы в доме Авла, и он, 
Виниций, мог бы видеть ее каждый день и был бы счастливей импе­
ратора. И, распаляясь от собственных речей, он все больше прихо­
дил в волнение, пока наконец слезы горя и бешенства не показались 
на его глазах.

Петроний, никак не ожидавший, что молодой человек способен 
так сильно любить и желать, с удивлением глядя на эти слезы 
отчаяния, говорил про себя: «О, могучая владычица Кипра! Ты 
одна царишь над богами и над людьми!»

ГЛАВА XII

Однако, когда они вышли из носилок у дома Петрония, смотри­
тель дома сообщил, что из рабов, посланных к воротам, ни один еще 
не вернулся. По его словам, он распорядился отнести им еду и снова 
передать приказ под страхом плетей смотреть в оба на всех выходя­
щих из города.

— Вот видишь,— сказал Петроний,— они, без сомнения, еще 
в городе, значит, мы их найдем. Прикажи все же и своим людям 
наблюдать у ворот, лучше всего тем, кого посылал за Лигией, эти ее 
скорее узнают.

— Я велел их всех отправить в деревенские эргасту- 
лы ,— сказал Виниций,— но я отменю свой приказ, пусть идут к во­
ротам.

И, начертив несколько слов на навощенной табличке, он дал ее 
Петронию, который приказал тотчас отнести ее в дом Виниция.

Затем они прошли во внутренний портик и, усевшись на 
мраморную скамью, продолжили разговор.

Златоволосая Эвника и Ираида поставили им под неги бронзо­
вые скамеечки, придвинули к скамье небольшой стол и принялись 
наливать в чаши вино из дивных узкогорлых кувшинов, которые 
доставляли из Волатерр и Цере.

— Есть ли среди твоей челяди кто-нибудь, кто знает этого 
гиганта лигийца? — спросил Петроний.

— Его знали Атацин и Гулон. Но Атацин вчера был убит при 
нападении, а Гулона прикончил я.

— Жаль мне его,— сказал Петроний.— Он носил на руках не 
только тебя, но и меня.

— Я даже собирался было его освободить,— молвил Вини­
ций,— да что об этом толковать. Поговорим о Лигии. Рим — это 
море...

— В море и добывают жемчужины. Скорее всего, мы не 
найдем ее ни сегодня, ни завтра, но вообще-то найдем обязательно.
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Вот ты меня коришь за то, что я посоветовал такой способ ее заполу­
чить, но ведь способ сам по себе был хорош, а стал плох лишь тогда, 
когда дело обернулось плохо. Как бы там ни было, ты сам слышал 
от Авла, что он намерен со всей семьей переселиться на Сицилию. 
Так что девушка все равно была бы далеко.

— Я бы тоже поехал туда,— возразил Виниций,— и, во вся­
ком случае, Лигия была бы в безопасности. А теперь, если этот 
ребенок умрет, Поппея и сама поверит, и императора убедит, что 
виновата Лигия.

— Да, ты прав. Меня это тоже встревожило. Но эта маленькая 
кукла еще может выздороветь. А коль ей суждено умереть, мы 
и тогда что-нибудь придумаем.— Тут Петроний ненадолго заду­
мался, потом продолжил: — Говорят, Поппея придерживается 
религии иудеев и верит в злых духов. Император суеверен. Если мы 
пустим слух, будто Лигию похитили злые духи, этому поверят, тем 
паче что ее похитил не император и не Авл Плавтий, а исчезла она 
загадочным образом. Лигиец один не смог бы этого сделать. Ему 
потребовалась бы помощь, а как бы мог простой раб за один день 
собрать столько народу?

— Рабы поддерживают друг друга во всем Риме.
— Который когда-нибудь поплатится за это кровью. Да, они 

друг друга поддерживают, но ведь своим они не вредят, а тут было 
ясно, что на твоих рабов падет и ответственность, и кара. Если ты 
внушишь своим рабам мысль о злых духах, они охотно подтвердят, 
что видели их собственными глазами,— ведь для них это будет 
оправданием. Спроси любого из них для пробы, не видел ли он, как 
Лигию унесли в воздух, и он тотчас поклянется тебе эгидой Зевса, 
что так и было.

Виниций, который сам был суеверен, взглянул на Петрония 
с внезапно вспыхнувшей безумной тревогой.

— Если Урс не мог собрать людей на помощь и не мог похи­
тить ее в одиночку, тогда кто же ее похитил?

Петроний на это только рассмеялся.
— Вот видишь,— сказал он,— они, конечно, поверят, раз и ты 

уже наполовину поверил. Таков наш мир, насмехающийся над 
богами. Все поверят и не станут ее искать, а мы тем временем по­
местим ее где-нибудь вдали от города, на какой-нибудь моей или 
твоей вилле.

— Но все же кто мог ей помочь?
— Ее единоверцы,— ответил Петроний.
— Какие единоверцы? Какое божество она чтит? Я-то, правда, 

должен был знать это лучше, чем ты.
— Почти каждая женщина в Риме чтит особого бога. Помпо­

ния, разумеется, воспитала ее в духе почитания того божества, 
которому сама поклоняется, а вот какому божеству поклоняется 
Помпония, я не знаю. Одно можно сказать с уверенностью — никто 
«е видел, чтобы она в каком-нибудь из наших храмов приносила 
жертву нашим богам. Ее даже обвиняли в том, будто она христи­
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анка, но это невероятно. Домашний суд очистил ее от этого обвине­
ния. О христианах говорят, что они не только почитают ослиную 
голову, но что они враги рода человеческого и совершают ужасней­
шие злодеяния. Хотя бы поэтому Помпония не может быть христи­
анкой, ведь ее добродетель всем известна, и ненавистница рода 
человеческого не обращалась бы со своими рабами так, как она.

— Да, ни в одном доме не обходятся с ними так, как в доме 
Авла,— подтвердил Виниций.

— Вот видишь! Помпония говорила мне о каком-то боге *— 
единственном, всемогущем и милосердном. Куда она подевала всех 
прочих, это ее дело, довольно того, что этот ее Логос не был бы 
таким уж всемогущим, а скорее был бы самым жалким божком, 
если бы имел только двух почитательниц, сиречь Помпонию и Ли­
гию, а в придачу к ним Урса. Их наверняка больше, его почитате­
лей, они-то и оказали помощь Лигии.

— Их вера велит прощать,— молвил Виниций.— У Акты 
я встретил Помпонию, и она мне сказала: «Пусть бог тебе простит 
обиду, которую ты нанес Лигии и нам».

— Видно, их бог — весьма благодушный покровитель. Гм, 
если так, пусть он тебя простит и в знак прощения вернет тебе 
девушку.

— Я бы завтра же совершил ему гекатомбу. А сейчас я не хочу 
ни есть, ни купаться, ни спать. Возьму потайной фонарь и пойду 
бродить по городу. Может быть, переодетый, я найду ее. Я болен!

Петроний взглянул на него с некоторой жалостью. В самом 
деле, глаза Виниция были обведены темными кругами, зрачки 
лихорадочно блестели, на небритом со вчерашнего утра лице тем­
ная поросль покрыла резко очерченные челюсти, волосы на голове 
взъерошены, он действительно имел вид больного. Ираида и злато­
волосая Эвника тоже смотрели на него с участием, но он, казалось, 
их не замечал — впрочем, оба они, и он, и Петроний, на присут­
ствие рабынь обращали внимания не более, чем обращали бы на 
собак, крутящихся у их ног.

— У тебя лихорадка,— заметил Петроний.
— Ты прав.
— Так послушай меня. Не знаю, что процисал бы тебе врач, но 

знаю, как бы я поступил на твоем месте. А именно — пока не най­
дется та девица, я поискал бы у другой то, чего лишился вместе 
с первой. Я видел у тебя на вилле изумительные тела. Не возражай 
мне. Я знаю, что такое любовь, я знаю, что, если желаешь одну, 
никакая другая ее не заменит. Но в объятиях красивой рабыни 
можно все же найти минутное развлечение.

— Не хочу! — отрезал Виниций.
Петроний, который питал к юноше слабость и искренне желал 

облегчить его страдания, задумался.
— Может быть, твои рабыни,— сказал он после недолгой 

паузы,— не обладают для тебя прелестью новизны, тогда (тут 
Петроний задумчиво поглядел на Ираиду и на Эвнику и наконец
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положил руку на бедро златоволосой гречанки) посмотри на эту 
нимфу. Несколько дней назад младший Фонтей Капитон давал мне 
за нее трех чудных мальчиков из Клазомен — более прекрасных 
тел, наверное, не создал сам Скопас. Сам не понимаю, почему я до 
сих пор остаюсь к ней равнодушен,— ведь не мысль о Хрисотемиде 
удерживает меня. Так вот, дарю ее тебе, возьми ее!

Златоволосая Эвника, услышав эти слова, вмиг побледнела как 
полотно и, вперив испуганный взор в лицо Виниция, казалось, 
перестала дышать, с тревогой ожидая его ответа.

Но Виниций вдруг вскочил с места и, сжав руками виски, 
заговорил быстро, как истерзанный болезнью человек, ничего не 
желающий слушать:

— Нет, нет! Не нужна мне она! Не нужны и другие! Благода­
рю тебя, но я не хочу! Пойду искать по городу. Прикажи дать мне 
галльский плащ с капюшоном. Я пойду за Тибр. Если бы мне хоть 
Урса встретить!

ML он быстро вышел. Петроний, видя, что Виниций действи­
тельно не в состоянии усидеть на месте, не пытался его остановить. 
И все же, истолковав отказ Виниция как минутное отвраще­
ние к любой женщине, которая не была Лигией, и не желая, 
чтобы великодушный его жест пропал втуне, Петроний сказал гре­
чанке:

— Эвника, выкупаешься, умастишь тело, нарядишься и пой­
дешь в дом Виниция.

Но рабыня упала перед ним на колени и, заломив руки, стала 
умолять, чтобы он не гнал ее из дому. Она не пойдет к Виницию, 
лучше она будет здесь носить дрова в гипокаустерий, чем будет там 
первой из служанок. Она не хочет! Не может! И молит его сжалить­
ся над ней. Пусть прикажет бить ее плетьми каждый день, только 
не отсылает из дома.

И, трепеща как древесный лист от робости и волнения, она 
простирала к Петронию руки, а он слушал ее удивленно. Рабыня, 
которая смеет отказываться от исполнения воли господской, кото­
рая говорит: «Не хочу и не могу!» — это было в Риме нечто столь 
необычное, что Петроний сперва не верил своим ушам. Но потом 
нахмурил брови. Он был слишком утонченной натурой, чтобы быть 
жестоким. Его рабам, особенно в дни разгула, жилось привольнее, 
чем рабам других хозяев,— при условии, что они образцово испол­
няли свои обязанности и волю господина чтили как волю богов. 
Однако в случае нарушения этих двух правил Петроний умел не 
скупиться на наказания, каким, по принятому обычаю, подвергали 
рабов. А кроме того, он не терпел, когда ему прекословили и когда 
что-либо мешало его спокойствию.

— Позови ко мне Тейрезия,— молвил он, поглядев с минуту 
на коленопреклоненную,— и вернешься сюда с ним.

Дрожа всем телом, Эвника встала со слезами на глазах и вы­
шла. Вскоре она возвратилась со смотрителем дома, критянином 
Тейрезием.

87



— Возьмешь Эвнику,— приказал* ему Петроний,— и дашь ей 
двадцать ударов плетью, только так, чтобы не испортить кожу.

Отдав это приказание, он пошел в библиотеку и, сев за стол из 
розового мрамора, занялся своим «Пиром Тримальхиона».

Но бегство Лигии и болезнь маленькой Августы отвлекали его 
мысли, долго работать он не смог. Особенно важным событием была 
болезнь девочки. Петронию пришло на ум, что если Нерон поверит, 
будто Лигия навела чары на маленькую Августу, это могут и ему 
вменить в вину — ведь привели девушку во дворец по его просьбе. 
Он, однако, надеялся, что при первой же встрече с императором 
сумеет как-нибудь растолковать Нерону всю нелепость подобных 
домыслов, а отчасти рассчитывал и на слабость к нему Поппеи, 
которая, правда, тщательно скрывала свое чувство, но не настолько, 
чтобы он не мог его угадать. Так поразмыслив о своих опасениях, 
Петроний пожал плечами и решил сойти в триклиний, чтобы под­
крепиться и снова отправиться во дворец, затем на Марсово поле и, 
наконец, к Хрисотемиде.

По дороге в триклиний, проходя мимо предназначенной для 
челяди галереи, он вдруг заметил среди стоявших у стены рабов 
стройную фигурку Эвники и, позабыв, что не дал Тейрезию другого 
распоряжения, кроме как отхлестать ее плетьми, снова нахмурил 
брови и стал искать глазами Тейрезия.

Однако Тейрезия среди слуг не было, и Петроний обратился 
к Эвнике:

— Тебя отхлестали?
А она опять кинулась к его ногам и, припав устами к краю его 

тоги, ответила:
— О да, господин! Отхлестали! О да, господин!
В ее голосе слышались как бы радость и благодарность. Она, 

видимо, полагала, что порка ей заменила изгнание из дома и что 
теперь она может остаться. Поняв это, Петроний удивился такому 
страстному сопротивлению рабыни, но он был слишком опытным 
знатоком натуры человеческой, чтобы не догадаться, что причиной 
этого сопротивления могла быть единственно любовь.

— У тебя есть тут в доме возлюбленный? — спросил он.
Эвника подняла на него свои голубые, полные слез глаза и еле

слышно ответила:
—■ Да, господин!
Ее глаза, ее отброшенные назад золотистые волосы, все ее 

лицо, выражавшее страх и надежду, были так прелестны и смотре­
ла она так умоляюще, что Петроний, который как философ всегда 
провозглашал могущество любви, а как эстет чтил всяческую красо­
ту, почувствовал некоторую жалость к рабыне.

— Который из них твой любовник? — спросил он, кивая 
в сторону группы рабов.

Но ответа не последовало, Эвника лишь прижалась лицом к его 
ногам и застыла в неподвижности. Петроний обвел взглядом рабов, 
среди которых были красивые, рослые молодцы, но ни на одном
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лице не мог заметить и тени смущения, напротив, все они глядели 
с какой-то странной усмешкой; он еще раз посмотрел на лежавшую 
у его ног Эвнику и молча пошел в триклиний.

Подкрепившись, Петроний приказал отнести себя во дворец, 
а затем к Хрисотемиде, у которой и пробыл до поздней ночи. Но по 
возвращении домой он призвал к себе Тейрезия.

— Эвнику наказали? — спросил Петроний.
— Да, господин. Но я следил, чтобы кожу ей не испортили.
— Разве я больше ничего не приказал относительно ее?
— Нет, господин,— с беспокойством отвечал смотритель.
— Ну что ж, хорошо. Кто из рабов ее любовник?
— Никто, господин.
— Что ты о ней знаешь?
— Эвника по ночам никогда не покидает кубикул,— начал 

Тейрезий не очень уверенным тоном,— там она спит вместе со ста­
рухой Акризионой и с Ифидой; после твоего купанья, господин, она 
никогда не остается в бане. Другие рабыни смеются над нею и назы­
вают ее Дианой.

— Довольно,— молвил Петроний.— Мой родственник, Вини­
ций, которому я нынче утром подарил Эвнику, не принял ее, стало 
быть, она остается дома. Можешь идти.

— Могу я еще сказать об Эвнике, господин?
— Я велел тебе сообщить все, что знаешь.
— Вся челядь говорит о побеге девушки, которую должны 

были доставить в дом благородного Виниция, господин. После 
твоего ухода Эвника пришла ко мне и сказала, будто знает челове­
ка, который может найти беглянку.

— Вот как! — сказал Петроний.— Что это за человек?
— Я не знаю, господин, но я подумал, что должен тебя об этом 

известить.
— Хорошо. Пусть этот человек завтра ждет в моем доме 

прихода трибуна, которого ты завтра же утром попросишь от моего 
имени посетить меня.

Смотритель поклонился и вышел.
Петроний невольно стал думать об Эвнике. Вначале он решил, 

что молодая рабыня, должно быть, хочет помочь Виницию найти 
Лигию лишь для того, чтобы ее самое не принуждали заменить 
Лигию в его доме. Но потом ему пришло на ум, что человек, которо­
го Эвника пришлет, возможно, и есть ее любовник, и мысль эта 
почему-то была Петронию неприятна. Разумеется, был самый 
простой способ узнать правду — он мог приказать позвать Эвнику, 
но час был поздний, и после длительного пребывания у Хрисотеми- 
ды Петроний чувствовал себя утомленным, хотелось поскорее лечь. 
Направляясь в кубикул, он почему-то вспомнил, что заметил се­
годня морщинки у глаз Хрисотемиды. И еще он подумал, что о ее 
красоте только слава идет по всему Риму, а на деле не так уж она 
хороша, и что Фонтей Капитон, предлагавший ему за Эвнику трех 
мальчиков из Клазомен, хотел ее купить чересчур дешево.
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ГЛАВА XIII

На другой день едва Петроний успел одеться в унктории, как 
явился приглашенный Тейрезием Виниций. Трибун уже знал, что 
никаких вестей от карауливших у ворот пока нет, и, хотя это могло 
означать, что Лигия находится в городе, тревога его лишь усили­
лась — теперь он начал предполагать, что Урс мог увести Лигию из 
города сразу после похищения, а значит, до того, как рабы Петро­
ния были поставлены сторожить у ворот. Правда, осенью, когда дни 
становились короче, ворота запирались довольно рано, но их все 
равно открывали для всех выходящих из города, а таковых бывало 
довольно много. За городскую стену можно было пробраться и дру­
гими способами — рабы, желавшие бежать из города, хорошо их 
знали. Виниций, впрочем, разослал своих людей и на дороги, кото­
рые вели в провинцию, и к стражам в ближайших городах —■ 
с оповещением о сбежавшей паре рабов, с подробным описанием 
Урса и Лигии и с обещанием награды за их поимку. Было, однако, 
сомнительно, что поиски увенчаются успехом, а если бы даже 
беглецов опознали — что местные власти сочтут себя вправе за­
держать их по приватной просьбе Виниция, не подтвержденной 
претором. Добывать же подтверждение было некогда. Виниций 
и сам, перерядившись рабом, весь вчерашний день искал Лигию по 
всем закоулкам города, но не сумел найти ни малейшего следа, ни 
намека на след. Ему, правда, повстречались люди Авла, но те, 
видимо, тоже что-то искали, и это лишь подкрепило убеждение 
Виниция, что отбили Лигию не слуги Авла и что они тоже не знают, 
куда она исчезла.

Услыхав от Тейрезия, что есть человек, берущийся найти 
Лигию, Виниций поспешил к Петронию и, второпях поздоровав­
шись, спросил, что это за человек.

— Скоро мы его увидим,— сказал Петроний.— Это знакомый 
Эвники, а она сейчас придет уложить складки моей тоги и сообщит 
о нем более подробно.

— Это та, которую ты вчера хотел мне подарить?
— Да, та, которую ты вчера отверг, за что, впрочем, я тебе 

благодарен, так как она, пожалуй, лучшая вестиплика в городе.
Едва он договорил, как Эвника действительно появилась и, 

взяв с инкрустированного слоновой костью стула тогу, развернула 
ее, чтобы набросить на плечи Петрония. Лицо у нее было спокой­
ное, в глазах светилась радость.

Петроний внимательно на нее посмотрел и нашел, что она 
очень хороша. Когда ж она, запахнув на нем тогу, стала укладывать 
ее складки, то и дело нагибаясь, чтобы их выровнять сверху донизу, 
он заметил, что руки у нее дивного цвета бледной розы, а грудь 
и плечи отливают нежными тонами перламутра или алебастра.

— Эвника,— сказал он,— пришел уже тот человек, о котором 
ты вчера говорила Тейрезию?

— Да, господин.
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— Как его зовут?
— Хилон Хилонид, господин.
— Кто он?
— Он врач, мудрец и прорицатель, он умеет читать судьбы 

людей и предсказывать будущее.
— А тебе он тоже предсказывал будущее?
Эвника залилась румянцем, от которого порозовели даже ее 

уши и шея.
— Да, господин.
— Что ж он тебе напророчил?
— Что меня ждут боль и счастье.
— Боль досталась тебе вчера от рук Тейрезия, значит, и 

счастье должно прийти.
— Оно уже пришло, господин.
— Какое же?
И она прошептала:
— Я осталась здесь.
Петроний положил руку на ее золотистую голову.
— Ты нынче хорошо уложила складки, Эвника, я тобою 

доволен.
От прикосновения его руки глаза у нее вмиг затуманились 

слезами счастья, учащенное дыхание заволновало грудь.
Петроний и Виниций, не мешкая, пошли в атрий, где их ждал 

Хилон Хилонид, который при их появлении отвесил глубокий 
поклон. Вспомнив о своем вчерашнем предположении, что это, 
возможно, любовник Эвники, Петроний улыбнулся. Стоявший пе­
ред ним человек не мог быть ничьим любовником. В странной его 
фигуре было что-то жалкое и вместе с тем смешное. Он был не стар: 
в неухоженной бороде и курчавой шевелюре лишь кое-где белели 
седые волоски. Худощавый, с очень сутулою спиной, он на первый 
взгляд даже казался горбатым; над горбом торчала большая голова, 
лицо напоминало сразу и обезьяну, и лису, взгляд был пронзитель­
ный. Желтоватая кожа на лице была вся в прыщах, и усеянный ими 
сизый нос, видимо, указывал на пристрастие к вину. Неряшливая 
одежда — темная туника из козьей шерсти и такой же дырявый 
плащ — говорила о подлинной или притворной бедности. При виде 
его Петронию пришел на ум Гомеров Терсит, и, ответив взмахом 
руки на поклон гостя, он сказал:

— Приветствую тебя, божественный Терсит! Что сталось 
с шишками, которые тебе набил под Троей Улисс, и что сам-то он 
поделывает на Елисейских полях?

— Благородный господин,— ответствовал Хилон Хилонид,— 
мудрейший из умерших, Улисс, шлет через меня мудрейшему из 
живущих, Петронию, свой привет и просьбу прикрыть мои шишки 
новым плащом.

— Клянусь Гекатой Трехликой,— вскричал Петроний,— твой 
ответ заслуживает плаща!

Но тут их беседу прервал нетерпеливый Виниций.
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— Знаешь ли ты ,— спросил он напрямик,— за что берешься?
— Когда две фамилии двух знатных домов ни о чем ином не 

толкуют, а вслед за ними эту новость повторяет пол-Рима, знать 
немудрено,— возразил Хилон.— Вчера ночью была похищена де­
вушка, воспитанная в доме Авла Плавтия, по имени Лигия, а вернее 
Каллина, которую твои рабы, господин, препровождали из дворца 
императора в твой дом, и я берусь ее отыскать в городе либо, если 
она покинула город,— что маловероятно,— указать тебе, благо­
родный трибун, куда она сбежала и где спряталась.

— Хорошо! — сказал Виниций, которому понравилась точ­
ность ответа.— Какие у тебя есть для этого средства?

Хилон лукаво усмехнулся.
— Средствами владеешь ты, господин, у меня же есть только 

разум.
Петроний тоже усмехнулся, гость пришелся ему по душе.
«Этот человек сумеет найти девушку»,— подумал он.
Тем временем Виниций, нахмурив свои сросшиеся брови, 

сказал:
— Если ты, голодранец, обманываешь меня ради прибыли, 

я прикажу тебя забить палками насмерть.
— Я философ, благородный господин, а философ не может 

быть жаден до прибыли, особенно до такой, какую ты столь велико­
душно сулишь.

— Так ты философ? — спросил Петроний.— Эвника мне гово­
рила, что ты врач и гадатель. Откуда ты знаешь Эвнику?

— Она приходила ко мне за советом, ибо слава моя достигла ее 
ушей.

— Какого же совета она просила?
— По любовному делу, господин. Хотела излечиться от без­

ответной любви.
— И ты ее излечил?
— Я сделал больше, господин, я дал ей амулет, который 

принесет ей взаимность. В Пафосе, на Кипре, есть храм, где хра­
нится пояс Венеры. Я дал ей две нити из этого пояса, заключенные 
в скорлупку миндального ореха.

— И потребовал хорошей платы?
— За взаимность невозможно заплатить слишком дорого, а я, 

лишившись двух пальцев на правой руке, собираю деньги на раба- 
писца, чтобы записывал мои мысли и сохранил для мира мое 
учение.

— К какой же школе ты принадлежишь, божественный 
мудрец?

— Я киник, господин, потому что у меня дырявый плащ, 
я стоик, потому что терпеливо переношу бедствия, и перипатетик, 
потому что за неимением носилок хожу пешком от трактира к 
трактиру и по дороге поучаю тех, кто обещает заплатить за кувшин 
вина.

— А за кувшином ты становишься ритором?
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— Гераклит сказал: «Все течет»,— а можешь ли ты, господин, 
отрицать, что вино течет?

— Он также изрек, что огонь — это божество, и божество это 
пылает на твоем носу.

— А божественный Диоген из Аполлонии учил, что основа 
всего — воздух и что чем воздух теплее, тем более совершенные 
существа возникают из него, а из самого теплого воздуха возникают 
души мудрецов. И так как осенью наступают холода, истинный 
мудрец должен согревать душу вином. Ибо ты, господин, не ста­
нешь отрицать, что кувшин хотя бы слабого винца из Капуи или 
Телесии, разносит тепло по всем косточкам бренного тела человече­
ского.

— Где твоя родина, Хилон Хилонид?
— На берегах Понта Эвксинского. Я родом из Месембрии.
— Ты великий человек, Хилон!
— И непризнанный! — меланхолически прибавил мудрец.
Но Виниций снова стал проявлять нетерпение. Возникла

некоторая надежда, ему хотелось, чтобы Хилон тотчас отправился 
на розыски, и вся эта беседа показалась ему пустой тратой времени. 
Он злился на Петрония.

— Когда ты приступишь к поискам? — спросил он, обращаясь 
к греку.

— А я уже приступил,— отвечал Хилон,— И находясь здесь, 
отвечая на твои любезные вопросы, я тоже ищу. Ты только верь 
мне, почтенный трибун, и знай, что, кабы у тебя потерялась завязка 
сандалии, я сумел бы найти завязку или того, кто ее поднял на 
улице.

— Приходилось ли тебе прежде оказывать подобные услу­
ги? — спросил Петроний.

Грек поднял глаза к потолку.
— Слишком низко ценятся ныне добродетель и мудрость, 

и даже философ бывает вынужден искать иных средств к существо­
ванию.

— Какие они у тебя?
— Все знать и доставлять новости тем, кто их желает знать.
— И тем, кто за них платит?
— Ах, господин, мне ведь необходимо купить себе писца. 

Иначе мудрость моя умрет вместе со мною.
— Но если ты до сих пор не скопил даже на целый плащ, 

заслуги твои, видно, не слишком велики.
— Скромность не позволяет мне ими хвалиться. Но сам 

посуди, господин, теперь ведь нет таких благодетелей, каких было 
так много в старину и которым было столь же приятно осыпать 
золотом за услугу, как проглотить устрицу из Путеол. Не заслуги 
мои малы, мала людская благодарность. А когда порою сбежит 
ценный раб, кто его находит, если не единственный сын моего отца? 
Когда на стенах появляются надписи против божественной Поппеи, 
кто указывает виновников? Кто откопает у книготорговца стишки
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против императора? Кто донесет, о чем говорят в домах сенаторов 
и всадников? Кто разносит письма, которые не хотят доверить 
рабам? Кто подслушивает новости у дверей цирюлен? От кого нет 
тайн у виноторговцев и хлебопеков? Кому доверяют рабы? Кто 
способен видеть каждый дом насквозь, от атрия до сада? Кому 
известны все улицы, переулки, притоны? Кто знает, о чем толкуют 
в термах, в цирке, на рынке, в школах ланист, в лавках работоргов­
цев и даже в аренариях?

— Клянусь всеми богами, довольно, почтенный мудрец! — 
вскричал Петроний.— Не то мы потонем в твоих заслугах, доброде­
тели, мудрости и красноречии. Довольно! Мы хотели знать, кто ты, 
и теперь знаем.

Но Виниций приободрился, он подумал, что этот человек, как 
пущенная по следу гончая, не остановится, пока не найдет убежище 
Лигии.

— Превосходно,— сказал Виниций.— Нужны ли тебе какие- 
нибудь указания?

— Мне надобно оружие.
— Какое? — с удивлением спросил Виниций.
Грек протянул ладонь, а другою рукой изобразил, будто 

считает монеты.
— Уж такие нынче времена, господин! — со вздохом ска­

зал он.
— Стало быть,— сказал Петроний,— ты будешь ослом, кото­

рый завоевывает крепость с помощью мешков золота.
— Я всего лишь бедный философ, господин,— смиренно во­

зразил Хилон,— золотом же владеете вы.
Виниций бросил ему кошелек, который грек поймал на лету, 

хотя у него действительно не хватало двух пальцев на правой руке.
— Я, господин, уже знаю больше, чем ты предполагаешь,— 

сказал он с повеселевшим лицом.— Я пришел сюда не с пустыми 
руками. Я знаю, что девушку похитили не люди Авла, с ними я уже 
говорил. Знаю, что ее нет на Палатине,— там все заняты болезнью 
маленькой Августы — и, возможно, я даже догадываюсь, почему вы 
предпочли искать девушку с моей помощью, а не с помощью импе­
раторских стражей и солдат. Я знаю, что бежать ей помог слуга, 
который родом из того же края, что она. Он не мог прибегнуть 
к помощи рабов, потому что рабы держатся сплоченно и не стали бы 
ему помогать против твоих людей. Помочь ему могли только едино­
верцы...

— Вот-вот, Виниций, слушай! — перебил его Петроний.— 
Разве я не говорил тебе то же самое, слово в слово?

— Мне это лестно,— молвил Хилон.— А девушка, господин,— 
продолжал он, обращаясь к Виницию,— бесспорно, поклоняется 
тому же божеству, что и добродетельнейшая из римлянок, истинная 
матрона, Помпония. Слышал я также, будто Помпонию судили 
домашним судом за почитание чужих богов, но мне не удалось 
выведать у слуг, что это за божество и как называются его при­
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верженцы. Если бы мне это узнать, я бы пошел к ним, сделался бы 
среди них самым благочестивым и снискал бы их доверие. А ведь 
ты, господин, провел в доме благородного Авла несколько недель,— 
я и это знаю,— так не можешь ли ты сообщить мне хоть что-нибудь?

— Не могу,— сказал Виниций.
— Вы долго расспрашивали меня о разных вещах, мило­

сердные господа, и я отвечал на ваши вопросы, позвольте же теперь 
и мне спросить вас. Не случалось ли тебе, почтенный трибун, ви­
деть какие-нибудь статуэтки, жертвы или эмблемы, какие-нибудь 
амулеты на Помпонии или на твоей божественной Лигии? Не видел 
ли ты, чтобы они чертили друг другу какие-то знаки, понятные 
только им одним?

— Знаки? Погоди! Да! Однажды я видел, как Лигия начертила 
на песке рыбу.

— Рыбу? А-а-а! О-о-о! Один раз она это сделала или не­
сколько?

— Один раз.
— И ты, господин, уверен, что она начертила... рыбу? О-о-о!
— Именно так! — ответил заинтригованный Виниций.— Неу­

жели ты догадываешься, что это означает?
— Догадываюсь ли я?! — воскликнул Хилон.
И, отвешивая прощальный поклон, прибавил:
— Да осыплет вас обоих Фортуна поровну всеми своими 

дарами, достойнейшие господа.
— Скажи, чтобы тебе дали плащ! — бросил ему вслед Петро­

ний.
— Улисс шлет тебе благодарность за Терсита,— ответил грек 

и, поклонясь вторично, удалился.
— Что ты скажешь об этом благородном мудреце? — спросил 

Виниция Петроний.
— Скажу, что он отыщет Лигию! — радостно воскликнул 

Виниций.— Но еще скажу, что, если бы существовало государство 
прохвостов, он мог бы там быть царем.

— Без сомнения. Надо мне завести с этим стоиком более 
короткое знакомство, ну а покамест я прикажу окурить после него 
атрий благовониями.

А Хилон Хилонид, запахнувшись в новый плащ, под складка­
ми его подбрасывал на ладони полученный от Виниция кошелек 
и наслаждался и тяжестью его, и звоном монет. Шел он не спеша, то 
и дело оглядываясь, не следят ли за ним из дома Петрония; миновав 
портик Ливии и дойдя до угла Вирбиева склона, он повернул на 
Субуру.

«Надо пойти к Спору,— говорил он себе,— и совершить не­
большое возлияние Фортуне. Наконец-то я нашел то, что давно 
искал. Он молод, вспыльчив, щедр, как кипрские рудники, и за эту 
лигийскую дурочку готов отдать половину состояния. Да, такого 
я искал с давних пор. Однако с ним надо быть начеку, складка 
между его бровями ничего хорошего не сулит. Ах, миром нынче
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правят волчьи выкормыши! Пожалуй, другого, Петрония, я меньше 
опасаюсь. О боги! Почему сводничество в наши времена куда до­
ходнее, чем добродетель? Ха! Она тебе начертила на песке рыбу? 
Чтоб мне подавиться куском козьего сыру, если я знаю, что это 
означает! Но я непременно узнаю! А поелику рыбы живут в воде 
и искать в воде труднее, чем на суше, следовательно, за эту рыбу он 
мне заплатит особо. Еще один такой кошелек, и. я смогу расстаться 
с нищенскою сумой и купить себе раба. А что бы ты сказал, Хилон, 
кабы я тебе посоветовал купить не раба, а рабыню? Я тебя знаю! 
Знаю, что согласишься! Если бы она была красивая, например, 
вроде Эвники, ты бы и сам рядом с нею помолодел, а заодно имел бы 
честный и верный заработок. Этой бедняжке Эвнике я продал две 
нитки из моего собственного старого плаща. Дурочка она, но если 
бы Петроний мне ее подарил, я бы ее взял. Да, да, Хилон сын Хило­
на! Ты потерял отца и мать! Ты сирота! Так купи же себе в утеше­
ние хотя бы рабыню. Ей, правда, надо где-то жить — ну что ж, 
Виниций снимет ей жилье, где и ты приютишься; ей надо одеться, 
значит, Виниций заплатит за ее наряды, и еще ей надо есть, значит, 
он будет ее кормить. Ох, какая трудная пошла жизнь! Где те време­
на, когда за один обол можно было получить столько бобов с салом, 
сколько вмещалось в двух горстях, или кусок козьей кровяной 
колбасы длиною в руку двенадцатилетнего отрока! А вот и этот 
ворюга Спор! В винной лавке скорее всего что-то узнаешь!»

С этими словами он вошел в лавку и спросил кувшин «темно­
го»; заметив недоверчивый взгляд хозяина, он достал из мешочка 
золотую монету и положил ее на стол.

— Вот, Спор,— молвил Хилон,— нынче я трудился с Сенекой 
от зари до полудня, и мой друг одарил меня на прощанье.

Круглые глазки Спора при виде монеты еще больше округли­
лись, и вмиг перед Хилоном оказалось вино. Грек, обмакнув в нем 
палец, начертил на столе рыбу.

— Ты знаешь, что это значит? — спросил он.
— Рыба? Чего там, рыба — это рыба!
— Ты глуп, хотя доливаешь столько воды в вино, что в нем 

могла бы оказаться и рыба. Это символ, на языке философов он 
означает «улыбка Фортуны». Если бы ты его разгадал, может быть, 
и тебя бы Фортуна одарила. Уважай философию, говорю тебе, не то 
я переменю винную лавку — мой личный друг Петроний давно 
уже уговаривает меня это сделать.

ГЛАВА XIV

Несколько дней Хилон нигде не появлялся. Виниций же, с тех 
пор как услыхал от Акты, что Лигия его любила, еще сильнее горел 
желанием ее найти и начал поиски на свой страх и риск — он не 
хотел, да и^не смог бы просить помощи у императора, пребывавшего 
в тревоге по поводу болезни маленькой Августы.
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Не помогли жертвоприношения в храмах, ни молебствия, ни 
обеты, не помогло врачебное искусство и всевозможные колдовские 
средства, к которым прибегали в отчаянии. Спустя неделю ребенок 
умер. Двор и Рим погрузились в траур. Император, который при 
рождении дочки сходил с ума от радости, теперь сходил с ума от 
горя: он заперся в своих покоях, два дня не принимал пищи и, хотя 
во дворце толпились сенаторы и августианы, спешившие выразить 
свое горе и соболезнование, не желал никого видеть. Сенат собрался 
на чрезвычайное заседание, на котором умершая девочка была 
провозглашена богиней; было решено соорудить ей храм и назна­
чить для служения ей особого жреца. А пока в память умершей 
приносили жертвы, отливали ее статуи из драгоценных металлов, 
и похороны ее были совершены с неслыханной торжественно­
стью — народ дивился необузданным проявлениям скорби, кото­
рым предавался император; народ плакал с ним вместе, тянул руки 
за подачками, а главное, развлекался необычным зрелищем.

Петрония эта смерть встревожила. Весь Рим уже знал, что 
Поппея ее приписывает действию чар. Вслед за Поппеей это повто­
ряли и врачи, которые таким образом могли оправдать тщетность 
своих усилий, и жрецы, чьи жертвоприношения оказались напрас­
ными, и дрожавшие за свою жизнь знахари, и народ. Петроний 
теперь был даже рад тому, что Лигия сбежала; семье Авла он не 
желал зла, но он также беспокоился о благе своем и Виниция. 
Поэтому, как только убрали поставленный перед Палатином в знак 
траура кипарис, Петроний поспешил на прием, устроенный для 
сенаторов и августианов, дабы самому убедиться, насколько Нерон 
дал веру россказням о чарах, и предотвратить возможные послед­
ствия.

Зная Нерона, он также допускал, что тот, хотя сам в колдовство 
не верил, станет притворяться, будто верит,— чтобы заглушить 
свое горе, чтобы кому-нибудь отомстить и, наконец, чтобы пресечь 
предположения, будто боги начали его карать за злодейства. Петро­
ний не допускал мысли, что император мог даже собственное дитя 
любить искренне и глубоко, хотя и изображал бурное чувство, зато 
ему было ясно, что скорбь свою Нерон будет преувеличивать. И он 
не ошибся. Нерон выслушивал утешительные речи сенаторов и 
всадников с каменным лицом, неподвижно устремив взор в одну 
точку, и было видно, что, если он и в самом деле страдает, его в то 
же время не покидает мысль о том, какое впечатление производит 
его скорбь на окружающих, и он позирует, подражая Ниобе, пред­
ставляет сцену отцовской скорби, как если бы то выступал актер 
в театре. Но и тут он не мог долго выдержать позу безмолвной 
и словно окаменевшей печали — то и дело он приподнимал руку 
и как бы посыпал голову прахом земным, временами глухо стонал, 
а завидев Петрония, вскочил на ноги и трагическим тоном возгла­
сил так, чтобы все могли его слышать:

— Увы! И ты повинен в ее смерти! Ведь по твоему совету 
проник в эти стены злой дух, который одним взглядом высосал
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жизнь из ее груди! Горе мне! Я хотел бы, чтобы очи мои не глядели 
на свет Гелиоса! Горе мне! Увы! Увы!

И, все повышая голос, он перешел на безудержный крик. Тогда 
Петроний, мгновенно решив поставить все на один бросок костей, 
вытянул руку, резко сдернул с шеи Нерона шелковый платок, 
который тот носил постоянно, и прикрыл им Нерону рот.

— Государь,— торжественно произнес Петроний,— сожги ■'С 
горя Рим и мир, но сохрани нам твой голос!

Присутствующие опешили, сам Нерон опешил на миг, один 
Петроний стоял с невозмутимым видом. Он хорошо знал, что дела­
ет. Он помнил, что Терпносу и Диодору был дан строгий приказ 
прикрывать императору рот, если он, слишком повышая голос, 
подвергал его опасности.

— О император,— продолжал Петроний столь же торже­
ственно и печально,— мы понесли безмерную утрату, так пусть же 
останется нам в утешение хоть это сокровище.

Лицо Нерона задергалось, еще минута, и из его глаз потекли 
слезы; он вдруг положил руки на плечи Петронию и, припав голо­
вою к его груди, стал, всхлипывая, повторять:

— Ты один из всех об этом подумал, ты один, Петроний! Ты 
один!

Тигеллин пожелтел от зависти, а Петроний сказал:
— Поезжай в Анций. Там она появилась на свет, там снизошла 

на тебя радость, там снизойдет исцеление. Пусть морской воздух 
освежит твое божественное горло, пусть грудь твоя вдохнет соле­
ную влагу. Мы же, преданные твои друзья, последуем за тобою 
повсюду, и, если мы будем утешать твою печаль дружбой, ты нас 
утешишь песней.

— Д а,— жалобно ответил Нерон,— я напишу гимн в ее честь 
и сочиню к нему музыку.

— А потом отправишься искать солнечного тепла в Байях.
— А потом — забвения в Греции!
— На родине поэзии и песни!
И каменно тяжелое, мрачное настроение владыки постепенно 

рассеивалось, как рассеиваются тучи, закрывающие солнце. Завя­
залась беседа, вначале еще как бы полная грусти, но также и всяче­
ских замыслов на будущее — о путешествиях, артистических 
выступлениях, даже о торжествах по случаю прибытия царя Ар­
мении Тиридата. Тигеллин попытался был© еще раз упомянуть о 
чарах, но Петроний, уже уверенный в победе, открыто принял 
вызов.

— Думаешь ли ты, Тигеллин,— сказал он,— что колдовство 
может вредить богам?

— Сам император о нем говорил,— возразил придворный.
— Это горе говорило, а  не император, но что об этом ду­

маешь ты?
— Да, боги слишком могущественны, чтобы им мог быть 

опасен сглаз.
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— Будешь ли ты отрицать божественность императора и его 
семьи?

— Peractum est! 1 — пробурчал стоявший рядом Эприй Мар- 
целл, повторяя возглас народа в цирке, когда гладиатор на арене 
получал такой удар, что добивать уже не требовалось.

Тигеллчин подавил свою ярость. Между ним и Петронием 
существовало давнее соперничество за милость Нерона — преиму­
щество Тигеллина было в том, что перед ним Нерон ни в чем не 
стеснялся, но при всякой стычке Петроний до сих пор побеждал его 
своим умом и находчивостью.

Так произошло и теперь. Тигеллин умолк и лишь отмечал 
в уме тех сенаторов и всадников, которые, едва Петроний удалился 
в глубину зала, сразу его окружили, полагая, что после случивше­
гося он непременно будет первым любимцем императора.

Покинув дворец, Петроний направился к Виницию и рассказал 
ему о своем столкновении с императором и с Тигеллином.

— Я отвел опасность не только от Авла Плавтия и Помпонии, 
а заодно и от нас обоих, но даже от Лигии — теперь ее не станут 
разыскивать, хотя бы потому, что я убедил эту меднобородую обезь­
яну ехать в Анций, а оттуда в Неаполис или в Байи. И он поедет, 
ведь в Риме он доныне не решался выступать публично в театре, 
и я знаю, что он уже давно собирается выступить в Неаполисе. 
Потом он мечтает о Греции, ему хочется там петь во всех больших 
городах и, собрав все поднесенные ему греками венки, совершить 
триумфальный въезд в Рим. Тем временем мы сможем свободно 
искать Лигию и надежно ее спрятать. А как наш благородный 
философ? Он с тех пор не приходил?

— Твой благородный философ обманщик. Нет, не приходил, 
не появлялся и уже не появится!

— А я лучшего мнения если не о его честности, то о его уме. Он 
один раз уже пустил кровь твоему кошельку и явится хотя бы для 
того, чтобы пустить ее во второй раз.

— Пусть остерегается, как бы я  не пустил кровь ему!
— Не делай этого, будь с ним терпелив, пока не убедишься 

в обмане. Денег больше не давай, но обещай щедрую награду, если 
он принесет тебе надежные сведения. Предпринял ли ты что-ни­
будь сам?

— Два моих вольноотпущенника, Нимфидий и Демас, ищут ее 
с отрядом в шестьдесят человек. Тому из рабов, кто ее обнаружит, 
обещана свобода. Кроме того, я разослал гонцов на все дороги, 
ведущие из Рима, чтобы они спрашивали в гостиницах о лигийце 
и о девушке. Я и сам брожу по городу днем и ночью, надеясь на 
счастливый случай.

— Если что узнаешь, сообщи мне сразу, потому что я должен 
ехать в Анций.

— Хорошо,

1 Готов! (лат .)
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— А если когда-нибудь, проснувшись поутру, ты скажешь 
себе, что не стоит ради одной девушки терзать себя и тратить столь­
ко усилий, тогда приезжай в Анций. Там не будет недостатка ни 
в женщинах, ни в развлечениях.

Виниций начал кружить по комнате быстрыми шагами. Петро­
ний некоторое время наблюдал за ним и наконец спросил:

— Скажи мне искренне — не как пылкий юнец, который сам 
себе что-то внушил и сам себя распаляет, но как разумный человек, 
отвечающий на вопрос друга: всегда ли тебе Лигия одинаково 
дорога?

Виниций на минуту остановился и глянул на Петрония так, 
словно никогда его прежде не видел, потом опять начал ходить. 
Было видно, что он старается сдержать вспышку. Наконец от созна­
ния своего бессилия, от горя, гнева и неодолимой тоски на его глаза 
навернулись две слезы, которые все объяснили Петронию убеди­
тельней, чем самые красноречивые признания.

И, немного подумав, Петроний сказал:
— Вселенную несет на своих плечах не Атлант, а женщина, 

и порой играет ею как мячом.
— Ты прав! — сказал Виниций.
Они стали прощаться. Но в эту минуту вошел раб с известием, 

что в прихожей ждет Хилон Хилонид, который просит допустить 
его пред очи господина.

Виниций приказал тотчас впустить.
— Ну что? — сказал Петроний.— Не говорил я тебе? Клянусь 

Геркулесом! Ты только сохраняй спокойствие, иначе он возьмет 
верх над тобою, а не ты над ним.

— Привет и почет благородному военному трибуну и тебе, 
господин! — молвил Хилон, войдя в комнату.— Да будет ваше 
счастье равно вашей славе, а слава да обойдет весь мир, от столбов 
Геркулесовых до границ земли Аршакидов.

— Привет тебе, законодатель добродетели и мудрости! — 
ответствовал Петроний.

Виниций с деланным спокойствием спросил:
— Что принес?
— В первый раз я принес тебе, господин, надежду, теперь же 

приношу уверенность, что девушка будет найдена.
— Это значит, что до сих пор ты ее не нашел?
— Да, господин, но я нашел, что означает знак, который она 

начертила; я знаю, кто те люди, что ее отбили, и знаю, среди при­
верженцев какого божества надобно ее искать.

Виниций хотел было вскочить со стула, на котором сидел, но 
Петроний положил ему руку на плечо и, обращаясь к Хилону, 
сказал:

— Продолжай!
— Вполне ли ты уверен, господин, что девушка начертила на 

песке рыбу?
— Вполне! — хмуро подтвердил Виниций.
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— Так, значит, она христианка, и отбили ее христиане.
Наступила пауза.
— Послушай, Хилон,— сказал наконец Петроний.— Мой род­

ственник назначил тебе за отыскание девушки изрядную сумму 
денег, но также не менее изрядное количество розог, если ты взду­
маешь его обманывать. В первом случае ты сможешь купить себе не 
одного, а трех писцов, во втором же философия всех семерых му­
дрецов с твоею в придачу не послужит тебе спасительным бальза­
мом.

— Девушка эта — христианка, господин! — воскликнул грек.
— Подумай-ка, Хилон. Ты же человек неглупый! Мы знаем, 

что Юлия Силана вместе с Кальвией Криспиниллой обвинили 
Помпонию Грецину в приверженности христианскому суеверию, 
но мы также знаем, что домашний суд снял с нее этот навет. Неуже­
ли ты хочешь теперь снова его вспомнить? Неужели ты хотел бы 
нас убедить, будто Помпония, а с нею вместе Лигия, могут при­
надлежать к врагам рода человеческого, к отравителям фонтанов 
и колодцев, к почитателям ослиной головы, к людям, которые уби­
вают детей и предаются самому гнусному разврату? Подумай, 
Хилон, как бы этот тезис, который ты нам высказываешь, не отра­
зился в виде антитезиса на твоей спине.

Хилон развел руками, показывая, что он не виноват.
— Попробуй, господин,— предложил он,— произнести по- 

гречески следующую фразу: Иисус Христос, бога сын, спаситель.
— Ладно. Сказал. Ну и что?
— А теперь возьми первые буквы каждого из этих слов 

и сложи так, чтобы получилось одно слово.
— Рыба! — удивленно сказал Петроний.
— Вот почему рыба стала символом христиан,— с гордостью 

сообщил Хилон.
Воцарилось минутное молчание. В рассуждении грека было 

что-то настолько необычное, что оба друга не могли оправиться от 
удивления.

— Виниций,— спросил Петроний, — а ты не ошибаешься? 
Лигия действительно начертила рыбу?

— Клянусь всеми богами подземного царства, тут можно 
рехнуться! — запальчиво вскричал молодой человек.— Если бы 
она начертила птицу, я сказал бы, что птицу!

— Стало быть, она христианка, — повторил Хилон.
— Это означает,— сказал Петроний,— что Помпония и Лигия 

отравляют колодцы, убивают схваченных на улице детей и преда­
ются разврату! Вздор! Ты, Виниций, больше жил в их доме, я же 
там был недолго, но я достаточно знаю и Авла и Помпонию, даже 
Лигию знаю настолько, чтобы сказать: клевета и вздор! Если ры­
ба — символ христиан, что и впрямь трудно отрицать, и если обе 
они христианки, тогда — клянусь Прозерпиной! — христиане, оче­
видно, совсем не то, чем мы их считаем.

— Ты рассуждаешь, как Сократ, господин,— отвечал Хи-
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лон.— Разве кто-нибудь пытался понять христиан? Пытался озна­
комиться с их учением? Три года тому назад, когда я шел из 
Неаполиса сюда в Рим,— о, зачем я там не остался! — в пути при­
соединился ко мне некий лекарь по имени Главк, про которого 
говорили, будто он христианин, но, несмотря на это, я убедился, что 
он был добрый и честный человек.

— Не от этого ли доброго и честного человека ты теперь узнал, 
что означает рыба?

— Увы, господин! По дороге, в гостинице, кто-то ударил 
почтенного старика ножом, а его жену и ребенка увели работоргов­
цы — защищая их, я и потерял эти два пальца. Но, говорят, у 
христиан то и дело случаются чудеса, и я питаю надежду, что они 
у меня отрастут.

— Как так? Ты стал христианином?
— Со вчерашнего дня, господин! Со вчерашнего дня! Им 

сделала меня эта рыба. Видишь, какая все-таки в ней сила! И через 
несколько дней я буду самым ревностным из ревностных, чтобы они 
меня допустили ко всем своим тайнам, а когда меня допустят ко 
всем тайнам, я буду знать, где прячется девушка. Тогда, возможно, 
мое христианство окажется для меня доходнее моей философии. 
Я также принес обет Меркурию, что, если он мне поможет найти 
девушку, я принесу ему в жертву двух телок одного возраста и 
роста, которым прикажу вызолотить рога.

— Выходит, твое однодневное христианство и твоя более 
давняя философия разрешают тебе верить в Меркурия?

— Я всегда верю в то, во что мне выгодно верить, и в этом 
состоит моя философия, которая Меркурию должна быть особенно 
по вкусу. К сожалению, вы ведь знаете, милосердные господа, 
какой это подозрительный бог. Он не доверяет обетам даже самых 
безупречных философов и, наверно, предпочел бы получить телок 
наперед, а ведь это огромный расход. Не каждый человек — Сене­
ка, и мне этого не осилить, но если бы благородный Виниций 
соизволил в счет той суммы, которую он мне обещал... сколько- 
нибудь...

— Ни обола, Хилон! — отрезал Петроний.— Ни обола! Щед­
рость Виниция превзойдет твои упования, но лишь тогда, когда 
Лигия будет найдена, то есть когда ты нам укажешь ее убежище. 
Придется Меркурию записать двух телок в твой кредит, хоть я не 
удивлюсь, что ему не захочется это делать, и в том усматриваю 
его ум.

— Выслушайте меня, достойные господа! Мое открытие чрез­
вычайно важно — хотя девушку я до сих пор не нашел, но нашел 
путь, на котором следует ее искать. Вы вот разослали вольноотпу­
щенников и рабов по всему городу и провинции, а разве хоть один 
доставил вам какую-то весть? Нет! Один я доставил. И больше вам 
скажу. Среди ваших рабов могут быть христиане, о которых вы не 
знаете,— ведь суеверие это уже распространилось повсюду,— и 
они не помогать вам будут, а предадут вас. Худо даже то, что меня
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видят здесь,— посему ты, благородный Петроний, прикажи Эвнике 
молчать, а ты, равно благородный Виниций, всем говори, будто 
я продаю тебе мазь, которая, если помазать ею лошадей, приносит 
им победу в цирке. Я один буду искать ее, я один найду беглецов, 
а вы верьте мне и знайте — все, что я получу вперед, будет для меня 
только поощрением, ибо вселит надежду на большее и уверенность, 
что обещанная награда меня не минует. О да, как философ я презц- 
раю деньги, хотя их не презирают ни Сенека, ни даже Музоний или 
Корнут, а они все же не лишились пальцев, защищая других, и мо­
гут сами писать и передать свои имена потомству. Но, кроме раба, 
которого я собираюсь купить, и кроме Меркурия, которому я обе­
щал телок — а вы знаете, как подорожал нынче скот,— сами 
розыски требуют больших расходов. Только имейте терпение вы­
слушать меня. За эти несколько дней у меня от беспрерывного 
хождения сделались раны на ногах. Я заходил в винную лавку, 
чтобы поговорить с людьми, заходил к хлебопекам, к мясникам, 
к  продавцам оливкового масла и рыбакам. Я обошел все улицы 
и переулки, побывал в убежищах беглых рабов, проиграл в мору 
около сотни ассов, посетил прачечные, сушильни и харчевни, посу­
дачил с погонщиками мулов и с ваятелями, повидал людей, которые 
лечат мочевой пузырь и рвут зубы, беседовал с продавцами суше­
ных фиг, побывал на кладбищах — все это знаете зачем? А затем, 
чтобы повсюду чертить рыбу, смотреть людям в глаза и слушать, 
что они при этом знаке скажут. Долгое время я не мог ничего обна­
ружить, но как-то раз увидел у фонтана старого раба, он черпал 
ведрами воду и плакал. Подойдя поближе, я спросил, какова причи­
на его слез. И когда мы уселись на каменном ободе фонтана, он мне 
рассказал, что всю жизнь копил сестерций по сестерцию, чтобы 
выкупить любимого сына, но его хозяин, некий Панса, завидев 
деньги, отобрал их у него, а сына так и оставил в неволе. «Вот я и 
плачу,— говорил старик,— и хотя твержу себе, что на все воля 
божия, но я, бедный грешник, не могу удержать слез». Тогда я, 
словно предчувствуя что-то, обмакнул палец в ведро и начертил 
рыбу. Старик на это сказал: «И моя надежда во Христе». Я тогда 
спросил: «Ты узнал меня по знаку?» Он ответил: «Именно так, мир 
тебе». Тут начал я тянуть его за язык, и добряк все мне выболтал. 
Его хозяин Панса — это вольноотпущенник великого Пансы, он 
доставляет по Тибру камень в Рим; рабы его и наемные работники 
сгружают камень с плотов и переносят его к строящимся домам 
ночью, чтобы днем не мешать движению на улицах. Среди них 
работает много христиан, работает и сын старика, но труд непо­
сильный, поэтому старик и хотел его выкупить. А Пансе вздумалось 
и деньги забрать, и раба не отпустить. Рассказывая все это, старик 
опять заплакал, и я к его слезам прибавил свои, что мне было не­
трудно сделать по доброте сердечной и из-за колотья в ногах, 
мучающего меня от неустанного хождения. Тут и я стал жаловать­
ся, что вот уже много дней, как пришел из Неаполиса, а не знаю 
никого из братьев, не знаю, где они собираются для общей молитвы.
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Он удивился, что христиане в Неаполисе не дали мне писем к рим­
ским братьям, на что я ответил, будто письма у меня украли в пути. 
Тогда он сказал, чтобы я пришел ночью к реке, он меня познакомит с 
братьями, а уж те поведут меня в молитвенные дома и к старшим, ко­
торые управляют христианской общиной. Услыхав это, я так обрадо­
вался, что дал ему сумму, необходимую для выкупа сына,— в надеж­
де на то, что великодушный Виниций возместит мне ее вдвойне...

— Хилон,— перебил его Петроний,— в твоем рассказе ложь 
плавает на поверхности правды, как оливковое масло ца воде. Ты 
принес важные сведения, я этого не отрицаю. Я даже готов утвер­
ждать, что на пути к отысканию Лигии сделан большой шаг, но не 
приправляй свои вести ложью. Как зовут старика, который тебе 
открыл, что христиане узнают друг друга при помощи знака рыбы?

— Эвриций, господин, зовут его. Бедный, несчастный старик! 
Он напомнил мне лекаря Главка, которого я защищал от убийц, 
и этим меня особенно тронул.

— Я верю, что ты с ним познакомился и что ты сумеешь из 
этого знакомства извлечь пользу, но денег ты ему не давал. Ты не 
дал ему ни асса, не лги! Ничего не дал!

— Но я помог ему таскать ведра и о его сыне говорил с вели­
чайшим сочувствием. Ты прав, господин! Может ли что-нибудь 
укрыться от проницательности Петрония? Да, я не дал ему денег, 
вернее, дал, но только в душе, в мыслях, и, будь он истинным фило­
софом, этого ему должно было быть достаточно. Дал же я их потому, 
что признал такой поступок необходимым и выгодным,— сам посу­
ди, господин, как бы он сразу привлек ко мне всех христиан, как 
расположил бы их сердца и какое доверие внушил.

— Разумеется,— сказал Петроний,— ты должен был это сде­
лать.

— Для того-то я и пришел сюда, чтобы иметь возможность это 
сделать.

— Прикажи отсчитать ему пять тысяч сестерциев,— сказал 
Петроний, обращаясь к Виницию,— но только в душе, в мыслях...

Однако Виниций сказал:
— Я дам тебе мальчика, который понесет нужную сумму, а ты 

скажешь Эврицию, что мальчик этот — твой раб, и отсчитаешь при 
нем деньги старику. Но поскольку ты нынче принес важную но­
вость, такую же сумму ты получишь для себя. Приходи за деньгами 
и за мальчиком сегодня вечером.

— Ты — истинный император! — сказал Хилон.— Позволь, 
господин, посвятить тебе мое сочинение, но также позволь сегодня 
вечером прийти только за деньгами. Эвриций сказал мне, что все 
плоты уже разгружены, а новые пригонят из Остии лишь через 
несколько дней. Мир с вами! Так прощаются христиане. Куплю 
себе рабыню, то бишь раба. Рыбы попадаются на удочку, а христиа­
не на рыбу. Pax vobiscum! Рах!.. Рах!.. Рах ! . .1

1 Мир с вами! Мир!.. Мир!.. Мир!., (лат.)
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ГЛАВА XV

Петроний — Виницию:
«Посылаю тебе из Анция с надежным рабом это письмо, на 

которое, надеюсь,— хотя рука твоя более привычна к мечу и щиту, 
чем к стилю,— ты не мешкая пришлешь ответ с тем же нарочным. 
Я оставил тебя на верном пути, полного надежд, и полагаю, что ты 
либо уже утолил сладостную жажду в объятьях Лигии, либо уто­
лишь ее прежде, нежели настоящий зимний ветер повеет на 
Кампанию с вершин Соракта. О мой Виниций! Да будет твоею 
наставницей золотая богиня Кипра, а тебе желаю быть наставником 
этой лигийской Авроры, что сбежала от солнца любви. И всегда 
помни, что мрамор, пусть самый дорогой, ничего не стоит, и что 
истинную ценность он получает лишь тогда, когда его превратит 
в чудо искусства рука ваятеля. Будь же таким ваятелем, carissime! 1 
Недостаточно только любить, надо уметь любить и надо уметь 
научить любви. Ведь наслаждение испытывает и плебей, и даже 
животные, но настоящий человек тем собственно от них и рознится, 
что обращает любовь как бы в благородное искусство и, наслажда­
ясь ею, знает об этом, осознает божественную ее сущность и тем 
самым насыщает не только тело, но и душу. Когда я тут размышляю 
о тщете, ненадежности и скуке нашей жизни, мне нередко приходит 
на ум, что, возможно, ты сделал лучший выбор и что не император­
ский двор, но война и любовь — вот две единственные вещи, ради 
которых стоит родиться и жить.

В ратных делах ты был счастлив, пусть будет так же и в любви, 
а если ты хочешь знать, что делается при дворе, я время от времени 
буду тебе об этом сообщать. Итак, мы сидим здесь, в Анции, и леле­
ем наш небесный голос, однако нас не покидает ненависть к Риму, 
и мы собираемся на зйму ехать в Байи, чтобы публично выступить 
в Неаполисе, жители коего, подобно грекам, лучше сумеют нас 
оценить, нежели обитающее на берегах Тибра потомство волчицы. 
Нахлынет народ из Байев, из Помпей, изПутеол, из Кум, изСтабий, 
в рукоплесканиях и венках недостатка не будет, и это поддержит 
нас в намерении отправиться в Ахайю.

А как же с памятью о маленькой Августе? О да, мы все еще ее 
оплакиваем. Мы поем гимны собственного сочинения, да такие 
чудесные, что сирены от зависти попрятались в самых глубоких 
гротах Амфитриты. Вместо них могли бы нас слушать дельфины, 
но этим мешает шум моря. Скорбь наша доныне не утихла, и мы 
показываемся во всех позах, коим учит ваяние, причем вниматель­
но следим, к лицу ли нам скорбь и способны ли зрители эту красоту 
понять. Ах, дорогой мой! Мы и умрем шутом и комедиантом.

Здесь находятся все августианы и августианки, не считая 
пятисот ослиц, в молоке которых купается Поппея, да десяти тысяч 
слуг. Иногда бывает весело. Кальвия Криспинилла стареет, она,

1 дражайший! (лат.)
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говорят, упросила Поппею разрешить ей принимать ванну сразу 
после божественной. Нигидия получила пощечину от Лукана, 
заподозрившего ее в связи с гладиатором. Спор проиграл в кости 
жену Сенециону. Торкват Силан предложил мне за Эвнику четырех 
лошадей каштановой масти, которые в этом году непременно вы­
играют. Я не согласился! А тебе я тоже благодарен за то, что ты ее 
не принял. Еще о Торквате Силане — бедняга и не догадывается, 
что он уже больше тень, нежели человек. Гибель его решена. А зна­
ешь ли, в чем его вина? Он правнук божественного Августа. Спа­
сенья для него нет. Таков наш мир!

Как тебе известно, мы здесь ждали Тиридата, а тем временем 
Вологез прислал оскорбительное письмо* Он, дескать, покорил 
Армению, а потому просит оставить ее за ним для Тиридата, а коли 
нет, он все равно ее не отдаст. Какая наглость! Вот мы и решили 
воевать. Корбулон получит такую власть, какую во времена войны 
с морскими разбойниками имел великий Помпей. У Нерона все же 

_было минутное колебание; он, видимо, опасается славы, которая 
в случае победы может достаться Корбулону. Было даже намерение 
предложить высшее командование нашему Авлу. Воспротивилась 
Поппея — добродетель Помпонии для нее что бельмо в глазу.

Ватиний сулил нам какие-то необыкновенные бои гладиаторов 
в Беневенте. Подумай, до чего доходят вопреки поговорке: ne sutor 
supra crepidam 1 в наше время сапожники! Вителлий — потомок 
сапожника, а Ватиний — родной сын! Возможно, он сам еще сучил 
дратву! Вчера гистрион Алитур превосходно изображал Эдипа. 
Я спросил у него как у иудея, одно ли и то же христиане и иудеи? 
Он ответил, что у иудеев религия древняя, а христиане — это новая 
секта, недавно возникшая в Иудее. Во времена Тиберия там распя­
ли одного человека, приверженцы которого умножаются с каждым 
днем и считают его богом. Никаких других богов, особенно же 
наших, они как будто и знать не хотят. Не понимаю, чем бы это им 
повредило.

Трггеллин выказывает уже явную враждебность. Покамест он 
одолеть меня не может, однако у него надо мною есть одно преиму­
щество. Он больше дорожит жизнью и вместе с тем больше подлец, 
чем я, что сближает его с Агенобарбом. Эти двое раньше или позже 
договорятся, и тогда настанет мой черед. Когда это произойдет, я не 
знаю, но раз когда-нибудь это все равно должно произойти, стоит ли 
тревожиться о сроке. А пока надо развлекаться. Жизнь, как она 
есть, была бы сносной, кабы не Меднобородый. Из-за него стано­
вишься иной раз самому себе противен. Напрасно рисуешь себе 
борьбу за его милости неким цирковым номером, игрою, соревнова­
нием, победа в котором льстит самолюбию. Я, признаться, часто 
стараюсь так это себе представить, но порой мне кажется, что я жи- 

как тот Хилон, и ничем не лучше его. Кстати, когда он тебе 
будет не нужен, пришли его мне. Его поучительные речи пришлись

1 Пусть сапожник судит не выше сапога (лат.).
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мне по душе. Передай привет твоей божественной христианке, 
вернее, попроси ее от моего имени, чтобы она для тебя не была 
рыбой. Сообщи о своем здоровье, о любви, умей любить, научи 
любить и прощай!»

М. Г. Виниций — Петронию:
«Лигии до сих пор нет! Не будь у меня надежды, что скоро ее 

найду, ты бы не получил ответа — ведь когда жизнь противна, то 
и писать не хочется. Я решил проверить, не обманывает ли меня 
Хилон, и в ту ночь, когда он пришел за деньгами для Эвриция, 
я накинул солдатский плащ и пошел крадучись вслед за ним и за 
мальчиком, которого дал ему в провожатые. Когда они прибыли на 
место, я, притаясь за столбом в порту, наблюдал за ними издали 
и убедился, что Эвриций не выдуманная фигура. Внизу, у реки, 
несколько десятков человек разгружали при свете факелов камень 
с большого плота и складывали его на берегу. Я видел, как Хилон 
подошел к ним и заговорил с каким-то стариком, который через 
минуту кинулся ему в ноги. Прочие окружили их, издавая возгласы 
удивления. На моих глазах мальчик отдал мешок Эврицию, а тот, 
схватив мешок, стал молиться с воздетыми кверху руками, и рядом 
с ним стоял на коленях еще кто-то, вероятно, его сын. Хилон гово­
рил что-то еще, чего я не мог расслышать, и благословил обоих 
коленопреклоненных, а также всех остальных, чертя в воздухе 
знаки, напоминающие крест,— этот знак они, должно быть, чтят, 
ибо все стали на колени. Мне хотелось подойти к ним и пообещать 
три таких мешка тому, кто укажет, где Лигия, но я боялся испор­
тить игру Хилону и, после минутного колебания, ушел.

Было это примерно дней через двенадцать после твоего отъ­
езда. С тех пор Хилон был у меня несколько раз. Он сам мне сказал, 
что приобрел у христиан большой вес. Если он еще не нашел Ли­
гию, говорит он, причина в том, что христиан в Риме уже несчетное 
множество, а потому не все они знают друг друга и не все осве­
домлены о том, что среди них происходит. Вдобавок они осторожны, 
неразговорчивы, но он ручается, что, как только доберется до ста­
рейшин, которых называют пресвитерами, он сумеет выведать 
у них все тайны. С несколькими пресвитерами он уже познако­
мился и пробовал их расспрашивать, но осторожно, чтобы не 
вызвать подозрений и не усложнить дело. Хотя ожидание мучи­
тельно и терпение иссякает, я чувствую, что он прав, и жду.

Мне уже известно и то, что для молитв сообща у них имеются 
особые места,— некоторые за городскими воротами в пустых домах 
и даже в аренариях. Там они поклоняются Христу, поют и трапезу­
ют. Таких мест есть много. По мнению Хилона, Лигия умышленно 
ходит не в те дома, где бывает Помпония, чтобы в случае суда и до­
проса та смело могла поклясться, что не знает, где скрывается 
Лигия. Эту предосторожность, возможно, Лигии подсказали пре­
свитеры. Когда Хилон разузнает все эти места, я буду ходить с ним 
вместе и, коль боги позволят мне увидеть Лигию, клянусь тебе 
Юпитером, что на сей раз она из моих рук не ускользнет.
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Непрестанно думаю об этих местах молитвы. Хилон не хочет, 
чтобы я с ним ходил. Он боится, но я не в силах сидеть дома. Я сразу 
ее узнаю, даже переодетую, даже за завесой. Собираются они по 
ночам, но я ее узнаю и ночью. Я всюду узнал бы ее голос, ее движе­
ния. Пойду переодетый и буду разглядывать каждого, кто входит 
или выходит. Я все время о ней думаю, стало быть, узнаю. Завтра 
Хилон должен зайти за мной, и мы пойдем. Я возьму с собой ору­
жие. Несколько моих рабов, посланных в провинцию, вернулись ни 
с чем. Но теперь я уверен, что она здесь, в городе, и, возможно, даже 
недалеко. Я сам обошел немало домов под предлогом, будто хочу 
наняться служить. У меня ей будет во сто раз лучше, ведь там 
ютится сплошная голытьба. Я же ничего для нее не пожалею. Ты 
пишешь, что я сделал хороший выбор: да, выбрал хлопоты и терза­
ния. Сперва мы пойдем в те дома, которые в городе, а потом уж за 
ворота. Надежда каждое утро чем-то манит, иначе было бы невоз­
можно жить. Ты говоришь, что надо уметь любить; прежде я умел 
говорить Лигии о любви, но теперь лишь тоскую, лишь жду прихо­
да Хилона, и находиться дома для меня невыносимо. Прощай!»

ГЛАВА XVI

Однако Хилон довольно долго не появлялся. Виниций уже 
просто не знал, что думать. Напрасно он убеждал себя, что, если 
хочешь добиться надежного успеха, поиски надо вести не торопясь. 
Пылкая его кровь, порывистая натура противились голосу разума. 
Ничего не делать, ждать, сидеть сложа руки было настолько про­
тивно его нраву, что он с этим никак не мог примириться. Хождение 
по городским закоулкам в темном плаще раба было явно бессмыс­
ленным — он понимал, что это лишь попытка обмануть собствен­
ную бездеятельность, и успокоения она не приносила. Вольно­
отпущенники его, люди бывалые, вели, по его приказу, само­
стоятельные поиски, но оказывались куда менее дельными, чем 
Хилон. А тем временем, вместе с любовью к Лигии, пробудился 
в Виниции еще азарт игрока, жаждущего выиграть. Виниций все­
гда был таков. С юных лет он привык добиваться желаемого 
с необузданностью человека, не понимающего, что его может ждать 
неудача и что придется от чего-то отказаться. Правда, военная 
дисциплина на время усмирила его своеволие, но заодно внушила 
убеждение, что всякий приказ нижестоящим должен быть испол­
нен, а долгое пребывание на Востоке, среди людей угодливых 
и привычных к рабской покорности, лишь укрепило его в мнении, 
что для его «хочу» нет пределов. Поэтому тяжко страдало теперь 
и его самолюбие. Во всех этих препятствиях, в сопротивлении, 
в самом бегстве Лигии было для Виниция нечто непонятное, какая- 
то загадка, над которой он мучительно ломал себе голову. Он 
чувствовал, что Акта сказала правду и что он Лигии не был безраз­
личен. Но если так, почему ж она предпочла скитания и нищету его
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любви, его ласкам, пребыванию в его роскошном доме? Ответа на 
этот вопрос он не находил, только мало-помалу начинал смутно 
ощущать, что между ним и Лигией и их понятиями, между миром 
его и Петрония и миром Лигии и Помпонии Грецины существует 
различие и непонимание, глубокое, как пропасть, которую ему не 
под силу заполнить и сгладить. Временами ему казалось, что он 
Лигию потеряет, и при этой мысли его покидали те остатки хлад­
нокровия, которые пытался в нем поддержать Петроний. В иные 
мгновения он сам не знал, любит он Лигию или ненавидит, а пони­
мал лишь то, что должен ее найти, и предпочел бы, чтобы земля его 
поглотила, нежели ему не видеть ее и не завладеть ею. В воображе­
нии своем Виниций иногда видел ее так отчетливо, будто она стояла 
перед ним; он вспоминал каждое слово, им сказанное ей и от нее 
услышанное. Он ощущал ее рядом, на своей груди, в своих объять­
ях, и тогда желание, как пламя, возгоралось в нем. Он любил ее, 
призывал ее. А при мысли, что он был любим и что она могла бы по 
доброй воле исполнить все, чего он от нее желал, его охватывала 
глубокая, неодолимая печаль, и беспредельная нежность волнами 
затопляла сердце. „Но бывали также минуты, когда, бледнея от 
бешенства, он упивался мечтами о том, какие унижения и муки 
причинит Лигии, когда ее найдет. Ему хотелось не только владеть 
ею, но видеть ее униженной, покорной рабыней, и вместе с тем он 
сознавал, что, если бы у него был выбор — стать ее рабом или ни­
когда в жизни больше ее не увидеть,— он бы предпочел быть ее 
рабом. А в иные дни он с наслаждением представлял себе следы, 
какие оставила бы на ее розовом теле плеть, и то, как он целовал бы 
эти следы. И часто ему приходило на ум, что он был бы счастлив, 
если бы мог ее убить.

От таких терзаний, грез, сомнений и тоски он совсем извелся 
и даже подурнел лицом. И с челядью своей стал обращаться сурово 
и жестоко. Его рабы, даже вольноотпущенники, приближались 
к нему с трепетом, а так как немилосердные и несправедливые 
наказания сыпались без всякой причины, в их сердцах пробудилась 
тайная ненависть. Виниций же, чувствуя это и сознавая свое одино­
чество, мстил им с удвоенной яростью. Только в обращении с Хило- 
ном он себя сдерживал, опасаясь, как бы тот не прекратил поиски, 
а грек, смекнув это, все уверенней подчинял его волю и становился 
все более требовательным. Сперва он в каждый свой приход уве­
рял Виниция, что дело пойдет легко и быстро, теперь же стал при­
думывать всяческие трудности и, хотя по-прежнему ручался в 
успехе поисков, не скрывал, что продолжаться они будут еще 
немало.

И вот, после долгих дней ожидания, Хилон наконец явился 
с таким мрачным лицом, что Виниций при виде его побледнел и, 
бросившись навстречу, едва нашел силы спросить:

— Ее нет среди христиан?
— Ты угадал, господин,— отвечал Хилон,— но зато я нашел 

среди них лекаря Главка.
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— О чем ты говоришь? Кто это такой?
— Ты, видно, забыл, господин, про старика, с которым я шел 

из Неаполиса в Рим и защищая которого лишился этих двух паль­
цев, отчего не могу держать в руке стиль. Разбойники, захватившие 
его жену и детей, пырнули его ножом. Я оставил его умирающим 
в гостинице возле Минтурн и долго его оплакивал. Увы! Я убе­
дился, что он до сих пор жив и состоит в христианской общине 
Рима.

Виниций, все еще не понимая, к чему клонит Хилон, понял 
только, что этот Главк, видимо, почему-то является помехой в 
поисках Лигии. Подавив закипающий в нем гнев, Виниций за­
метил:

— Если ты его защищал, он должен быть тебе благодарен 
и помогать.

— Ах, достойный трибун! Даже боги не всегда бывают благо­
дарны, что уж говорить о людях! Да, разумеется, он должен бы мне 
быть благодарен. К сожалению, у старика ум слабоват, да еще 
затуманен годами и горестями, по этой причине он не только не 
благодарен мне, но, как узнал я от его единоверцев, обвиняет меня 
в том, будто я сговорился с разбойниками и будто я виновник его 
несчастий. Вот и награда мне за мои два пальца!

— Я уверен, негодяй, что так и было, как он говорит,— сказал 
Виниций.

— Тогда тебе известно больше, чем ему, господин,— с досто­
инством возразил Хилон.— Он-то лишь предполагает, что так было, 
однако это не помешало бы ему созвать христиан и жестоко мне 
отомстить. И он наверняка сделал бы так, а они наверняка бы ему 
помогли. К счастью, он не знает моего имени, а в молитвенном доме, 
где мы встретились, он меня не заметил. Я-то сразу его признал 
и в первую минуту хотел броситься ему на шею. Удержало только 
благоразумие да привычка взвешивать каждый шаг. И вот, выйдя 
из молитвенного дома, я стал расспрашивать о нем, и те, кто его 
знает, сказали, что это, мол, человек, которого предал его дорожный 
спутник, когда они шли из Неаполиса. Иначе мне бы и невдомек 
было, что он такое рассказывает,

— Какое это имеет для меня значение! Говори, что ты видел 
в молитвенном доме?

— Для тебя это не имеет значения, господин, но для меня 
имеет, причем как раз такое, как собственная моя шкура. И по­
скольку я желал бы, чтобы мое учение пережило меня, я  предпочи­
таю отказаться от обещанной тобою награды, чем рисковать 
жизнью ради ублажения мамоны, без которой я как истинный 
философ тоже сумею и жить, и искать божественную истину.

Но тут Виниций, приблизясь к нему с угрожающим выражени­
ем лица, заговорил приглушенным голосом:

— А кто тебе сказал, будто смерть от руки Главка поразит тебя 
быстрее, чем от моей руки? Откуда ты знаешь, собака, что тебя 
через минуту не закопают в моем саду?
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Хилон, который был трусом, взглянул на Виниция и вмиг 
понял, что еще одно неосторожное слово, и он погиб бесповоротно.

— Я буду ее искать, господин, и я ее найду! — поспешно 
воскликнул он.

Наступила тишина, в которой слышалось лишь учащенное 
дыхание Виниция да отдаленное пенье трудившихся в саду рабов.

Только когда грек убедился, что молодой патриций несколько 
успокоился, он заговорил снова.

— Смерть прошла рядом со мною, но я смотрел на нее столь ж© 
спокойно, как Сократ. Нет, господин, я не говорил, что отказываюсь 
искать девушку, я только хотел сказать, что теперь поиски связаны 
для меня с большой опасностью. Ты вот сомневался, существует ли 
на свете Эвриций, и, хотя убедился собственными глазами, что сын 
моего отца говорил тебе правду, теперь ты считаешь, будто я выду­
мал Главка. Увы, если бы он был только моим вымыслам, если бы 
я мог, как прежде, бывать у христиан, ничего не опасаясь, я бы за 
это отдал жалкую, старую рабыню, которую купил третьего дня, 
чтобы она заботилась обо мне, дряхлом и увечном. Но Главк жив, 
господин, и, если он меня увидит, ты уже меня не увидишь, и тогда 
кто тебе найдет девушку?

Тут он опять умолкнул и утер слезы, после чего продолжаж
— Но пока Главк жив, как мне ее искать, если каждую минуту 

я могу его встретить, а коль встречу, мне конец, и со мною вместе 
конец поискам.

— К чему ты клонишь? Как тут быть? И что ты намерен 
делать? — спросил Виниций.

— Аристотель учит нас, господин, что менее важное надлежит 
приносить в жертву более важному, а царь Приам говаривал, что 
старость — тяжкое бремя. Так вот — бремя старости и несчастий 
гнетет Главка уже давно и так немилосердно, что смерть будет для 
него благодеянием. И, согласно Сенеке, что есть смерть, как не 
освобождение?

— Паясничай с Петронием, а не со мною, лучше скажи, чего 
ты хочешь.

— Ежели добродетель — это паясничанье, да позволят мне 
боги остаться паяцем навек. А хочу я устранить Главка, госпо­
дин, ибо, пока он жив, и моя жизнь, и наши розыски под уг­
розой.

— Так найми людей, которые забьют его насмерть палками,, 
а я им заплачу.

— Они с тебя сдерут, господин, а потом еще будут наживаться, 
угрожая выдать тайну. Разбойников в Риме — сколько песчинок на 
арене, но ты не поверишь, как они запрашивают, когда честному 
человеку необходимо нанять их бандитский нож. Нет, достойный 
трибун! А что будет, если стражи схватят убийц на деле? Они не­
пременно сознаются, кто их нанял, и у тебя будут неприятности. 
А на меня они не укажут, потому что я им своего имени не открою. 
Ты неправ, что мне не доверяешь,— уж не говоря о моей расто­

111



ропности, помни, что для меня дело тут идет еще о двух вещах — 
о собственной моей шкуре и о тобою обещанной награде.

— Сколько тебе надо?
— Мне нужна тысяча сестерциев. Сам посуди, господин, 

я ведь должен найти честных разбойников, таких, которые, получив 
задаток, не исчезли бы с ним вместе. За хорошую работу хорошая 
плата! Кое-что перепало бы и мне — чтобы осушить слезы, которые 
я пролью, скорбя по Главку. Призываю богов в свидетели того, как 
я его любил. Если нынче я получу тысячу сестерциев, через два дня 
его душа будет в Гадесе, и только там, если души сохраняют память 
и дар мышления, он узнает, как я его любил. Людей я найду сегодня 
же и объявлю им, что начиная с завтрашнего вечера я за каждый 
день жизни Главка вычитаю по сто сестерциев. Кстати, у меня 
возник некий замысел, который кажется мне совершенно надеж­
ным.

Виниций еще раз пообещал требуемую сумму, но запретил 
дальнейшие разговоры о Главке и стал спрашивать, какие другие 
новости принес Хилон, где он был за это время, что видел, что обна­
ружил. Но грек мог рассказать ему мало нового. Побывал он еще 
в двух молитвенных домах и внимательно ко всем присматривался, 
особенно к женщинам, но не заметил ни одной, которая была бы 
похожа на Лигию. Христиане уже видят в нем своего и, с тех пор 
как он выкупил сына Эвриция, почитают его как человека, идущего 
по стезе Христовой. Еще он узнал от них, что в Риме теперь нахо­
дится великий их законоучитель, некий Павел из Тарса, зато­
ченный в тюрьму по жалобе, поданной иудеями, и он, Хилон, 
намерен с этим Павлом познакомиться. Но больше всего порадовала 
его другая новость — что верховный жрец всей секты, который был 
учеником Иисуса и которому тот поручил управлять христианами 
во всем мире, тоже должен со дня на день прибыть в Рим. Разуме­
ется, все христиане пожелают его увидеть и послушать его поуче­
ния. Состоятся многолюдные сборища, на которых и он, Хилон, 
будет присутствовать,— больше того, поскольку в толпе легко 
скрыться, он проведет туда и Виниция. Тогда-то они наверняка 
найдут Лигию. Если Главка убрать, это даже не будет связано 
с какой-либо опасностью. Отомстить, конечно, могут и христиане, 
но в общем люди они мирные.

Тут Хилон стал с известным удивлением рассказывать, что ни 
разу не видел, чтобы они предавались разврату, отравляли колодцы 
и фонтаны, вели себя как враги рода человеческого, чтили осла или 
питались мясом детей. Нет, нет, такого он не видал! Он, несомнен­
но, найдет среди них и таких, что за деньги прикон^шт Главка, но, 
насколько ему известно, их учение преступлений не поощряет и, 
напротив, велит прощать обиды.

Виницию при этом вспомнилось то, что сказала ему у Акты 
Помпония Грецина, и вообще речи Хилона он слушал с радостью. 
Хотя чувство его к Лигии временами становилось похожим на 
ненависть, ему было приятно слышать, что учение, которому следо­
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вали и она и Помпония, не имеет в себе ничего преступного, 
гнусного. Но в душе его рождалось смутное предчувствие, что 
именно это учение, это неведомое ему, загадочное почитание Хри­
ста, создало преграду между ним и Лигией,— и он начинал стра­
шиться этого учения и ненавидеть его.

ГЛАВА XVII

А Хилону и впрямь было важно убрать Главка, который, хотя 
лет насчитывал немало, отнюдь не был немощным стариком. В том, 
что Хилон рассказывал Виницию, была большая доля правды. Он 
когда-то был знаком с Главком, предал его, продал разбойникам, 
лишил семьи, имущества и выдал на смерть убийцам. Однако вос­
поминание об этих событиях его не тяготило, так как он оставил 
Главка умирающим не в гостинице, а на поле возле Минтурн, и не 
предвидел лишь одного — того, что Главк излечится от ран и явит­
ся в Рим. И когда Хилон увидел его в молитвенном доме, то 
действительно испугался и в первую минуту хотел отказаться от 
поисков Лигии. Но, с другой стороны, Виниций напугал его еще 
сильнее. Хилон понял, что придется выбрать между страхом перед 
Главком и преследованием и местью могущественного патриция, 
которому, конечно, придет на помощь другой, еще более могуще­
ственный, а именно Петроний. Рассудив это, Хилон перестал 
колебаться. Лучше иметь врагами людей маленьких, чем знатных, 
решил он, и, хотя трусливой его душе претили кровавые средства, 
он пришел к выводу, что Главка необходимо прикончить чужими 
руками.

Теперь надо было только найти таких людей, и к ним собст­
венно относился тот план, на который он намекнул Виницию. 
Проводя ночи напролет в винных лавках, среди людей без крова, 
без чести и совести, Хилон легко мог бы отыскать молодцов, что 
взялись бы за любое дело, но еще легче было наткнуться на таких, 
которые, пронюхав про его деньги, начали бы свою работу с него 
или же, взяв задаток, выудили бы у него остальные монеты угрозой 
выдать в руки стражей. Впрочем, у Хилона с некоторых пор появи­
лось отвращение к голытьбе, к омерзительным и внушающим страх 
типам, ютившимся в притонах Субуры или за Тибром. Меряя всех 
своей меркой и недостаточно глубоко узнав христиан и их учение, 
он полагал, что и среди них найдет послушное орудие. К тому же 
они казались ему более толковыми, и он решил обратиться к ним, 
нредставив дело таким образом, чтобы они взялись за него не только 
ради денег, но также из ревности к вере.

С этой целью он отправился вечером к Эврицию, зная, что тот 
предан ему всею душой и охотно окажет любую помощь. Однако 
осторожный по натуре Хилон и не думал открывать истинные свои 
замыслы, которые, конечно, оказались бы в вопиющем противоре­
чии с верой старика в его добродетель и богобоязненность. Ему надо
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было только найти людей, готовых на все, и договориться с ними 
о деле так, чтобы они ради самих себя свято хранили тайну.

Выкупив сына, старик Эвриций взял в аренду одну из лавчо­
нок, которых видимо-невидимо возле Большого Цирка, и продавал 
там оливки, бобы, пресные лепешки и подслащенную медом воду 
приходившим на соревнования зрителям. Хилон застал его дома, 
старик прибирал в лавке, и гость, произнеся приветствие во имя 
Христа, сразу завел речь о деле, которое привело его к Эврицию. 
Как-никак он ведь оказал услугу старику и его сыну и надеется, что 
они отплатят ему благодарностью. Ему нужны два-три человека 
сильных и смелых, чтобы уберечь его от опасности, грозящей не 
только ему, но всем христианам. Он, конечно, человек бедный, 
потому что отдал почти все, что имел, Эврицию, но все же этим 
людям он бы заплатил при условии, что они будут ему доверять 
и точно исполнят все, что он им прикажет.

Эвриций и его сын Кварт слушали Хилона как своего благоде­
теля, чуть ли не коленопреклоненно. Оба сразу сказали, что готовы 
сделать все, чего он потребует, ибо верят, что муж столь праведный 
не может потребовать ничего такого, что не согласуется с учением 
Христа.

Хилон уверил их, что именно так обстоит дело, и, возведя глаза 
горе, сделал вид, будто молится, а на самом деле размышлял, не 
принять ли их предложение, что могло бы ему сберечь тысяч-у 
сестерциев. Но после минутного размышления он от этого отка­
зался. Эвриций был стар и немощен — не столько от прожитых лет, 
сколько от забот и болезней, а Кварту минуло всего шестнадцать. 
Хилону же нужны были люди ловкие и, главное, сильные. Что ж до 
тысячи сестерциев, он надеялся, что возникший у него замысел 
поможет ему сэкономить большую часть этой суммы.

Старик и сын некоторое время настаивали, но, когда Хилон 
решительно отказал им, уступили.

— Я знаю пекаря Демаса,— сказал Кварт,— у него крутят 
жернова рабы и наемные работники. Один из этих работников такой 
сильный, что силы его хватило бы не то что на двоих, а на четверых, 
я сам видел, как он поднимал камни, которые не могли стронуть 
с места четыре человека.

— Ежели он человек богобоязненный и способный пожертво­
вать собою ради братьев, познакомь меня с ним,— сказал Хилон»

— Он христианин,— ответил Кварт.— У Демаса большинство 
работников христиане, господин. Есть там работники дневные 
и ночные, этот как раз из ночных. Если бы мы пошли сейчас, мы 
застали бы их за ужином и могли бы свободно с ними поговорить. 
Живет Демас возле Торговой пристани.

Хилон с готовностью согласился. Торговая пристань находи­
лась у подножья Авентинского холма, а значит, недалеко от 
Большого Цирка. Идти туда можно было, не обходя холмов, вдоль 
реки, через Портик Эмилиев, что значительно сокращало путь.

— Стар я  уж е,— сказал Хилон, когда они вошли в колонна­
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ду,— и порою память моя туманится. Вот, к примеру, наш Христос 
был предан одним из своих учеников, а имени предателя я что-то 
никак не могу вспомнить.

— Это Иуда, который повесился, господин,— отвечал Кварт, 
слегка удивляясь, как можно не помнить этого имени.

— Ах, да! Иуда! Благодарю тебя,— сказал Хилон.
И некоторое время они шли молча. Дойдя до Торговой приста­

ни, уже закрытой, они миновали ее и, обогнув склады, из которых 
производились раздачи хлеба народу, повернули налево, к домам, 
тянувшимся вдоль Остийской дороги до холма Тестация и Хлебного 
Форума. Там они остановились у деревянного строения, из которого 
доносился стук жерновов. Кварт вошел внутрь, а Хилон, не лю­
бивший показываться многим людям сразу и опасавшийся, что злой 
рок может столкнуть его с Главком, остался на улице.

— Любопытно взглянуть на этого Геркулеса, что работает 
мельником,— говорил себе грек, поглядывая на ярко светившую 
луну.— Если он негодяй и человек умный, придется мне раскоше­
литься, но если он добродетельный христианин и дурак, то сделает 
даром все, чего я  от него потребую.

Его размышления были прерваны Квартом, который вышел из 
дома с человеком, одетым в тунику, называвшуюся «экзомис», 
скроенную так, что правое плечо и правая грудь оставались обна­
женными. В такой одежде, не препятствующей свободе движений, 
ходили обычно работники. Взглянув на силача, Хилон удовлетво­
ренно вздохнул — в жизни не приходилось ему видеть таких рук 
и такой груди.

— Вот это и есть,— сказал Кварт,— тот брат, которого ты 
желал видеть.

— Да будет с тобою мир Христов,— молвил Хилон,— а ты, 
Кварт, скажи этому брату, заслуживаю ли я доверия, а потом сту­
пай домой во имя божие, ибо не годится оставлять престарелого 
отца в одиночестве.

— Он святой человек,— сказал Кварт.— Он отдал все свое 
достояние; чтобы меня, ему не знакомого, выкупить из рабства. Да 
отплатит же ему за это господь наш спаситель наградой на небесах.

Услыхав эти слова, силач склонился и поцеловал Хилону руку.
— Как твое имя, брат? — спросил грек.
— При святом крещении, отче, мне дали имя Урбан.
— Урбан, брат мой, есть ли у тебя время, чтобы нам побеседо­

вать не торопясь?
— Работа у нас начинается в полночь, а покамест нам только 

готовят ужин.
— Значит, времени достаточно, пойдем к реке* и там ты 

выслушаешь меня.
Они спустились к реке и присели на каменном парапете — 

кругом стояла тишина, которую нарушал лишь отдаленный стук 
жерновов да тихий плеск воды внизу. Хилон внимательно изучал 
лицо работника — хотя взгляд силача был угрюм и печален, как
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обычно у живших в Риме варваров, Хилону показалось, что выра­
жение его лица говорит о добродушии и прямоте нрава.

«Да, конечно,— сказал он про себя,— это человек добрый 
и глупый, он убьет Главка бесплатно».

— Урбан, ты любишь Христа? — спросил Хилон.
— Люблю всей душой, всем сердцем,— отвечал работник.
— А братьев своих? А сестер, которые научили тебя истине 

и вере в Христа?
— Их я тоже люблю, отче.
— Тогда да пребудет с тобою мир.
— И с тобою, отче.
Опять наступила тишина — лишь вдалеке громыхали жерно­

ва, а внизу журчала вода.
Глядя на яркий диск луны, Хилон начал протяжно, приглу­

шенным голосом говорить о смерти Христа. Говорил он как бы и не 
Урбану, а будто себе самому припоминал обстоятельства этой 
смерти или же поверял ее тайну спящему городу. В рассказе его 
было что-то волнующее и торжественное. Работник плакал, а когда 
Хилон, стеная, начал сетовать на то, что в минуту смерти спасителя 
не было никого, кто бы его защитил, пусть не от распятия, так хотя 
бы от издевательств солдат и иудеев, варвар сжал огромные свои 
кулаки, обуреваемый горем и сдерживая ярость. Сама смерть лишь 
умиляла его, но мысль о черни, глумящейся над пригвожденным 
к кресту агнцем, возмущала его простую душу и вызывала дикую 
жажду мести.

— Урбан, а знаешь ли ты, кто был Иуда? — внезапно спросил 
Хилон.

— Знаю, знаю! Но он же удавился! — воскликнул работник.
И в голосе его слышалось сожаление, что предатель ужо сам

покарал себя и не сможет попасть в его руки.
А Хилон продолжал:
— Ну, а если бы он не удавился и если бы кто-нибудь из 

христиан повстречал его на суше или на море, не должен ли этот 
человек отомстить за муки, кровь и гибель спасителя?’

— Всякий бы отомстил, отче!
— Мир тебе, верный раб агнца! Да, свои обиды надлежит 

прощать, но кто вправе прощать оскорбление бога? Увы, как змея 
порождает змею, злоба злобу и измена измену, так из яда Иудина 
родился другой предатель, и как тот выдал иудеям и римским 
солдатам спасителя, так и этот, живущий среди нас, хочет выдать 
волкам его овечек, и, если никто не помешает предательству, не 
раздавит заблаговременно голову змеи, всех нас ждет погибель, 
а вместе с нами погибнет и слава агнца.

Работник глядел на него в сильной тревоге, словно не совсем 
понимая то, что слышит. А грек, накинув на голову угол плаща, 
запричитал глухим, будто из-под земли исходившим голосом:

— Горе вам, слуги бога истинного, горе вам, христиане 
и христианки!
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И снова наступило молчание, в котором слышались только 
стук жерновов, заунывное пенье работников да шум реки.

— Отче,— спросил наконец работник,— а кто этот предатель?
Хилон опустил голову. Кто предатель? Сын Иуды, порождение

яда Иудина, он прикидывается христианином, ходит в молитвен­
ные дома лишь для того, чтобы обвинить братьев пред лицом 
императора,— они, дескать, не желают признавать императора бо­
гом, отравляют фонтаны, убивают детей и хотят уничтожить этот 
город, чтобы камня на камне не осталось. Через несколько дней 
будет отдан приказ преторианцам схватить стариков, женщин 
и детей и казнить их, как недавно предали смерти рабов Педания 
Секунда. И все это будет делом рук того второго Иуды. Но если 
первого никто не покарал, никто ему не отомстил, никто не защитил 
Христа в час его мучений, так кто же покарает этого, кто раздавит 
змею прежде, чем его выслушает император, кто его уничтожит, кто 
защитит от погибели братьев и веру Христову?

Тут Урбан, сидевший на каменном парапете, вскочил на ноги 
и сказал:

— Я это сделаю, отче.
Хилон тоже поднялся. С минуту он смотрел на озаренное 

лунным светом лицо работника, потом протянул руку вперед и 
медленно положил ее на его голову.

— Ступай к христианам,— торжественно произнес грек,— 
иди в молитвенные дома и спрашивай братьев про лекаря Главка, 
а когда тебе его укажут, тогда, во имя Христово, убей его!

— Про Главка?..— повторил работник, как бы стараясь закре­
пить это имя в памяти.

— Ты его знаешь?
— Нет, не знаю. Христиан в Риме тысячи, и не все друг друга 

знают. Но завтра к ночи соберутся в Остриане братья и сестры, все 
до единого, потому что прибыл в Рим великий апостол Христов 
и будет там поучать,— там братья у ^ ж у т  мне Главка.

— В Остриане? — спросил Хилон. — Это, кажется, за городски­
ми воротами? Братья и сестры? Ночью? За воротами, в Остриане?

— Да, отче. Там наше кладбище, между Соляной дорогой 
и Номентанской. А ты разве не знал, что там будет поучать великий 
апостол?

— Я два дня не был дома, потому и не получил его письмо, 
а где находится Остриан, я не знаю, потому что недавно приехал из 
Коринфа, я там возглавляю христианскую общину. Но все верно! 
И ежели Христос тебя вдохновил, ты, сын мой, пойдешь вечером 
в Остриан, найдешь там среди братьев Главка и убьешь его на 
обратном пути в город, за что тебе будут отпущены все грехи. А те­
перь да пребудет с тобою мир...

— Отче...
— Слушаю тебя, слуга агнца.
Лицо работника выражало сильное смущение. Вот недавно он 

убил человека, а может, и двух, а ведь учение Христово запрещает
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убивать. Правда, убил-то он, не себя обороняя, но ведь и это не 
дозволено! И не корысти ради, упаси бог! Сам епископ дал братьев 
ему на подмогу, но убивать не разрешал, а он убил нечаянно, пото­
му что бог покарал его чрезмерной силой. И теперь он несет 
покаяние. Другие, вращая жернова, поют, а он, несчастный, все 
думает о своем грехе, о том, что агнца обидел. Сколько уже молитв 
прочитал, сколько слез пролил! Сколько раз просил у агнца проще­
ния! И все равно чует его сердце, что еще недостаточно покаялся. 
А теперь вот он опять пообещал убить предателя... И правильно! 
Прощать можно только собственные обиды, и он убьет — хоть и на 
глазах у всех братьев и сестер, которые завтра будут в Остриане. Но 
только пусть Главка сперва осудят старейшины общины, епископ 
или апостол. Убить дело нехитрое, а предателя убить даже приятно, 
вроде как убить волка или медведя, но вдруг Главк погибнет без­
винно? Как же ему брать на свою совесть новое убийство, новый 
грех, новую обиду агнцу?

— Для суда нет времени, сын мой,— возразил Хилон,— 
предатель либо прямо из Остриана поспешит к императору в Ан­
ций, либо спрячется в доме одного патриция, которому он оказыва­
ет услуги, но я дам тебе знак — когда убьешь Главка, ты этот знак 
покажешь, и епископ, и великий апостол благословят твой посту­
пок.

С этими словами грек достал монету, вытащил из-за пояса нож 
и, нацарапав на сестерции знак креста, протянул его работнику.

— Вот приговор Главку и знак для тебя. Когда прикончишь 
Главка и покажешь это епископу, он отпустит тебе и то убийство, 
которое ты совершил нечаянно.

Работник невольно потянулся рукой к монете, но, видно, 
память о недавнем убийстве была слишком свежа, и он, как бы 
устрашась, вздрогнул.

— Отче,— сказал он с мольбою в голосе,— ты и вправду 
берешь на свою совесть это дело и ты сам слышал, как Главк преда­
вал братьев?

Хилон понял, что надо дать какие-то доказательства, назвать 
имена, не то в душу великана может закрасться сомнение. И вдруг 
у него блеснула счастливая мысль.

— Послушай, Урбан,— сказал он,— я живу в Коринфе, но 
родом я с Коса и здесь, в Риме, учу вере Христовой одну рабыню 
с моей родины, зовут ее Эвника. Она служит вестипликой в доме 
приближенного императора, некоего Петрония. В том доме и слы­
шал я, как Главк брался выдать всех христиан, а кроме того, 
обещал другому любимцу императора, Виницию, что отыщет для 
него среди христиан девушку...

Тут он остановился и с удивлением взглянул на работника 
глаза Урбана вдруг вспыхнули, как глаза хищника, а лицо искази­
ла гримаса неистового гнева и злобы.

— Что с тобою? — спросил грек почти с испугом.
— Ничего, отче. Завтра я убью Главка!
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Хилон молчал, но немного погодя взял работника за плечи, 
повернул его так, чтобы свет луны падал прямо на его лицо, и впе­
рил в него пристальный взгляд. Видимо, грек колебался — спраши­
вать ли еще, чтобы выведать все до конца, или же остановиться на 
том, что он уже узнал и о чем догадался.

В конце концов победила присущая ему осторожность. Хилон 
глубоко вздохнул раз-другой, затем опять возложил руку на голову 
работника и, произнося слова торжественно и четко, спросил:

— Так ты говоришь, при святом крещении тебя нарекли 
Урбаном?

— Да, отче.
— Тогда да пребудет с тобою мир, Урбан.

ГЛАВА XVIII

Петроний — Виницию:
«Плохо твое дело, carissime! Должно быть, Венера помутила 

твои мысли, отняла разум, память и способность думать о чем-либо 
ином, кроме любви. Прочитай когда-нибудь то, что ты написал мне 
в ответ на мое письмо, и ты увидишь, насколько ум твой стал равно­
душен ко всему, что не есть Лигия, насколько он занят одной ею, 
постоянно возвращается к ней, кружа над нею, как ястреб над 
намеченной жертвой. Клянусь Поллуксом! Найди ее поскорее, 
иначе, если любовный жар не испепелит тебя, ты превратишься 
в египетского Сфинкса — он, говорят, полюбив бледную Исиду, 
стал ко всему глух, безразличен и ждет только ночи, чтобы смотреть 
на возлюбленную каменными своими очами.

Броди переодетый ночью по городу, посещай вместе с твоим 
философом молитвенные дома христиан. Все, что пробуждает 
надежду и убивает время, я готов одобрить. Но ради дружбы нашей 
прошу тебя об одном: я слышал, что Урс, раб Лигии, это человек 
силы необычайной, и я прошу тебя нанять Кротона, тогда вы може­
те втроем ходить куда вам заблагорассудится. Это будет безопасней 
и разумней. Христиане, раз к ним принадлежат Помпония Грецина 
и Лигия* вероятно, не такие злодеи, какими их все считают, однако 
при похищении Лигии они показали, что, когда речь идет о какой- 
нибудь овечке из их стада, они шутить не любят. Если тебе слу­
чится увидеть Лигию, я знаю, ты не сможешь себя сдержать 
и захочешь тотчас ее увести, а как ты это сделаешь с помощью 
одного Хилона? Кротон же с этим справится, хотя бы ее охранял 
десяток таких лигийцев, как этот Урс. Не позволяй Хилону обирать 
тебя, но на Кротона денег не жалей. Это, пожалуй, лучший из всех 
советов, какие я могу тебе дать.

О маленькой Августе и о том, что она умерла от чар, здесь уже 
перестали говорить. Порой вспоминает о ней Поппея, но мысли 
императора поглощены теперь другим; к тому же, если верно, что 
божественная Августа опять в положении, так и у нее воспомина­
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ние об том ребенке исчезнет бесследно. Вот уже недели две как мы 
в Неаполисе, вернее, в Байях. Будь ты способен чем-либо интересо­
ваться, слухи о нашей жизни здесь наверняка дошли бы до твоих 
ушей — я думаю, весь Рим только об этом и толкует. Мы прямо 
поехали в Байи, и там на нас сразу обрушились воспоминания 
о матери и угрызения совести. Но знаешь ли, до чего уже дошел 
Агенобарб? Даже убийство матери — это лишь тема для его стихов 
и предлог для разыгрывания шутовских трагических сцен. Прежде 
он испытывал угрызения лишь потому, что он трус. Теперь же, 
когда он убедился, что мир остался в его власти и что ни один бог не 
отомстил ему, он только притворяется терзающимся, чтобы воз­
буждать сочувствие к своей судьбе. Иногда он вскакивает ночью 
с постели, уверяя, что его преследуют Фурии, будит нас, озирается, 
становится в позы актера, играющего роль Ореста — и притом 
дрянного актера,— декламирует греческие стихи и примечает, 
восхищаемся ли мы. А мы, конечно же, восхищаемся! И вместо того 
чтобы ему сказать: «Пошел спать, шут!», мы тоже настраиваемся 
на трагедийный лад и защищаем великого актера от Фурий. Кля­
нусь Кастором! До тебя, во всяком случае, должно было дойти, что 
он уже выступал публично в Неаполисе. Собрали всех голодранцев 
греков из Неаполиса и ближних городов, от их дыхания арена 
наполнилась препротивными запахами чеснока и пота, и я благода­
рил богов, что сижу не в первых рядах с августианами, а нахожусь 
вместе с Агенобарбом за сценой. И поверишь ли, он трусил! В самом 
деле трусил! Он брал мою руку, прикладывал ее к своему сердцу, 
которое действительно билось учащенно. Он тяжело дышал и, когда 
надо было выходить, побледнел, как пергамент, и на лбу проступи­
ла испарина. А он ведь знал, что во всех рядах сидят преторианцы, 
что у них наготове палки, которыми при надобности они будут 
подогревать восторг публики. Но надобности не было. Ни одна стая 
обезьян из окрестностей Карфагена не сумела бы так выть, как 
выла эта голытьба. Уверяю тебя, запах чеснока был слышен и на 
сцене. А Нерон кланялся, прижимал руки к сердцу, посылал воз­
душные поцелуи и плакал. Потом прибежал за сцену, где мы 
стояли и ждали, и как пьяный завопил: «Чего стоят все триумфы 
в сравнении с этим моим триумфом!» А голытьба там еще выла 
и рукоплескала, зная, что хлопками этими добывает себе милости, 
подарки, угощенья, лотерейные тессеры и новые потехи с импера- 
тором-шутом. Я даже не дивлюсь их рукоплесканиям — ведь 
такого прежде не видывали. А он ежеминутно повторял: «Вот что 
значит греки! Вот что значит греки!» И, кажется мне, его ненависть 
к Риму с тех пор еще усилилась. Разумеется, в Рим были посланы 
гонцы с сообщением о триумфе, и в ближайшие дни мы ждем благо­
дарений сената. Сразу же после первого выступления Нерона 
произошел необычный случай — театр внезапно обрушился, но 
случилось это, когда люди уже вышли. Я был на месте происше­
ствия и не видел, чтобы из развалин извлекли хоть один труп. 
Многие — даже среди греков — усматривают тут гнев богов за
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унижение достоинства императора, он же, напротив, утверждает, 
что это знак милости богов, несомненно опекающих и его пенье, 
и тех, кто его слушает. Посему во всех храмах идут молебствия 
и торжественные благодарения, и это еще больше укрепляет в нем 
желание отправиться в Ахайю. Правда, несколько дней тому назад 
он мне говорил, что тревожится, как отнесется к этому римский 
народ, не взбунтуется ли из любви к нему, но также из опасения, 
что из-за долгого отсутствия императора могут прекратиться разда­
чи хлеба и устройство зрелищ.

А пока мы едем в Беневент любоваться сапожничьей рос­
кошью, которой там будет щеголять Ватиний, а оттуда, под 
покровительством божественных братьев Елены,— в Грецию. Что 
до меня, я заметил одну странность: среди безумных сам стано­
вишься безумным и, более того, начинаешь находить в безумии 
некую прелесть. Греция и путешествие с тысячью кифар, триум­
фальная процессия Вакха среди увенчанных миртом, виноградны­
ми лозами и жимолостью нимф и вакханок, колесницы с запря­
женными в них тиграми, цветы, тирсы, венки, возгласы «эвоэ!» 
музыка, поэзия и рукоплещущая Эллада — все это прекрасно, но 
мы лелеем еще более дерзкие планы. Нам хотелось бы создать 
некую сказочную восточную империю, царство пальм, солнца 
и поэзии, где действительность превратится в дивный сон, а жизнь 
будет сплошным наслажденьем. Нам хотелось бы забыть о Риме 
и перенести центр вселенной в края между Грецией, Азией и Егип­
том, жить жизнью не людей, но богов, не ведать серых будней, 
плавать в водах Архипелага на золотых галерах под сенью пурпур­
ных парусов, быть Аполлоном, Осирисом, Ваалом в одном лице, 
купаться в алых лучах зари, в золотых лучах солнца, в серебряных 
лучах луны, повелевать, петь, грезить... И веришь ли, я, у которого 
еще сохранилось ума на сестерций и трезвости на асс, даю себя 
увлечь этим фантазиям, да, даю себя увлечь, ибо, хотя они несбы­
точны, в них, по крайней мере, есть величие и необычность. По­
добная сказочная империя была бы все же чем-то, что когда-нибудь, 
через многие века, показалось бы людям чудесным сновиденьем. 
Если Венера порой не принимает облика какой-нибудь Лигии или 
хотя бы моей рабыни Эвники и если искусство не украшает жизнь, 
то сама по себе она бессмысленна и частенько скалится нам обезь­
яньей мордой. Но Меднобородому не осуществить своих замыслов 
уж потому, что в этом сказочном царстве поэзии и восточной неги не 
должно быть места предательству, подлости и смерти, а в нем под 
личиною поэта прячется бездарный комедиант, тупой возница 
и пошлый тиран. Вот мы тем временем и губим людей, которые нам 
почему-то мешают. Бедный Торкват Силан уже обратился в тень1 
несколько дней тому он вскрыл себе вены. Леканий и Лициний со 
страхом вступают в консульские должности, старику Тразее не 
избежать смерти, так как он смеет быть честным. Тигеллин все не 
может добиться приказа, чтобы я вскрыл себе вены. Я еще необхо­
дим не только как арбитр изящества, но как человек, без чьего
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совета и вкуса поездка в Ахайю может оказаться неудачной. Все же 
я часто подумываю о том, что рано или поздно этим должно кон­
читься, и знаешь, что меня беспокоит? Мне хотелось бы, чтобы 
Меднобородому не досталась моя мурринская чаша, которую ты 
видел и восхищался ею. Если в час моей кончины ты будешь подле 
меня, я отдам ее тебе, а если будешь далеко, я ее разобью. А пока­
мест у нас еще впереди сапожничий Беневент, олимпийская Греция 
и фатум, который каждому назначает путь неведомый и непредска­
зуемый. Будь здоров и найми Кротона, не то у тебя во второй раз 
отберут Лигию. Хилонида, когда он тебе уже будет не нужен, при­
шли мне, где бы я ни находился. Может быть, я сделаю его вторым 
Ватинием, и консулы и сенаторы еще будут трепетать перед ним, 
как трепещут они перед сим рыцарем Дратвой. До этого зрелища 
стоило бы дожить. Как найдешь Лигию, дай мне знать, чтобы я при­
нес за вас в жертву пару лебедей и пару голубей в здешнем круглом 
храме Венеры. Как-то во сне я видел Лигию у тебя на коленях, она 
искала твоих поцелуев. Постарайся, чтобы сон оказался вещим. Да 
не будет на твоем небе облаков, а коль появятся, пусть у них будут 
цвет и запах роз. Будь здоров и прощай!»

ГЛАВА XIX

Едва Виниций успел дочитать письмо, как в библиотеку бес­
шумно проскользнул никем не приглашенный Хилон, — у слуг был 
приказ впускать его в любой час дня и ночи.

— Да будет столь же милостива к тебе мать великодушного 
твоего предка Энея,— молвил грек,— сколь милостив ко мне был 
божественный сын Майи.

— Что это значит? — спросил Виниций, резко вставая из-за 
стола, за которым сидел.

Хилон же, гордо подняв голову, только произнес:
— Эврика!
Молодой патриций был так поражен, что долго не мог слова 

вымолвить.-
— Ты видел ее? — спросил он наконец.
— Я видел Урса, господин, и говорил с ним.
— И ты знаешь, где они скрываются?
— Нет, господин. Другой человек просто из самолюбия дал бы 

понять лигийцу, что угадал, кто он; другой постарался бы выведать 
у него, где он живет,— ну и получил бы либо удар кулаком, после 
которого ему стали бы безразличны все земные дела, либо возбудил 
бы недоверие великана, и тогда, возможно, они в эту же ночь стали 
бы искать для девушки другое убежище. Мне довольно знать, что 
Урс работает возле Торговой пристани у мельника, которого зовут 
Демас, как твоего вольноотпущенника, а довольно мне этого пото­
му, что теперь любой надежный твой слуга может утром пойти 
следом за ним и высмотреть их убежище. Я только принес тебе,
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господин, уверенность, что если Урс здесь, то и божественная 
Лигия находится в Риме, и еще сообщаю вторую весть: нынче 
ночью она почти наверняка будет в Остриане.

— В Остриане? Где это? — прервал его Виниций, видимо 
намереваясь тотчас бежать в указанное место.

— Это старое кладбище со склепом между Соляной и Но- 
ментанской дорогами. Верховный жрец христиан, о котором я тебе, 
господин, говорил и которого ждали гораздо позднее, уже приехал 
и этой ночью будет крестить и поучать там, на кладбище. Они, 
видишь ли, прячутся, сборища их происходят тайно — правда, 
эдиктов, запрещающих их вероучение, пока нет, но народ их нена­
видит, так что им приходится быть осторожными. Сам Урс говорил 
мне, что нынче все они до единого соберутся в Остриане, ведь каж­
дому охота увидеть и услышать того, кто был учеником Христа 
и кого они называют посланцем. А женщины у них слушают поуче­
ния наравне с мужчинами, и, возможно, из женщин не будет только 
одной Помпонии — ей, я думаю, трудно было бы объяснить Авлу, 
почитателю древни* богов, зачем она ночью уходит из дому. Но 
Лигия, которая теперь под опекой Урса и старейшин их общины, 
несомненно придет вместе со всеми женщинами.

Виниций, который до тех пор жил как в лихорадке и держался 
только надеждой, теперь, когда надежда эта, казалось, вот-вот 
сбудется, почувствовал вдруг отчаянную слабость, какая одолевает 
человека, достигнувшего цели после непосильного пути. Хилон это 
заметил и решил не упускать случая.

— Я знаю, у ворот караулят твои люди, господин, и христиане, 
конечно, об этом знают. Но им ворота не нужны. К тому же на 
Тибре и вовсе нет ворот, и, хотя от реки далековато до тех дорог, не 
беда и крюк сделать, чтобы увидеть великого апостола. Впрочем, 
у  них есть тысячи способов перебраться через стены, мне это извест­
но. В Остриане, господин, ты найдешь Лигию, а если — чего я не 
могу допустить — ее вдруг не будет, Урс придет, потому что дал 
мне клятву убить Главка. Он сам мне сказал, что там будет и там же 
его прикончит,— слышишь, благородный трибун? Итак, ты либо 
пойдешь вслед за ним и узнаешь, где живет Лигия, либо прика­
жешь своим людям схватить его как убийцу, и, когда он будет 
в твоих руках, ты заставишь его признаться, где он спрятал Лигию. 
Я свое дело сделал! Другой сказал бы тебе, господин, будто он 
выпил с Урсом десяток кувшинов лучшего вина, пока выудил из 
него тайну; другой сказал бы тебе, будто продул ему тысячу сестер­
циев в «двенадцать линий» или же будто купил эти сведения за две 
тысячи... Да, знаю, ты возместил бы все вдвойне, и все же я впервые 
в жизни... то есть, я хотел сказать, как всегда в жизни, буду честен, 
ибо уповаю, что, как говорил великодушный Петроний, твое вели­
кодушие превзойдет все мои затраты и надежды.

Однако Виниций, который был солдатом и привык не только 
принимать решения в трудных обстоятельствах, но и действовать, 
быстро справился с минутной слабостью и сказал:
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— В моем великодушии ты не разочаруешься, но сперва ты 
пойдешь со мною в Остриан.

— Я — в Остриан? — спросил Хилон, у которого не было ни 
малейшего желания туда идти.— Я, благородный трибун, обещал 
найти Лигию, но не обязывался ее похищать. Посуди сам, господин, 
что со мною будет, коли этот лигийский медведь, растерзав Главка, 
тут же убедится, что растерзал его не вполне за дело? Не сочтет ли 
он меня — впрочем, несправедливо — виновником содеянного убий­
ства? Знай, господин, что чем больше человек философ, тем 
труднее отвечать ему на глупые вопросы невежд, и что я бы ему 
ответил, спроси он меня, почему я обвинил лекаря Главка? Но есди 
ты подозреваешь, что я тебя обманываю, изволь, заплати мне, лишь 
когда я укажу тебе дом, где живет Лигия, а сегодня выкажи только 
часть твоей щедрости, дабы, если вдруг и ты — от чего да охранят 
тебя все боги! — случайно пострадал бы, мне не довелось бы остать­
ся без всякой награды. Твое сердце не перенесло бы этого.

Виниций подошел к стоявшему на мраморной подставке 
сундуку, называемому «арка», и, достав оттуда кошелек с монета­
ми, бросил его Хилону.

— Здесь скрупулы *,— сказал он.— Когда Лигия будет в моем 
доме, ты получишь такой же кошелек с ауреусами.

— О Юпитер! — воскликнул Хилон.
Но Виниций нахмурил брови,
— Тебе дадут поесть, потом можешь отдохнуть. До вечера ты 

отсюда не уйдешь, а как стемнеет, проводишь меня в Остриан.
На лице грека изобразились страх и колебание, но он быстро 

успокоился.
— Кто может тебе противиться, господин! — сказал он.— 

Прими эти слова за доброе пророчество, как принял их наш вели­
кий герой в храме Аммона. Что до меня, то сии скрупулы,— тут он 
встряхнул кошельком,— перевесили мою скрупулезную честность, 
уж не говоря о твоей дружбе, которая для меня великое счастье 
и наслаждение...

Виниций нетерпеливо прекратил его болтовню и начал рас­
спрашивать о подробностях разговора с Урсом. Из них было ясно, 
что либо убежище Лигии будет этой же ночью обнаружено, либо 
удастся ее похитить на обратном пути из Остриана. И при этой 
мысли Виниций испытывал безумную радость. Теперь, когда он 
был уже почти уверен, что обретет Лигию, гнев и обида на нее 
рассеялись. За одну эту радость он прощал ей все. Он теперь думал 
о ней только как о дорогом и желанном существе, и такое у него 
было чувство, словно он ждет ее возвращения из долгого путеше­
ствия. Ему хотелось созвать рабов и приказать им украсить дом 
цветочными гирляндами. Даже на Урса он в эту минуту не злился. 
Он готов был всем все простить. Даже Хилон, к которому, несмотря

1 С к р у п у л  (scripulum, или scrupulum) — маленькая золотая монета, рав­
ная одной трети золотого динария, или ауреуса. (Примеч. автора.)
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на его хлопоты, Виниций испытывал неприязнь, показался ему 
теперь человеком забавным и незаурядным. Светом озарился для 
него весь дом, посветлели и глаза его, и лицо. Виниций снова по­
чувствовал себя молодым, почувствовал радость жизни. Прежнее 
состояние мрачной тоски еще не вполне показало ему, как сильно 
полюбил он Лигию. Он понял это лишь теперь, когда появилась 
надежда ее обрести. Стремление к ней пробуждалось в юноше, как 
пробуждается весною пригретая солнцем земля, но его желания 
ныне были не так безудержны, не так дики, в них больше было 
радости и нежности. И еще он в себе ощущал силу безграничную 
и уверенность, что стоит ему увидеть Лигию, и ее уже не отнимут 
у него все христиане на свете и даже сам император.

Ободренный его радостным видом, Хилон начал давать советы. 
По мнению грека, рано еще было считать дело выиграцным и следо­
вало вести себя с сугубой осторожностью, без которой все может 
потерпеть крах. Он также умолял Виниция не похищать Лигию 
в Остриане. Отправиться туда им надо в капюшонах, прикрыв лица, 
и ограничиться разглядыванием всех присутствующих из какого- 
нибудь темного угла. А когда они увидят Лигию, безопасней всего 
будет пойти за нею, держась на отдалении, приметить, в какой дом 
она войдет, а уж завтра на заре окружить этот дом большим отря­
дом рабов и взять ее среди бела дня. Поскольку она заложница и, по 
сути, принадлежит императору, это можно сделать, не опасаясь 
правосудия. Если же они в Остриане ее не увидят, надо пойти вслед 
за Урсом, и результат будет тот же. Идти на кладбище с большим 
числом рабов нельзя, они могут привлечь к себе внимание, тогда 
христианам достаточно будет только погасить факелы, как было 
сделано при похищении Лигии, и рассеяться, раствориться во 
мраке, скрыться в известных им одним тайниках. Но оружие взять 
необходимо, а еще лучше взять двух надежных, крепких молодцов, 
чтобы в случае чего они могли защитить.

Виниций признал его правоту и, вспомнив кстати совет 
Петрония, велел рабам призвать к нему Кротона. Знавший всех 
в Риме Хилон, услыхав имя знаменитого атлета, чьей сверхчелове­
ческой силой он не раз восхищался на арене, заметно успокоился 
иг заявил, что пойдет в Остриан. Ему подумалось, что с помощью 
Кротона кошелек, набитый ауреусами, будет куда легче заполу­
чить.

С этой приятной мыслью грек сел за стол, к которому его 
пригласил смотритель дома, и, подкрепляясь, стал рассказывать 
рабам, какую необыкновенную мазь он принес их господину,— 
достаточно смазать ею копыта самым незавидным лошадям, и они 
оставят всех прочих далеко позади. А готовить эту мазь научил его 
один христианин, ведь среди стариков христиан многие в колдов­
ских делах посильнее даже фессалийцев, хотя Фессалия славится 
своими колдуньями. Он, Хилон, пользуется у христиан полным 
доверием, а почему — о том легко догадается всякий знающий, что 
означает рыба. Говоря это, он внимательно смотрел на лица рабов,
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надеясь, что сможет среди них обнаружить христианина и донести 
об этом Виницию. Но надежда не оправдалась, и Хилон усердно 
принялся за еду и питье, не скупясь на похвалы повару и уверяя, 
что постарается откупить его у Виниция. Веселое его настроение 
нарушала только мысль, что ночью надо идти в Остриан, но он 
утешал себя тем, что пойдет переодетый, в темноте и в компании 
двух человек, один из которых силач, кумир всего Рима, а второй — 
патриций и большой военный начальник. «Если Виниция и обна­
ружат,— размышлял Хилон,— они не посмеют поднять на него 
руку, что ж до меня, вряд ли им удастся увидеть хоть кончик моего 
носа».

После чего он принялся вспоминать свою беседу с работником, 
и воспоминания эти еще больше ободрили его. Он ничуть не сомне­
вался, что работник — это Урс. Из рассказов Виниция и тех, кто 
сопровождал Лигию на пути из императорского дворца, Хилон знал 
о необычайной силе лигийца. А так как у Эвриция он спрашивал 
о силачах, то неудивительно, что ему указали на Урса. Потом, 
замешательство и гнев работника при упоминании о Виниции 
и Лигии не оставляли сомнений в том, что к этой паре у него особое 
отношение; вдобавок работниц упомянул о покаянии за убийство, 
а ведь Урс убил Атацина; и, наконец, облик работника вполне 
согласовался с рассказами Виниция о лигийце. Не совпадало толь­
ко имя, и это могло бы вызвать сомнения, но Хилон уже знал, что 
христиане при крещении принимают новые имена.

«Если Урс убьет Главка,— говорил себе Хилон,— будет пре­
восходно, а если не убьет, это тоже будет хорошим знаком, ибо 
покажет, насколько трудно христианам совершить убийство. Я ведь 
изобразил Главка родным сыном Иуды и предателем всех христиан, 
я был так красноречив, что камень и тот бы растрогался и пообещал 
бы свалиться на голову Главка, и, однако, едва уломал этого лигий- 
ского медведя, чтобы он поклялся придушить его своею лапой. Все 
колебался, отнекивался, болтал о своем горе и покаянии. Видно, 
у них это не принято. Свои обиды надобно прощать, за чужие не 
очень-то можно мстить, следовательно, Хилон, рассуди, что тебе тут 
может угрожать? Отомстить тебе — Главку не дозволяется; Урс, 
если он не убьет Главка за столь огромную вину, как предательство 
всех христиан, тем паче не убьет тебя за такую маленькую вину, 
как предательство одного-единственного христианина. Впрочем, 
как только я укажу этому пылкому голубю гнездышко его горлицы, 
я умываю руки и отправляюсь обратно в Неаполис. Христиане тоже 
любят говорить о каком-то умывании рук — должно быть, это у них 
принято, когда окончательно улаживается какое-то дело. Славные 
люди эти христиане, а как дурно о них говорят! О боги! Такова 
справедливость в мире. А все же мне нравится их учение за то, что 
не разрешает убивать. Но если оно не разрешает убивать, значит, 
уж наверняка не разрешает ни красть, ни обманывать, ни лжесви­
детельствовать, так что я сказал бы, что ему не больно-то легко 
следовать. Оно, видно, учит не только добродетельно умирать, как
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учат стоики, но и добродетельно жить. Если когда-нибудь я разбо­
гатею и буду иметь такой дом, как у этого трибуна, и столько рабов, 
может, стану и я христианином и буду им, доколе мне это будет на 
руку. Богач может себе все позволить, даже добродетель. Да, ясно, 
это религия для богатых, но тогда я не понимаю, почему среди них 
столько бедняков. Им-то что за корысть и почему они разрешают 
добродетели связывать себе руки? Да, над этим надо когда-нибудь 
подумать. А пока, слава тебе, Гермес, за то, что помог мне найти 
этого барсука. Но если ты сделал это ради двух телок, белых одноле­
ток с позолоченными рогами, то я тебя не узнаю. Постыдись, 
победитель Аргуса! Ты, такой премудрый бог, да чтобы не знш1 
наперед, что ничего не получишь! Вместо них я приношу тебе свою 
благодарность, а если ты предпочитаешь моей благодарности двух 
скотин, тогда ты сам — третья, и в лучшем случае тебе надо быть 
пастухом, а не богом. Берегись также, чтобы я как философ не 
доказал людям, что тебя нет,— тогда все перестанут приносить тебе 
жертвы. С философами лучше быть в ладу».

Так беседуя с самим собою и с Гермесом, грек растянулся на 
скамье, подложив под голову плащ, и, когда рабы убрали посуду, 
уснул. Проснулся он, вернее его разбудили, только когда пришел 
Кротон. Хилон тогда направился в атрий и с удовольствием оглядел 
могучую фигуру ланисты, бывшего гладиатора, настолько огром­
ную, что она, казалось, заполняла весь атрий. О цене за услугу 
Кротон уже успел договориться.

— Клянусь Геркулесом! — говорил силач Виницию.— Хоро­
шо, что ты, господин, обратился ко мне сегодня, потому что завтра 
я отправляюсь в Беневент, меня пригласил туда благородный 
Ватиний, чтобы я в присутствии императора померялся с неким 
Сифаксом, самым сильным негром, какого когда-либо порождала 
Африка. Представляешь себе, как захрустит его позвоночник в мо­
их объятиях, но вдобавок я еще расквашу кулаком его черную 
рожу.

— Клянусь Поллуксом! — отвечал Виниций.— Я уверен, что 
ты это сделаешь, Кротон.

— И прекрасно поступишь,— прибавил Хилон.— О да, вдоба­
вок расквась ему рожу! Славная мысль и достойный тебя поступок! 
Готов биться об заклад, что ты расквасишь ему рожу. Но хорошень­
ко умасти себе тело оливковым маслом, мой Геркулес, да потуже 
опояшься — помни, что тебе, возможно, придется иметь дело с на­
стоящим Каком. Человек, охраняющий девушку, которая интересу­
ет достойного Виниция, тоже как будто отличается незаурядной 
силой.

Хилон говорил это, чтобы раздразнить самолюбие Кротона, но 
Виниций его поддержал:

— Это верно. Сам-то я не видел, но мне говорили, что он может 
схватить быка за рога и потащить куда захочет.

— Ой-ой! — ужаснулся Хилон, который не представлял себе, 
что Урс настолько силен.
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Но Кротон презрительно усмехнулся.
— Я, достойный господин,— сказал он,— берусь этой вот 

рукой схватить кого прикажешь, а вот этой другой обороняться от 
семерых таких лигийцев и принести девушку тебе домой, пусть все 
христиане Рима гонятся за мною как калабрийские волки. Если 
я этого тебе не докажу, я позволю отстегать себя плетьми тут, в этом 
атрии.

— Не разрешай ему этого, господин! — вскричал Хилон.— 
Они начнут кидать в нас камнями, и тогда что толку в его силе? Не 
лучше ли взять девушку из дому и не подвергать ни ее, ни нас 
смертельной опасности?

— Слышишь, Кротон, так и будет,— сказал Виниций.
— Твои деньги — твоя воля! Только помни, господин, завтра 

я еду в Беневент.
— У меня тут, в городе, пятьсот рабов,— отвечал Виниций.
После чего он сделал им рукою знак удалиться, а сам прошел

в библиотеку и, сев за стол, написал Петронию следующее:
«Хилон отыскал Лигию. Нынче вечером я с ним и с Кротоном 

иду в Остриан, мы похитим ее сегодня или же завтра из дому. Да 
осыплют тебя боги всяческими удачами. Будь здоров, carissime, 
радость мешает мне продолжать письмо».

Положив стиль, Виниций принялся расхаживать быстрыми 
шагами по комнате — душа его не только была полна радости, но 
также терзалась тревогой. Он говорил себе, что вот уже завтра 
Лигия будет в его доме. Он сам еще не знал, как поведет себя с нею, 
однако чувствовал, что, коль захочет она его полюбить, он будет ее 
рабом. Ему вспоминались уверения Акты, что он был любим, и это 
волновало его до глубины души. Стало быть, препятствиями будут 
всего только девичья стыдливость да какие-то обеты, которых, 
видимо, требует христианское учение? Но если так, то, когда Лигия 
окажется в его доме и уступит уговорам или силе, тогда ей придется 
сказать себе: «Свершилось!», и потом она, конечно, уже будет 
покорной и любящей.

Течение этих блаженных мыслей было прервано приходом 
Хилона.

— Слушай, господин,— сказал грек,— вот что мне еще при­
шло в голову: а вдруг у христиан есть какие-то знаки, какие-нибудь 
тессеры, без которых никого в Остриан не допустят? В молитвен­
ных домах, я знаю, так бывает, подобную тессеру я получил от 
Эвриция. Разреши же мне сходить к нему, господин, я подробно его 
расспрошу и, если надо, запасусь такими тессерами.

— Согласен, благородный мудрец,— весело отвечал Вини­
ций.— Ты рассуждаешь как человек предусмотрительный и досто­
ин за это всяческих похвал. Ступай к Эврицию и куда тебе вздума­
ется, но для верности оставь вот на этом столе полученный тобою 
мешочек.

Хилон, который всегда неохотно расставался с деньгами, 
поморщился, но приказ исполнил и вышел из библиотеки. От Ка­
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рин до Цирка, близ которого находилась лавчонка Эвриция, было не 
слишком далеко, и грек возвратился задолго до сумерек.

— Вот тессеры, господин. Без них нас бы не пропустили. 
Я также разузнал дорогу да кстати сказал Эврицию, что тессеры 
мне нужны только для моих друзей, а сам я не пойду, для меня, 
старика, это, мол, чересчур далеко, да, кроме того, завтра я увижу 
великого апостола, и он повторит мне самые лучшие места из своей 
проповеди.

— Как это — не пойдешь? Ты должен пойти! — сказал Винц-
ций.

— Знаю, что должен, но я пойду, хорошенько прикрыв лицо 
капюшоном, и вам советую поступить так же, иначе мы можем 
спугнуть пташек.

Вскоре они начали собираться, сумерки уже сгущались. 
Надели галльские плащи с капюшонами, взяли фонари, Виниций 
вооружился коротким кривым ножом и дал такие же своим спутни­
кам. Хилон еще напялил парик, которым запасся по дороге от 
Эвриция, и все трое поспешили выйти, чтобы добраться до Но- 
ментанских ворот — а они находились не близко — прежде, чем их 
закроют.

ГЛАВА XX

Они шли улицей Патрициев, вдоль Виминала, по направлению 
к древним Виминальским воротам, к которым прилегает площадь, 
где впоследствии Диоклетиан соорудил великолепные бани. Мино­
вав остатки стены Сервия Туллия, они, уже по более пустынным 
местам, дошли до Номентанской дороги, а там, свернув налево, 
к Соляной дороге, очутились среди холмов, где было много песча­
ных карьеров и размещалось несколько кладбищ. Тем временем 
совершенно стемнело, а луна еще не взошла, и им было бы трудно­
вато найти дорогу, если бы — как это предвидел Хилон — ее не 
указывали им сами христиане. Справа, слева, впереди виднелись 
темные фигуры, осторожно двигавшиеся к песчаным оврагам. 
Некоторые из них несли фонари, стараясь, однако, прикрывать их 
плащами, другие, лучше знавшие дорогу, шли в темноте. Опытный 
солдатский глаз Виниция отличал по походке мужчин помоложе от 
стариков, что брели, опираясь на палки, и от женщин, плотно уку­
танных в длинные столы. Редкие путники и шедшие из города 
крестьяне, вероятно, принимали этих ночных странников за спеша­
щих к карьерам работников или за членов похоронных братств, 
которые иногда устраивали себе ночью ритуальные трапезы. Одна­
ко чем больше отдалялись от города молодой патриций и его 
спутники, тем больше фонарей мерцало вокруг и гуще становился 
людской поток. Некоторые идучи пели негромкими голосами песни, 
которые, казалось Виницию, были исполнены тоски. Иногда слух 
его улавливал отдельные слова или фразы песен, например: «Про-
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будись спящий» или «Восстань из мертвых»; из уст идущих 
мужчин и женщин то и дело слышалось имя «Христос». Но Вини­
ций не очень-то прислушивался к словам, он все думал о том, что, 
быть может, какая-нибудь из темных фигур — это Лигия. Иные, 
проходя близ него, говорили: «Мир вам», или: «Сл&ва Христу», 
и Виниций всякий раз вздрагивал от волнения, и сердце его начина­
ло биться чаще — ему чудилось, будто он слышит голос Лигии. 
В темноте ему ежеминутно мерещилось, что кто-то из идущих 
напоминает ее фигурой или походкой, и только убедившись не раз, 
что он обманулся, Виниций перестал доверять своим глазам.

Дорога показалась ему долгой. Окрестности Рима он знал 
хорошо, но теперь, в ночной тьме, шел как по незнакомым местам. 
То и дело надо было пробираться какими-то узкими проходами, 
попадались остатки стен, какие-то дома, которых он не помнил 
вблизи города. Наконец из-за густой пелены туч показался краешек 
луны и сразу осветил местность куда лучше, чем слабые огоньки 
фонарей. Вот и вдали что-то блеснуло, похожее на костер или пламя 
факела. Наклонясь к Хилону, Виниций спросил, не Остриан ли там.

Хилон, на которого мрак, удаленность от города и все эти 
похожие на призраки фигуры, видимо, производили сильное впе­
чатление, ответил несколько неуверенно:

— Не знаю, господин, я в Остриане никогда не был. Но, право 
же, они могли бы славить Христа где-нибудь поближе к городу.

Минуту спустя, испытывая потребность поговорить и укрепить 
свой дух, он прибавил:

— Собираются здесь точно разбойники, а ведь им убивать не 
разрешено — разве что этот лигиец подло меня обманул.

Но и Виниция, поглощенного мыслями о Лигии, удивило, 
с какой осторожностью и таинственностью собираются ее едино­
верцы, чтобы послушать своего верховного жреца.

— Эта религия,— сказал он,— как и все прочие, имеет среди 
нас своих приверженцев, но ведь в основном христиане — секта 
иудейская. Почему ж они собираются здесь, когда за Тибром есть 
иудейские храмы, в которых иудеи приносят жертвы середь бела 
дня?

— Нет, господин, иудеи — они-то и есть их самые заклятые 
враги. Сказывали мне, что еще до правления нынешнего императо­
ра едва не вспыхнула война между ними и иудеями. Императору 
Клавдию так надоели эти беспорядки, что он всех иудеев изгнал, но 
теперь этот-эдикт отменен. И все же христиане прячутся от иудеев 
и от римского народа, который, как тебе известно, обвиняет их во 
всяческих преступлениях и ненавидит.

Некоторое время они шли молча, наконец Хилон, чей страх все 
Возрастал по мере того, как они удалялись от ворот, сказал:

— Когда я шел от Эврпция, то одолжил у одного цирюльника 
парик, да еще засунул в обе ноздри по бобу. Они не должны меня 
узнать. А коль и узнают, все равно не убьют. Они люди неплохие! 
Даже очень хорошие люди, я их люблю и уважаю.
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— Не хвали их прежде времени,— возразил Виниций.
Они вошли в узкий овраг, по его сторонам тянулись как бы два 

вала, через которые в одном месте был переброшен акведук. Между 
тем луна полностью вышла из-за туч, и в конце этого ущелья они 
увидели стену, густо обросшую плющом, который серебрился 
в лунном свете. Это был Остриан.

Сердце Виниция забилось сильнее.
У ворот два могильщика отбирали тессеры. Виниций и его 

спутники оказались на довольно большой, кругом обнесенной 
стеною площади. Кое-где высились отдельные памятники, а посре­
ди кладбища и находился собственно склеп, или гипогей, нижняя 
часть которого располагалась под землею, и тдм были гробницы,— 
перед входом в склец бил небольшой фонтан. Было ясно, что 
в самом гипогее большое число людей никак не поместится. Вини­
ций догадался, что собрание будет происходить под открытым 
небом, и действительно внутри ограды вскоре собралась много­
людная толпа. Кругом, сколько хватал глаз, мерцали огоньки, но 
многие пришли без фонарей. Лишь несколько человек стояли с об­
наженной головой, все прочие — то ли опасаясь предателей, а мо­
жет, и холода,— не снимали капюшонов, и молодой патриций 
с тревогой подумал, что если так будет до конца, то в этой густой 
толпе, при тусклом свете, ему не удастся увидеть Лигию.

Но внезапно возле склепа зажгли несколько смоляных факелов 
щ сложили из них костер. Стало светлее. Толца затянула сперва 
тихо, потом все громче какой-то странный гимн. Никогда в жизни 
Виниций такого пения не слышал. Тоска, поразившая его в мелоди­
ях, которые напевали вполголоса путники, идя на кладбище, 
звучала и в этом гимне, но гораздо отчетливее и выразительнее, 
и постепенно набрала такой пронзительности и мощи, словно вме­
сте с людьми изливали тоску и кладбище это, и холмы, и овраги, 
и вся земля вокруг. Бьгла в этом пении мольба о свете, смиренная 
просьба о спасении заблудших во мраке. Подняв кверху головы, 
люди словно видели кого-то там, в вышине, и воздетые их руки 
рризывали это божество сойти на землю. Но вот пенье смолкло, 
наступила минута тишины и ожидания, настолько напряженного, 
что и Виниций, и его спутники невольно стали поглядывать на 
звезды, как бы опасаясь, что может произойти нечто необычное 
ц что в самом деле кто-то сойдет с небес. В Малой Азии, в Египте 
ц в самом Риме Виниций повидал множество разнообразных хра­
мов, познакомился со многими верованиями и слышал всевозмож­
ные песнопения, но здесь он впервые увидел людей, которые 
рзывали к божеству своим пеньем, не просто выполняя установлен­
ный обряд, а из глубины души и с такой доподлинно сердечной 
тоской, с какой тоскуют дети по отцу или матери. Надо было быть 
еденым, чтобы не видеть,— эти люди не только чтят своего бога, но 
любят его всем сердцем, а этого Виницию не довелось видеть ни 
р одном краю, ни в одном щ  обрядов, ня в одном храме. Ведь и в Ри­
ме, и в Греции те, кто еще почитали богов, делами это, чтобм
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получить их помощь или из страха, но никому и в голову не прихо­
дило их любить.

Хотя мысли Виниция были заняты Лигией, а все внимание 
устремлено на поиски ее среди толпы, он все же не мог не заметить 
этой странности, необычности поведения людей вокруг него. В ко­
стер меж тем подбросили еще несколько факелов, красное зарево 
осветило кладбище и затмило огоньки фонарей — и в эту минуту из 
гипогея вышел старик в плаще с откинутым капюшоном и поднялся 
на лежавший вблизи костра камень.

При виде его толпа заволновалась. Вокруг Виниция раздался 
шепот: «Петр! Петр!» Некоторые опустились на колени, другие 
простирали к нему руки. Наступила такая глубокая тишина, что 
слышно было, как падает с факелов каждый уголек, как стучат 
колеса вдали на Номентанской дороге и шумит ветер в кронах 
пиний, растущих рядом с кладбищем.

Оборотясь к Виницию, Хилон прошептал:
— Это он! Первый ученик Христа, рыбак!
Старик поднял руку и осенил присутствующих крестным 

знамением, и тут все пали на колени. Спутники Виниция и сам он, 
чтобы себя не выдать, последовали примеру прочих. Молодой чело­
век еще не вполне мог отдать себе отчет в своих впечатлениях, но 
ему показалось, что в фигуре старика, стоявшего перед ним, есть 
что-то и очень простое, и вместе необычное,— удивительным обра­
зом необычность как бы и состояла в простоте. Не было у старика 
ни митры на голове, ни дубового венка, ни пальмовой ветви в руке, 
ни золотой таблицы на груди, ни облачения, усеянного звездами 
или белоснежного,— словом, никаких атрибутов, какими украшали 
себя жрецы восточные, египетские, греческие, а также римские 
фламины. И тут Виниция поразила та же особенность, которую он 
почувствовал, слушая христианские песнопения,— «рыбак» этот 
имел вид вовсе не какого-то искусного в церемониях верховного 
жреца, но словно бы совсем простого человека преклонных лет, 
бесконечно почтенного свидетеля, пришедшего издалека, дабы 
поведать о некой истине, которую он видел, к которой прикасался, 
в которую уверовал, как верят в нечто очевидное, и которую полю­
бил, ибо в нее уверовал. И лицо его светилось такой силой убежде­
ния, какая присуща одной истине. Будучи скептиком, Виниций не 
желал поддаваться обаянию старца, однако его охватило лихора­
дочное любопытство — что же все-таки изрекут уста этого при­
спешника таинственного «Христа» и в чем состоит учение, которое 
исповедуют Лигия и Помпония Грецина.

Тем временем Петр начал говорить. Вначале он говорил как 
отец, увещевающий детей и поучающий их, как надобно жить. Он 
наказывал им отречься от богатств и наслаждений, возлюбить 
бедность, чистоту нравов, истину, терпеливо сносить обиды и гоне­
ния, повиноваться вышестоящим и властям, чуждаться предатель­
ства, обмана и клеветы и, наконец, подавать пример друг другу 
среди своих и даже язычникам. Виниция, для которого хорошим
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было лишь то, что могло ему вернуть Лигию, а дурным — все, что 
воздвигало преграду меж ними, некоторые из этих советов взволно­
вали и рассердили — ему показалось, что, восхваляя чистоту 
и борьбу со страстями, старик тем самым не только смеет осуждать 
его любовь, но настраивает Лигию против него и укрепляет ее 
сопротивление. Он понял, что, если она сейчас здесь, среди собрав­
шихся, и слышит эти слова, внимает им всей душой, то в эту 
минуту она должна думать о нем как о враге их учения и нечестив­
це. При этой мысли его обуяла злоба. «Что же нового я услы­
шал? — говорил он себе.— И это — их таинственное учение? Да 
ведь каждый это знает, каждый это слышал. Бедность и воздержа­
ние проповедуют киники, добродетель восхвалял и Сократ как 
свойство людей доброго старого времени; да ведь любой стоик, даже 
какой-нибудь Сенека, у которого пятьсот столов из туевого дерева, 
прославляет умеренность, советует быть правдивым, выказывать 
терпение в невзгодах, стойкость в несчастьях — и все это вроде 
лежалого зерна, которое едят мыши, а людям есть его уже не хо­
чется, потому что от времени оно протухло». И вместе с гневом 
было в нем разочарование — он-то надеялся узнать неведомые, 
чародейские тайны, в крайнем случае послушать поражающего 
красноречием ритора, а меж тем тут говорились самые что ни на 
есть простые слова, без каких-либо прикрас. Удивляла Виниция 
лишь тишина и сосредоточенность, с какими толпа слушала поуче­
ние. А старик продолжал наставлять этих притихших людей, что 
они должны быть добрыми, смиренными, справедливыми, бедными 
и праведными не для того, чтобы при жизни наслаждаться покоем, 
но чтобы после смерти жить вечно во Христе, жить в таком веселии, 
в такой славе, в таком блаженстве и ликовании, каких на земле 
никто никогда не удостоился. И тут Виниций, хотя только что он 
думал об этом с враждебностью, не мог не сказать себе, что все же 
есть различие между поучениями старика и тем, что говорят кини­
ки, стоики или другие философы,— все они учат благой жизни 
и добродетели, потому что это единственно разумное и выгодное 
поведение в жизни, а старик сулил за это в награду бессмертие, 
причем не какое-то жалкое бессмертие в подземном царстве, где 
тоска, тщета и пустота, но бессмертие великолепное, в котором 
люди почти равны богам. Говорил он об этом как о чем-то вполне 
достоверном, и при такой вере добродетель обретала ценность 
безграничную, а горести жизни казались безмерно ничтожными: 
ведь претерпеть минутное страдание ради вечного блаженства — 
это совсем другое дело, чем страдать лишь потому, что таков 
порядок вещей в природе. Но дальше старец говорил, что доброде­
тель и благо надо возлюбить ради них самих, ибо наивысшее 
предвечное благо и предвечная добродетель есть бог; кто возлюбит 
их, тот возлюбит бога и сам становится его возлюбленным чадом. 
Виниций не вполне это понимал, но из слов, сказанных Помпонией 
Грециной Петронию, он уже знал, что, по учению христиан, бог 
един и всемогущ; когда же теперь он еще услышал, что бог этот
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есть высшее благо и высшая истина, то невольно подумал, что 
рядом с таким демиургом Юпитер, Сатурн, Аполлон, Юнона, Веста 
и Венера похожи на жалкую, шумливую ватагу, участники которой 
проказничают то вместе, то порознь. Но более всего был удивлен 
молодой патриций, когда старик заговорил о том, что бог — это так­
же высшее милосердие, а значит, кто любит людей, тот исполняет 
самый важный его завет. Но любить людей своего народа недоста­
точно, ибо бог-человек пролил кровь за всех и нашел даже среди' 
язычников таких своих избранников, как центурион Корнилйй; 
также недостаточно любить тех, кто делает нам добро, ибо Христос 
простил и иудеям, выдавшим его на смерть, и римским солдатам, 
которые пригвоздили его к кресту, а посему надлежйт оскорбляю­
щих нас не только прощать, но любить их и платить им добром за 
зло; и недостаточно любить добрых, но надо любить и зЛых, ибо 
только любовью можно истребить в них зло.

Слыша такое, Хилон подумал, что все его усилия будут 
напрасны и что Урс ни за что не решится убить Главка ни в эту 
ночь, ни в какую-либо другую. Но тут же он утешился другим 
выводом, сделанным из поучений старика: и Главк тоже не убьет 
его, хотя бы увидел и узнал.

Виниций теперь уже не считал, что в словах старика нет ничего 
нового, но с изумлением спрашивал себя: что это за бог? что это за 
учение? что это за люди? Все услышанное им просто не вмещалось 
в его уме. Для него это была целая лавина непривычных, новых 
понятий. Вздумай он следовать этому учению, размышлял он, ему 
пришлось бы отречься от своих мыслей, привычек, характера, от 
йсего, что составляет его натуру, сжечь все это дотла, после чего 
заполнить себя какой-то совершенно иной жизнью и новою душой. 
Учение, приказывавшее ему любить парфян, сирийцев, греков, 
египтян, галлов и бриттов, прощать врагам, платить им добром за 
зло и любить их, казалось ему безумным, но одновременно он смут­
но чувствовал, что в самом этом безумии есть что-то более могучее, 
чем во всех прежних философских учениях. Он подумал, что по 
безумию своему оно неисполнимо, но по неисполнимости — боже­
ственно. Душа Виниция его отвергала, но он чувствовал, что от 
учения этого, как от усеянного цветами луга, словно бы исходит 
дурманящий аромат, и кто раз его вдохнет, тот* как в краю лотофа- 
гов, забудет обо всем ином и лишь его будет желать. Виницию 
казалось, что в этом учении нет ничего жизненного, но также, что 
рядом с ним жизнь нечто столь жалкое, что и думать о ней не стоит. 
Открывались неведомые просторы, вставали громады гор, плыли 
облака. Кладбище предстало в воображении Вийиция местом сбо­
рища безумных, но также местом таинственным и страшным, где, 
будто на некоем мистическом ложе, рождается нечто, чего в мире 
еще не бывало. Он припомнил все, что с самого начала говорил 
старик о жизни, истине, любви, боге, и мысли его туманились от 
сияния этих слов, как туманится в глазах от беспрерывно сверкаю­
щих молний. Подобно тем, у кого жизнь сосредоточилась в одной-
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единственной страсти, он обо всем думал, исходя из своей любви 
к Лигии, и при свете этих молний ясно увидел одно: если Лигия 
сейчас здесь, на кладбище, если она признает это учение, слышит 
эти слова, то она никогда не станет его любовницей.

И впервые с тех пор, как он познакомился с нею в доме Авла, 
Виниций осознал, что если бы даже нашел ее сейчас, ему все равно 
ее не обрести вновь. Прежде ему такие мысли не приходили в голо­
ву, но и теперь он не мог это вполне себе уяснить, ибо то было не 
столько понимание, сколько смутное ощущение невозместимой 
утраты и нависшей беды. Тревога охватила его, которая сразу 
перешла в неистовый гнев — он гневался на всех христиан и в осо­
бенности на старика. Этот рыбак, показавшийся ему на первый 
взгляд человеком простым, неотесанным, теперь внушал чуть ли не 
страх и представал воплощением таинственного фатума, неумоли­
мо и жестоко определяющего его судьбу.

Могильщик незаметно подложил в огонь еще несколько факе­
лов, ветер в пиниях утих, пламя поднималось прямым, заострен­
ным языком к мерцавшим на очистившемся небе звездам, а старик, 
упомянув о смерти Христа, говорил уже только о нем. Все слушали, 
затаив дыхание, тишина стала еще более глубокой — казалось, 
можно было услышать биение сердца у каждого. Этот человек видел 
воочию! И повествовал как очевидец, в чьей памяти каждое мгнове­
ние запечатлелось так, что, стоит закрыть глаза, и все видишь 
снова. Оц рассказывал, как, удалившись от креста, они с Иоанном 
просидели два дня и две ночи в трапезной без сна и без пищи, в 
терзаниях, скорби, тревоге и отчаянии, обхватив голову руками 
и размышляя о том, что он скончался. Ох, горе! Как тяжко было! 
Как тяжко! И вот настал третий день, и заря осветила стены, а они 
с Иоанном все сидели без сил, без надежды. То сморит их сон — 
ведь и ночь перед казнью они провели бодрствуя,— то проснутся 
и вновь начинают горевать. Но едва взошло солнце, как прибежала 
Мария Магдалина, задыхаясь, с распущенными волосами и с кри­
ком: «Взяли господа!» Услышав это, оба вскочили, побежали туда. 
Иоанн, тот помоложе, он прибежал первым, увидел, что гроб пуст, 
и не посмел войти. Лишь когда все трое собрались у входа, он, 
который им это рассказывает, вошел в пещеру, увидел на камне 
пелены и свивальники, но тела не было*

И тут испугались они, ибо подумали, что Христа похитили 
иудейские священники, и оба воротились домой в еще большем 
горе. Потом пришли другие ученики, и они начали оплакивать его 
то все вместе, чтобы лучше слышал их владыка сил ангельских, то 
но очереди. Пали духом они, ибо прежде надеялись, что учитель 
искупит грехи Израиля, а вот пошел уже третий день, как умер он* 
и они не понимали, почему отец покинул сына, и предпочли бы н© 
видеть света белого, умереть — так тяжко было бремя отчаяния.

От воспоминаний о тех страшных часах на глазах у старца 
проступили слезы, и при свете костра было видно, как текли они п@ 
щекам л седой его бороде. Лысая старческая голова затряслась,
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голос пресекся. Виниций сказал себе: «Этот человек говорит правду 
и плачет над нею!» — а у простодушных слушателей перехватило 
от горя дыхание. Они уже не раз слышали о гибели Христа и знали, 
что после печали придет радость, но тут об этом рассказывал апо­
стол, который сам все видел, и, потрясенные его словами, они, 
стеная, заламывали руки, ударяли себя в грудь.

Но мало-помалу все успокоились — победило желание слу­
шать дальше. Старик прикрыл глаза, точно чтобы мысленно лучше 
видеть далекое, и продрлжал:

— Когда мы вот так горевали, опять прибежала Мария 
Магдалина, крича, что видела господа. Сияние от нёго исходило 
такое сильное, что она не узнала его, подумала, это садовник. Он же 
сказал ей: «Мария!» Тогда она воскликнула: «Раввуни!» — и при­
пала к его ногам. А он повелел ей идти к ученикам, и потом исчез. 
Но они, ученики, не верили ей, а когда она плакала от радости, одни 
ее осуждали, другие думали, что она повредилась в уме, ибо еще она 
говорила, будто видела у гроба ангелов, а' они, прибежав туда во 
второй раз, увидели, что гроб пуст. Потом, ввечеру, пришел Клеопа, 
который еще с одним учеником ходил в Эммаус, и оба вскорости 
вернулись, говоря: «Воистину воскрес господь». Начали они спо­
рить, замкнув дверь из опасения перед иудеями. И тут он стал 
между ними, хотя дверь и не скрипнула, и, видя, что они устраши­
лись, сказал: «Мир вам».

И я видел его, как видели все, и был он как свет и блаженство 
для сердец наших, ибо мы поверили, что он воскрес, что моря вы­
сохнут, горы обратятся в прах, но его слава не прейдет вовеки.

А после восьми дней Фома Дидим вложил персты в его раны 
и трогал грудь его, а потом упал к его стопам и воскликнул: «Го­
сподь мой и бог мой!» А он ему ответил: «Ты поверил, потому что 
увидел меня; блаженны невидевшие и уверовавшие». И мы слыша­
ли эти слова, и глаза наши глядели на него, ибо он был среди нас.

Виниций слушал, и что-то странное творилось с ним. Он вдруг 
забыл, где находится, утратил чувство реальности, трезвость су­
ждения. Невероятное предстало перед ним воочию. Он не мог 
верить тому, что говорил старик, и, однако, чувствовал, что надо 
быть слепым, надо отречься от собственного разума, чтобы допу­
стить, будто этот человек, говорящий: «Я видел», лжет. В его 
волнении, в его слезах, во всем его облике и в подробностях описы­
ваемых событий было что-то делавшее невозможным сомнение. 
Минутами Виницию казалось, что это ему снится. Но вокруг себя 
он видел притихшую толпу, копоть от фонарей щекотала его нозд­
ри, чуть поодаль пылали факелы, а рядом с костром, на камне, 
стоял дряхлый старик с трясущейся головою и, свидетельствуя 
о чуде, повторял: «Я видел!»
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Он рассказал им дальше все до мига вознесения на небо. 
Иногда он умолкал, чтобы отдохнуть, ибо рассказ его был очень 
обстоятелен, но было видно, что каждая мельчайшая подробность 
врезалась в его память навсегда. Слушали его с упоением, многие 
откинули капюшоны, чтобы лучше слышать и не проронить ни 
единого из этих бесценных слов. Им чудилось, будто некая сверхче­
ловеческая сила перенесла их в Галилею, будто бродят они вместе 
с его учениками по тамошним лесам и у вод, будто кладбище это 
превратилось в Тивериадское море, и на берегу в утренней мгле 
стоит Христос, как стоял он тогда, когда Иоанн, глядя из лодки, 
сказал: «Это господь!» — а Петр бросился вплавь, чтобы поскорее 
припасть к любимым его стопам. На лицах изображались безгра­
ничный восторг и отрешенность от жизни, счастье и безмерная 
любовь. Во время долгого рассказа Петра у некоторых, вероятно, 
были видения, а когда он заговорил о том, как в миг вознесения 
облака начали подвигаться под ноги спасителю, и, наплывая на 
него, заслонять от глаз апостолов, все головы невольно обратились 
к небу, и наступила минута, насыщенная ожиданием, точно все эти 
люди надеялись, что увидят его там или что он сойдет с горних 
полей посмотреть, как старый апостол пасет доверенных ему овец, 
и благословить его и его стадо.

И в этот миг для людей тех не существовало Рима, не было 
безумного императора, не было храмов, богов, язычников, а был 
лишь Христос, заполнявший собою землю, море, небо, весь свет.

Издали, от домов, разбросанных вдоль Номентанской дороги, 
донеслось пенье петухов, возвещая полночь. В эту минуту Хилон 
потянул Виниция за край плаща и шепнул:

— Господин, там, недалеко от старика, я вижу Урбана, 
а рядом с ним девушку.

Виниций вздрогнул, будто пробудясь ото сна, и, взглянув 
в указанном Хилоном направлении, увидел Лигию.

ГЛАВА XXI

Кровь закипела в жилах у молодого патриция при виде 
девушки. Он забыл о толпе, о старике, о своем удивлении перед 
теми непонятными вещами, что он слышал,— теперь он видел 
перед собой лишь ее одну. Наконец-то, после всех усилий, после 
многих дней тревоги, метаний, разочарований, он ее нашел! Впер­
вые в жизни Виниций узнал, что радость может обрушиться на 
твою грудь как дикий зверь и сдавить так, что не вздохнешь. Он, 
который прежде полагал, что Фортуна чуть ли не обязана испол­
нять все его желания, не верил своим глазам, своему счастью. Не 
будь этого недоверия, пылкая натура могла толкнуть его на невежд 
рожный поступок, но он решил вначале убедиться, не продолжа­
ются ли это чудеса, о которых он здесь наслушался, не грезит ли 
он. Но Сомненья не было: он видел Лигию, его отделяли от нее всего
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несколько десятков шагов. Она стояла на свету, в зареве костра, 
и он мог налюбоваться ею вволю. Капюшон Лнгии сдвинулся назад, 
открыв распущенные волосы, рот был приоткрыт, глаза обращены 
к апостолу, она слушала с восторгом. Плащ на ней был из темного 
сукна, какие носили женщины из народа, однако Виниций никогда 
не видел ее более прекрасной и при всем смятении душевном не мог 
не подивиться, насколько эта одежда рабов оттеняла благородство 
ее прелестного лица. Любовь огненным вихрем опалила его душу, 
в чувствах его странно смешивались тоска, преклонение, обожание 
и вожделение. Он наслаждался одним видом Лигии, словно после 
долгой жажды пил прохладную живительную воду. Рядом с ги­
гантом лигийцем она казалась Виницию меньше, чем прежде, почти 
девочкой. Он заметил также, что она исхудала, лицо ее стало почти 
прозрачным — нежный цветок, сама душа. Но тем сильнее он 
желал обладать этим созданием, столь отличным от женщин, кото­
рых он видел или любил на Востоке и в Риме. Он готов был отдать 
за нее их всех, а с ними Рим и мир в придачу.

Винцций так загляделся, что забыл обо всем, но тут Хилон 
потянул его за плащ, опасаясь, как бы Виниций не натворил чего- 
нибудь, что могло бы навлечь на них опасность. Христиане между 
тем начали молиться и петь. Грянуло мощное «Маран-ата!», потом 
великий апостол начал крестить водой из фонтана тех, кого пресви­
теры подводили к нему как готовых к принятию крещения. Вини­
цию казалось, что эта ночь никогда не кончится. Ему хотелось 
поскорее пойти вслед за Лигией и похитить ее по дороге или из ее 
дома.

Наконец люди стали понемногу расходиться.
— Выйдем за ворота, господин,— шепнул Хилон,— мы же не 

сняли капюшонов, и на нас смотрят.
Он был прав. Когда во время проповеди апостола все откинули 

капюшоны, чтобы лучше слышать, они трое не последовали приме­
ру верующих. Совет Хилона был дельным. Стоя у ворот, они, кроме 
того, могли видеть всех выходивших, а узнать Урса было нетрудно 
по росту и по осанке.

— Мы пойдем за ними,— сказал Хилон,— приметим, в какой 
дом они войдут, а завтра или даже еще сегодня ты, господин, поста­
вишь рабов у всех входов в дом и возьмешь ее.

— Нет! — отрезал Виниций.
— Что же ты хочешь делать, господин?
— Мы следом за нею войдем в дом и сразу ее уведем — ведь 

ти, Кротон, взялся так сделать?
— Конечно, — ответил ланиста, — и я готов стать твоим рабом, 

господин, если не переломаю хребет этому буйволу, что ее стере­
жет.

Однако Хилон принялся отговаривать и заклинать всеми 
богами не делать этого. Кротона ведь взялц только для защиты, да 
тот случай, если бы их узнали, а не для похищения девушки. Идти 
на такое дело вдвоем — значит, подвергать себя смертельной опас-
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ности, и, более того, они могут выпустить ее из рук, она скроется 
6 другом месте или вообще покинет Рим. Что они тогда будут де­
лать? Не лучше ли действовать наверняка, не идти на погибель и не 
ставить под угрозу всю затею?

Хотя Виниций с величайшим усилием сдерживал себя, чтобы. 
тут же на кладбище не заключить Лигию в свои объятья, он созна­
вал, что грек прав, и, возможно, прислушался бы к его совету, если 
бы не Кротон, которого прельщала награда.

— Вели замолчать этому старому козлу, господин,— сказал 
Кротон,— или разреши мне опустить кулак на его голову. Однажды 
в Буксенте — меня туда пригласил на игры Луций Сатурнин — 
напало на меня в гостинице семеро пьяных гладиаторов, и ни один 
не ушел с целыми ребрами. Я не говорю, что надо умыкать девушку 
сейчас, среди толпы, потому что они могут начать кидать камни нам 
в ноги, но, когда она уже будет дома, я схвачу ее и отнесу, куда 
прикажешь.

— Так и будет, клянусь Геркулесом! — ответил Виниций* 
с удовольствием выслушав слова Кротона.— Завтра мы могли бы 
случайно уже не застать ее дома, а если бы устроили там переполох, 
они обязательно ее спрятали бы.

— Этот лигиец с виду ужасно силен! — простонал грек.
— Не тебе же придется держать его за руки,— возразил 

Кротон.
Им, однако, пришлось еще долго ждать — уже запели первые 

утренние петухи, когда они увидели, что из ворот выходит Урс, 
а с ним Лигия и еще несколько человек. Хилону показалось, что он 
узнал среди них великого апостола,— рядом шел другой старик, 
намного ниже ростом, две немолодые женщины и мальчик-под­
росток с фонарем. За этой группой следовала толпа человек в 
двести. Виниций, Хилон и Кротон смешались с толпой.

— Да, господин,— сказал Хилон,— твоя девица находится под 
могучим покровительством. С нею сам великий апостол — видишь, 
как там, впереди, люди становятся перед ним на колени.

Люди действительно преклоняли колени, но Виниций на них 
не смотрел. Ни на миг не теряя из глаз Лигию, он думал только о ее 
похищении и, понаторев на войне во всевозможных хитростях, 
с йоенной точностью намечал в уме план похищения. Он понимал, 
что решается на дерзкий шаг, но знал по опыту, что дерзкие нападе­
ния обычно кончаются успехом.

Дорога была дальняя, Виниций имел время подумать и о той 
пропасти, которую проложило меж ним и Лигией исповедуемое ею 
странное вероучение. Теперь ему было понятно все, что произошло, 
и стало ясно, почему произошло. На это у него проницательности 
хватило. Просто раньше он Лигию не знал. Он видел в ней только 
девушку редкой красоты, воспламенившую его чувства; теперь же 
ему открылось, что новое учение делало ее существом, отличаю­
щимся от других женщин, и надеяться, что ее тоже увлекут чув­
ственность, вожделения, богатство, наслаждения,— пустая мечта.
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Он наконец понял то, о чем оба они с Петронием не догадывались,— 
что новая эта религия прививает душам нечто неведомое тому миру, 
в котором он жил, и что Лигия, даже если бы его любила, не по­
жертвует ради него ни единой из своих христианских истин; что 
если для нее и существует наслаждение, то оно ничуть не похоже 
на те, к каким стремятся он и Петроний, императорский двор 
и весь Рим. Любая другая женщина, которую он знал, могла 
стать его любовницей, но эта христианка могла быть только его 
жертвой.

Мысли эти причиняли ему жгучую боль, возбуждали гнев, но 
он сознавал, что гнев его бессилен. Он надеялся, что Лигию удастся 
похитить, даже был в этом уверен, но заодно в нем крепла уверен­
ность и в том, что против ее религии и он, и его отвага, его сила — 
ничто, и тут он беспомощен. Этот римский военный трибун, убе­
жденный, что сила меча и кулака, овладевшая миром, всегда будет 
им владеть, впервые в жизни увидел, что может существовать что- 
то еще, кроме этой силы, и с изумлением задавал себе вопрос: что 
же это?

Толком ответить себе он не мог, в уме его лишь чередой 
проносились картины: кладбище, густая толпа и Лигия, с безза­
ветным преклонением слушающая слова старика о муках, смерти 
и воскресении бога-человека, который спас мир и обещал людям 
блаженство по ту сторону Стикса.

И когда Виниций об этом думал, голова у него шла кругом.
От этих хаотических мыслей его отвлекли, сетования Хилона на 

свою судьбу: да, конечно, он взялся отыскать Лигию, и вот с опасно­
стью для жизни нашел ее, указал. Чего же еще хотят от него? Разве 
он брался ее похищать, да и кто бы мог потребовать этакого от 
калеки, лишившегося двух пальцев, от старого человека, посвя­
тившего себя размышлениям, науке и добродетели? Что будет, 
ежели достойнейший Виниций потерпит неудачу при похищении 
девушки? Разумеется, боги должны опекать избранных, но разве 
иногда не бывает так, словно боги, вместо того чтобы следить, что 
делается в мире, играют в шашки? У Фортуны, дело известное, на 
глазах повязка, она не видит ничего даже днем, не токмо что ночью. 
А если случится беда, если этот лигийский медведь кинет в Вини­
ция каменный жернов, бочку вина или, что еще хуже, воды, тогда 
кто поручится, что отвечать за это не придется бедному Хилону? 
Он, нищий мудрец, привязался к благородному Виницию, как 
Аристотель к Александру Македонскому, и, если бы благородный 
Виниций хотя бы вернул ему тот кошелек, который у него на глазах 
заткнул за пояс, выходя из дому,*то в случае несчастья можно было 
бы сразу же нанять подмогу или умилосердить самих христиан. О, 
почему они не желают слушать советов старика, подсказанных 
осмотрительностью и опытом?

Слыша это, Виниций достал из-за пояса кошелек и бросил его 
на ладонь Хилону.

— Возьми и молчи.
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Грек почувствовал, что кошелек изрядно тяжел, и прио­
бодрился.

— Вся моя надежда зиждется на том,— сказал он,— что 
Геркулес или Тесей совершали подвиги еще труднее, а кто таков 
мой личный, ближайший друг Кротон, как не Геркулес? Тебя же, 
достойнейший господин мой, я не назову полубогом, ты — бог, и, 
думаю, ты и впредь не забудешь о своем нищем, но преданном 
слуге, чьи потребности время от времени надо удовлетворять, ибо 
сам он, углубясь в книги, нимало о них не заботится. Мне бы всего 
несколько десятин сада да домик хоть с самым крохотным порти­
ком, чтоб& летом иметь немного прохлады,— вот дар, достойный 
такого благодетеля. А покамест я буду издали восхищаться вашими 
геройскими деяниями и молить Юпитера, чтобы помогал вам, 
а в случае чего подыму такой шум, что пол-Рима проснется и прибе­
жит вам на помощь. Что за дрянная, неровная дорога! И масло 
в моем фонаре выгорело. Вот если бы Кротон, который столь же 
благороден, сколь могуч, взял меня на руки и донес до ворот, он бы,, 
во-первых, загодя проверил, легко ли ему будет нести девушку,, 
а во-вторых, поступил бы подобно Энею, умилостивил бы всех 
порядочных богов настолько, что я был бы вполне спокоен за успех 
нашего дела.

— Я предпочел бы нести труп овцы, издохшей от коросты 
месяц назад,— возразил ланиста,— но если ты отдашь мне коше­
лек, что тебе бросил достойный трибун, я понесу тебя до самых 
ворот.

— Чтоб тебе отбить большой палец на ноге! — отвечал грек.— 
Так-то усвоил ты уроки почтенного старика, который поучал, что 
бедность и сострадание — две важнейшие добродетели? Разве не 
повелел он тебе любить меня? Нет, вижу, что мне никогда не сде­
лать из тебя даже плохонького христианина и что легче солнцу 
проникнуть сквозь стены Мамертинской тюрьмы, нежели истине' 
сквозь твой череп гиппопотама.

На что Кротон, наделенный звериною силой, но не обладавший 
ни одним из человеческих чувств, возразил:

— Не тревожься! Христианином я не стану! Не хочу лишаться! 
куска хлеба!

— Это так. Но имей ты хоть малейшее понятие о философии, 
ты бы знал, что золото — прах!

— Подойди-ка поближе со своей философией, и я разок ударю 
тебя головой в живот — посмотрим, кто выиграет.

— То же самое мог бы сказать вол Аристотелю,— возразил* 
Хилон.

Постепенно светало. В предутреннем тусклом свете стали' 
видны основания стены. Из мрака проступили придорожные де­
ревья, дома и разбросанные там и сям могильные памятники. 
Дорога уже не была безлюдной. Поспешая к открытию ворот, зе­
ленщики вели нагруженных овощами ослов и мулов, скрипела 
повозки с дичью. На дороге и по обе ее стороны стелилась легкая*
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дымка, предвещая ясную погоду. В этой дымке на расстоянии люди 
казались туманными призраками. Виниций не сводил глаз со 
стройной фигурки Лигии — в нежном свете зари она словно бы 
серебрилась.

— Я оскорбил бы тебя, господин,— сказал Хилон,— мыслью, 
что твоя щедрость когда-нибудь иссякнет, но теперь, когда ты мне 
заплатил, тебе нельзя будет меня упрекнуть, будто говорю я только 
корысти ради. Итак, советую тебе еще раз, чтобы ты, разузнав, 
в каком доме живет Лигия, вернулся к себе за рабами и носилками 
и не слушал, что гудит этот слоновий хобот, этот К ротон ,- ведь он 
лищь для того берется один похитить девушку, чтобы выжать твою 
мошну, как мешочек с творогом.

— Получишь у меня удар кулаком между лопатками, а это 
значит — тебе конец,— отозвался Кротон.

— А ты у меня получишь кувшин кефалленского вина, и это 
значит, что я буду жив-здоров,— возразил грек.

Виниций ничего ему не ответил — они уже подошли к город­
ским воротам, и их взорам предстало удивительное зрелище. Когда 
в ворота проходил апостол, двое солдат преклонили колени, а он, 
возложив руки на их железные шлемы и минутку подержав так, 
осенил их знаком креста. Молодому патрицию не приходило рань­
ше в голову, что и среди солдат уже могут быть христиане, и он 
с удивлением подумал, что, как п*жар в пылающем городе захваты­
вает все новые дома, так и ученйе это, видимо, с каждым днем 
пленяет новые души и ширится неслыханно быстро. Это снова 
навело его на мысли о Лигии — теперь он убедился, что, вздумай 
она бежать из города, нашлись бы стражи, которые сами помогли 
бы ей выбраться тайком. И он возблагодарил всех богов, что этого не 
произошло.

Пройдя ц# пустырям, лежавшим за стеною, христиане начали 
расходиться по сторонам. Теперь следовать за Лигией надо было на 
большем расстоянии и осторожней, чтобы не привлечь внимание. 
Хилон, жалуясь ца раны и колотье в ногах, все сильнее отставал, 
и Виниций ему не препятствовал, полагая, что трусливый и хво­
рый грек ему уже не понадобится. Он и вовсе разрешил бы Хилону 
уйти, когда бы тот пожелал. Но если осторожность удерщивала 
грека, то любопытство, очевидно, толкало вперед; он все время 
плелся за ними, а порой даже подходил поближе, повторял 
свои советы, а также высказал предположение, что старик, со­
провождавший апостола, будь он чуть повыше ростом, мог быть 
Главком.

Шли они еще долго, пересекли Тибр, и солнце должно §ыло 
уже вскоре взойти, когда небольшая группа, где была Лигия, разде­
лялась — апостол, старые женщины и мальчик пошли берегом 
вверх по течению реки, а невысокий старик, Урс и Лигия свернули 
в узкую улочку и, пройдя еще шагов сто, вошли в прихожую дома, 
в котором находились две лавки: продавца оливок и продавца 
птицы.
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Хилон, который плелся шагах в пятидесяти позади Виниция 
и Кротона, остановился как вкопанный и, прижавшись к стене, стал 
шепотом их подзывать.

Они послушались и подошли посоветоваться.
— Иди,— сказал Виниций,— и посмотри, нет ли у этого дома 

выхода на другую улицу.
Хотя грек только что жаловался на больные ноги, п#€ежал он 

так проворно, точно на щиколотках у него были крылышки Мерку­
рия, и через минуту вернулся.

— Нет, выход только один,— сказал он. И, молитвенно сложий 
руки, енова завел свое: — Заклинаю тебя, господин, Юпитером, 
Аполлоном, Вестой, Кибелой, Исидой и Осирисом, Митрой, Ваалом 
и всеми богами Востока и Запада, откажись от этой затеи! Послу­
шай меня!

Но тут он осекся, заметив, что лицо Виниция от волнения 
побелело, а зрачки сузились, как у волка. Достаточно было на него 
взглянуть, чтобы понять — ничто на свете не удержит его. Кротон 
начал набирать воздух в свою богатырскую грудь и поводить из 
стороны в сторону маленькой недоразвитой головой, как медведь 
в клетке. Впрочем, на лице его не было и тени беспокойства.

— Я войду первым! — сказал он.
— Нет, ты пойдешь за мной,— повелительным тоном сказал 

Виниций.
И через мгновение оба скрылись в темной прихожей.
Хилон отбежал от дома до поворота на ближайшую улицу и, 

выглядывая из-за угла, стал ждать, что произойдет.

ГЛАВА XXII

Лишь очутившись в прихожей, Виниций осознал всю труд­
ность положения. Дом был большой, в несколько этажей, один из 
тех, каких в Риме строились тысячи для прибыльной сдачи внаем, 
причем обычно строили их так торопливо и скверно, что редко 
выпадал год, когда бы несколько таких домов не обрушилось на 
головы их обитателей. То были настоящие ульи — чересчур высо­
кие и узкие, со множеством каморок и чуланов, где в страшной 
тесноте ютился бедный люд. В городе многие улицы' не имели на­
званий, и неудивительно, что дома не имели номеров; сбор платы за 
жилье хозяева поручали рабам, а те, поскольку городские власти не 
требовали сообщать имена жильцов, часто и сами их не знали. 
Разыскать кого-либо в таком доме бывало невероятно трудно, осо­
бенно если не было привратника.

По длинной, напоминавшей коридор прихожей Виницнй и 
Кротон подошли' к выходу в маленький внутренний дворик, своего 
рода атрий для всего дома, с фонтаном посреди, струя которого 
падала в каменный чан, втоптанный в землю. У всех четырех стен 
были наружные лестницы, частично каменные, частично дере­
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вянные, они вели на галереи, откуда можно было пройти в кварти­
ры. Внизу тоже были жилые помещения — некоторые с дверями 
деревянными, другие были отделены от двора только суконными 
завесами, большей частью истрепанными и рваными.

Час был ранний, во дворе ни души. По-видимому, в доме еще 
все спали, кроме тех, кто возвратился из Остриана.

— Что будем делать, господин? — остановившись, спросил 
КротЧш.

— Подождем здесь, может, кто-нибудь появится,— ответил 
Виниций.— Будет нехорошо, если нас заметят во дворе.

И он подумал, что совет Хилона, пожалуй, был дельным. 
С несколькими десятками рабов можно было бы преградить ворота, 
которые, видимо, были единственным выходом, и обыскать все 
жилые помещения. А теперь надо было сразу попасть туда, где 
жила Лигия, не то христиане — а их в этом доме наверняка предо­
статочно — могут ее предупредить, что ее ищут. Поэтому и спраши­
вать о ней у кого-то было опасно. С минуту Виниций раздумывал, 
не возвратиться ли и не привести ли рабов, но тут из-за одной из 
завес, отгораживавшей вход напротив, вышел человек с решетом 
в руках и направился к фонтану.

Молодой патриций с первого взгляда узнал Урса.
— Это лигиец! — шепнул Виниций.
— Переломать ему кости сейчас?
— Погоди!
Урс их не заметил, потому что они все еще стояли в темной 

прихожей, и принялся спокойно ополаскивать лежавшие в решете 
овощи. Очевидно, он после проведенной на кладбище ночи соби­
рался готовить завтрак. Быстро управившись, Урс взял мокрое 
решето и скрылся с ним за завесой. Кротон и Виниций устремились 
вслед, уверенные, что прямо попадут в жилье Лигии.

Но каково же было их удивление, когда они убедились, что 
завеса отделяет от двора не жилье, а другой темный коридор, в 
конце которого виднелся небольшой садик — несколько кипарисов 
да миртовых кустов — и крошечный домишко, прилепившийся 
к глухой задней стене соседнего большого дома.

Оба сразу поняли, что обстоятельство это для них благопри­
ятно. Во двор могли бы сбежаться все жильцы, а то, что домик стоял 
в стороне, облегчало их предприятие. Они быстро справятся с за­
щитниками, точнее, с Урсом, затем, схватив Лигию, так же быстро 
выберутся на улицу, а там уже дело просто. Скорее всего, никто не 
станет их останавливать, а если остановят, они скажут, что ведут 
сбежавшую заложницу императора, и в самом худшем случае 
Виниций назовет себя стражам и попросит у них помощи.

Урс уже был у входа в домик, когда звук шагов привлек его 
внимание,— он остановился и, увидав приближавшихся двух чело­
век, поставил решето на балюстраду.

— Чего вам тут надо? — спросил он.
— Тебя! — ответил Виниций.
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И, оборотись к Кротону, быстро ему шепнул;
-  Убей!
Как тигр, Кротон бросился на Урса и, прежде чем лигиец 

успел опомниться и разглядеть противника, схватил его в свои 
стальные объятия.

Виниций был слишком уверен в сверхчеловеческой силе 
Кротона, чтобы дожидаться исхода борьбы,— не глядя на них, он 
ринулся к двери домика, толкнул ее и очутился в полутемной ком­
нате, освещенной лишь огнем, горевшим в очаге. Свет от огня 
падал прямо на лицо Лигии. У очага сидел еще кто-то — это. был 
старик, сопровождавший девушку и Урса на пути из Остриана.

Виниций стремительно вбежал в комнату и, не дав Лигии 
времени узнать его, обхватил ее стан и, взяв ее на руки, бросился 
обратно к выходу. Старик пытался преградить дорогу, но Виниций, 
одной рукой прижимая девушку к себе, другой, свободной рукой 
отшвырнул его. При этом движении капюшон слетел е головы 
Виниция, и у Лигии при виде этого столь знакомого, но в этот миг 
страшного для нее лица кровь застыла в жилах и ужас сжал горло. 
Она хотела позвать на помощь, но не могла. Столь же тщетной была 
попытка ухватиться за дверной косяк, чтобы воспротивиться похи­
тителю. Пальцы ее скользнули по камню, и девушка, наверно, 
потеряла бы сознание, если бы не ужасное зрелище, представшее 
перед нею, когда Виниций, неся ее на руках, выбежал в сад.

Урс держал в объятьях какого-то человека, изогнувшегося 
далеко назад, с бессильно отвисающей головой и окровавленным 
ртом. Увидав их, лигиец еще раз ударил кулаком по этой голове и, 
как разъяренный зверь, одним прыжком очутился подле Виниция.

«Смерть!» — мелькнуло в уме у молодого человека.
Как сквозь сон, он услышал крик Лигии: «Не убивай!» 

и почувствовал, что его руки, державшие девушку, разжались, 
будто от удара молнии, потом земля закружилась под его ногами, 
и свет померк в глазах.

Тем временем Хилон, спрятавшись за стеною углового дома, 
ждал, что будет дальше,— любопытство боролось в нем со страхом. 
Ободряла его также мысль, что, если удастся похитить Лигию, ему 
будет выгодно оставаться при Виниции. Урбана он уже не опа­
сался, он тоже был уверен, что Кротон его прикончит. А если бы на 
пустые покамест улицы вдруг сбежался народ и христиане или 
другие люди стали бы задерживать Виниция, думал Хилон, он 
обратится к ним как представитель властей или исполнитель при­
каза императора и в крайнем случае призовет стражей на помощь 
молодому патрицию против уличного сброда, и тем заслужит новые 
милости. Но все же его не оставляла мысль, что поступок Виниция 
неразумен, хоть он и допускал, что невероятная сила Кротона 
поможет успеху замысла. «Если им придется туго, трибун сам 
понесет девушку, а Кротон будет прокладывать ему дорогу». Но
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время шло, и Хилона уже начала беспокоить тйшина в прихожей, 
за входом в которую он наблюдал издали.

«Если они не сразу найдут ее убежище и вызовут переполох, 
они ее спугнут».

Впрочем, и это предположение не слишком его огорчало — он 
понимал, что в таком случае опять будет нужен Виницию и опять 
сумеет выудить немалую толику сестерциев.

— Что бы они ни сделали,— говорил он себе,— все мне на 
благо, хотя никто из них об этом не догадывается. О боги, боги, 
позвольте мне только...

Тут он запнулся — ему показалось, будто из прихожей что-то 
выглянуло; прижавшись к стене и затаив дыхание, он стал пригля­
дываться.

Грек не ошибся — из прихожей высунулась чья-то голова и, 
повернувшись направо и налево, оглядела улицу.

Еще минута, и голова исчезла.
«Это Виниций или Кротон,— размышлял грек,— но если они 

похитили девчонку, почему ж она не кричит, и зачем они осматри­
вают улицу? Так и так им не миновать встретиться с людьми, ведь 
пока доберутся до Карин, в городе начнется движение. Но что это? 
Клянусь всеми бессмертными богами!..»

И вдруг остатки волос на его голове поднялись дыбом.
В дверях показался Урс с перекинутым через плечо телом 

Кротона й, еще раз осмотрев пустынную улицу, побежал к реке.
Хилон распластался у стены так, что стал не толще слоя 

штукатурки.
«Если он меня заметит, я погиб!» — подумал он.
Но Урс бегом миновал его угол и скрылся за соседним домом. 

А Хйлон, Долго не раздумывая и стуча от страха зубами, побежал 
в сторону йо улочке с таким проворством, которое было бы удиви­
тельным и у молодого.

— Если, возвращаясь, он заметит меня издали, так догонит 
и убьет,— говорил он себе.*— Спаси меня, Зевс, спаси, Аполлон, 
спаси, Гермес, спаси, христианский бог! Я покину Рим, я возвра­
щусь в МесеМбр’йю, тблько сп^асйте меня от рук этого демона.

И убивший Кротона лигиец действительно чудился ему в эти 
минуты сверхъестественным существом. Он бежал и думал, что это, 
возможно, какой-то бог, принявший облик варвара. Ой сейчас верил 
во всех богов на свете и во все мифы, над которыми в обычное время 
насмехался. Мельк&ла у него также мысль, что Кротона мог убить 
христианский бог, и снова волосы становились у него дыбо’м от 
мысли, что он вступил в спор с такой страшной силой.

Лишь пробежав по нескольким улицам и заметив идущих 
навстречу работйийов, Хшго*й немного успокоился. Он совершенно 
запыхался и присел на порог какого-то дома, утирая краем плаща 
вспотевший jfo6.

— Я уже стар, и м‘йе нужен покой,— сказал он.
Шедшие навстречу люди1 свернули йГа боковую улицу, и вокруг
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снова сталр пусто. Город еще спал. По утрам движение начиналось 
раньше в более богатых кварталах, где рабы в домах людей состоя­
тельных должны были вставать до зари, а там, где проживали 
свободные римляне, кормившиеся за счет государства, а значит, 
бездельничавшие, просыпались, особенно зимою, довольно поздно. 
Посидев на пороге, Хилон почувствовал пронизывающий холод — 
тогда он встал и, убедившись, что полученный от Виниция кошелек 
не потерян, направился уже более медленным шагом к реке.

— Может, где-нибудь там я замечу тело Кротона,— говорил он 
себе.— О боги! Этот лигиец, если он человек, мог бы за один год 
заработать миллион сестерциев — коли Кротона он задушил как 
щенка, кто ж его одолеет? За каждое выступление на арене ему 
дали бы золота столько, сколько весит он сам. Он стережет эту 
девчонку лучше, чем Цербер — ад. Но пусть он сам отправится в ад! 
Я не желаю с ним иметь дела. Слишком уж он могуч. Как же быть 
дальше? Страшные дела творятся. Если он такому вот Кротону 
цереломал кости, так, наверно, и душа Виниция скулит где-то над 
тем проклятым домом, прося о погребении. Клянусь Кастором! Он 
же все-таки патриций, друг императора, родственник Петрония, 
человек во всем Риме известный да еще военный трибун. Его смерть 
им не сойдет с рук. А что, если мне, например, сходить в лагерь 
дреторианцев или к стражам?

Тут он умолкнул, призадумался, но минуту спустя сказал себе:
— О, горе мне! Кто же привел его в этот дом, если не я? Его 

вольноотпущенники и рабы знают, что я к нему приходил, а некото­
рым даже известно, зачем приходил. Что будет, если они обвинят 
меня, будто я умышленно указал ему дом, в котором его настигла 
гибель? Пусть даже потом, на суде, выяснится, что я этого не хотел, 
все равно скажут, что я всему виновник. А он же патриций, стало 
быть, мне это никак не сойдет безнаказанно. Но если бы я тайком 
покинул Рим и убрался куда-нибудь подальше, то вызвал бы еще 
больше подозрений.

И так и эдак — все худо. Оставалось только выбрать меньшее 
зло. Рим был городом громадным, однако Хилон понимал, что и он 
может оказаться ему тесен. Всякий другой мог бы пойти прямо 
к префекту стражи, рассказать, что произошло, и, хотя бы и пало на 
него подозрение, спокойно ждать расследования. Но все прошлое 
Хилона было таково, что более близкое знакомство с префектом 
стражи или с префектом города сулило ему слишком опасные 
осложнения, а также могло бы укрепить любые подозрения блюсти 
телей правосудия.

С другой стороны, бегство навело бы Петрония на мысль, чт® 
Виниций был предан и убит вследствие заговора. А Петроний был 
человек влиятельный, к его услугам были бы стражи всего государ­
ства, и он непременно постарался бы разыскать виновников хоть н* 
краю света. И все же Хилону пришло в голову, что можно бы обра­
титься прямо к нему и сообщить о случившемся. Да, это наилучшжй 
выход! Петроний — человек спокойный, и можно надеяться, что ©я
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хотя бы выслушает Хилона до конца. Кроме того, Петронию было 
известно об этом деле все, с самого начала, и он поверит в неви­
новность Хилона скорее, чем префекты.

Однако чтобы отправиться к нему, надо было сперва выяснить, 
что сталось с Винициеад. А этого Хилон не знал. Он, правда, видел 
лигийца, видел, как тот пробирался с телом Кротона к реке,— 
и только. Виниций, возможно, был убит, а возможно, ранен или 
захвачен христианами. Лишь теперь Хилону пришло на ум, что 
христиане вряд ли решились бы убить столь могущественного 
человека, августиана и высокого военачальника — такой поступок 
мог бы навлечь гонения на них всех. Вероятно, они насильно 
удержали его в доме, чтобы Лигия успела спрятаться в другом 
месте.

Эта мысль принесла Хилону огромное облегчение.
«Если лигийский дракон не растерзал его при первом наскоке, 

тогда он жив, а если он жив, то сам засвидетельствует, что я его не 
предал, и тогда мне не только ничто не угрожает, но — Гермес, 
можешь опять рассчитывать на двух телок! — предо мною открыва­
ются новые возможности. Я могу сообщить одному из вольноотпу­
щенников, где ему искать своего господина, а уж пойдет ли он 
к префекту или нет, это его дело, лишь бы я не ходил. Могу также 
отправиться к Петронию и надеяться на награду. То я искал Ли­
гию, теперь буду искать Виниция, а потом опять Лигию. Надо бы 
все же сперва узнать, жив он или убит».

Тут Хилон подумал, что мог бы ночью пойти к пекарю Демасу 
и узнать это у Урса. Но мысль эту он сразу отверг. Иметь дело 
с Урсом ему вовсе не хотелось. Раз Урс не убил Главка, его, веро­
ятно, удержало от этого предостережение кого-то из христианских 
старейшин, которому он открыл свое намерение. Ему, возможно, 
сказали, что дело тут нечисто и что подговаривал его на убийство 
какой-то предатель. Да что там! При одном воспоминании об Урсе 
дрожь пронизывала Хилона с головы до пят. Нет, подумал он, 
лучше вечером послать Эвриция в этот дом, где все случилось, 
и пусть он все разузнает. А покамест надо бы подкрепиться, иску­
паться и отдохнуть. Бессонная ночь, поход в Остриан и бегство из- 
за Тибра и впрямь истощили его силы.

Одно утешало грека: при нем были оба кошелька — тот, 
который Виниций дал ему дома, и тот, который был ему брошен на 
обратном пути с кладбища. Это счастливое обстоятельство, а также 
перенесенные волнения укрепили Хилона в намерении устроить 
себе знатный ужин и выпить более дорогого вина, нежели обычно.

И когда наконец двери винной лавки открылись, он исполнил 
свое намерение так усердно, что позабыл про купанье. Ему хотелось 
только спать, сон валил его с ног, и Хилон, шатаясь, доплелся до 
своего жилья в Субуре, где его ждала купленная на деньги Вини­
ция рабыня.

Войдя в темный, как лисья нора, кубикул, он бросился на 
постель и мгновенно уснул.
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Проснулся Хилон только вечером, вернее, его разбудила 
рабыня — кто-то, мол, пришел к нему и хочет с ним поговорить по 
неотложному делу.

Чутко спавший Хилон вмиг очнулся ото сна, накинул второпях 
плащ с капюшоном и, отстраняя рабыню, сперва осторожно выгля­
нул за дверь.

И обомлел! В соседней комнате он увидел гигантскую фигуру 
Урса.

При этом зрелище грек почувствовал, что ноги и голова у него 
похолодели как лед, сердце в груди перестало биться, по спине пол­
зут рои мурашек. С минуту он не мог слова вымолвить, наконец, 
стуча зубами, с трудом произнес, вернее, простонал:

— Сира, меня нет дома... я  не знаю... этого... доброго чело­
века...

Я сказала ему, что ты дома, что ты спишь, господин,— 
возразила рабыня,— а он потребовал тебя разбудить.

— О боги! Я же сказал тебе...
Но тут Урс, видимо, раздраженный задержкой, приблизил­

ся ко входу в кубикул и, наклонясь, просунул голову в дверной 
проем.

— Хилон Хилонид! — позвал он.
— Pax tecum! 1 Pax, pax! — отвечал Хилон.— О, лучший из 

христиан! Да, я Хилон, но это ошибка... Я тебя не знаю!
— Хилон Хилонид,— повторил Урс,— твой господин, Вини­

ций, зовет тебя, ты должен вместе со мной идти к нему.

ГЛАВА XXIII

Виниций очнулся от пронзительной боли. В первую минуту он 
не мог понять, где он и что с ним происходит. В голове шумело, 
перед глазами все было как в тумане. Но мало-помалу сознание его 
прояснялось, и наконец сквозь застилавший глаза туман он разли­
чил три склоненные над ним фигуры. Двоих он узнал: один был 
Урс, второй — тот старик, которого он сбил с ног, унося Лигию. 
Третий, незнакомый, держал его левую руку и, трогая ее от локтя 
до плеча и ключицы, причинял ужасную боль; Виниций, предполо­
жив, что это особая, из мести придуманная пытка, стиснув зубы, 
произнес:

— Убейте меня.
Но на его слова не обратили внимания — как будто не слыша­

ли или сочли обычным возгласом страдающего от боли. Урс, глядя 
исподлобья, как все варвары, держал пучок белых, разорванных на 
длинные полосы тряпок, а старик говорил человеку, нажимавшему 
на руку Виниция:

— Ты уверен, Главк, что рана на голове не смертельна?

1 Мир с тобой! (лат .)
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— Уверен, почтенный Крисп,— отвечал Главк.— Будучи ра­
бом на корабле и живя потом в Неаполисе, я излечил множество ран 
и на деньги, полученные за этот труд, выкупил наконец себя и 
родных. Рана на голове не тяжелая. Когда этот человек,— тут он 
кивком указал на Урса,— отнял у молодого патриция девушку 
и оттолкнул его к стене, тот, падая, видимо, прикрылся рукою; руку 
он ушиб и сломал, но зато спас голову — и жизнь.

— Да, в твоих руках перебывало уже немало братьев,— 
отвечал Крисп,— и слывешь ты опытным врачом. Потому я и по­
слал за тобой Урса.

— Который по дороге признался мне, что еще вчера был готов 
меня убить.

— Но прежде, чем тебе, он открыл свое намерение мне — а я, 
зная тебя и твою любовь ко Христу, объяснил ему, что вовсе не ты 
предатель, а тот незнакомец, который его подговаривал на убий­
ство.

— Это был злой дух, а я принял его за ангела,— со вздохом 
промолвил Урс.

— Об этом расскажешь когда-нибудь в другой раз,— сказал 
Главк,— а теперь мы должны думать о раненом.

И он принялся вправлять руку Виниция, который, хотя Крисп 
кропил ему лицо водой, то и дело терял сознание от боли. Впрочем, 
для него это было лучше — он уже не ощущал боли, когда ему 
вправляли вывихнутую ногу и перевязывали сломанную руку, 
которую Главк зажал меж двумя дощечками, а затем быстро и туго 
перевязал, чтобы была неподвижна.

Но после того как операция была закончена, Виниций опять 
очнулся — и увидел склонившуюся к нему Лигию.

Она стояла подле его ложа, держа в обеих руках медное 
ведерко с водою, куда Главк время от времени опускал губку, чтобы 
смачивать ему голову.

Виниций смотрел и глазам своим не верил. Ему казалось, что 
либо это сон, либо он в жару и ему мерещится дорогой сердцу при­
зрак. Он долго вглядывался, прежде чем решился прошептать:

— Лигия...
При звуке его голоса ведерко в ее руках задрожало, но она 

лишь обратила на него полный печали взор.
— Мир тебе! — тихо ответила девушка.
И все так же стояла она, держа перед собою ведерко, и на лице 

ее были жалость и скорбь.
А Виниций жадно смотрел на нее, точно желал наполнить ее 

образом свои глаза, чтобы и опустив веки видеть его перед собой. 
Он смотрел на ее лицо, побледневшее и осунувшееся, на завитки 
темных волос, на бедное платье, смотрел так упорно, что под его 
взглядом белоснежный ее лоб начал слегка розоветь,— и тут он 
подумал, что любит ее по-прежнему и что в этой вот бледности 
ее и нищете повинен он, что это он забрал ее из дома, где ее лю­
били, где она была окружена достатком и удобствами, он загнал
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ее в эту жалкую лачугу и одел в бедняцкий плащ из темной 
шерсти.

А ведь он хотел бы нарядить ее в драгоценную парчу и укра­
сить всеми сокровищами мира! Изумление, тревога, жалость 
объяли его и скорбь столь глубокая, что он упал бы к еэ ногам, если 
бы мог пошевелиться.

— Л игия,— сказал он,— ты не разрешила меня убить.
А она ласково ему ответила:
— Пусть бог возвратит тебе здоровье.
Для Виниция, сознававшего и зло, которое он причинил ей 

прежде, и то, которое хотел причинить совсем недавно, слова Лигии 
были истинным бальзамом. В этот миг он забыл, что ее устами, 
возможно, говорит христиадская вера; и чувствозал лишь, что это 
говорит любимая женщина и что в ее ответе есть лишь ей присущая 
нежность и сверхчеловеческая доброта, перевернувшая ему душу. 
Ц как нахлынула на него недавно слабость от боли, так теперь он 
вдруг ослабел от волнения. Неодолимое, сладостное бессилие раз­
лилось по телу. Чудилось, будто падает он в какую-то бездну, но 
при этом ему было хорошо — и он был счастлив. И еще в эту минуту 
расслабленности он подумал, что рядом с ним стоит божество.

Главк между тем кончил промывать рану на голове и прило­
жил к ней целебную мазь. Урс забрал из рук Лигии ведерко, а она, 
взяв со стола чашу воды, разбавленной вином, поднесла ее к губам 
раненого. Виниций с жадностью выпил, и ему сразу стало гораздо 
легче. После промываний и перевязок боль почти прекратилась. 
Раны и место перелома стали задубевать. Сознание Виниция окон- 
чательцо прояснилось.

— Дайте мне еще пить,— сказал он.
Лигия вышла с порожнею чашей в соседнюю комнату, но тут, 

обменявшись несколькими фразами с Главком, к ложу прибли­
зился Крисп.

— Слушай, Виниций,— сказал он,— бог не позволил тебе 
совершить злодеяние, но сохранил тебе жизнь, дабы душа твоя 
пробудилась. Тот, пред кем человек есть только прах, предал тебя 
беззащитного в наши руки, но Христос, в коего мы веруем, велел 
нам любить даже недругов. Вот мы и полечили твои раны и, как 
сказала Лигия, будем молиться, чтобы бог вернул тебе здоровье, но 
дальпзе ухаживать за тобою мы не можем. Итак, пребудь в мире 
и роду май о том, не стыдно ли тебе продолжать преследовать Л и­
гию, которую ты лишил ее опекунов и крова, да и нас, заплативших 
тебе добром за зло?

— Вы хотите меня покинуть? — спросил Виниций.
— Мы хотим покинуть этот дом, где нас может настичь рука 

городского префекта. Твой товарищ убит, а ты, человек среди своих 
могущественный, ты лежишь раненый. Случилось это не по нашей 
вине, но на нас падет месть закона.

— Не бойтесь преследования,— сказал Виниций.— Я вае за­
щищу.
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Крисп не стал ему говорить, что дело не только в префекте 
и в стражах, но что к нему самому они также не питают доверия 
и хотели бы обезопасить Лигию от возможных его посягательств.

— Твоя правая рука цела, господин,— сказал Крисп,— вот 
тебе таблички и стиль: напиши своим слугам, чтобы они пришли за 
тобою нынче вечером с носилками и отнесли тебя в твой дом, 
где тебе будет удобней, нежели тут, среди убожества нашего. 
Мы тут живем у бедной вдовы, скоро она придет со своим сыном, 
мальчик снесет твое письмо, а нам всем надобно искать другого 
убежища.

Виниций побледнел. Ему стало ясно, что его хотят разлучить 
с Лигией и что, если он опять ее утратит, то, возможно, уже никогда 
в жизни не увидит. Он, конечно, понимал, что меж ним и Лигией 
встало стеною очень многое, и теперь, если он хочет ею завладеть, 
ему придется искать каких-то новых путей, о которых у. него еще не 
было времени подумать. И еще он понимал: что бы он ни сказал 
этим людям — пусть даже поклянется им, что возвратит Лигию 
Помпонии Грецине,— они вправе ему не поверить и, конечно, не 
поверят. Ведь это он мог сделать и прежде: вместо того чтобы пре­
следовать Лигию, мог явиться к Помпонии, поклясться ей, что 
отказывается от поисков, и тогда сама Помпония нашла бы ее и сно­
ва взяла бы к себе. О нет! Никакой словесный отказ не удержит их, 
никакая торжественная клятва не поможет, тем паче что он, не 
будучи христианином, мог бы только поклясться бессмертными 
богами, в которых и сам не очень-то верил и которых они считали 
злыми духами.

И все же Виницию безумно хотелось умилосердить и Лигию, 
и ее покровителей — любыми средствами, но на это требовалось 
время. Столь же страстно он желал хоть несколько дней видеть 
ее. Как тонущему каждый обломок доски или весла кажется спа­
сеньем, так и ему казалось, что за эти несколько дней он, быть 
может, сумеет ей сказать нечто такое, что его приблизит к ней, или 
вдруг он что-то придумает, вдруг случится что-то для него бла­
гоприятное.

И, собравшись с мыслями, Виниций сказал:
— Выслушайте меня, христиане. Вчера я был вместе с вами 

в Остриане и слушал проповедь вашей веры, но, даже если бы я и не 
знал ее, ваши поступки убедили бы меня, что вы люди честные 
и добрые. Скажите вдове, что живет в этом доме, пусть она в нем 
остается, останьтесь также вы и позвольте остаться мне. Пусть этот 
человек,— он глазами указал на Главка,— который, видимо, врач 
или, во всяком случае, разбирается в лечении ран, скажет, можно 
ли меня сегодня переносить. Я болен, у меня сломана рука, и она 
должна хоть несколько дней находиться в покое. Поэтому я 
объявляю вам, что не двинусь отсюда, разве что меня вынесут на­
сильно.

Тут он остановился — после паденья сильно болела грудь, 
и ему не хватило дыхания.
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— Никто не применит к тебе насилия, господин,— возразил 
Крисп,— мы только уйдем отсюда, чтобы спасти наши головы.

Непривычный к противодействию своим желаниям Виниций 
нахмурил брови.

— Позволь, я передохну,— сказал он. Но после минутного 
молчания он снова заговорил: — О Кротоне, которого убил Урс, 
никто не спросит — он должен был сегодня ехать в Беневент, куда 
его вызвал Ватиний, и все будут думать, что он уехал. Когда мы 
с Кротоном входили в этот дом, нас не видел никто, кроме одного 
грека, который был с нами в Остриане. Я вам скажу, где он живет, 
вы приведете его ко мне, и я прикажу ему молчать, а человеку этому 
я плачу. Домой я напишу, что тоже уехал в Беневент. Если же грек 
успел сообщить префекту, я заявлю, что я сам убил Кротона и что 
это он сломал мне руку. Да, я это сделаю, клянусь тенями моих отца 
и матери! И значит, вы можете тут остаться спокойно, ни с одной 
головы и волос не упадет. Поскорей приведите сюда грека, которого 
зовут Хилон Хилонид!

— Тогда Главк останется подле тебя, господин,— сказал 
Крисп,— и вместе с вдовой будет за тобою ухаживать.

Виниций нахмурился еще сильнее.
— Послушай, старик, что я тебе скажу,— промолвил он.— 

Я обязан тебе благодарностью, и ты кажешься мне человеком 
добрым и честным, но ты не говоришь мне всего, что у тебя на душе. 
Ты боишься, как бы я не призвал своих рабов и не приказал им 
увести Лигию? Разве не так?

— Да, верно,— с некоторой жесткостью ответил Крисп.
— Но ты сам подумай — с Хилоном я буду говорить при вас 

и также при вас напишу домой, что уехал,— и других посыльных, 
кроме вас, у меня потом не будет. Подумай хорошенько и не раздра­
жай меня больше.— Тут Виниций пришел в волнение, лицо его 
исказилось от гнева, и он с горячностью продолжал: — Неужто ты 
думал, я стану отрицать, что хочу остаться, чтобы ее видеть? Тут 
и глупец догадался бы, даже если бы я отрицал. Но действовать 
силой я уже не хочу. А сейчас я тебе скажу кое-что еще. Если она 
здесь не останется, я вот этой здоровой рукой сорву повязки, не 
буду принимать ни пищи, ни питья — и пусть моя смерть падет на 
твою голову и на головы твоих братьев. Зачем ты меня лечил? Зачем 
не приказал меня убить?

И он побледнел от гнева и от слабости. Но Лигия, которая 
слышала из соседней комнаты весь разговор и была уверена, что 
Виниций исполнит то, о чем сказал, испугалась его слов. Ни за что 
не могла она допустить, чтобы он умер. Раненый и беззащитный, он 
внушал ей только жалость, не страх. После побега она жила среди 
людей, постоянно пребывавших в религиозном экстазе, толковав­
ших о жертвах, самоотречении и безграничном милосердии, и сама 
прониклась новым учением настолько, что оно заменило ей дом, 
семью, утраченное счастье и сделало ее одной из тех дев-христиа- 
нок, которые впоследствии изменили старую душу мира. Виниций
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сыграл слишком большую роль в ее судьбе, слишком много для нее 
значил, чтобы она могла о нем попросту забыть. Она думала о нем 
целыми днями и не раз просила бога послать ей случай, когда бы 
она, вдохновленная новым учением, могла отплатить юноше добром 
за зло, милосердием за преследование, переубедить его, привести 
к Христу и спасти, И вот теперь ей казалось, что такая минута 
настала и молитвы ее услышаны.

Она подошла к Криспу. Лицо ее светилось вдохновением, 
и заговорила она так, будто ее устами вещал какой-то иной голос:

— Пусть он останется среди нас, Крисп, и мы останемся с ним, 
пока Христос его не исцелит.

И старый пресвитер, привыкший во всем искать промысел 
божий, глядя на ее лицо, озаренное экстатическим восторгом, 
подумал, что, быть может, ее устами глаголет высшая сила, и, 
убоявшись в душе, склонил седую голову.

— Да будет так, как ты сказала,— молвил он.
На Виниция, не сводившего с нее глаз, быстрое согласие 

Криспа произвело впечатление странное и волнующее. Ему показа­
лось, будто Лигия у христиан, как некая Сивилла или жрица, 
окружена преклонением и почитанием. И невольно он также про­
никся этими чувствами. К любви примешалась теперь странная 
робость, и сама его любовь представилась чем-то неслыханно дерз­
ким. И все же он не мог свыкнуться с мыслью, что теперь уже не 
она зависит от него, но он зависит от ее воли, что вот он лежит тут 
больной, весь разбитый, что он перестал быть силой нападающей, 
побеждающей, что он, словно беспомощное дитя, находится под ее 
опекой. Для его гордой, своевольной натуры такие отношения 
с любым другим существом были бы унизительны — но тут он не 
только не чувствовал себя униженным, а был ей благодарен, как 
сж>ей госпоже. Такие чувства были для Виниция внове, днем рань­
ше он бы не мог их себе вообразить, и даже теперь они бы повергли 
его в изумление, будь он способен дать себе в них отчет. Теперь же 
он не спрашивал, почему так получилось, словно все это было со­
вершенно естественным делом, он только чувствовал себя счастли­
вым, что остается.

И ему очень хотелось ее поблагодарить — с глубокой нежно­
стью и еще с каким-то чувством, настолько ему незнакомым, что он 
и назвать его не мог, а была это просто покорность. Но недавнее 
возбуждение истощило силы Виниция, он уже не мог говорить 
и благодарил ее одними глазами, в которых сияла радость, что он 
остается рядом с нею и сможет смотреть на нее и завтра, и после­
завтра, и, возможно, еще долго. И радость смешивалась у него со 
страхом потерять то, что он обрел, и страх этот был так велик, что, 
когда Лигия опять поднесла ему воду и его охватило желание сжать 
ео руку, он побоялся это сделать, да, побоялся,— он, тот самый 
Виниций, который на пиру у императора насильно лобзал ее уста, 
а после ее побега клялся, что потащит ее за волосы в кубикул или 
прикажет стегать плетью
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ГЛАВА XXIV

У Виниция, впрочем, тут же появилось опасение, что какая- 
нибудь неуместная помощь извне может омрачить его радость. 
О его исчезновении мог сообщить Хилон — городскому префекту 
или вольноотпущенникам в его доме,— тогда надо было ожидать 
прихода стражей. Что греха таить, мелькнула также мысль, что 
в этом случае он мог бы приказать схватить Лигию и запереть ее 
в своем доме, но он почувствовал, что делать этого не должен — и не 
решится. Был он своеволен, дерзок й достаточно развращен, а коль 
понадобится, неумолим, но он все же не был ни Тигеллином, ни 
Нероном. Военная жизнь внушила ему некое понятие о справедли­
вости, чести и совести — он чувствовал, что подобный поступок был 
бы чудовищной подлостью. Быть может, в приступе гнева и в здоро­
вом состоянии он бы и мог пойти на такое, но в эту минуту он был 
полон нежности, был болей и мечтал лишь о том, чтобы ничто не 
стало между ним и Лигией.

С удивлением он отметил, что, с тех пор как Лигия за него 
заступилась, ни она, ни Крисп не требуют от него никаких завере­
ний, точно убеждены, что в случае опасности их защитит сверхъ­
естественная сила. В голове у Виниция, после того как он послушал 
в Остриане поучения и рассказ апостола, смешалось возможное 
и невозможное, грань между ними почти исчезла — и он готов был 
допустить, что все может случиться. Однако, взвесив положение 
более трезво, он сам напомнил про грека и опять попросил, чтобы 
привели Хилона.

Крисп согласился, послать решили Урса. Так как Виниций за 
несколько дней до похода в Остриан часто — иногда и напрасно — 
посылал своих рабов за Хилоном, он сумел подробно описать 
лигийцу его жилище и, начертав на табличке несколько слов, обра­
тился к Криспу:

— Я даю табличку, потому что он человек подозрительный 
и хитрый — когда я вызывал его к себе, он часто наказывал отве­
чать моим людям, будто его нет дома, если не имел для меня 
хороших вестей и опасался моего гнева.

— Только бы его найти, а уж я его приведу, захочет он или не 
захочет,— ответил Урс.

И, накинув плащ, быстро вышел.
Найти кого-нибудь в Риме было не просто, даже при самых 

Подробных указаниях, но Урсу в таких случаях помогал инстинкт 
лесного жителя, а также хорошее знание города, и вскоре он уже 
был в жилище Хилона.

Правда, грека он не узнал. До этого он видел Хилона только раз, 
да и то ночью. Вдобавок тот важный, самоуверенный старик, кото­
рый убеждая его убйТь Главка, нисколько не был похож на со­
гнувшегося от страха в три погибели трека — никто бы не дога­
дался, что оба они одно и то же лицо. И Хилон, сообразив, что Урс 
смотрит на него как на совершенно чужого человека, быстро опра-
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вился от испуга. Табличка с посланием Виниция еще больше 
успокоила его. По крайней мере, подозрение, что он нарочно зама­
нил патриция в ловушку, ему явно не угрожало. Христиане, решил 
он, не убили Виниция, вероятно, потому, что не осмелились под­
нять руку на столь известного человека.

«А коль понадобится, то Виниций и меня защитит, — сказал се­
бе Хилон,— уж наверняка он вызывает меня не затем, .чтобы пре­
дать убийцам».

— Добрый человек,— спросил он, набравшись смелости,— не­
ужто мой друг, благородный Виниций, не прислал за мною но­
силки? Ноги у меня распухли, я не смогу идти так далеко.

— Нет,— ответил Урс,— пойдем пешком.
— А если я откажусь?
— И не думай, ты должен пойти.
— Да, я пойду, но по доброй воле. Иначе никто бы меня не 

заставил, ведь я свободный человек и друг городского префекта. 
К тому же, будучи мудрецом, я знаю способы защититься от наси­
лия, я умею превращать людей в деревья и в животных. Но я пойду, 
пойду! Вот только надену плащ потеплее да капюшон, чтобы меня 
не узнали рабы в том квартале,— не то они непременно будут нас 
останавливать, чтобы целовать мне руки.

С этими словами он накинул другой плащ и нахлобучил на го­
лову большой галльский капюшон, опасаясь, как бы Урс не припо­
мнил черты его лица, когда они выйдут на свет.

— Куда ты меня ведешь? — спросил он по дороге.
— За Тибр.
— Я в Риме недавно и никогда там не был, однако полагаю, что 

и там живут люди, любящие добродетель.
Но простодушный Урс, который слышал слова Виниция о том, 

что грек был с ним на кладбище в Остриане и видел, как они с Кро­
тоном входили в дом, где жила Лигия, минутку подумал и сказал:

— Не лги, старик, ты же сегодня был с Виницием в Остриане 
и возле наших ворот.

— Ах,— сказал Хилон,— так это ваш дом за Тибром? Я в Ри­
ме недавно и еще хорошенько не знаю, как называются разные ча­
сти города. Ты прав, друг! Я был возле ваших ворот и во имя добро­
детели заклинал Виниция не входить. Был я и в Остриане, а зна­
ешь, зачем? Я, видишь ли, с некоторых пор тружусь над тем, чтобы 
обратить Виниция, и повел его послушать старшего из апостолов. 
Да прольется свет в его душу и в твою! Ведь ты христианин и, 
разумеется, хочешь, чтобы истина победила ложь?

— Да, конечно,— кротко согласился Урс.
Тут Хилон совершенно осмелел.
— Виниций — очень важный господин,— сказал он,— и друг 

императора. Бывает, что он поддается наущениям злого духа, но 
если бы хоть волос упал с его головы, император отомстил бы всем 
христианам.

— Нас хранит высшая сила.
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— Справедливо, справедливо! Но как вы намерены поступить 
с Виницием? — снова встревожась, спросил Хилон.

— Не знаю. Христос велит быть милосердными.
— Это ты превосходно сказал. Всегда об этом помни, не то 

будешь жариться в аду, как колбаса на сковородке.
Урс вздохнул, и Хилон подумал, что с этим столь опасным при 

первом порыве человеком он всегда сумеет сделать, что захочет.
Сейчас он желал узнать, что же все-таки произошло при 

похищении Лигии, и строгим голосом судьи стал спрашивать:
— Что вы сделали с Кротоном? Говори правду, не лги.
Урс снова вздохнул.
— Виниций тебе скажет.
— Это означает, что ты пырнул его ножом или убил палкой?
— Я был без оружия.
Грек не мог скрыть изумления нечеловеческой силой варвара.
— А чтоб тебя Плутон!.. То есть, я хотел сказать, чтоб Христос 

тебя простил!
Некоторое время они шли молча, затем Хилон сказал:
— Я тебя не предам, но ты все же берегись стражей.
— Я боюсь Христа, а не стражей.
— И это справедливо. Нет более тяжкого греха, чем убийство. 

Я буду молиться за тебя, но не знаю, сумеет ли даже моя молитва 
чего-нибудь достичь, — разве что ты дашь обет, что никогда в жизни 
никого пальцем не тронешь.

— Я и так убил неумышленно,— ответил Урс.
Однако Хилон, желая на всякий случай обезопасить себя, не 

переставал толковать Урсу о грехе убийства и убеждать его при­
нести клятву. Спрашивал и о Виниции, но лигиец на его вопросы 
отвечал неохотно, твердя одно: он, мол, услышит из уст самого 
Виниция то, что ему следует слышать. Так беседуя, они в конце 
концов одолели долгий путь от дома грека до квартала за Тибром 
и оказались у того самого дома. Сердце Хилона опять тревожно 
забилось. Со страху ему почудилось, будто Урс бросает на него 
какие-то алчные взгляды. «Невелико утешение,— думал грек,— 
если он убьет меня неумышленно, и в любом случае я желал бы, 
чтобы efo разбил паралич, а с ним вместе всех лигийцев, о чем 
и прошу тебя, Зевс!» С этой мыслью он все плотнее укутывался 
в свою галльскую хламиду, приговаривая, что боится холода. Нако­
нец, когда они, пройдя по прихожей и по первому двору, оказались 
в коридоре, который вел в сад при домике, грек внезапно остано­
вился.

— Позволь мне перевести дух,— сказал он,— иначе я не смогу 
беседовать с Виницием и давать ему спасительные советы.

И, не трогаясь с места, он убеждал себя, что никакая опасность 
ему не грозит, однако при мысли, что сейчас он покажется среди 
тех таинственных людей, которых видел в Остриане, ноги его слег­
ка дрожали.

Между тем из домика донеслось пение.
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— Что это? — спросил Хилон.
— Говоришь, ты христианин, а не знаешь, что у нас есть 

обычай после каждой трапезы славить спасителя нашего пеньем,— 
ответил Урс,— Мириам с сыном, наверное, уже вернулись, а может, 
и апостол там, с ними, он каждый день навещает вдову и Криспа.

— Веди меня прямо к Виницию.
— Виниций лежит в той комнате, где все собираются,— она 

самая большая, а остальные — это темные кубикулы, где мы только 
спим. Ну, пойдем, там отдохнешь.

И они вошли в дом. В комнате было сумрачно, вечер стоял 
пасмурный, зимний, и огонь нескольких светильников не вполне 
разгонял темноту. Виниций скорее догадался, чем узнал Хилона 
под огромным его капюшоном, а грек, заметив в углу лоЖе и на нем 
Виниция, направился, не глядя на остальных, прямо к нему — 
словно полагал, что возле Виниция он будет в наибольшей безо­
пасности.

— О господин,— воскликнул он, умоляюще сложив руки,— 
почему ты не послушался моих советов!

— Молчи,— сказал Виниций,— и слушай!
Впиваясь взглядом в глаза Хилона, он начал говорить медлен­

но и четко, как бы желая, чтобы каждое его слово было воспринято 
как приказ и прочно врезалось в память грека.

— Кротон набросился на меня, чтобы убить меня и огра­
бить,— понял? Тогда я убил его, а эти люди перевязали мне раны, 
которые я получил в борьбе с ним.

Хилон вмиг догадался, что за словами Виницця стоит уговор 
с христианами и он желает, чтобы ему поверили. О том же сказало 
греку и выражение лица молодого патриция. Не выказав ди сомне­
ния, ни удивления, Хилон возвел глаза к потолку и воскликнул:

— Он был отъявленный негодяй! А ведь я предупреждал тебя, 
господин, чтобы ты не доверял ему. Мои наставления отскакивали 
от его башки, как горох от стенки. Да, во всем Гадесе не сыщется 
для него достойной кары. Кто не может быть честным, тот в извест­
ной степени вынужден быть негодяем, а кому же труднее стать 
честным, лак не негодяю? Но чтобы напасть на своего благодетеля 
я  столь великодушного господина... О боги!

Тут он вдруг вспомнил, что по дороге представился Урсу как 
христианин, и замолк.

— Не будь при мне кинжала, он бы меня убил.
— Благословляю ту минуту, когда посоветовал тебе взять хотя 

бы кинжал.
Но Виниций, устремив на грека испытующий взгляд, опросил:
— Что ты сегодня делал?
— Я-то? Разве я не сказал тебе, господин, что я давал обеты в* 

твое здравие?
— И ничего больше?
— И как раз собирался проведать тебя, когда пришел этот 

добрый человек и сказал, что ты меця зовешь.
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— Вот табличка. Пойдешь с нею ко мне домой, найдешь моего 
вольноотпущенника и вручишь ему. Здесь написано, что я уехал 
в Веневент. А от себя Демасу скажешь, что выехал я сегодня по- 
утру, что меня срочно вызвал письмом Петроний.— И, подчеркивая 
каждое слово, он повторил: — Уехал в Беневент — понял?

— Да, да, ты уехал, господин! Нынче утром я простился 
е тобою у Капенских ворот — и после твоего отъезда на меня напа­
ла такая тоска, что, если твое великодушие ее не уймет, я изойду 
слезами, как несчастная жена 3efa *, скорбя по Итилу.

Хотя Виниций был болен и к уловкам грека уже привык, он не 
удержался от улыбки. К тому же он обрадовался, что Хилон его 
понял.

— Ладно уж, припишу, чтобы осушили твои слезы. Дай-ка 
сюда светильник.

Хилон, уже вполне успокоенный, встал и, сделав несколько 
шагов к очагу, взял один из стоявших на выступе светильников.

Но при этом движении откинулся назад капюшон, и свет упал 
прямо на его лицо. Тут Главт? вскочил со скамьи и, подбежав, стал 
перед ним.

— Не узнаешь меня, Цефас? — спросил Главк.
И голос его прозвучал так грозно, что все вздрогнули.
Хилон, который приподнял было светильник, уронил его на 

пол и, скорчившись, застонал:
— Это не я... не я... пощади!
Главк повернулся к сидевшим за трапезой.
— Вот человек,— сказал он,— который продал и погубил меня 

п мою семью!
Его история была известна и христианам, и Виницию, который 

не догадался, кто ему перевязывал раны, лишь потому, что от боли 
несколько раз терял сознание и не слышал его имени. Но для Урса 
этот миг и слова Главка были как молния, блеснувшая во мраке. 
Узнав Хилона, Урс одним прыжком очутился возле него, схватил 
его за руки и, отогнув их ему за спину, закричал:

— Это он уговаривал меня убить Главка!
— Пощадите! — хныкал Хилон.— Я вам отдам... Господин! — 

воскликнул он, поворачивая голову к Виницию.— Спаси меня! 
Я же тебе поверил, заступись за меня! Твое письмо... я отнесу. 
Господин! Господин мой!

Но из всех присутствующих Виниций наиболее равнодушно 
наблюдал за тем, что происходит,— все дела грека были ему извест­
ны, а кроме того, сердце его не знало, что такое жалость.

— Закопайте его в саду,— сказал он,— а письмо of несет K to  
нибудь другой.

Хилон решил, что эти слова — окончательный приговор. Кости 
его уже трещали в страшных лапах Урса, из глаз от боли полилась 
слезы.

1 Аэдона, превращенная в соловья. (П рим еч . автора. )
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— Заклинаю вашим богам! Пощадите! — стонал он.*— Я~хри- 
стианин! Pax vobiscum! Я христианин, а если не верите, окрестите 
меня еще раз, два раза, хоть десять раз! Главк, это ошибка! Разре­
шите мне сказать! Возьмите меня в рабы! Не убивайте! Пощадите!

И приглушаемый болью его голос все слабел. Но тут из-за 
стола поднялся апостол Петр. Он скорбно покачал белой своей 
головой, склоняя ее на грудь, и глаза его были закрыты; потом он 
открыл глаза и среди наступившей тишины заговорил:

— Вот что сказал нам спаситель: «Если же согрешит против 
тебя брат твой, выговори ему, и если покается, прости ему. И если 
семь раз в день согрешит против тебя, и семь раз обратится, и ска­
жет: каюсь,— прости ему».

После этих слов апостола стало еще тише. Главк долго стоял, 
закрыв лицо руками; наконец он отвел руки и сказал:

— Цефас, пусть бог простит тебе причиненное мне зло так, 
как я его прощаю тебе во имя Христа.

И Урс, отпустив руки грека, поспешно прибавил:
— Пусть спаситель будет ко мне так же милостив, как 

и я прощаю тебя.
А Хилон рухнул на колени и, упершись в пол руками, вертел 

головою, как пойманный в сети зверь, испуганно озирался, словно 
не зная, откуда ждать смерти. Он еще не верил глазам своим и 
ушам и не смел надеяться на прощение.

Но постепенно он приходил в себя, лишь посиневшие губы 
дрожали с перепугу.

— Отыди с миром! — промолвил апостол.
Хилон поднялся на ноги, но говорить еще не мог. Он безотчетно 

сделал несколько шагов к ложу Виниция, как бы ища защиты,— 
видимо, в голове у него еще не укладывалось, что Виниций, хотя 
и пользовался его услугами и в известной мере был его союзником, 
осудил его на смерть, между тем как люди, которым эти его услуги 
были во вред, его простили. Эта мысль появилась у него позднее. 
А теперь в его взгляде были только изумление и недоверие. Он уже 
понял, что прощен, но все же хотел поскорее унести ноги от этих 
непонятных людей, чья доброта страшила его почти так же, как 
устрашала бы жестокость. Ему казалось, что, если он задержится 
здесь подольше, произойдет опять что-то неожиданное. Поэтому, 
остановясь подле Виниция, он прерывающимся голосом попросил:

— Дай письмо, господин! Дай письмо!
Схватив протянутую Виницием табличку, он отвесил один 

поклон христианам, второй — больному и, горбясь, прижимаясь 
к стене, выбежал из комнаты.

Когда он очутился в саду, среди ночной тьмы, волосы у него 
опять стали дыбом от страха — он был уверен, что Урс поспешит 
вслед за ним и прикончит его. Он побежал бы сломя голову, да ноги 
не повинювались, а еще через мгновение и вовсе обмякли — рядом 
с ним действительно стоял Урс.

Хилон упал ничком на землю и заскулил:
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— Урбан! Во имя Христа!..
— Не бойся,— сказал Урбан.— Апостол наказал проводить 

тебя за ворота, чтобы ты в темноте не заблудился, а если у тебя нет 
сил идти самому, отвести домой.

Хилон приподнял голову.
— Что ты сказал? Как? Ты меня не убьешь?
— Нет, не убью, а если я слишком крепко тебя схватил 

и повредил тебе кости, уж ты меня прости.
— Помоги встать,— сказал грек.— Так ты меня не убьешь? 

Нет? Проводи меня на улицу, дальше пойду сам.
Урс поднял его с земли как перышко и поставил на ноги, потом 

проводил по темному переходу во двор, из которого через длинную 
прихожую был выход на улицу. Идя по коридору, Хилон повторял 
в ужасе про себя: «Я погиб!» — и лишь когда они оказались на 
улице, успокоился.

— Дальше я пойду сам,— сказал он.
— Да будет мир с тобой!
— И с тобой, и с тобой! Вот только передохну.
После ухода Урса он наконец вздохнул полной грудью. 

Ощупал себе живот, грудь, точно желая убедиться, что жив, и то­
ропливо зашагал вперед.

Но через несколько десятков шагов он остановился и спросил 
себя:

— Почему он все-таки меня не убил?
И хотя он уже толковал с Эврицием о христианском учении, 

и с Урбаном беседовал у реки, и в Остриане слышал проповедь, 
ответа на этот вопрос он не мог найти.

ГЛАВА XXV

Также Виниций не мог себе уяснить, что произошло, и был 
удивлен почти не менее Хилона. То, что с ним самим эти люди 
обошлись таким образом и, вместо того чтобы отомстить за напа­
дение, заботливо перевязали его раны, он приписывал частью их 
вероучению, а в большей мере — Лигии, но также значительности 
своей особы. Однако их обращение с Хилоном превосходило его 
понятия о человеческой способности прощать. И невольно он зада­
вался вопросом — почему они не убили грека? Ведь они могли это 
сделать вполне безнаказанно. Урс закопал бы его труп в саду или 
ночью унес бы к Тибру, чьи воды в те времена, когда ночной разбой 
нередко учинял сам император, сплошь да рядом выносили по ут­
рам на берег человеческие трупы, и никто даже не задумывался, 
откуда они. Вдобавок, по мнению Виниция, христиане не только 
могли, но должны были убить Хилона. Впрочем, жалость была 
не вовсе чужда миру, к которому принадлежал молодой патриций. 
Афиняне как-никак соорудили ей алтарь и долго противились 
учреждению в Афинах гладиаторских боев. Бывало, что и в Риме
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ц побежденным относились милостиво,— например, Калликрат, 
царь бриттов, взятый в плен при Клавдии и щедро одаренный этим 
императором, свободно проживал в городе. Но месть за личные 
оскорбления была в глазах Виниция, как и всех римлян, вполне 
законной и оправданной. Пренебрежение ею было противно его 
сердцу. Правда, в Остриане он слышал, что следует любить даже 
недругов, но он считал это некой теорией, не имеющей значения 
в жизни. И еще у него теперь появлялась мысль, что Хилона, воз­
можно, не убили потому лишь, что в этот день был какой-то празд­
ник или какая-то четверть луны, при которой христианам не дозво­
лялось убивать. Он слышал, что у некоторых народов в иные дни 
не разрешается даже войну начинать. Но в таком случае почему 
не отдали грека в руки правосудия, почему апостол говорил, что 
если кто-нибудь согрешит семь раз, то следует ему семь раз про­
стить, и почему Главк сказал Хилону: «Пусть бог простит тебя так, 
как я тебя прощаю»? Ведь Хилон причинил ему самое страшное 
зло, какое только может причинить человек человеку, и у Виниция 
при одной лишь мысли, как поступил бы он с тем, кто, например, 
убил бы Лигию, кровь закипала в жилах — каких бы только мук 
не причинил он, мстя убийце! А тот — простил! И Урс простил, он, 
который, по сути, мог бы убить в Риме любого, и совершенно безна­
казанно,— для этого ему потребовалось бы лишь убить «Немореи- 
ского царя» и занять его место... А с человеком, победившим Кро­
тона, разве сумел бы справиться гладиатор, носящий это звание, 
которое получали, только убив предыдущего «царя»? На все эти 
вопросы был только один ответ. Они не убивали, ибо были полны 
такой доброты, какой еще на свете никогда не бывало, и безгра­
ничной любви к людям, повелевавшей забывать о себе, о своих 
обидах, о своем счастье и своей беде — и жить для других. Ка­
кую награду люди должны были за это получить, о том Виниций 
слышал в Остриане, но понять до конца не мог. Более того, он пола­
гал, что земная жизнь, в которой ты должен отречься от всего, что 
есть счастье и наслаждение, ради блага других, немногого стоит 
И в его мыслях о христианах, вместе с величайшим удивлением, 
были в это время и жалость, и толика презрения. Он находил, что 
они подобны овцам, которых рано или поздно съедят волки, а его 
натура римлянина неспособна была уважать тех, кто отдает себя 
на съедение. Все же одно поразило его: после ухода Хилона глу­
бокая радость просияла на всех лицах. Апостол подошел к Глав­
ку и, возложив руку на его голову, молвил:

— Христос в тебе победил!
А тот возвел глаза горе, и была в них такая вера и сердечная 

радость, словно на него свалилось огромное, неожиданное счастье. 
Виниций, которому была бы понятна только радость свершенной 
мести, смотрел на него расширенными от лихорадки глазами, как 
смотрел бы на одержимого. Однако затем он увидел — не без тайно­
го возмущения,— как Лигия приложилась своими устами царевны 
к руке этого человека, с виду похожего на раба, и ему показалось,
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что в мире все перевернулось. Потом возвратился Урс и стал рас­
сказывать, как он вывел Хилона на улицу да как просил у него 
прощения за то, что мог повредить ему кости,— и апостол за это 
благословил и его, а КриСл заметил, что ныне день великой победы. 
Услышав слова о победе, Виниций окончательно перестал что-либо 
понимать.

Но когда Лигия опять принесла ему прохладительный напи­
ток, он на миг удержал ее руку и спросил:

— Значит, и ты мне простила?
— Мы христиане. Нам нельзя таить в сердце злобу.
— Л игия,— сказал он,— кто бы ни был твой бог, я почту его 

гекатомбой только потому, что он твой.
На что она возразила:
— Ты почтишь его в сердце, когда полюбишь его.
— Только потому, что он твой...— слабеющим голосом повто­

рил Виниций и прикрыл глаза — на него опять нахлынуло бесси­
лие.

Лигия ушла, но через минуту воротилась и, подойдя совсем 
близко, склонилась над Виницием посмотреть, спит ли он. Виниций 
ощутил ее близость и, приоткрыв глаза, улыбнулся* а она легонько 
приложила к ним руку, словно желая его усыпить. И тогда невыра­
зимое блаженство разлилось по его телу, но заодно он почувствовал, 
что очень болен. И действительно — с наступлением ночи жар 
усилился. Виниций не мог заснуть и все время следил глазами за 
Лигией, что бы она ни делала. Временами, однако, он впадал в по­
лузабытье, при котором видел и слышал все, что вокруг происходи­
ло, но явь смешивалась с  лихорадочными видениями. Ему чуди­
лось, будто на старом, заброшенном кладбище стоит храм в виде 
башни, и Лигия там жрица. Он не сводил с нее глаз, а она стояла на 
верхушке башни, с лютней в руках, вся озаренная светом, похожая 
на жриц, которые по ночам поют гимны луне,— он видел таких на 
Востоке. А он с огромным напряжением поднимался по винтовой 
лестнице,, чтобы ее охватить, и за ним полз Хилон, стуча от страха 
зубами и повторяя: «Не делай этого, господин, она жрица, за кото­
рую он отомстит...» Виниций не знал, кто этот «он», но понимал, 
что намерен совершить святотатство, и также испытывал жгучий 
страх. Но когда он добрался до балюстрады на верхушке башни, 
возле Лигии вдруг оказался апостол с серебряной бородой и мол­
вил: «Не прикасайся к ней, она принадлежит мне». Сказав это, 
апостол вместе с нею пошел по полосе лунного света, будто по 
небесной дороге, а  он, Виниций, простирал к ним руки и умолял, 
чтобы они взяли его с собой.

Тут он проснулся, пришел в себя и обвел взором комнату. 
Огонь в очаге уже едва горел, но свет от углей шел достаточно 
яркий — все, греясь, сидели у очага, так как ночь стояла холодная 
и в комнате было не тепло. Виниций видел вылетающие из их уст 
облачка пара. Посредине сидел апостол, у его ног, на низенькой 
скамеечке, Лигия, рядом с ним Главк, Крисп, Мириам, а по краям
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с одной стороны Урс, а с другой Назарий, сын Мириам, отрок с ми 
ловидным лицом и длинными, до плеч, черными волосами.

Лигия, подняв глаза, слушала апостола, и все лица были 
обращены к нему, а он что-то говорил вполголоса. Виниций теперь 
глядел на него с суеверным страхом, почти таким же, какой испы­
тал в лихорадочном сне. И он подумал, что в горячечном бреду ему 
явилась истина и что этот почтенный пришелец из дальних краев 
действительно отнимает у него Лигию и ведет ее неведомыми путя­
ми. Он также был уверен, что старик говорит о нем и, может быть, 
сейчас рассуждает о том, как его с ней разлучить,— Виницию 
казалось невероятным, чтобы кто-то мог говорить о чем-то другом, 
и он, напрягши все свои умственные силы, стал прислушиваться 
к словам Петра.

Но он ошибся. Апостол опять говорил о Христе.
«Только этим именем они и живут!» — подумал Виниций.
Старик рассказывал о том, как Христа взяли под стражу.
— Пришел отряд воинов и служители первосвященников, 

чтобы взять его. Когда спаситель спросил у них, кого они ищут, они 
отвечали: «Иисуса Назарея!» Но когда он им сказал: «Это я!» — 
они упали на землю и не смели поднять на него руку и только после 
вторичного вопрошания взяли его.

Тут апостол сделал паузу, протянул руки к огню, затем 
продолжал:

— Ночь была холодная, как эта, но сердце во мне вскипело, 
и я выхватил меч, чтобы его защитить, и отрубил ухо рабу первосвя­
щенника. И я защищал бы его усердней, чем собственную жизнь, 
если бы он не сказал мне: «Вложи меч в ножны; неужели мне не 
выпить чаши, которую дал мне отец?..» И тогда его взяли и свя­
зали...

Вымолвив это, старик приложил руки ко лбу, желая, видимо, 
успокоить вихрь воспоминаний, прежде чем продолжить рассказ. 
Но тут Урс, не в силах сдержать себя, вскочил на ноги, поправил 
кочережкой дрова в очаге, так что искры брызнули золотым дождем 
и пламя заиграло ярче,-после чего лигиец сел снова и воскликнул:

— Ну и пусть бы сталось, что суждено,— гей!..
И мгновенно умолк, когда Лигия приложила палец к его губам, 

только шумно дышал, и было видно, что в душе он возмущен. Он, 
конечно, всегда готов целовать апостолу ноги, но этот один его 
поступок одобрить не может — да если бы при нем, У рее, кто- 
нибудь вот так поднял руку на спасителя, да если бы он был рядом 
с ним в ту ночь, ой-ой, только косточки бы захрустели у солдат, 
у служителей первосвященника... И у него даже слезы навернулись 
на глаза при мысли об этом — от горя и от мучительного сомнения, 
ибо, подумав о том, что защищал бы он спасителя не один, но при­
звал бы на помощь других лигийцев, молодцов хоть куда, он в то же 
время понимал, что, поступив так, выказал бы неповиновение 
спасителю и помешал бы спасению мира.

Потому-то он и не мог сдержать слез.
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Наконец Петр отнял руки ото лба и продолжил свое повество­
вание, но Виниций опять впал в лихорадочное полузабытье. 
Нынешние речи апостола смешивались у него в мозгу со слышан­
ным прошлою ночью в Остриане рассказом о том дне, когда Христос 
явился ученикам на берегу Тивериадского моря. Виницию виделась 
широкая морская гладь, на ней рыбачья лодка, а в лодке Петр 
и Лигия. Сам же он плыл изо всех сил за ними, но боль в сломанной 
руке мешала их догнать. Поднялась буря, волны заливали ему 
глаза, и он стал тонуть, громко призывая на помощь. Тогда Лигия 
опустилась на колени перед апостолом, и тот повернул лодку и про­
тянул ему весло, ухватившись за которое Виниций с помощью их 
обоих забрался в лодку и упал на ее дно.

Но потом, чудилось ему, он, встав на ноги, увидел множество 
плывущих за лодкою людей. Пенистые волны накатывались на их 
головы, у иных были уже видны лишь торчавшие из водоворота 
руки, но Петр спасал тонущих одного за другим и брал их в лодку, 
$ та каким-то чудом все расширялась. Наконец целая толпа народу 
наполнила ее, не меньше, чем та, что собралась в Остриане, и толпа 
эта еще росла и росла. Виниций диву давался, как могли все они 
там уместиться, и ему стало страшно, что лодка пойдет на дно. Но 
Лигия начала его успокаивать и показывать ему сияние на далеком 
берегу, к которому они плыли. Это видение Виниция опять смеша­
лось с тем, что он слышал в Остриане из уст апостола о явлении 
Христа у озера. И теперь в ореоле этого сияния на берегу он видел 
фигуру человека, к которой Петр вел лодку. И чем ближе подходила 
лодка, тем тише становился ветер, спокойней была поверхность 
воды и ярче сияние. Толпа запела сладкозвучный гимн, в воздухе 
запахло нардом, вода заиграла радужными красками, будто на дне 
расцвели лилии и розы, и наконец лодка мягко уткнулась в песок. 
Тогда Лигия взяла его за руку и молвила: «Идем, я поведу тебя!» 
И повела его туда, где было сияние.

Виниций опять проснулся, но видение рассеялось не сразу 
и ясность ума возвращалась постепенно. Еще какое-то время ему 
мерещилось, что он на берегу озера и что его окружает толпа, в ко­
торой, сам не зная зачем, он разыскивает Петрония и удивляется, 
что не может его найти. Яркое пламя очага, у которого уже никто не 
сидел, окончательно протрезвило его мысли. Ветки олив лениво 
рдели под розовым пеплом, зато пиниевые щепки, видимо, недавно 
подброшенные на жаркие угли, с треском выбрасывали языки 
яркого пламени, и в его свете Виниций увидел Лигию, сидевшую 
вблизи его ложа.

Ее вид взволновал его до глубины души. Он помнил, что ночь 
она провела в Остриане и целый день помогала при лечении его ран, 
а теперь, когда все удалились на покой, она одна бодрствовала у его 
постели. Легко было догадаться, что она утомлена,— сидела она 
неподвижно, с закрытыми глазами. Виниций не знал, спит она или
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просто о чем-то задумалась. Он смотрел на ее профиль, на опу­
щенные ресницы, на лежавшие на коленях руки, и в языческой его 
голове с трудом пробивалось понимание того, что рядом с греческой 
и римской красотой обнаженного, уверенного в себе и гордого 
своими формами тела есть на свете иная, для него новая, беспре­
дельно чистая духовная красота.

Назвать эту красоту христианской у него не хватало смелости, 
однако, думая о Лигии, он уже не мог ее отделить от ее веры. Он 
даже понимал, что, если все прочие удалились на покой и одна 
Лигия, она, которой он причинил зло, бодрствует подле него, то 
причина здесь в том, что так велит ее учение. Но такая мысль, 
вселяя в него восхищение этой верой, была ему также и неприятна. 
Он предпочел бы, чтобы Лигия поступала так из любви к нему, к его 
лицу, к  его глазам, к его будто скульптором изваянной фигуре, 
словом, ко всему тому, ради чего его шею не раз обвивали бело­
снежные руки гречанок и римлянок.

Но вдруг он осознал, что, будь она такой, как другие женщины, 
ему бы в ней уже чего-то недоставало. Это его удивило, он сам не 
понимал, что с ним творится,— и замечал, что в нем возникают 
какие-то новые чувства и новые склонности, незнакомые миру, 
в котором он жил до сих пор.

Тем временем Лигия открыла глаза и, видя, что Виниций на 
нее смотрит, подошла к нему.

— Я здесь, с тобой,— сказала она.
И он ответил:
— Я видел во сне твою душу.

ГЛАВА XXVI

Наутро он проснулся ослабевший, но голова была холодная, 
жар прошел. Ему показалось, что «его разбудил разговор шепотом, 
но, когда он раскрыл глаза, Лигии возле него не было, только Урс, 
нагнувшись над очагом, ворошил серую золу и искал под нею огонь­
ка, а найдя, принялся дуть на угли так, будто работал кузнечными 
мехами. Виниций, вспомнив, что этот человек вчера задушил Кро­
тона, с восхищением истинного любителя арены глядел на его 
могучую спину, подобную спине циклопа, и на мощные, как ко­
лонны, ноги.

«Благодарю Меркурия, что он не свернул мне шею,— поду­
мал Виниций.— Клянусь Поллуксом, если прочие лигийцы похо­
жи на него, дунайским легионам когда-нибудь туго с ними при­
дется!»

— Эй, раб! — позвал он.
Урс приподнял голову, обернулся и, улыбаясь почти приветли­

во, сказал:
— Дай тебе бог добрый день, господин, и доброе здоровье, 

только я не раб, я свободный человек.
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Виницию, желавшему расспросить Урса про родной край 
Лигии, было приятно это слышать — беседа со свободным челове­
ком, пусть простолюдином, не так умаляла его достоинство римля­
нина и патриция, как беседа с рабом, которого ни закон, ни обычай 
не признавали человеком.

— Так ты не из рабов Авла? — спросил Виниций.
— Нет* господин. Я служу Каллине, как служил ее матери, но 

по доброй воле.
Тут он опять нагнул голову к огню, чтобы подуть на угли, на 

которые набросал щепок, потом распрямился и сказал:
— У нас нет рабов.
— Где Лигия? — спросил Виниций, не слушая его.
— Только что ушла, а мне надо сготовить для тебя завтрак, 

господин. Она сидела возле тебя всю ночь.
— Почему же ты ее не сменил?
— Так она захотела, а мое дело — слушаться.— Тут глаза его 

помрачнели, и, помолчав, он прибавил: — Кабы я ее не слушался, 
не быть бы тебе, господин, живым.

— Ты что же, сожалеешь, что меня не убил?
— Нет, господин. Христос не велел убивать.
— А Атацин? А Кротон?
— Иначе я не мог,— пробормотал Урс.
И словно бы с огорчением посмотрел на свои руки — видать, 

остались они языческими, хотя душа приняла крещение.
Затем он поставил на треножник глиняный горшок и, присев 

перед очагом на корточки, задумчиво уставился на огонь.
— Это твоя вина, господин,— сказал он наконец.— Зачем ты 

хотел насильно ее забрать, ее, царскую дочь?
В первое мгновение гордость Виниция возмутилась — этот 

невежа и варвар посмел не только первый заговорить с ним, но еще 
и упрекал. К необычным, невероятным событиям, что произошли 
с ним со вчерашнего вечера, прибавилось еще одно. Однако теперь 
Виниций от болезни был слаб, позвать на подмогу своих рабов не 
мог, и он подавил гнев, тем более что ему хотелось выведать под­
робности о жизни Лигии, и это желание победило.

Итак, успокоясь, он начал расспрашивать про войну лигийцев 
против Ванния и свебов. Урс отвечал охотно, но мало мог прибавить 
к тому, что Виницию в свое время рассказывал Авл Плавтий. В бит­
ве Урс не участвовал, он сопровождал заложниц, направлявшихся 
в лагерь Ателия Гистра. Он только знал, что лигийцы побили свебов 
и язигов, но их вождь и царь был убит стрелою язига. Сразу после 
этого они получили известие, что семноны подожгли леса на их 
границе, и поспешили вернуться, чтобы отомстить за ущерб, а за­
ложницы остались у Ателия, который сперва распорядился оказы­
вать им царский почет. Потом мать Лигии умерла. Римский вождь 
не знал, что делать с девочкой. Урс хотел вернуться с нею на роди­
ну, но дорога была опасная — и звери могли напасть, и дикие 
племена,— так что, когда пришла весть о том, будто у Помпония
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находится посольство лигийцев, предлагающих помощь против 
маркоманов, Гистр отправил их двоих к Помпонию. Но, добравшись 
туда, они узнали, что никаких послов у Помпония не было, да так 
и остались в лагере, а уж оттуда Помпоний привез их в Рим и после 
триумфа отдал царское дитя Помпонии Грецине.

Хотя в этом рассказе для Виниция были новы лишь мелкие 
подробности, слушал он с удовольствием — его безмерному фа­
мильному тщеславию было лестно, что есть свидетель, подтвержда­
ющий царское происхождение Лигии. Как царская дочь она могла 
бы занять при императорском дворе положение, равное девушкам 
из самых знатных семейств — тем более что народ, которым правил 
ее отец, никогда не воевал с Римом, и, хотя лигийцы были варвара­
ми, они могли представлять для Рима угрозу, ибо, по свидетель­
ству самого Ателия Гистра, располагали «несметным числом» 
воинов.

Урс полностью подтвердил это свидетельство. На вопрос 
Виниция о лигийцах он ответил так:

— Живем мы в лесах, но земли у нас столько, что никто не 
знает, где конец нашей пуще, и народу в ней сила. Есть в пуще 
и деревянные города, богатые города — что семноны, маркоманы, 
вандалы да квады повсюду награбят, то мы у них отбираем. А они 
к нам соваться не смеют, только как ветер от них подует, поджи­
гают наши леса. Но мы не боимся ни их, ни римского импера­
тора.

— Боги даровали римлянам господство над всей землей,— 
строго произнес Виниций.

— Боги — это злые духи,— простодушно возразил Урс,— 
и где нет римлян, там нет и господства.— Он поправил огонь 
и продолжал, как бы говоря с самим собою: — Когда император 
взял Каллину во дворец и я подумал, что там могут ее обидеть, 
хотел я пойти в те далекие леса, привести лигийцев на помощь 
царевне. И лигийцы двинулись бы к Дунаю, они народ добрый, хоть 
и язычники. Вот, кстати, и принес бы я им «благую весть». Но 
я и так решил, что, как вернется Каллина к Помпонии, поклонюсь 
я ей да попрошу дозволения идти к ним, потому как Христос ро­
дился далеко, и они даже не слышали о нем. Он, конечно, лучше 
меня знал, где ему родиться, но вот кабы он у нас, в пуще, на свет 
появился, уж мы-то его не замучили бы, мы бы младенца растили, 
лелеяли, чтоб ему всегда было вдоволь и дичи, и грибов, и шкур 
бобровых, и янтаря. А уж что у свебов или у маркоманов награбили 
бы, все бы ему отдали, чтоб жил младенец в достатке и в холе.

Говоря это, он поставил поближе к огню сосуд с похлебкой для 
Виниция и умолкнул. Видимо, мысли его блуждали по лигийской 
пуще, и только когда жидкость в горшке забулькала, он налил 
похлебку в плоскую миску и, хорошенько остудив, сказал:

— Главк велел тебе поменьше двигаться, господин, даже той 
рукой, что осталась цела, не шевелить, и Каллина приказала мне 
тебя накормить.
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Лигия приказала! Что тут было говорить! Виницию даже 
в голову не пришло воспротивиться ее воле, точно она была дочерью 
императора или богиней, и он не сказал ни слова. Урс сел рядом 
с его постелью и, зачерпывая похлебку из миски маленькой чаш­
кой, начал кормить Виниция. Делал он это так заботливо и так 
ласково улыбались его голубые глаза, что Виницию даже не вери­
лось — неужели это тот же грозный титан, который вчера, удушив 
Кротона, обрушился как вихрь на него самого и растерзал бы, если 
бы не милосердие Лигии. Впервые в жизни молодой патриций 
задумался над тем, что может происходить в душе простолюдина, 
слуги, варвара.

Урс, однако, оказался нянькой столь же заботливой, сколь 
неуклюжей. Чашка совершенно тонула в его геркулесовой ладони, 
не оставалось даже места для губ Виниция. После нескольких 
неудачных попыток великан, сильно смущенный, сказал:

— Эге, легче зубра из загородки вывести...
Виниция позабавило смущение лигийца, но также заинтересо­

вало его восклицание. Ему приходилось видеть в цирках страшных 
диких быков, доставленных из северных пущ, — искуснейшие бе- 
стиарии опасались вступать с ними в единоборство, и только слонам 
они уступали в величине и в силе.

— Неужели ты пробовал брать этих зверюг за рога? — спро­
сил Виниций с удивлением.

— Пока не пролетело надо мною двадцать зим, я побаи­
вался,— отвечал Урс,— а потом — бывало.

И он снова принялся кормить Виниция, еще более неловко, чем 
раньше.

— Лучше я попрошу Мириам или Назария,— сказал он 
наконец.

Но тут из-за завесы выглянуло бледное личико Лигии.
— Сейчас я помогу,— сказала она.
И через минуту вышла из кубикула, где, видимо, готовилась 

прилечь,— на ней была только облегающая тело туника, которую 
в древности называли «капитий», плотно облегавшая грудь, и воло­
сы были не подвязаны. При ее появлении сердце Виниция забилось 
чаще, и он начал ее журить, что она до сих пор и не подумала о сне, 
на что она весело ответила:

— Как раз это я и хотела сделать, но сперва я сменю 
Урса.

И, взяв чашку, присела на край постели и начала кормить 
Виниция, который при этом испытывал и чувство унижения, и 
счастье. Когда она склонялась к нему, на него веяло теплом ее тела, 
и распущенные волосы ложились на его грудь; от волнения он 
бледнел, но и в порыве страсти, в смятении, он чувствовал, что эта 
головка для него дороже всего и выше всего на свете, что в сравне­
нии с нею весь мир для него ничто. Прежде он ее желал, теперь 
начинал любить всей душой. Прежде он и в делах своих, и в чув­
ствах был, подобно всем людям того времени, слепым, жестоким
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эгоистом, для которого существовало только его удовольствие, 
теперь же он начал думать и о ней.

Вскоре Виниций сказал, что уже сыт, хотя смотреть на нее 
и чувствовать ее рядом доставляло ему величайшее наслаждение.

— Довольно. Иди спать, моя божественная.
— Не называй меня так,— отвечала она,— негоже мне слу­

шать такое.
Все же она улыбалась ему и сказала, что спать ей не хочется, 

нисколько она не устала и не пойдет отдыхать, пока не появится 
Главк. Он слушал ее слова, как музыку, сердце его переполняли 
сладостное волнение, восторг, благодарность, и он мучительно 
думал, как выказать ей эту благодарность.

— Л игия,— сказал он после минутной паузы,— раньше я тебя 
не знал. Но теперь я понимаю, что шел к тебе по ложному пути, 
и знаешь, что я тебе скажу: возвращайся к Помпонии Грецине и не 
тревожься — отныне никто не посягнет на тебя.

Ее лицо вдруг стало печальным.
— Я была бы счастлива,— ответила она,— если бы могла хоть 

издали ее увидеть, но возвратиться к ней я не могу.
— Почему? — с недоумением спросил Виниций.
— Мы, христиане, благодаря Акте знаем, что делается на 

Палатине. Разве ты не слышал, что император, вскоре после моего 
бегства и еще до отъезда в Неаполис, призвал Авла и Помпонию. 
Полагая, что они мне помогли, он пригрозил им своей немилостью. 
К счастью, Авл мог ему ответить: «Ты знаешь, государь, что ни­
когда ложь не оскверняла мои уста; я клянусь тебе, что мы не 
помогли ей бежать и так же, как ты, не знаем, что с нею». И импера­
тор поверил, потом об этом забыл — а я по совету наших старейшин 
ни разу матери не написала, где я, чтобы она могла смело поклясть­
ся, что ничего обо мне не знает. Тебе, Виниций, может быть, этого 
не понять, но нам ведь нельзя лгать, даже если дело идет о жизни. 
Таково наше учение, до которого мы хотим возвысить свои сердца; 
поэтому я и не видела Помпонию с тех пор, как оставила ее дом, а до 
нее лиигь иногда доходят слухи, что я жива и в безопасности.

Тут, видимо, тоска сжала ей сердце, на глазах блеснули слезы, 
но вскоре она успокоилась и сказала:

— Я знаю, Помпония скучает по мне, но у нас есть особое 
утешение, которого нет у других.

— Д а,— согласился Виниций,— ваше утешение — Христос, 
только мне это непонятно.

— Погляди на нас: для нас нет разлуки, нет болезней и страда­
ний, а коль приходят они, то превращаются в радость. И сама 
смерть, которая для вас — конец жизни, для нас — лишь начало ее 
и замена меньшего счастья на более полное, счастья тревожного на 
счастье безмятежное и вечное. Посуди, сколь высоким должно быть 
учение, которое велит нам оказывать милосердие даже недругам, 
запрещает ложь, очищает наши души от злобы и обещает после 
смерти блаженство беспредельное.
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— Я слышал об этом в Остриане и видел, как вы поступили со 
мною и с Хилоном, и, когда об этом думаю, мне все сдается, что это 
сон, что я не должен верить ни ушам своим, ни глазам. Но ты ответь 
мне на другой вопрос: ты счастлива?

— О да! — ответила Лигия.— Веруя во Христа, я не могу быть 
несчастливой.

Виниций взглянул на нее так, словно ее речи выходили за 
пределы человеческого разумения.

— И ты не хотела бы вернуться к Помпонии?
— От всей души хотела бы и вернусь, если на то будет воля 

божья.
— Вот я и говорю тебе: возвращайся, а я поклянусь моими 

ларами, что посягать на тебя больше не буду.
Лигия на минуту задумалась, потом ответила:
— Нет, я не могу подвергать опасности своих близких. 

Император питает неприязнь к роду Плавтиев. Если бы я верну­
лась,— а ты ведь знаешь, что рабы разносят любую новость по 
всему Риму,— о моем возвращении стало бы известно в городе, 
и Нерон, без сомнения, узнал бы о нем от своих рабов. Он тогда 
покарал бы Авла и его семью или, в лучшем случае, снова бы отнял 
меня у них.

— Д а,— нахмурясь, согласился Виниций,— это вполне воз­
можно. Он сделает это хотя бы ради того, чтобы показать, что его 
воля должна исполняться неукоснительно. Он, правда, как будто 
забыл о тебе или не желает об этом думать, полагая, что тут задет не 
он, а я. Но, быть может, он... отняв тебя у Авла... отдал бы мне, 
а я тебя возвратил бы Помпонии.

— Неужели, Виниций, ты хотел бы опять увидеть меня на 
Палатине? — с грустью спросила Лигия.

— О нет,— ответил он, стискивая зубы.— Ты права. Я говорил 
как глупец! Нет!

И вдруг перед ним как бы разверзлась бездонная пропасть. 
Да, он был патрицием, был военным трибуном, был человеком 
влиятельным, но над всеми сильными того мира, к которому он 
принадлежал, стоял помешанный, чьи прихоти и гнев невозможно 
было предвидеть. Не считаться с ним, не бояться его могли лишь 
такие люди, как христиане, для кого весь этот мир, его разлуки, 
страдания и сама смерть были ничто. Все прочие не могли не дро­
жать перед ним. Весь ужас времени, в котором они жили, явился 
Виницию в чудовищной своей беспредельности. Да, он не мог от­
дать Лигию семье Авла из опасения, как бы изверг не вспомнил 
о ней и не обрушил на нее свой гнев; и по той же причине, если бы 
он теперь взял ее себе в жены, он мог погубить и ее, и себя, и семью 
Авла. Довольно минуты дурного настроения — и всем им конец. 
Впервые в жизни Виниций почувствовал, что либо мир должен 
измениться, переродиться, либо жизнь вообще станет невозможной. 
Понял он и то, что еще недавно было от него скрыто,— что в такие 
времена быть счастливыми могут одни лишь христиане.
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Но главное, ему стало оч^нь горько от сознания, что он сам так 
беспросветно запутал свою жизнь и жизнь Лигии и что из этого 
положения, вероятно, нет выхода.

— А знаешь, ты счастливее меня! — заговорил он, весь во 
власти своих горестных мыслей.— В бедности, в жалкой комна­
тушке, среди простых людей, у тебя есть твоя вера и твой Христос, 
а у меня есть только ты, и когда я тебя лишился, я был подобен 
нищему, у которого нет ни крова над головой, ни хлеба. Ты мне 
дороже всего мира. Я искал тебя, потому что не мог без тебя жить. 
Мне постыли пиры, я потерял сон. Если бы не надежда найти тебя, 
я бросился бы на меч. Но смерть меня страшит — ведь тогда я не 
смогу видеть тебя. Я говорю чистую правду, да, я не смогу жить без 
тебя и до сих пор жил лишь надеждой, что тебя найду и увижу. 
Помнишь наши беседы в доме Авла? Однажды ты начертила на 
песке рыбу, и я не понимал, что это означает. А помнишь, как мы 
играли в мяч? Уже тогда я любил тебя больше жизни, но ведь и ты 
начинала догадываться, что'я тебя люблю... Подошел к нам Авл, 
стал пугать Либитиной и прервал наш разговор. Помпония сказала 
Петронию на прощанье, что бог един, всемогущ и всеблаг, но нам 
и в голову не приходило, что ваш бог — Христос. Пусть он даст мне 
тебя, и я полюблю его, хотя он представляется мне богом рабов, 
чужеземцев и бедняков. Ты вот сидишь рядом со мною, а думаешь 
только о нем. Думай обо мне, не то я его возненавижу. Для меня 
одна ты — божество. Да будут благословенны твои отец и мать 
и твоя земля, что тебя породили. Я хотел бы пасть тебе в ноги и мо­
литься тебе, поклоняться тебе, приносить тебе жертвы, мольбы — 
о трижды божественная! Нет, ты не знаешь, ты не можешь знать, 
как я тебя люблю...

Он провел рукою по побледневшему лбу и закрыл глаза. Его 
натура никогда не знала удержу ни в гневе, ни в любви. Он говорил 
с жаром, как человек, уже не владеющий собою и не желающий 
думать о сдержанности ни в речах, ни в чувствах. Но говорил он 
искренне, от чистого сердца. Было видно, что скопившиеся в его 
груди страдание, восторг, страсть и преклонение вырвались нако­
нец на волю неудержимым потоком слов. Лигии его речи показа­
лись кощунственными, но сердце у нее так отчаянно билось, точно 
хотело разорвать стеснявшую грудь тунику. Она не могла совладать 
с жалостью к Виницию и к его страданиям. Ее волновало почтение, 
с каким он к ней обращался. Она чувствовала, что ее безгранично 
любят, обожествляют, что этот могучий, опасный человек теперь 
принадлежит ей душою и телом, как раб, и сознание его покорности 
и своей власти над ним наполняло ее счастьем. В памяти мгновенно 
возникало прошлое. Он снова был для нее тем великолепным и пре­
красным, как языческий бог, Виницием, который в доме Авла 
говорил ей о любви, как бы пробуждая от сна ее тогда еще полудет­
ское сердце; был тем, чьи поцелуи она еще чувствовала на своих 
губах и из чьих объятий вырвал ее на Палатине Урс, словно из 
огня унес. Но теперь, глядя на его мужественное лицо, испол­
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ненное восторга и страдания, на бледный его лоб и умоляющие 
глаза, на этого раненого, сраженного любовью, пылкого, прекло­
няющегося перед нею и покорного ей юношу, она увидела его 
таким, каким хотела бы видеть тогда, прежде, и какого могла бы 
тогда полюбить всею душой,— и он был ей дороже, чем когда- 
либо.

Внезапно она поняла, что может прийти минута, когда его лю­
бовь, как вихрь, захватит ее и унесет, и тут она испытала то же чув­
ство, какое было у него: будто она стоит на краю пропасти. И для 
этого покинула она дом Авла? Для этого спасалась бегством? Для 
этого так долго пряталась в бедных кварталах города? И кто он, этот 
Виниций? Августиан, солдат и придворный Нерона! Ведь он был 
участником разврата и безумств императора, что было видно по 
тому пиру, которого Лигия не могла забыть; ведь он вместе с прочи­
ми ходил в храмы и приносил жертвы нечистым божествам, 
в которых, может, и не верил, но отдавал им установленную обыча­
ем дань. Ведь он преследовал ее, чтобы сделать своею рабой и лю­
бовницей, увести в страшный мир роскоши, наслаждения, зло­
действ и бесчинств, вопиющих о гневе и мести господних. Правда, 
ей казалось, он изменился, но вот давеча он сам сказал, что, если 
она будет думать о Христе больше, чем о нем, то он готов Христа 
возненавидеть. Одна мысль о какой-либо иной любви, чем любовь 
к Христу, думала Л игия,— это уже грех против него и против его 
учения, а когда она заметила, что где-то в глубине ее души могут 
пробудиться другие чувства и желания, ей стало тревожно за свое 
будущее и свое сердце.

В эту минуту ее душевного смятения вошел в комнату Главк — 
он хотел осмотреть больного, проверить, как заживают раны. Лицо 
Виниция вмиг помрачнело от досады и гнева. Он сердился, что 
прервали его разговор с Лигией, и, когда Главк начал задавать ему 
вопросы, отвечал чуть ли не с презрением. Правда, он быстро успо­
коился, но если у Лигии была какая-то надежда, что услышанное 
в Остриане могло повлиять на его неукротимый нрав, то надежда 
эта должна была исчезнуть. Он изменился только по отношению 
к ней, но в груди его по-прежнему билось жестокое, себялюбивое, 
истинно римское, а стало быть, волчье сердце, неспособное не толь­
ко к восприятию кроткого христианского учения, но даже к благо­
дарности.

Лигия вышла из комнаты, удрученная печалью и тревогой. 
Прежде она в молитвах приносила Христу сердце спокойное 
и чистое, как слеза. Теперь ее покой был нарушен. Ядовитый 
червь проник в сердечко цветка и копошился там. Даже сон — хо­
тя она провела две бессонные ночи — не принес умиротворения. 
Ей снилось, что в Остриане Нерон со свитой августианов, 
вакханок, корибантов и гладиаторов давит украшенной розами 
колесницей толпы христиан, а Виниций хватает ее в объятья, 
втаскивает на колесницу и, прижимая к груди, шепчет: «Идем 
к нам!»
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ГЛАВА XXVII

С этого часа Лигия стала реже появляться в общей комнате 
и реже подходила к постели Виниция. Однако покой не возвра­
щался к ней. Она видела, что Виниций следит за ней умоляющими 
глазами, что он ждет каждого ее елова, как милости, что он страдает 
и не смеет жаловаться, боясь вызвать у нее неприязнь, что в ней 
одной его здоровье и радость,— и тогда ее сердце переполнялось 
состраданием. Вскоре она также заметила, что чем больше стара­
ется его избегать, тем острее в ней жалость к нему и тем больше 
нежности в ее душе. Прежняя ее безмятежность исчезла. Иногда 
Лигия говорила себе, что ей надо все время быть рядом с Виницием, 
ибо,, во-первых, учение господне велит платить добром за зло и, во- 
вторых, беседуя с ним, она могла бы привлечь его к истинной вере. 
Но тут же совесть укоряла ее, что она сама себя обманывает и что 
влечет ее к нему не что иное, как любовь и его обаяние. Эти ду­
шевные терзания не оставляли ее, но с каждым днем только 
усиливались. Минутами ей казалось, будто она опутана сетью и, 
чем больше старается вырваться, тем больше запутывается. Ей 
также пришлось признаться себе, что видеть Виниция, слышать его 
голос становится для нее с каждым днем все более необходимо 
и сладостно и что ей приходится изо всех сил бороться с желанием 
сидеть у его постели. Когда она приближалась к нему и лицо его 
сияло от радости, ее сердце также трепетало от счастья. Однажды 
она заметила на его глазах следы слез и в первый раз в жизни поду­
мала, что она могла бы осушить эти слезы поцелуями. Устрашенная 
этой мыслью и убитая презрением к себе, она проплакала всю 
следующую ночь.

А он был так терпелив, словно дал обет кротости. Когда порою 
в глазах его вспыхивало раздражение, своеволие, гнев, он мгно­
венно гасил эти вспышки, а потом смотрел на нее с беспокойством, 
как бы моля о прощении, и ее это волновало еще больше. Никогда 
еще не приходилось ей чувствовать, что ее так сильно любят, и, 
думая об этом, она ощущала себя виноватой и счастливой. Виниций 
тоже сильно переменился. Разговаривая с Главком, он уже не был 
так высокомерен. Часто у него появлялась мысль, что и этот бед­
ный, врачующий его раб, и чужеземка старуха Мириам, окру­
жавшая его своею заботой, и Крисп, которого он всегда видел 
погруженным в молитву,— что все они как-никак люди. Эти мысли 
удивляли его — однако они появлялись. Постепенно он полюбил 
Урса, они беседовали по целым дням — с ним Виниций мог гово­
рить о Лигии, а гигант был неистощим в своих рассказах и, ухажи­
вая за больным изо дня в день, тоже стал испытывать к нему 
известную привязанность. Лигия же всегда была для Виниция 
существом как бы иной породы, бесконечно более высоким, чем те, 
кто ее окружал, и все же он начал приглядываться к этим простым 
и бедным людям — чего с ним еще никогда не бывало — и обнару-
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живать в них разные примечательные качества, о которых прежде 
и не подозревал.

Только Назария он не выносил — ему казалось, что этот 
юноша смеет питать нежные чувства к Лигии. Виниций долго 
скрывал свою враждебность к нему, но однажды, когда Назарий 
принес девушке даух перепелок, купленных на заработанные им 
деньги, в Вишщии пробудился потомок квиритов, для которого 
пришелец из чужого народа ничтожнее самого жалкого червяка. 
Услыхав, что Лигия благодарит за подарок, он страшно побледнел, 
и, когда Назарий вышел за водой для птиц, Виниций сказал:

— Лигия, как ты можешь терпеть, чтобы он делал тебе 
подарки? Разве ты не знаешь, что греки называют людей его народа 
иудейскими собаками?

— Я не знаю, как их называют греки,— отвечала девушка,— 
но знаю, что Назарий христианин и мой брат.

Вымолвив это, Лигия посмотрела на него с удивлением 
и печалью — она уже отвыкла от подобных вспышек,— а он стис­
нул зубы, чтобы не сказать ей, что такого брата он приказал бы 
засечь насмерть или сослал бы его в деревню, чтобы он как компе- 
дитус копал там землю в его сицилийских виноградниках. Вини­
ций, однако, сдержал себя, подавил свой гнев и, немного помолчав, 
сказал:

— Прости меня, Лигия. Ведь ты для меня — царская дочь 
и приемное дитя Плавтиев.

И он настолько овладел собой, что, когда Назарий опять 
появился в комнате, Виниций пообещал ему, возвратясь на свою 
виллу, подарить пару павлинов или пару фламинго, которых в его 
садах великое множество.

Лигия понимала, во что обходятся ему подобные победы над 
собою. И чем чаще он их одерживал, тем больше к нему склонялось 
ее сердце. Однако его подвиг по отношению к Назарию был не так 
уж труден, как она думала* Виниций мог ненадолго рассердиться 
на него, но ревновать к нему не стал бы. В его глазах сын Мириам 
действительно стоял почти не выше собаки, к тому же Назарий был 
еще совсем юн, и если любил Лигию, то безотчетно и смиренно. 
Куда более серьезную борьбу с собою должен был вести молодой 
трибун, чтобы соглашаться хотя бы с тем почитанием, каким в сре­
де этих людей было окружено имя Христа и его учение. И тут 
в душе Виниция творилось что-то странное. Как-никак это было 
учение, которое исповедовала Л игия,— по одной этой причине 
Виниций готов был его признать. И по мере того, как к нему возвра­
щалось здоровье и он припоминал лавину событий, происшедших 
после той ночи в Остриане, и новых понятий, хлынувших в его 
сознание, он все больше дивился сверхчеловеческому могуществу 
этого учения, которое столь неслыханно преображало души людей. 
Виниций понимал, что оно несет в себе нечто необычное, чего еще 
не бывало на свете, и чувствовал, что если бы это учение охватила 
весь мир, если бы привило миру свою любовь и милосердие, то,
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пожалуй, наступила бы эра вроде той, когда еще правил миром не 
Юпитер, а Сатурн. Не смел он также усомниться ни в божественном 
происхождении Христа, ни в его воскресении, ни в других чудесах. 
Рассказывавшие о том очевидцы были людьми слишком достойны­
ми доверия и слишком презиравшими ложь, чтобы он мог предполо­
жить, будто они выдумывают небылицы. В конце концов римский 
скептицизм, допуская неверие в богов, сохранял веру в чудеса. 
Здесь перед Виницием была странная загадка, решить которую он 
не мог. В то же время все это учение казалось ему противоречащим 
существующему порядку вещей, невозможным для исполнения 
в жизни и безумным, как никакое другое. По мнению Виниция, 
люди в Риме и во всем мире могли быть дурными, но миропорядок 
был хорош. Если бы, к примеру, император был порядочным чело­
веком, если бы сенат состоял не из гнусных развратников, но из 
людей вроде Тразеи, чего бы, казалось, еще желать? Ведь римский 
миропорядок и господство римлян были по сути хороши, и разли­
чия между людьми законны и справедливы. А это учение, считал 
Виниций, может нарушить всякий порядок, господство высших над 
низшими, может уничтожить все различия меж людьми. И что 
тогда сталось бы с римским владычеством и римским государством? 
Неужели римляне могли бы отказаться от власти или признать 
несметные полчища покоренных народов равными себе? Вот это уж 
никак не вмещалось в мозгу патриция. Вдобавок новое учение 
противоречило и всем личным его представлениям, привычкам, его 
характеру и понятиям о жизни. Он просто не мог себе вообразить, 
как бы он существовал, если бы вдруг перешел в эту веру. Он стра­
шился ее, изумлялся ей, но все его естество содрогалось от мысли, 
что он мог бы ее принять. И в то же время только она — а не что- 
либо другое — разделяла его и Лигию, и, думая об этом, Виниций 
ненавидел христианское учение всей душой.

Однако он уже отдавал себе отчет, что именно оно украсило 
Лигию тем необычным, несказанным очарованием, которое в его 
сердце пробудило рядом с любовью почитание, рядом с вожделени­
ем преклонение и сделало Лигию самым дорогим на свете суще­
ством. И тогда ему хотелось возлюбить Христа. Да, он соанавал, что 
должен либо его возлюбить, либо возненавидеть, но равнодушным 
остаться не может. И будто две встречные волны сталкивались в его 
душе, внося колебания и в мысли его, и в чувства,— он не мог 
решиться на выбор, но, склоня голову, выказывал безмолвное 
почтение этому непонятному для него богу лишь потому, что то был 
бог Лигии.

Лигия видела, что с ним происходит, как он борется с собою, 
как натура его отвергает веру, и, хотя это смертельно ее удручало, 
скорбь, жалость и признательность за такое безмолвное почтение, 
оказываемое Христу, влекли к нему ее сердце с неодолимой силой. 
Она вспоминала Помпонию Грецину и Авла. Для Помпонии источ­
ником непрестанной печали и непросыхающих слез была мысль 
о том, что после смерти она не встретит Авла. Теперь Лигии стали
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понятнее эта скорбь и тоска. Вот и у нее был дорогой ей человек, 
с которым ей грозила вечная разлука. Временами она, правда, 
тешила себя надеждой, что его душа еще откроется истине Христо­
вой, но надежда быстро рассеивалась. Лигия уже слишком хорошо 
знала и понимала его. Виниций — христианин? Даже в ее неиску­
шенном уме два эти понятия не могли совместиться. Если рассуди­
тельный, степенный Авл не стал христианином под влиянием 
мудрой и добродетельной Помпонии, как же мог им стать Виниций? 
Ответа не было, вернее, был только один ответ: для него нет ни 
надежды, ни спасения.

Но эта обреченность Виниция не только не отвращала от него 
Лигию, но, как она со страхом стала замечать, внушала ей острую 
жалость, и от этого Виниций становился ей еще дороже. Минутами 
ей хотелось поговорить с ним напрямик о его греховном прошлом, 
но, когда однажды, сидя возле него, она сказала, что вне христиан­
ского учения нет жизни, он, уже несколько окрепший, приподнял­
ся, опираясь на здоровую руку, и вдруг положил голову ей на 
колени со словами: «Ты и есть жизнь!» И тут дыхание замерло 
у нее в груди, в глазах потемнело, трепет блаженства пробежал по 
всему телу. Обхватив руками его голову, она пыталась его уложить, 
но при этом сама наклонилась над ним так, что губами коснулась 
его волос, и с минуту, охваченные упоением, они, сдерживая себя, 
боролись с любовью, которая толкала их друг к другу.

Наконец Лигия поднялась и выбежала из комнаты, чувствуя, 
что кровь кипит у нее в жилах и голова идет кругом. Но то была 
капля, переполнившая чашу. Виниций и не догадывался, какдоро- 
го придется ему заплатить за блаженную минуту, но Лигия, однако, 
поняла, что теперь она сама нуждается в спасении. После этого 
вечера она провела бессонную ночь в слезах и молитвах, чувствуя, 
что недостойна молиться и быть услышанной. Утром она выш­
ла из кубикула очень рано и, позвав Криспа в садовую беседку, 
увитую плющом и увядшими вьюнками, открыла ему душу, уто­
ляя разрешить ей покинуть дом Мириам, потому что она уже не 
доверяет себе и не может победить любовь к Виницию в своем 
сердце.

Крисп, человек немолодой, суровый и обычно погруженный 
в молитвенный экстаз, согласился, что ей надо уйти из дома Мири­
ам. Он не находил слов, чтобы выразить свое возмущение этой, по 
его понятиям, греховной любовью. Сердце в нем переворачивалось 
от мысли, что у Лигии, которую он опекал со дня ее бегства, кото­
рую полюбил и укрепил в вере, которой он любовался, как белой 
лилией, выросшей на почве христианского учения и не осквернен­
ной ни единым земным веянием, что у этой Лигии могло найтись 
в душе место для иной любви, кроме любви небесной. А он-то верил, 
что нет в мире более чистого сердца, каждое биение которого во 
славу Христа, и надеялся ему принести ее в жертву, как жемчужи­
ну, как драгоценность, как любимейшее творение рук своих,— 
и неожиданное разочарование повергло его в глубокое горе.
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— Иди и моли бога, чтобы он простил твою вину,— мрачно 
промолвил он.— Беги, пока злой дух, тебя опутавший, не довел 
тебя до окончательного падения и не заставил отречься от спасите­
ля. Ради тебя бог умер на кресте, дабы собственной кровью иску­
пить твою душу, а ты предпочла полюбить того, кто хотел сделать 
тебя своей наложницей. Бог чудом спас тебя из его рук, а ты откры­
ла сердце нечистой похоти и полюбила исчадие тьмы. Кто он? Друг 
и слуга антихриста, соучастник а разврате и злодействах. Куда он 
заведет тебя, коли не в ту пропасть* не в тот Содом, в котором сам 
живет и который будет уничтожен богом в пламени его гнева? 
А я говорю тебе: лучгше бы ты умерла, лучше бы стены этого дома 
обрушились на твою голову прежде, чем этот змей заползет в твою 
грудь и отравит ее ядом своего нечестия.

И он горячился все сильнее — вина Лигии возбудила в нем не 
только гнев, но также отвращение и презрение к природе человече­
ской вообще, и в особенности к природе женщины, которую даже 
христианская вера не уберегла от слабостей Евы. Что ему с того, 
что Лигия еще чиста, что она хочет бежать этой любви и признается 
в ней с сокрушением и раскаянием! Он, Крисп, мечтал превратить 
ее в ангела и вознести на такую высоту, где есть лишь любовь ко 
Христу, а она полюбила августиана! Одна мысль об этом ужасала его 
сердце, он не мог в себя прийти от изумления и горя. Нет, этого он 
ей не может простить! Грозные слова, как пылающие угли, жгли 
его уста, он боролся с собою, чтобы их не вы сказать и потрясал 
костлявыми своими руками над головою испуганной девушки. 
Лигия чувствовала себя виноватой, но все же не настолько. Она 
даже думала, что уход из дома Мириам будет ее победой над со­
блазном и загладит вину. Но Крисп поверг ее в прах — он показал 
ей все ничтожество и никчемность ее души, о чем она прежде и не 
подозревала. А она-то надеялась, что старый пресвитер, бывший 
для нее после бегства с Палатина как бы отцом, окажет немного 
жалости, утешит, ободрит* укрепит.

— Бог воззрит на мое разочарование и скорбь мою,— сказал 
он*— но ты принесла разочарование и спасителю* ты словно бы 
вошла в болото, испарения коего отравили твою душу. А ведь ты 
могла принести ее в жертву Христу, как сосуд драгоценный, и ска­
зать ему: «Наполни его, господи, благодатью твоей!», но нет, ты 
предпочла предложить его духу зла. Да простит тебя бог и да сми­
луется над тобой, но я, пока ты не исторгнешь змея... я, почитавший 
тебя избранницей...

И он внезапно умолк, заметив,, что они уже не одни.
Сквозь переплетение увядших вьюнков и плюща, зеленого 

и летом и зимою, Крисп заметил двух человек, одним из которых 
был апостол Петр. Второго он сразу не мог узнать — плащ из гру­
бой власяной ткани, называвшийся «киликиум», частично прикры­
вал его лицо,. Криспу на минуту показалось, что то был Хилон.

А они, услыхав возбужденный голос Криспа, вошли в беседку 
и сели на каменную скамью. Спутник Петра открыл свое худощавое
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лицо, лысеющую посредине голову окаймляли кудрявые волосы, 
веки были воспаленные, нос кривой — в этом некрасивом, но вдох­
новенном лице Крисп узнал черты Павла из Тарса.

Лигия, упав на колени, обхватила руками ноги Петра и, 
прижимаясь своей измученной головкой к подолу его плаща, за­
мерла в немом отчаянии.

— Мир душам вашим,— промолвил Петр.
И, видя девушку у своих ног, спросил, что случилось. Тогда 

Крисп стал рассказывать то, в чем ему призналась Л игия,— о ее 
греховной любви, ее желании бежать из дома Мириам и о своем 
горе, что душа, которую он хотел принести в жертву Христу чистой, 
как слеза, запятнала себя земным чувством к участнику всяческих 
злодеяний, в которых погряз языческий мир и которые вопиют 
о мести господа.

Пока он говорил, Лигия все крепче сжимала ноги апостола, 
словно искала у него убежища и молила о жалости.

Апостол, выслушав до конца, наклонился и положил старче­
скую свою руку на ее голову, а потом, подняв глаза на старика 
священника, спросил:

— Ужели ты не слышал, Крисп, что учитель наш возлюблен­
ный был в Кане на брачном пиру и благословил любовь между 
женщиной и мужчиной?

У Криспа опустились руки, он с изумлением смотрел на 
апостола, неспособный вымолвить ни слова.

А Петр, немного помолчав, опять спросил:
— Ужели ты полагаешь, Крисп, что Христос, который разре­

шал Марии Магдалине лежать у своих ног и простил блудницу, 
отвернулся бы от этого дитяти, чистого, как лилии полевые?

Лигия, всхлипывая, прижалась еще крепче к ногам Петра — 
она поняла, что не напрасно искала у него защиты. Приподняв ее 
залитое слезами личико, он обратился к ней:

— Пока глаза того* кто тебе мил, не откроются свету истины, 
до тех пор* дитя, ты избегай его, дабы он не ввел тебя во грех, но 
молись за него и знай, что в любви твоей нет вины. А твое желание 
бежать от соблазна будет тебе зачтено. Не горюй же и не плачь — 
говорю тебе, милость спасителя не оставит тебя, и молитвы твои 
будут услышаны, и после дней печали придут дни веселья.

С этими словами апостол возложил обе руки на ее голову и, 
подняв очи горе, благословил ее. Неземная доброта сияла на его 
лице.

Сокрушенный Крисп начал смиренно оправдываться:
— Ты прав, я согрешил против милосердия, но я полагал, что, 

допустив в сердце свое земную любовь, она отреклась от Христа...
— Я трижды отрекся от него,— прервал его Петр,— однако он 

простил меня и наказал пасти овец своих.
— ...тем паче, — заключил Крисп, — что Виниций — августиан.
— Христос побеждал и более твердые сердца,— возразил 

Петр.
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Тогда молчавший до сих пор Павел из Тарса приложил руку 
к своей груди, указывая на себя, и молвил:

— Я тот, кто преследовал и посылал на смерть слуг Христо­
вых. Когда каменовали Стефана, я сторожил одежды тех, кто 
каменовал его; я хотел истребить истину на всей земле, где обитают 
люди, и, однако, именно меня предназначил господь, чтобы я на 
всей земле проповедовал истину его. И я проповедовал ее в Иудее, 
в Греции, на островах и в этом безбожном городе, где очутился 
впервые и побывал в узилище. А ныне, призванный Петром, стар­
шим надо мною, я войду в этот дом, дабы привести эту гордую 
голову к стопам Христа и бросить зерно на каменистую почву, 
которую господь оживит, дабы принесла она обильный урожай.

И он встал. Этот невысокий, сгорбленный человек показался 
в ту минуту Криспу тем, кем и был на самом деле,— великаном, 
который сдвигает мир с его основ и овладевает людьми и странами.

ГЛАВА XXVIII

Петроний — Виницию:
«Помилосердствуй, бесценный мой, не подражай в своих 

письмах ни лакедемонянам, ни Юлию Цезарю! Когда бы ты мог 
написать, как он: «Veni, vidi, vici!» 1 — мне еще была бы понятна 
твоя лаконичность. Но истинный смысл твоего письма: veni, vidi, 
fugi 2, и, поскольку подобный исход дела никак не вяжется с твоим 
нравом и вдобавок ты был ранен и происходили с тобою вещи не­
обычные, письмо твое требует объяснений. Я не верил глазам своим, 
читая, что этот лигиец задушил Кротона столь же легко, как кале­
донский пес душит волка в ущельях Гибернии. Да такой человек 
должен цениться на вес золота, и стоит ему пожелать, он будет 
любимцем императора. Когда вернусь в город, непременно завяжу 
с ним более короткое знакомство и велю отлить из бронзы его ста­
тую. Меднобородый лопнет от любопытства, когда услышит, что 
статуя сделана с натуры. Подлинно атлетическое тело все реже 
встретишь и в Италии и в Греции, о Востоке нечего и говорить, 
а у германцев, хотя они рослые, мышцы покрыты жиром, и они 
больше удивляют огромностью своей, чем силой. Узнай у лигийца, 
исключение ли он или же в его краю есть еще люди ему подобные. 
А вдруг тебе или мне придется по долгу службы устраивать игры, 
так не худо бы знать, где можно найти самые лучшие тела.

Но, хвала богам восточным и западным, что ты ушел цел из 
таких ручищ! Наверно, уцелел потому, что ты патриций и сын 
консула, однако все, что с тобою случилось, чрезвычайно удивляет 
меня: и это кладбище, где ты очутился среди христиан, и они сами, 
и их обхождение с тобою, и бегство Лигии, и, наконец, печаль и тре­

1 Пришел, увидел, победил (лат.).
2 Пришел, увидел, убежал (лат.).
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вога, которыми дышит твое короткое письмецо. Жду объяснений, 
потому что многого не понимаю, а если хочешь знать правду, скажу 
откровенно, что не понимаю ни христиан, ни тебя, ни Лигии. И не 
дивись, что я, которого мало что на свете волнует, так настойчиво 
расспрашиваю. Ведь я виновник всего, что произошло, стало быть, 
это и меня касается. Напиши поскорее, ибо я не могу сказать точно, 
когда мы свидимся. В голове у Меднобородого намерения меня­
ются, как весенние ветры. Ныне, находясь в Беневенте, он желает 
ехать прямо в Грецию и в Рим не возвращаться. Тигеллин, однако, 
советует ему вернуться хотя бы ненадолго, потому что народ, сто­
сковавшись по его особе (читай: по зрелищам и хлебу), может 
возмутиться. Вот я и не знаю, что будет дальше. Если перевесит 
Ахайя, нам потом может захотеться в Египет. Я бы настаивал на 
твоем приезде сюда, ибо полагаю, что в таком душевном состоянии 
путешествие и наши развлечения были бы тебе лекарством, но ты 
можешь нас не застать. Подумай все же, не лучше ли тебе отдох­
нуть в своих поместьях на Сицилии, чем торчать в Риме. Пиши 
подробней о себе — и на том прощай! Никаких пожеланий, кроме 
пожелания здоровья, я на сей раз не прибавляю, ибо — клянусь 
Поллуксом! — не знаю, чего тебе желать».

Получив это письмо, Виниций вначале не испытывал ни 
малейшей охоты отвечать. У него было смутное чувство, что писать 
не стоит, что никому от этого пользы не будет, ничего не выяснится 
и ничего не решится. Им владело отвращение ко всему и ощущение 
бессмысленности жизни. Петроний, думал он, ни за что его не 
поймет, ибо случилось нечто такое, что их отдалило друг от друга. 
Даже с самим собою он не мог прийти в согласие. Воротясь из 
домика за Тибром в свой роскошный особняк в Каринах, Виниций 
был еще слаб, измучен и в первые дни испытывал удовольствие от 
возможности понежиться, от окружавших его удобств и роскоши. 
Но удовольствие было недолгим. Праздная жизнь претила ему, 
а все, составлявшее прежде смысл жизни, либо полностью для него 
перестало существовать, либо виделось чем-то бесконечно ничтож­
ным. Словно в душе его перерезали струны, соединявшие его 
с жизнью, а новых не натянули. При мысли, что он мог бы поехать 
в Беневент, а затем в Ахайю, и предаться наслаждениям и безум­
ным прихотям, ему стало бесконечно тоскливо. «Зачем? Что мне это 
даст?» Таковы были первые мелькнувшие в его уме вопросы. И так­
же первый раз в жизни он подумал, что, если бы поехал, то беседы 
с Петронием, его остроумие, блеск, умение изысканно и метко 
выражать свои мысли ему, Виницию, могли бы теперь показаться 
в тягость.

С другой стороны, и одиночество также тяготило его. Все 
знакомые развлекались с императором в Беневенте, приходилось 
сидеть дома одному, а голове не было покоя от мыслей и сердцу — 
от чувств, в которых он не мог разобраться. Имей он возможность 
с кем-нибудь поговорить о том, что с ним творится, тогда, казалось 
ему, удалось бы все это лучше понять, упорядочить, определить.
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С этой надеждой он, после нескольких дней колебания, решил все 
же ответить Петронию, хотя не был уверен, что пошлет этот ответ. 
Писал он следующее:

«Ты хочешь, чтобы я писал тебе более пространно,— согласен: 
но сумею ли писать яснее, не знаю, потому что многие узлы сам еще 
не могу распутать. Я сообщал тебе о своем пребывании у христиан, 
об их обхождении с врагами, к которым они имели право причи­
слить и меня, и Хилона, и, наконец, о заботливом их уходе за мною 
и об исчезновении Лигии. Нет, дорогой, не потому они пощадили 
меня, что я сын консула. Эти соображения для них не существуют, 
ведь и Хилона они простили, хотя я сам им советовал закопать его 
в саду. Это люди, каких мир еще не видывал, и учение, какого мир 
еще не слыхал. Ничего другого я тебе сказать не могу, и всякий, кто 
вздумает их мерить нашей меркой, ошибется. Зато могу тебе ска­
зать, что, если бы я лежал со сломанной рукой у себя дома и ухажи­
вали бы за мною мои люди или даже мои родные, удобств у меня, 
разумеется, было бы больше, но я никогда не изведал бы той за­
ботливости, какой они окружили меня. И о Лигии тебе скажу, что 
она такая же, как они. Будь она мне сестрой или женой, она не 
могла бы ухаживать за мною более нежно. Бывало, сердце мое 
трепетало от радости, я думал, что только любовь может быть при­
чиною такой трогательной заботы. И я не раз читал это в ее лице 
и взгляде и, поверишь ли, среди этих простых людей, в бедной 
комнатушке, служившей одновременно и кухней, и триклинием, 
я был счастливее, чем когда-либо в жизни. Нет, я не был ей безраз­
личен, и даже сейчас мне кажется нелепостью думать иначе. 
И однако же, эта самая Лигия тайком от меня покинула жилище 
Мириам. Вот и сижу целыми днями, подперев руками голову и 
размышляя, почему она так поступила? Я ведь писал тебе, что сам 
предложил ей возвратить ее в семью Авла? Она, правда, ответила, 
что это уже невозможно,— Авл с семьею уехал на Сицилию, и, 
кроме того, от рабов, переносящих новости из дома в дом вплоть до 
Палатина, император мог бы проведать о том и снова ее отнять. Это 
верно! Но ведь ей было известно, что я больше не стал бы ее домо­
гаться, что я  отказался от пути насилия, а так как не могу ни 
перестать ее любить, ни жить без нее, я мечтаю ввести ее в свой дом 
через украшенную цветами дверь и усадить на освященную шкуру 
у очага. И все же она сбежала! Почему? Ей же ничего не угрожало. 
Если она меня не любила, она могла меня отвергнуть. За день до ее 
бегства я познакомился с удивительным человеком, неким Павлом 
из Тарса, он беседовал со мною о Христе и его учении и говорил так 
необыкновенно сильно — казалось, каждое его слово, даже против 
его воли, обращает в прах все основы нашего мира. Этот же человек 
навестил меня после ее бегства и сказал: «Когда бог откроет твои 
глаза для света и снимет с них бельмо, как снял его с моих глаз, 
тогда ты поймешь, что она поступила правильно, и тогда, быть 
может, ты обретешь ее вновь». И вот я ломаю голову над этими 
словами, точно услышал их из уст пифии в Дельфах. Минутами мне
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чудится, будто я уже что-то понимаю. Любя людей, они, христиане, 
враждебно относятся к нашему образу жизни, к нашим богам и... 
к нашим преступлениям. Потому-то она и убежала от меня как от 
человека из этого мира, человека, с которым ей пришлось бы разде­
лить порочный, по мнению христиан, образ жизни. Ты скажешь, 
раз она могла меня отвергнуть, ей незачем было уходить. Но если 
и она меня любит? В таком случае она хотела убежать от любви. 
Лишь подумаю об этом, мне хочется разослать рабов по всем зако­
улкам Рима с приказом кричать у всех домов: «Вернись, Лигия!» 
Но потом я опять перестаю понимать, зачем она это сделала. Ведь 
я бы ей не запретил верить в ее Христа и сам бы соорудил в атрии 
ему алтарь. Чем бы повредил мне еще один новый бог и почему бы 
мне в него не поверить, мне, который не очень-то верит в старых? 
Я знаю совершенно точно, что христиане никогда не лгут, а они 
говорят, что он воскрес из мертвых. Человек не мог бы этого со­
вершить, ведь так? Павел из Тарса — он римский гражданин, но 
иудей, а потому знает древнееврейские книги,— говорил мне, что 
пришествие Христа было еще несколько тысяч лет назад предсказа­
но пророками. Все это необычно, но разве необычное не окружает 
нас со всех сторон? Еще не умолкли рассказы об Аполлонии Тиан- 
ском. Слова Павла о том, что не существует целого скопища богов, 
а бог един, кажутся мне разумными. И Сенека как будто того же 
мнения, а до него его придерживались многие. Христос жил, отдал 
себя на распятие во спасение мира и воскрес. Все это вполне досто­
верно, я не вижу причины упорствовать в противном мнении, 
и почему бы мне не соорудить ему алтарь, как я соорудил бы ал­
тарь, например, Серапису. Мне даже не трудно было бы отречься от 
прочих богов, ведь ни один разумно мыслящий человек и так в них 
не верит.

Но, кажется, христианам всего этого мало. Почитать Христа 
недостаточно, надо еще жить согласно его учению, и тут оказыва­
ешься как бы на берегу моря, которое тебе велят перейти пешком. 
Если бы я им это пообещал, они сами почувствовали бы, что в моих 
устах это пустые слова. Павел прямо мне это сказал. Ты знаешь, 
как я люблю Лигию, знаешь, что ради нее я готов на все. Но даже по 
ее желанию я не смог бы поднять в руках Соракт или Везувий, или 
уместить на ладони Тразименское озеро, или переменить цвет моих 
глаз с черного на голубой, как у лигийцев. Если бы она пожелала, 
я хотел бы это сделать, но сие не в моей власти. Я не философ, но 
все же не настолько глуп, как тебе, быть может, не раз казалось. 
И скажу тебе так: я не знаю, как устраиваются христиане, чтобы 
существовать, но знаю одно: где начинается их учение, там конча­
ется римское владычество, кончается Рим, кончается жизнь, разли­
чие между побежденным и победителем, богатым и бедным, 
господином и рабом, кончается всякая власть, кончается импера­
тор, закон и весь миропорядок, и вместо всего этого приходит 
Христос и какое-то милосердие, какого до сих пор не было, и какая- 
то доброта, несвойственная людям и чуждая нашим римским
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склонностям. По правде сказать, для меня Лигия больше значит, 
чем целый Рим и его владычество^ по мне, хоть провались весь мир, 
лишь бы она была в моем доме. Но это дело другое. Для них, для 
христиан, твоего словесного согласия недостаточно, надо еще чув­
ствовать, что это хорошо, и надо, чтобы в душе у тебя ничего 
другого не было. А я — боги мне свидетели! — так не могу. Ты 
понимаешь, почему? Есть что-то в моей натуре, что содрогается от 
этого учения, и если даже уста мои будут его прославлять и я буду 
соблюдать его предписания, разум мой и душа скажут мне, что 
я делаю это ради любви, ради Лигии, и что, кабы не она, ничто 
в мире не было бы мне так противно. И странное дело — Павел из 
Тарса все это понимает, и при всем своем простодушии и низком 
происхождении понимает и старик апостол, главный среди них, 
этот Петр, который был учеником Христа. Знаешь, что они делают? 
Они молятся за меня и просят для меня что-то, что они называют 
благодатью, а на меня обрушивается лишь тревога да все более злая 
тоска по Лигии.

Как я тебе писал, она ушла тайком, но, уходя, оставила мне 
крест, который сама смастерила из веточек самшита. Проснувшись, 
я нашел его возле своей постели. Теперь он у меня в ларарии, и я 
сам не пойму, почему приближаюсь к нему с чувством, будто в нем 
есть нечто божественное,— то есть с чувством почтения и страха. 
Я его люблю, ведь его связали ее руки, но и ненавижу, потому что 
он нас разлучил. Иной раз мне думается, что тут скрыто волшеб­
ство, и что Петр — хоть и говорит, будто он простой рыбак,— более 
могучий волшебник, чем Аполлоний и все ранее существовавшие, 
и что он-то околдовал там их всех, Лигию, Помпонию и меня 
самого.

Ты пишешь, что в предыдущем моем письме чувствуются 
тревога и печаль. Печаль неизбежна, ибо я опять потерял Лигию, 
а тревога — оттого, что во мне все же что-то изменилось. Говорю 
тебе искренне — нет ничего более противного моей натуре, чем это 
учение, но с тех пор, как я с ним столкнулся, я сам себя не узнаю. 
Волшебство или любовь?.. Цирцея своим прикосновением изменяла 
тела людей, у меня же изменили душу. Пожалуй, Лигия одна тоже 
могла бы это сделать, но скорее она это сделала с помощью удиви­
тельного учения, которое исповедует. Когда я от них возвратился 
к себе, дома меня не ждали. Думали, я в Беневенте и вернусь неско­
ро,— поэтому я застал беспорядок, пьяных рабов за пиршеством, 
которое они себе устроили в моем триклинии. Явился я неожи­
данно, как внезапная смерть, и, пожалуй, ее они бы меньше испуга­
лись. Ты знаешь, дом я веду твердою рукой, и вот все, как один, 
упали на колени, некоторые от страха потеряли сознание. И зна­
ешь, как я поступил? В первую минуту хотел потребовать розги 
и раскаленное железо, но тут же меня обуял стыд и — веришь 
ли? — жалость к этим несчастным; меж ними есть и старые рабы, 
которых еще мой дед М. Виниций во в-ремена Августа привел с бе­
регов Рейна. Я заперся в библиотеке, и там у меня появились еще
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