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Аламу Уламу 



ПРЕДИСЛОВИЕ 
Г РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 

Первое издание книги «Ленин жив! Культ Ленина в Советской Рос-
V сии» появилось в начале 1983 года через несколько месяцев после смер­

ти Леонида Брежнева, за пять недель до знаменитой речи президента 
Рейгана об "империи зла" и за шесть месяцев перед тем, как был сбит 
южнокорейский лайнер КАЬ 007, что знаменовало собой наивысшую 
точку как нового витка холодной войны, так и европейского и амери­
канского движения за мир (которое рейгановская администрация на­
зывала "антиядерным движением"). В этот момент Ленин имел зна­
чение не столько как центральный персонаж политического мифа, но 
как основатель первого в мире социалистического государства, как не 
столь уж отдаленный предшественник Юрия Андропова, бывшего гла­
вы КГБ, наследовавшего Брежневу в качестве Генерального секретаря 
правящей Коммунистической партии Советского Союза, чей длинный 
тонкий палец мог нажать пресловутую кнопку и погубить всех нас. Часть 
книги была написана еще в предыдущем десятилетии в качестве дис­
сертации, в эру столь отдаленную от нашего времени, что я писала ее 
авторучкой, израсходовав целый пузырек паркеровских чернил. 

Дитя русских эмигрантов-либералов — "стивенсоновских меньше­
виков", как я поддразнивала демократические симпатии моих родите­
лей в 50-е годы, годы моего детства — я угодила прямехонько в "анти­
ядерный" лагерь, и после публикации моей книги была немало пора­
жена тем, как она прямо-таки превозносилась рейганистами как разоб­
лачение хитрого механизма большевистской пропаганды, который с 
первых своих шагов успешно внедрил в сознание угнетенного народа 
преклонение и почитание разрушительных идей, воплощенных в Лени­
не, наифальшивейшем из фальшивых богов. 

Я же ставила этой книгой куда более непростые задачи, что про­
истекало из значительно более терпимого — или по крайней мере со­
страдательного — подхода к советской истории. Мне хотелось не столько 
подчеркнуть эксплуатацию Коммунистической партией народных чувств 
в ранний Советский период, сколько попытаться извлечь из иострсво-
люционного китча отпечаток мировосприятия как объектов, так и 
субъектов новой большевистской культуры в десятилетие после рево­
люции 1917 года. 

Книга «Ленин жив» была опубликована в тот же год, когда и стиму­
лирующая книга британского историка Эрика Хобсбаума «Изобрете­
ние традиции», создавшая весьма активно употребляемый (и впослед­
ствии злоупотребляемый) словарь и концептуальные рамки дли пони-
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мания культуры как конструкции, а не как данности. В книге «Ленин 
жив» я использовала слово "конструкция" несколько старомодно, опи­
сывая, например, строительство Мавзолея Ленина на Красной площа­
ди. В то же время моя книга является одной из первых книг по рус­
ской истории, где сделана попытка показать и осмыслить литератур­
ные, визуальные и материальные воплощения политического мифа. 

Когда эта книга вышла из печати, Санкт-Петербург еще именовался 
Ленинградом, ленинский профиль метил священной печатью совет­
ские газеты, и длинные очереди ожидающих лицезрения тела Ленина 
свидетельствовали о том, что ленинский культ, по крайней мере его 
костяк, еще функционирует. В эти сумрачные года, позднее назван­
ные эпохой застоя, идеальный Ленин как воплощение советской геро­
ики был как бы заслонен мощнейшим всплеском пышного всенарод­
ного культа победы Советского народа в Великой Отечественной вой­
не, который неуклонно двигался к своему апогею — приближавшейся 
сороковой годовщине Победы. 

Я пишу это предисловие к русскому изданию в 1996 году, следя за 
судьбоносными летними президентскими выборами в России. Память, 
восстановленная память, установление и конструкция общественных 
институтов, класс и род заняли центральное место в американском 
историческом дискурсе. Советский Союз распался пять лет назад; 
Михаил Горбачев явился и сошел со сцены как калиф на час (на год, 
на десятилетие); Ленин, десакрализован, демонизирован, дискредити­
рован, осмеян, коммерциализован и, наконец, реабилитирован для нужд 
"обновленной" Российской Коммунистической партии середины 90-х 
годов. 

Хотя уже давно не модно кончать предисловие словами признатель­
ности, тем не менее я хотела бы использовать эту возможность и выра­
зить мою глубокую благодарность моему мужу, Гарвею Коксу, сыну 
Николасу, моим приемным детям Ракель, Мартину и Саре и моим 
неповторимым Петеру Клеману и Нику Маршаллу — всем тем, кто 
вошел в мою жизнь с тех пор, как появилось новое издание этой книги 
— поблагодарить за их верную поддержку в моем писательском труде. 
Писать ни при каких обстоятельствах не просто, однако дружная семья 
вроде моей — спасение для любого автора. 

июнь 1996г. 



ГРСЛСГ 

"А когда Ленин оживет?" — послышался у меня за спиной детский 
голос. Я обернулась и увидела женщину в элегантной меховой шубе, 
которая поправляла шарф на мальчике лет восьми. "Сын пришел сюда 
впервые, — пояснила женщина, встретившись со мной взглядом. — Я 
ему не раз повторяла, что когда Ленина навешают хорошие дети, Ле­
нин просыпается". Я кивнула, сама закутываясь поплотнее, и окинула 
взглядом длинную вереницу людей впереди нас. Предстояло провести 
еще никак не менее двух часов в ледяной слякоти, под зябким мартов­
ским ветром, прежде чем нас впустят в Мавзолей Ленина. 

Как иностранка я имею право пристроиться к льготной очереди, но 
приехала я в Москву с тем, чтобы изучить историю культа Ленина — и 
потому сознательно решила разделить впечатления с рядовыми рос­
сийскими туристами. Долгие часы, проведенные на зимнем холоде, в 
нескончаемой очереди, были, казалось, необходимой составной час­
тью посещения Мавзолея — нелегким испытанием, которое делало, 
однако, заветную цель еще более желанной и заманчивой. Зрелище 
множества людей, готовых выдержать любую непогоду, подхлестывало 
мои ожидания; на лицах окружающих была написана благоговейная 
скорбь; не заметно было и следа раздраженности, свойственной тем, 
кто подолгу стоит в очередях за провизией. Возникло чувство, будто 
мы совершаем медленное паломничество к святыне. Да так это отчасти 
и было; в стране создан и планомерно поддерживается культ Ленина; 
Ленин превозносится как бессмертный вождь, нераздельно слитый с 
народом; постоянно издаются его труды, везде и всюду висят его пор­
треты, а набальзамированное тело выставлено в Мавзолее для всеобще­
го обозрения. 

У самого входа молоденькие часовые в добротной серой форме при­
дирчиво нас оглядели: в Мавзолей не разрешается вносить никакие 
предметы. Попарно мы вступили в сумрачное строение ю мрамора. 
Вдруг один из часовых схватил меня за правую руку и крепко ос стис­
нул. "Что у вас в кармане?" Я вспомнила о пухлом бумажнике, кото­
рый засунула в задний карман брюк. "Деньги", — упавшим голосом 
пробормотала я, почему-то очень испугавшись. "Деньги? В самом 
деле?" — не успокаивался часовой. "Да". — "Ну хорошо", смяг­
чился он и выпустил мою руку. Очередь двинулась дальше; мужчина 



впереди меня оглянулся и, явно заинтригованный, спросил: "А что 
все-таки у вас в кармане?" Часовые одернули нас, напомнив о необхо­
димости соблюдать тишину, — и вот мы спустились вниз, к саркофагу. 

Ленин лежал посредине просторной затененной комнаты, залитый 
мягким, розоватым светом. Мы шли на неожиданно большом рассто­
янии от тела, вдоль холодных стен из черного и серого мрамора, на 
котором был выложен красным какой-то геометрический узор. Часо­
вые то и дело нас поторапливали, не позволяя задерживаться: ничего 
не оставалось, как только смотреть во все глаза на ходу. Здесь, в обык­
новенном пиджаке с галстуком, покоился первый глава советского го­
сударства. Он не походил на мертвого, но и не казался живым. Руки 
его отливали глянцем, неестественным для плоти, но голова казалась 
подлинной, хотя цвет лица (возможно, благодаря освещению) был 
чересчур розовым для трупа. С учетом всех обстоятельств, выглядел 
Ленин вполне прилично — даже лучше, в сущности, чем Леонид Бреж­
нев, которому суждено было прожить еще почти пять лет. Но на дворе 
стоял 1978-й: 71-летнего Брежнева лечили от прогрессирующего арте­
риосклероза, той самой болезни, которая свела Ленина в гроб почти на 
полвека ранее, когда ему еще не исполнилось и пятидесяти четырех. 

Хмурое черное небо показалось нам ярким, когда мы вышли из 
Мавзолея через заднюю дверь — недалеко от могилы Сталина (укра­
шенной алыми искусственными гвоздиками); поблизости впоследствии 
похоронили и Брежнева. Три эти советские лидера умерли на своем 
посту, однако лишь тело Брежнева было предано земле. Набальзами­
рованное тело Сталина на протяжении восьми лет находилось в ленин­
ском Мавзолее — и только позднее по политическим мотивам было 
спешно опущено в могилу у Кремлевской стены. Останки Ленина по­
кидали Мавзолей только на четыре года во время Второй мировой вой­
ны, хотя здание периодически закрывается для проведения профилак­
тических работ. 

Иные из посетителей Мавзолея наверняка спрашивают себя: дей­
ствительно ли перед ними Ленин — или подделка, имитация тела усоп­
шего вождя. Меня преследовали другие вопросы... Почему тело Лени­
на решили сохранить и выставить напоказ? Связано ли каким-либо об­
разом это решение с кризисом власти, когда после преждевременной 
смерти Ленина не сразу был определен его преемник? Как возведение 
Мавзолея соотносилось с широко распространенным культом Ленина, 
приобретшим с 1924 года общенациональный масштаб? Как и почему 
государство, впервые в истории назвавшее себя социалистическим, 
положило начало первому значительному в нашем столетии культу вла­
стителя? 

Возвеличивание памяти Ленина, обязательное для партийного ри­
туала 1920-х годов, возникло на заре советской истории — в то время, 
когда язык политики и общественной практики в России не был еще 
заключен в строго регламентированные стандартные рамки, как сей-



час. Культ Ленина складывался постепенно в результате усилий многих 
деятелей, стоявших на всех уровнях советской политической иерархии. 
Предлагаемая книга обрисовывает политические надежды и ожидания, 
свойственные коммунистам и беспартийным в первые годы советской 
власти, когда элементы новой политической культуры находились еще 
в стадии формирования. Начавшееся официальное обожествление Ле­
нина вызвало ревностный отклик у огромных масс: у фанатиков дела 
партии, у рабочих с заводов и фабрик, у солдат и матросов; у крестьян, 
благодарных своему правителю за то, что тот наделил их клочком зем­
ли; у неудачливых скульпторов, искавших тему, которая гарантировала 
бы им сбыт творческой продукции; у профессиональных пропагандис­
тов; у партийных прихлебал, желавших угодить вышестоящему началь­
ству, и у множества других людей, вплоть до ближайших сподвижников 
самого Ленина. Именно тогда были созданы получившие долгую жизнь 
атрибуты культа вместе с соответствующими обрядами (включая так 
называемый "китч"). 

Я приглашаю читателя вглядеться в калейдоскоп лиц и событий пос­
лереволюционной эпохи и проследить за тем, как осколки старой Рос­
сии, втянутые в коловращение исторических перемен, сложились в но­
вую мозаическую картину, призванную свидетельствовать о законнос­
ти новой власти. Политическая система, оправдывавшая нестабиль­
ность утопического счастья, находила превосходную опору в повсемес­
тном обожествлении Ленина как революционного героя, павшего слав­
ной смертью в борьбе за освобождение России — в борьбе, которая 
снискала ему бессмертие. 



СТ ЛБТСРЛ 

Оглядываясь на годы, проведенные над работой о Ленине, я не пе­
рестаю поражаться громадности моего долга перед Русским исследова­
тельским центром Гарвардского университета. Здесь я нашла сообще­
ство коллег, здесь мне были предоставлены все условия для занятий, 
доступ в библиотеку, здесь я услышала немало добрых, поощрительных 
слов, необходимых мне для написания этой книги. Я благодарна Мэри 
Тоул, Сьюзен Гардо, Роз Ди Бенедетто и всем остальным сотрудникам 
за выказанное терпение и неизменное дружелюбие. Самую большую 
благодарность приношу нынешнему директору Русского исследователь­
ского центра Адаму Уламу, который всегда оказывал мне поддержку и 
поощрял мои труды. 

Уэллесли Колледж щедро снабдил меня средствами, необходимы­
ми для напечатания микрофильма, привезенного мной из Советского 
Союза, и оплатил перепечатку рукописи. Особенно признательна я 
руководству колледжа за предоставленный мне досрочный отпуск, по­
зволивший мне провести весенний семестр 1978 г. в Советском Со­
юзе, где была проделана важнейшая часть моего исследования. Хоте­
лось бы поблагодарить Отдел по международным исследованиям и куль­
турному обмену, выступивший спонсором моей поездки, а также Ро­
берта Ч.Такера, Стивена Коэна и Марка Качмента за помощь в ее орга­
низации. Благодарна я и работникам Музея Революции в Москве за 
неизменную любезную доброжелательность и готовность к сотрудниче­
ству. 

Выражаю глубокую благодарность всем тем друзьям и коллегам, кто 
прочитал мою рукопись и высказал ценные замечания: это Стивен Фос-
бург, Ричард Пайпс, Адам Улам, Эбботт Глисон, Бренда Михэн-Уотерс, 
Марк Эдварде, Роберт Ч.Такер, Роберт Батхерст, Йон Экерман, Дэвид 
Биндер, Дэниел Филд; Норман Неймарк, кроме того, любезно поде­
лился со мной результатами своего исследования о русских революци­
онерах 1880-х г.; Джеролд Ауэрбах и Дэвид Пауэлл внесли в основной 
текст книги чрезвьщайно важные уточнения. Сидни Монас довольно 
давно заронил мне в голову идею этой книги. Барбара Синдриглис 
оказалась виртуозом машинописи, а Нэнси Дептьюла — великолепным 
корректором. Сердечное всем спасибо. 

Сьюзан Розброу-Райх и Кеннет Райх поощряли меня особым, толь­
ко им свойственным образом, а Дэвид и Барбара Пауэлл буквально 
приютили меня, когда работа над книгой была в полном разгаре. Всем 
четверым приношу самую горячую признательность. 

Уэллесли, штат Массачусетс 
Декабрь 1982 



...истинно народная свобода — это только свобода во­
ображения. Жизнь для <народа> не благо и никогда не бу­
дет благом, но всегда — ныне и присно — ожидание бла­
га. Для народа нужен герой, праведник... 

...И чем дальше, смутнее, недоступнее герой, тем 
больше свободы воображения и легче жить. Надо, чтобы 
кто-то жил-был! Сказка нужна. Не Бог в небесах, а вот на 
темной земле нашей был бы кто-то великого разума и 
чудовищных сил... 

Максим Горький «Монархист (Заметки из дневника)». 

В потоке восторженных печатных славословий Ленину, опубликованных в Совет­
ском Союзе, авторы нигде и ни разу не используют для обозначения организованного 
почитания вождя термин "культ" или "культ личности". В советском лексиконе под 
этими терминами понимается непомерное тщеславие и злоупотребление реальной вла­
стью в сочетании с систематическим политическим террором. Таким образом, суще­
ствовал культ личности Сталина и культ личности Мао Цзэдуна; культ личности 
Ленина — никогда. Я применяю термин "культ Ленина" в смысле, привычном для 
западного читателя, как "организованное благоговейное поклонение". 



ИСТСКИ КУЛЬТА ЛЕНИНА 
С РОССИИ 

"Увы мне! — воскликнул римский император Веспасиан на смерт­
ном одре. — Кажется, я становлюсь богом"1. Император мог позво­
лить себе пошутить над скорым приобщением к лику бессмертных, 
поскольку ко времени его кончины в 79 г. н.э. обожествление импера­
торов сделалось обычной практикой. Причиной тому явилась неспо­
собность религии республиканского государства служить нуждам импе­
рии. Обожествление императоров способствовало росту и укреплению 
империи: император, приравненный к небожителям, освящал собой 
имперский принцип2. 

Идея божественности императора заимствована римлянами с Вос­
тока. Она берет начало в культе египетского правителя, внедренном в 
эллинистический мир Александром Македонским. Как в Греции, так 
и в Риме императорский культ обрел благодатную почву, ибо политеи­
стические пантеоны обеих стран легко принимали новых богов и полу­
богов и не проводили резкой границы между богом и человеком, ха­
рактерной для монотеистических религий3. Культ Александра, в част­
ности, процветал в Греции, подкрепленный древнейшими традициями 
возвеличивания героев и культами основателей городов (самому Алек­
сандру воздавали почести как богу в египетском городе Александрии). 

Как обожествление греческих и римских правителей коренилось в 
древнейших представлениях о власти и о природе божества и стимули­
ровалось насущными потребностями государства, так и позднее рево­
люционные культы порождались настоятельными политическими по­
требностями и одновременно опирались на уже существующие тради­
ционные образы и формы. Такие культы включали в себя и элементы 
стихийного преклонения перед революционными символами и вождя­
ми революции; использовалось также сознательное манипулирование 
умами со стороны творцов, дирижеров и глашатаев этих культов. Сплошь 
и рядом возникали новые политические ритуалы, которые призваны 
были обеспечить лояльность народных масс и продемонстрировать ле­
гитимность режимов, претендовавших на то, чтобы выражать интересы 
прежде угнетенных слоев населения. 

Французская революция породила целый комплекс символов, ри­
туалов и мифологических представлений, во многом связанных с идеа-



лизированным восприятием республиканского Рима; немаловажным 
было воздействие и национальной культуры, сложившейся под влия­
нием католической церкви. Возникли "республиканские десять запо­
ведей", а символ веры сводился к словам: "Верую в Верховное Суще­
ство, сотворившее людей равными и свободными"4. Появились также 
многочисленные культы революционных вождей — Марата и Робеспь­
ера; их изображения в форме бюстов или миниатюр повсеместно рас­
пространялись на протяжении десятилетия, пока не были вытеснены 
атрибутами планомерно насаждавшегося культа Наполеона Бонапарта. 
Американской революции отчасти придал законность культ Джорджа 
Вашингтона: это был наиболее изощренный культ революционного 
лидера из тех, что предшествовали ленинскому. Легендарный Вашин­
гтон — предмет хвалебных гимнов и од, герой знаменитой (и по боль­
шей части вымышленной) биографии Парсона Уимза — сделался об­
разцовым примером для граждан молодой американской нации. В 
1800 г. британский посланник в Соединенных Штатах указывал, что 
"частые напоминания о подвигах, совершенных на полях революцион­
ных сражений, и настойчивое восхваление Вашингтона" воодушевляли 
народ и "способствовали формированию национального характера, ка­
кового, по общему мнению, заметно недостает этой стране"5. Пре­
клонение перед Вашингтоном приняло такой размах, что в 1815 г. рус­
ский путешественник заметил, что каждый американец почитает "свя­
щенным долгом" иметь у себя в доме портрет Вашингтона, "в точности 
так же, как мы имеем у себя изображения святых"6. 

Поскольку в ходе русской революции непрерывно возрастала анар­
хия, требовались новые символы, чтобы внести в хаос какой-то смысл. 
Коммунистическая партия, став правящей, стремилась узаконить свою 
власть посредством идеализации Ленина как вдохновителя и творца ре­
волюции, ее ведущей и направляющей силы. Культ Ленина складывал­
ся постепенно, с течением времени; организационная основа была 
подведена под него в 1923 г., когда Ленин отошел от дел ввиду болез­
ни; в форму гражданской религии общенационального масштаба культ 
вылился сразу же после смерти вождя в 1924 г. В окончательном виде 
культ Ленина представлял собой планомерную систему символов и ри­
туалов, совокупное назначение которых состояло в том, чтобы вызвать 
как у непосредственных участников, так и у зрителей благоговейное 
чувство, необходимое для установления эмоциональной связи между 
ними и партией, олицетворением которой выступал Ленин7. Стилизо­
ванные портреты и бюсты Ленина стали их иконами, его идеализиро­
ванная биография — их Евангелием, а ленинизм — их священным пи­
санием. Ленинские уголки являлись местами поклонения вождю, а глав­
ным храмом сделался Мавзолей на Красной площади, где останки Ле­
нина были выставлены на всеобщее обозрение. Подобная практика 
сохранялась до конца 1920-х г., пока ее не начал вытеснять зарождаю­
щийся культ Сталина. 



Культ Ленина сменился в России всеобъемлющим культом Стали­
на. Впоследствии — и тому немало примеров — культ личности играл 
важную роль в развитии и укреплении едва ли не любого коммунисти­
ческого режима. Отсюда явствует, что культ Ленина послужил исход­
ной моделью для целого ряда имитаций, однако между ним и последу­
ющими культами существует большая разница. В позднейших культах 
— культе Сталина, Мао Цзэдуна, Тито — превозносился живой вождь, 
преследовалась цель упрочить главенство лидера в партии. Нередко сами 
лидеры активно способствовали собственному обожествлению. Культ 
Ленина, несомненно, стал образцом для подражания, но все же по 
нему нельзя судить о коммунизме в целом: гораздо более он характери­
зует Россию, иллюстрируя процесс формирования новой политичес­
кой культуры в фарватере революции. 

Хотя культ Ленина совпадал по конечной цели со своими прообра­
зами в истории революций, внешние признаки его были специфически 
русскими. Происхождение его объясняется политическими запросами 
послереволюционной России, оно прямо связано также с биографией 
Ленина. Нельзя не усмотреть и явной зависимости этого культа от осо­
бенностей социального уклада дореволюционной России, от своеобра­
зия политической культуры огромной части населения, на которую культ 
опирался, и политического мировоззрения русской революционной 
интеллигенции; отдельные большевики — выходцы из нее — внесли 
значительную лепту в создание культа Ленина. Культ отвечал нуждам 
молодого Советского государства: это был, в сущности, строго регла­
ментированный набор символов и мероприятий, старательно разрабо­
танный партией и правительством для привлечения к себе неграмотных 
масс. Между тем, происхождение этого культа глубоко коренится в 
российском прошлом, история его развития наглядно демонстрирует 
всю силу иррационального начала в формировании советской полити­
ческой культуры; наконец, это свидетельство того, как новый больше­
вистский порядок в стремлении овладеть Россией сам строился именно 
на тех элементах старой русской культуры, которые Ленин со столь от­
чаянным упорством стремился уничтожить. 

СВЯТЫЕ КНЯЗЬЯ 

В начале XVIII столетия Петр Великий взялся за приобщение дво­
рянства к Западу, однако основная часть населения России — кресть­
янство, или "народ" — сохранила традиционную самобытную культу­
ру. В жизни народа основное место занимали религия и ритуалы. 
Ритуалы, связанные с рождением, браком и смертью, были христиан­
скими. Церковный календарь делил год на будни и религиозные праз­
дники. Строго соблюдались посты, перемежаемые обильными возлия­
ниями — в особенности на Пасху. Крестьяне в повседневном обиходе 



постоянно прибегали к молитвам и затворам. Иконы, помешенные в 
углу и#бы наискосок от печи, служили предметом религиозного покло­
нения внутри дома. Обычай помешать иконы в "красном углу" восхо­
дил к древним временам. Языческие элементы долго сохранялись в 
религиозной практике русского крестьянства; сюда следует отнести и 
причудливую демонологию, согласно которой добрые и злые духи вли­
яют, к#к считалось, на все стороны человеческой жизни8. 

Помимо Иисуса Христа и Богородицы, православной церковью чти­
лось множество святых, представленных в стилизованном виде на за­
мысловатых иконографических изображениях. Календарь изобиловал 
именами сотен святых, часто греческого или болгарского происхожде­
ния (Р<оссия в X в. восприняла христианство от Византии), однако 
большинство из них были русскими. Первыми русскими, причислен­
ными ю лику святых, были Борис и Глеб, погибшие мученической смер­
тью сыновья князя Владимира, которой сделал христианство офици­
альной религией молодого Киевского государства. 

Канонизация происходила всегда после смерти святого — иногда по 
прошествии нескольких столетий. Церковные комиссии тщательно изу­
чали признаки святости и высказывали свои рекомендации; канониза­
ция святых совершалась высшими церковными иерархами9. Чудеса яв­
лялись необходимым доказательством святости; они могли иметь место 
как при! жизни святого, так и после его смерти. Самый известный из 
всех русских святых — Сергий Радонежский (1314—1392) — исцелял 
больны* и даже воскрешал мертвых. По его воле в глуши забил ключ 
родниковой воды — классическое чудо, связывающее святого с источ­
никами жизни1 0. Впрочем, подлинные святые православной церкви 
творила чудеса и после смерти. Зачастую последователи человека, по­
читавшегося при жизни святым, начинали посещать его могилу, упо­
вая на чудотворные свойства его останков и видя в нем заступника за 
людей яеред Богом. Официальное церковное расследование, как пра­
вило, закрепляло стихийно возникшее народное преклонение. В на­
роде верили, что тело настоящего святого нетленно: церковные комис­
сии неоднократно призывались, если сл[учайно обнаруживались нераз-
ложившиеся в земле останки. Сохранность останков не являлась необ­
ходимым условием святости и не была, достаточным основанием дня 
канонизации; многие просьбы о канонизации отвергались церкоииыми 
властями11. Однако убеждение в том, ч : т о тело святого не разлагается 
после смерти, оставалось достаточно распространенным, о чем свиде­
тельствует знаменитая сцена смерти от! Д а Зосимы в романс Достоевс­
кого «Братья Карамазовы». Старец Зосзша при жизни почитался свя­
тым; когда в его крошечной келье столпились желающие помолиться 
возле усопшего и кто-то попросил открыть окно, предложение было с 
негодованием отвергнуто: "ожидание тле&ния и тлетворного духа от тела 
такого почившего есть сущая нелепость, Достойная даже сожаления (если 
не усмешки) относительно малой веры \ц легкомыслия изрекшего вон-



рос сей" 1 2. К полному смятению почитателей старца, признаки разло­
жения выявились очень скоро, заставив их прийти к выводу, что Зоси-
ма отнюдь не был святым. 

К мощам святых устремлялись паломники, однако наиболее рас­
пространенной формой выражения религиозных чувств была молитва 
перед иконами, изображавшими почитаемых святых в различные мо­
менты их жизни или же в виде стилизованных портретов (под влиянием 
византийской иконографии). Особой популярностью пользовался ико­
нографический прием, когда изображение святого помещалось в цент­
ре, а по краям располагался ряд картин, последовательно иллюстриру­
ющих наиболее важные моменты из его жизни. Сами иконы не явля­
лись предметами поклонения: считалось, что через посредство икон 
святые, Богородица и Христос поддерживают постоянную связь с зем­
ным миром. Чудотворные иконы непосредственно выражали милости 
Господа. Иконы держали не только в домах, но и в храмах и монасты­
рях; их выставляли напоказ при религиозных процессиях. Помимо икон, 
бытовали жизнеописания святых — устные и письменные, подробно 
излагавшие их чудесные деяния и обстоятельства мученической смер­
ти. Вплоть до середины прошлого века жития святых были излюблен­
ным народным чтением, даже Библия читалась меньше. 

Русские святые почитались не только за способность творить чуде­
са, но также за смирение и аскетизм, за отрешенность от земной жиз­
ни. Для нас представляет особый интерес категория русских святых, 
под которую подпадали "канонизированные князья-страстотерпцы". 
Довольно внушительное число разных русских святых составляют кня­
зья, канонизированные не по традиционным причинам (таким, как 
мученичество за веру) — а ввиду того, что их постигла ранняя смерть 
при исполнении княжеского и воинского долга. К примеру, Андрей 
Боголюбский, великий князь Суздальский и Владимирский (XII век), 
отличался жестокостью, однако он не оказал сопротивления напавшим 
на него боярам (1175 г.) и был впоследствии канонизирован. "Андрей 
умер святым, поскольку безропотно принял все последствия, сопря­
женные с княжеским званием", — пишет Михаил Чернявский. Анд­
рей Боголюбский умер не за Иисуса Христа, но подобно Христу — пой­
дя на мученическую смерть, нередко уготованную князьям. Святой 
князь, подобно многим другим в святцах, не был бессмертным, одна­
ко оставался вечно живым покровителем России. "В этом смысле, 
после смерти святые князья выполняли ту же функцию, что и при жиз­
ни, — заботились о стране и о своих подданных, оказывали им помощь 
и содействие. Эта роль, однако, возлагалась на них только потому, что 
смертью своей они делались сопричастными страстям Господним (а 
это возможно лишь для князей); они принимают смерть добровольно, 
с готовностью — смерть, которая суждена им как князьям; и благодаря 
этой готовности способны оставаться князьями и после смерти на веки 
вечные"13. С этой точки зрения, политическое убийство носит жерт-



венный характер: погибший делается святым мучеником. Так, после 
дворцового переворота в 1801 г. возник местный культ убитого импе­
ратора Павла I , когда почитатели приходили поклоняться его остан­
кам14. Подобная традиция может объяснить волну стихийной народной 
симпатии к Ленину, раненому при покушении на него в 1918 г.; данный 
инцидент, несомненно, способствовал ускоренному развитию его культа. 

НАРОД И UAPb-БАТЮШКА 

После того, как в XIII—XVI вв. русские земли объединились вокруг 
Великого княжества Московского, а в 1547 г. князь Иван Грозный при­
нял титул царя (от латинского "цезарь"), культ святых князей-страсто-
тепцев постепенно трансформировался в миф о царе — мирском пра­
вителе и одновременно Божьем помазаннике. Русская концепция царя 
отмечена влиянием византийского мыслителя VI в. Агапита, утверж­
давшего, что император — греховный, как все смертные, — наделен 
вместе с тем властью, которая уподобляет его Богу: "Хотя телесно им­
ператор ничем не отличается от всех прочих, в отправлении своей вла­
сти он подобен Богу, всемогущему Господу, стоящему над всеми людь­
ми... Следственно, — да не впадет он как Бог в гнев или раздражение; 
как человек, да не возгордится"15. Российские монархи XVI в. уси­
ленно подчеркивали свое божественное предназначение, взваливая на 
себя дополнительное бремя посредничества между своими подданны­
ми и Богом. Вплоть до конца XVII-ro столетия цари проводили много 
времени за молитвой, посещали монастыри и принимали участие в других 
религиозных ритуалах, вне зависимости от собственных религиозных 
убеждений. 

В эпоху Петра Великого положение разительно переменилось. Сде­
лавшись не просто царем, но "Императором", он, наряду со старин­
ной одеждой и бородами, которые носили, русские цари и бояре, со­
вершенно изгнал из обихода религиозные ритуалы, отнимавшие так 
много времени у его предшественников. С восшествия на трон Петра I 
и до отречения Николая I I в марте 1917 г., русские правители внешним 
обликом, а во многом и поведением, напоминали скорее западноевро­
пейских. Большинство русских монархов были воспитаны в религиоз­
ном духе, однако, несмотря на господствовавший при дворе строгий 
этикет, придворная жизнь была по большей части светской по сути. 
Важные события в жизни императорской семьи — рождения, корона­
ции, тезоименитства, похороны — отмечались с величайшей пышнос­
тью торжественно и всенародно. 

Несмотря на обмирщение монархии после Петра, народ по-пре­
жнему держался за допетровские представления о правителе. Для ши­
роких масс царь оставался (по крайней мере, до 1905 г.) добросердеч­
ным "батюшкой", близким к Богу, непосредственно связанным боже-



ственными узами с каждым из своих подданных. Советские историки 
именуют подобные взгляды "наивным монархизмом"16. Для полного 
уяснения политических убеждений сторонников императорской власти 
среди крестьян нам явно недостает письменно зафиксированных сви­
детельств. Однако крестьянские прошения, пословицы, сказки, наря­
ду с бунтарскими лозунгами, наглядно демонстрируют присущее наро­
ду стойкое убеждение в том, что добрый царь только и мечтает отдать 
крестьянам самое нужное им — землю, но царские чиновники и поме­
щики мешают ему осуществить свою волю. "Царь помилует, царь по­
жалует", — гласила известная поговорка. Даже после отмены крепост­
ного права в 1861 г., крестьяне, привязанные к сельской общине и вы­
нужденные платить владельцу за землю, ими обрабатываемую, излива­
ли свой гнев на помещиков и чиновников, но не на императора, кото­
рый подписал манифест об освобождении17. Они верили, что царь дей­
ствительно собирался дать им свободу и землю. Некоторые не страши­
лись открыто бунтовать, другие обращались с прошениями к самому 
царю. И тех, и других ожидало неминуемое наказание, однако вера в 
доброго царя, который — стоит ему только узнать о злой доле крестьян 
— немедленно восстановит справедливость, не умирала. 

Если царь так не поступал, существовало два объяснения: либо его 
обманывали советники и дворяне, либо он не настоящий царь, а само­
званец. 

Во время пугачевского бунта 1773—1775 гг. одна восьмая часть рос­
сийского населения (крестьяне, казаки, рудокопы, рабочие, предста­
вители кочевых племен) поднялись с оружием на своих хозяев в инте­
ресах "настоящего царя", самозванца, выдававшего себя за Петра I I I . 
Главарь восстания на самом деле был казаком по имени Емельян Пуга­
чев. Петр I I I был убит во время дворцового переворота, вдохновлен­
ного его супругой, императрицей Екатериной (Великой), одиннадца­
тью годами ранее. Называя себя Петром, Пугачев освобождал кресть­
ян от крепостной зависимости и давал им то, чего они больше всего 
желали: "И за то будете жалованы крестом и бородою, — рекою и зем­
лею, травами и морями, и денежным жалованием, и хлебом, и прови­
антом, и свинцом, и порохом, и всякою вольностию"18. "Царь пожа­
лует" — и вот Пугачев жаловал. 

Если подлинный царь оказался в гуще народа, кто же сидел на тро­
не в Петербурге? Еще раньше возникал вопрос: если настоящему царю 
полагалось носить бороду и традиционно расшитый кафтан, а также 
наставлять подданных в вере, то кем был великан с нервно подергива­
ющимся веком, одетый по-иноземному, попиравший всякую мораль и 
именовавший себя: "Petrus Primus Imperator Russorum". Исчерпываю­
щий ответ на этот вопрос был дан старообрядцами — раскольниками, 
порвавшими с официальной церковью после навязанных ею во второй 
половине XVII столетия изменений в церковном ритуале. Для старове­
ров Петр Великий был вообще не царем, но Антихристом. Вывод был 



продиктован отчаянием, ибо воцарение Антихриста означало скорый 
конец света. Для многих старообрядцев вся династия Романовых после 
Петра являлась воплощением Антихриста19. 

Личные добродетели вовсе не служили отличительной чертой под­
линного монарха. Царь, по традиционным крестьянским представле­
ниям, отнюдь не обязательно должен был походить на Христа. Напро­
тив, из царей в старинных русских сказаниях наиболее примечательной 
фигурой выступает Иван Грозный (эпитет "Грозный" обозначает не 
столько "ужасный", сколько "внушающий благоговейный страх"). 
Долгое правление Ивана IV (1547—1584) отмечено беспрецедентной 
жестокостью, направленной не только против множества бояр и пред­
ставителей прочих привилегированных слоев, но и против крестьян, 
которых он систематически закреплял на земле их владельцев, прибли­
жая тем самым установление крепостного права на всей территории 
Московского государства. Тем не менее, песни-предания рисуют его 
как "справедливого царя", грозного в гневе, но милосердного к своим 
сторонникам20. Народные сказания об Иване Грозном, относящиеся к 
XVII веку, изображают его другом крестьян и врагом бояр. Петр Вели­
кий также фигурирует во многих народных песнях и сказаниях. Для 
старообрядцев он был Антихристом, однако для многих других — спра­
ведливым царем, любящим свой народ и обрушивающим гнев на его 
притеснителей21. Крестьяне сохраняли традиционные представления о 
царе, несмотря на западничество Петра, игнорируя привнесенные им 
перемены: "В фольклоре и прочих текстах XVII—XIX вв., в которых 
выразился наивный монархизм, монарх не называется императором; 
он по-прежнему царь, окруженный не министрами и сенаторами, но 
боярами и воеводами, и правит он, по старинке, Русью, а не петровс­
кой Российской империей"22. 

Бог высоко, царь далеко", — гласит крестьянская пословица. Одна­
ко в описаниях царя, каким он выступает в русских народных сказках, 
есть одна поразительная черта: царь не только сочувствует простому 
крестьянину, но и очень схож с ним образом своей жизни. Царь-ба­
тюшка, по народным представлениям, живет просто, неприхотливо. 
В одной сказке царевич, не сумевший подыскать себе подходящую 
невесту среди девушек, которых царь пригласил на праздник, отправ­
ляется на поиски суженой, но прежде того просит батюшку с матуш­
кой испечь ему хлеба в дорогу23. В другой сказке царь "парился в па­
рильне и ходил с работниками на озеро купаться"24. 

Русские императоры не купались вместе с крестьянами, однако, по 
народной мифологии, царям всегда хотелось жить с простым людом. 
Красноречивым примером служит легенда, возникшая сразу после кон­
чины Александра Первого, 19 ноября 1825 г. в Таганроге, откуда тело 
его было перевезено в столицу. Распространились слухи, будто Алек­
сандр жив и добровольно странствует по русской земле, разделяя скор­
би и страдания простого народа; в Петербург же доставили тело умер-



шего матроса. Спустя десятилетия легенда была подкреплена свиде­
тельствами очевидцев, якобы встречавших императора под именем старца 
Федора Кузьмича в Сибири, где он вел набожную отшельническую 
жизнь и скончался в 1824 г.25. 

Крестьянская вера в царя вызывала неудовольствие у народников 
1870-х г., чьи попытки подбить крестьянство на бунты потерпели не­
удачу, объяснимую — по крайней мере, отчасти — неискоренимостью 
наивного монархизма. Крестьяне упорно не желали расставаться с не­
поколебимым убеждением, что царь в конце концов придет к ним на 
выручку и даст землю. Монархические круги, отлично осведомленные 
о лояльности народа, не без успеха наживали на ней капитал. Так, в 
1898 г., через семнадцать лет после убийства Александра Второго тер­
рористами, правительство Николая Второго, стремясь поддержать миф 
о добром царе, выпустило популярную биографию умерщвленного 
императора «Царь-Освободитель, Царь-Мученик» — иллюстрирован­
ную книгу, предназначавшуюся для грамотных крестьян, число кото­
рых в России неуклонно возрастало. Книга вышла двумя изданиями, 
общим тиражом в 106 ООО экземпляров — цифра для того времени громад­
ная. Биография, написанная простым языком, изображала любящего 
свой народ царя мучеником, пострадавшим именно за эту любовь26. 

Последним значительным проявлением наивного монархизма было 
Кровавое Воскресенье 9 января 1905 г. В этот день многие тысячи 
рабочих — мужчин, женщин, детей — медленно и торжественно про­
шествовали через город к Зимнему дворцу в Санкт-Петербурге, с тем 
чтобы изложить свои претензии Николаю Второму. Манифестанты пели 
молитвы и национальный гимн "Боже, царя храни", несли иконы и 
портреты императора. Они желали добиться повышения заработной 
платы и улучшения условий труда. Забастовки не привели ни к какому 
результату — и потому решено было обратиться непосредственно к са­
мому царю. Петиция начиналась словами: 

"Нет больше сил, Государь! Настал предел терпению... Государь! 
Не откажи в помощи твоему народу, выведи его из могилы бесправия, 
нищеты и невежества; дай ему возможность самому вершить свою судь­
бу, сбрось с него невыносимый гнет чиновников. Разрушь стену меж­
ду тобой и твоим народом, пусть он правит вместе с тобой. Ведь ты 
поставлен на счастье народу, а это счастье вырывают, чиновники вы­
рывают у нас из рук, к нам оно не доходит, мы получаем только горе и 
унижение". 

Традиционной была форма петиции, но не ее содержание. Рабочие 
просили монарха даровать им народное представительство: "Россия 
слишком велика, нужды ее слишком многообразны и многочисленны, 
чтобы одни чиновники могли управлять ею. Необходимо народное 
представительство, необходимо, чтобы сам народ помогал себе и уп­
равлял собой"27. Напрашивается вывод, что либо сами рабочие, либо 
их политические лидеры прибегли к мифу о царе с тем, чтобы сформу-



лировать революционные требования. Самодержца, однако, даже не 
оказалось во дворце; мирных демонстрантов встретили залпами из вин­
товок: под огнем царских войск полегли тысячи. 

Кровавое Воскресенье стало прелюдией к революции 1905 года: тог­
дашнее либеральное общество увидело в нем свидетельство все усили­
вающегося духовного и политического банкротства романовской дина­
стии. После 1905 г. самодержавие не могло больше находить опору в 
наивном монархизме, чтобы сохранить власть28. Поразительный факт: 
ни отречение Николая Второго в 1917г., ни убийство царской семьи 
год спустя не вызвали в народе никакого протеста. 

Наивный монархизм далек от полной неискушенности. Общепри­
нятая формула крестьянских требований бралась на вооружение и кре­
стьянами, и правительством, — и, наконец, революционерами. Пред­
ставители радикальной интеллигенции, стремившиеся повлиять на де­
ревню, должны были научиться извлекать выгоду из народных концеп­
ций власти. Спустя всего лишь два десятилетия после 1905 года новые 
правители России использовали приобретенный ими опыт для созда­
ния культа Ленина. Многие в народе продолжали ждать подлинного 
избавителя. "Он и Ленин-то, говорят, не настоящий, — с таинствен­
ным видом сообщил рабочий писателю Ивану Бунину в 1918 г., — эн-
того давно убили, настоящего-то"29. Другие были готовы считать Ле­
нина "настоящим", поскольку он дал им землю и нераздельно слился 
в их сознании с образом России. 

СВЯТЫЕ — ГЕРОИ ПЕРА И ПИСТОЛЕТА 

У русской интеллигенции издавна существовали собственные свят­
цы, куда заносились имена героических борцов (часто совсем не тех, 
кого чтил народ). Культ Ленина явился кульминационной точкой про­
цесса ступенчатого развития в среде радикально настроенной интелли­
генции. Отсчет следует вести от культа Пушкина — культа проникну­
того духом байронизма; позднее политизированный подход к оценке 
всякой литературной деятельности дал толчок культу Чернышевского; 
наконец, ореолом почти театрального героизма были окружены само­
отверженные аскеты — русские террористы. В начале XX века, когда 
над социологической мыслью возобладали религиозные тенденции, 
течение внутри большевизма, известное под названием "богостроитель­
ство", обратилось к поискам новой религии. Двадцать лет спустя бого­
строители Леонид Красин и Анатолий Луначарский внесли ощутимую 
лепту в обожествление вождя; под их руководством было осуществлено 
бальзамирование тела Ленина и возведен мавзолей на Красной шюшади. 

Духовная и политическая жизнь образованного общества в эпоху 
Николая Первого (1825—1855) находилась под тройным жестким гне­
том — цензуры, бюрократии и полиции. При самодержавном режиме, 



когда жестоко преследовалось малейшее печатное проявление свобод­
ной политической мысли (сурово каралось законом даже простое чте­
ние запрещенных к ввозу и подлежащих конфискации так называемых 
"нелегальных, подрывных" книг) — в таких условиях литература играла 
в жизни просвещенных россиян первостепенную роль. Литература — и 
в особенности ее высшая форма, поэзия — служила чуть ли не един­
ственным средством для выражения "истины". 

Творец новых идей, обладатель таланта, способного невозбранно 
проникать в людские души — при том, что все иные пути заграждены 
цензурой и охранкой, и даже в столицах царит невыносимо удручаю­
щая провинциальная скука — такой человек не мог не снискать всеоб­
щего почета и признания. Им был Александр Пушкин: его первого 
возвели в ранг божества широчайшие слои русской интеллигенции. 
Этот великий русский поэт (1799—1837), пользовавшийся громкой при­
жизненной славой, был и остается предметом любви и поклонения 
вплоть до сегодняшнего дня. Русские читатели поныне заучивают его 
стихи наизусть, подолгу всматриваются в скульптурные изображения 
юношеского лица, толпами посещают излюбленные места поэта — та­
кие, как Царское Село (ныне город Пушкин) и музей-квартиру на 
набережной реки Мойки, где поэт умер в возрасте тридцати семи лет. 
Неувядающая любовь русских к Пушкину носит ярко выраженный лич­
ностный характер. 

Смуглый отрок бродил по аллеям, 
У озерных грустил берегов, 
И столетие мы лелеем 
Еле слышный шелест шагов, — 

писала Анна Ахматова в 1911 году30. Вполне согласуется с обостренно 
чутким восприятием русскими гениальности, непременно сопряжен­
ной для них с нравственным уроком, следующий эпизод: после произ­
несения Достоевским знаменитой речи о Пушкине в Обществе люби­
телей российской словесности 8 июня 1880 г., посвященной открытию 
памятника Пушкину в Москве, великого романиста провозгласили 
"больше, чем гением" и приветствовали криками: "Вы наш святой, вы 
наш пророк!"31. Представление о том, что гениальный писатель дол­
жен служить нравственным образцом, отозвалось позднее в культе Ле­
нина, когда биография его всячески идеализировалась, а его сочине­
ния были приравнены к скрижалям. Более того, мы увидим, что Ле­
нин желал, чтобы его последователи брали с него пример, как сам он 
подражал своему образцу — Н. Г.Чернышевскому. 

Три величайших человека в истории — это Иисус Христос, апостол 
Павел и Николай Чернышевский, — писал один русский публицист 
1860-х годов32. Чернышевский, сын священника, воспитанный в рели­
гиозном духе, уроженец Саратова — провинциального города на Вол­
ге, стал кумиром для нескольких поколений русских радикалов и ока­
зал огромное влияние на развитие русской революции. Критик и ро-



манист, Чернышевский (1828—1889) вел аскетический образ жизни; 
сосланный на длительный срок каторжных работ в Сибирь, он сделался 
для русских радикалов великомучеником. 

Роман Чернышевского «Что делать?» (1863) был восторженно при­
нят народниками и теми, кто им сочувствовал; позднее Ленин отметил: 
"Он меня всего перепахал"33. Это роман-утопия: многие критики отка­
зывали ему в художественных достоинствах, которые и в самом деле 
невелики. Но в романе описывается поколение "новых людей" (рево­
люционеров), готовящихся посвятить всю свою жизнь делу освобожде­
ния угнетенного народа. Они мечтают об устройстве небольших ком­
мун и организуют кооперативные мастерские. 

Роман стал настольной книгой для многих молодых людей, увле­
ченных заложенной в нем волюнтаристской идеей, согласно которой 
путь самоусовершенствования — воспитание в себе нравственной стой­
кости, беззаветной преданности делу, физической крепости — помо­
жет им в конечном итоге преобразовать Россию. Именно эта идея Чер­
нышевского — о потенциальном могуществе индивидуальной челове­
ческой воли, вкупе с непримиримой ненавистью к либерализму — дол­
жна была особенно импонировать молодому Владимиру Ульянову. Вера 
в несгибаемую силу человеческой воли, казавшаяся как нельзя более 
привлекательной в мире, где не оставалось других надежд на спасение; 
безграничный оптимизм перед лицом мрачной действительности — вот 
черты, превратившие роман в черновой проект счастливого будущего. 
Именно умение внушить читателям оптимизм и окрылить их надеждой 
и снискало русским либералам-борцам восторженное обожание со сто­
роны современного поколения, а также последующих. 

Вероятно, наибольшая привлекательность романа «Что делать?» для 
русских читателей конца прошлого—начала нынешнего столетия зак­
лючалась в том, что он описывал людей действия. Волнующая перс­
пектива действия вдохновляла многих интеллигентов: подкреплялась она 
безграничной верой в науку, присущей нигилистам-шестидесятникам, 
радикалам семидесятых—восьмидесятых и марксистам девяностых го­
дов. Это была эпоха Дарвина, Конта и Маркса — блистательные пол­
века надежды на человеческие способности и вера в возможность пере­
создать жизнь к лучшему. 

Хотя термин "нигилизм", введенный в оборот Тургеневым в романе 
«Отцы и дети» (1862), происходит от латинского слова, означающего 
"ничто", нигилисты, под влиянием позитивизма, полагались и своих 
убеждениях на науку. Именно в науке искали ключ к действию, ибо 
только наука могла дать основу для правильного выбора нуги. Впервые 
такая вера в науку, именуемая научным материализмом, возникла в тот 
период, когда после горького разочарования в реформах 1860-х г. рух­
нули все ожидания, возлагавшиеся на монархию. Эффектное внешне 
"хождение в народ" (1874), когда тысячи молодых россиян устреми­
лись в села, надеясь просветить крестьян и вести среди них нолитичес-



кую агитацию, закончилось провалом: пропагандистов избивали, вы­
давали властям, в лучшем случае — из понятной осторожности — игно­
рировали; вера в народ, таким образом, оказалась тоже подорванной. 
Радикалам, следственно, оставалось полагаться только на силу собствен­
ной воли и на беспристрастный анализ общественной ситуации, опи­
рающийся исключительно на научный подход к проблемам действи­
тельности. 

Крайним выражением радикального самосознания стал терроризм 
— путь, избранный горсткой русских революционеров на исходе 
1870-х г. В январе 1878 г. Вера Засулич выстрелом из револьвера ра­
нила губернатора Санкт-Петербурга: это был акт мшения за полити­
ческого заключенного, подвергнутого телесному наказанию. Послед­
ствия ее поступка оказались еще более поразительными, нежели само 
покушение: суд присяжных вынес Засулич оправдательный приговор, а 
процесс получил громкую огласку не только в России, но и по всей 
Европе. Самоотверженность и отвага Веры Засулич сделали ее в глазах 
русских радикалов подлинной героиней: ее пример всколыхнул рево­
люционеров — и по стране прокатилась целая волна террористических 
актов. 

На протяжении трех лет после выстрела Засулич террористы сумели 
устранить многих лиц, занимавших важное положение на лестнице вла­
сти. Целью покушений было продемонстрировать слабость и уязви­
мость главных фигур в правительстве и одновременно силу и храбрость 
революционеров. Однако решающим ударом должно было стать убий­
ство самого Александра Второго, ибо только казнь царя-батюшки мог­
ла убедить народ в беспочвенности монархических упований и побудить 
его осознать мошь революционеров: только так виделось создание на­
роднической утопии. После ряда неудачных попыток, предпринятых 
подпольной революционной организацией «Народная воля», цель была 
достигнута: 1 марта 1881 г. Александр Второй погиб при взрыве бомбы 
на одной из улиц Петербурга. Цареубийство встретило одобрение только 
самого радикального крыла интеллигенции. Главным политическим 
следствием явилось укрепление самодержавия и усиление режима край­
ней политической реакции. 

И тем не менее радикально настроенная молодежь — по преимуще­
ству студенты — продолжала верить в необходимость террора как един­
ственно возможного вида революционной деятельности в условиях са­
модержавия. Одним из таких террористов был скромный, вдумчивый 
блестяще одаренный юноша из дворянской семьи — Александр Ильич 
Ульянов, старший брат Ленина, студент Петербургского университета, 
чья работа по зоологии была отмечена золотой медалью. В 1887 г. 
Александра Ульянова, которому исполнился 21 год, приговорили к 
повешению за подготовку покушения на Александра Третьего. Совет­
ские историки, что вполне понятно, причислили Александра Ильича к 
лику святых (точно так же они превратили весь клан Ульяновых в святое 



семейство), однако Александр Ульянов всем обликом своим действи­
тельно походил на святого — обладая необыкновенными талантами, 
редкой целеустремленностью, смелостью, скромностью и бескорысти­
ем. В конспиративный кружок он вступил с неохотой, будучи по внут­
реннему складу противником насилия. Террористом он сделался толь­
ко потому, что моральная ответственность не оставляла ему иного вы­
бора34. 

Многие интеллигенты, включая террористов, упорно придержива­
лись неумолимо жесткого нравственного кодекса, заставлявшего их 
жертвовать собой ради своего дела. Засулич прямо обратилась к образу 
страдающего Христа, приведя фразу Рылеева, которую считала наибо­
лее вдохновляющей для себя: "Бывают времена — даже целые эпохи, 
когда нет ничего прекраснее, чем терновый венец"35. Если традицион­
ная крестьянская культура уподобляла Христу убиенных, то террорис­
ты, напротив, изображали мучениками-страстотерпцами убийц. Это 
настроение хорошо выразил Егор Сазонов, убивший в 1904 г. мини­
стра внутренних дел Плеве: "Вспомните мои мировые мечты о мировой 
деятельности на благо несчастного люда. И вдруг при таком-то миро­
любивом характере передо мной встала страшная задача... И я не мог 
сбросить ее с своих плеч. Моя совесть, моя религия, мое Евангелие, 
мой Бог требовали этого от меня. Мог ли я ослушаться? Да, родные 
мои, мои революционные и социалистические верования слились вое­
дино с моей религией. Я считаю, что мы, социалисты, продолжаем 
дело Христа, который проповедовал братскую любовь между людьми... И 
умер, как политический преступник, за людей"36. Сазонов, Александр 
Ульянов и Вера Засулич олицетворяют собой русских святых — героев 
пистолета, готовых отдать жизнь, подобно Христу, за благо многостра­
дального народа. 

Радикально настроенная интеллигенция канонизировала святых и 
героев, выдвигавшихся их ее собственных рядов. Усилиями интелли­
генции был выработан также идеал высокого нравственного совершен­
ства и неустанного служения истине, обязательный для каждого мыс­
лящего гражданина России. Ленину суждено было усвоить эту револю­
ционную традицию при трагических жизненных обстоятельствах, сло­
жившихся после казни его старшего брата. Отвергая жертвенный тер­
роризм, Ленин избрал путь гениального теоретика, основателя боль­
шевизма. Парадоксом выглядит то, что стараниями его единомышлен­
ников, глубоко захваченных революционным духом, сам он посмертно 
был превращен в святого великомученика, схожего с Христом. 

НЕБЕСНЫЙ ГРАД ИНТЕАЛИГЕНУИИ 

С конца 1890-х г. вплоть до революции российская интеллигенция 
переживала глубокий духовный кризис; многие творческие умы в иоис-



ках самоопределения и путей выхода России из тупика обратились к 
религии. "В России конца XIX века нарастают апокалиптические на­
строения и притом в пессимистической окраске", — писал философ 
Николай Бердяев37. Ни в одной другой стране Европы не наблюдалось 
столь всеобъемлющего распространения в литературе апокалиптичес­
кой образности, как в русской литературе в эпоху царствования Нико­
лая Второго: особенно это заметно в творчестве великих поэтов-симво­
листов Серебряного века. Наиболее видным выразителем апокалипти­
ческой темы стал поэт и прозаик Андрей Белый. Подобно многим дру­
гим мыслителям своего поколения, Белый стремился связать свое ду­
ховное возрождение с творческой энергией народа; он полагал, что 
осмыслить революционные перемены народ способен только в терми­
нах Апокалипсиса38. Роман Белого «Петербург», опубликованный в годы 
первой мировой войны, насквозь проникнут апокалиптической образ­
ностью — равно как и его стихотворение о революции — Родине (1917), 
заканчивающееся трагическим призывом: 

И ты, огневая стихия, 
Безумствуй, сжигая меня, 
Россия, Россия, Россия — 
Мессия грядущего дня!39 

Наибольшую известность из революционной поэзии получила зна­
менитая поэма Александра Блока «Двенадцать» (1918), в которой моти­
вы Апокалипсиса и второго пришествия нашли ярчайшее воплощение. 
В поэме описываются двенадцать вооруженных революционеров, со­
бирающихся "пальнуть пулей в Святую Русь". Но с ними — 

Впереди — с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 

Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 

В белом венчике из роз — 
Впереди — Исус Христос40. 

Пользовавшийся в 1890-е г. большой популярностью Н.Ф.Федоров 
(1828—1903) также разделял апокалиптические настроения41. Труды 
Н.Ф.Федорова оказали, по-видимому, сильнейшее воздействие на Ле­
онида Красина — человека, под чьим наблюдением велись работы по 
сохранению тела Ленина и сооружению первого мавзолея. По убежде­
нию Федорова, с развитием техники в недалеком будущем будет най­
дено средство победить смерть — и человечество обретет, в конечном 
итоге, физическое бессмертие. Федоров полагал, что христианский долг 
ныне живущих состоит в том, чтобы объединить усилия и воскресить 
прах отцов; таким образом, вечная жизнь будет достигнута без ужасно­
го Судного дня. Воскрешение отцов, писал Федоров, есть "личное 
дело каждого человека, как сына и потомка"42. 

Воскресение Христа издавна являлось главным предметом внима-



ния со стороны русских сектантов, на протяжении многих лет гонимых 
и преследуемых царским правительством. В начале нашего столетия 
некоторые русские марксисты пытались, используя ненависть сектан­
тов к самодержавию, переманить их на сторону социал-демократов. В 
1903 г. РСДРП приняла резолюцию, согласно которой следовало уси­
лить политическую работу среди сектантов43. С этой целью большевики 
начали с 1904 г. выпускать в Женеве — под названием «Рассвет» — 
"социал-демократический листок сектантов", назначением которого 
было пропагандировать марксизм русским сектантам доступным для 
них языком, с опорой на близкие им понятия. Редактор издания, 
В.Д.Бонч-Бруевич, сыгравший позднее видную роль в создании ленин­
ского культа, был специалистом по вопросам сектантства, автором це­
лого ряда соответствующих работ. Для написания цветистых и эмоци­
онально взвинченных статей, характерных для этого незаурядного жур­
нала, требовались талант и эрудиция именно такого человека. Вступи­
тельная редакционная статья обличала всех русских царей за преследо­
вания сектантов и староверов: далее в ней заявлялось, что журнал на­
мерен оповещать читателей о событиях, происходящих в мире, в "раз­
личных уголках нашей необъятной родины, среди сектантов и расколь­
ников" 4 4. Первый номер «Рассвета» содержал также песню пробужда­
ющихся польских рабочих «Красное знамя». Картина будущей револю­
ции объединяет Маркса и святого апостола Иоанна, коммунистичес­
кое учение с Апокалипсисом. Начинается песня так: 

Слезами залит мир безбрежный, 
Вся наша жизнь — тяжелый труд. 
Но день настанет неизбежный — 
Неумолимый грозный суд. 

А заканчивается следующим образом: 
Долой тиранов! Прочь оковы, 
Не нужно старых, рабских пут! 
Мы путь земле укажем новый, 
Владыкой мира будет труд! 

Большевики вели среди сектантов и непосредственную агитацию. 
Николай Валентинов, чьи сотоварищи занимались подобного рода де­
ятельностью, вспоминает, что сектанты совершенно сбили с толку со­
циал-демократических пропагандистов "никакой... партийной програм­
мой не предвиденными вопросами: "Какова связь между телом и ду­
шою?", "Нет ли за миром видимым другого мира, который мы познать 
не можем?", "Что хотел показать и чему научить Иоанн Богослов в 
Апокалипсисе? " 4 5 . 

Жажда духовного обновления, присущая многим интеллигентам 
России конца века, нашла отклик и внутри большевистской партии, 
оформившись в движение, названное "богостроительством". Наибо­
лее видным выразителем богостроительства в литературе стал Максим 
Горький, а основным его теоретиком — молодой Анатолий Луначарс-



кий, назначенный впоследствии первым народным комиссаром про­
свещения в Советском правительстве (именно он сделался одним из 
главных архитекторов культа Ленина)46. 

Луначарский примкнул к революционерам очень рано, в возрасте 
пятнадцати лет. В 1892 г. семнадцатилетний юноша уезжает из Рос­
сии в Цюрих, где изучает философию с "эмпириокритицистом" Ри­
хардом Авенариусом, а затем переселяется в Париж. В 1898 г., по при­
бытии в Москву, Луначарский вступает в социал-демократический кру­
жок; вскоре его арестовывают и на короткое время ссылают в Калугу, 
далее — в Вологду, где он завязывает дружбу с философом А.А.Богда­
новым (Малиновским), на сестре которого женится47. Вслед за Богда­
новым — в ту пору наиболее видным, из находившихся в России боль­
шевиков, Луначарский присоединяется к большевистской фракции 
РСДРП. В 1904 г., почти сразу по окончании срока ссылки, Луначар­
ский вновь направляется в Европу — на этот раз для совместной работы 
с Лениным, который специально приехал в Париж для знакомства с 
ним48. 

Интересы Луначарского лежали в области философии и эстетики; 
позднее он говорил о себе как о "поэте революции"49. Луначарский 
был страстно увлечен искусством, но волновали его ("как марксиста" 
— не преминул он уточнить) и вопросы религии50. Для Луначарского 
религия была ключом к реализации заложенных в человеке возможнос­
тей: социализм неминуемо должен был выработать новую религию — 
всецело гуманистическую. Марксистская религиозная вера должна была 
быть верой в будущего человека, свободного от индивидуализма и оков 
классовой принадлежности. В 1904 г. Луначарский впервые наметил 
себе видение социалистической религии, обожествляющей способнос­
ти человека: "Вера активного человека есть вера в грядущее человече­
ство, его религия есть совокупность чувств и мыслей, делающих его 
сопричастником жизни человечества и звеном в той цепи, которая тя­
нется к сверхчеловеку... законченному организму, в котором жизнь и 
разум отпразднуют победу над стихиями... Если сущность всякой жиз­
ни есть самосохранение, то жизнь прекрасная, благая, истинная есть 
самосовершенствование ,.."5 1. В 1908—1911 гг. Луначарский опубли­
ковал двухтомный труд «Религия и социализм», в котором подробно 
изложил теорию богостроительства. 

Карла Маркса Луначарский назвал одним из "драгоценнейших по­
дарков еврейства человечеству" — "вместе с Второисайей, Христом и 
Павлом"52. Фейербах и вслед за ним Маркс "помогли человеческому 
самосознанию стать человеческой религией". Огромное впечатление 
на Луначарского произвела работа Фейербаха «Сущность христианства»: 
он считал, что автор "схватил религию за сердце, а не за ее одежды, 
как тов.Плеханов"53. Большевики подчеркивали созидательные способ­
ности человеческой воли, отвергая более традиционный детерминистс­
кий взгляд Плеханова на историю, однако философия их мало чем от-



личалась от сухого рационализма. Маркс призывал своих последовате­
лей изменить мир, но этого можно достичь только в результате религи­
озного порыва, поскольку религия является эмоциональными узами, 
связующими воедино человеческие существа54. Религия — та единствен­
ная призма, глядя через которую человек познает мир, становящийся 
ему понятным: "Религия — это энтузиазм, а без энтузиазма не дано 
людям создать ничего великого"55. Большевизму необходимо было со­
здать новую религию; Бога, наделенного человеческими чертами; Бога, 
который воплощал бы в себе все будущее человечество. "Научный со­
циализм, — писал Луначарский в 1907 г., — самая религиозная изо всех 
религий, и истинный социал-демократ — самый глубоко религиозный 
человек"56. Размышляя над чудом человеческого гения, наблюдая за 
"чудесами победы разума и воли над природой", Луначарский задает 
вопрос, "не чуем ли [мы], как крепнет родившийся между волом и 
ослом Бог"5 7. 

Эсхатология Луначарского обещала универсальное "развитие чело­
веческого духа к "Вседуше". Так он называл процесс богостроитель­
ства, а "самым великим и решительным актом" в этом процессе долж­
на была стать революция58. По убеждению Луначарского, марксистс­
кой религии суждено было даже побороть смерть: благодаря своей спо­
собности связать живущих людей с будущими поколениями, благодаря 
пониманию человеком "всеобщей связи жизни, всежизни, и в самой 
смерти торжествующей"59. 

Шурин Луначарского А.А.Богданов, против которого направлена злая 
книга Ленина «Материализм и эмпириокритицизм» (1909), также был 
сторонником богостроительства. Задачу богостроительства он усмат­
ривал в создании такого людского сообщества, которое преодолело бы 
рамки индивидуализма и достигло бессмертия. Оказало ли на Богдано­
ва учение Федорова о физическом бессмертии прямое влияние, неяс­
но: он верил, что вечная жизнь может быть достигнута посредством 
переливания крови; опыты с переливанием крови закончились для него 
самого смертельным исходом в 1928 г. 

Ленин обрушился на Богданова с гневными нападками не за его 
религиозные взгляды; он порицал его эпистемологию, согласно кото­
рой реальность определяется нашим восприятием и не является абсо­
лютной и существующей независимо от сознания. Однако поединок 
между Богдановым и Лениным носил также ярко выраженный полити­
ческий характер. В период между 1907—1910 гг. Богданов возглавлял 
группу большевиков, увлеченных синдикализмом, вдохновляемых иде­
ями богостроительства и отклонившихся от Ленина. Леонид Красин — 
в то время инженер-электрик, изготовлявший бомбы, ввозивший кон­
трабандой оружие и собиравший деньги в партийную кассу, был вид­
ным членом этой группы. Встревоженный деятельностью кружка Бог­
данова, Ленин порвал с ним и после длительной атаки на разделивши­
еся этим кружком философские и политические взгляды, включая бо-



гостроительство, способствовал его распаду. Язвительные нападки 
Ленина на кружок Богданова имели в основном политический отте­
нок. Особенно возмущали Ленина идеи богостроительства в изложе­
нии его друга — Максима Горького. Ленин направил Горькому два 
письма, в которых он напоминал писателю, что бог богостроителей 
ничем не отличается от всякого другого бога: вера в любого бога есть 
"труположество"60. Богостроительство Горького представлялось еще 
более опасным, нежели традиционная религия, поскольку его труднее 
было разоблачить и труднее ему противостоять. 

Богостроительство — а позднее усилия по увековечению памяти 
Ленина — ставило целью подлинное обожествление человека. В марк­
сизме со всей очевидностью выступает прометеевский порыв-убежде­
ние в том, что сознательные свободные труженики станут творцами 
нового мира; тем же убеждением проникнута и русская революционная 
традиция, вобравшая в себя как веру в величие русского народа, так и 
веру в самих революционеров, которые должны преобразить Россию — 
а в конце концов и весь мир — на началах всеобщего равенства. 

Богостроительство возникло на перепутье различных умственных 
течений — марксизма, русского революционного движения и апока­
липтических чаяний. Ирония истории заключается в том, что бого­
строители приложили немало стараний для обожествления человечес­
кого гения, воплощенного в личности Ленина, который предал анафе­
ме всякую религию — и которому особенно отталкивающим представ­
лялось богостроительство, однако именно Ленину суждено было стать, 
благодаря иным из его ближайших друзей, богочеловеком коммунизма. 



ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ 
УЛЬЯНОВ-ЛЕНИН 

Ленин прожил всего 53 года; он не так уж долго пробыл премьером 
Советской России. Личность его по-особому соотносится с символи­
ческой фигурой, превознесенной в биографических панегириках: куль­
товые жизнеописания вождя составляют самое ядро священной партий­
ной истории. Некоторые черты идеализированного предмета обожа­
ния были присуши реальному Владимиру Ильичу Ульянову-Ленину; 
другие — нет. Сама личность Ленина также претерпевала с течением 
времени различные изменения: расхожий образ середины 20-х годов — 
образ гениального героя-мученика — значительно отличается от рас­
плывчатого образа добродушного, лучащегося смехом пожилого джен­
тльмена, многократно тиражированного вдохновителями ленинского 
культа в хрущевскую эпоху. Подлинный Ленин не был ни героем, ни 
джентльменом, но обладал гением революционера. 

В позднейшие годы на все лады воспевалась редкая скромность Ле­
нина, при жизни якобы побуждавшая его нетерпимо относиться к лю­
бым проявлениям культа его личности. Это также справедливо лишь 
отчасти. Ленин ненавидел хвалебные речи и приветствия, не прини­
мал лести, отвергал дорогие подарки, избегал фотографов и художни­
ков, сторонился подхалимов. На деле причиной тому была вовсе не 
скромность, хотя в личном плане вкусы Ленина отличались непритяза­
тельностью. Совершенно по-своему представляя себе выгодные пре­
рогативы, сопряженные с властью, он отнюдь не искал традиционных 
громких славословий — чаще всего пустых, не имеющих цены. Ленину 
не были присуши ни жажда стяжательства, ни тщеславие; он не стре­
мился к материальным благам и не упивался предвкушением того, как 
десятки миллионов людей будут с восхищением читать его биографию, 
выдержанную в высокопарном стиле. Полагаясь исключительно на са­
мого себя, он совершенно не нуждался в столь суетных утешениях. На 
протяжении всего своего жизненного пути он настойчиво искал средств 
навязать собственную волю народу, который весьма мало сходствовал 
с ним и по способностям, и по темпераменту. Как революционер и 
глава государства, Ленин требовал от своих последователей полнот под­
чинения в форме исполнительности, преданности делу и трудолюбия; 
ритуальные славословия, по мнению Ленина, ^е являлись приемлемой 



формой выражения политической солидарности. 
Из сказанного можно заключить, что подлинный Ленин не был 

причастен к зарождению его культа личности, получившего широкое 
развитие уже после смерти вождя. Парадоксально, но и такое сужде­
ние не соответствует истине. Предмет созданного культа — бессмерт­
ный вождь, олицетворяющий Коммунистическую партию, проложив­
ший столбовую дорогу к социализму — на самом деле представляет 
собой отражение образа, несомненно присутствующего в ленинских 
трудах, в его деятельности по созданию партии, которую он возглав­
лял, и деятельность которой он направлял, в самом стиле ленинского 
руководства. Ленин не собирался превращать себя в фигуру для покло­
нения, однако партийная власть, создавшая этот культ, переняла очень 
многое от склада личности Ленина, от его жизненного опыта. 

ВОЛОДЯ УЛЬЯНОВ 

Владимир Ильич Ульянов родился 10 апреля (ст. ст.) 1870 г. в Сим­
бирске — городе на Волге, на родине Ивана Гончарова, автора «Обло-
мова». Город представлял собой "картину сна и застоя", — писал Гон­
чаров в 1888 г.: "Так и хочется заснуть самому, глядя на это затишье, 
на сонные окна с опущенными шторами и жалюзи, на сонные физио­
номии сидящих по домам или попадающиеся на улице лица. 4Нам не­
чего делать!' — зевая, думает, кажется, всякое из этих лиц, глядя лени­
во на вас..."1. Однако в домашнем укладе Ульяновых не было места 
сонливости и лености. 

Отец Владимира, Илья Николаевич Ульянов, проложил себе дорогу 
в жизни упорным трудом: его карьера наглядно свидетельствует о воз­
можностях общественного и экономического преуспеяния, открывшихся 
в пореформенной России перед людьми талантливыми и целеустрем­
ленными. Мать Ильи происходила из калмыков (монголоидная этни­
ческая группа: отсюда раскосые глаза и широкие скулы у Владимира); 
отец его был крепостным, сумевшим выкупиться на волю и позднее 
занимавшийся портняжным делом. Благодаря помощи старшего бра­
та, который вносил плату за обучение, Илья получил хорошее обра­
зование. Он стал учителем математики и естествознания, впоследствии 
служил инспектором народных училищ в Симбирской губернии. С каж­
дым продвижением по служебной лестнице расширялись привилегии и 
добавлялись титулы — в соответствии с Табелью о рангах, являвшейся 
основой гражданской и военной службы в Российской империи. К 
1874 г. — когда Владимиру исполнилось четыре года — Илья Николае­
вич занимал должность директора народных училищ, имея чин дей­
ствительного статского советника и титул "ваше превосходительство". 
С этим чином старшему Ульянову даровалось потомственное дворян­
ство, что побудило Ленина, спустя тридцать лет, сказать о себе: "В 



некотором роде я... помещичье дитя"2. Мать Ленина, Мария Алексан­
дровна Бланк, будучи — по крайней мере, частично — немецкого про­
исхождения, принадлежала к более привилегированному семейству: ее 
отец был врачом, который, по выходе в отставку, купил имение неда­
леко от Казани. 

Почти все детские годы Владимира Ульяновы прожили в скромном, 
но приятном доме с большим двором. Дом, расположенный в респек­
табельной части города, был удобен, хорошо оборудован, хотя семей­
ство и не отличалось достатком. Илья Николаевич нанимал няню, ку­
харку с дочерью, посыльного, а также сезонных работников для помо­
щи в саду и огороде. Летние месяцы проводили в Кокушкине, семей­
ном поместье Марии Атександровны, близ Казани, где дети Ульяно­
вых увлекались купанием, катанием на лодках, прогулками и прочими 
загородными удовольствиями. 

Володя был самым шумным из шести детей Ульяновых — рыжего­
ловым, круглолицым, непоседливым мальчуганом, неотступно требо­
вавшим к себе внимания. Он всегда верховодил младшими, дразнил 
братьев, любил командовать и распоряжаться. Он обладал незауряд­
ной физической подготовкой, что не слишком характерно для россий­
ского юноши того времени из образованного класса. Он отлично пла­
вал, катался на коньках, ездил на велосипеде, любил греблю и дальние 
пешие прогулки; позднее он сделался превосходным охотником. Воло­
дя был также и образцовым учеником, однако редко удостаивался от 
отца похвалы за свои достижения. Старшая дочь, Анна Ильинична, 
подтверждала впоследствии правоту отца: скупое поощрение вносило 
"полезный корректив"3 в чрезмерную самоуспокоенность мальчика, 
вызванную неизменно высшими баллами. 

Родители любили Володю, хотя очевидец Валентинов утверждает в 
воспоминаниях, что всеобщим баловнем в семье был его старший брат 
Александр (Саша). "Саша в семье — пишет Валентинов, — почитался 
существом особенным. Какой-то истерической любовью, что видно 
из ее воспоминаний, его любила старшая сестра". Однако Володя был 
любимцем няни детей, Варвары Григорьевны, часто говаривавшей, что 
все дети Ульяновых — чистое золото, "а мой Володенька — брилли­
ант"4. Свидетельств взаимоотношений между Сашей и Володей довольно 
мало. Советские биографы и авторы путеводителей по отреставриро­
ванному дому Ульяновых в Симбирске (ныне Ульяновск) настойчиво 
повторяют, будто Володя глубоко восхищался своим старшим братом и 
стремился подражать ему во всем. Возможно, это и так, но, по воспо­
минаниям их сестры Анны, восхищение не было взаимным. Саша, по-
видимому, признавался ей, что не одобрял "острых" качеств характера 
Владимира — высокомерия, склонности к насмешкам, дерзости5. 

Братья резко различались по характеру и, как признавался Саша 
сестре, вовсе не были близки. Одним из расхождений, отчуждавших 
мягкого, самоуглубленного студента от младшего брата, был интерес 



Александра к политическим и социальным вопросам, мало волновав­
шим Владимира. Владимир обожал литературу: наряду с латынью, это 
был его любимый предмет в гимназии. В особенности нравились ему 
романы Тургенева, которые он перечитывал много раз и знал от корки 
до корки. Спустя годы Владимир мог приводить по памяти цитаты из 
«Рудина» или «Дыма»6. Его привязанность к прозе Тургенева была до­
статочно распространенным явлением в тогдашней читательской среде: 
это яркий пример того, что русская интеллигенция усматривала в лите­
ратуре силу, оказывающую непосредственное и определяющее влияние 
на действительность. Тенденция наделять художественный вымысел 
животрепещущим значением злободневного опыта сыграла важную роль 
в формировании Ленина как революционера-марксиста. Однако летом 
1886 года — в последнее совместное пребывание братьев в Кокушкине 
— до этого было еще далеко. Анна вспоминала, что Володя даже не 
взглянул на кипу книг по политической экономии, привезенных Са­
шей из Санкт-Петербурга. В комнате, которую они занимали вдвоем, 
Саша изучал Маркса, тогда как его шестнадцатилетний брат, лежа на 
кровати, перечитывал Тургенева7. 

Политические взгляды семьи Ульяновых — довольно щекотливый 
вопрос для советских биографов Ленина, пытающихся объяснить пре­
вращение симбирского гимназиста в величайшего революционера всех 
времен и народов. Современный культ Ленина дает идеализированный 
образ его родственного окружения, обязывая советских биографов за­
ведомо приписывать семье Ульяновых фамильное сочувствие радикаль­
ному мировоззрению. Встречаются утверждения, будто глава семей­
ства выражал одобрение революционной деятельности и открыто по­
ощрял терроризхм; более того — отдельные историки прямо заявляют, 
что в доме Ульяновых находили приют и гостеприимство политически 
неблагонадежные лица, сосланные в Симбирск. Реакционером Илья 
Николаевич, безусловно, не был, однако, как верноподданный царя 
Александра I I , полагал, что реформы вполне могут быть осуществлены 
в рамках самодержавного строя8. Старшая дочь Ульяновых, Анна, на­
стойчиво подчеркивала, что ввиду своего положения Илья Николаевич 
никак не стремился к дружеским связям с политическими ссыльными 
— да и не мог позволить себе этого. Он решительно осуждал терроризм 
и был глубоко подавлен убийством Александра I I в 1881 г. "Отец, не 
бывший никогда революционером... — пишет Анна Елизарова-Улья­
нова, — хотел уберечь нас, 'молодежь', от влияния революционных 
идей"9. При жизни ему это удавалось. Однако в январе 1886 г., в воз­
расте пятидесяти четырех лет, Илья Николаевич внезапно скончался от 
кровоизлияния в мозг, а осенью того же года Саша стал участником 
конспиративного заговора, направленного против Александра I I I : его 
деятельность в кружке имела целью изготовление бомб. Полиция рас­
крыла готовящееся убийство перед самым покушением на царя — и 1 
марта 1887 г. Саша, вместе с тридцатью своими товарищами, был аре-



стован. Свою недолгую связь с террористами он скрывал, и потому его 
арест явился тяжким ударом по семье, все еше носившей траур по Илье 
Николаевичу10. 

На судебном процессе Александр Ульянов выказал благородство духа, 
поразившее всех присутствующих (даже царя, читавшего стенограмму 
заседаний). Он всеми силами старался взять как можно больше вины 
на себя — с тем, чтобы обелить товарищей, а после вынесения смерт­
ного приговора отклонил настойчивые просьбы матери обратиться к 
императору с прошением о помиловании. Под конец он все же усту­
пил, сжалившись над материнскими чувствами, однако совершенно 
недвусмысленно указал в письме, что прощения не заслуживает11. Его 
решимость пожертвовать жизнью ради дела освобождения России оста­
валась непреклонной; единственное, о чем он сожалел, — это о страда­
нии, причиняемом матери. Он был повешен утром 8 мая 1887 г., вме­
сте с четырьмя другими заговорщиками. 

ВЛАСТЬ ПЕРА 

В день Сашиной казни Владимир готовился к выпускным экзаме­
нам в гимназии. Его выдающиеся академические успехи (он получил 
высшие оценки по всем предметам, за исключением логики) проде­
монстрировали редкую способность юноши концентрировать все свои 
силы и сохранять неослабевающую энергию в периоды эмоционально­
го напряжения. На выпускном акте директор гимназии Федор Керен­
ский (отец будущего главы Временного правительства в 1917 г.) награ­
дил Владимира золотой медалью. Керенский также написал блестя­
щую рекомендацию от своего имени в Казанский университет. Ввиду 
того, что брат Владимира был казнен за попытку цареубийства, это 
был поступок, свидетельствующий о цельности и неподкупности: уча­
стливость Керенского вступала в резкий контраст с бойкотом осиро­
тевшей семьи Ульяновых многими жителями Симбирска. 

За отсутствием надежных источников, суждения о реакции Влади­
мира на смерть брата по неизбежности должны быть гадательными, 
однако нет ни малейших оснований полагать, будто гимназические ус­
пехи Владимира свидетельствуют о холодности его натуры. Отчужден­
ность, существующая между братьями, после ухода Саши из жизни 
могла казаться Владимиру еще более тягостной. Очевидно, он чув­
ствовал, что недопонимал Сашу, воображая его кабинетным затворни­
ком, вечно склоненным над микроскопом — и наверняка запоздало 
корил себя за предвзятость и узость оценки. Он попытался хотя бы 
отчасти восполнить упущенное и полнее уяснить себе образ покойного 
брата, взявшись за чтение любимых книг Александра. Так произошла 
решающая встреча с книгой, многое определившей в облике будущего 
Ленина — с романом Чернышевского «Что делать?» 



Владимир, собственно, уже читал роман тремя годами раньше, од­
нако, как признавался позднее, истолковал его весьма поверхностно. 
Поскольку книга пользовалась среди молодежи большой популярнос­
тью, юноша непременно натолкнулся бы на нее и сам; сложившиеся 
же обстоятельства побудили его вчитаться в роман самым пристальным 
образом. Владимир изучал роман, вдохновленный убеждением, что 
описанные Чернышевским "новые люди" существуют в действитель­
ности и что его собственный старший брат, им неразгаданный, при­
надлежал к их числу: теперь юношу окрыляла надежда, что сам он тоже 
может и должен присоединиться к революционерам. Роман "увлек моего 
брата, он увлек и меня, — признавался Владимир Валентинову. — Он 
меня всего перепахал" — ибо, объяснял Ленин, Чернышевский пока­
зал, что для целеустремленного человека единственно возможная жизнь 
— это жизнь революционера, "он показал также и другое, еще более 
важное: каким должен быть революционер, каковы должны быть его 
правила, как к своей цели он должен идти, какими способами и сред­
ствами добиваться ее осуществления"12. Смерть брата обострила вос­
приимчивость юноши — и юный Володя Ульянов нашел в романе «Что 
делать?» многообразный одушевленный мир, который он мог пережи­
вать не менее глубоко и напряженно, чем мир реальный, его окружаю­
щий — переживать, вероятно, даже еще более сильно. 

Осенью 1887 г. Владимир поступил на юридический факультет Ка­
занского университета; вскоре (учитывая репутацию Александра как 
террориста и мученика) его пригласили вступить в революционный 
кружок, члены которого в декабре того же года приняли участие в сту­
денческой демонстрации. Владимир был арестован, пробыл в заклю­
чении два дня, исключен из университета, а затем выслан в Кокушки-
но, где оставался почти год. Во время жизни в Кокушкине Владимир 
Ильич перерыл всю тамошнюю библиотеку, отыскивая тома журнала 
Чернышевского «Современник», еще недавно читанного Сашей. Вла­
димир погрузился в чтение с головой, делая многочисленные пометки 
на полях. Обладая поразительным умением концентрировать свои ум­
ственные способности, юноша досконально изучил очерки Чернышев­
ского о Белинском, о Гегеле, о философском материализме, об эстети­
ке, о политической экономии Милля и о крестьянском вопросе. По­
зднее Ленин отмечал, что именно эти статьи впервые пробудили в нем 
интерес к вопросам экономики — в особенности к положению русской 
деревни. Владимир Ильич настолько был захвачен трудами Чернышев­
ского, что раздобыл его адрес и обратился к нему с письмом, однако 
ответа не получил. Год спустя известие о смерти Чернышевского выз­
вало у него глубокую скорбь13. 

"Энциклопедичность знаний Чернышевского, — признавался Ле­
нин впоследствии, — яркость его революционных взглядов, беспощад­
ный полемический талант — меня покорили"14. 

Неизгладимое впечатление произвели на Владимира Ульянова не-



примиримая ненависть Чернышевского к либерализму, беззаветная 
преданность реболюции и вера в то, что "новые люди" способны осво­
бодить от гнета многострадальный русский народ. Владимир Ульянов 
высоко оценил революционный оптимизм Чернышевского, его убеж­
денность в скором наступлении желанных перемен, приближаемых со­
знательными усилиями волевых борцов. В высшей степени существен­
но, что Ульянов проникся благоговейным пиететом по отношению к 
воздействию книг Чернышевского: ведь именно посредством пера Чер­
нышевский сумел заразить революционным энтузиазмом своих читате­
лей. Власть пишущего над умами — вот черта, присущая Чернышевс­
кому, которая сделала его в глазах Владимира Ульянова образцом рево­
люционера. Итак, ему самому суждено стать революционером, обла­
дающим даром вдохновлять, убеждать и мобилизовывать оружием пе­
чатного слова. 

Подобное решение не слишком удивительно для юноши, который 
полагал тургеневских персонажей действительнее самой жизни и пы­
тался понять единственного известного ему революционера — старшего 
брата — путем изучения вымышленных героев, которым, по его мне­
нию, Саша во всем подражал. Эти герои — и в особенности сам Чер­
нышевский — стали теперь образцами и для Владимира; он перенял их 
революционную целеустремленность; подобно им, он будет завоевы­
вать души силой пера и собственным примером. Перо для Владимира 
Ульянова было действеннее бомбы. 

ДОРОГАМИ РЕВОЛЮЦИИ 

Биографы Ленина усматривают в русском радикализме 1880-х годов 
два различные течения — террористическое и марксистское. Владими­
ра Ульянова представляют решительным сторонником марксистов. Это 
неверно. 

Невзирая на жесткие полицейские гонения, последовавшие за убий­
ством Александра I I народовольцами в 1881 г., преданные делу рево­
люционеры пытались возродить дух прежней организации, создавая круж­
ки, сходным образом опиравшиеся на конспирацию и террор. Видя 
разительный контраст между разоряющимся крестьянством и быстро 
развивающимся городским пролетариатом, народовольцы15 постепенно 
стали возлагать свои надежды на революцию на промышленных рабо­
чих: хотя численность их была невелика, они сосредоточивались вокруг 
крупных фабрик и были, следовательно, более податливы в смысле орга­
низации и более чутки к воздействию пропаганды. Перемене взглядов 
на общественное положение у революционеров во многом способство­
вал и перевод на русский язык первого тома «Капитала» Карла Маркса 
(1872), который широко читался и перечитывался16. 

Вопреки отдельным расхождениям, народовольцев объединяла вера 



в эффективность террора, а еще более — убежденность в необходимос­
ти насильственного переворота. В рамках самодержавия свобода недо­
стижима. Взломать прочную систему способна только конспиративная 
организация стойких революционеров. Быть может, наиболее приме­
чательной чертой народовольцев были их крайний волюнтаризм, неис­
сякаемая вера в свои силы и способность по собственной воле создать в 
России основу для всеобщего социального равенства. Александр Улья­
нов придерживался именно таких взглядов — и Владимир Ульянов, по-
видимому, ему следовал. 

Путь народовольчества был не единственным для радикально на­
строенного юноши 1880-х годов. С «Народной Волей» сосуществовали 
группы социал-демократов, почитавшие себя истинными марксиста­
ми. Подобно народовольцам, российские социал-демократы призна­
вали необходимость политической борьбы и повышения сознательнос­
ти пролетариата с тем, чтобы опираться на него в предстоящей борьбе. 
Российские социал-демократы, последователи Георгия Плеханова, те­
оретика марксизма, находившегося в эмиграции, предрекали двухсту­
пенчатое развитие революционного процесса: сначала должны объеди­
ниться все прогрессивные силы общества с целью свержения самодер­
жавия, затем рабочий класс поставит себя в оппозицию ко всем другим 
классам и будет настойчиво стремиться осуществить социалистическую 
революцию. Согласно социал-демократическим воззрениям, объектив­
ные, научно детерминированные процессы непременно должны под­
нять социально-политическое самосознание пролетариата до уровня, 
который позволил бы провести социалистическую революцию и прий­
ти, в конечном итоге, к коммунизму. Вера марксистов в законы исто­
рического развития резко отличалась от волюнтаризма народовольцев. 
Социал-демократы отвергали террор в качестве политической тактики. 
Свою непосредственную задачу они усматривали в обучении рабочих 
марксизму и сосредоточили свои усилия на установлении связей с ра­
бочими кружками, а также на публикации и распространении маркси­
стской литературы. Ввиду относительно аполитичного характера своей 
деятельности социал-демократы гораздо менее — по сравнению с на­
родовольцами — подвергались полицейским репрессиям. Могли ли, в 
сатмом деле, лица, собирающие рабочих по воскресеньям на лекцию о 
дарвинизме или для чтения «Капитала», тревожить офицеров охранки, 
обеспокоенных устранением подлинной опасности — предотвращени­
ем террористических актов против государственных чиновников и по­
кушений на священную особу Его величества? 

Хотя Плеханов и пытался в памфлете «Наши разногласия» (1885) 
представить два основные революционные течения эпохи как диамет­
рально противоположные, для русского революционного движения 
конца 1880-х г. на деле были характерны чрезвычайная запутанность и 
нестабильность. В радикальные кружки нередко входили люди с са­
мыми разнообразными взглядами на основные вопросы (до того вре-



мени, когда "фракционная деятельность" сделалась в революционных 
братствах недопустимой, было еще далеко). Радикалы переходили из 
одного кружка в другой, меняли точки зрения, охотно вступали в поле­
мику и чутко отзывались на любое новое веяние. 

Главное отличие социал-демократов от народовольцев лежало в об­
ласти стиля. Волюнтаризм, спешка, установка на избирательный тер­
рор — все это было чуждо социал-демократам. Они верили в истори­
ческую неизбежность социализма и сторонились террора как романти­
чески-наивного, незрелого заблуждения, могущего принести только 
обратные результаты. Однако осуждение террористов не лишено было 
внутреннего противоречия. Самоотверженные смельчаки конца 
1970-х г., подвергавшие себя смертельному риску, продолжали вдох­
новлять едва ли не всех радикалов. Отказ от героического терроризма 
означал для большинства социал-демократов разрыв с юношескими 
идеалами. Именно так расценивал это и Владимир Ильич Ульянов. В 
известном фрагменте еврей книги «Что делать?» (1902) он выражал 
глубокую привязанность к «Народной воле», и его супруга, Надежда 
Крупская, считала эти строки автобиографическими: "Многие из них 
начинали революционно мыслить, как народовольцы. Почти все в ран­
ней юности восторженно преклонялись перед героями террора. Отказ 
от обаятельного впечатления этой геройской традиции стоил борьбы..."17. 

Осенью—зимой 1888—1889 гг. Ульянов впервые познакомился с 
трудом Карла Маркса. Он читал «Капитал», а равно и нашумевшую 
статью Плеханова «Наши разногласия» — очевидно, с точки зрения 
народовольца, убежденного в необходимости насильственного перево­
рота путем террора18. Хотя эти выдающиеся марксистские произведе­
ния заметно повлияли на Ульянова — точно также, как в прошлом 
романы Тургенева и Чернышевского, — непохоже, что они побудили 
его пытаться укрепить свои марксистские связи или отказаться от убеж­
дений народовольца. Во всяком случае, он не вступил в контакт с 
ведущими марксистами, проживавшими тогда в Казани — Николаем 
Федосеевым и М.Л.Мандельштамом19. 

В Самаре, куда он переехал с семьей в 1889 г., Владимир Ильич 
сблизился с группой народовольцев во главе с А.П.Шкляренко20. Тог­
да же он возобновил свои усилия по завершению образования, пре­
рванного исключением из Казанского университета. В 1890 г. мини­
стерство разрешило ему сдать экзамены за юридический факультет, что 
он и сделал в следующем году, получив по всем предметам высшие 
баллы; затем Владимир Ильич приступил к адвокатской практике, про­
должая посвящать всю свою энергию призванию, обретенному им за 
годы вынужденного бездействия. 

Сашин знакомый по Петербургу, В.В.Водовозов, часто бывавший в 
доме Ульяновых в 1891—1892 гг., вспоминает, как жадно и восторжен­
но читал Владимир Маркса, называя себя законченным марксистом: 
для него "марксизм был не убеждением, а религией"21. Владимир Уль-



янов выступал как уверенный в себе, независимый от чужих мнений 
мыслитель, что проявлялось в его отношениях с революционным круж­
ком, членом которого он тогда состоял. Внутри этого кружка Влади­
мир Ильич был "непререкаемым авторитетом": все члены его прекло­
нялись перед его интеллектуальной одаренностью, сила его ума вызы­
вала у них восхищение. Его познания в истории и политической эко­
номии были поистине впечатляющими. Он свободно читал на немец-
кОхМ, английском и французском языках, был искусным спорщиком, 
не давая окружающим ни малейшего повода усомниться в своем доско­
нальном знакохмстве с материалом, и особенно хорошо владел он изу­
ченной им в совершенстве марксистской литературой22. 

Тем не менее, Ульянов все еще оставался "переходным марксис­
том" 2 3. Он совмещал в себе веру в способность марксизма объяснить 
мир с убеждением в возможности переменить его собственными уси­
лиями — черта, унаследованная от народовольцев. Ясно одно: роль 
Ульянова в самарском кружке недвусмысленно свидетельствует о том, 
что он обладал незаурядным даром заражать своими взглядами других, 
ошеломляя аудиторию обилием доказательств в пользу излагаемой им 
трактовки социально-эконохмического развития, что заставляло окру­
жающих верить в его исключительные таланты революционера. Водо­
возов — либерал, чьи воспоминания о Ленине отнюдь не отличаются 
комплиментарностью, пишет, однако: "Уже тогда я был убежден и от­
крыто об этом говорил, что роль Ульянова будет крупной"24. 

Владимир после смерти Саши занял его место семейного кумира — 
и оставался им до конца. Подросток, всегда жаждавший внимания и 
не получавший от отца должного поощрения за свои школьные успехи, 
видевший старшего брата ученым, носителем нравственного совершен­
ства, который отдал жизнь за дело революции, теперь сам, как моло­
дой юрист и радикал, стал в семейном кругу Ульяновых предметом 
обожания. "Вся се:мья считала [его] гением... на которого чуть ли не 
молились не только мать и сестры, но и Елизаров (зять, муж Анны)"2 5. 

К бесспорнОхМу удовлетворению, которое Владимир получал от своей 
новой роли, наверняка примешивалось чувство вины и смутного бес­
покойства, поскольку желаемого поклонения от родных он добился толь­
ко после кончины отца и брата. При дальнейшем рассмотрении двой­
ственного отношения Ленина к льстивым дифирамбам, расточавшим­
ся е!му как Председателю Совета Народных Комиссаров, дифирамбам, 
заложившим основы послереволюционного культа вождя, необходимо 
учитывать и те трагические обстоятельства, при которых Владимир Уль­
янов достиг главенствующего положения внутри семьи. 

Твердо вознамерившись стать для других тем, кем был для него Чер­
нышевский — образцом гения, молодой Ульянов после казни брата 
устремился к цели гигантскими шагами. Как среди родственников, так 
и среди узкого круга радикально настроенных единомышленников, 
Ульянов считался безусловным лидером. Он блестяще умел вдохнуть 



свой революционно-волюнтаристский пыл в окружающих. Однако для 
осуществления поставленной задачи — выдвинуться в первые ряды ос­
вободительного движения — ему необходимо было покинуть Самару, 
где не было ни промышленности, ни пролетариата, ни даже универси­
тета. Осенью 1893 г., когда младший сын Ульяновых — Дмитрий — 
поступил в Московский университет, и вся семья перебралась в Моск­
ву, Владимир Ильич направился в Санкт-Петербург, бывший в 1890-е г. 
центром российской социал-демократии. 

Петербургский кружок, в который Ульянов вступил вскоре после 
своего прибытия в столицу, возглавляли Степан Радченко и Герман 
Красин, оба — студенты Технологического института; в состав кружка 
входили также Глеб Кржижановский, будущий председатель Госплана, 
и Надежда Константиновна Крупская, ставшая впоследствии женой 
Владимира Ильича. Кружок Радченко включал в себя преимуществен­
но представителей интеллигенции — и в целом эта конспиративная орга­
низация во многом сохраняла старые традиции «Народной воли»26. Од­
нако кружок именовал себя марксистским и практиковал, по словам 
Кржижановского, "особый культ Маркса". Кржижановский позднее 
вспоминал с некоторым смущением, как в 1893 г. он полагал, что 
нельзя выработать здравого подхода к политике без двух-трехкратного 
прочтения «Капитала». Кржижановский и его друзья ожидали этого не 
только от интеллигентов, но также и от рабочих, с которыми они пы­
тались (без особого успеха) установить политические связи27. 

Одним из первых предложений Ульянова была рекомендация внести 
в программу деятельности кружка обсуждение докладов, представляе­
мых его членами28. Путь революционного литератора был его призва­
нием: именно как литератор Ульянов создал себе имя в немногочис­
ленной, но быстро растущей когорте российских социал-демократов. 
Очень скоро молодой, подающий надежды критик привлек внимание 
собратьев публикацией первой своей крупной работы, полемически 
направленной против народников — книги «Что такое "друзья народа" 
и как они воюют против социал-демократов?» (1894). Темперамент, а 
также стиль Ульянова, запальчивый и педантичный одновременно, иде­
ально отвечал полемическим задачам. Он обрушил на народников по­
токи присущего ему особо ядовитого сарказма, подкрепленного гро­
мадной массой фактического материала относительно российского крес­
тьянского хозяйства — прием, напоминающий статьи Чернышевского. 

Положение Ленина в кругу единоверцев значительно укрепилось 
летом 1895 г., когда, совершив первую поездку в Европу, он познако­
мился с двумя светилами российской социал-демократии — Павлом 
Аксельродом и Георгием Плехановым. Осенью 1895 г. Ленин встре­
тился с Юлием Мартовым, будущим лидером меньшевиков, и вскоре 
они совместно основали новую революционную организацию — «Союз 
борьбы за освобождение рабочего класса», в которую вошли Кржижа­
новский, Радченко и Надежда Крупская. Главной задачей этой орга-



низации была агитация среди петербургских рабочих. 8 декабря 1895 г. 
большинство ее членов было арестовано, попал в тюрьму и Владимир 
Ильич. 

Ленин провел в петербургской тюрьме два года и еще на три года 
был сослан в Западную Сибирь, где, несмотря на вынужденную изоля­
цию, по-прежнему продолжал напряженно и продуктивно работать. 
По окончании срока ссылки Ленин отбыл в Европу с целью издания 
«Искры» — газеты, которая, как надеялись он и Мартов, сплотит стре­
мительно дробящееся российское социал-демократическое движение. 

ПРОБА ПРЕДАННОСТИ И ПРЕВОСХОДСТВА 

Годы, посвященные изданию «Искры» (1900—1903), завершили пе­
риод революционного становления — превращения Владимира Улья­
нова в Ленина, признанного лидера большевистской фракции Россий­
ской социал-демократической рабочей партии. В 1900 г., однако, он 
был всего лишь младшим членом редакционной коллегии газеты «Ис­
кра», печатавшейся в Мюнхене и нелегально провозившейся в Рос­
сию. Младшими членами были также Мартов и Александр Потресов; 
старшее трио состояло из Аксельрода, Веры Засулич и старейшего вож­
дя российской социал-демократии Плеханоза, к которому Ленин пи­
тал глубочайшее уважение. 

Вера Ленина в Плеханова как в идеального наставника кончилась 
личным разрывом, захметно повлиявшим на ленинские представления 
о революционной политике. С момента первого заседания редколлегии 
«Искры» (в августе 1900 г. в Женеве), положившего начало изданию 
газеты, Плеханов держался высокомерно и нетерпимо по отношению к 
другИхМ, требуя беспрекословного подчинения. Его молодые поклон­
ники, Потресов и Ульянов, чувствовали себя задетыми. Надменность 
Плеханова проявилась в полной мере, когда он, угрожая отставкой, 
пожелал занять главенствующее положение в редколлегии, вынудив 
сотоварищей предоставить е!му дополнительный голос при решении 
редакционных дел. Став, по существу, главным редактором, Плеханов 
начал всячески помыкать коллегами, что повергло "младших" членов в 
крайнюю растерянность. 

Ульянов и Потресов испытывали тяжелое чувство. Спустя неделю 
Ульянов писал: "... не будь этой влюбленности, относись мы к нему 
хладнокровнее, смотри мы на него немного более со стороны, — мы 
иначе бы повели себя с ним и не испытали бы такого, в буквальном 
смысле слова, краха... Это был самый резкий жизненный урок, обид­
но-резкий, обидно-грубый. Младшие товарищи 'ухаживали' за стар­
шим из громадной любви к нему, — а он вдруг вносит в эту любовь 
атмосферу интриги и заставляет их почувствовать себя не младшими 
братьями, а дурачками, которых водят за нос, пешками, которые мож-



но двигать по произволу... И влюбленная юность получает от предмета 
своей любви горькое наставление: надо ко всем людям относиться 'без 
сентиментальности', надо держать камень за пазухой. <...> Ослеплен­
ные своей влюбленностью, мы держали себя в сущности как рабы, а 
быть рабом — недостойная вещь..."29. Обычно склонный скрывать свои 
эмоции, Ульянов описывает сознание утраты, пережитой им наутро 
после плехановского демарша, как заведшее его в тупик. "Просто как-
то не верилось самому себе (точь-в-точь как не веришь самому себе, 
когда находишься под свежим впечатлением смерти близкого челове­
ка) — неужели это я, ярый поклонник Плеханова, говорю о нем теперь 
с такой злобой..? Неужели это не дурной сон, а действительность?"30. 

Быть может, острота болезненной реакции со стороны Владимира 
Ильича и не соответствовала степени обиды, нанесенной Плехановым, 
однако многое проясняется, если учесть обстоятельства биографии Уль­
янова и тот момент, когда произошла конфронтация. Плеханов был 
последней из героических фигур, которых, как Чернышевского, Вла­
димир обожал на расстоянии — и это был единственный из кумиров, с 
которым он свел непосредственное знакомство. По-видимому, оста­
ток нерастраченной любви побуждал его преувеличить привязанность к 
Плеханову, что делало разрыв еще более мучительным. Не исключе­
но, что чувство утраты всколыхнуло прежние тягостные переживания 
отрочества, вызванные смертью отца и казнью брата: ни от того, ни от 
другого он не дождался слов поддержки и ободрения, которых явно 
желал. (Даже Чернышевский, скончавшийся в 1889 г., оставил без от­
вета письмо Володи, посланное им годом раньше). 

"Горький урок", извлеченный Лениным из разрыва с Плехановым, 
учил его никому не доверять в политике. Нельзя полагаться на буржу­
азию как на союзника в предстоящем свержении самодержавия. Раз­
ногласия в среде единомышленников заметно расшатали доверие Уль­
янова к социал-демократической интеллигенции. В довершение все­
го, к 1902 г. Ленин утратил веру и в революционные возможности рус­
ского пролетариата. Если инцидент с Плехановым был и не единствен­
ным поводом для усвоения глубокого скептицизма, то, несомненно, 
способствовал развитию последнего. Однако эта травма была всего лишь 
наглядным свидетельством тотального кризиса веры, который охватил 
Ульянова в первые два года нового столетия. Результат можно было 
легко предсказать: он отнюдь не впал в отчаяние, а понял, что должен 
опираться исключительно на собственные силы. Вера в себя стала пу­
теводной звездой его революционного пути. 

Вооруженный томом Маркса и пером, Ульянов превратился в Ле­
нина. Теперь он уже не искал ничьего предводительства, но выступил 
сам в роли создателя последовательной революционной теории и вождя 
революционной партии. В 1902 г. он изложил свои взгляды в сухом 
полемическом трактате, который снискал ему положение независимо­
го руководителя внутри социал-демократической партии. Вслед Чер-



нышевскому, он назвал свою книгу «Что делать?». 
Основным содержанием книги Ленина является обоснование тео­

рии партийной организации. Ленин заявлял, что рабочий класс ни­
когда не сможет выработать революционного сознания независимо от 
революционной партии и что без таковой пролетариат способен только 
на "тред-юнионистское сознание", озабоченное лишь^экономически­
ми требованиями. Все_прочие политические следствия проистекают из 
этой исходной предпосылки, противоречащей убеждению Маркса в том, 
что пролетариат неизбежно будет действовать в своих собственных ин­
тересах, и что необходимо только время для пробуждения революци­
онной сознательности у промышленного пролетариата, готового вос­
стать против своих буржуазных эксплуататоров. Согласно Ленину, про­
летариат опирается на партию, которая играет решающую роль в рево­
люционном процессе, разрабатывая теорию, практику и стратегию борь­
бы, организуя массы и руководя ими. Партии необходимо централи­
зованное руководство, осуществляемое крепким ядром профессиональ­
ных революционеров. "Дайте нам организацию революционеров — и 
мы перевернем всю Россию!" — провозгласил Ленин. Он деклариро­
вал свою веру в "чудеса", которые может совершить "энергия не толь­
ко кружка, но даже отдельной личности", и призывал своих читателей 
становиться героями, занимать место в рядах не мучеников, но спаси­
телей. Пора было поднять прискорбно уменьшившийся престиж рево­
люционеров. Народовольцы, "кружки корифеев" 70-х годов с "их ки­
пучей энергией" должны были служить образцом и источником вдох­
новения31. 

Как роман, так и острополемическая брошюра обращались к каждо­
му из российских революционеров в отдельности с призывом посвятить 
себя без остатка предстоящим великим свершениям, полагаясь исклю­
чительно на свои собственные силы. Ленин желал, чтобы воздействие 
его книги сравнялось с воздействием романа. Сотни людей, как пола­
гал Ленин, стали революционерами после прочтения книги Черны­
шевского — и он надеялся, что его книга «Что делать?» вдохнет в чита­
телей столь же революционный дух. Если роман Чернышевского смог 
увлечь за собой Александра и Владимира Ульяновых, труд под тем же 
названием тоже должен был найти последователей. В этом автор, дей­
ствительно, преуспел. 

Валентинов описывает энтузиазм, с каким книгу Ленина встретили 
в его киевском социал-демократическом кружке: "Он выдвигал образ 
'профессионального революционера', Георгия Победоносца, борюще­
гося с драконом, откликающегося 'на все и всякие проявления произ­
вола и гнета... какого бы слоя и класса они ни касались'. Это нам 
нравилось... [Книга] полыхала буйным волюнтаризмом... и ее призы­
вы 'волить', действовать, бороться... находили в нас самый пламен­
ный отклик"32. 

Ленину удалось вложить в руки читателей ключ к революционному 



действию. "Без революционной теории, — писал он, — не может быть 
и революционного движения"33. Только ясная, последовательно изло­
женная теория способна побудить лучших людей всецело посвятить свою 
жизнь революционной работе, и только на основе стройной, убеди­
тельной теории может быть создана эффективная организация. 

Книга «Что делать?» обозначила поворотный момент в становлении 
Ленина-политика. Юрист из Симбирска сделался революционным вож­
дем, вооруженным собственной теорией и сплотившим вокруг себя 
единомышленников — в особенности после происшедшего в 1903 г. 
раскола между большевистской и меньшевистской фракциями Россий­
ской Социал-демократической рабочей партии. Ленин стал основате­
лем и лидером большевизма. 

ЛИДЕР БОЛЬШЕВИКОВ 

От вождя требуется неустанная деятельность. Как лидер — сначала 
вождь революционной партии, а затем глава нового советского госу­
дарства — Ленин иллюстрировал эту аксиому с редкой убедительнос­
тью. Он доказал полное соответствие своих талантов образу вождя; на 
протяжении всей своей политической карьеры он обнаруживал нео­
бычный дар к сосредоточенной работе при самых трудных условиях, 
придерживаясь жесткой самодисциплины. Брюс Мазлиш считает Ле­
нина классическим образцом "революционно-аскетического" типа ли­
дера34. Согласно его утверждениям, Ленин почти не имел любовных 
привязанностей: его чувственное влечение оставалось замкнутым все­
цело внутри сферы собственной личности. Хотя эмоциональные при­
вязанности Ленина и в самом деле немногочисленны, в особенности 
после разрыва с Плехановым в 1900 г., образ аскета мало соотносится 
с личностью Ленина; аскетизм вообще плохо сочетался с культовым 
образом вождя, поскольку аскетизм — как признак юношеской незре­
лости — приписывался народовольцам как черта их показного идеализ­
ма. 

Современников поражали и организованность Ленина, непритяза­
тельность окружавшей его обстановки, упорядоченность его жизни: все 
это составляло резкий контраст богемному образу жизни большинства 
русских революционеров. Лондонская коммуна, которую Мартов и 
Засулич называли "домом", славилась своей безалаберностью35; по срав­
нению с ней аккуратность Ленина, простота его вкуса впечатляли еще 
больше. Сочетание радикализма с предельным самоконтролем, непри­
вычное для той среды, придавало Ленину вес и одновременно повыша­
ло его революционный авторитет. 

Кржижановский писал, что в изгнании Ленин источал "чистоту". 
Он не пил спиртного и не курил. Любил быструю ходьбу, шахматы, 
коньки, охоту36. В работе Ленин был собран, подтянут; изоляция осо-



бенно подстегивала его продуктивность — как в 1890—1891 гг., когда 
он готовился к университетским экзаменам, или в конце того же деся­
тилетия, когда он не прекращал писать — и писать серьезные труды — 
в тюрьме и в сибирской ссылке. С началом эмиграции Ленин чурался 
общения с собратьями, которые отнимали массу времени, старательно 
избегая кафе, где они собирались. Это не было сознательным лишени­
ем. Ленин действительно презирал пустую говорильню, повергавшую 
его в крайнее раздражение. Ленин был не столько аскетом, пренебре­
гавшим удовольствиями ради какой-то высшей цели, сколько "трудо­
голиком" в обществе, почти не знавшем подобного типа личности37. 

Ленину была свойственна еще одна черта характера, оказавшаяся 
решающей для его собственного стиля руководства: со всей твердостью 
он порывал — и часто бесповоротно — с теми, кто не оказывал ему 
безоговорочной поддержки. Это свойство обусловило едва ли не все 
расколы и расхождения, занимавшие громадное место в истории боль­
шевизма до революции 1917 года. "Раскол, раскол и раскол", — писал 
Ленин в начале 1905 г. секретарю бюро комитетов большинства в Санкт-
Петербурге, предостерегая его против козней меньшевиков38. 

Иногда разрыв давался нелегко — как, например, разрыв с Марто­
вым3 9. Во всех случаях, однако, Ленин придерживался непоколебимой 
убежденности в насущной необходимости своего руководства: он не 
сомневался, что только ему одному ведома дорога к революционной 
власти: и это давало ему силы отстаивать свой курс любой ценой, со­
глашаясь даже на резкое уменьшение числа своих сторонников. Потре­
сов — редактор «Искры», позднее порвавший с Лениным, — писал, 
что Ленина окружал ореол "избранности" и что он "воплощал в себе 
волю всего движения, сконцентрированную в одной-единственной лич­
ности"4 0. Ленину вряд ли могли понравиться слова Потресова, однако 
история большевистской партии с 1903 по 1917 г. показывает, что Ле­
нин в самом деле видел себя выразителем политических взглядов, пре­
творению которых в жизнь должны способствовать все прочие соратни­
ки. Если же они не поддавались убеждениям, Ленин готов был остать­
ся лишь с горсткой немногочисленных приверженцев, обладающих зна­
нием того, во что должна превратиться Россия. 

Белинский считал, что в России писатель представляет на суд со­
временников всего себя — не только свои писания, но и склад лично­
сти, нравственный облик, стиль жизни. Создатель большевизма предъяв­
лял к себе и своим соратникам ничуть не меньшие требования. Идеал 
профессионального революционера явился логическим следствием по­
лученного Лениным воспитания; то же самое можно сказать и о его 
менявшихся воззрениях на сущность руководства. Каждым своим дей­
ствием вождь обязан обнаруживать качества, признанные необходимой 
предпосылкой для членства в партии. Вождь должен служить образ­
цом, определяя генеральную линию для других и тщательно придержи­
ваясь ее сам. Заимствуя элементы русской революционной традиции и 


