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Предисловие

В этой книге рассказывается о двух людях, М. С. Горбачеве 
и Б. Н. Ельцине, на долю которых выпало руководить страной 
в 1985-1999 годах, в смутное время перехода от советской по­
литики к политике постсоветской. Необычайно было то, с какой 
скоростью происходили перемены в первой половине этого 
периода. В 1985 году Советский Союз представлялся неруши­
мым и вековечным, способным защитить себя от любых напас­
тей; непоколебимой казалась власть КПСС, управлявшей СССР 
и Восточной Европой и неуклонно следовавшей курсу на сопер­
ничество сверхдержав на мировой арене. К концу 1987 года, 
с началом гласности, средства массовой информации все чаще 
и чаще начали ставить под сомнение старые догмы, а советское 
руководство было вынуждено пойти на односторонние уступки 
Соединенным Штатам по ключевым вопросам национальной 
безопасности. К концу 1989 года уже состоялись относительно 
свободные выборы, на которых партийные чиновники лишились 
своих постов, коммунизм в странах Восточной Европы потерпел 
крушение, Советская армия вышла из Афганистана, подошла 
к концу холодная война. К концу 1991 года президентом России 
стал оппозиционер; с распадом СССР окончательно перестала 
существовать коммунистическая система, возникла независимая 
Россия, занявшая по отношению к Западу позицию беспомощ­
ного просителя. К концу 1993 года независимая Россия пережи­
ла два мучительных года политической и экономической неста­
бильности внутри страны и пришла к осознанию того, что Запад 
вовсе не готов оказывать неограниченную помощь в переходе от 
коммунизма к демократии. Если представить, что кто-то заснул 
в Москве 1985-1986 годов и проснулся в 1992-1993-м, такие пе­
ремены показались бы ему чем-то недоступным для понимания.
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Автор не станет утверждать, что все эти перемены стали воз­
можны лишь благодаря именно Горбачеву и Ельцину, но было бы 
несправедливо отрицать, что все пошло бы совсем иначе, будь 
тогда у власти другие люди. Их действия как руководителей были 
решающими. Эти два человека, несомненно, войдут в историю 
благодаря той роли, которую они сыграли в жизни своей страны 
на исходе XX века. В этой книге я обращаюсь к следующим во­
просам: почему они действовали именно таким образом (главы 
1, 2, 11); что позволило им преуспеть в их начинаниях, то есть 
почему их программы получили поддержку (главы 3-10); как 
можно оценить их успехи и неудачи как лидеров (главы 12-14)?

Моя главная задача — подробно рассмотреть стратегию ли­
дерства каждого из них. Мой теоретический подход заключается 
в том, чтобы подчеркнуть ту необходимость выбора, с которой 
сталкиваются лидеры при создании и поддержании своей поли­
тической репутации (своего авторитета как политиков и как 
людей, способных решать проблемы), а также рассмотреть 
причины, по которым они выбрали свои политические стратегии 
и политические программы, и последствия (как ожидаемые, так 
и непреднамеренные) такого выбора.

Обращаясь к их стратегиям укрепления авторитета, я провожу 
детальный анализ их публичной риторики, подкрепляя его рас­
смотрением обширной мемуарной литературы, включая мемуары 
двух главных героев этой книги, Горбачева и Ельцина. Из этих 
текстов и связанных с ними действий и сигналов я реконструирую 
программу того или иного лидера. Я показываю, как каждый из 
них использовал оценки и предписания, заключенные в его 
публичных высказываниях, чтобы найти общий язык с целевой 
аудиторией и теми группами населения, чьи поддержка и участие 
были важны для него на соответствующем этапе его пребывания 
на руководящем посту. Я показываю Горбачева и Ельцина как 
лидеров, ведущих непрерывный и изменчивый политический 
диалог с соратниками и противниками внутри страны и за рубе­
жом — диалог, который в итоге содействовал созданию динамич­
но развивающейся политической жизни. Непосредственной це­
лью такого диалога была политическая коммуникация; более
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значительная цель состояла в том, чтобы убедить людей, что 
лидер обладает собственным видением, имеет идеи и идеалы, 
которые стоит поддержать, и что у него также имеются полити­
ческое мастерство, решимость и воля, чтобы добиться своего. 
Это были не просто слова. Это были слова, формировавшие ре­
путацию и авторитет и тем самым сильнейшим образом влиявшие 
на способность управлять. Ричард Нойштадт писал об американ­
ском президенте: «Его личность видна во всем, что он говорит 
и делает. Соответственно, выбор того, что, как и когда следует 
сказать и сделать, — это его способ сохранять и использовать 
источники своей силы» [Neustadt 1960: 179].

В соответствии с целями моего исследования, основными его 
источниками стали публичные заявления указанных лидеров: их 
официальные выступления в стране и за рубежом, их пресс- 
конференции, пресс-релизы, а также их неотрепетированные 
замечания на публике. Воспоминания их политических партнеров 
и советников, в свою очередь, помогают понять, как соотносились 
между собой публичные и частные высказывания этих лидеров. 
Мемуары Горбачева и Ельцина позволяют лучше узнать их био­
графии, понять их представления о себе и о том, какую память 
о себе они хотели оставить. Беседы различных политических 
деятелей по поводу этих лидеров, некоторые со мной, большин­
ство — с другими исследователями, позволили мне проверить 
корректность опубликованных источников.

Публичные заявления и мемуары политиков следует воспри­
нимать с большой долей осторожности. Манипулятивная рито­
рика и, по-видимому, ложная информация присутствуют в них 
в больших дозах. Однако при разумном использовании и внима­
нии к темам, повторяющимся перед различными аудиториями, 
они являются бесценным источником понимания того, чего 
пытался достичь лидер на том или ином этапе своего правления. 
Аналогичным образом, к воспоминаниям людей, работавших 
с этими лидерами, следует подходить с осторожностью из-за 
личной заинтересованности их авторов. Некоторые написаны 
людьми, затаившими обиды; другие — людьми, которые бого­
творили своего бывшего босса. В одних суждениях ощущается
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некоторое напряжение, другие источают презрение или перепол­
нены обожанием. Как и все исторические документы, их следует 
анализировать со здоровой долей скептицизма и с учетом воз­
можной пристрастности.

Но мы можем полагаться на них до тех пор, пока многочислен­
ные источники — публичные и частные сообщения, мемуары 
противников и сторонников, опубликованные материалы и ин­
тервью — сходятся в своих свидетельствах о предпочтениях, 
склонностях и действиях того или иного человека в определенный 
момент времени.

Скажем несколько слов об источниках речей и воспоминаний 
указанных лидеров. Горбачев и Ельцин иногда писали свои речи 
или заявления самостоятельно, они также импровизировали во 
время пресс-конференций и незапланированных встреч, но в ос­
новном тексты речей им писали команды спичрайтеров. Это не 
означает, что такие речи нельзя воспринимать в качестве индика­
торов их политических стратегий и политических пристрастий. 
Напротив, оба они, как правило, внимательно следили за содержа­
нием своих речей, даже если сами их не писали, а их спичрайтеры 
очень хорошо знали, как лидер хотел быть представленным публи­
ке. Оба часто редактировали черновики написанных для них речей.

Три главные книги воспоминаний Ельцина появились соот­
ветственно в 1990 году (до того как он стал президентом России), 
в 1994-м (в середине его президентства) и в 2000-м (после его 
отставки) [Ельцин 1990; Ельцин 1994; Ельцин 2000].

Это ценные источники для понимания личности данного че­
ловека, его убеждений и политической стратегии. Все три книги 
были написаны с помощью В. Б. Юмашева, бывшего журналиста, 
который стал одним из ближайших помощников, советников 
и доверенных лиц Ельцина. Ельцин принимал непосредственное 
участие в составлении и редактировании первой книги воспоми­
наний, несколько менее активно участвовал в составлении второй 
(но, вероятно, ее редактировал) и в значительной степени устра­
нился от создания третьей. Тем не менее, учитывая, насколько 
близок был Юмашев к Ельцину на протяжении стольких лет, 
можно считать само собой разумеющимся, что он очень хорошо
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знал предпочтения и взгляды своего начальника. Он мог форму­
лировать мысли Ельцина, и именно это он и делал, как минимум 
в третьей книге. По этой причине можно утверждать, что в треть­
ей книге, как и в первых двух, выражены пожелания Ельцина 
относительно того, каким запомнятся он сам и его президентст­
во. К фактологии по-прежнему следует относиться скептически, 
но в этом отношении мемуары Ельцина не отличаются от воспо­
минаний любого другого политика.

Горбачев выпустил несколько книг во время и после своего 
руководства Советским Союзом. Судя по всему, он очень внима­
тельно следил за их содержанием. Его книга «Перестройка», кото­
рая являлась не просто воспоминаниями, а декларацией горбачев­
ской философии, появилась в 1987 году [Горбачев 1987; Gorbachev 
1987] и была написана коллективом авторов, с которым сам 
Горбачев тесно сотрудничал. Его объемные двухтомные мемуары 
вышли после его отставки с государственной должности, но 
и в этом случае он вновь активно участвовал в их написании. 
В личной беседе со мной профессор Арчи Браун (Колледж Свято­
го Антония, Оксфордский университет) сообщил, что, по словам 
помощников Горбачева, тот беседовал со своими близкими колле­
гами на определенные темы. Эти беседы были записаны и расшиф­
рованы. Затем Горбачев все прочел и подробно прокомментировал 
текст. Нередко он противился попыткам других заставить его ка­
заться более дальновидным или «продвинутым» в своем мышлении 
в тот или иной момент времени, чем он сам полагал. Большинство 
сказанного в книгах — его собственные слова, записанные с устной 
речи, а затем проверенные им и исправленные в рукописи.

Воспоминания коллег Горбачева являются преимущественно 
политическими, а воспоминания коллег Ельцина носят более 
личный характер. Объяснение тому лежит в различной полити­
ческой ситуации 1985-1989 и 1991-1996 годов. Коллеги Горбаче­
ва вместе с ним работали и бились над решением фундаменталь­
ных политических вопросов. Некоторые из них — товарищи по 
партии, члены Политбюро, некоторые — близкие помощники 
президента. При этом в своих воспоминаниях и такие помощни­
ки Горбачева, как В. И. Болдин, А. С. Черняев, Г. X. Шахназаров



12 Джордж Бреслауэр

и П. С. Грачев, и такие члены Политбюро, как Е. К. Лигачев, 
В. А. Медведев, Н. И, Рыжков, В. А. Крючков, А. Н. Яковлев 
и Э. А. Шеварднадзе, воочию наблюдали за тем, как он пытался 
манипулировать Политбюро и Центральным комитетом, а позже 
съездом народных депутатов, чтобы заручиться их поддержкой 
по тем или иным вопросам. В их воспоминаниях виден Горбачев, 
который принимает решения и создает коалиции.

Напротив, большинство воспоминаний о Ельцине писали его 
сторонники (Е. Т. Гайдар, С. А. Филатов, А. В. Коржаков, В. В. Ко­
стиков, Ю. М. Батурин, Г. А. Сатаров, Л. Г. Пихоя): мужчины 
и женщины, которые не были членами отвечающего за принятие 
решений органа власти, возглавляемого Ельциным. Они редко 
видели, чтобы он обсуждал политические вопросы с влиятель­
ными политиками и принимал решения на основе консенсуса 
или по принципу большинства. Ельцин, в отличие от Горбачева, 
не был подотчетен формальному коллективному руководству. 
Исходя из этого, большинство ключевых решений Ельцина на 
посту президента принимались им самим на закрытых совеща­
ниях. Поэтому воспоминания о годах его пребывания у власти, 
как правило, акцентируют внимание на его личностных качествах 
и на том, как он обращался с подчиненными или противниками. 
Это воспоминания более о Ельцине как человеке, чем о Ельцине, 
принимающем решения и создающем коалиции.

По указанным причинам, когда мы используем мемуарную 
литературу для исследования политической индивидуальности 
Горбачева, следует ожидать, что эти воспоминания больше рас­
скажут нам о политической деятельности Горбачева в формаль­
ном контексте, нежели о его личных, неформальных контактах 
и склонностях. Тем не менее мы можем увязать эти свидетельст­
ва с другими источниками информации о Горбачеве, в том числе 
с рассказами людей, которые знали его раньше, что дает возмож­
ность составить представление о личной жизни человека. Ана­
логичным образом, когда мы исследуем процессы принятия ре­
шений Ельциным, нам следует учитывать, что воспоминания его 
помощников и сторонников помогут нам лишь отчасти. Несмот­
ря на это, анализируя политическую риторику Ельцина в различ-
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ных выступлениях, проходивших в определенной последователь­
ности, и связывая ее с тем представлением о себе, которое изла­
гается в его воспоминаниях, и с наблюдениями окружающих о его 
переменчивых настроениях, мы можем восстановить основания 
многих важных решений, которые ему требовалось принимать.

По этим разнообразным текстам я выявляю внутри- и внеш­
неполитические программы каждого из лидеров и то, как они 
развивались с течением времени. Периодически сравнивая 
и сопоставляя их с аналогичными образцами риторики и пове­
дения Хрущева и Брежнева, которые я проанализировал в своем 
более раннем исследовании [Breslauer 1982], я пытаюсь углубить 
наше понимание преемственности и изменчивости советской 
и российской политики за последние полвека.

Разного размера фрагменты отдельных глав, в настоящее время 
значительно переработанные, были опубликованы ранее. Фраг­
менты главы четвертой и части главы пятой появлялись в [Bre­
slauer 1994]. Части главы седьмой появлялись в [Breslauer, Dale 
1997], главы восьмой — в [Breslauer 1999]. Переработанные впо­
следствии части главы девятой были опубликованы в главе «По­
литическое лидерство Ельцина: зачем вводить войска в Чечню?» 
книги [Breslauer et al. 1995:1-24]. Большая часть главы тринадцатой 
в черновом виде появилась в статье «Оценивая Горбачева как ли­
дера» [Breslauer 1989]. Части главы четырнадцатой публиковались 
под заголовком «Персонализм и процедурализм: Борис Ельцин 
и институциональная хрупкость российской системы» в [Bre­
slauer 2000]. Части главы двенадцатой, а также фрагменты будущих 
глав тринадцатой и четырнадцатой выходили под названием 
«Оценивая Горбачева и Ельцина как лидеров» в [Breslauer 2001].

В течение последних десяти лет множество учреждений поддер­
живало мои исследования, которые привели к написанию этой 
книги. Я благодарен Калифорнийскому университету в Беркли, 
Корпорации Карнеги в Нью-Йорке и Национальному совету иссле­
дований Евразии и Восточной Европы за гранты на исследования 
и поездки. Центр славянских и восточноевропейских исследований 
Калифорнийского университета в Беркли и его преемник, Институт 
славянских, восточноевропейских и евразийских исследований,
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неизменно предоставляли мне идеальные организационные усло­
вия и давали возможности для обмена идеями, проявляя ту вовле­
ченность в работу, без которых неосуществимы никакие амбици­
озные проекты. Конечно, я не смог бы выпустить эту книгу без 
поддержки всех этих учреждений. Надеюсь, я оправдал их доверие.

Многие помогали мне с критикой ранних черновиков всей 
рукописи. Я рад возможности поблагодарить их здесь: Ричарда 
Д. Андерсона, Арчи Брауна, Валери Бане, Тимоти Колтона, Кейт 
Дарден, М. Стивена Фиша, Джеймса Гольджайера, Стивена Хэн­
сона, Джеффри Копштейна, Дэвида Лэйтина, Джеймса Рихтера, 
Ричарда Сэмюэлса, Илью Винковецкого, Эдварда Уокера, Лукана 
Уэя и Стивена Уайта. Вся ответственность за конечный продукт 
полностью лежит на мне.

Я также не могу не отметить роль многочисленных аспирантов 
Калифорнийского университета в Беркли, благодаря помощи 
которых в исследованиях я на протяжении многих лет собирал 
материалы. Четыре аспиранта не просто собрали материалы, 
а пошли гораздо дальше; они в существенной степени помогли 
мне в их анализе. Я благодарен Кэтрин Дейл, в соавторстве с ко­
торой я написал статью, послужившую основой для частей главы 
седьмой. Я также благодарю Мэтью Дж. фон Бенке, Леонида Киля 
и Илью Винковецкого. Илья, в частности, заслуживает особой 
благодарности как за все то время, которое он на это потратил, 
так и за исключительные аналитические способности, которые он 
задействовал в изучении нами различных речей и воспоминаний.

Наконец, я благодарен своей семье за их терпение, поддержку, 
хорошее настроение и неподдельный энтузиазм на протяжении 
столь длительного времени. Мои дети, Мишель и Дэвид, вырос­
ли на «Горби» и «Борисе». Все 25 лет нашего с Иветтой брака 
где-то рядом с нами всегда были четыре «приятеля», умолявшие 
о внимании: Никита, Леонид, Михаил и Борис. В целом наша 
жизнь всегда была гармоничной и спокойной. Советская и рос­
сийская политика, постоянный предмет моего интереса, давала 
мне темы для размышлений. С Иветт, Мишелем и Дэвидом, 
этими тремя лучшими друзьями, прекрасен был каждый день; 
что может быть лучше, чем возвращаться домой к близким людям.



Глава 1
Стратегии лидерства 

в советской и постсоветской 
политике

Чтобы добиться того, что им удалось, Горбачеву и Ельцину 
пришлось преодолеть множество препятствий на пути к пере­
менам. Для этого от них требовалось проявить лидерство, кото­
рое я определяю как процесс, направленный на то, чтобы растя­
нуть границы социальных ограничений ради достижения соци­
альных целей1. Имеется несколько видов таких ограничений: 
1) организации, институты и процессы, структурирующие по­
литику и управление; 2) материальные интересы отдельных лиц 
и групп; 3) идентичности, идеологии и культуры отдельных лиц 
и групп. Обычно в устоявшейся или укоренившейся, закоснев­
шей системе эти ограничения взаимно усиливаются. Идеологии 
и культуры служат оправданием институтов и процессов, 
структурирующих как политическую жизнь, так и распределение 
материальных вознаграждений среди населения. Эти институты 
и процессы обеспечивают сохранение политики, ориентирован­
ной на преобладающую идентичность и воспроизводящей су­
ществующие модели социального и политического неравенства.

1 Определение лидерства как процесса «растягивания ограничений» (англ. 
stretching constraints) см. у Уоррена Илчмана и Нормана Апхоффа [Ilchman, 
Uphoff 1969].

Сталинская система была именно такой укоренившейся сис­
темой, но некоторые из особенностей этой системы ненадолго
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пережили смерть ее основателя. Преемники Сталина отвергли 
продолжение массового террора и жесткой экономии, деспоти­
ческое правление и постоянную конфронтацию с капиталисти­
ческим миром. Вдобавок к этому им пришлось иметь дело 
с проблемой реформирования (Хрущев, 1953-1964), адаптации 
(Брежнев, 1964-1982) или трансформации (Горбачев, 1985-1991) 
советской системы монополистической власти коммунистиче­
ской партии и политики «антиимпериалистической борьбы» за 
рубежом, тогда как Ельцин (1989-1999) стремился полностью 
разрушить эту систему и заменить ее работоспособной альтер­
нативой.

В своей ранней книге я рассматривал стратегии, примененные 
Хрущевым и Брежневым для реформирования и адаптации со­
ветской системы [Breslauer 1982]2. В настоящем исследовании 
я переключаю внимание на их преемников. Обе книги посвяще­
ны теме реализации лидерства, но здесь я фокусируюсь на его 
более сложном и более широком варианте, который именуется 
«трансформационным лидерством».

2 См. также [Richter 1994; Anderson 1993]. Рихтер и Андерсон в своих иссле­
дованиях применили мою концепцию к внешней политике при Хрущеве 
и Брежневе и обнаружили, что модели, которые я выделил во внутренней 
политике, в равной мере наблюдаются и в политике внешней. Кроме того, 
Андерсон разработал и обогатил эту концепцию, синтезировав теорию 
принятия решений новым способом и тем самым подкрепив наши выводы 
с помощью дедуктивной логики. Уильям Томпсон опубликовал политическую 
биографию Хрущева, где он использовал архивные источники, ставшие 
доступными благодаря гласности [Tompson 1995]. В книге Томпсона не 
ставилась цель проверить какую-либо теорию или хотя бы увязать законо­
мерности и результаты изысканий с существующей западной литературой 
о Хрущеве. Тем не менее его периодизация правления Хрущева хорошо со­
гласуется с моими выводами, равно как и его защита политики Хрущева. 
С. Н. Хрущев [Хрущев 2003] в своем солидном исследовании-мемуаре со­
средоточен на внешней политике; его книга — ценный источник информации 
о приоритетах внешней политики Н. С. Хрущева, его миропонимании 
и чувствах. В то же время она не дает глубокого понимания сути и эволюции 
политических стратегий и представлений Хрущева, возможно потому, что, 
как автор отмечал в своей более ранней книге, отец нечасто доверял членам 
семьи сведения о кремлевской политике [Khrushchev 1990: 186-187].
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Общим характеристикам трансформационного лидерства 
посвящена обширная литература по организации управления 
в частных корпорациях3, бюрократических структурах [Doig, 
Hargrove 1967] и государстве [Burns 1978; Gardner 1995]. Опреде­
ления этого понятия разнятся, но обычно они включают в себя 
процесс фундаментального изменения культуры и принципов 
упорядочивания управляемых единиц. Добиться этого — непро­
стая задача. Чтобы произвести такие изменения, лидер должен 
предпринять несколько действий:

3 Напр., [Selznick 1957; Tichy, Devanna 1986].

• Публично заострить внимание на несовместимости возни­
кающих детерминирующих внешних факторов, с одной 
стороны, и текущих принципов и культурных особенно­
стей — с другой.

• В общем виде представить альтернативное видение полити­
ческой организации и политической культуры, которые будут 
способны восстановить гармоничные взаимоотношения 
между трансформированной единицей управления и ее 
внешней средой.

• Мобилизовать заинтересованные группы в поддержку этого 
видения.

• Предотвратить саботаж трансформации со стороны защит­
ников существующего порядка.

• Провести в жизнь конкретные программы, которые приведут 
к замене существующего порядка на лучшим образом при­
способленный к детерминирующим внешним факторам 
завтрашнего дня.

Но лидеры — будь то приспособленцы, реформаторы или 
преобразователи — должны делать нечто большее, чем просто 
задумывать и реализовывать видение лучшего будущего. Они 
также должны убедить свою публику в том, что они, и только 
они, обладают навыками, необходимыми для того, чтобы повес­
ти страну к реализации своего видения. Следовательно, их цели
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являются как публично программными, так и личными. Они 
одновременно пытаются убедить большое количество людей 
в том, что их программа перемен желательна и осуществима, 
и в том, что для реализации этих перемен им необходимо занять 
высший пост. Эти два акцента, программный и личный, взаимно 
усиливают друг друга. Чем больше лидер вдохновляет людей 
верить в его программу, тем больше эти люди будут склонны 
верить в его компетентность как лидера. Чем больше они верят 
в его компетентность, тем больше у него свободы действий для 
принятия и реализации своей программы. И чем эффективнее 
он реализует свою программу, тем с большим энтузиазмом люди 
поверят как в его видение, так и в его лидерские качества. Я на­
зываю этот интерактивный процесс убеждения, вдохновения 
и взаимной идентификации «укреплением авторитета».

Укрепление авторитета — не то же самое, что сосредоточение 
власти в своих руках, хотя лидеры в конкурентных политических 
системах пытаются делать и то и другое. Я использую здесь тер­
мин «авторитет», говоря о власти легитимной, заслуживающей 
доверия4. Укрепление авторитета — это процесс, посредством 
которого лидеры стремятся к легитимации своих политических 
программ и демонстрируют свою компетенцию или свою неза­
менимость в качестве решателей задач и политических деятелей. 
Заинтересованность в укреплении власти предполагает, что 
тактика устрашения и подкупа не всегда эффективна в деле мо­
билизации политической поддержки, если лидер в целом воспри­
нимается как некомпетентный или заменимый. Лидер может 
удерживать свою власть с помощью запугивания и подкупа. Этих 
методов может быть достаточно для сохранения власти при таких 
деспотических и деидеологизированных режимах, которые 
преобладали, скажем, на Кубе при Батисте или в Никарагуа при 
династии Сомоса. Но запугивания и подкупа, хотя они и харак­
терны для политического процесса в большинстве систем,

Это не стандартное словарное определение «власти» (англ, authority); скорее 
оно соответствует формулировке Амитая Этциони [Etzioni 1968:360], кото­
рый определяет это понятие как «легитимная власть».
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обычно недостаточно, чтобы добиться цели при таких недеспо­
тических идеологизированных режимах, как Советский Союз 
после Сталина. Такие режимы вынуждены терпеть законную 
политическую конкуренцию (будь то внутри олигархической 
элиты или внутри всеобщей либеральной демократии) и находят 
себе оправдание в идеологических рамках. В таких контекстах 
способность лидера проводить в жизнь изменения не может 
расти сверх определенного уровня только на основе подкупа 
и запугивания. Он также должен строить свою власть, демонстри­
руя способность проводить в жизнь изменения, которые будут 
апеллировать к убеждениям, идентичности и культурной ориен­
тации целевых групп.

Чтобы подробнее рассказать о процессе укрепления автори­
тета, сформулировать гипотезы, подходящие для рассмотрения 
вопросов, связанных с лидерством Горбачева и Ельцина, а также 
создать фон для понимания тех ограничений, с которыми столк­
нулся Горбачев, придя к власти, я начну с обзора стратегий ли­
дерства Хрущева и Брежнева. Хотя ни один из них не был лиде­
ром-трансформатором, их правление является примером двух 
различных стратегий укрепления авторитета в системе советско­
го типа, а общие для них ограничения стали в 80-х годах нагляд­
ными уроками как для Горбачева, так и для Ельцина.

Укрепление авторитета после Сталина

Для того чтобы выйти за рамки сталинизма, советской систе­
ме требовался лидер, склонный к осуществлению значительных 
перемен. Что бы ни думали политические преемники Сталина 
о желательности и необходимости «развитого сталинизма», 
большинство из них не считало возможным сохранение этой 
системы после его смерти. Они считали неприемлемым уровень 
напряженности в обществе, сложившийся в результате полицей­
ского террора, лагерей ГУЛАГа, переполненных политзаключен­
ными, изнурительного ритма жизни и крайне жесткой экономии. 
Большинство из них считало нежелательным такое положение
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дел, при котором тайная полиция, это государство в государстве, 
могла быть использована против них новым Сталиным. Боль­
шинство опасалось, что постоянная конфронтация с капитали­
стическим миром может привести к ядерной войне.

Результатом этих разделяемых ими серьезных опасений стало 
принятие серии быстрых решений, призванных снизить уровень 
напряженности внутри страны и за рубежом: арест и казнь главы 
тайной полиции и его ведущих помощников, провозглашение 
нового курса для советских граждан и ряд примирительных 
жестов в отношении Соединенных Штатов и их союзников. Это 
был переломный момент, отразивший быстро возникающие 
и развивающиеся настроения в руководстве. Результатом стало 
то, что я назвал «постсталинским консенсусом» [Breslauer 1982: 
18]. Этот консенсус оставался в силе вплоть до распада СССР. 
Насколько нам известно, в последующие 38 лет Политбюро ни 
разу в ходе своих заседаний не рассматривало всерьез вариант 
возврата к эксцессам сталинизма. Этот новый консенсус был 
одновременно политическим и экономическим, внутренним 
и международным; он вселял новую уверенность как в население 
в целом, так и в правящую элиту.

Постсталинский консенсус, однако, был в основном негатив­
ным. Действительно, он сулил населению новую эру физической 
безопасности и материального благополучия. Он также отчасти 
делал основой легитимности режима улучшение уровня жизни 
населения. Но больше ничего в нем не уточнялось. Это оставляло 
много места для фундаментальных разногласий между советски­
ми лидерами относительно будущих целей, к которым следует 
стремиться, цены, которую придется заплатить различным 
внутренним заинтересованным группам за реализацию этих це­
лей, и жертв, которые придется принести для достижения новых 
целей в ущерб традиционным ценностям. Также оставалось не­
ясным, как конкурирующие политики будут оправдывать разрыв 
со сталинизмом и свои программы по выходу за его рамки.

Дело в том, что при этом режиме идеи имели огромное значе­
ние. Коммунистическая партия Советского Союза (КПСС) на 
протяжении десятилетий изображала всю советскую историю
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как воплощение грандиозного замысла построения утопическо­
го общества в стране и за ее пределами5. Партия узаконила свою 
политическую монополию, заявив, что обладает исключительным 
пониманием того, как достичь этой утопической цели. Следова­
тельно, если необходимо было порвать со сталинизмом, надле­
жало объяснить, почему в данный момент потребовалось изме­
нение курса. Возможно, не было необходимости очернять исто­
рический образ Сталина и противодействовать устоявшимся 
интересам и убеждениям сталинистов, препятствовавших изме­
нению курса. Но, безусловно, необходимо было объяснить это 
изменение в идеологическом ключе и растолковать причины, по 
которым сталинское наследие стало тормозом для движения 
вперед, к хорошему обществу. Это противоречие между очевид­
ной необходимостью движения вперед и приверженностью 
традиционным ценностям будет в последующие десятилетия 
оставаться в центре политического конфликта6.

5 Об этом неплохо сказано у Михаила Хеллера и Александра Некрича [Heller, 
Nekrich 1986], а также у Мартина Малиа [Malia 1994].

6 Чрезвычайная важность подведения подо все идеологической базы в ком­
мунистических режимах — главная причина, по которой мы уделяем так 
много внимания публичным заявлениям лидеров при изучении политики 
этих режимов. Из-за канонизации Сталиным мыслей и слов Ленина слова 
лидеров в этих обществах стали играть ключевую роль в актах политической 
коммуникации и координации. Это было известно всем чиновникам 
и большинству граждан. Поэтому чиновники, в частности, очень вниматель­
но вчитывались в слова лидеров на предмет мелких вариаций в значении 
и тексте. Они разбирали различные нюансы фраз для постижения более 
глубокого смысла. Когда западные кремленологи использовали туже техни­
ку для подтверждения изменений в курсе и политике, над ними на Западе 
нередко насмехались, ошибочно полагая, что речи лидеров коммунистиче­
ских режимов можно читать, по существу, так же, как речи лидеров либе­
ральных демократий. Фактически кремленологи относились к этим выступ­
лениям так же, как и коммунистические партработники. Поразительно, 
сколько мемуаров, опубликованных за последние десятилетия, относят речи 
и газетные статьи к ключевым моментам советской политики.

Когда руководство отказалось от перегибов сталинизма, на 
первый план вышли более глубокие вопросы о ленинском насле­
дии. Как предотвратить перерастание критики сталинизма в кри-
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тику самих истоков этой системы, кроющихся в ленинизме? Как 
не допустить того, чтобы расширенное политическое участие 
общества бросило вызов руководящей и направляющей роли 
партии и ее монополии на политическую, экономическую и со­
циальную жизнь? Как приструнить тайную полицию и сузить 
определение политического преступления, не признавая при этом 
обоснованной замену старой системы на новую, основанную на 
верховенстве закона? Как улучшить экономику без ее реальной 
децентрализации, которая может поставить под сомнение свя­
тость централизованного планирования и право партийных 
чиновников вмешиваться по своему усмотрению в администра­
тивное управление? Как заключать сделки с «империалистами», 
поддерживая ядерный паритет, но не отказываясь от своих 
обязательств по руководству «борьбой против империализма» 
и от ведущей роли в мировом коммунистическом движении?

Эти противоречия между целями постсталинской эпохи и бо­
лее глубоким наследием ленинизма не оказались сразу очевидны 
для советских лидеров. Но по мере того, как послабления в отно­
шении свободы слова и печати все более расширялись при Хру­
щеве и Брежневе, все больше представителей критически на­
строенной интеллигенции поднимало вопросы о совместимости 
некоторых черт советского ленинизма с достижением новых 
целей. Следовательно, политический конфликт при Хрущеве 
и Брежневе редко состоял в том, преследовать эти новые цели 
или нет. Скорее, речь шла о той цене, которую необходимо за­
платить с точки зрения традиционных ценностей при их реали­
зации. В результате, укрепляя свой авторитет, партийный лидер 
редко выбирал между традиционными ценностями и новыми 
целями; вместо этого он стремился синтезировать эти два аспек­
та либо скомпилировать комплексы мер, позаимствованные 
у каждого из них. И Хрущев, и Брежнев стремились продемон­
стрировать свои политические таланты и программное видение, 
выработав политику, предположительно способную достичь 
целей постсталинского периода, не подрывая при этом легитим­
ности и стабильности монополистической системы во главе 
с компартией.
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Оправдать такой сплав было несложно. Советская политиче­
ская традиция была многогранной и противоречивой, она содер­
жала как «реформистские», так и «консервативные» направления 
[Cohen 1979]. Тем не менее для разнообразия, легко принимаемо­
го этой традицией, существовали пределы. Марксизм-ленинизм 
не мог допустить создания общественной системы, основанной 
на политической свободе, преобладании рыночной координации 
и частной собственности в экономике или на окончательном 
примирении с империализмом на мировой арене. Таким образом, 
преемники Сталина столкнулись с проблемой разработки нова­
торской политики, которая позволила бы выйти за рамки стали­
низма, без того чтобы принять классические либеральные под­
ходы к внутренней и внешней политике страны. Только после 
33 лет экспериментов с попытками реформирования и адаптации 
системы в этих пределах в Политбюро появились лидеры, готовые 
добиваться чего-то более существенного: чего-то, что бросало 
вызов монополии партии внутри страны и ее антиимпериалисти­
ческой миссии за рубежом. В этот момент реформы превратились 
в трансформацию системы и в конечном итоге ее замену альтер­
нативной. В этот момент и сама система начала распадаться.

Разрешить неразрешимое: стратегия

Хрущев изначально стремился продемонстрировать, что по­
вышения удовлетворенности потребителей можно достичь без 
массового перераспределения средств из военной и тяжелой 
промышленности. Он также стремился доказать, что сокращение 
бюрократического централизма может быть достигнуто без по­
тери административного контроля и что расширение критики 
чиновничества вполне совместимо с сохранением жесткого 
политического контроля и строгой цензуры. По его мнению, 
ключом к синтезу этих противоречивых приоритетов было со­
четание частичной политической либерализации с сокращением 
социально-экономических привилегий партийных чиновников, 
расширением роли рядовых партийцев за счет сокращения
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числа партийных функционеров и формированием общенарод­
ного энтузиазма посредством амбициозных кампаний, ведущих 
к социальным преобразованиям и экономическому росту. Одна­
ко перестройка политических отношений внутри системы тре­
бовала конфронтации с заинтересованными могущественными 
политическими группами, что было одной из причин, по которым 
Хрущев проводил кампании против Сталина и его наследия. 
К моменту свержения Хрущева в 1964 году Советский Союз ре­
шительно порвал с крайностями сталинизма. Но у Хрущева 
было гораздо меньше возможностей продемонстрировать свои 
усилия по обеспечению советских людей материальным изоби­
лием, социальным равенством и чувством подлинного полити­
ческого участия.

Авторитет Брежнева в политическом истеблишменте основы­
вался на программе, которая заменила политические и социаль­
ные реформы Хрущева патриотическими призывами («советский 
патриотизм») и перераспределением бюджета. Вместо того чтобы 
реструктурировать отношения между ветвями власти, Брежнев 
предлагал ускорить экономический рост, вкладывая огромные 
ресурсы в сельское хозяйство, повышение заработной платы, 
развитие Сибири и импорт иностранных товаров. Он стремился 
примирить политический контроль с «социалистической за­
конностью», приглушая антисталинскую кампанию, принимая 
жесткие меры против диссидентов и при этом одновременно 
создавая более предсказуемую и менее подверженную давлению 
среду для политически конформистских специалистов. Брежнев 
выбрал для себя роль создателя консенсуса внутри истеблишмен­
та, который не станет противостоять основным институциональ­
ным интересам в системе (или радикально их оспаривать).

Невзирая на их различия, и Хрущев, и Брежнев были «людьми 
партии». Ни один из них не был поборником демократического 
плюрализма или отказа от «ведущей роли партии». Оба разраба­
тывали программы, реализация которых во многом опиралась 
на партийный активизм и требовала политического вмешатель­
ства партии в экономику и социум для реализации этих программ. 
Оба стремились вызвать общенациональный энтузиазм в отно-
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шении своих программ. Отказ от утопических ценностей после 
Хрущева не означал отказа от попыток вызвать мобилизационный 
пыл как таковой. (Напомним, что при Брежневе строительство 
Байкало-Амурской железнодорожной магистрали было названо 
«проектом века».) Разница заключалась в том, что Хрущев стре­
мился переопределить характер партийной мобилизации в ан- 
тиэлитарном направлении, тем самым оспаривая прерогативы 
партийных аппаратчиков. Он выступал за новые методы моби­
лизации, во главе которой должны были стоять активные члены 
партии и специалисты. Напротив, Брежнев защищал методы 
мобилизации, которые способствовали бы достижению постста­
линских целей, не оспаривая прерогатив и привилегий штатных 
должностных лиц слитого с партией государства.

Внешняя политика обоих лидеров различалась меньше, чем 
внутренняя. Оба придерживались стратегии «наступательной 
разрядки»7. Оба решили укреплять свой авторитет, показав, что 
способны составить глобальную конкуренцию «империализму» 
и одновременно заключать сделки с Соединенными Штатами 
в сфере регулирования ядерных вооружений. Оба пообещали 
делать это с позиции силы и добиваться признания Вашингтоном 
СССР как равной ему глобальной сверхдержавы. В общем, оба 
обещали обеспечить мир посредством силы. Хрущев, однако, 
пообещал гораздо больше, чем мог реально сделать в ближайшем 
будущем, и попытался компенсировать этот недостаток блефом: 
например, публичное преувеличение возможностей советских 
ракет, которое должно было запугать западных лидеров и заста­
вить их пойти на уступки. Когда его блеф был разоблачен запад­
ными правительствами, он занял в политике оборонную позицию 
как дома, так и за границей, и начал искать новые способы вернуть 
доверие. В 1963-1964 годах, напуганный непосредственной угро­
зой ядерной войны во время кубинского ракетного кризиса 
и отчаянно желая добиться успеха, который укрепил бы его ав­
торитет в ЦК партии, Хрущев начал вести внешнюю политику, 
практически чреватую отказом от обязательств СССР перед

7 Термин придуман Джеком Снайдером [Snyder 1987/88: 103].
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союзниками по мировому коммунистическому движению. Он 
так отчаянно нуждался в «мире», что был готов отказаться от 
«силы» [Richter 1994: 7].

Преемники Хрущева отошли от этой политики, отчасти из 
национальной гордости, отчасти потому, что военная эскалация 
США во Вьетнаме укрепила позиции сторонников жесткой линии 
в руководстве. Брежнев отказался от блефа и сознательно стре­
мился к созданию необходимой военной мощи, чтобы Советский 
Союз мог играть роль равноправной сверхдержавы и глобальной 
интервенционистской силы. Только после этого он возобновил 
отношения разрядки с Соединенными Штатами. Брежнев также 
подтвердил обязательства Советского Союза перед его коммуни­
стическими союзниками и пообещал выстраивать разрядку 
с империалистическим лагерем так, чтобы на деле продвигать 
цели мирового коммунистического движения.

Хрущев в октябре 1964 года был отстранен от должности 
и подвергся критике как за свою политику, так и за стиль руко­
водства; Брежнев умер на своем посту, но лишь после долгого 
периода, который впоследствии получил в стране и за рубежом 
название «застой». Таким образом, ни одному из них не удалось 
разрешить неразрешимое: совместить монополию коммунисти­
ческой партии на власть с политикой, способной оживить уко­
ренившуюся, чрезмерно бюрократизированную систему внутри 
страны и не отстать от Соединенных Штатов за рубежом. Их 
политические программы, равно как и резервные позиции, ко­
торые они заняли после дискредитации их первоначальных 
программ, оказались неспособны улучшить общее состояние 
экономики, обеспечить общественный подъем или укрепить 
позиции Советского Союза за рубежом.

Как настоять на своем: тактика

Хрущев, реформатор, придерживался стиля руководства, ко­
торый был направлен против истеблишмента и являлся кон­
фронтационным. Такой стиль можно было бы назвать «ленинист-
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ским популизмом». Он мобилизовал массы против «бюрократов». 
Брежнев, консерватор, избрал стиль руководства с опорой на 
истеблишмент и стремлением к консенсусу. Это были разные 
подходы к лидерству в постсталинской ленинской системе.

Стратегия Хрущева заключалась в том, чтобы использовать 
атмосферу кризиса после ухода Сталина с целью объединения 
с массами против враждебных сил внутри истеблишмента. Он 
играл на страхах элиты перед социальными беспорядками, наме­
ренно вселяя надежды у населения или досрочно оглашая поли­
тические предложения, а затем доказывая политической элите, 
что растущее недовольство населения делает принятие этих 
предложений необходимым. Он допускал утечку протоколов 
заседаний Политбюро избранной заинтересованной аудитории, 
чтобы поставить в неловкое положение других участников про­
цесса выработки политического курса. Он приглашал предста­
вителей интеллигенции присоединиться к нему в критике достав­
шегося им в наследство порядка. Он приглашал нечленов при­
сутствовать или выступать на заседаниях Центрального 
комитета партии, чтобы направить дискуссию в определенное 
русло и припугнуть скептиков. Когда его политика начала давать 
сбои и он больше не мог выполнять свои многочисленные обе­
щания, Хрущев усилил антисталинскую кампанию, обвинил 
в неудачах партийных и государственных чиновников, зачистил 
многих из них и начал наступление на партийные органы на всех 
уровнях иерархии.

Отказ Брежнева от политического популизма, а также больший 
упор на вливание денег ради решения проблем соответствовали 
его позиции сторонника консенсуса и политического посредника 
между заинтересованными группами внутри истеблишмента. Его 
цели были консервативными, а его стратегия лидерства соответ­
ствовала этим целям. Он старался не апеллировать к массам поверх 
голов своих коллег, чурался играть на страхах элиты перед массами 
и остерегался разжигать потребительские ожидания ради личной 
политической выгоды. Вместо этого Брежнев представлялся лиде­
ром, лучше всех умеющим создавать коалиции, способные побу­
дить наиболее влиятельные институциональные группы, имеющие
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собственные интересы, переориентироваться и заставить систему, 
сохраняя свою структуру, работать более эффективно. И все это 
он обещал сделать без политических чисток.

Укрепление авторитета и публичная политика

Контраст между этими двумя лидерами в стратегиях укрепле­
ния авторитета указывает на одну особенность советской систе­
мы, критически важную для понимания дилемм и возможностей, 
стоявших перед Горбачевым и Ельциным. Советский политиче­
ский порядок был основан на жестко укрепленной системе част­
ной политики. Обсуждение важных тем и принятие решений 
происходило в высших кругах партийно-государственной иерар­
хии, где доминировали представители привилегированного 
класса профессиональных партийных чиновников, экономиче­
ская бюрократия, военные и спецслужбы. В порядке вещей были 
преобладание секретности и видимость единодушия. Такой лидер, 
как Брежнев, привыкший заниматься посредничеством в отно­
шениях между заинтересованными группами элит, мог без труда 
приспособиться к установившимся нормам. Но такому лидеру, 
как Хрущев, который стремился реформировать систему и бро­
сить вызов некоторым ее основам, приходилось нарушать нормы 
секретности и единодушия. Чтобы противостоять прерогативам 
укоренившихся заинтересованных групп, ему необходимо было 
мобилизовать новые общественные силы, предложить пересмот­
реть догмы и бросить вызов некоторым священным коровам 
сталинского учения. Это не было вопросом выбора. Если он хотел 
реформировать систему (что было вопросом выбора), его стра­
тегия по укреплению авторитета должна была поставить под 
сомнение представление о том, что политика является полностью 
частным делом. В противном случае он остался бы в слишком 
большой степени пленником заинтересованных групп, домини­
ровавших в советском политическом истеблишменте.

Лидерам, стремившимся выйти за рамки реформ и трансфор­
мировать систему, надо было использовать еще более далеко
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идущие стратегии для создания политического влияния. Им 
пришлось бы бросить вызов нормам частной политики в еще 
большей степени, чем это сделал Хрущев. Действительно, одной 
из центральных проблем эпох Горбачева и Ельцина было создание 
автономного публичного пространства: превращение политики 
из частного дела в общественное. Горбачев в итоге счел более 
свободное слово (гласность), большую свободу объединений, 
более свободную прессу и конкурентные выборы необходимыми 
для оживления системы, пробуждения общества и нейтрализа­
ции укоренившихся групп со своими интересами, способных 
помешать преобразованию советской системы в своего рода 
«социалистическую демократию». Для Ельцина эта публичная 
арена стала его билетом к политическому возрождению в 1989 го­
ду и той дорогой, которая впоследствии приведет его в кресло 
президента России. Задача Горбачева в ходе укрепления власти 
заключалась в том, чтобы создать публичную арену, не разрушая 
систему, которую он пытался мирным путем преобразовать. 
Возможности для укрепления авторитета Ельцина в 1980-е годы 
заключались в использовании этой публичной арены, чтобы 
поставить в невыгодное политическое положение Горбачева. Но 
дилеммой Ельцина по укреплению власти после распада Совет­
ского Союза стала следующая: как построить новую систему 
в условиях жесткой публичной политической конкуренции?

Расширение арен политического конфликта может быть необ­
ходимым условием как реформы, так и трансформации системы, 
но такое расширение — условие далеко не достаточное; действи­
тельно, оно может быть использовано и в реакционных целях. 
Для Мао Цзэдуна, например, мобилизация хунвейбинов во 
время Культурной революции стала способом сломить бюрокра­
тический консерватизм и подавить инакомыслие. Только когда 
подобное расширение сочетается с либерализацией возможно­
стей политического самовыражения, оно может служить делу 
прогрессивной реформы или трансформации системы. Только 
когда публичным аренам будет предоставлена некоторая степень 
автономии, политический конфликт на этих аренах может послу­
жить прогрессивной трансформации системы. В таких условиях
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диссидентские или «ревизионистские» идеи начинают играть 
причинную роль, делая изменения возможными и формируя 
направление этих изменений.

Лидеры, желающие перехватить политическую инициативу 
для реформирования или трансформации системы, нуждаются 
в союзниках за пределами политического истеблишмента. Им 
необходимо мобилизовать новые общественные силы, чтобы 
использовать их в качестве клина в наступлении на укоренивши­
еся консервативные силы. Для режимов, в которых важны идеи, 
активизация таких общественных сил должна быть легитимизи­
рована, наряду с созданием каналов, посредством которых их 
голоса могут быть услышаны. Следовательно, советские лидеры, 
со времен Сталина стремившиеся реформировать или трансфор­
мировать политику, должны были изменить и язык, и арену 
противостояния.

Например, антисталинская кампания Хрущева, начавшаяся 
в 1956 году и продолжавшаяся до конца его правления, была 
направлена на преодоление «бюрократизма», который, как он 
утверждал, был основным препятствием на пути прогресса. Его 
кампания подвигла журналистов и представителей культурной 
интеллигенции на публичную критику существующего положе­
ния дел. Многие из этих работ граничили с критикой системы 
руководства — упорядочивающих принципов государственного 
устройства, — в отличие от привычной тенденции обвинять во 
всех проблемах отдельные недостатки тех или иных должностных 
лиц. Таким образом, при Хрущеве допустимому объяснению 
неудач было позволено подняться на гораздо более высокий 
уровень обобщения. Его доктринальные нововведения на пар­
тийных съездах 1956,1959 и 1961 годов предоставили интеллек­
туальное пространство членам недавно возрожденной «крити­
ческой интеллигенции», чтобы еще больше продвинуть свою 
критику системы. В конце концов эти критики пошли дальше, 
чем Хрущев мог допустить, как в личном, так и в политическом 
плане. Периодически он подавлял и пытался ограничить допу­
стимые пределы критики, но лишь для того, чтобы вновь расши­
рить их, продвигая свою программу реформ.
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Цели Брежнева как консолидатора системы не требовали от 
него расширения ни политической арены, ни уровня обобщения 
критики. Напротив, Брежнев превратил политическую деятель­
ность на высшем уровне в менее прозрачную и более герметич­
ную, чем это было при Хрущеве, и добросовестно работал в ус­
тановленных границах. Он также положил конец антисталинской 
кампании, отменил ранее внесенные изменения в доктрины 
и ограничил допустимую критику внутрисистемными уровнями. 
Такой подход к структуре и языку политики хорошо соответст­
вовал целям консервации и консолидации.

Горбачев, в свою очередь, стремился преобразовать систему 
в еще большей степени, чем даже Хрущев. Поэтому его кампания 
за гласность позволила масштабам допустимой критики поднять­
ся до беспрецедентного уровня. Хотя Горбачев, как мы увидим 
далее, опасался, что чрезмерная критика сталинского прошлого 
может нанести ему политический урон, тем не менее он побуждал 
критически настроенную интеллигенцию поддерживать его 
доктринальные нововведения и развивать все более системную 
критику текущих проблем. Он надеялся, что более свободная 
публичная критика будет стимулировать инициативу образован­
ной молодежи, выявит бюрократические препятствия и укрепит 
легитимность зарождающегося политического порядка. Эта 
критика также позволит создать группу сторонников, которые 
будут оказывать Горбачеву политическую поддержку и на кото­
рых он сможет ссылаться, чтобы запугать поборников полити­
ческого отката назад.

Ельцин использовал новые арены и публику, вызванные 
к жизни Горбачевым, и способствовал их радикализации гораздо 
больше, чем того желал Горбачев. Более того, он сам основал 
такие новые арены, как должность президента России, и помог 
превратить критику старого режима в отрицание всей коммуни­
стической системы. При этом он политически обошел Горбачева 
и, намеренно или нет, помог и свергнуть его, и разрушить совет­
скую систему, и уничтожить СССР.

И реформистское, и трансформационное руководство в моно­
полистической ленинской системе нуждается в лидере для рас-
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пространения новых «еретических» идей, создания новых пуб­
личных арен и мобилизации социальных сил, ранее не допускав­
шихся в политику. Такое лидерство требует стратегически 
сфокусированной общественной критики, чтобы ослабить про­
тивников перемен, и нуждается в новых сторонниках, чтобы 
обеспечить новую политическую основу для нового политическо­
го строя. Все это в некоторых отношениях противоречит здраво­
му смыслу. Крайне рискованно подвергать собственную систему 
критике и вводить в политику новые, непредсказуемые социальные 
силы и радикальные идеи. Ни один лидер не может с легкостью 
предсказать или контролировать последствия. Для лидера, озабо­
ченного лишь удержанием власти, есть другие (и гораздо более 
безопасные) способы проведения своей политики. Но в опреде­
ленный момент, когда политическая система погрязает в стагна­
ции, позиция поддержания стабильности может оказаться неу­
дачной в качестве стратегии укрепления власти, несмотря на те 
же самые возможности для запугивания, распределения приви­
легий и создания коалиций вокруг материально заинтересованных 
групп, позволявших предыдущим лидерам сопротивляться 
переменам. Когда эта точка достигнута, выигрышная политиче­
ская стратегия — это пропаганда «идеи, время которой пришло».

Подводя итоги, отметим, что реформирование или преобра­
зование советского политического строя требовало изменений 
в политике, политической организации и политическом языке; 
изменения только одного из этих факторов было бы недостаточ­
но. В устоявшихся системах господствующие идеологии и струк­
туры обычно подкрепляют друг друга. Поэтому лидеры, которые 
хотят преодолеть ограничения на изменения, должны действовать 
на двух уровнях: 1) они должны создавать коалиции материаль­
но заинтересованных групп для поддержки необходимых изме­
нений в политике и политической организации; и 2) они должны 
пропагандировать новые идеи, лишающие легитимности старый 
способ ведения дел и создающие новую легитимность для новых 
способов. Суть проблемы состоит в том, как изменить систему 
или построить новую, не жертвуя при этом своим авторитетом 
и властью.
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Этапы правления

Я отметил сходства и различия между Хрущевым и Брежневым 
в их подходах к решению проблем и политике. Я лишь намекнул 
на то, что правление того и другого прошло по крайней мере три 
различных этапа. Каждый этап отражал задачи по укреплению 
авторитета, с которыми сталкивался лидер в соответствующий 
момент своего пребывания в должности, и каждый этап был 
отмечен особым подходом к решению проблем и к политиче­
скому самооправданию лидера. Трехэтапные ритмы изменений 
в рамках каждого правления подразумевают изменение полити­
ческих стимулов и возможностей, по мере того как политики 
осуществляют свое руководство. Это будет актуально и в ходе 
нашего анализа дилемм, с которыми Горбачев и Ельцин столкну­
лись на аналогичных этапах каждый своего правления.

Оглядываясь назад, на годы Хрущева и Брежнева, мы обна­
руживаем в случае с каждым, что этап политической борьбы за 
престолонаследие и консолидации власти сменялся периодом 
восхождения партийного лидера, за которым, в свою очередь, 
следовало разочарование в его программных целях и падение его 
авторитета. Каждый этап ставил перед лидером особую задачу по 
укреплению авторитета. На первом этапе — до того как он кон­
солидировал свою власть, обошел своих соперников с флангов 
или усилил свою роль, став главным архитектором внутренней 
и внешней политики, — лидер партии сосредотачивался на соз­
дании коалиции, ориентированной на традиционные интересы. 
Таким образом, на этом начальном этапе и Хрущев, и Брежнев 
самым решительным образом выступали за развитие тяжелой 
промышленности и обороны. Оба они указывали на угрозы со 
стороны «империалистов» и более акцентировали защиту тради­
ционных ценностей, нежели принятие новых подходов. Оба ли­
дера также вводили политические новшества, чтобы привести 
в порядок дела, унаследованные от их предшественников. В част­
ности, оба выступили с крупномасштабными программами раз­
вития сельского хозяйства, которые подавались как необходимые 
для обеспечения надежного снабжения продовольствием город-
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ского населения. В то же время оба лидера пытались перехватить 
инициативу, навесив ярлык «экстремизма» на своих политических 
соперников, подразумевая, что эти соперники были либо слишком 
консервативны, либо слишком радикальны, чтобы защищать 
традиционные ценности и одновременно двигать страну вперед.

Однако после консолидации своей власти и чистки (Хрущев) 
или оттеснения своих соперников (Брежнев) оба они расширили 
собственные роли и выборочно включили в свои программы 
элементы политики, связанной с теми из их побежденных сопер­
ников, кто был наибольшим реформистом. Каждый из них 
предложил всеобъемлющую программу будущих перемен как во 
внутренней, так и во внешней политике, представлявшую собой 
более сбалансированный синтез традиционных ценностей и но­
вых подходов, чем тот, что они отстаивали ранее. Оба лидера 
теперь заявляли, что говорят от имени «всего народа».

В обоих случаях, однако, такой синтез оказался чересчур опти­
мистичным и неработоспособным. У Брежнева он был, по-видимо- 
му, менее амбициозным и оптимистичным, чем у Хрущева, и этот 
факт говорит о консерватизме Брежнева, его политической зависи­
мости от защищающего себя политического истеблишмента и уро­
ках, усвоенных им из опыта Хрущева. Программа Брежнева тем не 
менее оставалась весьма оптимистичной; в ней было обещано раз­
витие производства как в тяжелой, так и в легкой промышленности 
и одновременно обеспечение разрядки в отношениях с империали­
стами и усиление соревнования систем в третьем мире.

Из-за возникшего разрыва между их обещаниями и достиже­
ниями достоверность утверждений Хрущева и Брежнева оказа­
лась поставлена под сомнение. Затем каждый попытался восста­
новить свой авторитет, перетасовать коалицию своих сторонни­
ков и пересмотреть свою программу. Каждый лидер пережил 
несколько периодов таких изменений за оставшиеся годы пре­
бывания у власти8.

8 Некоторые утверждают (походя, без уточнения или документального под­
тверждения), будто Хрущев не считал, что в 1960-1964 годах он занимал 
в политике оборонительную позицию и что изменения, которые он вносил
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Годы правления Горбачева и Ельцина можно разделить на три 
аналогичные стадии. Фактически, эта книга именно так и струк­
турирована. Каждый из указанных лидеров прошел стадию 
преемственности и консолидации, за которой следовала стадия 
восхождения, сменявшаяся стадией упадка. Тем не менее бла­
годаря появлению автономной общественной арены в 1980-х

в этот период, были попытками спасти его программу, а не политический 
авторитет [Lebow, Stein 1994: 403-104, fn. 57]. По этому поводу мне также 
писал один из читателей. Это же возражение лежит в основе всех публикаций, 
в которых советский генсек рассматривается как пользующийся непрере­
каемым авторитетом (см., напр., [Volkogonov 1998]). Оно глубоко задевает 
мой подход к изучению политики, и его стоит опровергнуть. Такое толкова­
ние не объясняет, почему Хрущев был так предан своей программе (чистый 
идеализм?), и неправдоподобно звучит предположение, будто у него было 
достаточно власти, чтобы не обращать внимания на то, что его ошибки 
и недостатки в перспективе могут быть незамедлительно поставлены ему 
в вину другими в руководстве — предположение, особенно неправдоподоб­
ное в условиях режима, при котором политическая борьба была столь ин­
тенсивной и столь дорого стоила проигравшим. Напротив, я рассматриваю 
лидеров в политически конкурентных режимах как субъектов, видящих как 
в сохранении власти, так и в поддержании ее предварительные условия для 
реализации своих программ и живущих в постоянной неопределенности 
относительно состояния своей власти, авторитета и доверия. Они могут 
столкнуться или нет с оформленной фракционной оппозицией: меня убеж­
дают свидетельства того, что ни Хрущев, ни Брежнев не сталкивались с такой 
открытой, устойчивой оппозицией. Но они должны были постоянно следить 
за возможными реакциями соратников, способными подорвать их полити­
ческую безопасность. Следовательно, даже если они не заявляли публично: 
«Я занимаю политическую оборону!» (что не было бы разумно в политике), 
защитная риторика и переход в контрнаступление, когда их программы 
дают сбой, — хороший индикатор усилий лидеров по повторному овладению 
политической инициативой, когда амбициозные программы, которые они 
продвигали, уже дискредитированы. Они обладали огромной властью, 
позволяющей определять политику даже на третьем этапе их правления. Но 
их вероятный уровень политической незащищенности рос по мере того, как 
снижалось доверие к их программам и обещаниям. В конечном счете мои 
утверждения, возможно, следует рассматривать как предположение, выска­
занное в рамках этого исследования, а не как полностью задокументирован­
ный тезис, поскольку личные представления и опасения лидеров — что бы 
они ни говорили открыто на заседаниях Политбюро, протоколы которых 
сейчас хранятся в архивах, — это то, что они испытывали, но предпочитали 
держать при себе.



36 Глава 1

и 1990-х годах, а также благодаря краху советской системы, по­
литические стимулы, с которыми столкнулись Горбачев и Ельцин, 
резко отличались от тех, с которыми имели дело Хрущев и Бреж­
нев. Так, мы обнаружим несколько новых поворотов по сравне­
нию с выводами моего более раннего исследования: поворотов, 
которые отражают разницу между задачей реформирования или 
адаптации советской системы, с одной стороны, и задачей ее 
преобразования или замены — с другой.

Стратегии укрепления авторитета: 
аудитории, источники и резонанс

Укрепление авторитета — это процесс установления и поддер­
жания доверия к себе среди избирателей, обладающих возмож­
ностью влиять на политику или управление. Этот процесс уни­
версален для контекстов, отмеченных конкурентной политикой. 
Тем более это важно в контексте политики идеологической, где 
борьба за идеи затрагивает сами основы политического сообще­
ства. Но откуда берутся стратегии укрепления авторитета? Ка­
кими должны быть аудитории для стратегий укрепления авто­
ритета? Что определяет, резонируют ли эти идеи с аудиторией? 
Давайте рассмотрим эти вопросы в привычном советском 
контексте, сохранявшемся при Хрущеве и Брежневе, прежде чем 
перейти к тому, как все изменилось при Горбачеве и Ельцине.

Мы попытаемся понять факторы, которые учитывались в рас­
четах советских политиков, боровшихся за самый высокий пост 
в стране. Очевидно, первым, о чем они думали, было: какая 
стратегия скорее всего сработает? Как мне мобилизовать сильных 
сторонников в большем количестве и более эффективно, чем 
моим конкурентам? Размышляя об этом, политик в любой кон­
курентной системе сосредоточится на том, что важно для элек­
тората, его интересов и идентичности. Он задумается о коали­
циях, которые можно было бы создать среди существующих за­
интересованных групп, о том, какие дать обещания, чтобы 
побудить их поддержать его, и о более туманных идеях и симво-
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лах, которые он мог бы использовать и которые резонировали бы 
с представлениями его избирателей о социальном прогрессе.

Тщательно рассматривая спектр интересов политического 
истеблишмента в данный момент времени, наш гипотетический 
кандидат, безусловно, захочет избежать отчуждения наиболее 
могущественных, укоренившихся в системе заинтересованных 
групп. Тем не менее он не может позволить себе, чтобы его отож­
дествляли с «топтанием на месте», поскольку он также чувствует 
страстное желание элит найти способы вывести страну из слож­
ной ситуации, оставшейся от его предшественника. В этот момент 
мы достигаем предела возможностей структурного подхода 
к прогнозированию лидерского поведения. Ведущие роли ком­
мунистической партии, военно-промышленного комплекса, 
экономических плановиков и органов безопасности оставались 
неизменными на протяжении всего постсталинского периода, 
однако стратегии лидерства в вопросах объединения интересов 
различных институтов, выборочного игнорирования интересов 
некоторых из этих институтов и апелляций к интересам и иден­
тичностям более широких слоев сильно варьировались.

Эти вариации были в большей степени продуктом собственных 
идей и стратегий конкурирующих политиков, чем институцио­
нальных структур: идеи о том, как сочетать старое и новое; поли­
тические стратегии, сформулированные в условиях полнейшей 
неопределенности относительно того, что может сработать; идеи 
и стратегии, распространяющиеся с намерением застолбить поли­
тическую нишу для себя и лишить ее своих конкурентов. Ценность 
подхода, основанного на укреплении авторитета, состоит в том, 
что, не отрицая ограничивающего воздействия структур, он по­
зволяет подчеркнуть стремление лидеров к разработке и обосно­
ванию программ, которые невозможно предсказать только на 
основе знаний о структуре политической организации и сути 
интересов групп, доминирующих в политическом устройстве9.

9 Как однажды написал Кейнс: «Я уверен, что власть корыстных интересов 
сильно преувеличена по сравнению с постепенным распространением идей» 
[Keynes 1936: 383].
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Структурный подход особенно плохо подходит для прогнозиро­
вания эффективности стратегий лидерства, когда система нахо­
дится в кризисе, как это было после первых попыток Горбачева 
трансформировать систему. В тот момент взаимодействие между 
стратегиями лидерства, разрушающимися структурами и только 
что мобилизованными социальными силами было гораздо более 
многовариантным.

Еще один принципиально важный фактор, который нельзя 
предсказать, просто зная структуры и интересы режима, — это 
настрой общественного мнения внутри политического исте­
блишмента в момент смены власти. Этот настрой влияет на 
стратегии, которых придерживаются политические конкуренты. 
После Сталина среди политического истеблишмента и интелли­
генции присутствовало широко распространенное (хотя и дале­
ко не единодушное) стремление вернуть людям и элите чувство 
физической безопасности; это чувство сосуществовало со 
стремлением различных кругов политического истеблишмента 
восстановить ощущение динамизма, «заставить страну снова 
двигаться». Сосуществование этих осязаемых чувств означало 
как то, что «движение» не должно идти в русле сохранения ста­
линизма, так и то, что обещанная кадрам физическая безопас­
ность не выльется в политический застой. Хрущев чувствовал 
эти стремления, разделял их, играл на них и работал над фор­
мированием их политического выражения. Напротив, после 
Хрущева официальные лица партии и государства мечтали 
в первую очередь о периоде спокойствия и предсказуемости, 
который упорядочил бы и гарантировал их материальные при­
вилегии, безопасность работы и их защищенность как от неу­
правляемой массовой критики, так и от произвола лидеров. В то 
же время они надеялись на руководство, которое устранит эко­
номический и административный беспорядок последних лет 
правления Хрущева. Брежнев почувствовал эти желания, разде­
лил их и откликнулся на них.

Кандидаты на руководящий пост, когда они пытаются создать 
сети клиентелы, основанные на чувстве общей идентичности, 
также апеллируют к идеям, а не только к интересам. Символы,
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которые лидеры используют в оформлении своих программ, 
выбираются таким образом, чтобы они соответствовали иден­
тичности аудитории внутри политической элиты. Лидеры пыта­
ются подключиться к традиционным представлениям о нацио­
нальной гордости, нуждах или международной репутации, 
к понятиям общественного прогресса, солидарности и устрем­
лений, а также к ключевым идеям идеологической традиции. 
Даже при таком режиме, как брежневский, где консервативная 
и консолидирующая направленность политики, казалось, потвор­
ствовала только материальным и статусным интересам, лидер 
формулировал свой политический выбор таким образом, чтобы 
он в глазах публики выглядел заботой о народном благе; приме­
ры тому — крупномасштабные сельскохозяйственные програм­
мы Брежнева 1965-1966 годов, его программы развития Нечер­
ноземья и Сибири, ускоренное строительство Байкало-Амурской 
железнодорожной магистрали и территориально-промышленных 
комплексов, а также его «Программа мира» 1971 года. Все эти 
проекты были представлены как отличные средства для продви­
жения страны к трансцендентным внутренним и международным 
целям10.

10 О марксистско-ленинских элитах и их вере в способность своих систем 
преодолевать исторические ограничения см. [Hanson 1997].

Но при этом они должны были пользоваться доверием. Пред­
ставители целевой аудитории будут просчитывать, насколько 
вероятно, что направленные им таким образом призывы прине­
сут обещанные результаты и позволят победить в любой после­
дующей борьбе за власть. В случае если предложения не вызыва­
ют доверия, они могут быть отвергнуты как пустые обещания, 
принятие желаемого за действительное или отчаянная риторика 
политического неудачника. Стратегия победы для политика со­
стоит в том, чтобы сформулировать набор призывов, связываю­
щих прошлое с будущим способами, которые выглядят осущест­
вимыми и позволяют ему перехватить политическую инициати­
ву, заставить своих политических соперников обороняться и тем 
самым побудить потенциальных клиентов поддержать того, кто,
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скорее всего, выиграет (эффект присоединения к большинству). 
Брежнев и Хрущев смогли разработать программы, в которых 
отдельные традиционные ценности убедительно (для партийных 
и государственных должностных лиц) сочетались с новыми 
способами решения проблем и которые, как они утверждали, 
смогут продвигать страну вперед и удовлетворять материальные 
интересы определенных групп, причем это будет происходить 
умело, под руководством покровителей, имеющих, вероятно, 
хорошие шансы взять верх в борьбе за власть. Таким образом, 
укрепление авторитета в советской политике включало в себя 
обоснованные притязания на обладание редкими навыками ре­
шения проблем и политическими талантами.

Первоначальная опора Хрущева и Брежнева на сторонников 
жесткой линии, похоже, подтверждает структурное объяснение 
их поведения в ходе борьбы за власть. Фактически в этом можно 
видеть подтверждение идеи, что самостоятельная роль личных 
идей уменьшается, когда речь идет о ставках наивысшего уров­
ня — когда на кону политическое выживание или гибель11. Оба 
в большей степени апеллировали к материальным интересам 
ключевых групп и традиционным чертам господствующей идео­
логии на начальном этапе, чем после своей победы в борьбе за 
власть. Но почему эти лидеры расширили свои коалиции и про­
граммы, достигнув руководящих постов? Почему они просто не 
держались той коалиции, с помощью которой выиграли борьбу 
за власть, — коалиции, которая в обоих случаях объединяла их 
с двумя наиболее могущественными интересантами системы: 
партийным аппаратом и военно-промышленным комплексом?

11 «Чем ниже стоимость выражения своих убеждений, тем важнее убеждения 
как фактор, определяющий выбор» [North 1990: 43].

Один из ответов связан с пониманием, что стратегия «топтания 
на месте» не вызывала доверия у тех, кто верил в постсталинский 
консенсус; представители элиты стали воспринимать противо­
речия внутри системы как нуждающиеся в срочном разрешении, 
будь то осторожном (Брежнев) или решительном (Хрущев). 
Другой ответ — идеологический и эмоциональный: оптимистич-
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ная идеологическая традиция режима позволяла людям верить, 
что система способна построить общество изобилия для всех. 
Третий ответ — политический: это все еще была ленинская 
система, и лидеру не предоставляли фиксированного срока 
полномочий. Следовательно, лидеры постсталинской эпохи ис­
пытывали острую потребность в политической подстраховке 
даже после того, как они консолидировали свою власть. Полити­
ческая неопределенность касательно процедур и срока полномо­
чий предоставляла лидеру стимул к созданию крупномасштабных 
(а не минимальных) выигрышных коалиций, что, в свою очередь, 
приводило его в итоге к спонсированию программ, привлекатель­
ных для аудитории в широком диапазоне политического спектра12. 
Выиграв в борьбе за власть посредством апелляции к узким за­
интересованным группам с ярко выраженными предпочтениями, 
он приобретал все более значительную власть, а также получал 
стимул обеспечить себе политическую подстраховку путем во­
влечения ранее сброшенных со счетов заинтересованных групп 
и идентичностей в свою коалицию. Независимо от того, заклю­
чалась ли его личная цель в подстраховке от рисков или в увели­
чении своей политической независимости за счет уменьшения 
зависимости от небольшой коалиции, поведенческий результат 
был одинаков: это расширенная коалиция.

12 Эта точка зрения изложена в [Richter 1994]. Отсутствие фиксированного 
срока полномочий также характерно и для парламентских режимов. Однако 
в режимах ленинизма ощутимая потребность в чрезмерной политической 
подстраховке усугубляется из-за непривлекательности политической отстав­
ки и отсутствия в обществе таких автономных арен, где можно было бы 
построить альтернативную карьеру или начать процесс возвращения в по­
литику.

Какими бы ни были причины провозглашения столь амбици­
озной программы, лидер оказывался в политической обороне, 
после того как недостатки этой программы становились очевид­
ны. Именно в этот момент личные качества становились особен­
но важным фактором, определяющим поведение лидера. Его 
реакция на крах в гораздо меньшей степени была продиктована 
четким представлением о том, чем обернется дальнейшая поли-
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тика. Хрущев в последние четыре года своего правления был 
склонен к значительным колебаниям. Как во внутренних, так и во 
внешних делах он отчаянно искал панацеи, способные помочь 
ему восстановить утраченный авторитет, при этом он столкнул­
ся с самыми могущественными и укоренившимися в системе 
заинтересованными группами. Брежнев, напротив, сознательно 
избрал стратегию возвращения в коалицию, с которой он достиг 
вершин в 1960-х годах, и использования любых ресурсов, которые 
он сумел мобилизовать, ради попытки спасти как можно большую 
часть своей всеобъемлющей программы.

Укрепление авторитета и постсоветская политика

Сравнение стратегий Хрущева и Брежнева по укреплению 
авторитета позволило мне сделать общие выводы о природе со­
ветской политики. Но применима ли эта модель к системе, кото­
рая рушится или изменяется, как это было в период с 1988 по 
1999 год? В данной книге я намерен продемонстрировать, что это 
на самом деле актуально и для нового контекста. В значительной 
степени такая актуальность проистекает из того, что первона­
чально модель была разработана для исследования демокра­
тических режимов. Идея лидерства как процесса преодоления 
социальных ограничений — и укрепление авторитета как необ­
ходимое условие для получения рычагов для достижения успе­
ха — является универсальной политикой в конкурентных режи­
мах, будь то конкурентные олигархии или плюралистические 
демократии. Действительно, я впервые развил эту идею, когда 
прочел классическое исследование Нойштадта, посвященное 
американскому президентству, где он утверждал, что «президент­
ская власть — это сила убеждения» [Neustadt 1960: 10]. Мне 
пришла мысль, что советский режим в постсталинскую эпоху 
превратился в конкурентную олигархию, внутри которой поли­
тическая конкуренция публично выражалась в форме соревно­
вания идей. Хотя принуждение и покровительство сохраняли 
ключевое значение для политического согласия в советской по-
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литике, важность идей возросла, поскольку цена, которую при­
ходилось платить за политический провал, снизилась13. Я пришел 
к выводу, что кое-что полезное можно узнать о советской поли­
тике, рассматривая политическую пропаганду как нечто большее, 
чем просто игру в максимизацию власти, и рассматривая рычаги 
политического воздействия как нечто большее, чем просто воз­
можность командовать и принуждать. Из этого логически следу­
ет, что базовая модель в высшей степени применима к режимам- 
преемникам, охватывающим публичные и демократические 
способы политического противостояния, поскольку эта модель 
первоначально возникла из исследования демократического 
режима.

13 Иными словами, политики с большей вероятностью высказывали свое ис­
тинное мнение в частных кругах или публично, когда им больше не прихо­
дилось бояться расстрела за то, что они оказались не на той стороне в споре 
или в политической борьбе.

14 О циклах правления в коммунистических и демократических системах см. 
[Bunce 1981].

Есть и другие причины для применения этой концепции 
к постсоветской России. Во-первых, овладеть инициативой и тем 
самым заставить политических конкурентов обороняться — это 
широко используемая стратегия среди конкурирующих полити­
ков в конкурентных олигархиях, а также в публичной демокра­
тической политике. Во-вторых, разделение правления на отдель­
ные этапы отражает нечто более общее, хотя такие этапы в разных 
системах будут различаться по продолжительности и характеру. 
Этапы борьбы за престолонаследие (избирательная кампания 
в либеральных демократиях), которые сменяют периоды «медо­
вого месяца», первых недель во власти, или восхождения, за ко­
торым следует упадок власти, образуют знакомую схему. Пора­
зительно, например, у скольких британских премьер-министров 
(даже «великих») карьера на посту завершилась провалом или 
отставкой [Rose 2001]14. Наконец, существует общая тенденция 
политиков обещать больше, чем они могут выполнить, а затем 
сталкиваться с потерей доверия, когда их неспособность испол-
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нить обещанное становится очевидной. Этот феномен вряд ли 
ограничен советской политикой, хотя для коммунистических 
режимов, безусловно, характерны огромные разрывы между 
стремлениями и возможностями. По всем этим причинам мы 
увидим, что структура укрепления авторитета помогает пролить 
свет на эволюцию президентства Ельцина даже несмотря на то, 
что его лидерство уже не осуществлялось в рамках марксист­
ско-ленинского партийного государства.

До сих пор я обсуждал контекст, в котором происходит поли­
тический выбор; я меньше говорил о личностях и личных убеж­
дениях рассматриваемых лидеров. Так было и с моей книгой 
о Хрущеве и Брежневе, где меня больше интересовали особенно­
сти системы, которые привели к возникновению ряда сходств 
между их правлениями. Однако в книге о Горбачеве и Ельцине 
личный фактор должен стать более значительным, причем гораз­
до более значительным. Реформизм Хрущева и консерватизм 
Брежнева имели давние корни в советской истории, равно как 
и первоначальная стратегия реформизма Горбачева в 1985-1987 го­
дах. Но последующее решение Горбачева о продолжении транс­
формации системы и решение Ельцина попытаться разрушить 
и заменить ленинскую систему оказались беспрецедентными 
действиями политических лидеров, порожденных самой системой. 
Невозможно объяснить этот выбор, не обращаясь к личным ка­
чествам и убеждениям этих лидеров до того, как они пришли 
к власти, что и является основной темой следующей главы.



Глава 2
Горбачев и Ельцин: личные 

качества и убеждения

И Горбачев, и Ельцин большую часть времени, когда они на­
ходились у власти, были менее ограничены формальными поли­
тическими структурами, чем Хрущев и Брежнев. Поэтому для 
того, чтобы определить детерминанты многих из их политических 
решений, необходимо понять личные качества и убеждения 
Горбачева и Ельцина.

Горбачев как политическая личность

В биографии Горбачева нет ничего, что указывало бы на лич­
ность бунтаря. Скорее Горбачев производит впечатление челове­
ка — плоть от плоти организации: он вступил в КПСС в более 
молодом возрасте, чем Ельцин, и снискал внутри этой организа­
ции немалые почет и уважение1. Горбачев приехал в Москву 
молодым человеком из провинции с намерением «пойти в гору» 
в столице и подняться в политической иерархии. Одно из первых 
его действий после поступления в МГУ — он стал комсомольским 
активистом. Он подал заявление о приеме в партию, будучи со­
всем молодым. Карьера Горбачева началась на юрфаке МГУ, где 
он стал комсоргом своей группы, а затем пошла обычным путем 
по лестнице политической иерархии, сначала в ВЛКСМ, затем

1 Эту разницу впервые отметил Дмитрий Михеев [Mikheyev 1996: 4].
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в партийном аппарате. Попав в партаппарат, он уже его не поки­
дал. Хотя некоторые аналитики считают, что такой карьерный 
путь неизбежно обуславливает менталитет «консервативного» 
аппаратчика, правильнее рассматривать его как показатель веры 
в «ведущую роль партии» в советском социалистическом обще­
стве и в то, что правильная организация и мобилизация с парти­
ей во главе является гарантией движения к «полной реализации 
потенциала социализма». Интерес Горбачева к партийной рабо­
те проистекал из возможности заниматься политической дея­
тельностью в качестве народного лидера. Ему претила кабинетная 
бюрократическая работа, и когда ему предложили должность 
в прокуратуре, он отказался.

Ельцину, как и Горбачеву, не нравилась формальная бюрокра­
тическая кабинетная работа, и он предпочитал работать напря­
мую с людьми, занятыми решением конкретных проблем. Они 
оба гордились своими мотивационными способностями. Но 
Ельцин, в отличие от Горбачева, был увлечен сложными техни­
ческими задачами строительства и гордился своими техниче­
скими навыками, которые позволят ему достичь новых высот 
в грандиозных строительных проектах. Прежде чем попасть 
в партийный аппарат, он много лет проработал в хозяйственном 
управлении. Во время своего восхождения в партийно-государ­
ственном аппарате Ельцин оценивался благодаря стройкам, 
проходившим под его руководством. Горбачева как комсомоль­
ского лидера начальство в Ставрополе оценивало исходя из более 
абстрактных, субъективных и политических критериев.

Горбачев был не только человеком организации в рамках по­
литической бюрократии, но и человеком семьи. С отцом отноше­
ния у него сложились дружеские и нежные. Когда Михаил был 
подростком, он круглосуточно работал вместе с отцом-ком­
байнером, собирая урожай; они обсуждали новости и во всем 
доверяли друг другу. Отец относился к сыну как к равному. Летом 
1948 года, когда они работали бок о бок, Михаил получил орден 
Трудового Красного Знамени, а отец — более престижный орден 
Ленина. Горбачев всю свою жизнь гордился этим достижением; 
в своих мемуарах, написанных в 1990-х годах, он заявлял, что до сих
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пор считает это своей величайшей заслугой [Горбачев 1995: 56]. 
На протяжении большей части своей политической жизни в но­
менклатурной иерархии Горбачев, судя по всему, верил в систему 
и был сторонником улучшения ее функционирования.

Горбачев умел двигаться вперед, ладить с людьми. В беседах 
с глазу на глаз он выступал человеком, способным «считывать» 
взгляды и предпочтения своих собеседников, подстраивать свою 
тактику в соответствии с их позициями и заставлять их поверить, 
что он с пониманием относится к их убеждениям — даже когда 
его целью было изменить их мнение2. Эта черта характера сослу­
жила хорошую службу, когда он поднялся по ступеням партийной 
иерархии. В 1970-х годах многие члены Политбюро приезжали 
отдыхать на Ставрополье. Горбачев их встречал и общался с ни­
ми в неформальной обстановке [Болдин 1995: 127; Brown 1996: 
49-51]3. Нет никаких свидетельств ни его возмущения и непри­
язни по отношению к московскому начальству, ни того нескры­
ваемого нетерпения, которое Ельцин стремился подавить, не 
всегда успешно, в начале 1980-х годов.

2 Такое впечатление сложилось у одного американского журналиста, погово­
рившего с людьми, которые знали Горбачева в молодости [Smith 1990:41,49]. 
Арчи Браун более осторожно заявляет, что у Горбачева была «способность 
ладить с людьми разных взглядов и нравов» [Brown 1996: 37]. Как сообща­
ется, психологи, работавшие в Центральном разведывательном управлении 
США и наблюдавшие за Горбачевым в течение его пребывания у власти, 
пришли к выводу, что «у него острая интуиция; он моментально просчиты­
вает ситуацию и прочитывает людей, управляет своими внутренними реак­
циями, может мгновенно перейти от обаятельности к жесткости, от уступ­
чивости к угрозе» [Sheehy 1990: 10].

3 Ему удалось произвести на них впечатление как политически надежного, 
так и умного, динамичного регионального лидера с новыми интересными 
идеями о том, как улучшить работу системы. Как лаконично резюмирует 
Д’Агостино, «различные покровители Горбачева могли нередко друг с другом 
враждовать, но Горбачев как-то умудрялся не заводить врагов, даже среди 
врагов своих друзей» [D’Agostino 1998: 58].

Войдя в состав брежневского Политбюро, Горбачев садился как 
можно дальше от генсека и старался не выказывать брезгливости 
при неуместных промахах Брежнева [Горбачев 1995: 182-183].
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В своих воспоминаниях он отмечает, что в брежневской Москве 
главным было «знать свое место»: никогда не выходить за рамки 
своего положения и чина [Горбачев 1995: 182]. Придя к власти, 
Горбачев сохранил тактическую осторожность как определяющую 
характеристику своей политической личности, пусть даже пыта­
ясь изменить систему. Ф. М. Бурлацкий на основе бесед с различ­
ными помощниками и соратниками Горбачева утверждает, что 
тот был «склонен к компромиссу» и предпочитал «твердую руку» 
и это «раздражало прямого и вспыльчивого Ельцина», который 
был более склонен рисковать [Бурлацкий 1997: 122,129-130]4.

4 Впрочем, это понятия условные. С таким же успехом можно сказать, что 
Горбачев, находясь у власти, был «склонен к риску» в стремлении трансфор­
мировать систему, а Ельцин в 1985-1989 годах поступал «безответственно». 
Различие между такими словами, как «осторожность», «склонность к риску» 
и «безрассудство», часто зависит от ценностей наблюдателя или его воспри­
ятия масштабов сдерживающих изменения барьеров.

5 Болдин и Лигачев, оба антагонисты Горбачева, в своих воспоминаниях го­
ворят о Горбачеве как трудоголике [Ligachev 1993:148; Болдин 1995:34]. См. 
также [Brown 1996: 31-43; Smith 1990: 41, 44ff.]. Шихи цитирует советского 
посла в США, который после первой встречи с Горбачевым назвал его «че­
ловеком — ненасытным ураганом» [Sheehy 1990: 136].

6 О том же говорят и знавшие его по учебе в МГУ. См. [Smith 1990:46-47].

Коллеги описывают Горбачева как человека огромной энергии, 
страсти, ума, стремящегося активно решать проблемы [Черняев 
1993: 8-9; Palazchenko 1997: 107]5. Один из помощников описы­
вает способность Горбачева искренне увлекаться всем новым — 
черту, которая вряд ли была характерна для старых членов 
брежневского Политбюро в 1970-е годы [Palazchenko 1997:107]6. 
Другой помощник, А. С. Черняев, сопровождал Горбачева в по­
ездке в Западную Европу в 1972 году и сильно впечатлился тем, 
насколько «яростно и красочно» Горбачев описывал бельгийским 
коммунистам «битву за хлеб», которая тогда велась в СССР, 
а также своим энтузиазмом и живостью: «...он явно выделялся 
на фоне партийных вождей местного масштаба своей неординар­
ностью, страстью» [Черняев 1993: 8]. Вернувшись в Москву, 
Черняев сказал своему начальнику Б. Н. Пономареву (главе ме-
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ждународного отдела ЦК), «что в Горбачеве мы имеем “кадр”, 
который очень нужен, чтобы держать “имидж” КПСС среди 
братских партий, что таких, наверное, очень немного, я, во всяком 
случае, не встречал» [Черняев 1993: 8].

Страстный пыл и энтузиазм Горбачева не были показными. 
Черняев также описывает их совместную поездку в 1972 году по 
сельским районам Бельгии и Нидерландов: «Сидели рядом, он 
почти не смотрел по сторонам... [Вместо этого] хватал меня за 
локти и “доказывал”, “доказывал”, “доказывал”, как важно и нуж­
но сделать на Ставрополье то-то и то-то» [Черняев 1993: 8]. Со 
временем Горбачев «докажет», что что-то нужно сделать или 
возможно сделать, и тем самым убедит своих слушателей в том, 
что сделать это необходимо. Здесь мы видим как бы предвари­
тельный образ генсека, стиль руководства которого основывался 
на убеждении людей в том, что перестройка желательна, необхо­
дима и осуществима: «другого пути нет». Действительно, Горба­
чев был самоуверенным спорщиком, человеком, который гор­
дился своей способностью к логической аргументации и впечат­
ляющей самопрезентацией. В своих мемуарах он утверждает, что 
уже на первом курсе юридического факультета мог дискутировать 
не хуже лучших из своих однокурсников. Он гордился тем, что 
не боялся проявлять слабость, задавая вопросы; это отточило его 
навыки спорщика [Горбачев 1995:61].

Многие политические лидеры уверены в себе и обладают 
сильным эго; фактически это можно считать необходимым усло­
вием для достижения «величия». Но самоуверенность Горбачева 
сочеталась с искренним оптимизмом. Многие очевидцы вспоми­
нают молодого Горбачева как оптимиста, что особенно примеча­
тельно, если учесть апокалиптические обстоятельства его юности 
(коллективизация, Большой террор и Вторая мировая война). Его 
официальный переводчик сообщает, что генеральный секретарь 
Горбачев был крайне оптимистичен относительно осуществимо­
сти начатых им реформ [Palazchenko 1997: 123]. Другие видели 
эту его черту, но не разделяли его оптимизма. В конце 1980-х 
годов один из ближайших советников сказал: «Я знаю, что мы не 
сможем добиться успеха. Но когда я оказываюсь перед этим
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теплым и очаровательным человеком, который так сильно хочет 
сделать что-то для страны, у меня не хватает смелости, чтобы 
сказать ему, что мы не можем добиться успеха» [Doder, Branson 
1990: 304]. Будь то на уровне местных кампаний в Ставрополе 
или в отношении реформы советской системы в целом — Горба­
чев явно был идеалистом, чьи убеждения и действия дополнялись 
страстной и оптимистичной, но тщательно контролируемой 
личностью.

Оптимизм, страсть, энергия, любознательность, эгоцентризм, 
ненасытная энергия и уверенность в себе в сочетании с контролем 
над рисками, рассудительностью и расчетливостью в отношении 
самого себя и других — вот какие черты собственной личности 
Горбачев продемонстрировал при выборе своей политической 
стратегии реформирования системы, когда у него появилась 
такая возможность. Но все эти черты характера не раскрывают 
содержания убеждений человека: в отношении чего он оптими­
стичен, страстен и энергичен, с какой целью проявляет осмотри­
тельность и контролирует риски? Чтобы ответить на эти вопро­
сы, нам нужно изучить политические убеждения Горбачева.

Политические убеждения Горбачева

Политическому взлету Горбачева, вероятно, поспособствовало 
сочетание в нем явной политической надежности с личным ди­
намизмом, что проявлялось как в «продаже» системы внешней 
аудитории, так и в экспериментировании с системой с целью 
заставить ее работать лучше. Действительно, когда он вступил 
на пост генерального секретаря, эти черты придавали убедитель­
ность его заявлениям, что он заставит систему полностью реа­
лизовать свой потенциал. Но во что он верил? И почему стал 
генсеком-реформатором?

В научной литературе существуют значительные разногласия 
по поводу идеологических убеждений Горбачева. Однако большая 
часть споров касается того, насколько сильно изменились его 
взгляды и мироощущение за годы его пребывания на посту Ге-
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нерального секретаря ЦК КПСС. Одна точка зрения состоит 
в том, что благодаря сочетанию внутренних и внешних обстоя­
тельств он к 1989—1990 годам превратился в социал-демократа 
и антиленинца, приблизившись в этом отношении ко взглядам 
руководства Социалистической партии Испании [Brown 1996; 
English 2000]. Сторонники противоположной точки зрения по­
лагают, что он эволюционировал в «социалистического демо­
крата» наподобие меньшевиков 1917 года, но не социалистов 
бернштейновского типа или социал-демократов [Jowitt 1992, ch. 6; 
Hanson 1997, ch. 6; D’Agostino 1998]. Другие же считают Горбаче­
ва запутавшимся, некомпетентным или последовательно деспо­
тичным человеком7.

7 О Горбачеве как несостоявшемся деспоте, стремившемся укрепить социали­
стическую систему, а не кардинально ее преобразовать, см. [Murray 1995]; 
о Горбачеве как о сбитом с толку ленинце, который стремился демократизи­
ровать социализм, но понятия не имел, как это сделать, см. [Hough 1997].

8 В этом Хэнсон и Браун согласны друг с другом [Hanson 1997:183; Brown 1996: 
39-41, ch. 3]. Имеются также эпизоды из ранних лет Горбачева, которые го­
ворят о его неприятии тех, кто пользовался незаслуженными привилегиями; 
см. [D’Agostino 1998: 53; Sheehy 1990: 74—75].

Гораздо меньше разногласий возникает по поводу политических 
и идеологических убеждений Горбачева до его прихода к власти 
в 1985 году. Горбачев разделял патриотический пыл, который 
многие представители его поколения испытывали после Второй 
мировой войны и периода послевоенного восстановления. Позже, 
по мере построения им карьеры, на его политические взгляды 
сильно повлияла кампания Хрущева по десталинизации, а также 
повсеместная коррупция и социально-экономическая стагнация 
эпохи позднего Брежнева8. Кроме того, в поездках в Восточную 
и Западную Европу в конце 1960-х годов он увидел относительное 
богатство Запада, особенно по сравнению с жизнью Ставрополья 
[Mikheyev 1992: 32; Brown 1996: 41-43], тогда как во время втор­
жения в Чехословакию он не составил однозначного мнения о том, 
было ли решение о подавлении Пражской весны мудрым и спра­
ведливым [Brown 1996:41; English 2000:181-182]. Эти привлекаю­
щие и отталкивающие моменты сделали его восприимчивым
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к новым идеям о том, как реформировать систему — или как 
помочь ей реализовать свой потенциал, — едва в конце 1970-х 
годов у него появилась возможность что-то изменить9.

9 Браун указывает на влияние этих раздумий на образ мыслей Горбачева, 
подпитывающее его амбивалентность [Brown 1996: 40-41]. Кроме того, 
в Ставрополе Горбачев участвовал в переселении людей, депортированных 
Сталиным, которым Хрущев разрешил вернуться на свои родные земли 
[D’Agostino 1998: 53].

10 Цит. по: [Brown 1996: 81].

По словам соратников и помощников, к началу 1980-х годов 
Горбачев уже был антисталинистом и коммунистом-реформато­
ром, убежденным, что советская система нуждается в изменени­
ях («так жить дальше нельзя»10), но представлявшим себе куда 
более скромные изменения, чем те преобразования, которые он 
в конечном итоге возглавил в конце 1980-х [Brown 1996, ch. 3; 
Smith 1990: 68-72]. В соответствии со своим воспитанием в пар­
тийном аппарате, Горбачев, придя к власти, полагал, что корень 
большинства проблем лежит в коррумпированных кадрах и что 
необходимым (хотя и недостаточным) условием для их решения 
является подбор неподкупных кадров. Он думал, что реформы 
увенчаются успехом и система сможет реализовать свой потен­
циал только в том случае, если на ключевые посты в партийном 
аппарате будут набраны правильные кадры [Черняев 1993: 123; 
Горбачев 1995:286-292 (глава «Кадры решают все»); Болдин 1995: 
45-47]. По словам его ближайшего помощника, первоначальной 
целью Горбачева была замена кадров, а затем построение «дело­
вых, товарищеских и честных» отношений внутри коммунисти­
ческой партии [Черняев 1993: 23]. Это видение заставило его 
пойти на чистку коррупционеров и мобилизацию неподкупных 
кадров, убеждая их присоединиться к нему в построении рефор­
мированного ленинского политического строя. Это подразуме­
вало реструктуризацию властных отношений, хотя и не предпо­
лагало таких масштабов реструктуризации, которые потребова­
лись бы для восстановления легитимности и эффективности 
политического строя.
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Что касается международных отношений, Горбачев также от­
казался от некоторых фундаментальных убеждений и предубе­
ждений брежневской эпохи. Еще до прихода к власти он был 
убежден, что прекращение холодной войны является необходи­
мым условием для восстановления жизнеспособности Советско­
го Союза внутри страны и его престижа за рубежом, что советская 
внешняя политика нуждается в демилитаризации (включая уход 
из Афганистана), что господству Советского Союза в Восточной 
Европе с помощью военной силы следует положить конец и что 
Советский Союз должен установить более тесные связи с запад­
ноевропейскими государствами [English 2000: 183-184, 194, 
199-200]. Более того, он заявлял о своей приверженности нена­
силию как о принципе политического порядка («не стрелять») 
[Грачев 1994:113], что в итоге будет иметь серьезные последствия 
для его контроля над процессами изменений в Восточной Евро­
пе и Советском Союзе. Сомнительно, чтобы он был убежденным 
пацифистом, но он явно предпочел бы, чтобы обновление социа­
лизма основывалось на убеждении, а не на насилии. Таким обра­
зом, вместо того чтобы рассматривать Горбачева как «беспри­
страстного мыслителя» [Stein 1994:155-183], более целесообраз­
но полагать, что он начинал свою карьеру генсека в качестве 
антисталиниста, «коммуниста-реформатора» и антимилитариста, 
уже приверженного созданию менее милитаризованного между­
народного порядка и реформированного социалистического 
политического строя внутри страны. В остальном же многое 
свидетельствует о том, что Горбачев активно искал и нащупывал 
свой путь и действительно был очень «мотивированным учени­
ком» [Stein 1994].

Такие убеждения не мешали ему быть человеком системы 
и находиться в хороших отношениях с начальством. Многие 
журналисты, ученые и официальные лица были тогда «внутри­
системными» диссидентами, пришедшими к тому мнению, что 
брежневизм стал помехой, и искавшими ему реформистскую 
альтернативу. Хрущевская десталинизация стала для них, как 
и для Горбачева, определяющим опытом. Более того, марксист­
ско-ленинская традиция придерживалась идеи однопартийной
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социалистической демократии, и это позволило им рационали­
стически утверждать, что а) альтернатива сталинизму — не ка­
питализм, а реформа ленинизма и б) социализм вполне возмож­
но сделать совместимым с процедурной демократией11.

11 Объемное изложение этого тезиса одним из таких внутрисистемных дисси­
дентов можно найти в книге Р. А. Медведева «О социалистической демокра­
тии» [Medvedev 1977]. В качестве неплохого источника для понимания ре­
формистского менталитета в Политбюро после прихода к власти Горбачева 
см. [Черняев 1993].

12 См. также [Болдин 1995: 132,133, 293, 378].

Горбачев считал, что достижение этой цели требует не только 
организационных мер. Оно требовало также кропотливого 
доктринального обоснования. Горбачев придавал большое зна­
чение силе идей, как устных, так и письменных, как средства 
вооружения сторонников и разоружения потенциальных про­
тивников. Это было результатом его воспитания в вере в марк­
сизм-ленинизм, его юридического образования и уверенности 
в себе как в полемисте. Еще будучи региональным партийным 
функционером, он придавал большое значение логической аргу­
ментации как средству оправдания политических решений. 
Коллеги по Ставрополью вспоминают о том, что он хорошо знал 
историю партии, труды Ленина и основоположников марксиз­
ма-ленинизма [Brown 1996: 31-32]. В первые годы перестройки 
Горбачев вновь погрузился в произведения Ленина, перечитывая 
их; у него в кабинете находился полный комплект собрания со­
чинений Ленина, и он часто читал вслух отрывки начальнику 
своего штаба В. И. Болдину. По словам Болдина, Горбачев считал, 
что публикации делают возможным распространение информа­
ции, имеющей решающее значение для прогресса: «...он считал 
свои слова главным, одним из важнейших методов работы» 
[Болдин 1995: 12]12. Для Горбачева это было больше, чем просто 
оправдание политических решений; его внимание к «слову» 
также было частью активного интеллектуального поиска в по­
следних работах Ленина актуальных истин о том, как реформи­
ровать советский социализм.
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Как генеральный секретарь Горбачев с большим энтузиазмом 
вновь и вновь редактировал тексты своих статей и выступле­
ний. Свой отпуск в августе 1987 года он посвятил завершению 
работы над книгой «Перестройка и новое мышление для нашей 
страны и для всего мира»13. Еще в 1988 году в связи со своим 
желанием реорганизовать аппарат Горбачев читал стенограммы 
первых партийных съездов после 1917 года [Черняев 1993: 223]. 
Так он искал политическую риторику, которая предоставила 
бы убедительные лозунги, развернутое теоретическое обосно­
вание политических перемен и руководство по программному 
развитию.

13 Американское издание: New York: Harper & Row, 1988.
14 В своих воспоминаниях он говорит, что природа «сформировала» его само­

го и его взгляды [Горбачев 1995: 173,172].
15 См. также документацию и обсуждение в [English 2000: 184].

В спорах Горбачев избегал спонтанности или импровизации. 
Он любил обдумывать вопросы, развивал мысли посредством 
размышлений, обсуждений и записей. Он постоянно искал 
свидетельства своих успехов или неудач в государственной по­
литике и одновременно — новые теоретические формулировки 
или обобщения, чтобы согласовать эмпирическую реальность 
с социалистической теорией. Таким образом, он был созерца­
телем, который, по ленинским меркам, сохранял непредвзятость 
и стремился учиться. Он любил долгие прогулки по лесу с женой 
или коллегами, в ходе которых можно было обсудить проблемы 
и развить свои идеи14. Находясь в 1983 году, во время правления 
Андропова, в Канаде, Горбачев отказался от официальной про­
граммы и часами беседовал с тогдашним послом Яковлевым 
о будущем России [Грачев 1994:140]15. И в Ставрополе, и в Моск­
ве Горбачев искал общения с информированными, культурными 
людьми, в том числе с иностранцами, для длительных дискуссий, 
в ходе которых он вырабатывал свои собственные идеи [Грачев 
1994: 177—178; English 2000:180-186]. Во время долгой прогулки 
с Шеварднадзе в 1984 году они сошлись на том, что «все прогни­
ло» [Brown 1996: 81; Ekedahl, Goodman 1997: 30].
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Учитывая его сочетание идеализма, оптимизма, энергии, ин­
теллекта, продемонстрированной им политической надежности 
и осторожной манипулятивной политической тактики, Горбачев, 
возможно, идеально подходил для выполнения поставленной им 
перед собой задачи: вырвать Советский Союз из брежневских 
стереотипов дома и за рубежом, прежде чем потенциальные 
противники смогут мобилизоваться, чтобы помешать ему в этом. 
Труднее предположить, чтобы со всем этим успешно справился 
Ельцин, будь генеральным секретарем в 1985-1987 годах он.

Политическая личность и убеждения Ельцина

В 1985 году, пробыв у власти всего несколько месяцев, Горбачев 
перевел в Москву для работы в аппарате ЦК провинциального 
партийного лидера Ельцина, который почти десять лет возглав­
лял свердловскую партийную организацию, одну из крупнейших 
в стране. Как нам теперь известно, ни Горбачев, ни большинство 
других членов Политбюро не предполагали, какие неприятности 
они навлекли на свою голову16.

16 Рыжков, председатель Совета министров при Горбачеве, в своих мемуарах 
заявляет, что предостерегал Горбачева и Лигачева от назначения Ельцина 
первым секретарем Московского горкома партии. По словам Рыжкова, он 
говорил им о Ельцине, что тот «хоть и строитель, но по натуре разрушитель» 
[Рыжков 1995: 139]. Рыжков много лет работал с Ельциным в Свердловске.

В рядах региональных первых секретарей в позднебрежневскую 
эпоху можно было встретить несколько типов лидеров. Различие 
между ними не было поколенческим. Все они по идейным или 
материальным причинам разделяли общую приверженность 
«ведущей роли партии» в политической системе. Но за пределами 
этого их политические личности различались. Некоторые, такие 
как В. В. Гришин (Москва) и Г. В. Романов (Ленинград), были 
«аристократами» дурного брежневского пошиба; они лично во­
площали и подкрепляли коррупцию той эпохи и выступали за 
преемственность в политике. Другие, как Е. К. Лигачев (Томск), 
были пуританами, считавшими коррупцию постыдным явлением
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и оттачивавшими свои навыки в попытках бороться с ней в своей 
провинции. Третьи, как Г. П. Богомяков (Тюмень), были по своей 
ориентации технократами и стремились интегрировать рацио­
нальный, научный опыт и упорядоченные процедуры в решение 
проблем в своей сфере. А некоторые другие, как Шеварднадзе из 
Грузии, были смелыми реформаторами, искавшими способы де­
централизовать командную систему и разработать такую партий­
ную систему, которая была бы более эффективной и более леги­
тимной. Пути пуритан, технократов и реформаторов в итоге ра­
зойдутся, но изначально все они считали себя противниками 
коррумпированного брежневизма и сторонниками перестройки.

Ельцин был первым секретарем Свердловского обкома КПСС 
с 1976 года. До этого большую часть своей профессиональной 
жизни он был инженером-строителем и прорабом на строительстве 
разных объектов. Его любовь к строительству видна в его первой 
автобиографии; явно это было его страстью в начале жизненного 
пути [Ельцин 1990:43-56,78-79]17. Нет никаких свидетельств того, 
что Ельцин был в Свердловске коррумпированным партийцем; как 
и Лигачев, рекомендация которого послужила стимулом для вклю­
чения его в центральный партаппарат, Ельцин вел относительно 
аскетичную жизнь и боролся с коррупцией в политике. Он исполь­
зовал свои полномочия партийного лидера в Свердловске для 
кампаний против коррумпированных членов номенклатуры 
и некоторых социально-экономических привилегий, которыми они 
пользовались. Таким образом, он объединял технические навыки 
технократа с личной и политической простотой, столь ценимой 
пуританами [Aron 2000:45-46,86,88,104-105; Mikheyev 1996:52-57; 
Morrison 1991: 31-42; Ельцин 1990:43-70,88-89]18.

17 Подробности о работе Ельцина в строительстве см. [Aron 2000, ch. 2].
18 Кроме того, Ельцин очень любил выпить, что отличало его от Лигачева. 

Горбачев во время частных бесед с помощниками, в отличие от Ельцина, 
часто матерился. Ни Горбачев, ни Ельцин, ни Лигачев не курили. Термин 
«пуританство» здесь используется просто в смысле некоррумпированности.

Если говорить о его достижениях как местного партийного 
лидера, то центральное партийное руководство имело все осно-
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вания рассчитывать, что он оправдает их надежды. Его послуж­
ной список на протяжении почти девяти лет на посту главы 
Свердловского обкома показал, что он был сильным и эффектив­
ным начальником. Сам Ельцин сравнивал себя с царем, полно­
стью контролирующим свою область [Ельцин 1990: 54; Ельцин 
1994:179]. В отношениях с высокими городскими руководителя­
ми «все было пропитано административно-командными ме­
тодами руководства... Проводил ли какие-то совещания, вел ли 
бюро, делал ли доклады на пленуме — все это выливалось в твер­
дый напор, натиск, давление» [Ельцин 1990: 64].

Если бы этим все ограничивалось, Ельцин подошел бы Бреж­
неву, но не Горбачеву и Лигачеву. Однако имелось и еще кое-что. 
Говорят, что он был относительно популярен среди населения 
этого большого и важного региона. Говорят, что он улучшил 
экономическое положение и уровень жизни в Свердловской 
области, значительно подгоняя своих подчиненных, но никогда 
не прося их работать больше, чем он сам — трудоголик из трудо­
голиков, всегда готовый к работе. Он лично руководил строи­
тельными проектами в области, не желая играть роль канцеляр­
ской крысы. Он выбивал у московских властей большие суммы 
для финансирования новых крупных областных проектов. Он 
добивался большей региональной автономии в управлении 
промышленностью, чтобы кампании по реструктуризации 
предприятий могли приносить результаты19.

19 Доводы в пользу приведенных здесь утверждений см. [Aron 2000, ch. 3].
20 Среди исследований ранней карьеры Ельцина, в которых делаются выводы, 

примерно эквивалентные приведенным в этом абзаце, см. [Aron 2000, chs. 1 -3; 
Mikheyev 1996, ch. 3]. Более критический взгляд см. в [Bonet 1995: 1; Бонет 
1994: 24, 141].

Это был идеал лидера с точки зрения КПСС: человек, способ­
ный эффективно руководить кампаниями штурмовщины, заво­
евывая определенную популярность среди основной массы на­
селения. Ельцин, очевидно, верил в систему и умел заставлять ее 
работать. В общем, он нашел способы выборочного преодоления 
«застоя», не ставящего под сомнение ведущую роль партии20. Это
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был традиционный идеал партийного лидера — жесткого, ярко­
го, информированного, беспощадного и всеми уважаемого (за 
исключением коррумпированных чиновников, которых Ельцин 
пытался искоренить). Но, по-видимому, это устраивало Горбаче­
ва и Лигачева, которые разделяли эти цели и перевели Ельцина 
в Москву, а восемь месяцев спустя поручили ему заниматься 
ликвидацией коррупции в огромной московской городской 
партийной организации.

Ельцин также оказался политически надежен. В своих выступ­
лениях в качестве регионального партийного руководителя он 
часто критиковал центральные плановые органы за то, что они 
уделяли недостаточно внимания региональным потребностям 
[Aron 2000: 60-78]. Но то же можно в более общем плане сказать 
и о речах наиболее динамичных и влиятельных первых секретарей 
других регионов, в том числе Горбачева до его приезда в Москву 
в 1978 году21. В политически деликатных вопросах Ельцин явно 
придерживался линии партии, а в некоторых случаях заходил еще 
дальше. Когда в апреле 1979 года в области разразилась эпидемия 
сибирской язвы, Ельцин отлично справился с тем, чтобы внешний 
мир о ней не узнал [Aron 2000: 52-53]. Когда в 1978 году Полит­
бюро приказало снести бульдозером дом, в котором в 1918 году 
большевики казнили царскую семью, Ельцин выполнил приказ 
немедленно, в полной мере и эффективно [Aron 2000: 111-113]. 
Когда культурная интеллигенция заходила слишком далеко в сво­
их попытках обойти цензуру, Ельцин принимал жесткие меры 
[Aron 2000: 118-125]22. В общем, у московских властей не было 
никаких оснований заподозрить в Ельцине вольнодумца или 
человека непредсказуемого, тем более либерала.

21 Контент-анализ выступлений региональных партийных руководителей 
в конце 1970-х годов см. в [Breslauer 1984].

22 Другие примеры политического конформизма Ельцина в то время см. 
в [Батурин и др. 2001: 38, 40].

Стиль руководства Ельцина в Свердловске был неординарным, 
и это могло привлечь внимание аппарата ЦК. Исследователи об­
наружили, что, в отличие от его предшественников, у него была
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открытая манера руководства: он регулярно встречался с населе­
нием, проводил длительные и откровенные встречи с вопросами 
и ответами. Он регулярно выступал перед публикой по местному 
телевидению. В эпоху Андропова он руководил «набегами» на 
местные розничные магазины с целью заставить их выставлять 
на продажу припрятанные под прилавком товары. Он часто 
приезжал на работу на общественном транспорте, а не на лиму­
зинах, которые имелись в распоряжении первых секретарей ре­
гионов [Mikheyev 1996:56; Solovyov, Klepikova 1992:152—154; Aron 
2000:79-92]23. Однако ничто из этого не должно было непременно 
встревожить членов Политбюро, рассматривавших возможности 
его продвижения по службе. Пока Ельцин твердо контролировал 
свою область, поддерживал социальную стабильность и выполнял 
экономический план, его открытость и доступность оставались 
плюсом, поскольку он показывал, что партийное руководство 
может быть одновременно требовательным, эффективным и если 
не популярным, то по крайней мере уважаемым. То, что Ельцин 
ездил на общественном транспорте, способствовало его антикор­
рупционной кампании и смягчало общественное недовольство 
привилегиями партийных чиновников. Да и сам Горбачев, воз­
главлявший ставропольскую партийную организацию, часто 
ходил на работу пешком [Morrison 1988: 98].

23 Руководитель администрации Ельцина в 1993-1995 годах пишет в воспоми­
наниях, что он видел Ельцина по телевизору, когда тот был партийным ру­
ководителем Свердловской области; Ельцин выглядел как лояльный партий­
ный функционер, но даже тогда он «проявлял своего рода открытость, 
энергию и хорошее знание предмета, о котором он говорил совершенно 
свободно» [Филатов 2000: 421-422].

Некоторые вопросы могли возникнуть при просмотре послуж­
ного списка Ельцина. Он никогда не оставался на вторых ролях. 
По мнению Михеева, стремительный взлет Ельцина в партийной 
организации «позволил ему проскочить критически важную часть 
процесса интеграции в организационную культуру партии: его 
никогда не заставляли принимать уничижительную позу полной 
покорности и исполнять унизительные требования, чтобы угодить 
начальству всеми возможными способами» [Mikheyev 1996: 57].
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Это, по словам Михеева, позволило ему сохранить как некоторую 
независимость ума, так и кое-какую уверенность в себе и инди­
видуальность [Mikheyev 1996: 57], что, возможно, послужило 
одним из истоков свободомыслия Ельцина в горбачевском По­
литбюро. Но если и предположить, что названные качества были 
замечены обсуждавшими его повышение в 1984-1985 годах, 
этому необязательно надо удивляться: новые советские лидеры 
искали некоррумпированных и талантливых чиновников, которые 
могли бы усовершенствовать и избирательно реформировать 
систему, не подвергая сомнению ее основные черты. Им не нужны 
были «аристократы» брежневского толка, чья независимость ума 
и инициативность (если они когда-либо ими обладали) полностью 
были подавлены партийными кадровыми механизмами. Тот факт, 
что Ельцин обладал опытом, не позволявшим ему стать самодо­
вольным и коррумпированным, можно было рассматривать как 
преимущество; но это необязательно было признаком того, что 
он станет разрушительной силой внутри Политбюро.

О чем, вероятно, не знали партийные лидеры, так это о том, что 
у Ельцина были и другие личные качества, в сочетании с его непо­
корностью делавшие его человеком непредсказуемым, от которо­
го можно ожидать что угодно. Ельцин был порывистым, импуль­
сивным, обидчивым и очень чувствительным к неуважению. Он 
не считал себя просто инженером-строителем, который стал 
партийным боссом; он мыслил себя мастером на все руки, способ­
ным наводить идеальный порядок там, где большинство людей не 
справились бы. Когда значительных результатов не следовало, 
Ельцин разочаровывался и сердился24. Помимо этого, что более 
серьезно, Ельцин тяготился подчиненным положением и как ру­
ководитель Свердловского обкома был расстроен тем, что его 
сверстники (Горбачев и Лигачев) поднялись в партийном аппара­
те дальше и быстрее, чем он сам. Он признавал это в своей первой 
автобиографии, написанной и опубликованной в 1990 году [Ельцин 
1990:70-71]. В 1984 году партийцы в центре еще не знали, насколь­
ко его это огорчало. Им еще не было известно, что, когда секретарь

24 О самовосприятии Ельцина см. [Ельцин 1990: 42,63, 95, 99,150,188].
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ЦК Лигачев ранее приезжал в Свердловск с инспекционной 
поездкой, Ельцин вышел из машины, в которой они ехали вместе, 
чтобы сдержать свой гнев из-за унизительных вопросов Лигачева 
о том, почему в Свердловске все якобы делается не так, как Лигачев 
прежде делал в Томске. Ельцин тогда пересадил своего заместите­
ля из машины, ехавшей позади, на свое место в машину с Лигаче­
вым, чтобы не сорваться и не сказать или не сделать что-нибудь 
опрометчиво [Бонет 1994:105-106]. Лигачев, вероятно, об этом не 
знал, поскольку Джон Моррисон пишет, что Лигачев, вернувшись 
в Москву, весьма восторженно отзывался о Ельцине [Morrison 
1991:42]25. Все это заставило бы усомниться, что Ельцин в Москве 
будет сдерживать свои эмоции и станет командным игроком26.

25 Арон сообщает о чем-то похожем, но Ельцин в его версии не выходил из 
машины, а только скрипел зубами [Aron 2000: 116-117].

26 Источник, который я не могу указать, также сообщил мне, что Ельцин, бу­
дучи в 1989 году в Техасе, так разозлился на американца с принимающей 
стороны, что велел шоферу посреди дороги остановить машину, вышел из 
нее и начал бегать по улице, чтобы сдержать гнев. Аналогичный пример 
можно найти и в случае с уходом Ельцина из телеинтервью с Лесли Шталь 
(Associated Press) в Москве в июне 1992 года.

27 Цит. по: [Mikheyev 1996: 66].

Помимо своей импульсивности и нетерпеливости, Ельцин всю 
свою жизнь был склонен к риску; более того, он нарывался на 
риск. Возможно, не будет преувеличением сказать, что он был 
генетически запрограммирован на риск и в процессе развития 
стал от него зависимым. Его брат Михаил писал, что Борис всегда 
«жил на грани возможного»27. Первые две автобиографии Ельци­
на изобилуют примерами, с раннего детства до 1993 года, его 
склонности жить на грани. Его стремление к риску не проявлялось 
в технической сфере: как инженер-строитель он тщательно изучал 
ситуацию, прежде чем приступить к решению сложных задач. 
Скорее это нашло выражение в его личной и политической жизни. 
Ельцин сообщает о нескольких случаях, когда он в сталинские 
годы резко перечил начальству и ему это сходило с рук [Ельцин 
1990:22,38,40]. По его словам, когда ему было всего 11, на выпуск­
ном вечере в начальной школе он воспользовался случаем, чтобы
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публично осудить учительницу, которая, по его мнению, неспра­
ведливо обращалась с учениками [Ельцин 1990: 22].

Авантюризм Ельцина нередко приводил его вплотную к смер­
ти, а в некоторых случаях и к политическому краху. В детстве он 
очень хотел попытаться обезвредить ручную гранату, которую 
они с друзьями украли со склада боеприпасов. Друзья не согла­
шались, а он взял гранату, которая взорвалась и оторвала ему два 
пальца [Ельцин 1990:23]. Я насчитал девятнадцать таких случаев 
в двух его автобиографиях; не все они столь драматичны, но не­
которые вполне сопоставимы с этим инцидентом [Ельцин 1990: 
22, 23, 24,27, 35, 36, 37,161; Yeltsin 1994: 30,46-47,61,93,117-119, 
191-192, 194, 195-196, 239]. Даже если некоторые из этих исто­
рий — апокрифы, ни один литературный источник, посвященный 
Ельцину, даже не пытается опровергнуть общую картину. У чело­
века, который вел такой образ жизни и всегда умудрялся выжить, 
развивается огромная уверенность в своих способностях к выжи­
ванию, даже если ее не было с самого начала. Эта уверенность, 
в свою очередь, еще больше подогревает склонность поддаваться 
порывам и рисковать снова. В случае с Ельциным это даже заста­
вило его поверить в собственное предназначение: «Всегда как 
будто меня кто-то выручал. Я уж и сам начал верить, что нахожусь 
под какой-то неведомой защитой» [Ельцин 1994: 280]28.

28 См. также [Ельцин 1994:84,120,142,193,205,211; Ельцин 1990:11,130,141]. 
В своих последних мемуарах, опубликованных через девять месяцев после 
его ухода с поста президента, Ельцин писал, что ему нравится гонять на 
электрокаре: «Причем гоняю будь здоров. Особенно люблю с горки и — 
прямиком в дерево. В последний момент сворачиваю. Так расслабляюсь» 
[Ельцин 2000: 311]. Вряд ли Ельцин в своем тогдашнем физическом состоя­
нии этим мог заниматься; использование настоящего времени в этом отрыв­
ке более чем сомнительно.

Во многих чертах своего характера Ельцин не уникален среди 
руководителей постсталинского времени. На самом деле они 
поразительно напоминают Хрущева. Хрущев также был склонен 
к риску (хотя не к саморазрушению). Он также был импульсивен 
и страстно желал видеть результаты своих трудов. Он также был 
капризен и чувствителен к обидам. И правда, Хрущев больше



64 Глава 2

многих других членов Политбюро позднего сталинского периода 
роптал по поводу унижений сталинского режима, хотя и был 
достаточно проницателен, чтобы не рисковать своей жизнью, 
бросая прямой вызов деспоту. И Хрущев также продемонстриро­
вал непредсказуемое поведение в постсталинском партийном 
руководстве, сначала своей антисталинской кампанией, а затем 
реакцией на фиаско своей программы. В конце концов его непред­
сказуемость стоила ему работы. Разница заключалась в том, что 
в 1950-х и начале 1960-х годов Хрущев был на вершине власти, 
а Ельцин в 1980-х — младшим членом горбачевского Политбюро29.

29 Читая книгу Арона о стиле руководства Ельцина в Свердловске, я поражаюсь 
и другим параллелям с Хрущевым: 1) ельцинское руководство строительны­
ми проектами [Aron 2000: 31] напоминает практичность, серьезность, 
одержимость работой Хрущева, когда он руководил строительством Мо­
сковского метрополитена в 1930-х годах [Tompson 1995, ch. 2]; 2) оба нена­
видели «кабинетное» руководство, желая лично участвовать в строительстве 
[Aron 2000: 38; Tompson 1995:45]; 3) оба стремились усилить дисциплинар­
ную ответственность рабочего коллектива и эффект коллективных матери­
альных вознаграждений [Aron 2000: 67; Breslauer 1982, chs. 2, 4]; 4) Ельцин 
в брежневскую эпоху выдвинул предложение о региональной децентрали­
зации промышленности, что поразительно напоминает хрущевские совнар­
хозы 1957 года [Aron 2000: 76] (Арон отмечает эту параллель с Хрущевым); 
5) оба сразу же обвинили в неудачах местных чиновников и немедленно 
потребовали их увольнения [Aron 2000: 83; Breslauer 1982, chs. 3,6].

По иронии судьбы Горбачеву, находившемуся в 1980-х годах на 
вершине власти, не давала покоя перспектива того, что, если он 
будет слишком быстро продвигать реформы, его может постигнуть 
судьба Хрущева и лишение должности. Ему, похоже, не приходило 
в голову, что человек с некоторыми хрущевскими чертами харак­
тера и взглядами присоединится к его руководящей команде 
и усложнит его собственную политическую жизнь — и все это 
потому, что осторожность Горбачева, целью которой было избе­
жать участи Хрущева, так не устраивала неохрущевца Ельцина!

Помимо того что Ельцин и Горбачев были почти одногодками, 
они обладали и некоторыми сходными личностными чертами: 
огромной энергией, страстью, напором, уверенностью в себе, 
эгоцентризмом, трудоголическими наклонностями и очень хо­
рошей памятью. Ельцин также разделял разочарование Горбаче-
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ва в брежневизме и его стремление усовершенствовать социали­
стическую систему, начав с чистки коррумпированных кадров. 
Оба были провинциалами крестьянского происхождения, 
людьми, чьи семьи сильно пострадали во время коллективизации 
и Большого террора, и оба были возмущены коррупцией и неза­
служенными привилегиями. Оба происходили из простых семей 
(Ельцин в большей степени, чем Горбачев), но сделали карьеру 
исключительно собственным тяжелым трудом30. Как региональ­
ные партийные руководители, оба были амбициозными, трудо­
любивыми, относительно неподкупными и склонными к нова­
торству в проведении локальных экспериментов, которые могли 
бы улучшить работу местной экономики и которые также (как 
они утверждали) могли быть успешно распространены на всю 
экономику страны31. Оба выработали более популистский, сове­
щательный стиль руководства своими регионами, чем это было 
принято при Брежневе. И конечно же, обоим пришлось скрывать 
свое недовольство посредством лицемерия и двуличия как необ­
ходимых условий политического выживания.

30 Действительно, каждый из них носил (и изнашивал) один-единственный 
костюм на протяжении всей учебы в вузах, которые оба окончили в 1955 го­
ду. Но Горбачев рос в лучших материальных условиях, чем Ельцин. Ставро­
польский край входит в состав плодородного Черноземья. Уральский реги­
он, где вырос Ельцин, был гораздо беднее. Кроме того, поскольку семья 
Горбачева жила в деревне, а дедушка его был председателем колхоза, с про­
дуктами у них дела обстояли лучше, чем у Ельциных. Показательно это или 
нет, но если посмотреть на фотографии Ельцина — подростка и студента 
Уральского политехнического института, то видно, что он был высоким, но 
худым как палка. Напротив, у Горбачева на снимках, сделанных в студенче­
ские годы, уже пухлое круглое лицо; заметен контраст между его ранними 
фотографиями и фото свадьбы с Раисой Максимовной [Sheehy 1990]. Фото­
графии Ельцина приведены в последней автобиографии Ельцина [Ельцин 
2000]. Я благодарен Илье Винковецкому за то, что он обратил мое внимание 
на этот контраст.

31 Ср. [Brown 1996: 45-46] и [Aron 2000: 64-69,75-76].

Но в остальном они различались. Одно из различий заключа­
лось в их образовании и карьерной лестнице. Горбачев встал на 
путь политики в студенчестве, тогда как Ельцин избрал карьеру 
инженера. Горбачев глубоко изучал идеологию и, как казалось,
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верил в гений марксистско-ленинской теории. Ельцин посвятил 
себя изучению конкретных инженерных строительных задач, 
уделяя внимание марксизму-ленинизму лишь в той мере, в какой 
это требовалось учебной программой или стало потом необходи­
мо для вступления в партию32. Оба со временем стали скептически 
относиться к расхожим представлениям, не соответствовавшим 
реалиям жизни вокруг; Горбачев любил цитировать однокласс­
никам гегелевское утверждение, что «истина конкретна». Но ум 
Горбачева был склонен к соединению эмпирических наблюдений 
с результатами абстрактных теоретических обобщений о системе 
в целом, тогда как у Ельцина он был направлен на постижение 
повседневных научных и административных практик, которые 
способны помочь в решении конкретных проблем.

32 Бывшие советники и соратники Ельцина пишут: «Строитель по профессии, 
он искал проекты, которые могли дать ощутимые и, возможно, быстрые 
результаты. Его мало интересовали теория или абстрактные дискуссии на 
общие темы» [Батурин и др. 2001: 803].

Горбачев стремился к членству в комсомоле и коммунистиче­
ской партии уже на самых ранних этапах жизни, как только по­
лучил право на занятие соответствующих должностей, тогда как 
Ельцину пришлось вступить в партию, когда он достиг предела 
карьерного роста в рамках своей профессии, после чего для 
дальнейшего продвижения требовалось быть партийным. Так, 
Ельцин, хотя он родился в том же году, что и Горбачев, вступил 
в партию на девять лет позже (в 1961, а не 1952 году). Ельцин 
после института тринадцать лет проработал на стройке, прежде 
чем его взяли в областной партаппарат; и даже после этого первые 
восемь лет он провел в отделе, курировавшем строительство 
в области. На первых порах он не был полноценным партработ­
ником, и только в 1976 году он был избран на должность первого 
секретаря Свердловского обкома КПСС. Горбачев, напротив, 
вплотную занялся комсомольской работой, а затем стал функцио­
нером партийного аппарата практически сразу же после оконча­
ния университета и шел затем вверх по иерархической лестнице, 
почти всегда занимая должности политика широкого профиля 
(а не специалиста по экономике).
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Одно из самых ярких различий между биографиями Горбаче­
ва и Ельцина состоит во времени, когда они стали испытывать 
международные космополитические влияния. Это можно назвать 
началом их «депровинциализации». Горбачев приехал в Москву 
в 1950 году, в возрасте 19 лет, и следующие пять лет провел, 
знакомясь с культурой столицы и встречаясь со студентами из 
Восточной Европы. Ельцин не покидал провинцию надолго 
вплоть до 1985 года, когда ему было уже 54 года!

Связано ли это с воспитанием или с характером, но личность 
и менталитет у них также значительно различались в том, как 
они влияли на их поступки в качестве столичных руководителей. 
Нетерпеливость, импульсивность, завистливость и чувствитель­
ность Ельцина к обидам сделали его непредсказуемой силой 
внутри горбачевского Политбюро. Никто из тех, кто изучал 
Горбачева, таких черт ему не приписывает. Если Ельцин был по 
своему темпераменту требовательным и порой грубым боссом, 
то Горбачев был более склонен принимать критику со стороны 
подчиненных и соратников. Если Ельцин был провинциалом, 
стремившимся овладеть новыми техническими навыками, то 
Горбачев обладал задатками космополита, стремившегося рас­
ширить свое понимание мира за пределы СССР. Ельцин благо­
даря своему темпераменту любил риск; Горбачев, хотя и не боял­
ся риска, был более осторожен. Трудно представить себе, чтобы 
Ельцин стал придерживаться такой осторожной политической 
стратегии в качестве генсека, как Горбачев, если бы Ельцин, а не 
Горбачев стал лидером партии в 1985 году. Личность и ментали­
тет Ельцина больше подходили для роли разгневанного и реши­
тельного революционера, которую он примерил на себя в 1988— 
1989 годах и исполнял до тех пор, пока не помог низвергнуть 
и Горбачева, и ту систему, которую Горбачев пытался построить.

Выводы

Я начал эту книгу с замечания, что ее ключевой темой являются 
стратегии Горбачева и Ельцина по укреплению и поддержанию 
авторитета в то время, когда они каждый по-своему стремились
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реформировать, преобразовать, разрушить или изменить советскую 
систему. Стратегии — это средство, с помощью которого лидеры 
стремятся преодолеть социальные ограничения в своей среде, как 
для реализации своего видения общественного прогресса, так и для 
обеспечения своего авторитета как эффективных политиков и лиц, 
способных решать проблемы. Выбор, который делают лидеры, 
частично зависит от того, как они формируют свое видение и как 
они определяют, насколько гибки ограничения, наложенные на 
реализацию этого видения. При этом такой выбор также является 
плодом их отношения к конфликтам, риску и компромиссам.

Выбор политической стратегии — дело не одноразовое; стратегии 
меняются на протяжении правления лидера. На этапе смены руко­
водства политический конфликт становится интенсивным, и со­
перники всеми средствами, оттирая друг друга, добиваются выгод­
ного положения. Это ограничивает участника состязания теми 
вариантами выбора, которые с наибольшей вероятностью помогут 
ему в борьбе за власть — насколько он может предсказать, какая 
стратегия окажется выигрышной. В период роста авторитета 
у лидера появляется больше возможностей для политического 
маневра и возникает большая свобода действий, так что он может 
позволить своим личным предпочтениям и предрасположенностям 
влиять на его программу. На стадии упадка лидер становится ми­
шенью для критики, но вступает в борьбу, занимая господствующее 
положение и обладая относительно большей властью по сравнению 
с теми политическими рычагами, которыми он располагал на более 
ранней стадии борьбы за преемство. Личные факторы играют 
важную роль в определении выбора, который делает лидер отно­
сительно методов борьбы с падением своего авторитета.

Хотя и Горбачев, и Ельцин выросли в советской системе и хотя 
оба верили, по крайней мере до 1987 года, в «ведущую роль пар­
тии», их личности и политические взгляды существенно разли­
чались. В главе одиннадцатой я расскажу о том, как эти специфи­
ческие факторы повлияли на способы, которыми каждый из них 
проявлял свои власть и лидерство.
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В тот момент, когда Горбачев пришел к власти в марте 1985 го­
да, формальный контекст советской политики существенно не 
изменился. Он был избран на пост генерального секретаря тай­
ным голосованием Политбюро благодаря совещательным голосам 
некоторых из наиболее влиятельных региональных партийных 
лидеров в Центральном комитете [Brown 1996:82-88; Hough 1997: 
76-79]. Господствующей идеологией все еще оставался марксизм- 
ленинизм, а аудиторией для стратегий укрепления власти — 
представители элиты из ключевых институтов системы. Кратко­
срочные материальные интересы и политические предпочтения 
покровителей и клиентов в этих институтах остались в основном 
такими же, какими они были в течение десятилетий. По этим 
причинам многие наблюдатели, хотя они и были заинтригованы 
перспективой появления молодого и красноречивого генераль­
ного секретаря, не питали слишком больших надежд на то, что 
он окажется склонен к трансформации системы или способен 
это сделать. В конце концов, сам он был ее продуктом, и выдвину­
ли его на эту должность престарелые хранители ленинской 
системы. Если Суслов, Брежнев и Андропов смогли одобрить его 
стремительное восхождение к высшей власти, до какой степени 
мог он быть вольнодумцем?

Что изменилось, так это климат мнений в советском полити­
ческом истеблишменте. Этот климат сильно отличался от того, 
который преобладал на момент свержения Хрущева, и во многом 
был аналогичен превалировавшему на момент смерти Сталина. 
И 1953, и 1985 годы были отмечены широко распространенным
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в Политбюро и Центральном комитете ощущением, что что-то 
должно отступить, что все не может продолжаться по-прежнему 
Каждый из этих периодов был отмечен коллективной утратой 
уверенности в способности элиты добиться подтверждения 
своей формулы господства1. В обе эпохи было широко распро­
странено мнение, что текущая траектория внешней и внутренней 
политики ведет страну в тупик или даже того хуже. Многие 
официальные лица в указанные периоды опасались внутренних 
беспорядков, если ситуация усугубится. В 1950-х, так же как 
и в 1980-х годах, Политбюро и Центральный комитет охватило 
чувство неминуемой угрозы извне. В оба периода многие чинов­
ники испытывали не только чувство страха, но и чувство недо­
умения или смущения по поводу стагнации, как экономической, 
так и идеологической, в которую погрузилась страна. В общем, 
в оба периода в политическом истеблишменте преобладал нега­
тивный консенсус — широко распространенное мнение о том, 
что все не может продолжаться как прежде, что необходимы 
новые подходы к решению проблем. Несмотря на то что ни в один 
из этих периодов не сложился положительный консенсус отно­
сительно предпочтительности того или иного набора альтерна­
тивных политических мер (кроме консенсуса 1953 года о том, что 
режим должен обеспечить более высокий уровень жизни насе­
ления), ощущалось растущее чувство безотлагательности этих 
мер, необходимости «заставить страну снова двигаться». 
В 1982 году (после смерти Брежнева) и в 1984 году (после смерти 
Андропова) старая гвардия сдерживала эти чувства, но к 1985 го­
ду ушло со сцены достаточное количество ее представителей, 
чтобы такие настроения возобладали2.

1 Я впервые выдвинул это предположение относительно 1985 года в [Вге- 
slauer 1994: 280]; оно также приводится в [Hough 1997: 15]. См. также [Hol­
lander 2000].

2 Неплохие примеры таких настроений у людей, которые станут ведущими 
членами горбачевского Политбюро либо главными помощниками генсека, 
см. в [Черняев 1993: 10-13, 27-29, 31-32, 55-56, 62-63; Рыжков 1992: 42; 
Рыжков 1995: 42-46; Ligachev 1993: 15-16, 35]. Они проявляют общее отчу­
ждение от брежневского наследия, хотя специфические моменты отчуждения
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Конечно, эти две смены власти разделяло более тридцати лет; 
можно ожидать, что за это время многое изменилось. В 1985 году 
не стоял «сталинский вопрос», не было необходимости демисти­
фицировать исключительный авторитет предыдущего лидера 
в качестве предварительного условия для разрыва с его политикой. 
Аналогичным образом отсутствовало коллективное стремление 
ограничить власть лидера партии, чтобы избежать возвращения 
кровавого режима. В 1985 году скорее присутствовало ощущение 
необходимости энергичного руководства для движения страны 
в новых направлениях. Еще одно различие было когнитивным, 
поскольку три десятилетия экспериментов во внутренней и внеш­
ней политике привели к большому количеству индивидуальных 
и коллективных пониманий осуществимости тех или иных поли­
тик и программ. Чтобы разрешить дилемму во внутренних 
и внешних отношениях, программы, которые «продавались» 
в 1950-х годах, нельзя было адекватно и убедительно изложить 
основной части политической элиты в 1980-х; точно так же про­
граммы, имевшие успех в СССР 1980-х, не удалось бы «продать» 
в 1950-х годах. Лидер, который попытался бы укрепить свою 
власть и авторитет в 1985 году, обещая достичь грандиозных ре­
зультатов в быстром движении к «полной и окончательной побе­
де коммунизма» внутри страны и за рубежом, вероятно, в лучшем 
случае был бы встречен со скепсисом, а в худшем — со смехом.

К середине 1980-х годов преемники Сталина уже прибегли ко 
множеству вариантов «незначительных реформ» советской ко­
мандной экономики, но без особого эффекта. Они перепробова­
ли почти все методы улучшения положения в сельском хозяйст­
ве, за исключением подлинной децентрализации власти, и опять 
же без особого эффекта. Темпы экономического роста упали до 
минимума, а в некоторых отраслях достигли нулевого или отри­
цательного уровня роста. Советские лидеры добились нескольких

у них разные, как и их эмоциональные реакции. Черняев, например, подчер­
кивает испытанные им стыд и унижение, Рыжков делает акцент на своем 
сильном недовольстве блокированием брежневской администрацией эко­
номических реформ, Лигачев — на неодобрении коррупции среди кадров.
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«разрядок» в отношениях с Соединенными Штатами, все из ко­
торых провалились. Они построили огромный военно-промыш­
ленный комплекс, но Соединенные Штаты по-прежнему не 
считали их равными себе в международных делах. Они достигли 
ядерного паритета, но теперь им угрожала Стратегическая обо­
ронная инициатива Рональда Рейгана («Звездные войны»). Их 
система альянсов распространилась на многие уголки земного 
шара, но подвергалась нападкам и была крайне дорогостоящей. 
После войны во Вьетнаме казалось, что Соединенные Штаты 
утратили инициативу в мировых делах лишь для того, чтобы 
возродиться при Рейгане. Хваленая Советская армия увязла 
в Афганистане, неся там большие потери.

Потеря уверенности в себе — это очень печально. Ощущение, 
что все не может продолжаться по-старому и что старые пред­
ставления о прогрессе были дискредитированы как нереализуе­
мые, — это отрицательный урок. Такие настроения и отрицатель­
ные уроки логически не ведут к конкретным решениям, необхо­
димым для выздоровления. В самом деле, учитывая разнообразие 
материальных интересов внутри советского политического 
истеблишмента, трудно было бы ожидать, что консенсус по по­
воду преодоления кризиса сформируется легко. У большинства 
чиновников имелось мало конкретных идей относительно того, 
как можно было бы заставить систему в целом работать более 
эффективно. Как это часто бывает в таких условиях всеобщей 
незащищенности и неопределенности, они искали лидерства, 
и Горбачев обещал им его дать.

Когда Брежнев находился у власти, за кулисами желавшие 
реформ интеллектуалы в академическом и журналистском мире 
вели активный поиск жизнеспособных альтернатив как хрущев­
скому утопизму, так и брежневскому консерватизму; некоторые 
из них публиковались подпольно из-за цензуры. Реформаторские 
эксперименты во внутренней и внешней политике, которые 
время от времени проводились при Хрущеве, за которые безус­
пешно выступал брежневский премьер А. Н. Косыгин и которые 
в свое время поспособствовали улучшению венгерской эконо­
мики, в 1970-х помогали сохранять и легитимизировать понятие
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«обновленного социализма» и поддерживать рабочие отношения 
Востока и Запада3. Горбачев слышал об этих дискуссиях и пы­
тался подключиться к ним в частном порядке, когда в конце 
1978 года его повысили до должности секретаря ЦК. Его мышле­
ние было свободным от предрассудков и эмпирически ориенти­
рованным, он стремился впитывать опыт, который помог бы 
работать лучше, чем политика Брежнева (см. главу вторую). Он 
был внимателен и восприимчив к событиям в Восточной Европе 
и к урокам еврокоммунизма. Его знания неуклонно росли благо­
даря консультациям со специалистами-реформаторами в ходе 
его карьерного роста в руководстве страны с 1978 по 1982 год. 
Получив данные о реальном состоянии экономики в начале 1980-х 
годов, он в 1984 году согласился с Шеварднадзе, что «все прогни­
ло» [Brown 1996:81; Ekedahl, Goodman 1997:30]. Накануне вступ­
ления в должность генерального секретаря он сказал жене, что 
«так дальше жить нельзя» [Brown 1996:81].

3 Анализ опубликованных обсуждений альтернатив см. в [Valkenier 1983; 
Hough 1986; Griffiths 1984; Evangelista 1999].

Однако Горбачев был не просто ученым-любителем, ищущим 
решения социальных проблем. Он также был восходящей поли­
тической звездой. После смерти Брежнева в 1982 году эти две 
роли в срочном порядке слились воедино, и череда смен вождей 
привела к поднятию ставок, связанных с выражением новых идей. 
Поскольку он стремился стать генеральным секретарем, ему 
нужно было продумать те решения, которые он мог бы применить 
в политике и которые укрепили бы его авторитет, легитимность 
и ресурс доверия как лидера.

Демократическая социалистическая концепция развития внут­
ри страны в сочетании с гибкой стратегией на зарубежной арене — 
лишь один из нескольких подходов, которые еще не были опробо­
ваны на практике и, соответственно, не потерпели провал в СССР. 
В одной из альтернатив радикальным реформам главной пробле­
мой виделась моральная: это обширная коррупция советского 
чиновничества в годы правления Брежнева. Выходом представля­
лась политика смены коррумпированных кадров новой когортой
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кадров неподкупных. Для этого потребуется определенная степень 
гласности, чтобы привлечь внимание общественности к данной 
проблеме и привлечь ее к кампаниям по разоблачению коррумпи­
рованных бюрократов. Традиционная партийная «аристократия» 
времен Брежнева будет заменена кромвелевскими пуританами, 
которые больше не станут использовать государственные долж­
ности для извлечения личной материальной выгоды. Красные 
директора старого толка или, по крайней мере, те из них, кто ис­
порчен опытом работы в брежневское время, будут заменены че­
стными и эффективными технократами, чье восхождение к власти 
частично прервалось в 1970-е годы. В рамках этого союза пуритан 
(таких как партийный секретарь Лигачев) и технократов (таких 
как премьер-министр Рыжков) большая ответственность за при­
нятие решений может быть передана нижним уровням админи­
стративной иерархии, при этом без опасения злоупотреблений. 
В результате можно будет управлять экономикой более эффектив­
но и продуктивно, повысить подлинную социальную и трудовую 
дисциплину, а значит, и авторитет КПСС. Именно такого подхода 
придерживался Андропов в период своего короткого пребывания 
на посту генерального секретаря. Этот подход (и его самого) 
одобрили в своих мемуарах и Рыжков [Рыжков 1995:43,186,188], 
и Лигачев [Ligachev 1993:16-17,27-30, 51-52]4.

4 Джерри Хаф тоже использует, хотя и вскользь, понятия «пуритане» и «тех­
нократы» [Hough 1997].

В международных отношениях одной из альтернатив компро­
миссу между Востоком и Западом была эксплуатация советского 
ядерного потенциала с целью убедить Запад в необходимости 
«вести дела» с СССР на равных. Это был бы конфронтационный 
вариант «наступательной разрядки», лежавшей в основе страте­
гии Брежнева в отношениях между Востоком и Западом. Но для 
тех, кто считал такой подход Брежнева неработоспособным, 
конфронтации имелась альтернатива: ограничение чрезмерного 
советского присутствия за рубежом. Это была реальная альтер­
натива продолжению старого пути. Требовалось найти способ 
выбраться из Афганистана, пусть цели вторжения и не были там
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достигнуты. Это потребовало сокращения обязательств перед 
союзниками из третьего мира и некоторыми союзниками в миро­
вом коммунистическом движении, что позволило привести со­
ветскую глобальную политику в большее соответствие с недавно 
обретенным пониманием ограниченности ее возможностей. Это 
повлекло за собой использование потенциала движения за мир 
в Западной Европе и Северной Америке в надежде, что эти об­
щественные инициативы вынудят западных лидеров в односто­
роннем порядке прекратить создание и развертывание новых 
ракет и систем вооружения космического базирования. Факти­
чески именно такой была политика Андропова в течение пятна­
дцати месяцев его пребывания у власти (то есть с ноября 
1982 года до февраля 1984 года)5. Такой подход нельзя обвинить 
в том, что он противоречит советской традиции. На протяжении 
всей советской истории были периоды, когда руководство делало 
«передышку» в своем глобальном наступлении, чтобы закрепить 
достигнутые успехи и заняться внутренними проблемами. Так 
же и стратегия игры на противоречиях внутри империалистиче­
ского лагеря (и между разными силами внутри капиталистиче­
ских стран) имела долгую традицию в советской истории.

5 Рыжков также одобрительно отзывается о некоторых из этих черт андро­
повской внешней политики [Рыжков 1995: 50].

Таким образом, признавая, что и Хрущев, и Брежнев обещали 
гораздо больше, чем могли дать, антикомпромиссные и антили- 
беральные силы в советском Политбюро и Центральном коми­
тете могли с уверенностью утверждать, что обладают альтерна­
тивными взглядами, которые еще не были дискредитированы. 
Наименее авторитетными в этом контексте выглядели «твердо­
лобые» противники перемен: традиционные брежневцы (такие 
как партийные секретари Г. В. Романов, В. В. Гришин и В. В. Щер- 
бицкий), которые защищали свои материальные интересы и де­
лали вид, что все и правда может продолжаться по-старому. 
Сила этих материальных интересов и приверженности лениниз­
му в ЦК и Политбюро была столь велика, что Горбачев был избран 
генеральным секретарем лишь после того, как два других преем-
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ника Брежнева (Андропов и Черненко) скончались на посту. 
Очевидно, что в начале 1980-х годов радикальные реформы не 
воспринимались как единственная альтернатива брежневизму.

В ожидании смены власти

Когда в марте 1985 года Горбачева выбрали генеральным сек­
ретарем, министр иностранных дел Громыко в своей речи по 
поводу выдвижения его кандидатуры сказал: «У него приятная 
улыбка, но железные зубы»6. Подразумевалось, что Горбачев как 
руководитель — новичок, послушный, но при этом неглупый. Он 
был способен отстаивать свои взгляды перед лучшими из них 
как внутри страны, так и за рубежом. Он мог заставить страну 
начать снова двигаться вперед, не жертвуя основными интереса­
ми или ценностями системы. Громыко не мог знать, что в итоге 
Горбачев не выполнит его предсказание. Однако в то время, 
возможно, этого не знал и сам Горбачев.

6 См. колонку Душко Додера в «Вашингтон пост» (17 марта 1985 года). Хаф 
утверждает, что это замечание, приписываемое Громыко, могло быть просто 
слухом [Hough 1997: 77].

В течение первых полутора лет пребывания у власти Горбачев 
был именно таким лидером, как предполагал Громыко. Он не 
скрывал того, что выступает за отказ от старых подходов, но делал 
это осторожно, создавая базу для своей власти и вынуждая уйти 
в отставку руководителей из числа брежневских консерваторов.

Внутриполитический курс и методы

Члены Политбюро, а также ведущие члены Центрального ко­
митета знали, что во время своего пребывания в Москве Горбачев 
советовался и поддерживал контакты с учеными и журналиста­
ми, настроенными радикально реформистски [English 2000:183]. 
Они знали также, что, возглавляя партийную организацию 
Ставрополья, он продвигал некоторые новаторские меры по 
реорганизации экономического производства на краевом уровне
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[Brown 1996: 45-47]. Но в то время у них не было оснований по­
дозревать, что он в итоге решится на капитальную ревизию 
системы. Горбачева также справедливо воспринимали как чело­
века, который десятилетиями играл по ленинским правилам. Его 
выступления в 1976-1981 годах были безупречны по меркам 
того времени7. Когда Горбачев перебрался из провинции в Моск­
ву, его поддержали — и тем самым поручились за него — Суслов 
и Андропов, одни из самых влиятельных членов старой гвардии. 
Его выступления в качестве члена Политбюро с 1980 до конца 
1984 года не выходили далеко за рамки преобладавшего в то 
время политического консенсуса, соответствовавшего экспери­
ментальному подходу андроповцев к повышению эффективности 
экономики и зачистке коррумпированных кадров8. Более того,

7 Контент-анализ выступлений и опубликованных статей региональных 
партийных функционеров РСФСР в 1976-1981 годах показал, что постста­
линское поколение чиновников делится на тех, кто практически не был за­
интересован в переменах (даже еще менее, чем их коллеги из старшего по­
коления чиновников), и тех, кто был гораздо более требователен и нетерпе­
лив в своей риторике, чем остальные. По этой шкале Горбачев, как и Ельцин, 
хоть и относился к последней группе, но находился в этой группе в самом 
низу; в частности, риторика Горбачева была требовательной по содержанию, 
но совсем не нетерпеливой по стилю. Он ничем не выделялся [Breslauer 1984]. 
По другим показателям, таким как инновации, внедренные в Ставрополье, 
или его сдержанная поддержка децентрализованной звеньевой системы 
в советском сельском хозяйстве в конце 1970-х годов [Brown 1996: 45-46], 
Горбачев производил впечатление экспериментатора, но не рьяного бунтаря, 
что согласуется с моим контент-анализом его выступлений. Об опублико­
ванных требованиях Ельцина к центру в бытность его партийным руково­
дителем в Свердловске см. [Aron 2000, ch. 3].

8 Хаф утверждает, что торжественная речь Горбачева от 22 апреля 1983 года, 
произнесенная в годовщину со дня рождения Ленина, шла вразрез с гене­
ральной линией, поскольку представляла «несомненное одобрение ленинской 
новой экономической политики (НЭП) и сопровождалась его мыслями о том, 
что следует более внимательно учитывать объективные законы экономики... 
[и] умело использовать товарно-денежные отношения» [Hough 1997:73-74]. 
Однако в то время генеральным секретарем был Андропов, и эта речь 
вполне соответствовала предложениям, содержащимся в публичных об­
ращениях генсека. Это, безусловно, способствовало бы закладке основ для 
выстроенных по образцу китайских или венгерских реформ программ, ко­
торые, как говорят, в то время рассматривал Андропов [Hough 1997:96-97].
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он укрепил имидж командного игрока, правильно выждав время 
после смерти Андропова и не оспаривая назначение консервато­
ра Черненко на пост генерального секретаря [Brown 1996: 69]. 
Пуритане и технократы в Центральном комитете знали также, 
что он по брежневским меркам не коррумпирован и является 
компетентным администратором, а значит, соответствует их 
типу. В целом Горбачев создал для себя (с помощью манипуляций 
или нет) образ человека, способного управлять, не создавая 
чрезмерной угрозы для ключевых заинтересованных групп и лиц 
внутри политического истеблишмента. Он мог преследовать 
новые цели, не ставя под угрозу драгоценные традиционные 
ценности9.

9 Рыжков пишет, что только в 1987 году понял, насколько различаются его 
и горбачевские взгляды по экономическим вопросам [Рыжков 1995:200].

10 Это выступление включено в сборник избранных речей и статей Горбачева 
[Горбачев 1987-1990,75-108] и далее цитируется по данному изданию.

Тем не менее самым актуальным оставался вопрос: какие 
традиционные ценности наиболее драгоценны? Ключевое ле­
нинское наследие с упором на руководящую роль партии? Или 
новые возможности для обогащения номенклатуры? Горбачев 
четко обозначил свою позицию по этому вопросу еще до смерти 
Черненко. Когда в конце 1984 года здоровье Черненко начало 
ухудшаться, Горбачев быстро перехватил инициативу у оппози­
ционеров и занял отчетливую идеологическую нишу в борьбе за 
престолонаследие. Прошло время проявлять почтительность 
и бескорыстность на фоне чаяний других, более высокопостав­
ленных членов руководства. Горбачев был готов к предвыборной 
речи, где он публично заявил бы о себе как о человеке, который 
возродит лучшие черты ленинского наследия, проводя полити­
ческие и экономические реформы дома и идя на компромиссы 
при решении вопросов за рубежом. Для этого шага он выбрал 
закрытую партийную конференцию по идеологии в декабре 
1984 года. Это была самая радикальная речь кого-либо из ведущих 
членов Политбюро со времен Хрущева10. По содержанию (хотя 
и не по продолжительности) она была сопоставима с «секретной
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речью» Хрущева, в которой он осудил Сталина в 1956 году; 
Хрущев использовал эту речь как способ выйти из политическо­
го тупика и перехватить политическую инициативу, определив 
радикальные изменения в доктрине и политике как морально 
и практически необходимые. В декабре 1984 года Горбачев, еще 
не будучи руководителем партии, дал понять, что готов транс­
формировать советскую доктрину и язык советской политики, 
с тем чтобы формально лишить легитимности брежневский 
подход к решению вопросов. Он еще не бросил вызов традици­
онным политическим аренам. Его речь была произнесена на ча­
стной арене и не призывала к созданию новых публичных арен; 
это случится позже. Тем не менее соперники Горбачева из числа 
сторонников брежневской политики поняли значение его слов 
и почувствовали в них угрозу. Сам Черненко пытался помешать 
Горбачеву выступить, но тот держался твердо. Черненко и его 
союзникам удалось лишь помешать появлению полного текста 
речи в газете «Правда» [Hough 1997: 73; Brown 1996: 82].

В своем выступлении Горбачев использовал абстрактную тер­
минологию, как это обычно бывает в доктринальных речах, и оно 
не содержало подробного описания конкретной политики, кото­
рая вытекала бы из пропагандируемых в нем доктрин. Но в нем 
уже присутствовало большинство кодовых слов, которые позже 
станут отличительными чертами преобразований Горбачева: пе­
рестройка, гласность, реформа, демократия, человеческий фактор, 
а также в нем говорилось о потребности в кадрах, «доверяющих» 
людям и «уважающих их интеллект». Как и выступление Хруще­
ва на XX съезде партии в феврале 1956 года, оно включало значи­
тельное число критических замечаний, граничащих с «системны­
ми», а также риторику нетерпения и срочности, наполнявшую 
весь текст11. На самом деле, когда Горбачев говорил о том, что 
производственные отношения в СССР вступили в противоречие

11 Хрущев в своей секретной речи не только раскритиковал Сталина; в своем 
опубликованном в «Правде» выступлении на XX съезде КПСС он подверг 
критике «бюрократизм» советского общества и призвал к лобовой атаке на 
него (Правда. 1956. 15 февр.).
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со способом производства, он повторял традиционное марксист­
ское определение предреволюционной ситуации.

Это выступление стало явной атакой на брежневских «консер­
ваторов». Кроме того, в нем не просто провозглашалась альтер­
натива политике, господствовавшей при Черненко. Скорее это 
было обобщенное изложение концепций и идей, вокруг которых 
смогли бы объединиться представители всех трех направлений, 
альтернативных брежневизму: пуритане (борцы с коррупцией), 
технократы (рационализаторы плановой экономики) и полити­
ческие реформаторы. Пуритане и технократы в ЦК могли сделать 
вывод, что Горбачев пропагандирует политику всеобщей замены 
коррумпированных и некомпетентных кадров, то есть политику, 
с которой они были согласны. Они могли заключить, что рито­
рика Горбачева, воспевающая коммунистическую систему, 
марксистско-ленинские идеалы и социальную дисциплину, по 
сути подразумевает его готовность очистить аппарат от коррум­
пированных кадров, укомплектовать его такими неподкупными 
людьми, как они, и тем самым высвободить неиспользованный 
потенциал социалистической системы. Это им ничем не угрожа­
ло и не предвещало потери ими политического контроля над 
обществом. Действительно, упор Горбачева на растущие проти­
воречия в советском обществе перекликался с тем, как Андропов 
оправдывал свою дисциплинарную политику и антикоррупци­
онную кампанию12. Точно так же критика Горбачевым советских 
методов управления могла подразумевать различные политиче­
ские рецепты. Хрущев преследовал аналогичные цели, не отка­
зываясь при этом от политической централизации, ведущей 
роли партии или ленинского антилиберализма.

12 Об андроповской модели в этом аспекте см. [Ких 1984].

Пуритане и технократы могли рассматривать речь Горбачева 
как всего лишь заявление о том, что ситуация стала слишком 
серьезной, чтобы ее игнорировать — не такое уж скандальное 
заявление на фоне действий революционного рабочего движения 
«Солидарность» в братской Польше, которому в 1981 году почти 
удалось свергнуть коммунистический режим в этой стране. Но
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по сравнению с прежней осторожностью Горбачева в публичных 
выступлениях, а также с учетом того, что он представил столько 
концепций, связанных с антисталинской кампанией Хрущева 
1956 года, реформами Косыгина 1965 года и Пражской весной 
1968 года, можно сказать, что эта речь в том числе была задумана 
как обращение к реформаторам внутри партии и критической 
интеллигенции с целью их активизации. В представленном 
в речи видении, обращенном к этой разнородной аудитории, 
пуританам обещался возврат к революционной истине, техно­
кратам — модернизация и повышение эффективности, а крити­
чески настроенной интеллигенции — больше возможностей для 
самовыражения. Всем им обещались более эффективная и произ­
водительная экономическая система, более сильный Советский 
Союз и более договороспособное государственное устройство.

Идеи, выраженные Горбачевым, служили зонтичной схемой 
для широкого круга групп, интересы которых часто не пересека­
лись. Это важнейшая функция, которую выполняют лидеры, 
продвигающие новые идеи. Горбачев не просто играл роль «по­
литического антрепренера», который определяет общее «конт­
рактное пространство» для различных заинтересованных групп 
и определяет программу, обеспечивающую их поддержку13. 
Скорее Горбачев создавал новый набор политических символов, 
достаточно двусмысленных, чтобы пуритане, технократы и ра­
дикальные политические реформисты могли по своему вкусу их 
интерпретировать. Такая двусмысленность позволила Горбачеву 
воспользоваться своими полномочиями для внесения изменений, 
которые так или иначе не получили бы одобрения этих групп14.

13 Такая точка зрения на лидерство изложена в [Young 1991, esp. 288]. См. 
также [Burns 1978] о «транзакционном лидерстве».

14 Примечательно, что в двух разборах политики Горбачева, где он рассматри­
вается скорее как властолюбец, нежели принципиальный человек, эта речь 
полностью проигнорирована: [Mikheyev 1992; D’Agostino 1998]. Напротив, 
три автора, рассматривающих Горбачева как уже к 1984 году сложившегося, 
убежденного радикального реформатора, придают значение этой речи как 
свидетельству об уже имеющихся или предвестнику будущих убеждений 
Горбачева [Brown 1996:78ff.; Hough 1997:74; English 2000:199]. Я рассматри-
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