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МАРИНА КУДИМОВА 

Грех — это мера однночества. 
Нет праведничества на всех. 
Рискнувшему на нноходчество 
Во вепомоществованье — грех, 

Что устоявшему в прощенин! 
А падшего суди молва... 
Благодарю за попущенине,— 
Его заботами жива. 

Ведет нас тайна тайная 

И сдерживает вскрик, 
Как линия трамвайная, 
I'xe неожидан стык. 

Слепыми в нашей скиннн 
Смещен крнвой король, 
И потому на линии 
Отсутствует контроль. 

Ты, леченый H порченый, 
Сперва себя спасай: 
Держись, держись за поручень, 
Всей массой повисай! 

У мятого и клятого 
Нейди на поводу, — 
Предупредн вожатого 
И прыгнин на ходу! 

= 

Средневекового мышленья 
Круг замкнут ин неумолин, 
Но чувствую благоволенье 
К несообразностям чонм. 

И нссмотря на первородный, 
Из первых рук вмененный грех, 
Я чувствую, что н пригодна 
Равно для каждого и всах. 

И чувствую, что матерь Esa 
Когда-то будет прощена 
У перевернутого древа, 
Чья крона вниз обращена. 

Оперень, наращенье 
На same tan... 
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Исполать, отнгощшеньля 
Человечимн! 

Возрастают от вершины 
До изножия. 
Женщины MOH, мужчины — 
„Люди Божим! 

Обннмать без отторженья — 
Служба истая. 
Это — жар саносожжевья, 
Это — чистое. 

А душя взондет низ праха — 
Куда денется,— 
Белошвея, тонкопряха, 
Рукодельница. 

Вкруг рта усугубляют алость 
Закушенные удила. 
Душа смнрепная осталась, 
Душа смнренняя ушла. 
Сперва поблизости броднла, 
А после подалась блуждать 
И всех на грех опередила, 
Чтоб инкого не осуждать, 
— 

—- 

Точно грешника в an, 
Гонит прояденным трактом: 
Не пора ли впопят— 
Поглядеть, что ин как там? 

Прочешу сухостой. 
Обносившись, как хиппи, 
И с собой, холостой, 
Перемолвлюсь на всхлипе. 

Подмело. кан хвостом 
Оборотнстым, лисвин, 
В этом месте пустом 
Даже клочья от писем. 

Но прндется решить 
В прошлом, как в настоящем: 
завсегдатаем жить 
Или гостем стоящим, 

Кто ночь бессонную воспел, 
Не пытан ею. а подкуплем! 
Там шестерни небесных тел 
С валов срываются под купол. 



Tam, мечениая сединой, 
С волос „Лилит слетает очесь... 
Да мне-то что! 
Я — зверь дневной, 
И я потьмами пе охочусь. 

Тайн приобщенная, я — за 
Неотменяемость запрета 
И так хочу закрыть глаза 
На то, что за пределом света! 

Все недоступное черно,— 
Земля и ночь, 
И тем, бесснорно, 
Поделушивание грешно, 
А соглядатайство позорно. 

Как писать: через «о». через «a»? 
С мягким знаком? Боз мягкого знака? 
О шитье золотое — слова, 
В узелках ин зигзагах изнанка! 

Черсз «0»? Через «na»? Через «ять»? 
По линейке? Кругами? Столбцами? 
Как вытшагивать sam? Как стоять? 
Вь, должно быть, не энасте сами... 

Голубую бумагу марай, 
Островки оставляя дли справок. 
Через «о», через «a», через кран... 
Боже праведньи!, только 6 не навык! 
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Среди тех, кто в январе в три- 
дцатиградусный мороз толпился 
у стендов Ярославского народно- 
го фронта, единства не было. 
Один (молодой): 
— Молодцы, ребята! Приложи- 

ли аппаратчиков. И правильно, им 
не то что зарплату повышать, их 
вообще давно пора на свалку 
истории... 
— На выборах будете голосо- 

вать за представителей фронта? 
— Обязательно. Они — бойцы! 
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Conpegcenarens оргкомитета Народного фронта Ю. Б. Марковнн. 

iam 

А без боя партократия власти не 
отдаст... 
— По нашему округу тоже вот 

проходит один от Народного 
фронта. В областной Совет,/— 06- 
стоятельно возражает высокий 
старик в полушубке— Только 
я им не верю как-то. Ну покрича- 
ли: «Долой Лощенкова!» Дальше- 
то что? Продуктов прибавилось?.. 
При мне сколько властей переме- 
нилось — HE сосчитать, а стал 
я лучше жить? То-то и OHO. 

(Выслушаю всех. прежде чем 
составить собственное мненив.) 

..Галина Георгиевна Трофимо- 
ва. заведующая  парткабинетом 
Кировского райкома партии, ито- 
жила наш разговор на оптимисти- 
ческой ноте и вроде бы даже с не- 
которой гордостью: 
— Нет, что ни говори, ау Hac 

в Народном фронте все же люди 
советские! 

Инструктор райкома (социолог 
по специальности) признался, что 



Секретарь Pankoma партии Е. А. Торопов. 

сочувствует неформалам, но. к CO- 
жалению, не видит среди них ЛЮ- 
дей, способных стать, скажем, во 
главе исполкомов. 
— Тут He просто лидер — anna- 

ратчик нужен, — добавил он, улы- 
баясь.— Хороший  аппаратчик 
многого CTOMT... 

А коллега мой из областной 
«молоДежкИ» был на редкость ка- 
тегоричен: 

— Народный фронт наш не тот 
уже, что год назад... 
— Что, не пользуется авторите- 

том в народе? 
— Как сказать? Интерес к ним 

падает... 
— А чем сейчас они занимают- 

cA? 
— Сейчас? Выборной кампани- 

ей — пытаются по всем избиратель- 
ным округам провести своих канди- 
датов. Да только это им слабо. 

Так ли это? 

На прошлогодних выборах кан- 
дидатов or НФЯ (Народного 

фронта Ярославля) поддержало 
около ста тысяч человек. 

Нынешняя предвыборная кам- 
пания более прагматична — нет 
в ней эмоций, стихийности, не- 
предсказуемости предыдущей. Де- 
ловитость, расчет, напористость... 

Прошлоголние выборы стали 
хорошей политучебой и для На- 
родного фронта. Сегодня плат- 
форма его в достаточной степени 
конструктивна и реальна; демоно- 
полизация экономики, приоритет 
интересов личности над интереса- 
ми Государства, ликвидация всех 
видов аппаратных привилегия, 
свобода вероисповедания, зако- 
НЫ — 063 подзаконных актов 
(разъяснений, инструкций...}, 
отрицание насильственных мето- 
дов решения любых проблем, 
введение понятия «экологическое 
преступление»... 

И само собой: власть — Сове- 
там, земля — крестьянам. 

Думаю, что такую программу 

AM 



(кстати заметим; она смыкается BO 
многом с государственной про- 
граммой перестроечных реформ) 
поддержат куда больше. чем 100 
тысяч ярославцев. 

Для справки: кандидатами в на- 
родные депутаты от НФЯ (поддер- 
жанные фронтом, так будет точ- 
нее) идут в областной Совет во- 
семьдесят девять человек, в гор- 
совет — семьдесят четыре, в рес- 
публиканский — десятеро (на 10 
мест)... 

Из истории Ярославского Ha- 
родного фронта. 

Как всегда, вначале было сло- 
во. Если 6 отцы города могли то- 
гда хоть на минуту предположить, 
как слово это отзовется и чем 
в итоге обернется’ оно... Роковым 
словом оказалась фамилия быв- 
шего первого секретаря обкома 
Лощенкова, внесенная в Списки 
делегатов XIX Всесоюзной парт- 
конференции. Библиотекарь Ана- 
стасия Малыгина написала 
В «Правду» о том кабинетном вы- 
движении. И началось. Вроде пу- 
стяк, обычное дело (да в былые 
времена никто 6 и не заметил. не 
To что в «Правду» писать), а тут 
заволновался народ. То жил себе 
тихо-мирно. ездил время от вре- 
мени в Москву за колбасой да 
помалкивал — и вдруг возмутил- 
ся. Но как! Самые рьяные пошли 
писать и расклеивать на столбах 
листовки, сзывая на площадь. 

И вот 8 июня 1988 года на 
берегу Волги, у памятника Некра- 
сова, состоялся многотысячный 
митинг, проголосовавший за отзыв 
Ф. И. Лощенкова из состава деле- 
гации. Рабочие собрания на пред- 
приятиях поддержали. И отозва- 
ли. И даже приезд в город самого 
Федора Ивановича — кандидата 
в члены ЦК, депутата Верховного 
Совета, председателя Госкомитета 
по матресурсам — ничего уже He 
смог изменить — ярославцы Ne- 
решли Рубикон. А через десять 

дней после митинга — 
тельное собрание 
фронта Ярославля... 

Многие. оказавшись на митинге 
случайно, потом вполне осознанно 
стали активистами движения. Мне 
показалась примечательной исто- 
рия обращения в «новую веру» 
Юрия Борисовича Марковина — 
коммуниста с сорокалетним ста- 
жем, преподавателя марксистско- 
ленинской философии и научного 
коммунизма, лектора общества 
«Знание», полковника в отставке, 
а ныне — сопредседателя оргко- 
митета Народного фронта (тоже 
выдвинут кандидатом в народные 
депутаты): 

— На том июньском митинге 
я оказался, что называется, нена- 
роком. И увидел среди выступав- 
ших людей не TONbKO «бичую- 
щих», но и готовых работать засу- 
чив рукава. Это сразу же подкупа- 
ло. На я еще долго сомневался, 
раздумывал, спорил с тогдашними 
лидерами фронта, пытался прими- 
рить наше движение с официаль- 
ной линией... Случай разрешил 
сомнения. Раз после собрания 
был сбор благотворительных по- 
жертвований. И пришла какая-то 
бабуля, опустила в кружку 10 руб- 
лей. Ее спрашивают: «Бабушка, за- 
чем так много? Вам же и самой, 
поди. деньги нужны?» «Как He 
нужны? — отвечает.— Да вам-то 
они нужней, защитники наши». Это 
меня окончательно сразило и за- 
ставило отбросить всякое «Двое- 
мыслие». Иной раз и у нас даже 
нет такой уверенности в успехе, 
как у тех, кто нас поддерживает... 

Так кто же сегодня поддержи- 
вает Народный фронт, кто входит 
в него? 

Образно говоря, двери фронта 
в Ярославле открыты для каждо- 
го, кто хочет активно содейство- 
вать обновлению общества, жиз- 
ни. Это и экологическая группа 
«Зеленая ветвь», мощная группа 

учреди- 
Народного 



рабочих города (а здесь такие про- 
мышленные гиганты, как 
Ярославский моторный — завод, 
Ярославский шинный...), истори- 
ко-патриотическое общество «Ме- 
мориал», христианско-демократи- 
ческий союз, студенчество (глав- 
ным образом ребята из Ярослав- 
ского госуниверситета)... 

Тугк месту будет рассказать по- 
дробно об одном из кандидатов 
в народные депутаты РСФСР. за 
которого как раз и агитируют на- 
родофронтовцы, 

Алексей Бушуев — вероятно, 
самый молодой из кандидатов. Он 
студент выпускного курса госуни- 
верситета, без пяти минут дипло- 
мированный историк. 

У этого напористого светлово- 
лосого парня устойчивая репута- 
ЦИЯ «неудобного» человека — 
борца за справедливость. Депутат 
облсовета, он многим чиновникам 
(в том числе и исполкомовского 
ранга), что называется, кость 
в горле. Его радикализм, неприми- 
римость расцениваются отчего-то 
не как бескомпромиссность, прин- 
ципиальность, а как экстремизм. 
(Странная логика! Впрочем, для 
аппаратно-бюрократической систе- 
мы вполнв понятная и единствен- 
но возможная...) Весной прошлого 
года, когда в Ярославле случи- 
лась забастовка в университете 
(причина — отвратительные соци- 
ально-бытовые условия), он воз- 
главил комитет правовой и нрав- 
ственной защиты. За него проголо- 
совали все. включая профессу- 
ру... И. наконец. памятно яро- 
славцам выступление Бушуева на 
сессии облсовета, которое дало 
толчок целому ряду судебных дел 
над местной мафией. 

Мудрено пи, что, узнав о канди- 
Датуре А. Бушуева по 773-му окру- 
гу Ярославля, большинство дру- 
гих кандидатов по тому же округу 
взяли самоотвод. Здесь, как гово- 
рится., расклад ясен... 

Ну. а как партийные, комсомоль- 
ские «верхи» города и области 
в нынешней достаточно накаленной 
предвыборной атмосфере чув- 
ствуют себя в соседстве с НФЯ? 

Так получилось, что сразу же по 
приезде в Ярославль я пошел на 
областную комсомольскую конфе- 
ренцию. Событие это по местным 
масштабам неординарное. В этом 
убедился, слушая нестандартные, 
острые выступления делегатов: 
о политической самостоятельно- 
CTH и о том, что комсомолу пора 
бы перестать быть тенью партии; 
0 размежевании, даже о саморос- 
пуске союза шла речь и о создании 
его на новой основе... 

Но вот выходит на трибуну пер- 
вый секретарь обкома партии Игорь 
Аркадьевич Толстоухов и, точно не 
слыша назревшего разногласия, го- 
ворит 06 общей с КПСС идейной 
платформе комсомола, о недостат- 
ках в политическом воспитании мо- 
лодежи. Журит: «Многие из тех, кто 
призван вести за собой молодежь, 
сами потеряли цель и остановились 
в растерянности». И резюме: «Надо 
Лучше и больше работать самим»... 

Понимаю всю нелепость и не- 
корректность выдергивания трех 
фраз из почти получасовой речи, 
но не могу удержаться. Уж очень 
все это напоминает нечаянный кз- 
ламбур одного из ораторов; 
— У нас в комсомоле кризис, 

глубокий кризис, комсомол умира- 
ет. Так давайте посмотрим, как 
нам дальше развиваться... 

Куда уж дальше?.. 
Народофронтовцы же на с06- 

ственных шишках, порою методом 
OT противного (как не надо!} пыта- 
ются нащупать верный путь соци- 
альных реформ... Но система глу- 
ха. Что ей какие-то неформалы? 

К примеру. оргкомитет НФЯ за- 
годя подал в горисполком заявку 
о проведении Учредительного съез- 
да Народного фронта России. Мол- 
чание. Будто и не услышали. Такой 
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14 BOT «диалог» аппарата с неформа- 
лами. (В скобках заметим, что съезд 
все же состоялся, но помытарили 
организаторов-ярославцев — мест- 
ные аппаратчики изрядно!) 

Хотя, надо сказать, в том же 
Ярославле, в Кировском райкоме 
партии, сумели все же наладить 
контакты с Народным фронтом: 
даже зал им выделили для собра- 
ний — в Доме политтроса (кто из 
неформалов может похвастать по- 
добным?). А в самом райкоме ра- 
ботает «Школа начинающего кан- 
дидата»... 

Может, и впрямь «коммунисты 
района... поддерживают все гра- 
жданские инициативы, направлен- 
ные на социалистическое OOHOBNE- 
ние, консолидацию различных 
слоев населения и самодеятель- 
ных Движений, выступающих за 
перестройку»? (Это из платформы 
районной парторганизации.) 

Боюсь, что кировцы — скорее 
исключение. 

...Кстати, 0 самостоятельности, 
автономности молодежного союза, 
о которой столько толковали и на 
комсомольском форуме в Яросла- 
вле.- Kak ве добиться? Один из 
районных секретарей признавался, 
что, дескать, областной комсомол 
проспал выборы в народные де- 
путаты СССР, но у него еще остал- 
ся шанс «захватить власть на ме- 
стах»... 

Ой ли?! Кандидатами (возраст 
до 30 лет) в народные депутаты 
РСФСР от Ярославля выдвинуты 
3 человека, в облсовет — 42, в ГО- 
родские и районные Советы — 
473. Заметим, что 473 — это лишь 
10.8 процента от зарегистрирован- 
HbIX Кандидатов. 

Для «захвата власти» явно ма- 
ловато... (А в Верховном Совете 
СССР не наберется и тридцати де- 
путатов комсомольского возраста. 
Что уж говорить 0 «власти на ме- 
стах». где давление партократии. 
нынешнего аппарата особенно чув- 
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ствительно и весьма эффективно. ) 
...Позже, уже из Москвы, позво- 

нил только что избранному секре- 
тарю по пропаганде Ярославского 
обкома ВЛКСМ Анатолию Николь- 
скому. 

В каких. спрашиваю, отношени- 
ях С Ярославским народным 
ронтом ваш молодежный союз? 
частности, в проведении предвы- 

борной кампании. Соперники как- 
никак... 
— Ачто, — ответил секретарь, — 

отношения, насколько я знаю, 
вполне нормальные. Никаких кон- 
фликтов. Мы даже поддерживаем 
некоторых кандидатов фронта. 
а они — наших. Так что, можно 
сказать, консолидируемся... 

По-разному приходят люди 
в Народный фронт, но с одной 
целью, с одним желанием: почув- 
ствовать себя свободными. Разве 
не это желание, даже неосознан- 
ное, собрало их вместе в июне 
88-го? И не оно Ли заставило тру- 

дящихся Волгограда потребовать 
отставки всего бюро обкома КПСС 
в январе 90-го? 

Стихийный протест против авто- 
кратии, против «железной руки» 
разного капибра вылился ныне 
в массовые движения — народ 
вышел на улицы и площади. Люди 
вдруг поверили, что не только от 
«Доброго барина» — от них самих 
многое зависит... 

Р, $. Kak известно. выборы 4 марта 
не выявили окончательных ре- 
зультатов. Народными депутатами 
РСФСР от Ярославля не избран 
пока никто, а на 2-й тур (для 
повторного голосования) прошли 
от фронта семь человек. В обла- 
стной Совет избрано семеро, прош- 
flo на 2-й тур — 43; в горсовет 
избрано — 7, на 2-й тур — 32. 
Для сравнения: из 68 на сегодня 
избранных депутатов облсовета 27 
работников номенклатуры, 22 — 
из партаппарата и только 7 чело- 
век от HOS... 
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Наиболее полное у нас — девятитомное — собрание 

сочинения И. А. Бупина, начатое во времена «оттепели» 

и завершенное в 1967 году, изрядно пощипано. Думается, 

нет надобности объяснять читателю причины такон 

«операции». И, хотя благо уже то, что говорим мы сегодня 

об этом в прошедшем времени, тут есть о чем подумать. 

Кроме многого, созданного Буниным в эмнграции, 

в собрание сочинений не вошли н интереснейшие его 

воспоминания о Горьком. Возможно, опи спорны. 

Возможно, н сегодня многие найдут их не совсем 

объективными. Но может ли это служить причиной того, 

чтобы таить их от читателен? Ведь никому не приходило 

в голову не печатать, например, Писарева за то, что он на 

все корки разделал Пушкина, а потом уже духовные 

наследники едкого русского критика и вовсе ловчились 

«сбросить Пушкина с корабля современности», и те, 
в чьих руках был печатный станок, охотно печатали 
и Писарева, и громогласных его наследников. 

Нет, это не сравнение и не сопоставление — только 

исторический пример, потому что Бунин не «разделывает» 

Горького, не лишает его права оставаться на борту 
корабля русской литературы — он снимает 

хрестоматийный глянец, развенчизает миф о Горьком, 
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этот стереотинно положительный, сусальный образ, 19: 
автоматически усванваемый OJHHM поколением за другим, _ 

ни дает понять главное: Горькому выпала тазкелая доля 
н тяжелая пора. Он напоминает нам, что М. Горький не 
только автор «Матерн», но и «Несвоевременных мыслей» 
(кстати, только год назад подаренных советскому 

читателю) и на закате дней напнисанший: «Если враг ne 
сдастся, его уничтожают». Перед нынешним читателем, 

бытъ может, впервые предстает пе традиционно- 

протокольный «буревестнник», а человек, которому, как 

говорнитсн, инчто человеческое... а то, что 
основоположник социалистического реализма до сих пор 
не удостоен полного собранин сочинении, как, впрочем, 
и «эмигрант» Бунин, многое, ссли не все, ставит на свое 
место. 

Фнакомя читателея «Смепы» с проязведепинем одного 

русского писателя о другом и понимая, что речь идет 
о художниках такого класса, мы сочлн разумным сойтись 

на смысле неувядаемон русской поговоркн, о которой 

в литературной вашей полнтике при вснком удобном 

случае принято было забывать: что написано пером, не 
вырубнышь топором, а что было, того не коротишь. Да 

и надо ли? АЛЕКСЕЙ КАРЕТНИКОВ 



ИВАН БУНИН 

ичало той странной дружбы, что соединила нас 

с Горьким,— странной потому, что чуть не два десятилетия 

считались мы с нам большими друзьями, а в действительности 

ими не были— начало это относится к 1899 году. А конеи — 

к 1917. Так случилось, что человек. с которым у меня за целых 

двадцать лет не было для вражды ни единого личного повода. 

вдруг оказался для меня врагом, долго вызывавшим во мне 

ужас, негодование. С течением времени чувства эти перегорели, 

оп стал для меня как бы несуществующим. И вот нечто савер- 

шенно неожиданное: 
— L'ecrivain Maxime Gorki est décédé,.. Alexis Péchkolf conu 

en littérature sous le nom Gorki, бай né ел 1868 a Nijai-Novgorod 

d’une famille de cosaques...*. 
Еще одна легенда о nem. Бослк, тсперь вот казак... Как это ни 

удивительно, до сих пор пикто не имеет о многом п жизни 

Горького точного представления. Mra знает его биографию досто- 

верно? И почему большевики, провозгласившие его величайшим 

гением, издающие его несметные писания миллионами экзем- 

иляров, до сих пор не дали его биографии? Сказочна вообще 

судьба этого человека. Вот уже сколько лет мировой славы, 

совершенно беспримерной по незаслуженности, основанной на 

“ Скончался писатель Максим Горький... Алексей Пешков, известный в литера- 

туре под именем Горький. родился в 1868-м а Нижнем Новгороде в семье 

казаков... 



безмерно счастливом для ее носителя стечении не только поли- 
тических, но и весьма мпогих других обстоятельств,— напри- 
мер, полной неосведомленности публики в его биографии. Ко- 
нечно, талант, но вот до сих пор не нашлось никого, кто сказал 
бы наконец здраво и смело о том, что такое и какого рода этот 
талант, создавший, папример, такую вещь, как «Песня о соко- 
ле.,— песня о том, как совершенно нензвесгно зачем «высоко 
в горы вполз уж и лег там», а к нему прилетел какой-то ужасно 
гордый сокол. Все повторяют: „босяк, поднялся со дна моря 
народного...» Но никто не знает довольно знаменательных строк, 
напечатанных в словаре Брокгауза: -Горький—Пешков Алексей 
Максимович. Родился в 69-м году, в среде вполне буржуазной: 
отец — управляющий большой пароходной конторы; мать — 
дочь богатого куица красилыцика.... Дальнейшее — никому 
в точности не ведома, основано только на автобиографии Горько- 
го, весьма подозрительной даже по одному своему стилю: «Гра- 
моте — учился я у деда по псалтырю, потом, будучи поваренком 
на пароходе, у повара Смурого, человека сказочной силы, грубо- 
сти и — нежности.... Чего стонт один этот сусальный вечный 
Горьковский образ! «Смурый привил мне, дотоле люто ненави- 
девшему всякую печатную бумагу, свирепую страсть к чтенито, 
и я до безумия стал затитываться Некрасовым, журналом 
«Искра», Успенским, Дюма... Из поварят полал я в садовники, 
поглощал классиков и литературу лубочную. В пятнадцать лет 
возымел свирепое желание учиться, поехал в Казаць, просто- 
душно полагая. что науки желающим даром ареподаются. Но 
оказалось, что оное ме принято, вследствие чего WH поступил 
в крендельное заведение. Работая там, свел знакомство со сту- 
дентамн... А в девятнадцать лет пустил в себя пулю и, прохво- 
рав, сколько полагается, ожил, дабы приняться за коммерцию , 
яблоками... В свое время был призван к отбыванию воинской 
повинности, но. когда обнаружилось, что дырявых не берут, 
поступил в письмоводители к адвокату Ланину, однако же вско- 
ре почувствовал себя среди интеллигенции совсем не на своем 
месте и ушел бродить по югу Россини...» 

В 92-м году Горький напечатал в газете „Кавказ» свой первый 
рассказ «Макар Чудра-, который начинается на редкость пошло: 
«Ветер разносил по степи задумчивую мелодию плеска набегав- 
шей на берег волны... Мгла осенней ночи пугливо вздрагивала 
н пугливо отодвигалась от нас при вспьииках костра, нал кото- 
рым возвышалась массивная фигура Макара Чудры, старого 
цыгана. Полулежа в красивой свободной и сильной позе, методи- 
чески потягивал он из своей громадной трубки, выпускал изо 
рта н носа густые клубы дыма и говорил: «Ведома ли рабу воля 
цгирокая? ПШярь степная понятна ли? Говор морской волны 
веселит ли ему сердце? Эге! Он, парень, раб|. А через три года 
после того появплся знаменитый „Челкаш-. Уже давно шла 
о Горьком молва по интеллигенции, уже многие зачитывались 
и! “Макаром Чудрой». и последующимн созданиями горьковекого 
пера: -Емельян Пиляй-, „Дед Архип и Ленька-... Уже славился 
Гарький н сатирами — например. «О чиже. любителе истины, 
и о дятле, который лгал-— был известен как фельетонист, 



писал фельетоны {в -Самарской газете»), подписываясь так: 
«„Иегуднил Хламида». Но вот появился "„Челкаш»... 

Как раз к этой поре и относятся мои первые сведення а нем: 

в Полтаве, куда я тогда приезжал порой, прошел вдруг слух: 

„Под Кобеляками поселился молодой писатель Горький. Фигура 

удивительно красочная. Ражий детина в широчайшей крылат- 

ке, в шляпе вот с этакими полями и с пудовой суковатой 

дубинкой в рукс.... А познакомились мы с Горьким весной 99-го 

года. Приезжаю в Ялту, иду как-то по набережной и вижу: 

навстречу идет с кем-то Чехов, закрывается газетой. не то от 

солнца, не то от этого кого-то, идущего рядом ¢ ним, что-то басом 

гудящего и все время высоко взмахиваюшего руками из своей 

крылатки. Здороваюсь с Чеховым. он говорит: «Познакомьтесь. 

Горький». Знакомлюсь, гляжу и убеждаюсь, что в Полтаве опи- 

сывали его отчасти правильно: и крылатка, и вот этакая шляма. 

н дубинка. Под крылаткой желтая шелковая рубаха, подпоя- 

санная длинным и толстым шелковым жгутом кремового цвета, 

вышитая разноцветными шелками по подолу и вороту. Только 

ие детина и не ражий. а просто высокнй и несколько сутулый. 

рыжий парень с зеленоватыми, быстрыми и уклончивыми глаз- 

ками, с утиным носом в веснушках, е широкими ноздрями 

н желтыми усикамн, которые он, покашливая, все поглаживает 

большими пальцами: немножко поплюет на них и погладит. 

Пошли дальше, он закурил, крепко затянулся и тотчас же 

опять загудел и стал взмахивать руками. Быстро выкурип папи- 

росу, пустил в ее мундштук слюны, чтобы загасить окурок, 

бросил его и продолжал гонорить, изредка быстро взглядывая на 

Чехова, стараясь уловить его впечатление. Говорил он громко, 

якобы OT всей души, с жаром и все образами и все с героически- 

ми восклицаниями, нарочито грубоватыми, первобытными. Это 

был бесконечио длинный и бескопечно скучный рассказ о каких- 

то волжских богачах из купцов и мужиков,— скучный прежле 

всего по своему олнообразлю гилерболичности.— все эти богачи 

были совершенно былинные исполины— а кроме того, и по 

неумеренности образности и пафоса. Чехов почти ие слушал. Но 

Горький все говорил и говорпл... 

Чуть не в тот же день между нами возникло что-то вроде 

дружеского сближения, с его стороны несколько даже сентимен- 

тального, с каким-то застенчивым восхищением мною: 

— Вы же последний писатель от лворяиства, гой культуры. 
которая дала миру Пушкина и Толстого! 

В тот же день, как только Чехов взял извозчика и поехал 

к себе в Аутку, Горький позвал меня зайти к нему на Винограл- 

ную улицу. где он снимал у кого-то комнату, показал мне, морща 

нос, неловко улыбаясь счастливой, комически-глупой улыбкон, 

карточку своей жены с толстым, живоглазым ребенком на руках, 

потом кусок шелка голубенького цвета и сказал с этими гримасё- 

ми: 
— Dro, понимаете, я на кофточку ей купил... этой самой 

женщине... Подарок ввбзу... 

Теперь это был совсем другой человек, чем на набережной, 

при Чехове: милый, шутливо-ломающийся, скрометми до само- 



униження, говорящий уже пе басом. не с героической грубо- 

стью, а каким-то все время кпк бы извиняющимся, наиграино- 
задушевным волжским говорком с оканьем. Он играл и в том 
и в другом случае — с одинаковым удовольствием, одинаково 
неусганно,.— впоследствии я узнал, что он мог вести монологи 
хоть с утра до ночи н все одинаково ловко, вполне входя то в ту, 
то в другую роль, в чувствительных местах, когда старался быть 
особенно убелительным, с легкостью вызывая даже слезы на 

свом зеленоватые глаза. Тут обнаружились и некоторые другие 
его черты. которые я неизменно видел впоследствии много лет. 
Первая черта была та, что на людях он бывал совсем не тот, что 
со мной наедине или вообще без посторонних.— на людях он 
чаще всего басил, бледнел от самолюбия, честолюбия. от востор- 
га публики перед ним, рассказьтвал все что-нибудь грубое. высо- 
кос, важное, своих поклонников и поклонниц любил поучать, 
говорил с ними то сурово и небрежно, то сухо, назидательно. — 
когда же мы оставанись глаз на глаз или среди близких ему 
люден, он становился мил. как-то наивно радостен. скромен 
и застенчив даже излишне. А вторая черта состояла в его 
обожании культуры и литературы, разговор о которых был на- 
стоящим коньком cro. То, что сотни раз ой говорил мне впослед- 
ствми, начал он говорить еще тогда, в Ялте: 
— Понимаете. вы же настоящий инисатель прежде всего пото- 

му, что у вас в крови культура, наследственность высокого 
художественного искусства русской литературы. Наш брат, писа- 
тель для нового читателя, должен непрестанно учиться этой 
культуре, почитать ес всеми силами души. — только тогла и вый- 
дет какой-нибудь толк из нас! 

Несомненно, была и тут птра, было и то самоунижение, кото- 
poe паче гордости. Но была и искренность — можно ли было 
иначе твердить одно и то же столько лет и порой со слезами на 
глазах? 

Он, худой, был довользо широк в плечах, держал их всегда 
полнявиги и узкогрудо сутулясь, ступал своими длинными нога- 
MH с носка, с какой-то.— пусть простят мне это слово,— воров- 
ской щеголеватостью, мягкостью, легкостью,— я не мало видал 
таких походок в одесском порту. У него были большие, ласковые, 
как у духовных лиц, руки. Здороваясь, он долго держал твою 
руку в своей, приятно жал ее, целовался мягкими губами 
крепко. взасос. Скулы у него выдавались совсем по-татарски. 
Небольшой лоб, низко заросший волосами, закинутыми назад 
мы довольно длинными, был морщинист, как у обезьяны — кожа 
лба и брови все лезли вверх, к волосам, складками. В выражении 
лица (того довольно нежного цвета. что бывает у рыжих\ иногда 
мелькало нечто клоунское, очень живое, очень комическое — то, 
что потом так сказалось у era сына Максима, которого я, в его 
детстве, часто сажал к себе на шею верхом, хватал за ножки и до 
радостного визга доводнл скачкой. по комнате. 

Ко времени первой моей встречи с ним слава его шла уже по 
всей России. Потом она только продолжала расти. Русская ин- 
теллигенция сходила от него с ума. и понятно почему. Мало 
того, что эта была пора уже большого подъема русской револю- 
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ционностн, мало того, что Горький так отвечал этой революцион- 

ности: в ту пору шла еще страстная борьба между «иародники- 

ми- и недавно появившимися марксистами, а Горький уничто- 

жал мужика и воспевал „Челкашей», на которых марксисты, 

в своих революционных надеждах и планах, ставилн такую 

крупную ставку. И вот, каждое новое произведение Горького 

тотчас делалось всероссийским событием. И он все менялся 

и менялся — и в образе жизни, и в обращении ¢ людьми. У него 

был снят теперь целый дом в Нижнем Новгороде, быль большая 

квартира в Петербурге, он часто появлялся в Москве, в Крыму, 

руководил журналом «Новая Жизнь-, начинал издательство 

„Знание.... Он уже писал для Художественного театра, артистке 

Книппер депол на свонх книгах такие, например, посвящения: 

— Эту книгу, Ольга Леоняардовна, a переплел бы лля Вас 

в кожу сердца моего! 
Он уже вывел в люди сперва Андреева, потом Скитальца 

и очень приблизил их к себе, Временами приближал и других 

писателей, но чаще всего ненадолго: очаровав кого-нибудь своим 

вниманием, вдруг отнимал у счастливца все своп милости. 

В гостях, в обществе было тяжело видеть его: всюду, где он 

появлялся, набивалось столько народу, не спускающего с него 

глаз, что протолпиться было нельзя. Ou же держался все угло- 

ватее, все неестественнее, ми на кого из публики не глядел, 

сидел в кружке двух, трех избранных друзей из знаменнтостен, 

свирепо хмурился, по-солдатски (нарочито по-солдатски) каш- 

лял, курил папиросу за папиросой, тянул красное BUHO,— выпи- 

вал всегда полный стакан, Ae отрываясь, до дна, — громко 

изрекал иногда для общего пользования какую-нибудь сентен- 

цию или политическое пророчество и опять, делая вид, что не 

замечает никого кругом, то хмурясь и барабаия большими 

пальцами по столу, то с притворным безразличием поднимая 

вверх брови и скиалдки 16a, говорил только C друзьями, HO 

и с ними как-то вскользь, они же повторяли на своих лицах 

меняющиеся выражения его лица и, упиваясь на глазах публи- 

ки гордостыо близости с ним, будто бы небрежно, будто бы 

независимо, то и дело вставляли в свое обращение к нему его 

ИМЯ; 
— Совершенно верно, Алексей... Нет, ты не прав, Алексей... 

Видишь ли, Алексей... Дело в том, Алексей... 

Все молодое уже псчезло в нем — с ним это случилось очень 

быстро, — цвет лица у него стал грубее и темнее, суше, усы гуще 

и больше,— его уже называли YHTepoM,— на лице появилось 

много морщип, во взгляде — что-то злое, вызывающее. Когда 

мы встречались с ним не в гостях, не в обществе, он был почти 

прежний, только держался серьезнее, увереннее, чем когда-то. 

Ho публике (без восторгов которой он просто жить не мог) часто 

грубил. 
На одном людном вечере в Ялте я видел, как артистка 

Ермолова, — сама рмолова, и уже старая в ту пору! — подошла 

к нему и поднесла ему подарок — чудесный портсигарчик из 

китового уса. Она так смутилась, так растерялась, так покрасне- 

ла, что у нее слезы на глаза выступили: 



— Вот, Максим Алексеевич... Алексей Максимович... Вот я... 
BAM... 

Оп в эта время стоял возле стола, тушил, мял в пепельнице 
папиросу и даже He поднял глаз на нее. 

— Я хотела выразить вам, Алексей Максимович... 
Он, мрачно усмехнувотись в стол и, по своей привычке, дернув 

назад головой, отбрасывая со лба волосы, густо проворчал, как 
будто про себя, стях из «Кинги Иова»: 

— ‘Доколе же Ты не огаратиить от меня взора, не будешь 
отпускать меня на столько, чтобы слюну мог проглотить я?» 

А что если бы его «отпусгили-? 
Ходил он теперь всегда в темной блузе. подиоясанной кавказ- 

ским ремешком с серебряным пабором, п каких-то особенных 
сапояках с короткими голенищами, в которые вправлял черные 
штаны. Всем известно, как. подражая ему в «народности» оде- 
жды, Андреев, Скиталец и прочис -Подмаксимки» тоже стали 
носить сапоги с голенищами, блузы и поддевки. Это было нестер- 
MMO. 

Мы ветречались в Петербурге, в Москве, в Нижнем, в “ры- 
му — были и дела у нас с ним: л сперва сотрудничал в его 
журнале «Новая Жизнь», потом стал издавать свои первые 
книги U его издательстве «Знапие», участвовал в «Сборниках 
Знанил». Его книги расходились чуть не в сотнях тысяч экзем- 
пляров, прочие — больше всего из-за марки -Знания»,— тоже 
не плохо. «Знание» сильно повысило инсательские гонорары. Мы 
получали в -Сборниках Знания» кто по 300, кто по 400, а кто 
и чо 500 рублей с листа, он — 1000 рублей: большие деньги он 
всегда любил. Тогда начал он и коллекционерство: начал собн- 
рать редкие древние монеты, медали, геммы, драгоценцые кам- 
ни; ловко. кругло, сдерживая довольную улыбку, поворачивал 
их в руках, разглядывая, показывая. Так он и вчно пил: со 
вкусом и с наслаждением (у себя дома только французское вино, 
хотя превосходных русских вин было в Россия сколько угодно). 

Я всегца дивился — как это его на все хватает: изо дня в день 
на людях.— то у него сборище, то он на каком-нибудь сбори- 
ще,— говорит порой не умолкая, целыми часами, цьет сколько 
угодно, папирое выкуривает по сто штук в сутки, спит не больше 
пяти-шести часов, — и пишет своим круглым, крепким почерком 
роман за романом, пьесу за пьесой! Очень было распространено 
убеждение, что он пишет совершепио безграмотно и что его 
рукописи кто-то поправляет. Но писал он совершенно правильно 
(и вообще с необыкновенной литературной опытностью, с кото- 
рой и начал писать). А сколько он читал, вечный полуинтелли- 
reot, начетчинк! 

Всегда гопорили о его редком знании Россини. Выходит, что он 
узнал ее в то недолгое время, когда, уйдя от Ланина, «бродил по 
югу России». Когда я его узнал, он уже нигде не бродил. Никогда 
и нигде не бродил 11 после: жил н Крыму, в Москве, в Нажнем, 
в Петербурге... В 1905 году. после московского декабрьского 
впосстання, эмигрировал через Финляндию за границу: побывал 
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в Америке, потом семь лет жил на Капри,— до 1914 года. Тут. | 
вернувшись в Россию. он крепко осел в Петербурге... Дальней- 
шее известно. 
Мы с женой лет пять подряд ездили па Капри. провели там 

целых три зимы. В это время мы с Горьким встречались каждый 
день, чуть не все вечера проводили вместе. сошлись очень 
близко. Это было время, когда он был нанболее приятен мне. 

В начале апреля 1917 года мы расстались с ним навсегда. 
В день моего отъезда из Петербурга он устроил огромное собра- 
ние в Михайловском театре, на котором он выступал с «культур- 
ным оризывом о какой-то «Академии свободных наук», пота- 
щил и меня с Шаляпиным туда. Выйдя на сцелу, сказал: 
“Товарищи, среди наб такие-то.... Собрание очень бурно нас 
приветсгвовало, но оно было уже такого состава, что это не 
доставило мне большого удовольствия. Потом мы с яим. Шаля- 
пипым и А. A. Бенуа отправились в ресторан +Медвель-. Было 
ведерко с зернистой икрой, было много шампанского... Когда 
я уходил, он вышел за мной в коридор. много раз крепко обнял 
меня, креико поцеловал... 

Вскорс после захвата власти польыцевиками он приехал в Mr- 
CKAV, остановился у своей жены Скатерины Павловны, и опа 
сказала мне по телефону: Алексей Максимович хачет погово- 
рить с вами». Я ответил, что говорить нам теперь ‘He о чем. что 
ля сиитаю наниг итношения ¢ LIM навсегда конченными. 

Публикация АЛЕКСЕЯ КАРЕТНИКОВА 
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Только с помощью забастовки 

не последовать их примеру 

шахтеры добились отмены ведон- 

И вот я сейчас думаю: а почему 

ственного дисциплинарного уста- 
ва 

бы 

рам и прорабам, начальникам от- 

телям вообще? Выдвигая столь 
подстрекательское 
(и разделяя в то же время мне- 
ние O нежелательности забасто- 

миллионам управленцев? Масте- 

делов и цехов — всем 



ния, чего бы ему это ни стоило. 
Последний раз звонил мне, бу- 

дучи в Москве: 
— Я сейчас был в КГБ... 
— Там-то зачем?! 
— А подскажите, куда мне еще 

идти? К Горбачеву? 
И то верио, идти уже неку- 

Да... 
Бывает, обиженный человек 

первым делом — телеграмму 
в ЦК, в редакции газет и журна- 
лов. Валентин сам на себе ставит 
социальный эксперимент, мето- 
дично двигаясь по лестнице слу- 
жебных инстанций. Перед первым 
появлением в «Смене» он уже по- 
бывал у доброго десятка офици- 
альных лиц, от районного проку- 
рора до министра строительного, 
коммунального и дорожного ма- 
шиностроения Е. А. Варначева. На 
завод приезжало несколько ко- 
миссий, дававших однотипный 
ответ: «Оснований для вашего 
восстановления не имеется». 

Я тоже ездил в Киев, писал об 
этой истории (см. статью «Из чер- 
Hora СЛИСКа», «Смена» №13 за 
1989 г.), поэтому напомню суть 
очень коротко. 

В. Яковенко обвинили, будто 
он вечером 15 октября 1988 года 
выходил с завода в нетрезвом 
виде. В деле этом, как мне показа- 
лось, много несообразностей. 

Во-первых, приказ об увольне- 
нии почему-то издан лишь спустя 
неделю. 

Во-вторых, нет акта медицин- 
ского освидетельствования. 

В-третьих, не было факта задер- 
жания на проходной, как утвер- 
ждается в приказе. 

В-четвертых, никто не потребо- 
вал наутро у Яковенко никаких 
объяснений. 

В-пятых, «показания» свидете- 
лей расходятся. (Между прочим, 
один из них, шофер, стоит на учете 
у нарколога.) 

В-шестых, B «свидетели» запи- 

сали людей, B тот момент отсут- 
ствовавших на проходной... 

Валентин, проработавший на 3a- 
воде всего семь месяцев, утвер- 
ждал, что с ним расправились за 
критику. И действительно. по его 
письмам в ГАИ, как говорится 
в одной серьезной справке, 
“...вскрыты серьезные недостатки 
в работе по предупреждению ава- 
рийности на транспорте... выявле- 
ны большие упущения в проведе- 
нии технического обслуживания, 
оформлении путевых документов 
и гп. Виновные должностные 
лица объединения привлекались 
к ответственности». 

Словом, все свои сомнения 
я изложил в предыдущей статье 
и ожидал официального ответа от 
руководства объединения. (Тем 
более что прямо обвинил секрета- 
ря парткома М. Г. Городысскую 
в распускании ложных слухов 
о Яковенко.) И что же? Никакой 
реакции! Понимать это молчание 
как согласие? 

А тем временем в Киеве работа- 
ла очередная комиссия. Назову ее 
состав: два старших консультанта 
юридического отдела Президиума 
Верховного Совета УССР. член 
Верховного суда УССР, главный 
правовой инспектор Укрсовпрофа, 
старший консультант Минюста 
УССР, научный сотрудник Институ- 
та государства и права АН УССР. 
Комиссия полностью подтвердила 
мои выводы и указала в справ- 
Ke: администрация объединения 
«Стройдормаш» уволила Яковен- 
ко без глубокой проверки обстоя- 
тельств, на основании материалов, 
достоверность которых вызывает 
большое сомнение. O том же пи- 
wer руководителям объединения 
зав. правовой инспекцией труда 
Укрсовпрофа В. И. Дягтерев: 
«..УКазанные обстоятельства ви- 
ны Яковенко не подтверждают- 
CA, являются несостоятельными. 
..Предлагаем рассмотреть вопрос 



о восстановлении Яковенко Ha 
прежнем месте работы». 

Наконец, получаем официаль- 
ный ответ, подписанный помощни- 
ком Генерального — прокурора 
CCCP, государственным советни- 
ком юстиции 3-го — класса 
Ю. Г. Вальковым: 

«Статья, «Из черного списка», 
опубликованная в журнале «Сме- 
Ha» №13, рассмотрена. 

Приказ по объединению «Строй- 
дормаш» об увольнении замести- 
теля начальника цеха №13 Яко- 
венко В. П. с работы признан неза- 
конным. Генеральному директору 
руководством Прокуратуры Союза 
ССР направлен протест, в котором 
поставлен вопрос об отмене ука- 
занного приказа, восстановлении 
Яковенко в прежней должности 
и выплате ему зарплаты за вынуж- 
денный прогул». 

Наивные мы все же люди... Сам 
ведь в прошлый раз высказывал 
опасение: ну. допустим. прокурор 
внесет протест на имя министра. 
А тот вправе его отклонить! Но, 
получив бумагу из прокуратуры, 
завороженный, видимо, бланком 
серьезной организации и солидной 
подписью, позвонил в Киев, чтобы 
поздравить Валентина. Он быстро 
вернул меня в суровую реаль- 
ность: директору П. В. Сенченко 
прокурор не указ... 

Здесь в пору бы поразмышлять 
о бесправии прокуратуры. Люди 
работали. тратили время и коман- 
дировочные средства, исследова- 
ли все обстоятельства дела, вы- 
несли заключение-протест. Но он, 
оказывается. не более чем пустая 
бумажка. Я знаю, какое огромное 
количество жалоб приходит в выс- 
WHA надзорный орган — прокура- 
Туру, сколько ходоков бродит по 
ее кабинетам. Так какой смысл 
в поистине колоссальной работе 
прокуроров, если их решения не 
обязательны для исполнения?! 
Но это уже другая тема; я же 

возвращаюсь к тому, с чего начал. 
Как говорил мне киевский адво- 

кат, изучивший «дело» Яковенко, 
любой суд немедленно восстано- 
вил бы Валентина на работе: нару- 
шение законности очевидно. Вся 
беда в том, что Яковенко — руко- 
водитель, его должность внесена 
B TOT Самый «Перечень». Он может 
жаловаться хоть папР римскому, но 
не в суд — единстве, ‚ый орган, чье 
решение обязательно и для дирек- 
тора, и для министра. Суды не 
имеют права рассматривать трудо- 
вые споры «перечников». 

Стократно уже сказано: подоб- 
ные «перечни», ведомственные 
уставы противоречат Конституции. 
Почему миллионы людей лишены 
элементарного — конституционного 
права, поставлены вне Закона? 
И какая могучая сила стоит за 
сохранение этого беззакония, если 
ничто ее не берет? Прокуратура 
Союза промолчала на сей счет. 
Удивительно и другое. В статье 
«Из черного списка» мы обрати- 
лись к недавно созданной Всесо- 
юзной ассоциации молодых руко- 
водителей — может, именно она 
добьется отмены всех антиконсти- 
туционных перечней-списков и ве- 
домственных уставов? Мы полагз- 
пи, что эго станет конкретным де- 
лом ассоциации, ее вкладом в пе- 
рестройку. 

Поразительно: ни руководители 
ассоциации во главе с экономи- 
стом, народным депутатом 
Г. Х. Поповым. ни сами молодые 
ев члены не отреагировали. Мо- 
жет. HE существует такой пробле- 
мы? Отклики читателей на выступ- 
ление журнала говорят 06 ином... 
Вот одно из писем — от давнего 
нашего подписчика А. И. Шепелева 
из Донбасса: 

«Эта публикация поможет Яко- 
венко морально выстоять в его 
борьбе за справедливость. А как 
быть с тысячами из того «черного 
списка»? Очень хорошо, что в ва- 
шей статье исследованы корни 
этого позорного явления и даже 
названо, кому он выгоден, этот 
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список. (Верхним эшелонам бюро- 
кратин.— В, A.) Необходимо вашу 
статью считать депутатским запро- 
сом и отменить эти антиконститу- 
ционные списки. CaM на своей 
шкуре испытал, что это значит. Все 
прошел. И сфальсифицированные 
акты проверки. и откровенный 
психологический прессинг, и Т. д. 
Ваша статья всколыхнула в душе 
эту мою тра’ дию 30-летней дав- 

насти, а сколько наб таких. по- 
страдавших от этого списка №1? 
Я сейчас уже на пенсии; но 50 
имя торжества справедливости, 
чтобы другим молодым не ломали 
души, прошу довести ваши мысли 
AO законодателей, и пусть они 
вложат этот «кирпич» в создаю- 
щееся у нас правовое государ- 
ство 

Знаете, Александр Иванович, 
я уж и в силу законодателей не 
очень верю. Не случайно начал-то 
с шахтерской забастовки. Объяви- 
ли ее до второго Съезда, и всем 
депутатам отлично были известны 
требования горняков, в TOM числе 
и 06 отмене ведомственного дис- 
циплинарного устава. Но никто из 
законодателей не вышел на трибу- 
ну и не сказал примерно следую- 
щев: 
— Товарищи! Вопросы надо ре- 

шать в целом, а не по отдельным 
отраслям. Или мы будем дожи- 
даться забастовки железнодорож- 
ников, чтобы отменить устав МПС? 
А потом подождем стачки прорабов 
и мастеров? Демонстраций и митин- 
гов «перечников»? Лучше давайте 
разом отменим всю ведомственную 
‘«самодеятельность», Тем более что 
это наше решение не будет стоить 
казне ни копейки. Наоборот, сэко- 
номит большие средства. идущие 
на командировочные бесчислен- 
HbIM KOMHCCHAM. 

И потребовал бы поименного го- 
лосования. 

Не думаю, что хоть один депутат 
рискнул бы возразить: нет аргу- 
ментов «против» ни с позиций за- 
конности, чи с точки зрения здра- 
вого смысла. 

...Вернемся. однако, к Яковен- 
ко. Он и теперь не пожелал при- 
знать поражения: «Если директор 
отказывается отменять свой при- 
каз — пусть это сделает министр». 
С тем и приехал снова в Москву. 
Но пока шла многомесячная во- 
локита, Минстройдормаш ликви- 
дировали (киевское объединение 
передали — Минавтосельхозмашу). 
А бывшего министра назначили 
первым заместителем председате- 
ля Комитета народного контроля 
СССР. Мы записались к нему на 
прием: несколько месяцев назад 
Е. А. Варначев. полностью aae- 
рившийся выводам своей комис- 
сии, посчитал Валентина обыкно- 
венным проходимцем. 

Было интересно: что он скажет 
теперь, ознакомившись с решени- 
ем Прокуратуры Союза? 

В назначенный час мы ждали 
вызова в приемной комитета. Но 
Е. А. Варначева куда-то вызвали... 
И принял нас другой заместитель 
председателя — В. A, Романцов. 
Владимир Анатольевич, по-моему, 
тоже сильно удивился. почему не 
решается столь очевидное дело. 
и немедленно принялся звонить 
заместителю генерального проку- 
рора. Того. к сожалению, на месте 
не оказалось... Тем не менее зам- 
пред обещал оказать всяческую 
поддержку, «подтолкнуть» проку- 
ратуру к более активным дейст- 
ВИЯМ. 
— А имеете ли вы право вли- 

ять на прокуратуру? — спросил 
я. з.- 
— Обычно мы находим общий 

ЯЗЫК. 
— Тогда поставим вопрос ина- 

че: а можете ли?.. 
Романцов ответил как-то He- 

определенно, и тут я сообразил, 
что мы почти дословно воспроиз- 
вели известный анекдот; «CKa- 
жите, я имсю право?..» — «Ко- 
нечно,  имеете».— «Скажите, 
ая MOry?..» — «Нет, не можете!» 



Потом мы спустились в кабинет 
юриста. присутствовавшего на Oe- 
седе, он зачитал нам выдержку из 
Положения о народном контроле, 
и нам стапо ясно, что КНК не 
может.. почти пичего. Тем не ме- 
нее Валентин вышел из этого здз- 
ния явно повеселевшим. Я же 
почему-то не разделял его опти- 
МИЗМа... 

Юрист Минавтосельхозмаша, 
выслушав Яковенко и изучив его 
бумаги, сказал, что все нужно про- 
верять заново. «Да сколько x 
МОЖНО?» — изумился Валентин 
и отправился по лабиринтам ми- 
нистерских коридоров. Добрался 
AO самого Н. А. Пугина. Но и ми- 
HACTD ничего определенного не 

сказал. лишь обещал послать 
B Киев... новую комиссию. 

Дальше я только перечислю, 
где еще побывал Яковенко в тот 
приезд. 

В Прокуратуре СССР (у двух 3a- 
местителей генерального прокуро- 
ра), в ВЦСПС. снова в КНК, в Ко- 
митете партийного контроля при 
ЦК КПСС (это уже от безысходно- 
сти), у народных депутатов. Нигде 
ему не отказывали; многие возму- 
щались волокитой и обещали по- 
мочь... Но домой Валентин уехал 
Ни с чем. А в начале зтого гола 
получил письмо, которое стоит 
привести полностью.— там не- 
сколько строчек. Подписано оно 
первым заместителем начальника 
отдела (неизвестно какого) 
М. И. Посудневским- 

«Ваше обращение в Минавто- 
сельхозмаш CCCP по вопросу 
увольнения с головного завода 
“Стройдормаш» рассмотрено с вы- 
ездом на место. В результате про- 
верки установлено, что вы уволе- 
ны с работы без нарушения трудо- 
вого законодательства и основа- 

ний для восстанавления в преж- 
ней должности нет». 

Отписка в лучших традициях 
прошлых лет — прямо-таки клас- 

сичвский образец. Что. вскрылись 
новые обстоятельства «дела»? 
Обнаружились новые свидетели? 
Нет, сей вердикт вынесен Ha OCHO- 
вании старых «материалов», по 
сути. опровергнутых шестью юри- 
стами и прокуратурой. + 

Думаете. Яковенко на сей-то 
раз сдался м смирился с записью 
в трудовой книжке? Как бы не так. 
Снова сел в московский поезд 
(благо в министерстве по крайней 
мере оказали материальную по- 
мощь и деньги на билет были): 
снова дождался приема 
у Н.А. Пугина. Министр остался 
недоволен работой комиссии и... 
назначил новую. Вышвл Валентин 
из солидного министерского зда- 

ния на Кузнецком мосту, а напро- 
тив еще одно солидное — КГБ... 
(Тут наши оппоненты с завода удо- 
влетворенно воскликнут: «Мы же 
говорили. что он псих!» Слышал 
я и такое, поэтому обзавелся 
справкой районного психиатра: 
«На учете не состоит».) Конечно, 
отлично понимал Яковенко, что 
его проблемы не в компетенции 
этой организации. Правда, выслу- 
шали внимательно, посочувствова- 
ли — Hy, а дальше что? Но не зря 
придумали поговорку: утопающий 
хватается за соломинку. хотя она 
никогда не спасает. 

Заметьте, речь идет не O спасе- 
нии жизни, даже не о сохранении 
свободы. Всего лишь 06 отмене 
приказа и исправлении записи 

в Трудовой книжке. Тысячи на мё- 
сте Яковенко плюнули 6 на все 
И «сошли с дистанции». Зачем 
с неиссякающим упрямством над- 
рывать нервы я колотиться лбом 
в непробиваемую стену? А вот это 
уж. простите, вго личное дело. 
В старину. говорят, стрелялись, 
усмотрев в KOCOM взгляде покуше- 
ние нз свое достоинство. Валентин 
же, отстаивая свое достоинство. 
жизнью пока все-таки не рискует... 
Я не хочу ни делать из него героя, 



ни осуждать за методы борьбы 
(например. пикетирование с плака- 
том на груди некоторых высоких 

ведомств 8 Mockes и Kueee). 
Я просто слежу за ходом этого 
социального эксперимента: чело- 
век в одиночку решил одолеть ги- 
гантскую бюрократическую машя- 
Hy. 

Мне скажут: ему пресса помога- 
ет. Да. написал я статью, а толку? 
Разговаривал с бывшим мини- 
стром — нулевой результат. Был 
и у помощника Н.А. Пугина — 
П. М. Тулупова — как раз в TO! 
день. когда в Киев выезжала по- 
вторная комиссия. 
— Пзвел Михайлович. — спра- 

шиваю— мне одно Непонятно. 
Вот есть протест прокуратуры. По- 
чему он не выполняется? 

— Коллектив против восстано- 
вления Яковенко. Даже говорят 
о возможной забастовке, если он 
вернется в цех. Поэтому мы высы- 
лаем комиссию, чтобы она собра- 
ла СТК — с участием Яковенко — 
и окончательно решила этот 80- 
прос. 
— Но с юридической точки зре- 

ния его увольнение незаконно? 
— Бесспорно. 
Я ушел из министерства в NON- 

ном недоумении. Если нарушен 3a- 
KOH, то при чем тут взаимоотноше- 
ния Яковенко Сс коллективом 
(восьмерых членов которого он, 
кстати, свел к наркопогу, где 33- 
фиксировал опьянение)? Разве 
в полномочия заводского СТК 
входит принятие — ипи неприня- 
тие — протестов союзной прокура- 
туры? И еще вопрос. Сегодня, до- 
пустим, СТК пожелает не прини- 
мать обратно Яковенко. А если 
завтра он захочет посадить его лет 
на пятнадцать? Почему бы и нет, 
если СТК выше прокурора? 

Не удалось пока узнать, кто пу- 
стил слухи о забастовке — вообще 
нелепость какая-то. На заводе, 
уверен, не круглые невежды рабо- 

тают. Наверняка читали Закон 
о трудовых спорах (конфликтах). 

Пробовал предложить работни- 
кам министерства такой варнант- 
вы восстанавливаете вго на работе 
и сразу проводите выборы на аль- 
тернативной основе — в таком 
случае и закон соблюдете, и волю 
коллектива исполните. Нет, гово- 
DAT, можно выбирать толька пер- 
вых руководителей, а замвстите- 

лей — не положено. Вот тут за 
букву закона держатся крепко! 

..Вторая комиссия подтверди- 

ла правоту Яковенко. Заседание 
СТК прошло слокойно, O83 призы- 
вов к забастовке. Ho последнее 
слово, конечно, оставалось за ди- 
ректором П. В. Сенченко. В конце 
концов Яковенко пошел Hd KOM- 
промисс: вы  восстанавливаете 
меня, и я подаю зэявление 06 
уходе. В ответ директор выдвинул 
аж три варианта компромисса. 
Первый; можно изменить форму- 
лировку приказа — вроде 21 ок- 
тября 1988 года Валентин уво- 
лился по собственному желанию. 
(Но это означает потерю непрерыв- 
ного стажа.) Второй: написать за- 
явление на имя министра, будто 

в тот злополучный осенний день, 
выходя с завода, плохо себя цув- 
ствовал. Третий: переучиться на 
токаря или слесаря. Можно ли 
упрекнуть Валентина, что он 
отверг все три варианта? 

Что-то напоминает эта ситуз- 
ция... Ну да, все тот же анекдот: 

человек вроде имеет право. но не 
имРет BOIMOXKHOCTU a@rO осуще- 
ствить. (В отличие от директора, 
который не имел законного права 
увольнять, но смог.) Вот и спра- 
шивается: чта лучше иметь — пра- 
ва или возможности? 

Р.$. Последнее известие: зам- 
министра распорядился отменить 
незаконный приказ; Валентин BOC- 
становлен на работе. Итак. наши 
усилия были не напрасны. Как го- 



ворится, справедливость востор- 
жествовала. А полного удовлетво- 
рения нет... Год и три месяца че- 
ловек пробивал бюрократическую 
стену, доказывая очевидное, — не 
слишком ли дорогая цена за тор- 
жество? Считай, часть жизни вы- 
черкнута — та, что ушла на обива- 
ние бесконечных порогов. Ее-то 
кто восстановит? 

Валентин подал заявление об 
уходе «по собственному желя- 
НИЮ»: ACHO, что при сложившихся 
отношениях с администрацией на 
заводе лучше не оставаться. Так 
какое ж тут торжество справедли- 
вости, если неповинного благопо- 
NYYHO выпроводили на все четыре 
стороны (вариантов трудоустрой- 
ства никто, разумеется, не предло- 
жил), а беззаконие осталось HeHa- 
казанным? 

И еще одно обстоятельство — 
на сей раз из материальной сферы. 
У Яковенко 15 месяцев вынуж- 
денного прогула. Согласно суще- 
ствующим правилам, оплачено мо- 
жет быть только три месяца. Кто 
и когда устанавливал этот закон, 
столь удобный администраторам? 
Хоть десяток лет издевайся над 
человеком — отделаешься пустя- 
KOM, Да и то не из собственного 
кармана. А надо бы. надо весь 
потерянный заработок «потерпев- 
шего» высчитывать из зарплаты 
авторов незаконных — приказов 
и тех, кто не умеет объективно 
проверить жалобы, кто подписы- 
вает «отказныеь ответы-отписки. 

Р.Р.$, Хотите — верьте, хоти- 
те — нет. Едва я поставил точку, 
KO MHE вошел незнакомый моло- 
now человек. Представился: Сер- 
гей Драницын. бывший начальник 
цеха Самаркандского химического 
завода. Да-да. из того самого «чер- 
ного списка». Уволен за прогул 
без уважительных причин с 1 по 
24 мая 1989 года. Сергей положил 
на мой стол ксерокопию приказа 
и рядом — выписку из истории 

2. «Сымени. №3. 

болезни. в тот период он... лежал 
в больнице! Бюллетень. как поло- 
жено. сдан в профком. 

Я не буду говорить об истинных 
причинах увольнения, ибо знаю 
версию лишь одной стороны. Ho, 
как бы там ни было, столь откро- 
венного, наглого нарушения прав 
человека еще не встречал. И что 
вы думаете? В Самарканде и быв- 
шем Минудобрений Драницын ни- 
чего ив смог добиться! Приехал 
теперь в Прокуратуру СССР. оста- 
вил Там жалобу. .. 

К сожапению. статистика знает 
далеко не все. Не знает она. Ha- 
пример. сколько человеко-лет 
(или человекс-пятилеток?) тратит- 
ся у нас на поиски справедливо- 
сти. восстановление законности Ta- 
кими вот бедолагами, а также про- 
курорэми и бесчисленными прове- 
ряющими. И еше — сколько за 
это бездарно потраченное время 
могло быть сделано полезного 
для общества! То есть для ка- 
*KAOrO из Hac, 
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Стремителен и короток разбег 
самолета: курс — на Баку. 

На борту ИП-76МД — десяток 
журналистов. офицеры политупра- 
вления внутренних войск МВД 
CCCP. Но самолет грузовой, и, 3Ha- 
чит, мы не более чём довесок к ос- 
новному грузу. Везем хлеб и пла- 
стиковые щиты. «Для защиты от 
демократии».— сказал кто-то. 

..Военный аэродром в Баку 
встречает сгущающимися сумерка- 
ми. Мы выпрыгнули на бетонку 
взлетно-посадочной полосы — 
размять ноги, перекурить. Никто 
нас не ждал Рядом — такой же, 
как и наш, ИП-76 с откинутым 
хвостовым трапом. К нему верени- 
цей съезжаются автобусы, крытые 
и открытые грузавики, десятки пе- 
оегруженных. на просевших рессо- 
рах, легковушек с беженцами. 
Главным образом семьи офице- 
роз. Женщины старики. дети. На 
подножках машин — автоматчики 
в бронежилетах и касках. 

Первые интервью. Без имен 
и фамилий. зедь мужья остаются 
Здесь... 
— Нас обстреляли несколько 

раз.— Молодая женщина в выби- 
вающемся из-под пальто халате 
прижимает к себе грудного ребен- 
Ka.— Приходилось ложиться на 
пол в автобусе, вповалку... 
— Куда, к кому вы летите сея- 

час? 
— Не знаем. никто не знает... 

Нам все равно, лишь бы отсюда. 
Проходящий мимо капитан, не. 

целясь в диктофон. произносит 
несколько раз подряд: 
— Нам бы только семья * от- 

править. только отправить бы се- 
мьи в Россию, а NOTOM... 

Никто и не думал Hac разгру- 
жать. Один из пилотов: 
— Я здесь трое суток проку- 

карекал с 37 тоннами продуктов 
на борту... А тут — щиты...— Он 
сплюнул и отошел в сторону 
злой. 

Щиты — несколько сотен — 

разгружали прилетезшие’ nognon- 
ковники и полкавники, спецкоры 
и фоторепортеры Управипись од- 
нако, уже в глубокой темноте Кто- 
то обратил внимание на горизон- 
тально повисшую луну. Закаччи- 
вался день 25 января 1990 года. 

Миклаш Иштванович сидел под 
портретом Николая Ивановича 
Рыжкова и курил. Горела свеча. 

Электричество было во всем го- 
роде, по всей Гяндже (бывший 
Кировабад). А в здании. где разме- 
стилась специальная моторизиро- 
ванная часть милиции, света не 
было. Не было также воды и теп- 
ла 

В Гяндже подполковник Ми- 
клаш Иштванович Дубравка. ма- 
Дьяр по национальности. с марта 
1989-го, до этого — год в блепане. 
как называют здесь военные сто- 

лицу НКАО. Опыт общения с ме- 
стным населением, как говорится, 
имеется. 

— Завтра БТР на площадь вы- 
веду. башней по сторонам покру- 
чу — свет будет...— говорит мяг- 
KO, с навсегда оставшимся запад- 
ноукраинским акцентом. 

QO нем рассказывают. а разгар 
степанакертских волнений, когда 
буквально все население столицы 
HKAO высыпало на главную пло- 
щадь города и круглосуточно ми- 
тинговало, вздумал  Миклаш... 
подстричься. Через толпу, в Фор- 
ме подполковника милиции, твер- 

да прошагал к центральной гости- 
нице «Карабах» — там парикма- 
херская. На крыльце непробивае- 
мым кольцом люди. Миклаш, мо- 
гучий. пышноусый красавец, вы- 
бросил вверх сжатый кулак пра- 
вой руки. «Миацум!»  («Един- 
cTsol») Толпа ахнула, да что тол- 
па — автоматчики отшатнулись от 
неожиданной «выходки» подпол- 
ковника-полигпота. Вошел в зда- 
ние, подстригся. со словами «Сда- 



чи не надо!» отдал 5 рублей и был 
таков. На следующий день его на- 
шли, торжественно вручили 10 
рублей и пригласили приходить 
еще... Вот такой он. Миклаш Дуб- 
равка. 

А сейчас молчит. курит. 
Рассказывает старшина Алек- 

сандр Семенов: 
— В 6 часов утра 14 января 

капитан Осетров поднял людей по 
тревоге. Постулил сигнал. что село 
Азад обстреливается со стороны 
Аджикенда Сообщалось о якобы 
имеющихся уже жертвах... С еф- 
рейтором Морозом. рядовыми Фе- 
дотовым и Прижимкиным Осетров 
выехал на место. Выехали на 
«Жигулях», за рулем армянин. ме- 
стный. Следом должна была вый- 
ти еще одна машина. но она задер- 
жалась. А уазик армяне не отпу- 
скали — боялись, что все воен- 
ные уедут и они останутся 6e3 
защиты... 

В 7.15 Семенову позвонил ря- 
Довой Лаврищев: на село идет 
ЬТР, ведет прицельный огонь по 
домам,  сзади— вооруженные 
люди...  Лаврищев справился 
о возможности применения ору- 
жия. И получил ответ: в случае 
крайней необходимости... БТР ве- 
дет огонь по мирному селу — слу- 
чай, кажется. из ряда вон выхо- 
дящий! Через некоторое время 
Лаврищев снова вышел на связь: 
ЬТРом раздавлены «Жигули» ка- 
питана Осетрова... 
— Захватив боеприпасы, я с 

двумя солдатами выехал в Азад. 
Там, где были раздавлены «Жигу- 
ЛИ», — три больших, свежих ewe 
пятна крови. Стреляные автомат- 
ные и винтовочные гильзы. Поко- 
реженная легковушка неподалеку. 
но подойти к ней сперва не удава- 
лось — стреляли снайперы... 
— Азербайджанские? — 

рываю рассказ Саши. 
— Да. В маскхалатах белых. 

Они по вертолету стреляли тоже, 

пре- 

со стороны Аджикенда, 
лейтенанта Павлова... 

Мы видели на военном аэродро- 
ме этот обстрелянный вертолет 
с залитым кровью правым крес- 
лом. Знающие люди подсказали: 
стреляли He профаны. а Te. KTO 
соображает, на сколько корпусов 
вперед надо посылать пули... 

— Стреляные гильзы, — про- 
должает GABA различимый в свете 
свечи старшина Семенов, — мы по- 
том нашли и В «Жигулях:. нашей 
серии гильзы. Видно было, что 
капитан Осетрав стрелял и из Ma- 
шины. Со стороны водителя каби- 
на прошита пулями. но в салоне 
крови не было... 

Это случилось ровно за 2 не- 
дели до дня рождения Осетро- 
ва. Ему, отцу двоих детей, шел 
31-й год. 

В середине февраля. когда 
я пишу эти строки, о судьбе Сер- 
гея Осетрова, Александра Мороза. 
Алексея Прижимкина и Вячеслава 
Федотова по-прежнему ничего не 
известно. 

ранили 

В центральных газетах публику- 
ются немногослоаные . тассовки: 
W3bATO столько-то единиц гладко- 
ствольного и нарезного оружия... 
продолжается добровольная сда- 
ча оружия... 

Ранним утром — выдвигаемся 
с колонной в райцентр Ханлар. Не- 
сколько десятков БТРов, КамАЗы 
и «Уралы» с автоматчиками, маши- 
ны сопровождения... Мы в меди- 
Цинской машине замыкаем колон- 
ну. 

От Гянджи до Ханлара езды не 
более получаса. 

Делаем этот конец за два с Лиш- 
ним часа: новенькие, необкатан- 
ные бронемашины то и дело глох- 
нут, колонна замирает, ждет от- 
ставщих. 

Въехали в Ханлар. Подполков- 
ник Александр Лещенко: 

— Надо же так случиться... 



Я родился в Гяндже. И BOT через 
30 лет вернулся в эти края— 
Немногословен, но видно, что на- 
кипело у него, хочется поговорить 
с посторонним.— Блокаду мы вы- 
держали достойно. Без паники. 
Люди держались бодро. Оружие 
все в сохранности... 
— Мы — солдаты. Наша доля 

такая, таков ремесло.— Подпол- 
ковник Николай Андриянец живет 
в Ханларе уже 11 net.— Но вот 
семьи, дети... Эвакуировать ми- 
нистр запретил. Отправлять толь- 
ко гражданской авиацией. А это 
значит — не отправлять. Детей 
жалко. Раньше по 1,5—2 месяца 
не учились из-за виноградников, 
а теперь вот — события... 

И час, и другой, и третий томим- 
ся в ожидании. На улице прохлад- 
но, не май месяц. Сухой паек жуем 
в машине. 

Солдаты, как им и положено. TO 
строятся, то расходятся — ку- 
рят. потом снова строятся... 

От офицеров удалось узнать: 
в близлежащих селах знают 
о выдвижении в райои Ханлара 
спецполразделения и потому при- 
ступили к добровольной сдаче 
оружия. На первый —  неопыт- 
ный — вэгляд это хорошо. Офи- 
церы считают иначе: 
— Взялибь проводить опера- 

цию по изъятию — надо прово- 
дить. А так... они сдадут три охот- 
ничьих ружья, а сколько оста- 
вЯят — не докопаешься. Добро- 
вольная сдача!.. 

«Тбилисский синдром» — это 
здесь довелось слышать от мно- 
гих вовнных. В различных конте- 
кстах: «Поставить бы Собчака по- 
среди толпы «гуляющих» CO щи- 
том и резиновой палкой — NOCMO- 
трели бы мы, что он запоет...> 
Крайнее, довольно категоричное, 
но достаточно ясное мнение. Есть 
и другие: «Не назвав конкретных 
виновников тбилисской трагедии, 
под удар поставили всех воен- 

ных. А им ходить оплеванными 
тоже не очень приятно...» 

Вячеслав Сироткин, замести- 
тель начальника отдела Главного 
управления внутренних войск 
МВД СССР, подполковник: 
— To, что в Закавказье были 

оба министра — Яз0в и Бака- 
тин.— внесло. мягко выражаясь, 
некоторую сумятицу. Генералы на- 
чали тащить одеяло каждый на 
себя. Вот пример: мы пошли на 
задачу, и с меня, офицера BB, 
в частях СА требовали продукто- 
вый аттестат, чтобы кормить моих 
пюдей... Не одно ли мы дело 
призваны здесь делать? 

Бюрократизм, канцелярщина 
страшны сами по себе и в мирное 
время, а здесь, в чрезвычайной, 
а порой и в боевой обстановке — 
чувствуешь свое бессилие перед 
бумажками...— Он напряг скулы. 
безнадежно махнул рукон... 

Эти слова я вспоминай не оди- 
НОЖДЫ. 

В Шаумянавске сопровождав- 
ший нас офицер показал издалека 
на человека, что возился у себя 
на подворье, — бородатый, 8 ка- 
муфлированной военной форме. 
— Это боевик. 
— Так почему вы на него так 

спокойно смотрите, если уверены? 
— Не имеем права... 
— А чрезвычайное положение? 
В ответ то же: 
— Не имеем права... 
Трудно, чертовски трудно (да 

и возможно Nh вообще?!) во всем 
этом разобраться. 

Воевать по всем правилам вой- 
ны... Но для этого надо четко 
знать, кто твой враг. Но ведь 
8 Лицо тебе никто не скажет; 
я враг твой. В лицо солдатам 
и офицерам: «Спасибо. не уходите. 
худо нам без вас, боязно...» 

На 30 января 1990 года 
в Степанакерте не работало 95 
процентов промышленных пред- 
приятий. Ha железнодорожном 



вокзале оставались неразгру- 
женными 123 вагона с различ- 
ными товарами для Нагорного 

Карабаха. (Из оперативной свод- 
ки.) 

Наш приезд в Степанакерт сов- 
пал с двумя взаимосвязанными 
событиями: из Баку прибыл тов. 
Поляничко, 2-й секретарь ЦК Ком- 
партии Азербайджана. В ответ на 
этот визит Степанакерт (в который 
раз!) забастовал. Работали только 
лишь хлебозавод, молочный и мя- 
сокомбинаты. 
— Неужели вы не понимаете. что 

забастовки в первую очередь бьют 
NO местным жителям? — Этот во- 
прос я задавал здесь многим. 
— Понимаем, мы все это пони- 

маем... Но политическое решение 
нашей проблемы выше чего бы то 
ни было, — таков был суммарный 
ответ. 

С тремя полковниками, пред- 
ставителями военной цензуры, иду 
в областной радиокомитет. Нас 
любезно встречает едва оправив- 
шийся после инфаркта главный 
редактор главной редакции радио- 
вещания Юрий Апресян. 

Цензура. Что сегодня пойдет 
B эфир? ГСуточное вещание ме- 
стного радио — 2,5 часа.— С. Р.] 

Апресян. Возможно, концерт. 
Я еще не видел материала. 

Цензура. У нас есть для вас 
готовый материал. Выступление 
товарища Поляничко... 

Апресян. Мы все уйдем из ко- 
митета и передавайте, что хотите. 
Нас и так уже готовы убить за то, 
что мы не бастуем вместе со все- 
MU... 

Это выступление степанакертцы 
слушали записанным на пленку, 
через громкоговоритель, устано- 
вленный на БТРе. 

...Рядом с Комендатурой не по 
военному времени шикарный бар. 
Совсем недавно эдесь был коопе- 
ратив «Масис». Сегодня — благо- 
творительная столовая. 

Вчерашний Директор коопера- 
тивного бара, а сегодня член 
правления степанакертского отде- 
ления благотворительного обще- 
ства «Amapac» Рафаэль Ованесян: 

— Люди должны что-то есть, 
и мы будем кормить их... 

Отовсюду, из тех районов Арме- 
нии, с которыми налажено сооб- 
щение, получает степанакертский 
«Амарас» поддержку — мясо. 
муку, хлеб... Кормят бесплатно 6е- 
женцев. Большинство женщин, ра- 
ботающих в столовой, сами бежен- 
ки — из Баку, Дербента, Сумгаи- 
та... В день нашего знакомства 
члены общества отвезли в воен- 
ный госпиталь сигареты, печенье, 
конфеты. теплое белье — для 
русских солдат. 

„Ночью мы все проснулись, 
вся наша палатка: в горах стреля- 

ЛИ. 

«Дальше не поеду»,— сказал 
армянин, водитель ПАЗика, когда 
мы выехали на окраину села Кара- 
чинар. Впереди лежало азер- 
байджанское село... Упрашивать, 
уламывать или совестить — не TOT 

случай. Идем пешком. 
Минуем КПП с расставленными 

в шахматном порядке глыбами — 
чтоб не проскочила машина... 

Тихо. Высокогорье. Кажется, 
уже настоящая весна. Помаленьку 
оживает трава, расправляются, 
готовятся к жаркому летнему 
солнцу кусты магнолии. 

Мы сходили «за границу» и вер- 
нулись назад. Там. за кордоном, 
поговорили с азербайджанскими 
парнями — вчерашними солдата- 
МИ... 

Напротив КПП, прямо на грани- 
це,— [ промтоварный — магазин 
«Дружба». Амбарный замок уже 
взяла ржавчина... 

Карпен Авакян, председатель 
колхоза имени Куйбышева: 
— 9 января позвонили из рай- 

кома партии — сообщили. что 
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в соседнем селе похороны, надо 
ехать. По дороге нас остановили 
вооруженные люди — они страш- 
но кричали, бранились. Они обы- 
скали нас, взяли все, даже мой 
хороший бинокль... Потом в наши 
машины сели их водители. Нас 
отвезли в медпункт. Били. Через 
12 дней нас обменяли... 

Вспоминаю, как поздно ночью 
возвращался из Шуши. В УАЗик, 
кроме меня и командира, Нико- 
лая Николаева, сели 4 автоматчи- 
ка. Я спросил, почему усиленная 
охрана. И Николаев рассказал, что 
некоторое время назад в Степане 
были взяты в заложники 4 шу- 
шанских милиционера. Он преду- 
предил: с нами поедет начальник 
шушанского РОВД, на переговоры 
с армянами. Попросил. чтоб я не 
говорил, что журналист: «Приста- 
нет, не отвяжешься потом...> 

Так, молча, и ехали по горному 
серпантину. Водитель вел машину 
осторожно — горы. Узкая лента 
проезжей части то там, то здесь 
оказывалась засыпанной. 

А наш попутчик MHOTOCNOBeH: то 
заговаривал с солдатами, то шеп- 
тал что-то на ухо Николаеву, то 
угощал меня сигаретами. Видно 
было, что взволнован... 

Есть в Шаумяновском раноне 
село. Русские Борисы. И живут 
в нем русские люди. Живут, вер- 
Hee, жили, как все, — с праздника- 
ми и печалями, с трудами от зари 
до зари. Эта размеренная деревен- 
ская жизнь кончилась Для них 

тогда, когда не на шутку ззспори- 
ли между собой два народа. 

Меж двух огней оказались мо- 
локане. С печалями своими, с ра- 
ботой, с верой своей... Терзают их 
с обеих сторон: вы с кем? За кого 
вы? Что отвечать русскому кре- 
стьянину, что? 

Когда мы уезжали, 
спросили: 

молокане 

— А правда, есть в России бро- 
шенные деревни? Мы бы всем се- 
лом и переехали... 

У них уже письмо к правитель- 
ству написано, подписи собраны... 

.ЭТО поколение чаек не знало 
войны. Никогда прежде они не 
слышали выстрелов. Шум, рабо- 
чий шум бакинского порта — да, 
это знакомо, а выстрелы... Потому 
и взметнулись они, и закричали, 
забили крылами в ночь на 20 ян- 
варя. И закружили над Домом 
правительства... 

Не здесь ли, не в этом Ли самом 
сквере, всего три года назад мы 
пили ночь напролет душистый 
чай? Теперь здесь нет чайханщика. 
Теперь площадь усыпана алыми 
гвоздиками — знак скорби по по- 
гибшим бакинцам. 

..Яшар  Наджафов срочную 
служил в Афганистане. Исполнял, 
как это принято называть, интер- 
национальный долг. От пуль душ- 
манских не бегал. Одну на себя 
принял, в правую ногу ранен. Обо- 
шлось тогда, выходили... А BOT 
дома, в родном Баку, не уберегся 
B Ту же ногу получил пулю Яшар 
OT СВОИХ, OT «братков» и чзе- 
мель». Ногу пришлось ампутиро- 
вать... Выписываю из истории 60- 
лезни диагноз: огнестрельный пе- 
релом правой голени с поврежде- 
нием нервов... 

Руфат Гасанов. 23 года, студент: 
— Где-то около 12 часов ночи 

начались выстрелы... Вышел на 
улицу. успышал: танки прорыва- 
ются в город. Мы думали, что 
сумеем их остановить. С расстоя- 
ния 100—150 метров они открыли 
огонь. 
— Огонь был прицельным? 
— Стреляли  трассирующими. 

Я лег. голову прикрыл руками. 
Получил два ранения — в бедрен- 
ную кость и в руку... Было очень 
больно, но я не кричал. Потому 
что видел: туда, откуда раздается 



крик, Тут же летят пули... 
Нагорный парк. Здесь похорони- 

ли 76 человек из погибших в ту 
страшную ночь. Голос муллы не 
может заглушить плача. Никогда 
больше не пойдет в школу 
12-летняя Лэриса Мамадова Ee 
Pale и школьное платье лежат на 
могиле... 

Aas Аллахвердиев, член прав- 
ления народной обороны АНФ: 
— Нам приносят охотничье 

оружие те члены Народного фрон- 
та, кто имеет право на его хране- 
ние. Когда мы почувствуем, что 
необходимости в оружии нет, мы 
вернем ружья людям. Сейчас мы 
держим их на случай попытки во- 
енных истребить Народный фронт. 
Если понадобится,  переправим 
оружие в пограничные с армянами 
места. 
— Вы уже делали это? 
— Да. мы помогали. Иначе ар- 

мяне были бы уже в Баку. 

— Вы думаете, они стремятся 
сюда? 
— Я больше чем уверен. что 

при малейшей возможности они 
захватят и Москву. 
— Вы член партии? 
— Нет. Вышел. 

В ожиданим погоды застряли 
в Гяндже. Не только мы, многие. 
Люди готовы лететь куда угодно, 
лишь бы на Большую землю, 
Лишь бы отсюдз. Наконец появил- 
ся борт — то ли на Воронеж, то 
ли на Ростов. Но воспользоваться 
этим самолетом никто не смог, По- 
чти никто. Командир разводил ру- 
ками: «Я бы рад, ребята, но не 
МОГУ: «Груз-200». 

Мы все-таки улетели в Баку. 
В МИ-8 нас набралось человек 15. 
Делаем посадку в одном из горных 
селений — там ждут, встречают 
груз. 

«Груз-200». 
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‚А вам Крученыта надо бы tramp...» 
Н. АСЕЕВ 

Об эпиграфе. У Николая Асеева в окончательной редакции: 
“О Крученых надо бы знать!- Одна из первых редакций — 
отчетливо помню: -А вам Крученыха надо бы знать!» Помню не 
только текст, HY и рептгительность, с которой это Николай Нико- 
лаевит читал. как бы внутлая собеседнику: -нало бы». то есть 
ясенепременно, во что бы то ни стало. 

Почему пишу о Крученых?7 
У нас в литературном обиходе любят установившиеся «за- 

кругленные» — пусть H ложвые — репутации. Без поправок. 
Слущшали — постановили. 

На имя Алексея Крученых условный рефлекс определился: 
.дыр бул щир-. Заумь. Дальше этого сознание и воображение 
современника не хатят продвигаться. Некогда. 

Но версин нуждаются в исправлении и дополнении. А подчас 
н в коренном пересмотре. 
Второе — исправленное и дополненное — издание версни 06 

Алексее Елисесвиче Крученых сейчас рождается. 

Кто же он. Крученых, которого «надо бы знать»? 
Он напоминал одновремвино н Гоголя, и его героев. 
Бекепта, папка с бумагами под мышкой, сутулость, стояние 

под дверью, хохолок, подпрыгивающая походка (он называл это 
«острым проскокомь}, голова вобрана в плечи, плечи горделиво 
подняты... Он был постоянно рассеян н одновременно сосредо- 
точен. Можно было бы сказать такое: рассеянно-сосредоточен. 
Мыслимо ли это? В данном случае — с Крученых — не только 
мыслимо. Это реальность. 

Фонема для Крученых — феномен. Не строка, не слова, 
а звук. Слог. Крученых предложил новый жанр — «Фонетиче- 
ский роман». Дерзко. Вспомвим название романа Всеволода 
Иванова — «¥-, повесть Андрея Вознесенского — «О». 

Для близких у него был свой язык, своя абракадабра. По- 
мнится, в детстве моя мать с вами, с детьми, разговаривала на 
языке, ею прндуманном. Мы ее понимали. Ззумь? Почему бы не 
вспомнить детские считалочки, игры, рассказы? 

Интерес к детству человека, искусства, мира был у Крученых 
велик и постоянен. Он первый в России издал детские рисунки. 
В наше время это обычное дело. В пору Крученых — ошело- 
мляющая дерзость. 

С ним интересно было передвигаться по городу. Он отлично 
знал Москву я открывал в ней все новые и новые стороны. 
Необходимо было только отказаться от своях привычных мар- 
шрутов и покорно следовать за Алексеем Елисеевичем. 

Он умел читать вывески и комментировать их. 
— Остановитесь! Вы видите? Плиссе, гофре. Это афишка 

старинного балета, который мы напишем с вами под общим 
нменем Гофре. Шарль Гофре... Звучит? Франция, семнадцатый 
век. Герой балета — Плиссе. Падекатр из балега -Плиссе-. 



Другая улица. Крученых с портфелем под мышкой замирает. 
— Остановитесь! Смотрите: «Венерические болезни на втором 

этаже». А что на первом? 
Он владел улицей, как собственным рабочим столом. Улица 

владела им. 
Проходил мимо литературных нуворишей, выскочек, лю- 

дей казенного, карьеристского склада с чувством пренебре- 
жения, как бы заткнув нос. Не удостанвал их внимания. 

Ему давали порой обидные прозвища. 
Ero называли сокрагценно: 
— Круч. 
Он добавлял: 
— Крученый паныч. Растение. 
Его называли и так: 
— Круча. 
Он добавлял: 
— Кавказ подо мною. Однн в вышине... 

Я встречал его в разных местах: книжные лавки, архивы, 
Асеев, Пастернак. Кирсанов, Шкловскви, клуб писателей. парик- 

махерская, улица. Он был примечательным иешеходом. В толпе 
нсегла можно было его отличить. Он был отвлечен, будте ничего 

не слышал, ae видел. Но это было само внимание. Он все в себя 

вииттывал, как губка. 
Мы ссылались на Маяковского. памятуя о томе ХИ. страни- 

ца 38: „Стихи Крученых: аллитерация, диссонанс, целевая 
установка — помощь грядущим поэтам“. Маяконский предла- 

гал задуматься над трудами поэтов переломной эпохи. О Круче- 
ных у него сказало: «разрабатывающий слово-. Это сказано 
весомо. Человек поисковой стати. Он мог бы писать гладко, 
благополучно — умел. Но отказался от гладкописн. Пошел на 

эксперимент, многими осмеяиный. Но кому-то должен понадо- 
биться этот эксперимент?! 

Конец войны. Обедаем в Центральном Доме литераторов, 
в Дубовом зале. 

Приносят закуску и компот, начальное и конечное. Алексей 
Елисеевич нетерпелив. Он кладет селедку в компот. 
— Что вы делаете? — не столько спрашиваю, сколько воскли- 

цаю. 
— Делаю правильно: в животе они все равно перемешают- 

ся— селедка и компот. Я опережаю события. Это опереже- 
ние — долг каждого уважающего себя художника. Еще точ- 
ней: я пред-вку-шаю. Вдумайтесь в слово. попробуйте дернуть 
его за корень. Выдернуть с корнем! Этим мы и занимались 
в юноств. 

Он никогда не паясничал, хотя что-то озорное жило в нем. 
Что-то детское. Это был ребенок, дитя. Игрун. До старости лет. 
Он не взрослел. С годамн это озорство стало заметным. Бедство- 
вал и озорничал. 

Как дитя, он тянулся только к тем, кого любил. С ними он мог 
разговаривать. Охотно. Для других он был чудаком, загадкой, 
нелюдимым, отшельником. Эти другие его отрицали начисто. 



Начиная с тридцатых-сороковых он менял свои обычаи футу- 
DHCTa на нечто новое, ему неведомое, для меня He во всем 
приемлемое. Много молчал. Он чувствовал: поезд ушел. 

— Читайте стихи! — говорит. 
Читаю. Помалкивает. 
— Зауми не нашли? Не ищите, у меня ес нет... 
— Тем хуже для вас. 
— Почему? 
— Думать вадо... 

Крученых посешает людей. которые знают его © молодых 
лет. 

В доме Accera он свой человек. Ходит по квартире в своей 
бекеше с карманами, похожими на детские сачки для бабочек. 
Ксения Михайловна, Оксана, следует за ним по пятам. 

Николай Николаевич наклоняется ко мне и шепчет на ухо: 
— Вот вы сейчас будете свидетелем TOTO, как сей господин 

смахнет в свой сачок лежащую на столе книгу. 
Предсказание сбывается. Bee молчат. 
Прощаясь. Алексей Елисесвич говорпт Ахесву: 
— Мой дорогой. книга будет вам возвращена. У Достоевского, 

кроме имеющегося у вас одного тома «Дневника писателя», есть 
еще два тома в издании Маркса, год 1895. Они у вас будут 
целиком... 

По квартире Пастернака Алексей Елисеевич порхает. Он смо- 
трит работы отца, узнает у Бориса Леонидовича, нет ли новых 
стихов или прозы. Перепишет каллиграфически и сбережег. Так 
сбереглись пятналцать писем Цветаевой к Пастернаку из ста 
затерянных. Белн 6 не забота Крученых, и они были 6 нам 
неведомы. - 

Как настаивал Асеев, чтобы глава о Крученых осталась в поз- 
ме “Маяковский начинастся»| Вместе с главой о Крученых 
сняли главу о Хлебникове. Маяковский без окружения. «Max бы 
чего не вышло... Вот ничего н не выходит. 

Забыто. что первая книга о Маяковском написана Крученых 
и издана в 1914 году. В ней предсказано то. что для новых 
поколений узке давно стало историей литературы. 

Забыто, что в 1923 году вышло исследование Крученых «Леф- 
агитки Маяковского, Асеева, Третьякова». Впервые дан анализ 
новому способу поэтического воздействия на людей, показана 
поэтика агитки. 

Идем дальше. В 1925 году Крученых издал книгу «Язык 
Ленина», которую рассматривал в качестве плана будущей боль- 
шой работы. План осуществить не удалось. Зато книга вышла 
вторыми изданиями в 1927 и 1928 годах под новым, более 
точным названием „Приемы ленинской речи», 

Он любил обмен рукописными копиями. Я дарю ему копию 
стихотворений Дмитрия Кедрнна и Алсксандра Кочеткова. Он 
в ответ протягивает переводы Бориса Пастернака из Клейста, 
из Барататвили. 

Дети власть имущих родителей позволяли себе этакую ро- 
скошь, этакое отступление от общепринятого. Они слезно проси- 
ли Алексея Елисеевича за определенную плату достать, скажем, 



рукопись Пастернака. Крученых упрашивал Бориса Леонндовн- 
ча переписать на хорошей бумаге несколько его стихотворений. 
Уступая старому другу. нуждающемуся в заработке человеку, 
Цастернак делал рукопись — красивую, привлекательную. раз- 
машисто подписанную. Сколько таких рукописей осело в домах 
знатных людей! 

Он жил ереди книг и рукописей, которые берег — не для себя, 
конечно, WIA других. для культуры. Издательство выбрасывало 
верстку, ставшую квигой. Крученых эту верстку подбирал и хра- 
нил. Со временем она оказывалась BO много раз ценней книги. 
В ней были поправки автора, которые трусливый редактор не | 
прииял. Приняли внуки редактора, которые были одного мне- 
ния с Крученых. 

Он знал классиков. Мог цитировать их. Сочувственно брал 
в руки книги авторов ХГХ века. Ewe более сочувственно — 
ХУШ и XVII веков. Но душу влекли только футуристы, только 
левые течения в искусстве вашего века. Это молодость. Это — 
начало. Это определило всю его жизнь. Так же была и с Татлн- 
ным. Был новостью — стал древностью, чтобы еще раз через 
полвека сзова стать новостью. Самое молодое поколение рас- 
спрашивает нас о Крученых. Ничего не знает. Только верит 
молве: чудак чудаком. 

Оп видел меня в гневе. Я ne люблю, когда меня видят 
в гневе. Через три дня он сказал мне: 
— Вы меня удивили. Тихий человек, вы ругались громко 

и долго. Мне не понравились вапти ругательства. 
-;е| — Почему? — неожиданно возмутился я, словно ругатель- 
ie ства должны были нравиться, как стихи или вовеллы. 

— Неизобретательно! — произнес Кручепых едко, мне показз- 
лось, даже презрительно. 

Во всем ему нужен был дух изобретательства. 
Лабиринты, сталактиты, навалы породы в крохотном жилье 

Крученых. Только ов одни мог в этом хаосе видеть лад и склад, 
даже гармонию. Я его принимаю. Он был хранителем духовных 
ценностей, и вскоре люди увидят масшгаб им сохрапенного. 
Сохраненного ценой лишения себя самого необходимого. 
— Hy, галерный раб. как дела? — спросил меня Крученых, 

встретив на улице. Да этого на одном из вечеров поэзии я гово- 
рил о том, что каждый нетинный художник — это не отдыхант 
(так и сказал) на палубе в удобном шезлонге. а pad, прикован- 
ный к галере искусства, раб, чьи руки мозолями прикипели 
к веслу. 

Крученых описывает Хлебникова: 
Художник, бродяга, бослк, 
стройный гольпан пустыни, 
без страха, 
без денег 
скальзишь но камням, 
одетый в лучи н овчину. 

Это характерно для Крученых: он дает вначале три слова, три 
иттриха, три мазка. Так ин в «Камере чудес» он ‘говорит о Гоголе: 

Нелюднм, смехотвор и затворник... 
Этого для меня достаточно. Дальнсйшее пе обогащает на- 



чальной строки, и она — одпа — оказывается больше целого 
сачинения. 

Новое искусство — по мысли Крученых — должно быть жиз- 
неутверждающим и, более того, жизнедейственным. Он высмен- 
вал стихи символистов (статья «Новая психология новых писа- 
телей-), воспевающие смерть. Строки Зинаиды Гиппиус {-При- 
ветствую смерть я с бездумной отрадой...-) развенчиваются 
с ликуюшей легкостыо, рептительно. 

Умение в двух строчках дать характер: 
Добродушный эрудит, 
никому не новредит. 

Это о Давиде Бродском, поэте и переводчике, которого я 
хорошо знал. Книголюб, домосед, обладатель обширной па- 
мяти на стихи. Крученых закрепил его характер в коротком 
двустишни. 

Обращает па себя внималие то, что почти все футуристы 
были художниками. Бурлюк, Каменский, Маяковский, Круче- 
ных. Алексей Елнисеевич — уроженец Херсона — учился в Одес- 
се. Работы его пропали: войны, революции, переезды. А среди 
них были карикатуры столь ядовитые, что «пострадавшие» зва- 
ли Крученых к барьеру. 

Он рисовал. Цикл -Весь Херсон в карикатурах» имел огром- 
ный успех. Он любил музыку. Но превыше всего ценил слово. 
Слово звучащее, рвущееся со страницы книги в душу. 

Не могу забыть, с какон издевкой, с какой злобой говорили 
о Крученых рапповцы и их последователи. Не только о Круче- 
ных — об Асееве, Третьякове, Пастернаке, Брике, Шкловском 
и других. Останавливаюсь потому, что велик, непокорно велик 
перечень тех, кто был нерапиовцем. На них не завершились 
издевки и злоба. Опа, злоба, принимала другие, все новые 
формы. Маяковский избекал общей участи только благодаря 
высказыванию Сталина — лучшин, талаитливейптий и пр. По- 
спешная канонизация Маяковского привела Е тому, что недав- 
ние его противники стали лучшими его друзьями. Появились 
липовые ораторы с липовыми воспоминаниями. Остановить 
этот поток до нынешиего дня вевозможно. Крученых молчал 
и ие поддерживал разговоры на эти темы. Его духовно поддер- 
живал интерсс молодых в литературимм нзчинаниям Деся- 

TLIX — двадцатых годов. 
Если вглялеться повнимательней, то обнаружится, что он 

был связан с лучшими людьми пашей литературы, нашего 
искусства, дружил с ичми, они ценили его: Алебников, Мьяков- 
ский, Цветаспа, Асеев, Пастернак, Довженко, Солнцева, 
Шкловский, Аитокольскияй, Кирсанов... Далеко не полный 
синсок. 

Он не страшился безвестности, забвения, бесславия: «силен 
ведь тот, кого не знают!» (это из поэмы, написанной совместно 
с Хлебниковым.. 

Во многом антипод А. Е. Крученых, человек иных традиции 
и иной судьбы, В. В. Bepecacs на одной из свонх кинг сделал 
надпись: «Вы меня поражаете и привлекаете упорною честно- 
стью, которою идете по намеченной Вами дороге». 



Это определение («ynapHow честностью»!) о многом говорит. 
Заставляет задуматься. 

К книге А. Крученых «Календарь» (М., 1926) Б. Пастернак 
написал предисловие, которое назвал «Взамен предисловия». 
Это уникальное предварение книги начинается с вопроса: «„Ми- 
mit Крученых, на что тебе это преднсловие?» Здесь запечатлен 
кусок разговора двух старых друзей на пороге Нового года 
(предисловие датировано 25 декабря 1925 года). 

Тремя строками ннже Б. Пастернак от вопроса переходит 
к утверждению: -Гы из нас самый упорный, с тебя пример 
брать». Здесь надо остановиться и набрать в легкие воздух. 

На строках Б. Пастернака отсветы времени и стиля поэта 
середины двадцатых годон. Замечания о «содержательности 
формы» и -широковещательной банальности: остаются актуаль- 
ными. 

Говорят. в молодости он был порывист. Я встретил Алексея 
Елисеевича, когда его порывистость стала сдержанностью, сжа- 
той до отказа пружаной. Это видно по глазам и лвижению губ. 

Это заметил Пастернак: -Ero запальчивость говорит о непо- 
средствеппостн-. Он назвал еще и другую черту: неустуйчи- 
вость. Это верно. Это Крученых доказал жизнью. Еще две черты 
добавляет Пастернак к портрету друга: цельность и иоследова- 
тельность. 

Не поленился и выстроил в один ряд характерные черты 
Крученых, отмеченные Пастернаком: упорный. запальчивый. 
непосредственный, неустуичивый, цельный, последовательный. 

Портрет готов и нуждается в раме. 

В заревую, начальную пору звукового кино. когла мпогие от 
него погарахались ни объявляли миру, что кинематографу пришел 
конец, Крученых в KHHO горячо приветствовал звук, слово. Он 
видел будущее кино. 

Он общался с молодежью, с теми из начинающих, в кого 
верил. Вводил их в свою мастерскую. Прнобщал к богатствам 
русского фольклора, языка, поэзин. -Лисей Лисенч> постеценно 
становился легендой. 

В духе этой создаваемой иашими современниками, нынепней 
молодежью легенды Евгений Евтушенко написал стихотворение 
«Непонятным поэтам». Там есть такие строки: 

Я формалистов обожал, 
глаза восторженно тарашил, 
а сам трусливо избежал 
абракадабр н тарабарщин. 

Жестоко был бы наказан автор этого стихотворения, написав- 
ший его в тридцатые — сороковые годы. Читаем далее: 

..Я себя, как пыткой мучил — 
ну, чем же я недоборщил 
и ничего не отчебучил 
такого, 

словно «дыр-бул.. /цнр....? 



Автор He скрывает своей зависти к +непонятным поэтам. («О, 
непонятные поэты! Единственнейшие предметы белейшей 3aBH- 
стн моей...). Думаю, что Алексею Елисеевичу, доживи он до 1985 
года (когда в «Юности» были напечатаны эти стихи Евтушенко), 
было бы приятно узнать, что ему завидует поэт, добившийся 

непомерной (как теперь говорят, -глобальной») славы. 

Проходит время и, став прошедшим, Дает нам возможность 

взглянуть на пережитое с новой вытоки. 
В футуризме, зауми, озорстве Алексея Елисесвича Крученых, 

как я теперь понимаю, было что-то добротно-старомодное, почти 
патриархальнос. 

Я ревноваю тебя к теплой моряпе 
И белым птинам облаков! 
В нетерпенин 
Бью о прибрежный камень 
Веревкой подошвы! 
Больно мне, больно 
Опереться горлом 
Ha турепкую фисташку! 
О, ннкону не отдам свои Чнатуры! 
С пнми пройду шальные вепцы, 
„Любовыу влача на ценочке глетчера 
На пустырь Голгофы плетусь сквозь пески! 

ПОЛУЖИВОЙ Le 

Мон рот косноязычен 
И зубы желты, 
Губя дрожит н нос 
Танит нспуганность иголкн... 
Мон глаза туманны, серы, 
В них блики желтые нграют. 
И голос шепчет закоснелый. 
И рукн — воск — бесследно 

тают... 

Дыр бул щыл 

убешщур 
сгум 
вы со бу 
рлэз 

Kya сквернословий 
мой ирнки 

самозванные 
не надо K ним 

предисловья 
— л весь хорот 

даже бранный! 



СМЕРТЬ ХУДОЖНИКА 

Приныкнув ко всем безобразьнн 
нскал я нх днем с фонарем 
но увы! нзноснлись проказы 
не забыться мне ни на чем! 
н взор устремивши к бесплотным 
я тихо но твердо сказал: 
мнр вовсе не рвотное — 
н мордой уткнулся в Обводный канал... 

Я прожарнл свой мозг на железном пруте 
Добявлян перцу румян пн кислот 
Чтобы он понравился музка тебе 
Больше чем размазанный Игоря Северннина торт 
Чтоб ты вкушала щекоча ноготком 
Нахнущий терпентнном смочёк 
Сердце ное будет кувырком 
Как у нервного Кубелика 
СМЫЧЕК 

Y MCHA нзумрулно непрнличен каждый кусок 
Костюм покроя шокннг 
во рту раскаленнал клеем облатка 
И в глазах пикакого порядка... 
Публика выходнт через отпадающий рот 
а мысли сыро-хромающне — совсем наоборот! 
Я В ЗЕРКАЛЕ НЕ ОТРАЖАЮСЬ!. 

ПОУЧЕНИЯ 

Нало интать интунцию 
Холить ее ДОЛГИМ СНОМ 
САББАДИЛОМ БЕЛКИ EE ВЫСТИРАТЬ 

Убегая НИЧТЫ! 
Не пеяте ночами кероснна! 
Глотанте воздержанней 

вино!. 

= 

По просьбе дам, 
хвостом помазав губы, 
я заговорнл на свежерыбьем языке! 
Оцепенели мужья все 
от новых регилии: 
КАРУБЫ 
СЕМЕЕ МИР, 

БЛИЖИ MOBE!. 

задыхается от радостн хвост рыбни. 
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Мало кто. особенно из моло- 
дых, знает, как сто сорок лет на- 
зад, когда России было нужно 
прорубить «окно в Азию». капи- 
тан-лейтенант Невельской основал 
в низовьях Амура Николаевский 
паст и поднял там русский флаг. 
Земли по берегам и в устье вели- 
кой реки считались в те времена 
ничейными. но на них жили племе- 
на айну и гиляков, как называ- 
пись тогда нивхи. 

У Николаевска-на-Амуре стран- 
ная судьба. Не успев родиться, он 
как-то сразу состарился. и уже 
через сорок пять Лет «город имел 
вид как бы временного поселка, 
и притом  развапивающегося. 
Большинство домов просто лачу- 
Ги... две тюрьмы, из котопых одна 
была специально предназначена 
для временного — пребывания 
ссыльно-каторжных на пути к Са- 
халину. Под самым городом лес 
частью вырублен. частью истре- 
блен пожарами. которые бывают 
нередко по неосторожности горо- 
жан», а ЧИСЛЕННОСТЬ их — «OT ТЫ- 
сячи до тысячи пятисот душ». 

Этот безрадостный пейзаж от- 
тиснут в роскошном томе попу- 
лярного до революции издания 
«Живописная Россия» за 1895 
год. Издавайся он ныне — что от- 
тиснуть? Убыточный  судострои- 
тельный завод — средоточие pa- 
бочей силы города? Многоячеи- 
стые скучные новостройки с без- 
действующими лифтами и помой- 
ками на лестничных площадках — 
«строения жилого типа»? 

Но худо-бедно сегодняшний Ни- 
колаввск памятует своего праро- 
дителя. Наименованный Невель- 

ским в честь святого Николая. 
покровителя мореплавателей, го- 
род HE менял свое название даже 
в годы Советской власти. Обелиск 
на набережной, посвяшенный сто- 
летию со дня рождения Г.И. Не- 
вельского. остался цел, несмотря 
на то. что возведен еще при цариз- 
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ме. в 1914 году. A могла бы и ero 
постичь участь Н. Н. Муравьева- 
Амурского, свергнутого с пьеде- 
стала памятника в Хабаровске. 
Или, например, горькая судьба 
старинного кладбища в Николаев- 
ске. превращенного ныне в парк 
«ЖИВЫХ и МЕРТВЫХ». Fae подро- 
стки Лихо развлекаются па элек- 
троаттракционах и танцплощадке... 

Одна из главных здешних «До- 
стопримечательностей» — ГОК. 
Горно-обогатительный комбинат, 
этакий Дальневосточный  Клон- 
дайк. И. куда бы мы ни глядели 
из нынешнего «окна в Азию», 
взгляд упрется в те или иные 
приметы ГОКа. 

Соорудил комбинат в Николаев- 
ске завод домостроительных дета- 
лей «Мобиль». Как говорят. 
«дали городу». Это правда: не- 
сколько домов Nepenano и НЧико- 
лаевску. На по присказке «яичко 
сварит, да сам и облупит», «варе- 
ным яичкам» стал возведенный 38 
сто с лишним километров гоков- 
ский поселок Многовершинный. 
Туда главным образом и везут до- 
мостроительные детали с завода. 
Секретарь горкома партии 
В. П. Коншин сообщил, что. ожида- 
ются еще подарки с барского сто- 
na: ГОК обещал построить гости- 
ницу, а также транспортное прод- 
приятие за городом. 

За что же этакие щедрые мило- 
сти? Пока уклонюсь от ответа, но 
напомню эпизод лета прошлого 
года. Очередной пленум городско- 
го партийного комитета настойчиво 
прерывали телефонные звонки: 
горит тайга, пал подошел близко 
к складам, где ГОК хранит свою 
взрывчатку. От складов до Нико- 
лаевска рукой подать. 

Речной порт, где выгружаются 
емкости с ядовитым цианидом на- 
трия, адресованные тому же ГОКу. 
и вовсе в городе. Добавьте к этой 
картине контейнеры CO сжижен- 

ным хлором, крайне взрывоопас- 
ным при транспортировке (а его 
везут из Усолья-Сибирского Ир- 
кутской области), — и станет по- 
нятна напряженность обществен- 
ного мнения на Верхнем Амуре. 

Что же там за адская кухня. на 
Многовершинном 7 

...Совершенным был создан yro- 
лок природы, глубокой чашей ле- 
Жавший «В ладонях гор, расколо- 
тых стозвучным ломом времени». 
Вокруг чаши возносилось много 
вершин, увенчанных вечнозеленой 
короной деревьев. Природа, кото- 
рой суждено жить высоко, особен- 
но молитвенно строга и чиста. 

Была... 
В семидесятые годы министер- 

ский перст указал на «чашу» как 
на строительный полигон ГОКа. 
Теперь место это напоминает котел 
кочегарки: сопки вокруг намертво 
выгорели и превратились в уголь- 
ные терриконы. Полыхают пожары 
и в самом «котле»: регулярно. из 
года в год горят промтоварные 
магазины. Контингент поселка — 
типичный для всех наших великих 
н малых «строек века»: внизу за 
глухим забором в бараках — «хи- 
микКи» (и соответственна спецко- 
мендатура). на склоне сопки в па- 
латках — солдаты охраны. Все 
здесь — люди. унылое скопище 
ЖИЛИЩ, соцкультбытучрежде- 
ний — кажется топько придатком 
к молоху — золотоизвлекательной 
фабрике (ЗИФ). где с помощью 
цианидов натрия будут отделять 
от руды золото, а шламы. пропи- 
танные ядовитым веществом, 
нейтрализовывать тоже небезо- 
бидным сжиженным хлором. 

Ну и пусть себе «отделяют», 
«нейтрализуют», коли так принято 
во всем мире. Нет, не пусть! Доку- 
мент, который я хочу обнародо- 
вать, называется длинно, но вчи- 
тайтесь: «Акт экспертного заклю- 
чения комиссии по проввдению 
экспертизы проекта и РАССЛЕДО- 



ВАНИЯ АВАРИЙНОГО COCTOS- 
НИЯ строящегося хвостохранили- 
ща Многовершинной золотоизвле- 
кательной фабрики». | 

Поясню термин: хвостохранили- 
ще — гигантский искусственный 
резервуар под открытым небом. 
куда по трубопроводу поступает 
отработанная и якобы обезвре- 
женная руда в виде пульлы, шла- 
ма — «хвостов». Еще не вступила 
в рабочий процесс фабрика, а хво- 
стохранилище уже выдало модель 
непоправимой беды. Весной прош- 
лого года было замечено, что уро- 
вень талых вод, скопившихся 
B нем, понижается, значит, воды 
где-то просачиваются в грунт. 

Теперь представьте, что в резер- 
вуаре не вода, а пульпа, отравлен- 
ная «проскочившими» цианидами 
натрия... Знаю от специалистов, 
что просачивание такое приведет 
к гибели нерестовых озер Орель 
и Чля (на берегах которых тоже 
есть поселки), а от них через про- 
току Пальминскую — и к отравле- 
нию низовьев реки Амур. 

Но только ли рыба погибнет за 
металл?! Страшно подумать: от 
ГОКа зависит, жить или умереть 
этой земле. Комбинат — детище 
бывшего Минцветмета и, конечно, 
краевых партийной и Советской 
властей. За спиной высоких покро- 
вителей управленческий аппарат 
ГОКа, по сути. вне досягаемости 
общественной инспекции. Коррес- 
понденты городской газеты вы- 
нуждены посещать Многовершин- 
ный инкогнито, без командировок, 
чтобы не вытолкали взашей. 

Железный занавес еще недавно 
запретной темы («А что же вы хо- 
тите — золото!») так и висит до 
сих пор над предприятием-гиган- 
том, где рудник числится вторым 
в Союзе по добыче золота. Надо 
было слышать, с каким яростным 
ожесточением начальник ПТО 
В. Пройденко отметал «болтовню 
о весенней аварии на хвостохрани- 

ЛИЩЁ». «Приезд комиссии из Глав- 
алмаззолота СССР, — заявил он. — 
я приурочиваю к контролю за жи- 
вотрепещущими объектами». 
И только. И еще назойливый в те- 
чение всей нашей совместной по- 
ездки по зопотому королевству 
рефрен: «Ничего тут не растет, все 
привознов, а у нас коэффициент 
(к зарплате. — А. Ч.), как в сред- 
ней полосе России». 

В самой системе` оплаты труда 
добытчиков государством заложе- 
но право на разорение земли. 
Стоимость грамма золота опреде- 
ляется без учета тысяч тонн пере- 
вороченной земли. без учета расхо- 
дов на рекультивацию тысяч гек- 
таров, с которых содрали гумус- 
ный скальп, изменили русло нере- 
стовых речек, уничтожили их 
структуру. Наш русский мужик при 
такой системе отсчета здесь, на 
приисках, превращается в наемно- 
го рабочего, которому глубоко 
наплевать на «потоп после нас». 
Эту же психологию временщиков 
с ведома краевых властей внедря- 
ЛИ И 8 планово-экономическую ос- 
нову ГОКа. Восстановление загу- 
бленных земель, очистка загряз- 
ненных рек здесь на уровне фик- 
UMM, «ДЛЯ отвода глаз». 

Мне памятен рассказ одного 
молодого рабочего. 
— Едем с вахты. Ребята в кузо- 

Be кто спит. кто кемарит. Я вокруг 
гляжу. Мать моя. мамочка! Да 
неужто это мы сами такое натвори- 
ли! На родной-то земле... Ото- 
льются, думаю, тебе, Генка, мыш- 
кины слезки, и буровые эти, 
и нефтепроводы. и факелы газо- 
ВЫ... 

Парень был с тюменской зем- 
ЛИ .. 

В Многовершинном я слышала 
столь же покаянные монологи 
и видела начало возмездия. 

Город Николаевск весь в руб- 
Wax, язвах, шрамах нивхской про- 
бпемы Самый восточный город 



Хабаровского края, по сути. сто- 
лица нижнеамурских нивхов. Их 
древние культы маподоступны се- 
годняшним русским. Для них 
Дальний Восток — магазин «Дары 
природы», где все можно хапать 
бесплатно, выдирать с корнем. 

Варварскую колонизацию мы 
много лет казуистически называли 
«освоением богатств Дальнего 
Востока». Бумеранг сработал. 
и дряхлеющая, но упорно моло- 
дящаяся власть оказалась у по- 
чти разбитого корыта. Самое 
страшное, что искусственные нена- 
сытные челюсти в результате по- 
питики ассимиляции — Ссжевали 
и культуру амурских коренных на- 
родов. Еще в 1327-м на пленуме 
центрального комитета Севера 
(был такой!) «некоторые товари- 
щи» утверждали, что «чем скорее 
эвенки и эвены якутизируются, 
а кто-то обрусеет. тем лучше». 
Именно эта политика и оставалась 
главной, какими бы Лживыми TEO-- 
риями ее ни камуфлировали. 

Правда. термины «русифика- 
ЦИЯ», «обрусение» представляют- 
ся мне неверными. Потому что 
ведь не только нивхи, нанайцы, 
якуты теряли родной язык и на- 
циональные традиции, но прежде 
всего русский народ, из которого 
формировалась беспамятная 
«общность советских пюдей». 

Приход россиян на берега Аму- 
ра не нес в себе фатальной гибели 
для нивхов. В те времена понятие 
«русский» значило  «православ- 
НЫЙ», ДЛЯ которого в идеале не 
было «ни еллина, ни иудея». Не- 
христианским племенам NOTOM- 
ственный дворянин Г. И. Невель- 
ской и воспитанная им команда 
старались внушить, что «пришли 
к ним не с тем, чтобы поработить, 
HO, напротив, защищать их OT 
всяких насилий и HE КАСАТЬСЯ 
ИХ ОБЫЧАЕВ». 

В тридцатые годы нового века 
амурским народам прививали Ka- 

зарменный социализм. Свидетель 
«прививок» — старый дом в Нико- 
лаевске, который недавно впруг 
осел, и из-под земли на всеобщее 
обозрение обнажились камеры, 
где пытали и расстреливали нив- 
XOB и русских. не угодных «самому 
передовому в мире» строю. Воз- 
можно, там покалечили и старей- 
щину нивхов Николая Пухту. изве- 
стного мудрой справедливостью, 
добротой, знанием тонкостей вос- 
точного этикета. Его дочь Мария 
Пухта, ученый-этнограф, помнит, 
как он беседовал с китайскими, 
корейскими. негидальскими го- 
стями на их родном языке, как 
заботливо опекал в своем доме 
семью Сидоренко, русских раску- 
паченных ссыпьных. Детям гово- 
рил; “Это наши друзья». Горькая 
порука еще раз связала негласным 
братством интернациональных из- 
гоев сталинщины. 

Но отчего же и сегодня все 
чаще убеждаемся. к великому 
стыду, в реальности дискримина- 
ЦИИ «малочисленных» (как теперь. 
заигрывая, говорят вместо «ма- 
лых») народов, в бытовом шови- 
низме — буквально на каждом 
марше нашей социальной лест- 
ницы? 

Когда-то в школе мы с гордо- 
стью учили слова тогдашнего ге- 
нерального секретаря Маленкова: 
«Мы уже не Te русские, какими 
были до семнадцатого года». Увы, 
действительно не те. Вот Карл 
Лукс, когда-то рыцарски поверив- 
ший в благородство революцион- 
ных перемен, был «тот». Он рато- 
вал за «северные буквари, слова- 
ри и грамматики на всех основных 
языках бесписьменных народов». 
Он создал в Хабаровске в два- 
дцать девятом году техникум на- 
родов Севера, который через три 
года, уже после трагической, не- 
расследованной смерти Карла 
Яновича, был перенесен в Нико- 
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лаевск-на-Амуре. Первых сто со- 
рок студентов-северян Лукс знал 
лично. Им вверял создание слова- 
рей, учебников — национальной 
письменности. 

Жиденький музей в существую- 
щем и поныне «том самом» тех- 
никуме, преобразованном в ПЕд- 
училище, напоминает о прежних 
подвижниках просвещения. В учи- 
лище — бывшие нивхи, бывшие 
нанайцы и т. д. Только внешне — 
разрезом глаз, цветом волос, смуг- 
лотой кожи — они отпичаются OT 
русских соучемиков. В осталь- 
ном — полное сходство: интере- 
сов. образа жизни, языка. на кото- 
ром говорят и. главное, думают. 
Нивхский же изучают как ино- 
странный — несколько часов в HE- 
делю. 

Галина Григорьевна Скрябина, 
классный руководитель и препо- 
даватель музыки, полагает. что 
в училище делают для северян 
ВСЕ. Она наизусть знает. сколько 
чего причитается ее подопечным: 
на одежду, еду. стипендию Да 
плюс каждый месяц выдают пай- 
ку икры и красной рыбы. (В этом 
лишь Пожалуй, и заключаются 
„национальные особенности» быв- 
шего техникума народов Севера.) 

Только один живой, истинно на- 
циональный родничок бьет сего- 
дня в Николаевске. Пожилая Ма- 
рия Семеновна Пммгун — оазис, 
острозок среди все поглотившей, 
выродившейся массовой совре- 
менной «культуры». Tux, но глу- 
бок родничок. Переливастся он 
старинными песнями HUBXOB. 

Ансамбль «Эри» — «Pyueek», 
созданный энтузиастом Аллой Кон- 
динко. припадает к чистому родни- 
KY нивхского фольклора, впитыва- 
ет, аранжирует, использует в своих 
танцевальных сценических KOMNO- 
зициях. Продолжает традиции? 
И теперь уже нечего за них опа- 
саться? Буклет 06 ансамбле 
«JPW», С «комсомольским задо- 

3. Смена» №3. 

ром» написанный  методистом 
Г. Орловым, так и заявляет: «Опа- 
сения напрасны». (Знакомый сте- 
реотип бодрячества.) Ему и неве- 
HOMO — по наивности, по невеже- 
ству? — что клубная самодея- 
тельность — это не повседневная 
жизнь традиций, а только стилизо- 
ванное напоминание о них, отголо- 
сок. Магические ритуальные дей- 
ства не творились на сцене, им не 
предшествовали «экзерсисы ба- 
летмейстераз. участники обрядо- 
вых празднеств не снимали вместе 
с одеждой свой родной язык. что- 
бы, SbINQA за кулисы, изъяснять- 
ся по-русски. 

Рождение национальных ансамб- 
new по глубинному счету знак беды. 
И последнее прибежише сданной 
в музей, на эстраду никому уже HE 
понятной культуры. 

Краевое и николаевское руко- 
BOACTBO ответственно за TO, что 
нижнеамурские нивхи не имеют 
никакого, даже фиктивлого. как 
у нанайцев о Троицком. культурно- 
го центра: что для нивхских детей 
He соэдано ни одиой художествен- 
ной школы: что кивхские женщи- 
ны не работают на художествен- 
ные промыслы’ что первые ни- 
вхские кооперативы, XOTBBWHE 
возродить народные ремесла, ли- 
шШены Этих ВОЗМОЖНОСТЕЙ. «МЫ. 
аборигены, находясь на родной 
земпе. лишены всех прав и в пери- 
од оживленной перестройки во 
всех слоях общества».— это сло- 
ва из письма отчаявшихся людей, 
членов  нивхского — кооператива 
«Лунь — Пандь». Письмо отправ- 
лено в самые высокие инстан- 
ции — будет ли деловой ответ?.. 

Так что же — все? Песенка спе- 
та? И остается говарить о духов- 
ном достоянии нивхов Нижнего 
Амура только в прошедшем BPGMe- 
Hi? 

В душе Марии Николаевны Пух- 
ты еще теплится некоторая наде- 
Ka: 



— Невосполнимы 
Старые рыбаки говорят: «Отправь 
молодого на рыбалку, он заездок 
не сможет поставить, уже не нивх 
ОН». И все-таки генофонд не весь 
утерян... 

В путевых заметках Г. И. Не- 

потери, да. 

вельского содержится, на мой 
взгляд, программа «умных пере- 
мен». «Они скоро поняли — пи- 
шет OH,— что мы не хотим благо- 
детельствовать им нашими рефор- 
мами, несродными им, и, наконец, 
что мы глубоко вникаем в их нра- 
вы и обычаи». 

«Несродные реформы» — те, 
что предлагаются из «несродных» 
представлений O жизни, волей 
приказа сверху, а не из глубины 
народа. Но загляните в один из 
свежих Документов, созданный 
в отделе по народностям Севера 
Хабаровского крайисполкома. 
Власть имущие устроители судеб 
северян, и на молоке обжегшись, 
не дуют на воду. Все с тех же 
сановных позиций, как и шестьде- 
CAT лет назад, оправдывают право 
грубого вмешательства в устрой- 
ство жизни северян. Цитирую: 
«Образование комитета  содей- 
ствия (8 1925 году) было вызвано 
тем. что народности Севера, даже 
в условиях ликвидации колони- 
ального гнета, не могли самостоя- 
тельно решить задачи прогрессив- 
ного развития и нуждались в осо- 
бой помощи и защите националь- 
ных интересов». 

«Успешное решение задач про- 
грессивного развития» и довело 
сегодняшних коренных жителей 
Дальнего Востока, имевших уни- 
кальную древнюю, тысячелетия- 
ми раэвивавшуюся CAMOCTOS- 
ТЕЛЬНО культуру, до почти полно- 
го исчезновения их национального 
лица. 

А между тем затерянные в про- 
сторах амурского устья полумерт- 
вые нивхские селения обретают 
крохотную надежду на возрожде- 

ние их национального и человече- 
ского достоинства. В мае прошло- 
го года в Алеевке, из которой — 
через пролив — виден остров Са- 
халин, был сход. Из разных мест 
съехались молодые и немолодые 
нивхи. Решали, как дальше жить. 
В этом добровольном стремлении 
объединиться, выйти из пагубной 
разобщенности им видится глав- 
ный шанс на спасение. Пока нивхи. 
определяют свое будущее в фор- 
мах, им привычных, хоть и некогда 
навязанных: сельские Советы, 
коллективные хозяйства. Может 
быть, потому, что помнят не столь 
давний «золотой век». Это сейчас 
в Алеевке отделение колхоза, 
а точнее сказать — рыболовецкая 
бригада, да и в ту попасть непро- 
сто. Только один из членов семьи 
имеет право рыбачить в путину, 
дети до шестнадцати лет вообще 
отстранены от промысла рыбы — 
потомственного занятия нивхов. 
Таковы феодальные законы, при- 
нятые в колхозе «Ленинец», прав- 
ление которого от Алеевки за три- 
девять земель, в селе Иннокен- 
тъевка. До объединения «Зеленая 
роща» (так называли прежде 
алеевский колхоз) была милпио- 
нером. На звероферме разводили 
черно-бурых лисиц, на подледном 
nope зимой добывали Kawyry, 
в кетовые путины и стар и млад 
знал и использовал способы тра- 
QOWUMOHHOFO лова... 

Нивхи хотят вернуть золотой 
век на берега Амура. На сходе 
собрали подписи: за создание на- 
ционального сельского Совета; за 
создание национального колхоза: 
за приоритетное пользование зе- 
мельными, Лесными, — водными 
угодьями, которые в течение ты- 
сячелетий были реальным домом 
их предков, хранивших благодат- 
ную силу кормилицы-Природы. 

Изменение статуса национально- 
го села повлечет за собой много 
проблем. И одна из них — не оби- 



деть русских старожилов, вросших 
в национальные села, где давно 
делят все беды пополам. Не 
с личными, а общими обидами 
пришел в дом старого Таука, узнав 
о приезде корреспондентов, Гав- 
риил Дементьевич Кандалинцев, 
после фронта оттрубивший 
в  алеевском колхозе годы 
и годы... Это в период его правле- 
ния колхоз  благоденствовал, 
и была школа, и дети не бегали 
учиться за три километра в посе- 
nok Пронге в метели, в лютые 
морозы; при нем давали лицензии 
нивхским охотникам на морского 
зверя, на оленя. «Оленя, нерпу 
мы лет двадцать в глаза не виде- 
ли— говорит Лидия Секан— 
Если нерпа попадается в сеть на 
заездке, русские шкуру себе берут, 
мясо нам. Набросимся, как соба- 
ки. В одном доме наварим, всей 
деревней едим». 

Бесконечен перечень унижений 
нивхского народа (нанайского, 
эвенкского и других). Мне, рус- 
ской, стыдно смотреть в глаза ста- 
рому нивху Григорию Тауку, кото- 
рый был судим и платил огромный 
штраф только за то, что ловил 
рыбу древним методом своих 
предков — сетью... 

Не это ли постоянное давление 
и вызвало искусственную урбани- 
зацию — бегство в города корен- 
ных жителей Приамурья, Курил, 
Камчатки? А в городах они оконча- 
тельно лишались национальной 
почвы под ногами. 

..Говорим нынче с пафосом 
о переменах. 

Но пришло ли оно, время пере- 
мен, сюда, на «нашенский» Даль- 
ний Восток? 
— Если нас поддержат... так 

начинали свою речь почти все ста- 
рые нивхи, с кем довелось гово- 
рить. 

Если поддержат законодатель- 
но... Если выделят часть колхоз- 
ного флота... Если разрешат сда- 

вать YNOB на выгодную колхозную 
базу... Если их представители вой- 
дут в состав районной и краввой 
власти... Если удастся отстоять 
закон о приоритетном природо- 
пользовании... Если народам да- 
дут право самостоятельно опреде- 
лять формы своего бытия... 
Если... 

Мало где найдешь лучшее, чем 
музей в Николаевске, пособие по 
изучению вчерашней идеологии... 
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нынешним интересом к себе она ми- [-69. 
рится, как с неизбежностью: «Мо- 
жет, и впрямь O60 мне пора узиэть 

ese правду? Hac не так уж много оста- 
noch — родом из того времвни...> 

Моя биография кажется специально созданной 
для разоблачения сталинизма: «отец народов» 
сделал из меня символ «счастливого детства» — 
и уничтожил моих родителей. Тут уж нечего приду- 
мывать — все лежит на поверхности. Но именно 
этим, поверхностным, слоем и ограничивалось 
большинство журналистов. которые интервьюиро- 
вали меня в последние два года — в результате 
я попала в стереотип «дочь наркома». Ничего 
удивительного, что нынешняя пресса использует 
старые клише и шаблоны, хуже другое: она зача- 
стую пренебрегает документальностью. Видимо, 
поэтому журналисты в спешке путали не только 
давние сведения. но и название улицы, на которой 
сейчас живу, а меня ввергали в глубокую старость 
и бедность, заставляя лишь причитать: «Будь 
проклят Сталин»... 

И все же я благодарна нашей прессе: она 
заставила меня глубже задуматься о своей судьбе, 
соотнеся ве с судьбой Отечества. 



Мой отец, Ардан Ангадыкович 
Маркизов, был участником первых 
коммунистических организаций 
в Бурятии, партизаном, затем пар- 
тийным, советским работником. 
Сам из бедной крестьянской се- 
ми, OH BO второй половине два- 
дцатых годов занимал пост нарко- 
ма РКИ Бурят-Монгольской АССР, 
а к началу тридцатых стал нарко- 
MOM земледелия — республики 
и вторым секретарем обкома пар- 
тии. Участвовал в «съезде победи- 
телей» и привез с него, как помню, 
шелком вытканный трехгорцами 
портрет Сталина... А через два 
года мне и самой довелось встре- 
ТИТЬСЯ С «вождем всех времен 
и народов»... 

В январе 1936 года состоялся 
прием руководителями партии 
и правительства делегации нашей 
республики. Я как раз жила в Мо- 
скве — мама, Доминика Федоров- 
на, училась тогда в мединституте. 
И вдвоем мы уговорили отца, при- 
бывшего с делегацией, взять 
и меня в Кремль. Там все было 
очень торжественно, свет «юпите- 
ров» бил в Глаза. Начались 
речи — на русском и бурятском 
языках. Сначала я внимательно 
слушала их, а затем решила, что 
пора преподнести букеты, которые 
держала в руках для Сталина 
и Ворошилова... 

Как это ни покажется странным, 
я, семилетняя, знала всех во- 
ждей, сидевших в президиуме. 
Впрочем, в любой семье политиче- 
ского деятеля дети наверняка 
знали всех вождей. (Помню, мой 
старший брат Владилен предло- 
жил 1 декабря 1934 года устроить 
«Торжественные похороны» Cep- 
гея Мироновича Кирова у себя 
дома тайком от родителей. Мне 
только-только стукнуло 6 лет, 
а ему — 8. Пели: «Мы жертвою 
пали в борьбе роковой...» Как 
в воду глядели.) 

Итак, в Кремле... 

Я подошла к Сталину почему-то 
CO спины, он обернулся и поднял 
меня на стол президиума. Я про- 
изнесла очень короткую речь: «Это 
от детей Бурят-Монгольской рес- 
публики Иосифу Виссарионовичу 
Сталину». Бурные аплодисменты, 
вспышки блицев, все встают... Со- 
всем недавно мне довелось уви- 
деть эти кадры из киноархива — 
живого отца, как я сижу рядом 
с ним, веселая, не ведая о гряду- 
щем... 

В конце встречи членам делега- 
ции (и мне в том числе) вручили 
патефоны. Кроме того, мне пре- 
поднесли часы на цепочке, имен- 
НЫЕ: «Геле Маркизовой OT вождя 
партии И. В. Сталина». Фотогра- 
фия вождя с бурятской девочкой 
на руках мгновенно была растира- 
жирована в тысячах плакатов (и 
много лет спустя их можно было 
встретить всюду — в больницах 
и школах). С легкой руки скульп- 
тора Г.Д. Лаврова,  изваявшего 
наш парный портрет в мраморе, 
‚композиция стала называться 
«Спасибо товарищу Сталину за 
наше счастливое детство». Меня 
стали засыпать письмами и подар- 
ками (чуть позже, в Улан-Удэ, по- 
лучила велосипед и от Никиты 
Хрущева). 

Я стала символом. Девочек 
с букетами на руках у вождей (со- 
юзного или республиканского 
уровня) одевали в матроски 
и стригли им челки под плакатную 
Гелю Маркизову... 

Что же было потом? 
В декабре 1937 года отца аре- 

стовали. Пришла из школы, все 
вверх дном в доме, мама в слезах. 
Ошибка, нелепость? Еще бы: толь- 
ко недавно ведь его наградили 
орденом Трудового Красного Зна- 
мени. А теперь вот — «десять лет 
без права переписки». Следом за- 
брали и маму. Жизнь в школе ста- 
новилась все более невыносимой: 
друзья и подруги сторонились нас 



с братом, иные родители He счита- 
ли нужным сдерживаться в вы- 
сказываниях по нашему поводу. 
Поэтому. когда маму через год вы- 
пустили из тюрьмы с предпи- 
санием в 48 часов покинуть 
город, лично я той ссылке бы- 
ла даже рада. Авось хуже не 
будет... 

Меня часто спрашивают: что же 
я думала и чувствовала, когда 
вручала цветы Сталину? Или n03- 
жв, получив известие о реабилита- 
ции отца — сперва гражданской, 
а через 35 лет и партийной? Нако- 
нец, что я испытала, попучив в Ka- 
честве компенсации за жизнь отца 
его двухмесячную зарплату? Отве- 
чать трудно... 

Действительно, почему многие 
из миллионов жертв безропот- 
но позволяли себя убивать, мало 

того, шли на убой, славя палача? 
Мне кажется, что для тех 

страшных операций, которые про- 
изводил над народом Великий хи- 
рург, или Великий костолом, необ- 
ходимы были какие-то мощные 
обезболивающие средства и, само 
собой, общий наркоз, а отнюдь не 
местная анестезия — иначе ни 
один народ не способен был бы 
вынести подобных операций. 

Но обезболивание было одно- 
временно и обезволиванием, рас- 
человечиванием. Это средство ус- 
пешно действовало лишь вместе 
с Универсальным рецептом: «Не 
надо драматизировать!» Настоль- 
ко универсальным, что его пропи- 
сывают и поныне (как при менее 
болезненных симптомах — вроде 
нехватки мыла, так и в случаях 
действительных трагедий межна- 
циональной резни). Из обществен- 
ного сознания исключалась вся- 
кая трагедийность восприятия — 
разрешалась разве что «оптими- 
стическая трагедия», которая на 
деле-то выродилась скорее в тра- 
гический оптимизм. Не тут ли кро- 

ются корни всеобщей нашей ин- 
дифферентности? 

В немалой степени боль снима- 

лась и за счет распределения 
страданий на всех — через систему 
массового со-участия как в стра- 
даниях, так и в радостях. Именно 
отсюда пошли представления 
о наших тюрьмах, наших законах 
как самых Гуманных, Наших бюро- 
кратах и. наконец, наших палачах. 
И прочие извращенные формы со- 
участия, при которых ответствен- 
ность за преступления возлагает- 
ся вовсе не на активистов и под- 
ручных Великого костолома, а на 
всех нас, на нашу общую историю. 
Все это сохранялось еще одним 
стойким стереотипом обществен- 
ного сознания: «Не надо обобще- 
ний!» Он-то и позволял все новые 
и новые раны относить как бы на 
периферию: да, происходит, но 
ведь не с нами жв и нас не касает- 
ся. Сложилось даже нечто вроде 
обратной зависимости: чем больше 
выявлено 
ков», тем крепче духовное здоро- 
вье в целом... . 

Стилем жизни стал террор про- 
тив человека (под знаменем борь- 
бы за всенародное благо), и едва 
ли He главным чувством на долгие 
годы — страх. Но нет правил без 
исключения, и люди все равно 
оставались людьми. Я до сих пор 
вспоминаю доброту и смелость уз- 
бека Ходжаева из захолустного го- 
родка Туркестана, он приютил нас, 
ссыльных, B своем доме, хоть 
и у самого была большая семья... 
Мама работала там в детской 
больнице да еще обшивала ме- 
стных модниц, чтобы как-то уйти 
OT нужды,— готовилась К жизни 
долгой и трудной. Ее неожидан- 
ная (в тридцать два года!) необъ- 
яснимая смерть была для меня 
и брата страшным ударом. Мы по- 
теряли самого родного, близкого 
человека; к тому же лишь пригла- 
шение московской тети Анны Анга- 

«отдельных недостат- |: 



дыковны, младшей сестры отца, 
спасло нас от отправки в детский 
дом или еще куда похуже. Это 
и позволило в итоге брату стать 
профессиональным военным, 
а мне окончить школу и поступить 
на истфак МГУ. (На истфаке же, 
двумя курсами старше, училась 
Светлана Сталина...) 

..Ежедневно в Нас впечатыва- 
Лось: «Народ и партия едины». 
«Слава КПСС» и прочее. Не важно. 
кто и насколько в это верит, глав- 
ное, все должно восприниматься 
естественно — как смена времен 
года. «Природность» сталинского 
государства обернулась трагиче- 
ским фарсом в период стагнации, 
когда политическое правление ста- 
ло сплошь  геронтократическим 
(причем старейшим, но далеко не 
мудрейшим), когда надежды на 
какое-либо изменение данного 06- 
щества связывались лишь с физи- 
ческой смертью носителя верхов- 
ного начала (снятие Хрущева — 
исключение). Ладно Сталин... Как 
могли мы 20 net безропотно тер- 
петь Брежнева. как могли согла- 
ситься на афганский «десант»?! 
Но соглашались, терпели... 

Единственной формой противо- 
стояния сталинскому обществен- 
ному бытию было противостояние 
человека — не как члена общества 
или Класса, но как индивида. 
Именно эту позицию, как мне ка- 
жется, и выразило движение дис- 
сидентов 60—70-х годов, которых 
гнали и клеймили публично, обви- 
HAA во всех смертных грехах, но 
именно они инициировали нашу 
нынешнюю перестройку сознания. 
Их тогда было немного, пересту- 
пивших свой страх: их трагедии, 
увы, до сих пор для нас — Лишь 
частный случай... | 

Но вернемся к средствам, с по- 
мощью которых достигался aHa- 
биоз общества и атрофия всех 
чувств, кроме «чувства глубокого 
удовлетворения». Если исключе- 

ние трагедийного из общественно- 
го сознания в первую очередь 
оскопило искусство. одарив нас 
«картинками с выставки» взамен 
реапьной жизни, TO запрет на 
обобщение поразил в самое сердце 
научную мысль: выхолощенная 
наука свелась к фразе или ритуа- 
ny, а понятие «творетическое» ста- 
ло синонимом бессодержательно- 
абстрактного. Боязнь обобщений, 
тем более исторических аналогий, 
скрытога подтекста была столь 
сильна, что сама история, какие- 
та события в ней могли стать се- 
кретными. Примеров такой боязни 
довольно до сих пор. Свою дис- 
сертацию об отношениях Вьетнама 
и Камбоджи в XIX веке (уж какие 
там архивы ГУЛАГа!) мне в 1975 
году пришлось защищать в «за- 
крытом порядке». 

На какой же основе возникло 
такое общественное сознание, от- 
куда B3ANCA «Сталинский 
монстр» — чудовищный провал 
истории? Уникальность этого об- 
разования очевидна (кому хочет- 
CA, может лишний раз умилиться 
и такой нашей несхожести с иными 
прочими): в сталинском социуме 
индивид не был изолированным 
атомом — OH воплощал в себе 
«монолитное единство» общества, 
которое, в свою очередь, как бы 
концентрировалось в личности во- 
KAA. 

...КСТАТИ, 0 «ВОЖДЯХ». Мне еще 
раз довелось увидеть некоторых 
из них через четверть века. В 1961 
году, когда я работала в Индии, 
туда приезжали К. Ворошилов, 
Н. Хрущев и другие. Поскольку на 
приемах тех присутствовал Дж. Не- 
ру, контраст — не в пользу наших 
лидеров — был очевидным. Из 
всех разве что H. С. Хрущев выде- 
MANCHA живым и цепким взгля- 
дом, хотя быть к нему более снис- 
ходительной, чем к остальным, 
у меня нет оснований: мой муж, 
Марат Чешков, провел 6 лет в хру- 





щевских лагерях по пресловутой 
статье 58, п. 10. В разгар «оттепе- 
ЛИ" молодые — ученые-историки 
всерьез поверили, что смогут 
своими идеями пособить Родине 
(ни о какой «реставрации капита- 
пизма», понятно, и речи не было). 
Результат идеализма был печален: 

сроки go 10 лет... 
После невнятной «речи» 

К.Е. Ворошилова перед русской 
колонией в Дели (от слов которой 
осталось лишь ощущение полней- 
шего пренебрежения к слушате- 
лям) я подошла к нему и напом- 
нила; Кремль, январь 36-го. 
— Как же, как же, отлично по- 

мню,— и даже взгляд его на се- 
кунду прояснился и снова поту- 
скнел,— как же... 

Больше я его ни о чем не спра- 
шивала. Да и разве смог бы он 
ответить на все мои «почему» 
И «зачем»? 

Все это, на мой взгляд, имеет 
отношение к нашей перестройке. 
Говорить о ее перспективах и ме- 
тодах можно, лишь ответив Ha в0- 
прос: что же мы перестраиваем? 
И во что? Ясно, что ломка и пре- 
образование всего сталинского 
наследия — задача крайне слож- 
ная. решение ее потребует, види- 
мо, целой эпохи. Слишком уж ве- 
лика инерция, слишком въелась 
в кровь «естественность» сложив- 
щихся социальных отношений, да 
и воспринимались они массовым 
сознанием — вплоть до последне- 
го времени — как единственно 
возможные. 

Грубость, бесцветность и угрю- 
мость — все это стиль управле- 
ния государством, памятный по 
застайным годам. Поражает и сей- 
час какое-то олимпийское спокой- 
ствие высшего руководства, кото- 
рое ведет дело так, словно бы 
страна не стоит на краю пропасти, 
будто не было ни забастовок, ни 
других «пиковых» ситуаций — ре- 

акция верхов прежняя... И дума- 
ется мне, что причина этого спо- 
койствия не столько в хладнокро- 
вии и трезвом расчете, сколько 
в неспособности осознать, что при- 
ходит конец прежнему «естествен- 
ному» ходу вещей. 

Ведь если партия и инициирова- 
ла перестройку, то весьма свовоб- 
разным способом, предварительно 
устранив тех, кто пытался это сде- 
лать до нее и BHE ее. И только 
разве что устойчивым духом ком- 
чванства можно объяснить посто- 
янные декларации о партии как 
организаторе, вдохновителе 
и авангарде... 

Да. успешность всей нашей дея- 
тельности во многом зависит от 
поддержки и помощи партийных 
организаций. Потому-то и необхо- 
димо, чтобы партия уже сейчас 
открыто и официально признала 
свою историческую  ответствен- 
ность за все события сталинской 
эпохи и, не ссылаясь ни на какие 
достижения или объективные 
трудногти. четко и однозначно 
дала оценку стапинизму. Пусть она 
также оценит свою «руководящую 
и направляющую» роль в послв- 
военных кампаниях против чкос- 
мополитов» и в гонениях Ha дис- 
сидентов. Только полное осужде- 
ние той практики поможет восста- 
новить доверие K партии и убере- 
жет нас всех от новых скорбных 

меморизлов... 
Хватит с нас! 

Всякий раз. когда я слышу: 
«Все лучшее — детям» — и вижу, 
что реально делается дпя вих (и 
для момх детей тоже, а теперь вот 
и для моих внуков), я невольно 
вспоминаю свою историю CO «сча- 
стливым детством» и никак 
не могу избавиться от анало- 
гии. 

Кому только сказать «спасибо» 
теперь?.. 
Записал ВИКТОР КАЛИНИН. 



РАЗМЫШЛЕНИЯ 0 TOM, 

КАКИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

МОГУТ ПОЗВОЛИТЬ 

ЧЕЛОВЕКУ 

БЫТЬ НЕПОРЯДОЧНЫМ 

Все больше разговоров о нрав- 
ственности. Всв очевиднее связь 
экономических, экологических 
и других проблем с падением нра- 
вов. Старшие обвиняют во всем 
молодежь: «У вас нет идеалов! 
Вам бы только балдеть и «Ма- 
ленькую Веру» смотреть!» Моло- 
дежь обвиняет старших; «Ваши 
слова расходятся с делами, по- 
этому у нас и веры нет...» 

Что же произошло с нами? По- 
чему стали стыдиться нравствен- 

ИРИНА КУЗНЕЦОВА, 
доктор 
философских 
наук 

ВАЛИ! 

ной атмосферы, в которой еще не- 
давно, казалось бы, жили? 

Хочу поразмышлять с вами, чи- 
татель, о нашей истории и сего- 
дняшнем дне, призвав на помощь 
Иммануила Канта, великого фило- 
софа, создавшего могучее этиче- 
ское учение. 

Вспомним историю Отечества, те 
годы, что в сознании слились с об- 
разами героев  оптимистических 
фильмов. с бодрыми песнями 
и убеждением, что страна совер- 
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шает мощное движенив вперед, 
будучи ‘маяком свободы для все- 
го человечества. 

В те предвоенные годы у людей 
были идеалы, были герои, «сб ко- 
торых делали жизнь». Надо пола- 
гать, и моральное сознание было 
высоким. 

Но сейчас мы многое узнаем 
о подлинных творцах революции, 
a не тех, кого представлял «Крат- 
кий курс истории ВКП(б)». Узнаем 
о ленинской гвардии, о тех воена- 
чальниках, которые привели Крас- 
ную Армию к победе и чьи имена 
на десятилетия были вычеркнуты 
из истории страны. И вот одна из 
загадок, связанная с оценкой 
нравственного состояния обще- 
ства: как получилось, что револю- 
ционеры, прошедшие царские 
тюрьмы, каторгу, ссылку, призна- 
вались в немыслимом — шпиона- 
же, терроризме, оговаривании то- 
варищей? Только ли в физических 
пытках? 

И вторая загадка. Почему мил- 
лионы людей верили в эту фантас- 
магорию? Почему при таком глубо- 
ком уважении к В. И. Ленину люди 
легко принимали утверждения, что 
его ближайшие соратники оказа- 
лись агентами разных разведок, 
врагами народа? Разве никому не 
приходила мысль, что если окруже- 
ние Ленина — агенты империализ- 
ма. то недалека от правды и царская 
охранка, объявлявшая самого Ле- 
нина немецким шпионом? 

Разумеется. были Люди, пони- 
мавшие суть происходящего. Но 
народ, который никогда не ошиба- 
втся, почему он принял эту ложь? 
Почему миллионы людей на ми- 
тингах и демонстрациях требовали 
смерти своих вчерашних героев? 
Как” обстоит здесь дело с нрав- 
CTBEHHOCTbIO? 

Открываю серый томик Канта 
«Трактаты и письма», листаю ра- 
боту «Религия в пределах только 
разума». 

«Мораль. поскольку она осно- 
вана на понятии о человеке как 
существе свободном. но именно 
поэтому и связывающем себя 6е- 
зусловными законами посредством 
своего разума, не нуждается HH 
в идее о другом существе над ним, 
чтобы познать свой долг, ни в дру- 
гих мотивах, кроме самого закона, 
чтобы этот долг исполнить. 

По крайней мере это вина само- 
ro человека, если в нем имеется 
такая потребность, и тогда ему 
уже нельзя помочь ничем другим: 
ведь то, что возникает не из него 
самого и его свободы, не может 
заменить ему отсутствие мораль- 
ности». 

Итак, Кант говорит о моральном 
законе, который не требует каких- 
либо оправданий, и о потребности 
людей слабых найти оправдания, 
когда одни поступают вопреки мо- 
рали. Чтобы попытаться понять 
происходящее в нашей стране 
в СТалинское время, будем иметь 
в виду это высказывание Канта. 

Нравственность стали рассма- 
тривать как средство для дости- 
жения цели — построения социа- 
лизма. Мораль заменили представ- 
лениями о революционной необ- 
ходимости. Высшими ценностями 
стали требования партийной дис- 
циплины. Известно, что Сталину 
удавалось добиться арифметиче- 
ского большинства, И ленинская 
гвардия подчинялась этому боль- 
шинству, даже если сознавала, что 
позиция большинства наносит 
удар по партии и гибельна для 
страны. Так было, например, со 
сталинской  коллективизацией — 
акцией, совершенно противопо- 
ложной точке зрения Ленина на 
кооперацию в сельском хозяй- 
стве. При этом речь шла не о Oe- 
зусловных законах морали, 
а о ложно понятом принципе де- 

мократического централизма, за- 

менившем в данном случае нрав- 

ственные принципы. 



Вместо моральных ценностей 
стали фигурировать требования 
единства взглядов, нетерпимости 
K оппозиции, к инакомыслию. зто, 
кстати, до сих пор ярко проявля- 
ется в нашем обществе. Старая 
ленинская гвардия строго при- 
держивалась принципа; кто He 
с нами, тот против нас. А тут дале- 
ко до моральных норм, до терпи- 
мости, уважения к чужим мнени- 
ям. к свободе слова, к личности, 
наконец. 

Когда появилась идея высшего 
существа — вождя всех народов, 
корифея всех наук, когда сформи- 
ровались иные — HE мораль- 
ные — мотивы поведения, то от- 
казы подтвердить самые фантасти- 
ческие показания считались анти- 
партийным преступлением, Отсю- 
Да — и крушенив нравственных 
устоев: клевета на товарищей 
в убеждении, что это помогает 
движению к социализму, призна- 
ние в шпионаже для разоблаче- 
НИЯ «истинных врагов». Ради идеи 
люди. прошедшие революционные 
бои, нарушали моральный закон, 
доносили, лгали на себя и на дру- 
TUX, 

Ложь. безнравственность прони- 
кали во все сферы общества. Тре- 
бованиями уничтожать врагов на- 
рода культивировалась  жесто- 
кость. Это особенно очевидно, 
если сравнить то. например, как 
воспринимало общество голод 
1891—1892 и 1932—1933 годов. 
В прошлом веке неурожай воспри- 
нимался как трагедия, русские 
писатели страстно говорили 0 Го- 
рестях народа, призывали на по- 
мощь, обращались к милосердию 
сограждан. Вся Россия собирала 
средства, чтобы помочь постра- 
давшим. И эта помощь была весь- 
ма эффективной. Неурожаи в Рос- 
сии вели к разорению мелких хо- 
зяйств и переходу крестьян 
в ряды пролетариата, но не к ги- 
бели миллионов. как в сталинские 

времена. А с какой жестокостью 
расправлялся Сталин с крестья- 
нами, не желавшими сплошной 
коллективизации, как относилось 
население к голодающим!.. Не 
было сборов средств, не обраща- 
лись, как при Ленине, за помощью 
к мировому пролетариату, к обще- 
ственности разных стран, но со 
всей CYPOBOCTbIO карался человек, 
решившийся принести горсть зер- 
на умирающим от голода детям. 

Что здесь было — революцион- 
ная дисциплина, точное выполне- 
ние приказа или страх перед това- 
рищами по партии? Безнравствен- 
ность. отсутствие морального за- 
кона видны явно. Мораль тех, кто 
производил обыски, устанавливал 
кордоны, препятствовал уходу 
несчастных в другие края, была 
заменена идеей борьбы с купаче- 
ством, которое надо уничтожать. 

Замена нравственных норм при- 
думанными оправданиями и выз- 
вала подозрительность, недоверие 
даже к близким, страх и чувство 
вседозволенности: «Напишу куда 
надо, он у меня покрутится!..» 
Ради захвата чужих квартир, быва- 
no. строчили доносы. Упиваясь 
властью. над не защищенным зако- 
ном человеком, любой мог при- 
грозить: «А вы ‘не вредитель?..» 
„Вновь возьмем томик Канта. 
«Правдивость есть долг. Стоит 

допустить одно-единственное 
исключение из этого закона, и. он 
станет ни Had что не годным. 
Исключение не может быть оправ- 
дано, какие бы цели ни провозгла- 
шались. Так, например, чтобы уз- 
нать, должен ли я перед судом 
давать правдивые показания, дол- 
жен ли я (и могу ли я) быть 
верным, если потребуют возвра- 
THTb доверенное мне чужде имуще- 
ство, нет надобности спрашивать 
о цели, которую я мог бы перед 
собой поставить, давая обьясне- 
ния своей деятельности, ведь 
безразлично, какова эта цель». 



Это очень важный момент: чело- 
век не должен размышлять о TOM, 
позволяют ли ему обстоятельства 
быть порядочным. Он не должен 
Думать о цели, оправдывающей 
безнравственность. Но жертвы ста- 
линских репрессий, вынужденные 
объяснять свои действия, давать 
показания, видели вполне опреде- 
ленные цели перед собой. Однако 
были и такие, кто не нуждался 
«НИ В Какой цели, ни для того, 
чтобы узнать. что такое долг, ни 
для того, чтобы побуждать к его 
исполнению». Например, генерал 
Горбатов, несмотря на пытки, HE 
запятнал свою честь, или будущий 
поэт Анатолий Жигулин с товари- 
щами, COBCEM юными людьми, вы- 
стояли, не допустили предатель- 
ства, не нарушили моральных за- 
KOHOB. 

Если у человека в душе был 
нравственный закон, не замещен- 
ный установками, игнорировавши- 
ми нравственность. то удавалось 
выдержать самое чудовищное да- 
вление и не солгать. 

Кант говорил: поступай так, что- 
бы правило твоей воли могло все- 
гда стать принципом всеобщего за- 
конодательства, Ложь, axe 
в виде исключения, не может 
быть принципом всеобщего зако- 
нодательства. Точно так жеы— 
и с другими моральными принци- 
пами, для них не существует осо- 
бых случаев. 

Итак, один источник отступле- 
ния от морали понятен: это заме- 
щение нравственных принципов 
социальными целями, идеологи- 
ческими и политическими идеями. 
Отсюда и искаженное восприятие 
действий, которые при нормаль- 
ных нравственных установках вы- 
глядят преступными. К примеру, 
раскулачивание семей — часто от- 
кровенный грабеж — воспринима- 
лось его участниками как акт спра- 
ведливости во имя уничтожения 
помех на пути к социализму. 

Такой подход живуч и в наше 
время. Моральные цели и нрав- 
ственная мотивация нередко 3a- 
мещаются догматикой, технокра- 
тическим подходом, ссылками на 
обстоятельства. Tak, одна из 
острейших проблем — экологиче- 
ская. По идее, действия всех, 
B том числе и коллективов пред- 
приятий, должны быть однознач- 
ными: не наносить вреда окру- 
жающей среде. И есть коллекти- 
вы, которые хотели бы действо- 
вать так. Например, рабочие Кали- 
нинградского целлюлозно-бумаж- 
ного завода требовали отдать 3a- 
вод им в аренду для того, чтобы 
прежде всего на средства самих 
работников предприятия постро- 
ить очистные сооружения, а затем 
уже производить продукцию. Но 
у ведомств, решающих этот во- 
прос. свои цели, и они не совпада- 
ют с требованиями морали. 

Сейчас эти цели часто связыва- 
ют с интересами государства, пе- 
редового рабочего класса. Разуме- 
ется, человек действует исходя из 
определенных интересов. Тогда 
как же соотносятся цели дея- 
тельности и моральные принципы? 
И еще; можно ли считать, что 
цели, отвечающие интересам пере- 
дового класса, автоматически ста- 
HOBATCA нравственными? 

Кант провозгласил  независи- 
мость морали. Он писал, что нрав- 
ственный закон невыводим из ре- 
лигиозных заповедей: «Для себя 
самой мораль отнюдь не нуждает- 
ся в религии; благодаря чистому 
практическому разуму она довлеет 
сама себе». 

Независимость морали OT внеш- | 
них обстоятельств означает ее ав- 
тономность по отношению к идео- 
логическим требованиям. Значит, 
моральный закон независим и от 
целей, связанных с интересами ве- 
дущего класса. Классовые интере- 
сы пролетариата не делают авто- 
матически любое действие нрав- 



ственным. Более того, в нашей 
истории есть немало примеров, KO- 
гда под лозунгом борьбы за клас- 
совые интересы рабочих наносил- 
‘CA огромный вред народу. 

«...Цель, которую ставят, уже 
предполагает нравственные прин- 
ципы,— писал Кант.— Следова- 
тельно. для морали не может 
быть безразличным, составляет ли 
она себе или нет понятие о конеч- 
ной цели всех вещей (согласие 
с которой хотя и не умножает чис- 
ла ее обязанностей, но создает 
для них особую точку объедине- 
ния всех целей), так как только 
этим и может быть создана реаль- 
ность для сочетания целесообраз- 
ности свободы с целесообразно- 
стью природы. без которого мы HE 
можем обойтисьь. 

Итак, по мнению Канта, из самой 
морали вытекает Цель, понимаев- 
мая как идея высшего блага. 
И исключительно важно то, что 
эта идея следует из морали, а не 
наоборот. Для того, чтобы цель 
была доброй, надо понимать, что 
такое нравственный закон. Что-то 
должно давать нам веру в то, что 
данная цель справедлива и до- 
стойна. Решая, например. вопрос 
06 очередной стройке века, необ- 
ходимо соотносить поставленную 
цель с нравственными принципа- 
ми, Думать о высшем благе. 

Мысль о том. что из морали 
следует цель, а не наоборот, имеет 
огромный смысл. Деятельность 
человека должна происходить 
в соответствии с нравственными 
принципами, а не принципы долж- 
ны формироваться из того, что 
выгодно в данный момент. 
В. И. Ленин, размышляя о реоргз- 
низации rocannapata, считал, что 

в нем должны работать люди. 
действительно просвещенные, 
обладающие такими свойствами: 
во-первых, они ни слова не возь- 
мут на веру; во-вторых, ни слова 
не скажут против совести (совесть 

не отменяется, как некоторые ду- 
мают, в политике); в-третьих, они 
не боятся признаться ни в какой 
трудности; в-четвертых, они He по- 
боятся никакой борьбы для до- 
стижения серьезно поставленной 
цели. 

Тогда и вопрос а том, как соот- 

носятся цели, соответствующие 
интересам ведущего — класса, 
и цели моральные, должен ре- 
шаться в пользу идеи высшего 
блага. В самом деле, разве то, что 
отвечает добру, моральным прин- 
ципам, может повредить рабочему 
классу? Никогда! 

...В нас живет стереотип, наивно 
выражаемый в наших поздрави- 
тельных открытках, когда мы же- 
лаем друг другу успехов в труде 
и счастья в Личной жизни. А разве 
у человека две жизни — трудовая 
и личная? Вполне может возник- 
нуть искушение и мораль приме- 
нять разную к ЭТИМ «двум жиз- 
HAM»: OfHa— для трудовой дея- 
тельности, другая — ДЛЯ «BHY- 
треннего» пользования. Можно 
ведь в делах точно выполнять 
максиму «не ЛГИ», а в ЛИЧНОЙ ЖИЗ- 
ни позволить себе приврать, быть 
необязательным, сильным  чув- 
ством оправдывать пренебрежение 
долгом и т. д. Или нравственный 
закон должен действовать 
И В «Личной Жизни»? 

Думаю, что вопрос о моральном 
законе в жизни каждого человека 
достоин обсуждения. Мне хоте- 
лось бы, чтобы разговор этот про- 
должили читатели. 





БОРИС ШИРЯЕВ 

ЯКОВЛЕВА Коллаж ИГОРЯ 
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борис Николаевич Ширяев (1889—1959) не принадлежит 
к числу выдающихся писателей русского зарубежья, и нет 
у нае достаточных основанни поставить его в один ряд с Бу- 
ниным, Шмелевым, Ремизовым, Куприным, Замятиным, Зайце- 
вым, Алдановым и другими, чьи книги составили блестящий 
и обширный материк отечественной литературы, открывае- 
мый ныне советскому читателю. Неоспоримое достоинство 
Ширяева в другом: он был одним из первых живых свиде- 
телей целого пласта до недавнего времени безгласной нашей 
истории, той самой terra incognita, которую во всей полноте 
явило миру могучее перо Александра Солженицына и кото- 
рая, благодаря этому перу, обрела имя — Архипелаг ГУЛАГ. 
Не думаю, однако, что современный читатель сможет упрек- 
нуть Ширяева, не найдя в его свидетельствах «из первых 
рук» мовументальной эпнчности, художественной мощи Сол- 
женицына или пронзительной трагедийности Шаламова. Если 
уж подыскивать «ранг» труду Бориса Ширяева, то вернее 
всего будет поставить его в один ряд C такими известными 
сегодия авторами, как Евгения Гинзбург («Крутой мар- 
шрут»), Олег Волков («Погружение во тьму»), Лев Разгон 
(«Непридуманное»),— с одной только, но существенной весьма 
развиацей: книга Ширяева была первой ласточкой этон траги- 
ческой темы русской литературы, правда, как выясняется 
теперь, далеко не единственной. 

По свидетельству А. И. Солженицына, начиная с 20-х годов 
на Западе было издано чуть ли не четыре десятка книг, 
посвященных этой глыбе нашей истории, но прошедших мимо 
внимания западного читателя, который HE в силах был пове- 
рить в реальность происходящего, даже и в лице первейших 
своих гумапистов. «О, Бертран Рассел! О, Хыолет Джонсоп! О, 
где была ваша пламенсющая совесть тогда!» — справедливо 
восклицает Солженицып. И действительно, понадобились не 
годы, а удар такой неотразимой силы, как «Архипелаг ГУЛАГ», 
чтобы читающий мир застыл в ужасе оцепенення от того, что 
наконец-то, с трудом Солженицына, проникло в его сознание. 
И только теперь, и только потому дано нам обратиться к пред- 
шественницам беспримерной этой книги. Одна из них — «Неу- 
гасимая лампада» Бориса Ширяева, которая, помимо соб- 
ственных неоспоримых достоинств, вправе, как нам кажется. 
служить дополнением к «соловецким» страницам солженицын- 
ского труда и главы которой мы предлагаем читателто. 

Книге этой предпослан эпиграф; «Посвящаю светлой пз- 
MATH художника Миханла Васильевича Нестерова, сказавше- 
го мне в день получения приговора: «Не бойтесь Соловков. 
Там Христос близко». 

Остается сказать немного об ее авторе, о трагедии «со 
счастливым концом», если уместно, конечно, такое словосоче- 
тание. 

В 1918 году Борис Ширяев был приговорен к расстрелу. За 
несколько часов до исполнения приговора ему удалось бежать. 
Во второй раз, в 1922-м, он вновь приговорен к смертной 
казни, замененной, однако, десятью годами концлагеря на 
Соловках. Здесь по ночам Ширяев и начал писать книту... 
планомерно уничтожая написанное, потому что единая стра- 
ница могла стоить нового срока или смерти, уже миновавшей 



его дважды только случаем. Хлебнув полной чашей, лагерный 
срок дотянул он до того самого дня, когда проверявший 
документы OXPAHHHE сказал ему: «Прощай, не поминай лн- 
хом». Лихом ли, чем другим, HO не поминать было выше 
человеческих сил. Оказавшись после Соловков в ссылке, 
в Средней Азии, Ширяев продолжал писать, но и здесь напи- 
сапные страницы приходилось зарыввть в горячий песок 
пустыни, доверяясь только своей NAMATH... 

Случилось так, что днн свои автор «Неугасимой лампады» 
закончил в Италии, и книга, создаваемая в муках лагереи 
и ссылок, а потом завершениая и изданная несколько деся- 
тилетий назад на Западе, пробивает теперь дорогу на родину. 

Актуальна ли она, заинтересует ли сегодняшнего читате- 
ля — вопрос, конечно, риторический, ибо тяжелую болезнь 
мннувшего бытия ножно залечить временем, но забыть ее не 
дано ни современнику, HH поколению, которое за ним после- 
дует. 

БОРИС ШИРЯЕВ 

ПЕРВАЯ КРОВЬ 
Вот наконец они, страшные Соловки, рассказам об ужасах 

которых мы жадно внимали в долгие, тягучие часы бутырской 
бессонницы. Вот они, проникновенные, молитвенные Соловки, 
9 которых повествовала тихоструйная молвь странников, молит- 
венников и во Христе убогих Земли Русской. Святой остров 
Зосимы и Савватия, монастыря с солерцателями-монахами, 
нежным маревом бледных берез и тысячами трудников покаян- 
ных, притекавптих сюда со веех концов Святой Руси... 
Тяжелый девятидневный путь, от Москвы до Кеми, в специ- 

альном аресгантском вагоне — позади. Девять дней в клетке. 
Клетки — в три яруса по всей длине вагона; в каждой клетке — 
три человека, в коридор — решетчатая дверь на замке. там 
щагает взад н вперед часовой. В клетках можно было только 
лежать. Пища — селедка и три кружки воды в день. Ночью кого- 
то вынесли из вагона, потом узнали: мертвеца, чахоточного, 
взятого из ‘гюремной больницы. 

Подходим к острову... «Глеб Бокий» дал уже три сигнальных 
свистка. <...> 

Глаза всех прикованы к смутным еще очертаниям вырисовы- 
вающегося в тумане острова. 
Порыв ветра приподнимает туманную пелену, и с неба прямо 

на ставшие ясными стены монастырского кремля падает сноп 
лучей. Перед нами вырастает дивный город князя Гвидона на 
фоне темных, еще не заснеженных елей. Золотые маковки ма- 
лых церквей высятся над окружающими их многобашенными 
стенами, теснятся к обгорелой громаде Преображенского собора. 



Он обезглавлен... Над усеченным куполом колокольни — шест; 
на нем — обвиеший красный флаг. 

Красный флаг. свергнувший крест, стал на горнее место над 
сожженным храмом Преображения. Flo кругом еще Русь, древ- 
няя, истовая, святая. Она в нерупимой крепости сложенных 
из непомерных валунов кремлевских стен; OHA устремляется 
к нему куполами уцелевптих монастырских церквей, она зовет 
к тайне темнеющей за монастырем дебри. 

Кажется, вот-вот выйдут из пены прибоя тридцать три сказоч- 
ных богатыря и пойдут дозором по берегу... Но вместо них 
к пристани приближается отряд вооруженных охранников в се- 
рых шинелях и остроконечных шлемах. Соловки, видимо, готовы 
«к приему нас. 
— Выходи по одному ¢ вещами! Не толпись у сходней! Строй- 

ся в две шеренги! 
Казалось бы, куда и зачем торопиться? У каждого впереди 

долгие годы на острове. Но привычка берет свое: на сходиях давка, 
чей-то мешок шлепается в воду. у кого-то выхватили из рук сумку, 
и он истошна орет. Толчея и на берегу. Наконец, построены, хотя 
вместо шеренги причудливо извиваются какие-то зигзаги. 

Приемка начинается. Перед рядами «пополнения» появля- 
ется начальник, вернее, владыка острова — товарнщ Ногтев. 
Этому человеку предстояло п течение Beero первого года нашего 
пребывания на Соловках играть особую. исключительную роль 
в жизни каждого из нас. От него. вернее, от изломов его Toa 
похмельной. то пьяной психостенической фантазии зависел ие 
только каждый наш war, на и сама жизнь. Но тогда. в первые 
дни по прибытии на остров, мы ее ис знали этого. И он, как 
и его помошник Васьков, были для Hac прасто чекистами, 
одними из миогих,.в лапах которых мы уже побывали п прину- 
ждены были оставаться еще долгне годы. 

— Злорово, грачи! — приветствуст нас начальство. Оно, види- 
мо, в сильном подпитин н настроено иронически-благодушио. 
Руки Ногтева засунуты в карманы франтовской куртки из тюле- 
ньей кожи — высший соловецкий шик, как мы узнали потом. 
Фуражка надвинута на глаза. 

Некоторое время оп скептически озирает наш сомнительный 
строй, перекачивается с носков на пятки, потом начинает при- 
ветственную речь. 
— Вот, надо вам знать, что у нас здесь власть не советская 

(пауза, в рядах — изумление), а соловецкая! (Эта формула теперь 
широко растеклась по всем вконцлагерям.) То-то! Обо всех законах 
надо теперь позабыть! У нас — свой закон.— Далее дается 
пояснение этого закона в выражениях малопонятных, но очень 
нецензурных, не обещающих нам, однако, ничего приятного. 
— Ну, а теперь, — заканчивает свою речь Ногтев,— которые 

тут есть порядочные, — выходи! Три шага вперед, марш! 
В рядах — полное недоумение. Кто же из нас может претендо- 

вать на порядочность, с точки зрения соловецкого чекиста? 
Молчим и стоим на место. 

— Вот дураки! Непонятно, что ли? Значит, которые не шпа- 
на, по мешкам не шастают, HY, там, попы, шпионы, контра 
1 такие-прачне... Выходи! 



Теперь соловецкий критерий порядочности для нас ясен. 
Парадоксально, но факт. Вырванцые из советской жизни, как 
враги ее основ, осужденные и заклейменные на материке мно- 
жеством позорных кличек, здесь, на острове-каторге, мы стано- 
вимся «порядочными». Но что сулит нам эта «порядочность»? 
Большая половина прибывших шагает вперед и снова смыка- 

ется в две шеренги. На этот раз линия фронта значительно 
ровнее. Чувствуется, что в строю много привыкших к нему. 

Ногтев снова критически осматривает нас. Он, видимо, доволен 
быстрым выполнением команды и находит нужным пошутить. 

— Эя, onmymM,— кричит он седобородому священнику москов- 
ской дворцовой церкви,— подай бороду вперед, глаза — в небеса, 
Бога увидишь! 
Приветствие окончено. Наступает деловая часть — приемка 

партии. Ногтев вразвалку отходит к концу пристанн и исчезает 
за дверыьо сторожевой будки, из окна которой тотчас ке показы- 
вается его голова. 

Перед нами нач. адм. части Соловецких лагерей особого на- 
значения Васьков, человек-горилла, без лба и шеи, с огромной, 
давно не бритой, тяжелой нижней челюстью и отвисшей губой. 
Эта горилла жирна, жирна, как боров. Красные, лоснящиеся 
щеки подпирают заплывшие, поделеповатые глаза и свисают на 
воротник. В руках Васькова списки, по которым он вызывает 
заключенных, оглядывает их и ставит какие-то пометки. CHaqa- 
ла идет перекличка духовенства. Вызванпые проходят мимо 
Васькова, потом мимо выглядывающего из будки Ногтева и сби- 
ваются в кучу за пристаныо, 
Наблюдение за проходом духовенства, видимо, доставляет f 

Ногтеву большое удовольствие. 
— Какой срок? — спрашивает он седого как лунь епископа, 

с большим трудом ковыляющего против ветра, путаясь в полах 
рясы. 
— Десять лет. 
— Смотри ложивай, не помри досрочио! А то советская власть 

нз рая за бороду вытянет! 
Нодсчет духовенства закончен. Наступает очередь каэров. 
— Даллер! 
Генерального титаба полковник Даллер размеренным броском 

закидывает мешок за плечо и столь же размеренным, четким 
шагом идет к будке Ногтева. Вероятно, так же спокойно и вместе 
с тем сдержанно и уцеренно входил он прежде в кабинет военного 
мнпистра. Он доходит почти до окна и вдруг падает ничком. 
Мешок откатывается в сторону, серая барзшковая папаха. на 
которой еще видны полосы от споротых галунав.— в другу. 

Выстрела мы сначала не услышали и поняли происшедшее, 
лишь увидев карабин в руках Ногтева. 

Два стоявших за будкой шпаненка, очевидно, заранее подгото- 
вленных, подбежали н потащили тело за ноги. Лысая голова 
Даллера подпрыгивала па замерзших кочках дороги. Труп отта- 
щили за будку, одии из шпанят выбсжал снова, подобрал мешок, 
шапку отряхнул о колено и, воровато оглянувшись, сунул в кар- 
ман. 

Перекличка продолжалась. 



— Тельнов! 
Я сидел с ним в одной камере Бутырок и слушал его сбивчи- 

вые, несколько путаные, но полные ярких подробностей расска- 
зы о Ледовом походе. Поручик Тельнов не лгэл, он не раз видел 
смерть в глаза. Трудно испугать угрозой смерти того, кто уже 
проходил страшную грань отрешения от надежды на жизнь. Но 
теперь он бледнеет и на минуту замирвет на месте, устремяв 
глаза на торчащее из окна будки дуло карабина. Потом быстро, 
размашисто крестится и словно прыгает с разбега в холодную 
воду. Пригнувшись, втянув голову в плечи, он почти пробегает 
‘двадцать шагов, отделяющих строй от будки. Пройдя ее, 
распрямляется и снова размашисто крестится. 

Все мы глубоко, облегченно вздыхаем и чувствуем, как обмя- 
кают нащи напряженные до судорог мускулы. 
— Следующий!.— выкрикивает мою фамилию Взаськов. 
Меня! Кровь отливает от сердца и чугунным грузом падает 

в ноги. Они не повинуются, но я знаю, что нужно идти. Стоять 
на месте нельзя. 
— Да воскреснет Бог, и да расточатся врази Его! — шепчу 

я беззвучно. | 
Дуло карабина продолжает торчать из окна. Между мною и им 

какая-то незримая, по неразрывная связь. Я не могу оторвать 
глаз от него и держащей его волосатой красной руки с толстым 
указательным пальцем, лежащим на спуске. Эту руку я расемо- 
трел тогда до малейшей складки на сгибах коротких пальцев, до 
рыжеватого пуха, уходящего под обшлаг тюленьей куртки. Ее 
я не забуду всю жизнь. 

Но я нду. Дуло все ближе и ближе... Вот поднимается... нет... 
показалось. Ничего нет в мире, кроме этого дула, лежащего на 
подоконнике. 

Осталось десять шагов... восемь... шесть... пять... . 
Kpacuas’ волосатая рука заслонила весь мир. Она огромна. 

В ней — жизнь и смерть. Каждая секунда — вечность. Четыре 
mara... 
Зажмуриваюсь и прыгаю вперед. Бету. 
Должно быть, роковая черта уже пройдена. Открываю глаза. 
— 7? 
— Да! 
Рядом со мною Тельнов. Окно будки позади. Из него по- 

прежнему торчит карабин. Васьков выкрикивает новую фами- 
лию, не-мою, теперь не мою! 

Было страшно? Страшнее урагана немецкой шрапнели? 
Страшнее резки проволоки под пулеметным дождем? 

Был не только страх смерти, но отвращение, ужас перед 
гнусностью этой смерти от руки полупьяного палача, смерти 
безвестной, жалкой, собачьей... Ощущение бессилия, порабо- 
ценности, плена ни ва секунду не покидало глубин сознания 
и делало этот страх нестерпимым. 

Но кончено! Я жив! Радость жизни наполняет всего меня. 
Она разливается по жилам, пьянит, заставляет ликовать жи- 
вотно, по-дикарски... Жив! Жив! Я не знаю, что будет завтра, 
через час, через минуту, но сейчас я жив. Дуло карабина 
и держащая его рука — позади. 



Больше выстрелов не было. Позже мы узнали, что то же самое 
происходило на прнемках почти каждой партии. Ногтев лично 
убивал одного или двух прибывших по собственному выбору. Он 
делал эго He в силу личпой жестокости, нет, он бывал скорее 
добродушен во хмелю. Но этими выстрелами он стремился 
разом нагпать страх Ha новоприбывитих, внедрить в них созна- 
ние полной бесправности, безвыходности, пресечь в корне воз- 
можность попытки протеста, сковать их волю, установить полное 
автоматическое подчинение «закону соловецкому». 
Чаще всего он убивал офицеров, но случалось погибать и свя- 

щенникам, и угоповникам, случайно привлекитим чем-нибудь 
его внимапие. 

Москва не могла ие знать об этих беззаконных, даже с точки 
зрения ГПУ, расстрелах (многие из заключенных продолжали 
оставаться под следствием и в ссылке), но молчаливо одобряла 
административлый метод Ногтева: он был и ее методом. Вся 
Россия жила под страхом такой же бессмысленной на первый 
взгляд, но дьявольски продуманной системы подавления воли 
при помощи слепого, беспощадного, непонятного часто для его 
жертв террора. Когда нужда в Ногтеве: миновала, он сам был 
расстрелян, и одним из пунктов обвинения были эти самочин- 
ные расстрелы, <...> 

КАК ЭТО НАЧАЛОСЬ: 
В 1926 году пароход «Глеб БокиН-, доставивший на остров 

разгрузочную комиссию во главе с Глебом Боким, припез в на- 
глухо запертом трюме и небольшую партию новых ссыльных, 
среди которых был одесский контрабандист с десятилетним 
сроком Н. А. Френкель и сыпнотифозная вошь. 

Глеб Бокий, без подписи которого не обходился ни один смерт- 
ный приговор коллегии ОГПУ. был убийцей многих тысяч.— 
Сыпнотифозная вошь, занесенная в лагеря и до сих пор не 

переводлящаяся в них, стала убийцей многих сотен тысяч 
люден. | 

Натан Аяаронович Френкель, которому суждено было стать 
оформителем п главным конструктором системы коицлагерей, 
<...> может смело претендовать на звание убийцы миогих мил- 
лионов. 

Было бы ошибкой назвать его автором. изобретателем системы 
социалистической принуднловки <...>, но в его мощном, реални- 
стияески мыслившем мозгу огвлеченная H еще тумаиная тогда 
идея получила свои первые реальные практические формы. Он 
осознал, оформил ve п включил в действле. Соловки были пер- 
вым опытом ее широкого применения. 
Большинство коммунистических карьер начинается быстрым 

взлетом — к звездам и очень нередко заканчивается еще более 
стремительным падением и пулей в подвале всемирно известно- 
го учреждения. 



Карьера Натана Аароновича Фреикеля развернулась в обрат- 
нам порядке: от более чем вероятной пули в подвале — к зоез- 
дам, в системе которых он й поныне блистает в составе того 
созвездия, которое чуть было He прервало не только его карьеру, 
но и жизненный путь. 

Расцвет нэпа в Одессе был особенно пьшшен. Город, помнивший 
блаженную для дельцов эпоху порто-франко, насчитывавший 
лаже в царское время более десяти тысяч зарегистрированиых 
уголовников всех видов и спепиальностей, ожил и возродился 
в родной ему стихии. Шиберство, спекуляция и контрабанда 
развернулись в нем тогда в не виданных для Россини масштабах. 

Еще молодой в то время коммерсант, природный одессит Натан 
Ааронович Френкель разом поиял и оценил «дух эпохи», пасту- 
пившей <...> «всерьез и надолго». Понявши это, Френкель сделал 
-оргвыводы» и приступил к их широкой реализации — образовал 
трест контрабанды с размахом поистине американским. 

Несколько пароходов, целый флот парусников и катеров этого 
треста совершали правильные рейсы между советскими портами 
Черного моря, Румынией и Турцией. «Дело» велось открыто до 
бесстыдства. Всевозможные товары, начиная с шелковых чулок 
и кончая ватотой всех стран, находили себе место в трюмах 
этой флотилии и чемоданах доверенных агентов Френкеля, 
Пограничная охрана, уголовный розыск. суды и даже camo ГПУ 
было закуплено. 

Френкель был коммерсантом действнтельно большого стиля 
и человеком своей эпохи в истинном ее значении. 

История любит иногда подшутить. Ha этот раз ее птуткой 
была служебиая командировка A Одессу члена коллегни ОГПУ 
Дерибаса, фамилию которого шпана считала остроумно приду- 
манным псевдонимом „Дери-бас», что на блатном языке означа- 
ет: ори во BCH мочь, нагло и нахально. Но эта фамилия была 
подлинной и лишь несколько иначе писалась до революции — де 
Рибас, с добавлением звучного титула. Носивший се чекист был 
прямым потомком нашедшего новую, более чем милостивую 
к нему родину в России французского эмигранта, аристократа, 
ближайшего сотрудника строителя Одессы герцога Ришелье, 
главная улица которой носила тогда еще cro имя. 

Последиий из рода де Гибас был чрезвычайно ярко выражен- 
ным вырожденцем. Очень маленького роста, почти карлик, 
с огромными оттопыренными ушами, шелушащейся, как 
у змеи, кожей и отталкавающими чертами лица, он вызывал 
среди окружающих чувство отвращения, гадливости, смешан- 
ной со страхом, какое испытывают обыкновенно при взгляде на 
цаука, жабу, ехидну... 

OH знал это и не старался замаскировать своего уродства, но, 
наоборот, бравировал, подчеркивая его крайней неопрятностью. 
бесстыдством, грубостью и презрением к примитивным прави- 
лам приличия. 

Столь же уродлива была и его пенхика (сказать — душа было 
бы ошибкой. Вряд ли у него была таковая). Дерибас был более 
чем садистом: он был каким-то концентратом зла всех видов, 
.Ленденской банкой», заряженной дьяволом в аду. Он ненави- 



дел все и всех и ие переносил улыбки довольства даже на лицах 

своих ближайших сотрудников и сотоварищей. Дерибас завидо- 

вал всему миру в целом и каждому его атому в отдельности. Он 

никогда не пропускал возможности причинить боль или иной 

вред каждому, даже бывшему в его лагере. Если коллегию ОГПУ 

считать ножом гильотины революции, то он был острием этого 

ножа. Его ненавидели и боялись даже члены этой всемогущей 
коллегии. Шатобриаи или Лермонтов нашли бы в нем готовый 

прототип выразителя демонизма, который они безуспешно искя- 

ли среди людей. 
Именно эти качества Дерибаса и приковали к нему внимание 

в первые годы чрезвычайки. <...> В силу своей ненависти ко 
всему живущему Дерибас был на самом деле... неподкупным. 
Ненависть превышала в нем все другие чувства, желания 
и страсти... 
Прибыв в Одессу с самыми широкими полномочиями, Дерибас, 

конечно, тотчас же узнал о контрабандном тресте Френкеля. Знал, 
конечно, и Френкель о полномочиях Дерибаса. Игра началась. 
Френкель по происхождению был евреем, но He имел ничего 

общего с крупной и мощной в Одессе еврейской общиной. руко- 
водимой чтимыми раввинами. Он был циничным и откровен- 
ным атеистом, поклонялся лишь золотому тельцу и щедро рас- 
сыпал подачки нужным ему людям, но ничего не давал ни на 
синагогу, ни на еврейскую благотворительность. Раввины были 
настроены против него. Эту историю рассказывал мне здесь же, 
на Соловках, также еврей, сосланный туда одесский чекист 
среднего ранга. От него я и узнал подробности о начале деятель- 
ности Френкеля. 

Именно этот антагонизм между Френкелем и еврейской общци- 
ной помог Дерибасу одержать победу. Борьба с Френкелем в тот 
период была нелегка даже и для такой крупной фигуры, как 
Церибас, ибо у Френкеля были закупленные им «свои люди» 
в составе самой коллегии. Можно предиолагать, что одним из 
них был возвышавшийся в то время Ягода, который позже, уже 
во втором периоде карьеры Френкеля, явно ему покровитель- 
ствовал. <...> Умный, расчетливый и осведомленный о ходе 

этой борьбы, Френкель был в курсе всех изменений в расстанов- 
ке внутренних сил НКВД и спекулировал па них столь же умело, 
как и на валюте. 

Но на этот раз он наскочил на достойного противника. Щу- 
пальцы спрута, раскинутые от Москвы до Константинополя, 
встретили жало ехидны. Ёхидна была под самым сердцем спру- 
та, в Одессе. 

Дерибас. сея ужас вокруг себя, повел игру c Френкелем 
чрезвычайно осторожно. Он умело делал вид, что хочет сам 
сорвать с Френкеля крупный, очень крупный куш, сголь значи- 
тельный. что не стеснявшийся обычно в Таких случаях Френ- 
кель призадумался я начал торг при помощи доверенных лиц. 
А пока шел этот торг, в Москву, помимо и даже тайно от 
одесского отдела НКВД и, вероятно, от некоторых членов колле- 
гии, шли сообщения Дерибаса, в чем ему помогала настроенная 
против Френкеля религиозная часть одесских евреев. 



И вот в одну далеко не прекрасную для Френкеля и его друзей 
ночь в Одессу прибыл зашифрованный поезд с отрядом москов- 
ских чекистов, который поступил под команду Дерибаса. Френ- 
кель, вся головка одесской Чеки и главные «директора» треста 
былы в ту же ночь арестованы и через несколько дней отвезены 
в Москву самим Дерибасом. 

Далее этот авантюрный роман разыгрался так: коллегия 
ОГПУ вынесла Френкелю и его ближайшим сотоварищам смерт- 
ный приговор, но их покровители не сложили оружия. Френкель 
был уже приведен в подвал... и там ему было объявлено помило- 
вание, вернее, замена смертной казни десятью годами соловец- 
кой каторги. 

Странная, незримая нить связывала Френкеля и привезен- 
пую вместе с ним сыпнотифозную вошь. Первом стала действо- 
вать она. На острове началась и развилась с необычайной 
быстротой эпидемия сыпвяка. 

Лазарет уже ве вмещал больных. Заболевали в кремле, в ски- 
тах, на соседнем острове Анзер, в Секирном изоляторе... Яма 
для свалки трупов на монастырском кладбище ежедневно рас- 
ширялась на несколько метров. 

Так действовала вошь, слепо и стихийно, убивая м сама 
погибая на трупах, убитых ею... 

Френкель действовал иначе — обдуманно и систематически. 
В первые же дни по прябытии на Соловки он при помощия 
взятки устроился в штат нарядчиков и внимательно присмо- 
трелся к жизни соловецкого муравейника. го точный коммер- 
ческий практицизм констатировал бесцельность, никчемность 
труда двадцати тысяч каторжников. Практический результат 
этого труда был пичтожен. Машина работала вхолостую, беспо- 
лезно растрачивая горючее. Думается, что тут же, в первые дни 
пребывания на острове, в его голове начал оформляться гран- 
диозный план, вполнс созвучный тому, который уже оформлял- 
ся тогда в лабораториях Московского Кремля и вступил 
в жизнь СССР под именем первой пятилетки. 

Но надо было ждать случая для проведения первого опыта, 
обстановки, нужной для рождения эмбриона. 

Эту обстановку создала сыпнотифозная вошь. 
Бурное развитие эпидемии вынудило начальство к срочным 

профилактическим мерам. Населению островов, уже отрезанно- 
му от материка прекращением навигации, грозило полное выми- 
рание к весне. В первую очередь нужны были бани и в кремле, 
и в раскиданных по островам командировках, нужны немедлен- 
но, срочно. 
Инженеры, которым было задано составить плаи и сметы 

построек, запроектировалиы их сроки в 10—20 дней. В проскте, 
поданном Френкелем по его личной пнициативе, значился срок 
в 24 часа для постройки самой большой бани и только 50 
человек рабочих, набранных по его выбору. 
Баринов вызвал Френкеля к себе. 
— Берешься построить за сутки? 
— Берусь, если дадите все, что указываю. 
— Дадим. Надуепть — Секирка! 



— Знаю! 
— Вали! 
Френкель отобрал около 30 сильных молодых работников, 

в большинстве ловких на все руки кронштадтских матросов. 
Служа нарядчиком и надсмотрщиком в отделе рабсилы, он уже 
знал их и намечал безошибочно. Остальных он потребовал из 
бараков инвалидов. 
— На какой черт тебе это барахло? — изумился Баринов. 
— Мое дело. 
— Раз так — бери. У меня попов да генералов хватит. Только 

помни: сорвешь — сгною на Секирке! 
Обе команды — работников и инвалидов — Френкель постро- 

ил друг против друга на месте намеченной стройки. Дул норд- 
ост. Мороз грыз уши и руки. Старики меньшей шерёнги кута- 
лись, топчась на месте. Многие были в лохмотьях. 
— Дело обстоит так,— обратился к рабочим Френкель,— в 24 

часа мы должны построить здесь баню. Не выполним задания — 
уйдем с работы прямо на Секирку. И вы, ия, и они, — указал он 
на стариков.— Горячую пищу — мясную — принесут ‘сюда. 
Будет по стакану спирта. Начинаем. 
Молодежь смотрела на стариков. Старики на молодежь. И те, 

и другие были людьми. Молодежь поняла не столько умом, 
сколько сердцем, что от нее и только от нее зависныт в данный 
момент жизнь стариков. 
— Берись, братва! Дружно! По-авральному! 
— Свисти всех наверх, боцман! 
— Боевая тревога! 
Вероятно, в давно минувшие времена Святой Руси так же 

дружно, с таким же напряжением всех сил строились по обету 
церкви-однодневкн. В мятежных кронпттадтцах, последних ма- 
тросах Русского Императорского флота, еще жили пронесенные 
в их сердцах сквозь кровавый туман безвременья традиции 
Севастополя и Порт-Артура. Ими еще пелась тогда песня о ге- 
роической смерти «Варяга». 

Стены из толстых бревен были еще не закончены, а в огоро- 
женном ими пространстве уже клали печи. Доски, баланы, 
брусья словно сами летали по воздуху. Двухдюймовые гвозди 
загонялись одним ударом молотка сильной, привычной рукой... 
— Даешь! Jaen! Полундра! — звучало над стройкой. 
Старики помогали, чем могли, но могли они мало. Френкель 

умышленно выбрал самых убогих, самых старых епископов 
и генералов. Сам он был центром всей работы, ее мозгом и рас- 
поряжался спокойно, дельно, толково... Свои обещания он сдер- 
жал: былн и густые мясные щи, и хлеб без веса, и спирт... 
Чахлый день соловецкой зимы замнрал. Над стройкой вспых- 

нули прожекторы, и работа продолжалась в том же темпе. 
Пришедший на следующее утро Баринов вошел в пахнувший 

свежей сосновой стружкой предбанник. Из двери бани валил 
белый пар уже закипевших котлов. 
— Молодцы, так-растак, в сердце, в кровь, в селезенку!. — 

рявкнул восхищенный Баринов.— Всем по стакану спирта! От 
меня! А ты,— обратился он к Френкелю,/— зайдешь ко мне... 
побалакаем... 



Работа была выполнена за два с половиной часа до срока. 
В лазарет унесли только двух замерзших ночью стариков свя- 
щенников. 

Этот день был началом новой эры в жизни соловецкой катор- 
ги. Она вступила в систему социалистического строительства, 
раскинутую на территории одной шестой мира... 

Вторая часть зимы протекала под знаком напряженной рабо- 
ты сыпнотифозной вши и Натана Аароновича Френкеля. 

_ Первая работала в низах, транспортируя уже не в одну, 
а десятки ям, вырытых в мерзлой земле, новые и новые сотни 
мертвых. 

Второй работал в верхах, подготовляя транспортировку того 
же продукта социалистического производства уже не в десятки, 
а в сотни, тысячи, сотни тысяч братских могил. 

Управление СЛОН было реорганизовано коренным образом. 
Его отделы, возникшие в период хаотнческого развития Солов- 
ков — свалки недорезанных, были преобразованы, частью анну- 
лированы и пополнены новыми, сведены в стройную систему 
воспитательно-трудовой части, во главе которой стоял Френкель. 

Для спецналистов-техников всех видов настал золотой век. 
Первыми вступили в него экономисты-плановики — уродливая, 
паразитарная профессня, порожденная практикой социалисти- 
ческого хозяйства, и бухгалтеры. Пишущие машинки управ- 
ления стучали день и ночь, продуцируя кипы планов, смет, схем, 
которые единственный тогда соловецкийи самолет едва успевал 

перебрасывать на материк — в Кемь, а оттуда — на Лубянку. 
Соловки были всегда микрокосмом, чутко отражавшим 

в уменьшенном во много раз виде все процессы, возникавитие на 
материке. Они пережили свой период военного коммунизма, 
свой нэп и теперь вступали в эпоху формирования социалисти- 
ческой кабалы. 

Отразили они и последний бой зубров революционного подпо- 
лья с провозвестниками грядущей армии роботов. Воспитатель- 
но-просветительная засть встала на путь воспитательно-трудо- 
вой. Коган вступил в борьбу с Френкелем и был разбит, приведен 
к молчанию, утратив разом все свое влияние. Иначе быть не 
могло. Соловки отражали жизнь СССР. 

Вместе с воспитательно-трудовой частью были разгромлены 
и все ячейки соловецкого пережитка русской культуры. Первым 
умер журнал. ненадолго пережила его и газета. Музей сохранил- 
ся лишь как показательно-рекламное учреждение; его научилые 
сотрудники-краеведы были растасованы по канцеляриям, 
а часть их — геологи, топографы, картографы, геодезисты 
и пр— направлена на изыскательные работы в торфяники 
Колы, тайгу Северного Урала и даже на Новую Землю, где была 
запроектирована база промьииленного лова тюленей, моржей 
и трески. Биосад обезлюдел, театр был разделен на несколько 
мелких передвижек для обслуживания пропаганды в новых 
беспрерывно формировавштихся лагерях и командировках. 

Размах Френкеля был широк, и его организационные способ- 
ности, несомненно, велики. Если до него распорядители соловец- 
кой рабсилы в большинстве случаев не знали, куда девать 



прнбывигих каторжников, TO теперь людей, и особенно техников 
всех спепиальностей, не хватало. В отправлеяных в Москву 
планах и схемах значилась потребность в десятках, сотвях 
тысяч... ОГПУ удовлетворяла ee в срочном порядке. 

Молох <...> рабства рос с каждым днем, и ничтожный северный 
остров HC мог уже вместить даже его мозга. Управление лагерями 
особого назначения было перенесено на материк, а сами Соловки 
превратились к 1930 году в третьеразрядный лагерь, последнее 
пристанище безнадежных доходяг. Их роль была сыграна. 

Соловецкий этап развития <...> рабства сменился Веломоро- 
Балтийским, Во главе этой новой гигантской системы стоял 
Н. А. Френкель, превратившийся из каторжника с высшим сро- 
ком в неограниченного повелителя миллионов жизней, ордено- 

носца и Героя Социалистического Труда. Надо быть сираведли- 
вым: это последнее звание OH мог носить по праву. Его вклад 
в практику осуществления социализма грапдиозен. 

В наши дни Френкель продолжает вести свое страшное дело, 
разворачивая его все иптре н шире. Теперь он уже имеет чин 
генерала госбезопасности и множество орденов. С Дерибасом он, 
очевидно. сосчитался: этот последиый исчез в период террора 
1938 года на Дальнем Востоке. 

ФРЕЙЛИНА 
ТРЕХ ИМПЕРАТРИЦ 

По строгому уставу Соловецкого монастыря женщины на 
остров не допускались. Они могли поклониться святызям линть 
издали, с крохотного Заячьего островка. От пристани до него — 
верста с небольшим, и весь кремль с высящимися над ним 
куполами виден оттуда как на ладони. 

'Градиция сохранилась. Новый хозяин острова отвел Зайчики 
под женский изолятор, куда попадали главным образом за грех 
против седьмой заповеди и куда в качестве представителя 
власти был допущен лишь один мужчина — семидесятилетний 
еврей, Бог весть какими путями попавший на службу в хозяй- 
ственную часть ЧК, проштрафивитийся чем-то и угодивший 
зв ссылку. Возраст и явная дряхлость ставили его, как жену 
Цезаря, вне подозрений. 
Каторжницы, ни в чем не провинившиеся на Соловках, жили 

на самом острове, но вне кремля, в корпусе, обнесенном тремя 
рнилами колючей проволоки, откуда их под усиленным конвоем 
водили на работы в прачечпую, канатную мастерскую, на торфо- 
разработки и на кирпичный завод. Прачечная и «веревочки» 
считались легкими работами, а «кирпичики» — формовка и пе- 
ренаска сырца — пугали. Чтобы избавиться от -кирпичиков», 
пускались в ход все средства, и немногие выдерживали 2—3 
месяца этой действительно тяжелой, не женской работы. 



Жизнь в женбараке была тяжелей, чем в кремле. Ero обита- 

тельницы, глубоко различные по духовному укладу, культурно- 

му уровню, привычкам, потребностям, были смешаны н сбиты 

в одну кучу, без возможности выделиться в ней в обособленные 

одноролные группы, как это происходило в кремле. Количество 

уголовных здесь во MHOTO раз превышало число каэрок, и OHH 

господствовали безраздельно. Притонодержательницы, прости- 

тутки, торговки кокалном, контрабандистки... и средн них — 

аристократки, кавалерственные дамы, фрейлины. 

Выход из барака строго контролировался; даже в театр жен- 

шины ходили под конвоем и сидели там обособленно, тоже под 

наблюдением. 
Женщины значительно менее мужчин приспособлены к нор- 

мальному общежитию. Внутренняя жизнь женбарака была 

адом, и в этот ад была ввержена фрейлина трех императриц, 

шестидесятипятилетняя баронесса, носившая известную всей 

России фамилию. 
Великую истину сказал Достоевский: + Простолюдин, идущий 

на каторгу, приходит в свое общество, даже, быть может, более 

развитое. Человек образованный, подвергшийся по законам оди- 

наковому с пим наказанию, теряет часто несравненно больше 

него. Он должен задавить в себе все свои потребности, все 

привычки: должен перейти в среду для него недостаточную, 

должен приучиться дышать не тем воздухом... И часто для всех 

одннаковое наказание превращается для него вдесятеро мучн- 
тельнейшее. Это истина...- 

Именно такое, во много более тяжелое наказание несла эта 

старая женшипа, виновная лишь в том, что родилась в аристо- 

кратической, а не в пролетарской семье. 

Если для хозяйки кронштадтекого портового притона Кораб- 

лихи быт женбарака и его среда были привычной, родной стихи- 

ей, то чем они были для смолянки, родной стихией которой 

были ближайшие к трону круги? Во сколько раз тяжелее для 

нее был каждый год, каждый день, каждый час заключения? 

Беспрерывная, не прекращавшаяся ни днем, ни ночью пыт- 

ка. ГПУ это знало и с явным садизмом растасовывало каэрок 

в камеры поодиночке. С мужчинами в кремле оно не могло этого 

сделать, в жеибараке это было возможно. 
Петербургская жизнь баронессы могла выработать в Hell 

очень мало качеств, которые облегчили бы ее участь на Солов- 

ках. Так казалось. Но только казалось. На самом деле фрейлина- 

баронесса вынесла из нее истииное чувство собственного досто- 

инства и неразрывно связанное с ним уважение к человеческой 

личности, предельное, порою невероятное самообладание и глу- 

бокое сознание своего долга. 

Попав в барак, баронесса была там встречена не «в штыки», 

а болсе жестоко и враждебно. Стимулом к травле ее была 

зависть к ее прошлому. Женщины не умеют подавлять в себе, 

взнуздывать это чувство и всецело поддаются ему. Слабая, 

хилая старуха была ненавистна He сама по себе в ее настоящем, 

а как носительница той иллюзии, которая чаровала и влекла 
к себе мечты ее ненавистниц. 

Прошлое, элегантное, утонченное, яркое, проступало в каж- 



дом движении старои фрейлины, в каждом звуке ес голоса. Она 
не могла скрыть его, если бы и хотела, но она и не хотела этого. 
Она оставалась аристократкой в лучшем, истинном зпачения 
этого слова; и в соловецком женбараке, в смраде матерной 
ругани, в хаосе потасовок она была TOW же, какой видели ee во 
дворце. Ona пе чуждалась, не отграничивала себя от окружаю- 
щих, не проявляла и тени того высокомерия, которым неизмен- 
но грешит ложный ариестократизм. Став каторжницей, она при- 
знала себя ею и приняла свою участь как нензбежность, как 
крест, который надо нести без ропота, без жалоб и жалости 
к себе, без сетования и слез, не оглядываясь назад, 

Тотчас по прибытии баронесса была, конечно, назначена на 
«кирпичики». Можно представить себе, сколь трудно было ей на 
седьмом десятке носить на лотке двухпудовый груз. Ве товарки 
по работе ликовали: 
— baponecca! Фрейлина! Это тебе не за царицей хвост та- 

скать! Трудись по-нашему! — хотя мало кто из них действитель- 
но трудился до Соловков. 

Они не спускали с нее глаз и жадно ждали вопля, жалобы, 
слез бессилия, по этого им не пришлось увидеть. Самообладание, 
внутренняя дисциплина, выношенная н течение всей жизни, 
спасли баронессу от унижения. Не показывая своей несомнен- 
ном усталости. она доработала до конца, а вечером, как всегда, 
долго молилась, стоя на коленях перед маленьким образком. 

Moa большая приятельница дней соловецких. кронштадтская 
притонщица Кораблиха, баба русскан, бойкая. зубастая, но 
сохрапившая «жалость» в бабъей душе своей, рассказывала мне 
потом: 
— Как ona стала па колепки, Сонька Глазок завела было бузу: 

„Ишь ты, Бога свосто поставила, святая какая промеж нас 
объявилась-.— а Анета на нее: -Tefie жалко. uta ли? Твое берет? 
Видипть, человек лушу свою соблюдает!= Сонька и язык прику- 
сила. 

То же повторялось и в последующие дни. Баронесса спокойно 
li мерно носила сырые кирпичи, верпувшись в барак, тщательно 
чистила свое платье, молча съедала миску тросковой баланды, 
молилась и ложилась спать на свой аккуратно прибранный 
топчан. С обособлениым кружком женбарачной интеллитенции 
она He сближалась, но и не чуждалась, H как и вообще не 
чуждалась никого из своих сожительнциц, разговаривая совершен- 
но одинаковым тоном и с беспрерывно вставлявшей фрапцузские 
слова княгиней Шаховской, и е Сонькой Глазком, пользовавшейся 
в той же мере словами непечатными. Говорила ona только по- 
русски, хотя «обособленные» предпочитали французский. 

Шли угрюмые соловецкие дни, и выпады против баронессы 
повторялись все реже и реже. «Остроумие» языкатых баб явно 
не имело успеха. 
— Нынче утром Манька Длинная на баронессу у рукомойни- 

ка наскочила,— сообщала мне вочером на театральной репети- 
ции Кораблиха,— щеткн, мыло ее покидала: крант, мол, долго 
занимаешь! Я ее иоганой тряпкой по ряшке как двнину! Ты чего 
божескую старуху обижаешь? Что, тебе воды мало? У тебя где 
болит, что она чистоту соблюдает? 



ae 

et 
hot es 

Окончательный перелом в отношении к бывшей френлине 

наступил, котда уборщица камеры, где она жила, «объявилась». 

‚Объявиться» на соловепкам жаргоне значило занвить о сно- 

ей беременности. В обычном порялке всем согрешившым против 

запрета любви полагались Зайчики. даже и беременным до 

сельмого-восьмого месяца. Но бывших уже на сносях отправлл- 

ли на остров Аизер, где они родили и выкармливали грудью 

новорожденных в сравнительно сносных условинх. на легких 

работах. Поэтому беременность тщательно скрывалась и обт.- 

являлась лишь тогда, когда можно было, минуя Зайчики, ио- 

пасть прямо к «мамкам». 
«Объявившуюся» уборщицу надо было заменить, и по старой 

тюремной традицин эта замена производилась демократическим 

порядком — уборщица выбиралась. Paboru ee была сравнитель- 

но легкой: вымыть полы, прлнести дров, истопит" печку. За 

место уборщицы боролись. 
— Кого поставим? — запросила Корпблихл. Она была сгаро- 

стой камеры. 
— Баронессу! — звонко выкрикниула Сонька Глазок, осзудорж- 

ная и в любви. я в пепависти.— Кого, кроме пее? Она исех 

чистоплотней! Никакой неириятности ие будет... 

Tlopon был веский. Зи грязь наказывалась вел камера. «рей- 

лина трех всероссийских императриц стала убориищей камеры 

воровок и проституток. Эта была большое? -милостью. K HCH. 

‘Кирпичики» явно вели се K могиле. 
Я сам ни разу не говорил с баронессойи. по внимательно следил 

за ее жизнью через моих приятельниц, работавших в театре: 

Кораблиху и ту же Соньку Глазок. певитую в хоре. 

Заняв определенное социальное положение в каторжном кол- 

лективе, бароцесса не только псрестала быть чужачкой, но авто- 

матически приобрела соответствующий своему «чину» авторл- 

TCT. даже некоторую власть. Сближение ее с камерой началось, 

кажется, с консультации по сложным вопросам косметических 

таинств. совершающихся с равным тщанием и во дворце, и на 

каторге. Потом разговоры стали глубже. серьезнее... И вот... 

В театре готовили “Заговор императрицы» Ал. Толстого — 

халтурную, но игровую пьесу, шедшую тогда во всех театрах 

СССР. Арманов играл Распутина и жадно собнрал все сведепия 

с нем у ввдавших загалочного старца. 
— Все это враки, будто царица ¢ ним гуляла, — безапелляцион- 

но заявила Сонька — она его потому к себе допускала, что он за 

Наследника очень усердпо молитетвовал... А чего другого промеж 

них не было. Баронесса наша прн них была, а она врать ве будет. 

Корабляха, воспринявшая свое политическое кредо среди 

кронштадтеких матросов. осветила вопрос иначе: 

— Один мужик до царя дошел и правду ему сказал, за то 

буржуи его и убнли. Ему царь поклялся за Наследниково выздо- 

ровление землю крестьянам после войны отдать. Вот тзкое дело! 

Нарастающее духовное влияние баронессы чувствовалось в ее 

камере все сильнее и сильпее. Это великое таинство пробужде- 

ния Человека совершалось без насилия и громких слов. Вероят- 

но. и сама баронесса не понимала той роли, которую ей назначе- 

но было выполнить в камере каторжного общежития. Она дела- 



ла и говорила «что надо» Tak, как делала это всю жизнь. 
Простота ип полное отсутствие дидактики ее слов и действия 
и были главной силой ее воздействия на окрукающих. 

Сонька среди мужчин сквернословила по-прежнему, но при 
женщинах стала заметно сдерживаться и, главное, ее «эпитеты» 
утратили прежний тон вызывающей бравады, превратившись 
просто в слова, без которых она не могла выразить всегда 
клокотавшие в ней бурные эмоции. На Страстной неделе она, 
Кораблиха н еще две женщины из хора говели у тайно проведен- 
ного в театр священника — Утешительного попа. Таинство при- 
нятия Тела и Крови Христовых совершалось в темном чулане, 
где хранилась бутафория, Дарами, пронесенными в плоской 
солдатской кружке в боковом кармане бушлата. «На стреме» 
у дверей стоял бутафор-турок Решад-Седад, в недавнем прош- 
лом коммунист, нарком просвещения Аджаристана. Если 0 уз- 
нали, быть бы всем на Секирке и Зайчиках, если не хуже... 

Когда вспыхнула страшная эпидемия сыпняка, срочно пона- 
добились сестры милосердия или могущие заменить их. Нач. 
санчасти УСЛОН М. В. Фельдмаи не хотела вазвачений ка эту 
смертническую работу. Она пришла в женбарак и, собрав его 
обитательниц, уговаривала их идти добровольно, обещая жалова- 
нье и хороший паек. Желающих не было. Их не нашлось и тогда, 
когда экспансивная Фельдман обратилась с призывом о помощи 
умнрающнм. 

.В это время в камеру вошла старуха уборщица с вязанкой 
дров. Голова ее была укручена платком — на дворе стояли 
трескучие морозы. Складывая дрова к печке, она слыптала лишь 

последние слова Фельдман: 
— Так никто не хочет помочь больным и умирающим? 
— Я xouy,— послышалось от печки. 
— Ты? А ты грамотная? 
— Грамотная. 
— И с термометром умеешь обращаться? 
— Умею. Я работала три года хирургической сестрой в Цар- 

скосельском лазарете... 
— Как ваша фамилия? 
Прозвучало известное имя, без титула. 
— Баронесса! — крикнула, не выдержав, Сонька, но этот вы- 

крик звучал сонсем He так, как в первый день работы бывшей 
фрейлины на «кирпичиках». 

Второй записалабь Сонька и вслед за нею еше несколько 
женщин, Среди них не было ни одной из -обособленного» кружка, 
хота в нем много говорилн о христиднетве и о своей религиозности. 

Двери сыинотифозного барака закрылись за вошедогими туда 
вслед за фрейлиной трех русских императриц. Оттуда мало кто 
выходил. Не вышло и большинетво из них. 

М. В. Фельдман рассказывала потом, чть баронесса была на- 
значена старшей сестрой, но несла работу наравне с другими. 
Рук не хватало. Работа была очень тяжела, так как больные 
лежали вповалку на Полу и подстилка под пими сменялась 

сестрами, выгребавшими руками пропитанные нечистотами 
стружки. Страшное место был этот барак. 

Баронесса работала днем я ночью, работала так же тихо, 
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мерно и спокойно, как носила кирпичи и мыла пол женбарака. 
С такою же метоличностью H аккуратностью, как, вероятно, она 
несла свои дежурства при императрицах. Это ее последнее 
служение было пе самоотверженным порывом, но следствием 
‚глубокой внутренпей культуры, воспринятой не только с моло- 
ком матери, по унаследованной от ряда предшествонавшнх 
поколепий. Прилет время. и генетики раскроют великую тайну 
наследственности. 

Владевшее ею чувство долга и глубокая личная дисциплина 
дали eH силы довести работу до предельного часа, минуты, 
секунды... 

Час этот пробил, когда на руках и на шее баронессы зарделась 
зловещая сыпь. М. В. Фельдман заметила ее. 
— Баронесса, идите и ложитесь в особой палате... Разве вы не 

видите сами? 
— К чему? Вы же знаете, что в мои годы от тифа не выздара- 

вливают. Господь призывает меня к Себо, но двя-трн дня я еще 

смогу служить Ему... 
Они стояли друг против друга. Аристократка и коммунистка. 

Девственница и страстная, нераскаянная Магдалина. Верую- 
щая в Него и атеистка. Женщины двух миров. 

Экспансивная, порывистая М. В. Фельдман обняла и поцело- 
вала старуху- 

Когда она рассказывала мне об этом, ее глаза были полны 
слез. 

— Знаеге, мне хотелось тогда перекрестить ее, как крестила 
меня в детстве няня. Но я побоялась оскорбить ее чувсгво 

веры. Ведь я же еврейка. 
Последняя секунда пришла через день. Во время утрен- 

него обхода баронесса села на пол, потом легла. Начался 
бред. 

Сонька Глазок тоже не вышла из барака смерти, и душа их 
вместе предстали перед Престолом Господним. 

ДУШУ ЗА ДРУГИ 
ПОЛОЖИВШИЙ 
Удачных побегов с Соловков не было. Напечатавиий в Риге 

в 1925 или 1926 году свои очерки «Остров крови и смерти» 
Мальсагов бежал не с самих островов, а с одной из командировок 
на Кемском берегу. Но и оттуда его побег был до 1927 года 
едниственным и, несомненно, героическим. 

Три или четыре офицера, выйдя на работу в лес, разоружили 
я связали конвоира и без карты, без компаса устремились 
к финской границе. Нужно было идти тундрой и болотистым лесом 
ве менее 300 километров, избегая больших поселков. Продоволь- 



ствия у них не было, оружия — одна винтовка и две обоймы 
патронов. Питались, очевидно, лищь ягодами да грибами. 

Погоня, пущенная через несколько часав по их следу, шла все 
время по пятам. Ee вели собаки. Иногда беглецов настигали. 
Тогда их лучший стрелок маскировался и меткими выстрелами 
укладывал ближайших преследователей. Говорили, что пять- 
шесть красноармейцев было убито и ранено. 

Беглецы все же дошли до финской гранипы, были приняты 
генералом Маинергеймом и позже переехали в Ригу. где Маль- 
сагов и выпустил свои очерки. 

Но попыток к побегу было много. Бежали исключительно 
уголовники с большим сроком, главным образом бандиты-«мо- 
крятыики›. (убийцы). Обычно они пытались незаметно проско- 
чить на отходлящий пароход и спрятаться где-нибудь в трюме. 
Проскочить уданалось, но сирятавиняхся неизменно обнаружн- 
вали при выгрузке в Кеми. Расстреливали их не всегда, чаще 
гноили на Секирке. 

Бывали и трагикомические случая. Один питаненок решил 
укрыться в трубе парохода, но как только затопили печь, конеч- 
но, сам выскочил оттуда. 

Самой смелой из попыток уголовников был побег бандита по 
кличке „Драгун-. Он бежал в одиночку и рассчитывал переб- 
раться на лодке, но захватить ее ему не удалось. Тогда Драгун 
скрылся в лесу, в тот же день напал на проходившего лесной 
дорогой охранника и отобрал у него оружие. 

Эйхманс выслал погоню, но она не смогла найти Драгуна 
в дебрях. Не помогли и собаки. Драгун появлялся то там, го 
здесь, нападал на мелкие рабочие посты, отбирал продоволь- 
ствие и действовал настолько смело. что обобрал даже повариху 
Эихманса, несшую продукты в его резиденцию, отстоявшую 
в двух-трех километрах от кремля. 
Взбешенный Эйхманс разнес чекистов-охранников и двинул 

на Драгуна чуть ли пе весь Соловецкий особый полк, который 
прочесал цепочками весь остров от края до края. Драгун снова 
ускользнул. Тогда Эйхманс ввел на острове нечто вроде осаднаго 
положения, покрыл его сетью застав. пустил патрули, но не 
помогли и этн меры. 

Эйхманс капитулировал. Оп снял заставы и разбросал по 
дорогам объявления, в которых гарантировал ^своим честным 
чекистским словом» жизнь Драгуну, если тот придет с повинной, 

Прагун сдался. Эйхманс пытался сдержать свое «чекистское 
слово. Много странных сплетений было в душе этого чекиста из 
рижеких студентов, захлестнутого русской революциен, H, несом- 
ненно, в ней была своя трещина, своя драма, закончившаяся 
ero расстрелом на Новой Земле. Он просил о смягчении пригово- 
ра Драгуну, мотивируя просьбу тем, что убийств при побеге он 
не совершил. Но Москва не сочла нужным посчитаться с его 
«чекистским словом», и Драгун был расстрелян. 

Рассказывали, что, узнав о приговоре, он только крепко выру- 
гался, а смерть встретил совершенно спокойно. 

Но вряд ли бы удалось Драгуну спастись, даже захватив 
лодку. Его настигли бы моторные катера или единственный 
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пмевитийся тогда на Соловках самолет. Их наличие делало 
летом побег морем невозможным. 

Зямою бежать было еще труднее. Белое море замерзает He 
сплошь, остаются пгироко пространства чистой воды. Следова- 
тельно. вало тянуть с собой лодку. Это требует страитных усилий 
нескбльких человек, так как лед не ровен, а загроможден хаосом 
глыб. 
Самым удобным временем для побега морем была поздняя 

осень, когда над ним ползут густые туманы. Под их покровами 
беглецы могли рассчитывать укрыться и от катеров погони, и, 
глявное, от зорких глаз самолета. Но в.это время года их 
подстерегал другой страшный враг — шуга. 

Море замерзает не сразу. Сначала по нему идут отдельные 
мелкие льдинкя. Потом они скопляются густыми массами и пол- 
зут, подгоняемые ветром или течением. Это и есть шуга. Не 
только лодин, HO и промысловые шхуны, попан в Hee, не могут 

вырваться. Соловецкая летопись сохранила предание о несколь- 
ких монахах-рыболовах, занесенных шугою на Новую Землю — 
далекий пустынный Грумант, где они прожили робинзонами 
десять лет, пока их не спас норвежекийи китобой. 

Это-то время и избрали для осуществления своего плана 
несколько морских офицеров. Душою заговора был князь Шахов- 
ской. более известный на Соловках под фамилией Круглов, под 
которой он был захвачен после провала заговора Таганцева, 
к которому, кстатн сказать, прямого отвошения не имел. 

Все флотские держались особняком. работали обычно, ебива- 
ясь в свом группы. Тяжелых работ не боялись, и странно. что 
в этих группах и офицеры, и матросы не только легко уживались 
вместе, но стремились к этому объединению и крепко держались 
друг за друга. От слепой ненависти «братвы» к «драконам-, 
столь ярко вспыхнувшей в первые годы революции, не осталось 
и следа. Наоборот, в этих морских группах, всегда твердо дер- 
жавших свою внутреннюю дисциплину, было заметно если не 
чинопочитание, TO, во всяком случае, признание старшинства 

и авторитета офицера. Он всегда становился фактическим стар- 
шим в группе, даже если назначен был другой. Но чужаков 
в эти артели и не назначали. После нескольких печально окон- 

чившихся попыток начальство рептило предоставить флотских 
самим себе, так как дорожило ими как лучшими ударниками на 
самых тяжелых работах. 

Характерен такой случай. Позднею осенью на Соловки зашел 
возвращавшийся в Архангельск ледокол. Капитан пропьянство- 
вал ночь с Эйхмансом, а в то время ударил сильный мороз 
и бухта разом покрылась толстым слоем льда. Ледокол вмерз, 
и вмерз безнадежно, так как был построен по системе адмирала 
Макарова, то есть пробивал себе путь, вползая на лед с разбега 
и продавливая его своею тяжестью. Лишенный возможности 
разбежаться по чистой воде, он был бессилен. 

Работавший в то время в порту морской офипер Вонлярляр- 
ский предложил пропилить путь ледоколу во льду, пользуясь 
обычными двуручными пилами. На один конец такой цилы 
призязывался груз, который тянул ее книзу, а за другой пиль- 



щик вытягивал ее вверх, действуя по вертикали. Но для успеха 
дела — пропилки дороги в полтора-два километра — была необ- 
ходима одновременная работа на всем ее протяжении, так как 
иначе уже готовые участки замерзали бы снова за время про- 
пилки последующих. Для такой работы нужно было мобилизо- 
вать всех дроворубов и побудить эту нестройную, хаотическую 
толпу к олновременному, дружному и напряженному действию 
в тяжелых условиях. 

Чтобы достигнуть этого, Вонлярлярский, которому было пору- 
чено руководство работой, использовал именно эту внутреннюю 
слайку и дисциплину флотских. Он поставил их старшими групп 
по всей линии и создал этим крепкий передаточный аппарат 
для утверждения своей воли. 

Работа была выполнена быстро и четко, без неразберихи и су- 
толоки, ругани и избиения, неизменно сопровождавших адми- 
нистрирование грузино-менышевистской рабсилы. 

Только в такой среде мог возникнуть и вызреть рациональный, 
обладавший шансами на успех план побега. Возможность преда- 
тельства в ней была сведена к нупю, хотя сексотов, напербован- 

ных из самих заключенных, было много. Но среди флотских 
каждый возможный предатель знал, что оп будет узнан н неми- 
нуемо убит не самими пострадавшими от него, но коллекти- 
вом — «братвой». О подготовке к побегу этой группы знали 
и другие, но тайна была сохранена. 
Выполнению плана помог случай. Таланятлявый молодой HH- 

женер Стрижевский сконструировал для морских прогулок 
Эйхманса глиссер — моторный катер с воздушным винтом, раз- 
внвавии:Йй скорость вдвое большую, чем катера обычного типа. 
Получив пять-отесть часов преимущества. он становился, безус- 
ловно, неуловимым для наводных преследователей. Но оставал- 
ся самолет. Он мог догнать глиссер и потопить его одной ручной 
гранатой. Нужно было избавиться от этой угрозы. 

Ангар тщательно охранялся чекястами. Сам летчик уходом 
за машиной не занимался, называл ее не иначе как -гробом», 
чего этот аппарат времен первой великом войны вполне заслу- 
кивал. Кажетсл, в авиационной механике летчик сам был слаб 
и поднимался в воздух только в пьяном виде. но летал смело 
н искусно. 

Уход за самолетом вел некто Силин, лицо мало кому изве- 
стное, инвалид, хромавший на обе ноги. Он помещался при 
ангаре, под строгам контролем охраны, имел большой срок. 
Появляясь иногда в кремле. он релко с кем разговаривал, брал 
по многу книг в библиотеке, закупал продукты в закрытом 
магазине, куда был допущен, и уходил. Начальство, вилимо, им 
дорожило и даже платило ему какое-то жалованъе. 

Позже говорили, что это был известный морской летчик. но- 
сивший тогда другую фамилию. но точно об этом знали очень 
немногие. 

Силин, этот загадочный человек — таких немало было тогда 
на Соловках, — и взял на себя главную роль в осуществлении 
побега. В, намеченному времени, не раньше, не позже, он дол- 
жен был вывести самолет из строя. 

lB о 

v 
as we, 

г sae 
ms FOR



12 5 
..
 

Это был не PHcK. Это было осознанное обречение себя на 
гибель. Сам бежать он не мог. Он находился под постоянным 
наблюдением, и даже отсутствие его ни квартире в ночное 
время, несомненно. тотчас бы вызвало тревогу. Кроме того, 
можно было предполагать. что прн ern выходе из ангара за 
ним направлялся наблюдатель, Следовательно, побег был бы 
сорван. 

Участь его прн удаче побега без него тоже была вполне ясна. 
Непригодность аппарата к полету в нужный момент была впол- 
не достаточной причиной для расстрела, даже при отсутствия 

других улик. 
На сохранение жизни у Силина ие было ни одного шанса. Он 

шел на неотвратимую смерть. И все же он пошел. 
Туманной ноябрьской ночью, после вечерней поверки. из Kpe- 

мля екрылось три илн четыре человека. Вероятно. они спусти- 
лись со стены ио веревке, что было нетрудно. потом всрезка 
была кем-то убрана. 

Нападение на часового при катерах выньрнувшими внезапно 
из тумана людьми тоже не представляло большого труда. Он не 
Hen убит. п лить обезоружен и связан. Гораздо трулнее было 
снабдить к этому моменту глиссор большим запасом бензина. Это 
мог выполнить только Силин, имевший в своем распоряжении 
горючее самолета. Вероятно, он заранее пронес баки в условлен- 
ное место. 
Отважные беглецы въишли в море ночью. Их отсутствие было 

замечено только на утренней поверке. В то же время обнаружи- 
ли исчезновение глиссера. 

Беглещы могли уйти за ночь на 250-300 километров. 
— Самолет! 
Мотор был разобран для генеральной чистки без приказания 

пилота. Некоторые части его оказались негодными. 
Силин был расстрелян, но. очевидно. не назвал никого при 

допросах. Несколько моряков было арестовано, но держали их 
недолго. Улик не было. 
Лишь один Силин «положил живот свой за други своя» н со- 

вершил этот подвиг, следуя славной традиции Российского Им- 
ператорского флота. Он был верен ей до конца. 

О днльнейшей судьбе этих единственных беглецов, которым 
нсе же удалось вырваться с каторги, сведений нет. Можно 
сказать с уверенностью лишь то, что они не были пойманы. 
Вышецшие все же в погоню катера вернулись ни с чем, 

Но в эмиграции никто не мог дать сведений об их прибытикн, 
которое не могло г ройти незамеченным. Остается предположить 
лишь одно: отважные моряки погибли в пути. Это вполне воз- 
можно. Глиссер был хрупким судепьпиком. Столкновение с льди- 
ной в тумане было бы верною гибелью для него. Попав в шугу, 
он был бы растерт ею в щепки... Кроме того, вряд ли у беглецов 
были компас и морская карта. 

«Безумству смелых NOCM мы славу», но высшей славы достоин 
ToT, кто без малейшей надежды на спасение принес себя в жер- 

тву их подвягу... 

Предисловие и публикация АЛЕКСЕЯ ВИНОГРАДОВА 



Jom солдатекая.. 

{ Мы, члены Ленинградского 
центра помощи детским домам 
и интернатам, депутаты, пред- 
ставители других обществен- 
ных орзанизаций, обрашаемся 
с просьбой защитить права де- 
тей-сирот от произвола работ- 
ников исполкома Куйбъишевско- 
20 района. 

В то взремя козда сотни 
юных спортсменов _ подростко- 
вого клуба «Маяк» находились 
в MYPUCMCKUT походах и поиско- 
вых экспедициях, участвовали 
в соревнованиях в «Артеке» 
и Повороссийске, проводили 
спартакиады в 34 пионерских 
лазерях страны, председатель 
райисполкома В. Кретов втайне 
от депутатов 13 worn 1989 
года подписал решение исполко- 
ма о ликвидации подросткового 
клуба «Маяк». 

Yer же помешал детский 
клуб ранонным властям? 

Оказывается, их не устраи- 
вает, что наряду с трудными 
подростка.чи UF неблагополуч- 
ныт семей района в клубе заци- 
чаютсн дети-сироты из дет- 
CHUTE 90508 te интернатов, рас- 

положенных за пределами pati- 
она. Этит юных ленинградцев, 
не- имеющих родителей, чинов- 
ники исполкома называют «чу- 
жими». В поддержку клуба вы- 
ступили три ленинградские эа- 
зеты, были две передачи по ра- 

г Конеомол — — ноя Г. ms a? ia a
 

дио, но, как зоворится, злугих 
не 'дозовешься. 

После всего этозо казенно мыс- 
лящие люди, по образному выра- 
женню К. Чуковско?о, «мертве- 
цы от педазозики», стали обвёи- 
нять работников клуба, что они 
якобы незаконно ездили на спа- 
сательные работы в Армению. 
Но никто из должностных лиц 
так и не смог нам ответить, на 
каком основании закрыты бес- 
платные детские секции. Почему 
обжануты дети-сироты? Под 
разными предлогами этот же ис- 
полком ликвидировал nodpo- 
стковые — клубы «Невский» 
ц «Спутник», а в оставинется 
клубах и пустующих помещени- 
ях разместил платные кружки 
и видеосалочы, пропагандирую- 
щие раззцл насилия и порногра- 
un. По аиие должностных лиц 
эти видеосалоны crocobcmeayiom 
развитию в центре Ленинграда 
криминозенных зон. 

Райнсполком не отозвался 
и на сообщения из интернатов 
об избиении и насцилци над Jdeme- 
чи-сиротами со стораны воспи- 
тателей интернатов. Секре- 
тарь исполкома Г. Козлова пря- 
чо заявила: «Вы зотовы защци- 
mam каждого ребенка, HO свои- 
ии жалобами отрываете людей 
от работы». Где теперь ребя- 
тан искать защиты? Группа из- 
битых девочек пришла на JTe- 



нинградское телевидение, 
а мальчишки, не выдержав сади- 
стскит пыток, без копейки’ де- 
нег добрались do Москвы npo- 
сить защиты в Советском дет- 
ском фонде имени В. И. Ленина. 
Но разве это выход? 

В обращении к школьникам 
I сентября Н.И. Рыжков, в ча- 
стности, сказал: «Правителъ- 
ство поддержит любое начина- 
ние, интересное для вас и полез- 
ное для общества». 

Хотелось бы верить. 
А. ИОРДАН, член президиума правле-’ 
ния боветского детского фонда имв- 
ни В.И. Ленина, 
В. СКВОРЦОВА, член правления Co- 
BETCKSTO детского фонда имени 
В, И. Ленина. Всего 270 подписей „ 

{ Мхе двадцать два года. Всю 
свою сознательную жизнь я ве- 

рила в arden. Верила в то, что 
справедливость восторжеств\!- 
em, что добро победит 320, что 
в конце кониов хороших лтодей 
больще, чем плолчех, и они всегди 
помозут, поддержат, подска- 
жут. 

За последице 200-daa я разуве- 
рилась во миогом. В комсомоле, 
например. Вижу, что это толь- 
ко ступенька для mex, кто, 
пройдя по голобам своих же то- 
варищей, стремитиея па вер- 
хушку партийного OAKRMNA или 
хотя бы на маленькую вершин- 
ку, потому что даже она дает 
кое-какие вытоды. а главное — 
власть Власть над теми, из 
коза эти «новопомазанные бози» 
выбиваются сами. В прошло.“ 
школьная активистка. в два- 
дцатъ один 200 я поняла, что 
комсомол — фикция. Для меня 
люди делятся UA честных и не- 
честных, а есть у человека KOM- 
сомольский или партийный би- 
лет — это не имеет значения. 
Я написала заявление с прось- 

бой исключить меня из рядов 
ВЛКСМ, потому что че хочу 
врать и притворяться, пото- 
му что не считаю ко-мсомол ка- 
кой-то реальной силой. Боже 
MOU, если бы вы слышали, каки- 
ми словами меня заклеймил пар- 
тор? нашей фабрики на заседа- 
ниц комитета ВЛКСМ! «Мусор, 
грязь, смазливая девчонка...» — 
вот далеко не полньй набор. 
А ведь такие люди, как ON, тол»- 
ко позорят партию, потому 
что ничего не умеют делать, 
кроме как попусту болтать. Да 
и комеомольцы от него не от- 
ставпли: осудили меня за то, 
"то A «бросили комсомол в тий- 
кой трудный  перестроечный 
момент». А ведь некоторые из 
них уже NO подгода не платили 
комсо.кольские взносы. 

Я приехала в Ленинград из не- 
большого городка в Тульской 
области. He спеииипе скептиче- 
скин утмылятпься. подождите. 
Нет, не на «ловлю счастъя и чи- 
нов», НО, ВОЗМОЖНО, «NO BONL 
рокак — просто потому. что, 
приехав сюда в четырнадцать 
дет, влюбилась в этот город, 
как в человека, не было сил без 
него жить. Потом поняла, что 
это ловушка для таких рожан- 
тическит девочек, как я. Пойма- 
ет тебя город, выжмет, высо- 
сет все соки и выкинет на свою 
прекрасную булыжниуио мосто- 
вую. Впрочем, при чем здесь 20- 
pod? Он-то как раз ни в чем не 
вицоват. Жаль уезжать отсюда, 
потому что все же люблю здесь 
все: мосты, дворцы к даже 
страшные проходные дворы. 
А за пять лет ии разу ни в ре- 
сторане, ни в баре не была, все 
больше по театром и ножками 
NO улицах. 

Прчетала я сюда почти с TAS 
терочнях аттестатол (три 
четверки) и пошла  учитпься 
в техникум, потому что экза-ме- 



ны не надо было сдавать. В ин- 

emumym идти не хотела: все 
боялась чужое место занять, 
себя хотела найти... 

Почему у нас к рабочему чело- 
веку относятся, как к скоти- 
не? Страна рабочих и кре- 
cmon... Много ли они имеют, 

me, которые вкалывают -no во- 
семь, а то и по десять—двена- 
дцать часов в сутки, так как 
любой ценой нужен план? Поче- 
му у Rac все наоборот? Со мной 
в общежитии живет мно?о 210- 
дей. Есть шестнадцатилетине 
девчонки, тридиатилетние 
женщины, семьи. Условия, по 
общежипкким меркам, вполне 
тороние: газ, горячая вода, ван- 
на. Но ведь все мы люди. Нельзя 

же нас держать, как лошадей 
в хонклиие, там и тд у каждой 
отдельное стойло. Выходит, 
мы, л1оди, хуже? Я ничего ие 
требую. Просто хочу понять, 
как дошли мы OG такой жизни. 
Mot потигоньку тунеем в очере- 
Jax, многие опускаются на дно 
лъянства и наркожании от соб- 
ственного бессилия и неверия 
в провозглащшенные идеалы. За- 
висимые от бумажек и маленъ- 
ких царъков, мы теряем послед- 
ние признаки цивилизованности, 
вырывзая друг у друга день, 
квартиры, должности, мы раз- 
рываем друг друга на части из- 
за куска колбасы. А тех, кто 
отходит в сторону, кто кри- 
чит нам; «Люди, остановитесь, 
опожнитесь! Люди!» — мы раз- 
рываем первыми, как стая вол- 
ков, почуявшая добычу. 

Достоевский wosopua, чта 
красота спасет мир. Из шей 
жизни она ушла. Что или кто 
спасет нас с вами? Может 
быть, те мальчики, что прошли 
через Афганистан? Мне кажет- 
CH, они знают что-то такое, 
чего нам. пе бывшим там, нико- 
гда не постичь. Может быть, 

это цена жизни. Или цена смер- 
mu... Я не мо) жить без веры. 
Я не верю в партию, а комму- 
низм, в Боза. Но я верю, что 
есть в чире любовь, чистая 
и бескорыстная, есть ллоди, ко- 
торые сумеют помочь и поддер- 
‚жать. Я верю, что человек -мо- 
жет что-то изменить. И то- 
чется, чтобы мы не поливали 
друг други помоями, не соревно- 
вались в пошлости. не nodcma- 
вляли ближнему ножку. Давай- 
те помнить, что мы люди, что 
Mot способны не только ненави- 
деть, но и любить, не только 
втаптывать в грязь, HO и сла- 
вить друг друга в песнях, не 
только оскорблять друг друга, 
XO и подавать руку помощи 
и участия. 

ИРИНА И., 
Ленинград = 

{ Очень часто зоворят сейчас 
о том, что ‹авторитет Хомео- 
Mond упил». И еще говорят, что 
авторитет этот нужно поднц- 
мать. Друзья мои дорогие! До 
каких же пор мы будем раззли- 
зольствовать об зтом?! Не по- 
pa ли от chose перейти к 
делу? 

Здесь очень иного зависит от 
комсомольско?о вожака. Если он 
будет работать по-настояще- 
му молодежь потянется за 
ним, поверит в незо, а значит, 
и в комсомол! Мне на этот счет 
повезло — я встретил человека, 
благодаря которому — по-на- 
стоящему поверил в комсомол. 
Им был первый секретарь наше- 
го РК ЛКСМУ Павел Дробаха. 

-К сожалению, он ушел с этий 
риботы. За Пашей молодежь 
тянулась. Потому, что он пе 
был погож на какоо-та HAYA BH 

ника — он был простецким пат- 
нем, всезда старался разоб- 
ратьея в наших проблемах, чем 

A NAN



woz nodoza.1, Вот из-за ucdo- 
статка таких людей автори- 
тет налиезо молодежного союза 
и упал. А поднимать его всем 
нам вместе. Кто же это сдела- 
em, если не мы сами? Ведь xe 
будет же так, как в популярной 
детской песенке: «Прилетит 
вдруё волшебник...» Не npuse- 
тит он! У нас получается, что 
cop мы в избе смели в одну куч- 
ку, а вынести не решаемся. То 
AU руки боимся замарать, то ли 
еще что-то мешает. 

Я верю в кожсомол! И буду 
верить OO тех пор, пока у нас 
будут такие молодые люди, как 
Павел Дробата. Такие, как Нико- 
лай Чепик, Александр Микула — 
воины, погибшие в Афганистане, 
Серзей Крылов, машинист элек- 
тровоза, который во время 
башкирской трагедии спас de- 
сятки людей, первым бросив- 
шись в озонь на своей машине. 
Такие люди y нас всезда были 
и будут. А тем комсомольцаж, 
которые потеряли веру в KOM- 
сомол, я хочу сказать: не спе- 
wume класть на стол комсо- 
жолъский билет. Поверьте сна- 
чала в то, что этот автори- 
тет можно поднять а потом 
постарайтесь заняться кон- 
кретным делом, тем, которое, 
по вашему мнению, смозло бы 
помочь возрождению — нашезо 
союза молодежи. Задайтесь воп- 
росод; если не A, то кто же? 

ВИТАЛИЙ ОХРИМЕНКО, 
учащийся 11-го класса, 
пгт Андреевка Бердянского района 
Запорожской обл. 

{ Cuumaexn, что никакая демо- 
кратия, никакая гласность нам 
не NOMOZYM, так как не подкреп- 
ляются действиями. — Пере- 
стройка пока лишь выразилась 
в талонной системе и повальном 
дефиците. И так будет do mex 

пор, пока существуют незаслу- 
женные лыоты и привилегии. 
Как говорится: сытый голодно- 
го не пойчет. Об этом много 20- 
ворилось, HO что поделаешь, 
мало что меняется. Пока кто- 
то пользуется спеценабжением, 
специальным медицииским 
обслуживанием и друзими лъго- 
тами, до тех пор у нас ничего NE 
будет. В нынешнем. положении 
хорошо живут только папу, 
нечестные люди и руководители 
всег рангов. 

Bee материальные льготы. 
прежде всего надо назначать 
чногодетным семъям, ветера- 
нам, пенсионерам. Надо наконец 
навести порядок в торговой 
сети. Любоц продавец, завма?, 
завбазой попавшийся на обече- 
me, обмане, припрятыванци 
 сбывачии товара налево, дол- 
жен быть немедленно уволен из 
торговли без права в ней рабо- 
тать. Толъко тогда в торговле 
будут работать честные люди. 
А на возражения типа «Кто бу- 
дет работать, если всех разо- 
гнать?» — я отвечу: «У Hac 
огромная армия  безработной 
жолодежи. Надо организовать 
курсы при магазинах, торговать 
по передовым методам. Возмож- 
ностей много. Смешно и стыдно 
писать, но постоянно видишь 
валяющиеся обертки, коробки, 
кожуру и т.9. от всего тозд, 
чего в продаже не бывает. Но 
кто-то все же этим пользует- 
ся. А ‘уверения председателей 
гзорисполкомов и секретарей гор- 
KOMO8, что ONN тоже стоят 
в очередят в обычных магази- 
нат, вызывают только смех 
и злобу. Bom так и получается, 
что никакая зласность ничего 
не даст — поговорили, и ничего 
не меняется, а у людей пропа- 
дает вера в справедливость. 
М. ЕЛИСЕЕВА, 
Магадан = 
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В нашей стране подобных иссле- 
дований не проводят. А вот 
в Швеции, Дании, — Бельгии, 
Австрии, США, Финляндии инфор- 
мация о внебрачных союзах HH 
для кого не в диковинку. Как, 
впрочем, и в других высокоразви- 
тых капитапистических странах. 

Как же называть такие семьи? 
Незарегистрированными? Неофи- 
циальными? Пробными? Как отно- 
ситься к ним? Как к чему-то если 
и не совсем безнравственному, то, 
во всяком случае, не заслуживаю- 
щему подражания? Или как к нор- 
мальному явлению?  Предоста- 
влять Ли юридические права та- 
ким союзам? Или подвергать их 
дискриминации по сравнению с за- 
регистрированными? И, наконец, 
как относиться к детям, рожден- 
ным в этих семьях? И как детям, 
когда подрастут, воспринимать 
свое внебрачное появление и Cy- 
ществование? 

Сколько вопросов!.. Не проще 
ли поставить штамп в загсе? 

Зарубежная статистика свиде- 
тельствует: внебрачные союзы ха- 
рактерны в основном для мояо- 
дых людей в возрасте лет до два- 
дцати пяти. С чем это связано? 
С неустоявшейся моралью? (А 
если есть свидетельство о браке, 
мораль устоялась?) С нежеланием 
мужчин жениться и попадать в за- 
висимость? А ведь в Швеции. на- 
пример, каждый четвертый 
брак — незарегистрированный. 

Yi все же, наверное. основная 
причина роста числа пробных бра- 
ков в TOM, ЧТО молодые люди, как 
правило, не имеют финансовой не- 
зависимости, необходимой для Ce- 
мейной жизни. Однако каждый 
второй неофициальный союз все 
же завершается регистрацией. 

Известный шведский социолог 
Я. Трост делает вывод, что муж- 
чину и женщину, живущих вместе 
без регистрации (за исключением 
Tex случаев. когда эта Длится 

очень недолго), можно считать 
вполне нормальным брачным сою- 
зом. Так воспринимают себя 
и сами мужчина и женщина, так 
относятся к ним и окружающие. 

Еще пятнадцать лет назад 
в Швеции, например, к внебрач- 
ным семьям большинство людей 
относилось, как к явлению амо- 
ральному. Ныне же там девяносто 
девять пар из ста, прежде чем 
вступить в официальный брак, ка- 
кое-то время живут вместе до 
свадьбы. Интересно, что это про- 
исходит независимо от социально- 
го положения молодых людей. 
И даже родители не усматривают 
в таком поведении своих детей 
покушения на нравственность. 

Более того. Проводимые на 3a- 
паде в последние годы опросы 
подтверждают, что люди стали от- 
носиться к подобным бракам не 
просто лояльнее, а видят в них 
даже нРобходимость: так проще 
узнать привычки друг друга, при- 
тереться, проверить себя на сов- 
местимость, в TOM числе и сексу- 
альную: лучше ведь основательно 
познакомиться на берегу, чем 
в открытом море. Многие, имею- 
щие уже немалый стаж семейной 
жизни, даже выражают некоторое 
сожаление, что сами в свое время 
не прошли подобных испытаний, 
а сразу заключили брак... 

Все опрашизаемые сходятся на 
TOM, что основой и незарегистриро- 
ванного союза должны быть лю- 
бовь и взаимное уважение; когда 
же ожидается рождение ребенка, 
брак все-таки следует узаконить. 
То есть пробный брак большин- 
ство людей воспринимают не как 
случайный союз сексуально сво- 
бодных людей, а как нормальную 
форму совместной.жизни, которая 
по изначальным признакам соот- 
ветствует типу традиционной се- 
мьи. Ну а забота о будущем ребен- 
ка — это следствие того, что в не- 
которых странах внебрачные дети 



обладают меньшими правами, не- 
жели Дети. рожденные в зареги- 
стрированном браке (в частности, 
это касается наследственных 
прав). 

В США общественное мнение бо- 
лее консервативно по отношению 
к внебрачным союзам, чем в Евро- 
пе. Однако за последние пятна- 
дцать лет процент мужчин, счи- 
тающих добрачные половые отно- 
шения аморальными, упал с три- 
ДЦати пяти до пятнадцати, ANA 
женщин эти цифры соответственно 
семьдесят и тридцать пять. 

Причем растет не только число 
людей, лояльно — относящихся 
к пробному браку, но и тех, кто 
вступает в такие союзы CaM. 
И речь идет не о каких-то случай- 
ных отношениях. За двадцать 
лет — с семидесятого года — уд- 
воилось количество таких пар, их 
теперь в США более миллиона. 

Институт Гэллапа неоднократно 
проводил опросы на эту тему. Аб- 
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солютное большинство живущих 
вместе без свидетельств о браке 
говорят O взаимной любви и счи- 
тают, что именно в таких семейных 
отношениях нет посягательств на 
индивидуальную свободу. Девя- 
HOCTO пять процентов студентов, 
живущих в пробном браке, сооб- 
щили, что в будущем готовы заре- 
гистрироваться. 

Однако американцы старшего 
возраста не очень-то одобрительно 
относятся к подобным союзам. 
Особенно это проявляется тогда, 
когда речь идет об их собственных 
детях. Одно дело — рассуждать, 
и совсем другое. когда касается 
тебя лично... И, конечно же, ос- 
новная часть родительских упре- 
ков падает на головы дочерей. 

Социологи западных стран весь- 
ма серьезно изучают наравне с трз- 
диционными семьями и внебрач- 
ные. Интересно, например, как 
распределяются домашние обя- 
занности между молодыми людь- |. 

4 



ми, состоящими в зарегистриро- 
ванном и пробном браке. Можно 
предположить, чта ва внебрачном 
союзе власть мужчины как главы 
дома He узаконвна. и он делит 
домашние заботы со своей спутни- 
цей более покорно, чем в-традици- 
онной семье. Однако исследова- 
ния показывают, что разделение 
труда в семье почти не зависит от 
формы брака. То есть именно же- 
нам достается привилегия хлопо- 
тать па дому. 

Специалисты отмечают еще 
одно немаловажное обстоятель- 
ство. Большинство молодых лю- 
дей — в силу ли незнания или 
других причин, — несмотря на ши- 
рокий выбор контрацептических 
средств. не пользуются ими. И ве- 
роятность добрачной беременно- 
сти достаточно велика. И хотя 06- 
ременность стимулирует заключе- 
ние брака, число внебрачных ро- 
ждений, особенно у женщин моло- 
же двадцати пяти лет, увеличива- 
ется. 

Ну это все у них. Ау нас? 
Я попросил ученицу одиннадца- 

того класса 232-й московской 
школы Юлю Гармаш, которая 
мечтает стать журналисткой, про- 
вести анкетирование среди стар- 
шеклассников. Вопросы этой анс- 
нимной анкеты касались семейных 
отношений. В Юлином классе все- 
го три юноши, остальные девуш- 
ки. поэтому мы решили взять два 
десятых класса, в которых соот- 
ношение мальчиков и девочек бо- 
лее равномерное. 

Практически все шестнадцати- 
летние юноши и девушки, ответив- 
шие на вопросы, вступать в брак 
собираются обязательно. Только 
шестьдесят пять процентов оце- 
нивают брак собственных родите- 
лей как удачный. Около пятиде- 
сяти процентов опрошенных спо- 
койно относятся к перспективе 
пожить в незэарегистрированном 
браке. 

Личная беседа с одной из де- 
сятиклассниц позволила мне уз- 
нать массу интересных вещей. 
Например, то. что примерно по- 
ловина девушек класса активно 
живет половой жизнью, и разго- 
воры на переменах ведутся 
в основном о том. кто какими 
презервативами пользуется. где 
и 3a какие деньги их достает. 
Конечно, не обходят стороной 
в беседах и ощущения, которые 
дарят половые контакты с раз- 
ными партнерами. Причем непо- 
пулярны связи с ровесниками 
(для  семиклассниц нормально 
иметь любовника из десятого 
класса а ДЛЯ «взрослых» — 
шестнадцатилетних девиц — пре- 
стижен партнер лет этак двадца- 
ти пяти, а то и посолиднее: та- 
кой может угостить не только 
мороженым, деньги на которое 
школьники стреляют у родите- 
nev, да и опыт у зрелого муж- 
чины, естественно, больше). 

Одна из подруг моей собеседни- 
цы познакомилась и стала регу- 
лярно отдаваться молодому чело- 
веку (уже не первому у Hee), KOTO- 
рый сказал, что ему двадцать 
шесть лет. Позднев выяснилось, 
что BMY тридцать пять. Однако это 
нисколько не смутило юную пре- 
лестницу. 

Такова первая половина деви- 
чьей части десятого класса. Вто- 
рая` половина, по наблюдениям 
моей собеседницы, или менее ак- 
тивна в любовных утехах, или 60- 
лее плотно держит язык за зуба- 
ми, Лобовой вопрос: «Есть Ли 
В классе хотя бы одна девствен- 
ница?», поверг девушку в легкий 
румянец. Ведь отрицательный 
ответ мог в моих глазах и ее при- 
числить к разряду распутниц, Ло- 
колебавшись немного, она ответи- 
ла: «По-моему, нет». 

Победная точка была поставле- 
на. 

Вот результаты второго опроса. 



который провели по моей просьбе 
Юля Гармаш и Настя Ромашкевич 
в одном девятом и Двух десятых 
классах своей школы. 

Всего было опрошено 98 чело- 
век — 57 ребят и 41 девушка. 

На вопробы о целомудрии отка- 
зались отвечать, ссылаясь на то, 
что тема стара и опрос бесполезен, 
19 юношей и 7 девушек. 

6 юношей (из 38) считают цело- 
мудрие своей будущей жены со- 
вершенно необходимым, объяс- 
HAA это тем, что так принято 
(2 человека), в ином случае не 
будет возможности уважать ее (1 
человек), причин не указали 3. 

Собираются хранить целому- 
дрие до свадьбы, считая это обя- 
зательным, 12 девушек (напомню: 
из 36). Причины: так принято 
(4 человека), иначе вообще невоз- 
можно выйти замуж (1 человек), 
причин не указали (2), в против- 
ном случае они оказывают супругу 
неуважение (5). 

17 юношей и 11 девушек счита- 
ют, что требовать сохранения це- 
помудрия до замужества не сле- 
yet: «ДИКО», «старо», «ненор- 
мально» И т. Д. 

8 юношей и 5 девушек никогда 
не задавались подобным вопро- 
сом, такой проблемы для них вов- 
се не существует. 

2 ребят и 5 девушек относятся 
к целомудрию как к чему-то жела- 
тельному, но необязательному. 

Выяснилось также несколько 
сторонников свободной любви, от- 
крыто (хотя и анонимно) заяв- 
ляющих о своем существовании: 
5 ребят и 1 девушка. 

..Школу я окончил  семна- 
дцать лет назад. Сколько же пе- 
ремен произошло с тех пор 
в отношении к сексу среди мо- 
лодежи! Конечно, и в нашем 
классе потихоньку обсуждались 
запретные темы, но чтобы от- 
крыто бравировать числом лю- 
бовников,— этого не было. 



ЦИ 

Я отнюдь не ханжа, HO, согла- 
ситесь, после такой анкеты не- 
вольно задумаешься о достиже- 
нии сексуальной революции. 

То, что школьники узнали не 
только о тычинках и пестиках, хв- 
рошо, о существовании контрацеп- 
THBOB — тоже полезно, но в сумме 
эти знания порой к чему приво- 
Ant? Не всех, конечно, однако 
же... 

Продолжим беседу с моей оча- 
ровательной собеседницей. 

Оказывается, две девочки из ее 
класса с прошлого еще года живут 
в семьях у своих мальчиков. И 06 
этом все знают. И к этому уже 
привыкли. И учителя. И одно- 
классники. И родители. 

Мне ничего не оставалось, как 
встретиться с юными представите- 
лями пробного брака. 

Его родители. Отец: «У меня 
прабабушка вышла замуж в пятна- 
дцать лет. Это было за двенадцать 
лет до революции. Значит, в прин- 
ципе в ранних браках нет ничего 
нового и плохого, так? Мы с же- 
ной пошли в загс на четвертом 
курсе института. Небольшой сексу- 
альный опыт был у обоих. Наш 
сын очень хорошо относится 
к своей будущей жене. Да, да. мы 
уверены, что они поженятся через 
несколько лет. И он, и она занима- 
ются домашним хозяйством, точ- 
нее, помогают нам, это ведь не 
вредно для дальнейшей жизни. 
Не боимся ли мы, что Света забе- 
ременеет? Нет, она поставила себе 
спираль». 

Ee родители вначале были кате- 
гопически против. Смирная преж- 
Де дочь выдвинула ультиматум: 
«Уйду из Дома, но не хотела бы 
с вами ссориться, я же вас nioo- 
лю. Вы же тоже были молоды- 
МИ...» И после долгих обсуждений 
родители пришли к выводу, что 
«Действительно, ничего страшного 
B этом нет, По крайней мере мень- 
ше шансов, что сексуальная сво- 

бода приведет их дочь к сексуаль- 
ному распутству». Света младшё 
Алеши на три года. 

Алеша и Света. «Мы же любим 
друг друга. Зачем нам жить от- 
дельно. если есть возможность 
вместе? Зарегистрируемся ли, как 
только Свете исполнится восемна- 
дцать? Может, подождем еще: так 
мы ощущаем себя свободнее». 

От кого свободнее? Друг от дру- 
га? Но зачем нужна эта свобода? 
Для потенциальных или реальных 
связей с другими? Для невыпол- 
чения каких-то клятв и обяза- 

тельств? Толком они не смогли 
ответить на эти вопросы. Как и на 
вопрос; если вы любите друг дру- 
га, то почему бы вам не зареги- 
стрировать отношения? Ведь если 
один из партнеров достиг восемна- 
дцатилетия, то с согласия родите- 
лей брак может быть заключен. «А 
зачем нам этот штамп? Он ничего 
не значит». Хорошо, еспи он пу- 
стой звук, то почему вы его He 
поставите, ведь, по вашим словам, 
он не будет играть решающей роли 
в ваших отношениях? Пожимают 
плечами. 

Одна маленькая деталь. До той 
поры, как Алеша и Света стали 
открыто жить вместе, у них уже 
были неприятности «нелегаль- 
НЫ». Если TO, что случилось, 
можно назвать неприятностями. 
В пятнадцать лет Света сделала 
аборт от Алеши. Не криминаль- 
ный. По паспорту своей совершен- 
нолетней знакомой, на которую 
вполне похожа внешне. Недавно 
Света полмесяца пролежала 
в больнице: какие-то женские 60- 
лезни... Пока она учится в школе, 
Алеша, окончивший техникум. 
устроился официантом: нужны 
деньги... 

Так что же делать? С двенадца- 
ти лет — под присмотром родите- 
лей — позволять детям жить как 
мужу с женой, чтобы исключить 
«Нелегальность» и тем самым по- 



пытаться избежать abopToR? 
А с пятого класса раздавать на 
уроках презервативы? 

Но не произойдет ли в сознании 
школьников в итоге сдвиг нрав- 
ственных ценностей? Не упадет ли 
в их глазах и без того невысокий 
престиж семьи? 

Профессор А. Свядощ не счи- 
тает пробный брак делом амо- 
ральным. Если подлинные чув- 
ства руководят молодыми, TO 
все остальное не имеет решаю- 
wero значения, считает OH. 
С этим трудно спорить. 

Но как сделать, чтобы подоб- 
ный брак не превратился в стимул 
к вседозволенности? «Сегодня, 
папа, у нас поживет Оля». А через 
неделю: «Пусть Катя поживет 
у Нас...» ? 

Кто научит юные создания по- 
ниманию важности семьи? И по- 
стигается ли это в четырнадцать 
или в восемнадцать лет? По кни- 
гам, фильмам? Отчасти, конечно, 
и они помогут. Но главным приме- 
ром (какую банальность сейчас 
скажу!..). наверное, — все-таки 
должны быть родители. 

Они могут каждый день читать 
детям Библию, но сами жить CO- 
вершенно по другим законам. 
И никакая Библия не спасет их 
детей. 

Они могут забыть нравоучения 
и вести себя Tak, чтобы у детей не 
было причин когда-нибудь крик- 
нуть им в запальчивости: «А сами- 
ТО!..» 

Пробный брак, он хоть и сво- 
боднее — формально — тради- 
ционного, HO He свобода же 
друг от друга определяет благо- 
получив. Ответственность друг за 
друга цементирует любовь. Сча- 
CTb@ не зависит ни OT штампа 
в паспорте, ни от пресловутой 
свободы. 
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ДОНАЛЬД УЭСТЛЕЙК 

ФАЗА ПЕРВАЯ 

1 
Дортмундер высморкался и смял в кулаке носовой платок. 
— Господин директор, трудно представить, до какой степени 

я ценю то, что вы для меня сделали. 
Директор Оутс наградил его сияющей улыбкой и, обойдя 

письменный стол, похлопал Дортмундера по руке. 
— Полное удовлетворение приносят лишь те, кого мне удает- 

ся спасти. 
Он принадлежал к новому типу чиновников — образцовый 

слуга народа, приверженный к реформам идеалист, атлетически 
сложенный, энергичный, открытый и дружелюбный. Дортмун- 
дер его ненавидел. 

— Я провожу вас до ворот, — прибавил директор. 
— Право, не стоит трудиться,— ответил Дортмундер. 
Носовой платок был холодным и скользким. 
— Но я счастлив от одной только мысли, — настаивал дирек- 

TOp,— что вы никогда больше не сделаете дурного шага, никогда 
не вернетесь в эти стены. Значит, и я сыграл определенную роль 
в вашем перевоспитании. Вы не представляете, какое я полу- 
чаю от этого удовольствие. 

Дортмундер удовольствия не получал. Он продал свою. камеру 
за триста долларов: в ней был умывальник с горячей водой 
и работающим краном! Кроме того, она соединялась с комнатой 
медицинской сестры, что было очень существенно при определе- 
нии цены. Деньги отдадут Дортмундеру в момент его выхода. Ha 

Журнальный вариант, 



как их смогут передать, если рядом будет стоять директор? 
Чувствуя безнадежность попьггди, он заметвл; 
— Господнны директор, в этом кабинете я всегда видел вас. 

в этом кабинете я слушал вапти... 
— Идите, идите. Дортмундер,— оборвал его директор.— Пого- 

ворим по дороге. 
Они направились к воротам. Пересекая большой двор. Дорт- 

муидер увидел Кризи — человека, который должен был передать 
ему эти ‘грисга долларов. Кризи сделал несколько шагов навстре- 
чу, потом резко остановился и беспомощно махнул рукой — 
„ничего не поделаешь“. 
Дортмундер. в евою очередь, тоже сделал зкест — -знаю, черт 

вазьми, ничего не поделаешь!». 
У ворот директор протянул ему руку: 
— Желаю успеха, Дортмундер. Надеюсь больше никогда вас 

не увидеть. 
При этих словах он хохотнул. 
Дортмундер переложил платок в левую руку, пожал руку 

директора и ответил: 
— Я тоже надеюсь больше никогда вас не увидеть, господин 

директор. 
Выражение лица директора слегка изменилось. 
— Да.— сказал оя,— да... 

И посмотрел на свою ладонь. 
Высокие ворота отворялись, Дортмундер вышел. Он был свобо- 

ден. Он заплатил свой долг обществу и, черт возьми. потерял 



триста долларов, на которые рассчитывал. У него оставалось 
лишь десять долларов и железнодорожный билет. 

В сердцах он бросил носовой платок на тротуар. 

2 
Renn увидел стоявшего у ворот Дортмундера. Ему было хоро- 

шо знакомо это чувство: первая мииута свободы, спободный 
воздух, свободное солнце... Келп подождал, не желая портить 
Дортмундеру удовольствие, затем включил мотор и медленно 
поехал за ним. 
Отличная машина — черный «кадиллак», со шторками на 

боковых окнах, кондиционером, автоматической коробкой пере- 
дач, специальным устройством для опускания дальних фар при 
оживленном ночном движении и еще. массой всяких штучек. 
Kem предпочитал появиться в Нью-Йорке на машине, поэто- 

му предыдущей ночью отправился на поиски. На Воеточной 
Шестьдесят седьмой улице он приглядел подходящий автомо- 
биль. Судя по номеру, машина принадлежала врачу: Келп 
любил меднков — они вечно оставляли ключи в машине. И на 
этот раз благородная профессия его не разочаровала. 

Разумеется, сейчас на машине стоял совсем другой номер — 
государство не зря четыре года обучало Келпа мастеровитости. 
Тихонько урчал двигатель, шуршали по грязному асфальту 
шины, и Келп думал об удивлении и радости, которые Дортмун- 
дер испытает при виде друга. Он уже собирался подать ему знак 
клаксоном, HO Дортмундер внезапно повернулся, посмотрел Ha 

черную, молчаливую машину © задернутыми занавесками, 
мрачно следовавшую за ним, и, охваченный паникой, помчался 
вдоль серой стены тюрьмы. 
— Дортмундер! — закричал Келп, нажимая на акселератор. 

«Кадиллак» сделал рывок вперед, стукнулся о край тротуара, 
потом повернул прямо на безумно визжавшего Дортмундера. 

В последнюю секунду Келп надавил на педаль тормоза. «Ка- 
диллак» встал как вкопанный, а Келпа бросило на руль. Он 
попытался вылезти из машины, но в воэбуждении нажал на 
другую кнопку — ту, что автоматически блокировала все четыре 
дверцы. 

— Проклятые врачи| — вскричал Келп и стал бить по всем 
кнопкам подряд. Наконец ему удалось вывалиться из маптины, 

Дортмундер, весь позеленевший, прижался к стене. 
Келп подошел к нему. 
— Почему ты убегаеть, Дортмундер? — сиросил он.— Ведь 

это A, твой старый друг Kenn. 
И протянул ему руку. 
Дортмундер ударил его кулаком в глаз. 

3 
Со скоростью сто километров в час «кадиллак» мчался по 

автостраде на Нью-Йорк. 
— Чего ты от меня хочешь? Я вовсе не просил тебя заезжать. 

Мне дали билет на поезд. 



Сперва проворонить триста долларов, потом так дико перепу- 
гаться и, паконед, разбить сустав — и все это в один день! 
— Держу пари, тебе нужна работа,— возразил Келп.— Если, 

конечно, у тебя ничего нет на примете. 
— Пока ничего нет. 
— Так вот. есть потрясающее дельце— заявил Келп. демон- 

стрируя в улыбке все свои зубы. Ты когда-нибудь слышал 
о местности под названием Талабво? 

Дортмундер сморщил нос. 
— Один из островов в южной части Тихого океана? 
— Нет, страна. В Африке. 
— Никогда не слышал. Но я слышал о Конго. 
— Кажется, это рядышком. 
— Там, должно быть, нездоровый климат? 
— Да-а... думаю так. Хотя точно не знаю, никогда там не был. 
— Что-то мне не хочется туда exaTb,— продолжал Дортмун- 

nep.— Сплошная зараза. И к тому же убивают белых. 
— Только сестер милосердия — уточнил Келп.— Но работать 

надо здесь, в доброй старой Америке. Ты когда-нибудь слышал 
об Акинзи? 
— Это врач, который написал книжку о сексе, — ответил 

Дортмундер.— Я хотел взять ее в библиотеке, когда 
сидел. однако список желающих был лет на двенадцать. Тем 
не менее я записался, но так и не увидел книги. Он вроде 
умер? 

— Я не о нем, я о стране. Акинзи — такая страна. 
Дортмундер покачал головой. 
— Тоже в Африке? 
— Ты о ней слышал? 
— Нет. Просто догадался. 
— Так вот... Раньше это была британская колония. Получив 

самостоятельность, OHH передрались и решили в конце концов 
разделиться на две страны: Талабво и Акиизн. 

— Ты Tak много знаешь!.. Я потрясен, — вставил Дортмундер. 
— Мне рассказали, — скромно признался Kem. 
— Ho я пока не вижу сути. 
— Сейчас. Кажется, у одного из этих ‘кланов был изумруд. 

Драгоценность, которой молились как богу. Теперь это символ 
или талисман. 

— Изумруд? 
— Он стоит полмиллиона долларов. 
— Немало, — заметил Дортмуидер. 
— Естественно, продавать такую вещицу нельзя — она слиш- 

ком известна. Но покупатель есть. Он готов заплатить по 
трилцать тысяч долларов каждому, чтобы получить этот 
изумруд. 
Дортмунлер достал из кармана рубашки пачку «Кэмель и су- 

нул сигарету в зубы. 
— А сколько человек? 
— Возможно, ПЯТЬ. 
— Итого, сто пятьдесят тысяч долларов за камень, который 

стоит полмиллиона. Выгодное дельцо. 



eee ee 

— Но каждый из нас получнт по тридцать THICHY,— возразнл 
Келп. 
— А кто этот парень? — Дортмундер утопил прикуриватель 

в гнездо на панельной доске. Коллекционер? 
— Нет. Представитель Талабво в ООН. 
Дортмундер повернул голову к Келпу. 
— Поясни. 
— Хорошо. Когда английская колопия разделилась па две 

страны, Акинзи получила город, в котором хранился изумруд. 
Но клан, который владел камнем, живет в Талабво. Из ООН 
отправили экспертов, чтобы разобраться в ситуации, и Акинзи 
выложила деньги. Но проблема не в деньгах. В Талабво хотят 
изумруд. 

— Предположим. мы крадем изумруд для Талабво... Почему 
бы Акинзи не отправиться в ООН и не сказать: «Заставьте 
вернуть нам наш изумрудь? 

— Талабво He станет кричать на всех углах, что он у них— 
ответил Кели— Они не собираются выставлять его вапоказ, 
а хотят просто владеть им. Как символом. Тебя это интересует? 
— Посмотрим,— уклоцчиво ответил Дортмундер.— Где on 

находится в настояший момент? 
— В Нью-Йорке. В -Колизее- проходит выставка всяких аф- 

риканских штук. Изумруд — часть экспозиции Акцизи. 
— Значит, стащить его надо из ^Колизея»? 
— Не обязательно. Через несколько недель выставка отпра- 

оятся в Турне по разным горолам. Перевозка поездами и грузо- 
виками. Может представиться множество возможностей нало- 

жить на пего лапу. 

Дортмундер кивнул. 
— Хорошо. Мы стащим изумруд, отдадим этому парню... 
— Айко.— подсказал Kenn, делан ударение на первом слоге. 
Дортмунлер нахмурил орови. 
— Это же японский фотоаппарат. 
— Нет, это имя представителя Талабво в ООН. И ссли дело 

тебя заинтересовало, мы поедем к нему. Я сказал, что нам 

необходим организатор, способный составить план, и предложил 
тебя. Ho ou не знает, что ты сидел в тюрьме. 
— Хорошо,— удовлетворенно произнес Дортмундер. 

4 

Майор Патрик Айко — черный, коренастый, усатый — изучал 
досье па Джона Арчибальда Дортмунпдера и неприязненно Ka- 
чал головой. , 

Он прекрасно позимал. почему Келп не хотел сказать ему, что 
у Дортмундера заканчивается срок в тюрьме. Но Келп должен 
понимать, что майор автоматически проверяет всех людей, кото- 
рые будут заннматься изумрудом «Балабомо». Ведь только че- 
стнейшие из честных передадут украденный камень Талабво. 

Секретарь майора — чернокожий, худой и скромный — побле- 
скивая стеклами очков, доложил: 



— Cap, вас хотят видеть господин Ken и еще один джентль- 
мен. 
— Пусть войдут. 
Майор закрыл досье, спрятал его в ящик письменного стола 

и с широкой улыбкой приветствовал двух белых, праближаю- 
щихся к нему по огромному восточному ковру. 

— Господин Келп, счастлив видеть вас. 
— Я также счастлив, майор Айко,— ответил Келп— По- 

звольте представить вам Джона Дортмундера, человека, о кото- 
ром я вам говорил. 

— Господин Дортмундер,— майор слегка поклонился,— по- 
жалуйста. садитесь. 

Если придерживаться фактов, майор Айко знал о Дортмунде- 
ре довольно много: тридцать семь лет, родился в одном из 
маленьких городов центрального Иллинойса, вырос в детском 
доме, служил в американской армии и в извечной войне «полн- 
цейские — преступиики» находился на стороне последних. Два- 
жды сидел в тюрьме за кражи, освобожден сегодня утром под 
честиое слово. 

Судя по одежде, это был человек, привыкший к обеспеченной 
жизни, HO испытывающий сейчас временные трудности. Глаза 
Дортмундера были холодными, внимательными и невыразитель- 
ными. Такие люди хранят мысли при себе, подумал майор. Они 
медленно принимают решение, но твердо его придерживаются. 
Сдержит ли Дортмундер слово? Майор решил, что рискнуть 
стоит. 
— Поздравляю с благополучным возвращением, господин 

Дортмундер,— сказал ои.— Полагаю, вам ирниятно вновь ока- 
заться на свободе. 

Дортмундер и Kenn переглянулись. 
Майор улыбнулся. 
— Нет, господин Келп ничего мне не говорил. 
— Знаю,— сказал Дортмундер.— Вы осведомлялись на мой 

счет? 
— Естественно.— ответил майор. — Разве вы не сделали бы то 

же самое на моем месте? 
— Возможно, мне следовало бы так же поступить,— вслух 

подумал Дортмундер. 
— Возможно,— согласился майор.— В ООН будут счастливы 

дать вам сведения обо мне. Или обратитесь в ваше министер- 
ство иностранных дел — уверен, что у них есть на меня досье. 

Дортмундер пожал плечами. 
— Не имеет значения. Что вы o60 мне выяснили? 
— Вероятно, вам можно доверять. Господин Kenn сказал, что 

вы сосгавляете хорошие планы. 
— Стараюсь. 
— Что же произошло в последнем случае? 
— Не получилось. 
Kesm бросился на защиту друга. 
— Майор, это не его вина. Просто неудача. Он полагал... 
— Я читал досье — перебил майор и повернулся к Дортмун- 

nepy.— Это был превосходный план, вам просто не повезло. Ho 



я очень доволен, что вы не тратнте время на оправдапия. 
— Давайте лучше поговорим о вашем аэнаменитом изумру- 

де — сказал Дортмундер. 
— Давайте. Вы можете завладеть им? 
— Не знаю. А какую помощь вы можете нам оказать? 
Манор нахмурил брови. 
— Помощь? 
— Нам, вероятно, понадобится оружие. Может быть, машина 

или две, может быть, что-нибудь еще — все зависит от того, как 
пойдет дело. 
— О, да — ответил майор.— Материальное обеспечение 

я беру на себя. 
— Хорошо. Теперь относительно денег. Kenn сказал мне, что 

вы платите по тридцать тысяч на человека. 
— Да, тридцать тысяч долларов. 
— При любом количестве людей? 
— Hy,— промолвил майор, — в разумных пределах. A то набе- 

рете армию... 
— Каков лимит? 
— Господин Kenn говорил о пятерых. 
— Хорошо. Это составит cro пятьдесят тысяч. А если мы 

справимся менышим чнелом? 
— Все равно по тридцать тысяч на человека. Я не 

хочу поошрять ограбление с недостаточпыми силами. Так 
что по тридцать тысяч на человека, много вас будет или 
MELIIO. 

— До пяти? 
— Если вы мно скажете. ато необходимы шестеро. я оплачу 

шестерых. 
Дортмундер кивнул. 
— Плюе расходы. 
— Прошу прощения? 
— Речь идет о работе, которая может занять месяц, а то 

и шесть недель,— заявил Дортмундер.— Нам нужны деньги на 
ЖИЗНЬ. 
— Вы хотите сказать, что нужен аванс в счет тридцати 

тысяч? 
— Я хочу сказать, что нужны деньги на жизнь. Независимо 

от тридцати тысяч. 
— Нет, net.— Манор нокачал тголовой.— Tak мы не договари- 

пались. Тридцать тысяч на ное, N все. 
— Салют,— бросил Дортмундер.— Пошли, Kenn. 
— Как? Вы уходите? — воскликнул Айко. 
— Да. 
— Почему? 
— Вы слишком жадны. Такая работа будет действовать мне 

на нервы. Если я приду к вам за оружием, вы не дадите мне 
больше одной пули на ствол. 
— Подождите. 
Манор размьшлял, быстро производя в уме финансовые под- 

счеты. 
— Я дам вам по сто долларов в неделю на человека. 



— Двести,— возризил Дортмундер.— Никто не сможет про- 

жить в Ныо-Йорке на сто долларов в неделю. 
— Сто пятьдесят,— сказал майор. 

Кели, до этога сидевший молча, оживился: 

— Разумная сумма, Дортмундер. Какого черта, всего-то на 

несколько недель. 
— Согласен, — ответил Дортмундер-— Что вы можете сооб- 

щить мне относительно этого изумруда? 
— Мне известно лишь то, что его хорошо сторожат. Я пытал- 

ся узнать подробности: количество охранциков и тому подоб- 
ное... Но все сведения держатся в секрете. 

— В настоящее время камень в «Колизее»? 
— Да, в экспозиции Акинзн. 
— Хорошо. Мы пойдем и посмотрим на него. Где получить 

деньги? 
— Деньги? — переспросил майор. 
— Сто пятьдесят за первую неделю. 
— О! — Майор не привык к подобным скоростям — Я позво- 

10 в бухгалтерию. Вы можете зайти туда за деньгами. 
— Отлично.— Дортмундер встал, и Kes последовал его при- 

меру.— Я сообщу вам, когда что-нибудь понадобится. 

Манор не сомневался в этом. 
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— Пе выглядит он на полмиллнона,— разочароваино заметил 
Дортмундер. 
— Не забывай пра тридцать Тысяч каждому. 
Изумруд — темно-зеленый камень со множеством граней, раз- 

мером немного меньше мяча для гольфа — покоился на ма- 
ленькой белой треноге. Тренога стояла на покрытом красной 
шелковой матерней столе, заключенном в стекляиный куб. Кро- 
мс того, красный бархатный шнур, закрепленный Ga подставках, 
удерживал любопытных на почтительном расстоянии. У каждо- 
го угла стоял чернокожий страж в голубой морской форме, 
с пистолетом у бедра. Неболышая таблица на подставке, похо- 
жей на пюпитр, гласила: «ИЗУМРУД „«БАЛАБОМО+. Дальше 
шло описание его историн в деталях, ¢ названиями имен, дат 
и местностей. 
— Я видел достагочно— заявил через некоторое время 

Дортмундер. 
— Я тоже— отозвалея Kean. 
Они вышли из *Колизеяз и направились в Центральный 

парк- 
— Стащить его будет трудно, — произнес Дортмундер. 
— Безусловно,— согласнлея Kenn. 
— А не лучше ли нам подождать, пока они отправятся 

в путь? — вслух подумал Дортмундер. 
— Это будет не завтра,— указал Келп.— Aiko решит, что мы 

Gbem баклуши ин только проживаем его денежки. 
— Про Айко забудь. Если мы пойдем на дело, то командовать 

буду я, ис беспокойсн. 
— Согласен, Дорт. Как хочешь. 



— Что ты думаешь об Айко? — спросил Дортмундер. 
— Нормальный парень. А что? 
— Ты веришь, что он заплатит? 
Келп засмеялся. 
— Конечно, заплатит! Если он хочет получить изумруд, то 

заплатит как миленький! 
— А вдруг откажется? Мы нигде не найдем другого покупате- 

ЛЯ. 
— Страховая компания — не задумываясь, ответил Кели.— 

Они не моргнув выложат сто пятьдесят тысяч долларов за 
камещек, который стоит полмиллиона. 
— Пожалуй,— согласился Дортмундер.— Возможно, это луч- 

ший выход. Пусть Айко финансирует дело, а когда у нас будет 
изумруд. мы продадим его страховой компанин. 
— Мне это не нравится, — твердо заявил Kenn. 
— Почему? 
— Потому что он все о нас знает. Если изумруд действительно 

большая ценность для их страны, они могут здорово обозлиться. 
А мне вовсе не хочется бьгть преследуемым целой африканской 
страной. Даже если я получу деньги. 
— Ну, ладно, — сказал Дортмундер.-— Посмотрим, как все 

пойдет. 

— Целая страна против меня с дрожью пробормотал 
Келл.— Мне это совсем не нравнтся. 
— Ладно. 
— Духовые трубки и отравленные стрелы,— продолжал Kenn. 
— Я думаю, они не такие отсталые. 
— Ты воображаешь, что это меня успокаивает? Пулеметы, 

самолеты... 
— Ладно. ладно, — повторил Дортмундер. Он предиочел пере- 

менить тему.— Кого, по твоему мнению, пужно привлечь к делу? 
— Нас должно быть пятеро или шестеро? 
— Полагаю, что пятеро, — ответил Дортмундер и высказал 

одно из правил своего существоваиия:— Если работу невозмож- 
но выполнить впятером, значит, ее вообще невозможно выпол- 
НИТЬ. 

— Xopomo,— согласился Келп.— Значит, нам нужен шофер, 
слесарь и мастер на все руки. Ты знаешь Чефунка? 

— Железнодорожный фанат? Он совершенный псенх! 
— Но замечательный слесарь. И на свободе. 
— Хорошо, — сказал Дортмундер,— позвони ему. 
— Теперь шофер. 
— Что ты скажешь о Ларце? Помнишь его? 
— Bpocs,— сказал Целп.— Он в госпитале. 
— Давно? 
— Недели две. Налетел на самолет. 
‚— Что-что? 
— Я не виноват,— продолжал Келп.— Насколько мне изве- 

стно, он отправился на свадьбу кузена. Возвращаясь в город, 
поехал по ошибке в другую сторону и оказался на аэродроме 
Кеннеди... 
— Да-а— произнес Дортмундер. 



— Да. Ou запутался в знаках и не успел опомниться, как на 
взлетной полосе №17 врезался в самолет, прилетевший из 
Манами. 
— На взлетной полосе № 17... 
— Так мне сказали. 
Дортмуидер достал пачку «Komen» и предложнл Келпу. Тот 

покачал головой. 
— Я не курю. Бросил — после рекламных роликов о раке. 
Дортмундер застыл. 
— Рекламных роликов о раке? 
— Ну, по телеку. 
— Я не смотрел телевизор четыре года. 
— Ты много погерял. 
— Очевидно, — произнес Дортмундер.— Реклампые роликя 

о раке... Tax о водителе. А со Стэном Марчем ничего страшного 
в послелнсе время не происходило. не слышал? 

— Нет. А что с ним? 
Дортмундер пристально посмотрел на Келпа. 
— Я ведь тебя спрашиваю. 
Кели недоуменно пожал плечамл. 
— По последним сведениям, с ним все в порялке. 
— Тогда почему бы не пригласить его? 
— Если ты уверен. что с ним все в порядке... 
— Я позвоню Crary. 
— И, наконец, — напомнил Кели,— -мастер па все руки». 
— Боюсь кого-нибудь называть, — издохнул Дортмундер. 
Келп удивленно посмотрел на него. 
— Почему? Ты хорошо разбираешься в людях. 
— Как насчет Эрни Данфорта? 
Kenn покачал головой. 
— Он завязал. 
— Завязал? 
— Ла. Стал священником. Понимаешь, судя по тому, что 

я слышал, он посмотрел фильм о... 
— Хорошо, xopomo.— Дортмундер встал и швырнул свою 

сигарету в пруд. Я хочу узнать относительно Алана,— напря- 
женным голосом проговорил он, — меня интересует только «да 
или нет»! 

Хлопая глазами, Memmi спросил: 
— Как это — да или нет?! 
— Ето можно использовать? 
— Конечио. Гринвуд очень хороший парень. 
— Я позвоню ему! — закричал Дортмундер. 
— Я слышу тебя, слышу. 
Дортмундер огляделся. 
— Пойдем выпьем немного. 
— Конечно, конечно.— отвегил Келп и вскочил.— Bee, что ты 

хочешь. 
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Mapu остановил машину в конце Восточной Девяносто вось- 



мой улицы, где жнл вместе с матерью, взял с заднего сиденья 

новую пластинку «Звуки Индианополиса» и не снеша направил- 
ся к дому. 

— Мама! — закричал он, входя на кухню.— Посмотри. что 

у меня есть, 
Они прошли в гостивую, и Марч поставил пластинку на 

проигрыватель. 
Комната наполнилась визгом тормозов. ревом моторов, скре- 

жетом шестеренок в коробках передач. 
Они молча прослушали ее, а когда пластинка кончилась, 

Марч заявил: 
— Потрясающая вещь! 
— Одна из лучших, что я слышала, Стэн/— поддержала 

мать. Честно. Персверни на другую сторону. 
Марч взял пластинку, и тут зазвонил телефон. 
— Черт побери! 
— Пускай себе трезвонит,— сказала мать.— Ставь! 
— Угу. 
Марч перевернул диск, и телефонный звонок был заглушен 

диким ревом двалцати моторов. запущенных разом. Однако 
звонивший не сдавался. Это жутко действовало на первы. Гон- 
щик,. целаюший повороты при скорости сто девяносто в час. не 
должен отвечать на телефонные звонки. 

В конце концов побежденный Марч с отвращением передер- 
нулся, посмотрел UA мать и снял трубку. 
— Кто это? — закричал он, перекрывая шум пластинки. 
Далекий голос спросил: 

— Стэн Марч? 
— Слушаю! 
Далекнйи голос что-то произнес. 
— Что?! 
Далекий голос заорал: 
— Это Дортмундер! 
— А! Как дела? 
— Хорошо. Ты где зкивешь? Ма испытательном полигоне? 
— Подожди секунду! — завопил Mapu и, положив трубку, 

остановвл проигрыватель.— Сейчас дослушаем — сказал он ма- 
тери.— Это парень, которого я знаю. Может, предложит мне 
работу. 
— Я знала. обязательно что-нибудь наклюнется,— ответила 

мать.— Нет худа без добра. 
Mapu снова взял трубку. 
— Алло, Дортмундер? 
— Вот теперь лучше. Что ты сделал? Закрыл окно? 
— Her. это была пластинка. 
Наступило молчание. 
— Дортмундер? — окликнул Марч. 
— Я тут. — ответил Дортмундер.— Хотелось бы знать, свобо- 

ден ли ты для работы шофером? 
— Спрашиваешь! 
— Встречаемся сегодня вечером в -Гриль-баре+» на Амстер- 

дам-авеню. 



— Ладно. Когда? 
— В десять. 
— Буду. Цо скорого, Дортмундер. 

Марч повесил трубку. 
— Похоже на то, что в скором временя у Hac булут деньги. 
— Отлично.— сказала мать — Давай включай. 
— Угу. 
Mapu полошел к проигрывателю и поставил вторую сторону. 
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— Ту-ту-у! — произнес Роджер Чефунк. 
Три его небольших поезда были в движенни — сновали туда 

ни сюда по подвалу. Переводились стрелки, подавались комаицды, 
проводились всевозможные маневры. Сигнальщики выходили из 
своих будок и махали флажками. Вагоны-платформы останавли- 
вались в определенных местах и наполнялись зерном, чтобы 
немного дальше освободиться от него. Почтовые мешеин грузи- 
лись в почтовые вагоны. Раздавались звонки, опускались шлаг- 
баумы, потом, после прохождения поезда, поднимались. Движе- 
ние было очень интенсивным. 
— Ту-ту-у! — произнес Роджер Чефуик. 
— Роджер! — позвала его жена. 
— Да, дорогая? 
— К телефону! 
— О, господи! — Чефуик вздохнул. Скажи, сейчас подойду. 
Он опустил рычаг главного контроля и поднялся наверх. 
Кухня — крошечная, белая, теплая — пахла шоколадным 

кремом. Мод стояла у раковины и мыла посуду. 
— Ммм, аромат!..— восхищенно простонал Чефуинк. 
— Скоро остынет. 
— У меня просто слюнки TeKyT,— добавил он, чтобы доста- 

вить ей удовольствие, и прошел в гостиную. где находился 
телефон. 

— Алло? 
— Чефунк? 
— Он самый. 
— Это Kenn. 
Имя было знакомо, но Роджер никак не мог вспомнить. 
— Простите... 
— В булочной,— сказал голос. 
Чефуик вспомнил. Ну. конечно, ограбление булочнон. 
— Kem! Рад тебя сльшпать! Как поживасшь? 
— О. помаленьку. Я хотел... 
— Очень, очень рад тебя сльппать. Сколько мы не виделись? 
— Два года. Я хотел... 
— Да-а, время летит. 
— Что говорить. Я хотел... 
— Ая не забыл тебя. Просто думал о другом. 
— Это ничего. Я хотел... 
— Но я же ne даю тебе и слова сказать. Извини. Слушаю 

внимательно. 



Молчание. 
— Алло? — позвал Чефуик. 
— Дн,— ответил Kenn. 
— Ты здесь? Ты, казкется, что-то хотел? — напомнил Чефупк. 
— Ца, я хотел кое-что... Я хотел узнать, свободен ли ты. 

— Секундочку, прошу тебя. 
Чефуик положил трубку на стол, подошел к кухне и спросил 

у жены; 
— Дорогая. как у нас сейчас с финансами? 
Мод с задумчивым вилом вытерла руки о передник и ответи- 

ла: 
— По-моему, 

счету. 
— И ничего в загаптнике? 
— Нет. Я взяла последние три тысячи в конце апреля. 
— Снасибо,— сказал Чефуинк, вернулся в гостиную, сел на 

диван и взял трубку. 
— Алло? 
— Да,— устало ответил Kean. 
— Menn это очень интересуст. 
— Отлично. Встретимся сегодня вечером в десять часов 

в «Гриль-баре- на Аметердам-авеню. 
— Хорошо, до скорого.— Чефунк повесил трубку и вернулся 

на кухню.—: Я вечером выйду ненадолго. 
— Надеювь, ne запержипться допоздна? 
— Сегодня нет, вряд ли. Мы просто поболтаем.— Чефуик 

у нае осталось около семи тысхч аа текущем 
=" 

‚птироко улыбнулся.— Ну, крем готов? 
Мод ответила ему улыбкой. 
— Мне кажется, теперь можно попробовать. 
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— Это ваша квартира? — спросила девушка. 
— Гм... ga— ec улыбкой ответил Алан Гринвуд, закры- 

вая дверь и пряча ключ в карман. — Чувствуйте себя как 
дома. 
Девушка остановилась посредине комнаты и осмотрелась: 
— Должна сказать, ваше холостяцкое гнездышко содержится 

в нсключитеньном порядке. 
— Делаю, что Mory,— ответил Гринвуд, направляясь 

к бару— Но женской руки здесь не хватает. 
— Это совсем незаметно. 
Гринвуд включил электрокамин. 
— Что будете пить? 
— О! — произнесла olla, поведя плечами н слегка жема- 

нясь.— Что-нибудь полегче. | 
Гринвуд открыл небольшой бар в книжном шкафу и пригото- 

вил «Po6 Рой*, достаточно сладкнй, чтобы сгладить убийствен- 
ную крепость виски. 

Когда он повернулся, девушка любовалась картиной, висев- 
шей в простенке между окнами, завешенными бархатными 

портьсрами. 



— Как интересно! — воскликнула она. 
— „Изнасилование сабинянок-.— объяснил Гринвул.— Ко- 

нечно, в символическом изображении. Ваш бокал. 
— О. спасибо! 
Оп полнял свой бокал и торжественно произнес: 

За вас... Миранда. 
Миранла улыбнулась. смущенно опустила голову и прошеп- 

гала: 
— За нас. 
Гринвуд улыбнулся. 
— За нас. 
Онн выпили. 
— Идите сюда. садитесь — сказал он, увлекая ее к дивану, 

покрытому белой бараньей шкурой. 
— О, эта настоящая баранья шкура? 
— Гораздо теплее, чем кожа,— мягко произпес он. 
Они сидели рядышком, соприкасаясь плечами, и глядели 

в камин. 
— Ах, совсем как настоящий! — посхитялась Миранда. 
— И никакого пепла,— добавил Гринвуд.— Я люблю, чтобы 

все было... чисто. 
— Как я вас понимаю! — Миранда озарилась улыбкой. 
Он положил руку ей на плечо. Она подняла подбородок. 
Раздался телефонный звонок. 
Гринвуд закрыл глаза, потом открыл их. 
— Не обращайте внимания. 
Телефон продолжал звонить. 
— Может быть, это что-нибудь важное, — сказала девушка. 
— Я числюсь в списках Службы ответа. Они разберутся. 
Телефон продолжал звонить. 
— Я сама подумываю, не стать ли их абонентом.— Миранда 

слегка подалась вперед. Рука Гринвуда соскользнула с ее пле- 
ча— Не дорого ли? 
Телефон зазвонил в четвертый раз. 
— Приличио — двадцать пять в месяц,— ответил он с делан- 

ной улыбкой,— но удобства стоят того. 
В пятый раз. 
Гринвуд напряженно засмеялся. 
— Конечно, в любом деле бывают сбои. 
В шестой раз. 
— Сейчае все люди таковы — заметила OHA. Никто не жела- 

ет честно работать за честную зарплату. 
В седьмой раз. 
— Верно. 
Девушка наклоннлась к Гринвуду. 
— Это у вас нервный тик? Вот, правый глаз... 
В восьмой рэз. 
Гринвуд резко поднес руку к лицу. 
— В самом деле... Случается иногда, когда я устаю. 
— О! Значит, вы устали? 
В девятый раз. 
— Her,— быстро ответил он.— Совсем нет. Просто свет в ре- 

ели a 

ен: 9 



сторане был немного тускловат. Я, наверное, перенапряг гла- 
за... 

В десятый раз. 
Гринвуд бросился к телефону, сорвал трубку, с яростью закри- 

чал: 
— Ну что?! 

Алло? 
Camu вы «алло.! Чего вам надо? 
Гринвуд?. Алан Гринвуд? 
Кто это? 
Это Алан Гринвуд? 
Да, черт возьмн! Чего вы хотите? 
Это Джони Дортмундер. 

— Дорт...— Гринвуд спохватился и остаток фамилии заглу- 
шил кашлем.— Да-а-а— продолжал он спокойнее.— как дела? 
— Хорошо. Гы свободен для небольшой работы? 
Гринвуд посмотрел на лицо девушки и подумал о своем счете 

в банке. Ни то, ни другое не вызывало удовлетворення. 
— Да. 
Он улыбнулся девушке, но та не ответила, а лишь с подозре- 

нием посмотрела на него. 
— Вегретимся сегодня вечером, — сказал Дортмундер,— в де- 

сять. Ты свободен? 
— Полагаю, да— ответил безрадостно Гринвуд. 

— 

9 

Дортмундер вошел в «Гриль-бар» на Амстердам-авеню без 
пяти десять. Ролло стоял за стойкой — высокий, плотный, 
начинающий лысеть, с синей от щетины челюстью, в грязном 
белом переднике поверх грязной белой рубашки. 

Дортмундер обо всем усповился с Ролло по телефону еще 
днем, но из вежливости остановился на секунду у стойки и спро- 
сил: | 
— Никто не приходил? 
— Один парень, — ответил Ролло.— Пьет пиво. Кажется, 
его не знаю. Он там, в задней комнате. 

Спасибо, 
А тебе двойной бурбон йез воды, не так ли? 
У тебя отличная память| — восхитился Дортмунде. 
Я никогда не забываю своих клиентов. Очень рад спова 

видеть тебя. Хочешь, я принесу тебе бутылку? 
— Спасибо,— повторил Дартмундер и проследовал по коридо- 

ру в маленьцос ввалратное помещение с цементным полом. 

стены которого до самого потолка были заставлены ящиками. 
Стэн Марч сидел за столом с наполовину осушенной кружкой 

бочкового пива. Дортмупдер закрыл дверь. 
— Ты пришел раньше временн. 
— Я нашел замечательно короткий путь,— ответил Марч.— 

Ночью так быстро ездится. 
Открылась дверь, и вошел Ролло. Он поставил перед Дортмун- 

дером стакан, бутылку и сообщил: 

— 

— 

— 



— Там внизу какой-то парень. К тебе? Пьет шерри. 
— Он спросил меня? — поинтересовался Дортмундер. 
— Он спросил некоего Келпа. Это тот Keim, которого я 

знаю? 
— Tor самый, — ответил Дортмундер.— Должно быть, ofA из 

наптих. Пришли ero сюда. 
— Acno.— Ролло посмотрел на кружку Марча.— Повторить? 
— Не сейчас. 
Через минуту вошел Чефуик со стаканом шерри в руке. 
— Лортмундер! — удивленно воскликнул он.— Но ведь мне 

звонил Kenn, правда? 
— Он скоро придет — успокоил его Дортмундер.— Ты знаком 

со Стэном Марчем? 
— Не имел такого удовольствия. 
— Стэн — наш водитель. Стэн, это Роджер Чефуцк, наш 

слесарь. Лучший в своем роде. 
Mapu и Чефуик кнвнули друг другу. 
— Мы ждем остальных? — спросил Чефуик. 
— Еще двонх,— ответил Дортмундер, и в комнату вошел 

Kenn со стаканом в руке. 
— Садись,— пригласил его Дортмупдер.— Вы все знакомы, He 

так лн? 
Все обменялись приветствиями. Кели плеснул себе бурбона. 

Марч сделал маленький глоток пива. 
Открылась дверь, и Ролло просунул голову. 
— Там тебя спрашивает один тип, виски с водой, — сказал он 

Дортмунлеру — но я что-то сомневаюсь... 
— Почему? 
— По-моему, он нетрезв. 
Дортмундер скривился. 
— Если это Гринвуд, пошли ero стода. 
— Отлично.— Ролло посмотрел на пиво Марча.— Достаточно? 
— Порядок.— ответил Mapu. Его кружка была на четверть 

наполнена, но пены не оставалось.— Быть может, только щепот- 
ку соли, — добавил он. 

Минутой позже пошел Гринвуд со стаканом в одной руке 
н солонкой в друтон. 
— Бармен сказал, что бочковое пиво хочет соли. 
Он казался немного навеселе, но пьян не был. 
— Это мне, — сказал Mapu и слегка посолил пиво — длн 

пепы. 
— Теперь все в сборе.— Дортмундер повернулся к Келпур— 

Начиная. у 
— Her— замахал руками Келп.— Расскажи сам. 
— Лално— согласился Дортмундер и равсказал собравшимся 

все.— Вопросы есть? 
— Мы будем получать по сто пятьдесят в неделю, пока не 

выполиим работу? — поинтересовался Maps. 
— Точно. 
— В таком случае, зачем нам вообще за нее браться? 

— Это будет продолжаться недели три-четыре, больше из 

майора Айко не вытянуть, — ответил Дортмундер.— От силы 

6. «Смена. №3. 
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шестьсот долларов на нос. Я все же предпочитаю получить 
тридцать тысяч. 
— Ты хоченци, стащить изумруд, пока on в „Колизес», или 

будем ждать, когда OI тронутся в путь? — спросил Чефуик. 
— Вот это и надо решить, — ответил Дортмундер.— Мы с Кел- 

пом ходили посмотреть на него, и, похоже, он охраняется 
хорошо. Возможно, в дороге меры безопасности будут еще crpo- 
же. Отчего бы тебе завтра не бросить взгляд самому? 

— Согласен, — кивнул Чефуик. 
— Когла изумруд будет у нас, зачем отдавать его майору? — 

спросил Гринвуд. 
— Он — единственный покупатель. Мы с Келпом уже думали 

oO этом и о других вариантах.— Дортмундер обвел собравитихся 
взглядом.— ще вопросы? Her? Хорошо. Никто не хочет выйти 
нз дела? Нет? Завтра обязательно сходите в «Колизей», взгляни- 
те на камснь, а яечером встретимся здесь же. Я принесу первую 
получку от майора. 
— Может, соберемся завтра пораньше? — предложил Грин- 

пуд. У меня разонвается вось вечер. 
— Очень рано не надо,— возразил Марч.— В час пик бешс- 

ные пробкп. 
— Может, в восемь? — спросил Дортмундер. 
— Отлично,— произнес Гринвуд. 
— Угу.— добавил Mapu. 
— Вполие устраиваст,— сказал Чефупк. 
— Значит, договорились.— подытожил Дортмундер, отодви- 

нул стул и поднялся.-— Встречаемся завтра в восемь. 
Bee встали. Марч допил пипо и смачио облизал губы. 
— A-a-a!l.. Koro куда подбросить? 

10 

Келп поднялся по ступенькам и нажал па звонок. В окнах 
первого этажа горел свет, но пришлось долго ждать, прежде чем 
ему открыли. Чернокожий молчаливый мужчина жестом при- 
гласил его войти и провел через ипесколько роскошно убранных 
комнат в библиотеку. Посередине стоял бильярл. 

Келп достал из-под стола кий, собрал шары и начал играть. Он 
как раз собирался положить восьмой, когда отворилась дверь 
и вошел манор. 
— Вы пришлн позже, чем я ожидал. 
— Не мог поймать такси,— ответнл Kean и стал шарить по 

карманам в поисках смятого листка бумаги.— Вот что нам 
необходимо.— On протянул листок майору.— Позвоните, когда 
все будет готово. 

— Секунду,— оставил майор.— Дайте посмотреть. 
— Можете не торопиться,— сказал Kenn, закрыл левый глаз 

и стал изучать расположение птаров. 
— Насчет униформы...— начал майор, 
— Один момент.— Kean прищурнлся, выпрямился, аккурат- 

но прицелился и ударил. Шар отскочил от борта и закатился 
в лузу. 



— Y-nepr! — Kenn отложил кий и повернулся к Айко— Что- 

то не в порядке? 
— Униформа,— проговорил майор.— "ут сказано «четыре 

униформы», но ие сказано, какие именно. 

— Ах, да, я забыл Ken достал из кармана несколько 

фотографий, на которых были изображены сторожа «Колизея». 

Майор взял снимки. 
— Хорошо. А что означают эти цифры? 
— Размер каждого из нас. 
— Конечно, я должен был сам догадаться Майор сунул 

бумагу и снимки в карман и одарил Келпа хитрой улыбкой. — 

Значит, есть еще трое? 
— Естественно, вдвоем мы не справимся. 
— Очевидно, Дортмундер забыл сообщить мне фамилии трех 

других. 
Келп покачал головой. 
— Ничего он uc забыл. И даже предупредил, что вы попытае- 

тесь узнать их у меня. 
— Но, черт возьми, — возмутился майор,— я должен знать 

людей, которых нацимаю. Это абсурд. 
— Вовсе нет,— возразил Келп.— Вы наняли Дортмундера 

и Меня. А Дортмундер п я наняли трех других. 
— Но мне нужно их проверить! — настаивал мазор. 
— Вы уже говорили об этом с Дортмундером и знаете его 

мнение. 
— Да, оно мне известно. 
— Вы захотите получить досье на всех. Занимаясь сбором 

сведений, вы привлечете к нам внимание, и дело может сорваться. 
Майор покачал головой. 
— Но я не могу иметь дело с человеком, о котором ничего не 

знаю. Это невозможно. 
Келп пожал плечами. 
— Дортмундер сказал, чтоб я получил деньги за неделю. 
— Пошла уже вторая неделя— заметил майор. 
— Верно. 
— Котда вы приступите к операции? 
— Мы не сидели сложа руки, и вам это известио. Мы каждый 

день ходили в «Колизей» и каждый вечер занимались составле- 

нием плана. Эти деньги заработаны нами, Приготовьте все 
необходимое по списку, и вы получите изумруд. 

— Хорошо,— ответил майор и проводил Келпа к выходу. 

1] 

В конце мюня, в пятницу, около трех часов двадцати минут 

утра Kem, одетый в светло-бежевый илащ. шел по Восточной 

Шестидесятой улице. Напротив входа в «Колизей» с ним случил- 
ся припадок: оп упал на тротуар и забился в конвульсиях. 

Поблизости никого не было. Сторож, наблюдавший за Келиом 
сквозь стекло двери, быстро направился к нему, присел около 
Келпа на корточки, положил руку на его вздрагиваюлцее плечо 

и спросил: 
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— Ol, прнятель, могу я вам чем-нибудь помочь? 
— Да, — ответил Kem и сунул под нос сторожу кольт тридцать 

третьего калибра. Ты можешь очень медленно ветать и дер- 
жать руки так, чтобы я их видел. 

Из машины, стоявшей на другом конце улицы, появились 
Дортмундер, Чефуик и Гринвуд, одетые, как охранники. 
Kem поднялся, и четверо мужчин поволокли сторожа в зда- 

ние. Они связали его и бросили в коице коридора. Келп снял 
свой плащ, под которым тоже была форма, вернулся к двери, где 
и остался стоять на страже. Между тем Дортмундер и двое 
других ожидали, глядя на часы. 

Внезапно у главного входа появился автомобиль, мчавшийся 
прямо на дверь. 

за рулем автомобиля, украденного Келпом в то утро, сидел 
Стэн Марч. В последний момент перед столкновением ов выдер- 
нул чеку из бомбы, толкнул дверцу и выпрыгиул из машины. 

Столкновение было великолепным. Машина влетела на широ- 
кий тротуар, с силой ударила в застекленные двери и, оказав- 
шись наполовину внутри здания, превратилась в пылающий 
факел. Через несколько секунд огонь достиг бензобака, и взрыв 
выбил остатки стекол, уцелевших при ударе. 

Трое мужчин, услышав взрыв, обменялись улыбками, двину- 
лись вперед, оставив Келпа охранять дверм, и, наконец, откры- 
ли одну из тяжелых металлических дверей в зал экспозиции на 
втором этаже. 

Сторожей не было видно, они находились у главного входа, 
возле горящей машины. Несколько человек окружили Марча, 
явно находившегося в шоковом состоянии. Другие столпились 
вокруг горящем машины, на все лалы обсуждая редкостное 
везение этого счастливчика, четверо висели на разных телефо- 
нах, вызывая врачей, полицию и пожарников. 
Дортмундер, Чефуик и Гринвуд быстрыми бесшумными шага- 

мп направились к экспозиции Акинзи. Нужно было открыть 
четыре замка — тогда стеклянный куб снимался. 

Чефуик. принес с собой большую черную сумку, извлек оттуда 
множество замысповатых инструментов и набросился на замки. 
Первый занял у него три минуты, на остальные три ему понадо- 
билось всего четыре минуты. И все же эти семь минут тянулись 
очень долго... 
— Все! — хрипло выдохнул Чефуик. 
Стоя Hd коленях у последнего взломаиного замка, он быстро 

убирал инструменты в свою сумку. 
Дортмундер и Гринвуд встали у противоположных сторон 

куба. Он весил около ста килограммов п был абсолютно гладким. 
Им пришлось прижать ладони к углам и так поднять его. Дрожа 
от напряжения и покрываясь крупными каплями пота, они 
смотрели друг на друга сквозь стекло. Едва куб поднялся на 
шестьдесят сантиметров, как Чефуик скользпул под него 
и схватил изумруд. 
— Скорей! — хрипло прошептал Гринвуд.— Скользит! 
— Не оставляйте меня внутри! — завопил Чефуик, быстро 

выскальзывая из куба. 



— У менл влажные ладони, — дрожащим голосом прюлепетал 
Гринвуд,— ставь скорее! 

— He выцускай его, ради бога! — взмолился Дортмундер— 
Ради бога, не выпускай! 

— Не могу... я не удержу... Он... 
Куб скользнул по ладоням Гринвула. выскользнул из рук 

ДЛортмунцера, упал на пол, но не разбился. Он проста стукнулся 
и задребезжал: Бррруурраа НИНННГГГГнгнгиги... 

Снизу донеслись крики. 
— Бежим! — завопил Дортмундер. 
Испуганный Чефуик сунул изумруд в руку Гринвуда. 
— Возьми ero,— сказал он, хватая свою черную сумку. 
— Эй, вы! — закричал один из полвившихся сторожей,— не 

двигаться, оставаться на месте! 
— Разбегайтесь! — крикнул Дортмундер, рванувшись вперед. 
Чефуик побежал налево. 
Гринвуд побежал прямо. 

Tem временем приехала савитарная машина. Появилась по- 
лиция. Подъехалн пожарные. Полнцейский в форме пытался 
задавать Марчу вопросы, санитар в белом халате просил оста- 
вить пострадавшего в покое. Пожарные приступили к тушению 
огня, Кто-то достал из кармана Mapua бумажник, в котором 
находились фальшивые документы, положенные им туда полча- 
са назад. Марч, явно не пришедший в себя, все время повто- 
pan: «Он больше ие поворачывается... Я поворачиваю, а он не 
поворачивается...” 
— По-моему — сказал полицейский — вы просто-напросто 

запсиховали. Что-то случилось с рулевым управлением, а вы, 
вместо того, чтобы нажать па тормоз, нажали на газ. Такое 
бываег сплошь и рядом. 

Марча уложили на носилки, внесли в санитарную машину. 
Машина отъехала, включив сирену. 

Чефуик, мчаншийся сломя голову к ближайшему выходу, 
услышал сирену и прибавил скорость. 

Он на бегу распахнул дверь, кубарем скатился по лестницс, 
побежал по коридору и внезапио оказался перед входной дверью 
п сторожем. 

Пытаясь повернуться, он уронил сумку, споткнулся и упал. 
Сторож помог ему подняться. Это был Кели. 

— Что происходит? Вышла осечка? 
— Где остольцые? 
— Я не знаю. Не лучше ли смыться? 
— Подожаем пару минут,/— решил Чефуик. 
— Да, лучше подождать.— согласился Kenn.— Ключи от 

машииы see равна у Дортмупдера. 
Дортмундер в это время бегом обогнул -Колизси» и присоеди- 

HHACH к преследовзтелям. 
— Стойте!— вопил он. мчаеь среди сторожей за Грипвудом. 

скользнувшим и какую-то лверь. 
Цортмундер первым постиг двери, широко раскрыл ce и дер- 

жил открытой. пока не пробежали все сторожа, закрыл ve за 
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ними и спокойно прошел к ближайшему лифту. Потом спустил- 
ся на первый этаж и достиг бокового входа, где ждали Kenn 
и Чефуик. 
— А где Гринвуд? — спросил он. 
— Не здесь — ответил Кели. 
— Будет лучше, если мы подождем его в машине.—- подумав, 

решил Дортмундер. 
Что касаетсн Гринвуда, он в это время, зажав в руке изумруд 

и тщетно разыскивая выход на улицу, бежал по промежуточно-. 
му коридору, опоясывающему здание кольцом. 

Тем временем в санитарной машине Марч солидным ударом 
в челюсть оглушил санитара. Санитар безропотно отключился, 
ни Mapu устроил его на соседних носилках. Когда машина npu- 
тормозила на повороте, Марч открыл задпюю дверь п спрыгнул. 
Санитарная машина рванулась вперед и бысгро исчезла, устра- 
шающе pena сиреной, a Марч помахал проезжавшему мимо 
такси. 

— «*Гриль-бар» на Амстердам-авеню,— велел он. 
В другой украденной машине, предназначенной дла бегства, 

Дортмундер, Чефуик и Kenn с беспокойством наблюдали за 
боковым выходом. Дортмундёр завел мотор и нервно давил на 
педаль газа. 

Посльтиался вой полицейских сирен. 
— Больше ждать нельзя — сказал Дортмундер. 
— Bor он|!— воскликнул Чефуик, увидев. как открылась 

дверь и из нее выскочил сторож в униформе. 
— Это не он — произнес Дортмундер и быстро отъехал. 
В первом мезонине Гринвуд продолжал бежать по кругу, как 

борзая, догопяющая механического зайца. Топот погони слы- 
шался со всех сторон. 

Гринвуд остановился, сообразив, что попал в западию, и по- 
смотрел на свою ладоць, где лежал камень — почти круглый, со 
множеством граней, глубокого зеленого инета, немпогим меньше 
мяча для гольфа. 
— Проклятье! — пробормотал он. 
И проглотил изумруд, 

ФАЗА ВТОРАЯ 

1 

Дело было пятого июля. Прошло девять дней после фиаско 
в «Колизее». Yoke целую неделю газеты ие вспоминали о Гринву- 
де, з больше ничего в мире Дортмундера не волновало. 

Триста долларов, полученных от майора Айко, растаяли, как 
дым. Прибыв в 'Трентон, Дортмундер сразу же зарегистрировал- 
ся в полицейском участке, как выпущенный под честное сло- 
BO,— зачем лапранцуватъься на неприятности? — и ему предло- 
жили паршивую работенку на муниципальном поле для гольфа. 
Он даже вышел туда как-то днем, подстриг зеленую травку, 
цветом напоминавшую ему трижлы проклятый изумруд, и абго- 
pen. Этого было достаточно. 
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Дортмундер пил кофе и просматрывал комиксы. когда в дверь 
постучали. Он вздрогнул и машинально посмотрел на окно, 
пытаясь сообразить, есть ли там пожарная лестница, потом 
вспомнил, что в настоящий момент он не в розыске, и, обозлен- 
ный на себя, пошел открывать дверь. 

Это был Kenn. 
— Тебя трудно найти. 
— He Trax уж и трудно, — возразил Цортмундер.— Входн. Ну, 

очередное выгодное дельце? 
— Не совсем, — ответил Kenn, оглядываясь кругом, и усмех- 

нулся.— Ты купзешься в роскоши. 
— Я всегда бросал деньги на ветер. Для меня только все 

самое лучшее. Что ты имеепп, в виду под «не совсем»? 
— He совсём очередное выгодное дельце. 
— Что ты имеешь в виду — «не совсем очередное выгодное 

дельце»? 
— To же самое, — ответил Kenn. 
Дортмундер удивленно уставился на него. 
— Опять изумруд? 
— Гринвуд спрятал его. Он послал своего адвоката сказать об 

этом майору Айко. Айко сказал мне, а я говорю тебе. 
— Зачем? 
— У нас еще есть надежда получить наши тридцать кусков. 

И по сто пятьдесят в неделю, пока дело не будет сделано. 
— Какое дело? 
— Освободить Гринвуда,— ответил Келп. 
— Ты свихнулся,— бросил Дортмундер и пошел допивать 

свой кофе. 
— Гринвуд знает, что здорово погорел. Его адвокат того же 

мнения. У него нет ни малейшей надежды выйти оттуда — все 
в ярости от пропажи изумруда. Или он вернет камень и заслу- 
жит более легкое наказание, или отдаст его нам, если мы его 
освободим. Следовательно, надо помочь Гринвуду выйти оттуда, 
и камень наш. 
— А где он? — нахмурив брови, спросил Дортмундер. 
— В тюрьме. 
— Я понимаю, что в тюрьме. Но в какой? В Томбе? 
— Нет, там была заварушка, и его увезли из Манхэттена. 
— Заварушка? Какая заварушка? 
— Черные обозлились, что белые организовали похищение 

изумруда. Целая банда приехала из Гарлема и начала буянить. 
Они хотели ланчевать Гринвуда. 
— Линчевать? 
Келпи пожал плечами. 
— Хотелось бы знать, где они этому научились... 
— Мы украли камень для Айко, а он черный. 
— Да, но никто об этом не знает. 
— Достаточно посмотреть на него. 
Келп покачал головой. 
— Я хотел сказать — никто не знает, что именно он стоит за 

похищением. 
Дортмундер стал мерить комнату шагами. 



— Так где же on? В какой тюрьме? 
— Гринвуд? 
Дортмундер остановился и бросил на Келпа долгий взгляд. 
— Нет — саркастически проговорил он,— король .Фарук. 
Келп выпучил глаза. 
— Король Фарук? Я много лет о нем не слышал. Разве он 

в тюрьме? 
Дортмундер вздохнул. 
— Я имел в виду Гринвуда. 
— Тогда зачем... 

оборвал Дортмундер.— В какой тюрьме 
находится Гринвуд? 

— О, в какой-то тюрьме Лонг-Айленда. Его будут держать там 
до суда. 

—- Жаль, что его нельзя освободить под честное слово, — ска- 
зал Дортмундер, кружа по комнате и покусывая пальцы. 
— Сделаем вторую попытку, вот и все. Чем мы рискуем? — 

Kem презрительно махнул pykoH.— Судя по тому, что я здесь 
вижу, ты не слишком роскотествуещь. В крайнем случае просто 
получим у Айко зарплату. 
— Да, пожалуй. Дортмундер все еще был полон сомнений, 

но в конце концов пожал плечами.— У тебя есть машина? 
— Естественно. 
— А ездить ты ва ней умеешь? 
Келп был оскорблен. 
— Яи на «кадиллаке» умел! — возмущенно воскликнул он— 

Беда в том, что проклятая штуковина пыталась’ ездить сама! 
— Ясно.— Дортмундер вздохнул.— Помоги мне сложить 

вещи. | 
2 

Майор Айко сидел за письменным столом и перелистывал 
досье на Эжена Эндрю Проскера, 53 лет, адвоката Гринвуда. 
У Э. Эндрю Проскера, как он себя называл, было все, о чем мог 
мечтать состоятельный человек: от конюшни на Лонг-Айленде 
с парой скаковых лошадей, совладельцем которых он являлся, 
до квартиры на Восточной Шестьдесят седьмой улице с любовни- 
цей-блондинкой, единственным обладателем которой он себя 
считал. Проскер пользовался довольно сомнительной репутаци- 
ей во Дворце Правосудия и большим успехом у темных элемен- 
тов. Но на него никогда не поступали жалобы, и клиенты ему 
доверяли. Один клиент отозвался о нем так: «Я бы на целую 
ночь доверил Эндрю сною сестру, если бы у нее при себе было не 
больше пятнадцати центов». 

Секретарь, поблескивая стеклами очков, открыл дверь и доло- 
жил: 

— Вас спрашивают господа Кели и Дортмундер. 
Майор спрятал досье в ящик. 
— Пусть войдут. 
Келп. казалось, ничуть не изменился. Зато Дортмундер вы- 

глядел еще более худым и изможденным. 
— Hy вот, я привел его — сказал Kenn. 



— Вижу.— Майор acran.— Весьма рад, господин Дортмундер. 
— Хочу падеяться, что вы я далыие вулсте рпды.— ответил 

Дортмундер, опускаясь в кресло и складывал руки на коле- 
нях.— Kenn сказал Mile, что у HAC ость еще один шанс. 
— И очень реальный. Честно говоря, я подозревал, что вы 

взяли изумруд себе, 
— Изумруд мне не нужен,— сказал Дортмундер,— однако 

я охотно выпил бы бурбон. 
— Ho... разумеется,— проговорил Anno.— Kem? 
— Не могу спокойно смотреть, как человек пьет один. Бурбон 

со льдом. 
Майор протлнул руку, чтобы позвонить сскретарю, но секре- 

тарь вошел сам. 
— Сэр, к вам иекий господин Проскер. 
— Спросите у него, что он будет пить. 
— Простите? — изумился секретарь. 
— Бурбон для этих господ и скотч с капелькой воды для 

меня. 
— Хорошо, сэр. 
— И пригласите сюда господина Проскера. 
— Да, сэр. 
Через несколько секунд в комнату размаитистым шагом вошел 

Проскер с черным «дипломатом» в руке. На его лице сняла 
улыбка. 
— Господа, я спешу, — заяпил on.— Налеюсь, мы не будем 

задерживаться, Полагаю, вы — майор Айко? 
Майор встал и пожал руку адвоката. Последованв дальношшиие 

представления. Проскер вручил визитки Дортмундеру и Келиу. 
— На случай, если вам понадобится помощь, хотя, надеюсь, 

до этого не дойдет. 
Он хихикнул и подмигнул. 
затем все снова сели, и Проскер взял слово. 
— Господа, я редко даю своим клиентам совегы. которыс идут 

против закона, но ради нашего друга Гринвуда я сделал исклю- 
чение. ‚Алан — сказал и ему — свяжи пз простыиси лестницу 
и удирай отсюда». 

Господа, Алан Гринвуд. как говорптся, был пойман с полич- 
ным. Ча нем не пашли изумруда, но это не имеет значения. Он 
нахолилея на месте проступления в форме сторожа и был 
опознан полудюжиной охранников, как один из людей, застигну- 
THX окола изумруда «“Балабомо» в момент кражи. Гринвуд нахо- 
дитея в их власти. Его единственная надежда — побег. 

— А изумруд? — спросыл Дортмундер. 
Проскер развел рукамн. 
— По словам мосго клиента. получив камень от вашего колле- 

ги Чефуика. он успел спрятать изумруд на себе, прежде чем cra 
схватилн, а потом укрыл в надежном месте. известном ему 
одному. 

— Значит, если мы поможем ему осжать, он отдаст нам 
изумруд, и мы получим условленную сумму? 

— Безусловно. 
Дортмундер повернулся к Айко. 



— И мы вновь начинаем получать зарплату? 
Майор неохотно кивнул. 
— Операция обходится дороже, чем я предполагал, но выхо- 

да, очевидно, нет. 
— Только не надо идти на жертвы, мабор. 
— Возможно, вы не понимаете, Дортмундер,/— повысил голос 

Anko. Талабво не относится к числу богатых стран. Наш 
валовой национальный продукт едва перевалил за двенадцать 
миллнонов долларов. Мы не можем, как другие государства, 
содержать ипостраниных преступников. 
Дортмундер ощетинился. 
— Это какие же государства вы имееге в виду? 
— Я не буду их называть. 
— На что вы намекаете, майор? 
— Ну, ну, — с напускным благодушием вмешался Проскер.— 

Не будем разжигать национальную рознь. Я уверен, что каждый 
по-своему патриот, но главное сейчас — Алан Гринвуд и изум- 
руд «Балабомо». У меня здесь... Он взял «дипломат», положил 
его на колени, открыл замки и вынул бумаги.— Вам, Дортмун- 
дер. 

— Что это? 
— Планы тюрьмы, составлепные Гринвудом. Фотографии, Ko- 

торые я сделал сам. Указания Гринвуда в отношении прихода 
н ухода сторожей, н прочее. 

Проскер достал из «дипломата» три больших конверта и отдал 
их Дортмундеру. 

После этого говорить было не о чем, и онн еще некоторое 
время молча пили, потом всё встали в, обменявшись рукопожз- 
тнями, разошлись. 

3 

— А здесь симпатично,— сказал Келп. 
— Недурно— призвал Дортмундер. Он закрыл дверь. спря- 

Tan ключ в карман и спросил: 
— Хочешь выпить? 
— Еще бы! 
Келп пошел следом за Дортмундером в кухоньку и смотрел, 

как тот достаст кубики льда, стаканы и бурбон. 
— Что ты думаешь о Проскере? 
Дортмунлер открыл ящик, вытащил штопор, подержал ero 

секунду н положил на место. Келп утвердительно кивнул голо- 
вой. 
— Я тоже, — сказал он.— Эта фигура такая же прямая, как 

штопор. 
— Гринвуд ему доверяет. 
— Ты думаешь, он его облапошит? Мы достанем камень, 

получим деньги, а он снова засадит Гринвуда в тюрьму и при- 
карманит тридцать тысяч? 
— He знаю,— отозвался Дортмундер-— Все, что я хочу, это 

не позволить 5бжулить меня самого. 
Они вернулись в гостиную и сели на диван. 
— Мне кажется, вам понадобятся оба, — сказал Kenn. 
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Дортмундер кивнул. 
— Один — чтобы вести машину, другой — чтобы вскрывать 

замки. 
— Ты позвонишь сам или звонить мне? 
— На этот раз я вызову Чефуика, а ты — Mapua. 
— Согласен. Начинаю? 
— Валяй. 
Телефон стоял на полке окола Келпи. Он заглянул в малень- 

кую записную книжку и набрал номер. 
— Mapu? — Келп потряс головой и заорал в аппарат: — Это 

я. Kean! Келп! Хорошо! Хорошо. говорю, давай! 
Из трубки раздался голос: 
— Мелп! Kean! Алло? 
Кело, как бы против воли, снова прижал трубку к уху. 
— Да. Это ты. Стэн? 
Дортмундер встал, прошел на кухню и положил на тарелку 

дюжину крекеров с сыром. Когда он с тарелкой в руке вернулся 
в гостиную, Menn вешал трубку. 

— Встретимся в «Гриль-баре» в десять, — сообщил он. 
— Xopomo,— ответил Дортмундер и набрал номер Чефунка. 
— Алло? 
— Ты помнишь нашу идею, которая не осуществилась? 

— О, да, отлично помню. 
— Так вот, может быть, несмотря ни на что, все устроится. 

Это тебя еще интересует? 
— Конечно, очень, — ответил Чефуик.— Полагаю, разговор не 

телефонный? 
— Уж точно. В десять в «Гриль-баре». 
— Хорошо. 
— До вечера. 

4 

В десять часов одну минуту Дортмундер я Kenn вошли 
в «Гриль-бар-. Ролло протирал стаканы довольно чистым поло- 
тенцем. 

Марч читал руководство по «мустангу». 
— Ты пришел раныше,— заметил Дортмундер- 
— Я испробовал новый маршрут, — ответил Марч, сдунул 

пену с пива и сделал маленький глоток. 
Вошел Голло с бутылкой бурбонз и стакаляами. Когда он 

поставил их на сгол, появился Чефуик. 
— Тебе шерри? — сиросил его Ролло. 
— Да, спасибо. 
— Вот. 
Ролла вышел, дазкс пе спросив у Mapua, хочет ли он еще пива, 

а Чефуик сел и сказал: 
— Я занитригован. He представляю, как дело © изумрудом 

может ожить. Оп, кажется. потерялся? 
— Her,— отвегил Цортмундер.— Гринвуд его спрятал. 

— В -Konnsee? 
— Точно неизвостно, па где-то спрятал. значит, можно попы- 

таться вковь запладсть им. 



— He все так просто, нутром чую,— сказал Марч. 

— Ничего сложного, — возразил Дортмундер.— Emme одно по- 

хищение. 
— А что на этот раз надо стянуть? 
— Гринвуда. 
— Что?! 
— Гринвуда.— повторил Дортмундер.— Его адвокат считает, 

что у него нот ни малейшего шанса выбраться оттуда. 
— Выходит, нам нужно проникнуть в тюрьму? — спросил 

Чефунк. 
— И выйти оттуда — уточнил Kenn. 
— Будем надеяться, — добавил Дортмундер. 

— Никогда бы не подумал, что добровольно отпиравлюсь 

в тюрьму,— сказал Чефунк, улыбнулся и сделал глоток шеррн. 
— Вы хотите, чтобы я вел машину? — Марч нахмурил лоб 

и сделал большой глоток пива. 
— Touno— ответил Дортмундер,— а что тебя беспокопт? 
— В машине с заведенным мотором, срели ночн? У тюремных 

стен? Не могу себе представить. 
— Если не будет подходящих условий, мы не будем браться 

за neno,— заверил Дортмундер. 
— Никто из нас не жаждет оставаться в тюрьме больше одной 

или двух минут,— поддержал его Кели.— Если возникнет угро- 
за, что заше пребывание затялется там па годы, — не беспокой- 

ся, мы бросим эту затею. 
— Мне нужно быть очень осторожным, я единственный кор- 

милец у матери. 
— Разве она не водит такси? — спросил Дортмундер. 
— Только не ради денег, — ответил Марч.— Она занимается 

этим, чтобы общаться с людьми. 
— А что за тюрьма? — поинтересовался Чефуик. 
— Мы еше посмотрим на нее — сказал Дортмундер.— А пока 

у меня есть вот это. 
И он пазал раскладывать на столе содержимое трех концер- 

тов. 
5 

На этот раз Келпа провелн в другую комнату, но он спохва- 
тился: 

— Эи, погодите! 
Чернокожий секретарь повернулся в дверях. 
— Да, сэр? 
— А где бильярдный стол? 
— Ura, сэр? 
Kenn выразительно повертел руками, словпо совершая улар 

KHCM. 
— Ну, бильярд... Зеленый стол с дырками. 
— Да, сэр. В другой комнате, сэр. 
— Bor та комната мне и нужпа,— сказал Келп.— Проведите 

меня туда. 
Секретарь в перешительности застыл, явно He зиал, что 

делать. 

qa:



— Hy x*e,— поторопил Kenmn,— мне охота погонять шары. 
— Я не уверен... 
— Я уверен, — успокоил ero Келп.— Не сомневайтесь, дез- 

ствительно охота. Идем же! 
— Да, сэр, — сдален секретарь, пронолил Kenna в комнату со 

столом и удалился. 
Kean уложил двенадцать шаров, промахнувшись всего четыре 

раза. и уже метнл в тринадцатый, когда вошел майор Айко. 
— (Салют, майор! — сказал Kenn, отложив кий— Я принес 

новы список. 
— Давио пора, — буркнул майор и метнул хмурый взгляд на 

бильярдный стол. Айко, казалось, был чем-то недоволен. 
— Как oro ‹давно пора-? — запротесговал Келп.— Прошло 

мепьтпе трех педель. 
— В прошлый раз вам понадобилось две недели. 
— Тюрьма охраняется не так. как музей. 
— Понимаю, — проворчал майор.— Но я выплатил вам три 

тысячи долларов. не считая того, что стоило материальное 
обеспечение, а до сих пор ничего не получил. 

— Неужели так много? — Kenn покачал головой— Так или 
иначе, вот список. 
— Сиасибо. 
Манор, васупившись, прочитал список. 
— Грузовик? 

— Причем некраденый, иначе я сам занялся бы этим.— 
ответил Келп. 

— Но это очень дорого. 
— После выполненной работы вы сможете его продать. 
— В остальном никаких проблем. Вы заберетесь по стене, 

да? — сказал майор, еще раз пробежав глазами список- 
— Что поделаешь, у них там стеиш— броснл Kern, подошел 

к столу, взял кий и закагил в лузу тринадцатый шар. 

— Этот грузовик должен быть быстроходным? 
— Мы не собираемся никого обгонять. 
— Значит, годится и подержанный? 
— Но с бумагами все должно быть в порядке. 
— А если взять напрокат? 
— Сделайте так, чтобы до вас не добрались, ни помните, для 

чего он нам нужен. 
— Я буду помнить,— сказал майор.— Теперь, если вы закон- 

чили игру... 
— А может, заделаем партию? 
— Простите.— пройзнес майор с застывтей улыбкой — я не 

нграю. 
6 

Из окна своей камеры Алан Гринвуд мог видеть асфальтиро- 
ванный прогулочный дворнк и наружную, побеленную известью 
стену тюрьмы. Он проводил у окна весь день. потому что не 
любил ии камеры, ни напарника по камере. Оба были серые, 
грубые, старые и грязные. Но камера по крайней мере не 
денствовала на нервы, а компапьон по камере проводил долгие 



часы, копаясь в пальцах ног, a потом нюхая руки. Гринвуд 
сидел здесь уже месяц, и его терпение истощилось. 

Заскрипела дверь. Гринвуд повернулся и увидел стоящего на 
пороге сторожа, похожего на старшего брата сокамерника, но по 
крайней мере в ботинках- 
— Гринвуд, к вам посетитель. 
— Отличненько! 
Гринвуд п сторож прошли по мегаллическому коридору, спу- 

стились по металлической лестннце, прошли по другому метал- 
лическому коридору, через две двери, которые им открыли сторо- 
жа, и попали в помещение светло-коричиевого цвета. Эжен 
Эндрю Проскер сидел по другую сторону решетки, делившей 
компату надвое, и улыбался. 

Гриивул сел напротив. 
— Kak дела в мире? 
— On вертится,— заверил его Проскер. 
— А как мое прошение? 
Pen, шла не о прошений к правосудию, а к бывшим партне- 

рам. 
— Недурио,— ответил Проскер.— Я не удивлюсь, если завтра 

утром вы узнаете что-то HOBCHLKOC. 
'Гоперь улыбнулся Гринвуд. 
— Хорошая новость. Поверьте, я очень нуждаюсь в хороших 

новостях. Думаю, вы не уточняли детали ¢ моими друзьями? 
— Her,— ответил Проскер.-— Мы решили подождать, когда 

вы будете на свободе. — Он подиялея и взял свой портфель. — 

Надеюсь. мы скоро вытаацим вас отсюдя. 
— Я тоже на это надеюсь, — с чувством произнес Гринвуд. 

7 

В два часа двадцать пять минут ночи, на следующнй день 
носле внзита Проскера в тюрьму, автострада была почти пуста, 
ве считая одного грузовика — большого пыльного фургона 
с надписью: «Грузовики проката Паркера». Айко нанял его 
через посредпика на весьма скромных условиях. Когда Kean 
замедлил скорость. чтобы выехать с автострады, Дортмупдер, 
сидящий рядом, наклонился вперед и, посмотрев на часы в све- 
Te приборной панелн, сказал: 
— У нас пять минут лишних. 
— Я поеду медленнее по узким улицам — с таким-то грузом 

сзадн,— ответил Kem. 
— Нам нельзя приезжать раньше времени, — напомнил Дорт- 

мундер. 
— Я знаю. Знаю. 
В этот момент в тюрьме Гринвуд тоже смотрел па часы. 
Через двадцать пять минут грузовик с погашениыми фарамн 

остановился на стояпке у большого магазина, в трех кварталах 

от тюрьмы. Kenn и Дортмундер вышли из кабипы и осторожно 
обошли грузовик, чтобы открыть заднюю дверь. Пока Дортмун- 
дер помогал Чефуику спрыгнуть на асфальт, Марч передал 
Келпу лестницу трехметровой длины. Келп и Дортмундер при- 
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слонили лестницу к фургону, а Mapu протянул Чефуику моток 
серой веревки и маленькую черную сумку. 

Дортмундер взял веревку н первым поднялся по лестнице. за 
ним последовал Чефуик, Келп передал им лестницу. Дортмун- 
дер положил ее на крышу грузовика. потом он и Чефуик улег- 
лись по обе ее стороны. Kern сел в кабину и, не зажигая фар, 
медленно объехал болышпой магазин. 

В тюрьме Гринвуд взглянул на часы: без пяти три. Момент 
настал. Он откинул одеяло и вперил взгляд в человека, спавше- 
го на верхней койке, Старик храпел с открытым ртом, и Гринвуд 
ударил его кулаком по носу. | 

Глаза старика открылись; он и Гринвуд в течение секунды 
смотрели друг зы друга. Потом старик заморгал, вытащил руку 
нз-под одеяла и пощупал болевший нос. 
— Ой!.. 
— Перестань копаться в пальцах nor! 
— Что-что? 
Грянвуд завопил во весь голос. 
— И перестань нюхать свои руки! 
Старик отвел пальцы — они оказались в кровли. 
— На помощь, — сказал он тихо, будто сомневаясь, правильно 

ли выбрал слово. 
Потом, видимо, перестав сомневаться, закрыл глаза и визгли- 

во заверещал: 
— На помощьпомощьпомощь... 
— Ну все! — взревел Гринвуд.— Я тебя убью! 
дажегся свет. Закричали сторожа. Послышался скрежет ме- 

талла, лязг запоров. 
Гринвуд оторвал старика от нар, держа его за лодьюжку, HO 

стараясь не причинить вреда, поймал его одной рукой за шею, 
а другую занес над лицом. Прн этом он непрерывно вопил. 
Открылась дверь, вбежали три сторожа. 

Внезапно Гринвуд стих и выпустил старика, который сразу же 
сел на пол и бессильно поник с пустым взглядом. 
— Не знаю,— ошалело проговорил Гринвуд, качая головой. — 

Не знаю... 
Сторожа схватили его за рукм. 
— Зато мы знаем, — сказал один из них. 
А второй добавил вполголоса: 
— Сьехал парень. Не ожидал от ного... 

У тюремной стены бесшумно остаповился грузовик. Дортмун- 
дер вылез, прислонил к стене лестницу п быстро поднялся по 
ней. Затем спустился и прошептал: 
— Все пормально. 
— Отлично, — прошептал Чефунк. 
Дортмундер старательно установил лестницу и снова поднял- 

ся. На этот раз за ним следовал Чефуик. У Дортмундера через 
плечо висел моток веревки. Несмотря на свою сумку, Чефуик 
карабкался с поразительной для человека его комплекции лов- 
ВОСТЬЮ, 



Ha самом верху лестницы Дортмундер размотал веревку и за- 
крепил ее при помощи крюка на вершине стены. 

Как только луч прожектора пробежал мимо, Дортмундер бы- 
стро поднялся на стену и сел на нее верхом; вскоре к нему 
присоединился Чефуик. Они схватили лестницу за верхнюю 
перекладину, втащили ее и перекинули на другую сторону. 
Лестница коснулась асфальтированной поверхности, и Дортмун- 
дер скользнул вниз. Чефуик последовал за ним. 

Кели остался около грузовика и наблюдал за Дортмундером 
н Чефунком. Когда те ‘благополучно исчезли, он удовлетворенно 
кивнул головой, вернулся в кабину и отъехал. 

Тем временем Дортмундер и Чефуик побежали к зданию, 
нашли дверь в том месте, где и полагалось ей быть по плану; 
Чофуик достал из кармана две отмычки и сразу же принялся за 
работу. Дортмундер стоял на страже. 

Раздался щелчок, и дверь открылась. 
Они скользнули внутрь и закрыли дверь. 
— Одной меньше — прошептал Дортмундер. 
— Tenepb мне понадобится сумка, — так же тихо произнес 

Чефунк, не утративший своего невозмутимого вида. 
Комната, в которой они очутились, была погружена в полней- 

ший мрак. но Чефуику и не нужен был свет. Он присел на 
корточки, открыл сумку, сунул обе отмычки в предназначавшие- 
ся им карманчики и достал два других инструмента. Закрыл 
сумку, выпрямился и произнес: 

— За работу. 

На расстоянии нескольких стен и запертых дверей Гринвуд 
сказал: 

— Я пойду с вами сам, не беспокойтесь. 
Один из сторожей предложнл: 
— Послушай, приятель, мы найдем тебе другое место для 

сна, 
Гринвуд довольно улыбнулся. Он знал, куда его отведут: 

в одну из камер лазарета. 
Гринвуд прощально улыбнулся старику, вытирающему кровь, 

текущую из носа, я вышел из камеры. 
Его повели тем же путем, как и на свидание к Проскеру: по 

металлическому коридору и через две охраняемые двери. В ти- 
хом, спокойном местечке из дверного проема возникли двое, 
в черных капюшонах и с черными револьверами в руках. 

— Без шума. 
Сторожа смотрели на Дортмундера и Чефуика и моргали от 

удивления глазами. 

— Вы сошли с ума — сказал один из них. 
— Необязательно,— возразил Чефуик, остановившийся воз- 

ле двери. — Сюда, господа. 
Все вошли в камеру. и Гринвуд закрыл дверь. Поясами 

сторожей связали им ноги, галстуками — руки, а подолами 
рубашек — заткнуяи им рты. Затем все трое направились по 
коридору н восиользовались тяжелой металлической дверью, 
которая долгие годы стояла на запоре, пока до нее не добрался 



a 

Чефуик. Пройдя в обратном направлении путь, ипроделанный 
Дортмундером и Чефуиком, они, наконец, оказались у выхода из 
злания и стали ждать. Дортмундер посмотрел на часы. Три 

двадцать. 
— Пять минут,— прошептал он. 

За четыре квартала от тюрьмы Kenn посмотрел на часы. 
Потом бесшумно вылез из кабипы грузовика и открыл фургон. 
— Готовь! — прошептал он Марчу. 
— Есть! — ответил тот и стал вытаскивать из кузова длинную 

широкую доску. Kem схватил ce за конец и опустил на землю 
таким образом, что доска образовала наклонную плоскость. Марч 
вытолкнул другую доску, которую Нели положил таким же обра- 
зом рядом с первой, оставив между яими расстояние примерно 
в полтора мстра. Они отошли на тротуар и стали ждать. Через 
минуту послышалось урчиние мотора, и из недр фургона по- 
явилсл капот почти нового «мерседес-бенца» с откидным вер- 
хом. Келп наткнулся на него вечером на Парк-авеню в районе 
Шесгидесятых улиц. Tak как машина должна были спужить им 
недолго, ей останили номерной знак *МД-. Келп решил простить 
врачеи. 

Дортмундер опять посмотрел па часы и скомандовал: 
Пошли! 

Tpoe мужчии помчались, пересекая лвор, к тюрсмной стене. 
Дортмундер и Чефуик поставили лестницу, и Гринвуд первым 
подинрся по исй. Когдя все трое оказались па крыие, о откры- 
той машине появился Марч. Чефуик соскользнул па землю 
и перелез в машину. 

Гринвуд спустился по веревке и прыгнул на переднее сиденье. 
Чефуик уже устроился на заднем. 
Одним прыжком Дортмундер отделился от стены, выпустил 

веревку и упал на задпее сиденье мацишы, закричав. 

— Поехали!! 
Марч вдавил акселератор. В то время, как его пассажиры 

цеплялись за сиденья и друг за друга, OM вихрем домчался до 
конпа квартала, точно паправил машину ва доски, въехил 
зв фургон н намертво затормозил. остановив мапгину в пяти 
сантиметрах от передней перегородки. Потом выключил мотор 
и фары. Фургон закрылся. 

Секунд тридцать в полнеишен темноте слышалось лишь пре- 
рывистое дыхание пятерых мужчин. Потом Гринвуд заявил: 
— Нужно вернуться. Я забыл зубную щетку. 
Все засмеялись, и, хотя смех был нервный, атмосфера тем не 

мснее разрядилась. Все стали пожимать друг другу руки и по- 
здравлять с отлично выполненной работой. 

Через некоторое время Келп достал из кармана карты, и они 
немедленно принялись играть в покер... 

В четыре утра Келп заявил: 
— Завтра мы отправимся за изумрудом н получим деньги. 
— Что ж, можно начать и завтра, — заметил Гриялвуд в повер- 

нулся к сдававшему Чефуику. 



— Что ты имеешь в виду — «пачать завтра»? —- спросил 

Дортмундер. 
Грнивзуд нервно передернул плечами. 
— Потому что это будет непросто сделать. 
— Почему же? — настаивал Дортмундер. 
Грннвуд прочистил горло. На губах играла смущенная улыб- 

ка. Он по очерсди посмотрел на своих приятелей и ответил: 
— Потому что я спрятал его в комиссариате полицил. 

ФАЗА ТРЕТЬЯ 
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— В комиссариате полиции? — сказал майор Айко, обводя 
присутствующих недоверчивым взглядом. 

Собрались все пятеро: Дортмундер u Kem сидели на своих 
обычных местах перед письменным столом, Гринвуд. так удачно 
бежавший из тюрьмы прошлой ночью, расположился между 
ними в кресле, рядом с ним устроились еще двое, представлен- 
ных майору как Роджер Чефунк и Стэн Марч. Часть мозга 
майора Айко была занята этими двумя. Он с нетерпением ждал 
окончания встречи, чтобы поскорее составить два новых `‘досьс. 

Но главная часть мозга майора была полна недоверия. 
— В комиссариате полиции? — повторил он блеющим голосом. 
— Это там, где я находился, — деликатно напомнил Гринвуд. 
— Но вы ведь безусловно могли... в «Колизее»... где-нибудь... 
— Он его проглотил,— сказал Дортмундер. 
Манор уставилея на Дортмундера, пытаясь понять, что ска- 

зал этот человек. 

— Прошу прощения? 
Ему ответил Гринвуд: 
— Korna я понял, что меня поймают, я проглотил камень. 
— Понимаю,— сказал Айко, но голос его звучал неуверенно. 

Потом он выдавил кривую улыбку: — К счастью для вас, мистер 
-Гринвуд, я безбожник. 

— Неужели? — вежливо проговорил Гринвуд. 
— В моем племени изумруд -Балабомо» имеет религиозное 

значение — пояснил maiiop— Но продолжайте. Когда вы снова 
взяли его в руки? 
— Только на следующий день/— ответил Гринвуд. Я бы 

предпочел не останавливаться на этой подробности... 
— И все же попрошу вас. 
— Хорошо. Когда я вновь обрел изумруд, я был в камере. 

Вероятно, полиция боялась, что меня сразу же начнут ` разы- 
скивать соучастники, и на первые два дня меня поместили 
в нест-сайдском комиссариате. Я находился в одной из камер на 
верхнем этаже. 
— И вы спрятали изумруд там? 
— Ничего другого не оставалось, майор. Я не рискнул дер- 

жать камень при себе. Ведь это тюрьма. 
— А вы не могли глотать его постоянно? 
Гринвуд через силу улыбнулся. 



— Только не после того, как получил его в первый раз. 
— Ммм, хорошо — с сожалением произнес майор и посмотрел 

на Дортмундера— Что же мы теперь будем делать? 
— Мнения разделились, — ответил тот.— Двое — «за», двое — 

«против», один колеблется. 
— Вы хотите сказать, что можно еще раз попробовать полу- 

чить изумруд? 
— Точно. 
— Однако...— Майор развел pykamu.— Что же вас удержива- 

ет? Если вам удалось проникнуть в тюрьму, го простой комисса- 
рнат... 
— Все правильно. Но у меня ощущение, что не нужно драз- 

нить судьбу. Мы предприняли для вас две попытки, в сущности, 
за одну цену. Нельзя продолжать до бесконечности. Удача будет 
против Hac. 
— Удача? — повторил mavop.— Но не благодаря же удаче 

вам все удавалось, господин Дортмундер. Благодаря ловкости, 
вашим организаторским способностям, вашему опыту... 
— У меня такое ощущение, — пояснил Дортмундер.— Это 

как во сне, когда бежипть по коридору. а он все не кончается. 
— Но если господин Гринвуд спрятал изумруд и знает, куда 

спрятал...— Майор повернулся к Гринвуду.-— Он хорошо спря- 

тан, не так ли? 
— Очень xopomio,— заверил его Гринвуд. 
Манор развел руками. 
— Тогда я не вижу никакой проблемы. Господин Дортмундер, 

если я вас правильно понял, вы против попытки? 
— Совершенно верно,— ответил Дортмундер— И Чефуик 

согласен со мной. Гринвуд и Келп хотят попытаться. Марч 
колеблется. 

— Я присоединюсь к болыпинству,— сказал Mapu. 
нет своего мнения. 
— Я против этого проекта по тем же причинам, что и Дорт- 

мундер, — заявил Чефуик.— Считаю, что существует предел, 
который не следует переступать, и опасаюсь, что мы как раз 

к нему подошли. 
— Но тут все гораздо проще, — возразил Гринвуд.— Ведь это 

комиссариат, повторяю тебе. Ты знаешь, что это означает. Про- 
сто здание, полное парней, печатающих на машинках. Не срав- 
нить © тюрьмой, из которой вы меня вытащили. 
— Больше того — добавил Келп,/— мы столько времени потра- 

тили на эту работу, что мне противно бросать все на ветер. 
— Я ирекрасно тебя понимаю, — сказал Чефуик,— и в чем-то 

согласен с тобой, но мне кажется, что это будет испытанием 
судьбы. Мы провели две операции: никто из нас не погиб, никто 
не сидит в тюрьме, никто не ранен. Мы должны благодарить 
бога, что все прошло так благополучно. Нужно бросить это дело 
я заняться чем-нибудь другим. 
— У нас пока нет ничего на примете, — возразил Кели.— Но 

есть дело с изумрудом, так почему бы не попытаться еще раз? 
— Три работы по одной цене, — заметил Дортмундер. 
— В этом отношении вы правы,— вмешался майор.— Вы 

У меня 



проделали ббльшую работу, чем было предусмотрено нашим 
контрактом. Вместо тридцати тысяч долларов на человека, как 
условлено, мы вам дадим...— Айко сделал пзузу,— тридцать две 
тысячи. Лишних десять тысяч на всех. 

Дортмундер усмехнулся. 
— Две тысячи долларов, чтобы вломиться в комиссарнатг 

полиции? За такие деньги я не вломлюсь даже в телефонную 
будку. | 

— На самом деле мало, майор,— сказал Кели.— Если это все, 
что вы можете предложить, то лучше прекратить разговор. 
Майор нахмурил лоб и поочередно посмотрел на присутствую- 

щих. 

— Не знаю, чта сказать. 
— Скажите: десять гысяч,— намекнул Kenn. 
— На человека? 
— Вот именно. И двести долларов в неделю. 
Майор задумался. Слишком быстрая капитуляция могла 

вызвать подозрения, и он ответил: 
— Л не могу дать столько. У моей сграны нет ‘гакой возмож- 

ности, мы уж и так пошатнули национальный бюджет. 
— Тогда сколько? — дружелюбно спросил Келп. 
Майор забарабанил по столу кончиками пальцев, прищурил- 

ся, закрыл один глаз, почесал голову за левым ухом и, наконец, 
репгялся. 
— Пять тысяч. 
— И двести долларов в неделю. 
— Хорошо,— согласился майор. 
Kem посмотрел на Дортмундера. 
— Это тебя устраивает? 
Дортмундер покусал палец и ответил: 
— Я взгляну на комиссариат. Если дело мне покажется 

возможным и если Чефуик согласится, то соглашусь и я. 
— [стественно.— добавил майор,— что вам будут оплачивать 

с того дня, как начнется подготовка. 
Все встали. Майор обратился к Гринвуду: 
— Могу я принести вам свои поздравления по поводу вашего 

освобождения? 
— Спасибо, — сказал Гринвуд.— Вы случайно не знаете под- 

ходящей квартиры? Две комнаты с кухней по скромной цене 
и в хорошем районе? 

— К сожалению, нет, — ответил манор. 
— Если случайно услышите о чем-нибудь подходящем, — на- 

стаивал Гринвуд. — дайте мне знать. 
— Обязательно, — заверил его майор. 

2 

Mapu, сжимня в руве NOTH пустую бутылку абрикасового 
ликера, сошел с тротуара на дорогу перед полицейской машиной, 
помахал рукой и закричал: 
— Такси! 
Полицейская машина вынуждена была остаповиться. чтобы 
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не раздавить ero. Mapu уцепилсея за дверцу и громогласно 
заявил: 
— Я хочу вернуться к себе. Бруклин. Отвези меня в Брук- 

лин, паренек, и поторопись. 
Полицейский, не сидевший за рулем, вышел из машины. 
— Подойди-ка поближе,— велел он. 
Марч, шатаясь, приблизился. Подмигнув полицейскому, он 

сделал щедрый жест. 
— Не думай о счетчике, дружок. Мы с тобой в два счета 

договоримся. Дураки полицейскяе ничего яе узнают. 
— Ах, так? — сказал полицейский. | 
— Что вообще знают эти кретины?! Ничего они не знают! 
— Кроме шуток? — Полицейский открыл заднюю дверцу.— 

Садись же, приятель, — поторопил ов. 
— Отлично.— Марч влез в полицейскую машину, развалился 

на сиденье и почти сразу же заснул. 
Полицейские не отвезли Марча в Бруклин. Они привезли его 

в комиссариат, где разбудьли без телячьих нежностей, согнав 
с заднего сиденья полицейской машины, заставили подняться 
по ступенькам и передали другим полицейским. 
— Пускай проспится в «курятнике», — занвип один из стра- 

жеи порядка. 
Произошел короткий церемониал представления, потом новые 

провожатые потащили Марча вдоль длинного корндора и втолк- 
нули его в «курятник» — большую металлическую комнату, 
полную решеток и пьяниц. 
— Это песправедливо...— пробормотал Марч как бы самому 

себе н завопил: — iil Послушайте, черт возьми! Шайка негодя- 

ев! 
Остальные пьяницы, которые, как п положело, во сне изба- 

влялись от алкоголя, проснулись от воплей Марча очень серди- 

тыми. 
— Заткниеь!| — заворчал один из них. 
— Пошел ты...— возразил Марч и дал ему в зубы. 
Секундой позже в вытрезвителе разгорелось настоящее cpa- 

жение. Редкие удары достигали цели, но зато все размахивали 

кулаками. 
Дверь открылась, и появились полицейские. 
— Довольно! Прекратить! 
Дерущиеся расступились и объяснили стражам, что в беспо- 

рядке виновен Мяарч. 
— Я не останусь здесь, с этой пьянью! — заявил Марч. 
— Это уж точно, браток, — ответил один из полицейских. 
Марча вывели из «курятника», не особенно при этом церемо- 

нясь, и заставили подняться на четвертый, последний этаж 
комиссариата, где находились камеры. Марч надеялся, что его 
поместят во вторую справа, что сразу же решило бы все пробле- 
мы. К несчастью, в этой камере кто-то уже сидел, и Марч 
очутился в четвертой слева — ему пинком придали ускорение 
и заперли дверь. 

Из коридора в камеру просачивался свет. Марч сел на покры- 
тую одеялом металлическую койку и расстегнул рубашку. Под 



ней, приклеенные липкой лентой, ваходились несколько листков 
бумаги и шариковая авторучка. С болезненпой гримасой он 
отарвал их OF груди и набросал несколько планов и схем. Потом 
приклеил все обратно, растянулся ца койке и заснул. 

Утром er крепко обругали, HO так как досье Mapua было 
девственно чистым, а OH, смиренный и смущенный, глубоко 
расканвался в своем поведении, его ие стали задерживать. 

Boivin из комиссариата, Марч бросил взгияд ва другую сторо- 
ну улицы и увидел почти новенький ‘крайслер» © номером 
«МД». За рулем сидел Кело и фотографнровал фасад комисса- 
риата. Чефуик на заднем сиденье считал входящих и выходя- 
щих, а также количество машин, подъьезжающих к зданию. 

Mapu влез в «крайслер» и сел рядом с Келпом. 
— Салют, — сказал Kem. 
— Привет,— ответил Mapu— Старина, никогда не напивай- 

ся. Полицейские ужас как не любят пьяных. 
Немного позднее, когда все было закончено, Kenn и Чефуик 

пересекли город, чтобы доставить Марча к тому месту, где он 
оставил своего «мустанга-. 
— У тебя украли дворпики,— заметил Kenn. 
— Я всегда снимаю их, когда приезжаю в Манхэгтен. Тут 

полно воров. 
Mapu расстегнул рубашку, отлепил бумаги и отдал их Келпу. 

3 

На этот раз эбеновый секретарь hes уговоров проводил Kenna 
п кабинег. где стоял бильярд, слегка поклонился и ушел. за- 
крыв за собой дверь. 

Кели вытер со лба последние капли пота, помахал руками, 
чтобы проветрить под мышками. подошел к столу и иачал 
лениво гоннть шары. 

Появивишийся через несколько минут майор заметил: 
— Что-то сегодня у вас не ладится. 
— Да я Tak, дурака валяю,— оправдывающимся тоном CKa- 

зал Келп, отложил кий и вытащил из кармана @рюк смнтый 
+ влажный листок бумаги. Айко развернул листок с явной 
брезгливостью и хрипло воскликнул: 

— Вертолет?! 
— Мы ие уверены. чта вы сможете достать его. Но в против- 

пом случае дело бросаем. Дортмундер сказал, чтобы я отнес вам 
список, л вы уж решайте сами. 

Аико выглялел немного ощарашенным, 
— Вертолет.— повторил o.— Где. па-ваюему, я раскопаю 

вертолет”? 
— He знаю — пожал плечамн Келп.— но мы подумали, чта зи 

вамн стоит целая страна. 
— Это абсрно,— согласился Айко.— ио моя страна называет- 

ся Талабво. а ue США. 
— В Талабво нет вертолетов? 
— Есть, разумеется! — возмущенно возразил майор, обижен- 

ный за свою страну. У нас целых семь вертолетов! Но оин 
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н Талабво, в Африке. Амориканские власти заинтересуются, 
если мы переправим один вертолет сюда: 
— Jja— протянул Келп.— Дайте мне пемного подумать. 
— Все остальное в этом списке я достану без труда, — продол- 

жал Айко.— Вы уверены, что вам пужен вертолет? 
— Камеры находятся на последнем этаже, — пояснил 

Кели.— Если идти через входную дверь, то надо подняться на 
четыре этажа, полных вооруженных полицейских, прежде чем 
пройделть к камерам, и потом четыре этажа назад, чтобы выйти 
на улицу. А знаете, что на улице? 

Айко покачал головой. 
— Полицейские — сказал Келп.— Три или четыре патруль- 

ных машины, плюс полицейские, которые просто общаются 

у входа. 
— Понимаю — произнес Айко. 
— Наш единственный шанс.— продолжал Kenn,— появиться 

с крыши. Мы опустимся на крышу и оттуда проникнем в зда- 
ние. Камеры буквально в двух шагах, и практически там нет 
охраны. A когда мы добудем изумруд, не нужно будет пробивать 
себе путь. Достаточно вернуться на крышу и улететь. 
— Понимаю — повторил Айко,— но вертолет — это слишком 

громко. Ваше приближение усльшиат. 
— Вовсе нет,— возразил Kenn.— В окрестностях целым день 

гудят самолеты. Тяжелые машины, приземляющиеся на Ла- 
Гуарида, пролетают гораздо ниже, чем вы себе представляете. 
— И вы воспользуетесь их шумом? 
— Мы отметили все полеты и пойдем потихоньку во время 

одного из них. . 
— А если вас кто-нибудь увидит из другого здания? — поин- 

тересовался Айко. 
— Что с того? Увидят, что вертолет сел на крышу комисса- 

риата. 
— Хорошо — согласился Айко.— Видимо, это может удаться. 

Но где найти вертолет, вот в чем проблема. 
— Не знаю. А где вы раньше их доставали? 
— Мы покупали их y...— Майор внезапно замолчал, и глаза 

эго округлились.— Нашел! — воскликнул он. 
— Отлично,— сказал Келп.— И как вы собираетесь это сде- 

лать? 
— Мы просто-напросто закажем вертолет. По обычным на- 

шим каналам. Я все сделаю. Когда он прибудет в Нью-Йорк, 
чтобы на судне отправиться в Талабво, то несколько дней про- 
стоит в ангаре. Я могу устроить, чгобы вы воспользовались им, 
но только не в рабочее время. 
— В рабочее время он нам и не нужен. Мы рассчитываем 

вылететь в половине восьмого вечера. 
— Отлично, — сказал Айко, очень довольный собон— Верто- 

лет будет заправлен. 
— Хорошо. 
— Единственная неприятность в Том, — продолжал майор, 

энтузназм которого нескольчо поостыл,— что выполнение этого 
заказа может задержаться недели на три, а то ин больше. 



— Это ничего — успокоил его Келп.— Изумруд подождет. 
Главное, чтобы мы каждую неделю получали деньги. 
— Я pce сделаю как можно скорей,/— заверил Айко. 

4 

Синий «линкольн» с номерным знаком «МД». медленно про- 

двигался между длинными складами доков Ньюарка. Половина 
седьмого вечера, вторник, пятнадцатое августа. 

Keno сидел рядом с Марчем и держал в руке бумагу, на 
которой были напечатаны указания. Остальные трое располо- 
жились на заднем сиденье: Дортмундер справа, Чефуик посере- 
дине, Гринвуд слева. Все они были одеты как сторожа. Форма 
смахивала на полицейскую и уже послужила им в «Колизее». 
Марч вместо формы щеголял в куртке и фуражке шофера 

автобуса «Грейхаунд». 
— Поверни туда, — сказал Kem, указывая рукой вперед. 

— В какую сторону? — спросил он с деланным терпением, 
— Haneno,— ответил Келп— Разве я тебе не сказал? 
— Спасибо.— съязвил Марч.— Ты мне ничего не говорил. 
Марч повернул налево по узкой асфальтовой дорожке между 

‘двумя складами из красного кирпича и выехал на обптирное 
пространсгво, окруженное со всех сторон стенами складов. По- 
среди образовавшейся площадки стоял вертолет. 
— До чего же здоровый!..— с уважением протянул Kem. 
Вертолет, выкрашенный в цвет хаки, казался огромным. Нос 

был закруглен, весь в стекле, по бокам располагались небольшие 
окошки. 

«Линкольн» медленно проехал по неровному покрытию и оста- 
новился возле вертолета. 

Все вышли на предвечернее пекло, и Maps с широкой.улыбкой 
на губах стал потирать руки, глядя на стоявшую перед ним 
машнну. 
— Вот это нгрушка! — воскликнул OH. 
Дортмундер, внезапно охваченный сомненнем, спросил его: 
— Ты уже водил такие аппараты? 
— Я же сказал тебе, что могу водить все, что угодно. 
— Да, говорил, я помню. Ты можешь водить все, что угод- 

но.— повторил Дортмундер,— но мне интересно, водил ли ты 
такне аппараты? 

— Не отвечай ему, — сказал Келп Марчу.— Я не хочу знать, 
да и он тоже. По крайней мере сейчас. Поднимемся на борт. 

Марч обошел «линкольн»-, открыл багажник, и сваряжение 
стали переносить в вертолет. Чефуик держал в руке свою черную 
сумку. Гринвуд и Дортмундер взвалили на плечи два пулемета, 
на стволах которых, будто туша заваленного кабана, висел зеле- 
ный стальной ящик с детонаторами и гранатами со слезоточи- 

вым газом. Келп нес большую картонную коробку, полную на- 
ручников. Mapu убедился, что «лиикольн» надежно заперт, и по- 
спешил следом с тяжелым радиоглупителем, ощетинившимся 
шкалами и телескопическими антеннами. 

Внутри вертолет был похож на машину: две`скаменки спереди 
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п длинная скамья сзали. Позади оставалась место для багажа, 
п ясе снаряжение сложили ‘туда. Дортмувдер посмотрел ua 
Mapua, рязглялывавшего приборный щиток. Через минуту оп 
с чувством ироговарил: 
— Ты никогда не видел верто: та! 
Марч повернулся к нему: 
— Ты что, смеешься? Я читал в журнале „Популярная 

механика», как его сделать! Думаешь, я ие смогу его вести?! 
Дортмундер броснл взгляд на Келпа. 
— Лучше бы я сейчас толкал энциклопедин... 
Марч, чувствуя себя оскорбленным, сказал: 
— Ладно, смотри сюда. Видишь, я нажимаю эту кнопку? 

Потом опускаю рычаг и... 
Раздался рев. Лопасти вертелись все быстрей и быстрей, пока 

не превратились в солошной вихрь. 
Mapu похлопал Дортмуядера по плечу. Он продолжал объяс- 

нять, что делает, манипулируя рукоятками, хотя Дортмундер 
и не мог его слышать. 

Внезапно Марч улыбнулся, откннулся на сиденье, кивнул 
головой и вытлнул палец. Дортмундер наклонился вперед, что- 
бы бросить взгляд вниз. Земля оказалась далеко-далеко — оран- 
жевая, желтая, зеленая, черная, с длинными полосами теней 
от захолящего солнца. 
— Вот это да— тихо проговорил Цартмундер, зная, что его 

никто не слышит. 
Марч в течение нескольких минут продолжал двигать различ- 

ными рукоятками, чтобы освоиться. кидая вертолет туда 
и сюда, затем стабилизировал аппарат, и онн начали полет на 
северо-восток, быстро приближаясь к Нью-Йорку. 

Дортмундер посмотрел на часы. Семь двадцать. Все шло 
хорошо. 

Онн собирались облететь комиссариат и приблизиться к нему 
сзади, чтобы полицейские, нахочящиеся перед здапием, не 
заметили спускающегосн на крышу вертолета. 

Теперь Марч уже знал, как опускаться и подниматься. Нуж- 
ную им улицу он обнаружал благодаря Центральпому Парку 
и перекрестку Бродвея и Вест-Эид-австио. Внезапно прямо пе- 
ред нимп понвилея прямоугольник крыши комиссариата, 

Цели наклонился виеред, хлопнул Дортмундера по плечу и, 
когда тот повернулся, указал ему на небо справа. Дортмундер 
увидел самолет, летевший на восток н ревушщий во всю мощь 
сноих моторов, улыбпулея я кивнул головой. 

Марч осторожно посадил вертолет, выключил двигатель 
и объявил: 
— Последняя остановка. 
Дортмундер открыл дверцу, и все выбрались па крышу. Чефу- 

ик послешил к двери небольшой постройки посреди крыши, 
пстальные пачали разгружать вертолет. Кели взял кусачки, 
подошел к краю крыши, лег плашмя на живот H, вытянув ноги, 
перерезал телефонные провода. Mapu установил поргагивный 
глушитель, надел наушники и начал манипулировать ручками 
настройки. Все радиопередачи из здания тут же прекратились. 
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Tem временем Чефуик справился с дверью. Дортмундер 
и Гринвуд набили карманы детонаторами, гранатами со слезото- 
чивым газом и последовали за Чефуиком по лестнице до глухоН 
металлической перегородки. Чефуик некоторое время смотрел 
на нее, потом заявил: 
— Придется взорвать. Поднимитесь обратно. 
Kel в это время спускался, неся в руках коробку ¢ наручни- 

ками. Дортмундер встретил его на полпути: 
— На крышу! Чефуик будет взрывать. 
— Ясно. 
Все трое поспешно поднялись. Марч отошел от глупгителя 

H сел на край крыши; около него были разложены детонаторы. 
Он повернулся к поднявшимся и замахал руками. но Дортмун- 
дер показал ему два пальца, давая понять, что нужно подо- 
ждать две минуты. Марч согласно кивнул. 

На крыше появился Чефуик. 
— Порядок? — спросил его Дортмундер. 
— Три— несколько возбужденно проговорил Чефунк,— два, 

один. 
Внизу громыхнуло, серая пыль заполнила лестницу и подня- 

лась на крышу. 
Дортмундер сквозь дым побежал по лестнице вниз и увидел, 

что дверь лежит на полу. Он ринулся вперед и попал в малень- 
кий квадратный вестибюль, в конце которого начиналась лестни- 
ца. Лестницу сторожил худощавый пожилой полицейский; ре- 
флексы его были несколько замедленными, к тому же он не был 
вооружен. 
— Займись им, — бросил через плечо Дортмундер и повернул- 

ся в другую сторону, где коренастый полицейский, державший 
в руке сандвич с ветчиной и сыром, пытался запереть решетку. 
Дортмундер наставил на него пулемет и сказал: 
— Брось! 
Полицейский замер и поднял руки. Кусок хлеба повис у него 

между пальцами, как ухо собаки. 
Гринвуду тем временем удалось уговорить старого полицей- 

ского подумать об отставке. Тот застыл с поднятыми руками, 

a Гринвуд бросил трн детонатора и две гранаты со слезоточивым 
газом Ha лестницу, чтобы инюго не вздумал подниматься. 

На этаже был еще один дежурный полицейский. Оп сидел за 
старым письменным столом и читал журнал. Увидев перед собой 
Дортмундера и Гринвуда, толкавших двух полицейских, он под- 
нял голову и спросил: 
— Вы уверены, что попали по адресу? 
— Открой— велел ему Дортмундер. указав на решетку, 
Отсюда были видны камеры и руки, махавшие через рещетки 

по обе стороны коридора. Никто ие знал. что происходит, но Bee 
хотели принять участие. 
— Послушайте, — сказал полицейский Дортмуздеру.— Самый 

опасный здесь — литовский моряк. Оглушил булталкой бармена, 
и тому наложили семь швов... Вам точна пужен кто-то из 
наших? 

— Давай открывай, — поторопил Дортмунцер. 



Полицейский пожал плечами. 
— Дело ваше,— сказал он. 

На первом этаже, в кабинете капитана, на смену спокойствию 
пришло сумасшествие. Сам капитан, рабочий день которого 
закончился, ушел домой. Заключенные на верхних этажах по- 
лучили ужин, патрульные маптины и ночные патрули — ин- 
струкции. и дежурный лейтенант, уставший от дпевной сумато- 
хи, наконец расслабился в прохладном кабинете, просматривая 
рапорты, когда в комнату стали врываться полицейские. 

Первым вошел дежурный телефонист и доложил: 
— Сэр, телефоны не работают. 
— Bor как? Что ж, надо позвонить в телефонную компанию, 

чтобы устранили неполадки. В темпе. 
Лейтенант взял телефонную трубку, чтобы вызвать компа- 

нию, но не услышал ни звука. Телефонист смотрел на него 
долгим взглядом. 

— О! — произнес лейтенант.— Я и забыл... 
И положил трубку. 
Из неловкого положения его выручил полицейский, дежурив- 

ший у радноаппаратов. Он вбежал с ошалелым видом и выпаз- 
лил: 
— Сэр, наши передачи глушат! 
— Что? 

— Мы не можем ни принимать, ни передавать,— уточнил 
полиценский.— Кто-то нас глушит, это точно. Я сталкивался на 
флоте... 

— Где-нибудь неисправность,— перебил лейтенант— вот 
и все— Он был обеспокоен, но не хотел показывать этого.— 
Вероятно, что-то сломалось. 

В недрах здания прогремел взрыв. 
Лейтенант вскочил с места. 
— Боже мой! Что это такое?! 
— Взрыв, сэр, — ответил телефонист. 
Послышался повый взрыв. 
— Два взрыва,— прибавил радист. 
Послышался третий взрыв. 
Вбежал запыхавшийся полицейский. 
— Бомбы! На улице! 
— Революция, — пробормотал лейтенант.— Это революция. 

Они всегда начитнают с комиссариатов. 
Вбежал другой полицейский. 
— Слезоточивый газ на лестнице, лейтенант! И кто-то взорвал 

лестницу между третьим и четвертым этажами. 
— Мобилизация! — завопил лейтенант.— Вызовяте губерна- 

тора! Позвоните мэру!— Он схватился за телефон.— Алло! 
Алло! 

В кабинет ворвался новый полицейский. 
— Сэр, на улице пожар! 
— Что на улице?! Что? 
— Одна бомба попала в машину, стоявшую у тротуара. Те- 

перь она горит! 



— Бомбы? Бомбы?! — Лейтенант посмотрел на телефонную 

трубку, которую держал в руке, потом резко отбросил ее. — 

Достаньте винтовки! — заорал он.— Собернте всех на первом 

этаже, н побыстрее! Мне нужен доброволец, который пробился 

бы сквозь стан врагов и отнес мое послание! 
— Послание, cap? Кому? 

— Телефонной компании. кому же еще? Мне необходимо 

позвонить капитану! 

Наверху Келп занимался тем, что надевал полицейским на- 

ручники. Чефуик, взяв ключи от камер со стола дежурного, 

открывал вторую камеру справа. Дортмундер и Гринвуд стояли 

на страже с наставленными на полицейских пулеметами. Со 

всех сторон раздавались истерические вопли заключенных. 

Внутри камеры, которую только что открыл Чефуик, па них 

с восторженным изумлением смотрел заключенный — малень- 

кий старикашка, сухой, бородатый, в черном плаще, коричневых 

птганах и кедах. 
Чефуик распахнул дверь камеры. 
— Вы за мной? — спросил старик. За мной, парни? 

Вошел Гринвуд, небрежно держа в однон руке пулемет, и на- 

правился прямо к стене в глубине камеры. 
Он встал на цыпочки, протянул руку к щели у потолка 

и вытащил камешек, ничем не выделявилийся среди других. 

Потом сунул руку в отверстие. 

Келп и Дортмундер тем временем подвели пленников к каме- 

ре, чтобы запереть их там, когда Гринвуд закончит свое дело. 

Гринвуд, не вынимая руки, повернул голову в сторону Дорт- 

мундера и глупо улыбнулся. 
Дортмундер подошел к двери. 
— Что случилось? 
— Я не пони... 
Пальцы Гринвуда отчаянно шарили в дыре. С улицы приглу- 

шенно слышались разрывы детонаторов. 
— Его там нет? — спросил Дортмундер. 
Старик, жалобно глядя на всех по очереди, скулил: 
— 3a мной, парни?.. 

Охваченный внезапным подозрением, Гринвуд повернулся 

к нему. 
— Это ты его взял? 
Удивление старика перешло в беспокойство. 
— Я? Я? 
— Кто же тогда?! — дико завопил Гринвуд.— Если не ов, 

тогда кто же? 
— Камень находился здесь почти два месяца — сказал Дорт- 

мундер и повернулся к полицейским; — Сколько времени этот 

тип в камере? 
— С трех часов сегодняшшего утра. 
— Клянусь, я положил его... начал Гринвуд. 
— Я верю тебе— ответил Дортмундер с усталым видом.— 

Кто-то его нашел, вот и все. Идемте отсюда. 
Чефуик запер дверь, и они ушли. На лестнице никого не было, 



HO тем не менее они на BCAKHI случай бросили две слезоточивые 
гранаты н поспешно поднялись ло лестнице на крышу, в точно- 
сти следуя плану. 

Марч уже спдел в вертолете и, увидев их, включил мотор. 
Начали вращаться лопасти. Дортмундер и остальные, согнув- 
птись против встра, побежали к вертолету. 

На нижнем этаже лейтенаит наблюдал за раздачей орузкия. 
Внезапыо он ваклонил голову и прислушался. Характерный 
птум вертолета достиг его ушей. 

— Господи! — прошептал он.— Их, вероятно, снарядил Ka- 
стро! 

Марч поднял машнну в воздух и направил в ночь, на север. 
Не зажигал огней, они пролетели над Гарлемом, потом спусти- 
лись ниже к Гудзону и повернули на юг. 

Они верпулись на то же место, откуда взлетали. Никто не 
произнес ни слова. Потом Марч с грустью проговорил: 

— А я мечтал купить себе такой аппарат... 
Ему не ответили. Усталые и удрученные, все направились 

К «линкольну-, едва видневшемуся в темноте. 
Дортмундера высадили у cro дома. Он поднялен к себе. 

прнготовил очень крепкий бурбон, сел на диван, посмотрел на 
свой портфель, набитый рекламными проспектами энциклапе- 
дий, и вздохнул. 

ФАЗА ЧЕТВЕРТАЯ 
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Полицейский, к которому после освобождения должеи был 
регулярно приходить Дортмундер, уже напал лысеть, слишком 
много работал и He верил в то, что делал. Звали его Стин. 

— Итак, — начал Crim,— кажетсл, вы на самом деле ведете 
себя достойно, Дортмундер. Поздравляю пас, 
— Я усвоил урок.— сказал Дортмундер. 
— Учиться никогда не поздно— согласился Стин.— Но по- 

звольге дать вам дружеский совет. На осповании своего опыта, 
да н опыта полицейских наблюдений, могу сказать: нет ничего 
опаснее скверных знакомств. 
Дортмундер кивнул. 
— Может показаться странным, что я говорю это человеку 

вашего BospacTa,— продолжал Стин,— но главной причиной 
рецидива являются скверные знакомства. Вам нужно это по- 
мнить на случай, если кто-нибудь из ваших прежних дружков 
предложит «последнее дело», которое может окончательно погу- 
бить вас. 

Hoprmyimep откашлялся, забарабанил пальцами по столу. 
Даже стал срзать на месте и, наконец, сказал: 
— Если я вам больше це нужен... 
Глаза Crima медленно перешли на него. 
— Дортмундер,— начал он, — вы по-прежнему посещаете кур- 

сы механиков? 
— О, да— ответил Дортмундер. 



Разумеется, никаких курсов не было. 
— И вам по-прежнему оказывает финансовую помощь ваш 

двоюродный брат, мистер Келп? 
— Ну! 
— Вам повезло, что у вас такие родственники, как он/— 

сказал Стин и со счастливой улыбкой на губах склонился над 

своими бумагами. — Ну, теперь все.— Он поднял голову, но 

лицо Дортмундера было лишено всякого выражения. 
Дортмундер` встал. 
— До следующей встречи. 
— Продолжайте работать,— напутствовал Стин.— И избегай- 

те скверных знакомств. 
— Я так и буду делать, — ответил Дортмундер. 
Он вернулся к себе A застал в гостиной всю компанию. 
— Кто вас впустил, парни? 
— Я— ответил Чефунк, посасывающий пиво.— Надеюсь, ты 

не сердишься? 
— Почему это должно меня сердить? — иронично усмехнул- 

ся Дортмундер.— Разве это личная квартира? 
— Мы хотелн с тобой поговорить.— сказал Kean. Он пил 

бурбон Дортмундера и ‘поднял полный стакан— У нас есть 

новости. Во всяком случае, они есть у Гринвуда. 

Дортмундер посмотрел на Гринвуда. 
— Хорошие новости? 
— Лучше не придумать. Ты помнишь изумруд? 

ож  — Опять? 
48| — Я хочу закончить работу, — сказал Гринвуд. 
™ — Это она тебя прикончит, Я не суеверен, HO если существу- 

ет работа, которая приносит несчастье, то это именно она — 

заявил Дортмундер. 
— По крайней мере ты мог бы послушать, что скажет Грин- 

вуд/— вмешался Келп.— Сделай ему одолжение. 
— А он может сказать что-то такое, чего я Ae знаю? 
— Именно, — ответил Келп— Похоже, он кое-что от нас 

скрыл... 
— Я ничего от вас не скрывал‚,— запротестовал Гринивуд.— 

Не намеренно. Я был смущен. Меня надули, и мне было 
слишком неприятно признаться в этом, прежде чем я прояснил 
ситуацию. Ты понимаешь, что я хочу сказать? 
Дортмундер кинул на него взгляд. 
— Ты все рассказал Проскеру. 
Гринвуд опустил голову. 
— В тот момент мне это показалось хорошей идеей, — пробар- 

мотал он.— Ведь он был моим адвокатом. По его словам, в слу- 

чае неудачи, когда вы старались вытащить меня из тюрьмы, он 
мог сам наложить руку на изумруд, передать его Айко и восполь- 
зоваться деньгами, чтобы вытащить всех нас из беды. 

Дортмундер усмехнулся. 
— А он, случайно, не предложил тебе акции золотых рудни- 

ков? 
— Все это казалось разумным, — жалобно продолжал Грин- 

| вуд.— Кто мог предполагать, что он окажется вором? 



— ЗВсе на свете ответил Дортмундер. 

— Вопрос не в этом,— вмешался Кели— Вопрос п том. что 

нам теперь известно, где изумруд. 
— Прошло уже больше трех недель,— сказал Дортмундер.— 

Почему тебе понадобилось столько времени, чтобы сообщить нам 

эту новость? 
— Я хотел сам забрать изумруд. Я считал, что вы, парни, 

и так намучились с ним. Вы проделали три операции, вы 

вытащили меня из тюрьмы, и самое маленькое, что я мог 

сделать, это самому попытаться отобрать изумруд у Проскера. 

Дортмундер посмотрел на него с циничной улыбкой. 

— Клянусь!-— воскликнул Гринвуд. — Я и не думал оста- 

влять его себе! Я хотел вернуть его нашей группе. 

— Во всяком случае, дело сейчае в ApyroM,— сказал Kenn.— 

Самое главное — мы знаем, что камень у Проскера. Мы знаем, 

что он не отдал его майору Айко, я проверил это сегодня утром. 

Другими словами, он думает держать его до тех пор, пока дело 

не будет закрыто, а потом загонит тому, KTO больше даст. Нам 

достаточно отобрать изумруд у Проскера, отдать Айко, и игра 

будет выиграна. 
— Если бы это было так легко— заметил Дортмундер,— 

Гринвуд не сидел бы сейчас без изумруда. 
— Ты совершенно прав, — признал Гринвтд.— Ecrs малень- 

кая загвоздка. 
— Маленькая загвоздка, — повторил Дортмундер. 

— Проскер исчез— продолжал Гринвуд — Но я нашел его. 

Два дня назад. Но... Дело п том, что к нему довольно трудно 

подобратвел. А уж в одиночку п вовсе невозможно. 
Дортмундер опустил голову и закрыл глаза рукой. 
— Ну, валяй, до конца... Рассказывай. 
Гринвуд прочистил горло. 
— В тот день, когда мы напали на комиссариат, Проскер 

засадил себч в сумасшедитий дом. 

Наступнло молчание. Дортмундер был недвижим, затем взял 

стакан. 
— Я не вломлюсъ в сумасшедший дом. Хотите, отправляй- 

тесь туда сами: Самое подходящее для вас место. 

— Мы sce замешаны в этом деле, Дортмундер,— заявнл 

Kem.— И все, за исключением теби, готовы сделать еще одну 

попытку. 
— И мы хогим, чтобы ты был с нами— добавит Чефуик. 

— Зачем ч вам нужеп? Попробуйте без меня, вас ведь чет. 

веро. 
— Планы всегди сосгавляешь “ты, Дортмундер— сказал 

Келп. — Thi организатор 1 нужен мам, чтобы руководить опера- 

цией. 
— Ты сам можешь заняться этим,— отвегил Дортмундер.— 

Или Гринвуд. Чефуйк тоже. He знаю... может, Mapu 

займется... 

— Ниу кого не получится так. как у тебя, — сказал Март. 
— Я вам но нужен— повторил Дортмундер— Кроме Tor, 

меня предупредили дурных спутниках. 

й. «Смена. №4. 



Келп протестующе замахал руками. 
— Плюнь ты на все эти гороскопы!.. Я сам когда-то увлекал- 

ся, а моя вторая жена была просто помешана на этой чепухе. 
И сел я единственный раз только потому, что действовал по 
Зодиаку. 
Дортмундер нахмурился. 
— Ты о чем говоришь? 
— О гороскопе, — объяснил Келп. Он многозначительно повел 

руками.— Дурные спутники, планеты... 
Дортмундер сощурился в глубоком раздумье, потом с сомнени- 

ем произнес: 
— Ты имеешь в виду ropockon? 
— НУ! — кивнул Кели.— Естественно. 
Дортмундер потряс головой, пытаясь разобраться в происхо- 

дящем- 
— Ты веришь в гороскопы? 
— Нет/— ответил Келп.— Это ты верищь. 
Дортмундер подумал об этом несколько секунд, медленно по- 

качал головой и сказал, обращаясь ко всем: 
— Счастливо оставаться. Надеюсь, вам здесь будет хорошо. 

Я сообщу, куда выслать мои вещи. 
Он встал и’ направился к двери. 
— On! Подожди сскунду! — крикнул Kenn. 
Чефуик вскочил с кресла и подбежал к Дортмундеру. 
— Я понимаю твои чувства, — заговорил ou.— Честно, отлич- 

но понимаю. Сначала, когда Гринвуд и Keun пришли ко мне, 
у меня было такое же мнение, как и у тебя. Но после того, как 
они объяснили мне ситуацию... 

— Вот тогда ты и совершил ошибку,— отрезал Дортмундер— 
Никогда их не слушай, они превращают нашу жизнь в картеж- 

ную игру. | 
— Дортмундер.— настаивал Чефуик— ты нам нужен. Дело 

гораздо сложнее, чем ты думаешь. Без твоего руководства мы не 
сможем выполнить работу. 

Дортмундер уставился на него. 
— Работу? Ты хочешь сказать «работы»! Почему ты пе отда- 

ешь себе отчета, что мы сделали уже три попытки, а этого 
проклятого изумруда у нас по-прежнему нет? И сколько бы мы 
ни делали попыток, результат будет таким же! 
— Hy, не совсем так — заметил Гринвуд.— Сперва нам обе- 

щали тридцать тысяч на нос, а теперь — тридцать пять. 
— И майор еще поднимет цену, я уже говорил с ним об этом. 

Еще по пять тысяч на брата. Так что это составит сорок тысяч 
долларов — только за TO, чтобы войти в сумасшедший дом 
и выйти оттуда с жуликом Проскером,— добавил Kem. 
Дортмундер повернулся к нему. 
— Ошибаещься. Это будет четвертая операция, и на этот раз 

дело идет о похищении. а за него полагается стул. Мы играем 
с судьбой. Что бы ты ни говорил о гороскопах, я в приметы не 
верю. Но этот изумруд приносит несчастье. 
— Ты только взгляни, Дортмундер,— настаивал Гринвуд.— 

Сядем в поезд и осмотрим местность — это все. о чем тебя 



просят. Если дело тебе покажется сомнительным, мы его бро- 

сим. 
— Оно мне уже кажется сомнительным. 

— Да что ты о нем знаешь?! — взорвался Гринвуд.— Ты ведь 

там пе был! 
— Нет надобности. Я уже знаю, что оно мне не понравятся. 

Почему бы вам He взяться самим? Или, если уж необходим 

пятый, найдите пятого. Вы даже можете воспользоваться моим 

телефоном... 

— Мне кажется, нужно выложить карты на стол/— сказал 

Чефуик.— Айко не будет нас фннансировать, если ты не с нами. 

— Он верит лишь в тебя, Дортмундер,/— подтвердил Грин- 

вуд.— Он знает, что ты самый квалифицированный из нас. 
— Черт побери! — воскликнул Дортмундер. 
— Мы хотим лишь, чтобы ты съездил посмотреть, — взмолил- 

ся Келп.— Побле этого, если ты скажешь «нет, мы оставим 

тебя в покое. 
— Можно было бы поехать завтра— предложил Гринвуд. 
— Если не возражаени,— добавил Чефуик. 
Все смотрели на Дортмундера, ожидая его ответа. А он посмо- 

трел в пол, покусывая палец, затем подошел к столу, взял 
стакан с бурбоном, сделал солидный глоток и повернулся к това- 
рищам. 

— Ты поедешь? — с надеждой спросил Гринвуд. 
— Полагаю, что да— произнес Дортмундер с несчастным 

видом. 
Остальные были в восторге. 
— Здорово! — воскликнул Kenn. 
— По крайней мере проверю, це сошел ли я с ума — Дорт- 

мундер допил свой стакан. 
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— Bunerni,— произнес контролер. 
— Воздух;— сказал Дортмундер. 

Контролер остановился в коридоре с компостером в руке. 
— Что? 
— В вагоне нет воздуха, — пояснил ему Дортмундер.— Окна 

не открываются, и воздуха не хватает. , 
— Вы правы,— ответил контролер.— Могу я посмотреть 

вапти билеты? 
— Сможем мы получить немного воздуха? 
— Об этом надо спрашивать не меня. Железная дорога га- 

рантирует ваш проезд. Воздух она не гарантирует. А мне нукны 

ваши билеты. 
— A мне нужен воздух, — сказал Дортмундер. 
— Вы можете сойти на следующей сганции— предложил 

контролер. На станции воздуха полно. 
Kenn, сидящий рядом с Дортмуядером, потянул его за рукав. 
— Брось. Это ничего не даст. 
Дортмундер посмотрел на лицо контролера и понял, что Келп 

прав. 

вии ; 



Он пожал плечами и протянул свой билет; Kern еделал то же 
самое. Контролер пробил их билеты, потом пробил билет Mapua, 
сидящего напротив Гринвуда п Чефунка. Так как, кроме этих 
пятерых, пассажиров в вагоне не было, контролер медлен- 
но двинулся по проходу и вышел из вагона, оставив их 
одних. 
— Общение с такими типами удовольствия не доставляет,.— 

заметил Kean. 
— Это верно,— сказал Дартмундер, оглядываясь кругом.— 

Оружие есть? 
Келп возмущенно запротестовал. 
— Дортмундер! Ведь парень не виноват, что здесь не хватает 

воздуха! 
— О чем ты?.. У кого есть оружие? 
— У меня,— ответил Гринвуд, доставая из кармана «смит-и- 

вессон», пятизарядный короткоствольный револьвер 32-го ка- 
либра, и протянул его рукояткой вцеред. 
— Спасибо.— Дортмундер взял оружие, перевернул револь- 

вер так, чтобы держать за дуло.— Прости, — сказал он Келпу и, 
перегнувшись через него. ударил рукояткой по стеклу. 
— Эй! — воскликнул Kean. 
— Воздух! — Дортмундер отдал револьвер Гринвуду.— Боль- 

шое спасибо. 
Гринвуд казался несколько смущенным. 

— К твоим yeryraM,— ответнл он, разглядывая рукоятку 
в поисках царапин. Царапин не оказалось, и он спрятал оружие 
в карман. 

Воскресенье, десятое сентября. Ярко светило солнце, н в све- 
жий воздух, врывающийся в разбитое окно, вплетались острые 
ароматы позднего лета. Поезд. мирно постукивая, катил со 
скоростью тридцать километров в час, давая пассажирам воз- 
можность насладиться загородным пейзажем. 
— Долго еще ехать? — спросил Дортмундер. 
Кело посмотрел на часы. 
— Минут десять — пятнадцать. Псеихушка будет видна из 

окна. С этой стороны. 
Дортмундер кивнул. 
— Это старое кирпичное здание — продолжал Kenn.— Когда- 

то здесь была фабрика. Они делаля сборные бомбоубежища. 
Дортмундер посмотрел на него. 
— Всякий раз, открывая рот, ты сообщаешь куда больше 

фактов, чем мне нужно. Сборные бомбоубежинца!.. Я не желаю 
знать, почему обанкротилась фабрика. 
— Это довольно интересная история.— сказал Kenn. 
— Не сомневаюсь. 
— Как называется наша станция? 
— «Новые Микены». Ее назвали так в честь древнегреческого 

города. 
— Не хочу знать, почему.— твердо заявил Дортмундер. 
Келп внимательно посмотрел на него. 
— Что с тобой? 
— Ничего, — отрезал Дортмундер. 



В вагон просунул голову контролер и объявил: «Следующая 

остановка — „Новый Маккена-. 

— Ты вроде говорил, что следующая остановка наша? — 

спросил- Дортмундер у Келпа. 
— Да, да,— ответил Келп, бросив взгляд в окно.— Вот и пси- 

хушка. 
Дортмундер посмотрел в указанном направлении и увидел 

большое здание из красного кириича. Высокая решетчатая 

ограда окружала участок. Через определеиные интервалы вид- 

нелись металлические щиты с надписыо. 

Поезд вачал замедлять ход. 

— Новый Маккена! Новый Маккена! — надрывался контро- 

лер. 
— Я его. по-моему, ненавижу.— Дортмундер встал, и четверо 

последовали его примеру. Поезд остановился со страшным ляз- 

ганьем. Контролер злобно следил за тем, как они выходили. 

— Я думал, вы не с ними, — сказал он Марчу. 

— С кем? — спросил Марч, выходя на платформу. 

— Мы можем пройти пешком, — заявил Kean Дортмундеру.— 

Это недалеко. 

Это оказалось действительно недалеко. Объявление гласило: 

„Санаторий -Лунный свет-. За электрифицированной оградой 

сидели на складных стульчиках и болтали два вооруженных 

стража. 
— Кого они так старательно охраняют? — спросил Дортмун- 

дер— Рудольфа Гесса? 
— Это сумасшедший дом максимальной безопасноетн,— отве- 

тил Келп.— Он отведен для самых богатых исихов. Большин- 

ство из нях уголовники, по из состоятельных семей, имеющих 

возможность держать их здесь, а не в государственных лечебии- 

цах. 
— Я потерял целый день — проговорил Дортмундер.— Я мог 

бы продать полдюжины энциклопедий. Воскресенье — хороший 

день для продажи энциклопелин. 

— Ты хочешь сказать, что дело не выгорит? — спросил Чефу- 

ИК. 
— Вооруженная охрана, высокое напряжение, ис говоря уже 

о заключенных... Тебе хочется побыть среди пих? 

— Я надеялся, что ты что-нибудь придумаешь, — сказал 

Гриивуд.— Должен xe быть какой-то способ поласть туда! 

— Разумеется, способ есть. Приземлиться с парашютом. Но 

как оттуда выйти? — спросил Дортмундер. 

— А если обойти кругом? — предложил Марч.— Может, что- 

нибудь и увидим. 
— Пушки, например, — добавил Дортмундер.— Meus бы это 

не удивило. 
— Нам нужно убить целый час до прихода поезда. Обойдем 

кругом, — предложил Келп. 
Дортмундер пожал плечами. 
Они обошли лечебницу и не увидели ничего обнадеживающе- 

го. У тыльной стороны здания они вынуждены были покинуть 

асфальтовое шоссе и идти полем. 



— Cmorprre,— сказал Map4y,— какой-то псих подает нам зна- 
ки. 

Около клумбы кто-то в белом приветствовал их взмахом руки. 
Другой рукой таинственный незнакомец прикрывал глаза от 
солнца. Он улыбался. 

Гринвуд воскликнул: 
— J! Да ведь это Проскер! 
— Ну да! Это он!— подтвердил Чефувк. 
Около клумбы с цветами Проскер приветствовал их издева- 

тельскими жестами. Он сложился пополам, стал хлопать себя по 
коленкам, охваченный безудержным смехом. Он попытался еще 
н махать руками, но, потеряв равновесие, чуть не упал. . 
— Гринвуд,/— сказал Дортмундер,— дай мне твою пушку. 
— Нет, нет,— запротестовал Гринвуд, — оп еще не вернул нам 

нзумруд. 
— Только нет никакой возможности наложить па него лапы, — 

заметил Марч.— Так что один черт. 
— Это мы еще посмотрим,— сказал Дортмундер. угрожая 

Проскеру кулаком. Тот так смеялся, что даже сел на землю. 
— Лросто сердце кровью обливается, что мы не можем доб- 

раться до этого полонка,— сказал Kenn. 
— Можем, — с мрачным видом заявил Дортмундер. 
Все посмотрели на него. 
— Ты имеешь в виду... начал Kenn. 
— Никто нс смеет издеваться надо мной,— сказал Дортмун- 

nep.— У меня тоже есть самолюбно. 
— Значит, мы не откажемся?.. 

— Я сказал, что у меня есть самолюбие,— повторил Дортмун- 
дер, взглянув на Келпа.— Скажи Aiko, чтобы ставил на доволь- 
ствие. 

Он еще раз посмотрел на Проскера, который, захолясь смехом, 
катался по земле, обхватив себя руками и молотя по земле 
ногами. 
— Если он воображает, что сможет остаться здесь, TO ‚он 

настоящий сумасшедигай! — сказал Дортмундер. 
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Чернокожий секретарь ввел Келпа в кабинет. 
— Ну?! — рявкнул майор.— Прошло уже две недели, как 

Дортмундер согласилея вести операцию. Деньги утекают из 
моего кармана, а я по-прежнему не вижу никакого изумруда! 

— Мы готовы, — сказал Keo и достал из кармана мятый лист 
бумаги.— Вот то, что нам надо. 

— Надеюсь, на сей раз никаких вертолетов? 
— Нет, слишком далеко от Нью-Иорка. Но мы думали об этом. 
— He сомневаюсь,— сухо проговорил майор и бросил взгляд 

на список.— „Локомотив! — завопил он. 
— Дортмундер предполагал, что могут возникнуть осложне- 

ния. Нам ведь не нужен большой локомотив, нам нужно, чтобы 
он ходил по рельсам стандартного размера. Но он должен быть 
больше, чем просто дрезина. 



— Больше, чем дрезина— повторил майор и стал пятиться 

назад, пока не наткнулся на стул, на который и сел, Лист бумаги 

дрожал у него A руках. 
— Чефуик — наш эксперт по железнои дороге — сказал 

Келп.— так что, если вы захотнте поговорить с ним, он вам 

скажет, что нам в точности нужно. 
— Конечно,— произнес майор. 
— Он может прийти завтра днем. 
— Конечно.— произнес майор. 
Келп наморщил лоб. 
— Если вы вызовете своих помощников. Поговорить с ним. 

— Конечно, — произнес майор. 
— С вами все в порядке, майор? 
— Конечно,— произнес майор. 
Кели подошел к нему и пошевелил пальцами перед его глаза- 

ми. Глаза майора были устремлены куда-то вдаль. 
— Может, позвонить вам сегодня попозже, когда вы будете 

чувствовать себя лучше? 
— Конечно, — произнес майор. 
— Нам в самом деле не нужен большой локомотив. Достаточ- 

но средпего размера. 
— Конечно, — произнес майор. 
— Xopowo— Kem растерянно оглянулся.— Я позвоню вам 

попозже, чтобы узнать, когда прийти Чефуинку. 

— ‚Конечно — произнес манор. 
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Майор Аико стоял неподалеку от фургона. Ero лоб бороздили 
глубокие складки. 
— Я должен вернуть этот локомотив, — сказал он.— Не поте- 

ряйте его H не повредите. Я должен вернуть его, я взял его 
лишь на время. 
— Вернете,‚— заверил Дортмундер и посмотрел на часы. — 

Нам пора. 
— Будьте осторожны с локомотивом, — молил майор.— Это 

все, о чем я вас прошу. 
— Я даю вам честное слово вмешался Чефуик,— 

что локомотив не получит ни малейшей царапинки. Вы да- 
же себе не представляете, до какой степени я люблю локомо- 
ТИВЫ. 

Майор кивнул, немного успокоенный, но не совсем. 
— Поехали, время, до свидания, майор, — проговорил Дорт- 

мундер. 
За рулем, конечно, сидел Mapu. Дортмуидер устроился рядом 

с ним и кабине, а трое остальных влезли в фургон, где уже был 
локомотив, Высхав на шоссе, Марч поверипул на север, удаляясь 
от Нью-Йорка no направленню к Новым Мнкенам. 

то был самый обыкновенный грузовик с брезентовым верхом, 

на него викто пе обратил бы внимания. Но за брезентом скрыва- 

лась очень необычная машина, на боках которой в ярких 

красках были представлены сцены из железнодорожной жизни 

ах 



—
—
 

—
 

if имелась надпись красными буквами тридцатисантиметровой 
высоты: «ПАРК АТТРАКЦИОНОВ — МАЛЬЧИК С ПАЛЬ- 
THK». А пнизу чернымя более мелкими буквами было написачо: 
-ЗНАМЕНИТЫЙ ЛОКОМОТИВ... 

Какими связями должен был воспользоваться маНор, какие 
историн должен был рассказать, сколько денег должен был по- 
тратить п какой нажим осуществить, чтобы заполучить локомо- 
тив, Дортмундер не знал, да и знать He хотел. Ёму это удалось, 
вот что главное, хотя на это и ушло две недели. Теперь Дорт- 
мундер отобьет у Проскера охоту смеяться. О, да! 

Марч миновал центр Новых Микен в выскочил на дорогу, 
ведущую к санаторию «Лунный свет». Они проехали мимо глав- 
Hora входа, и Дортмундер осмотрел его беглым взглядом. Все 
было спокойно. Te же два сторожа болтали у главного входа. 
Ничего пе изменилось. 

Проехав еще пять километров, Марч повернул направо. Через 
восемьсот метров он остановился на обочине H поставил машину 
на ручной тормоз, но мотор Re выключил. Они находились 
в лесистой местности, вдали от всех домов и построек. В сотне 
мегров от них дорожный знак извещал о близости железнодо- 
рожного переезда. 
`Дортмундер посмотрел на часы. 
— Он должен пройти через четыре минуты. 
За две прошедшие недели оии обследовали эту местность так, 

что она стала им знакома, как родной дом, и наизусть знали 
расписание поездов. Поезд, которого ждал Дортмундер, опазды- 
вал почтп на пять минут. Наконец, послышался свисток, поезд 
прогромыхал мимо, и путь освободился. Mapu посмотрел на 
Дортмундера. 

— Когла? 
— Подожди пару минут. 
Они звали, что следующим по этому пути пройдет товарный 

в девять тридцать вечера. 
Через лве минуты Дортмундер бросил окурок на пол грузовика 

и раздавил его ногой. 
— Можно ехать. 

Maps осторожна подвел грузовик к переезду, въехал на него, 
развернулся вдоль путей и встал. заблокировав дорогу. Дорт- 
мундер вышел и, обойля грузовик, и'крыл ззднюю дверь. Грин- 
вуд п Kem сразу же стали выталкавагь изнутри широкие 
металлические сходни с железнодорожными рельсами. Сходни 
с шумом упала. и через несколько секунд появался локомотив 

И какой: Tor самый + Мальчик с пальчик», знаменитый локо- 
мотив; по краинея мерс точнал копия зваменитого `Мальчина 
с пальчик... верувого американского паровоза. построенного 
в 1830 may пля литати Балтимор — Огайо. Он как две кзпли 
воды походил но старые паровозы в диснесвских мультфильмах. 
хоть и работал He CT угольной топки, а от бензинового двитателя 
Форда. 

Чефунк встал у управления локомотивом. «Мальчик с паль- 
чик- медленно спустился по рельсам сходней и мягко перешел 
на путь. Чефуик был на седьмом небе от сзастья. 



— Ту-ту! — сказал он Дортмундеру, показывая в улыбке все 
свои зубы. 

— Ая что говорю! — согласился Дортмундер. 
Чефуик продвинул локомотив сантиметров на пятьдесят. 
— Отглично,— сказал Дортмундер и пошел помогать Гринвуду 

и Келпу убирать металлические сходни 8 грузовик. 
Чефуик, Гринвуд и Kenn уже влезли в черные гидрокостюмы, 

блестевшие па солнце. Они еще не надели ни перчаток, ни 
масок, но все их тело было защищено резиной. Это разрешало 
проблему высокого напряжения. 

Дортмундер, Гринвуд и Keng влезли ua тендер, я Дортмундер 
закричал Чефуику: 

— Давай! 
— Ara! Ту-ту! — сказал Чефунк, и «Мальчик с пальчик» 

пошел по рельсам. 
Они быстро добрались до санатория «Лунный свет». Чефуик 

остановился точно перед стрелкой, откуда бывшая железная 
дорога сворачизала по направленню к бывшей фабрике. Грин- 
вуд соскочил па землю, побежал перевести стрелку п вернулся 
назад. 

Все надели капошоны, перчатка и маски, н Чефунк направил 
локомотив по рельсам бывшей фабрики. «Мальчик с пальчик», 
его тендер и все прочее были гораздо легче «форда», с которого 
сняли мотор, и Чефуик достиг девяноста километров в час, 
когда локомотив ударил в изгородь. 

Tpax!.. Искры, треск, дым. Провода болтались в воздухе, коле- 
са скрежетали и скрипели на старых ржавых рельсах. Они 
прошли ограждение и остановились посреди хризантем и гарде- 
ний. 

На другой стороне здання, в своем кабинете, доктор Пончарл 
Л. Упскам сидел за письменным столом и перечитывал статью, 
написанную для -Американского журнала прикладной психна- 
трни.. Статья называлась: «Случаи ивдупированных галлюци- 
наций у работников психнатрицеских больниц». В кабинет вор- 
вался санитар и. залыхаясь, выпалил: 

— Докгор! В саду появился локомотив! 
Доктор Унскам посмотрел на санитара, потом на статью. По- 

том снова на санитара и снова на статью. 
— Садитесь. Фостер. поговорим.— сказал он. 
Дортмуидер, Гринвуд и Renan, вооруженлиые пулеметами. вы- 

скачили из тенлера и гидрокостюмах и маскчх для подволнога 
нлабванин. [lo всей лужанке Gerad, прыгали н кричали больиыс 
в белом и сторжика в голубом Пеихкатричеснин лечебница егала 
ивстояшим сумасшелшим дамом. 

Дортмундлел поднял пулемет и выстрелил в воздух. после чего 
‘разу наступила тишина Полнышшиая тишина. 
Повсюду были видны только глаза, круглые. как шары. Дор 

мундер все же опознал среди других глаза Проскера. Ou наега- 
вил на него пулемет и закричал: 

— Проскер! Иди сюда! 
Доктерша, в очках и белой курточке, стоявшая позади толпы. 

внезапно закричала: 

Черни 



— Вам должно быть стыдио| Вы отдаете себе отчет, как 
искажаете понятие о мире у людей. которым мы стараемся 

внушить правильное представление о действительности? Как им 
отличить фантазию от реальности, когда вы проделываете такие 
штучки? | 
— Замолчите,— сказал Дортмундер н закричал Проскеру: — 

Я теряю терпение! 
Но Проскер оставался прикованным к месту, прикидываясь 

непонимающим. К нему быстро подошел сторож и ‘толкнул впс- 

ред. проитипев: 
— Идете вы или нет? Мы ведь не знаем, хорошо ли он 

стреляет. Хотите, чтобы погибли невинные? 
Шепот одобрения последовал за этими словами. Поведение 

толпы изменилось. Проскера персдавали из рук в руки в напра- 
влении локомотива. | 

Проскер внезапно ожил. 
— Мне плохо! — завопил on.— Я boneu, болен, у мепя непри- 

ятности, я ничего не помню! Я ничего не помню, ничего пи 

о чем He зваю... 

— Влезай-ка сюда!— рявкнул Дортмундер— Мы освежим 
твою память. 

Подталкиваемый сзади, Проскер неохотно поднялся на тен- 

дер. Kem и Гринвуд поставили его между собой. Дортмундер 

обратился к толпе и посоветовал оставаться всем на местах. 

— И еще— добавил он,— пошлите кого-нибудь перевести 

„„‹.«| стрелку, когда мы уедем. Вы ведь не хотите, чтобы к вам 

170 заезжалы поезда? 
"Сотни голов утвердительно закивали. 

— Отлично— Дортмундер повернулся к Чефуику: — Давай 
назад. 

— Ecrs,— ответил Чефуик и добавил вполголоса: — Ту-ту! 
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Map стоял возле путен и курил. 

Наконец рельсы загудели. Марч щелчком отбросил сигарету 
и побежал к фургону. Когда локомотив подошел, все уже было 

готово. 
Чефуик остановил «Мальчика с пальчик» в нескольких метрах 

позади грузовика. Пока Гриивуд сторожил Проскера в тендере, 
Дортмундер и Келп вылезли из гидрокостюмов, спустились 
п установили сходни на нужное MccTO. Чефуик, осторожно ма- 
неврируя, задним ходом ввел локомотив в фургон, a Kean 

и ДЦортмуидер задвинулы сходни на место. Кели влез внутрь 

фургона. Дортмундер закрыл за ним дверь. потом, обойдя фур- 
гон. сел в кабину рядом с Марчем. 
— Все хорошо? — спросвл Марч. 
— Никаких проблем. 
Map свернул на узкую проселочиую дорогу, которую они 

высмотрели иелелю назад. завез грузовик как можно дальще, 
потом остановился. 
— Послушайте тишину! — свазал оп. 



Вечерело, в лесу действительно стояла тишина. LlomHemuaa 
тишина — как в сумасшедшем доме после предупредительной 
пулеметной очереди. Дортмундер вышел из кабины и захлопнул 
дверцу. Mapu спубсгился с другой‘ стороны. Они добрались до 
тендера и влезли в него. 

Проскер сидел на ящике с оружием, и выражение невинного 
сумасшествия начало понемногу исчезать с его лица. Kenn, 
Гринвуд и Чефуик стоялн рядом. 

Дортмундер подошел к Проскеру: 
— Проскер, все ясно, как божий день. Ёсли мы не получим 

изумруд, ты долго не проживешь. Выкладывай! 
Проскер посмотрел на Дортмундера с видом провинившегося 

щенка: 
— Я не понимаю, о чем вы. Я болен. 
Обозленный Гринвуд предложил: 
— Давайте привяжем его к рельсам, и пусть по нему пару раз 

пройдет поезд. Может, он тогда заговорит? 
— Честно говоря, меня бы это удивило — заметил Чефуик. 
— Mapu, Келп,— сказал Дортмундер,— отведите его в конец 

фургона и покажите ему, где мы находимся. 
Mapu и Kes схватили Проскера за локти и стали толкать его 

по узкому проходу к двери фургона. Они открыли ее и показали 
ему лес, освещенный солнцем, и, когда он хорошо все рассмо- 
трел, закрыли дверь. втолкнули его в тендер и вновь усадили на 
ящик с оружием. 

— Мы в лесу, не так ли? — сказал Дортмундер. 
Проскер кивнул. 
— Да, мы в лесу. 
— Что такое «лес», ты помнишь? Очень хорошо. 'Геперь по- 

смотри сюда. Что это за предмет прислонен к борту? 
— Jlonata,— ответил Проскер. 
— "Ты вспомнил, что это лопата. Я восхищен. А ты помнищь, 

что такое могила? 
В образе невинной овечки появилась еще одна трещина. 
— Вы не сделаете rakoro с больным — сказал Проскер и слабо 

прижал руку к сердцу. 
— Нет— кивнул Дортмундер,— но я сделаю это с мертвым.— 

Он дал Проскеру несколько секунд для размышления, потом 
предложил: — Я скажу тебе, что будет. Мы проведем здесь ночь, 
предоставив полицейским искать локомотив, а завтра уедем. 
Если ты отдашь нам изумруд, мы OTITYCTHM тебя, в противном 
случае... 

Проскер бросил взгляд на локомотив, на тендер, на застывигие 
лица, окружавшие его. 

— Умеепль пользоваться лопатой? — продолжал Дортмундер. 
— Лопатой? — удивленно повторил Проскер. 
— На случай, если ты не отдашь нам изумруд,— пояснил 

Дортмундер.— Мы уедем завтра утром без тебя и не хотим, 
чтобы тебя нашли. Поэтому надо вырыть яму. 

Проскер облизиул губы. 
— Я..— вачал он H вновь посмотрел ва окружавшие его 

лица.— Я бы хотел помочь вам. Серьезно. Но я больной чело- 
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век. У меня неприятности по работе, неверная любовница, 
личные проблемы. нервная депрессия. Зачем же я лечусь 
в лечебнице?! 
— Чтобы спрятаться от нас. Ты сам себя туда засадил. Если 

ты помнишь, что находился в лечебнице, то можешь вспомнить, 
куда дел изумруд. 
— Не знаю, что и сказать... 
— Не беда — сказал Дортмундер— У тебя целал ночь для 

размышлений. 
6 

— Так достаточно глубоко? 
Дортмундер подошел и заглянул в яму. 
Проскер в своей белой пижаме стоял на дне ямы глубиной 

сантиметров сорок и, несмотря на утреннюю прохладу, исходил 
потом. Начинался новый солнечный день, воздух осеннего леса 
был чист и свеж, но адвокат всем своим видом наводил на мысль 
о знойном августе. 
— Мелко, — неодобрительно покачал головой Дортмундер.— 

Ты хочешь лежать в мелкой могиле? У тебя нет чувства соб- 
ственного достоинства! 
— Вы не посмеете убить меня! — задыхаясь, проговорил 

Проскер.— Ради денег? Человеческая жизнь дороже денег, а вы 
гораздо человечнее, чем хотите казаться, м... 
— Проскер,— оборвал его Гринвуд— Я могу убить тебя 

просто потому. что я в бешенстве. Ты меня обманул! Hanya 
меня. Меня!.. Ты всем доставил массу хлопот, и виноват я. Так 
что если будешь продолжать притворяться ничего не помня- 
щим, я © удовольствием тебя прикончу. 

Проскер бомезненно скривился и бросил взгляд на дорогу, по 
которой они приехали. 
— На это не рассчитывай, Проскер.— заявил Дортмундер.— 

Если ты стараешься выиграть время и ждешь, пока здесь 
появятся полицейские на мотоциклах, то напрасйо надеешься. 
Мы потому и выбрали это место, что оно безопасное. 

Проскер внимательно посмотрел па Дортмундера, поразмыш- 
лял с минуту, потом бросил лопату на землю. 
— Ладно,— решительно проговорил on.— Вы, конечно, меня 

не убьете, вы не убницы, но я отлично пювимаю, что вы от меня 
не отвяжетесь. И похоже на то, что мне никто не поможет. 
Помогите вылезти. Поговорим. 

Все его поведение резко изменилось, голос стал уверенным, 
жесты — живыми и твердыми. 

Дортмундер и Гриивуд протянули ему руку н помогли вылез- 
TH ИЗ ЯМЫ. 

— Итак, изумруд,— сказал Дортмундер. 
Проскер повернулся к нему. 
— Разрешите задать вам гипотетический вопрос. Оставите 

ли вы меня без наблюдения до того, как я отдам вам изум- 

руд? 
— Это даже не смешно,— сказал Дортмундер. 
— Я так и думал,— вздохнул [Ipockep, разведя руками.— 



В таком случае, к моему прискорбию, вы его никогда не получи- 

те. 
— Я все-таки его убью! — завопил Гриивуд. 
— Объясни, — велел Дортмундер. 
— Изумруд находится в моем сейфе в одном из банков Ман- 

хэттена, на углу Пятой авеню и Сорок шестой улицы. Нужно 

иметь два ключа, чтобы открыть сейф: мой и банковский. Прави- 

ла предусматривают, чтобы я спускался в бронированную ком- 

нату в сопровождении одного из служащих банка. Мы должны 
быть одни, Перед входом в бронированиую комнату я должен 
расписаться в регистрационной книге, а они сверяют подпись 
с той, что есть у них в досье. Другими словами, это должен быть 

я, и Я должен быть один. 
— Черт побери! 
— Жаль. Мне искренне жаль. Если бы я хранил камень где- 

нибудь в другом месте, я уверен, мы пришли бы к соглашению. 
Вы бы выплатили мне компенсацию за убытки и вознагражде- 
ние... 

— Я сейчас набью ему морду! — взорвался Гринвуд. 
— Замолчи.— сказал Дортмундер и обратилея к Проскеру: — 

Продолжай. 
Проскер пожал плечами. 
— Проблема неразрешима. Я положил камень в такое место, 

из которого вам его не достать. 
— А где кпоч? — спросил Дартмундер. 
— От сейфа? В моем кабинете в городе. Спрятан. Если вы 

думаете, что сможете послать кого-нибуль вместо мепя, чтобы 
подделать мою подпись, то я буду играть чесгио: оба полицей- 
ских в банке зпают меня лично. Весьма возможно, что ваш 
человек не встретится с ними, но я не думаю, что вы пойдете на 

такой риск. 
— Дортмундер,— вмешался Гриивуд,— а если этот прохвост 

умрет? Жена наследует его камень, а мы забираем его у Hee. 
— Her,— сказал Проскер,— тоже не пойдет. В случае моей 

смерти сейф будет вскрыт в присутствии моей жены, двух 

полицейских банка, адвоката жены и, вероятно, нотарну- 
са. Боюсь, что моя жена не сможет даже забрать камень 

домой. 
— Черт побери! — воскликнул Дортмундер. 
— Ты знаешь что это означает, Дортмундер? — спросил 

Кели. 
— Не желаю и слушать— сказал Дортмундер. 
— Нам придется ограбить банк‚— сказал Келп. 

— Мне жаль — деловым тоном произнес Проскер,— но выхо- 

да нет. 
Гринвуд ударил его в глаз, и адвокат полетел в яму. 
— Где лопата? — спросил Гринвуд. 
Вмешался Дортмундер. 
— Брось, засунь его лучше в фургсы. 
— Куда мы едом? — спросил Марч. 
— Мы возвращаемся в ropog.— ответил Дортмундер.— Обра- 

дуем майора. | 

1
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— Мне совсем невесело, — сказал майор. 
— Можно подумать, — заметил Дортмундер.— что я обхихи- 

кался. 
Майор, которому не дали закончить завтрак, сидел за столом; 

остальные располагались полукругом перед ним. Проскер в пере- 
пачканной пижаме находился в центре, у всех на виду. 
— Я продолжаю искренне раскаиваться,— сказал Проскер.— 

Я поступил недальновидно, но причина в спешке. Теперь, на 
досуге, я раскаиваюсь. 

Под глазом у него зрел великолепный синяк. 
— Заткнись! — бросил Гринвуд.— Не та будешь расвзиваться 

еще кое в чем. 
— Я нанял вас, — продолжал майор, — потому что вы профес- 

сноналы, вы знаете, как нужно правильно проводить операцию. 
Ken раздраженно возразил: 
— Мы профессионалы, майор, и вели операцию правильно. 

Мы провели уже четыре операции, и все на «отлично». Мы 
украли изумруд. Мы вытащили Гринвуда из тюрьмы. Мы прони- 
кли в комиссариат и вышли оттуда. И мы похитили Проскера из 
сумасшелиего дома. Нам все удалось. 
— Тогда почему же у меня нет изумруда «Балабомо»? — 

возмутился майор и протянул пустую ладонь чтобы подчер- 
кнуть свои слова. 
— Обсгоятельства— ответил Келп.— Обстоятельства были 

пратив нас. 
Майор насмешливо хмыкнул. 
— Matiop— вмешался Чефунк,— сейчас вы в плохом на- 

строении, и это совершенно понятно. Мы, кстати, тоже, и по той 
ace причине. Я не хочу говорить о себе, но в течение двадцати 
трех лет. что я занимаюсь этим делом, у меня была возмож- 
ность изучить людей, с которыми я работал, и могу вас заверить: 
вы бы не нашли лучшей группы! 
— Прежде чем вы продолжите восхвалять друг Apyra,— ска- 

зал майор, — позвольте вам напомнить: у меня нет изумруда 
«Балабомо»! 
— Мы это знаем, майор,— ответил Дортмундер.— У нас тоже 

нет наших сорока тысяч долларов на каждого. 
— Вы забираете их небольпгими порциями,— злобно возразил 

майор.— Вы огдаете себе отчет, что я уже выплатил вам более 
двенадцатн тысяч“ долларов жалованья? Еще около восьми ты- 
сяч пошло на экипировку и материалы для ваших операций. 
Двадцать тысяч долларов! А что взамен? Операция удалась, но 
больной умер!.. Так больше продолжаться не может. Не пойдет! 

Дортмундер медленно встал. 
— Лично я согласен, майор, — сказал on.— Я пришел сюда 

сделать последнюю попытку, но если вы хотите бросить дело, то 
я не буду спорить с вами. Завтра исполняется четыре месяца, 
как я вышел M3 тюрьмы, и все, что я делал, — это занимался 
проклятым изумрудом. Если хотите знать правду, я сыт им по 



горло, и если бы Проскер не сгал тогда дразнить меня, я бы ни 

за что не согласился Na последиее дело. 

— Искренне раскаиваюсь,— отозвался Проскер. 
— Заткиись ты! — сказал Гринвуд. 
Kean встал. 

— Дортмундер, не нервничай. Вы тоже, майор, это ни к чему 

не приведет. Сейчас мы действительно знаем, где находится 

изумруд. 
— Если Проскер не лжет,— заметил майор. 
— Лгу?! — возмутился Проскер. 
— Я велел тебе заткнуться! — закричал Гринвуд. 

— Он не лжет, — сказал Kenn.— Он знает, что если изумруда 

в банке не окажется, мы вернемся сюда и на этот раз церемо- 

ниться с ним не будем. 

— Умный адвокат знает, когда нужно говорить правду — 

вставил Проскер. 
Гринвуд наклонился и нохлопал Проскера по колену. 
— Ты, наконец, заткнешься или нет? 

— На этот раз мы знаем. Tac камень, — повторил Кели.— 

Оттуда он никуда не денется. У нае ссть человек, который 

может его взять. Если мы хорошо выполним свою работу, изум- 

руд будет нашим, и все расстанутся друзьями. 

— ‘Есть одна вешь, которой я не понимаю, Дортмундер,— 

обратился к нему майор.— Вы утверждаете, что сыты этой 

историей по горло. Вапти друзья были вынуждены уговаривать 

вас, и мне пришлось пообещать вам более крупную сумму, чтобы 

вы довели дело до конца. А теперь вы готовы продолжать даже 

без уговоров, без требования дополиительной суммы, без малей- 

wero нолобания с вашей стороны. Честно говоря, н вас не 

понимаю. 
— Этот изумруд, — сказал Дортмуидер, — подобен камню на 

моей шее. Я надеялся, что смогу ускользнуть от него, но это 

просто невозможно! Я могу уйти отсюда, могу потратить свое 

время на что-нибудь другое, HO рано HAM поздно этот проклятый 

нзумрул вновь появится, и я окажусь в кабале... Когда Проскер 

сказал нам, куда его спрятал, 1 внезапио понял, что это судьба. 

Сели я не получу этот камень, то он получит меня: я все время 

буду думать о нем. Раз я не могу от него освободиться, не к чему 

и бороться. 

— Bank на Пятой авеню в центре Манхэттена.— проговорил 

майор, — это не сумасшедший дом и даже не тюрьма в Лонг- 

Айленде. 
— Я энаю,— ответил Дортмундер. 
— Это может оказаться самой сложной работой в вашей 

трудовой бнографии. . 

— Безусловно,— подтвердил Дортмундер.— Банки Нью-Иор- 

ка оснащены самой совершенной в мире системой безопасности, 

сторожа там первоклассные, и целая толва полицейских перед 

входом. Еше вечные пробки в центре города, которые могут 

помешать бегству. 

— Вы знаете все эта и тем не менес готовы попытаться? — 

спросил манор. 



— Мы все этого xorum,— сказал Кели. 
— Это вопрос чести, — вмешался Mapu.— Мы должны закон- 

чить дело. 
— Я хочу лишь сходить на разведку,/— отрезал Дортмун- 

дер-— Потом уж решать. 
— А пока вы будсте принимать решение, хотите получать 

деньг!? — едко спросил майор. 
Дортмундер посмотрел на него. 
— Думаете, n здесь ради двухсот долларов в неделю? 
— Не знаю, — ответил майор, — сейчас я уже ничего не знаю. 
— Й дам вам ответ через неделю — сказал Дортмундер.— 

И в случае отказа верну деньги. 
— В этом нег никакой необходимости, — заверил Maliop.— Не 

стесняйте себя временем. Деле ие в долларах. Я, конечно, 
нервничаю. впрочем. как и все вы. Kenn прав, мы не должны 
ссориться. 
— А почему? — с улыбкой проговорил Проскер. 
Гринвуд наклонилсн и слегка ударил Проскера по yxy. 
— Опять начинаешь? — прикриквуп on.— Смотри у меиця! 
— А что с ним! — спросил майор, показывая на Проскера. 
— Оп сказал, где найтп ключ от его конторы -—- ответил 

Дортмундер.— Так что сам on теперь не нужеи. Но отпускать его 
нельзя. У pac есть подвал? 
Майор удивился. 
— Вы хотите, чтобы я его сторожил? 
— Временно. 
Проскер посмотрел на майора: 
— Это называется соучастием. 
Гринвуд не удержался п ударил погой по толени адвоката. 
— Ты никогда не научишься?! 
Проскер спокойно повернулся к нему: 
— Довольно, Гринвуд. 
Гринвуд ошеломленно уставился на него. 
— Мне, конечно. не по душе эта идел.— признался майор.— 

Но, полагаю, иного выхода нет. 
— Вог именно. 
Айко покал плечами. 
— Что a, ладно. 
— До скорого— Дортмундер направилел х двери. 
— Минуточку! — быстро ветавил майор.— Подождите, поки 

л вызову подкрепление. Мне нс хотелось бы оставаться с плен- 
ником наеднее. 

— Хороше,— кивнул Дортмуидер, и вся компанни стояла 
ly дверя OOK. манор отдавал распоряжения по селестору. 

Проскет безмятекио разяалилсн н кресле и благостно осем 
улыбилел. засунуг правую руку в карман пижамы. Вскоре 
п комнату BOULTE два коренастых негра. 

— Я дам вам знать, майор-— сказал Дортмундер. 
— Отлично. Надеюсь на вас. 
Дортмунлер хмыкнул и вышел, за ним последовали осталь- 

ные. 
Манор отдал приказание. чтобы Проскера заперли п подвале. 
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Вдруг Проскер бросил небрежно: 
— Славные ребята, эти пятеро. Но очень нанвны. Ни у одно- 

го из них не мелькнула мысль: а собнраетесь ли вы им платить, 
когда получите изумруд? 

— Moka! — рявкнул манор, и подручные остановились на 
полпути к двери — Kamina loba dai,— приказал майор, и парни 
отнесли Проскера обратно в кресло.— Torolima,— велел майор, 
и его. люди вышли из комнаты. 
— А вы поделились с ними этой мыслью? — спросил майор. 
— Безусловно, нет. 
— Почему? 
— Майор, вы негр, а я белый. Вы солдат, а я адвокат. Вы 

африканец, а я американец. Но я чувствую, что между нами 
есть что-то общее, чего нет между мной и ушедшими джентль- 
менами. 
Майор медленно сел за свой письменный стол. 
— Вам-то какой интерес, Проскер? 
Проскер продолжал улыбаться. 
— Я надеялся, что вы мне это и объясните. 

2 

В среду, в девять часов вечера, два дин спустя после встречи 
у майора Айко, Дортмунлер вошел в ’Гриль-бар- и кивнул 
головой Ролло. 
— Рад тебя вндеть,— приветствовал тот. 
— Остальные на месте? 
— Все, кроме пива с солью. Твой стакан бурбона там. 
— Спасибо. 
Дортмундер прошел в помещение, где вокруг стола размести- 

лись Kea, Гринвуд и Чефупк. 
Дортмундер обменялся приветствиями ¢ присутствующими 

и налил себе бурбона. 
— Ну, что вы думаете? 
— Трудно, — ответил Kenn. 
— Паршиво,— поддержал cro Гринвуд. 
— Согласен, — кивнул Чефуик.— А ты как полагаешь, Дорт- 

мундер? 
Открылась дверь, H вошел Mapu. Он занял свободньгй стул и. 

потупившись, произнес: 
— Проклятые пробки! Не то я был бы здесь раньше всех. 
— Совершенно верно— продолжил разговор Дортмундер.— 

У меня такое же мнение. 
— Другими словами, все кончено? Мы отказываемся? — 

спросил Kenn. 
— Я этого не говорил,— сказал Дортмундер,— я не говорил, 

что работа невыполнима. Ясно лишь, что мы не сумесм ее 
выполнить. Атака «в лоб» тут ничего не даст. Нам удалось 
выудить у Айко грузовики, вертолет, локомотив, и, я уверен, мы 
могли попросить у него бог весть что. Но oH не в силах дать нам 
ничего такого, что поможет делу. Он даст нам танк, но и это не 
выход. 



— Потому что с ним He yapatTa,— заметил Mapu. 
— Точно. 
— ‘Tem не менее, было бы интересно повести танк, — задумчи- 

во проговорил Марч. 
— Подожди минуту вмешался Келп-— Дортмундер, когда 

ты говоришь, TO никто из нас не может выполнить эту работу, 
эго означаст, что работа невыполнима. 

— Нет, необязательно, — возразил Дортмундер.— Hac здесь 
пятеро, и ни одип из пятерых не в состоянии достать этот 
изумруд из банка. Но это не означает, что никто на свете не 
в состоянии достать его. 

— Ты хочешь, внести в игру нового? — спросил Гринвуд. 
— Я хочу обратиться к специалисту.— ответил Дортмуп- 

nep.— Ha этот раз мы нуждаемся в специалисте другого рода. 
— Какого рода слециалист? — спросил Гринвуд. 
Келп добавил: 
— Кто? 
— Великий Миазмо,— заявил Дортмупдер. 
Наступило молчание, потом все начали улыбаться. 
— Здорово, — сказал Гринвуд. 
— Ты хочешь обработать Проскера? — спросил Келп. 
— У меня нет доверия к Проскеру,— ответил Дортмундер. 
Улыбки погасли и уступили место выражению неприязни. 
— Кого же тогда, если не Проскера? — спросил Чефуик. 
— Одного из служащих банка, ответил Дортмундер. 
Улыбки вновь расцвели на губах. 
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Чернокожий секретарь, поблескивая стекламн очков, ввел 
Келпа в комнату- 

В глубоком кожаном кресле развалился Проскер. Адвокат был 
одет в строгий элегантный костюм и с явным удовольствием 
потягивал какой-то напиток из высокого запотевшего бокала. 
— A, Kean! — радушно приветствовал майор.— Вчера вече- 

ром мне позвонил Дортмундер; он, кажется, нашел выход из 
положения. Вот это быстрая работа! Принесли мне спиёок? 
— На этот раз никакого списка. Нам нужны деньги. Пять 

тысяч долларов. 
Майор прястально посмотрел на него. 
— [nares ты... Он помолчал, прежде чем продолжить.— Для 

чего такая сумма?! 
— Нам нужно нанять специалиста, — пояснил Келп— Мы не 

можем действовать так, как в предыдущих случаях, вужен 
специалист. Он получает пять тысяч. Дортмундер сказал, что 
вы можете вычесть их из наших денег, когда мы вернем вам 
изумруд, потому что это экстра-случаи, на который мы не 
рассчитывали. 

Майор бросил взгляд на Проскера. 
— У меня под рукой нет такой суммы. Когда она вам нужна? 
— Чем скорее мы получим деньги, тем скорее специалист 

примется за работу. 

АДА



— A кто этот специалист? 
— Он называет себя Великим Мниазмо, 
— Господи, а что же он делает? — поразился майор. 
Келп объяснил ему. 
Майор и Проскер обменялись быстрыми удивленными взгля- 

дами, и майор спросил: 
— Он будет работать с Проскером? 
— Нет.— Kenn не заметил, до какой степени этот ответ 

успокоил их.— У нас нет доверия к Проскеру, он может притво- 
риться. 
— Отлично, — приветливо заявил Проскер.— Не доверять 

полностью — мой девиз! 
— Он будет работать с одним из сторожей банка.— сказал 

Kenn. 
— Значит, у вас есть план? — спросил майор. 
— Настоящая конфетка! 
— Деньги будут завтра в два часа дня. Кто за ними придет? 
— Вероятно, я— ответил Henn. 
— Отлично. И вам больше ничего не нужно? 
— Нет, только пять тысяч долларов. 
— В таком случае, до завтра! — попрощался майор. 
— Мои добрые пожелания Гринвуду и всем остальным. — 

весело бросил Проскер вслед вышедшему Келпу. 
Манор сердито повернулся к Проскеру: 
— Знасте, не смешно. 
— Они ни о чем не догадываютея,— ответил Проскер. 
— Начнут, если вы будете продолжать хитрить. 
— Нет, я знаю, где нужно остановиться. 
— Вы так думаете? — Майор нервно закурил слгарету.— Мие 

не нравится играть с этими людьми. Это может быть опасным. 
— Вот потому-то вы н предпочитаете иметь меня пол рукой. 

Я знаю, как с ними обращаться. 
Майор с пиничным видом посмотрел на Mero. 
— Вот как?.. Сам не понимаю, почему я не даю вам насла- 

ждаться подвалом. 
— Я полезен, майор. 
— Увидим,— сказал Айко.— Увидим, 
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Чуть позже двух часов Дортмундер вошел в банк и направил- 
ся к одному из охранников в форме, худому седовласому мужчи- 
не со вставными зубами. 
— Я хотел бы получить справку о найме сейфа,— сказал он. 
— Обратитесь к служащему. Сторож провел его внутрь 

помещения. 
Молодой человек, одетый в бежевый костюм, заявил Дортмун- 

деру, что найм сейфа в банке стоит восемь долларов сорок пять 
центов в месяц. Так как Дортмундер не казался сраженным 
этой ценой, молодой человек вручил ему формуляр, который 
нужно было заполвить, и задал вопросы относительно адреса, 
рода занятий и прочего. 



Когда все формальностн OCTHNHCh позади, молодой человек 
проводнл Дортмундера в полуподвальный этаж взглянуть на 
сейф. У подножня лестницы стоял охранник в форме. Молодой 
человек пояснил ДЦортмундеру ритуал, который ему придется 
совершать каждый раз, когда он будет приходить к своему 
сейфу. Открыв первую решетку, они прошли в маленькое поме- 
щение. где Дортмундера представили второму охраннику. Моло- 
дой человек пожал новому клиенту руку, заверил, что он будет 
желанным посетителем банка, и удалился к себе. 

Охранник, которого звали Альберт, объяснил: 
— Здесь всегда или Джордж, или я. Мы будем заниматься 

вами каждый раз, когда вам понадобится сейф. 

— Джордж? 
— Он сегодня контролирует подписи. 
Дортмундер кивнул. 
Потом Альберт открыл внутреннюю решетку, и они оказались 

в помещении, где один над другим рядами располагались ящи- 
ки. К ящикам были прикреплены разноцветные кнопки. Каж- 
дый цвет, без сомнения, о чем-то говорил. 

Сейф Дортмундера был внизу слева. Альберт прежде всего 
воспользовался CROMM собственным ключом, потом попросил 
ключ, который дал Дортмундеру молодой человек. Охранник 
воспользовался им и тотчас же вернул. 
Дортмундер достал из внутреннего кармана пиджака объеми- 

стый запечатанный белый конверт, в котором лежали семь 
бумажных носовых платков, бережно вложил его в ящик и пт- 
ступил на шаг, пока Альберт запирал сейф. 

Альберт пропустил его через первую решетку, а Джюрлж — 
через вторую. Дортмундер поднялся по лестнице и вышел на 
улипу. Посмотрев на часы, он поймал такси — ему предстояло 
пересечь город и вернуться с Великим Миазмо, прежде чем 
служащне банка. закончив рабочий день, отправятся по домам. 
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— Так одиноко в Ньо-Иорке. Линда — пожаловался Гринвуд. 
— О! — произнесла она.— Я знаю, Алан. 
Гринвуд поправил подушку под головой и крепче обнял лезка- 

щую рядом девушку. 
— Когда встречаешь родегвениую душу в таком городе, как 

YTUT,— продолжал он,/— то не хочется разлучаться © ней! 
— О. ян поинмаю, что ты хочешь этим сказать 
— Вот почему я так огорчен, что вынужден уйти сегодня 

вечером. 
— О. я тоже огорчена. 
— Но откуда я мог знать, что такое сокровище. как ты. 

понвится сегодня в моей жизни? А теперь слишком поздно что- 
лвбо менять. Мне пужно пдти, вопрос решен. 

Она подняла голову, чтобы посмотреть на него. Электричс- 
ский камин в углу служил единственным источником света. 
H она пъгталась рассмотреть его лицо в красноватых бликах. 
— А здесь не замешана другая девушка? 
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Он приподнял рукой ее подбородок и нежно поцеловал в губы. 
— Нет никакой другой девушки. Нигде на свете. 
— Мне так хочется верить тебе, Алан. 
— Жаль. что я не имею права сказать, куда иду, но честно — 

я не могу. Я только прошу тебя оказать мне доверие. Через час 
я вернусь. 

Она улыбнулась. 
— Ты не многое успеешь с девушкой за час, не так ли? 
Раздался звонок в дверь. 
— Сейчас, сейчас, — пробормотал Гринвуд, торопливо натяги- 

вая брюки- 
— Возвращайся скорей, Алан, — сказала девушка, вытягива- 

ясь под покрывалом. 
Он бросил взгляд на мятые простыни и ответил: 
— О, я буду спешить, Линда. Не беспокойся, я буду спешить. 
Чефуик ждал его у выхода. 
— Ты не торопился — пошутил он. 
— Тебе’ и не снилось такое! — с чувством сказал Гринвуд— 

Куда? 
— Сюда. 
Марч был за рулем своего «мустанга» и повез их на Варик- 

стрит. Гринвуд с Чефунком вышли из машины, оересекли. ули- 
цу, вошли в здание и подпялись на четвертый этаж. Гринвуд 
освешал путь маленьким электрическнм фонариком. Вскоре они 
дошли до двери, на которой было написано «ДОДСОН И ФОГГ, 
АДВОКАТЫ». Внизу. на стекле, воще пять имен, и среди них 
имя Проскера. 
Чефуик быстро открыл дверь, и OMA пропьли в кабинет. Проске- 

ра. Мебель была расставлена Tak, как описал адвокат. Гринвуд 
сел за рабочий стол, открыл большой ящик внизу справа и обпа- 

ружил в глубине приклеенный липкой лентой желтый конверт, 
Гринвуд улыбнулся, BIA конверт ия задвинул япхик. Потом 
потряс канверт над столом, и из него выпал маленький ключ, 
похожий на тот. что Дортмундер получил днем в банке, 
— Hy, вот и все, — сказал Гринвуд.— Невероятно. 
— Может быть, удача все же повернулась к нам — произнес 

Чефуик. 
— Сегодня пятница, тринадцатое. Фантастика! 
— Уже нет. Полночь прошла. 
— Ну, пошли. Отдашь его Дортмундеру. 
Чефунк сунул ключ в карман, и они вышли из конторы. 
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Альберт Кромвель жил в квартире на двадцать седьмом этаже 
в Верхнем Вест-Сайде и добирался домой на метро. В тот день, 
когда он вошел в лифт, роелый импозантных мужчина с черным 
пронзительным взглядом, высоким лбом и густыми черными 
волосами, в которых начинала серебриться седина, вошел 
в лифт вместе с ним. 

— Вы уже видели эти цифры? — спросил мужчина глубоким 
зычным голосом. 



Удивленный Альберт повернулся к соседу. Незнакомые люди 
не разговаривают в лифте. 
— Прошу прощения. 
Кивком головы импозантный мужчина указал на ряд номеров 

над дверью. 
— Я говорю об этих цифрах. Посмотрите на них! Обратите 

внимание ва регулярность движення,— продолжал своим звуч- 
ным голосом импозантный мужчина.— Как приятно видеть 
хорошо налаженный механизм, действующий безотказно, регу- 
лярно смотреть на номера, знать, что за каждым номером 
последует следующий. Смотрите на номера. Произносите их 
вслух, если хотите, это успокаивает после работы. Так хорошо, 
что есть возможность отдохнуть, возможность смотреть на эти 
номера, чувствовать, как тело расслабляется, расслабляется, 
чувствовать себя в безопасности, смотреть на номера, следить за 
ними, чувствовать, как каждьи. мускул расслабляется, каждый 
нерв расслабляется, чувствовать, что можно наконец присло- 
ниться к стене в расслабиться, расслабиться, расслабиться. 
Теперь больше ничего не существуег, кроме цифр и моего голоса. 
Импозантный мужчина замолчал и посмотрел на Альберта, 

прислонившегося к стене лифта и устремившего бессмысленный 
взгляд на цифры поверх двери. Погас двенадцатый. Альберт 
Кромвель смотрел на номера. 
— Вы слышите меня? — спросил импозантный мужчина. 
— Jia. 
— Скоро, в ближайшие дни, один человек обратится к вам 

в банке, в котором вы работаете. Вы меня понимаете? 
— Да,— ответил Альберт. 
— Человек скажет вам: «Ларек с афганскими бананами». Вы 

меня понимаете? 
— Да. 
— Что скажет вам человек? 
— Ларек с афганскими бананами. 
— Очень хорошо, — сказал импозантный мужчина. Зажегся 

номер семнадцатый.— Вы по-прежнему чувствуете себя совер- 
шенно расслабленным — продолжал он.— Когда человек скажет 
вам «Ларек с афганскими бананами», вы сделаете то, что он 
велит. Вы меня понялн? 
— Да — ответил Альберт Кромвель. 
— Что вы сделаете, когда человек скажет -Ларек с афгански- 

ми бананами»? 
— Я сделаю то, что он мне велит — ответил Альберт Кром- 

вель. 
— Очень хорошо. Это очень хорошо. у вас все будет ачень 

хорошо. Когда человек покинет нас, вы забудете, что он прихо- 
дил. Понимаете? 

— fia. 
— Что вы сделаете, когда он вас покинет? 
— Я забуду, что он приходил. 
— Превосходно, молодец, все хорошо.— Импозантный мужчн- 

на протянул руку п нажал на кнопку двадцать пятого этажи. — 
Когда я вас покину, вы забудете наш разговор. Когда пы доедете 
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до вашего этажа, вы будете чувствовать себя расслабленным. 
вам будет очень, очень хорошо. Вы we будете вспоминать наш 

разговор до того времени, пока человек скажет вам -Ларек 
с афганскими бананами». Тогда вы сделаете то, что велит этот 

человек, а когда он уйдет, вы забудете нащ разговор, забудете 
человека, который к вам приходил. Вы сделаете это? 
— Да, - огветил Альберт Кромвель. 
Над дверями лифта зажегся номер «25». Лифт остановился. 

Двери раздвинулись. 
— Молодец, очень хорошо,— сказал импозантный мужчина, 

выхоля из кабины. Очень хорошо. 
Двери закрылись, и лифт поднялся еще на один этаж. Аль- 

берт встряхнулся и вышел из кабины. Улыбаясь, он направил- 

ся по коридару упругой походкой. Он чувствовал себя отдохнув- 
шим и бодрым, короче говоря, он чувствовал себя превосхолно. 
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Дортмундер вошел в банк. В маленьком помещении никого не 
было, и на секунду Дортмундер почувствовал, как леденеюот 

пальцы и пробегает по спине дрожь. Он уже видел себя задер- 
жанным торжествующими полицейскими. Достойный конец 

истории с изумрудом «Балабомо»! 
Но Джордж объяснил: 
— Альберт сейчас займется вами, сэр. 
Через пару минут дверь отворилась, и. вышла старая дама, 

. | прижимавшая к своему лисьему мапто китайского мопев. Ее 
184] сопровождал Альберт. 
"| Он закрыл дверь и обратился к Дортмундеру: 

— Одну минуту, сэр. 
— Не торопитесь,— отвегил Дортмундер. 
Альберт выпустил даму и повериулся к Дортмуидеру. 
— Пожалуйста, следуйте за мной, 
Они прошли через внутреннюю дверь ин направились прямо 

к сейфу Дортмундери. Альберт открыл его своим ключом, попро- 
сил ключ у Дортмундера и выдвинул яшичек. 
— Я хотел только взять ват это,— сказал Дортмундер. вынул 

из сейфа конверт и сунул его во внутренний карман пиджака. 
Альберт запер двумя ключами теперь уже пуетой сей и вер- 

нул ключ Дортмундеру. 
— Сюла. сэр. 
— Ларек с афганскими бананами, — произиес Доптмундер. 
Альберт замер на месте. Потом повернулся к Лортмундеру. 

Вось BAIL его излучал готовность и услугам. 

— Да, сор. 
Дортмуидер лостал из кармапа ключ Проскера. 
— Теперь мы откроем этот есиф,— сказал он. 
— Да. cap. 
Альберт взял ключ и пошел к сейфу Проскера. Двумя клоча- 

мн открыл его и замер. 
В «ейфе Проскера была масса бумаг: какие-то акты. толстые 

белые конверты, свидетельства о рождении... И среди всего 
прочего — маленькая черная коробочка, в которых обычна 



держат запонки или серьги. Дортмундер взял коробочку и от- 

крыл ее. 
Изумруд +Балабомо», казалось, подмигнул Дортмуидеру под 

ярким светом ламп. 
Дортмундер закрыл коробочку и сунул ее в левый карман 

пиджака. 
— Отлично,— сказал он, — запирайте. 
Альберт проводил его к решетке, открыл ее и посторонился, 

чтобы дать пройти. 
Дортмундер вышел, и стоявший по другую сторону решетки 

Джордж вежливо сказал: 
— Всем хорошего, сэр. 
— Спасибо, — ответил Дортмундер, поднялся по лестнице, 

вышел из баика и подозвал таксм. 
— Угол Амстердам-авеню и Восемьдесят четвертой улицы. 
Такси поехала по Сорок пятой улице, повернуло направо 

и застряло в заторе. 
Дортмундер, сидевший на заднем сиденье, медленно и неуве- 

ренно улыбнулся, словно не в силах себс поверить. Невероягио. 
Изумруд у него в руках. Наконец-то они похитили изумруд!.. Он 
заметил в зеркальце недоуменный взгляд шофера: чему может 
радоваться попавитий в затор пассажир? Но Дортмундер не мог 
удержаться. Он улыбался. 

ФАЗА ЩЕСТАЯ 

Изумруд лежал посреди старого пцеревяиного стола — восхити- 
тельный камень, волшебное зеленое яйцо, сверкающее в свете 
свисавшей с потолка лампы. Свет тысячекратно отражался 
в гранях и искрился; изумруд будто молча подсмеивался и хн- 
хикал, гордый своим зеликолепием. 

В задней комнате -Гриль-бара- парила благоговейная тишн- 
на. Пятеро мужчин, сидевогих вокруг стола. не сводили с камня 
восхищенных глаз. Окружающий мир затерялся где-то вдали, 
приглушенные улипные шумы доносились славно с другой пла- 
неты. Они смотрели на подмигивающий и улыбающийся ка- 

мень. 
— Никогда ие думал. что это случится — промолвил Maps. 
— Ho зн действительно тут — нозразил Гринвуд — п смотрит- 

‚ ся великолепно. 

— Как жаль, to Мод ero не видит. пздохнул Чефуик— 
Нужное было прихватить с собой фотоаппарат. 
— Сердие болит при мысли, что его надо отлать.— сказал 

Келп. 

— Понимаю тейя— кивнул Доргмундер— мы Tak намучи- 
лись из-за этого изумруда. На нужно сразу же избавиться от 
него. Этот камень действует мне на нервы. Все кажется, вот-вот 
откроется дверь i: ворвется миллион полицейских. 

— Они слишком занять девочками.— с легкой тоской сказал 

Гринвуд. 

ры ил 
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— Тем не менее настал момент отдать камень майору и полу- 
чггь паши денежки. 

— Ты хочешь, ттобы пошли все? — спросил Mapu.— Я на 
машине. 

— Нет.— ответнл Дортмундер.— Впиятером мы рискуем прн- 
влечь внимание. К тому же, еслн случится что-то непредвиден- 

ное, нужно, чтобы большинство из нас имело свободные руки 
и было готово вмешаться. Kenn, это ты нащел работу и привлек 
к неи всех нас, ты первый познакомился с майором. Именно ты 
всегда носил ему списки... Хочешь огиести ему камень? 

— Конечно,— с восторгом согласился Кели.— Een вы счи- 
таете, что мне нужна охрана... 

— Map проводит тебя, а мы втроем останемся здесь, A ecm 
судьба ele раз ударит нас, то опа ударит любого, у кого будет 
камень. Если тебя постигнет неудача, мы поймем. 

Келп не понимал, должен ли он чувствовать себя уверенней 
от этой мысли. Пока он размьтилял, иахмурив брови, Дортмун- 
дер убрал изумруд в маленькую черную коробку. 
— Мы будем ждать до тех пор. пока не полутим от вас 

известий — сказал он.— После вашего ухода я позвошою майору 
и скажу, чтобы он открывал свой сейф. 
— Ormuno.— Kenn сунул коробочку в карман и допил бур- 

бон.— Пошли, Maps. 
— Я готов. 
— До скорого, — попрощался Kern и вьппел вместе с Марчем. 
Дортмундер взял у Чефуика монетку и пошел в телефонпую 

будку, чтобы вызвать посольство. 
— Мы принесем ero сегодня,— сообщил Дортмундер. 
— В самом деле? — воскликнул обрадованный майор.— Orr- 

личная новость. Я почти потерял надежду. 
— Мы тоже, майор. Полагаю, что товар стоит оплаты. 
— Разумеется. Деньги ждут вас в сейфе. Спасибо, что позво- 

нили. Я буду ждать нашего друга. 
— Отлично,— сказал Дортмундер и, повесив трубку. вытпел 

из кабины. 
2 

Как обычно, дверь открыл чернокожий секретарь и произнес: 
— Сегодня кабинет. 
— Вот как? Ну что ж, сегодия, полагаю, день особый, — 

согласился Kenn. 
Чернокожий секретарь распахнул дверь в кабинет. но майора 

за письменным столом не было. Вместо него там сидел ПГроскер, 
расположившийся как у себя домл. 

Кели остановился на пороге, Hu рука. упершаясля ему в лопат- 
ки, подтолкнула его вперед. 

— Эй! — произнес он, оборачиваясь. Чернокожий секретарь, 
вошедший следом, закрыл дверь. достал из кармапа автоматиче- 
ский пистолет и нацелил его в лоб Kesma. 

Келп отступил в KOMUATY, поспешию увеличив расстояние 
между собой и оружием. 
— Что тут происходит? — спросил он и увидел еще двух 



чернокожих с пистолетами в руках, которые стояли в глубине 
комнаты. 

Проскер начал хихикать. 
Hen повернулся к нему и злобно потребовал: 
— Что вы сделали с майором? 
Проскер был поражен таким вопросом. 
— С майором? Бог мой| Вы действительно невинны как мла- 

денец. Что я сделал с майором... 
— Да! Что вы вообще тут делаете? 
— Я говорю от имени майора, на которого теперь работах. 

Майор решил, что мой юридический опыт поможет мне в He- 
скольких фразах выразить то, что вы сможете передать вашим 
друзьям. К тому же, это мой план. 

— План? — У Келпа было ошущение, что три пистолета уже 
проделали в нем три дырки.— Какой план? 
— Садитесь, Келп. Поговорим. 
— Я буду говорить только с майором,— заявил Kenn. 
— Должен я приказать людям, которые стоят сзади вас, 

чтобы они заставили вас сесть? Разве вы не хотите уладить 
наши дела без насилия? 
— Ладно, я вас слушаю. 
— Итак, слушанте внимательно. Для начала вы отдадите 

мне изумруд «Балабомо- и не получите никаких ценег. Майор 
уже выдал вам общим счетом четырнадцать тысяч, потом еще 
пять тысяч для гипнотизера, около пяти тысяч на разные 
расходы. Другими словами, Айко заплатил более двадцати четы- 
рех тысяч долларов. Эхо вцолне достаточная сумма. 
— За камень стоимостью в полмиллиона долларов,— е горе- 

чъю проговорил Menu. 
— Да, но по справедливости он принадлежит стране майо- 

pa,— заметил Проскер.— Двыьдцать чегыре тысячи — bommas 
сумма для такой маленькой страны, как Талабво, особенно когда 
HX тратят на прнобретение своей же собственности. 
— Вы хотите. чтобы я поплакал над тяжким уделом Талаб- 

во? Меня п моих товарищей ограбили, липтили двухсот тысяч 
долларов, а вы хотите, чтобы я растрогался из-за какой-то 
страны в Африке! 
— Я только хочу, чтобы вы поняли, почему майор считает 

своим правом больше ничего не платить за возвращение нацио- 
нального имущества, и перехожу ко второму пункту. Майор не 
хочет, чтобы у вас и ваших друзей были неприятности из-за 
этого дела. 

— Bor как? — Kenn криво улыбнулея— Скорее, неприятно- 
сти будут у майора. 

— Не обязательно,— возразил Проскер.— Вы помните сла- 
бость майора к досье? 

Келп нахмурил брови. 
— Бумажки в папках? Ну, и что из этого? 
— Все зависит от человека, который откроет эти пайки и про- 

читает бумажки. Прокурор Манхэттена, например, безусловно 
найдет чтение этих бумаг занимательным... 

Kenn, прищурввигись, подозрительно посмотрел на Проскера. 



— Майор собирается нас заложить? 
— Только в том случае. если вы попытаетесь причинить ему 

неприятностн. В сущности. вы легко отделались, учитывая 
неумелость. с которой выполилли свою миссию. 
— Неумелость?: 
— Вам понадобилось пять попыток, чтобы получить ка- 

мень— напомнил Проскер.-— Заметьте, это не критика. Все 
хорошо, что хорошо кончается, как сказал великий поэт. Вы 
и ваши товарищи в конце концов доставили товар. Но вы не 
явили тот образчик эффективности и профессионализма, на 
который, нанимая вас, рассчитывал майор. 

— Он с самого начала собирался нас надуть! — в ярости 
закричал Келп. 
— У меня нет своего мнения на этот счет. Пропту Bac поло- 

жить изумруд на стол. 
— Не думаете ли вы, что я настолько ненормален и принес 

его сюда? 
— Я именно так и думаю— спокойно сказал Проскер— 

Вопрос в том, настолько ли вы ненормальны, чтобы заставить 
господ, стоящих позади вас, отобрать его. Ну? 
Kem размышлял. Он задыхался от ярости и бессилия, но все 

же пришел к решению не быть таким ненормальным. К чему 
бессмысленное сопротивление? Этот раунд за противником, но 
борьба еще не закончена. Келп достал из кармана маленькую 
коробочку и положил ее на стол. 
— Отлично— улыбаясь, произнес Проскер. 
Он протянул обе руки, открыл коробочку и снова улыбнулся. 

Потом закрыл ее и посмотрел мимо Келпа на трех молчаливых 
мужчин. 
— Один из вас должен отнести это майору. 
Чернокожий секретарь, поблескивая стеклами очков, взял 

коробочку и вышел из комнаты. Келп проводил его взглядом. 
— Теперь/— продолжал Проскер,— я немедленно отправлюсь 

в полицию. Я уже придумал подходящую историю: меня похи- 
тила группа людей, считавших, что мне известно, где спрятано 
сокровище одного моего клиента. Им понадобилось несколько 
дней, чтобы убедиться в своей ошибке. и они меня выпустили. 
Я никого не смогу узнать среди серии фотографий всяких 
мошенников, которые мне покажут в полиции. Как видите, пя 
майор, ни я не имеем намерений доставлять вам неприятности. 
Надеюсь, вы будете 06 этом помнить и не вынудите нас прибег- 
нуть к более строгим мерам. 
— Продолжайте, — сказал Келп.— Что еще? 
— Больше ничего, — ответил адвокат.— Вы не получите ни 

одного доллара. Майор и я решилн покрыть ваши преступления 
ради этого изумруда. Если вы удовольствуетесь тем, что нерне- 
тесь к своим делам, это будет конец истории, но если хоть один 
из вас доставит неприятности майору или мне, мы в состоянии 
сделать вату жизнь весьма затруднительной. 
— Майор может вернуться в Талабво,— заметил Kem.— Но 

вы-то останетесь здесь. 
— Нет — приветливо улыбаясь, ответил Проскер.— В Талаб- 



во нуждаются в юридических советниках для разработки вовой 
конституции. Должность весьма значительная и хорошо оплачн- 
ваемая. Для подготовки новой конституции потребуется около 
пяти лет. Я заранее радуюсь перемене обстановкы. 

— Я пожелал бы вам одну перемену обстановки,— сказал 
Келп. 

— Не сомневаюсь, — кивнул Проскер.— Мне очень не хочется 
вас выпроваживать, но я немного стеснен во времени. У вас есть 
ко мне вопросы? 

— Ни одного, на который вы хотели бы ответить.— Келп 
встал.— До встречи, Проскер. 
— Вряд ли она состоится. Эти двое господ проводят вас. 
Машина Марча стояла за углом. Кели побежал к ней и скольз- 

нул на переднее сидепье. 
— Все нормально? — спросил Марч. 
— Все паршиво,— коротко ответил Келп.— Подай вперед, 

чтобы можно было видеть улицу. 
Mapu среагировал немедленно: включил зажигание, отъехал 

н спросил: 
— В чем дело? 
— Нас надули. Мне нужно позвонить по телефону. Сели кто- 

нибудь выйдет 43 посольства, раадави его. 
— С удовольствием, — сказал Mapu, и Kenn выскочил из 

машины. 
3 

Ролло вошел в комнату. 
— ¥ телефона второй бурбон. Он хочет с тобой поговорить. 
— Я так и знал, — сказал Гринвуд.— Что-нибудь должно было 

случиться. 
— Может, в HeT,— пожал плечамн Дортмупдер, но, судя по 

его тону, он и сам в это не верил. 
Дортмупдер встал и прошел в телефонную будку. 
— Да? 
— Обмапуты,— раздался голос Kenua.— Приезжай быстрее. 
— Ладно, — ответил Дортмундер и повесил трубку. 
Taken нашли сразу же, но дорога показалась им вечностью. 

Наконец вечность закончилась, и Дортмуидер с друзьями вылез- 
ли на углу улицы. в полуквартале OT посольства Талабво. Mapu 
побежал к ним навстречу, Дортмундер спросил: 
— Что случилось? 
— Нас обманули, Проскер и майор заодно. 
— Нужно было зарыть его в лесу! — прорычал Гринвуд.— 

Я это знал, я слишком добр, вот и все. 
— Замолчи.— приказал Дортмундер и спросил: — Где Kem? 
— Пошел за ними, — ответил Марч.— Майор, Проскер и трое 

негров вышли из посольства минут пять назад и сели в такси. 
С багажом. Kem последовал за ними в другом такси. 
— Проклятье! — воскликнул Дортмупдер— Мы потратили 

слишком много времени, объезжая парк. 
— Нам надо ждать Келпа здесь? — спросил Гринвуд. 
Марч указал на телефонную будку на углу улицы. 
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— Он записал номер телефона этой будки и позвонит, как 
только сможет. 

— Разумное решение — одобрил Дортмундер.— Тогда ты, 
Mapa, останешься возле кабины, а Чефунк и я войдем в посоль- 
ство. Гринвуд, оружие у тебя? 
— Конечно. 
— Дай мне его. 
Гринвуд передал Дортмундеру свой револьвер. 
— Будешь стоять на стреме. 
Марч вернулся к телефонной будке, а Дортмундер, Чефуик 

и Гринвуд быстро направились к посольству. Гринвуд остановн- 
лся у входа и, облокотившись на решетку из кованого железа, 
с небрежиим видом закурил сигарету, в то время как Дортмуи- 
дер и Чефуик поднялись по ступеням. На ходу Чефуик достал 
из кармана несколько маленьких отмычек. 

Дне первые комнаты были пустыми, но в третьей за пишущн- 
ми машинками сидели две негрнтянки-секретаригя. Их быстро 
заперли в шкаф и продолжили путь. 

В кабинете Айко они нашдн на письменном столе записную 

кинжку с пометкой на первой странице: «Кеннеди — № 301 — 

7 ч. 16 м.» 
— Они, вероятно, поехали в аэропорт,— сказал Чефуик. 
— Но какой авнакомпаний этот рейс? 
— Тут не указаяо. 
— Справочник! — сказал Дортмундер. 
Они начали открывать все ящики в поисках телефонной 

книги, которая оказалась в нижнем левом отделении. 
— Ты будешь звонить во все авнационные компании? — спро- 

сил Чефунк. 
— Надеюсь, не придется. Попробуем . -Пан-Ам».— Дортмун- 

дер поискал ‘номер, набрал его, и на четвертый звонок ему 
ответил невыразительный женский голос. 
— Я хочу вадать вам вопрос, который может показаться 

глупым, — начал Дортмундер— но я пытаюсь пресечь бегство 

одной парочки. 
— Бегство, сэр? 
— Я me‘ хочу становиться на пути зарождающейся любви — 

извинился Дортмундер,— однако стало известно, что мужчина 
уже женат. Мы знаем, что они улетают сегодня вечером из 
аэропорта Кеннеди в семь часов пятнадцать минут. Рейс 

№ 301. 
— «Пан-Америка», сэр? 
— А вот этого мы не знаем. Нам неизвестны авиакомпания 

и направление. 
Цверь кабинета отворилась, ин, поблескивая стеклами очков, 

вошел чернокожий секретарь. 
— Одну секунду. Дортмундер прижал трубку к груди и про- 

демонстрировал нежданному посетителю револьвер Гринвуда.— 
Встаньте вон TaM,— велел OH, указывая на голую стену в сторо- 
не от двери. 
Чернокожий секретарь поднял руки и безропотно направился 

к стене. 



He спуская глаз с чернокожего секрегаря, Дортмундер сказал: 
— Прошу прощения. Мать молодой девушки в отчаянии. 

У нее истерика. 
— Tak вам известен лишь номер рейса и час отлета, сэр? 
— Самолет вылетает из аэропорта Кеннеди. 
— Вам придется подождать. 
— Сколько прикажете. 
— Я постараюсь сделать все возможное, сэр. Не вешайте 

трубку. 
— Хорошо. 
Раздался легкий щелчок, и Дортмундер обратился к Чефуику: 
— Обышци я свяжи его. | 
Чефуик повернулся к чернокожему секретарю: 
— Дай мне свой галстук п шнуркл от ботинок. 
— У вас ничего не выйдет — проговорил тот. 
— Если он предпочитает отправиться на тот свет, прижми 

дуло к животу, чтобы заглушить шум. 
— Я буду слушаться.— поспептно сказал негр и начал развя- 

зывать галстук.— Но это ни к чему не приведег. 
Дортмундер держал телефонную трубку у уха и целился 

в негра, который отдал свой галстук и шнурки Чефуику. 
— Теперь сними ботинки и носки и ложись плашмя на пол, — 

приказал Чефуик, связал шнурками руки и ноги секретаря, 
а галстук засунул ему в рот. 

В трубке раздался щелчок, и девичий голос ироизнес: 
— Уф! Вот, сэр, я нашла! 
— Очень вам благодарен. 
— Рейс «Эйр Франс- на Париж. Единственный рейс с такям 

номером в этот час. 
— Я очень вам благодарен.— повторил Дортмундер. 
— Это так романтично, не правда ли, сор? — сказала девуц!- 

ка. Бегство в Парняк!.. 
— Полагаю,— ответил Дортмундер. 
— Жаль, что он женат. 
— Такое случается. Еще раз спасибо. 
— К вашим услугам, сэр. 
Дортмундер повесил трубку. 
— „Эйр Франс», Париж.— Он вышел нз-за crona— Чефуик, 

помоги мне оттащить этого тниа. Совсем ви к чему, чтобы кто- 
нибудь обнаружил его п развязал. 

Они засадили чернокожего секретаря за письменный стол 
н вышли из посольства, никого не встретив. Гринвуд, небрежно 
прислонивотись к ограде, ждал. У телефонной будки Дортмундер 
обратился к Чефуику: 
— Thi остапешься здесь. Когда Кели позвонит", скажи ему. что 

- мы едем в аэропорт и что он может оставить нам записку в «Эйр 
Франс». Если они поехали в другое место, а не в аэропорт, ‘гы 
подождешь здесь и, если записки для нас не будет, тебе позво- 
HAT. 
`Чефуик кивнул. 
— Встретимся в «Гриль-баре». когда все закоичится. На слу- 

чай, если мы разминемся.—— объяснил Дортмундер. 



— Мы, наверное, ocsoGomumcn mo3sqHo— вслух подумал Чефу- 

ик. Надо позвонить Мод. 
— He занимай долго телефон. 

— Не беспокойся. Желаю удачи. 
— Поехали, Mapu, посмотрим. в какой рекордный срок ты 

сможешь пас доставить о аэропорт Кеннеди — сказал Дортмун- 

дер. 

4 

У девушки в окошке «Эйр Франс» был настоящий француз- 

ский акцент. 
— Месье Дортмундье? Вам оставили сообщение. 

Она передала ему маленький конверт. 
— Спасибо, — Дортмундер отошел в сторону. 

В конверте оказался клочок бумаги со словами «Золотан 

дверь». 
— Этого еще пе хватало.— недоуменно произнес Дортмундер. 

— Подожди минутку, — бросил Гринвуд н направился к бли- 

жайшей стюардессе — красивой, коротко подстриженной блон- 

динке в темно-голубой униформе. 
— Прошу прощения, вы не выйдете за меня замуж? 

— Я бы с удовольствием, но мой самолет оглетает через 

двадцать минут. 
— Значит. носле возвращения. А пока не могли бы вы ска- 

_oge| ЗАТЬ, что означает «Золотая дверь» и где это находится? 

42 — О. это pecropan в зале международных рейсов. 
— Превосходно. Когда мы там пообедаем7 
— В следующий раз, когда мы встретимся. 

— Чудесно. Когда именно? 
— А вы не знаете? 
— Пока нет. Вы когда возвращаетесь? 
— В ионедельник,— сказала oua, улыбаясь. — Мы прилетаем 

и три тридцать. 
— Идеальное время для обеда! Итак, о четыре’ 
— Лучше в полпятого. 

— Договорились. Понедельник, полпятого, «Золотая дверь». 

Я сейчас закажу столик. На фамилию Грофилд. До ветрочти,— 

Гринвуд вернулся к Дортмундеру.— Это ресторан,— объяснил 
он— в зале международных рейсов. 

— Пошли: 

Ресторав находился на первом этаже. напротив длинного 
эскалатора. У подножия лесгницы стоял Келп. 

— Наверх». Жрут, сволочи. 
— Они сядут на самолет «Эйр Франс› в 7.15,— сказал Дорг- 

мундер. 
Келл заморгал. 
— Откуда ты HEEL. 
— Телепатия,— ответил Гринвуд. 
— Пошли. 

— Я не так одет — замегил Mapu— чтобы идти в подобиос 

место. 



На wee быша кожаная куртка и джинсы; остальные были 

з костюмох и прп голстукох. 
— А есть еще другая лестница, по которой можно спустять- 

сч? — спроснл Доотыувдер. 
— Вероятно, но для публикя открыта только эта. 

— Хорошо. Маря, оставайся здесь пл случаз, если нам ис 

удастся HX перехватить. Если ofa пройдут, сседуй за WMO, но 

це пытайся действовать самостоятельно. Kenn, Чефуис по- 

прежнему у телефонном буджа? 
— Her, оп сказал, что отправится а «Гриль-бар>. 

— Хорошо. Maps, если кто-нибудъ спуститсл лоты последуешь 

за ними, как можно скорее ссобщи в «Гриль-бар». 

Огп поднялись па лестнице и GO темному ковру прошли 

в большой холл. 
— Вот onu,— upommmen Keun. 

ЦДортмундер бросил взгляд сквозь занавес. За столом около 

окна расположились майор Айко, Проскео и ‘три мололых здоро- 

вых негра. Онп обедали. Цо отлета оставалось еще два часа. 

— У мани ner желания схаатиться с пими здесь, — сказал 

Кели.— Слишком много народу. 
— Полпостыю согласеп,— ответил Дортмупдер.— Будем ждать 

в; внизу. 
Быпо low зпесть часов, ‘когда майор, Проскер 1 трее пегров, 

закопчиз паконец обед, слтустилисъ вниз. Дортмундер вемедлен- 

но встал, направилен = ним п широко ульфпунся. 

— Maiiop! Какой сюрприз! До чего же л рад вас снова зидеть! 

Теперь оп присоединилел к груиие, схватил вялую руку майо- 

ра п стал ее тристи, добавлял при STOAT 
— Остальные тут. около Meas. Белы вы не хотите вызвать 

перестрелку, стойте спокойно. 
Цроскер огляпулея п воскликнул: 
— Господи, они действительно все здесь! 

— Дортмупдер,— сказап маНор— л увереп, STO мы сможем 

обо нсем договориться! 
— Eme как сможем! — согласился Дортмуидер.— Только мы 

вдвоем. Никаких адвокатов, никаких телохрапятелей. 

— Гм... Вы pe собираетесь применить пясилие? 

— $ — Her, майор, а как другие — ие зиаю. Гринвуд спервч 

ирешльст Проскера, ото совершенно естественно, пу, a Келли, 

Nomura, прежде всего нападет па BAL. 
— Вы не посмоете осуществить подобную операцию в таком 

людном месте. 
— Это плеальное mMecro,— возразал Дортмундер.— Перестрел- 

ка, паника. Мы смептиваемся с остальнымн. Ничего чет дегче, 

чем затеряться в толпе. 
— Проскер, не пытайтесь заставить их выполнить угрозы. 

В том, TTO оп говорит, есть доли праоды. 

— О, черт возьми, — проговорил Проскер.-— Хорошо, хорошо, 

Дортмундер! Tar чего же вы хотите? Ene денег? 

— Мы не можем заплатитт. сто семьдесят THOTT долларой,— 

перебил его маНор.— Это просто невозможг:о. 

— Двести тысял,/— поправил Дортмундер.— Ценл повысн- 

7. «Смепа» 22 3. 



ea oe ny 

18 meets 

лась после третьей попытки. Но л хочу поговорить наедине. 
Поидем. 

— Пойдем? Куда? 
— Просто поговарим, sor и все. Ваши люди могут остаться 

здесь, мои люди останутся там, гце они есть. а мы с вами 
пройдем немного дальше. чтобы поговорить. Пойдем! 
Майор упорно сопротивлялся, явно не желая никуда идти, но 

перед ватиском Дортмундера он вынужден был уступить. 
Дортмундер и майор неторопливо удалились. 
— Дортмундер,— начал maiiop,— Талабво — бедная страна. 

Я смогу наскресги немного денег, но никак не двести тысяч 
долларов. Может, тысяч пятьдесят... Но болыше у нас просто 
нет. 
— Вы собирались нас надуть с самого начала! — обвинил 

Дортмундер. 
— Не стану лгать/— кротко ответил майор. 
В зале ожидания Проскер обратился к трем чернокожим 

мужчинам: 
— Если разбежаться в разные стороны, они пе посмеюг стре- 

ЛЯТЬ. 
— Мы ne хотим умирать,— возразил один из негров, и осталь- 

ные согласно закивали. 
— Они не станут стрелять! — настаивал Проскер.— Разве вы 

не понимаете, что затеваст Дортмундер? Он отберет у майора 
изумруд. 

Негры обменялись взглядами. 
— Если вы не придете на помошь майору и Дортмундеру 

удастся отобрать у него изумруд, — продолжал Проскер,— пам 
несдобровать! 

Негры забеспокоились. 
— Я буду считать до трех.— продолжал Проекер,— и an счет 

„“три- мы разбежимся. 

Эта мысль не очень-то им понравилась. но то, что предеказы- 
вал Проскер в случае отказа. было еще хуже. 
— Раз.— начал Проскер. On видел Гринпуда. сидящего поза- 

ди эскалатора.— Два, — в другой сгоропе он увидел Келпа.— 
Три! — закончил он и побежал. 

Чернокожие еще секунду оставались исподвижны, потом побе- 
жали. 

Людя, богушие по аэропорту, He вызывают обычно присталь- 
ных взглядов, но эти четверо сорвались с места так сгремитель- 
но, что привлекли всеобщее внимание, Kenn, Гриивуд и Марч 
посмотрели на них и тоже побежали, но бросились они друг 
к другу. чтобы выработать план действий. 

В это время майор и Дортмундер продолжали двигаться по 
коридору. Дортмундер цытался найти спокойный уголок, чтобы 
освободить манора от изумруда, а майор рассказывал о исустро- 
снности п бедности Талабво и о своем искреннем желании 
загладить вину. 

Вдали раздался голос: 
— Дартмундер! 
Узнав голос Келпа. Дортмуплер повернулся и увидел двух 



негров, которые неслись в их направлении, расталкивая Hanpa- 

во и налево людей, попадавшихся на их MYTH. 

Он крепко взял майора за локоть, быстро осмотрелся кругом 

и увидел перед собой лверь, на которой было иаписано + Вход 

васпрещен-. Цортмундер толкнул дверь и оказался на верхней 

площадке лестницы, серой и грязной. 

— Дортмундер,/— взмолился майор,— даю вам слово... 

— Мне не нужно ваше слово, мне нужеи изумруд. 

— Вы думаете, что он при мне? 
— Безусловно, где же еще? — Дортмундер достал револьвер 

Гриивуда и прижал cro к желудку майора.— Если мне придется 

обшаривать ваш труп, это займет больше временн. 

— Дортмундер... 
— Заткнитесь и отдайте камень! У меня нет времени слушать 

валле вранье! 
Майор пристальио посмотрел на Дортмундера ин пролепетал: 

— Я заплачу вам все деньги, я... 
— Ты «дохнешь, черт побери! Давай нзумруд! 

— Хорошо, хорошо — Майор задрожал.-— Сохраните cro! — 

закапючил оп, доставая из кармана маленькую черную коробоч- 

Ky.— Вы ие найдете другого покупателя. Сохраните его. Л свя- 
жусь с пами. Я найду деньгн и заплачу... 

Дартмундер нырвал у него из рук коробочку, отступил на шаг 

и открыл ес. Изумруд был там. Дортмундер круто новериулся, 

с изумрудом в одной руке H револьвером в другой, и стал быстро 

спускаться по лестнице. 
Он услышал шум погони. Потом повернул за угол здания 

li оказался в мире самолетов, среди лучей ослепительного света, 

янтарных и голубых взлетпых полос, заправочных зон... 

Ero преследовали негры. 

Слыша за спиной громкий топот, Дортмундер продолжал 6е- 

жать, все дальше н дальше удаляясь от зданий, света, пассажи- 

ров, пока не затерялся в кромешной тьме. 
Маленький пятиместный одномоторный самолет выкатил на 

взлетную полосу. За штурвалом сидел продавец компьютеров но 

имени Фиргус; его приятель Баллок спал крепким сном на 

заднем сиденье. Фиргус безмятежно глядел на приборный щи- 

ток, ожадяя разрешения на взлет, когда дверца внезапно рас- 

пахнулась и в кабину ворвался человек с револьвером. 
Фиргус ошалело посмотрел на него. 
— В Гавану? — спросил он. 
— Пока просто взлетай, там будет видно, — ответил Дортмун- 

дер, следивший в окно за тремя людьми, мчавшимися в их 

направлении. 
— Семьсот тридцать третий,— раздался в наушниках голос 

диспетчера.— Взлет разрешаю. 
— 9Э-э-э...— начал Фиргус. 
Дортмундер повернул к нему голову. 
— Без глупостей. Взлетай. 
— Хорошо. 
Самолетик быстро набрал скорость, оставив выбивитихся из 

сил преследователей далеко позади, и круто взмыл в воздух. 
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— Отлично! — сказал Дортмундер. 
— Ecmt вы меня застрелите.— предупредил Фиргус,— то 

самолет разобьется и вы тоже погибиеге. 
— У меня нет ни малейшего желания в кого-либо стре- 

лять.— заверил Дортмундер. 
— Но мы не долетим до Кубы. С нашим запасом горючего мы 

едва дотипем до Вашингтона. 
— Я не собираюсь ид на Кубу, ни в Вашингтон. 
— Тогда куда же вы хотите лететь? 
— А пы куда летите? 
— Вообще-то в Питтсбург/— састерянно ответил он. 
— Так и летите туда! 
— Вам тоже нада в Питтсбург? 
— Делайте, что хотите. Не обращайте на меня виимания. 
— Что же, — произнес Фиргус,— хорошо. 
Самолет парил в воздухе, изумруд «Балабомо» был в руках 

Дортмундера. . 
Понадобилось пятнадцать минут, чтобы перелететь Нью-Иорк 

и достичь Нью-Джерси, п в течение всего этого времени Фиргус 
не сказал ни слова. Пролетая nan болотамп Ныюо-Джерси, on 
заявил: 
— Старина, не знаю ваших проблем, по вы менл чертовски 

няпугалн. 
— Простите, я очень таропилея. 
— He еомиеваюсь.— Фиргус броеыл поверх плеча взглид на 

Баллока. который продолжал спатъ.— Вот уж он удивится. 
Прошло еще четверть часа. потом Дортмундер спросил: 
— Что это там внизу? 
— Где’ 
— Вон та светлая полоса. 
Фнргус посмотрел вниз. 
— Ах, это!.. Шоссе номер восемьдесят. Знаете. одна из супер- 

ABTOCTPA, но эта часть еще не закончена. Я потам они уже 
морально устарели. Транспорт будущего — это маленький част- 
ный самолет. Вот, к примеру... 

— А кажется законченпой — персбил его Дортмундер. 
— Что? 
— та дорога, она кажется законченной. 
Фиргуе был недоволен. Он хотел рассказать Дортмундеру о вс- 

ликолепной статистике частных самолетов в США. 
— Приземлитесь— приказал Дортмундер. 
— Что? 
— Там цосгаточно широко для такого сажолета, как па. 

Приземлитесь. 
— Зачем? 
— Чтабы я смог выйти. He волнуйтссь. я по-прежнему не 

намерен стрелять в вас, 
Фиргуе описал два круга, прежле чем реигился. Оп явно 

нервничал. и нервозность передалась Дортмупдеру. Наконец 
Фиргус с легкостью перышка посадил самолет и повериулся 
к Дортмундеру с широченной улыбкой. 
— Вот что называется уметь ипнлогировать! 
— Полностью с вами соглаеен. 
Фиргус опять бросил взгляд па Баллока и с раздражением 

проговорил: 



— Черт побери. дрыхнет без задних ног: — Он пихиул Балло- 

ка в плечо.— Да проснись ты; 
— Оставьте его. 
— Если они вас ис увидит, то Ne поверит пи одному моему 

слову. Эй, Баллок. соня. ты такое пропускасип,,.. 

— Спасиба, что подбросили,— Дортмундер опустился на землю. 

— Баллок! — завопил Фиргус, молотн приятеля кулаками — 
Праснешься ты или пет?! 
Цортмундер растаял в темноте. 
Баллок наконец пришел в себя под градом ударов, зевнул, сел, 

потер лицо, посмотрел вокруг, сощурил глаза, нахмурил брови 

и спросил: 
— Бог мой, где мы? 
— На шоссе номер восемьдесят, возле Ныю-Джерси,— ответил 

Фиргус-— Ты видишь вон того парня? Смотри скорей, черт 
побери, пока of не ушел! 
— Шоссе номер восемьдесят? Мы в самолете, Фиргус! 
— Да смотри ке! 
_- Что ты делаешь на земле? Что ты деласшь на шоссе помер 

восемьдесят? 
— Он исчез! — воскликнул Фиргус, воздев в атчаянин руки.— 

Ведь я просил тебя посмотреть! 
— Ты. вероятно, пьян,— сказал Баллок.— Ехать на самолете 

по шоссе! 
— Я ue ехал па самолете по шоссе! 
— А как это называется? 
— Нас угивли возэдуотные пираты! В кабину ворвался парень 

с револьвером в руке и... 
— Fem бы ты находился в воздухе, ничего бы такого не 

случилось. 
— Да ато было еще там. в аэропорту Кениеди: Я жднл 

разрешения на взлет. а ин, размахивая револьвером... 
— Ца-да, кочечно.— с обилвой издевкой произиес Биллок.— 

И вот мы в прекрасной Гаваис. 
— Он не хотел лететь в Гавану. 
— Her. Оп хотел лететь в Нью-Джерси. Он угнал самолет, 

чтобы поласть в Нью-Джерси. 
— Но я-то тут при чем? — suopan Фиргус.— Так было! 
— Один из нас спятил,— копстатировал Баллок.— А так как 

ты за штурвалом, то, надеюсь, епятил я. 
Фиргус повернулся в своем кресле, испепеляя приятеля 

вэглядом. 
— Нас угнал воздушный пират — угрожающе процедил он 

тихим голосам.— Это было. 
— Если собираешься лететь так низко,— проговорил Баллок, 

закрывая глаза. — остановись У кафе, возьми пивка. 
— В Питтебурге я выбью тебе все зубы.— иообешал Фиргус. 

Он сел прямо, взлетел н в ярости взял Kype на Питтсбург. 

5 

Представителем Акинзи в ООН был крупный человек по 

имени Николими Дождливым октябрьским днем посол Николи- 

ми сплел в столовой посольства в небольшом доме на Шестьде- 

сят третьей улице в Манхэттене. 
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— Господин посол, к вам посетитель,— доложил служащий. 
Посол наслаждался миндальным тортом. Целый торт на него 

одного — ват почему посол был такнм крупным. Одновременио 
он пил кофе со сливками и сахаром. Посол получал от этого 
огромное удовольствие и был недоволен, что его побеспоконлн. 
— По какому вопросу? 
— Он сказал, что дело касается изумруда -Балабомо». 
Посол нахмурился. 
— Это полицейский? 
— Не думаю, господин посол. 
— Кто же он, на ваш взгляд? 
— Гангстер, господин посол. 
Посол поднял брови. 
— В самом деле? Пряведитс ко mie этого гаигсгера. 
— Да, господим посол. 
Служащий вышел, а посол, чтобы не терять даром нремени, 

наполнил рот тортом. И как раз собирался запить его глотком 
кофе, когда служащий вернулся. 

— Он здесь, сэр. 
Посол сделал знак рукой, чтобы гантстера пригласили войти, 

з в лверях появился Дортмундер. Bee еще жуя, посол жестом 
предложил ему взять торт. 

— Нет, спасибо — вежливо отказался Дортмундер, 
Посол выпил еще немпого кофе, громко рыгнул, вытер губы 

салфеткой и произнес: 
— Если я правильно понял. вы хотите поговорить со мной об 

изумруде „Балабомо»? 
— Совершенно верно. 
— Что же вы хотите мяе сказать? 
— Во-первых,— начал Дортмундер,— я хочу. чтобы это оста- 

лось между нами. Никакой полиции. 
— Так ведь она ero разыскивает. 
— Коисчио.— Дортмундер скосил глаза в сторону служащего, 

стоявшего у двери, потом перевел взгляд на посла.— Мое бы не 
хотелось гопорнть при свныдетелях. 

Посол улыбпулся и покачал головой. 
— Тем не менее вам придется пойти на риск. Я предпочитаю 

не оставаться заедине с незнакомцами. 
Дортмундер несколько секунд размышлял. 
— Ладно, — решил on наконец— Немногим больше четырех 

месяцев пазад кто-то украл изумруд -Балабомо-. 
— Знаю — сказал посол. 
— Он стоит очень дорого. 
Посол утвердительно кивнул. 
— Это я тоже знаю. Хотите мне его продать? 
— Не совсем tax,— отвегил Дортмундер.— Обычно владель- 

цы 0с0бо цепных камней изготавливают копии — для выставок. 
Существуют ли копии изумруда -Балабомо-? 
— Даже песколько. К, сокаленяю, в «Колизсе» был выставлен 

оригинал. 
Дортмуидер бросил подозрительный взгляд на служащего. 
— Я хочу предложить вам обмен. 
— Обмен? 
— Да. Настоящий изумруд — за копию. 
— Боюсь, что я не совсем вас понял. Копия и... что еще? 
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— Больше ничего. Просто обмен одиого камия на другой, 
— Я в езмом деле вас пе понимаю, — признался посол. 
— Да; но одно условие, — продолжал Дортмундер— вы He 

объявите публично, что получили изумруд. прежде чем я не 
дам вам на то разрешение. Может быть, Tepes год или два, 
может быть, гораздо раньше. 

Посол поджал губы. 
— Мне кажется. вы можете рассказать потрясающую историю. 
— Не при свидетелях,— отрезал Дортмундер. 
— Jlanno— Посол повернулся к служащему.— Подождите 

в коридоре. 
— Хорошо, господин посол. 
Когда они остались однн, Дортмундер поведал ему всю исто- 

рию, не называя имен, кроме майора Айко. 
Посол слушал, время от времени KBAR головой, иногда улы- 

баясь, иногда прищелкивая нзыком от восхищенил. Когда 
Дортмундер закончил, ов заявил: | 

— Я всосгда полозревал, что за похищением стоит майор. 
Значит, он пытался вас надуть, и вы вновь отобрали изумруд. 
А что теперь? 
— В один прекрасный день,— сказал Дортмундер— манор 

вернется с лвумястами тысячами долларов. Может быть, через 
месяц. может быть, через год, но я знаю: это будет. On очень | 
хочет получить изумруд. 
— Талабво хочет,— кивнул посол. 
— Поэтому деньгя они найдут, — продолжил Дортмундер.— 

В послединй момепт майор прокричал мне, чтобы я хранил 
изумруд, что OH вернется и заплатит. И я уверен, он придег. 195: 
— Ho вы не хотите отдавать ему изумруд, ведь так? Потому [72 

что ов вас обманул? 
— Верно. Чего я теперь хочу, так это поквитаться. Вот 

потому-то н и предлагаю обмен. Вы получите настоящий изум- 
руд и на некоторое время спрячете его. Я беру копию и храню 
ее до появления майора. Я продаю се за двести тысяч долла- 
ров. он садится в самолет, чтобы отвезти изумруд в Африку, 
и тогда вы объявляете, что настоящий находится у вас. 

Посол печально улыбнулся. 
— В Талабво не скажут майору спасибо, когда узнают, что он 

заплатил двести тысяч долларов за кусок зеленого стекла. 
— Вот и я так думаю. 
По-прежнему улыбаясь, посол покачал головой. 
— Я буду помнить, что вас нельзя обмапывать. 
— Вы согласны? — спросил Дортмундер. 
— Конечно, согласен. Помимо того, что мы вновь обретаем 

наш изумруд, я согласен еще н потому, что уже несколько лет 
жду возможности сыграть с майором шутку. Я тоже мог бы 
рассказать вам про него кое-какие нстории. Вы бы уливились, 
услытпав их... Быть может, все же отведаете торта? 

— Разве что крошку, — сдался Дортмундер. 
— И чашечку кофе. Я настаиваю.— Посол перевел взгляд на 

окно, заливаемое струями холодного дождя.— Какой прекрас- 
ный день, вы не находите? 

— Прекрасный.— согласился Дортмундер. 
Перевод с англияского 
БОРИСА БЕЛКИНА, 
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ВЕДОМСТВА ВЛАСТВУЮТ 
И СЕГОДНЯ 
НАД ЗЕМЛЕЙ, 

И ВОЗДУХОМ ОТЕЧЕСТВА... 

СЕРГЕЙ КАЛЕНИКИН 

Никто не скрывал своего беспо- 
койства: оно — и в сбивчивом мо- 
Honore академика. и на уставшем 
пице депутата, его, беспокойство, 
улавливаешь и в настороженном 
взгляде высокопоставленного чи- 
новникз... Кого нынче не волнует 
экология?! И у каждого свой 
взгляд, свое мерило, свои резоны, 
HO кто о чем печется, право?.. 

Его ждали давно — более де- 
сяти лет. И лишь в январе 1988 
года ЦК КПСС и Совмин СССР при- 
няли постановление № 32 «0 ко- 
ренной перестройке дела охраны 
природы в стране». Документ 0б- 
надеживал. По нему выходило, 
что ведомственному  экологиче- 
скому террору наступает конец, ми- 
нистерская власть низвергзется. 
TO есть в стране вот-вот, не сего- 
дня. так завтра появится единая 
система государственного контро- 
ля за использованием лесов, 
недр. земли, водоемов и прочих 
природных ресурсов. Карт-бланш 

вручался созданному Госкомпри- 
роды СССР. 

Вручался-то вручался, а между 
тем ни одна должностная душа 
так толком и не могла объяснить, 
где же положение о Госкомприро- 
де СССР и какой облик, правовой 
статус уготовлен новоиспеченному 
комитету? Словом, не очень-то 
было понятно; кто есть кто, что 
есть что и где, собственно, гаран- 
тии, что постановление № 32 зарз- 
ботает с нужной отдачей? Мало ли 
ЦК и Совмином СССР принято ре- 
шений! — Hea унимались скептики. 
Да, все зто тревожило, и с каж- 
дым уходящим месяцем oscno- 
КойСтвС нарастало — ничего не 
подозревавшая общественность 
недоумезала’ когда же заявит 
о себе комитет? где эго лицо, по- 
зиция, активность?.. 

Еще свеж был типографский 
аромат тридцать второго постанов- 
ления, Kak вослед ему выходит 
другое. с достаточно четким уточ- 



ненивм: не комитет по охране при- 
роды (что устанавливалось поста- 
новлением № 32) ведает ключе- 
выми водными функциями, а, как 
и прежде, Минводхоз CCCP!.. Пока 
спецы Госкомприроды терялись 
в догадках; что за сим правитель- 
ственным  маневром — кроется, 
в марте — другое постановление 
ЦК КПСС и Совмина СССР, но уже 
«О совершенствовании управле- 
ния лесным хозяйством и лесной 
промышленностью страны». И та 
же катавасия, то бишь, если рань- 
шв — по постановлению № 32 — 
Госконтроль за ведением лесного 
хозяйства и рациональным ис- 
пользованием лесов  доверялся 
Госкомприроды СССР. то теперь 
OH возлагался на... Госкомлес 
СССР! 

Чем не водевильная интрижка? 
Одна сторона с девичьим укором: 
будьте любезны исполнять поста- 
новление № 32, а стапо быть, 
должны передать нам и госфунк- 
ции, и службы, и материальную 
базу... А им в ответ: с какой стати? 
Вы, уважаемые, видать, что-то не- 
допонимаете... 

Похоже, первый министр приро- 
ды Ф. Моргун все же понял, по 
каким правилам пошла игра, и, 
собрав на совещание председате- 
лей областных природоохранных 
комитетов РСФСР, не мудрствуя 
лукаво выдал: «Охоту вам отдай, 
лицензии отдай, рыбоохрану от- 
дай, лес отдай... Куда лезете, куда 
рветесь?.. В тех водоемах, где 
раньше рыбы было полно, нынче 
ee нет и завтра не будет! Если 
заберете себе всю «рыбалку», то 
возьмете на себя и всю OTBET- 
ственность. На вас вина же и сва- 
ЛИТСЯ». 

Так. по-простецки, по-свойски 
министр внес ясность в обеспо- 
коенные души — подчиненных. 
И в том же 1988 году за спиной 
общественности между  Госком- 
природы СССР и ведомствами на- 

чались торги — кому, в какой 
мере и нз каком участке властво- 
вать. Печальная, но, право, зако- 
номерная действительность. 

Ведомственныв торги, страсти 
по разделу природы на сферы 
впияния кипят и по сей день. 
Если министерства, госкомитеты 
и проявляют сегодня готовность 
чем-то поступиться, то с очевид- 
ным расчетом: как и при каком 
раскладе однажды утраченное 
восполнить с лихвой, какив разме- 
нять фигуры, дабы сохранить 
свою зедомственную мощь. Прош- 
noe им отнюдь не в тягость. 

Для справки: подразделениями 
Минрыбхоза СССР ежегодно вы- 
Ллавливается 11 миллионов тонн 
рыбы и морепродуктов. Около 
40 процентов плавсредств Мин- 
рыбхоза не оснащены водоохран- 
ным оборудованием. — Только 
в 1987 году должностными лица- 
ми министерства допущено 1145 
нарушений правил рыболовства 
в экономической зоне СССР, при- 
легающей к территории РСФСР. 
Издержки промысла привели к ка- 
тастрофическому сокращению чис- 
ленности семги, критическая си- 
Туация сложилась с запасами мой- 
вы и тресковых рыб в Баренцевом 
море — из года в год допускается 
значительный перелов выделен- 
ных квот, подорваны запасы пик- 
ши... Действующий до 1989 года 
режим рыболовства отрицательно 
повлиял на естественное произ- 
водство осетровых рыб в Каспий- 
ском бассейне. Из-за чрезмерно 
интенсивного промысла истощают- 
ся запасы Охотского и Берингова 
морей, истреблены запасы камдяа- 
лы на Явинской банке. В 1988— 
1989 годах по соглашению с Мин- 
рыбхозом СССР в Баренцевом 
море вели промысел гребешка 
суда Фарерских островов (Дания), 
хотя меры регулирования этого 
промысла еще нв приняты... 

Внесем ясность. Что значит гос- 



контроль? Его суть не только и не 
столько в надзоре, сколько в вы- 
работке стратегии охраны окру- 
жающей среды, в формировании 
и защите национальной концепции 
экологического развития, в спо- 
собности заглядывать в день гря- 
дущий, прогнозировать его, регу- 
лировать  Хозяйскую — деятель- 
ность, дабы она HE вышла за все 
приличествующие рамки 03B0- 
ленного и допустимого. Способен 
ли на это нынешний комитет? Нет, 
пока что ke способен. У него нет 
даже необходимой научной MaTOa- 
зы. А чего только не требуется! 
Колесная, гусеничная, летатель- 
ная и прочая техника, компьютер- . 

ная сеть, всевозможные институ- 
ты, лаборатории, армия специали- 
CTOB, ученых, миллиарды рублей... 

Верно, многое — на балансе ве- 
QOMCTB, которые и должны были 
передать Госкомприроды все, что 
полагается, Должны... Однако 
расстались с самой малостью, ко- 
пеечным пустяком. Помяну в этой 
связи Госагропром CCCP. Его лик- 
видацию госкомприродовские спе- 
цы приняли как подарок судьбы. 
Ведь по логике вещей, к ним 6630 
всякой волокиты, автоматически 
переходили два мощных научных 
учреждения бывшего «прома» — 
Институт — сельскохозяйственных 
аэрофотогеодезических изысканий 
и Всесоюзный научно-исследова- 
тельский Центр «Агроресурсы». 
Спецы уже видели себя законны- 
ми владельцами космической ин- 
формации о земле: это и монито- 
ринг, и прогноз урожайности, 
и скрытые посевы. и площадь 
пашни, угодий... 

Кто, как не Госкомприроды, 
должен всем этим владеть?! Но 
постановление Совмина СССР от 
8 августа 1989 года «О государ- 
ственной комиссии Совмина СССР 
по продовольствию и закупкам 
и уточнении отдельных функций 
центральных экономических орга- 

HOB в связи с перестройкой ynpa- 
вления агропромышленных ком- 
плексов страны» всв ставит на 
свои места. Председатель замыс- 
ловатой комиссии В. Никитин в не- 
дельный срок (1) создает Главное 
управление землепользования 
и землеустройства... с госинспек- 
Цией использования и охраны 3e- 
мель! Да, жив и здравствует Гос- 
агропром СССР и при нем — упо- 
мянутые научные учреждения. 
Госкомприроды в очередной раз 
остался с носом. 

Итак. на что рассчитывают ра- 
ботники Госкомприроды. на осно- 
вании чего они думают принимать 
решения, не имея необходимой 
научной базы? Уповают на услуги 
минводхозовских, — минрыбхозов- 
ских, агропромовских и прочих ве- 
домственных служб, которые и бу- 
дут природоохранным комитетам 
выдавать необходимые данные 
для контроля и прогноза? А кто 
поручится за объективность, пол- 
ноту и непредвзятость ведом- 
ственной информации? Председа- 
тель Госкомгидромета Ю. Израэль, 
министр рыбного хозяйства 
Н Котляр? Председатель Госком- 
леса А. Исаев? Министр атомной 
энергетики и промышленности 
В. Коновалов? Или, быть может, 
зампред Совмина. председатель 
Госкомиссии СМ СССР по чрезвы- 
чайным ситуациям В. Догужиев?.. 
Кто-то ведь должен дать обще- 
ственности необходимые полити- 
ческие и юридические гарантии CO 
всеми вытекающими последствия- 
ми? И кт же в конце концов 
персонально отвечает перед нами, 

перед законом за разрушение при- 
роды? 

Начальник Управления по над- 
зору за использованием природо- 
охранного законодательства Про- 
куратуры СССР А. Сугробов, когда 
я спросил его, почему бездейству- 
ют соответствующие статьи УГго- 
повного кодекса, ответил, вздох- 
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нув, что. дескать HET отлаженной 
методики подсчета материального 
ущерба. нанесенного 3 природе. 
Хотя в некоторых случаях можно 
вычислить прямой ущерб. Так, 
в прошлом году из-за выбросов 
в Волгу ртутных соединений он 
составил 20—30 миллионов руб- 
лей. Ho туг иная прокурорская 
загвоздка" как установить конкрет- 
ного виновника, когда неизвестно, 
каким образом это сделать! И так 
дапее, в TOM же духе... 

Самое ужасное, что товарищ 
Сугробов на этом поставил точку. 
Он не сказал, что все, хватит, пора 
с этим разбоем кончать — прини- 
маем такие-то чрезвычайные меры. 
Я понял так; на нет и суда нет. 
Если потрудитесь заглянуть в раз- 
дел обновляемсого уголовного за- 
конодательства «Преступления 
против окружающей среды», то 
собственными Глазами увидите, 
что ведомства и впредь неподсуд- 
ны — HE несут уголовной ответ- 
ственности за свои деяния. Марк- 
сово утверждение, что право ие 
может быть выше экономики 
и обусловленной ею культуры, 
остается в силе. К нему добавить 
нечего. Оно бьет в точку. 

Для спрзвки. Потери древесины 
на лесосеках Госкомлеса СССР. 
МВД СССР. Минлеспрома СССР 
и других заготовителей на 1988 
год составили более четырех мил- 
лионов кубометров, потери при 
транспортировке — более munnuo- 
на кубометров. В 1988 году пере- 
руб составил 17,1 млн. кубоме- 
тров. на 1989 год — по предложе- 
ниям Минлеспрома СССР и при 
согласии Минлесхоза РСФСР Сов- 
мин СССР разрешил (!) переруб 
расчетной лесосеки в обьёме 
17,4 млн. кубических метров. 
В системе Минлесхоза РСФСР гиб- 
нет каждый третий гектар посадок. 

Предвижу вопрос; коль KOH- 
фронтация между Госкомприроды 

СССР и ведомствами возникла не 
из-за контрольных функций, то что 
тогда ани промеж себя не подели- 
ли, почему никак He могут догово- 
риться и разойтись полюбовно? 
Что стоит за всей этой передря- 
гой? А вот что: если постановле- 
ние № 32 реализовать, то тогда, 
в сущности, упраздняются He 
только отдельные ведомственные 
службы, но и— шутка ли! — 
главки, Госкомитеты CCCP! To 
всть отпадает надобность в Глав- 
охоте, Главрыбводе Минрыбхоза 
CCCP,  Госкомгидромете CCCP, 
Госкомлесе CCCP!.. А это удар 
ниже пояса. Как понимаете, 
страшна не сама по себв потеря 
работы, а утрата той распоряди- 
тельной власти, утрата тех диви- 
дендов, которые она давала и про- 
должает давать. Ситуация. что 
и говорить, пикантная. Hy, а коль 
есть что терять. есть и что защи- 
шать. Цитирую: 

«В связи с образованием Госу- 
дарственного комитета водного 
хозяйства РСФСР целесообразно 
передать в его ведение из Госком- 
природы СССР и РСФСР осуще- 
ствление государственного кон- 
троля за использованием и охра- 
ной вод и выполнение других кон- 
кретных функций, связанных с ор- 
ганизацией охраны и рационально- 
го использования водных рвсур- 
СОВ». Под документом «Концепция 
управления водным хозяйством, 
обосновавшей образование коми- 
тета» — фамилии госплановских 
работников. Поименно: Б. Григорь- 
es, Б. Бабич, А. Семушкин. 

А как быть с нами, народом — 
CO мной и миллионами моих 
сограждан? В США обеспокоенный 
чем-то американец, требуя прекра- 
тить реализацию сомнительного 
для него провкта. вправе обра- 
титься в суд с исковым заявлени- 
ем и, между прочим. обращается, 
добиваясь своего. (После общена- 



родных дискуссий в США ежегод- 
но запрещают строить тысячи 
предприятий...) 

Меня могут упрекнуть: не сгу- 
щаю пи краски? Где, собственно, 
доказательства частного интереса 
ведомств? Отвечу так: доказатель- 
ства в прокуратуре. Можете, 
к примеру, запросить справку от 
1987 года по земельным делам. 
В ней прямо сказано: «За послед- 
ние три года в стране в результате 
загрязнения  производственными 
отходами и сточными водами из 
сельхозоборота выведено 53 тыс. 
гектаров, заброшено и бесхозяй- 
ственно использовалось около 
500 тыс. гектаров, не рекультиви- 
ровано или несвоевременно в03- 
вращено хозяйствам 137 тыс. гек- 
таров, самовольно захвачено око- 
ло 100 тыс. гектаров земли, Наи- 
большее распространение такие 
нарушения получили в Узбекской, 
Украинской, Белорусской, Мол- 
давской, Туркменской ССР и ряде 
областей РСФСР». 

Не знаю, в какой мере можно 
доверять этим цифрам. но даже 
они, согласитесь, говорят O MHO- 
ом. 

Для справки’ по данным Инсти- 
тута глобальных проблем (США) 
Советский Союз теряет зерхнего 
гумусового слоя почв больше, чем 
пюбая другая страна: эрозия 
в СССР ускорена переходом к 00- 
лее тяжелым сельскохозяйствен- 
ным машинам и укрупнением по- 
пей, каторое привело к исчезнове- 
нию многих природных погранич- 
ных барьеров, — затруднявших 
проявление эрозии. По данным 
ЦРУ США, около 500 тыс. гектаров 
пахотных земель в СССР ежегодно 
забрасывается, поскольку они CTa- 
HOBATCA серьезно эродированны- 
ми, более не годятся для исполь- 
зования. По данным Постпредства 
СССР при международных органи- 
зациях в Вене, наиболее высокая 
интенсивность проявления эрозии 

почв в мире отмечается в CCCP: 
с площади 620 млн. акров ежегод- 
но теряется 2,3 млрд. тонн плодо- 

родной почвы. 
(В скобках отметим: ни в одном 

доступном для населения спра- 
вочнике правительство не сообща- 
ет данных о деградации земли.) 

Теперь иные Цифры: общая 
площадь сельхозугодий в 1960 
году составляла 508 млн. 034 тыс. 
ra, в 1985-м — 550383, в 
1988-м — 549 096. Пашня — co- 
ответственно за те же годы — 
213 млн. га, 220, 220. Как видите, 
весьма и весьма благополучная 
картина. Бывшего агропромовца 
спрашиваю: может ли быть такое? 
Ответ бывалого: может. Так оно 
и есть. В основе благополучия — 
тотальные государственные припи- 
ски. То есть, чтобы показать, что 
пашня не уменьшается, в её пло- 
щадь включают непригодные, худ- 
шие земли, заболоченные, песча- 
ные территории... Те Ke «мертвые 
души». 

На разоблачительном подъеме 
бывшие агропромовцы выдали 
и такую. досель неизвестную нам 
арифметику. Оказывается, nno- 
щадь сельхозугодий (на одного 
жителя страны) за последние 25 
пет «усохла» на 23 процента: 
с 2,87 до 2.2 га. площадь паш- 
ни — на 20 процентов: с 1,03 до 
0,82 ra. Так что земля умирает. 
а мы толкуем о переменах к луч- 
шену. 

Кто кого слушает и кто про что 
печалится? В каком — назови- 
те — правительственном декрете 
значится нынче отечественная мно- 
гозаботливость о родном крае? 
Случаем. не в провкте Ли долго- 
срочной Программы оздоровления 
экологической обстановки до 2005 
года? Кто не знаком, познакомь- 
тесь. Он — из серии чгримасы пе- 
рестройки». Предлагаю имена ав- 
торов этой оздоровительной про- 
граммы вписать золотом на завод- 
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ских продымленных трубах Запо- 
рожья, Днепропетровска, — Дне- 
продзержинска, Донбасса, Воро- 
шиловградской области, Мариупо- 
ля. Кривого Рога... Впрочем, воз- 
держусь от авторских оценок, тем 
более что есть официальные. 

Я был свидетелем того. Как ны- 
нешний председатель Госкомпри- 
роды CCCP Н. Воронцав сокрушал- 
ся, говоря oO упомянутой про- 
грамме. По его словам, правитель- 
ственные меры таковы, что чудо- 
вищный уровень загазованности 
в промышленных центрах сохра- 
HuTcA И в 2005 году. На оздорови- 
тельные меры предусмотрено вы- 
делить два процента от валового 
национального продукта, а нада 
пять, если не все десять. (Курорт- 
ная Швейцария, кстати, Ha 3TH же 
самые цели выделяет пятнадцать 
процентов. ) 

Для справки: в городах с особо 
высоким уровнем загрязнения ат- 
мосферы в настоящее время про- 
живают 37 миллионов человек, то 
есть каждый пятый городской жи- 
тель страны... 

Если Госкомприроды СССР и пе- 
рестроечное дитя, то зачатое во 
грехе — немой уродец, изначально 
обреченный на социально-полити- 
ческую безликость, безропотность, 
безмятежность, COBMHHOBCKMMH 
путами связанный по рукам и но- 
гам. Он был и остается звеном 
Совмина СССР. 

Не потому ли после ухода на 
пенсию Ф. Моргуна кресло мини- 
стра природы осиротело на не- 
прилично долгий срок? Кого им 
только не соблазнял госаппарат, 
но закулисный список кандидатов 
хирел. Кому же охота рисковать 
головой, здоровьем, репутацией, 
карьерой? Тут ведь с ходу попа- 
даешь в клещи: с одной сторо- 
ны — министерское лобби с не- 
померными аппетитами, а с дру- 
гой — общественность, которая 
сейчас отнюдь не безмолвствует. 

Смельчак-таки нашелся — уче- 
ный Николай Николаевич Ворон- 
OB. 

Понятно, от него никто He тре- 
бовал сиюминутных перемен, но 
нам было важно знать, с кем, соб- 
ственно, имеем дело? Какую пози- 
цию займет очередной министр 
природы? По течению или против 
потащит за собой комитет, намерен 
ли он освободиться OT совминов- 
ских пут? В августе прошлого года 
Н. Воронцов еще допускал: «...на- 
верное, стоит рассмотреть вопрос 
о двойном подчинении  Гос- 
комприроды — Верховному Сове- 
ту СССР и Совыину СССР», но уже 
в ноябре уточнил: «...нет, уж луч- 
ше оставаться под началом В. До- 
гужиева, заместителя премьера по 
чрезвычайным ситуациям». На сей 
счет знаем и мнение самого Догу- 
жиева, оно прозвучало с трибуны 
Верховного Совета. «Дело не 
в статусе комитета— говорил 
OH.— а в людях. Ничега не надо 
менять. Таково мнение правитель- 
ства». 

Как видим, не так просто не- 
что новое втиснуть в замшелую 
структуру госаппарата. Это 
я 0  Госкомприроде CCCP, 
РСФСР. В лучшем случае, подоб- 
ное породит подобное. Это диа- 
лектика. Кстати, уже породило. 
Причем правительство. програм- 
мируя в природоохранной поли- 
тике двоевластие — пусть 
И формальное, — идет на созна- 
тельные крупномасштабные из- 
держки. несмотря на жуткую ин- 
фляцию (мы о ней как будто 
позабыли), страшный бюджетный 
дефицит и прочие финансовые 
прорехи. Как ни крути, а одно 
ведомство начнет дублировать 
функции другого. И тут миллио- 
ном, другим не отделаешься. 
Госкомприродовские спецы ужв 
сегодня и устно, и печатно твер- 
дят: нам 27 миллионов рублей 
на текущий год мало, вон 



Госкомлесу из бюджета выделе- 
но почти 140 миллионов рублей, 
Госкомгидромету — 662 миллио- 
на рублей... Они требуют свое, 
и В амбициозном максимализме 
их вряд ли уличишь. , 

Как ни крути, а Госкомприроды 
обречен на прозябание и безли- 
кость — совминовские путы ему 
не разорвать, министерско-ведом- 
ственное лобби не одолеть. Три- 
дцать второе постановление — 
тому пример. Ведь само по себе 
напрашивалось: коль Совмин 
СССР — соавтор этого постановле- 
ния, TO OHO еще на стадии своего 
зарождения не раз и не два оседа- 
по на тертых столах Госкомлеса 
CCCP, Минрыбхоза CCCP, Госком- 
гидромета CCCP, — Минводхоза 
CCCP, Минатомэнерго CCCP, Гос- 
агропрома СССР и иже с ними. Ну 
никак не верилось, что ведомства 
себе же подлисали «смертный 
приговор». 

Мне по душе решительность 
прибалтов. Латвийская ССР пер- 
вая перевела республиканский 
природоохранный комитет в под- 
чинение своего Верховного Сове- 
та — здешний Совмин комитету не 
указ. Того потребовал здравый 
смысл. Нет, я He утверждаю, что 
таким вот образом в мгновение 
ока разрешатся все проблемы на 
местах и в центре. Но это, согласи- 
тесь, хоть какая-то реальная BO3- 

можность остановить экономиче- 
ский произвол министерского кор- 
пуса. А пока ан существует. пока 
правит бал, защищая свои гипер- 
трофированные ценности и ведом- 
ственно-меркантильные интересы, 
нам не остановить деградацию 
окружающей среды,  человекз 
и всего общества. 

Трудно сказать, вычислить, KO- 
гда мы станем беречь Природу. 
себя не только из-за страха поте- 
рять рубль. должностное место 
или свободу. но исходя из пони- 

мания смысла Бытия и Развития, 
понимания того. что  творим, 
к чему катимся, когда будет вы- 
годно и нравственно не губить, 
разорять, а беречь и умножать. 
Этим нужно переболеть, для это- 
го требуется время. А сегодня 
долг живущих и  здравствую- 
щих — остановить беду, остано- 
вить экологический кризис, оста- 
новить тех, кто жил и живет не 
логикой завтрашнего дня, а логи- 
кой сиюминутного интереса. 

Не пора ли одуматься? 
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одном из документальных фильмов о Дмитрин 
Шостакавиче есть такие кадры: композитор спдит в купе мчаще- 
гося поезда и долго смотгриг в окно, омываемое дожцем. А за 
кидром звучит Тринцлцатая симфония. Ни tena умиротворе- 
ния на бледном, аскетической красоты, нервном лице, © резко 
стиспутыми губамя. Ни секунды покоя нс дают себе пальцы рук. 
А в глазах, загадочно поблескипающих сквозь очки,— непре- 
клонность борца и беззалиитиость ребенка, боль и гиев. Crpa- 
стная сосредоточенность и странное отчуждение. Кажется, мозг 
композитора погружен в какую-то яростную тишину, готовую 
взорваться звуками. Незабываемое лицо человека, длл которого 
мир — вечное рождение музыки, а музыка — вечная исповедь 
от лица мыслящего н страдающего человечества, шифрованный 
документ о правде века для послания в вечность... 

Таким он запомнился всем, кто знал его в бурные 60-е годы, 
ставшие и взлетными, и закатнымн для композитора. Я утнер- 
жлаю: напряжение судьбы Шостпковича достигло высшей точкы 
именно в это время, когда уходили последние иллюзии хрущев- 
Chol «оттепели» и нарастающие деструктивные социальные про- 
цессы в обществе ставили композитора перед жестоким выбором. 
И, как совершенно ясно теперь, именно личный выбор Шостако- 
вича определил многие события духовной борьбы людей иекус- 
ства 60-х, сделал его центральной фигурой всего фронта Сопро- 
тивления консолидирующейся творческой интеллигенции. 

Он зкил на острие ввымания всей музыкальной планеты. 
И события его личной жизни начала 60-х годов, казалось, 



рисовали образ преуспевающего гения. Bor on, как председатель 
жюри Международного конкурса имени Чайковского, вручает 
премии его лаурсатам. Вот его чествуют в шотландском Эднн- 
бурге на фестивале ero имени. Вот он в Горьком, где впервые 
звучит ретроспектива его сочинений: ва девять дней более пятн- 
десяти клавиров и партитур! И — премьеры, премьеры невидан- 
но бурным потоком. 

Из глухого небытия извлекает дирижер Кирилл Кондрашин 
никогда не звучавшую Четвертую симфонию, которую позцнее 
назовут «первой великой симфонией, появившейся в России 
после революции». Ее премьера в канун блистательзого для 
Шостаковича 1962 года стала подлинной мировой сенсацией 
(вскоре ее услышали в Элинбурге, в других европейских горо- 
дах). А вот приходит черед и других -репрессированных» произ- 
ведений раннего Шостаковича. Молодой, никому тогда не изве- 

стный режиссер Лев Михайлов и дирижер Геннадий Проваторов 
берутся за посгановку попраиной «Ледп Макбет» (получившей 
в новой авторской редакции наименование - Катерина Измайло- 
ва-), и ее премьера в Театре Станиславского и Немировича- 
Данченко в декабре 1962-го, подобно взрыву на солнце, возбуж- 
дает’ весь космос музыкальной планеты. Никогда не забуду этого 
ошеломляющего впечатления от соедиления трагедии и гроте- 
ска; весь безысходный трагизм истинио русского финала оперы, 
с серым фоном его арестантеких шинелей и звоном натуральных 
кандалов. И центр скорби, символ доли российской — монолог 
Старого каторжника... Мы, музыкальная молодежь, просто опо- 
лоумели от «Катерины Измайловой». Пробирались на все репе- 
тиции и спектакли, где была, естестпепиио, «вся Москва» во главе 
с Рихтером и Нейгаулом. Кто-то подсчитал: Генрих Нейгауз 
слушал “Катерину- семнадцать paa! 

И. иакоцец. гут же, в декабре 1962-го, премьера Тринадцатой 
симфонии, на которой подтянутый, наутюженный Шостакович 
впервые появился с молодой женой, Иривой Антоновной Су- 
пинской. Казалось, кривая преуспеяния и благополучия Шо- 
стаковича ипеуклонно нарастает. Тому свидетельство не только 
каскад премьер, но и новенький партбилет члена КПСС, выдан- 
ный 55-летнему маэстро, и женитьба на сампатичной 27-летней 
женщине, да в конце концов и почетный пост первого секретаря 
Союза композиторов РСФСР (хотя кто же не понимал нелепости 
«соподчинения» Шостаковича Хренникову, буквально вросшему 
в кресло первого секретаря СК СССР со времен разгромного 
постановления ЦК ВКНГб) 1948 года?). 
Между тем за благополучным внешним фасадом событий 

скрывался совсем ипой процесс — мучительный и трудный. Да, 
это была та параллельная, непрекращающаяся, внутренняя 
жизнь Шостаковича, которую Григорий Козинцев назвал «Hesa- 
живающей раной- H которая принимала в себя малейшие дуно- 
вения времени, ход «темных сил», врагов свободы и человечно- 
сти. Шостакович обладал мышлением «нового поэта», которое 
всегда способно было «выразить политическую страсть лирикой 
и лирическое переживание человека сделать политической стра- 
стью» (слова Г. Козинцева). Он всегда очень остро ощущал и пред- 



ощущал жизнь своего народа и пророчествовал о ней на языке 
высокого искусства. If потому один из первых уловил грозные 
признаки движения к реставрацни просталинского режима, ко- 
торые прорывались то в запрещеннях исполнять его вокальный 
цикл «Сатиры» на стихи Саши Черного, то в гневных окриках 
партийного лидера на скульптора Эрнста Неизвестного и поэта 
Андрея Вознесенского, то в разразившемся скандале по поводу 
«Преждевременной автобиографии» Евгения Евтушенко, опуб- 
лнкованной за рубежом. 

Своим вселенским слухом OH, быть может, первым ощутил тот 
подземный толчок, когда в России вновь заработала тоталитар- 
ная мапптза подавления, грозясь смести на обочину истории 
все, что мыслит свободно вопреки шаблонам и предписаниям. 
Формально он не принадлежал к поколению ч«шестидесятни- 

ков». Но он протянул руку друга, единомышленника, борца тем 
молодым, кто штурмовал бастионы KOCHOCTH, раболепия, конфар- 
мизма, провозглашал идеи правды и свободы — будь то средства- 
MH поэзии, театра или кино. В этом был его личный выбор. 

В самом деле — очень вакный выбор, значение которого ло 
сей поры всерьез не понято и не оценено. 

В эти 60-е годы неустойчивого равновесия противоборствую- 
щих сил Шостакович, достигший, так сказать, высот аобществен- 
ного признания, мог идти накататным путем, углубляясь 
в свой излюбленный мир чистого» академического симфопизма, 
ничем ие рискуя! Но net! On выбрал путь иной. Путь симфониз- 
ма публицистического, тезтрального, оплодотворенного слоном. 
Он двинул в музыку повую социальную инициативу, восгупия 
в союз с мятежной музой молодого Евтушенко, балансировавшс- 
го на острие оналы. Шостаковича Ae смутила ни опала, ни 
сомпительная молва и ажиотаж покруг фигуры фронлирующего 
поэта. Напротив. Композитору как нельзя более импопировала 
гражданская непримиримость и политическая острота ерши- 
стой и умной поэзпя лидера «новой волны». Его важог обличи- 
тельный пафос стихотворения „Бабий яр», напечатаниого 
в «Литературной газете». „Этот опус «вдохновил» меня»,— пи- 
сал Шостакович (обычно не употреблявший подобных определе- 
ний своей работы} в письме другу-композитору Виссариону Ше- 
балину, находясь в больнице. Именио тут яростная тиотина его 
души взорвалась звуками пеожиданиой силы. Потому что он не 
стал откладывать работу. И тут же, на больничной койке, в мар- 
те 1962-го, сочинил пространный монолог-реквием для баса 
и хора мужских голосов с оркестром на текст «Бабьего яра». Так 
начиналась великая Тринадцатая симфония — драма совести 
русских людей. шедевр антисталинского гражланственного 
искусства. 

Уже после знакомства с Евгением Евтушенко, который произ- 
вел ии него огромное впечатление, Шостакович отобрал еще три 
стихотворения — „Юмор», «В магазыне», „Карьсра» — и заказал 
четвертое — «Страхи», складывая свою невиданную по дерзости 
и остроте пятичастную музыкальную трагедню-сатиру. 

Помню, весть об альянсе Шостаковича и Свтушенко мгновен- 
но обчетела интеллигентские круги — смутила слабых, окрылила 



сильных, заставила подозрительно затаиться, сделать «стойку» 
власть предержащих. В воздухе повеяло какой-то жутью. напо- 
добие той, которая проступила вскоре в самой музыке Тринадца- 
той, в мрачной псалмодии хора басов: «Умирают в России страхи 
словно призраки прежних дней». 

В этой музыке, наделившей стихи гипнотической силой поз- 
действия, властям предстояло как бы лицом к лицу встретить- 
ся с мыслястим народом, в борьбе с рабством и бездуховностью 
осознающим свою судьбу, обретающим новую социальнуо 
и нравственную программу жизни. Альянс Шостаковича — Ёв- 
тушенко готовил диктаторам всех мастей испытание на че- 
стность. Тринадцатая — в случае ее запрещения к исполне- 
нию — становилась надежным «детектором лжи». 

Со времен Седьмой «Ленинградской» симфонии не было по- 
добного грандиозного события в музыкальной жизни. He случай- 
но в семье Шостаковичей отмечались только две даты, связан- 
ные с творчесгвом: 12 мая — премьера Первой симфонии 
и 20 июля — завершение работы над Тринадцатой. 

Я не знаю, почему отмечалась дата именно завершения. а не 
премьеры (18 декабря 1962 года’, но подозреваю, что здесь не 
последнюю роль сыграло обилие отрицательных факторов. сопро- 
вожлавших подготовку исполнения '’Гринадцатой. Я помню Ha- 
стороженную атмосферу все нарастакицей сенсации вокруг сим- 
фонии -с хорами. вокруг очередного «выверта» Шостаковичи на 
ссй раз бетховенска-малеровского толка, от которого скептики 
и хулители не ждали вичего хорошего, тем паче новаго. Суще- 
ствовало даже мнение — и тогда, и нозже.— что, напасав Деся- 
гую симфонию п гол смерти Сталина, всликий симфоинческий 
экспериментатор вылохся и в последнее лвадцатилетие (!} свосй 
жизни пребывал в растеряпносги, А тут варуг Арам Хачатурян, 
еще ло публичного неполнепия ТГринадцатой, разразилея паце- 
гириком в ее честь на страницах газеты «Советская культура». 
Эдакий. простите, провинциальный жест старомолной днлеталт- 
ской прессы! Но даже не это нагнетало атмосферу сенсации. Le 
MATA многочисленные слухл о том, что Шостаковичу отказы- 
вают, чинят препятствия, его предают крупнейшие и близкие 
ему псполнителя: ленинградский дирижер Мравянский или, па- 
пример. кнепский пепец Борис Гмыря. Слухи подтверждались. 
В музыкально-артистической среде Москвы также царила ка- 
кая-то настороженность. „Умирают в России страхи словно прн- 
зраки прежних дней...» В сожалению, до их смерти была еслиш- 
ком далеко. 

Тогда за дело взялсн продириимчивый и энергичный Кирилл 
Кондрашин, руководитель Государствениого оркестра Москов- 
ской филармоции, все более выдвигавшийся как дирижер 
-явангарда», открыватель нового в симфонизме. Он и стал три- 
умфатором на премьере Тринадцатой. А через два года повторил 
свой триумф на премьере вокально-симфонической поэмы 
„Казнь Степана Разина» Шостаковича — Евтушенко, грянув- 
итий каким-то образом сразу вслед за отстранением Хрущева 
(эта премьера состоялась в Москве в декабре 1964 года). 

Однако вернемся в Большой зал Московской консерватории, 
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где впервые звучит Тринадцатая симфония. Это был миг исто- 
рический, вечер прозрений и вдохновений, вернувший людям 
почти забытое чувство человеческого достоинства и солидарно- 
сти. Огромный зал с посвегтлевшими лихами великих музыкан- 
тов. взирающих из своих настенных медальонов на переполнен- 
ные амфитеатры и партер, был до предела паэлектризован. Но 
этот заряженный поток энергий лился не только со сцены, на из 
партера, где сидели знаменитые авторы — композитор и поэт. 
Я видела mx обопх с высоты правого амфитеатра. Знакомый 
заостренный замкнутый профиль с непослушным хохолком на 
макушке — в восьмом ряду партера — это значит максималь- 
зая мобилизация зала, высший градус «соавторского» внима- 
ния и саучастия слушателей. А на сцене — аркестр, хор, дири- 
жер, солист-бас В. Громадский, мало кому известный (заменнв- 
ший, как оказалось, в последвий момент отпавшего В. Нечнпан- 
ло). He случайно же так волновала Шостаковича псполиитель- 
ская судьба именно этой симфонии! Что будет с его музыкой, 
впервые попапшей в -чужие» руки? 

Ho, видно. симфонии помогала вся общественная атмосфера. 
Время либерализации, возрождения, аитикультовых плен кри- 
чало о помощи. Ему грозило забвение и обман. Оно ждало 
защиты от самых сильных свонх сыновей. Так кто жс. если не 
Шостакович? Это понимали все. Лишь самодовольной командно- 
административной «элите. не дано было понять. что Космос 
ХХ века родил ‘удивительно сильного, просто непобедимо силь- 
ного ребенка» (как инсала о Щостаковиче Мариэтта Шагинян). 
И вот он снова радн людей ичет на Голгофу. Только на сей раз 
его Голгофа — это Бабнй яр. взьывающая из-под мпоголетиих 
тяжких прессов запрета тема антисемитизма. жестокости и бес- 
человечья расистских расправ. А еще — тема свободы и не- 
истребимости народнога духа, вечно противостоящего насилию 
террора. Тема благородства. честности выбора. Достоинства че- 
ловека в коице концов. 

Вот on, скорбный образ „Бабьего apa>: унисон низких струн- 
ных и деревянных, тихий удар колокола зачинают хоровос 
раздумье народа, чья поступь печали и гнсва прондет через весь 
расскал-реквием. Здесь, над огромной могилой невинных жертв 
фатизма, потечет череда воспоминаний, о которых поведает 
корифей хора.— поэт и летописец. Они ввинчиваются в память, 
как круги дантова ада, рисуя драматические сцены из жизни 
Дрейфуса. из жизни белостокского мальчика, свидетеля сврен- 
ского погрома, и, наконец, жуткую сцену гибели Аины Фраяк 
ни ее возлюбленного, павших от рук расистских карателей. 

Да, разумеется, первая часть 'Гринадцатой — драматургиче- 
ский шедевр. Но по образной хлесткости и социальной остроте ей 
не уступают и Bee остальные, особенио „Юмор. (вторая часть), 
а также многослонный финал («Карьера»). 

Хочу напомнить об одном замечательном эпизоде в финале 
этой части Тринадцатой. После гарцуютцего скомороптьего пляса 
под дудочки-сапелочки (есть такая остроумнейшая инструмен- 
товка у Шостаковича) вклинивастся театрально-зрелитцная 
картнца судилища над озорником, грозное шествне к лобному 



месту. Как же у Шостаковича без сцены казни! И вдруг оргия 
казии, этог пенсгоно-зловещий оркостровьИ гул и лязг неожи- 
даино рассыпается в прах перед игривым мотивтиком флейт 
и кларнетов. Юмор вывертывается. конетно же, п выскальзьгва- 
ет на свободу. Здесь Шостакович удивптельно близок по духу 
поэту Евтушенко. 
Bac соло: Аотели юмар купить, 
Хор: Да только cro не купить! 
Bac соло: Хотели юмор убить, 
Хор: А он показывал кукиш... 

Интересно, что однажды Шостаковпч тоже писал о «резвости» 
своего характера. Наверное, таким образом он в юности отмечал 
свою склонность к карикатуре, едкой насмептке, музыкальному 
шаржу, столь обогатившим его палитру. Миханл Зощенко, близ- 
ко знавший молодого Шостаковича, писал в одном из писем 
к Мариэтте Шагиняи о его «жестком-, «едком», «деспотичноме 
гении и завершал характеристику личности композитора ‘TAKEN 
провидческими словами: «Это конфликт в высшей стецени. 
Это — катастрофа!» 

Вроде бы и не открывал композитор в своей Тринадцатой 
симфонии новых Америк в плаце интонационного языка, ритмо- 
линамики или инструментовки. А вот поди ж разгадай, из чего 
складывается потрясающий музыкальный образ тиранствую- 
щей власти в «Страхах» (столь близкой по духу и колориту 
«Дворцовой площиди» из его Одиниадцатой симфонии «1905 
ron»). Или откуда и каким образом в комедийной притче о «Ka- 
рьеристах» вырастает столь удивительная поэтическая постлю- 
nua? Только что какой-то галопирующий фаготик сопровождал 
рассказ о Галилее и других интересных личностях, кто делает 
карьеру, «как у Шекспира и Пастера, Ньютона и Толстого... 
Льва», как вдруг — точно спадает с глаз пелена и распахивают- 
ся окна на тихий солнечный пейзаж... И выступает вечное 
начало, облик неземной красоты бытия. Дальний план симфо- 
нии, тайный смысл ее, точило катарсис, сквозь океан страданий 
и бытия наконец обнимает наши души, растворяя их в серебри- 
стых звонах арф, струнных, челесты, просветленных колоколов. 
Живите, земля и люди, и творите жизнь! 

Нужно признаться: в день премьеры Тринадцатой длл многих 
остался загадкой этот райской красоты инструментальный фи- 
нал в изобилующей страплтыми изобличительными образами 
вокально-симфонической партитуре. Только позднее попяли, что 
подобные -тихне-, запредельные финалы, где композитор словно 
вступал в исповедальный дналог C печностью, станут непремен- 
ной чертой высоких прецальных творений Мастера. 

Но see же здесь, в Тринадцатой, он еще не прощался. On 
признавался в любви к жизни. 

Когда умолклн последние звуки челесты и колоколов, в огром- 
нам зале Московской консерватории паступила сграшная пауза, 
а потом раздался cron. Зал поднялся ¢ мест, как один. Люди 
плакали и ликовали, как в день всенародпого счастливого празд- 
ника. Это была побела. Это был прорыв за барьеры. 

ния а 



И сстал композитор — комок поли И напряжения — и пошелп 

навстречу опациям и ликующему оркестру точно па эшафот, 
туть кося плечами, с выражением отчаяния я обреченности па 
бледном лице. Сколько раз в жизни и видена его — темия, 
с лицом приговоренного к каани, приниманицего знаки восхище- 
ния я новой славы. И сколько раз я говорила себе: «Он никогда 
не смирится ¢ почестями». 

А на сцену размашистым шагом уже шел, нет, мчался почти 
вприпрыжку долговязый поэт. И пот уже они рядом — Шостако- 
вич и Евтушенко — воплощенная скромность и нарастающций 
апломб. Стоят, стиснутые оркестровыми пультами и корзинами 
цветов. Евтушенко цепко держат под локоть (чтоб не упал, что 
ли?) несравненного «Дэдэ». Запомните этот день! Запомните 

этот час! 
Запомнить действительно стоило. Ибо совсем скоро на испол- 

нение Тринадцатой симфовин был наложен тайный запрет. 
Власти не разделили ликования народа. А из разных газетных 

публикаций критиков-конформистов раздалось неодобрительное 

шинение. Музыку обвиняли в мрачности и ультрасатиричности. 
А в одной из рецензий откровенно говорилось о том, что, дескать, 

«JJ. Шостаковичу изменило присущее ему всегда чувство време- 

ни, чувство высокой ответственности», что «Д. Шостакович не 

понял, что нужно обществу». Что же касается стихов, то они... 

«мешают воспринимать музыку, отвлекают внимание». 
Симфония капула в небытие года на три. Потом ee «пробил» 

верный друг в пропагандист творчества Шостаковича горьков- 

ский дирижер Израиль Борисович Гусман. Продирижировал ее 

в Горьком в канун 1965 года, а потом через год — в Москве. 

В 1966 году симфония, наконец, прозвучала в Новосибирске, 
Ленинграде и только в ‘конце 60-х годов — за рубежом. 

Столичные подмостки симфоний остерегались. Самодоволь- 
ная брежневско-сусловская партократия не желала себя «трав- 
мировать». Повсюду шел уже полным ходом демонтаж завоева- 
HHH хрущевской «оттепелн». 

Тем оглушительней был триумф Тринадцатой симфонии, ко- 
гда ею продирнжировал Евгений Светланов, незадолго до того 
возглавивший Государственный симфонический оркестр СССР. 
Произошло это 13 февраля 1967 года в Большом зале консерва- 
торни. И это был не только триумф. Это была политическая 
маннфестация! 

Но к тому времени уже многое произошло в жизни Дмитрия 
Дмитриевича Шостаковича. В конце мая 1966-го прозвенел er 
.первитй звонок-: инфаркт миокарда’ Елва оправился к осени, 
когда 25 сентября торжественно отмечали его 60-летие, и ли- 
кующий Мстислав Ростропович играл новый, посвищенный ему 
Второй виолончельный концерт. Как давно водилось в ‹прилич- 
ном» доме, Шостаковичу дали Героч Courpyaa. Даже на слух это 
воспринималось анекдотически. 

И вот тогда прозвучала Тринадцатая у Светланова. 
Никогда не забуду юбилейных торжеств Шостаковича. В дни 

подготовки премьеры Копцерта для виолоннели (значительность 
и масштаб которого даже наводили композитора на мысль на- 



звать эго Четырнадцатой симфонией) мы встретились с Ростро- 

повичем лля Оеседы о личности и творчестве Шостакудвича. 

Пресса ждала интересных материалов. 
[ак сейчас помию: сидим с Метиспаюом еопольдовичем в его 

просторном рабочем холле, обитом сипей кожей, где на неболь- 

шом подиуме стоят рояль. Я вижу здесь на стене только одип 

портрет — Дмитрия Шостаковича. И слышу слова о нем, пебы- 
ваные па тем пременам, незабываемые: 
— Неизмеримо усложняется мир человека. И получает глу- 

бину невероятной силы. Чтобы вскрыть ее, «вскрыть» мозг 
человека, нужны усилия могучего «патологоанатома». Им мо- 
жет стать только великий писатель илн музыкант. Шостако- 

вич — из породы этих могучих... Мне всегда казалось, что 
Шостакович знает о человеке все. С детства я пугался его 
эрудиции... Есть точка эрения, что Шостакович отражает в му- 

зыке античеловеческое, страшное, бездушное начало, воссозда- 
вая трагическую правду ХХ века. Вас интересует мое мнение? 
Я не вижу в музыке Шостаковича «сил зла». Я вижу просто 
силу. Я вижу невероятную силу челонеческого характера!.. 
(«Вот так решает Ростропович для себя загадку Шостакови- 
за», — подумалось мне.) И зпасте что? Мы плохо знаем себя. Мы 
плохо видим или не хотим видеть свой образ. А музыка Шостако- 
вича — это мы сами, наша не познанная до конца жизнь. В этой 
музыке вся громадная амплитуда нашей жизни — от глубоких 

разочарований и трагических столкновений до просветлений 
и гордых надежд. 

Так говорил Ростропович 23 года назад. И в этой речи, кото- 
рую невозможно было тогда без искажений напечатать, просту- 
пала новая концепция в оценке личности и творчества Шоста- 
ковича, полная глубокого подтекста. 

И была еще одна оримечательная особенность этой речи: 
Ростропович как бы пророчествовал 0 своем «дирижерском» 

будущем. Разбирая новый Концерт для виолончели, восхища- 
Ясь «непостижимым мастерством» творца музыки, артист вос- 
клицал: 
— Я всегда завидовал дирижерам! Я всегда мечтал о виолон- 

чели co cra струнами. Но талант Шостаковича преодолевает 
несовершенства инструмента. Играя эту музыку, я впервые 
чувствую себя на музыкальном уровне дирижера. Шостакович 

наделяет виолончель качеством невиолончельной силы... Играть 
Шостаковича. быть современником Шостаковича — это гордость, 
великая гордость: 

Сегодня кажется почти очевилным: именно музыка Шостако- 

вича в конечном счете -вытолкнула» Ростроповича окончатель- 
но за дирижерский пульт. Потому что в следующем, 1967 году, 
он уже ставил в Большом театре своего «Евгения Онегина». 
И cme одна интересиая подробность: сам Шостакович в своей 

вдинстрениой дирижерекой попытке решался выступить именно 

с Ростроповичем. 
Монолог Ростроповича о Шостдковнче стал существенным ак- 

корлом в многоголосье газетных голосов юбнлея. Это было слово 

крупнейшего музыканта-единомытиленника, знак солидарности 
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н поддержки больного композитора в годы усиления деспотизма 
и произвола властен, 
Имеино в середине 60-х годов дружба Шостаковича и Госгро- 

порча стала серьезнейитим фактором консолндации сил музы- 
кальной нинтеллитенции и — более того — всего фронта Сопро- 
тивлення творцов-«шсстидесятников». И не случайпо в своем 
знаменитом «Открытом письме» редакторам центральных совет- 
ских газет. отправленном п октябре 1970 года (и опубликован- 
ном только теперь, в журнале -Оность», 1989, № 7), Ростропо- 
вич, выступая отважно в защиту гонимого писателя Алексапд- 
ра Солженицына, защищал одновременно и композитора Дмит- 
pus Шостаковича, и его «репрессированные» сотиненпия. Одно 
только имя Шостаковича упомипалется в письме шесть раз. 

„В 1948 году были СПИСКИ запрещенных произведений — 
писал Ростропович.— Сейчас предпочитают УСТНЫЕ ЗАПРЕ- 
ТЫ, ссылаясь, что «есть мнение», что это не рекомендуется. Где 
и у кого ЕСТЬ МНЕНИГ, — установить нельзя. Почему, напри- 
мер. Г. Вишневской запретили исполнить в се концерте в Москве 
блестящий вокальный цикл Бориса Чайковского на слова 
И. Бродского? ' Почему странные трудности сопровождали ис- 
полнение ХШ и XIV симфопий Шостаковича? Опять, видимо, 
«было мнение»?» 

Если внимательно вчитаться в письмо Ростроповича — услы- 
шишь голос «буревестника» нынешней перестройки: 

«Неужелн прожитое время не научило нас осторожно отно- 
ситься к сокрушению талантливых людей?.. Почему именно 
в нашей литературе н искусстве так часто решающее слово 
принадлежит людям абсолютно пекомпетентиым? - 

И замечательно обнацеживающее и провидческое: «К, свобол- 
ному обсуждению без подсказок и одергиваний мы обязательно 
придем!» 
Term последние годы жизнн Щостаковича. Премьера каждого 

его нового сотинения ожидалась с огромным волненпем. Творе- 
ния тираноборческой, пророческой, исповедальной музы Шоста- 
ковича звучали в исполнении геннальных артистов. Это создава- 
ло особую ауру вокруг концертов из произведений Шостаковича. 
Премьеру Второго скрицичного концерта вграл Давид Ойстрах. 
Премьеру Сонаты для скрипки и фортепиано — Рихтер и Ой- 
страх. А прибывитий с гастролями в Советский Союз великий 
Герберт фон Караяи дирижировал Десятой симфонией. Ни до, 
ни после мы не слышали подобных бездонных интерпретаций 
музыки Шостаковича. 

Было это 29 мая 1969 года. когда Шостакович уже готовился 
к премьере своей Четырнадцатой симфонин. 

..Невероятно трудно представить себя гостем величайшего 
музыканта, да еще в дин, когда болезнь вынуждает его ограни- 
чивать контакты. Трудно представить, что он сам встретит тебя 
в коридоре своей московской квартиры и, торопливо извиняяс 
за то, что не может помочь снять пальто (болит рука!), пригласит 

' Вокальный цикл Б. Чайковского на стихи И. Бродского впервые прозвучал 
B концертв «Московской осени-88». 



в Kaormer. И ты, еще не веря в реальность этой большой 
комнаты, освещенной мягким вечерним светом, покорно отда- 
епться его трогательным заботам. А он все пытается усадить 
тебя в -главное» кресло у стола, сам же пристраивается где-то 
сбоку... Вот тут ты паконец приходить в себя. И начинаешь 
спорить, настаивать, требовать, чтобы сам хозяин занял «глав- 
ное» место. Он же упорно сопротивляется. Сцена затягивается, 
приобретая черты чистейшей гоголеады. 
— Ян так здесь долго засиживаюсь, понимяете ли.— бросает 

он беглой скороговаркой, усаживаясь-таки в кресло, а поймав 
взгляд гостьи. брошенный па рояль. прибавляет тоном ниже, 
словно про себя,— играть-то уже не могу... 

Вот ou перед тобой, великий диктатор и властелин музыкаль- 
ной вселенной, восседающий за необъятным, безукоризненно 
прибранным столом. Ни одного липгчего предмета в его окруже- 
нни. Никаких признаков поспешно прерванной работы или отло- 
женных занятий. Ни листа бумаги нли газеты. Ничего. Только 
он и чистое поле письменного стола. 

Как же это случилось, то я очутилась у него в гостях? Мы 
ведь, в сущности, не были знакомы, хотя встречались мельком 
TO H концертах, TO за кулисами, когда я заходила его поздравить. 
Я никогда не пыталась приблизиться к Шостаковичу, ну хотя 
бы с банальной целью обретенил хинтервыо». Сама мысль об 
этом казалась мне кощунственной. Не потому, что пугали 
«огромные жернова- интеллекта композитора, о которых путь ли 
не с мистическим трепетом мне рассказывал Ростропович. И не 
потому, что останавливало предчувствие какой-та дискомфорт- 
HOCTH общения, психологического барьера, «странного отчужде- 
ния-, о котором писала Галина Серебрякова, вспоминая свои 
встречи с молодым Шостаковичем. Ter, дело было совершенно 
в лругом. Чем больше слушала я музыку Шостаковича, чем 
дальше и выше подынмался OH, соэдавая свом последиие шедев- 
ры. тем меньше оставалось трудных вопросов, на которые бы 
творчество Мастера не проливало свет. Все недосказанное, недо- 
думанное, необъясненное на бытовом языке казалось мизерной 
суетом сует в сравненын с тем, что ужо выражено, объято 
п приподнято бесконечно высоко над обыденностью генизльным 
музыкальным видением Пмитрия Шостаковича. 

Стоял февраль 1970 года. Прошло уже четыре месяца с тех пор, 
как впервые в Болыпом запе Московской консерваторни была 
нсполнена Четырнадцатая симфония. Между тем столичная 
пресса молчала. Кроме краткой информации о состоявптейся 
премьере. не было опубликовано ни единон строчки, где бы дана 
была оценка новой симфонии Шостаковича. Что означала сия 
фигура умолчания, было абсолютно яспо. Непривычку вслук 
размышлять, а тем паче писать о трагическом. Ben, Шостакович 
сочинил симфонию о смерти — одиппапцать симфонических 
песен на стихи Лорки, Аполлинера, Рильке, Клохельбекера. Это 
был полный шок! В канун столетия са дня рождения В. И. Лени- 
на от Шостаковича ждали совсем другую симфонию. Но компози- 
тор, как известно, был непредсказуем и... неуправляем. Он давно 
разошелся с официальным «календарем». Время стояло холод- 
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ное. Страну стали покидать писатели, художники, музыканты. 
Начались политические суды над инакомыслящими. В жизнь 
входило ранее не известиое слово -диссыдент-, «узник COBECTH=. 
Как говорил Василий Аксенов, к концу 60-х годов мы из -рассер- 
женных» уже превратились в «обояокениых». 
Свою Четырнадицатую симфонию писал -абояоксиный», глубо- 

ко страдающий Дмитрий Шостакович. Может быть, оц уже не 
очень рассчитывал дожить до Пятнадцатой. 

Итак, поэт и вечность. Человек и смерть... Шостакарич не мог не 
подойти к этой глобальной теме жизни и искусства, сосгавлявшей 
предмет размьиилений и творчества величайших художников 
всех времен. Но подошел к ней, не повторив HH одного из свонх 
музыкальных предшественников, будь то Jlacr нли Чайковский, 
Мусоргский или Рахманинов. -Я полемизирую с классиками! — 
говорил композитор перед прослупиваннем симфонии. 

Да. на сей раз в основу замысла симфонии была положепа 
концепция самой жизни человека как феномена природы. Ta 
концепция, которая несет уже в самой себе естественный, не- 

примиримый конфликт: бескопечен круг стремлений и проявле- 
ний человека, по ограничена, конечиа жизнь его. 

Ho вот парадокс: когда я слушала Четырнадцатую, мне чуди- 
лось, что музыка симфонии полемизнрует не только с классинка- 
ми, по тде-то и со своей литературной основой. Музыка Шостако- 
вича, в моем ошущенини, была ярче, светлей, активней. об'ыем- 

ней звучащих слов. И неемотря на безысходность общего тони, 

в ней слышались и гимны свободе. и философские скорби, и — 

главное — яростно протестующие, обличительные ноты — веч- 
вые спутники творчества Шостаковича и нашей любви к нему. 
И очень важна особая, «пушкииская». атмосфера завершеция 
снмфопии, с се центральной песней на стнхи Кюхельбекера 
(-О, Дельвиг, Дельвиг»! в надеждой на «бессмертие сооза лю- 
бумцев вечиых муз-, бросающей луч светлого катарсиса пл 
холодпые гробницы фиипльных песнопений симфонии... 

Так пли примерно так раамьишляла я и писала о Четырнядца- 
той симфонии в те иамлтные дин рубежа 60—70-х годов. И пер- 
вая моя статья — «Композитор псрел вечной емой. — была 
опубликована в Вестнике АПН - Культура и искусство- 22 октяо- 

ря 1969-го и искорг перенечатапа француяским «Journal musukal 
Гапсаз* и другими журналами и газетами. Однако вторзя статья 
о повой симфопини Шостаковича, написанная длн *Момсомоль- 
ской правды», лежала без движения... Голько 11 февраля 1970 
года под заголовком -Вечнан, как само искусство» она была 
опубликована. Ей был предиослан красноретивый эпиграф: -Тпо- 
рить — значит убивать смерть». Ромен Роллан... 

И случилось пепредвиденное. Спустя несколько дней после 
выхода статьи, а точнее 16 февраля. мне позвонил Максим 
Шостакович и передал, что зактра, то есгь 17-го, композитор 
может принять меня. если мне удобно. в 17 часов, на своей 
московской квартире. Зная, как серьезно был тогда уже болен 
Дмитрий Дмитриевич, помнится. я ужаснулась. До сих пор не 
понимаю, что побудило его пойти на эту встречу: удивительное 
ли его внимчние к людям, порой даже очень ему далеким; 
стремленне ли поощрить журналиста, свершившего свой ма- 



ленъький «подвиг» (впрочем, Her — такое трудно представить!; 
или обыкновенное любопытство к личности, так неожиданно 
возникшей на обозримом горизонте. Скорее всего — ни TO, ни 
другое, ни третье, а что-то такое, о чем я никогда уже, к сожале- 
нию, не узнаю. Только была во всей этой истории какая-то 
болезненная нота, натяжка, дискомфорт. 

С холодным трепетом и дико падакицим куда-то вниз сердцем 
поднималась я в лифте на седьмой этож в квартиру Шостаковича 
на улице Неждановой. И все заглядывала в свой журналистский 
блокнот, где под датой «17 февраля> были уже записаны какие-то 
тезисы, вопросы, наброскн. Ax, боже мой, все это было не TO, все это 
было нелепо и в высшей степени несущественно в сравнении стем, 
что мне предстояло говорить C великим человеком, увидеть близко 
его глаза, ошутить движение его мысли. 

Вот что предшествовало этой -гоголевской» сцене вокруг 
кресла. 

А теперь мы уже сидим чуть успокоенные друг против друга 
и кто-то из нас должен «начинать». И вдруг я к ужасу своему 
ощущаю, что не могу вымолвить ни единого слова, потому что OT 
него идет ко мие какая-то жгучая волна недовольства собой, 
чувства преждевремениой вины за носовершенство еще не ска- 
занных слов, еще не сделанных жестов. И он дико нервничает, 
как-то замыкается, отворачивается, нетерпеливо потирает руки, 
слопно сердится, предчуветвуя, сколько будет сказано „бесполез- 
ных - слов. Домашние туфли то и дело спадают с его беспокойных 
ног: и он вдруг резко нагибается ясем корпусом, чтобы обеими 
руками еще раз водрузить их на место. Борьба с туфлями. однако, 
затягивается. И чтобы, по-видимому, компенсировать эту неуда- 
чу. он вдруг набрасывается на меня, прерывая, паконец, молча- 
ние и неловкость самым нвсподражаемым образом: 
— Что это у вис? Блокнот? Пожалуйста, закройте ero 

н спрячьте подальще. Надеюсь, у нас He пнтервью. Вен эти 
инсанииа, все интервью — никчемиое дело. Вон сколько ях 
напечатано, а что толку? Читаешь потом — совсем не те слова. 
Выбросить все это иужио. В корзинку! В корзиину! На свалку'.. 

И делает уничтожающе-сердитый жест рукой, отбрасывающей 
НЕЧТО. А потом вдруг, смягчаясь несколько, говорит: 
— Я понимаю, конечно, что вы пришли ко мне не для того, 

чтобы поговорить о... хозяйстве. И что-то вроде лукавон 
усмешки проходит по ern лицу— Но, понимаете ли, с тех пор, 
как в 1945 году меня уволили и я перестал преподавать в кон- 
серватории, я постепенио разучился говорить о музыке. Да 
и разве расскажешь о самом сокровенном?.. 

На какой-то миг в его голосе проскальзывает иитонация млг- 
кая, детеки оеззащитная, дазке растерлиная. Но через секунду он 
уже бросает сердитую реплику, сверкающую точно лезвие на 
солнце: 
— О музыке, как о любовнице, не станешь распросграняться! 

Не станешь, понимаете ли... 
О! какое чудо — «сердитый» Шостакович! Весь он tyr со сноей 

музыкой, где хлесткость, раздевающая прямолинейность, OTCYT- 
ствие итры в красивость. угодливой боязин не понравиться, — 
оборачивается целой системой художественных средств. Tpare- 
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дия и сатира-гротеск — вот они рядом. Оказывается, свезки у него 
раны 1948 года, воспоминания о гонениях на космополитов 
и «Фформалистов-какофонистов» после пресловутого постанов- 
ления LK ВКП, 6) о музыке. Свежи, никогда не зарастали и не 
зарастут. Ho, как постся в Тринадцатой симфонии ина слова 
Евтушенко, «хотели юмор ублть, а он показывал кукиш!-. Серди- 
тый и озорной, страдающий и обличающий Шостакович — компо- 
зитор н человек — это одно лицо, одна-единствеиная всеобъем- 
лющая личность. Только в нем уживаются рядом, составляя 
причудливый комплекс: доброта и беспощадность. непреклонный 
фанатизм и полудетская застенчивость, скорбная мина трагика 
и сатирическая гримаса фельетониста. Пожалуй, лишь у Шекспи- 
ра так близко смыкалиеь великое и смешное, трагедия и фарс. 

Но Шосгакович не любит высокопарных слов, высокопарных 
мыслей. Я чувствую это теперь здесь с ним рядом совершенно 

отчетливо. И начинаю почему-то думать, что моя статья о сим- 
coun могла ему не понравиться, как могут не правиться 
вообще всякие слова о музыке... 

И все же разговор о «музыке-любовнице- каким-то образом 
сложился. Ha что он был похож? На рассеяпную светскую 
беседу или дискуссианный клуб? На доверительные контакты 
или тайную дуэль. где бон идет, как говорится, до выяснения 
групиы кровн? Всего здесь было понемногу за этот час, что был 
отведен пам сульбой, Но более всего наш разговор напоминал 
хитроумную и, если хотите, увлекательную игру в тесты, кото- 

рая тогда входила в моду. Кто ты есть? А ты кто? А ну-ка не 
выдумывай себя. 

Что и говорить, мы были не в равных условиях. И все-таки 
Дмитрий Дмитриевич, несмотря на тщательно скрываемую 
угнетенность состояния, проявил «резвость” характера и опре- 
деленный интерес и к предмету разговора, и к личности собесед- 
ника. Спрашивала не только я, но п он. А речь шла, главным 
образом, о вкусах и пристрастиях, о музыке современиой и про- 
шедших веков, о «влиятельных» фигурах композиторов-класси- 
ков, чья музыка не «застывает» и продолжает развиваться 
в наши дни. А в самом деле, не умер ли для современных 
композиторов-новаторов XIX романтический век? 
— Да нет же, это все ерунда, что умер ATX век! — воскликнул 

Шостакович.— Ou весь жив, как живы и ХУШ, и ХУП, и даже 

XVI века. 
А потом, без всякого перехода, вдруг спросил: 
— Вы любите Даргомыжского?.. 
— А вы кого любите? 
И он. явно забавляясь этой детской игрой, повторил ставшую 

уже хрестоматийной фразу: «Я — эклектик; люблю всю музыку — 
or Баха до Оффенбаха!» И еще раз повторил: «От Баха до 
Оффенбаха!» — с упрямой рьяностью давно заученного школьно- 
го урока. 

Пу кто не знает об этой замечательной «всеядности» Дмитрия 
Дмитриевича, созданной им самим для сокрытия своих очень 
четких, стойких и лифференцированных пристрастий? Никогда 
он не любил, например, ни Скрябина, ни Дебюсси и, что очень 
жаль, — не любил Рахманинова, особенно его фортепианные 



концерты. И я патолкиулась на этот парлдокс в пашей беседе, 
когда речь зашла о самых «живых композиторах-классиках, 
бурно «прорасгтающих» в музыке новых поколений. Ведь как 
возрождается па иаших глазах, например, Моцарт! 
— Но кто мертвым родился, тот уж не возродится, — буркнул 

Шостакович и тут же умолк, загадочно блеснув очками. 
Но стоило мие только упомянуть имя Рахманинова, как он 

вскинулся: 
— Вот уж кто никогда особенно не влиял — ни раньше, ни 

теперь. У него, правда, есть хорошие романсы — «„Сирень», 
например... А фортепианных его концертов я слышать не могу! 

И стал сердито вновь напяливать на ноги спадающие «шле- 
павцы». 

Тут мы чуть не поссорились. И позволив себе вслух с пим не 
согласиться, я осмелела достаточно, чтобы прокурорски вопро- 
сить: «Кто ваши духовные отцы, Дмитрий Дмитриевич?» 

А он злился и упрямился и торопливой скороговоркой’ повто- 
рял свое излюбленное: «Я — эклектик! и. на меня оказывали 
влияпие решительно все!» 

Й только когда я все-гаки уточнила: -Hy, а если обратиться 
к самым юным врёмевам?» — Он на секунду задумался, а потом 
сказал твердо: 

— Соллертинский. Иван Иванович Соллертинский. Он сфор- 
мировал мое мировоззрение. Сейчас у нас его почти забыли. 
Мало что сохранилось из его наследия. Некоторые теперь изоб- 
ражают его этаким забавшим рассказтиком-апекдотчиком. Мне 
это не правится. Да. Соллертинский был музыкальным эруди- 
том, в основном устного дара. Но дара — геннального! 

Меня поразила эта огромнал тирада о друге-музыковеде — 
свидетельство глубоких и неизменных чувств композитора. 
И в памяти моей возникло острое воспоминание воснных лет, 
когда в Новосибирске, в день премьеры Восьмой симфонии 
Шостаковича нам, девчонкам-шестиклассиниам. довелось услы- 
math пламениое слово Ивана Ивановича о музыке Шостаковича, 
о его новом симфопизме, о праве художиика на трагедию. И чо- 
рез иесколько дней этот прекрасный лектор-музыковед умер, но 
дожив и до 42-х... Я рассказала ой этом давием единственном 
впечатленни Дмитрию Дмитриевичу и видела, как нарастает 
его волнение. Ведь в момент неожиданной смерти Соллертинско- 
го Шостакович жил в Москве и был совершанно сражен долетев- 
шим из Сибири известием. И вскоре принялся за создание Трио 
памяти И. И. Соллертинского... 
— А какую статью написал он об Оффенбахс! — вдруг доба- 

вил он мечтательно, 

Мие показалось, разговор о Соллертинском растопил ледок 
отчуждениости настолько, чтобы не бояться более ни острых 
слов, ни нелепых попросов, ни резкого неприятия или несогла- 
сия. И наш диспут вступил в самый горячий круг. Речь зашла 
о творчестве молодых композиторов и их увлеченности новыми 
техническими системами. Я пеосторожно упомлнула о музыке 
«ортодоксальнон® и музыке «авангардной», позабыв совершенно 
о жгучей ненависти Шостаковича ко всякого рода теоретической 
термипологии. Боже, что тут началось! 
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— Ортодоксаньвая музыка? Я такой не знаю! — кричит on, 

яростно потнрал pyka.— Аваягард? — почти взаизгивает оп. — 

Опять же, что oro такое? Если то, что принято считать «авац- 

гардом» на Западе, то в большинстве случаез это ужаснач 

гадость (так и сказал с каким-то прасвистом «годосссть»!). Ёсля 

же говорить о нашем «авангарде», TO опять-таки л He вижу 

никакого авангарда, 2 вижу сочинения хоропвае и плохие. 

Мы пачиваем перебирать имена молодых композиторов, 

играть, так сказать, в детские тесты «ировител — He нравится», 

«плохой — хороший». И чем дальше, тем более становитсл ясно, 

как‘совестлив H человеколюдив добрый Дмитрий Цмитряевич, как 

ему ужасно. не хочется кого-нибудь обидеть, о ком-то забыть 

упомлнуть. Нет, лучше fe заставляйте его перечислить всех 

композитороп, которых оп любит, все новые произведении, кото- 

рые ‘ему понравились. «Синсох получится огромный! — преду- 

преждает он. 
Но п уже зпаю, что стоит только как бы невзначай натолкнутъ 

[Шостаковича Hn ямпонирующез ему явлений, км: он сам начп- 

нает говорить увлеченно, HE опасаясь излишним вниманием, 

хак сказать, возвейичить ту или иную фигуру. Нужно только 

наЙТИ предмет. 

И нредмет вяхолитсл. А вернее будет сказать: он рожднется 

как бы ‘ил механического перечисления. Bor оп перечисляет 

фамилии интересных, с его точки зренил, молодых KOMIOSHTO- 

роп. Здесь и Борис Чайковский, а Сергей Слонимский, п Борие 

‘Тищенко, и Альфред Шнитке, и Родион Щедрин... 

И вдруг — остановка. И вопрос: 
— Вог вы говорите — «авангард»! А что такое, x примеру. 

Роднон Щедрин? Авангарл или пе авангард? Но какое это имеет 

ззачение? 
И, довольный возникновением этой пленительнон фигуры, он 

продолжает увлеченно: 
— Это очень талантливый композитор. Все его последние 

сочинения замечательные. И Вторал симфония, п Влорой cbop- 

тепианный копцерт, и великолепная «“зрмен-сюита», 4 « Поутго- 

pHi», и. накопеп, самое поеледнес сочинение — оратарил «Ле- 

нин в сердце народном». Из-за болезни я не смог пойти в кон- 

перт, но дважды слушал ее в запися. Замечательное сочинение! 

Я спрашиваю моего собеседника, как он относитси к своеобраз- 

ному тексту оратории, где использованы, иомимо известного 

олача о Ленине народной сказительницы М. С. Крюковой, воепо- 

минания бывшего латьшшского стрелка Бельмаса.и какой-то 

фабричной работницы Наторовой. Нег ли з длинпом умилитель- 

лом рассказе о пуговице, припитой рукой простой работницы 

к ленинскому пальто, некоторой передержки, «заземленил»” обра- 

Ba? 
— Может быть, мера слегка н нарушена— задумывается 

Дмитрий Дмитриевич, но идруг снова оживляется, вскидывает- 

ся, словно натолкнувиись на искомую поправку — Но знасте 

ro? Не имеет значения, что речь идет о каких-то мелких 

бытовых подробностях. Вы читали когда-нибудь рассказы Jo- 

енко о Ленине? Удивительные вещи! Рассказывается, казалось 

бы, о пустяках: как Лении ходил в парикмахерскую, как плавал 



в озере, как ел и разговаривал, как бросал курить... Вот почитан- 

Te, почитайте еще раз! И вы увидите, что образ при этом не 
принижается, а, напротив, возвеличивается! 

И каким-то особенным театральным движением рук. словно 
подымая кверху п раскрылая тяжелый фолиаит, мой собесед- 
ник зримо заверптает свою мысль. 

Этот жест я никогда не забуду. Он воплощает в моем пред- 
ставления удивительную цельность и последовательность этого 
человека, сумевшего, несмотря пи на что, сохранить верность 
избранным еще в юности идеалам. И не только сохранить, но 
и продлить диалог с ними через десятилетия. Ленин, Зощеико, 

Соллертинский... Het, не случайно возник этот ряд в нашем 
разговоре. И не ради какой-нибудь демократичности или красно- 
то словца к праздиику. Bee это был мир Шостаковича и его 
кизнь, которую он привык всегда о себе несгн — всю, целиком, 
ничего не теряя. 

Об этом, к слову скизать, поведала вскоре всему миру его 
последняя Пятнадцатая симфоция, каждый элемент, каждый 
оттрих которой имеет свою генеалогию в прежнем симфонизме 
Шостаковича. Вся эта поразнтельно авгобиогряфическая музы- 
ка десятками тематических ‹пуповин» и композиционных прие- 
мов связана с изначальным революционным творчеством Шо- 
стаковича. А тема марша-нашествия из Седьмой симфонии, 
стаповящаяся постоянным ритмом контрабасов и литавр фи- 
нала, звучит и в самых последних тактах коды — как лальний 
гул Земли, как последний «автограф» Шостаковича, растворяю- 
щийся в волшебных небссных звонах и улетающий навстречу 
вечному свету. А пленительная, точно парящая в высоте, 
светящаяся нежностью и чистотой мелодия скрипок из финала 
Пятнадцатой, эта тема красоты жизни — He родная ли она 
сестра позтическому «послесловиюь Тринадцатой?.. И даже ци- 
тать из произведений Россини и Вагнера, при внимательном 
анализе, обнаруживают свое раннее происхождение в фактуре 
Первой и Шестой сямфонин! 

Her, ви одной мысли, ни одной художественной находки, пи 
одной детали ритма, композиции. инструментовки не утратил на 
своем многотрудном пути Дмитрий Шостакович и лишь обрел 
в конце его высшее чувство гармонии, чувство Космоса, соеди- 
няющие навсегда Человека, Судьбу, Эпоху. становящиеся еди- 
ной Историсй. 

...ЦДмитрий Дмитриевич сам провожал меня в коридоре. 
И снова смущенно низвинялся за больные руки. 

— Вы идете теперь н Большой зал? Слушать новый скринич- 
ный концерг Циицадзе? Прекрасный компознтор! Завядую вам... 

И уже закрывая за мной дверь, вдруг вспомнил почему-то. 
что еще может мне чем-то помочь. И выглянув еще на одич 
миг, с ребячлипой слетлой улыбкой сказал: „Не забудьте нажать 
вон ту кнопку — и к вам приедет лифт... - 

Я шла к улице Герцена, к Большому залу консерватории- 
Сердце билось, где-то в висках. И в лушу входила какос-то новое 
предоикушение будущего. в котором не могла не быль Шостако- 
впча и гле жизненный и художнический подвиг его будет пере- 

осмыслен. 

8. -Смена- №3. 
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Я ее увндала — 
н ну протирать глаза. 

Но она ne псчезла, 
напротив даже, — взбодрилась. 

В o6mem, страшное дело: 
терная стрекоза, 

Черный крест, по мопм понятьям — 
божья немилость. 

Я помчалась к людям, 
спасибо, путь недалек. 

A когда прибежала к знакомым, 
ломал веткн, 

Мне сказали. что не стрекоза это — 
мотылек, 

В полосе нашей средыей 
не особенно редкий. 

Полоса моя средняя! 
Очень уж непросты 

Твон долгие будни, 
A праздников мелки дозы. 

Может быть, оттого, 
что чернеют эти кресты — 

Не особенно редкие 
мотыльки и стревозы?.. 

—- 
=— 

Небесная молочница 
не очень вникла в суть: 

Да, поспешила чуточку, 
бидоны расплескала. 

А до того, ITO в небе 
разлилея Млечный Путь, 

EH было — ну поверьте! — 
и вовсе дела мало. 

Не жизнь — сплошные хлопоты, 
неженскние дела: 

Мать старая, муж пьяница. 
похоровила брата... 

А то, что прямо к Богу 
тропннка пролегла, 

Так в этом — ну поверьте! — 
она не внновата. 

Tan, где окон орденскне планки 
на полнеба сокращают вил. 
где деревья стрижены, как панкни,— 
трн утра. Столица крепко спит. 



А у Hac уж полдень: жадный клекот 
чаек, атакующих прибон. 
Стонло ли ехать так далеко, 
чтоб отсюда говорнть с тобой! 

Чтобы здесь, в долнне ярко-синей, 
осознать, что дело ное — швах, 
ибо нет умнее и краснвей 
даже на Курнльских островах. 

А воды н неба здесь излишек, 
в кнлометрах мерим глубнну... 
До свиданья. ` 
Поцелуй детиптек. 
Не печалься. 
Приголубь жену. 

ЕЛЕНА НАУМОВА 

= Н. Рубцову 

Он пошел по этажу, 
Где безмолвно н безлико. 
Там, где шутки, споры; крикн 
Не смолкают, я скажу. 
Он добрался до окна. 
Молча повернул обратно. 
Чьн-то контуры н пятна, 
Чьн-то тени бнлись на 
Стенах H на потолке. 
Вспомнил Джонатана Свифта. 
Синий якорь на руке 
Нес старательно до лифта. 
Впрочем, лифтом пренебрег. 
Год н месяц перепутав, 
Огнбая лнлипутов, 
Память мучил и берег. 
С этой нсшей непростон 
С якорем, а не с короной 
Он покннул дом пустон 
Многолюдный, многозвонный... 

— 

День, как велогонщик, стартовал. 
Полхватнл поспешно и понес — 
На гору отчаянно взмывал, 
Бешено катился под откос. 
Не успела глазом я моргнуть, 
Звезды зажигаются в окне. 
Освещая прожитыш мной путь 
И число, как номер на спине. 



НАТАЛЬЯ РОЖКОВА 

Все до последнего момента 
Храпит нннувтшего черта: 
Папинрус, книга, перфолента, 
Магнитный диск н Oepecta. 
Осталось лишь убрать помаркн... 
Но все равно — глаза зальет 
Свет — ослепительный и яркий — 
Тому, кто после нас придет. 

ОДИНОКИЙ 

Вдоль по улице зеленой 
Шел мужик, авоську нес. 
Ня плече пригрел ворону, 
Борнотал себе под нос, 
Может быть, мужик молился 
На какой-то идеал, 
Может, просто матерился, 
Что закуску не достал? 
Со своей ручной вороной 
Он однн на целый срет, 

и И листов, сорвевшись с клена. 
228 Marko ляжет в черный след. 

ОЛЕСЯ НИКОЛАЕВА 

Дождь волошматил, а ветер довел до угла. 
Далее шли три барака. 
Вдали было плоско. 

Съехав HA землю, по-детсен безвольно спала 
пъяная 6260 под куцым навесом кноска. 
А между тем пробегала уже молодежь 
на итальянскую ленту с названьем «Невин- 
НЫ». 

Далее — дачн, 
H Tak незаметно проидепг, 
с ымн сумкамн путь этот долгий н длнн- 
ный... 
Право, невниыный! 
А ecm ты в чем виноват, 
так ведь не в babe, 
не в темном разврате умишек, 
так ведь не в этом — повторенном тысячу 
крат 
ряде прогнившнх, продрогших, протулших 
домишек! 
Право, невинный! 



А если виновен, то не 
в этой бессмыслице, не — 
опустив остальное — 
в том, что гуляет по теннон глухой стороне 
глупый кастет, чтоб сказать тебе слово 
стальное. 
Дождь между тем всю окрестность вбнрал 

и знобнл, 
ветер меж тен налетел, подхватил, 
некорежил... 
Право, невинный! 
Но что ж ты так мало любил, 
что ж Th! упал 
н уже от удара не ожнл? 

— > 

— 

Безунцы, демоны, OYHTOBIUIKH, слепцы, 
лакен. пъяннцы, бродятгн, гордецы 
и незнакомки падтине — в собольих 
мехах, ресинцах лн — с глухой тоскон в гру- 

дн,— 

вот, русская поэзня, гляди, 
кто собеседник ТВОЙ В Твоих застольях, 

От тех же слов. OT этих жс плодов. 
нз тех же язв, на этих же трудов 
вы вчесте кормитесь, из общей чапти пьете. 
Все надкусив. все перебрав вокруг, 
ты, как OHH, нспытываешь вдруг 
тоску пресьиценной и горделивой плоти. 

И. отрыван взоры от стола, 
срывзешься из лушного теила 
лыханий человеческлх, чтоб в слякоть 
неред лнцом отчизны роковым. 
почти Kar преподобньй Серафии, 
BCH) тышу лпей пробедствовлт®. проплакать! 

Припасть к лемле. склонитися У креста 
н лишь прел небом отнорить устл... 
Что sk в телерь — пигак не позабулешь 
Rech э›гот сброд огверженных. больных, 
несчпстпых сотрапезников TRON — 
блулнииц. калек, снрот. блажепных. чулиш? 

Rak будто кажлый может быть хранич 
твоею песней, ирнинносимой к инм, 
зовущей небо. океан н сушу 
дли оправланья каждого Ws ных... 
Так русский богоборчествует стих, 
кладя за ближинх собственную душу! 



4 снятие памятника 
Из работ, Александру Ш 

предстанленных йа площади 
па Всесоюзной рита Спасителя 
фотоныставке Москва, 1918 6. 
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Американская нисательница Шерли Джексон 
(1919—1985 гг.) снискала славу и у себя на родине, и дале- 
ко за ее пределами, но, к сожалению, советскому читателю 
она мзло известна. 
Творческая манера Шерли Джексов привлекает глубо- 

ким проникновением в самые сокровенные уголки челове- 

ческой JN BW умением сочетать это с показом жизни 
современного общества, порой трагичной, а порой 
н страшной в самых, казалось бы, обыденных мелочах. 

Рассказ «Луиза, вернись домой», посвященный острой 
проблеме «отцов и детей», включен в сборннк «Пойдем со 
мной», изданный уже после смерти писательницы. 

— Луиза, — оживает в динамике голос матери. И опять вну- 
три смятение и страх.— Луиза, пожалуйста, вернись домой. Мы 
не видели тебя целых три года. Луиза. обещаю ‘тебе. все будет 
хорошо. Нам теби очень не хватаст. Мы хотим, чтобы ты 
вернулась. Луиза, пожалуйста. верниск домой. 

Я слышала это раз в год. В день своего побега. И каждый раз 
пугалась заново — ведь мольба так чужда ее бархатному голосу, 
и нотки эти стирались из памяти за целый год. Но я не 
пропускала ни одной передачи. Я читала в газетах: „Луиза 
Скован исчезла год назад-, или два года назад, или три; я ждала 
20 нюня, словно дия рождения. Сначала я собирала все замст- 
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ки, разумеется, тайно — не хватало еще, чтобы кто-нибудь 
увидел, как я вырезаю с первой страницы собственное фото. 
Скрывалась я в Чендлере, довольно близко от бывшего дома, 
и тамошние газеты, естественно, пестрели заголовками о побеге. 
Но Чендлер — город большой, там есть где спрятаться, этим-то 
он меня и привлек. 

Конечно, это. не был минутный порыв. Я всегда знала, что 
рано иля поздно сбегу, и планы сосгавила на все случая жизни. 
Расчет шел на удачу с первой же попытки, на вторую надеяться 
не приходилось, да и сестрица Кэрол станет позорить за неудач- 
ный побег. Признаться, канун свадьбы Кэрол я выбрала нароч- 
но: представляю се лица, когда невеста недосчиталась одной 
подружки на собственной свадьбе. По сообщениям газет, цере- 
монию. несмотря ни на что, отменять не сталя. Более того, 
Кэрол заявила репортеру. что таково было бы желание ее сестры 
Луизы. «Она HH в коем случае не собиралась портить мне 
свадьбу*,— сказала Кэрол, хотя мою истинную цель понимала 
прекрасно. Готова поспорить: узнав о моем исчезновении, Кэрол 
тут же пересчитала свадебные подарки — стащила я что-нибудь 
нли нет. 

Возможно, я здорово испортила сестрице праздник, зато для 
меня все шло как по маслу. Дом ходил ходуном; все суетились, 
расставляли иветы, беспокоились, доставят пи в срок свадебное 
платье, вскрывали ящики с шампанским, решали, что делать 
в случае дождя, а я просто прикрыла за собой дверь и отправн- 
лась в путь. Жаль только — некстати встретилась с Полом. Он 
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живет по соседству уже целую вечность, и Кэрол ненавидит era 
даже больше, чем меня. Считалось, что Пол — соучастник 
любой моей проделки, за которые краснело все семейство. Они не 
сомневались, что Пол как-то связан с побегом, хотя он тысячу 
раз объяснял, как я пыталась улизнуть от него в тот день. 
Газетчики окрестили его «близким другом семъьн», чем наверня- 
ка поставили матери неописуемую радость; Lona неоднократно 
допрашивали о «месте возможного пребывания Лунзы Скован». 
Конечно, у него и в мыслях не было, что я ухожу насовсем; 
я подкинула ему ту же версию, что и матерн перед выходом из 
дома: хочу, мол, отдохнуть от сутолоки и неразберихи, съезжу 
в город, может, схожу в кино. Он несколько минут не отпускал 
меня и просил подождать, пока сбегает за машиной, чтобы 
отвезти поужинать в «Таверну». Надо было побыстрее сматы- 
ваться, и я вскочила в автобус, бросив Пола на дороге. 

He так уж важно, видел ли кто меня в местном автобусе, 
главное, что я выбралась из города. Раз купила обратный билет, 
значит, вернусь. Пускай ждут, зато испугаются не сразу, а я ус- 
пею спрятаться. Потом оказалось, что мое стартовое преимуще- 
ство было совсем ничтожным: Кэрол узнала о побеге в ту же 
ночь — зашла ко мне в комнату за снотворным. Но тогда я об 
этом не знала. 

Обратный билет я хранила довольно долго. Носила в сумочке 
как талисман. 

О ходе следствия я узнавала из газет. Мы е миссис О’Пава 
любили читать газеты, потягивая кофе перед монм уходом Ha 
работу. 
— Как тебе эта девчушка, что пропала в Роквнилле? — спра- 

шивала миссис О’Пава. Я с сожалением покачивала головой; да, 
спятала девица, раз бросила такой приятный дом и достаток; 
может, и не сбежала вовсе, а родители упеклин, поскольку она — 
маньяк-убийца. Миссис О’Пава очень привлекало все, связан- 
ное с манией убниства. 
Однажды я взяла газету и стала долго и пристально всматри- 

ваться в фотографию. 
— Вам не кажется, что она смахивает ва меня? — спросила 

я у миссис О’Пава. Откянувитись на спинку стула, она посмотре- 
ла на меня, затем на фото, снова на меия и в конце концов 

изрекла: 
— Нет. Впрочем — прикинула она— сделать тебе волосы 

подлиннее, личико покруглее, завивку... Может, и было бы отда- 
ленное сходство. Но будь ты маньячка, я бы тебя на порог не 
пуствла. 
— А по-моему, мы очень похожи,— сказала я. 
— Ступай на работу. Тщеславие — порок— сообщила миссис 

О’Пава. 
Разумеется, садясь B поезд, я совершенно не представляла, 

как скоро начнется погоня, но это и к лучшему: ведь могли 
сдать нервы, одан неверный шаг — и все испорчено. Я знала, 
что они наверняка бросятся в Крейн — самый крупный город 
по нашей линии, поэтому провела там лишь несколько часов. 
Я отправилась на распродажу уцененных товаров — хотела 



затеряться в толпе покупателей — и не ошиблась: найти челове- 
ка на первом этаже крейнского универмага немыслимо. На миг 
показалось, что здесь-то мое путешествие ня окончится. Но толпа 
вынесла меня к нужному прилавку; толкаясь и вовсю работая 
локтями, я пробралась к пригляпувшемуся плащу и буквально 
выхватила его из рук какой-то каракатицы: на ее телеса такой 
плаля все равно He вапялить. Она так верещала, будто уже 
заплатила за него. А у меня наготове оказалось как раз шесть 
долларов H восемьдесят девять центов; я разжала кулак, отдала 
продавщице деньги, схватила плаш и пакет, в который она 
хотелз его засунуть, и стала протискнваться к выходу. пока 
меня не затоптали. 

Я не прогадала: носила этот плащ до самой замы — хоть бы 
пуговица отлетела! Однако по весне я его потеряла — забыла 
где-то, вернулась, а его уже пет. Плащ был песочного цвета: 
я надела его в дамском туалете универмага и тут же легко 
произнесла: «Мой старый плащ». Словом, вещица что надо. 
Прежде у меня такого плаща быть не могло, матери дурно бы 
стало. Потом я поступила весьма расчетливо. Из дома я вышла 
в легкой снетлой курточке. похожей на пиджак; надевая плащ, 
я ее, естественно, сняла. Переложила мелочь из карманов курт- 
ки в карманы плаща и с безразличным видом отнесла ее на 
прилавок, где по единой цене — три доллара девяносто восемь 
центов — продавались всевозможные пиджаки и куртки. Сдает- 
ся мне. трюк прошел незамеченным; не успела я отойти, как 
кто-то уже взял в руки мою куртку. Что a, выгодное прнобрете- 
ние за три доллара и девяносто восемь центов. 

Меня радовало, что от светлой куртки удалось отделаться. 
Покупала ое мать. и, хотя вещь была дорогая и нравилась мне, 
ее могли. легко опознать. Засунь я куртку в портфель, брось 
в речку или на помойку, рано или поздно ее найдут, даже если 
в тот миг меня никто не заметит. Все равно найдут и узнают, 
что одежду я сменила в Крейне. 

В деле о моем исчезновении светлая куртка так и не всплыла. 
Последним меня видел некто нз вокзале в Крейне. Два или три 
лпя спустя газеты все еще уверяля, что я в Крейне; людям 
мнилось, что я промелькнула на улице, одну девушку, покупив- 
птую платье, отвели в полицию и продержали до выяснения 
личпости. Да, они вправду искали, Ha искали они Луизу Сковаи, 
а Дуиза Скован исчеаля, как только сняла светлую куртку — 
подарок матери 

Я была уверена в олном: в стрине живут тысячи доевлтпадца- 
тилетних блонлинок;: рост 162,5 см. вес 57 кг. А если так, среди 
них наверняка пайдатся мпожество в бесформенных плащах 
песочного пвета. Выйдя из крейнского универмага, я приня- 
лась ститать песочные плащи. насчитала четьре за квартал 
и решила, что замаскиривалась неплохо. Потом я зыполнила 
данное матери обсщание: запала в кафе, съела бутерброд и от- 
правилась в кино. Торопиться лекудал — чем искать место для 
ночлега, не пучше ли спать в поезле? 

Вообще-то люди, как это ни забавно, не обращают друг на 
друга никакого внимания. В тот день я повстречала сотни 
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людей, один морячок даже пытался подцепить меня в кино, но 
по-настоящему меня никто НЕ ЗАМЕТИЛ. Попытайся 
я спять номер в гостинице — заметил бы портье, зайди в деше- 

веньком плаще в дорогой ресторан — непременно бы вызвала 
подозрение, но я делала липтъ то, что делали в тот день тысячи 
похожих на меня девушек в плащах песочного цвета. Только 
кассир на вокзале в Крейне мог меня запомнить, поскольку 
похожие на меня девушки обычно не покупают в одиннадцать 
вечера железнодорожные билеты. Но я и это предвидела зара- 
нее и билет купила до Эмитивилли, шестьдесят километров от 
Крейна; ехать в Эмитивилль я яимела полное право — TAM есть 
колледж, огромный жужжащий улей, где мой плащ встретят 
как родной. Я убедила себя, что провсла воскресенье дома, 
а теперь возвращаюсь в колледж. В Эмитивилль поезд прибыл за 
полночь. Скучая над кофе в станционном буфете, я поняла, что 
и теперь в моем поведенныи нет ничего странного, я насчитала 
семь девушек в похожих плащах — семь! — они приезжали 
и уезжали среди ночи, считая это самым обычным делом. 
Некоторые были с чемоданчиками, и я пожалела, что не купила 
в Крейне чемодан; впрочем, в кннотеатре я бы выглядела с ним 
нелепо, да и студентки себя обычно не обременяют: дома всегда 
найдется лишняя пара чулок и пижама, а зубные щетки 
оглично влезают в кармапы этих бесценнмх плащей. Поэтому 
я на время отбросила мысль о чемодаяе, но даите срок-—- 
понадобится и он. Я пила кофе и внутренне преображалась: 
только что я вернулась из дома в колледж, и вот я уезжаю из 
колледзка домой на пару дней. Войти в образ студентки было 
делом несложным — я все-таки успела поучиться, хотя и педол- 
го. Вдруг вспомпилось: где-то сейчас путешествует письмо 
о моем отчисленни из колледжа... Не стану отрицать: страх 
перед отцом, перед его гневом сыграл в моем побеге немаловаж- 
ную роль. 

Газеты разнюхали и это. Они решили, что я ебежала из-за 
исторни с колледжем, но будь то единственная причина, я бы, 
конечно. осталась. Убежать я мечтала всю жизнь и, сколька себя 

помню, оттачивала планы — чтоб без сучка без задоринки. 
И они сработали. 

В эмитивилльском привакзальном буфете я изобретала пред- 
лог: почему я уезжаю домой в понедельник вечером. Вопросов 
мне никто не задавал. но ответ-то надо иметь заранее. Наконец, 
я решила, что у моей сестры свадьба и домой я еду, чтобы быть 
завтра подружкой невесты. В этом проглядывалась ирония 
судьбы. Не хотелось придумывать мрачные, страшные призины: 
заболевшую мать или попавтего в автокатастрофу отца — при- 
дется напускать грусть, а это уже подозрительно. Игак, я ехнла 
к сестре на свадьбу. Прежде чем купить билет, я затла в туалет 
и вытащила из туфли еще одну двадцатидолларовую бумажку. 
От взятых из отцовского стола денег оставалось почти триста 
долларов; честно сказать, я не нашла места повадежнее, поэто- 
му большая часть лежала в туфлях. В кощелек я положила 
немного денег на ближайшие расходы. Ходить целый день на 
пачке банкнот достаточно трудно, но туфли были прочные. нз 



Tex, что для удобства, а не для красоты. Kak видите, все было 
спланировано безукоризненно, не упущена HH одна мелочь. До- 
верь мне Кэрол свою свадьбу — беготни, крика, истернк было бы 
куда меньше. 

Buner я взяла до Чендлера, туда-то я и направлялась, это 
самый крупный город в нашей части штата. Хорош он тем, что 
жители Роквилля заглядывают туда крайне редко, если на то 
нет особых причин. Не устраивают их терапевты, дантисты, 
психоаналитики и ткани на платье из Роквилля или Крейна — 
они устремляются в главный город птгата; Чендлер же — при- 
личных размеров убежище, но в глазах роквилльцев отнюдь пе 
столица. 

Кассир в Эмитивилле, вероятно, псревидал на свосм веку 
множество студенток. отъезжающих в Чендлер в любое время 
дня и ночи, он принял деньги и выдал билет — даже глаз не 
подняп. 

Смешно. Они не могли миновать Чендлер, они просто обязаны 
были проверить везде и всюду, но приехать сюда по собственному 
почину! — нет, жнтелю Роквилля такое не уразуметь! Мне даже 
не померсщилось HH разу, что меня здесь ищут. Разумеется, 
фотография была во всех газетах, но никто на меня и пе 
взглянул. По утрам я отправлялась на работу, забегала в мага- 
зин, ходила в кино с миссис О’Пава, а летом ва пляж - все 

совершенно безбоязненно. Вела себя, как все, одевалась, как все, 
даже думала, как все; за ‘гри года встретила из Роквилля только 
прнятельницу материя, она возила своего пуделя на случку 
в чендлерский клуб собановодов. Впрочем, эту даму привлекали 
на улице пишь владельцы пудслей; когда она проходила мимо, 
я просто сделала шаг в сторону и осталась незамеченной. 

Вместе со мной в поезд сели две студентки; кто знает, может, 
они тоже ехали к сестрам на свадьбы. Песочных плащей у них 
не было, но на одной был поношенпый голубой пиджак, так что 
общей картины я не нарушала. Заснула я, как только тронулся 
поезд, вскоре очнулась — где я? почему? — но тут же все 
вспомнила и чуть не рассмеялась вслух посреди спящего ваго- 
на: Я ПОЧТИ У ЦЕЛИ. Потом снова заснула и открыла ruasa 
уже в Чендлере в семь часов утра. 

Итак. свершилось. Из дома я вытила накануне, после обода, 
а в семь утра в день бракосочеганпя моей сестры была уже 
в такой дали невозвратной — ищи-свищи теперь! На устройство 
в Чендлере у меня имелся целый депь, поэтому для начала 
я позавтракала в привокзальном ресторане. а затем направи- 
лась на поиски жилья н работы. В магазняе, забитом всякой 
всячиной. я приобрела пару чулок и носовых платков и малень- 
кий дорохзаный будильник, сложила в чемодая и пошла дальше. 
Не волнуйся, не нервничай, и Bee окажется крайне просто. 

Много дней спустя я спросила миссис О’Пава, могла ли эта 
самая Луиза Скован добраться до Чендлера,— мы в очередной 
раз читали о моем исчезновении. 
— Ну уж нет. Здесь пишут. что ее похитили. И я с этим 

абсолютно согласна. Похитили и убили, да еще и изнасиловали 
в придачу. 
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— Похитили? Но разве за нее требовали выкуп? 
— Они тебе напишут что угодно.— Миесыс О’Пава с comneim- 

ем покачала головой. Откуда нам знать, может, эта семейка 

что-то скрывает? А если ее похитил мазцьяк, так ему ннкакого 
выкупа не надо. Ты по молодости еще многого пе понимаепи.. 
— Мне се почему-то жаль... 
— Кто их разберет, может, она с ним по своей воле пошла. 
В то первое утро в Чеиллере я не знала, что самая больтая 

удача выпадет в тот же день: я вабрелу на миссис О’Пава. За 
завтраком л разработала такую версию: девятнадцать лет, доб- 
ропорядочнаян семья в северной части штага, накопила денег 
для учебы на секретарских курсах при коммерческом училище 
н Чсиллере. Придетси найти какую-нибуль работу, чтобы себя 
прокормить, занятия ча курсах HATHYTCA только осснью, а ле- 
TOM можно работать. откчмалывать деньги и оконзателыьи, ре- 
цигть. хочу лы я в самом деле стать секретаршей. Если Чендлер 
окажется мне не по душе. я смогу уехать, как только поутих- 
нут страсти, связанные с побегом. [um мой не очень-то годил- 
ся для трудолюбивой самостоятельной девушки, поэтому 
я сняли его н перекинула через руку. Одежду я продумала 
довольно точно. Выходя из дома, надела строгий серый костюм. 
С белой блузкой of выглядел нс броско, но стоило измепить 
две-три детали: подобрать друтую блузку или нацепить на лац- 
кан брошь,— и облик менялся. Пока костюм вполце подходил 
будущей секретарше: плащ на руке, чемодан — сотни таких 
депиц высьтают из поездов каждое утро. Я купила газету 
ив кафе. за чашкой кофе, просмотрела колонку «Слиется виз- 
ем». Бармен объяснил, как пройти Hu улицу Роз. но даже He 
удостоил меня взглядом. Ему было ропным счетом наплевать, 
доберусь ли я до улицы Pos, во он велуитво рассказал, как туда 
проехать. На самом деле экономить фыло вовсе ие обязательно, 
по пе брать же такси девушке, которая откладывает деньги на 
учебу. 

— Мне никогда we забыть, как ты выглядела в то утро — 
призналась однажды миссис О’Пава.— Я с первого взгляда 
попяла: эта из тех квартирантов, которых я люблю, — тихая, 
воспитанная. Но ты была так напугана большим городом. 

— Ла нет, я не боялась. Просто волновалась, найду ли харо- 
шую комнату. Mama дала столько напутствий — все и AC выпол- 
вишь. 
— Пусть любая мать занлет ко мне в дом — она признает, что 

ее дочь в хороших pykax,— изрекла миссис О’Шава с достони- 
ством. 

И эго была чистая правда! Переступите порог дома миссис 
О’Пава на улице Роз a взгляпите па сго хозяйку — да лучше 
ничего и придумать нельзя, я словно и это спланировала зара- 
nee. Дом старый и уютный, компата моя прелестиа. а мы 
с миссис ОТТава понравились друг другу ¢ первого взгляда. 
Хозяйка одобрила мою матушку. наказавиую мне найти хоро- 
шую комнату в тихом районе. но еще больше она одобрила меня, 
узнав про накопленные деньги и секретарские курсы, а главноа, 
пто я хочу найти работу с приличным яаработком и кажлую 



неделю отсылать понемножку домой. Миссис О’Пава полагала, 

что дети должны возместить родителям хоть малую толику 

своего неоплатного долги. Не прошло и часа, как хозяйка уже 

знала подробностн о моей воображаемой семье: мать-вдова, се- 

стра недавно вышла замуж, живет у нас дома вместе с мужем, 

есть еще младший братишка Пол, за него-то матушка больше 

всего тревожится, никак он делом не займется. Звали меня 

Лоие Вольнер. Вирочем, назови я свое пастоящее имя, миссис 
О’Пава вряд ли усмотрела бы связь ¢ побегом: к этому времени 
она была уже заочно знакома со всей семьей и требовала иере- 
дать матушке в первом же письме, что миссис О’Пава лично 
отвечает за мое благополучие в этом городе и справится не хуже 
родной матери. В довершение мнссис О’Папа вспомниыла о Ba- 
кансин продившиы в ближайшем магазиые. Не прошло н суток 
поете моего ухода H3 OMA, а я была уже совершенно другим 
человеком. Меня звали Лоис Вольнер, я проживала на улице 
Роз и работала п магазине пеподалеку. 
Олнзждь газеты сообщили, что какой-то знаменитый прари- 

цатель предложил отцу CBOH услути. Он утверждал, что, согласно 
астральным знакам, меня следует искать рядом с цветами. 
Жила я на улице Роз, н на меня это произвело сильное виечат- 
ление, по отец. а также миссис О’`Пава и миллионы других 
людей решили. что я где-то похоронена. Пустырь у вокзала 
в Крейне перекопали вдоль и поперек: там меня видели в по- 
следний раз. Миссис О’Пава очень расстроилась, когда пичего AC 
нашли. Мы е ней никак не могли прийти к единому мнению: то 
ли я сбежала с гангстером. чтобы стать наводтицен, то ли тело 
мое, изрезанное на куски, лежит где-то в сундуке. Поиски в кон- 
це концов прекратились’ правда. изредка появлялся ложный 
след. но годился он лишь на короткую заметку на последней 
странице; мы с миссис О’Пави переключились на рискованное 
ограбление чикагскоп» банка. В годовщину побега — год как 
один цены — н купила вовую тляпву и пошла в ресторан, 
а домой явилась как раз к вечерним новостям, когда по радио 
впервые зазвучал голос моей матери. 
— Jlyusa— говорила ona— Пожалуйста, вернись домой. 
— Бедняжка.-—— сказала миссис О”ава.— "Ты только пред- 

ставь, каково ей. Она-та все надеется найти свою дочку живой 

и невредимой. 
— Вам нравится моя новая шляика? 
На курсы я репгила не поступать: магазин наш процветал, 

теперь при nem были еще и библиотека, н отдел подарков, 
которым заведовала я; при попутном ветре H могла в будущем 
стат владелицей всего магазина. Мы обсудили это с миссис 
О’Пава — словно она и в самом деле оыла моей матерью — 
н решили, что от добра добра не ищут. Накоцленные деньго 
лежали в банке; мы с миссис О’Пава мечтали соединить наши 
сбережения: купить машину HAH отиравиться в какое-нибудь 
путешествие. _ 

К чему эти подробности? Чтобы стало ясно: я была свободна. 
жила отличио, а уж о возвращении и вовсе He помышляла. 
Угораздило же меня однажды встрегить Пола! К тому времени 



ор 

я и думать забыла о доме, разве только наткнусь в газете Na 
очередную заметку; но. видно, в подсознании они засели креп- 
ко — я просто остаповилась посреди улицы и, ни секунды не 
раздумывая, окликнула: 

— Пол! 
Он обернулся; я, конечно же, поняла, что натворила, но было 

поздно. Пол внимательно посмотрел на меня и нахмурился, он 
явно емлился что-то вспомнить, а вспомнив, сказал: | 
— Не может быть! 
Он убеждал меня вернуться. Грозил навести их на след, если 

не поеду с ним сразу. Гладил по голове, объясиял, что в банке 
по-прежнему лежит вознаграждение для нашедшего Луизу Ско- 
ван, он только получит деньги и отпустит меия на все четыре 
стороны; убегай куда угодна хоть каждый день. 

Может, н H хотела вернуться. Можст, все это время я втайне 
от самой себя ждала возможности вернуться и именно поэтому 
окликнула Пола на улице. Такое случается раз в тысячу лет: 
Пол до этого никогда в Чендлере не был, да и тогда просто 
пересаживался не другой поезд, вышел с вокзала на пару минут 
ч нашел меня. Не пройди я в то мгновение мимо, останься он 
на вокзале дожидаться своего поезда, я бы не вернулась HHKO- 
гда. Миссис О’Пава я сказала, что еду на север навестить своих. 
Меня это даже позабавило. 

О том. что я нашлась, Пол сообшил моим родителям теле- 
траммой; домой мы летели на самолете — Пол все еще боялся. 
что я снова исчезпу, и самым надекным местом считал самолет, 
оттуда по крайней мере не сбежишь. 

Нервы у меня сдали по дороге из роквилльского аэропорта. 
Могу поклясться, что этот город, эти знакомые с детства улицы, 
магазины и дома я не вспомнила за три года ни разу, но сейчас 
все нахлынуло, обступило, а Чендлер с его домами и улицами 
потускиел и забылея, словно я пикогда и не усзжала. Когда 
таксист свернул на родную улицу и глазам открылся огромный 
белый особняк. я чуть не расплакалась. 

— Ну конечно же, я хотела вернуться — сказала я, и Пол 
засмеялся. Я] вспомнила про обратный билет, как хранила его 
будто талисман и все-таки выбросила. разбирая сумку. а ныбря- 
сывая, задумалась, нс буду ли жалеть... 

— А здесь все, как раньше — сказала я.— На этом углу 
я тогда села в автобус. з тут мы встретились с тобой. 

— Ox, не удалось мне тебя остинонить. Может, ты и нытаться 
бы больше пе сгала. 

Такси подъехало к TOMY; я вылезли. ноги совсем ватные. 
Схватив Пола за руку. я протелтала: 
— Пол... Погоди минутку. 
Но он лиить зыркнул в ответ: только поприбуй подвести, ты это 

попомнишь. Mens била такая дрожь, что Полу пришлось вести 
меня к дому, обпяв за плечи. 

Интересно, смотрели они чз окон или нет? Вообще родители 
наверняка чувствовали себя не в своей тарелке: они привыкли 
соблюдать приличия н беречь собственное достоинство. Вот мис- 
сис О’Пава выскочила бы встречать к воротам, а сейчас парал- 





ная дверь была еще заперта. Видно, придется звонить. впервые 
звонить в дверь этого дома. Но тут на пороге показалась Кэрол. 
— Корол| — Я была в ужасе: она так постарела. вирочем, 

прошло три года, она тоже скажет, что я изменилась. 
— Иэрол!— произнесла я сиова— Боже мой. Кэрол! — 

Я ив самом деле рада была ее выдеть. 
Кэрол окннула меня суровым взглядом ин отошла, за чей 

оказались мать с отцом, они ждали, пока я войду. Не задумаися 
я на мгновение, как себя веств, a бы бросылась к ним, но было 
неясно, сердятся они, обижены или просто безумно рады меня 
видеть; задумавшись, я Так и осталась на пороге и как-то 
неуверенно сказала: 
— Мама?.. 
Она подошла, положила руки мне на плечи ин стала вематри- 

ваться долго, пристально. Па щекам ce бежали слезы, но если 
раньше л тоже готова была заплакать, то теперь едва сдержива- 
ла дурпцкин смех. хотя плакать подобало именно сейчас. Мама 
была грустная и старенькая, а я стояла дура дурой. Вдруг она 
повернулась к Полу A сказала: 
— Ax, Пол, ты снова вздумал мучить меня? 
Пол не на шутку пспугался: 
— Но миссис Скован... 
— Как вас зовут, милая? — спросила меня моя мать. 
— Луиза Скован,— тупо ответила я. 
— Нет. мплая.— Она говорила очень мягко.— Ваше настоя- 

щее имя- 
Теперь мне уже хотелось плакать, но UPA ли это могло 

помочь. 
— Луиза Crosas.— повторила я-— Мое имя Лунза Скован. 
— Люди. ну почёму вы никак не оставите Hac в покое! — 

закрипала побледненшая Кэрол. ее трясло как в лихорадке. — 
Мы столько лег ищем мою пропавшую сестру. а вы все время 
пытаетесь вытянуть из Hac деньги! Неужели у вас нет ничего 
евятого? Вы ищете. где бы поживиться. а для нас уго снова 
боль!.. Ocrunsre нас наконец в покое’ 

— Kapon.— вмешался отец.— Ты испугаешь лезвушьу. Голу- 
бушка.— обретилея он ко мис, — вы, видимо. не осознаете всей 
жестокости вашего постуика. Mire какетев. вы хорошан девоч- 
ка, ну, представьте свпн» родную мать... 

Я поитталлсь представить CHOI) мать — OHS стопла прямо 

передо мной. 
— ..если бы кто-нноуль BOT TAK же поступил с nem. МН вы, 

вероят, и’ знаете. UT ATOT молодои человек уже дважиы.— 
я перевель вэглид c матери на Пола-— приводил еюла юпых 
0606, выдававших себя за нашу дочь Причем каждый раз он 
утверждал. что его воели и заблуждение. а о деньгах он и не 
думал. А мы каждый раз тщетио ипдеялись. Первый раз нас 
волили за пос несколько дней. Девушка не только похолила на 
нашу Луизу, у нее былн зв точности те же жесты. она анала все 
семейные шуткя и мельчайшие подробности. которые, кроме 
Луизы, никто просто не мог знать, и все оке она оказалась 
интриганкой. А мать — моя жепа — слишком переживает. ко- 



гда вновь вспыхивает надежда.— Он обнял жену за плечи. и все 
они, включая Кэрол, стояли и смотрели Ha меня. 

— Послушайте.— Пол словно обезумел.— Пусть ona попробу- 
ет, пусть она докажет... 
— Каким образом? — спросила Кэрол — Я уверена, что спро- 

си я ее, положим... какого ивета платье ей сшили к моей 
свадьбе... 
— Розовое, — сказала я. Я хотела голубое. но ты настояла 

на розовом. 
— Я уверена, что ответ будет верным — продолжала Кэрол, 

будто я ничего и не говорила— Пол, те две, которых ты 
приводил раньше, Oli обе знали. 

Все бесполезно. Мне следовало это предвидеть. Они так при- 
выклн меия искать, что готовы заниматься этим всю жизнь, 
вместо того чтобы принять меня в дом; возможно, я им вообще 
уже была не нужна... А может, взглянув мне в лицо, моя мать 
увидела в нем лишь Лоис Вольнер, а от прежней Луизы не 
осталось и следа? 

Мве было жаль Пола, он пикогда AC знал их, как н, и наавно 
считал, что уговорит, заставит их раскрыть объятия, закричать: 
“Луиза! Нашлась наша дочь!» — а ему торжествепн, вручат 
приз, и все заживут счастливо до самой старости. Пока Пол 
пытался переспорить отца, я сделала несколько шагой и загля- 
нула в гостиную. Побыть здесь хоть чуть-чуть мне, понятное 
дело, не дадут, а так хотелось увезти с собой какое-нибудь 
воспомипание о прошлом. Сестрица Кэрол следила за мной 
в оба. Интересно. что стащили те две девицы, что побывали 
здесь до меня? Кэрол, Кэрол, следить за мной надо было три года 
назад: красть из отчего дома сподручнее, покидая его. Но сен- 
час, как и тогда, мне ничего не пужно. Мне хочется лишь 
одного — остаться, хочется так сильно, что я готова кричать, 
вцепившись в перила лестницы; такая вспьшика могла, конечно, 
вернуть им мимолетное воспоманание о дорогой потерянной 
Луизе, но вряд ли после этого меня пригласят остаться. Я во- 
очию представила. как меня выволакивают из родного дома, 
а я кричу и отбиваюсь. 
— У вас очень приятный старый дом, — вежливо обратилась 

як Кэрол, не спускавшей с меня глаз. 

— Здесь сменилось несколько поколений нашей семьи — отве- 

тила она не менее вежливо. 
— Такая красивая мебель, — сказала я. 
— Мон мать собирает антиквариат. 
— Отпечатки пальцев! — кричал в это время Пол. Я поняла, 

что мы собираемся нанять адвоката, вернее, Пол считал, что 
мы наймем адвоката, но мы-то этого делать не будем. Бедный 
Пол! Ни один адвокат в мире не заставит мою мать, MOCTO отца, 
мою сестру Кэрол принять меня в дом, если они твердо решали, 
что я не Луиза. Разве закон может заставить мать узнать 
родную дочь, взглянув ей в лицо? 

Надо было как-то остановить Пола, ведь это безнадежно. 
Я подошла ближе и обратилась к нему: 

— Пол, ты только раздражаешь мистера Сковапа, вот и все. 
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— Совершенно справедливо, голубушка.— Отец взглянул на 
меня одобрительно, решив, видимо, что я разумное существо.— 
Своими угрозами он делает хуже только себе. 
— Пол,/— сказала яг— Нам здесь делать нечего. 
Пол открыл было рот, но, кажется, впервые в жизни одумался 

вовремя и затопал к двери. Я направилась за ним — кто бы мог 
подумать, что великое возвращение ограничится прихожей от- 
чего дома. В это мгновение отец, прошу прощения — мистер 
Скован, подошел ко мне сзади и взял за руку. 
— Моя дочь была моложе вас,-— сказал он мягко— По 

и у вас наверняка где-то есть семья, они любят Bac и желают 
вам счастья. Возвращайтесь к ним, голубушка. А от этого 
чсловска Держитесь поодаль, это злои и пикчемньйх тип, сове- 

тую вам как отец. Возвращайтесь к себе домон. 
— Уж мы-то этого хлебнули вдоволь: волнуйся за дочь, raya, 

где она— сказала моя мать.— Возвращайтесь к тем, кто вас 
любит. 

Это, вероятно, относилось к миссис О’Пава. 
— Мы поможем вам оплатить проезд, — сказал отец.— Чтобы 

вы добрались благополучно.— Я попыталась отдернуть руку, но 
оп все-таки всунул мне сложенный чех.— Надеюсь, кто-нибудь 
сделает это и для нашей Луизы. 
— До свиданья, моя милая.— Мать потрепала меня по 

щеке.— Всего вам лучшего. 
— Желаю, чтобы ваша дочь когда-нибудь вернулась, — сказа- 

ла a.— Прощайте. 

Чек на двадцать долларов я отдала Полу. Да и этого маловато 
за его старания. Меня же ждала работа в магазине. Мать по- 
прежнему взывает ко мне по радио в очередную годовщину 

побега. 
— Луиза, — говорит ona.— Пожалуйста, вернись домой. Мы 

так хотим, чтобы наша девочка была с нами, ты всем нужна, 
нам тебя очень не хватает. Отец и мать любят тебя и никогда 
не забудут. Луиза, пожалуйста, вернясь домой. 

Перевод в английского 
ОЛЬГИ ВАРШАВЕР. 



Заметки 
о выставке 
молодых 
художников 

ОЛЬГА 
СМИРНОВА 

Они определяют свое творчест- 
BO Как «традиционное новатор- 
CTBO», отсекая тем самым вопросы 
о принадлежности к официально 
признанным течениям. Афиша их 
первой совместной выставки не 
случайно напоминает огромную 
игральную карту— шестерку бу- 
бей. Их художественный и духов- 
ный кумир — известная группа ху- 
дожников начала века «Бубновый 
валет». 

Они — это молодые художники: 

Игорь Ермолаев, Иван Карамян, 
Андрей Ким, Татьяна Ляхович, 
Юрий Павлов и Сергей Сафонов, 
чья выставка в конце прошлого 
года прошла в выставочном зале 
Тимирязевского района Москвы. 

Программа «Шестерки бубей» 
достаточно проста: творческое ос- 
мыслвние наследия прошлого, 
противостояние официозному 
искусству; неприятие конъюнкту- 
ры. обращение к нравственным 
и художественным задачам живо- 
писи. Молодые художники насле- 
дуют основной творческий прин- 
UMN Группы «Бубновый валет» — 
полное. широкое приятие действи- 
тельного мира, утверждение живо- 
писного начала в натюрморте, пей- 
заже. портрете, жанровой компо- 
зиции. Сегодня, когда в живописи 
узаконвна чехарда определений 
и терминов, когда начисто размыто 
понятие профессионализма, пози- 
ЦИЯ «Шестерки бубей» представ- 
ляется истинной, — жизнеспособ- 
ной, просто здравой, наконец. 

Творческая судьба молодых ху- 
дожников до их первой совме- 
стной выставки складывалась He 
так уж плохо. Внешняя атрибути- 
ка успеха не обошла их стороной. 
Так, четверо из шестерых — члены 
молодежного объединения МОСХа, 
многие принимали участие в вы- 
ставках. Но, как считают ребята, 
зто меньше всего имеет отношение 
к живописи, к творчеству, да и ус- 
пехом, если быть откровенными, 
называться не может. 

Не буду раздавать бессмыслен- 
ных комплиментов, скажу лишь, 
что работы «Шестерки бубей» дей- 
ствительно интересны. Они неод- 
нозначны, в них подкупают вну- 
тренняя свобода, — эмоциональ- 
НОСТЬ... 

Из группы молодых художников 
И. Ермолаев, быть может, самый 
непредсказуемый, владеющий 
искусством портрота, натюрморта. 
пейзажа. Одна из его работ назы- 
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вается «Против света». Художник 
действительно умеет видеть про- 
тив света, замечая в жизни, пред- 
метах. людях образное существо. 
Его «Девочка с мышкой» He тради- 
ционный портрет, а образ молодо- 
сти, гармонии, света, «Шагающий 
ангел» — фигура безусловно тра- 
гическая, и каждый шаг печально- 
го ангела по этой грешной земле 
отдается в нашем сердце набат- 

ным звучанием. 
Сергей Сафонов и Татьяна Ля- 

хович отдают предпочтение натюр- 
морту и пейзажу. И здесь можно 
говорить 0 последовательности 
освоения художниками специфики 
и законов жанра. Но это не фор- 
мальные поиски. Если у Т. Ляхо- 
вич еще. очень сильно чувствуется 
влияние бубнововалетцев («Си- 
рень в Дунино», «Дагестанский на- 
тюрморт»), то С. Сафонов идет 
дальше и, творчески усваивая от- 
крытия учителей, ставит перед со- 
бой совершенно оригинальные за- 

| дачи. Он умеет, как, например, 
"| В «Натюрморте» (1987 г.}, изобра- 

жая самые простые вещи, подчи- 
HATb их закономерностям компо- 
зиции, внутреннему ритму. Он вос- 
принимает действительность пол- 
но, сюжеты менее всего предмет- 
ны, скорее стремятся передате 
определенное состояние человече- 
ской души. Подкупает в его рабо- 
тах умение вызвать целый KOM- 
плекс эмоциональных впечатле- 
ний, ассоциаций. 

Такой гармонии лишены работы 
Ивана Карамяна и Юрия Павлова. 
Да иначе и быть не может, худож- 
ники действительно очень разные. 
Ощущение мира IO. Павловым дрз- 
матично, конфликтно. почти теат- 
рально. Одна ero работа так и иа- 
зывается «Драматургический KOH- 
фликт». В ней смещение объемов, 
силуэтов, и центр композиции — 
страшное, манящее своей зияю- 
щей тайной пурпурное простран- 
ство. Что 3107 Пьеса или Жизнь, 

правда или вымысел? Кто здесь 
актер. кто персонаж, кто жертва? 
Герои картин художника всегда 
находятся в конфликтных OTHO- 
шениях с миром. Конфликт под- 
черкивает осознанная целенапра- 
вленность композиций. Работы 
Ю. Павлова тоже рождают звуки, 
но совсем иные. Это яростная ка- 
кофония, оглушающая литавров 
медь, гневные аккорды гитары. 

Для И. Карамяна характерно от- 
сутствие привязанности к опреде- 
ленным жанрам. Он свободно вла- 
деет различной живописной техни- 
кой, оригинально умеет выстраи- 
вать сюжет. Его работы существу- 
ют как бы в двух измерениях — 
элемент ирреального, надбытово- 
го присутствует почти в каждой из 
них. Будь то пирическая «Грезы», 
ИЛИ «Белый ангел над Сретенкой», 
«Лесной бой» или «Унесенный 
пейзаж». Духовная наполненность 
картин, тщательная разработка ху- 
дожественных 0бразов-— пожа- 
ny, главная отличительная черта 
его творчества. 

Быть может, менее всего влия- 
Hue «Бубнового валета» испытал 
Андрей Ким. Его работы разитель- 
но отличаются от всех остальных. 
представленных на выставке. Он 
пишет легко и свободно, B ИН 
ресной живописной манере, пред- 
принимает опыты с цветом. Но 
и форма, композиция не остаются 
без внимания. Для А. Кима харак- 
терен сложный, метафорический 
язык. Его работы «Диалог», «Охо- 
та на рыб», «Люблю. Полная 
пуна» оказывают на зрителя OCO- 
бое змоциональнае влияние, хотя 
для меня его работы ‘скорее рас- 
судочны, философски завершены. 
мастерски выстроены, чем CO- 
зданы спонтанно. 

Итак. первая выбтавка «Шестер- 
ки бубей» позади. Группа продол- 
жает работать. Пока, как говорят 
писатели, “В cron». А как хотелось 
бы встретиться снова... 
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ИГОРЬ ЕРМОЛАЕВ. Шагающий axren. 

ТАТЬЯНА ЛЯХОВИЧ. Мечать, 
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orga Варя Зеленская 

впервые спустилась на 
пыжах с горы — она сама 

не помнит. 
Ничего удивительного. Ей было 

тогда всего три года. 
А в пять Лет мама привела ев 

в горнолыжный клуб 
«Эдельвейс». Варя надела... 

галоши. (Детишки-новички 

в «Эдельвейсе» пользуются 

укороченными лыжами, на 

которых закреплены галошки.) 

Волшебные они, эти галоши. что 

ли? Все чаще воспитанники 

«Эдельвейса» входят в сборную 
страны. Наташа Буга была 

чемпионкой СССР. Варя 
Зеленская с пятнадцати лет 
выступает за нашу главную 
команду. Стала чемпионкой 
страны среди юниоров. 
И мастером спорта 
международного класса. На одном 

из этапов Кубка мира вошла 
в первую десятку — это успех, 
ежели учесть скудные виктории 
наших горнолыжников. 

Сладкие плоды спорта Варя 
стала пожинать сейчас, 

в восемнадцать. (Я беседовал 

с ней, встретив в Шереметьево — 

она возвращалась из Вены...) 
Между пятью и восемнадцатью 

трудно и малозаметно росло ее 

мастерство. Растили. пестовали 
Вареньку знаменитые на Камчатке 
тренеры «Эдельвеиса» Людмила 
и Герман Аграновские. (Оба 
альпинисты и горнолыжники. 
Людмила покорила — 
единственная женщина 
в стране — пять памирских 

«бсемитысячников»...} Аграновскив 
вот чего придумали: не только 
приемам спуска своих питомцев 
обучать, но и использовать их на 

всяческих подсобных работах — 
склоны расчищать, территорию 
убирать, здание клуба строить. 
Трудолюбие воспитывают. 

Варя не бежала от работы. 

Миновали ев травмы (тьфу-тьфу. 
не сглазить бы). И раз за разом 
мчалась она. оставляя шлейф 

белой пыли, по-снежнику вулкана 
Козельский... 

Правда, тренеры сборной 

говорили: Зеленской лучше бы 
в волейбол уйти или же 
в баскетбол — с ее-то ростом 

и мощью... Но она все неслась по 

склонам — и выигрывала. 
Девочки из команды дивятся 

упорству, упрямству Варвары- 

И называют ге не очень-то 

парламентски: «упертая». 
Неслабое качество для 

спортсмена — «упираться». 
А тренер, Людмила Семеновна 

СЕРГЕЙ ЖОЛУС 
Фото авторз 

Lota 
) Смены. №3. 
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Аграновская, полагает, что 
Варя — очень добрый человек. 
Свойство, для окружающих 
приятное, а для спортсмена — 
полезное. Оно, счигает 
Аграновская. помогает Bape 
прощать и забывать обиды, 

а значит, быстрей расслабляться 
и восстанавливаться перед новым 
стартом. 

В содном Петропавловске- 
Камчатском бывает она от силы 

два месяца в году. Надо сдать 

зачеты на истфаке педагогического 
(любовь к истории у нее 
проистекла от чтения 
исторических средневековых 
поманов, а новейшая история, 

считает Варя, чересчур запутана 

и там, увы, так мало романтики)... 
Приятно угостить родителей 
и брата пирожными по новому 

рецепту (а самой не съесть — 
держи вес, напоминает тренер). 

Но самое приятное — 

промчаться по знакомому до 
деталей склону не на скорость, 
а просто так. 

И Варя занимает очередь 
‚ К подъемнику. 

Потом стоит на вершине 
и смотрит на бухту. 

Отталкивается и летит к OKea- 
ну... 

ИЗ СВОДКИ МВД СССР: 28 октяб- 
пя 1989 года двое пятинлассни- 
ков Воронежской школы нашли 
оставшийся CO времен войны ар- 
тиллерийский снаряд. Когда они 
стапи его обезвреживать, сна- 
ряд взорвался,.. Оба мальчика 
в тяжелом состолнии доставле- 
ны в больницу. 

Прокомментировать эту инфор- 
мацию редакция попросила за- 
местителя руководителя рабо- 
чего аппарата особой комиссии 
a ВЛКСМ Виктора КРИВОПУСКО- 

A: 

— Случай, увы, типичный. Еже- 
годно в стране гибнет OT мин 
и снарядов. оставшихся со вре- 
мен Отечественной войны, около 
ста человек, главным образом де- 
тей. И всякий раз Министерство 
обороны представляет: происшед- 
WEE как трагическую случайность, 
хотя уже впору говорить о законо- 
мерности. 

Сейчас при сокращении армии 
Минобороны = расформировывает 
и саперные подразделения и даже 
списывает собак,  помогавших 
обезвреживать мины в Афганиста- 
не. «Списывать» — надеюсь. по- 
HATHO, что это значит по отноше- 
нию к собакам?.. Между тем око- 
по пятидесяти краев и областей 
страны, в которых шли боевые 
действия, требуют разминирова- 
ния. В Калужской области близ 
деревни Кремянки — лес пло- 



щадью тринадцать на пятнадцать 

километров, в который никто не 

ходит — он полон мин. И подоб- 

ных мест в европейской части 

страны множество. Министерство 
обороны делает, конечно, кое-что. 

Но такими темпами, что мы и через 

сто лет не обезопасим всю нашу 
территорию. Более того, ситуация 
BO «взрывоопасных» областях за- 

малчивается, а зачастую просто 
нет данных, где и сколько еще 

осталось заминированной террито- 

рии. 
В такой ситуации мы предлага- 

ем: вв-первых, привлекать K Ca- 

перным работам военных специа- 

листов, которые служат в местах, 

не затронутых минувшей войной. — 

на Урале, в Средней Азми, в Сибм- 
ри.— передислоцировать их на 
время в европейскую часть. Во- 

вторых, необходимо создавать 

отряды по разминированию из 
воинов запаса. привлекаемых Hd 

сборы. В-третьих, практику кур- 

сантов, главным образом саперных 

училищ, хорошо бы проводить на 

местах былых боев. В-четвертых, 

очень хотят помочь этому делу 

воины-интернационалисты, = 060- 

бенно те, у кого есть опыт разми- 

нирования в Афганистане. Однако 

к ним Министерство обороны от- 

носится пока снисходительно-по- 
дозрительно. 

Год назад было принято COBME- 

стное постановление ЦК ВЛКСМ 

и Министерства обороны об улуч- 

шении работы поисковых моло- 
дежных отрядов. В нем говори- 

лось и 0 том, что надо создать 

военизированные отряды из числа 

воинов запаса, чтобы они на с60- 
pax могли заняться реальным де- 
лом —  разминированием мест 
прежних сражений. Генеральный 
штаб должен был выйти в Совет 

Министров с ходатайством по это- 
му вопросу. И что же? Генштаб 
пока не сделал ии единого шага. 
A пока на места былых боев 

приходят «черные  следопыты». 
Они собирают гранаты и автоматы, 
и на улицах наших городов звучат 
взрывы и выстрелы: оружие 06- 

разца сороковых еще вполне при- 
гоДНо. 

ОТ РЕЦАКЦИИ. Мы поддержи- 
вавм предложения Виктора Кри- 
вопускова и ждём официального 
oTE8Ta от Министерства обороны 
СССР. 
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ророчества суровой бол- 
гарки Ванги, НЛО, сатани- 
чеснив свансы Кашпиров- 
ского, заряженная вода 

Апана Чумака, чудо-руки волшеб- 
ницы Джуны... Немыслимо пере- 
варить, постичь умом весь поток 
Доброй и злой «чертовщины», 
ежедневно обрушивающейся на 
наши головы. Но переваривать — 
куда деваться? — приходитсн... 

...У порога меня встретила Kpa- 
сивая собака— колли, По тому, 
как встречает она посетителей, хо- 
зяин узнает, с чем пришел чело- 
век. O60 мне тоже «просигнализи- 
ровала»: не пациент... 

Закрываются двери, и я перед 
невысоким, крепким человеком 
с черной бородкой и глазами Во- 
ланда. 

Николай Константинович Кузь- 
менко к экстрасенсам себя не от- 
носит, считая это понятие весьма 
расплывчатым. Он биотерапевт. 
Говорить не любит, но паузы, ко- 
гда обдумывает ответ, тянутся 
долго — ждешь с нетерпением 
продолжения удивительного рас- 
сказа... 

Началось все это в 1970 году, 
когда Кузьменко побывал на сеан- 
се гипноза. Просто так, шутки 
ради, попробовал сам. После пер- 
вых положительных результатов 
занялся зтим всерьез. 

Сеансы гипноза, строго говоря, 
развлечение, для публики потеха. 

ОЛЬГА КУЗЬМИНА 
Фото ЭДУАРДА КУДРЯВИЦКОГО 
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Понимал: чтобы силы. данные 
«СВЫШЕ». приносили пользу. нуж- 
ны специальные знания. Кузьмен- 
KO оканчивает медицинское учили- 
ще в Москве, шаг за шагом идет 
К желанному — лечению людей... 

Мир слухом полнится. От чело- 
века к человеку передавалось: 
живет, мол, в Москве лекарь — 
ставит на ноги радикулитчиков, 
побеждает бронхиальную астму 
и диатез, всяческие остеохондро- 
зы и артриты... 

Звонок в дверь. Пацивнт из 
Башкирии. Астматик. 

Кузьменко снимает часы и коль- 
U0, усаживает больного на стул... 
Странные пассы руками — спина, 
легкие, потом — грудь и лицо... 
Ага, найден «очаг»; теперь «про- 
гревается» невидимыми лучами 
черное пятно, высасывающее из 
человека здоровье и жизнь... 

Со стороны эта было похоже на 
спектакль, я прониклась бы, на- 
верно, недоверием ко всему про- 
исходящему, но рубашка на Кузь- 
менко через пять минут намокпа .. 
После сванса задерживаю приез- 
жего: 
— Ну что? 
— Мне стало намного лучше. 
— А вы как, «посезонно» себя 

хуже чувствуете? Когда вам быва- 
ет совсом плохо? 

— Плохо было всегда. А сейчас 
я уверен, что все пройдет. 
— А что говорит медицина? 

ап г 



— Я из отверженных... 
Все, кто приходит в этот дом, из 

«отверженных». (Люди, за здоро- 
вье которых медицина «сража- 
nacb» не один год, но все-таки 
подписала тяжкий приговор.) Ди- 
згнозы входящие произносят ше- 
потом, таят от досужих ушей. 
— Николай — Константинович, 

«проколы» случались? 
— Да. Как-то ко мне обрати- 

лись две женщины. Наверно, они 

были сильно облучены— я HE 

смог им помочь. Кому-то удается 
помочь, больше, кому-то — мень- 
ше, но нулевых результатов, кро- 
ме этих, в общем. не припомню. 

Кассета с записями рассказов 
его пациентов. Все по одной схеме: 

было так, стало эдак. И ни одного, 

кто не почувствовал хотя бы ма- 
лейшего облегчения. Будь то 
астматик или «радикулитный» Ka- 
лека... 

Из разговора в комнате. 
— Ну, что же это, доктор?.. 

Я не хочу и не могу больше 
жить... Такие боли... Я npocbina- 
юсь от горечи во рту... Счастья 
уже не помню — какое оно?.. 
Каждый 023 открываю глаза 
с ужасом от того. что все еще 
живу. 
— Вы были у профессора Б.? 
— Был, говорит, что лечение 

бессмысленно... 
— Нет, что вы.. — Работает, ра- 

ботает руками. Кажется. его лучи 
no касательной достигают 
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и MeHA.— Я чувствую...— Голос 
обретает упругую энергичность. — 
...ЗДесь лимфатические узлы, це- 
лая гроздь... 
* — Плохо? Очень?! 
— Не надо так говорить... Спо- 

койнее. Все пройдет...— Кому он 
это — больному или cebe? 

Так он разговаривает со всеми. 
Приходит успокоение. Проходит 
страх... | 

...1 Of назад этой женщине Кузь- 
менко снял тяжелейший приступ. 
Сейчас боль вернулась вновь, 
а с ней — сильнейшая депрессия. 
Но уходила она от Кузьменко все- 
таки другой, с затеплившейся на- 
деждой. А надежда — первый шаг 
к исцелению. Шаг к жизни, к 0с80- 
бождению от боли. 

..Я смотрела на работающего 
Кузьменко, и вдруг представи- 
лось: он помогает лишь тем. чыо 
боль, чей тяжкий недуг ему удает- 
ся выцарапать из страждущего, 
перетащить на себя. 

«Институт радиоэлектроники и 
электротехники АН СССР. 

Настоящим подтверждаю, 
Н. К. Кузьменко был подвергнут 
обследованию. при котором было 
зарегистрировано  экстраординар- 
ное психофизическое явление — 
излучение из его рук специфиче- 
ских акустических импульсов. Bo3- 
можность излучения таких им- 
пульсов человеком ранее науке не 
была известна... Н. К. Кузьмен- 
ко — третий по счету человек, 
у которого явление излучения из 
рук акустических импульсов было 
обнаружено. Считаю целесообраз- 
ным привлечение Н. К. Кузьменко 
К работам по изучению экстраор- 
динарных явлений. — Академик 
Ю. Б. Кобзарев, 21.1.80 г.». 

Восьмидесятый годр— пик го- 
нений на ненавистных «официаль- 
HOW» науке «мошенников». И 
именно тогда была написана та- 
кая справка. Признание? Докумен- 

что | 

тальное подтверждение чуда? 

У него нет рабочего кабинета. 
Это и плохо. и хорошо одновре- 
менно. Плохо, понятно почему — 
всякому нужен свой угол. А хоро- 
шо оттого, что стесненные быто- 
вые Условия «помогают» избе- 
жать увеличения потока посетите- 
лей. А так — разрешение на ИТД 
на руках, исполком не трогает, 
Минздрав не предупреждает... 
— Не люблю «яканья». Если 

человек говорит «я», он должен 
это чем-то подтвердить, доказать. 
Стараюсь, по возможности, во0б- 
Ще избегать этого местоимения — 
оно слишком серьезно и весомо. 
А уж если обронил— отра- 
батываю вго потом изо всех 
СИЛ... 

— А как вы относитесь к совро- 
менным экстрасенсам и сенсаци- 
ям, связанным с их деятельно- 
стью” 
— Каждый должен заниматься 

своим делом... Кто-то — организо- 
вывать себе широкую рекламу. 
кто-то — лечить людей... 

Запись к Кузьменко — загодя... 
Поинтересовалась оплатой: 

знаю, что есть и семи-, и сторубле- 
вые варианты. Кузьменко берет до 
oo рублей за сеанс. Много? Mano? 
He знаю. Медицина-то у нас бес- 
платная, а толку... 
— Как ваша семья относится 

К TOMY, чем вы занимаетесь? 
— В целом — хорошо. Но, 

правда, им-то «меня» ‘меньше всех 
достается. Недавно участковый 
врач буквально заставлял полле- 
чить младшую. дочь. А у меня 
после всех приемов не хватает сил 
ни на что... . 

Наш разговор прервался лишь 
раз — когда Николай Константи- 
нович встречал прибежавшую из 
школы младшую дочку. Ладная. 
симпатичная девчушка гордится 
отцом. HO он ею, по-моему, боль- 
Ше... А старшая, плюс ко всему. 



еще и «коллега» отца по биотера- 

певтическим способностям. Ky3b- 
менко рассказывал, как в детстве 
она безошибочно определяла цве- 

Та кубиков, спрятанных под газе- 

Ty... 
— Николай Константинович, 

любая энергия He вёчна... по ча- 
стицам вы отдаете себя... 
— Очевидно, запас ce у меня 

не мал. Но иногда очень болит 

голова, и вообще хочется бросить 
все, заняться Одной из моих 

«мирных» профессий (a их у него, 
кстати, наберется с десяток). но... 

Люди Сс уникальным даром, 
с «лица необщим выраженьем» — 
богатство страны, ce будущее... 

А мы отвыкли быть добрыми. 
В суете, в каждодневной круговер- 
ти нашей позабыли 0 том, что HB 
только (и не столько!) лекарства 
лечат, но и доброта врачует. Сама 
по себе исцеляет, на ноги людей 
ставит. Есть у нее такое волшебное 
CBOMCTBO... 



По данным опроса, 
проведенного журналом 
«Советский экран», 
самым популярным 
на 1 января 1990 года 
стал советский киноактер 
Дмитрий ХАРАТЬЯН. 

— «Артист года»? Что 
это? Вот если меня будут, 
как Пузачеву, преследовать 
сумасшедшие? поклонницы, 
ода можно и сказать: 
«Приехали! Слава пришла...» 
Лет в шестнадиать, после 

выхода на эзран фильма «Ро- 
зыерьыш», меня засыпали 
письмами, посылками, подар- 
ками, родителям трижды 
пришлось менять телефон... 
вот это была слава! А ce2zo- 
дня MHE тридцать... ace уже 
пройдено... 
Насчет итозов рейтинга? 

Бсе очень услово. Я бы по- 
ставил вперед Олега Янков- 
ского, Muuy  Боярското, 
Сашу Абдулова, «unmepde- 
souxy» Лену Яковлев). Они 
же актеры! Конечно, импо- 
мирует, что «гардемарин» 
держат первые места по по- 
nyanpHhocmu, но... Мы сейчас 
мого ездим с кониертами, 
творческими встречами, а 
публика... от пяти и выше. 
На таком возрастно.м уров- 
ne — лет до шестнадцати — 
и держится наша популяр- 
nocme, Получается, что по 
реальной расстановке зри- 
тельских сияпатий мы со- 
перничаел с  «Ласковым 
маем»!.. Хотя «высокая» 
критика упрекает наш 
фильм «в не слишком тща- 
тельно» и «психолозически 

не злубоко» проработанных 
CUMYAUURT и тирактерат, 
надеюсь, что «Гардемарины» 
будут  помниться ныпеш- 
HUM DCOAMUULKAM своими рб- 
MOAIMUULEC KILALU мотива, 

А у ребят из «Ласковозо 
MOR” какой-то невероят- 
ный  сиррогат непонятно 
чего: принципиальная без- 
думость, воинственная ин- 
фантильность... Мне нра- 
вятся Manunun, Володя 
Пресняков, Пугачева. Мие 
профессионалы интересны! 
Дмитрий Харатьян, 1960 

года рождения, армянин, вла- 
деет английским. француз- 
ским. поет, играет на гитаре, 
много лет живет в Красногор- 
ске, мама — инженер, жену 
зовут Марина, дочь-перво- 
классница — Александра. 
— Владимир Валентино- 

вич Меньшов и Анатолий 
Васильев, пригласивщий 
меня на  сзлавную роль 
в Фильме «Фотозрафии на 
стене», определили мою 
судьбу. Когда Меньшов ска- 
зал. что меня утвердили на 
главную роль в «Розызры- 
ще», я тодил за ния по пя- 
тем, ловил каждое слово... 

Это было в девятом классе. 
После десятого Дмитрий не- 
многа поработал в геологораз- 
ведочной партии. Тут подоспе- 
ло приглашение на главную 



ЗМ hy 

роль в телефильме -Фотогра- 
фни на стене», п решение при- 
шло... Поступил в Шукинское. 
Учился в мастерской Михаила 
Ивановича Царева у педаго- 
гов Солнцевой и Хейфица. До 
сих пор не оставляет мечту 
сытрать... ну, если не Гамлета. 
то что-то равноценное. В учеб- 
ных отрывках второго курса он 
репетировал сцены из траге- 
дии, HO дипломной работой 
стала роль Корденбуа в воде- 
Bane Эжена Лабиша „Копил- 
Kae. 
— Бывает, сам отказыва- 

юсь от предложение, но про- 
брось всегда, козда чув- 
ствую что-то интересное. 
Вера в себя — великая читу- 
ка и актеру она особен- 
хо нужна; торошо бы и ре- 
жиссер эту веру поддержи- 
вал. 
Предложений на роль. ко- 

204 приходилось отказы- 
ваться или не утверждали, 
бъ.ло мнозо. У Чухрая, на- 
пример, в «Tpacune», у Кли- 
мова — «Иди и смотри», «Мы 
из джаза» Шатназарова, но 
там Скляр замечательно 
снялся. Хотелось бы робо- 
тать у Кончаловското, у Ху- 
ииева... Вообще, считаю, 
что артист Харатьян еще 
не съпрал свою  злавило 
роль — чтобы «на полную 
катушку». Надеюсь, моя 

лучшая роль впереди! Хотя 
x профессии своей и к выбору 
работы подхожу чрезвычай- 
но серьезно. Может. и xopo- 
шо, что остается пока сти- 
мул для роста, для пои- 
сков... Главное, це вешать 
нос, как призывали гарде.ма- 
рины! 
Дмитрий Харатьян стал по- 

пулярным, исполняв роль ро- 
мантичного,  импульсивного, 
мальчишески азартного Але- 
ши Корсака в телефильме 
«Гардемарвны, впередЪь. Это 
ип определило потом участие 
его в молодежных вечерах 
в Останкино, в фестивалях 
солдатской песни. А. Пахмуто- 
ва и Н. Добронравов, авторы 
нескольких исполненных им 
песен, считают, что «...B песне 
Диме удается добраться до ее 
сути — в отличие от многих, 
песню просто ‹докладываю- 
щих». 
— Чего бы хотел поже- 

name сам себе? Миллионером 
статъ. Чтобы не ‹прода- 
вать» себя в «любог»ь кино, 
а иметь возможность выби- 
pam». Ведь сезодня я зара- 
батываю от концертов, 
встреч со зрителями, коро- 
че, от кооперативов... 

А в кино я готов снимать 

ся бесплатно! 

ГЕННАДИЙ СУХИН 
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ВАЛЕРИЙ ГУРИНОВИЧ Возле варшавского «Гранд-оте- 
ЛЯ» юный пан не прочь был ку- 
пить у меня деньги. Десятку, луч- 
ше две или три... За десять руб- 
лей он предлагал пять тысяч зло- 
ТЫХ. 

Я почувствовал себя иностран- 
цем: здесь наш советский черво- 
нец — в цене! 

..И поздней осенью случаются 
дни сухив, теплые. Над Маршал- 



KOBCKOH — и, казалось, над всей 
Польшей — сияло солнце! Люди 
шли, улыбаясь. Улыбаясь. пили 
кофе в крошечных кафе, улыбз- 
ACh, разговаривали друг с другом, 
улыбаясь. объясняли MHE, как 
попасть на улицу Армии Людовой 
(выяснилось, что я стоял от нее 
в пятидесяти метрах...). 

Никто не чертыхался, He бежал, 
не пытался втиснуться в отьез- 
жающий автобус. Я не видел ки- 
лометровых очередей, и женщины 
не волочили сумки. схожие по 
‚объему и весу с армейскими вещ- 
мешками. 

Был наслышан: в Польше труд- 
HO. голодно. там ничего нет. Убе- 
дился — там есть все. (Ничего нет 
в Тюмени и Урюпинске, в... впро- 
чем, долго перечислять.) Отлич- 
ные фрукты и овоши. Колбасы 
и окорока, мясо и сыры. Дорого? 
Да! Цены «скачут», причем хре- 
кордная» планка все время под- 
нимается. (Хотя за те десять 
дней, чта пробыл в стране, масло, 
к примеру, подешевело.) 

Пани Тереза. переводчица, когда 
я спросил ее, где можно достать 
мыло и зубную пасту, удивилась. 
— Как это — достать? 
Здесь Не «Достают», а покупа- 

ют. Набокова, Пастернака (изда- 
тельство «Книжная палата»), ко- 
торых так и не достал в Москва, 
свободно купил в варшавском 
книжном магазине. 

Я представил на мгновение 
лица моих милых соотечественниц, 
остановившихся возле газетного 
киоска: губная помада любых от- 
тенков, тушь, Пудра, всввозмож- 
ные лаки, тени... Господи, откудз 
это?! Отсюда — из Польши. 

Экономический кризис, милли- 
ардные долги, инфляция. разба- 
лансированность рынка и про- 
мышленного производства — это 
знакомо и нам. Да еще как! Но 
в Кракове я спокойно купил пачку 
чая, не предъявляя паспорта 

с пропиской, а в гданьском мага- 
зине с меня никто не потребовал 
талона на сахар. 
Это — штрихи... 

— Мы готовы взаимодейство- 
вать CO всеми, кто может помочь 
молодежи, — сказал Рышард Сла- 
венск.— С любыми партиями, 
обществами, организациями... 
Рышард — член бюро Союза 

Польской социалистической моло- 
дежи. Сегодня это единственная 
B республике молодежная органи- 
зация, в названии которой сохра- 
нено определение «социалистиче- 
ская». Доверие К «социалистиче- 
ским ценностям» в Польше (0со- 
бенно у молодых) — где-то возле 
нулевой отметки. Но мне показа- 
лось, что людей раздражает не 
столько суть социализма, сколько 
словесная, демагогическая шелу- 
ха... 

— Скорлупа сгнила, потреска- 
лась, а ядро хорошее. его счи- 
стить надо, — согласился Ры- 
шард. — «Шведская модель» — 
тоже социализм. Главное, чтобы 
молодежь видела перспективу... 
Я — член ПОРП. Но на нашем 
съезде голосовал за самостоя- 
тельность Союза, за AFG «отделе- 
Hue» OT партии. Действовать надо 
вместе, на равных, а HE на «под- 
хвате».. У нас полтора миллиона 
ребят. Это — сегодня. Завтра мо- 
жет быть меньше. Из Союза ухо- 
AAT, потому что перестают верить 
нам. Это обидно, больно, но это 
факт. Это справедливо. Мы слиш- 
ком спокойно... (Рышард говорит 
по-польски, но русский язык по- 
нимает, и когда пани Тереза произ- 
НОСИТ «СПОКОЙНО», OH Поднимает 
ладони: нет-нет! «Успокоенно»,— 
говорю Я. «О да! Успокоенно...») 
Слишком успокоенно жили, как 
будто спали... 
— А сейчас проснулись? 
— Нас разбудили, растолкали... 

Прошлым летом я побывал на 



сотнях собраний, митингов. Падал 
от усталости, но выл счастлив: мо- 
лодежь не молчит, она борется. 
И не за сладкий кусок — за буду- 
щее Польши. Сейчас в республике 
десятки молодежных союзов, 00- 
ществ. Самые сильные? Студенче- 
ские, молодежное крыло «Соли- 
дарности», Союз сельской моло- 
дежи, Союз пионеров... Есть и та- 
кие. как, например, клуб «Рыжая 
кошка». Эпатаж, фрондерство? 
Экстремистские группировки? Нет! 
Польская молодежь против наси- 
лия. Когда были волнения, 3a0a- 
стовки, порядок на улицах держа- 
ли молодые ребята, студенты, ра- 
бочие... 

Мы сидим в кабинете председа- 
теля Союза Бжегоша Диттриха. 
Здесь все солидно — полирован- 
ная мебель. кожаные кресла, ко- 
вер... Но сидим мы в углу за ма- 
леньким журнальным столиком, 
пьем крепкий чай, и чувствуется, 
что Рышарду обстановка чиновно- 
го благополучия не по нутру. 
— Это все не наше, — взмахом 

руки обвел кабинет.— Теперь мы 
от ПОРЛП, от госбюджета нв будем 
иметь ни rpowa...— Самофинанси- 
рование,— Говорит по-русски. 
— Станете сами зарабатывать? 
— Да. Акционерное общество. 

Дома отдыха. туризм, фонд соци- 
альных инициатив. молодежные 
кооперативы, хозрасчетные цен- 
тры. Кэк у Bac... 

— Ну, а что будет завтра, Ры- 
шард? — спрашиваю я. 

Он отодвигает стакан с чаем. 
Смотпит твердо, без улыбки. 
— Завтра будет завтра... У нас 

3a полгода из аппарата ушло 70 
процентов. Все наши предприя- 
тия, которые только-только ста- 
новятся на ноги, министерство 
финансов старавтся «зажать» та- 
ким налогом, что им попросту не 
продохнуть... От нас отвернулось 
много молодежи. Но те, кто остал- 
ся с нами, — остался осознанно. 

И сегодня мы все же самая мас- 
совая молодежная организация 
в республике... В восемьдесят 
первом году я жил в Кракове. 
Мне было тогда 20 пет. Там 
я встретился впервые с Лехом 
Валенсой. Я не мог понять и при- 
HATb его позицию. Сейчас все по- 
иному. Я вижу, Валенса был во 
многом прав. К чему это говорю? 
Нельзя жить по шаблону. Меняет- 
ся жизнь, меняемся и мы... Еже- 
дневно, ежечасно. Я оптимист. 
Лист бумаги делю пополам и, ду- 
мая о завтрашнем дне — своем, 
Союза, Польши, — ставлю с одной 
стороны «плюсы», с другой — 

«МИНУСЫ». 
— И чего больше? 
— Конечно. плюсов! 

Многопартийность в Польше — 
факт, данность. Здесь уже не спо- 
рят. считать ли ПОРП «ведущей 
и направляющей». Она может 
стать истинным, а не бумажным 
авторитетом. А может и не стать... 
Ho никакое конституционное поло- 
жение не в силах сделать ве или 
другую партию, союз, организацию 
непререкаемым (и  неприкасае- 

мым|} авторитетом. Вообще, надо 
сказать. декпарируемый авторитст 
в сегодняшней Польше не прижи- 
вется. Пожалуй, единственно, кто 
имеет стопроцентный «вотум до- 
верия», — Костел, католическая 
церковь. Среди верующих — чле- 
ны всех партий и с00308. В том 
числе и ПОРП... 

(Время стремительно, калейдо- 
скопично. Прошло лишь два меся- 
ца после моего возвращения из 
Польши, как ПОРП прекратила 
свою деятельность. Польская ра- 
бочая и Польская социалистиче- 
ская слились в единую партию...) 

— Ксендзом меня сделала ста- 
линская ‘пропаганда — сказал 
отец Мариан и. улавив на лице 
моем недоумение (не спутала пи 
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что в переводе пани Тереза). доба- 
вил по-русски: 
— Именно так! Я собирался 

учиться в Советском Союзе. Это 
было после войны. Я жил тогда 
в 18 километрах от Освенцима. 
Нас спасли русские солдаты. Они 
кормили поляков из походных ку- 
хонь. Я любип их. HO хотя и был 
очень молод, не мог понять, поче- 
му они так преклоняются перед 
Сталиным. Для советсках людей 
он был богом! Но человек — не 
бог. он грешен. А TyT— живой 
Господь! И я сказал себе: Мари- 
ан — это огромная ложь. И чтобы 
стать внутренне свободным. мыс- 
ЛЯЩИМ, следует обратиться 
к Богу... 

Мариан Якубец— шестидеся- 
тилетний ксендз краковского кос- 
тела св. Петра. Седые волосы тща- 
тельно зачесаны назад, лицо стро- 
roe, резкой лепки. Черная, без 
единой морщинки сутана подчер- 
кивает стать и моложавость свя- 
того отца. 
— Я побывал во многих стра- 

нах мира и понял, что истинная 
вера не противоречит государ- 
ственному устройству, если в OC- 
нове его человеколюбие. Радение 
о духе. нравственности народа. 
Стапинскому режиму, сталинской 
пропаганде это было чуждо. 
А ведь Христовы заповеди гени- 
альны в своей простоте и доступ- 
ности, — отвергая их. человек ли- 
щает себя души, смысла жизни... 
Воинствующий атеизм. возведен- 
ный в государственную доктрину, 
схож с чудовищем, пожирающим 
собственных детей. И в вашей 
стране. и у нас, в Польше, лостра- 
дапо немало верующих, священ- 
нослужителей — тюрьмы. лагеря, 
изгнание... 

На моей памяти — я служил 
тогда викарием в Закопане — 
прошли три судебных процесса: 
безвинно осудили служителей ка- 
толической Церкви. Священник 

Качинский погиб в тюрьме... И это 
было сравнительно недавно. 
В годы, которые у вас назывались 
застойными, а у нас годами народ- 
ного неповиновения. 

— Отец Мариан,— говорю я.— 
костел для поляков — прибежи- 
ще Духовное и мирское. Здесь 
ищут слово правды и укрытие от 
бед житейских. Вы — политик? 
— Я слуга божий. Ho, когда 

в странё ввели военное положе- 
ние, в это горькое для Польши 
время людям необходимо было 
душой опереться на что-то От- 
крытость и прямота нашей веры 
стала им такой опорой. Мы, свя- 
щеннослужители, не скрывали 
и не скрываем своих симпатий 
К «Солидарности». Я пично видел 
B ней разумную силу, которая мог- 
Na противостоять догмам и фаль- 
шивым лозунгам. В «Солидарно- 
сти» много верующих. И сам Лех 
Валенса — ревностный католик. 
Так же, как и нынешний премьер 
Мазовецкий... Но впрямую мы ни- 
когда HE вмешивались в мирскую 
политику. Я, к примеру. был хате- 
горически против проведения ми- 
ТИНГОВ «Солидарности» в костеле. 
Да. мы помогали и помогаем 
страждущим: кров, одежда, 
еда... Но этим, насколько я знаю, 
сейчас занимается и ваша Цер- 
KOBb. Милосердив — вне поли- 
тики, 

...БЫЛо бы совсем неплохо, по- 
думал я, если бы милосердие ста- 
ло основой любой политики в лю- 
бом государстве. 

В костеле, там где покоятся 
мощи Петра Скарги — священни- 
ка, ученого. первого ректора Виль- 
нюсской академии, я видел мно- 
жество записок, обращенных 
к святому Петру. Запомнил две из 
них — одна, написанная по-поль- 
ски, другая по-русски: «Святой 
Петр — пишет поляк,/— прошу 
тебя, так сделай, чтобы снова пра- 
вительство могло с любовью, по 



указаниям божьим исполнять 
свои обязанности NO отношению 
к Родине...» 

И вот, по-русски: «Иисусе! По- 
моги в нашем трудном деле, в Ha- 
шей трудной дороге к жизни 0ез 
лжи и ненависти. Обрати души 
наши ка всеобщему благу...» 
Я рассказал отцу Мариану 06 этих 
записках. 

— Люди устали от чувства 
страха перед завтрашним днем. 
И у вас, иу нас. И. когда поляк 
ли, русский обращается к Богу — 
через Иисуса или святого Петра. — 
он обращается и к своей душе. 
и ко всем нам. К нашей совести, 
разуму... 

У ворот гданьской судоверфи 
имени В. И. Ленина три стелы. три 
громадных креста  взметнулись 
к небу. У подножия — свежие 
цветы. Это памятник погибшим 
в декабре семидесятого во время 
расстрела рабочей демонстрации. 
На стене Скорби — их имена. 28 
человек. (Боже мой, а знаем ли 
мы, сколько людей погибло в Но- 
вочеркасске?| Кто они? Где им-то 
памятник?!) 

Сюдз со всей Польши приходят 
не TONbKO поклониться памяти 
погибших, но и попытаться загля- 
нуть в день завтрашний — HE таит 
ли он в себе возможности повто- 
рения прошлых трагедии? Это ме- 
сто покаяния, очищения и... на- 
дежды. Все, с кем встречался 
9 в эти дни. открыто, искренно, 
независимо от принадлежности 
к тому ипи иному Союзу. полити- 
ческой партии убеждали меня: 
Польша не пойдет вспять. Только 
демократия, народовластие, неза- 
BACHMOCTb! 

Пятнадцать месяцев легальной 
деятельности «Солидарности», 
борьба за права рабочих, забастов- 
ки, митинги, переговоры с прави- 
тельством — жесткая, но важная, 
необходимая политшкола. (Мне 
говорили: вы сейчас идете тем же 

путем. что и мы, Но не повторяйте 
наших ошибок. Не топчитесь на 
месте. Умейте маневрировать... 
Компромиссы? Да, — разумные. 
Только не превратите всю пере- 
стройку в один большой компро- 
МИСС...) 

„..Гданьское отделение «Соли- 
дарности» в пяти минутах ходьбы 
от проходной судоверфи. Здесь 
же — редакция «Гданьского еже- 
недельника». Один из редакторов 
газеты, Мечислав Соколовски, ко- 
гда я спросил его, чем отличается 
нынешняя Польша (социальная, 
политическая атмосфера, настрой 
людей} от вчерашней, позавчераш- 
ней, ответил: 
— Уверенностью. Народ почув- 

ствовал, что он сильнее бюрокра- 
тии, аппаратных игр, политических 
амбиций. Люди осознали: они не 
пешки, не винтики, а как раз те, 
кто и решает судьбу республики, 
кто строит жизнь. И К нам, «Соли- 
дарности», надо сказать, отноше- 
ние уже иное. Без излишней вос- 
торженности — деловое, критиче- 
ское. Вы боролись за власть, она 
у вас — действуйте!.. А это — Ca- 
мое трудное. Страна в очень тяже- 
лом положении. Но доверие к пра- 
вительству Мазовецкого огромно. 
Люди готовы перетерпеть эконо- 
мический кризис. житейскую не- 
удобину. Они видят, знают — им 
не врут. Их не убаюкивают сказка- 
ми Про «светлое завтра». Может, 
впервые за все годы «боциалисти- 
ческого строительства» они нако- 
нец-то поняли, что за будущее 
Польши отвечают не ПОРП, не ми- 
нистры и сейм, а они сами — рабо- 
чие, студенты, интеллигенция. 
Каждый из них... Я тебе скажу 
так: мы примем помощь и от Запа- 
да, и от Советского Союза. По- 
мощь — не подачку, за которую 
нужно будет расплачиваться соб- 
ственным достоинством. Нацио- 
нальное достоинство — неразмен- 
ный капитал. Единство, а не еди- 



номыслие спасет нас... 
Он долго смотрит на меня, буд- 

TO взвешивая — пойму ли? Чув- 
ствую, не решается продолжить. 
Потом, улыбнувшись, все же гово- 
OMT: 
— Bam будет труднее, вы толь- 

ко раскачиваетесь. вам еще много 
надо понять... И потом Советский 
Союз — огромная страна, столько 
наций, столько проблем, а стерж- 
ня душевного нет. У нас — кос- 
тел. А у вас? Политбюро? 

Я не стал спорить. возражать. 
Не из вежливости, отнюдь. Просто 
подумал: вряд ли в споре нашем 
здесь, в прокуренной релакцион- 
ной комнате. родится Истина. 

Попрощавшись, мы спустились 
этажом ниже. Тереза сказала: «А 
здесь вот кабинет Леха Валенсы». 
Я попросил: зайдем. 

..— Проше, пана— молодой 
человек (на лацкане финской 
куртки значок «Солидарности» 
и другой — с изображением Бого- 
матери) распахнул дверь кабинета. 
Комната метров в двадцать, обши- 
та темными панелями. Канцеляр- 
ский стол с кипой бумаг, папок, 
жесткое кресло. Напротив — жур- 
нальный столик, еще пара кресел 
и небольшой диван. Обстановка 
ничуть не напоминала апартаменты 
наших профсоюзных — лидеров 
даже среднего, областного мас- 
штаба. 
— Лех сейчас в Америке, у Бу- 

ша, — пояснил сопровождающий. 
— И что.— спросил я,— каби- 

нет его всегда открыт? Заходи кто 
хочет? 
— А от кого запираться? От 

нас? Или от вас?..— улыбнулся 
парень. 

..Над дверной притолокой — 
вырезанная из дерева фигура рас- 
пятого Христа. Показалось, что смо- 
трит он на уходящих из этого каби- 
нета с пониманием и сочувствием. 

..И Вдруг я поймал себя на 

мысли, что, разговаривая с разны- 
ми людьми, вглядываясь в Лица 
прохожих, заходя в магазины, 
в места присутственные, все вре- 
мя сравниваю здешнее с нашим, 
отечественным. Будто примеряю 
чужую одежду: не коротко ли. не 
жмет? И убеждаюсь — почти по 
размеру. 

Да, схожего много. Вспомнить 
хотя бы то собрание в тесной ком- 
натушке жилконторы на окраине 
Варшавы, где некто Круль убеж- 
дал 19 усталых жильцов в с06- 
ственной значимости в деле эколо- 
гического и политического 
возрождения Польши. 
— Новую партию хочет со- 

здать.— шепнул MHE депутат - гор- 
совета Томаш Новоковский.— Де- 
магог... Правда, красноречив. Но 
ему уже не верят. 

(А у нас, увы, возможно, и пове- 
рили бы, — прокомментировал 
я молча.) 

Или такой сюжет. На автобусной 
остановке человек 5—6 разговари- 
вают. Горячо жестикулируя. (Te- 
реза позже пересказала мне, о чем 
шла речь.) 
— Говорят, со следующей не- 

дели мясо будет стоить 25 тысяч 
злотых! 

— Причем тут цены! ФРГ с ГДР 
объединяются — вот проблема! 

— Думзю, Мазовецкий это учи- 
тывает. И лотом — Америка нам 
поможет. Выделено 5 миллиар- 
Дов. 

— Америка... Что Америка? На 
себя надо надеяться. 

Похожи мы, похожи, 
славяне... 

братья- 

Длинная узкая комната почти 
без мебели. Старый диван, обтяну- 
тый треснувшей кожей, тумбочка 
и два стула. На подоконнике — 
телефон. В комнату то и дело вхо- 
AST парни, девушки — позвонить 
или переброситься парой фраз 
с моими собеседниками, активи- 



стами Независимого студенческого 
союза Павлом Дуджиком и Марчи- 
ном Меллером. 

Мы беседуем уже около часа, 
и за это время я успел пожать 
множество рук. ответить на десят- 
ки вопросов и выслушать всяче- 
ские предположения о будущем 
польского и советского студенче- 
ства. Но все сходились в одном: 
нашей молодежи не хватает актив- 
ности, напора («Слишком много 
рок-н-рола и мало политики...»). 
— Нет, — сказал Павел— тут 

нам не дадут поговорить. Пойдем 
поищем пустую комнату. 

В старом здании Варшавского 
университета найти такую комнату 
оказалось не так-то просто. Но нам 
повезло... 
— Нас запрещали, но мы рабо- 

тали, — продолжил разговор Мар- 
чин.— И во время военного поло- 
жения печатали и расклеивали ли- 
стовки. Призывали к свободе — 
слова, совести. У нас в союзе ребя- 
та из «Солидарности» и социал- 
демократы, умеренные социалисты 
и христиане-демократы. Мы не 
идеологическая организация. 
Мы — движение. Сейчас вышли из 
подполья. К чему призываем? 
К любви. братству, Мы готовы по- 
мочь всем, кому плохо, кто обде- 
лен, KTO не может найти с66Я 
в своей стране. А главное, нужно 
помочь студентам — самой бед- 
мой, самой обделенной части обще- 
ства. Мы выдвинули лозунг: «Ка- 
кие вы нам стипендии — сегодня, 
такие мы вам пенсии — завтра!» 
Грубо? А что долать? Польское 
студенчество нищенствует. Цены 
растут бешено Многие вынуждены 
подрабатывать. От университета 
все общественные молодежные ор- 
ганизации имеют в год лишь 10 
миллионов злотых. Этого не хвата- 
ет на оплату двух машинисток. Чем 
же мы можем помочь ребятам? 

— Но, погоди, Марчин, а ‘сту- 
денческие кооперативы, хозрасчет- 

ныеё центры. акционерные обще- 
ства? Ведь Союз польских студен- 
тов именно так зарабатывает 
деньги, 

— Их все время подкармлива- 
ли официальные власти. А мы 
были в подполье... А сейчас они 
готовы зарабатывать на всем: вы- 
пустили порноальбом — куча зло- 
тых... Нет, это нам не подходит. 

Марчич отбрасывает со лба 
длинные каштановые волосы. Он 
будущий историк. А Павел учится 
на факультете информатики и ма- 
тематики. 

— He горячись,— говорит он 
другу— Ребята умеют делать 
злотые — это факт. А подполье... 
Что OK, мы знали, на что шли. 
И козырять тут нечем. 

И уже обращаясь ко мне: 
— Ты прав, И кооперативы нуж- 

ны, и центры... Мы будем зарабаты- 
вать. Без денег, на одних лозунгах 
ничего не сделаешь. Но и замыкать- 
ся только на деньги — не дело. 
Учеба — вот основное занятие сту- 
дента. Польский диплом сегодня 
высоко ценится в Европе. А если 
завтрашние математики, физики, 

инженеры займутся лишь добыва- 
нием денег, то кому нужны будут 
такие «специалисты»? Логично? 

Я подтвердил, что Логично. 
И поинтересовался программой 
Независимого с010за. 
— Мы против всякой тотали- 

тарности. Против автократии,— 
сказал Павел.— Мы против воен- 
ных кафедр в вузах, за студенче- 
ское самоуправление... Ведь и со- 
ветское студенчество не хочет, что- 
бы ими командовали министер- 
ские чиновники и институтские ад- 
министраторы, 

Я вспомнил, что говорилось на 
недавнем Всесоюзном  студенче- 
ском форуме и утвердительно кив- 
нул: мол, да, не хотят... Но. в то 
же время я не мог представить 
себе наш добропорядочный студ- 
ком в подполье... (Впрочем. веро- 
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— Нас поддерживают около 

тридцати тысяч студентов. — ска- 
зал Марчин.— Только а универси- 
тете членов Независимого союза 
более 2,5 тысячи. Мы реальность, 
с которой нельзя не считаться... 

И тут он был совершенно прав. 
В сегодняшней Польше любая 
молодежная группировка (даже 
та, что скандирует «Верните нам 
Сталина! Мы хотим Сталина!») — 
реальность. Как реальность — де- 
монтированный памятник Дзер- 
жинскому и слезы над могилами 
в Катыни. 

Конечно. трудно с налету по- 
HATb — за что борются, чего хо- 
TAT эти такие разные парни и де- 
вушки. Но (тут я согласен с Ры- 
шардом Славенским) хотят они не 
только сладкого куска... 

Накануне беседовал с одним из 
функционеров Союза польских сту- 
дентов. Там все было по-иному: 
сдержанно, обстоятельно. с циф- 
рами и точными выкладкэми. Союз 
действительно умеет зарабатывать 
деньги — десятки изданий (среди 
них одно из самых популярных 
в стране — «И.Т. Д.»), междуна- 
родный туризм. студенческое бюро 
услуг... Союз выплачивает три- 
дцать именных стипендий (50 ты- 
сяч злотых каждая), добился от 
минпроса республики еще ста сти- 
пендий. Все это здорово. Но... 
— Вы обязательно запишите.— 

сказал мне функционер.— Мы вне 
политики. Социальная защита сту- 
денчества — только этим занима- 
ется Союз. 

И еще раз твердо повторил: 
— Никакой политики... 
И вот теперь, слушая «незави- 

СИМЫХ», A, честно говоря, не мог 
представить себе: как это — поль- 
сков студенчество вне политики? 

Разве может быть оно вне сего- 
дняшней жизни. вне судьбы свое- 
го отечества? 

«Доперестроеч- Память ловит отчаянно летя- 
щую строку Андрея Вознесенско- 
ГО. “..Конфедераток тузы бесша- 
башные — живы!» 

Сегодняшние поляки делови- 
ты, предприимчивы, моторны. Ни- 
какой «бесшабашности». Крутятся 
в повседневных заботах, как и мы. 
(С той лишь разницей, что забот 
поменьше.) Не до гусарства... 
Но — мимолетный восторжен- 

ный взгляд на юную варшавянку. 
сдвинутая на седеющий висок 
шляпа, разворот плеч, походка... 
«Еще польска не сгинела!» 

..На узкой краковской улочке 
играет оркестрик: скрипка, аккор- 
деон, гитара, контрабас. Галстук- 
бабочка. белый  кашемировый 
шарф, лакированные туфли — на- 
чало века, полонез, долгий полет, 
кружение опавшего листа... 

Играют что-то сентиментальное. 
Люди останавливаются, светлеют 
nua... 

(Так же я торможу бег в под- 
земном переходе в Москве. на 
проспекте Мира, где одноногий 
‘инвалид в распахнутом плаще по- 
верх телогрейки наяривает на 63- 
лалайке TO «Камаринскую», то 
«Интернационал», И сыплются 
в кепочку медь да серебро...) 

Краков. Рыночная площадь, 
Мариацкий костел — один из 

старейших в Польше, XIV век. Тем- 
ные гулкие своды, темного дерева 
скамьи. бордовая позолота икон- 
ных окладов... Vi— зелень, 
синь  витражной росписи над 
амвоном. 
— Работа Яна Матейки,— тихо 

говорит Тереза.— Витражи ожива- 
ЮТ, «дышат», когда на них лопада- 
ет солнечный луч... 

В тот день было пасмурно, 
а мне все мнилось: вот-вот вспых- 
нет, оживет матеиковская рос- 
пись, знаменитый польский BHT- 
раж. 



я г Нид ‘дня. без 3 гороскопа 
of (Сложет. ‘семейной. драмы | 
we Перестройка по-студенчески | 

{ Прочитал н № 1$ «Счены» за 
1989 год статью На кофейной 
гуще» и, ках говорится, возра- 
довался. Несмотря на то что 
являюсь «троническим» Цтец- 

стом. все-таки верю в теории, 
высказанные — В. П. Виларовой. 
К сожалению, MOU интерес огра- 
ничивается изучением размно- 
именных на ксероксе полулюои- 

тельскит гороскопов. Ваша пу- 
бликация всколытнула, я уве- 
pen, многих ц поколебила недове- 
pue к истрилогци. Считаю, что 
цикл бесед с такого рода иите- 
ресными собеседниками ovend 
нужен. Конечно, в условиях ны- 
кешней информационной конку- 
ренции ороскопы публикуют- 
ся также в «Крестьянкеь, «Мо- 
CROBCKOM комсочольце» ци дррит 
нэданият) обычные краткие го- 
роскопы, без объяснения ‹мега- 
NUK» вычислений. дают не 
слишком м0. но можно вве- 
сти некоторые «новые» допол- 
нительные „истоды предекази- 
ния. например, объяснение 

влияния «лунных» циклов на 
работоспособность. саночувст- 
Bue и т.д. с рекомендациями. 
ках эти циклы применить прак- 
тически для планировпиия сво- 
ей деятельности (чего ни один 
жирхал еще не делал), и многце, 
еще HE известные но. методн- 

ки. Может, имела бы смысл руб- 
рика «Школа астрологической 
зрамотности»? И в рамках 
«школы» целая кампания по 

ширако.ну внедрению астролози- 
ческих методик в экономику, 
культуру. медицину? 
Можно также печатать те- 

стовые таблицы для читите- 
лей (с графами для заполнения}, 
изучение которыл учеными дало 
бы возможность с приличных 
приближением к редльностни 
определить конкретную пользу 
астрологических методик, 
ц если эти метподики принесут 
пользу я локальных масиитаба:с, 
my можно было бы подумать 
но насштабалт злобалъьных... 
К. ГАСТЕВ, 
Москна | 

{ Долто думала, в редакцию како- 
го журнала отправить письмо, 
кому доверить свою душевную 
боль. свои проблемы пи, уверена, 
проблемы многих сотен женщин, 
ставит женами моряков. 
‚Свой выбор остановила на 

мене», так как считаю, что 
ото вдинственный журнал, ко- 
торый в равной степени читают 
KK лужчины, и женщины, незави- 
сичо om образования, должно- 
стей, профессий. 

Итак, росла девочка. Общи- 
тельная, любознательная, жиз- 
нерадостная. В шестнадцать 
лет полюбила всем своим суще- 
ством олень славного паренька, 

пакозо же общительнозо, любо- 
знательного, жизнерадостното. 



Дождавшись восемпадцати лет, 
не задумываясь ни на минуту, 
девочка въпила зачуж за этого 
самозо паренька, а задуматься 
было надо — ведь ок выбрал себе 
профессию моряка — штурмана 
дальнего плавания. 

В восемнадиать лет, уже 60\- 
дучи замужем, осталась одна на 
целыт восемь месяцев и узнала 
всю зоречь разлуки. Думаю, ни 
к чему описывать свои одинокие 
вечера, слезь: пад письмами, ко- 
торые писала чуть ли не киж- 
дый день u в которых было море 
любви, тоски ц мольбы вернуть- 
ся. Но мужу нравилась профес- 
сия. и он не хотел ничего ме- 
нять. Tux прошел первый 200 
супружеской жизни, потом вто- 
рой. Когда муж узнал о возмок.- 
ном появлении ребенка. сказал: 
рано, млл, еще... Но врачи на- 
стояли, и на свет появился 
сын, которого отец видел раз 
в 200, потому что порт припц- 
ски у него — Мурманск. 

Впрочем, я о другом. Хочу 
спросить — н в первую очередъ 
медиков: комет ли wena 
жить без мужчины C тахкики 
перерывами? Если может, то 
как? Если нет, mo что делить? 

Сейчас, на седьмом году такой 
супружеской жизин, стоит в0- 
прос о разводе. Почему? Я изме- 
няю мужу и не счипию нужным 
скрывать это от негц, потому 
что Ne вижу своей прямоц 
вины. Ведь измена — эпи» след- 
ствие, а причины... причин мчо- 
го. Как ни странно, муж протиа 
развода, хотя обычно женщи- 
нах не прощают измены. На 
разводе настаивато я, и не пото- 
AY, что не юблю C20, а потому, 
что считаю невыносичой та- 
кую жизнь и такие отнощения. 
в семье, Но при этом страшно 
кучаюсь сомнениями —  приа- 
вильно ли поступаю? А посове- 
товать некому. Как жить жене 
моряка? 
А. РЫЖКОВА, 
Цимлянск oh 

{ Я проработал merantsanio- 
ром десять лет и никозда нико- 
му не жаловалея: зарплаты 
хватало, да и жена работала. 
К тому же в мазазинат можно 
было купить недорозие продук- 
ты и веци. И вот я заболел, 
мне дали вторую группу нинаа- 
лидности, работать не мозу. 
Получаю пенсию $0 рублей. жена 
работает пекарем, получает 
в среднем 180—200 рублей, a по 
нынешним ценам это ничто, 
тем более что у меня трое де- 
тей: старшей— пятнадцать, 
а младшему — девять лет. Как 
детей обуть, одеть? Все такое 
dopozoe, просто дурно стано- 
вится. Собрали денъзи, купили 
зимние CANOZK, а они через неде- 
лю раскленлись — и осталась 
дочка опять босиком. О себе ду- 
маешь в последнюю очередь. 
Стиральную ALLEY, пылесос, 
ди и мнозое прузое можешь ку- 
пить, если сдашь нужное коли- 
чество  тыквенных семечек. 
А где взять эти семечки? Бот 
и стирай чем точешь, а семья- 
то не жаленокая. 

Уля на пени надо купить 
сечь — десять тонн. А роль 
стонт 99р0:0, и говорят, что 
будет стоить в Oud раза доро- 
же. Да еще дрова, ди комбикорма 
для двух поросят, да корм для 
кур... Так и живем — залезаем 
в dune и без конца выплачиваем. 
Мы не живем, п существуем. 
Очень тяжело нам. Особенно 
детей жалко. 
А, М. САРАЕВ, 
инвалид еторой группы, 
с. Бережновка 
Волгоградской области = 

{4 Пятый wd в стране’ пере- 
стройка, четвертый — объяв- 
ленная перестройка высшей 
школы. А uma изменилось? Мне 
скажут: студенты — введены 



в ученые советы институтов. 
изменен план учебы в вузах, про- 
веден студенческий фору-м, реша- 
ются вопросы о денежном, соци- 
альном обеспечении студентов. 
A & ewe раз хочу спросить: «Что 
изменилось?» Ничего или почти 
ничего. Ну, введены студенты 
в ученый совет. Но этот совет 
лиш обсуждает вопросы, а ре- 
Laem все совет кафедр. Учебный 
план в вузах меняется «залса- 
ми»: пришел новый министр — 
разрешил сдачу экзаменов по же- 
линию студентов, потом отме- 
пил, @ теперь опять разрешал. 
Вы дучасте. ииститут н кафед- 
ры «метались», не зная, что де- 
лать? Отнюды Они max запута- 
ли эту процедуру (высчтипывание 
«среднего балла», добивк) коллох- 
BUYMOB, решения ученого совета. 
которому не подчиняются ка- 
федры, приказы ректора и т. 0.). 
NINO сами толком не ноги объяс- 
нить студентам суть ново- 
введении. 

Прошел" студенческий форум. 
За его работой студенты не 
очене следили, Ub через месяц 
« вообще забыли. Это 207UUNO, 
раз ничего не делается. Хотя 
и том, что социальные пробле- 
хы студенчества  решаниися, 
мы слышим по меньшей мере 
ACM сорок. «ch воз и ныне тан?, 

Tax ide ж она — демократия 
ля студента? Я провел опрос 
у себя на курсе и вот что выяс- 
nua: 17% студентув не верят 
а перестройку высшей школы 
вообще: 42% — думают, что 
вряд 1 что изменится; 28% — 
считают, что, может, и будет 
лице, ц лишь 13% верят в ре- 
альность перестройки. 

У спарших товарищей быту- 
ет мненце, что студенты долж- 
ны углубиться а учебу. деполи- 
тизироваться — tt это при +воз- 
растаклцей роли молодого поко- 
ления а перестроечных процес- 
car, происходящих в стране»? 

К счастью, деполитизации сту- 
денчества не происходит. В спо- 
pax. дискуссиях, которые прото- 
dam у нас в институте (да— 
я уверен — и в других тоже), мы 
обсуждаем то, что наболело, 
и не только у студентов. Всем 
известно: если студент думает, 
значит, не все в будущем поте- 
ряно для страны. Нет, это не 
дифиримбы самим себе, просто 
иногда жалко, что мы, молодые, 
не на месте того или другозо 
функциопера, пппаратчика и це 
неем возможности. решить ка- 
хло-то проблему в пользу обще- 
ства, народа. 

ДМИТРИЙ ПЕТРОВ, 
студент мединститута, 
Иваново = 

{ В №22 за 1989 200 женя заин- 
тересовало письмо Ирины из 
Пскова. Суть письма — мате- 
рям-одиночким не на что жить. 
Я сама отлично знаю, что такое 
существовить вдвоем с ребенком 
на 20 рублей пособия. Крути- 
лась, как могла, подрабитгывала 
рукоделием. помогали родители. 
Сейчас все это позади. Но вот 
что мне хотелось бы сказать: 
дорогие женщины, в одиночку 
растящие детей! Не идите ми- 
лостек от государства! Помни- 
те. что спасение упопающих — 
дело рук сачих утопающих. По- 
чечу бы нам, чатерям-пдиноч- 
Kau. ие объединиться? Ведь соз- 
дано же общество «Надежда», 
организуют свои клубы мно?о- 
детные cenou. Едва au мы, счи- 
тиющие копейки, сможем помочь 
друг другу материально, но обже- 
няться детскими вещами, да 
ц просто поддержать друг друга 
добры.м словом, советом можем 
все?да. 

Mou адрес: 117421, Москва, ya. 
Новаторов, 9.40, кор.2, кв. 93. 
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СОСТАВИЛА 
ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА 

КОНКУРСА 
КРОССВОРДИСТОВ-89 

И. ГОРЕЛИК, 
ЛЕНИНГРАД 
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По горизонтали: . 

5. Административко-территориальная единица в Ру- 
мынии. 6. Жанр. названный В. Белинским «поэзией рас- 
судкаь. 7. Металл, накапливаемый в организме омарами 
и мидиями. 9. Самая мелкая английская монета, кото- 
рую сейчас можно встретить лишь у нумизматов. 13. 
иственное дерево. Зимой выделяется черными почка- 

ми. 14. Народ, слывущий у соседей как «японцы Евро- 
nb. 15. Непролазная грязь, топь. 18. Крупный город 
в Белоруссии, где сохранилась Благовещенская цер- 
ковь, построенная в ХИ веке. 19. Советская певица 
(лирическое сопрано). 20. Основной жанр в творчестве 

. Боровиковскаго. 23. «Делатель чемпионов». 24 Пер- 
вое проявление творческой мысли художника. 26. Бы- 
вальщина, легенда, предание (общее название). 27. 
Единственная кошка, догоняющая жертву на быстром 
скаку, преследуя ee, как борзая. 32 Большие часы, 
упоминаемые в позме Н. Некрасова «Русские женщи- 
ны». 33. «Царь камней». 34. Русский изобретатель 
подводной электрической мины, ученый, собравший 
большую коллекцию восточных рукописей. 37. Родив- 
шийся в Невшательском кантоне Швейцарии знамени- 
тый французский революционер. 38. Устройство бабоч- 
ки или самолета относительно центра. 39. Город-музей. 
Самый древний из сохранившихся городов Европы. 42. 
Размер шрифта, каким обычно набирают индексы 
в формулах. 43. Фамилия трех братьев. основателей 
первых русских стационарных цирков. 44. Самый попу- 
лярный в Европе в XIX веке танец. 45. Инструмент, 
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без которого в прошлом не обходилось ни одно чае- 
пытие, 

По вертикали: 

1, Кубинский танец. использованный Д. Мийо в бале- 
те „Сотворение мира». 2. Французский композитор, чей 
концерт в московском Манеже привлек почти 12 тысяч 
слушателей. 3. Лекарственное растение, корень которо- 
го в шесть раз слаще сахарного тростника. 4. Распро- 

аненная мера веса родом из Древнего Puma. 7. 
«Сорочка» письма. 8. Плащ. названный по имени знаме- 
нитого французского трагика. 9. Первенец звукозаписи. 
10. Шейный платок, в России появившийся при Петре 
Первом. 11. Motann. Если им заполнить обыкновенную 
бутылку. то она окажется тяжелее ведра с водой. 12. 
Норвежский драматург, автор позунга «Всё или ниче- 
rol». 16. Язык международного общения. 17. Самое 
сильное и яркое проявление народного гнева. 21. 
Самая высокогорная страна. 22. Последний балет неб- 
классического периода и последний «программный» 
балет И. Стравинского. 25. Как советник, так и послан- 
ник. 26. Древнерусское название изумруда. 28. Живот- 
ное, которое пытается «разговаривать» с человеком. 
29. Разгадчик кроссвордов в глазах сверхрационально- 
го человека. 30. Первая на Руси вовкная форма. Ee 
надели стрельцы Ивана Грозного. 31. Римская богиня. 
в честь которой весной проводили праздник — матро- 
налим. 35. Амазонская рыба, реокордистка прожорливо- 
сти. 36. Основа для торта. 40. «Темный трофей» с юга. 
41. Актриса-декламатор. 
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ОТВЕТЫ | По горизонтали: 
НА KPOCCBOP 
НАПЕЧАТАННЫ 1. Зоопог. 5. Романс. 10. Кардинал. 11. Ватерпас. 14. 
B Ne 2 Сеча. 15. «Щелкунчик». 16. Бобр 19 Рылеев. 20. 

Шпиль. 21. Матисс. 24. Броненосец. 25. «Калевала». 27. 
Дискофил. 29, Шерстокрыл. 33. Афелий. 34. Трель. 35. 
Компас. 38. Урон. 39. Криступас. 40. Лист. 43. Закладка. 
44. Трагедия. 45. Гавань. 46. Никель, 

По вертикали: 

2. ...Орда. 3. Ланцет, 4. ...геликоптер. 5. Равенала. 6. 
Метчик. 7. Нора. 8. Марчелло. 9. Задорина. 12. 
...ЯСТреб... 13. Фреска. 17. Церемония. 18. Фанерозой. 
22. Полис. 23. ...Фауст. 26. Иеллоустон. 27. Драгун. 28. 
Снегопад. 30. Рептилия. 31. Лесото. 32. Хрусталь. 36. 
Эредиа. 37. Ламарк. 41. Ялта. 42. Жезл. 



“A ШАХМАТНАЯ ОЛИГПИАДА 
Под редакцией 
гроссмейстера 

ВИКТОРА 
ЧЕПИЖНОГО 

Продолжаем публикацию заданий нашей 

шахматной олимпизды. К соревнованию могут 

подключиться на любом «го этапе все 

желающие. 

Ответ на каждое задание следует посыпать на 

отдельной открытке. За правильно выполненное 

задание участник получает соответствующие 
баллы. При подведении итогоБ будет 
учитываться сумма набранных баллов, a при 

равных показателях в зачет пойдут обназуженные 

читателями дефекты в конкурсных заданиях: 
побочные решения, нврешаемость. дуали ит. п. 

Ответы на задания олимпиады следует 
присылать только на отирытках (063 

конвертов!) с пометкой «32-я шахматная 

олимпиада. Третий туп». Последний срок 
отправки писем (по почтовому штемпелю) — 

1 июня. Ответы, посланные позднее этого 
срока, не рассматриваются. 
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Белые. Кре8. ЛЕ. Mh3, п. Ю (4) Белые: Кре1, Md1, Kh5, п. e2 (4) 
Черные: Kpg8, Кеб5, п. +7 (3) Черные: Kphi, Kf1, п. h2 (8) 
Мат в 3 хода (2 балла) Мат в 4 хода (4 балла) 
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Рисунок ВЛАДИМИРА УБОРЕВИЧА-БОРОВСКОГО 
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Рисунок ИГОРЯ ПАЩЕНКО 

Рисунок ЮРИЯ АФОНИНА 



Рисунок ВАЛЕНТИНА ДРУЖИНИНА 
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Попытайтесь пятью словами дать правдивую характери- 
стику самому себе. 
— я очень разносторонний, пятью словами здесь He 

обойтись, потребуется как минимум слов двадцать пять... 
Кому бы вы не доверили исполнение собственных песен? 
— Самому себе, когда у меня плохое настроение. 
За что вы любите творчества Bante Пьехи? 
— 3a все. 
Kak вы считаете, в каком из перечиспенных городов вы 

бы пользовались наибольшим успехом: нью-Иорке, Пари- 
xe, Улан-Баторе, Челябинске. Налыме? 
— Во всех перечисленных плюс в своих родных Люберцах. 
Сколько раз вы предлагали ‘женщинам выйти 33 вас 

замуж? 
— Один, к счастью. 
Сколько раз они вам отказывали? 
— Она — четыре раза. Но потом все-таки стала моей 

женой. 
Какой у вас рост? Сколько вы весите? 
— 1/0 сантиметров. 73 килограмма. 
Когда вы в последний раз брали в руки книгу? Какую? 
— очера. Библию. 
Кто вам ближе: Моцарт или Сальери? 
— Бетховен. 
Когда вы в последний раз были очень сильна испуганы? 
— JTO было несколько лет назад во время гастролей 

В одном из городов. Там в гостинице начал падать лифт, 
и я, естественно, начал падать вместе с лифтом. 

Если бы вам заказали песню о комсомоле. какими слова- 
ми она Obl начиналась? 
— Такую песню я уже написал, хотя мне ее никто не 

заказывал. Но не думаю, что даже в условиях гласности вы 
рискнете ее опубликовать, 

Как вы считаете, какой категории людей могут напрочь не 
нравиться ваши песни и вы сами в момент их исполнения? 
— Людям недобрым. 
О чем бы вы хотели нас попросить? 
— a бы хотел HE попросить, а пригласить. И не вас, 

9 ваших читателей. Дорогив товарищи, вас приглашает 
МОСКОВСКАЯ ЗАОЧНАЯ СТУДИЯ ГИТАРИСТОВ 

«ЛИРА» 



МОСКОВСКАЯ ЗАОЧНАЯ 
СТУДИЯ ГИТАРИСТОВ 

ЛИР 
Всех, кто желает научиться играть на шестиструнной 

гитаре, приглашаем в нашу студию. Срок обучения — один 

Год. 
Возраст не ограничен. Обучение ведется по оригинальной 4 

методике, дающей возможность освоить инструмент 

любому человеку, даже без ярко выраженных 

музыкальных способностей. В курс входит обучение нотной 

грамоте. 
ПРОГРАММА: 

этюды, романсы, пьесы (как классического. так 

и эстрадного стиля), авторские песни, популярные песни 

эстрады, радио и кино. 
7 Курс ведут опытные педагоги. в том числе популярный 

PAB: эстрадный певец, гитарист и композитор 

“— АЛЕКСАНДР БАРЫКИН. 

После того как вы перечислите плату за весь курс 

обучения в сумме 38 рублей на счет студии, вам будут 

регулярно, два раза в месяц, высылаться 

программированные методические указания, задания, ноты 

и песни. Учебный материал высылается через два месяца 

после поступления платы. Набор в студию проводится 

постоянно, независимо от времени года. 

НАШ АДРЕС: 
115516. г. Москва, расчетный счет № 164201 | 
Красногвардейскога жилсоцбанка. 
филиал 7978/01488, счет № 2794, 
студия гитаристов «ЛИРА» | 

Плата производится только почтовым переводом. 

Убедительная просьба писать свой обратный адрес 

РАЗБОРЧИВО И ПОЛНОСТЬЮ, 
иначе мы не сможем отсылать вам задания. 

В течение года вы сможете OCBOWTb OCHOBHbIE Навыки 

игры на инструменте. И мы уверены, что игра на гитаре 

поможет вам соприкоснуться с прекрасным миром музыки 

и песен. 
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