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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Окончивший Казанский университет Улья¬

нов Илья Николаевич не был допущен к

преподаванию физики в средней школе.

Кандидат физико-математических наук — и

вдруг такой пассаж... Ошеломленный моло¬

дой человек — ему не исполнилось еще и

двадцати четырех
— не сразу понял, что эк¬

замен на учителя не выдержан и что ему

предлагают выйти. Спохватившись, он по¬

краснел— мучительно, словно огонь опалил

лицо, и на цыпочках, стыдясь самого себя,
поспешил из паркетного зала, где за зеле¬

ным сукном заседал испытательный при
университете комитет.

Каждый, кто, окончив университет, изъ¬

являл намерение посвятить себя педагогиче¬

ской деятельности, приглашался в этот ко¬

митет, где был обязан перед лицом профес¬
соров, но как бы в классе школьникам пре¬
подать так называемый «пробный урок» по

избранной специальности. В результате ко¬

митет устанавливал, способен ли искатель

быть учителем (с точки зрения правительст¬
венных указаний, разумеется).
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Ульянов, притаив дыхание, закрыл за со¬

бою массивную дверь и тут же почувствовал

такую слабость в ногах, что прислонился к

стене.
— Провалился!..— В жизни не случалось

с ним такого!.. Будто дикий зазубренный
камень, процарапав мозг, скатилось на

язык это отвратительное слово: «Провалил¬
ся».— Физика...— твердил, едва сдерживая
слезы, молодой человек.— Физика, предмет
любимый, какой же я свинья перед тобой!..

Между тем в сумрачно чинном коридоре
замаячил человек с седыми бачками и воен¬

ной выправкой — похоже, надзиратель из

отставных. Он еще издали строго мотнул
головой и постучал костяшками пальцев по

стене: мол, не прислоняться!..
Чугунная лестница. Загремели под ним

ступени, и тут новый приступ возмущения
—

только уже не собой, а комитетом — охватил

его.

— Это же двуличие
— так поступать! —

кипел он, обращаясь к холодным сводам.—

Ведь я тот же, и комитет тот же — по

математике допускают, а по физике —
нет?..
В решении комитета от 21—26 февраля

1855 года было записано:

«...Производимо было испытание ищуще¬

му место старшего учителя математики и

физики в гимназии кандидату Ульянову, ко¬

торый читал... пробную лекцию: 1) из мате¬

матики о том-то — ясно и основательно,

2) из физики о том-то — удовлетворитель¬
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но — и затем написал рассуждение на за¬

данную комитетом тему: 1) из математи¬

ки — удовлетворительно, 2) из физики — до¬

статочно». А заключение: «Способен препо¬

давать математику
— но не физику».

— Вот тебе и на! Где же логика? — пы¬

тался постичь молодой человек продукт пре¬
мудрости комитета. Двадцать первого, в не¬

четное число, говорят искателю «да», а два¬

дцать шестого, в четное,— «нет». Смешно,
но приходит на мысль, уж не из кабалисти¬
ки ли какой-нибудь выводит комитет свои

решения?
Медленно, в тягостном раздумье, спустил¬

ся Ульянов по чугунным ступеням, и послед¬

няя, послышалось ему, прогудела под его

ногами особенно угрюмо...
Потом он сидел на скамейке в садике.

Скамья была в снегу, но он лишь машиналь¬

но, кое-как смахнул снег и сел. Усталый
мозг словно сам собой выключился: ни мыс¬

лей, ни желаний... Однако мороз пробирал,
пришлось вскочить, чтобы согреться. Опять

сел — на этот раз лениво забрезжила мысль:

«А не удовольствоваться ли преподаванием
математики?.. Спокойно поеду в Пензу, где

открылась вакансия в Дворянском институ¬
те. Стоит ли из-за физики ломиться с проте¬
стом в комитет?.. Это значит опять прожи¬

ваться здесь, в Казани,— когда-то протест

уважат! А может ведь случиться
— не ува¬

жат вовсе...»

Да, над этим стоило подумать... Жалова¬
нье у старшего учителя математики, он слы¬
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шал, вполне достаточное для устройства
жизни, и, что особенно соблазнительно, пой¬
дут эти деньги сразу же по прибытии к ме¬

сту службы. А всякий день задержки в Ка¬
зани — это жизнь впроголодь.
И заколебался Илья Николаевич — уста¬

лость от напряженных занятий и нервной
встряски брала свое. Подумалось: «А в Пен¬

зе, сказывают, тишина да благодать...» Мыс¬
ленно он попытался уже распрощаться с

физикой, но не смог: «Любимица моя, да

что же это я делаю... Предать тебя? Нет!»

И как обрубил малодушные соображения:
«Нет и нет!»
Он вновь и вновь подвергал полному ана¬

лизу свой пробный урок по физике и прихо¬
дил к выводу: «Поступили несправедливо.
Больше того — жестоко!..» Вспомнилось, что

и не хотелось вспоминать... Некий вель¬

можа экзамен по физике превратил в ба¬

лаган.

Ульянов уже заканчивал отвечать проб¬
ный урок и был в том приподнятом состоя¬

нии удовлетворения собой, когда чувству¬
ешь— дело сладилось: двухмесячный на¬

пряженный труд подготовки как бы сам ска¬

зал все за себя строгим экзаменаторам.
И профессора из-за зеленого сукна уже

одобрительно кивали ему, поглядывая на

чернильницы, чтобы обмакнуть перья. В вы¬

сокой оценке пробного своего урока Ульянов
не сомневался...

И вдруг будто холодным сквозняком пах¬

нуло в зале. Лица экзаменаторов вытяну¬
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лись, кое-кто из них поморщился, и Ульянов

обнаружил, что никто на него уже не смот¬

рит. Взгляды всех устремились поверх его

головы — к входу. Затем профессора один

за другим
— кто ловко и быстро, кто мед¬

ленно, как бы нехотя — поднялись. Ульянов

стоял, не смея обернуться: было ясно — по¬

явилось какое-то значительное лицо. Дела¬
ми университета, он слышал, занимается

ревизор из Петербурга, сенатор. По аудито¬
риям и научным кабинетам гремел его уст¬
рашающий голос: «Не ппотерплю!» Ка¬
кие-то шутники язвили, что гоголевский

Сквозник-Дмухановский — родной папа ре¬
визору.
Ульянов терпеливо ждал, что его наконец

отпустят. Тем временем мимо прошагал по¬

жилой господин в мундире. Вся грудь рас¬
шита золотом. Штаны белые, но и на них зо¬

лотые дорожки вместо кантов. Илья Нико¬

лаевич с любопытством глянул на невидан¬

ное по блеску одеяние. Он уже догадался,

что это тот самый сенатор, о котором столь¬

ко тревожных разговоров, однако ничего по¬

хожего на страх перед ревизором не испы¬

тал. Напротив, ему понравилась благовос¬

питанность вельможи: поздоровался он с

профессорами, сделал уважительный по¬

клон и пригласил всех сесть. Рядом с пред¬
седателем комитета образовалось свободное
место, на которое и был приглашен сам се¬

натор.
Тот пошептался с председателем, видимо,

интересуясь, что происходит в зале, потом
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кивнул и посмотрел на Ульянова. Илья Ни¬

колаевич стоял выпрямившись, а под взгля¬

дом ревизора вытянулся еще больше, вски¬

нул голову и чуть-чуть улыбнулся, показы¬

вая этим, что он ждет вопроса и рад будет
отвечать. И не о себе сейчас подумал: он

жаждал в меру своих скромных сил защи¬

тить репутацию родного университета, кото¬

рую, как видно, столичный ревизор взял под

сомнение. Ульянов чувствовал, что в нем

возгорается душевный подъем, вдохновение,
что ответ его на любой вопрос экзаменаци¬
онной программы будет блестящим,— толь¬

ко одного опасался: как бы сенатор не раз¬
думал его спрашивать...
И вопросы последовали. Лица профессо¬

ров стали озабоченно напряженными. Но
Ульянов не подвел экзаменаторов: отвечал
легко и свободно, смело глядя в глаза реви¬
зору. Однако тот не проявил одобрения; на¬

против, с желчной гримасой приставил ла¬

донь к уху и выкрикнул:
— Не слышу! Ведь вы в классе... Зычно

надо говорить перед учениками, зычно!
У Ульянова был приятный голос, еще в

Астрахани он пел в гимназическом хоре —

случалось, с одобрения регента и мелодию

вел,— но зычностью, какая ценна для кап¬

рала, не обладал. Все же попытался на¬

прячь голос — и закашлялся.

Сенатор развел руками, выпил воды из

графина, вместо того чтобы протянуть ста¬

кан покрасневшему от кашля молодому че¬

ловеку, и приказал:
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— Отойдите от стола.

Ульянов попятился.

— Еще, еще... Есть у вас глазомер, чтобы

представить помещение класса?

Ульянов сделал еще несколько шагов

назад.
— Хорошо,— язвительно заметил сена¬

тор,— скуповато отмеряли, но допустим, что

это гимназический класс. Вы на учительской
кафедре. Объясняете ученикам предмет фи¬
зики... А здесь, где мы сидим, допустим, по¬

следняя парта... Попрошу!
Надо было удивляться выдержке молодо¬

го кандидата: вельможа из Санкт-Петербур¬
га уже издевался над ним, а он, душевно
истерзанный, лишь сдержанно улыбался,
беспрекословно выполняя то, что от него

требовал этот вздорный человек. Но голос,
и без того слабый из-за неразвитой груди,
окончательно перестал звучать. И сделалась
особенно заметной картавость: Илья Нико¬

лаевич не выговаривал «р», этот звук про¬
падал.
Новая придирка со стороны сенатора:

мол, дефект речи учителя может передаться
и ученикам. Сказал он это уже не претен¬
денту, а решавшему его судьбу комитету.
Но тут профессора неожиданно осмелели,

стали высказываться в защиту кандидата,

и сенатор, видимо не привыкший к возраже¬
ниям, даже растерялся. Но это было лишь
мгновение. Сохраняя в своем облике пре¬
стиж власти, сенатор вымолвил со смешком:

«Впрочем, в мнение комитета не вмешива¬
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юсь... Вам решать, господа». Встал, но, пре¬
жде чем уйти, еще раз сделал Ульянову за¬

мечание:

— Между прочим, перед комитетом сле¬

довало бы явиться не...— Сенатор, господин

благовоспитанный, не сказал прямо: «...не в

студенческих обносках», а ограничился

осуждающим взглядом. И добавил: — Учи¬
тель без сюртука

— не учитель!
Стыд, негодование и омерзительное со¬

стояние беспомощности перед грозным
сановником вновь переживал Ульянов.

На этот раз бродя по улицам. Он вынуж¬
ден был придержать шаг, чтобы успоко¬
иться.

И тут же догадался, откуда это противо¬

речие в решении комитета: с одной стороны,
кандидат Ульянов удостаивался за проб¬
ный урок по физике оценок «удовлетвори¬
тельно» и «достаточно», с другой стороны,
он же к преподаванию физики не допускает¬
ся... «Все ясно, туман рассеян,—заключил
молодой человек.— Своим грубым давлени¬
ем сенатор расстроил намерение профессо¬
ров — вот и родилось постановление-ублю¬
док!» Между тем за зеленым сукном сидели

ученые, которым он, Ульянов, обязан своим

университетским образованием... Да что го¬

ворить о нем, скромном кандидате,— в коми¬

тете видные деятели российской науки
— и

что же: склоняют головы перед ревизором...
Да это же раззолоченный истукан, госпо¬

да,— не больше! Где же ваше достоинство,
воспитатели молодежи и творители наук?!
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* *

*

Илья Николаевич решил остаться в Каза¬
ни, добиваться своего. Он не мыслил себя

учителем иначе, как прочно стоящим на обе¬

их ногах: математика плюс физика. Без фи¬
зики он уродец, хромоножка. Но как дока¬

зать это комитету?..
Жизнь впроголодь уже не страшила его —

была бы цель достигнута! Эх, самонадеян¬

ная молодость... Силы бы ему, искателю,

свои рассчитать: ведь недаром сказано: го¬

лод не тетка...

В студенчестве Илья Николаевич худо-

бедно, но держался денежной помощью с

родины, из Астрахани, да уроками, которые

давал недорослям в состоятельных домах.

Но не было радости в рублях, что приходили

от Василия... Совесть Ильи Николаевича не

могла примириться с тем, что он, младший
брат, как представлялось ему, «заел» и «за¬

едает» жизнь старшего,— а ведь и Васи¬
лий —• молодой человек со своими, начер¬
танными ему природой и свойствами харак¬
тера потребностями.
Семья Ульяновых в Астрахани жила тру¬

дно: ртов много, а кормилец один — роди¬
тель, портной-самоучка. Было Илюше пять

лет, когда отец умер. Средств никаких, и

бремя содержания семьи взвалил на свои

еще не окрепшие плечи семнадцатилетний

первенец Василий. Не видать бы Илюше ни

гимназии, ни тем более университета, если

бы не этот самоотверженный юноша. Знал
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Илюша: Василий и сам жадно тянулся к

знаниям, но выпала ему доля — убиваться
на работе; где ж тут садиться за учебни¬
ки— пробовал и, конечно, не сдюжил. Вме¬

сто этого сел на коня — нанялся объездчи¬
ком на соляные промыслы. Однако хозяин

попался до того скаредный, что с получек
здешних, глядит Василий, семье и хлеба до¬
сыта не увидеть. А семья — стареющая мать

Анна Алексеевна, сестра Федосья (старшую
Марию, слава богу, выдали замуж) и ма¬

лыш Илья. Слез Василий со степняка-коня

и, посчастливилось, устроился в самой Аст¬

рахани приказчиком к купцам в торговое за¬

ведение. Жизнь не стала слаще: купец, из¬

вестно, выжмет работника, как тряпку, а

раскошеливаться не любит — свое же, зара¬

ботанное, выпрашиваешь как из милости.

Но все-таки теперь Василий не в степи, а

при доме; когда все вместе за стол садят¬

ся — экономнее получается.

Сломалась у Василия собственная судьба.
Забыта мечта об образовании. Мать пригля¬
дела невесту

—

хорошая девушка, но па¬

рень рассудил: жениться в его положении

значило бы плодить нищих. Поклонился он

девушке в ноги, сказал: «Прости, красави¬
ца, нет для меня суженых!» —и пошел

прочь.
Беспощадно подавлял в себе этот человек

радости жизни — только не так, совсем не

так, как это делает схимник, вытравляющий
из себя все человеческое. Сердце Василия
было наполнено любовью — страстной,
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жертвенной, не знающей границ,— любовью
к младшему братишке. На двенадцать лет

он был старше Илюши. Поднять его на ноги,

сделать из него человека образованного —
это стало для Василия единственной и все¬

поглощающей мечтой.
Мальчик оказался чутким. На заботы от¬

вечал прилежанием в учении. А с каким во¬

сторгом прибегал Илюша домой, когда ус¬

пехи его, случалось, отмечали денежными

наградами! Рано начал понимать, что такое

нужда в семье: все до копейки отдавал стар¬
шим.

Среднее образование в николаевской
России давало некоторые гражданские пра¬
ва. Это порадовало Василия Николаевича, и

он, прослышав об этом, отправился в гимна¬

зию: «Что за права, надо знать». Прави¬
тель канцелярии был любезен, открыл «де¬
ло правительственных распоряжений» и

указал перстом на строчку, в которой было

сказано: «...окончившим гимназию, но про¬
исходящим из податного состояния не пре¬
доставляется никаких прав для вступления
в гражданскую службу».
Василий Николаевич опешил, пробормо¬

тал, заикаясь:
— Но ведь он... ученик Ульянов Илья...

отличник!
— Это дела не меняет,— был ответ.— Вы

мещане.

Набравшись духу перед строгим чиновни¬

ком, старший Ульянов поинтересовался, что

же относится к гражданской службе.
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«Все,— сказали ему,— любая служебная
деятельность в государстве, за исключением

церкви: там своя иерархия».
С этим Василий и ушел: «Вот так но¬

вость... Оказывается, семь лет учись, а по¬

том хоть утрись полученным документом «за

надлежащим подписанием с приложением
гимназической печати»...

Но нет, не укладывалось у Василия в

мыслях, чтобы Илюша, который для него

собственной жизни дороже, при всех своих

талантах остался бы, как он сам, в этом

проклятом низком состоянии! Ведь что та¬

кое мещанин? Наложена на тебя от казны

подать
— да такая, что спина трещит, едва

ходишь под ней. А начальства столько над

тобой, не оглядеть! И все мздоимцы
— каж¬

дый норовит сладко пожить, выворачивая
твои же карманы. И некуда деваться — мол¬

чи. Какой-нибудь квартальный, пьянчуга-

солдафон и тот для тебя, мещанина, «ваше

благородие». Идешь мимо — картуз долой,
а не то — в зубы!
Иной по дурости подаст жалобу

—

ну, и

сволокут миленького на площадь. «Сечь его,

кляузника!» — распорядится пристав (пред¬
ставитель закона), тут и осрамят беднягу
-при всем честном народе... Вот что такое

принадлежать к мещанскому сословию.

Университет! Только диплом университе¬
та, по законам Российской империи, как бы

смывал с человека клеймо социальной не¬

полноценности. И горемыка-приказчик из

торгового дома «Братья Сапожниковы» ос¬
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мелился помышлять об университете. Не

для себя, разумеется... Для чести семьи!

Илюша окончил в Астрахани гимназию с

серебряной медалью. Это говорило о проч¬
ности почерпнутых им знаний — и он был

отправлен семьей в Казань, на подвиг

чести...

* *

*

Самоотверженная любовь брата, в сол¬

нечных лучах которой с малолетства рос
Илюша, не могла не сказаться благотворно
и на формировании его собственного харак¬

тера. Брат Василий являл пример высокой

нравственности, подлинной красоты челове¬

ческой, и в повседневном общении с ним, ду¬
мается, мальчик обретал душевные богатст¬

ва, на почве которых впоследствии расцвели

передовые взгляды замечательного педаго¬

га. На всю жизнь Илья Николаевич сохра¬
нил великую признательность брату: изве¬

стно, что и своим детям он привил любовь к

астраханскому родственнику— «дядя Васи¬
лий» стал гордостью и юного поколения

Ульяновых...
Но это уже из далекого будущего. А сей¬

час, зимой 1855 года... эх, не следовало бы
в пьянящий день окончания университета

телеграмму в Астрахань заключать припи¬
ской: «Больше денег не присылай. Обижусь.
Диплом материально обеспечил. Моя оче¬

редь помогать тебе и семье...» Не следова¬
ло...'Таким был бы, вероятно, голос здраво¬
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го смысла. Но молодой кандидат наук не об¬

наруживал житейской практичности. Буду¬
чи студентом, он лишь из крайней необходи¬
мости принимал помощь брата. Каждый
рубль из Астрахани жег ему пальцы, ранил

душу, вызывал слезы на глазах, и, случа¬
лось, он возвращал денежный перевод об¬

ратно на почту, довольный открытием, что в

иные дни можно обходиться без завтрака и

даже без обеда, если потуже затягивать

пояс.

«Это же счастье,— ликовал он,— снять

ярмо с шеи брата. И еще большее счастье

сознавать, что между нами теперь только

высшие, духовные связи!..»

Но прошло два с половиною месяца, и

только в феврале 1855-го удалось ему пред¬
стать перед комитетом для пробных уроков.
Готовился к экзамену со свойственной ему,

Ульянову, добросовестностью. Репетиторст¬
во прекратил

— ни сил, ни времени для хож¬

дения по ученикам не оставалось. А с этим

лишил себя и гонораров. Еще туже приш¬
лось затянуть пояс...

Но случился с ним вдруг голодный обмо¬

рок. Потемнело в глазах, и он, как слепой,
натолкнулся на прохожего, который, спаси¬

бо, поддержал его, а потом посадил на

парапет ближайшего университетского
здания.

Этот случай напугал молодого кандидата.

Но не мог он позволить себе должать и дол¬

жать у квартирной хозяйки. Одинокая ста¬

рушка с первых же лет его студенчества
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приютила его и кормила, как сына родного.
Сядет он, бывало, за стол, а Павла Акинфь-
евна напротив примостится и глядит на него

умильно, радуясь аппетиту молодого чело¬

века. Да вдруг и ахнет от испуга, вскочит,
всплеснет руками. «Миленькие-роднень-
кие,— простонет в укор себе,— да как же я

запамятовала, господи... С соседкой капусту
рубили-квасили, и как раз поспела капу¬
ста— только что обе отведали!» И бежит

старушка выставить на стол перед жильцом

миску капусты. И всякий раз пугается сво¬

ей забывчивости, стремясь попотчевать

скромного и непритязательного своего сто¬

ловника всем, что заводится в ее скудных

припасах.
Плату ни за постой, ни за харчи она не

взялась назначать. Отговорилась: «Не силь¬

на я в грамоте, а считать к старости и вовсе

разучилась, так что ты, Илюша, сам уж каз-

начействуй». Ничего не оставалось студенту,
как завести приходо-расходную тетрадь. Со¬

седка, женщина помоложе и делового скла¬

да, продиктовала Илье Николаевичу, сколь¬

ко платить за угол, отведенный ему старуш¬
кой в своей хибаре за занавеской, и пообе¬

щала сообщать ему рыночные цены на про¬

дукты, из которых готовится ему завтрак,
обед и ужин. Стесненный в средствах сту¬
дент не мог платить лишнего и, чтобы рас¬
считываться за стол по справедливости, за¬

вел в тетрадке страничку калькуляции. «Им¬

ператорского университета казначей и

калькулятор на дому,— подшучивал он над
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собой.— Вот уже я и в чинах, уже на

службе!»
Но с некоторого времени дебет и кредит в

расчетной тетради стали терять равновесие:
на странице, озаглавленной «Мои взносы»,

образовался пробел; после последней получ¬
ки от Василия он, Илья Николаевич, канди¬
дат наук, ничего старушке не платит — не¬

чем. Разумеется, он ее не обидит, как мож¬

но! Он и сам относится к Павле Акинфьев-
не, как к человеку родному, ее заботы —

бесценный для него дар судьбы! А денежные

затруднения
— они временные; Илья Нико¬

лаевич рассказал старушке все как есть: и

про то, что решил стать учителем, и про
экзамены перед строгим комитетом. Но в

себе, мол, уверен и, как только определится
на должность, сразу и в первую очередь рас¬
считается с нею.

Старушка была польщена, что с нею раз¬
говаривают о каких-то важных комитетах.

«Спасибо, Илюша,— сказала она,— что со

мной, как с матерью. О долге, что накопит¬

ся, не беспокойся. За тобой не пропадет...»
Уладилось с долгом. Но вмешалась про¬

ворная соседка. Приходо-расходная тетрадь
всегда была в избушке на виду —Илья Ни¬
колаевич намеренно держал свои записи от¬

крытыми. Но мир да согласие в избушке по¬

чему-то пришлись той не по нраву. «Как это

так,— засудачила она,— доверять жильцу?
Да выправит он диплом свой в ниверсите-
те — только его и видели! Даже вещичек

никаких — чтобы в залог удержать! Сокол-
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то, Павла, твой голый... Истинно сказано —

гол как сокол!..»

Дрогнула ли старушка под напором обы¬
вательского здравого смысла? Образова¬
лась ли трещинка в бескорыстии, с каким

она относилась к молодому человеку? По¬
чем знать...

Однако он замкнулся, избегал с Павлой

разговоров, боясь разочароваться в челове¬

ке. Обедать не стал, мол, поставлен хар¬
читься в университете на казенный счет как

преуспевающий в науках. Старушка повери¬
ла неуклюжей лжи. Но от утреннего само¬

вара не отпустила. Тут Илья Николаевич

опять соврал: будто доктора предписали
ему диету — и вместо завтрака выпивал ста¬

кан чаю с ломтем ситного. То же определил
себе и на ужин. От этого долг увеличивался
в день всего на пятиалтынный.

Илья Николаевич потопал в сенях, отря¬
хивая снег с сапогов, нащупал в темноте ро¬

гожную обивку двери, потянул за скобу и,

войдя, поспешил захлопнуть за собой дверь,
чтобы не напустить холоду.
— Илюша, ты? — услышал он из-за зана¬

вески, разделявшей жилье надвое.— Про¬
дрог небось? Мороз-то какой!

Илья Николаевич отозвался и, скинув

пальтишко, приник щекой и окоченевшими

руками к печке.

— Илюша! — продолжала старушка при¬
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ветливо,— а ты, ка-к званый, как раз поспел

на блины. Припасла я тебе и чарочку!
«О, какой соблазн...— мучительно поду¬

мал о еде молодой человек.— Как усто¬
ять?..» Но услышал шипение самовара на

столе — и приказал себе: «Никаких чарочек,
стакан чаю — и все!»

Причесался, оправил на себе одежду
— и

шагнул к хозяйке:
— Добрый вечер, Павла Акинфьевна!
Старческие слезливые глаза женщины

просияли, и она, опершись кулачками о

стол, приподнялась с места, явно готовясь

совершить что-то торжественное. Вслед за

этим дрожащей рукой извлекла из-под

сахарницы и положила на стол перед
жильцом крупной купюры казначейский
билет.
Илья Николаевич с одного взгляда узнал

купюру: двуглавый орел
— и поверху ра¬

дужные овалы. В них обозначение достоин¬
ства: «Рублей» — «25» — «Сереб.»: ниже —

виньетки; в самом низу
—

повторные знаки

достоинства. Еще гимназистом он в мель¬

чайших подробностях запомнил эти хрустя¬
щие билеты с таинственной заключенной в

них властью над людьми. Но тогда, мальчи¬

ком, он получал деньги в награду за приле¬
жание и успехи в учении и был счастлив

принять такой билет. А сейчас... «Что
это?..— Ульянов отступил от стола.— По¬

даяние сует... как нищему!»
— Деньги-то, Илюша, припрячь. Это за¬

даток из купеческого дома, ишь тамошним-
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то балбесам гимназистам без тебя никак не

обойтись. Опять зовут на репетицию.
Илья Николаевич остолбенел, ошелом¬

ленный. Краска стыда залила его лицо...

Опомнился лишь тогда, когда старушка вло¬

жила ему четвертную в руки.
«Что это?.. Ах да...»

— Наконец-то он взял

в толк, что четвертной билет сразу разреша¬
ет все его затруднения. И с хозяйкой теперь

рассчитается да еще вперед подкинет, и на

гостинцы в Астрахань хватит, а доведется

сюртук брать напрокат
— и на этот случай

будет рублевка-другая в кармане...
А старушка, спасибо, не заметила, что

с ним творилось, затараторила на радо¬
стях:

— Ой, натерпелась я страху, Илюшенька!

Одна-одинешенька в доме, ты на своих экза¬

менах, уже засумерничало, и врывается ко

мне, яко тать в ночи, мордастый мужчина.

Думаю, убьет, ограбит,— помереть мне, про¬
сти господи, без покаяния... А он — глазам

не поверила! — не то чтобы грабить — пода¬

ет мне этот самый четвертной билет...
Старушка вышла на середину комнаты,

изобразила мужской голос:

— А где жилец? — спрашивает. Молчу.
Кабы и дома был ты, Илюша, не сказала

бы. Масленая ведь — злодеям только и заба¬

ва над честными людьми!
Павла Акинфьевна вела рассказ обстоя¬

тельно, с повторами, как свойственно ста¬

реньким затворникам, в жизни которых вся¬

кое событие в редкость.
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— Да ты не слушаешь меня, голубчик...—
И старушка укоризненно умолкла.
— Что вы,— всполошился молодой чело¬

век,— что вы, Павла Акинфьевна, ради бога

продолжайте!
Принялся вникать в суть события — да и

расхохотался, захлопал в ладони.

История с неожиданным посетителем за¬

вершилась весьма комично. Мордастый му¬
жичок оказался кучером, который прикатил
на паре лошадей с наказом: доставить репе¬

титора Ульянова прямо к масленичному сто¬

лу. Кучер был уже под хмельком и расхва¬

стался: «Осетр, мол, приготовлен двухпудо¬

вый, сам взвешивал... Ушат икры к блинам
свежепосоленной... А в бутылках — коньяки

да шампанское, все французское — полови¬

ну винного магазина откупили... Полицмей¬

стера ждут в гости. Ну, и вашего жильца,

видать, тоже за стол посадят»,— добавил
купеческий молодец пренебрежительно.
Старушка возмутилась:
— Этак-то вы приглашаете?.. Жилец у

меня человек ученый, а вы его последним на

край стола?.. Не бывать этому! Заворачи¬
вай-ка рысаков, заворачивай да объяви сво¬
им степенствам: в угощениях не нуждаемся!
Свой у нас стол — не беднее вашего: и рыба
на скатерти, и напиток, и икра к блинам...
А ты проваливай!
— Ай да Павла Акинфьевна! — Илья Ни¬

колаевич жарко хлопал в ладоши.— Ловко
отшили молодца. Сам-то ведь раб у толсто¬

сумов, нашел, чудак, чем хвастаться...
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А уроки начну после масленой. Нечего мне

делать там в пьяном угаре.
Пошли к столу. Зашипела разогретая на

плите сковорода, и старушка, ловко зачер¬
пывая опару, принялась печь блины.

* *

*

И потянуло молодого человека к разгово¬
ру душевному... Не раз он, учась в универ¬
ситете, с сокрушением задумывался о том,

что, не будь несчастного стечения обстоя¬

тельств, и не пришлось бы брату Василию

беспрерывно батрачить, увечить собствен¬

ную жизнь ради него, младшего брата...
Ведь еще господин Аристов — не кто-ни¬

будь, а директор гимназии, имевший и чины,

и мундир,— обнадежил его, медалиста, что

отечественная наука талантливыми, как он,

юношами дорожит и что ему, Ульянову, в

университете обеспечена стипендия, кото¬

рая позволит спокойно учиться, не кидаясь

на заработки ради куска хлеба.

Господин Аристов не ограничился обеща¬
ниями. Он возбудил об Ульянове ходатай¬
ство перед попечителем Казанского учебно¬
го округа, в ведении которого находился

университет. Это было в мае 1850 года. Ари¬
стов писал: «Ученик Ульянов... оканчивает

курс гимназического учения с весьма хоро¬
шими познаниями; но очень недостаточное

состояние родного его брата, его воспитыва¬

ющего, преграждает этому даровитому

мальчику путь к дальнейшему образованию
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умственных способностей в университете:
он совершенно беден и круглый сирота».
Сославшись на это, директор гимназии

«покорнейше просил его превосходительст¬
во», если можно, поместить ученика Улья¬
нова стипендиатом в Казанский универси¬
тет.

Но, на беду для Илюши Ульянова, как

раз в 1850 году министр народного просве¬
щения князь Ширинский-Шихматов в па¬

роксизме злобы и презрения к людям из на¬

рода заявил в правительстве: «Лица низше¬

го сословия, выведенные посредством уни¬
верситетов из природного их состояния, не

имея по большей части никакой недвижи¬

мой собственности, но слишком много меч¬

тая о своих способностях и сведениях, го¬

раздо чаще делаются людьми беспокойными
и недовольными настоящим порядком ве¬

щей...»
Тотчас последовал правительственный

циркуляр, который ставил преграды жела¬

ющим учиться в университетах, не принад¬
лежащим к семьям дворян или чиновников.

Ульянову первоначально удалось не по¬

ступить, а всего лишь робко проникнуть в

храм науки. Мещанин! По закону на нем ле¬

жали подати, не свободен он был и от рек¬

рутчины. Астраханское мещанское общест¬
во, в котором Илья Ульянов со дня совер¬
шеннолетия числился, не желало выпустить
его из своих рук: «Никто, мол, не обязан об¬

ременять себя податью за человека, кото¬

рый (ударила блажь в голову!) захотел в
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университет. А в случае рекрутского набо¬

ра кого ставить на пустое место? Отказала

Ульянову в содействии и Астраханская го¬

родская дума. Но, спасибо, университет про¬
явил настойчивость и добился в конце кон¬

цов от астраханских бюрократов необходи¬
мых документов. Полгода длилась перепис¬
ка; полгода Ульянов, входя в аудитории,
опасался, что любой администратор-закон¬
ник может указать ему на дверь. И лишь в

феврале 1851 года — наконец-то! — Улья¬
нов был утвержден студентом.
Однако радость молодого человека тут же

и омрачилась. Стипендию, о которой хода¬

тайствовал директор гимназии, получить не

удалось
— значит, нет материального облег¬

чения брату Василию. А тот уже и побали¬
вать начал, подорвал здоровье на непосиль¬

ной, без просвета, работе... От мысли, что

своим стремлением к науке он укорачивал

брату жизнь, Илья Николаевич приходил в

ужас. «Нет, не желаю образования такой

ценой!» И он известил брата, что оставляет

университет. Но в ответ телеграмма: «Не

смей. Убьешь меня». Приказал учиться.
И сделался Ульянов студентом своекошт¬
ным. А это значит— никаких пособий от ка¬

зны: выкручивайся, как сумеешь...
...Обо всем этом, открыв душу, поведал

Илья Николаевич своей старушке за ма¬

сленичным столом. Он не любил говорить о

Себе, даже от друзей скрывал многочислен¬

ные свои неприятности, считая бестактным
навязывать людям свои переживания. В осо¬
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бенности стремился быть легким человеком

для чувствительной Павлы Акинфьевны...
Но близко было расставание. И захотелось

ему раскрыть себя всего перед женщиной,

которая одарила его, круглого сироту, ма¬

теринской лаской...
Внимательно слушая Илью Николаевича

и подкладывая ему с пылу, с жару блин за

блином, старушка выразила возмущение
черствостью начальника, который не внял

ходатайству астраханского директора и не

поставил бедовавшего в нужде студента на

стипендию:

— Кто же, скажи ты мне, этот Ирод?
Илья Николаевич заколебался — отвечать

ли? Не в правилах его было давать повод
для ненужных разговоров. Но незажившей
оказалась рана; обида, нанесенная ему че¬

тыре года назад, при поступлении в универ¬
ситет, вновь отозвалась болью в сердце,— и

он с горьким наслаждением повторил вслух
вставший в памяти ответ из округа директо¬
ру Аристову. Стипендии, говорилось там,

учреждены для того, чтобы «облегчить лишь

чиновникам способы к воспитанию детей.
Но для приема Ульянова, принадлежащего
к мещанскому сословию... в число стипен¬

диатов... нет достаточного основания».

— Да кто же этот Ирод бессовестный? —

допытывалась старушка.
Илья Николаевич задумчиво положил на

блин кусочек желтой горько-соленой ик¬

ры, спрессовавшейся в брюшке вяленой
воблы.
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— Спрашиваете фамилию? — отозвался

он наконец.— А не все ли равно, был ли это

Иванов, Петров или Сидоров... Законы пи¬

шут в Петербурге.
— Но отказали-то тебе не из Петербур¬

га,— настаивала старушка.
Она разволновалась. Готова была рассер¬

диться, и Илья Николаевич поспешил

унять ее:
— Подписал бумагу Молоствов. Попечи¬

тель учебного округа.

Старушка тихо рассмеялась:
— Так и чуяла. От кого же больше и

ждать этакой пакости, как не от Владимира
Порфирьевича!
Ульянов с удивлением заметил:
— Да, правильно: Владимир Порфирь-

евич. Вы знаете Молоствова?
— Знаю, знаю господина генерала и по¬

мещика,— с недоброй усмешкой отозва¬

лась Павла Акинфьевна,— Еще как знаю-

то! — И внезапно заплакала:—Мужа моего

он погубивец...
Илья Николаевич смешался, принялся ус¬

покаивать старушку. Помолчали, и она ска¬

зала, что при городском доме его превосхо¬
дительства генерал-майора и кавалера Вла¬

димира Порфирьевича Молоствова супруг
ее, отставной солдат, состоял швейцаром.
И услышал Илья Николаевич о самоуп¬

равстве крепостника. Давал господин Моло¬

ствов в городской своей резиденции ново¬

годний бал. После танцев и обременитель¬
ного ужина Владимир Порфирьевич
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пригласил гостей освежиться. Были наняты

у татар тройки: татарские лошадки по рез¬
вости особенно славились в Казани.

Гостей множество — прислуга засуети¬
лась, одевая барынь и господ. А швейцар,
едва освободив руки, кинулся подавать «са¬

мому» генеральскую шинель. Да не ту схва¬

тил— от другого генерала. Старается натя¬

нуть шинель на хозяина, старается. А тот не

влезает — толст, господский живот снаружи
остается...

Побагровел Владимир Порфирьевич от

гнева, сбросил чужую шинель, а швейца¬
ра — кулаком по лицу, по глазам, по

чему попало. Последние два зуба старику
выбил.
В полубеспамятстве едва доплелся старик

домой. Слег — да так больше и не встал.
— И, конечно,— саркастически заметил

Ульянов,— господин Молоствов прислал

что-нибудь на похороны? Воспитания-то
ведь он благородного...
— Два рубля пожаловал...— отозвалась

старушка, рассеянно потирая подбородок.—
Где же медаль-то моего Ивана Ивановича...

Дай бог память...

Илья Николаевич мягко тронул ее за

плечо:

— О чем это вы, голубушка Павла Акин¬

фьевна?
Задрожала старушка от ласки и молвила:

— Медаль носил мой Иван Иванович. За

двенадцатый год награда. В гренадерах хо¬

дил против Наполеона.
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* *

*

Ульянов решился на шаг смелый и вызы¬

вающий: вновь предстать перед испытатель¬

ным комитетом, добиться переэкзаменовки
по физике. И он подал в округ прошение.
К Молоствову не обратился бы. Но у по¬

печителя есть помощник, облеченный почти

столь же высокими правами; к тому же, по

отзывам, человек доступный и справедли¬
вый. Да и не только по отзывам: четыре
года назад, когда Молоствов в издеватель¬

ских выражениях пробрал директора гимна¬

зии Аристова за его ходатайство о стипен¬

дии для мещанина Ульянова, помощник по¬

печителя наперекор своему начальнику при¬
нял участие в молодом студенте: сделал, что

мог,— освободил от платы за слушание
лекций.

Речь о Лобачевском. Ему и подал проше¬
ние Ульянов. Добрым предзнаменованием
был случай известный в университете. Ров¬

но одиннадцать лет назад с разрешения Ло¬

бачевского держал экзамен в комитете и

провалился студент Лев Николаевич Тол¬
стой. Был он тогда всего лишь худеньким,

малоприметным юношей из провинциаль¬
ной помещичьей семьи. Провалился, но не

струсил: подал новое прошение, и Лобачев¬

ский, обнаружив у просителя серьезный ин¬

терес к наукам, наложил резолюцию: «До¬

пустить к дополнительному испытанию.

4 авг. 1844 г.»'

К повторному экзамену по физике (про¬
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шение было удовлетворено) Илья Никола¬

евич готовился особенно тщательно. Возоб¬

новив частные уроки купеческим сынкам-

гимназистам, Илья Николаевич из обшир¬
ных хором выбирал для занятий помещение,
соответствовавшее по размерам гимназиче¬

скому классу, сажал мальчиков у дальней
стены — и старался своему небольшому го¬

лосу придать такое звучание, чтобы каждое
слово отчетливо доходило до ребят. Усилия

достигали цели.
21 апреля 1855 года кандидат Ульянов

вновь на испытании. «В присутствии коми¬

тета (цитируем протокол.— Н. Г.) читал

пробную лекцию: «О теориях гальваниче¬

ского тока»... затем написал рассуждение
на заданную от комитета тему о скрытом и

удельном теплороде...» В обоих случаях
Ульянов получил твердое «хорошо». Во¬

сторжествовала справедливость. То ли на

комитет произвело впечатление, что проси¬
тель явился в сюртуке (взял напрокат у
знакомого портного) и имел уже вид учите¬
ля; то ли профессора почувствовали нелов¬

кость за прошедший раз, когда, в угоду сто¬

личному самодуру, лишили молодого чело¬

века права преподавать физику; то ли,

наконец, замолвил об Ульянове слово Ни¬
колай Иванович Лобачевский — чуткий к

трудолюбивым и талантливым юношам...

Так или иначе, но на этот раз Ульянову
выказали особое внимание. Его пригласили
сесть за стол комитета. Застеленный зеле¬

ным сукном, с расположенными на нем мас¬
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сивными, напоминающими серию бастионов,
которые надо штурмовать, чернильницами,
этот стол одним своим видом вызывал му¬

рашки у экзаменующихся. И вдруг
— садись

среди профессоров!
Еще не успел Ульянов, взволнованный,

устроиться в кресле, как заговорил профес¬
сор физики и метеоролог Александр Степа¬
нович Савельев. Ульянов, будучи студентом,
помогал профессору на метеорологической
станции университета и сейчас приготовил¬
ся выслушать от Александра Степановича,
на прощание, благодарность за свой беско¬

рыстный труд. Но профессор заговорил о

другом.
— Перед нами, господа,— сказал Савель¬

ев, указывая коллегам на Ульянова,— мо¬

лодой, но весьма меня заинтересовавший
ученый. Позволю себе вспомнить о научной
работе Ульянова, представленной им на со¬

искание степени кандидата. Это труд иссле¬

дователя, зрелый вклад в астрономическую

науку...— Здесь Савельев повернулся к од¬

ному из членов комитета, профессору мате¬

матики и ученику Лобачевского Попову:—
Александр Федорович, я не преувеличиваю?
— Ничуть,— отозвался тот.— Мы с вами,

Александр Степанович, помнится, были еди¬

нодушны в оценке достоинств этого сочине¬

ния, как, впрочем, и остальные господа

профессора, коим было поручено дать о

диссертации заключение. Я имею в виду

профессоров господ Ковальского, Вагнера,
самого декана Котельникова, Гесса...
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— Да,— подтвердил Савельев,— редкое в

науке совпадение мнений.
— А в чем дело? — заинтересовались

члены комитета.— Вы нас интригуете! Нель¬
зя ли, Александр Степанович, хотя бы в не¬

скольких словах о содержании диссерта¬
ции?— И все повернулись к Ульянову, ко¬

торый краснел и бледнел от столь исключи¬

тельного к себе внимания.

Профессор Савельев подумал и сказал:

— Чтобы не растекаться мыслию по дре¬
ву, как выразился летописец, прочту лишь

заключение Мариана Альбертовича Коваль¬
ского...

Выдающийся астроном М. А. Ковальский
не только украшал кафедру Казанского
университета, он был известен в ученом

мире России, и мнение его значило немало.

Члены комитета в знак уважения к этому
мнению склонили головы, и Савельев про¬
читал:

«Сочинение студента 4-го курса г-на Уль¬
янова представляет полное изложение спо¬

соба Ольберса для вычисления параболи¬
ческой орбиты кометы КПпкегГиез’а 1853 г.

с дополнениями Энке и Гаусса. Применение
этого способа к вычислению элементов ко¬

меты, виденной простым глазом в прошлом

году, и согласие результатов г. Ульянова с

результатами, опубликованными в Аз1га-
погтизсНег ЫасЬпсЫеп, показывает, что

г-н Ульянов постиг сущность астрономиче¬
ских вычислений, которые, как известно,

весьма часто требуют особых соображений
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и приемов. Это сочинение я считаю вполне

соответствующим степени кандидата мате¬

матических наук.

Проф. астрономии М. Ковальский.

Казань, 14 мая 1854 г.»

Члены комитета, снова благосклонно

обернувшись к Ульянову, похлопали в ла¬

доши, а профессор Попов, присоединивший
свою подпись к отзыву Ковальского, особо

обратил внимание на высокий класс астро¬
номических вычислений вчерашнего сту¬
дента:
— Наш воспитанник, с одной стороны, и

европейские астрономы — с другой, сошлись

в расчетах орбиты небесного тела. Это, го¬

спода, делает честь не только господину

Ульянову, но, осмеливаюсь сказать, и нашей

кафедре!
Хлопки повторились, и все заговорили о

комете, которая, прочертив и обагрив небо,
вызвала немало тревожных и самых фанта¬
стических толков в народе. Ученые развесе¬
лились, делясь курьезами, которые и в Ка¬
зани всколыхнули застойную общественную
жизнь.

Профессор Савельев снова попросил вни¬

мания и сказал, что он намерен предложить
Илье Николаевичу Ульянову пересмотреть
свое намерение пойти в учителя.
— Вам, дорогой Илья Николаевич, ме¬

сто в университете для усовершенствования
в научной работе!
— Я... я...— забормотал Ульянов и веко-
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чил с места, как застигнутый врасплох уче¬
ник.— Я... извините, не понял...

— Не волнуйтесь,— дружески улыбнул¬
ся Савельев,— у вас есть время подумать об

открывающейся для вас будущности про¬

фессора. А сейчас, господа члены комите¬

та, обращаюсь к вам в надежде, что вы

соблаговолите поддержать ходатайство, ко¬

торое я на сей предмет намерен возбудить в

надлежащих инстанциях.

Расходясь после заседания комитета,

каждый из профессоров пожал Ульянову
руку уже как будущему коллеге.

* *

*

Ульянов плохо спал ночью. Не мог по¬

нять—рад он или не рад научной карьере,
которая с такой ошеломляющей неожидан¬
ностью раскрылась перед ним. Терзался от¬

сутствием в мыслях отчетливого «да» или

«нет».

Едва забылся, как увидел себя на знако¬

мой чугунной университетской лестнице. Его

заманивал вверх сенатор из Петербурга —
но ступень провалилась, и он, кандидат в

профессора, падая, весь исцарапался об об¬

ломки чугуна. Проснувшись, он долго с опа¬

ской ощупывал себя.

Встал разбитый, с тяжелой головой.
Ничего не решив, Илья Николаевич вы¬

шел на улицу с единственной целью осве¬

жись голову. Бездумно увязался за немно¬

гочисленными в слободе прохожими и под
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апрельским солнышком зашагал где по де¬

ревянным тротуарам, где по вязкой глине,

развлекаясь слепящим блеском луж и ру¬
чейками талой воды, которые с веселым ве¬

сенним журчанием сбегали в низины. Он

останавливался, чтобы полюбоваться тол¬

пой зеленых иголочек — зачатков будущей
травы на проталинах,— а в мыслях уже зву¬
чал некрасовский гимн жизни: «Зеленый

шум, весенний шум...»
— Эй, дядя! — послышалось мальчише¬

ское со смешком:—Или вы гнездо бабок, а

не человек?

Прежде чем обернуться на оклик, Илья
Николаевич успел подумать: «У детей, как

у птиц, по весне особенно звонкие, особенно
чистые голоса... Какая это радость...»
А обернувшись, шутейно подогнул ноги,

подравниваясь под рост ребят.
— Я гном,— сказал он басом и, для нату¬

ральности прикоснувшись пальцами к ску¬
лам, протянул руку вниз, изображая боро¬
ду.— Я гном,— повторил он, грозно сведя

брови,—под землей мой дом... Трра-та-та!..
— Не обманешь... не обманешь!..— за¬

кричали в ответ, и двое или трое мальчишек

покатились со смеху. Смеялись с упоением.
Смешливым ребятам только подмигни

— и

не остановишь, будут хохотать до слез и

хрипоты.
Однако в компании обнаружились и маль¬

чики иного склада: сама степенность.

— Ну вас, ржать-то! — прикрикнули они

на хохотунов.
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Подойдя, Илья Николаевич увидел в ру¬
ках одного из мальчиков бабки (мослы),
выкрашенные

— похоже, школьными черни¬
лами— в синий и красный цвет, но успев¬
шие уже облинять в играх между лужами.
— Ну вас! Будете играть

— а то я до¬

мой! — сказал мальчик.

— Ишь ты, обыграл всех — и домой?..
Как бы не так... Ставь кон! — послышалось

со всех сторон.
— Могу и поставить,— снисходительно за¬

явил мальчик с бабками.— А только играть
так играть, а не зубы скалить! — И он со

своей ношей направился к черте, обозначав¬

шей кон. Илья Николаевич, продолжая шу¬
тить, загородил ему дорогу.
— Не уступлю кона, не уступлю... Давай¬

те выкуп!
Порешили на том, чтобы принять этого

смешного дядьку в игру. Но опять затруд¬
нение—у него не было бабок. Посовещав¬

шись, ребята объявили:
— Тогда кладите за каждую бабку ко¬

пейку.
Дали в руки Илье Николаевичу биток-

бабку покрупнее остальных. Он уже прице¬
лился для практики, но получил замечание:

в пальто не играют.
— Но холодно же,— возразил Илья Ни¬

колаевич,— недолго и простудиться!
Пошли на компромисс. Высвободив из

рукава правую руку и застегнув пальто под

мышкой, чтоб не сваливалось, «взрослый
дядя» был готов к игре. Ничего, что одна
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пола касалась земли,— играть так играть!
Под ударами мальчишеских битков с тре¬
ском разлетались кучки бабок, мгновенно

исчезая в карманах удачников. А Илья

Николаевич проигрывал: биток, посланный

неумелой рукой, клевал в землю или пере¬
летал через кон. За каждый промах плати¬

лась, как условились, копейка. «Ах, так! —

вскипал входящий в азарт Илья Никола¬

евич,— ну, я ж тебе...»
— Дядя, а вы глаз прищуривайте,— не

скупились на советы ребятишки,— здесь в

оба глаза нельзя смотреть!
Илья Николаевич рассмеялся непроиз¬

вольному ребячьему каламбуру. Потом на¬

брал дыхания, сосредоточился
— и бац: по¬

пал! В ровном, как молодые зубы, строю
бабок образовалась дырка.
— Чисто! — сказал мальчик — тот са¬

мый, которому особенно везло. Объявил он

это тоном беспристрастного судьи, но тут
же лицо его сморщилось от огорчения: в

гнезде, которое расщелкал посторонний
дядька, были его крашеные бабки.

Другой мальчик в знак одобрения сплю¬

нул тем виртуозным способом, какой ие

каждому дается: едва приподнят край губы,
чуть обнажены зубы, а слюна при звуке
«цык» отлетает, как лассо индейца, далеко

в сторону.
— Баско! — на языке слободки похвалил

игрока третий.
Илья Николаевич и ликовал, глядя в про¬

реху на кону, и дивился себе — о, весеннее
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чудо! — сойдясь с детьми, он уже и сам мы¬

слит и чувствует, как мальчишка... В азарте
он кинулся подбирать выигранные бабки:

одну выловил из лужи, другую едва разгля¬
дел в грязи и, наскоро вытерев, сунул обе в

пальто.

Игра продолжалась. Накал борьбы нара¬
стал. Илья Николаевич все увереннее метал

биток, и уже не раз по его адресу раздава¬
лось теперь уже завистливое: «Чисто!.. Ба¬

ско!..» Карманы испачканного пальто тяже¬

лели от бабок, а ребята уже по-свойски об¬

ращались к нему на «ты». Илья Никола¬

евич, счастливый, уже не представлял себе,
как он расстанется с компанией мальчишек.

Он с восторгом смотрел на их смышленые,

добрые ребячьи лица, с трудом удержива¬
ясь от желания обнять каждого.

И он выгреб из карманов бабки:
— Спасибо, ребята, что научили играть!
Мальчишки накинулись на кучку мослов,

как воробьи на овес.

— Тебе-е-е спа-си-и-бо! Приходи еще-
е-е...

Павла Акинфьевна ахнула.
— Господи, твоя воля, царица небесная...

На кого ты похож, Илья Николаевич!
И лицо, и руки, и пальто... Чистого места

нету, весь в грязище. Уж не пьян ли ты?!

— Пьян, пьян! — в восторге подхватил
Ульянов, почувствовав, что иначе и не вы¬

разишь радостно возбужденного состояния,
в котором он находился.— Пьян, голубуш¬
ка моя Павла Акинфьевна, да и отрезвел

38



уже! Помял: научные карьеры не по мне,
бог с ними, а место мое учителем среди ре¬
бятишек!

Однако радость тут же и омрачилась, ед¬

ва он вспомнил последнее заседание коми¬

тета. «Не отпустит в учителя, нет, не отпу¬
стит!»

Задумавшись, Илья Николаевич даже не

почувствовал, как старушка сняла с него

пальто и унесла в сени чистить. «К Лоба¬

чевскому надо! Человек дважды благоде¬

тельствовал мне, даже не зная меня лично.

Не откажет и в третий. Подам прошение,
взмолюсь, чтобы послал учителем. Как раз
открылась в Пензе вакансия!..»
Илья Николаевич не мог, разумеется,

предвидеть, что встреча с Лобачевским
окажется одной из самых значительных и

самых счастливых в его жизни...

* *

*

Николай Иванович Лобачевский, несмот¬

ря на серьезную болезнь, продолжал зани¬

маться делами. Помощник попечителя учеб¬
ного округа

— должность генеральская, да

и сам он — действительный статский совет¬

ник и кавалер в орденах и звездах. Мог бы,
наподобие своего начальника помещика

Молоствова, держаться вельможей, услаж¬
дая себя трепетным преклонением подчи¬

ненных и робостью посетителей.

Но не таков Лобачевский. Он доступен,

прост и доброжелателен в обращении с
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людьми и на редкость деятелен. Совре¬
менники поражались могучести этого чело¬

века, способности взвалить на себя самые

разнообразные, но неизменно крупные ра¬
боты общественного значения и выполнять

их с примерным усердием.
Природа одарила его талантом матема¬

тика. Еще ребенком, когда только-только

складывается у человека речь, он уже мыс¬

лил математически. Мать его, происходив¬
шая из городской бедноты и рано овдовев¬

шая, Прасковья Александровна Лобачев¬

ская, убегая от нищеты, отважилась на

отчаянный шаг: из Нижнего Новгорода,
где похоронила мужа, малограмотная, сто¬

ронившаяся всякого начальства, повезла

троих своих мальчиков в Казань, в единст¬

венную на средней Волге гимназию. Бе¬

режно везла с собой послужной список по¬

койного мужа
—

уездного землемера.
Бедная женщина обмерла, услышав по

приезде, что казенных вакансий, на кото¬

рые она рассчитывала, очень мало и при¬
нимают в гимназию по особо строгому от¬

бору.
На вступительном экзамене надо было

решить задачу «на бассейн», требовавшую
несколько последовательных вычислений.

Детям были розданы аспидные доски и

грифели. Времени дали час. А девятилет¬

ний Коля Лобачевский, вежливо отказав¬

шись от доски и грифеля, уже через нес¬

колько минут поднял руку и рассказал учи¬
телю на ухо ход решения, назвал и ответ.
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«Ах, ты знаешь эту задачу»,— и учитель
дал другую, более сложную. Опять реше¬
ние в уме и почти мгновенный ответ. Дал
третью, четвертую... Пораженный матема¬

тическими способностями мальчика, экза¬

менатор Григорий Иванович Карташевский
потребовал принятия его в гимназию без

дальнейших испытаний. Все братья выдер¬
жали экзамены и 5 ноября 1802 года реше¬
нием педагогического совета были при¬
няты на казенный кошт в Казанскую гим¬

назию.

В возрасте четырнадцати лет Николай

Лобачевский уже студент университета. Он

в числе тех, кто, как записано «1807 года

генваря 9-го дня» в протоколе Казанской

гимназии, «удостоен к слушанию профес¬
сорских и адъюнктских лекций». Для под¬

ростка это честь. И Лобачевский примерно
внимателен на лекциях. Но обнаруживает:
для него здесь нет ничего нового. Еще в

гимназии ему нравилась настраивающая на

размышления тишина библиотеки, и маль¬

чик как бы невзначай познакомился с тру¬
дами мыслителей, составлявшими фунда¬
мент математических знаний человечества.

Это «Начала» Эвклида в переводе с древ¬
негреческого и «Математические начала

натурфилософии» Ньютона, сочинения Де¬
карта, Коперника, Паскаля, Кеплера,
здравствовавшего во Франции изобретате¬
ля начертательной геометрии Монжа п в

Германии — «геттингенского колосса» Кар¬
ла Фридриха Гаусса...
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В мальчике Лобачевском уживались как

бы два характера: усидчивый, способный

пытливой мыслью обнимать творения гени¬

ев, он порой озадачивал и пугал своих на¬

ставников безудержным озорством. Сдела¬
ют замечание — дерзит, выходит из себя —

лучше и не трогать. А на «профессорских и

адъюнктских» лекциях, которые оказались

ниже уровня его развития, стал скучать:

развлекался сочинением стихов или перечи¬
тывал своего любимого «Дон-Кихота». А то,

бывало, словчившись, удирал с лекций в по¬

ле, на речку Казанку или в лес.

Высокий тонкий юноша с пытливым, ищу¬
щим взглядом под надбровьями крупного
лба, с шапкой густых, часто растрепанных
волос, бродил он здесь, на просторе приро¬
ды, часами и порой так отдавался мыслям,

что мог, словно не видя преграды, и в реку
в одежде шагнуть, и в дерево лбом упереть¬
ся — да и стоять так, стоять... Не воспламе¬

нились ли в нем уже в раннем возрасте пре¬

дерзостные математические идеи, которые
составили впоследствии и счастье, и тяжкие

горести его жизни?..

В университете появилось несколько про¬

фессоров, приглашенных из Германии,— и

среди них крупный математик, соратник Га¬

усса в науке, Иоганн Бартельс. Ему сразу же
был представлен Лобачевский как вундер¬
кинд. Бартельс не знал русского языка, но

руководить беседой взялся сам юный сту¬
дент, неплохо знавший немецкий.
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Бартельс интересно поставил занятия —

каждый студент оказывался то в роли слу¬
шателя, то в роли преподавателя. Лобачев¬
ский исправно посещал лекции. К тому же

ему нравилась роль переводчика в общении
немецкого ученого с российскими студента¬
ми. Однажды Бартельс подготовил для сту¬

дентов (цитируем его самого) «простран¬
ную и трудную задачу о кругообращении
(Ко1а1юп), которая мною для себя уже
была по Лангранжу в удобопонятном виде

обработана». Далее Бартельс упоминает,
что задача была изложена им в четыре прие¬
ма, причем один из студентов по указанию

профессора вел следом за ним запись. «Но

Лобачевский,— продолжает Бартельс,— не

пользовавшийся сею запискою, при оконча¬

нии последней лекции подал мне решение
столь запутанной задачи».

О поразившем его случае Бартельс поспе¬

шил сообщить тогдашнему попечителю ок¬

руга Разумовскому, в результате чего сам

министр просвещения объявил студенту Ло¬

бачевскому благодарность.
В девятнадцать лет Лобачевский, пере¬

шагнув степень кандидата, уже магистр
(помощник профессора). Он читает лекции,

повседневно общается с новыми для него

коллегами и... страдает от затхлости атмос¬

феры. «Храм науки», а как войдешь в не¬

го — тут и там таится мерзость. Вдохнове¬
ние, которое отдавать бы науке, ученые му¬
жи растрачивают на карьеру, подсиживают
один другого, лгут, стряпают на соперни¬
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ков грязные доносы... Лобачевский сторо¬
нится всего этого — и оказывается в одино¬

честве. «Гордец!» — оскорбляются коллеги,

и ядовитые стрелы клеветы попадают теперь
и в него. Ректор распорядился, чтобы про¬
фессора, каждый по своему предмету, напи¬
сали учебники (в этом действительно была

необходимость). Лобачевскому досталась
геометрия. Он с увлечением поработал, дал

рукопись одному из коллег-математиков на

отзыв, а тот ее потерял. Пришлось делать

учебник заново...

Так началось — сперва исподтишка, а за¬

тем все более и более откровенно
—

пресле¬
дование Лобачевского в кругах университе¬
та: портили ему жизнь за смелость и неза¬

висимость суждений, за дарование, за чест¬

ность в науке. А он был врагом всякой

непорядочности.
Лобачевскому, уже профессору, поручили

привести в надлежащий вид университет¬
скую библиотеку. Он обнаружил свалку
книг. Кликнул клич студентам и, окружен¬
ный помощниками, принялся за дело. Про¬
вернули гигантскую работу, произвели пол¬

ную систематизацию книжного фонда, и

библиотека университета впервые стала вы¬

полнять свое назначение.

А сам Лобачевский так сроднился с под¬

нятым из хаоса книжным богатством, что,

даже став ректором университета (в 1827
году), продолжал нести обязанности библи¬

отекаря.
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* *

*

...Ульянов, поступив в университет в 1850

году, уже не застал Николая Ивановича на

месте ректора. Пятью годами раньше Лоба¬
чевский был переведен в учебный округ:
благовидный предлог для того, чтобы не¬

спокойного человека убрать из универси¬
тета. Дали Лобачевскому «повышение по

службе».
Студент Ульянов очень сожалел, что ма¬

тематику ему не довелось слушать у знаме¬

нитого профессора. Занимался он прилеж¬
но, засиживаясь по вечерам в библиотеке,
а здесь память о Лобачевском была на¬

столько жива, что, бывало, ему мерещилось:
вот-вот Николай Иванович в сером халате

библиотекаря, порывшись в шкафах, спус¬
тится со стремянки и предложит такую ум¬
ную книгу, что ахнешь от восхищения.

Больше всего рассказывал о Лобачевском
библиотечный служитель. Старик легко, как

тень, скользил по узким пролетам между

шкафами и полками,— то с перовкой в ру¬
ках, обметая пыль с книг, то со шваброй, то

с влажной тряпкой. Успевал он и перья чи¬

нить для работающих за столами господ

профессоров, и вовремя свечи, чернила по¬

давал, терпеливо сносил капризы именитых

посетителей, если случалось. А к молодежи

относился по-отечески: бывало, даже в тес¬

ноте, когда и столы все заняты, найдет ме¬

стечко для студента.

Федор очень гордился тем, что состоял
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при Лобачевском еще с того первого дня,

когда помог молодому профессору отом¬

кнуть заржавленный засов, чтобы спустить¬
ся в подвал с книгами, откуда так и шиба¬

нуло смрадом крысиного помета... Этот слу¬
житель представлял живую историю библи¬

отеки. Ульянов живо интересовался его рас¬
сказами.
— Удобно ли у нас?.. То-то. Это не преж¬

ние подвалы...— И Федор объяснил, что но¬

вую библиотеку, от фундамента до крыши,

построил Лобачевский.— Сам лично,— уточ¬
нил старик.
— Извините, Федор Игнатьевич,— полю¬

бопытствовал Ульянов,— но Николай Ива¬
нович ведь не архитектор и уж, конечно, не

каменщик?
— Удивительно тебе? А он такой у нас:

казна деньги отпустила, а строить некому.
Начальство университетское и взвалило это

дело на Лобачевского. А Николая Иванови¬
ча не испугаешь никакой работой. Пришел
в библиотеку. «Федор,— говорит,— подбе¬
ри-ка мне на полках книги по архитектуре
и на предмет строительства

—

все, что име¬

ется у нас!» А сам в город
— еще по книж¬

ным лавкам пошел... Обмозговал новое де¬

ло — и, гляжу, уже чертежи чертит Николай

Иванович, проекты составляет. Начальство,

понятно, в сомнении, как и вы сейчас: мало

захотеть, а сможет ли, как говорится, сапо¬

ги тачать пирожник? Архитектора пригла¬

сили — господина Коринфского. Тот сперва

заноситься стал: это, мол, не так, а то не
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этак. А вскорости увидел, что Лобачевского

учить не приходится, скорее, от него способ¬

но ума набраться, и стал работать с Нико¬
лаем Ивановичем в полном согласии.

В заключение рассказчик перечислил
здания, построенные по проектам Лобачев¬

ского, и оказалось, что весь университет¬
ский городок им создан заново.

Студент Ульянов, жадно приглядывав¬
шийся к жизни, был и восхищен услышан¬

ным, и озадачен. «Какое дерзание, какая

уверенность в собственных силах: изучая на

ходу архитектуру, взяться ворочать сотня¬

ми тысяч рублей... И справиться с делом!»
Было над чем поразмыслить молодому чело¬

веку. «Что же это Иван-то Андреич, а? —

мысленно заводил он спор с баснописцем
Крыловым.— Сулит беду, коль сапоги нач¬

нет тачать пирожник,— а что на деле? Ха-

ха, истина-то на стороне дерзающих: не бо¬
ги горшки обжигают! Заметим это для себя
на будущее».
И в учительской практике Ильи Нико¬

лаевича Ульянова как раз возникнет необ¬

ходимость лично взяться за строительство.
Случится это не скоро. Но, надо полагать,
вспомнится ему пример Лобачевского...
— Что есть книга? — заговорил как-то

старик с молодым студентом.— У книги свой

чин, какого и министр не имеет! — И рас¬
сказал случай. Однажды, будучи в Казани,
министр князь Голицын прихватил в уни¬
верситетской библиотеке четыре книжки.

Вовремя не возвратил, и Лобачевский обра¬
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тился с письмом к попечителю округа: «Не

будет ли вам случаю увидеть князя Голицы¬
на и потребовать от него возвращения взя¬

тых им книг из библиотеки?»

Молодой Ульянов затаил дыхание — та¬

кой невероятный случай...
— И... и что же министр?
— Пакостником оказался. Возвратил

только две—да и те будто козел жевал,

тряся бородой... Николай Иванович акт со¬

ставили. И министру послали. А то как же?

Приучайся к порядку, ежели ты читатель!
Большое это удовольствие, когда часами

работаешь над книгой, встать, размяться до

хруста в суставах. Прохаживается Ульянов

взад-вперед, а служитель Федор, с которым
у него все более короткие отношения, кива¬

ет: «Подойди, мол». А сам за барьером, что

отделяет читальню от книгохранилища.
— Между столиками,— шепнул Федор,—

не разгуляешься!
Миг — и Ульянов уже за барьером. Для

него, студента, здесь святая святых — не

сразу решается он углубиться в ущелья меж¬

ду выстроенными до потолка книжными то¬

мами; но, войдя во вкус необычного путеше¬
ствия, начинает заглядывать и в закоулки.
А вот и не только книги: афиши — с перво¬

го взгляда ее и не заметишь. Приглядывается
Ульянов — афиша, да не одна: висят, насло¬

ившись одна на другую, пачкой. Афиши ока¬

зались не из тех, что приглашают «почтен¬

нейшую публику» на спектакль в театре плп

на концерт заезжей знаменитости. Ульянов

48



прочитал: «Народная физика для ремеслен¬
ного класса. Общедоступные лекции и бесе¬

ды». Дальше названы лекторы
— всё профес¬

сора, и по алфавиту среди них — Лобачев¬

ский. Указан адрес: университет, аудитория
такая-то. Специально оговорено, что плата

за вход не взимается.

Илья Николаевич принялся перелисты¬
вать афиши, заинтересовавшись разнообра¬
зием лекций. Ему уже захотелось и свою

фамилию втиснуть в строчку лекторов, но

обнаружил, что афиши далеких прошлых

лет, и очень огорчился.
— Это теперь уже только коллекция,—

сказал подошедший Федор.— А было дело

под Полтавой, повоевал наш Николай Ива¬

нович, пока те лекции разрешили!.. И все

одно приходилось отбиваться от полиции;

заявился, помнится, в аудиторию даже по¬

лицмейстер: усищи, как у таракана, глазь-
ми сверкнул, носом повел в сторону... Ко¬

нечно, не господская у нас гостиная—соб¬

ралась мастеровщина, иные и в лаптях... За¬
беспокоился народ, а Николай Иванович

уже тут как тут. Пригласил полицмейстера
к себе — да, видать, через другую дверь и

вытурил...
— А это, считайте, архив.— И старик лю¬

бовно прикоснулся к поблекшим от време¬
ни цветным афишам.— Сам собрал по ли¬

сточку... А вот это, погоди-ка, вот это... —

И служитель развернул казенную бумагу:—
Это я в канцелярии выпросил для полного

архива.
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Казенная бумага была отзывом попечите¬

ля Мусина-Пушкина о лекциях, разумеется,
в копии: «Профессор Лобачевский увлекал
слушателей, представляя им в поэтических

картинах дивное строение мира с его разно¬
образными явлениями...»

«Старые афиши...— размышлял Улья¬

нов,— старые годы молодого Лобачевского!

Завидую, что не родился раньше, чтобы по¬

ступить тогда в университет!»
...Трудно отрешиться от мысли, что имен¬

но здесь, в обстановке университетской биб¬

лиотеки, молодой Ульянов получил толчок
к пониманию того, что книга не только посо¬

бие при изучении наук, но что она может

стать как бы могучим водопадом, который
понесет знания забитому, пропадающему в

помещичьей кабале и темному народу. И

думается, через много лет, когда Илья Ни¬

колаевич, став просветителем малых наро¬
дов Поволжья, устраивал

— неслыханное

дело! — библиотеки для деревенских детей,
вспоминал он с добрым чувством столик в

университете, где постигал премудрости
наук и жизни при свече с жестяным, выре¬
занным Лобачевским абажурчиком.

* *

*

Рассказ за рассказом об удивительном
ректоре-библиотекаре — и однажды служи¬

тель Федор, быстро оглядевшись по сторо¬

нам, подсунул молодому Ульянову тетрадку
ученых записок «Казанский вестник».
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Открыл студент-математик книжицу
— и

обмер, ошеломленный... Великий греческий
геометр Эвклид, на постулатах которого,
как на вековечных столбах, с древнейших
времен держится мир математики, вызван

на поединок... У барьера Николай Лобачев¬
ский. Он бросает в лицо Эвклиду — через
века, через тысячелетия: «Ты не прав, Вели¬
кий. Постулаты твои воздвигнуты не на поч¬

ве истины, а в обход ее. Пятый постулат
гласит, что параллельные линии не пересе¬
каются. А есть у тебя тому доказательства?
Нет... А треугольники? Ты утверждаешь, что

сумма углов в треугольнике всегда равна
двум прямым. И требуешь, чтобы и в этом

случае тебе поверили. А я обрушу твои по¬

стулаты!..»
Вот какой поединок развертывался в тек¬

сте «Казанского вестника».

Студент-математик почувствовал себя

так, словно столик со свечой поехал в одну
сторону, стул под ним — в другую...
— Вспотел, вижу, а? — услышал он над

собой голос с добродушной усмешкой. Это
вновь подошел служитель.— Ничего, сударь,
поймешь, когда наживешь ума палату!—
И он убрал книжку.
Ульянов, которого слова старика только

раззадорили, принялся расспрашивать и

студентов и преподавателей о «Новой гео¬

метрии» Лобачевского. Ему показалось

странным, что в университетском курсе ма¬

тематики о ней — ни слова. Он узнал, что в

1826 году, тогда еще молодой профессор Ло-
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бачевскпй доложил о своем научном откры¬
тии в совете университета. «Что же это та¬

кое,— недоумевал студент,— минула чет¬

верть века, а открытие словно бурьяном по¬

росло...»
Он, Ульянов, еще и в глаза не видел Ло¬

бачевского, но все, что слышал до сих пор
об этом человеке и ученом, рождало в нем

доверие и симпатию. Между тем в ответ на

домогательства пытливого студента один из

профессоров математики с усмешкой, от¬

нюдь не добродушной, сказал ему: «Возьми¬

те в библиотеке журнал «Сын отечества» за

1834 год, четырнадцатую книжку, и мозги

у вас, надеюсь, прояснятся...»

Журнал в руках. В пространной, разуха¬
бисто развязной статье Ульянов натыкается

на такие строки: «...Чего не может предста¬
вить воображение, особливо живое и вмес¬

те уродливое! Почему не вообразить, напри¬
мер, черное

— белым, круглое — четырех¬
угольным, сумму всех углов в прямолиней¬
ном треугольнике меньше двух прямых...
Очень, очень можно, хотя для разума все

это и непонятно... Как можно подумать, что¬

бы г. Лобачевский, ординарный профессор
математики, написал с какой-нибудь серьез¬
ной целью книгу, которая немного принесла
бы чести и последнему приходскому учите¬
лю?..» Автор, трусливо утаив свою фамилию
под инициалами «С. С.», приходит якобы к

догадке, что «истинная цель, для которой
г. Лобачевский сочинил и издал свою Гео¬

метрию, есть просто шутка или, лучше, са¬
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тира на ученых математиков... Хвала г. Ло¬

бачевскому, принявшему на себя труд объ¬

яснить, с одной стороны, наглость и бес¬

стыдство ложных новоизобретателей, а с

другой стороны, простодушное невежество

почитателей их новоизобретений...»
Журнал «Сын отечества» издавался в Пе¬

тербурге Булгариным и Гречем и обрел не¬

добрую славу душителя всего передового,
нового, смелого. Эти господа не раз полива¬

ли грязью Пушкина, и Александр Сергеевич
однажды с горечью сказал: «Русская слове¬

сность с головой выдана Булгарину и Гре¬
чу». Но об этой репутации журнала и его

редакторов едва ли мог знать казанский сту¬
дент. Однако в статье господина «С. С.»
Ульянов не увидел честного ответа на

взволновавшие его вопросы о «Новой гео¬

метрии».
Молодой учитель терял покой: «Учить —

а чему учить?..» Стал вновь копаться в лите¬

ратуре. Казалось, на помощь ему пришел сам

великий Гаусс. Гаусс, как удалось устано¬
вить, знал труды Лобачевского; больше то¬

го, по его инициативе казанский профессор
был удостоен высокой чести: в 1842 году в

ученом собрании Геттингенского королев¬
ского общества наук Лобачевский был за¬

очно избран членом-корреспондентом этого

центра германских математиков. Препро¬
вождая Лобачевскому диплом, Гаусс в лич¬

ном письме отозвался о новом лауреате
как об одном из первейших математиков

России.

53



«Гаусс — это же опора в математическом

мире! Значит,— заключил Ульянов,— гео¬

метрия Лобачевского торжествует?» И не

успел молодой учитель освоиться с этой —

для него страшноватой — мыслью, как

здесь же, в университете, напомнили ему об

Остроградском. «Остроградский? Автор ана¬

литической механики и других капитальных

трудов? Ну, как же не знать? Это крупный
петербургский ученый. Так что же — Остро¬
градский?»
Сведущие люди надоумили Ульянова:

Михаил Васильевич Остроградский — это

новая русская математическая школа. Он

действительный член Императорской акаде¬

мии наук. Также член Американской акаде¬

мии, Парижской, Римской... Авторитет? Ав¬

торитет! Так вот Михаил Васильевич

возмущен дерзостью Лобачевского, осмелив¬

шегося ниспровергать извечные в матема¬

тике аксиомы. «Бесплодная,— говорит он,—
попытка!»
Ульянов увидел, что только запутался в

поисках истины, и ему страстно захотелось

услышать слово самого Лобачевского.

* *

*

Николай Иванович Лобачевский не заси¬

живался в управлении учебного округа. Его
жизненным правилом было ничего не брать
на веру, и он твердо следовал этому прави¬
лу и в науке, и в повседневных делах.

Лобачевский часто разъезжал по обшир¬

54



ному учебному округу, в состав которого
входило несколько губерний, и отлично знал,

что где делается в системе народного про¬
свещения. Побывал он и в Пензе. Здесь, как

и в других губернских городах, была учреж¬
дена метеорологическая станция. Прави¬
тельство по примеру западных стран реши¬
ло поставить систематические наблюдения
погоды. А за отсутствием в глухой россий¬
ской провинции необходимых для этого лю¬

дей предписало употреблять учителей мате¬

матики из гимназий и соответствующих им

учебных заведений. Особой платы за это

предусмотрено не было, а канители много,

и учителя предпочитали не ввязываться в

чуждую им казенную затею.

В Пензе метеорология досталась Дворян¬
скому институту. Директор запротестовал:
«Не дворянское это занятие. Пускай гим¬

назия нюхает ветры да собирает в ведерки
дожди!» И пошла свара между директорами
учебных заведений... Четыре года распаля¬
лись страсти. Доставленные в Пензу инстру¬
менты и приборы за это время частью были

поломаны, частью утеряны или расхищены.
Метеорологические сведения, которые дава¬
ла станция, не внушали доверия.
Ответственность за деятельность станции

лежала на Лобачевском. Он потребовал
приборы в Казань для проверки. Начал с

термометров
— и что же оказалось? Вот за¬

пись в журнале: «В наблюдениях, произве¬
денных в два часа пополудни над обоими

термометрами (в тени и на солнце), термо¬
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метр на солнце стоит... в некоторых случаях
даже на 4,6 градуса ниже...» Приборы и ин¬

струменты починили и обновили. А в пока¬

заниях станции опять вранье. Николай
Иванович волновался, велел заменять недо¬

бросовестных и невежественных исполните¬

лей— но ему неизменно отвечали: «Из учи¬
телей института никто не согласен произ¬
водить метеорологические наблюдения».

Метеостанция в Пензе разваливалась.
И вот на столе у Лобачевского проше¬

ние (7 апреля 1855 года). Подпись — канди¬

дат физико-математического факультета
Илья Ульянов. Суть просьбы: желание за¬

нять вакантную должность учителя в Пен¬
зенском дворянском институте.

Фамилия знакомая, но ход дела требо¬
вал формальностей — и помощник попечи¬

теля запрашивает мнение об Ульянове в

университете. Счастливое совпадение! Сту¬
дент Ульянов, делая кандидатскую диссер¬
тацию о комете, не раз бывал в универси¬
тетской обсерватории и, попутно с астроно¬
мическими расчетами проявив любознатель¬

ность, приобрел опыт в метеорологических
наблюдениях.
Об этом доложил Лобачевскому метеоро¬

лог и физик профессор Савельев, тот самый,
что прочил исследователя кометы в ученые.

Это было лестное для всякого молодого кан¬

дидата предложение. Но Ульянов на ученую
карьеру не польстился, и профессор оста¬

вил его в покое. А теперь с готовностью по¬

рекомендовал знающего человека для заве-
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довапия метеостанцией в Пензе. Одновре¬
менно профессор представил Лобачевскому

протоколы Испытательного комитета, коими

Ульянову присваивалось звание старшего

учителя и математики, и физики.

* *

*

Прежде чем назначить Ульянова в Пензу,
помощник попечителя пожелал познако¬

миться с кандидатом лично. И вот Илья Ни¬

колаевич в кабинете ученого
—

широко из¬

вестного и в то же время загадочного... На¬

встречу встал высокий, отличной выправки
господин в черном сюртуке с большой свер¬
кающей звездой какого-то высокого ордена
на груди. Ульянов и сам явился в сюртуке

(вторично взял напрокат), отчего сразу же

почувствовал себя как бы раскованным для

разговора с ученым в генеральских чинах.

От служителя Федора он слышал, что у Ло¬

бачевского «в ясных глазах сила», однако

глаз не увидел: только темные очки. А соч¬

ному голосу позавидовал: «Вот бы такой
мне — учителю!»
Сели. Лобачевский нагнулся над папкой

с бумагами, покосился туда и Ульянов и

узнал свое личное дело.
— Илья Николаевич...— вслух прочитал

Лобачевский заголовок и откинулся в кре¬
сле.— Расскажите, Илья Николаевич, о

себе. Впрочем...— И Лобачевский плавно

положил кисть большой белой руки на

стол:—...впрочем, это излишне. Не труди¬
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тесь. Все, что надо, я прочитал и в повести

вашей жизни узнал свою: то же сиротское
детство, горемычная юность... Однако хоро¬
шо, голубчик, что жизнь нас с вами не раз¬
нежила — научила трудиться. Ради этого и

горести и тяготы стоило претерпеть!
Лобачевский встал и протянул Ульянову

руку:
— Поздравляю вас с назначением, со¬

гласно вашему желанию, в Пензу. И наде¬

юсь, что...

Ульянов вскочил, притронулся к протя¬
нутой руке и остался стоять.

Возникла неловкая заминка.

— Вы, господин Ульянов, имеете что-ни¬

будь возразить?
— Нет, нет, ваше превосходительство,—

поспешно выговорил молодой человек,— я

счастлив назначением, а метеорологическую

станцию сумею и обязуюсь...
— Так что же вы хотите? Садитесь, по¬

жалуйста.
Оба опять сели.

— Ваше превосходительство! — в волне¬

нии воскликнул Ульянов.
— Николай Иванович,— мягко поправил

Лобачевский.
— Николай Иванович, извините... осме¬

люсь, но мне...— борясь с волнением, за¬

спешил молодой учитель,—... мне ведь ма¬

тематику преподавать юношеству. А в гео¬

метрии... Я уже не чувствую полного до¬

верия к Эвклиду. Как же быть? Ведь не¬

честно!..
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Лобачевский внезапно расхохотался. Под¬
хватил очки, которые начали сползать с его

носа, и продолжал весело, от всей души
смеяться, вытирая платком выступившие
слезы. Успокоился, и очки опять заслонили

его глаза.

— Ах, вы вот о чем...— заметил он добро¬
душно,— начитались моих ересей...
Ульянов затаился: от ученого, взбудора¬

жившего умы не только в Казани, но в Пе¬

тербурге и даже в Европе, он ожидал от¬

кровения... Однако откровения не последо¬

вало.

— Не тревожьтесь, милый учитель. Пре¬
подавая геометрию Эвклида, вы не поступи¬
тесь своей совестью. Античный геометр по¬

строил систему, которая вполне отвечает

нашим повседневным нуждам.— Лобачев¬

ский улыбнулся:—По себе сужу. Когда мы

строили новый университет, сам, каюсь, все

расчеты в проектах делал по Эвклиду...
Достаточно вам?
Лобачевский опять привстал, но Ульянов,

вопреки свойственной ему деликатности, и

на этот раз уходить не пожелал. Математи¬

ческий ум его, ум исследователя, жаждал

постичь новое, пусть парадоксальное, в уче¬

нии, наделавшем столько шума.
— Хорошо,— согласился наконец Лоба¬

чевский,— отправимся в область чистой те¬

ории. Случалось ли вам, господин Ульянов,
наблюдать, как забиваются сваи? Артель
рабочих берется за стропы: «Взя-али!» — и

через блок на верху копра подтягивает мно-
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гогхудовую чугунную бабу. «Ух!» — и баба,
падая, ударяет в торец толстого бревна. Это
свая. Она сразу на несколько вершков ухо¬
дит в землю. Дальше — глубже, дальше —

глубже... Но наступает момент, когда свая,

погрузившись в землю, как бы перестает

чувствовать удары чугунной болванки. Свая
на месте. Забита, как выражаются строите¬
ли, «до отказа». А вот Эвклид не столь проч¬
но поставил сваи под свою геометрию. И в

то же время как бы заявил: «Верьте, что

мои сваи не пошатнутся!» Однако наука и

вера
— вещи разные...

Лобачевский все еще скупился открыть
свои мысли. Однако молодой учитель не да¬

вал ему умолкнуть и наконец добился того,

что гениальный ум казанского геометра

распахнулся перед ним...

Илья Николаевич, не мешкая, воспроиз¬
вел на листках бумаги заученные им схемы
из трудов Лобачевского. Показал, что знает,
как, вопреки Эвклиду, следует трактовать
параллельность линий и как построить до¬
казательства того, что сумма углов тре¬

угольника может быть меньше двух пря¬
мых и даже превратиться в нуль...
— Николай Иванович! — И Ульянов от¬

ложил карандаш.— Но вы сами утвержда¬
ете, что ваши умозаключения действитель¬
ны лишь для огромных пространств Все¬

ленной. А эвклидову геометрию, собственно,
и не отрицаете: она получает право на

жизнь как частный случай вашего всеобъем¬

лющего учения, как геометрия для прост¬
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ранств ограниченных. Но, простите, вы уве¬

рены, что просторы мироздания не отверг¬

нут вашу геометрию?
Лобачевский снял очки и стал протирать

стекла лоскутом замши. А в глазах и на

этот раз ни проблеска света...

— Дорогой мой Ульянов,— медленно за¬

говорил он,— уже тридцать с лишним лет,

как я перестроил свое математическое мы¬

шление. Многие ночи провел под раскрытым

куполом здешней обсерватории лицом к

лицу со звездным небом. Временами я уже
ликовал, чувствуя, что еще немного уси¬

лий— и в глубинах Вселенной откроется
мне гармония моего учения... Но вот на¬

пасть— замутилось зрение! — И он ударил
кулаком по столу с такой вспышкой гнева и

отчаяния, что от брошенных на стол очков

полетели бы осколки, не выхвати Ульянов
их из-под удара.
Лобачевский как-то сразу сник, словно и

крупное тело его в размерах уменьшилось,
па лице набухли жилы — резко обозначи¬
лись стариковские черты...
Ульянов дрогнул от внезапной перемены

в облике человека, который, казалось ему,

подобен скале в океане, не сокрушимой ни

для каких штормов. Сердце его до боли сте¬

снилось от сочувствия к слепнущему...

Однако Лобачевский уже преодолел при¬
ступ слабости. Воспрянул. Удивился, не об¬

наружив на носу очков, а получив их от со¬

беседника, тут же со смехом сослался па

рассеянность, которая, мол, еще в универ¬
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ситете служила пищей для острословов.
«Вспоминаю анекдот,— сказал он.— Лоба¬

чевский, говорилось в нем, настолько разо¬
шелся с единственно истинной эвклидовой

геометрией, что, нацелившись на луну, про¬
летел в своих ночных полетах мимо, угодил
в преисподнюю, но так как у чертей мозги

тоже выворочены наизнанку, то — свой сво¬

его познаша — из ада Лобачевский вернул¬
ся, даже не опалив сюртука».
Николай Иванович смеялся — с явным

намерением растормошить приунывшего
своего собеседника; Ульянов это понял и де¬

ланно заулыбался.
— Мы с вами, Илья Николаевич, еще и в

обсерватории побываем,— бодро заговорил
Лобачевский,— совместно продолжим на¬

блюдения над звездным небом. Дайте
срок — выздоровею...
— Обязательно выздоровеете, Николай

Иванович! — подхватил Ульянов, страстно
желая верить своим словам: — Обязатель¬
но! Приеду в Казань на летних вакациях

—

и с вами в обсерваторию. Спасибо, Николай
Иванович!
Лобачевский улыбнулся горячности моло¬

дого человека и продолжал:
— Врачи требуют, чтобы я на год отпра¬

вился для лечения за границу. Дело за не¬

большим...— Он замялся и принялся бара¬
банить пальцами по столу. Вдруг поднял го¬

лос— и раздраженно:
— Видели вы, милый

Ульянов, простофилей? Похоже, что самый
нелепый из этой породы людей — ваш по¬
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корный слуга! Десять лет сижу в этом крес¬
ле— и ни копейки не спросил за исправле¬
ние должности помощника попечителя. Мо-
лоствов глаза выпучил, когда обнаружилось,
что у него в помощниках такой чудак-бес¬
сребреник. Это он, наш бравый генерал-
майор, и окрестил меня простофилей. Да и

поделом мне... Слушайте дальше. Иду в каз¬

начейство, а там один ответ: «Что с возу

упало, то пропало!» А лечиться-то ведь день¬

ги нужны немалые — тем более за границей.
Пришлось побеспокоить министра. Написал
вот в Петербург, жду...
Лобачевский спохватился и прервал речь.

Заворчал,сердясь на себя:
— Болтлив стал, как баба у деревенско¬

го колодца. А вас обременяю только... Изви¬
ните.

Наконец распрощались. Напутствуя Уль¬
янова, Лобачевский употребил латинское

изречение: «Рег азрега аД аз1га» («Через тер¬
нии к звездам») — и со значительным видом

задержал руку молодого учителя в своей.
Это было 7 мая 1855 года.

...Встретиться им больше не пришлось.
Денег на лечение Лобачевский не получил.

Вскоре ослеп окончательно. А меньше чем

через год (12 февраля 1856 года), отстранен¬
ный от должности, умер в нищете и забвении
от паралича легких.

Но «Рег азрега ас! аз!га» осталось звучать

в сознании и в сердце Ильи Николаевича

Ульянова как завещание великого современ¬

ника.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Сборы, сборы... В дневнике Ильи Николае¬

вича Ульянова открыта новая страница:

«Симбирск, 1869 год, сентябрь». Новые ме¬

ста, новая должность
— и соблазнительная

неизвестность впереди... Наконец выехали за

город, но тут же, еще и огороды не миновав,

ямщик коротким «тпру!» остановил лоша¬

дей, спрыгнул с облучка и пошел что-то ла¬

дить в головах упряжки.
Илья Николаевич высунулся из кузова.

Впору было бы и подосадовать на почтаря:
вон еще и до первого полосатого столба не

дотянули, а уже задержка в пути! Иной
старосветский обыватель — а их немало в

здешнем городе,— пожалуй, усмотрел бы в

этом недоброе предзнаменование да и отме¬

нил бы поездку. Но Илья Николаевич толь¬

ко усмехнулся этой мысли. Однако именно

здесь, из захудалости дворянской жизни,

под пером Ивана Александровича Гончаро¬
ва вырос знаменитый «Обломов».

«А ведь он, Илья, мне тезка!» — вдруг об¬

наружил Илья Николаевич. И хотя в совпа¬

дении имен он увидел только курьез, все же
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явилась потребность мысленно поскрести
себя: «А не завалялось ли и в тебе самом че¬

го-нибудь обломовского?»

Полюбопытствовал, что скажет на этот

счет жена.

Мария Александровна, озабоченная пер¬
вой дальней поездкой мужа по губернии,
старательно собирала его в дорогу. То и де¬

ло хваталась за голову: «Не забыть бы чего-

нибудь».
— Бог мой,— отозвалась она на лукавый

вопрос мужа, и в красивых ярких глазах ее

блеснули искорки смеха,— ну конечно же в

тебе полно обломовщины! — И прищури¬
лась, для строгости, и уже всерьез его пожу¬

рила:
— Чуть в ботинках не уехал

— это в

октябре-то, в ненастье! Для чего же мы за¬

казывали сапоги?

Илья Николаевич, приспосабливаясь к

обнове, переступил с ноги на ногу: на нем

были козловые сапоги со скрипом.
Мария Александровна продолжала наста¬

вительно:

— И возьми, пожалуйста, с собой вот эти

два туеска, только в чемодан их не клади,

раздавишь. Я еще с детства, когда мы жили

с отцом на Урале, помню, как спасали его в

разъездах туесы. Он всегда был со свежей

провизией.
— Свежая провизия? — заинтересовался

Илья Николаевич, разглядывая туесок.—
В чем же тут секрет?.. Ага, понятно: стенки

берестяные, а береста — отличный термоизо¬

лятор; к тому же здесь она в два слоя...
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Маша, но каков узор на бересте: нет, ты

только полюбуйся этим народным художе¬
ством! Откуда у тебя эта прелесть?
— Купила на рынке у чуваша,— пояснила

Мария Александровна.— Но, прошу тебя, не

отвлекайся. Слушай дальше. Вот тут сли¬

вочное масло, колбаса и жареная курица.
А в этом молоко. Так и пользуйся туесами,
не путай их: у молочного — видишь? — я об¬

метала дужку красной ниткой.

Вслед за туесами отъезжающему были

поданы на руки пятилетняя Анечка и трех¬
годовалый Саша, который, увидев отца в не¬

привычном одеянии, встревожился и при¬
нялся плакать.

Прощаясь с детьми, Илья Николаевич за¬

мер, потрясенный глубиной охватившего его

чувства. А когда разомкнул объятия, у обо¬
их малышей в ручонках оказалось по воло¬

ску из его бороды.
— Сувениры! — воскликнул счастливый

отец.— Они уже берут сувениры!
Наконец и супруги сделали шаг друг к

другу. Мария Александровна положила руки
мужу на плечи, затаив волнение, сказала:

«Береги себя!» А он бережно снял их и при¬
нялся целовать...

Распрощавшись с семьей, Илья Николае¬
вич долго и громогласно прокашливался,
стремясь привести в равновесие вышед¬
шие из-под контроля чувства. После этого

сразу, с некоторой даже поспешностью, за¬

лез в тарантас и скрылся под кожаным

верхом.
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Тронулись. Илья Николаевич зарылся с

ногами в солому и сено, с удовольствием
вдохнул крепкий запашок дегтя от свеже-

подмазанных колес, и мысли его, а следом

и чувства понеслись, обгоняя тройку, вперед
и вперед на сельские просторы. В памяти

ожили строки из бессмертной поэмы: «Какое
странное, и манящее, и несущее, и чудесное
в слове: дорога! И как чудна она сама, эта

дорога! Ясный день, осенние листья, холод¬

ный воздух... покрепче в дорожную шинель,

шапку на уши, тесней и уютней прижмемся
к углу... Кони мчатся...» «Эх, тройка,— вос¬

клицал Ульянов,—птица-тройка! Кто тебя
выдумал?..»
А тарантас стоял. Задержались у заставы.

В пределах губернского города ямщики бы¬

ли обязаны заглушать колокольцы. Но вот

пута снята — и дорожный медный жаворо¬
нок обретает голосок.

Ямщик похлопал коренника по шелкови¬

стой шее, поправил шлейки на пристяжных
и сел в тарантас.
Илья Николаевич с интересом разгляды¬

вал его. Это был рослый красавец с рыжей
бородой. Сам от природы некрупный, Илья
Николаевич ценил в людях стать, силу, здо¬

ровье. А этот, что называется, кровь с моло¬

ком! И как ловко все сидит на нем: и темно¬

зеленый, форменного сукна, азям, под¬

поясанный красным кушаком, и черный кар¬
туз с медным гербом почтового ведомства

над лакированным козырьком, и форменные
шаровары, и сапоги...
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«А каковы повадки! — продолжал восхи¬

щаться Илья Николаевич ямщиком.— В

каждом шаге, в каждом движении
— степен¬

ность, значительность, даже величие».

Ямщик ловко, одной рукой натянул вож¬

жи и жарко стегнул кнутом по «средствам
сообщения». Лошади дружно взяли. Ко¬
локолец под дугой завел свой звонкий го¬

ворок.
Илья Николаевич еще на остановке по¬

просил откинуть кожаный верх тарантаса,
под которым седок как в глубокой нише;

чтоб в дороге да ничего не видеть, кроме
спины ямщика?..

Сразу словно и день посветлел. Перед
глазами распахнулись просторы полей, ле¬

сов. В этот ранний час еще лежали туманы,
и, как островки среди молочного моря, тут и

там виднелись вскарабкавшиеся на возвы¬

шенности села и деревни.
Туманы, как известно, к вёдру. Погода и в

самом деле разгуливалась. А вот и солнце

проглянуло.
Илья Николаевич был в башлыке. Ему

стало жарко. «Маша,— мысленно обратился
он к жене,— уверяю тебя, не простужусь!»—
и, облегчив таким образом себе сердце, от¬

кинул башлык за спину.
Завидев катящего на тройке чиновника,

на обочине дороги оторопело остановился

прохожий. К тощей котомке приторочена
пара запасных лаптей, в руке палка: видно,

дальняя у него дорога... Лишь на мгновение

мужик и чиновник встретились глазами, но
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Илья Николаевич успел заметить, что в вы¬

ражении его лица раболепие и страх
— ниче¬

го больше.

Прохожий стремительно поклонился,
словно готов был сбросить с себя не только

шапчонку, но и голову вместе с нею. Илья
Николаевич в ответ приветливо снял фураж¬
ку, чем вызвал крайнее неодобрение ям¬

щика.
— Всякой шушере да кланяться,— завор¬

чал он.— Мало ли их шатается нынче... Себя
не соблюдаете, господин.
— Но почему же? — сказал Илья Нико¬

лаевич и, с досадой на себя, почувствовал,
что краснеет.— Ответить на поклон — долг

вежливости...

Ямщик не успокоился. Но в дальнейшие
объяснения входить не пожелал. Сказал
веско:

— Мы пошта, сударь. Казенная. В подо-

рожной-то у вас что сказано: «По указу его

величества государя императора» едем. По¬
нимать надо... Нно-о, баловаться! — И ям¬

щик раскрутил над головой кнут, который
просвистел не только над лошадьми, но и

над седоком.

Илья Николаевич задумался, и горькая
усмешка опечалила его лицо. «Два кресть¬
янина,— размышлял он,— два человека из

податного, пли, как прежде говаривали, под¬

лого сословия. Оба тянут в жизни подне¬

вольную лямку... Казалось бы, возьмитесь

за лямку сообща — легче будет! А что на

деле? Полный между людьми разлад. Этот,
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на облучке, набрался презрения к бедняку,
да какого злобного презрения! А у того лишь

скотский страх, ни малейшего человеческого

достоинства... О, как необходимо народу
просвещение! — мысленно воскликнул Илья

Николаевич.— В этом убеждаешься снова и

снова!»

Он усмехнулся наставлению ямщика о по¬

дорожной. Документ этот действительно вы¬

дается от имени царствующего монарха и

скрепляется подписью губернатора, в канце¬

лярию которого, облачившись в вицмундир,
коллежский асессор Ульянов и явился перед
отъездом.

Канцелярская процедура оказалась за¬

тяжной, но чиновник особых поручений при
губернаторе, бойкий и любезный молодой

человек, не дал господину инспектору соску¬
читься. Он говорил, и из его слов, в особен¬
ности из изящных манер должно было сде¬
лать заключение, что Симбирск — отнюдь не

захудалая провинция, какой рисуют его гос¬

пода писатели, и что господин Ульянов, при¬
бывший из такого крупного города, как

Нижний Новгород, найдет и здесь, в Сим¬

бирске, пищу для ума и сердца.
Илья Николаевич, слушая болтовню мо¬

лодого человека, добродушно улыбался, вре¬
менами вставляя неопределенное: «Да, да,
конечно...» Затем, напомнив о деле, выска¬

зал намерение поехать в одноконном эки¬

паже.

Чиновник тотчас сделал строгое лицо:
— Нельзя-с. Во-первых, по нашим доро¬
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гам, тем более сейчас распутица, одна живо¬

тина не потянет. Нужна пара. Во-вторых, не

осмелюсь вам и пару нарядить. Согласно

вашему чину и должности вам полагается

тройка.
— Ну зачем же такая формальность...—

пробормотал Илья Николаевич и тут же при¬

кинул вслух:— Две с половиной копейки се¬

ребром за лошадь с версты. Тройка встанет

втрое. За каждые сто верст, выходит, я дол¬

жен отдать семь рублей с полтиной — не на¬

кладно ли?
Чиновник кинул пренебрежительно:
— Но ведь вы же не из своего кармана.

Вам ассигнованы суммы...
— Да, конечно,— сказал Илья Николае¬

вич.— Но, по-моему, казначейская копейка
тоже любит счет. Впрочем, я вам своего мне¬

ния не навязываю, тем более что вы следуе¬
те заведенному порядку.
— Именно! — оживился молодой чело¬

век.— Именно! А заведенный порядок —он,
знаете, что говорит?
И Ульянов не без интереса узнал, что

существует особое правительственное «Рас¬

писание», согласно которому почтовые стан¬

ции обязаны запрягать генерал-фельдмар¬
шалу 20 лошадей; митрополиту, сенатору и

полному генералу—15. Фельдъегерю для

гоньбы назначаются курьерские лошади
—

сколько потребует. Майоры и чиновники

восьмого класса...— Тут молодой человек

сделал приятную улыбку и вставил:—А вы,
господин Ульянов, имеете быть таковым...
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разъезжают на четверке либо тройке лоша¬

дей. Далее...
Илья Николаевич, дивясь этим «лошади¬

ным» рангам, поискал глазами, куда бы

сесть.

Чиновник тотчас предложил ему кресло,
а сам выхватил из рук писца приготовлен¬

ную уже подорожную и исчез в кабинете гу¬

бернатора.
Ждать не пришлось, чиновник обернулся

мгновенно.

— Его сиятельство желает вам, господин

Ульянов, счастливого пути, а когда вороти¬
тесь, рад будет узнать ваше мнение о состоя¬

нии школьного дела в губернии. Извольте

получить подорожную...

Илья Николаевич Ульянов принадлежал
к тому слою передового русского общества,
в котором отмена крепостного права была

воспринята как акт величайшей гуманности

монарха. Это были честные, но, увы, наивно

верившие в «помазанника божия» люди,
совсем не приспособленные к политическому

анализу событий. И неудивительно. Ведь

даже Николай Гаврилович Чернышев¬
ский— гордость и знамя передовой России

того времени
— не был знаком с произведе¬

ниями Маркса.
Так или иначе, реформы в 60-х годах сле¬

довали одна за другой. Правительство учре¬
дило мировой суд, а для крупных правона¬
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рушений — суд присяжных по европейскому
образцу.
Возникли земские учреждения. К руко¬

водству народным образованием была допу¬
щена общественность — с этой целью стали

создаваться губернские и уездные училищ¬
ные советы. Наконец министр народного
просвещения «мнением положил», то есть

согласился с тем, что постановка школьного

дела, и в первую очередь на селе, требует
коренного улучшения. Тут же виднейшие
педагоги и ученые, деятели просвещения
были приглашены разработать проект ново¬

го устава массовой народной школы; наибо¬
лее радикальные из них, как, например,
К. Д. Ушинский, стали мечтать о ликвида¬

ции в России неграмотности.
Илья Николаевич Ульянов отнесся к про¬

исходившим переменам восторженно. «Где
быть теперь учителю, если он считает себя

достойным этого высокого призвания? —
сказал он себе.— Только в гуще народной!»
И осенью 1869 года без колебаний расстался
с учительской деятельностью в Нижнем Нов¬

городе, с благоустроенной жизнью в столи¬

це поволжских городов.
— Скоро уже доедем,— прервал ямщик

полудремоту Ильи Николаевича.— На стан¬

ции отдохнете, там и комната имеется для

проезжающих, и заложат вам свежую
тройку!
Илья Николаевич почувствовал, что во

рту пересохло. Вспомнил про туески под
скамейкой и выбрал тот, что с меткой на
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дужке. Шапка пены облепила ему усы и бо¬

роду, а в рот потекла освежающая про¬
хлада.

«Маша,— сказал он, вволю напившись,—

придуманный тобой дорожный напиток чу¬

до как хорош
— и даже газированный!»

Притомившиеся за дорогу лошади вдруг
побежали весело и резво. Одна из пристяж¬
ных порывалась даже удариться вскачь,
пока ее не осадил ямщик.

«Ишь припустили, сивки-бурки!—улыб¬
нулся Илья Николаевич, слушая дробный
перестук дюжины копыт.— Отдых почуяли,
кормушку! Теперь их и понукать не надо!»
Впрочем, он и сам с приближением стан¬

ции приободрился. Наконец-то можно будет
опомниться от дорожной тряски, выколотить

из одежды пыль, умыться, сесть за стол и

перекусить.

Смеркалось. Видимые горизонты стали

сужаться, и на фоне светлого еще неба за¬

чернели телеграфные столбы. Появляясь из

темноты, они стремительно тянулись в рост.
А поравнявшись с повозкой, показывали на

макушке белые чашки изоляторов
— и исче¬

зали, будто в тартарары проваливались.
«Телеграфная линия...— мысленно отме¬

тил Илья Николаевич.— Эти линии — тоже

проводники знаний и света, и хорошо, что

начали прочерчивать матушку Русь в раз¬
ных направлениях... Ба! — вдруг пришла
ему на ум веселая догадка.— Ведь в бли¬

жайшем же уездном городе, надо полагать,
есть телеграфная станция. Подам-ка я депе¬
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шу друзьям в Нижний Новгород! Как они

там? Мол, привет с дороги. Преодолел лужу
наподобие миргородской. Пребываю в от¬

личном расположении духа!»
И шестилетняя жизнь Ульянова в Ниж¬

нем, еще полная живых отголосков в его ду¬

ше, воскресла перед ним. Даже ощущение
дороги пропало: словно он уже и не в таран¬
тасе.

Двухэтажное, с бельведером, каменное

здание Нижегородской мужской гимназии.

Уроки на сегодня уже кончились. Он у ди¬

ректора гимназии, но не в вицмундире. При¬
глашен не в служебный директорский каби¬

нет, а запросто, по-соседски.

Директор Константин Иванович Садоков
и старший учитель Ульянов жили под общей
гимназической крышей, в казенных кварти¬
рах, и общались не только по службе, но и

домами.
— Сядемте, Илья Николаевич...—Дирек¬

тор выглядел озабоченным и даже несколь¬

ко растерянным. Он наклонился к гостю и

мягко взял пальцами его руку у запястья.
— Илья Николаевич! — Садоков загля¬

нул Ульянову в глаза.— Неужели это прав¬
да? Вы намерены покинуть Нижний?

Надо было понять огорчение директора
гимназии, теряющего учителя, который со¬

ставлял гордость его учебного заведения.

Трудолюбие Ульянова, глубокое и любовное
знание предмета и прежде всего педагогиче¬
ский талант выделяли его из учительской
среды такого крупного города, как Нижний.
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В ту пору были обиходны физические на¬

казания в школе. А Ульянов видел в этом

пережитки домостроевщины. Еще в Пензе,
где Илья Николаевич начинал свою учитель¬

скую деятельность, он случайно оказался

свидетелем того, как служитель распарива¬
ет березовые прутья. Старичок объяснил мо¬

лодому учителю, что розга должна быть гиб¬

кой, прикладистой, мол, только тогда она

сечет хлестко и дает свою настоящую

пользу.
Все возмутилось в Ульянове. Сперва это

был протест доброго сердца против избие¬
ния детей. Но вскоре он с восхищением про¬
читал у Добролюбова, что дети «несравнен¬
но нравственнее взрослых. Они не лгут, пока

их не довели до этого страхом, они стыдятся

всего дурного... сближаются со сверстником,

не спрашивая, богат ли он, равен ли им по

происхождению...».
Молодой учитель переписал себе тогда в

тетрадь целый кусок из статьи «Несколько
слов о воспитании», напечатанной в журнале
«Современник» за 1857 год.
В классе Ильи Николаевича никогда не

было розог, а линейка употреблялась толь¬

ко по прямому назначению — для линования

бумаги. Никогда не раздавалось здесь и уни¬
зительного окрика: «На колени!»

Между тем познания учеников Ульянова,
как в Пензе, так впоследствии и в Ниж¬

нем, всегда были твердыми и осмыслен¬

ными.

Время от времени, как водится, наезжали
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проверочные комиссии: из округа, из мини¬

стерства. Инспекторские опросы приводили
учеников в трепет и остолбенение — но толь¬

ко не в классах Ульянова. Напротив, учени¬
ки Ильи Николаевича, казалось, только и

ждали случая, чтобы блеснуть знаниями пе¬

ред важными и строгими господами.

И блистали. И формуляр Нижегородской
гимназии обогащался лестными для учебно¬
го заведения отзывами о работе старшего

учителя Ульянова.

Директор гимназии со своей стороны ста¬

рался не оставаться перед ним в долгу.
Явился Илья Николаевич в Нижний Нов¬

город весело и беззаботно. По-студенчески
налегке, но с женой.
— А у нас медовый месяц,— сказала хо¬

рошенькая, молодая, ничуть не озадаченная

тем, что и пристанища-то нет. Высадились
с парохода на пристань

— а дальше куда?
Расположилась молодая чета в городе, и

Илья Николаевич, распахнув окно, сказал:
— Дышу, Машенька, родным воздухом.

Мария Александровна разбирала чемо¬

дан. С недоумением выпрямилась:
— Что за новости? Ведь ты родился в

Астрахани!
Илья Николаевич, скрывая лукавую улыб¬

ку, сказал с важностью:

— Но родовое гнездо нашей фамилии
именно здесь, на нижегородской земле.

— Илюша, не говори загадками. Какое

еще гнездо? Уж не дворяне ли вы, Ульяно¬

вы? Это для меня открытие.
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Тут Илья Николаевич залпом выпалил:

— Гнездо мужицкое, здешней губернии,
Сергачской округи, в селе Андросове, коим

владел помещик Брехов, видать, самодур,
ибо мой отец, исправный крепостной кресть¬
янин, вынужден был бежать от него в Астра¬
ханские степи... Оттуда и пошло есть, как

говорили в старину, известное уже тебе,
женушка, астраханское колено нашего рода.
— Спасибо за уточнение,— кивнула Ма¬

рия Александровна и обнаружила, что чемо¬

дан уже пуст. Пыталась придать комнатке

жилой вид, но оказалось, нечем: комната,

как была, выглядит голой. «Ну потерпим,—
утешала себя молодая женщина,— кое-ка¬

кие вещи еще придут багажом».

Будущие сослуживцы Ульянова по гимна¬

зии, руководимые женами, тотчас установи¬
ли, что у новобрачных в их скромном бага¬
же— ни стола, ни стула, ни ящиков с посу¬

дой, ни сундуков с мягкими вещами, ни во¬

обще какого бы то ни было домашнего об¬

заведения.

Дамы всплескивали руками и говорили

сочувственно:
— Миленькие, как же вы жить-то будете?
Потом переглянулись между собой и рас¬

хохотались:

— Вот интересно!
Начался учебный год. Новый учитель го¬

товился к урокам с примерной тщатель¬

ностью. В особенности не жалел труда и вре¬
мени для уроков физики, которые сопровож¬
дал постановкой разнообразных опытов.
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Нижегородская гимназия при И. Н. Улья¬
нове обогатилась первоклассным физиче¬
ским кабинетом. Здесь постоянно действо¬
вал источник электроэнергии в виде батареи
из элементов Бунзена, которые Илья Нико¬

лаевич за надежность в работе предпочитал
всяким иным. Вот его буквальные слова:

«Эти элементы можно отнести к довольно

ценным приборам». Действующая батарея
позволяла учащимся обнаруживать на прак¬
тике свойства электричества

— этой вновь

открытой, во многом еще загадочной силы,
которой только еще начинал овладевать че¬

ловек. От батареи звенел в кабинете элект¬

рический звонок, крутился моторчик, раз¬
лагалась вода на кислород и водород
и т. д.

В аптеке Эвениуса Илья Николаевич об¬

наружил неведомо как там оказавшийся

телеграфный аппарат Морзе, тут же вытор¬
говал его за 45 рублей, выложил деньги из

своего кармана, которые лишь после изряд¬
ной волокиты были ему возмещены. Вообще
без сражений с директором гимназии ника¬

кое приобретение не удавалось; но учитель

Ульянов сразу же проявил себя борцом про¬
тив схоластики, которая омертвляла гимна¬

зическую программу, в особенности по раз¬

делу естествознания; трудно было устоять

перед его доводами, и директор Садоков,
как ни прижимист был, открыл перед учите¬
лем физики кассу. Илья Николаевич тотчас

же выписал из Петербурга от механика

Швабе модель паровоза за 200 рублей... Бух¬
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галтер подал письменный протест. В труд¬
ном объяснении с директором Ульянов при¬
вел довод, на котором стороны в конце кон¬

цов примирились.
Илья Николаевич сказал:

— К нам в Нижний проложена от Моск¬
вы железная дорога. Началось движение по¬

ездов. Но к «чугунке» в народе недоверие.
Так разве не наша — деятелей народного
просвещения — обязанность предметно по¬

казать детям, что нет нечистой силы в «чу¬
гунке», а движет ее пар?
Тот же механик Швабе починил физиче¬

ские приборы, которые Ульянов обнаружил
в запустении. За шесть лет неусыпных тру¬
дов Илья Николаевич создал в Нижегород¬
ской гимназии кабинет, которому едва ли

были равные в окрестных губерниях. Уже к

1868 году кабинет имел 148 приборов стои¬

мостью в 3144 рубля. И продолжал попол¬

няться. Расширяя на уроках физики круго¬
зор учащихся, Илья Николаевич особо ста¬

рался приохотить ребят к геодезии и к аст¬

рономическим наблюдениям. Для этого у
него имелись такие приборы, как астроля¬
бия, теодолит и даже телескоп. Глядя в него

с чердака гимназического здания, конечно,
нельзя было проникнуть в глубины Вселен¬
ной, однако пробуждалась фантазия, полет

которой увлекал ребят в иные миры...
Однако службой в гимназии Ульянов не

удовольствовался. Узнал, что в преподава¬
теле физики нуждаются в женском учили¬
ще,— тотчас и там предложил свои услуги.
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При гимназии открылись земельно-такса-

торские курсы
— Илья Николаевич вызвался

преподавать планиметрию. Пригласили его

в Нижегородский дворянский институт — не

отказался, пошел воспитателем.

Мария Александровна, встречая мужа ве¬

черами, говорила умоляюще: «Голубчик
мой, ты хоть и Илья, но не Муромец! Что ты

с собой делаешь?.. Прошу тебя, ограничь
службу гимназией».
Но вот у них пошли дети.

С подарками нагрянули Садоковы — ди¬

ректор Константин Иванович с женой На¬
тальей Александровной. Наталья Александ¬
ровна рада была случаю заглянуть к Улья¬

новым, которые, на ее взгляд, жили черес¬

чур замкнуто. А в Нижнем такое интересное
общество... К тому же молодая Ульянова

пришлась очень по душе этой широко обра¬
зованной и требовательной к людям даме.

Обе могли изъясняться по-французски, по-

немецки, по-английски. А узнав,что Ульяно¬

ва к тому же, как и она сама, страстная му¬
зыкантша, расцеловала Марию Александ¬

ровну в обе щеки: «Позвольте, душечка, я

буду называть вас просто Мэри. Надеюсь,
супруг не приревнует?»
На этот раз, похвалив младенца, Наталья

Александровна объявила квартиру Ульяно¬
вых решительно непригодной для дальней¬
шего в ней проживания. Спросила, сколько

они платят «за этот курятник» домовладель¬

цу, и ужаснулась цене.
Затем слово перешло к директору. Коп-

6 И- Григорьев 81



стантин Иванович выдержал многозначи¬

тельную паузу и возгласил:

— Гимназия, по единодушному мнению

педагогического совета, предоставляет вам,

господа Ульяновы, казенную квартиру с ото¬

плением и освещением.
— Это вам на зубок, на зубок,— добави¬

ла Наталья Александровна, поздравив про¬
сиявшего Илью Николаевича и обнимая Ма¬

рию Александровну.
Для новорожденной, которая крещена

была Анной, родители, естественно, отвели

самую светлую комнату. Затем Мария Алек¬
сандровна заботливо устроила кабинет

мужа. Сама же, чуткая, нежная и вместе с

тем на редкость в свои годы практичная, по¬

спевала всюду. Поможет мужу умным сове¬

том в его делах, тут же накормит и искупает
дочку, простирнет за ней, и обед приготовит.
А когда Илья Николаевич торжественно

вручал ей свое жалованье, садилась с ка¬

рандашом в руке, чтобы рассчитать семей¬

ный бюджет. «Тебе бы государственным каз¬

начеем быть, Маша!» — говаривал Илья Ни¬

колаевич, заглядывая к ней в тетрадку. И в

самом деле, Мария Александровна умела не

только сбалансировать бюджет на бумаге,
но — что редко удается даже казначеям го¬

сударств — и на деле не выходила за уста¬
новленные рамки расходов.
Еще девочкой она получила серьезную му¬

зыкальную подготовку; милый старый
«Шредер» и здесь с нею: рояль приносит в

новую ее жизнь дух родительского дома, где
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она по-деревеиски бегала босиком, не бало¬

ванная, с малолетства приученная отцом-

врачом трудиться, уважать и ценить труд
других.
Бывало, работает Илья Николаевич.

В кабинет донеслись звуки рояля. Тут он

тихонько раскрывает дверь настежь. Дела

уже отложены. Он откидывается в кресле,

закрывает глаза — и на лице его появляется

выражение блаженства.

Затихает и дочка. Она уже не требует ма¬

тери, а, улыбаясь, порывается ловить что-то

ручонками, видимо приятные ей звуки, и со¬

средоточенно пускает пузыри.
Сама квартира, с ее новой мебелью и до¬

машними цветами, казалось, была бы рада

обрести человеческую душу
— единственно

для того, чтобы насладиться льющейся из

гостиной музыкой...
Так жили Ульяновы.

Казалось бы, жить да поживать! И вдруг
человек по собственной воле поступается
всем, чего достиг ценой неимоверного труда
и что составляет благополучие его семьи,

покой, уют, наконец, его же собственный

служебный интерес!
А ведь ему уже под сорок. И в такие годы

испытывать судьбу, менять Нижний на за¬

урядный губернский город. Не опрометчиво
ли?..
— Я позволил себе,— сказал Садоков, все

еще надеясь на силу своих доводов,— из¬

влечь из несгораемого шкафа, чтобы осве¬
жить в памяти...— Тут он взял со стола пап¬
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ку; это был прошнурованный, с выпущенной
наружу сургучной печатью послужной спи¬

сок Ульянова.— Позвольте перелистать?
— Вы, Илья Николаевич, службу начали

в Пензе. Читаю: «...1858 год, Пензенский

дворянский институт». За усердие в препо¬
давании «денежная награда в 150 рублей...»
Следующий, 1859 год. Ревизия из Петербур¬
га. В итоге ревизии сенатор Сафонов отме¬

тил вас «за отличное ведение своего дела»...

В 1862 году институту не повезло. Нагрянул
с ревизией Постельс, и, как у него водится,

от учебной работы заведения камня на кам¬

не не оставил. После него, как после Ба¬

тыя... Но был там педагог, которого даже

Постельс вынужден был похвалить. Не по¬

мните такого? — И Садоков поднял лукавый
взгляд на Ульянова.

И Ульянов в собственном послужном спи¬

ске прочитал в самом деле давно забытый

отзыв грозы Постельса: «По математике и

физике успехи учеников достаточные: препо¬
даватель Ульянов с усердием занимается

своим предметом».
— Осталось перечитать поощрения, кото¬

рыми вы удостоены у нас в гимназии. Или,
быть может, они еще свежи в вашей памя¬

ти?— закончил директор не без яда.
Потом сказал:

— У нас в гимназии, Илья Николаевич, в

непродолжительном времени предвидится
вакансия на должность инспектора...— Но

посмотрел Ульянову в глаза и безнадежно
махнул рукой.
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* *

$

Еще в Нижнем, принимая должность ин¬

спектора народных училищ, Ульянов спра¬
шивал себя: «А подготовлен ли я, человек

городской, к работе в деревне?» И это ста¬

ло предметом его немалой озабоченности.
Гимназические учителя подтрунивали над

коллегой: «Полноте, Илья Николаевич,

мудрствовать, какие еще там деревенские
проблемы! Вы — многоопытный педагог, да

еще удостоенный ученой степени кандидата.

И меняете кафедру гимназии на деревен¬
скую школу грамоты

— в чем же тут проб¬
лема?»

Илья Николаевич отмалчивался и продол¬
жал собирать сведения о Симбирской губер¬
нии. Проведал, что хороши тамошние гли¬

ны: развито горшечное производство, кир¬
пичное, и записал себе в тетрадку, в каких

именно уездах следует приобретать кирпич
при постройке школьных зданий.
В южной части губернии строительный

лес плохой; это он тоже заметил себе. На¬

против, бревно и тес отличного качества на

севере и в северо-западном углу губернии.
Здесь сосна мелкослойная, сто — двести лет

простоит в срубе; встречается даже мачто¬
вый лес, который берут волжские корабель¬
щики. И Ульянову подумалось, что, быть

может, на мачтах симбирской заготовки

развевался мятежный флаг и Разина, и Пу¬
гачева.

Во всяком случае, Емельян Иванович по-
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усердствовал на симбирских землях — неда¬

ром Пушкин, работая над «Капитанской
дочкой», приезжал в Симбирск, где интере¬

совался архивами, да в его пору можно было

встретить здесь еще и живых свидетелей пу¬
гачевских дел.

Как-то в майском номере «Журнала ми¬

нистерства просвещения» за 1869 год он на¬

ткнулся на отчет о состоянии народных
школ, в котором была упомянута и Симбир¬
ская губерния. Илья Николаевич тотчас по¬

грузился в исследование. «Неплохо, отнюдь

неплохо поставлено дело, куда лучше, чем у

соседей!» — радовался он, сопоставляя дан¬

ные по губерниям.
Однако первоначальное впечатление бла¬

гополучия тут же стало и рассеиваться...
Среди школьников в деревне крайне мало

девочек. Илья Николаевич взял это на за¬

метку. А сколько детей в губернии вообще
ие учится? Молчок.

«Э, господа земцы,— подумал Ульянов,—
как же вы руководите школьным делом,

вслепую? Но, согласитесь, это не руковод¬
ство!»

В отчете жалобы на недостаток учите¬
лей — и опять-таки без точных сведений.

Народные школы не обеспечены учебника¬
ми... «Вероятно, так оно и есть,— мысленно

согласился с земцами Ульянов.— Однако
надо будет проверить, достаточно ли береж¬
ливо и целесообразно используются те учеб¬
ники, что в наличии...» — И он опять сделал

себе пометку.

86



А вот и своеобразие Симбирской губер¬
нии. У татар, которые составляют немалый

процент населения, оказывается, свои шко¬

лы, и только религиозные: в губернии почти

80 медресе! Здесь главенствует Коран, пре¬
подавание на арабском.
Земцы сетуют: «Татары не склоняются к

открытию училищ для обучения русской
грамоте и языку, несмотря на то что в эти

училища обещают назначить мулл для пре¬
подавания магометанского закона».

Это показалось Ульянову странным. Жить
в России — и чураться русского языка! Не¬
понятно: выезжает ли человек на базар,
идет ли подать жалобу в присутственное
место, судится ли с соседом

— без русского
не объяснишься! И тем не менее татарин

презирает, мало того, ненавидит все рус¬

ское... В чем дело?
Ответ Илья Николаевич нашел в самом

отчете: скандальный ответ! Оказывается, в

этой многонациональной губернии вовсю

процветает насильственное обрусение!
«Образование» и «обрусение» в отчете

приравнены одно к другому. Так и сказано:

«Дело народного образования и обрусе¬
ния...»

— Боже мой, боже мой,— сокрушался
Илья Николаевич,— что сказал бы Пушкин,

натолкнувшись на такую мерзость! «Слух
обо мне пройдет по всей Руси великой, и

назовет меня всяк сущий в ней язык, и гор¬
дый внук славян, и финн, и ныне дикой тун-
гуз, и друг степей калмык...» «Назовет! — с
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гневной иронией воскликнул Илья Николае¬

вич.— Да эти русификаторы своими наси¬

лиями только отвращают людей от гения

русской культуры!»
А вот и оптимистическое заверение в от¬

чете: «Вообще дело народного образования
и обрусения начинает прививаться». Где же

это? В какой среде? Что за противоречие?
Оказывается, среди чувашей... Чуваш ме¬

нее культурен, чем татарин. Он еще в плену

наивно-языческих представлений о жизни, о

людях, очень доверчив. Вот тут-то деятели

обрусения и снимают свою жатву.
Илья Николаевич почувствовал жгучую

потребность заступиться за маленький на¬

род, которого хотят лишить своих обычаев,
верований, наконец, собственного нацио¬

нального лица!

И стал мысленно прикидывать
— что же

он, инспектор народных училищ губернии,
способен будет сделать, чтобы оградить
«всяк сущий язык» от преследования господ

русификаторов...

* *

*

Так проходили летние каникулы, послед¬
ние в Нижнем Новгороде. Илья Николаевич

проводил время в библиотеках либо за пись¬

менным столом дома. Семья собиралась в

Кокушкино.
Мария Александровна тревожилась.
— Ты не знаешь меры в работе,— гово¬

рила она мужу,— и я голову теряю
— как
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быть? Уехать, оставив тебя без призора,— а

ты переутомишься, еще заболеешь... Но и за

детей сердце болит...
Илья Николаевич в знак протеста даже

руками замахал:

— Нет уж, поезжай, поезжай — на све¬

жий воздух малышей!
Их было уже трое

— Аня, мальчик Саша
и годовалая Оленька.
Всей семьей сели на пароход. В Казани

Илья Николаевич нанял лошадей, и Мария
Александровна с детишками, под звон бу¬
бенцов и гортанные выкрики татарина па

облучке, покатила за сорок верст в деревню
Кокушкино, где обосновался на старости,
жительствовал и лечил крестьян ее отец

врач Александр Дмитриевич Бланк. А Илья
Николаевич вернулся в Нижний, к своим за¬

нятиям.

С неизъяснимым наслаждением перечиты¬

вал он труды Ушинского, Песталоцци, педа¬
гогические сочинения Лобачевского, Пиро¬
гова, не говоря уже о Добролюбове, Писа¬
реве. Он открывал в них богатства, которых
не замечал прежде: в одних случаях из-

за вечной — в студенческую пору
— не¬

хватки времени да и по молодости лет; в

других — из-за трудностей нелегального

чтения.

Константин Дмитриевич Ушинский.
«Отец русской педагогики». Сам учитель,
он досконально исследовал школьное дело в

России. Затем отправился за границу и там

шаг за шагом изучил все талантливое и пе¬
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редовое, чем жили школы Швейцарии, Анг¬

лии, Франции, Германии, Соединенных
Штатов. Благодаря Ушинскому педагогика
как наука в России 60-х годов XIX столетия

достигла небывалого расцвета.
К. Д. Ушинский составил два учебника

для начальной школы — «Родное слово»

(первый и второй год обучения) и «Детский
мир». Какой это было находкой для Улья¬
нова! Ведь его собственная педагогическая

практика до сих пор складывалась только в

области физико-математических наук.
Впрочем, по жадности своей он тут же

ухватился и за книжку Фарадея «Химиче¬
ская история свечи».

Имя знаменитого английского естество¬

испытателя было Ульянову хорошо извест¬
но. Он даже знал, что у Михаила Фарадея,
как и у него самого, был некоторый порок
речи. Оба не выговаривали звук «р». Брата
Роберта Фарадей называл Вобевт; ну, а у
Ильи Николаевича, к примеру, слово «грам¬
матика» звучало: «гггмматика».

Одно из открытий Фарадея позволило че¬

ловечеству сделать могучий шаг на пути ци¬

вилизации: построить динамо-машину.
И вдруг подарок детям — история свечи.

Профессор Королевского института в Лон¬

доне на рождественских школьных канику¬

лах экспериментирует со свечой перед деть¬

ми и делает это так талантливо, с таким са¬

мозабвенным увлечением, что Илья Нико¬
лаевич «Химическую историю свечи» — по

педагогической ценности — поставил в один

90



ряд с «Родным словом» и «Детским миром»
Ушинского.
«Однако в какой отсталости мы еще про¬

зябаем!»— подумалось Ульянову. Из преди¬
словия к книжке Фарадея явствовало, что

она с триумфом прошла по странам Европы
и Америки, уже многократно переиздава¬
лась. В России же появилась лишь недавно,

да и то досталась в руки немногим счастлив¬

цам.

Однако упрекнул и себя: Маша знает

языки, а за английским, французским или

немецким экземпляром дело бы не стало.

Обратившись к сочинениям Песталоцци,
Ульянов долго вглядывался в портрет «бла¬

городного и бескорыстного филантропа-вос-
питателя», как назвал швейцарца Добролю¬
бов, высоко ценивший педагогическое твор¬
чество Песталоцци.
Иоганн Генрих Песталоцци... Портрет

1811 года, следовательно, великому педаго¬

гу здесь 64 года. А на вид и вовсе старик.

Испещренное морщинами и морщинками
добрейшее лицо, которому особенную тепло¬

ту придает мечтательность во взгляде.

Он обивал пороги швейцарских лавочни¬

ков и ростовщиков, взывая к ним: «Высоко¬

благородные, высокочтимые господа, благо¬

родные друзья человечества и покровите¬

ли!..» А потом, запутавшись из-за своих

школ в долгах, подавленный глухим равно¬
душием состоятельных сограждан к своему
делу, в письмах к друзьям говорил с отчая¬

нием: «Я хочу попасть к какому-либо мини¬
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стру, который был бы человеком... если та¬

ковой на земле существует!»
Он умер в нищете.

«Наследие этого великого педагога,— ска¬

зал К. Д. Ушинский,— принесло и приносит

человечеству больше пользы, чем открытие

Америки!»

* *

*

Вспоминая данное жене обещание не

переутомляться, Илья Николаевич вре¬
мя от времени прерывал занятия за пись¬

менным столом и вставал к токарному
станку.
Под действием ножного рычага начинал

вращаться маховик. Отвечая его мерному

ходу, поскрипывали деревянные стойки и

скрепы станка. Шелестел приводной ремень,
юлой крутился березовый чурбашек.
Илья Николаевич брал в руки мензель —

стамеску с плоским острием или реру
— с

полукруглым, смотря по надобности.
После того как Илья Николаевич искусно

выточил полный набор шахматных фигур,
которые побывали уже не в одном жарком

сражении местных шахматистов, он мыслен¬

но причислил себя к ремесленному цеху то¬

карей. Даже квалификацию себе определил:
«Токарь по дереву второй руки». На первую
не претендовал, а вторая, считал, как раз

—

без запроса.
Илья Николаевич работал, как и пола¬

гается у станка, в фартуке с нагрудником, а
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волосы, чтобы не рассыпались, подвязал

ремешком.

Стружка не крошилась. Это только у не¬

опытного человека или в неуместной спеш¬

ке— жжик!— и древесная крошка фонта¬
ном в лицо. Этак недолго и инструментом по

лбу... Стружка — что из-под мензеля, что из-

под реры
— шла тонкая, нитяная; выплетая

колечко за колечком, повисала в воздухе

кружевом и беззвучно падала на поддон

станка. Наконец получился игрушечный кув¬
шинчик.

«Это Анечке,— сказал Илья Николаевич,

полируя кувшинчик на станке круглой воло¬

сяной щеткой.— Саше, само собой, сви¬

стульку: самое мальчишеское. А вот чем по¬

радовать нашу Оленьку?..— Илья Николае¬
вич погрузился в весьма серьезные разду¬
мья: перебрал мысленно множество предме¬
тов, пока наконец сам над собой не рассме¬
ялся: «Уа, уа, папаша, погремушечка требу¬
ется— всего лишь!» Стал перебирать в кор¬
зине запас баклашек: чем плотнее древеси¬
на, тем звонче. Выбрал кусок грушевого де¬

рева и пустил станок...

Презабавная получилась погремушка:

разъемная, как матрешка, и с дырочками...
Вот-то будет радости!
Ночью — телеграмма. Из Казани: «Оля

заболела, скорее приезжай».
Илья Николаевич в первое мгновение ни¬

чего не мог понять: «Почему из Казани?
Ведь они в Кокушкине?..» Но тут же сообра¬
зил, что из деревни не подашь телеграм¬
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мы — ближайшая телеграфная станция —

Казань. «Боже,— весь холодея, подумал
он,— что же с девочкой, если за сорок верст
скакал конный нарочный, чтобы известить

меня?»

Илья Николаевич, схватив погремушку,
заметался по квартире, не в силах понять,

что же еще требуется в дорогу. Наконец на¬

ткнулся на чемодан и накидал туда что по¬

пало...

Оленьку он застал уже в гробу. Потрясен¬
ный потерей ребенка, даже не заметил, что

псаломщик, прервав свое заунывное чтение,

вынул у него из рук побрякушку и, осужда¬

юще покачав головой, дал ему зажженную

восковую свечу.

Вокруг маленького гроба, теснясь, стояли

люди, но он видел лишь огоньки свечей, лиц
не узнавал. Только лицо жены временами

проглядывало сквозь застилавшие его глаза

слезы. Лицо мученицы. Обессилевшая, она

не устояла бы на ногах, если бы ее не под¬

держивали...

Илья Николаевич и Мария Александров¬
на, уже не расставаясь, возвратились с деть¬

ми в Нижний. Надо было подготовиться к

переезду в Симбирск.
До отъезда оставалось каких-нибудь два

месяца. Мария Александровна, как всегда,

взяла на себя хозяйственные заботы, а Илья
Николаевич спешил использовать богатства

книгохранилищ большого города.
Однажды, встав, чтобы размяться, из-за

стола, сказал жене:
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— Машенька, вспомнился мне постыдней¬
ший случай из моей здешней педагогической
деятельности. Хочу понять сам себя и стрях¬
нуть скверну с ног, прежде чем вступить на

новое поприще!
...А вспомнилось вот что. Был случай, ког¬

да он сбежал с работы. Да, да, самым по¬

стыдным образом, среди учебного года, бе¬

жал из дворянского института.
Что же произошло здесь, в дворян¬

ском?

Пенза и Нижний Новгород. Два однотип¬

ных дворянских института. Но в одном из

них он, Ульянов, успешно проработал во¬

семь лет, а в другом едва продержался не¬

многим более года... Есть над чем поразмыс¬
лить!

В Пензе начал в 1855 году после универ¬
ситета, сформировался как учитель, впер¬
вые испытал высокое наслаждение лепки

своими руками человеческой личности...

А «материал» был трудный. Дворянчики,
помещичьи сынки. Мальчики чванились

происхождением, богатством; в потасовках

на переменах только и слышалось — у кого

больше армия: понимай — количество кре¬
постных в родительском имении.

— Илья Николаевич, рассудите! — как-то

остановили учителя в коридоре два распету¬

шившихся юнца.

Спор, оказывается, зашел из-за носовых

платков с фамильными гербами.
В институте его уже приобщили к гераль¬

дической премудрости: в короне бывает
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пять, семь или девять зубцов, смотря по ро¬
довитости дворянина.
— Илья Николаевич, я барон, а этот

захудалый дворянчик осмеливается рав¬
нять меня с собой, говорит, что у меня то¬

же должно быть пять зубцов,— вопил

один.
— А ты что,— и барону был двинут под

нос кукиш,— графскую седмицу захотел?

На-ка, выкуси!
Схватились драться.
— Мальчики,— сказал Ульянов, разни¬

мая драчунов,— мне непонятен предмет ва¬

шего спора. У меня на платках вообще нет

короны, единственное их достоинство, что

они, в отличие от ваших, чистые.

И мальчуганы вдруг узнали, что учитель,
иа уроках которого так интересно, настав¬

ник, который не выдаст, а даже позволяет

потихоньку с собою дружить, физик и мате¬

матик, под властью которого самые силы

небесные — ветер, солнце и дождь (со сти¬

хиями он встречается на вышке метеороло¬
гической станции, допуская туда и воспи¬

танников),— что этот замечательный чело¬

век вовсе и не дворянин.
Разинув рты, они в испуге глядели на учи¬

теля. А Илья Николаевич продолжал го¬

ворить о себе. В семье их, Ульяновых, два

брата, отец умер рано. Обоим братьям очень

хотелось учиться
— но на какие деньги?

И старший брат принес себя в жертву млад¬

шему: похоронил мечту стать образованным
человеком, даже своей семьей не обзавел¬
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ся — не на что, и на всю жизнь превратился
в рабочего вола.

Притихшие мальчики молчали. Потом,
опустив головы и не смея поднять глаза,

спросили:
— А как зовут вашего брата... можно уз¬

нать?
— Василий Николаевич.

Переглянулись — и уже смелее:
— А где живет Василий Николаевич?
•— В Астрахани, это наш родной город.
— Спасибо! — И мальчуганы, взявшись

за руки, помчались прочь.

...Вспоминая с теплым чувством Пензу,
Илья Николаевич перечитал некоторые из

сохранившихся у него писем. О, бывшие вос¬

питанники не забывают его! «...Остаюсь пре¬
данным Вам слугою П. Филатов».
— Филатов! — оживился Илья Николае¬

вич.— Ну как же, делал изрядные успехи в

математике! Но жаль, надежд не оправдал.
«Любил,— пишет,— математику, пока пре¬
подавали ее вы, Илья Николаевич». Приш¬
лось посоветовать Филатову заняться чем-

нибудь другим.
Еще письмо. Это, пока попало в Нижний,

совершило кружный путь — из Пензы в

Астрахань. «Мы очень любим Илью Никола¬
евича и вас тоже, Василий Николаевич!!!»

Целый частокол из восклицательных знаков.

Письмо без подписи, но нетрудно было дога¬
даться, что оно от драчунов.
Особенно трогали Илью Николаевича

письма воспитанников, которые из шалопаев
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превратились в достойных уважения людей
и помнят своего учителя. «Вы вносили в

нашу жизнь честный взгляд и высокие нрав¬
ственные принципы».
Не успел Ульянов вновь упаковать пись¬

ма, как с удивительной ясностью понял, по¬

чему провалился в Нижнем.

Нельзя забывать основные законы! А ос¬

новной закон научной педагогики гласит:

«Обучение и воспитание нерасторжимо, это

единый процесс». А он что сделал в Ниж¬

нем? Взял да и нанялся в институт воспита¬

телем: «Дети, этого нельзя! Дети, не нару¬
шайте порядка. Дети, почему вы не слушае¬
тесь, вот я вас!»

Вот и отчужденность, взаимное непонима¬

ние, незнакомое прежде чувство собственно¬
го бессилия... И — бегство с работы.
Как тут не согласиться с Ушинским:
«Учение есть могущественнейший орган

воспитания, и воспитатель, лишенный этого

органа, потеряет главнейшее и действитель¬

нейшее средство иметь влияние на воспитан¬

ников... Бессилие моральных наставлений

старших младшим давно уже оценено... Бес¬

конечные моральные проповеди делают не¬

годяев»...

Готовя себя к новой работе, Илья Нико¬
лаевич прочел и сочинения Пирогова. Уча¬
стник Севастопольской обороны, смелыми

новшествами за операционным столом по¬

ложивший начало научной полевой хирур¬
гии, Николай Иванович Пирогов был не
только прославленным врачом; много силон
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отдал делу народного просвещения, и его

педагогическое сочинение «Вопросы жизни»

получило высокую оценку Добролюбова.
Но Илью Николаевича сейчас привлекло

в Пирогове другое: его беспощадная по от¬

ношению к себе требовательность. Будучи
еще 27-летним начинающим профессором,
Пирогов, отбросив всякие соображения
карьеры, вытащил на свет свои ошибки в

лечении больных, исследовал их и в назида¬

ние ученикам своим опубликовал в книге

«Клинические анналы».

Ульянов, сам того не сознавая, относился

к себе с не меньшей беспощадностью. От¬

правляясь в деревню, он испытывал глубо¬
кую и радостную потребность стать чище,

лучше, чем он есть. Именно так бывает с че¬

ловеком, способным совершить подвиг, на

пороге подвига.

* *

*

...Поездка на тройке с красавцем ямщи¬
ком окончилась: подорожная не предусмат¬
ривала заездов с тракта в стороны. Приш¬
лось нанимать обывательские подводы, а то

и пешком шагать.

Илья Николаевич побывал в нескольких

школах, познакомился с учителями, получил

представление о деревенских классных по¬

мещениях.

В официальных сведениях о школьной'

сети, которыми он запасся в Симбирске, ме¬

жду прочим значилось: «Село такое-то. За
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выбытием учителя и до определения нового

с детьми занимается сама владетельница

села госпожа фон Гольц».
«Владетельница села». «Девятый год, как

отменено крепостное право, а они все еще

пишут по старинке!» Однако инспектор
Ульянов отправился к госпоже фон Гольц с

самыми лучшими намерениями. Решил по¬

смотреть, как помещица справляется в шко¬

ле, да и помочь ей. Все-таки с ее стороны
любезность — заменять учителя.
Добрался до деревни. Вошел в класс — и

от неожиданности замер у порога. Взора не

оторвать: перед ним — женщина небесной

красоты: златокудрая, огромные голубые
глаза... Воздушно-грациозна...
Спохватившись, он подчеркнуто офици¬

ально назвал себя.
Но что это? Из глаз красавицы вдруг

хлынули слезы, она воздела руки к небу, по¬

том протянула навстречу инспектору и бур¬
но заговорила по-французски.
Илья Николаевич в затруднении. Пытает¬

ся уловить смысл негодующего потока слов.

Где-то внутри кольнуло укором: «Ведь учи¬
ла же Маша французскому

— так нет, не

нашел времени усовершенствоваться!»
Впрочем, достаточно было взглянуть на

детей, чтобы почувствовать: произошло что-

то из ряда вон выходящее. За партами — ни

одного. Дети сбились в кучу, глаза горят.
Илья Николаевич хлопнул в ладоши и

спокойно, с улыбкой приблизился к детям;

те доверчиво расступились.
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— Дети, кто из вас быстрее, кто ловчее?
По счету три садитесь за парты, только не

перепутайте места. Ну-ка, погляжу!
Дробный топот сапог вперемежку с шар¬

каньем лаптей — и ребятишки расселись.
Тотчас замахали кому-то:
— Фенька... Садись... Сказано же!

Откуда ни возьмись — девочка, таилась

где-то. Глядит Илья Николаевич — настоль¬

ко зареванная, что всего и приметного на

лице
— красный распухший нос.

Госпожа фон Гольц вмиг прервала стена¬

ния — и тонкая холеная рука в кольцах уда¬
рила девочку по голове.

— Мадам,— прошептал Илья Николае¬
вич, дрожа от возмущения,— это омерзи¬
тельно! — И тут же повернулся к классу:

—

Дети, ваша учительница распускает вас по

домам. На сегодня уроки окончены. До сви¬

дания.

Госпожа фон Гольц поднесла к носу фла¬
кончик с нюхательной солью и умирающим
голосом попросила:
— Пошлите за мужем, мне плохо...
— Хорошо, пошлю,—сказал Илья Ни¬

колаевич.— Но я — инспектор, вы — учи¬
тельница, и у нас с вами предстоит раз¬

говор.
— Это мы сделаем у меня в имении...

— Извините, но школьный разговор я

предпочитаю в школе. Впрочем, мне ос¬

тается выяснить немногое, я вас не за¬

держу.
Илья Николаевич вышел на крыльцо, по¬
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слал человека за господином фон Гольцем и

возвратился в класс.

— Скажите, госпожа фон Гольц, девочка,

которую вы едва не оскальпировали, види¬

мо, в чем-то тяжко провинилась?
Ответа не последовало.

Илья Николаевич, помолчав, сказал:

— Ну что ж, пока оставим это в стороне.
Обратимся к предмету школьных занятий.
Вывешенного расписания уроков я не вижу...
Не будете ли вы любезны устно посвятить

меня...

Госпожа фон Гольц вдруг взорвалась:
— Нет, это ужас, что происходит... Ужас,

ужас!
— И кинула перед инспектором на

стол скомканную бумажку.
Илья Николаевич прочитал: «Кирюша, я

тебя люблю. Давай вместе ходить в школу».
— Девчонке двенадцать лет,— продолжа¬

ла барынька.— Едва каракулями, как може¬

те убедиться, складывает слова — и уже лю¬

бовь! Становится страшно, какое в народе
падение нравов... И все это после злосчаст¬

ного девятнадцатого февраля!
Она снова понюхала из флакона, со стра¬

дальческим видом закрывая глаза:

— Боже мой, во что превращают мое ро¬
довое имение... Школа для крестьянских де¬
тей— согласна, пусть будет. Но где послу¬
шание, где смирение

— в классе какие-то

разбойники! Спасибо, вы их угомонили, ина¬

че эти звереныши растерзали бы меня... И за

что? — Госпожа фон Гольц всплакнула.—
За мои заботы об их нравственности!
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Из сетований помещицы Илья Николае¬
вич наконец узнал, что произошло в классе.

Перехватив безобидную детскую записку,

барынька позволила себе грубо оскорбить
девочку и мальчика, издевалась над ними,

требовала нелепых признаний и настолько

поранила души детей, что урок в самом деле

едва не завершился омерзительной свал¬
кой.

«Эту госпожу и дня нельзя терпеть в шко¬

ле»,— мысленно решил Илья Николаевич,
когда, звякнув шпорами, в избу вошел круп¬
ный мужчина в охотничьей куртке и в бот¬

фортах офицерского образца. Он был ста¬

тен, породист
— а в лице что-то неприятное.

И тут Илья Николаевич обнаружил, что

глаза вошедшего ничего не выражают: слов¬

но под белесыми бровями, среди белесых

ресниц пришиты оловянные пуговицы.
Госпожа фон Гольц представила мужчин

друг другу. Оба ограничились полупокло¬
ном, не подавая руки.
Помещик тем не менее счел уместным

сказать несколько слов:

— Моя жена, господин чиновник, весьма

успешно занимается с крестьянскими деть¬

ми, не правда ли? Мне эти благородные по¬

рывы, признаться, не очень по душе, такое

опрощение! Но...— Господин фон Гольц раз¬
вел руками и ударил себя по голенищу са¬

пога кавалерийским стеком,—...но женская

половина рода человеческого с ума сходит

по эмансипации!
Легкий взрыв скрипучего смеха — и гос¬
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подин фон Гольц принялся играть стеком,

подбрасывая его перед собой и выделы¬

вая довольно ловко разные жонглерские
штучки. Жонглировал, не прерывая
речи:
— Моя жена, господин чиновник, решила

учительствовать. Никаких посторонних учи¬
телей мы в нашей школе видеть не желаем.

Но требуется формальное утверждение в

должности, не правда ли? Скажите, куда я

должен обратиться: к предводителю дво¬

рянства? к губернатору?
Илья Николаевич мог бы сказать, что

учителей назначает он, как инспектор на¬

родных училищ. Но не сказал. Что-то удер¬
жало его от продолжения разговора с эти¬

ми людьми.

С тяжелым сердцем уходил он от «вла¬

детельницы села».

* *

*

Приехал в другую деревню. Здесь по до¬

кументам значилась школа. А школы нет.

Илья Николаевич, смеясь, сказал словами

Некрасова:
Кузьминское богатое,
А пуще того — грязное
Торговое село...

И следом:

Дом с надписью: училище,
Пустой, забитый наглухо...

Школа обнаружилась только в соседнем
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селе, при церкви. Сторож снял висячий за¬

мок, толкнул дверь. Илья Николаевич ока¬

зался среди сырых каменных стен. Сразу у
порога

—

ларь с каким-то хламом, тут же
—

лопаты, метлы. Подальше, в углу,— крест,
приготовленный для могилы... И на всем

этом — тусклый свет из забранного решет¬
кой окошка под потолком.

Церковная караулка... Но при чем тут

школа? Однако в караулке — классная до¬

ска, столы для занятий, при них лавки, на

потолке висячая керосиновая лампа...
Илья Николаевич долго стоял молча.

Потом обернулся к сторожу, сказал

хмуро:
— Надо проветривать помещение, здесь

собираются дети!
— Ась? — отозвался сторож, не сразу по¬

няв, что от него требует приезжий господин.

Потом сказал равнодушно:
— С середы не

собираются.
Еще того не легче: со среды, а нынче уже

пятница! Оказывается, учительствует здесь

священник. Но подошли требы — он и уехал
по приходу.
— В воскресенье к обедне воротится,—

пояснил сторож,— Службу служить.
Илья Николаевич уважал пастырский

труд священнослужителей и в требах видел

акт гуманности: отпустить грехи умирающе¬

му, утешить болящего, укрепить в вере за¬

блудшего — как же без этого? Но требы тре¬
бами, а срывать занятия в школе непозволи¬

тельно!
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Поехал в волостное правление.
Волостной старшина, средних лет упи¬

танный мужчина, как видно, был уже опо¬

вещен о появившемся из губернии чиновни¬

ке. В присутственную комнату вышел при
регалии

— с цепью на шее.

Илья Николаевич подал руку. В ответ —

подобострастное выражение лица и береж¬
ное, как к хрупкому сосуду, прикосновение
к инспекторской руке толстых, коротких
пальцев.

Сели.

Илья Николаевич выразил сожаление,
что школа уже несколько дней бездейст¬

вует.
— Это, господин старшина, нетерпимо.

Дети должны обучаться в нормальных ус¬
ловиях. Согласны? В таком случае подска¬

жите, что предпринять. Вы местный чело¬

век, и ваш совет был бы полезен. Напоми¬

наю вам, что вы, господин старшина, как

представитель государственной власти,

несете личную ответственность за состоя¬

ние школьного дела во вверенной вам

волости.

Глаза старшины загорелись злым огонь¬

ком.

— Да что я... Ежели отец Серафим...—
И он принялся сваливать всю вину на свя¬

щенника.

— Я просил бы собрать школьников,—
перебил его излияния инспектор,— несколь¬

ко мальчиков и девочек. Возможно это?

Старшина вскочил.
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— Это мы в сей момент. Соцкой!
Отправил сотского за школьниками и сам

взялся за ша^ку.
— А вы, -господин старшина, мне не

помешаете. Отнюдь. Дело у нас с вами

общее.
И Илья Николаевич кратко ознакомил

собеседника с правительственными узаконе¬
ниями, направленными на улучшение школь¬

ного дела.

Старшина сидел с покорным видом:
— Это мы тоже можем понять.

— В таком случае... простите, как ваше

имя-отчество? Герасим Матвеевич? Очень
приятно. А мое — Илья Николаевич... Так
вот что, Герасим Матвеевич, надо обзаво¬

диться нам в селе приличной школой. Я, как

инспектор, располагаю средствами, чтобы

купить для школы дом. Желательна изба-

пятистенка, чтобы при школе было и жилье

для учителя. Плохого дома не возьму: по¬

мещения должны быть чистыми, светлыми,
теплыми... Что вы на это скажете? Найдется

продавец? Ведь село ваше не маленькое?

Старшина поскреб в затылке, процедил
жарко:
— Тестя бы надо прошшупать, дак ведь...

Вскочил, забегал по комнате. Вгорячах
даже постороннего перестал стесняться, раз¬

вивая мысль о том, как он поживится за счет

тестя: старика
— за порог, а избу его, пяти¬

стенку,— на торги!
Он и на чиновника поглядывал уже без

всякого уважения. Мол, в тебе и виду-то
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никакого, никакой солидности. И не такие

из губернии налетали —да отскакивали!
Илья Николаевич под этими взглядами

только поеживался. «Сожрет,— подтруни¬
вал он над собой,— и не будет на свете ин¬

спектора, только фуражка останется, козло¬

вые сапоги да пара туесков... Заодно с те¬

стем сожрет. Бррр... Это же людоед. Лю¬

доед на воеводстве!»

Между тем в комнату вошли дети.

Старшина — мигом за дверь. Илья Ни¬

колаевич только усмехнулся ему вслед: «Ну,
теперь этому деятелю не до школьных дел!
Побежал тестя обкручивать...»
Усадив детишек на скамью, Илья Никола¬

евич достал камертон и ударил пальцем по

его вилочке.
— До-о-о...— поддержал он голосом зву¬

чащий металл. Поднес вилочку к уху маль¬

чика, девочки, опять мальчика.— До-о-о, до-

о-о...— требовательно повторял он, пока и у
детишек губы не раскрылись.
Но лишь один из пятерых не сфальши¬

вил. Илья Николаевич одобрительно кив¬

нул мальчику, тотчас провел его по дорож¬
ке звуков: вверх

— вниз. Мальчик одолел
почти полную октаву.
Илья Николаевич записал фамилию маль¬

чика с пометкой: «Хор. слух». Однако на от¬

ца Серафима рассердился. Как же так, что¬

бы священник, у кого вся служба из песно¬

пений, не удосужился хотя бы слух развить

у школьников!

Илья Николаевич любил пение. Был у
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него и голос — небольшой, но приятного
тембра. Мария Александровна заметила,
что особенно удаются ему песни задушев¬

ные, лирические, это и учла, составляя с

мужем домашний дуэт.
Был он поборником певческой культуры.

Не без его участия сложился хор воспитан¬

ников в Пензенском дворянском институте;
приохотил он к пению и многих гимназистов

в Нижнем Новгороде.
А в должность инспектора народных учи¬

лищ вступил уже с целой программой разви¬
тия школьных хоров. Основы ее взял у кори¬
феев педагогической науки, которую только

что заново проштудировал.
Для малышей песенка в классе, как гло¬

ток свежего воздуха среди трудного урока.
Для более взрослых ребят — это уже и при¬
общение к искусству; а искусство со своей

стороны облагораживает характер. Особен¬
но важно, полагал Ульянов, чтобы музы¬
кально грамотной вырастала деревенская
детвора: кто же, как не крестьянин

— не

только слухом, но душой,— воспримет, со¬

хранит и приумножит бесценные сокровища
песенного творчества народа?..
Илья Николаевич убрал камертон и дал

детям учебник Ушинского «Детский мир».
— Раскройте на сорок третьей странице.
Дети запутались в поисках — пришлось

прийти им на помощь.

—• А теперь послушаем басню Крылова

«Петух и жемчужное зерно».— И Илья Ни¬

колаевич протянул книжку мальчику, что
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Выделился на пении: — Читай, Федя Соро¬
кин. Читай громко и не торопясь.
И тут... уму непостижимо, что тут нача¬

лось! Словно камней насовали в рот мальчи¬

ку, лишив его способности к членораздель¬
ной речи:
— На... на... ной, нуй, ный... на-во-во...

вай, вей, вой... наво-за, зой, зуй...
Илья Николаевич, мучаясь вместе с маль¬

чиком, в то же время поспешно копался в

памяти: «Откуда эта абракадабра? Что-то
знакомое... Неужели Твелькмейер?.. Да, не¬

сомненно, зазубрено с таблиц Твелькмейе-

ра... Но это же старая рухлядь
— кто бы мог

подумать, что ею еще пользуются!»
Мальчик покраснел от усилий, ошалел, но

так и не смог, хотя бы по складам, прочесть
слово из басни:

«Навозну...»
— Довольно, Федя, отдышись. А теперь

смотри внимательно в книжку и повторяй
за мной:
— «Навозну кучу разрывая, петух нашел

жемчужное зерно...» «Навозну» — разве не¬

понятно? — Илья Николаевич встал и подо¬

шел к окну.— Да вон же навозна куча!
Посмотрите, дети. Навозна. Навозная.

Вот на кучу и вскочил петух
—

разве не

бывает?
— Ага, бывает,— согласились дети. А по¬

веселевший Федя Сорокин добавил: — Мы и

сами вскакиваем на кучи
— как петушки!

В заключение урока дети хором выучили
басню наизусть.
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Из летучей проверки знаний школьников,
по существу, получился урок

— непринуж¬
денный урок-беседа, какие и следует ставить

в начальной школе.
Но ведь это же дело учителя, а не инспек¬

тора?! А где они, учителя?
При мысли о мадам фон Гольц Илья Ни¬

колаевич с гневом сказал себе: «Отстра¬
нить! И я это сделаю сразу по возвращении
в Симбирск!» А отец Серафим? И поставил

в книжечке знак вопроса.

* *

*

И еще в одной школе побывал Ульянов.
Учителя он застал дома, за утренним само¬

варом. Познакомились. Илья Николаевич
был приятно удивлен, услышав, что его но¬

вый знакомец в недавнем прошлом препода¬
вал словесность.

— Простите, вы кончали в университете?
Не в Казанском ли?
— Никак нет. Кончал в учебной команде.

Девятого драгунского Елизаветградского ее

величества королевы Вюртембергской полка

старший унтер-офицер! — И драгун, залпом

допив чай, выскочил из-за стола. Встал во

фрунт. Подкрутил усы
— да как пошел от¬

бивать скороговоркой:
— Царствующий дом: божиею милостью

его величество государь император Алек¬

сандр Вторый Николаевич, самодержец все¬

российский, царь польский, великий князь

финляндский, и прочая, и прочая, и прочая;

111



августейшая супруга его, ее величество госу¬

дарыня императрица Мария Федоровна; ав¬

густейший сын их, его императорское высо¬
чество наследник цесаревич Александр
Александрович; августейшие...
— Минуточку! — прервал Илья Николае¬

вич; в ушах звенело, хотелось передох¬
нуть.— Скажите, значит, это и есть словес¬

ность для солдат?
— Так точно. Только еще не вся. Это ма¬

лый титул. А есть еще полный. Тоже могу.
— Спасибо, не беспокойтесь,— сказал

Ульянов.— Я уже понял вас. Но хочу, чтобы
и вы меня поняли: то, что здорово солдату,
детям не всегда по зубам.
— Верно! — Драгун развел руками.—

Как это вы угадали? Верно. Пробовал. Сло¬
весность детишкам не по зубам!
Отправились в классы. «Вот уже третья

школа,— меланхолически подумал Улья¬

нов,— и все та же картина беспризорности и

запустения... Жутко становится!»
Ничего путного от драгуна он, разумеет¬

ся, не ожидал. И вдруг приятное открытие...
Наблюдая его в классе, Илья Николаевич

разглядел в солдате первейшее свойство, ко¬

торое требуется от школьного учителя: дра¬
гун любил и понимал детей.
— Здравия желаю, господин учитель! —

дружно вскочив, ответили школьники на

приветствие драгуна. Дежурный по классу
выкрикнул несколько слов рапорта.
Илья Николаевич тем временем непримет¬

но устроился на задней парте. Начало урока
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было необычным, но ему понравилось: чет¬

кость, организованность.
— Вольно-а-а!..
Выполняя воинскую команду, ребята сели

с нарочитым грохотом.
— Первый урок — арихметика! — объ¬

явил драгун и кинул на учительский стол

солдатскую бескозырку
—

старенькую, с ли¬

ловым околышем — видимо, элемент фор¬
мы этого диковинного русско-немецкого пол¬
ка. В бескозырку насыпал орехов.
— Упражнения в умственном счете... На-

чи-най!

Ученики смело вскинули руки. Каждому
не терпелось выйти первым к столу.
Вызвав ученика, драгун дал задачку на

сложение в пределах десятка, потом двух
десятков. Мальчик, запуская руки в беско¬

зырку, выкладывал из орехов слагаемые и

объявлял сумму.
Со словами: «А дайте мне задачку на три

десятка» — полез было опять за орехами, но

драгун заслонил бескозырку, а мальчугану
погрозил пальцем:
— Этак ты у меня весь боеприпас ута¬

щишь!

Ребятишки, сидевшие за партами, рас¬
смеялись, а некоторые из них после этого и

ртов не закрывали: как видно, ожидали

дальнейшей потехи.

Но мальчик у стола уже решал задачку
на вычитание. Соображал бойко, и драгун в

поощрение разрешил ему из двадцати вы¬

честь единицу.

8 Н. Григорьев ПЗ



Разность из девятнадцати орехов мальчу¬
ган ссыпал себе за пазуху.
— Хватит тебе,— отправил его драгун на

место.— А то ишь, на три десятка поза¬

рился!
— На двадцать девять,— деловито попра¬

вил его мальчик.

Счет на орехи наглядный, ошибиться бы¬

ло трудно, а тут еще придуманное драгуном

поощрение... На переменке весь класс щел¬
кал орехи.
Дети принялись угощать и гостя.

— Да я же не решал с вами задачи,—

смеялся Илья Николаевич.
— А вы возьмите да решите!
— Хорошо, дети, согласен!

И после перемены, объявив на всякий слу¬

чай, что премии не отменяются, предложил

орехи рисовать мелом на доске.

Ребята охотно подхватили новшество.

Сперва выводили на доске кружки-орехи,
потом для упрощения стали заменять их

точками; из точек Илья Николаевич вытя¬

нул вертикальные палочки, дав детям поня¬

тие о римских цифрах.
Но среди ребят нашлись и такие, что су¬

мели написать цифры общепринятые.
На первый случай, считал Илья Николае¬

вич, достаточно: возбудил у детей интерес
к доске и мелку, а драгуну подсказал, как

действовать дальше, раз от раза усложняя

урок.
С этим и хотел уехать. Но драгун схватил

Илью Николаевича за руки — и ни в какую:
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МОЛ, не Выпущу ни за что, пока Не досидите

все уроки! А у самого от огорчения губы
дрожат...
Пришлось остаться.

После большой перемены вошли в

класс — а его и не узнать: полно посторон¬
них! Школа мужская — а тут появились де¬

вочки, даже девушки. Выстроились вдоль

стен.

Драгун ловко подал инспектору свой учи¬
тельский табурет, пронеся его над головами,

и Илья Николаевич сел, с любопытством

ожидая, что будет дальше.

Драгун вышел на середину комнаты. По¬
теснил от себя собравшихся, расставляя их

в ряды, яростно взмахнул рукой
— и грянул

хор:
Взвейтесь, соколы, орла-ами,
Полно горе горева-ать!

В свободной руке драгуна блеснула кава¬

лерийская труба — ив хор, подкрепляя ме¬

лодию, вплелся голос меди.

То ли де-ело под шатра-ами
В поле ла-агерем стоять!

Дирижер подал знак своим мальчиш¬

кам. В ответ — рефрен с заливистым по¬

свистом:

В поле ла, в поле ла-агерем стоять!

Лица поющих— и детей, и взрослых, пар¬
ней и девушек

—

раскраснелись. Пели само¬

забвенно, с неожиданными для самих испол¬
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нителей вариациями, и это расширяло мело¬

дию, обогащая ее новыми красками.
Илья Николаевич слушал хор все с боль¬

шим интересом. Сначала раздражала труба,
но и ее острый, открытый звук нашел свое

место: песня-то солдатская, требует в ис¬

полнении молний и громов, многоголосия,
лихости!

Только сев в подводу, Илья Николаевич

почувствовал, как он устал от драгуна. Но
это была добрая усталость. Покорил его

солдат — и сердечностью в обращении с

детьми, и своим хором; это уже не толь¬

ко школьный хор
— под его медного дири¬

жера, как видно, вся молодежь деревни
запела!

Очень хотелось Илье Николаевичу сохра¬
нить в школе драгуна. Но ведь неуч

— какой
же это учитель? Честно признался инспек¬

тору, что обучать грамоте не может: попро¬

бовал, мол, да испугался путаницы, кото¬

рую занес в головы ребят. Вот незадача...

Хоть сам садись за его подготовку!
Раздумывая на обратной дороге о пред¬

стоящих делах, Илья Николаевич все явст¬

веннее ощущал: в деятельности инспектора

народных училищ границ установить невоз¬

можно.

* *

*

Он чувствовал сквозь сон, что его будят,
и не мог проснуться.
— А может, они нездоровы...— услышал
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он над собой голос женщины и жалостливый
вздох.— Пешком пришли. Уже ночь за пол¬

ночь. Потребовал воды согреть
— а сам

моется и спит, моется и спит... Не надо бы
его беспокоить-то...
Не размыкая глаз, Ульянов узнал в сер¬

добольной женщине жену смотрителя поч¬

товой станции.
Хотел было повернуться на другой бок,

но услышал мужской голос. Кто-то сунулся
к нему в дверь номера:
— Что же ты, Агафьюшка? Я жду. Буди,

буди, и пусть сразу выходит в зал.

Поднялся Илья Николаевич, глядит — и

часам не верит: уже время обедать!
Зал на почтовой станции был предназна¬

чен для остановки и кратковременного от¬

дыха проезжающих: от лошадей до лоша¬

дей. Здесь же можно было распаковать до¬

рожный припас, заказать самовар, присесть
к столу. Для прислуги господ проезжаю¬
щих и очередных ямщиков за стеной была

черная половина. Там же, возле русской пе¬

чи, хозяйствовала женщина, готовя для му¬

жиков изо дня в день щи, а для господ
—

кто пожелает — яичницу или топленое мо¬

локо. Она же мыла полы и вообще убирала
оба помещения.

Илья Николаевич почувствовал, что аппе¬

тит разыгрывается не на шутку, и решил за¬

казать миску ямщицких щей: жирные, и в

них хороший кусок мяса.

Надел форменный сюртук — синий с бе¬
лыми пуговицами. Старенький уже: сшит и

117



ношен еще в Нижнем, теперь, в дороге,
только и донашивать.

В зале, с его неопрятным диваном, проси¬
женным до пружин, с башнею часов, из ко¬

торой слышались тяжкие хрипы механизма,

с рамками казенных объявлений по стенам,

в этот обеденный час было как-то особен¬
но сумрачно; казалось, и окна уже не

пропускают света — слезятся и слезятся

от зарядившего с ночи октябрьского
дождя...

И вдруг
— живая душа. Ему навстречу

с приятнейшей улыбкой устремился какой-

то господин. Илья Николаевич поклонился,

тут же догадавшись, что это тот, кто посы¬

лал смотрительшу будить его. Илья Нико¬
лаевич и сам обрадовался незнакомцу: «Ку¬
да деваться в такой вечер? Славно, если это

партнер в шахматы!»
А незнакомец — шумный да напористый

какой!
— Не спрашиваю, милостивый государь,

не допытываюсь, кто вы таков. Ваш сюр¬
тук— уже визитная карточка: изволите слу¬

жить по министерству народного просвеще¬
ния? Впрочем, не скрою, здешний почтовый

смотритель уже осведомил меня, что вы,

Илья Николаевич, назначены к нам в гу¬

бернию на весьма важный пост. Инспекция!
Это именно то, чего недостает нынешней си¬
стеме народных школ: инспекция, строгость
и призор!.. Но, прошу прощения, я еще не

представился: мировой судья, отчасти по¬

мещик и отчасти литератор, бытописатель
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местных нравов... словом, всего понемно¬

гу! — Он рассмеялся и крепко пожал руку

Ульянову.— Назарьев Валериан Никаноро¬
вич,— назвал он себя.

Илья Николаевич не заметил, как зажгли

в комнате лампу, но обрадовался свету: ста¬
ло уютнее... Однако что это: свет лампы

словно чудо сотворил! Стол для приезжаю¬
щих— измызганный, с пятнами от горячей
посуды и прочими следами поспешных и

многочисленных трапез
— исчез. Вместо

него скатерть, салфетки... Как из бе¬

лоснежного сугроба выглядывают фар¬
фор, хрусталь, графины и всяческие

яства.

Илья Николаевич деликатно отвернулся:
«Мало ли кто здесь пирует!» — и вспомнил

про свои щи. Но Назарьев опять прегра¬
дил ему дорогу

— и с поклоном:

— Окажите, Илья Николаевич, честь...

Скромнейшая трапеза, ничего сверхорди-

нарного! Попросту, как человек, искушен¬
ный в местных порядках, я предусмотрел
обед — всего лишь... Окажите честь!
— Нет уж, увольте...— Ульянов недоволь¬

но поморщился. С какой стати он будет
угощаться за счет первого встречного? Рас¬
ходы пополам? Но и это его не устраи¬

вает— он не привык обременять себя по¬

добными обедами.
Но Назарьев еще ниже склонился в по¬

чтительном поклоне:
•— Окажите честь... окажите честь...

«Это уже не приглашение,— подумал
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Ульянов с досадой.— Он вымогает у меня

согласие!»
И тут же — лукавая мысль: «А почему

бы и не выпить?..» От пробной поездки по

школам — серый камень на сердце. Хоть бы
на несколько мгновений забыть крепостни¬
ков фон Гольцев, и забулдыгу попа, бес¬

стыдно забирающего себе жалованье учите¬

ля, и властелина сельских мест, с государ¬
ственным гербом на шейной цепи и повад¬

ками разбойника... Захотелось Илье Нико¬
лаевичу теплоты, человеческого сочувст¬
вия...

Чокнулись. Илья Николаевич храбро вы¬

пил — да и замер от неожиданности: в голо¬

ву ударила волна горячего тумана...
— А вы огурчиком... или вот — грибоч¬

ком,— захлопотал, направляя его вилку, На¬

зарьев.— Закусывайте, закусывайте!
Тут и грибочек сгодился, и огурчик, и

астраханской селедочки бочок.
— Еще по одной? — вкрадчиво улыбнул¬

ся Назарьев, выбирая графин.
Илья Николаевич отказался. Назарьев не

настаивал, но и сам не стал пить.

Беседа сразу приобрела полемический ха¬

рактер. Горячились оба.
— Итак, каждую деревенскую школу вы

намереваетесь посетить и обследовать?..—
Назарьев от удивления перестал есть. По¬

том вдруг расхохотался:
— Да вы шутите,

Илья Николаевич! Ведь школ-то в губернии
с лишком четыре сотни. Этак вы все кресть¬
янские подводы у нас перебьете!
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Илья Николаевич и сам рассмеялся. Ни¬

чего! Объезд губернии он предпримет, когда

установится санный путь.
— Надежда на деда-мороза?..— Назарь¬

ев скептически усмехнулся.— Ах вы, горо¬
жанин, горожанин... Да представляете ли

вы себе наши пространства? Вот если бы

вы были Александром Македонским да дви¬

нули бы свои легионы по всем направлени¬
ям — другое дело!
Ульянов не принял шутки.
— При чем тут Александр Македон¬

ский?—И сказал наставительно:—Послу¬
шать вас — так инспектору хоть за дело не

берись! Но заботы о школах ведь не только

на мне. Есть у них хозяин — молодой, полный
свежих, неизрасходованных сил. Я имею в

виду вновь учрежденное земство. Далее —

училищные советы...
— Препочтеннейшая общественная орга¬

низация!— язвительно заметил Назарьев.—
Я сам член оной. И да простит меня великий

англичанин за заимствование, но хочется

сказать: «Нет повести печальнее на свете,

чем повесть об училищном совете...» Впро¬
чем, пора обратиться к ухе. Несут, не¬

сут...— Назарьев вскочил, спеша раздви¬

нуть посуду на столе.

Встал и Ульянов, готовый помочь смотри¬

тельше с ее ношей.

Приодетая, с застенчивой и одновремен¬
но сияющей улыбкой — так улыбаются все

женщины в мире, умеющие вкусно готовить

и ожидающие заслуженной похвалы,—
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смотрительша поставила супник на стол и с

поклоном отступила на шаг, сложив руки
под фартуком.
— Кушайте, пожалуйста.
Назарьев снял крышку с фарфоровой по¬

судины, сунул нос в клубы пара и блаженно

зажмурился:
— Не уха, а нектар... божественно! — Он

передал крышку хозяйке.— Агафьюшка!Ни
у нас в губернии, ни в Москве, ни в самом

Петербурге никто так не приготовит стер¬
ляжьей ухи... Рюмочку водки!

Агафьюшка, молодая, но несколько уже

расплывшаяся женщина, принимая рюмку,
сложила губы сердечком. И в это сердечко,
не нарушая его рисунка, ухитрилась ловко

всосать горячительную влагу.
Еще раз поклонилась гостям — и легко,

как на крыльях, выпорхнула из зала.
— К достоинствам нашей губернии,—

заговорил Назарьев, разливая уху по

тарелкам,— отношу стерлядь. Есть у
нас река Сура, едва ли вы и слыхали о

такой.

А Ульянов в ответ мало того, что охарак¬

теризовал Суру географически; он расска¬

зал о судоходстве, которое развивается на

этой второй, после Волги, крупной реке в

губернии; о сплаве леса, в котором наряду
с бурлачеством находят заработок крестья¬
не прибрежных селений; перечислил перево¬
зимые по Суре товары; упомянул об ожив¬
ленных базарах возле пристаней...
— Да откуда вы все это знаете? — изу-
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милея Назарьев.— Вы, оказывается, быва¬
ли на Суре?
— Пока нет. Но ведь существует краевед¬

ческая литература.
Помещику-литератору оставалось только

руками развести.
— Но позвольте закончить. Сурская стер¬

лядь, дорогой Илья Николаевич,— это же

дар богов! На вид и рыбка-то недородная,
помельче волжской, а ее непрестанно тре¬

буют от нас «Медведь», «Донон» — лучшие

трактиры Петербурга, «Славянский базар»
в Москве. А как ее хитро доставляют... Но

об этом в другой раз...
Илья Николаевич ждал продолжения раз¬

говора о школах.

Перешли на диван.

— Ну что ж...— Назарьев отпил из ча¬

шечки кофе.— Вам, как инспектору, ведь не

слухи, не сплетни нужны, а нечто достовер¬
ное. Поэтому расскажу о своем уездном и

отчасти о нашем губернском училищных со¬

ветах, в которых непосредственно участвую...
Главная наша беда: учреждения новые,
а свихнулись на путь дореформенных: с

внешней стороны
— плодотворнейшая дея¬

тельность, а копнуть поглубже — мертвый
формализм. Журнал заседаний в образцо¬
вом порядке, на каждую поступившую бу¬
магу наложена резолюция, а последствий
никаких: бумаги лишь аккуратно подши¬
ваются к делу...
И Назарьев рассказал, что из-за полной

бездеятельности совета к концу года накап¬
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ливаются неизрасходованные суммы. От них

только беспокойство. Обнаружит ревизия
—

будет неприятность.
Значит, деньги надо сбыть с рук. И это

не составляет труда: в канцелярию уже летят

прошения и ходатайства. Вот некий священ¬

ник уследил, что школе выписаны хозяйст¬

венные суммы, но движения не получили.

Священник изобретает документ, оный при¬
общается к годовому отчету совета, а школь¬

ные денежки попадают в карман «святого

отца». Вот другая просьба: попадья

жалуется на бездоходность прихода своего

супруга, на то, что и одеться прилично
нет возможности; прихожане над духов¬
ным своим пастырем насмехаются, а это

может повести к опасному подрыву веры...
И училищный совет постановляет: «Выдать
вспомоществование...» Вот рапорт сельского

писаря; он кратковременно заменял в школе

местного учителя и покорнейше просит сверх
платы, которую он уже получил, поощрить
его новогодней наградой. Вот какой-то лов¬

кач, нюхом чувствующий, где можно пожи¬

виться, поспешает с посланием, в котором

расписал свою деятельность на ниве народ¬
ного просвещения; и в училищном совете де¬
лают вид, что верят этим небылицам.
— «За рвение», «за усердие», «в поощре¬

ние трудов»...— только и успевают здесь под

новый год накладывать резолюции, и у око¬

шечка кассы звенит серебро, шелестят раз¬
даваемые кому попало ассигнации...

Ульянов слушал все это, слушал, ерзал на
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диване, досадливо теребил себя за усы и бо¬

роду, наконец не выдержал и остановил рас¬
сказчика:

— Валериан Никанорович, но вы-то, вы

же член училищного совета! Где ваш

протест против расхищения общественных

сумм? Простите, но рассказ вы ведете в

столь эпическом тоне...

Назарьев быстро взглянул на Ульянова.
Замечание ему не понравилось. Не сразу на¬

шелся что ответить на вопрос, поставленный

ребром.
— Когда вы, как инспектор, будете ли¬

стать журналы училищных советов, надеюсь,
не упустите обнаружить, что я, член совета

Назарьев, в подобных случаях всегда выска¬

зывал особое мнение.
— Очень приятно слышать. Но скажите,

Валериан Никанорович, ваше особое мнение

спасло ли хоть копейку для истинно школь¬

ных нужд?
Назарьев промолчал.
— Однако вы ведь еще и судья! — на¬

помнил Ульянов.— В вашей власти прегра¬

дить путь беззакониям...
— Э, полноте,— отмахнулся Назарьев.—

Судья, да с ограничительной приставкой:
«Мировой». Моих полномочий хватает лишь

на то, чтобы мирить подравшихся пьяных

мужиков. А действительные беззакония в

компетенции судов присяжных...
Внезапно Назарьев заторопился уезжать.
— Очень рад, Илья Николаевич, с вами

познакомиться. И признаюсь, вижу в вас
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мессию. Мы-то, местные обыватели, притер¬
пелись ко всему. Вы же — человек новый в

наших местах, полны высоких намерений.
И верю, верю, что именно вы выведете наши

училищные советы из состояния летаргии,
а школьное дело в губернии поведете к рас¬

цвету!
«Ловок ты, однако,— подумал Ульянов.—

Член совета, притом в курсе дел, а поль¬

стил— да и в сторону! Мол, ты чиновник,

тебе и батрачить. Чего же стоят все ваши со¬

чувствия, господин Назарьев?»
— Э, довольно о делах! — И помещик

стал облачаться в дорожную крылатку.—
Я вам, Илья Николаевич, своих башкирцев
покажу

— залюбуетесь! Кстати, если вам в

город, милости прошу ко мне в коляску. Рес¬

сорная, мягкий ход.
— Спасибо, Валериан Никанорович, но я

еще задержусь.
— В таком случае посмотрите моих зве¬

рюг!
На крыльце уже стояли, провожая гостя,

смотритель с женой.

Ульянов не был сведущ в лошадях. Но

башкирцы привели его в восхищение. Кре¬
пыши, небольшого роста, все три как на под¬

бор, рыжевато-бурые, с шелковыми гривами
и хвостами. Роют копытами землю, грызут
удила, разбрасывая хлопья пены. Так и чу¬
дится: только вожжи отпусти

— взовьются

над слякотной дорогой, помчат по воздуху,
как коньки-горбунки...
Назарьев сиял. Сияющим и отбыл...
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* *

*

Наутро Ульянов встал рано. День зани¬

мался погожий, подсохло. «А не прогуляться
ли в какое-нибудь близлежащее сельцо? —

пришло Ульянову на мысль.— Пешочком?»
После всех удручающих впечатлений по¬

ездки очень ему захотелось солнышка... Да и

с крестьянами-то ведь он, по существу, еще
не встречался. В Симбирской губернии не

менее миллиона крестьян. Выйдя из раб¬
ского состояния, крестьянин, несомненно,

потянулся к знаниям, к свету, входит в поня¬

тия новой жизни. Вот для кого он здесь.

В полях после уборки хлебов голо и пу¬
стынно. Но вот пригрело солнце — и торча¬
щая повсюду мелким ежиком стерня затума¬
нилась от пара. У Ильи Николаевича сразу
хозяйственная мысль: «Химики взялись за

дело
—

сырость и тепло: живо переработают
остатки от снятого урожая в удобрение для

следующего! Великий круговорот жизни...»

Порой он снимал фуражку, подставляя го¬

лову мягкому, струившемуся над землей теп¬

лу: «Благодать!»
Вдали на пригорке, среди деревьев, уже

потерявших листву, показались строения до¬
вольно большого поселка. На передний край
выступило богатой постройки здание под

красной железной крышей. Яркая, как мухо¬

мор, крыша, казалось, чванливо главенство¬
вала над россыпью соломенных кровель.
Ульянов остановился. Внезапная догадка

неприятно поразила его: «Неужели удель¬
ная?»
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Знакомясь в Нижнем с различной педаго¬

гической литературой, Илья Николаевич чи¬

тал и о школах, которые принадлежали не

министерству просвещения, а ведомству уде¬
лов. Уделы — это поместья, составлявшие

собственность царской семьи и разбросанные
по всей России. Поместья были столь обшир¬
ны, что для них понадобился не управляю¬
щий, а целое ведомство управляющих. Ве¬

домство уделов обзавелось и школами, в них

по особой программе готовили для царских
угодий обслуживающий персонал.
Держали учеников в школе семь лет (это

называлось «пройти курс семи столов»). Но

это отнюдь не значило, что крестьянский
мальчик, обычно силком загнанный в школу,

получал солидное образование.
Рутина и зубрежка. Строго изгонялись

всякие книги для чтения. Полагалось читать

лишь псалтырь, часовник да «пособие для

усовершенствования в нравственности». На¬

изусть разучивались нелепые схоластиче¬

ские диалоги.

Побои, издевательства. Рассказывалось,
к примеру, об учителе, который за провин¬
ность ставил мальчика на четвереньки и ез¬

дил на нем верхом по классу; случалось, пе¬

реламывал ребенку позвоночник — но цыц,

посмей-ка кто-нибудь донести на всевласт¬

ного учителя!
Пройдя «семь столов» школы, смышленые

мальчики (а иных не брали) превраща¬
лись в лицемеров или в безответных идио¬

тов...

128



Да, так было! И Ульянов очнулся, как от

дурного сна. «Великая реформа 19 февра¬
ля,— подумал он торжествующе,— покончи¬

ла и с этими ужасами...» И он уже по-ино¬

му, с чувством доброй хозяйственной забот¬

ливости, взглянул на здание под яркой же¬

лезной крышей: теперь это земская школа

под его, инспектора, опекой.

Наконец он в селе. Да, постройка на за¬

висть! Вон даже обшивку пустили по срубу.
«Этакой красоты в новых земских школах,

конечно, не достичь,— размышлял Улья¬
нов.— Сметы не позволят. Но зато обой¬

демся и без тюремных решеток на окнах!»

Захотелось Ульянову посмотреть и на вну¬
треннюю планировку школьных помещений:
взять и там поучительное. Глядит, а на месте

крыльца полусгнившие ступеньки. Да и дверь
заколочена, как перечеркнута досками,

крест-накрест.
Илья Николаевич собрал крестьян. Но

говорить ему не дали.

Кто-то, таясь за спинами других, истошно

выкрикнул:
— Это што ж, знатца, обратно поворачи¬

ваешь на уделы? Долой, не желаем!

И, словно по сигналу, толпа угрожающе
зашумела.
Илья Николаевич выступил вперед.
— С удельными школами покончено, и,

слава богу, безвозвратно! — крикнул он в от¬

вет.— Это ваше собственное здание! Стоит
без пользы! А детишек посылаете учиться за

несколько верст в соседнее село! Где же
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здравый смысл? — выкрикивал он, теряя го¬

лос от приступов кашля.— Послушайте меня:

я помогу вам открыть школу на месте...

Но слова его тонули в реве толпы.

— Не желаем! Нет на то согласия схода!
Долой!
Так он и ушел ни с чем.

А несколько позже, уже в Симбирске, ему
доложили, что здание бывшей удельной шко¬

лы в этом селе по невыясненной причине
сгорело.

* *

*

Илья Николаевич оформил обратную по¬

дорожную и рассеянно наблюдал в окно, как

смотритель ругается с ямщиками, доискива¬

ясь, кто же из них очередной, чтобы запря¬
гать.

Вошла Агафьюшка.
— Небось забыли бы?— И подала Илье

Николаевичу его туески. Эти туески вызвали
в нем бурю горьких чувств.
«Маша,— прошептал он,— мне невыноси¬

мо больно за тебя! Я сломал нашу жизнь в

Нижнем Новгороде, где ты музицировала,
пела, где к твоим услугам были театр, кон¬

церты, выставки, где обрела немногих, но

искренних друзей... А что даю взамен?

Да кто же я такой, в конце концов? Фана¬
тик? Черствый эгоист?.. О, Маша, как мне

без тебя одиноко!» — И он, не выпуская туе¬
сков из рук, решительно направился во двор,
чтобы потребовать лошадей.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Установилась зима. Илья Николаевич Улья¬

нов, живя в Симбирске, редко появлялся

в городе. Забежит домой, чтобы обнять жену
и детей, и уже спешит в свою инспекторскую
канцелярию. Он не терпел, когда накапли¬

ваются бумаги; даст им ход, сделает распо¬

ряжения делопроизводителю
— и опять в до¬

рогу...

Прежде чем начать объезд губернии, он

основательно поработал над картой, с цирку¬
лем и масштабной линейкой в руках. Расче¬
ты сделал строго на санный путь, исключив

время осеннего и весеннего бездорожья. Гля¬
дит— а зима-то совсем коротенькая! Пожа¬
луй, и не управиться с объездом... Назарьев
прав. Но, с другой стороны, не растягивать
же объезд губернии на две зимы: этак и за

учебным годом в школах не уследишь!
Не знали еще симбирские деятели столь

обширных и смелых предприятий. Казалось
им, вновь появившийся в городе чиновник за¬

мыслил фантастическое: на территории гу¬
бернии полозьями своего возка прочертить
новые линии географических широт, новые

линии меридианов...
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А Ульянов и прочерчивал.
Перечень школ, которым руководство¬

вался инспектор Ульянов, был заготовлен в

земстве. Но Илья Николаевич в жизни своей
не встречал более легкомысленного докумен¬
та. Приходилось то и дело развинчивать
дорожную чернильницу и вычеркивать шко¬

лы названные, но не существующие.
Впрочем, случалось и так, что «мертвая

душа» вдруг воскресала... В селе Ждамирове
Алатырского уезда Илья Николаевич, вздох¬

нув от огорчения, уже приготовился сделать

вычерк. А волостной старшина
— в испуге:

— Ваше высокородие, помилосердст¬
вуйте!
— Позвольте, как же я могу милосердст¬

вовать, если у вас нет школы? У меня в ру¬
ках документ. А в документе все должно

быть правильно.
— Господи, боже мой, святые угодни¬

ки...— Старшина перекрестился на божницу
в углу.— Да есть же школа!

Ульянов не знал, что и подумать об этом

чудаке. Только что вдвоем с ним обошли все

село— а школы не обнаружили.
Сказал строго:
— Не встречал еще я школ, которые про¬

падают как иголка в сене!
Но старшина вытащил-таки инспектора

вторично на улицу.
Илья Николаевич снова принялся огляды¬

вать каждую избу.
— Да вон она, нашлася! — И старшина

побежал к сугробу в сторонке. Снежных
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сугробов вокруг хватало, но над одним из

них закурился дымок.— Ишь, печурку за*

топили! — радовался старшина.— Неправда,
у нас не потеряешься!
Илья Николаевич попал в темную, тесную

избушку. Светец, горит лучина. В неровном,
колеблющемся ее свете трудно разглядеть,
сколько собралось учеников. Ясно видны
только впереди сидящие мальчики. А какая

скука на лицах! Но учитель бубнит и бубнит
свое.

Оказалось, в учителях здесь местный кре¬
стьянин, человек малограмотный, но, как за¬

явил он инспектору, «сподобившийся благо¬

дати». Иными словами — паломник. Проша¬
гал половину России, чтобы побывать в

Киево-Печерской лавре, поклонился «свя¬

тым мощам» и теперь, с одобрения жителей

села, ведет с детьми благочестивые беседы.

«Ждамирово. Нет учителя»,— записал се¬

бе Ульянов.
Это в школе, откопанной из снежного

сугроба. Но и в других школах, которые он

уже успел посетить, еще не повстречалось
учителя, который удовлетворял бы его,

инспектора, представлениям об учителе на¬

родном.
«Способностей средственных», «Весьма

слаб в знаниях; в классе беспомощен», «Не

проявляет усердия к делу»...-—только и зна¬

чилось у Ильи Николаевича в памятной

книжке.

Порой он уже спрашивал себя: «Может

быть, я излишне требователен к людям?
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Набрался теории да и вообразил себе учи¬
теля идеального, каких и в природе не быва¬
ет!.. Ну что ж,— заключил он свои раз¬
думья,— может быть, и так... И все-таки бу¬
дем стремиться к идеалу!»
Дорога, дорога... Бренчит колокольчик,

поскрипывает снег под полозьями... Порой,
чувствуя, что мороз начинает обжигать то

бок, то спину, Ульянов сбрасывал с плеч ту¬

луп и, оставшись в легкой меховушке, выска¬

кивал из возка; бежал рядом, согреваясь.
— Айда, становись уж за пристяжную,

Илья Николаевич! — подшучивал кучер.—
Глядишь, не парой лошадей — тройкой по¬

едем. Оно и веселее.

Однажды в деревенском трактире Илья
Николаевич согревался чайком. К прилавку
подошел какой-то босяк, спросил чарку вод¬
ки, выпил, крякнул от удовольствия и пошел

к выходу, гремя обледеневшими лаптями.

— Эх, человече, человече...— вздохнул

трактирщик, когда за посетителем, брякнув
колокольчиком, закрылась дверь.— Сколько

же это он верстов на своих двоих вымерял?
До уезда тридцать пять — да обратно. Да не

по одному разу... За своими-то заработан¬
ными... А уж и жалованье это учительское

—

срамота: за все про все в год двадцать пять

рубликов! Только с получки и разговляется
на чарочку. Ишь, даже закуски не взял, чтоб

не разориться, прищелкнул языком — и до

свиданьица!..
Илье Николаевичу стало жарко, но только

не от выпитого чая: от стыда за министер¬
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ство просвещения, за свою должность

инспектора.
Расплатившись, он кинулся искать учи¬

теля. Женщина у колодца сказала: «Видала.
Пошел обедать». Но где именно человек се¬

годня обедает, ответить затруднилась. Еще
того не легче: оказывается, учитель на хар¬
чах у общества — совершенно так же, как

летом пастух: сегодня его покормят в одной
избе, завтра — в другой, послезавтра

— в

третьей.
«Кажется, этим человеком дорожат на се¬

ле,— с некоторым облегчением подумал
Ульянов.— Зря бы не кормили!»
Настиг Илья Николаевич лапотника в по¬

мещении школы. Назвал себя, попросил
предъявить конспекты уроков.
А инспектируемый возьми и сдерзни:
— Не до конспектов было. На собачьих

рысях за казначеем гонялся, а то и по¬

мрешь— не вспомнят... А учительствую вот

по какой методе: «Дитяти лучше быть на

конюшне, на кухне, в огороде, чем сидеть над

книгой, мучаясь над абстракциями с мокры¬
ми глазами...»

— Голубчик! — воскликнул Илья Нико¬
лаевич и удивленный, и обрадованный.— Да
ведь в этих словах Песталоцци — высшая

мудрость нашего живого школьного дела!
Вы много его читали?

Учитель улыбнулся, и бородатое его лицо

вдруг стало совсем юным, почти мальчише¬

ским. Сказал мечтательно:

— Кажется, я уже наизусть знаю его
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записки о воспитании сына, но, перечитывая,

открываю в них новые и новые сокровища...
Какой гениальный педагог! Какой чуткий
воспитатель! А этот дух самопожертвования

ради счастья не только сына, а каждого ре¬
бенка, всех детей в мире, кто брошен на до¬

роге жизни и погибает от жестокостей

общества...

Молодой человек умолк, лишь улыбался,
смотря куда-то вдаль. Он, конечно, продол¬
жал говорить, но теперь уже только мыслен¬

но, для себя. А Илья Николаевич не торопил
юношу с разговором

— молча им любовался.

Наутро, когда в классе собрались ученики,

подтвердилось, что учебный процесс здесь

построен с полным знанием дела: грамоте

Лука Лукич обучает, следуя передовой зву¬
ковой методе, а не буквослагательной, за ко¬

торую еще цепляются во многих школах;

уроки содержательны, интересны; учитель
зорко следил, чтобы никто не оставался без

дела, и весь класс дружно трудился с боль¬
шой для себя пользой.
Но это было уже на следующий день, ут¬

ром. А сейчас из-за печки вышел тот же

самый Лука Лукич, но уже не лапотником,

а в сапогах; на нем была сарпинковая косо¬

воротка, подпоясанная цветным шнуром с

кисточками.

Вид уже приличный. Но одежда была из

самого дешевого материала, и Илья Нико¬

лаевич понял, что она сберегается для вы¬

хода в класс, к ученикам. Пусти ее в повсе¬

дневную носку
— живо расползется.
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Затопили печку, сели к огоньку. Илья Ни¬
колаевич помешивал кочергой дрова, и жер¬
ло печи гудело от доброй тяги, сияло и золо¬

тилось.

А Лука Лукич стал читать стихи.

Начал он тихо, проникновенным шепотом:

Спасибо, друг.
Мы встретились случайно;
Но для меня так много сделал ты,
Что превзошло все, что хранил я тайно

В душе, как фантастичные мечты...

— Чье это? — поинтересовался Илья Ни¬
колаевич.

Тот повел головой — мол, послушайте
дальше — и продолжал:

Я не за то тебя благословляю,
Мой добрый, честный, мой отважный друг,
Что если я свободу вновь узнаю,

То, может быть, ценой твоих услуг.

Услуги — вздор! Но ты всю сладость веры
Мне возвратил в успех добра, в людей,
И нет, поверь, да и не будет меры
Любви и благодарности моей!

Илья Николаевич, повернувшись к парню,
ждал ответа, и тот, вдруг смело взглянув ему
в глаза, даже с вызовом и как бы с готовно¬

стью вступить в бой,ответил:
— Вы спрашиваете, чьи стихи? Это один

наш товарищ, нечаевец. Из тюрьмы передал
на волю... Кто в тюрьме, а кто бежать успел
из Москвы, когда кружок наш студенческий
громили. А я вот здесь, в тиши приютился.
Не прогоните?
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Илья Николаевич молча пожал ему руку.

Одна из учительниц, которую Илья Нико¬

лаевич растроганно благодарил за много¬

летнюю работу в школе, пригласила его к

себе на чашку чая.

Оказался он в плохонькой крестьянской
избе, в углу, за занавеской. Сел на табурет¬
ку, а колени уперлись в край постели; зана¬

веска легла ему на спину.

Освобождая на крохотном столике место

для чашек и сахарницы, учительница убрала
книжки, которые, видимо, только что читала.

Илья Николаевич успел заметить, что это

номера журналов «Семейные вечера» и

«Вестник народной помощи». Он не уди¬

вился, увидев у старой учительницы педаго¬

гическую литературу; не мог только понять,

как человек ухитряется делать такие рас¬
ходы из своего грошового жалованья...

В представлении Ильи Николаевича, есте¬

ственно, сложился образ передовой женщи¬

ны, отличного педагога — и вдруг... Является

знахарка. К учительнице! С наговорными
зельями...
— Я сама ее пригласила,— оправившись

от смущения, объявила учительница и тут же

пошла в наступление на инспектора:—
А как мне быть, если почувствовала недомо¬
гание? Кто мне поможет, скажите?
— Позвольте,— со своей стороны не удер¬

жался от упрека Илья Николаевич.— Мы же

с вами не дикари... К врачу надо, сударыня,
а не к знахарке! Садитесь ко мне в сани,
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я довезу вас. Есть же поблизости боль¬

ница?

Старушка порозовела от волнения. Ска¬
зала со злостью:

— Есть земская больница. Да не про
нашу честь!

Через какие-нибудь полчаса стремитель¬

ной езды Илья Николаевич вступил на

крыльцо больницы. Знахарку он прогнал.

Учительницу оставил в слезах.

В кабинете врача он услышал, что среди
земских учреждений произошла какая-то

несогласованность, про учителей забыли,
для них ни коек не предусмотрено в смете,

ни лекарств.
— Тем не менее,— сказал врач,— мы не

теряем надежды... Извольте убедиться.
Тут Ульянову, в уважение к его званию и

должности, было предъявлено «дело» с пе¬

репиской между больницей и вышестоящи¬

ми земскими учреждениями.
Илья Николаевич встал:

— Прошу вас, доктор, ко мне в сани.

Врач попробовал сопротивляться, но

встретил взгляд решительный и непреклон¬
ный и молча принялся собирать в дорогу
инструменты...
В Симбирске к инспектору Ульянову за¬

явилась просительница, бедно одетая жен¬

щина. От робости, не смея подать заготов¬

ленное прошение, она расплакалась и толь¬

ко бормотала: «Вы добрый человек, я

слышала... Помогите, смилуйтесь!»
И — хлоп на колени.
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Илья Николаевич, вспыхнув от охватив¬

шего его чувства неловкости, кинулся под¬
нимать женщину.

История грустная... Овдовела. Сын не

успел окончить гимназию, остался недоуч¬
кой. А жить не на что. Все пороги в горо¬
де пообивала, чтобы недоросля своего при¬
строить к делу

— так разве у людей есть со¬

чувствие?.. Один купец — на рынке крупно
торгует — сжалился. «Возьму,— говорит,—
если пробу сдашь»,— и взвалил мальчику
на спину куль мороженой рыбы. А у то¬

го — кровь горлом...
— Слабогрудому мальчику, конечно, луч¬

ше бы в деревне...— сказал Илья Николае¬
вич сочувственно, но не видя возможности

помочь. И вдруг его осенило; оживившись,

он попросил прислать к нему мальчика.

Мальчуган оказался смышленым, да и

учительской премудрости не чужд: хаживал
по состоятельным домам, нанимался репе¬
титором к оболтусам.
— Знаю, знаю этот рабий труд,— сочув¬

ственно улыбнулся Илья Николаевич,— сам

вкушал. Ну и горек... А в школе хочешь по¬

работать?
— Хочу!
Паренек на лету схватывал практические

советы старого педагога. Урок, другой, тре¬
тий— и Илья Николаевич уже читал в его

глазах восторженную готовность испробо¬
вать свои силы на деле

—

перед ребятами в

классе.

И супряжка, задуманная Ульяновым,
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удалась. Драгуна он оставил учителем
(точнее: «Временно исполняющим обязан¬

ность»), а к нему, в должности помощника

учителя, пристегнул бывшего гимназиста.
За первым в программе занятий остались

арифметика и пение; второй стал обучать
детей чтению и письму.
Вскоре после, отъезда мальчугана в де¬

ревню Илья Николаевич узнал, что драгун

принял его к себе на квартиру, мало того —

и за обеденный стол с собой посадил... Мо¬

лодец, умница!
Тут же Илья Николаевич в письме к дра¬

гуну подал такую мысль: пусть-ка он в сво¬

бодное от классов время сам садится за

парту. А гимназист конечно же не откажет

подтянуть в знаниях великовозрастного уче¬
ника.

«Почем знать,— подумал Илья Николае¬

вич, мысленно заглядывая вперед.— Быть

может, из этих двух половинок, на плодо¬

родной почве взаимного доверия и взаимной

помощи, вырастут два самостоятельных учи¬
теля... Слов нет,— добавил он, усмехнув¬
шись,— с этими растениями и садовнику
станет хлопот!»

В заботах о деле его не останавливали

никакие трудности. Из села в село, невзи¬

рая на непогоду, разъезжал он в любое

время года.

Валериан Никанорович Назарьев вспо¬

минает:

«Бывало, сидишь в теплой, покойной ком¬

нате, тревожно прислушиваясь к яростным
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воплям зимней метели, уже третьи сутки не

выпускавшей мужика из избы, остановив¬

шей всякое движение, все работы, и вдруг
под самым окном прозвенит колокольчик.

Думаешь, кто заехал в такую пору, а сам

уже спешишь в прихожую, чтобы встретить
гостя. Входная дверь отворяется, и передо
мной Ульянов, весь занесенный снегом, с

обледеневшими бакенами и посиневшим

лицом. Он не в состоянии говорить от холо¬

да и только по своему обыкновению добро¬
душно посмеивается, с величайшими усилия¬
ми вылезая из своего нагольного тулупа и

наполняя всю прихожую снегом. Начина¬

ются заботы о том, чтобы как можно скорее

обогреть и успокоить скитальца, но тот как

ни в чем не бывало быстро ходит взад и

вперед по комнате, расправляя свои окоче¬

невшие члены, а сам уже заводит разговор
о школах, о своих наблюдениях, школьных

радостях и горестях и продолжает говорить
все об одном и том же предмете во время

чая, ужина; вас клонит ко сну, а он все

продолжает говорить, и первое слово, с ко¬

торым встретит вас поутру, это все та же

школа...»

* *

*

Весна. Неслышно раздевшись в передней,
Илья Николаевич подошел на цыпочках к

двери, что вела в комнаты. Увидел в щелку
жену, детей — и с трудом удержался, чтобы
не броситься к ним. Пересилило чувство
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предосторожности
— ведь с дороги, даже

еще не помылся. И дал знать о себе только

веселым возгласом через дверь:
— Ау, ау, грачи прилетели!
Мария Александровна вскочила с кресла,

рассыпав рукоделие. В глазах испуг — и тут
же улыбка, полная радости и какого-то за¬

стенчивого смущения.
— Илюша...— Она раскинула руки

— вот-

вот побежит навстречу! Но какая-то женщи¬

на, которую Илья Николаевич только что

заметил, вернула ее в кресло
—

решительно
и бесцеремонно, словно вдруг обрела власть

над его Машей. А в его сторону
—

осуждаю¬
щий вгляд:
— Зачем же... пугать-то?
Анечка, узнав отца, бросила игрушки и,

хлопая в ладоши, запрыгала на одной
ножке.

— Грачи прилетели, грачи прилетели,—

твердила она и, смеясь, добавляла: — Ау,
ау!
Четырехлетний Саша, подражая сестре,

тоже ударил было в ладоши и сказал:

— Грачи прилетели.— Но осмотрелся в

комнате и заморгал глазами:—А где гра¬
чи? Покажи! — И затопал к отцу.
Илья Николаевич поспешно прикрыл

дверь.
— Саша,— сказал он, присев в передней

и оказавшись вровень с сыном.— В руках

у меня нет грачей. Но все равно я тебе их

покажу. Знаешь когда? Завтра. Пойдем
гулять

— и увидишь грачей. Где снег уже
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сошел, они этак важно расхаживают, разго¬

варивают друг с другом, готовятся гнезда

вить... Понял?

Мальчик успокоился, кивнул и пошел об¬

ратно.

Тут Илья Николаевич не выдержал ха¬

рактера, взмолился:

— Я же не могу к вам... Не смею!
И Мария Александровна — уже перед

ним. Он прильнул к протянутым рукам. Но,
замотав головой от усилий над собой, тут же
попятился:

— Нет, нет, Маша, не подпускай меня,

гони в чистилище! Я же совсем омедвежил

за эту сумасшедшую зиму!
Мария Александровна взяла голову мужа

за виски:

— Но уже все? Совсем вернулся?
—

И поцеловала его в губы.
Он шумно, со вздохом облегчения, выпу¬

стил воздух:
— У-уфф!..
И оба рассмеялись, счастливые тем, что

опять вместе.

— А это что за дама у тебя? — Он кив¬

нул на дверь и — пугливым шепотом:—Мне

следует ее бояться?..
— Не насмешничай, Илюша, соседка из

нашего двора, хорошая женщина. А кто та¬

кая?..— Мария Александровна помялась,

словно еще что-то хотела сказать про сосед¬

ку, да, видно, раздумала.— Ну, отправляйся
в свое чистилище, а мы с Анной Дмитриев¬
ной самовар поставим.
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Шагнула к двери, и тут только муж заме¬

тил, что она очень располнела.
— Машенька, родная моя...— У него дух

перехватило.— Так это уже скоро?..
Мария Александровна порывисто запах¬

нула на себе шерстяной платок.

— Иди уж, иди в баню. Белье тебе при¬
шлю.
— А веник? — спохватился Илья Нико¬

лаевич.—Это я сам! — Он весело подпрыг¬
нул и кинулся в холодный чулан. А через
мгновение уже говорил жене тоном профес¬
сора:— Сударыня, как видите, в руках у
меня плоский, сухо шелестящий предмет.
Он мертв: сжимаю лист — остается труха;
сгибаю прутик

— ломается... Мертв, не прав¬
да ли?

Мария Александровна, сдерживая смех:

— Совершенно верно, профессор: шеле¬

стящий предмет мертв.
— Вы проявляете, сударыня, похвальную

сообразительность. Однако следуем дальше.
Попав в баню, опрыскиваем мертвый пред¬
мет живой водой, сиречь кипятком. Затем

подержим его на пару, перед каменкой...

И чудо: сухой, промерзший веник начи¬

нает расправляться, зеленеет, листья по¬

крываются глянцем. Вдыхаем упоитель¬
ный аромат березовой рощи

— да и при¬

ступаем к делу... Однако довольно

теории!
— Довольно и ребячества,— вставила

Мария Александровна.
Она сделала мужу предостерегающий
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знак и прислушалась. Из комнаты был слы¬

шен басовитый голос соседки.

— Зовет,— шепнула Мария Александ¬
ровна.— Неудобно, пойду к ней.
— Да кто же она, Машенька?
— Илюша, это наше женское дело...—

И Мария Александровна взялась за двер¬
ную скобу.— Но если тебе уж так не тер¬
пится знать, Анна Дмитриевна Ильина —

опытная акушерка...

Квартиру Ульяновы снимали у домовла¬

делицы Прибыловской, во дворе, во фли¬
геле.

В глубине двора стояла баня — вполне

приличный сруб, с выводом дыма через
трубу. Илья Николаевич только теперь, воз¬

вратись из поездки, в полной мере оценил,

какое это удовольствие
—

поразмять кос¬

точки в хорошо устроенной баньке! Возрож¬
дается чувство чистоплотности—одно из

самых праздничных человеческих ощуще¬
ний. А в деревнях... Бани есть, но в каком

же они виде! Случалось Илье Николаевичу
влезать в парильню, как в берлогу; мыться,

задыхаясь в дыму. Да что бани! Жилые из¬

бы сплошь и рядом топятся по-черному, осо¬

бенно в чувашских и мордовских селениях.

«Жилище человека должно быть светлым,

радостным, уютным,— думалось Ульянову
в такие минуты. И хотелось воскликнуть:

—

О, Россия! Когда же войдешь ты в светлый

дом свой?»
Хозяйский работник помог натаскать во¬

ды из колодца, затопить баню. Вместе и
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мыться пошли. Нещадно настегивали друг
друга вениками. Свойский и веселый госпо¬

дин из флигеля понравился работнику, и

он, набрав ушат холодной воды, окатил его

с головы до ног. А пока господин, раскрыв

рот и выпучив глаза, приходил в себя, под¬

дал жару в каменку. Илья Николаевич оп¬

рокинул ушат холодной воды на голову ра¬

ботника, и тот тоже пришел в остолбенение.

Поквитавшись услугами, продолжали па¬

риться...
Потом в блаженной расслабленности

Илья Николаевич лежал на полке. Нако¬

нец-то он дома... «Боже,— подумал он,—
есть ли предел человеческому счастью?»

Ему вспомнились первые дни в Симбирске.
Пробная поездка... Всю обратную дорогу
он торопил ямщика. «Лошадей загоним, гос¬

подин, этакой гоньбой!» — мрачно сопро¬
тивлялся тот. А он — как обезумевший:
«Гоните... Загоняйте... Только поскорее в

Симбирск!»
И вот он перед Машенькой, покаянный.

Сказал, не поднимая глаз: «Ты... плачешь по

Нижнему?» Жена улыбнулась, и это была
очень серьезная улыбка.
— Илюша, а почему ты меня обижаешь?
— Чем же? — прошептал он горестно.
— Недоверием! — И она приникла к нему,

и не успел он расстаться с гнетущими свои¬

ми мыслями, как свет ее улыбки сказал ему,

что любимая с ним — всегда, везде, и в радо¬
стях, и в невзгодах.

...Илья Николаевич все еще нежился на
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банной полке — то задремывая, то лениво

постегивая себя веником. Вставать не хоте¬

лось: только бы смотреть и смотреть карти¬
ны его счастья с Машей...
А Мария Александровна в это время гото¬

вила не только самовар. Проводив соседку,
она подошла к зеркалу и с большой строго¬
стью принялась исследовать свое лицо. Не

выдаст ли усталый взгляд? Не слишком ли

бледны щеки? Она пережила тяжелую зиму.
Плакала... Порой вечерами даже читать не

хотелось. И к роялю охладела. Притронется
пальцем к клавише и со вздохом опустит

крышку. Стоит и слушает, как замирает оди¬

нокий звук...
И вдруг в ушах

— каскад аккордов... Ваг¬

нер!
Кто же это так смело и с такой силой?..

Узнала! За роялем
— она сама. Да, да, в

Нижнем, на музыкальном суаре. Один из

участников музыкального кружка только что

спел старинные русские романсы; ей понра¬
вилось— исполнил в верной интонации и с

чувством.
А теперь у рояля она. Илья Николаевич,

посаженный ею перелистывать ноты, шепчет:

«Как хорошо... какая ты у меня виртуозка...»
Но она и сама чувствует, что играет с подъ¬

емом. В аккордах
— звон мечей, победные

клики; и меч Зигфрида в ее руках и послу¬
шен ее желаниям... Мир звуков, она живет

в нем!

В гостиной всякий раз интереснейшее об¬

щество: путешественники, артисты, ученые...
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«А здесь, в Симбирске...» Еще не поздно,

а город спит. Прислушаешься — на улице
только «тук-тук-тук»... Сухое дробное пощел¬

кивание. Стучит колотушка ночного сторо¬
жа. Он оставался для нее невидимкой, пока

не наступил Новый год. Тут он явился с по¬

здравлением. Это был жалкого вида человек,
от какой-то болезни окривевший на один

глаз. Сбоку, на поясе рваного полушубка,
Мария Александровна увидела и колотушку.
Марии Александровне понравилось, что к

своему инструменту сторож относится с ува¬
жением: колотушка была украшена узорами.
Познакомились. Сторож назвался Кондра¬

том и витиевато, со старинными величания¬

ми, поздравил молодую хозяюшку и ее дету¬
шек, а заглазно муженька ее и всех сродст¬
венников с Новым годом, с новым счастьем.

Потом, истово перекрестившись, одним

духом сглотнул предложенный ему стакан¬

чик водки, закусил, а прощаясь, как бы ме¬

жду прочим, сказал, что недорого возьмет,
если потребуется подшить валенки.

Мария Александровна печально верну¬
лась к себе и всплакнула: «Вот и все мое

здешнее знакомство, вот и весь наш с Илю¬

шей Новый год...»
А потом — ночь без сна. «Где-то сейчас

Илюша? Он ведь такой непрактичный, не

умеет и подумать о себе...» И ей мерещилась
снежная пустыня, по которой, настигнутый
вьюгой, едва пробирается возок... А спаси¬

тельного огонька жилья все не видать. «Пре¬
святая богородица, кто же поможет ему?..
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Нет, нет, так невозможно жить... Не пущу

его больше из дому!»
Все это Мария Александровна словно

прочла на своем лице в зеркале. И встрево¬
жилась: ничего этого не должен прочесть
Илюша! Никогда она не скажет ему о том,

как замучилась в ожидании.

* *

*

— Папа, а у нас грибы,— сообщили дети.
— Превосходно,— отозвался Илья Нико¬

лаевич,— как раз я соскучился по домаш¬

ним грибам!
Мария Александровна убирала со стола

после чаепития и при упоминании о грибах
почему-то рассмеялась.
Илья Николаевич улыбнулся в ответ и

подумал: такой уж день, с самого его при¬
езда шутки и веселье.

— А к слову сказать, Маша, и чуваши

умеют вкусно поесть. Например, «тавара» —

пальчики оближешь! Это вот что. На сто¬

ле— горшок, в нем горячее топленое масло.

А в масле... Тут надо погрузить ложку до

дна — и вытянешь творожный шарик...
Мария Александровна заинтересовалась,

спросила:
— Илюша, ты что-то недосмотрел: в мас¬

ле творог расползется, какие тут шарики?
Илья Николаевич словно только и ждал

коварного вопроса. Победно улыбнулся:
— А тут хитрость чувашской стряпухи!

Шарики не сразу кладут в масло, а высуши¬
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вают: на противень
— и с вечера в вольную

печь; к утру готовы!
— Ну что ж,— сказала Мария Александ¬

ровна,— ты научишь, а я приготовлю, если

тебе так понравилась тавара...
— Очень понравилась. Вообще у меня са¬

мые лучшие впечатления от чувашей. И я

не перестаю возмущаться мракобесием иных

наших профессоров-этнографов.
Илья Николаевич прищурился, что-то

припоминая. Тронул себя за бороду:
— Вот послушай, Маша... За правиль¬

ность фонетики, понятно, не ручаюсь. «Ахал

лариттен керек аркине те пулин павала».

По-русски эта поговорка значит: «Чем так

стоять, хоть полу накручивай у своей шубы».
— Какая прелесть! — воскликнула Ма¬

рия Александровна.— Народный юмор,
бьющий наповал бездельников!
— По-моему,— вставил Илья Николае¬

вич,— и некоторых господ профессоров.— И
добавил: — Хочется мне выучиться хоть не¬

много говорить по-чувашски. Чтобы не быть

среди чувашей чужаком. Ведь это так важ¬

но для дела!
Он хитро сощурился:
— Вот когда мне в особенности приго¬

дился бы мой домашний полиглот!
— Сомневаюсь, Илюша,— отозвалась же¬

на.— Я даже не знаю строя этого языка. Ка¬
кая же я тебе помощница? Советую, вра¬
щаясь среди чувашей, прислушиваться к их

говору, самому пробовать говорить... Но мы

увлеклись филологией. А ведь дети хотели
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тебе что-то показать.— И Мария Александ¬

ровна опять скрыла улыбку.
Девочка взяла отца за руку:
— Пойдем смотреть грибы!
Мальчик ухватился за другую.
Илья Николаевич сделал шаг в сторону

кухни, но дети повели его в кабинет. Час от

часу не легче... кабинет пустой: ни письмен¬

ного стола его, ни книг, ни дивана, распо¬
ложившись на котором он любил пораз¬
мышлять.

— Вот грибы!
— И Анечка, отпустив от¬

цовскую руку, присела на корточки, носом в

угол.
— Белые,— сказал Саша и присел рядом

с сестрой.
Илья Николаевич посмотрел через головы

детей. Да, в кабинете между полом и бре¬
венчатой стеной выросли грибы!
В комнату вошла Мария Александровна.
— Удружила госпожа Прибыловская, не¬

чего сказать! — обратился Илья Николае¬
вич к жене. И вскипел: — Нет, это возмути¬
тельно: плесень, гниль — и здесь же наши

малыши!

— Успокойся.— И Мария Александровна
назвала условия, какие она выговорила у
домовладелицы. Кабинет признается нежи¬

лой комнатой, и соответственно уменьшает¬

ся наемная плата.— Что делать, Илюша, по¬

теснимся в двух комнатах. Время к лету, а

там и Кокушкино. А к осени хозяйка обязу¬
ется приготовить благоустроенную кварти¬
ру, как она говорит, «в бело-этаже».
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— Надо же так запустить домик! — про¬
должал возмущаться Илья Николаевич.
— А мы пробовали грибы собирать,—

сказал Саша.— А они не собираются.
— Да, не собираются!—сделала большие

глаза Анечка.— Очень твердые.
Илья Николаевич рассмеялся:
— А мы их ножичком! Белые грибы все¬

гда надо ножичком!

Мария Александровна, улыбаясь, стоя¬

ла у двери. Поторапливала «грибников»,
чтобы запереть необитаемую комнату на

ключ.

* *

*

Доклад Ульянова о зимней поездке по гу¬

бернии вызвал в официальных кругах Сим¬
бирска конфуз и растерянность...
Земцы хвалились: радением их и трудами

сеть народных школ к 1869 году доведена до
460 единиц.

Приятнейшее это число взял в свой го¬

дичный отчет губернатор. Его сиятельство,
как обычно, красной строкой с особым удо¬
вольствием поставил сведения о сословной

мощи губернии: 3115 проживающих по пре¬

имуществу в родовых имениях потомствен¬

ных дворян и 2751 чиновник счастливы, как

выразился его сиятельство, верноподданни¬
чески считать себя опорою престола.
А число «460» вошло в отчет как знак

просвещенного направления мыслей дво¬

рянства. При этом его сиятельство учел,
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разумеется, и собственный интерес. По но¬

вому положению, губернатор обязан состо¬

ять членом губернского училищного совета.

Его сиятельство и состоял; следовательно,

успехи в школьном деле вправе был отнести

за счет неусыпного попечения о вверенной
ему губернии.
Председательствовал в губернском учи¬

лищном совете архиерей, преосвященный
Евгений. Владыко, донося по своей церков¬
ной линии о положении дел в епархии, тоже

использовал выигрышное число «460».

Его преосвященство не был завистлив, но

дьявол порой шептал ему: «Сочти воинство

губернатора и сочти свое. Там помещики и

чиновники вкупе составляют 5866. А у тебя

в губернии духовенства
— белого и черно¬

го— 13 198 лиц, то есть вдвое больше; вдо¬

бавок к этому у губернатора греховодни¬
ки — пьяницы, картежники и прелюбодеи, а

у тебя пастыри со крестом в руках и словом

божиим на устах...»

Заслугу в преуспевании школьного дела

архипастырь, натурально, отнес к себе...

460 школ для народа! Симбирцев хвали¬

ли, симбирцам завидовали. Деятели учи¬
лищных советов — как губернского, так и

уездных
— были поощрены новогодними

наградами...
Успехи очевидны. Оставалось их подыто¬

жить на годичном собрании губернского со¬

вета, а это каких-нибудь час — полтора при¬
ятного времяпрепровождения; после чего
дамы готовили бал.

154



И вдруг является инспектор народных
училищ Ульянов — строгий, сухой, затяну¬
тый в мундир

— и ставит свой доклад, объя¬
вив его чрезвычайным.
Уже было известно, что вновь назначен¬

ный в губернию чиновник наделен крупны¬
ми полномочиями. А в губернский совет вхо¬

дит действительным членом, наряду с губер¬
натором и еще двумя господами. Все это

так. Но слишком уж бесцеремонно новопри¬
езжий вторгается в разработанную про¬
грамму вечера...

Встретили Ульянова с холодком.

Илья Николаевич не принадлежал к ора¬

торам громовержцам и ниспровергателям.

Эффектного жеста не искал, голос не форси¬
ровал. Как всегда, так и на этот раз, обхо¬

дился скромными своими голосовыми сред¬
ствами. А впечатление от речи было потря¬
сающим.

Оказалось, что никакой школьной сети в

губернии нет, можно говорить лишь о жал¬

ких обрывках сети.

—• 460 школ — это плод ленивого вообра¬
жения некоторых земских деятелей,— гово¬

рил Ульянов с грустной улыбкой,— вредный
плод. Такие плоды выбрасывают, а не несут
на стол...

В зале — ни звука.
Возразить Ульянову не было возможно¬

сти. Он называл факты и цифры, факты и

цифры...
Инспектор установил, что лишь 19 про¬

центов из 460, только 89 школ, представля¬
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ют более или менее организованные учеб¬
ные заведения.

В зале сидели сановитые господа. Сперва
свою растерянность перед цифрами и фак¬
тами они пытались прикрыть ироническими
усмешками, но вскоре лица их стали откро¬
венно злыми. Некоторые повели себя вызы¬

вающе, стали возмущаться вслух, особенно

один толстяк в дворянском мундире.
Илья Николаевич обратил взор к предсе¬

дательствующему. Но тот не способен был
навести порядок: погрузив нос в апостоль¬

скую бороду, он мирно дремал.
Кто-то из публики не выдержал, потребо¬

вал, чтобы грубиян замолчал. Услышав фа¬
милию толстяка, Илья Николаевич догадал¬
ся, что перед ним — председатель Симбир¬
ского же, только уездного, училищного со¬

вета. Анекдотическая фигура! Как расска¬
зывал Назарьев, этот господин ежегодно ас¬

сигнует на школы в уезде (а их числится

55) сто рублей; пишется соответствующий
протокол, после чего председатель запирает
деньги на ключ. «У меня 200-процентная
экономия»,— похваляется он своей деятель¬

ностью.

Но Ульянов, будучи в поездке, вскрыл
еще более скандальные его проделки. Об

этом и сказал во всеуслышание:
— Мы с вами еще незнакомы, господин

уездный председатель... Рад случаю.
И кстати, к вам вопрос. Как руководитель

уездного совета, вы, разумеется, заглядыва¬

ли в Мостовую Слободу? До села этого ру¬
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кой подать — не могли не заглядывать. Шко¬
лы там нет — почему же таковая значится

в документе, вами подписанном? Недалеко
отсюда и село Карлинское — и. тамошняя

школа только на бумаге. И в Панской Сло¬

боде, и в Шиловке... В чем дело? Соблагово¬
лите объяснить собранию.
Толстяк молчал, наливаясь кровью, а в

зале веселое оживление.

Обезоружив наглеца, Илья Николаевич

получил наконец возможность спокойно про¬
должать доклад. Заговорил о важности

женского образования в России.
— Не исключение и деревня,— сказал

он.—Грамотная деревенская женщина спо¬

собна поднять к свету учения всю семью.

Кому, как не ей, жене и матери, видны все

темные и затаенные от постороннего глаза

углы, из коих произрастают невежество,
косность и все уродства деревенского бы¬
тия? Кто, как не она, извечная труженица-

крестьянка, прозрев к свету, еще прежде му¬
жика своего, Белинского и Гоголя с базара
принесет?
И тут же привел плачевные цифры: в де¬

ревенской школе на пятерых мальчиков

только одна девочка.

Внезапно оживился толстяк. Он выкараб¬
кался из кресла, встал и, повернувшись к

залу, поднял руку, как бы испрашивая себе
полномочие для ответа инспектору.
— Человек вы приезжий. Живете у нас

каких-нибудь полгода. А уже беретесь чи¬

тать нравоучения, да не школьникам, а
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столбовым дворянам!..— Толстяк помолчал,

подавляя в себе вспышку гнева, и продол¬
жал:— Наш край знал жестокие времена.

Тому нет и ста лет, как Волга-матушка вы¬

бросила на наши берега чудовище Емельку
Пугачева! Кровь, дым и смрад— вот что ос¬

тавалось от разоренных дворянских гнезд...

Я вам, господин Ульянов, готов показать

дворянские семьи, где до сих пор, в четвер-
том-пятом поколении, не могут избыть скор¬
би по родичам своим, замученным и растер¬
занным злодеем... Вот что, господин Улья¬

нов, следует раньше всего взять в соображе¬
ние!

Илья Николаевич терпеливо выслушал
помещика.
— Простите, но мы, кажется, говорим о

разном.
— Ничуть! — возразил толстяк.

— Я говорил о женском образовании...
— И я о том же! — Толстяк побагро¬

вел.— У Емельки жена была грамотейкой.
Образованная разбойница! Устинья, зва¬

лась Кузнецовой, песнями Емельку, ишь, ве¬

селила! И благодарение богу и покойной

матушке императрице Екатерине, что изло¬

вили и эту дрянь. Небось не до песен, пи¬

щать стала, когда заключили ее намертво в

Кексгольмскую крепость!.. — Толстяк пере¬
дохнул—и опять: — Вам не нравится, что у
нас в школах одна девочка на пятерых
мальчиков? А мы, симбирцы, считаем: хва¬

тит. Поменьше злодеек будет по деревням
да поменьше распутниц!
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Илья Николаевич опешил. Под дворян¬
ским мундиром тучного господина он вдруг
увидел обожравшегося дикаря, который за¬

махивается каменным топором на развитие
и будущее самой цивилизации!
— Бедные девочки...— только и смог вы¬

молвить Ульянов. Помолчав, продолжал: —
Но теперь я, кажется, понял, почему исчез¬

ли прежде существовавшие школы в Мосто¬
вой Слободе, Карлинском, да и в других се¬

лах. Ведь школы были женскими...

Угадал Илья Николаевич. Бешеный
взгляд дворянина был тому подтвержде¬
нием.

Подал реплику и еще один из участников

собрания:
— На пугачевщину, допустим, можно и

не оглядываться: прошлое столетие. Но

Бездна — это уже пугачевщина наших дней!
Что вы, господин инспектор, на это ска¬

жете?
Илья Николаевич знал о Бездне. Это —

название одного из сел Казанской губер¬
нии. Манифест 19 февраля не удовлетворил
крестьян: чаяли большего. В Бездне нача¬

лись волнения. Предводительство взял мо¬

лодой местный крестьянин Антон Петров.
Он был грамотный и, ознакомившись с ма¬

нифестом, заподозрил обман со стороны чи¬

новников и помещиков. Петров пообещал
односельчанам «настоящую волю». Начав¬

шись в Бездне, восстание, как пожар, гони¬

мый ветром, распространилось на множест¬

во сел и деревень Казанской губернии, за¬
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тем перекинулось в Самарскую губернию, в

Симбирскую... Помещики разбегались, их

имения пылали...

Ульянов тогда еще только начинал служ¬

бу, учительствуя в Пензе. Истребление без¬

оружных людей приводило его в содрога¬
ние. «Скуси патрон? Скуси патрон!» — раз¬
меренно подавали команду офицеры, и ту¬
пой, забитый солдат, зубами разодрав бу¬
мажный пакетик с порохом, заряжал ружье.
«Пали!..»
Боль простреленного мужицкого сердца

Ульянов переживал, как собственную боль...
Но тому уже почти десять лет. Страсти, счи¬

тал Илья Николаевич, улеглись, и манифест
оказывает благотворное влияние на жизнь

деревни. И, отвечая на заданный ему из за¬

ла вопрос, он сказал то, что думал:
— Кровавые трагедии, господа, подобные

бездненской, принадлежат истории.
Он заговорил о вдохновляющих переме¬

нах в России.
— Россия, господа, на пороге обязатель¬

ного начального обучения. Это обозначает
всенародную грамотность! Лучшие люди и

гении нашего отечества всегда мечтали об

этом. В правительстве, как, вероятно, всем

вам известно, этот вопрос всесторонне изу¬
чается. Последуют великие решения, а осу¬
ществлять их, господа, нам с вами!..

Сидят помещики, раздумывают по поводу
«вдохновляющих перемен», а лица кислые...

Слово взял директор местной гимназии и

член губернского совета Иван Васильевич
Вишневский:
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— Вы, господин Ульянов, сами себе про¬
тиворечите. Только что говорили

— и вполне

убедительно,— что в деревне со школой не¬

благополучно: учителей не хватает, жало¬

ваньем не обеспечены; ни библиотек в шко¬

лах, ни учебных пособий и так далее и так

далее... На всю губернию, как сами подсчи¬

тали, какие-то две тысячи школьников — и

с теми не управляемся. А у вас на устах уже
клич: «Обязательное образование, все пого¬

ловно в школу!» Ну и хлынут к нам сотни

тысяч детей — представляете, что случится:
потоп!

Закончил язвительно:
— Господа, здесь упоминался Пугачев.

Упоминалась Бездна. Добавлю от себя: обя¬
зательное обучение не для Симбирской гу¬

бернии. Потонем с ним. Или у вас, господин

Ульянов, наготове ноев ковчег, чтобы спа¬
сать нас!
Это было сказано с большой экспрессией,

и зал ответил хлопками.

Вишневский заложил руку за борт мунди¬

ра и покинул кафедру с высоко поднятой го¬

ловой.

Премия по докладу не развернулись
— да¬

вала себя знать близость готовящегося

бала. Дамы-устроительницы все нетерпели¬
вее заглядывали в дверь, строя недоволь¬
ные гримасы: залы-де существуют для тан¬

цев, а не для скучных рассуждений муж¬
чин.

Поднявшись на трибуну для заключитель¬

ного слова, Илья Николаевич озабоченно
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посмотрел на часы. А из зала: «Господин
Ульянов, не торопитесь... Хотим вас дослу¬
шать!» Голос прозвучал не одиноко. В зале

воцарилась благожелательная тишина.

Это был перелом в настроении собрав¬
шихся; Ульянов почувствовал, что он нако¬

нец получает поддержку, без чего не мыслил

плодотворной работы в губернии. Кто же в

результате доклада, который он провел как

честную битву, взял его сторону? Только не

архиерей и не члены губернского совета! Да
и уездные деятели огорчили его... Но в зале

труженики народного образования — учите¬

ля, попечители и попечительницы начальных

школ, почетные при школах блюстители —

все это люди из местной интеллигенции; да¬
же из уездов приехали на инспекторский до¬

клад.

Илья Николаевич кратко изложил про¬

грамму своей предстоящей деятельности, от¬

весил залу низкий поклон и под аплодис¬

менты сошел с трибуны.
Откуда ни возьмись — Назарьев. Сквозь

толпу пробился к кафедре.
— Радуюсь вашей победе! А вдвойне

тому, что нашего дундука вы обратили в

бегство... Смотрите на архиерея! — быстро
закончил Назарьев.
Владыко что-то объявлял скорбным голо¬

сом.

Ульянов прислушался. Оказывается,
председатель Симбирского уездного учи¬
лищного совета сложил с себя председа¬
тельские полномочия.
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Впоследствии В. Н. Назарьев написал об

этих днях такие строки:

«Произошло нечто неожиданное... Точно

вдруг среди суровой, слишком долго затя¬

нувшейся зимы настежь распахнулось на¬

глухо запертое окно и в него полились лучи
яркого солнечного дня. Да, это была на¬

стоящая весна, это было время всяких не¬

ожиданностей и только что не чудес. Да и

как же не назвать чудом появление в наших

палестинах таких людей, как Илья Никола¬

евич Ульянов, единственный в то время ин¬

спектор народных школ на всю губернию, с

первого же шага отдавший всю свою душу
возложенной на него обязанности».

* *

— Господин Ульянов, ну зачем же так

официально?..
Губернатор даже руками развел. Тороп¬

ливо встал с кресла и, обойдя свой обшир¬
ный письменный стол, мелкими проворными
шажками двинулся навстречу инспек¬

тору. Взял его руку в обе свои, мягко по¬

журил:
— Я пригласил вас... хотелось запросто

побеседовать. А вы в полном параде!
Хозяин посмотрел на себя. Был он в про¬

стецком архалуке с застежкой на крючках;
на ногах — мягкие, домашние, уютно стоп¬

танные полусапожки. Только брюки с гене¬

ральским шитьем свидетельствовали о сано¬

витости мило улыбавшегося старика.
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Ульянов стоял навытяжку, весь внутренне

напрягшись. Визиты по начальству были

для него мукой. Ты уже не свободно мысля¬

щий человек, а чиновник такого-то класса,

облаченный в темно-синий мундир с такими-

то знаками ведомства народного просвеще¬
ния. Мало того, ты раб своего чина и своего

мундира. Вступает в действие этикет. Пара¬
графы этикета вертят тобой, как болванчи¬

ком, и усердно толкают в шею, требуя чуть
ли не на каждом шагу поклонов...

А губернатор продолжал жеманничать:

— Мне даже неловко, господин Ульянов,

перед вами... Нет, я решительно должен пе¬

реодеться!
— Помилуйте, зачем это, не надо, вы за¬

ставляете меня краснеть... Зачем эти цере¬
монии?..

Губернатор улыбнулся, кивнул и, очень

довольный, посмотрел на Ульянова. Конеч¬
но, ему ие хотелось облачаться в свой слож¬

ный губернаторский парад.
— В таком случае,— сказал он,— изволь¬

те хоть треуголку отдать и шпагу!
Сели в кресла. Друг перед другом. Гу¬

бернатор улыбается, и Ульянову в ожида¬

нии разговора ничего не остается, как улы¬
баться.
Хозяин вдруг поморщился.
— Подагра... — процедил он и, помогая

себе руками, положил ногу на ковровую
скамеечку.
Вздохнул и, кивнув на приподнятую ногу,

выразил сожаление, что не сумел присутст¬
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вовать на докладе господина инспектора
народных училищ.
— Впрочем, наслышан, наслышан... В го¬

роде только и разговоров...— Губернатор от¬

кинулся в кресле, и взгляд его вдруг стал

сверлящим.
— Так сколько вы у нас насчитали школ,

господин Ульянов?
Илья Николаевич, будто не замечая не¬

добрых огоньков в глазах хозяина, повторил
названную в докладе цифру.
Губернатор зло рассмеялся:
— Вот удивительно! А наши земцы на¬

считывают 460!.. Впрочем...— Тут он сложил

крестом руки на груди.— Не спорю, не спо¬

рю... Вы же, насколько мне известно, уче¬

ный математик!
Илья Николаевич не ответил на кол¬

кость. Тут он перенес свой гнев на земцев:

его, своего начальника губернии, в какое

положение поставили перед министром!
— Ну, бог с ними...— И он махнул ру¬

кой. Успокоился — а успокоившись, заложил

ногу на ногу.

Илья Николаевич деликатно отвернулся.
Так он и подозревал

— никакой подагры.

Между тем разговор как бы повис в воз¬

духе.

Губернатор что-то обдумывал, и выраже¬
ние его лица не сулило приятностей. Улья¬
нов заговорил, опережая его:

— Господин губернатор, я надеюсь, что

наша Симбирская губерния будет иметь

460 школ.
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Тот пристально посмотрел на собесед¬
ника. Быть может, он уже видел, что инс¬

пектор, ощутив всемогущество начальника

губернии, идет на попятный: зачеркивает

свои пакостные «89» и восстанавливает в

правах число «460»?

Но Ульянов закончил фразу так:

— ...460 школ на протяжении ближайших

нескольких лет.— И продолжал:
— В самой

школьной сети, как она ни запущена, бьет¬
ся пульс жизни. В нищете и неустройстве, а

как беззаветно трудятся иные сельские учи¬
теля... В сегодняшнем номере «Губернских
ведомостей» я опубликовал нескольким из

них благодарность... Вы уже смотрели, ваше

сиятельство, газету?
Губернатор сидел удрученный. Пришлось

повторить вопрос, чтобы он очнулся.
Позвонил — и ему подали свежий номер

губернской газеты.

Илья Николаевич помог найти публика¬
цию.

Продолжая развивать свои планы, он до¬

бился того, что губернатор спросил заинте¬

ресованно:
— Вы считаете, господин Ульянов, что и

я могу чем-нибудь помочь делу, о котором
вы столь увлеченно печетесь?
— Несомненно! ■— И Ульянов тут же под¬

сказал губернатору ряд полезных для

школьного дела мероприятий.
— Особенно важно, господин губернатор,

чтобы интересами народного образования
прониклись чины низшей государственной
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администрации. К примеру, волостной стар¬
шина может оказать нам, просвещенцам, не¬

оценимую помощь; разумеется, если захо¬

чет.

— А я ему, такому-сякому, прикажу за¬

хотеть! — И губернатор, в сознании своего

могущества, движением руки распушил ба¬

кенбарды.— Волостные старшины, дорогой
господин Ульянов,— главная моя опора
в гуще мужиков. Я бы сказал, мои волост¬

ные губернаторы! И смею заверить, что сре¬
ди этих, верных мне служак вы встретите
такое же полное понимание, как и у меня —

губернатора губернского!
Он улыбнулся, как бы приглашая собе¬

седника оценить его сиятельное остроумие.
В ответ на приглашение улыбнулся и

Ульянов.
— Ну а теперь,— внезапно воскликнул

губернатор,— услуга за услугу!
Встретились глазами — Илья Николае¬

вич, настораживаясь, поглубже сел в

кресло: «Вот оно, ради чего он меня

вызвал!»
Хозяин встал, прошелся, отлично ступая

больной ногой. Повернул голову
— и через

плечо:

— А дамы в претензии на вас! «Ожида¬
ли,— говорят,— ожидали, когда наконец

господин Ульянов кончит доклад, а он и на

бал не остался».
— Я не танцую, ваше сиятельство.

Тот с живостью обернулся:
— Не верю! Не допускаю мысли!
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Опять сел напротив Ульянова. Помолчал.

Грустно склонил голову:
— Мой друг, вы обидели первую в губер¬

нии красавицу
—

нашу пленительную Ли-

зет...

— Позвольте! — запротестовал ошелом¬
ленный Илья Николаевич.— О чем вы? Что
за шутки?..
Оказывается, на балу танцевала госпожа

фон Гольц.
— Вы с ней знакомы, господин Ульянов.

Лизет очарована вашим умом, тактом, уче¬
ностью. И скажу по секрету, ищет вашей

дружбы... Боже...— тут губернатор востор¬
женно закатил глаза,—...пройтись с Лизет
в вихре вальса... А голубая мазурка на рас¬
свете... Трам-тара-рам-там-там!..— Он при¬
топнул ножкой по паркету.— И все это, мой

друг, предназначалось вам. Бедняжка отка¬

зала множеству кавалеров...
Илья Николаевич понял: его завлекают в

ловушку. Не так уж ей, барыньке, надо это

учительство: всякую зиму с мужем на балах

в Петербурге. Так нет — дамская блажь:

во что бы то ни стало, а поставить на

своем!

Илья Николаевич уже догадывался, что

губернатор не устоял перед красавицей.
Сказал что-нибудь вроде: «Ма шер Лизет,

считайте, что вы утверждены учительницей.
А с инспектором Ульяновым я формально¬
сти улажу!»
От одной этой мысли все вскипело в нем.

Такого приказа и сам губернатор от него не
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дождется! А трезвый голос внутри: «Не го¬

рячись, одумайся... Откажешь губернато¬
ру
— наживешь в нем врага. А ведь тебе

здесь работать: без содействия, без помощи

губернатора ты пропал...»
Илья Николаевич набрался духу.
— Господин губернатор! — прервал он

сладкозвучную речь.— Вы правы. Я не

оказался достойным кавалером. Но хочу
быть рыцарем в отношении госпожи фон
Гольц!
Губернатор умолк. С интересом уставился

на собеседника!
— Что там учительство! — начал Улья¬

нов, спеша вырвать инициативу.— Возня с

крестьянскими ребятишками, трата нер¬
вов...— Тут Ульянов для выразительности

сморщил нос.— Нет, это не для мадам

фон Гольц! Большому кораблю, как гово¬

рится, большое плавание!
— Ну-те, ну-те...— оживился хозяин, вме¬

сте с креслом придвигаясь к Ульянову.
Илья Николаевич напомнил, сколь мизер¬

ны средства, ассигнуемые на школьное дело

и казной, и земством (при упоминании зем¬

ства губернатор с презрением махнул ру¬
кой), и сказал, что в этих условиях прихо¬
дится рассчитывать на отзывчивость обще¬
ства.

— Вообразите, господин губернатор: под¬

писной лист в руках госпожи фон Гольц!
Уверен: богатейшие люди губернии откроют
перед нею кошелек!

Хозяин был застигнут врасплох.
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— Вы полагаете?..— промямлил он.— Кто
же у нас уж такие богачи?..
— Среди помещиков — извольте: сукон¬

ные фабриканты господа Воейковы...
— Воейковы — скряги! — перебил губер¬

натор и заворчал сердито.— Если уж выби¬

рать жертвователей, то...

Ульянов поспешил изменить тактику. По¬

шел в лоб:
— За вами почин! — Он взял с губерна¬

торского письменного стола лист бумаги,
обмакнул перо.
— Сколько?..— буркнул тот, явно сда¬

ваясь.

Ульянов проявил деликатность: не опре¬

делил суммы взноса. Только сказал:
— Надеюсь, не станете возражать, если я

о сделанном вами благородном почине дам

публикацию в «Губернских ведомостях»?
Это послужило бы убедительным примером
для многих...

Губернатор встал.
— Подержите,— сказал он Ульянову, от¬

дав перо и бумагу. Пошел к своему месту за

столом, извлек из каких-то тайников шка¬

тулку; музыкально прозвучал отпираемый
замок — и вот уже шкатулка опрокинута.
На столе — ассигнации и груда серебра.
— Подписываюсь на всю мою налич¬

ность! — объявил губернатор, весьма до¬

вольный собой.— Здесь,— и он старательно
пересчитал,— 230 рублей 71 копейка. Из¬

вольте, господин Ульянов, принять деньги.
— Полагаю, что этот лист с вашей под-
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пнсью и проставленной вами суммой по-1

жертвования следует переслать...— Илья

Николаевич сделал паузу, предоставляя гу¬

бернатору догадаться.

Тот улыбкой поблагодарил его и позво¬

нил.

— Запечатать,— приказал он вбежавше¬

му курьеру,— и госпоже фон Гольц. Отпра¬
вить с фельдъегерем! В собственные руки!

* *

*

Ульянов покинул дом губернатора очень

довольный собой. Сам удивился своей на¬

ходчивости. Но с волками жить — по-волчьи

выть!

Пристроена к делу фон Гольц. Насчет
этой барыньки Илья Николаевич не строил
иллюзий. Не удивится, если «красавица Лн-
зет» швырнет подписной лист в лицо, да не

фельдъегерю, а самому губернатору.
Ульянову казалось, что он видит ее на¬

сквозь. Да, он был наблюдателен, как и

свойственно хорошему педагогу. Но вместе

с тем — кристально честен. А очень честные

люди порой не способны разглядеть во всей

глубине мерзость человеческой натуры, тая¬

щуюся, скажем, под личиной златокудрого
ангела. И расплачиваются за это...

Но не будем забегать вперед. Пока что

поступили сведения, что госпожа фон Гольц
подписной лист приняла.

«Симбирские губернские ведомости» не

замедлили оповестить публику о благород¬
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ном почине господина губернатора (сумма
пожертвования была выделена жирным

шрифтом).
В уважение к хозяину поднатужились

земские деятели: несколько увеличили по¬

собия сельским школам.

А государственная казна? Она верна
себе: как и в предыдущие годы, ассигнова¬

ла на начальное образование в губернии
круглый... нуль.

Перед Ульяновым — школьный бюджет
за 1869 год. Поступило и израсходовано
около 50 тысяч рублей. Это ничтожно мало

по сравнению с действительными потребно¬
стями губернии; однако для тех, кто раско¬

шелился, деньги большие.

А раскошеливаться пришлось прежде все¬

го мужику. В каждом бюджетном рубле —
85 копеек крестьянских... Сколько же на нем,

мужике, платежей? Подать в казну отдай;

выкупные за помещичьи земли снеси; вот и

земство свое требует — установило земские

сборы...
«Эх, мужичок, мужичок...— вздохнул

Илья Николаевич: — Жизнь твоя как в сказ¬

ке...»

Он имел в виду сказки Салтыкова-Щед¬
рина, только что опубликованные в «Отече¬
ственных записках»:

«— Спишь, лежебок!.. Небось, и ухом
не ведешь, что тут два генерала вторые
сутки с голода умирают! Сейчас марш
работать! ...Полез сперва-наперво на де¬

рево и нарвал генералам по десятку са¬

172



мых спелых яблоков, а себе взял одно,

кислое. Потом покопался в земле — и

добыл оттуда картофелю; потом взял

два куска дерева, потер их друг об

дружку
— извлек огонь. Потом из соб¬

ственных волос сделал силок и поймал

рябчика. Наконец... напек столько раз¬
ной провизии, что генералам пришло
даже на мысль: не дать ли и тунеядцу
частичку?»

Занялся Ульянов служебными бумагами,
а в мыслях будто продолжение сказки... Му¬
жик перед ним, босой, в посконных портках;
показывает на свои пустые, вывороченные
карманы и говорит: «Погляди, инспектор,
обчищен я уже генералами начисто. А ведь
и ты прикатишь с бубенцами — налог на¬

кладывать... На что надеешься?..»
«В самом деле, на что я еще надеюсь? —

Илья Николаевич отодвинул бумаги и

задумался.— Было бы наивно,—сказал он

себе,— пойти по деревне, возглашая:

«Ученье — свет, неученье
— тьма; ученье

—

свет — неученье
— тьма...»»

Крестьянин мыслит практически. Дай ему

пощупать эту самую грамотность, сравнить

ее, к примеру, ну хотя бы с гвоздем для хо¬

зяйства. Пускай на ладонях подержит
— что

перетянет: польза от грамотности или хозяй¬

ственный гвоздь, на что лучше, способнее

истратиться?
Уважает крестьянин арифметику. «Два¬

жды два да трижды три»
— плати, господин

заезжий купец, правильную сумму за зерно,
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что тебе смолочено, за куделю, за овчины!
А к чтению, письму недоверие. Крестья¬

нин негодует: «Мальчишка две, а то и три
зимы потерял, а читать не может... Да на

кой ляд нам такая школа!»

Илья Николаевич говаривал по этому по¬

воду учителям: «Жертву буквослагательно-
го способа гениально показал Гоголь.
Вспомните чичиковского Петрушку:

«...Все читал с равным вниманием; если

бы ему подвернули химию, он и от нее бы не

отказался. Ему нравилось не то, о чем читал

он, но больше самое чтение, или, лучше ска¬

зать, процесс самого чтения, что вот-де из

букв вечно выходит какое-нибудь слово, ко¬

торое, иной раз, черт знает, что и значит»».

Полный переворот в обучении грамоте нес

«звуковой метод», разработанный передовой
педагогикой, и Ульянов был страстным его

пропагандистом. Изначальный в руках учи¬
теля материал здесь не буква, а полное сло¬

во. Слово звучит в классе, ученики повто¬

ряют его вслед за учителем
—

слово, во всех

его красках, со всей музыкальностью, на

полную глубину смысла; затем при помощи

учителя (незаметной!) дети расчленяют
слово на слоги, а там, не затрачивая особых

усилий, добираются и до букв... Не про¬
ходит и года, как ученик, не умевший
книгу раскрыть, уже бойко и осмысленно

читает!
«Зеленый шум, весенний шум... Идет-гу-

дет...» Звуковой способ, мыслилось Ульяно¬

ву, принесет в школы дыхание весны. Да и
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мужик увидит толк в школьном обучении
детей.
Помимо обязательной министерской про¬

граммы Илья Николаевич намечал в сель¬

ской школе для девочек вводить рукоделие,

для мальчиков начатки того или иного ре¬
месла (применительно к характеру местных

крестьянских промыслов).
И разумеется, повсюду школьные хоры:

новая, послереформенная деревня должна и

будет петь!

«Да, он беспортошный,— говорил себе

уже вдохновенно Ульянов,— да, у него пу¬

стой от поборов карман. Но... но он, наш му¬
жичок, вместе с тем и несметно богат! Муд¬
ростью богат народной, мудростью!..» И за¬

ключал: «Вот это богатство свое, которого

уже никакие генералы не в силах отнять,

мужик и положит полной пястью на

школы!»

* *

*

— Поздравляю, Илья Николаевич, по¬

здравляю! Вот и Николай Александрович

присоединяется!
Ульянов обернулся и, не без труда ото¬

рвавшись от работы, встал навстречу ще¬

гольски, уже по-летнему одетым посетите¬

лям.

На пороге Назарьев. Улыбается с таким

видом, что вот-вот преподнесет сюрприз.

Сюрпризом оказался его спутник.
— Привел и представляю вам, Илья Ни¬
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колаевич, нашего нового председателя уезд¬

ного училищного совета: Николаи Алексан¬

дрович Языков.

Короткая церемония знакомства — и На¬

зарьев, сделав знак своему спутнику и за¬

ставляя его преодолеть неловкость, по-дири-
жерски взмахнул руками. И оба — речита¬
тивом:

— С но-во-рож-ден-ным!..
— Садитесь, милости прошу, садитесь,—

засуетился Илья Николаевич, счастливый

принять поздравления и в то же время сму¬
щенный тем, что гости застигли его в канце¬

лярии, где и попотчевать-то нечем.

— Илья Николаевич! Да мы же не в го¬

сти к вам! Мы с Языковым Николаем Алек¬

сандровичем — за умом-разумом!
Все трое сели, но Ульянов решительно

был еще не способен к деловым разговорам.
Напомнили о сыне — и лицо его осветилось,

ярко и необыкновенно, как бы отражая сия¬

ние самой души этого нежнейшего человека
и отца.
— Как нарекли? — поинтересовался На¬

зарьев.
— Владимиром.
Гости, как в таких случаях принято, пус¬

тились в рассуждения о будущности ново¬

рожденного. Старались говорить счастливо¬

му и гордому отцу только самое приятное,
особое значение усматривая в том, что у мла¬

денца Владимира в пращурах такие яркие

личности, как Владимир Красное Солныш¬

ко, Владимир Мономах...

176



Илья Николаевич рассмеялся:
— Пока что наш Володя — молодец по¬

есть, как свидетельствует жена. Полагаю,
что для его полуторамесячного возраста
квалификация вполне достаточная!
Наконец приступили к делу. Ульянов раз¬

ложил на столе материалы своего зимнего

объезда губернии; все было проанализиро¬
вано, приведено в систему. Касалось ли дело

набора учеников для предстоящего учебно¬
го года; недостатка и слабых знаний учите¬
лей; ремонта школ или строительства но¬

вых— на каждый случай Илья Николаевич
заготовил сшивку листков, обозначив титу¬
лы каллиграфической надписью.

Бери сшивку в руки
— и вот тебе план

действий!
Было чем восхититься. Столь тщательной

подготовки работы в объеме всей губернии
и на годы вперед, в чем бы она ни заключа¬

лась, ни Назарьев, ни Языков в губернских
учреждениях еще не видывали; даже воз¬

можности такого труда не представляли

себе.
— Жажду высказаться! — не утерпел На¬

зарьев. И — к Языкову: — Перед вами, Ни¬

колай Александрович, два бывших студен¬

та — математик и юрист, оба кончили в Ка¬

занском университете, однокашники, к тому

же почти ровесники... Но как же это получа¬

ется у альма-матер: один стал строителем

жизни, другой — всего лишь ее, жизни, по-

глощателем?
Все трое рассмеялись.
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— Но умолкаю,— спохватился Назарьев,
заметив, что отвлек приятеля от работы его

с. Ульяновым.— Следую премудрости Козь¬
мы Пруткова: «Если у тебя есть фонтан, за¬

ткни его: дай отдохнуть и фонтану!»
— Имеются обнадеживающие сведения

из казначейства,— сказал Ульянов,— при¬
ток взносов продолжается...— Он припод¬
нял со стола, всю в печатях, казначейскую
справку и улыбнулся Назарьеву:
— Вы необыкновенно щедры, Валериан

Никанорович: 235 рублей! Сердечно вам

признателен.— И Ульянов с чувством пожал

руку просиявшему жертвователю.

Назарьев, подавляя смущение, со смехом:
— А это, Илья Николаевич, не вольно¬

думство с моей стороны? Перекрыл самого

губернатора?
— Да, да, вы перекрыли его. На целых

пять целковых! Но это доброе вольнодумст¬
во, Валериан Никанорович. Побольше бы в

губернии таких вольнодумцев!
Назарьев открыл свое намерение: в сосед¬

нем с его усадьбой селе — школа; хотелось

бы поднять ее до уровня современных тре¬
бований.

Илья Николаевич придвинул к себе сче¬

ты.
— Жалованье учителю... Не поскупимся,

Валериан Никанорович, на учителя хороше¬
го...— И под его пальцами щелкнули кос¬

тяшки— сто рублей.— Книги для чтения...

Насколько помнится, там нет школьной

библиотеки... Для начала положим рублей
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двадцать...— Опять щелкнули костяшки.—

Обновление инвентаря, учебные пособия,
содержание сторожа, дрова на зиму, керо¬
син для освещения...— называл Ульянов ста¬

тьи расхода, а костяшки, звонко щелкая,

вели им счет. Наконец показали сумму.
—■ Итак,— объявил Ульянов,— школа в

селе Ново-Никулинском обретает достойное
будущее.
— Возьмите ее под свое крылышко, Илья

Николаевич!
— Всенепременно, Валериан Никаноро¬

вич.

Тут заявил о себе и Языков. Он вынул
деньги, пересчитал — и сконфузился.
— Даже на содержание одного учителя

не хватит,— пробормотал он.— Но, может

быть, как первый взнос?.. Здесь семьдесят

пять рублей, разрешите, Илья Николаевич,
я их внесу в казначейство?
— Соблаговолите, Николай Александро¬

вич, и примите благодарность.
Ульянов был рад познакомиться с Языко¬

вым. Память его сердца хранила образ Язы-

кова-поэта. В звучании языковских стихов

гимназисту Ульянову слышался гимн отече¬

ству и свободе, и он с восторгом заучивал
их наизусть.
— Вероятно, родственники?

— поинтере¬

совался он у гостя.

Так и оказалось.

Илья Николаевич развернул
на столе

чертеж школьного здания.
— На ваш суд п усмотрение, господа.
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— Илья Николаевич,— воскликнул На¬

зарьев,— вы положительно неистощимы!
Так и сыплете на наши бедные головы но¬

винку за новинкой!

Языков осторожно заглянул в чертеж;
мало что понял в нем и спросил:
— Это у нас в земстве изготовили, в

строительном отделе?
Ульянов усмехнулся:
— Пробовал туда обращаться. Но зем¬

цы школьным строительством гнушаются.
Мудрствуют над чем-то более значитель¬

ным.
— Так откуда же этот проект?
— Мой собственный.
Языков и Назарьев переглянулись, оза¬

даченные. Удивительнейший человек при¬

шел к ним в губернию: ученый педагог и ор¬

ганизатор, математик, физик, а теперь от¬

крывается, что он еще и архитектор-строи¬
тель!
В проекте

— сельская школа. Илья Ни¬
колаевич позаботился о том, чтобы в классе,

рассчитанном на определенное число уча¬
щихся, было бы достаточно, в соответствии

с научно-гигиеническими нормами, света и

воздуха; чтобы зеркало печи излучало теп¬
ло соразмерно помещению и потребно¬
стям детского организма; чтобы удобен был

вход, а на случай пожара и безопасный

выход.
Учитывая скудость земской кассы, зда¬

ние школы запроектировал одноэтажное,

деревянное. К проекту были приложены
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расчеты строительных материалов, рабочей
силы и денежная смета.

— Прошу обратить внимание на форточ¬
ки в окнах. За форточки костьми лягу! Это
же бедствие — во всей губернии школы без

форточек. Представляете: дети на протяже¬
нии школьных часов закупорены в классе.

Сидят на уроке вялые, порой в полуобмо¬
рочном состоянии. Одобряете, господа, фор¬
точки?
Проект понравился.
— Не сомневаюсь, что мы утвердим его

на училищном совете,— сказал Языков.—
Да заодно и пристыдим наше земство. Эта¬

кие бездельники!
— Я уже голосую! — подхватил Назарь¬

ев. Илья Николаевич не упустил случая по¬

шутить:
— Здесь Валериан Никанорович ссы¬

лался на Козьму Пруткова. Означенный

Козьма высказался и так: «В спертом воз¬

духе при всем старании не отдышишься».

Не ясно ли, что сей светлый ум тоже был

озабочен устройством форточек?

* *

*

Накопились деньги на закладку первых

двух-трех школ. Илья Николаевич готовил¬

ся к выходу на строительную площадку, как

к празднику. Приготовил серебряные рубли,
чтобы по обычаю кинуть монету в яму, «по¬

серебрить» фундамент.
Новая школа! Все, все здесь должно
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быть обновленным, свежим и светлым. Ей

предстоит маяком подняться среди окрест¬
ных старых, захудалых школ! А огонь мая¬

ка — зажечь учителю...
«Где же он, наш маячный?» — Илья Ни¬

колаевич задумался.

В губернии есть толковые и знающие

учителя. Но не срывать же с места старых
педагогов. Укреплять вновь создаваемые

школы, разоряя крепкие старые? Да что

это — тришкин кафтан? Другое дело — на¬

править к ветеранам учеников в должности

помощника учителя. Попробовать, что из

этого выйдет...
Не оставляя заботы о новых школах,

Илья Николаевич принялся спасать жен¬

ские училища, до которых еще не добрался
Мамай из Симбирского уезда (подобные
ему мракобесы водились, впрочем, и в дру¬
гих местах губернии). Но как же их спа¬

сти — эти запущенные, жалкие подобия учеб¬
ных заведений, которые уже порой ничему
не способны были научить ребенка? Все
меньше становилось в них учащихся, разбе¬
гались учителя... Однако кто-то же создавал

эти очажки женского образования в дерев¬
не; были подвижники — земной им пок¬

лон,— что заботились о них, оберегали от

мертвящей руки всяческого рода начальст¬

вующих угрюм-бурчеевых... Да как же мож¬

но гасить эти очажки!

Объединить, присоединив женскую к

мужской! Учителя-ветераны дружно под¬
держали эту реорганизацию. Смелые дейст¬
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вия инспектора и в училищных советах, ко¬

торые заметно обновились, нашли понима¬

ние. Сам же Илья Николаевич радовался
за каждую девчушку, попадавшую теперь
в руки хорошего педагога.
Однако где же все-таки учителя для но¬

вых школ? Да и только ли для новых? Во
многих случаях к учительскому пюпитру,
как и прежде, встает бог знает кто!

Существовали учительские семинарии.
Воспитанники их пользовались репутацией
людей грамотных, педагогически подготов¬

ленных. Но во всей губернии инспектору
Ульянову повстречались всего четыре учи¬
теля из семинаристов. Двое выдержали ин¬

спекторскую проверку, а двоих других Илья
Николаевич на месте отстранил от должно¬

сти за пьянство.

Семинаристы оказались птицами залет¬

ными — кончали кто в Казани, кто в Ниж¬

нем. И Илья Николаевич первым делом
стал хлопотать об учреждении местной,

симбирской учительской семинарии. Однако

когда такая будет? Семинарию удалось от¬

крыть лишь в конце 1872 года, а учителей
она начала выпускать, естественно, много

позже.

Поэтому с первых же месяцев своей ин¬

спекторской деятельности Илья Николаевич

стремился использовать любую возмож¬

ность для подготовки учителей. В Симбир¬
ске, при городском уездном училище, обна¬

ружил учительские курсы
— и тут же принял

участие в их работе.
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Это было в марте 1870 года; а в июле по¬

катил в Сызрань, где в согласии с местным

училищным советом устроил летние педаго¬

гические курсы. Помещики господа Воейко¬

вы пригласили инспектора Ульянова и его

курсантов собираться при своей фабрике, на

«фабричных выселках», предоставили и ноч¬

лег.

Расширяя и расширяя подготовку учите¬
лей, Ульянов пришел к идее учительских
съездов. Убедил губернатора поддержать его

перед попечителем округа.

Первый учительский съезд Илья Николае¬

вич решил провести в Сызранском уезде. Гос¬

подин министр утвердил для съезда десять

дней зимних каникул: с 28 декабря 1871-го по
6 января 1872 года. Попечитель округа, одна¬

ко, забеспокоился, как бы съезд, созываемый
в провинциальной глуши, не превратился в

антиправительственное сборище, и предосте¬
рег Ульянова: «Только под непосредст¬
венным вашим наблюдением, по состав¬

ленной вами и утвержденной мною прог¬
рамме».

В. Н. Назарьев дал с натуры картинку
съезда (правда, уже не Сызранского, а свое¬

го Симбирского уезда): «Слух о съезде,

вскоре задуманном Ульяновым, вызвал нео¬

писанное волнение между нашими сельски¬

ми педагогами, а в начале сентября, если

не ошибаюсь, 1873 года к Симбирску по¬

тянулись разнообразные тележки и брич¬
ки с законоучителями, учителями и учи¬
тельницами, стремившимися на съезд... На

184



следующий день зало мирового съезда пре¬

образилось до неузнаваемости: ...в углах

размещены деревья всех существующих в

нашей местности пород и образцы всевоз¬

можных хлебов, а на возвышении... учеб¬
ные пособия. Первые ряды стульев были

заняты учениками народных школ... За ни¬

ми устроились представители нашего выс¬

шего и среднего общества, привлеченно¬
го отчасти модой, отчасти искренним со¬

чувствием к делу народного образова¬
ния...

Съезд открылся уроками законоучителей...
Дошла очередь и до сельских педагогов.

Каждый из них робко вступал на возвыше¬

ние, становился предметом общего внима¬

ния и наблюдения, сотни глаз жадно следи¬

ли за общим ходом урока. Затем... завязы¬

вались споры и объяснения, тянувшиеся до

тех пор, пока не составлялось общее мне¬

ние, которое формулировалось одним из бо¬

лее даровитых учителей. Все носило на себе

отпечаток небывалого одушевления и лихо¬

радочного напряжения, обсуждение уроков
становилось все живее и живее: выяснились

главные положения педагогики и лучшие

приемы обучения грамоте и счету.
...Последний день съезда приходился на

праздник... Еще до обедни толпа учителей
со своим инспектором и одним из членов со¬

вета направилась к телеграфной станции.

Здесь Ульянов познакомил их с законами

электричества, а после обедни им же пока¬

зал физический кабинет военной гимназии.
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Больше и показывать было нечего в нашем

городе...»
Илья Николаевич составил о первом съез¬

де отчет—и не только для архива попечи¬
теля округа. Ему хотелось возможно шире
распространить материалы съезда среди
учительства губернии. Но поскромничал
Ульянов — испросил разрешения напечатать

всего 50 экземпляров. Заказ был выполнен

в Казани, в университетской типографии.
Учительские съезды стали ежегодными.

Откликаясь на потребности то одного уезда,
то другого, Ульянов каждый съезд проводил
лично.

Илья Николаевич получил с почтой из

Казани подарок. Это была тонюсенькая, в

синей обложке, книжечка. Под обложкой, на

титульном листе: «И. Яковлев. Букварь для

чуваш с присоединением русской азбуки.
Казань. В губернской типографии. 1873».
Все 32 странички букваря исполнены от ру¬
ки, а затем, видимо, отпечатаны с камня. И

понятно почему: взяв за основу русский ал¬

фавит, Яковлев вынужден был русские бук¬
вы, чтобы приспособить их к чувашской фо¬
нетике, испещрить различными значками, а

в наборной типографской кассе вновь изоб¬

ретенных литер, разумеется, не нашлось.

Илья Николаевич, перелистывая книжеч¬

ку, называл вслух чувашские слова, сверя¬
ясь с яковлевской их транскрипцией.
«Хорошо и просто!» — заключил он и на¬

писал Яковлеву в Казань: «Я получил вче¬

ра экземпляр Вашей книжки. Очень рад за
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Вас, что она окончилась печатанием, поста¬

раюсь употребить со своей стороны возмож¬

ное содействие распространению ее в чу¬
вашских школах...»

Кто же такой Яковлев? Ученый-линг¬

вист? Нет, всего лишь студент Казанского

университета. Но талантливый самородок.
Вспомнился Илье Николаевичу 1869 год.

Прибыв на службу в Симбирск, он оказался

свидетелем прелюбопытного случая. Гим¬

назист-семиклассник чуваш Ваня Яковлев,
не спросясь начальства, устроил чувашскую

школу; здесь же, в Симбирске, на частной

квартире.
Труднее было переносить голод. Ваня пря¬

мо-таки метался по городу, набирая уроки,
только бы накормить свою ватагу.

Про удивительную школу прознали в го¬

роде. Нашлись жертвователи. Затем некото¬

рых ребят определили в городское уездное

училище. Но пять-шесть человек еще оста¬

вались в яковлевской «домашней школе».

Сам Яковлев, окончив в 1870 году с золотой

медалью гимназию, уехал в Казань, в уни¬

верситет. А чувашскую школу принял в свои

руки инспектор Ульянов.

По окончании университета Иван Яковле¬
вич Яковлев возглавил существовавшую
уже официально Симбирскую чувашскую
школу. При содействии Ильи Николаевича,
он был определен инспектором чувашских
школ в Симбирской и смежных с ней губер¬
ниях. Яковлев восторженно полюбил Илью

Николаевича, и они навсегда остались

друзьями.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Сохранились документы, читая которые, как

бы обозреваешь обширную деятельность

Ильи Николаевича Ульянова. Это его еже¬

годные отчеты. На титуле официальное: «От¬

чет о состоянии начальных училищ Симбир¬
ской губернии». Но речь Ульянов ведет не

только о «состоянии» за какой-либо год; эта

часть отчета исчерпывающе освещена стати¬

стическими таблицами. Под титулом «от¬

чета» заключен научно-исследовательский
труд — страстный, полемический, опираю¬
щийся (разумеется, анонимно) на идеи Чер¬
нышевского (например, о роли в воспитании

детей наук общественных), Чернышевского
и Добролюбова (об обучении детей каждой
национальности на родном языке); Черны¬
шевского и Добролюбова, Песталоцци и

Ушинского о том, что обучение ребенка и

его воспитание — процесс единый; мало то¬

го, учитель, какой бы предмет он ни препо¬
давал, должен быть прежде всего умелым

воспитателем.

Эту мысль, подтвержденную собственным

педагогическим опытом, Ульянов в одном из

отчетов выразил так:
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«В хорошо организованных училищах н у

преданных своему делу учителей не встреча¬
ется надобности употреблять какие бы то

ни было меры взыскания с учащихся, пото¬

му что последние любят и уважают своих

наставников и не позволяют огорчать их ка¬

ким-нибудь поступком».
Неизменно чутким, внимательным, забот¬

ливым был Ульянов и к подчиненным; в ка¬

ждом он уважал достоинство человека —

явление совершенно необычное для чиновни¬

ческо-бюрократического строя его времени;

и люди, не видавшие в жизни ни крупицы
внимания со стороны начальства, платили

Ульянову за его заботы преданностью и без¬

заветным выполнением долга.

Однако Илья Николаевич ценил в каж¬

дом прежде всего практическую деятель¬

ность. Вот Языков — новый уездный предсе¬
датель. Правильно начал: заставил земцев

раскошелиться, и теперь ассигнования на

школы по Симбирскому уезду составляют не

злосчастные 100 рублей, а в пятьдесят раз
больше: 5000. Это уже деньги. За Языковым

потянулись и другие...
Годовые отчеты Ульянова... Это как бы

отпечаток шагов — неторопливых, полных

раздумий, порою тревог, но не ведающих ус¬

талости; ибо это шаги человека со светиль¬

ником в руках.

Шли годы...
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* *

*

— Ваше превосходительство, может быть,
все-таки отдохнешь?
Мария Александровна предложила мужу

стакан свежезаваренного чая. Илья Нико¬

лаевич, оторвавшись от работы, принял чай

и жадно отпил глоток. Пробормотал, сма¬

куя:
— А какой ароматный!..— И еще отпил.

— Мерси, ваше превосходительство! —
И рассмеялся.
Мария Александровна имела строгий вид:

пришла с намерением решительно вытащить

мужа из-за стола. Но смех его, в котором
была непосредственность ребенка, всегда

обезоруживал ее. Смягчилась и только ска¬

зала:

— Илюша, а ты знаешь, что время уже за

полночь?
А он беспечно:
— Подумать только, куда мы с тобой,

Маша, забрались — в генералы! Даже ото¬

ропь берет: пге-во-схо-дительство! Пгево...

Даже выговорить толком не могу это пыш¬

ное величание!
— А я горжусь! — И Мария Александров¬

на приосанилась:— Горжусь твоим высо¬

ким чином и орденом горжусь. Свое, заслу¬
женное... Но бог с ними, с этими чинами-ор¬
денами! Ты работаешь, Илья, сверх всякой
возможности. Я извелась с тобой...
— Машенька!—Тут Илья Николаевич

лукаво прищурился.-—А ведь ты чуточку
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опоздала отрывать меня от стола. Я уже
сам оторвался...— И он возгласил торжест¬
венно: — Финис коронат опус!
Мария Александровна, обрадовавшись,

всплеснула руками:
— Закончил? Да неужели?
Илья Николаевич, притворно важничая,

выпятил губы и расправил усы; пропустил
сквозь кулак бороду.
— Уй, мадам! Отчет за полное десятиле¬

тие!
В почерке, говорят, отражается характер

человека. Написанное Ильей Николаевичем

доступно для прочтения каждому. И сколь
бы быстро он ни писал, каждая буква под

его пером получала полное завершение: ни

обрывов штриха, ни модных в его пору пис¬

цовых завитушек... Неколебимо стойкий по¬

черк! Единственное, что вносила в него ско¬

ропись,— это разбежистость и более стреми¬
тельный, чем обычно, наклон букв вправо.
Илья Николаевич, собрав листы, выров¬

нял стопку, постучав нижним ее обрезом о

стол.

— Вот и все, Маша.— Он подписал отчет.
— Вижу и поздравляю. Только мне непо¬

нятно, зачем ты спросил крепкого чаю, если

работа закончена? Чтобы испортить себе
сон?

Илья Николаевич повинно опустил го¬

лову.
— Прости, что не дал тебе спать. Но мне

так недоставало тебя — именно сейчас, в эти

полуночные часы. Ведь завершился труд де-
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сятнлетия — это наш с тобой совместный

юбилей!

В кабинете царил зеленый полумрак. Свет

настольной керосиновой лампы был сосредо¬
точен на письменном столе, да на потолке

светился дрожащий кружок, отражая горе¬
ние фитиля.
— Значит, посиделки? — улыбнулась

Мария Александровна и принесла руко¬
делие.
Сели на кушетку. Краем своим кушетка

попадала в освещенный круг, и Илья Нико¬
лаевич увидел лицо жены как бы освобож¬

денным от зеленой вуали: вблизи и с полной
ясностью.

И на нем — печать десятилетия, трудного,
полного забот о куске хлеба и о детях. Вот
этого самого десятилетия, юбилейного...
Илья Николаевич усмехнулся иронии жиз¬

ни. Но чтобы не выдать поднявшегося в нем

чувства горечи, поспешил отвлечь внимание
жены на себя.
— Маша, а ведь я старик!
В голосе — совсем не к месту

—

прозвуча¬
ло некоторое удовлетворение, и это рассме¬
шило Марию Александровну.
— А я, Илюша, и не знала, что ты умеешь

перед дамами кокетничать!
— Полтина лет миновал,— сказал он уже

в суровом раздумье.— Это я от одной старой
чувашенки услышал. Взглянула на меня

оценивающе
— и не ошиблась ведь. Как раз

на будущий год мне — полтина...

— Ну что ж, и отпразднуем! — с веселой
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беспечностью сказала Мария Александров¬
на.— И не только вишеньем!

В фруктовом саду, что Ульяновы приобре¬
ли вместе с домом, на Московской улице,
Мария Александровна облюбовала вишне¬

вое дерево, которое для всей семьи, включая

самых маленьких детей, стало заветным.

Никто не позволял себе сорвать с этого де¬

рева хоть вишенку: ведь это подарок папе

ко дню рождения. Дерево немного перестаи¬
вало— его не трогали до 14 июля. Но зато

каким праздником было не только для отца,

но и для детей, когда расставляли четырех¬

ногую лестницу и в корзину начинали сы¬

паться ягоды.
— И не только вишеньем отпразднуем!—

возгласила Мария Александровна.— Мы с

тобой еще и потанцуем в день твоего пятиде¬

сятилетия, Илюша!
— Всю жизнь не дрыгал ногами, а тут,

видимо, придется! — со смехом согласился

Илья Николаевич.
— Браво, Илья, браво! Быть может, мы,

наконец, и домашнюю кадриль составим?—
И Мария Александровна принялась заги¬

бать пальцы на руке:
— Аня и Саша — первая пара. Оля с Во¬

лодей — неразлучные друзья
—

вторая пара.
Митя и Маняша...
— Ну уж и Маняшу... с соской-то! — вы¬

разил Илья Николаевич сомнение.

Мария Александровна, смеясь, покачала

головой:
— Ах ты, ученый мой математик! Посчи-
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тай-ка: с шестого февраля позапрошлого до

четырнадцатого июля будущего — что это

составляет?
Илья Николаевич — с радостным изумле¬

нием:

— И вправду... без месяца три с полови¬

ной годика будет... Можно приглашать на

танцы!
Мария Александровна, присчитав Маня-

шу, загнула пальцы левой руки и дополни¬

тельно — палец правой.
— Как видишь, три пары. А чтобы состоя¬

лась кадриль, необходимо четыре...
Илья Николаевич, надувая щеки и сквозь

зубы пофукивая, изобразил играющий ор¬
кестр.
— Медам...— И он повел рукой, обраща¬

ясь в пространство:
— Месье... Авансе!.. Ре¬

турне!..
— Шанже ео пляс! — в тон ему, смеясь,

добавила Мария Александровна. И тут же

напомнила:

— Но ведь я осталась послушать отчет,
Илюша.
Илья Николаевич встал с кушетки. По¬

трогал стопку листов на столе.

— Неужели все это читать? — Он сделал

кислую мину.
— А ты расскажи самое для тебя важное.

Это и мне будет интересно.— В руках Марии
Александровны уже бойко поблескивал вя¬

зальный крючок.
— Итак...— Илья Николаевич прошелся

по кабинету,— обозревая минувшее десяти¬
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летие, я прежде всего спросил себя: а уда¬
лось ли нам, деревенским просвещенцам,

повернуть симбирского крестьянина лицом к

школе? Затвердилось ли в его сознании, что

грамотность детей весомее хозяйственного

гвоздя?.. Признаюсь, вопрос этот я исследо¬

вал не без волнения...
— Я жду цифр,— отозвалась Мария Але¬

ксандровна. Она знала пристрастие мужа к

математическим расчетам и в поощрение ему
улыбнулась.
— Готова поскучать? Хорошо. Но до

цифр еще надо добраться! А допреж того —

ну, никак не миновать Ермилу Мельника!
Помнишь:

И чудо сотворилося —
На всей базарной площади
У каждого крестьянина,
Как ветром, полу левую
Заворотило вдруг!

— Илюша! — сказала Мария Александ¬
ровна неожиданно сурово,— обожди с Ер-
милой Мельником. Я хочу знать правду. Не
все так весело и песенно в твоей работе... За¬
ходили в твое отсутствие Назарьевы. Сидели
в гостиной, музицировали... И знаешь, меня

как мороз по коже, когда Валериан Никано¬
рович стал рассказывать, каково тебе доста¬
ется в деревнях. Распинается, говорит, на

сельских сходах богатых торговых селений,
среди равнодушной толпы мироедов, выпра¬
шивая гроши, ведет непрестанную войну с

разжиревшими и глумящимися над ним во¬
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лостными старшинами, писарями и плутами

подрядчиками...
— Маша! — нетерпеливо перебил Илья

Николаевич,— но ведь это же литератор, он

сгущает краски! Да и от жизни, вижу, поот¬

стал. На первых порах еще случалось со

мною нечто похожее, но в последние годы...

В самом деле, лучше обратиться к цифрам.
Но, посмеиваясь, продолжал:
— И несут и несут на сиротскую Ермило¬

ву мельницу, сиречь на школы, мужички
наши столько медных пятаков, целковиков,

лобанчиков, прожженной, битой, трепаной
крестьянской ассигнации, что счет идет еже¬

годно уже на сотни тысяч рублей серебром!
Мария Александровна даже вязать пере¬

стала. Она любовалась мужем, радовалась
за него. А Илья Николаевич, не удовольство¬
вавшись словами, еще и кинул на счетах

сумму: он любил дружное щелканье костя¬

шек, из-под пальцев его они летели со зво¬

ном.

— В общей сложности,— заключил Илья

Николаевич манипуляции на счетах,— сред¬
ства на содержание школ возросли за деся¬

тилетие в три с половиной раза. Основные,
как и прежде, из крестьянского кармана, но

и земство усовестилось и городские общест¬
ва— в шесть раз расширили они школьные

ассигнования; в семь раз возросли частные

пожертвования...
— С подписными листами, кажется, особо

преуспевает госпожа фон Гольц? — вставила

Мария Александровна.
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— Не только. Но и ее в числе других я

уже неоднократно поощрял благодарностью
в печати.

Особенной гордостью Ильи Николаевича

стали новые школы. За десятилетие он по¬

строил 151 школьное здание. Учебный про¬
цесс в новых школах поставлен образцово;
как ему и мечталось, зажегся свет маяков,

столь необходимый для школ, что еще блу¬
ждают отягощенные грузом схоластических

пережитков. Новые школы в огромной степе¬

ни помогли Илье Николаевичу держать на

уровне современных педагогических требо¬
ваний всю школьную сеть губернии.
Общее число школ за десять лет уменьши¬

лось: было 460, стало 423. Однако разница в

том, что цифра «460» была дутой, а теперь
каждая из 423 и существует, и живет полно¬

кровной жизнью.

Учащихся в начальных школах губернии
числилось в 1869 году 10,5 тысячи. Но сколь¬

ко из них фактически училось? Даже инспек¬

тору Ульянову выявить этого тогда не уда¬
лось. Но по своей беспредельной скромности
он показал в юбилейном отчете прирост от

официальных 10,5 тысячи. Получилось всего

лишь 50 процентов.
В заботах об учителях Илья Николаевич

проявлял не только здравый смысл началь¬

ника и организатора: «Больше людям
дашь—больше с них спросишь». Нет, все,
что он делал для сельского учителя, исходи¬
ло прежде всего из движений его души, пре¬

красной в своих бескорыстных порывах.
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«Вознаграждение учительского труда в

среднем числе утроилось»,— скромно отме¬

чает он в отчете за десятилетие. А ведь до¬
стижение— масштаба огромного. Мало того,
Ульянов добился для учителя человеческого

жилья на селе, права на отдых, на больнич¬

ную помощь от земства. Заключив все это в

скупую строчку: «Нельзя не признать, что в

течение десятилетия все-таки достаточно

сделано для улучшения быта учителей»,
Илья Николаевич тут же, зная, что отчет

будут читать не только в округе, но и в ми¬

нистерстве, выдвигает перед правительст¬
вом и общественными учреждениями целую
серию новых настоятельных просьб.
Симбирский директор обеспокоен тем, что,

как он пишет, «положение народного учите¬
ля ничем не обеспечено в будущем: не щадя

сил, ни здоровья при исполнении своих не¬

легких обязанностей, он и к концу своей

нередко 30-летней службы остается без вся¬

ких средств». Следует учредить пенсии, и

Илья Николаевич подсказывает земству, что

обеспечить престарелых учителей можно без

дополнительных источников средств: всего

лишь путем упорядочения денежного зем¬

ского хозяйства. Проект кладется под сукно.

Симбирская губернская земская управа за¬

мышляет для своих служащих эмериталь¬
ную кассу; Илья Николаевич уже тут как

тут со списком учителей. Эмеритальная кас¬

са— это, в сущности, копилка на черный
день: средства кассы образуются из отчи¬

слений от жалованья ее участников. Умрет
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человек на службе или вынужден по нездо¬

ровью выйти в отставку
— касса выручает:

накопленные деньги выдает в виде едино¬

временного пособия семейству.
«К сожалению,— замечает Илья Николае¬

вич,— проект этот пока еще не приведен к

исполнению». Сын или дочь из семейства

учителя, окончив местную школу, порой
стремятся продолжить образование. Но учи¬
тель, по наблюдениям Ульянова, «крайне
затруднен» в этом.

И снова и снова Илья Николаевич взывает

к министрам и земским деятелям...
— Машенька,— вдруг спохватился Илья

Николаевич,— ты не устала?
— Кажется, Илюша, лампа устала.

В самом деле, свет в кабинете заметно

сник, керосин в лампе выгорел.
— Знаешь, о чем я подумал? — сказал

Илья Николаевич, зажигая свечу.— Луке-то
Лукичу так и не довелось пожить на настоя¬

щем учительском жалованье...

Мария Александровна прервала мужа,
сказала строго:
— Но не расстраивайся, пожалуйста. Я

знаю, чего тебе стоило пережить эту страш¬

ную весть... Но что ты можешь еще предпри¬
нять для облегчения судьбы этого несчастно¬

го мальчика?..
Илья Николаевич опустил голову. Губер¬

натор только накричал на него: «Вот пожа¬

луюсь вашему министру, что вы осмеливае¬

тесь защищать государственных преступни¬
ков! В который это уже раз?..»

199



Да, Лука Лукич не единственный из учи¬
телей, кого схватили жандармы... И с гу¬

бернатором, и с прокурором у Ильи Нико¬

лаевича уже напряженные отношения.

Мария Александровна с некоторых пор

пугалась самого упоминания имени Луки
Лукича. Не надеялась на себя: ужасно, если

Илья Николаевич прочтет на ее лице или

уловит в интонации ее голоса то, что она по¬

клялась себе никогда не говорить мужу.

Да и зачем было ей самой знать о подлом

предательстве фон Гольцев, теперь как ка¬

мень на сердце... Но проговорился милейший

Валериан Никанорович. Вращается он в сво¬

их судейских кругах, а там известна подно¬

готная каждого судебного процесса... Будучи
в Петербурге лейб-гусаром, этот прибалтий¬
ский барон стал знаться с «голубыми мунди¬

рами» (то есть жандармами), за что и выле¬

тел из полка, потому что среди офицерства
считалось дурным тоном даже руку пода¬

вать «голубому». Но, обосновавшись поме¬

щиком, барон не изменил своим симпатиям и

в охотничьем азарте гонялся вместе с жан¬

дармами за политическими. Напав на след

нечаевца Луки Лукича и обнаружив, что это

один из любимых учителей ненавистного

Ульянова, лейб-гусар возликовал вдвойне: и

как удачливый охотник, и как супруг, делаю¬

щий жене приятное для нее и оригинальное

преподношение. В ее небесной голубизны
глазах блеснули огоньки торжества: этот

Ульянов будет знать, как соваться не в свое

дело!
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Напрасно, напрасно Назарьев вытащил на

свет всю эту гадость. Мария Александровна
сердилась на Валериана Никаноровича и де¬

лала усилия над собой, чтобы выбросить из

памяти его доверительный рассказ.
— Илюша! — воскликнула Мария Але¬

ксандровна.— Я восхищена тобой! Успехи
твои за десятилетие прямо-таки необозримы.
Юбилейная ночь... Я рада, что ты не позво¬

лил мне ее проспать.
Илья Николаевич оживился:

— Знаешь, Машенька, а я чувствую со¬

всем другое. Мои руки еще только тянутся к

настоящему делу. Десять лет ушло
— такое

у меня ощущение
— на черную подготови¬

тельную работу. Корчевал пни, убирал пле¬

велы, вспахивал почву... А посев еще только

предстоит, и дух захватывает, какой ожида¬
ет нас урожай! Название ему

— обязатель¬

ное обучение, всенародная грамотность!
Он заходил по кабинету, в волнении вы¬

сказывая, как видно, мучившую его мысль:
— Хоть бы еще пяток лет мне, большего и

не прошу... Я еще только развернул строи¬
тельство, но еще не построил потребного ко¬

личества школьных зданий. В Буинском,
Курмышском, Алатырском уездах классы

переполнены учениками, это вредно сказы¬

вается и на здоровье детей, и на успеваемо¬
сти. Больше половины учителей не имеют

еще даже среднего образования. Да и жало¬

ваньем иные из них еще обижены... Словом,
мне в моей дирекции еще трудов да трудов!
Как знаешь, подал ходатайство, по поймут
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ли меня в министерстве? А вдруг за выслу¬

гой лет прогонят на пенсию!

Остаток ночи они просидели на диване,

прижавшись друг к другу, но каждый со

своими мыслями. Невеселые они были у Ма¬

рии Александровны; страдала за мужа: эта

исступленная работа — разве она в челове¬

ческих силах?

— А поворотись-ка, сынку! — говорил
Илья Николаевич, оглядывая стоявшего

перед ним крепенького, со здоровым румян¬
цем мальчика в новеньком гимназическом

мундире.
Володя был взволнован. Надел мундир —

и сразу почувствовал, что в его жизни от¬

крывается для него что-то большое, новое.

Ему тут же захотелось, чтобы это большое и

новое стало хорошим, и он пытливо всматри¬
вался то в отца, то в державшую его фор¬
менную фуражку мать: ведь они-то видят

дальше и лучше, чем он в свои девять с по¬

ловиной лет!
Мать улыбнулась ему, а отец ободряюще

потрепал его по плечу. И румянец на щеках

мальчика вышел из берегов, расплескавшись
по лицу, брызнув багрянцем и на лоб, и на

уши. Он звонко рассмеялся, счастливый.

Отец, любуясь сыном, отступил на шаг,

чтобы оглядеть его с головы до ног.

— Цур тебе,— кинул он весело,— какой
ты...— И запнулся: набегало не подходящее
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к случаю слово. Но миг — запинка преодо¬

лена, и он закончил: — ...Какой ладный!
Мальчик, только чго беззаботно смеяв¬

шийся, стал серьезным. В живых карих гла¬
зах недоумение:
— Папа, как же ты ошибся? Ведь надо не

«ладный», а «смешной».
Илья Николаевич, вступая в спор с сыном

и заранее восхищаясь логикой мальчика,

улыбкой пригласил жену послушать их.

— Володя,— возразил он,— но ты-то не

смешной. Это было бы неправильно сказать.

Да и я ведь не Тарас Бульба.
Мальчик подумал и сказал твердо:
— Папа, если по Гоголю, то и надо по Го¬

голю. А если по-твоему, то по-твоему.
Отец порывался было продолжить это со¬

стязание в остроумии и находчивости. Но

мальчику пора в гимназию, и Мария Але¬
ксандровна, тут же взяв полномочия судьи

турнира, объявила:
— Илья Николаевич, сдавайся. Победа

за Володей.
Она несколько помедлила отдавать сыну

фуражку. Рыжеватый цвет волос мальчика

приятно для глаза сочетался с темной сине¬

вой мундира.
— Очень, Володечка, идет тебе форма.

А в проймах как, не тянет? Подними-ка

руку. Опусти.
Посмотрела, как в спине, как в груди...

Впервые Володя оделся не в ее, материн¬

ское, шитье. Мундир был заказан портному,

и портной не сшил его, а, как там у них при-
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пято говорить, «построил»! Грубо как! Слов¬
но о доме речь, а не об одежде для маль¬

чика.

Мария Александровна наклонилась и по¬

пробовала расстегнуть мундир.
— Боже, какие твердые петли! Пока про¬

толкнешь пуговицу, пальцы можно по¬

ломать... А их целых восемь — петель и пу¬
говиц; и зачем столько?
— Мамочка,—солидно заметил Володя,—

это же форма. И мне даже нравится их за¬

стегивать. Скажу себе: «Делан для пальцев

гимнастику»
— и застегну.

Отец и мать рассмеялись.
Надев фуражку, мальчик приставил к

носу указательный палец; затем, строго при¬

держиваясь вертикали, повел его кверху,

нащупывая на фуражке значок.

Тут прогремели ступени внутренней дере¬
вянной лестницы, и с антресолей, нз своей

комнаты, вошел в переднюю Саша, совсем

уже готовый, чтобы идти в гимназию.
— Ну-с, коллега,— покровительственно

кивнул он младшему брату, который, вски¬

нув на спину ранец, ловил свободной рукой
ускользавшую ременную петлю,— справишь¬
ся с амуницией или помочь?

Но коллега, хотя и малолетний, увернулся
от помощи и пристегнул ранец самостоя¬

тельно.

Появилась из своей комнаты пятнадцати¬
летняя Анечка — в коричневом, с черным пе¬

редником, платье гимназистки, оживленная,

изящно причесанная, совсем уже барышня.
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Все трое попрощались с родителями, н

людно-шумная передняя опустела. Исчезли

п тайком заглянувшие в переднюю, чтобы
помахать Володе, малыши.

Мария Александровна медленно оторва¬
ла взгляд от давно захлопнувшейся две¬

ри в сени и на улицу. Подняла глаза на

мужа.
— Вот и еще один птенец из-под до¬

машнего крылышка...— И голос ее дрог¬
нул.
— Хорошо, что Володя пошел сразу в

первый,— сказал Илья Николаевич.— В при¬

готовительном у них особенно много рутины.
Обидно за гимназию, но скажу не колеб¬
лясь: основы грамоты и счета сегодня в де¬

ревне поставлены, за малыми исключения¬

ми, лучше, чем здесь, в среднеучебном заве¬

дении. Имел случай убедиться.
— Саша у нас умница,— отозвалась Ма¬

рия Александровна.
Старший мальчик первым в семье заявил:

«Не надо Володю в приготовительный. Зря
штаны просидит!» И, несмотря на свои две¬

надцать лет, представил доводы отнюдь не

мальчишеские. Отец нашел в них подтверж¬
дение собственным мыслям.

Помолчал — и раздумчиво:
— Вступительные испытания Володя вы¬

держал отлично. За его подготовку
— спаси¬

бо Василию Андреевичу Калашникову и гос¬

поже Прушакевич — я спокоен. А вот как он

освоится в новой, непривычной среде? Лю¬
бит верховодить, а это не всякому может
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понравиться. Да и вспыльчив. К тому же

озорник порядочный...
Мария Александровна вдруг заметила, что

они все еще в передней:
— А что же мы стоим, нашли место для

разговора! Пойдем хоть в столовую.
И сразу

— к швейной машине, за неокон¬

ченную работу. Впрочем, работа эта — об¬
шивание детей,— кажется, никогда не кон¬

чалась.
— Ты заговорил, Илюша, о новой среде н

обстановке, в которую попадает Володя в

гимназии. Я разделила бы твое беспокойст¬

во, если бы мальчик не выдержал испыта¬

ния...

— Неужели освоился с новым своим поло¬

жением?— воскликнул Илья Николаевич,

радостно удивленный.— Так быстро? Совсем
другой характер, чем у Саши... Ну, расска¬
жи, расскажи!
Мария Александровна помолчала, разду¬

мывая.
— Но это, Илюша, между нами.

— Ах, даже так, тайна? Очень любопытно!
— Не проговорись,— улыбнулась Мария

Александровна,— иначе подведем Володи¬
ных товарищей. А мальчики славные — два

Мити, и оба много старше Володи; Мите

Андрееву, например, уже двенадцать испол¬

нилось...

— Весь класс старше Володи,— сказал

Илья Николаевич.— Ведь только он мино¬

вал приготовительный. Но по развитию наш,

уверен, не отстанет.
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— Так я, Илюша, о мальчиках. Вошли —

и встали, как деревянные, даже голоса моего

не слышат. Догадываюсь: потрясены своей
дерзостью, что переступили порог генераль¬
ской квартиры... Грустно это, что даже де¬

тям в их семействах внушается рабское чи¬

нопочитание, трепет перед значительными

лицами... Но ты бы посмотрел, как расшеве¬
ливал их Володя!
Мария Александровна весело рассмея¬

лась.
— Извини, Илюша, к старости я, кажет¬

ся, становлюсь сентиментальной, но Володей
я была восхищена. По-детски непосредст¬
венно, весело, с шуточками и в то же время
с вашим, ульяновским, тактом он дал понять

своим гостям, что в здешней, хотя и ге¬

неральской, квартире живут не какие-ни¬

будь спесивые вельможи, а самые обыкно¬

венные, притом добрые и приветливые,
люди.
— Маша,— вставил Илья Николаевич,—

но пока я не вижу ничего таинственного.

И все-таки хочешь, чтобы я ни гу-гу?
— Слушай же! — И Мария Александров¬

на рассказала, как оба Мити, проникшись к

ней доверием, выболтали тайну, скрывать
которую, как видно, им стало невмоготу.

Мальчики, перебивая друг друга, пустились
рассказывать: «Ого, как Володя Ульянов

оттузил верзилу из пятого «б»! Его, второ¬
годника, и свои-то боятся, а нам что делать,

если он завтраки отнимает? Ведь на экзамен

пришли, в первый раз в гимназии... А Воло¬
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дя-то ка-ак... даст ему! Мы все так и завиз¬

жали: «На кого пошел, убьет ведь!» Но, гля¬

дим, хоть и мал ростом, устоял, держится.
И опять ка-ак... Тот уже пушкой грозится.
У его отца в имении, слышь, пушка стоит. На¬

стоящая. Хоть и старинная, а, говорят, здо¬

рово палит в день именин хозяина. Верзила
заорал: «Пушку на тебя нацелю!» — да и

ходу...»
— Ай да Володя, вот молодец! — И Илья

Николаевич в восторге закатился смехом.—

Наказал несправедливость!
— Вот это и должно остаться между

нами, Илюша. Володя взял с мальчиков сло¬

во: «О битве — молчок!»

Помолчав, добавила:
— Мы его знали домашнего. Да, верховод.

Но ведь это — в играх. Поискать такого вы¬

думщика да затейника! И сам весь отдается

игре, и других зажигает. От такого верхо-
водства только радость детям! А тут, видишь,
от лавров победителя отказался!
Илья Николаевич крепко поскреб в за¬

тылке. Что возразить
— ведь мать видит ре¬

бенка не только глазами, но и проникновен¬
ным своим сердцем...
Анна Ильинична, старшая сестра Влади¬

мира Ильича, вспоминает: «Ровно в семь ча¬

сов Володя просыпался сам — его никто ни¬

когда не будил. Он тотчас одевался, не по¬

зволяя себе валяться в постели. Одевался
быстро, как быстро делал все. В одной ру¬

башонке, без курточки — чтобы не запач¬

кать — он чистил зубы, очень хорошо умы¬
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вался, обтирался по пояс и сейчас же сам

убирал постель... Умывшись и одевшись, Во¬

лодя сейчас же садился за повторение уро¬
ков, которые он всегда делал с вечера... Де¬
сять минут после чая смирно высиживал,
так как мать не позволяла нам сейчас же

после чая выходить на улицу, чтобы не про¬
студить горло. Ровно в десять минут де¬
вятого Володя вставал, прощался с ма¬

терью и отцом, быстро одевался, засте¬

гиваясь по форме на все пуговицы, и ухо¬
дил...»
Но вскоре, и об этом говорится в других

воспоминаниях, Володя стал вставать на

полчаса раньше: спешил в гимназию, чтобы
по просьбе неуспевающих товарищей еще до
звонка помочь им в решении задач, а то и по

другим предметам. Учеником он был силь¬

ным.

С редкой для мальчиков нежностью Воло¬

дя относился к самой маленькой в семье се¬

стренке. Девочку в память умершего мла¬

денца назвали тем же именем — Ольгой. Ко¬
гда Володя поступил в гимназию, Олю для
начала определили в городское училище.
Володя, разумеется, из лучших чувств поры¬
вался помогать ей в учении, а девочка:« Нет!

Я сама — и задачи решу, и стихотворение

выучу... Сама, сама!» Характер обнаружил¬
ся у нее твердый, как у брата, и, быть может,

это и послужило их особенному сближению.
Оба учились, ревниво заглядывая в дневни¬

ки друг друга, и впоследствии оба окончили

гимназию с золотой медалыо.
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В гимназии новая программа.
«Как, гимназисты не будут знать хи¬

мии?..»— недоумевал Илья Николаевич,

огорчаясь за Володю.
Настораживающие слухи были. Новый

министр просвещения Делянов якобы изрек:
«Химия вредна. Ковыряясь в ней, гимнази¬

сты могут прийти к ненужным и даже вред¬
ным размышлениям». Рассказывали это как

анекдот. Но вот Илья Николаевич собствен¬
ными глазами читает утвержденную минист¬

ром программу. Нет даже упоминания о на¬

уке, раскрывающей перед человеком тайны

вещественного мира, в котором он существу¬
ет. Невероятно!
Между тем Ушинский сказал: «Следует

детей до очевидности убедить в существова¬
нии газа». А ведь это крупнейший в России

ученый-педагог! И в своем учебнике «Дет¬
ский мир» приводит примеры простейших
химических опытов. А ведь речь у него о на¬

чальной школе — всего лишь.

Илья Николаевич с горькой иронией поду¬
мал: «Благодарение Саше, хоть он спасает

химию, устроив себе лабораторию во дворе,
в летней кухоньке... Милый мой Лавуазье!»

«Естествознание». Тоже вычеркнуто. Зна¬
чится лишь в шестом классе, причем в такой

мизерной дозе, что Илья Николаевич тут же

представил себе министра, который единст¬
венно по небрежности не дотянул мертвяще¬
го своего пера до рубрики: «VI класс».
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Мария Александровна умела занять детей
не только играми. Для каждого из шестерых
хватало дела — по дому ли, в саду, причем

—

что очень важно — ребенок сызмальства ви¬

дел, что труд его рук в семье необходим.
Илья Николаевич со своей стороны вносил

в воспитание детей политехнические знания.

Еще в 1872 году, будучи участником всерос¬
сийского съезда учителей, он привез из Мо¬

сквы и для школ, и себе, в домашний обиход,
ящички-коллекции.

Дети увидели раскрывшуюся коробочку
хлопка и в ней белый комочек. А вот тоню¬

сенькие волоконца пошли на веретено, скру¬
чиваясь в нитку. Нитка заправлена в челнок,

а челнок как пошел бегать взад-вперед в

ткацком станке... Под стеклом в ящичке и

квадратик готовой хлопчатобумажной ткани.

Анечка,разглядев образец ткани под стек¬

лом, пощупала рубашку на Саше. Ахнула:
«И у тебя такая же материя!» Саша пощу¬
пал платьице на сестре: «Ага, у нас одина¬

ковая». И оба — стремглав к маме. С тем же

намерением поймали и заставили смирно по¬

сидеть няню; потом побежали к отцу (то, что
он показал детям коллекцию и рассказал о

ткацкой фабрике, от обследования его не

спасло). Забава, в которую ударились дети,
не помешала им заглянуть в большой мир,
где трудится пряха, трудится ткач — и не

для себя только, а чтобы одеть всех людей...
Таким же образом, через хорошо испол¬

ненную коллекцию и увлекательный рассказ
отца, дети получили представление о труде
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крсстьяпипа-льноссятсля и о льняной фаб¬
рике, где искусные руки рабочих делают

простыни, скатерти, полотенца... Дивились
сметливости человека: вот приглядел особой

породы червячка, посадил на лист тутового
дерева, и насекомые изготовили ему шелко¬

вую нить... На прогулках, спускаясь к Волге,
дети видели в руках матросов чалки, канаты.

«А как их, папа, делают?» И домашняя по¬

литехническая коллекция пополнилась но¬

вым ящичком, где было показано производ¬
ство изделий из пспькн...

Коллекционные ящики принесли пользу.
А теперь, когда сыновья н дочери

— одни за

другим
—

определяются в гимназию, что же,

п основы наук развертывать на дому? До¬
машняя химия, домашнее естествознание...

Но ведь это уже нелепость!

Илья Николаевич вновь обратился к гим¬

назической программе.
Для французского и немецкого языков,

весьма полезных в жизни, твердого места в

новой программе не нашлось: хочешь изучай,
не хочешь — как хочешь.

Оказывается, министр не только вычерки¬
вал. Упразднив химию и естествознание, сии

вредоносные науки (о, ты, щедринский гра¬
доначальник Перехват-Залихватский, жив-

живехонек!), господин Делянов тут же и за¬

полнил образовавшиеся в программе пусто¬
ты. Расширил преподавание латинского (49
часов в неделю), ввел греческий (36 часов),
на родной русский оставил в неделю лишь

24 часа, к тому же совместив его с церковно-
славянским.
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Словом, русская гимназия уподоблялась
не то некой античной школе, не то средневе¬
ковой монастырской...
Илья Николаевич владел латынью. Наста¬

вил в знании языка Сашу, пришел черед и с

Володей сесть за латинскую грамматику.
Латынь знать следует, в этом Илья Никола¬
евич убеждался повседневно, читая научную

литературу. Однако всему есть мера, и в

прошедшей в обществе дискуссии о том, ка¬

ким быть в России среднему образованию,
он безоговорочно стал на позицию Ушинско-

го, который писал: «...изучение языка явля¬

ется лучшим средством духовного развития;
но для такого развития выбираем не класси¬

ческие языки, а родной язык и смеем думать,
что именно изучение родного языка есть вер¬
нейший и прямейший путь к самопознанию

человека...»

И отец, и мать видели, как трудно Саше в

гимназии, как тяготился он царившими там

произволом и мракобесием, и страдали вме¬

сте с ним. Но у Саши уже не по-мальчише¬

ски тверда воля, он понимает, что учить¬
ся надо, и академические успехи его бле¬

стящи.

Теперь и Володя — гимназист. И он, увы,
дохнет смрадного воздуха...
Но в гимназии Саша — любимый старший

брат, и мальчик повседневно ощущает тепло

братской руки. А когда Саша кончит, тогда

свою правдивость и честность Володе при¬
дется отстаивать самостоятельно. Ну что ж,

так закаляются характеры!
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Синяя вывеска — белые буквы:

СИМБИРСКАЯ ЧУВАШСКАЯ ШКОЛА

Илья Николаевич, Саша и Володя — каж¬

дый со своей ношей — поднялись на второй
этаж и вошли в опрятную комнату, устав¬
ленную книгами.

— Салам! — приветствовал Илья Нико¬

лаевич библиотекаря-чуваша.
— Салам! — И молодой человек чинно

поклонился каждому из троих:
— Салам...

салам! — На широком, под черным хохол¬

ком, лице его заиграла улыбка, выражавшая
готовность и счастье служить почетным го¬

стям.

— Никифор Михайлович Охотников —

мой коллега, здешний учитель математики,—
сказал Илья Николаевич сыновьям,—Но

успевает, честь ему и хвала, и библиотекой

заправлять.
Саша и Володя на слова отца уважитель¬

но кивнули и поставили перед библиотека¬

рем принесенные пакеты. Присоединили и

отцовский.
— О, вуламалли кенеке! — воскликнул

тот, отступая перед дарами.— Книги для
чтения! — И в восхищении приподнял руки
и раскинул ладони врозь, как бы сойдя со

старинной индийской гравюры.
— Ну полно, полно, Никифор Михайло¬

вич...— поспешил Ульянов умерить восторги
молодого человека, хотя и не сомневался в
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их искренности.— Нумай мар! Не с пустыми
же было руками сегодня являться?

Да, они пришли на праздник, и это празд¬
ник не только школы, но в не меньшей мере
и самого Ильи Николаевича. Школа не дает

покоя господам русификаторам, в ней подо¬

зревают тайный рассадник сепаратистских
устремлений; и не выжить бы ей, не будь у
нее такого верного друга и стойкого, бесст¬
рашного защитника, как Ульянов. Сегодня
школа отмечает пятый выпуск своих воспи¬

танников. Десятки и десятки юношей-чува-
шей из глухих деревень, где поклоняются

печке, видя в ней обиталище домового духа,
сели здесь за парты, получили образование
и, возвратившись к своему народу, начинают

приобщать его к общечеловеческой куль¬
туре...
Саша редко видел отца на людях, тем бо¬

лее в торжественной обстановке, и ему се¬

годня все нравилось в нем: и глаза, блеск

которых отражал душевный подъем; и сюр¬
тук, имеющий удивительную способность не

стариться, выглядеть всегда свежим; и виш¬

нево-эмалевый крестик ордена Владимира,
который красуется сегодня у него на груди...
Саша окончил гимназию, близился день

отъезда в Петербург, и ему захотелось со¬

хранить в памяти вот этот, сегодняшний, об¬
лик отца. «Хорошего тебе праздника, отец
наш — труженик!»
Саша в задумчивой созерцательности.
А Володя не может без дела. Он уже по¬

могает библиотекарю, диктуя для каталога
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названия принесенных книг, и сам расстав¬
ляет их по полкам.

Илья Николаевич, пройдясь по комнате, с

любопытством повернулся к окнам:

— Э, да у вас, я вижу, обнова, Никифор
Михайлович! Это к празднику? — Он оста¬

новился, разглядывая занавески. Похвалил

работу:
— Чурече сене, хитре, хитре...
Полотно было действительно редкостным.

Казалось, это не полотно даже, а молочно¬

прозрачный туман застлал нижнюю полови¬

ну окон.

— Синее пир? — с видом знатока обер¬
нулся Илья Николаевич к библиотекарю.
— Синее пир! — Ив ответ улыбка во весь

рот.

Да, занавески были из полотна, которое
чувашские девушки ткут себе в приданое, а

школе преподнесли по случаю праздника.
Илья Николаевич лукаво посмотрел на

сыновей: ему было приятно щегольнуть пе¬

ред ними умением изъясняться по-чувашски.

Илья Николаевич ушел к устроителям
праздника. Саша вызвался сопровождать
отца.
А Володю задержал библиотекарь:
— Не торопись, успеем. Вместе пойдем.—

И вдруг:
— Географию учил?

Володя — пятиклассник. Невольно улыб¬
нулся:
— Учил, конечно.

Но библиотекарь невозмутим:
— Какую, скажи.
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— И физическую,— ответил мальчик,— и

политическую.

Библиотекарь:
— А ульяновскую географию знаешь?

Подвел Володю к карте:
— Тс-сс!..— Тут же предостерег мальчи¬

ка.— Секрет пока. Илье Николаевичу пода¬

рок будет.
На карте — искусно нарисованные малю¬

сенькие зданьица, рассыпанные в местах ос¬

новных поселений чувашей, мордвы, отчасти

татар
— в уездах Буинском и Курмышском.

— Школы, открытые отцом!—догадался
Володя и загорелся любопытством.— Инте¬

ресно, все ли я знаю... Только, чур, не под¬

сказывать, Никифор Михайлович, я сам! —

И показал на карте:
— Ходары, открыта для

чувашских детей в 1870-м, моя ровесница! —

Показал другую:
— Кошки — Ново-Тумбае-

во, открыта в 1871-м, ровесница нашей
Оленьки. Это — родное село Ивана Яковле¬
вича Яковлева, правильно говорю?
Володя продолжал называть националь¬

ные школы — а их были десятки,— и биб¬

лиотекарь замирал от восхищения: «О, тебе
и по ульяновской географии надо ставить

пятерку!»
Знакомство, как это часто бывает среди

молодых людей, вылилось в сердечное вза¬

имное признание.
— Чуваш хочет дружить,— сказал один.—

«Дос!» — это у нас самое уважаемое слово.

«Дос» — значит друг навечно.

Другой зарделся.
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— Это мне нравится
— дос!

Постояли, глядя друг другу в глаза.
— Только обряд требуется, клятва,—

строго объявил чуваш.— Это мы с тобой, дос,

потом...

Володя был взволнован. Уже не слова

библиотекаря, а как бы голос самого наро¬
да — маленького, но отважного — слышался

ему; голос из времен легендарных, о которых
порой рассказывал отец, когда шумели свя¬

щенные рощи «керемети», очаги сплочения

разрозненных племен, рождались люди мо¬

гучих и цельных характеров, вожди и за¬

ступники народа в его борьбе за существова¬
ние, богатыри, для которых дружба, честь,

верность были превыше самой жизни.

«До-ос...» — звучало у мальчика в ушах.

«До-ос...» — пело у него в сердце.
Так встретился Володя Ульянов с Охот¬

никовым. Позже, уже будучи в восьмом

классе гимназии, он на деле показал, что ве¬

рен «досу»: подготовил своего друга, который
оказался старше его на десять лет, а окончил

всего лишь начальную чувашскую школу, к

экзаменам на аттестат зрелости. Охотников

поступил в Казанский университет, раскрыл¬
ся как талантливый ученый, но невзгоды

жизни сломили его: еще будучи студентом,
погиб от чахотки.

...Небольшой рекреационный зал, предна¬
значенный для отдыха учеников на переме¬
нах, сегодня превратился в капеллу.

Все собравшиеся на праздник пели. И это
не было случайным соединением голосов, ко¬
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гда и ритм качается, и в звуках толчея,—

пели стройно и красиво.
В ведущей группе Володя сразу приметил

отца. Илья Николаевич пел одухотворенно,
лицо его выражало наслаждение гармонией

звуков.
А снаружи, как поглядеть через открытую

на балкон дверь... пестрый табор перед шко¬

лой: крестьяне и крестьянки, лошади, те¬

леги...

— Сегодня базарный день,— шепнул Во¬

лоде дос — Охотников.— Кончили торговать,
приехали пение послушать.

В веселом ритме хор спел что-то по-чу¬
вашски. В толпе крестьян хохот. Перегляд¬
ки мужчин с женщинами

— и опять хохот.

— Это про «хушпу» было.— И Охотников

быстрым шепотом рассказал своему досу,
что издревле женщина в чувашской семье

равноправна с мужчиной, даже пользуется
особым почетом. Украшение замужней жен¬

щины — хушпу, сложный и богатый голов¬

ной убор. И вот песенка: высмеян незадач¬

ливый муж, который — о позор! — снес хуш¬

пу в заклад.

После концерта принимали в школу новых

учеников: тут же, прямо из крестьянского
табора...

�

Наступил 1884 год... О, надо было иметь
силы его пережить!

Январь. Илья Николаевич с удовольст-
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висм берет в руки свежую, новогоднюю

книжку «Отечественных записок». Журнал
толстый, есть что почитать, но обложка... Да
в такую плохонькую желтоватую бумагу
здешний колбасник посовестится сосиски

покупателю завернуть!.. Илья Николаевич

сочувственно вздохнул. Бедствует журнал,
за правдивое, смелое слово разоряют его

штрафами, конфискациями. А в прошедшем
году и вовсе стряслась беда. Напечатали

роман «Современная идиллия», а из цензур¬
ного комитета нагоняй: «Салтыков-Щедрин
старается представить в самом безобразном
виде высшее начальство!» И редактор-изда¬
тель журнала Краевский получил предосте¬
режение, уже второе...
Эти «предостережения» придумал ми¬

нистр внутренних дел Валуев. Видимо, при¬
менительно к гарнизонному уставу карауль¬
ной службы. Часовому, как известно, вменя¬

ется при появлении злоумышленника два

раза прокричать: «Стой... стой!», а на тре¬
тий — разить человека пулей.
«Отечественным запискам» господин ми¬

нистр уже дал два предупреждения, п жур¬

нал-ветеран с гордой пометкой на титульном
листе: «Том ССЬХХП» — вступал в 1884 год
как бы под нацеленным ему в лоб ружьем...
Илья Николаевич поспешил отогнать не¬

веселые мысли. «В конце концов «Записки»

служат истинно интересам отечества!» — вот

что, окажись возможность, сказал бы он

всем этим недоброжелателям журнала в ко¬

митетах и министерствах.

220



Однако что же в книжке? Илья Николае¬
вич взял костяной нож и принялся разре¬
зать журнал. Номер оказался с пьесой
А. Н. Островского «Без вины виноватые».

«Прекрасный новогодний подарок и теат¬

ру, и читающей публике!» Ознакомившись
с содержанием пьесы, он решил прочитать
ее вслух в семейном кругу, уже видя, как

разыгрывает ее в лицах.

В журнале статья «Крестьянский кредит».
Илья Николаевич откладывает нож и спе¬

шит устроиться в кресле поудобнее. Этот
предмет требует вдумчивого внимания.

«Волостные кассы», «Ссудо-сберегатель¬
ные товарищества»... Да, да, он слышал об
этих учреждениях, получивших развитие
после реформы 19 февраля. Гуманнейшая
задача у этих касс: помочь крестьянскому

хозяйству дешевым кредитом в трудную для

него пору.
Илья Николаевич приятно изумлен: капи-

талище-то у этих касс каков: 13 миллионов,

а оборот — в пять раз больше. Вот это по¬

мощь!
Но что такое? Почему автор статьи пре¬

вращается вдруг в гневного обличителя?

Оказывается, прошли ревизии
— и установи¬

ли, что кассы бездействуют. Все миллионы

давным-давно прибрали к рукам, как выра¬
жается автор, деревенские «ловкачи»: и ссу¬

ды не возвращают и даже процентов не же¬

лают платить. Так что трудящемуся кресть¬
янину на поверку не перепало из миллионов

ссудного капитала ни малой крохи...
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«Ежегодно,— пишет автор,— осенью, ког¬

да происходит «выбивание» первой полови¬

ны подати, крестьянин вынужден искать де¬

нег, чтобы не подорвать хозяйство. Так

бывает и при «выбивании» второй половины

подати, когда крестьянин, приевши хлеб,

вынужден покупать порой свой же, отдан¬
ный осенью за бесценок...»
Статья наполнена картинами бедствий

крестьянина. Чтобы не разориться, он дол¬

жен на время призанять денег. И мужику
со всех сторон любезности. И бывший кре¬
постной его барин, и народившийся только

что деревенский купец, и волостной писарь,
и священник

— каждый готов удружить па-

харю-сеятелю: «Бери, бери деньги, а там,

выйдешь в поле — и не заметишь, как дол¬

жок отработаешь!»
И мужичок

— в лапах ростовщика... «Зим¬

ние наемки» — назвал свою беду крестья¬
нин, а ростовщика

—

«живорез». Еще одно
новое слово появилось в народном лексико¬

не: «заложиться».

Автор статьи, привлекая обширный мате¬

риал из разных губерний, устанавливает,
что деревенский ростовщик (барин, поп, ла¬

вочник) взыскивает с мужика за ссуду
200—300 процентов, и заключает: «Положе¬
ние кабального крестьянина едва ли не хуже
положения крепостного, которого владелец

ради собственных интересов должен был

поддерживать в известной степени зажиточ¬

ности, между тем как хозяин кабального не

имеет в том никакой нужды...» Тут же
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справка: правительство открывает льготный

кредит в 1 миллиард рублей... однако не

крестьянам, а помещикам.

Статья ошеломляла, обескураживала.
Илья Николаевич почувствовал, что привыч¬
ные его представления о добре и зле вдруг
стали чем-то вчерашним и только мешают

разглядеть происходящее вокруг, словно на

носу у него устаревшие очки.

«Нет, нет! — И все запротестовало в нем.—

Это какая-то страшная нелепость! Как
можно подрывать силы народа? Это губи¬
тельно для государства! — И успокаивал
себя: — Правительство, вне сомнения, при¬
мет надлежащие меры!»
Илья Николаевич ждал, что скажет пра¬

вительство. И дождался. «Отечественные

записки» получили третье, роковое предо¬

стережение, и журнал на 46-м году своей

славной жизни и борьбы умолк навсегда.

* *

*

Конец лета 1884-го. Семья Ульяновых воз¬

вратилась из Кокушкина.
Отдохнувший, в отличном расположении

духа, Илья Николаевич пришел в свою ди¬

ректорскую канцелярию и... с первого же

взгляда на лица сотрудников понял, что в

его отсутствие произошло что-то недоброе.
Подавляя тревогу, спросил с нарочитой

улыбкой:
— Господа, надеюсь, все здоровы?..

И дома все благополучно у вас?..
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В ответ довольно сдержанное «спасибо».
Но тут встала из-за стола Лидия Полянская,
старшин архивист в канцелярии и давниш¬

няя сотрудница Ильи Николаевича. В руках
папка входящих. Лицо в красных пятнах.

—-Лидочка...— Голос Ульянова упал.—
Вы плакали?

Женщина приложила к губам платок и

замотала головой:
— Не обращайте внимания. Просто миг¬

рень. Возьмите почту.
Илья Николаевич удалился в свой дирек¬

торский кабинет.
Первое, что он увидел в папке, была бума¬

га, озаглавленная: «Правила о церковнопри¬
ходских школах».

— Так-с...— процедил он с огорчением.—
Дожили, значит!

Церковноприходские школы — не новин¬

ка. В Симбирске было две да шесть в губер¬
нии. Содержались они за счет крупных, бо¬

гатых приходов; в школах распоряжалось

духовенство.
В свое время, начиная заново создавать в

губернии систему народных училищ, Улья¬

нов взвешивал каждую крупицу местного

опыта; заглянул и к церковникам: «Почем

знать, может, и у них есть что позаимство¬

вать?»

Вошел в приходскую школу, посмотрел на

детей, и сердце у него дрогнуло от жалости.

Бледные, с затаенным выражением скорби
в глазах или, хуже того, безразличия; наго¬

ло, как рекруты, острижены; пугливы, как
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мыши... Побывал на уроках. Учителя неве¬

жественны. Зубрежка, окрики. Разве что на

колени ставят по-особеиному: не в классе в

угол, а водят в храм, чтобы провинившийся
отбивал покаянные поклоны на каменном

полу... Невольно подумалось: «Угнездился
под церковной крышей дух дореформенной
удельной школы... Какой чудовищный ана¬

хронизм!»
Илья Николаевич рассказал об увиденном

преосвященному Евгению; церковноприход¬
ские школы находились под его, владыки,

рукой. Разговор этот Ульянов поднял в де¬

ловой обстановке, на заседании губернско¬
го училищного совета, как член его, перед
своим председателем. Казалось бы, тут и по¬

толковать об изъянах в педагогической дея¬

тельности батюшек, подумать, как исправить
дело.
Но его преосвященство лишь поморщил¬

ся, словно вкусил уксусу. Потом изрек:
— Мирянам, господин инспектор, не по¬

добает вторгаться в пастырские труды духо¬

венства. Ведайте, пожалуйста, своими свет¬

скими школами... Да поможет вам гос¬

подь!
Какие-то восемь церковноприходских

школ па губернию, конечно, не делали по¬

годы. Но вот на столе у Ильи Николаевича

бумага из Петербурга. Комитет министров,

рассмотрев школьные дела, «мнением поло¬

жил», что «духовно-нравственное развитие

парода не может быть достигнуто без предо¬
ставления духовенству преобладающего
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участия в заведовании народными шко¬

лами».

А вот и «Правила», в коих это мнение

претворено.
«Ну что ж,— подумал Илья Николаевич

философски,— умы человеческие в мнениях

разошлись, но дело ведь решает жизнь, фак¬
тор объективный!»
Он не сомневался в том, что сеть церков¬

ноприходских школ, буде такую попытаются

создавать, вскорости рухнет. А причина про¬
стая: не набрать учеников. Отошли времена
схоластики.

Несколько успокоившись за будущее сво¬

их школ, Илья Николаевич продолжал рас¬
сматривать почту.
Под «Правила», как под крышку, Лидоч¬

ка положила письма с мест. С одного взгля¬

да, по почеркам, Ульянов узнал своих ин¬

спекторов. Их у него было пятеро, соответ¬

ственно он поделил между ними губернию на

пять районов.
Донесение из Сызрани... Илья Николае¬

вич вспомнил с теплым чувством: там во¬

плотилась его идея об учительских съездах.

Нынешний 2-й инспекторский район.
«Нуте-ка, господин Аристовский, чем по¬

радуете старика директора?»
А тот доносил, что приходится задержи¬

вать жалованье учителям, потому что в

школьную земскую кассу запустило руки
духовенство из местного церковноприход¬
ского училища.
Илья Николаевич возмутился. Но тут же
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из последующих строк донесения обнару¬
жил, что земцы не только не опротестовали

самоуправства местных епархиальных дея¬

телей, но даже узаконили его официальным
протоколом.
Только руками развести... В этакой обста¬

новке не сразу и в толк возьмешь, из каких

сумм удовлетворить оставшихся без жало¬
ванья учителей народных школ.

Донесение из 3-го района. Уезды Алатыр-
ский и Буинский.
Инспектор Ишерский с возмущением опи¬

сывает происшествие в селе Кошки. Волост¬
ной старшина и местный священник явились
к учителю чувашской школы и потребова¬
ли, чтобы тот освободил половину здания:

есть, мол, указание, что в Кошках будет от¬

крыта приходская школа, а поместить ее

негде. Учитель на это возразил, что в школе

только комната-класс, да его, учителя,

жилье. На него заорали: «Никаких больше

чувашских мерзостных языков! Россия пра¬
вославная, и школе тут стоять православ¬
ной!» Многое из учебных пособий поломано,
а половина парт растащена. Перепуганные
ребятишки на занятия не ходят. Учитель си¬

дит, запершись...
— Так-с...— гневно процедил Ульянов.—

Что дальше? — И он стал выхватывать из

почты бумагу за бумагой без всякого по¬

рядка.
В кабинет вбежала Полянская.
— Оставьте почту, оставьте... Илья Ни¬

колаевич, миленький, вы на себя не похожи...
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Вам плохо! — Она подала воды, и директор
трясущимися губами потянулся к стакану...

К концу года число церковноприходских

школ в губернии возросло с 8 до 22, частич¬

но за счет свертывания начальных училищ

в системе министерства народного просве¬
щения. Архиерей, после одной из пышных

рождественских служб в кафедральном со¬

боре, в пастырском слове к прихожанам
объявил, что сих, особо угодных всевышне¬

му, школ в епархии через год будет уже 40.

Однако епархиальное начальство оказа¬

лось прижимистым. Церковные и мона¬

стырские капиталы старалось на устройство
приходских школ не разменивать: взяло по¬

вадку вытряхивать деньги из земской кас¬

сы. Протесты Ульянова оставались без пос¬

ледствий.

*

Тот же 1884 год. В один из осенних вече¬

ров, после служебного дня, Илья Николае¬

вич, как обычно, сел почитать газеты. На¬

последок взял в руки местную земскую.

Издавалась «Симбирская земская газета»

раз в неделю, была заполнена ведомствен¬

ными материалами, и читать тут, в сущно¬
сти, было нечего; держал ее Илья Николае¬
вич для справок.
Раскрыл газету (это был № 415 за 21 ок¬

тября), и в глаза бросилось одинокое объяв¬

ление: «Продается сходно двухместная ка¬

рета. Зад на рессорах». Это рассмешило
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Илью Николаевича. «Зад рессорный,—
мысленно пошутил он,— а в голове что?»

Однако в газете оказалась н статья, да

пространная, в одном номере не уместилась.
Названа: «Церковноприходские школы».

Вопрос злободневный, надо читать.

«Наконец сбылось давно ожидаемое все¬

ми, кому дорога Россия, возвращение на¬

родной школы к ее первообразу... Церковь
создавала и руководила народную школу.
Так было сотни лет, так, даст бог, будет и

на будущее время...»
Илья Николаевич поинтересовался, кто

же это пишет: с большим апломбом, но ие

слишком грамотно? Авторской подписи ие

оказалось. Это могло лишь значить, что по¬

зиция статьи разделяется господином Пазу-
хиным, ответственным редактором газеты.

А ведь он больше чем газетный редактор
—

Пазухин и в симбирском земстве первое
лицо: председатель губернской земской

управы...
«Что же вы, земцы? — с горечью подумал
Илья Николаевич.— Народными школами

уже и не дорожите вовсе? От своего родного
детища открещиваетесь?»
Отпала охота читать дальше. Но в тексте

мелькнула фамилия Победоносцева. Дер¬
жались упорные слухи, что именно он, По¬

бедоносцев, в прошлом профессор, а ныне

первый в России царедворец, задумал на¬

саждать церковноприходские школы, чтобы

вытеснить начальные, народные, подозри¬
тельные ему своим светским духом. А мне¬
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ние Константина Петровича имело в прави¬
тельстве вес окончательный.

В статье воскуривалсяПобедоносцеву фи¬
миам. А вот приведено и собственное его

высказывание. Илья Николаевич заинтере¬
совался.

«Настоящее время,— поучал Победонос¬
цев,— время критики. Вся наука ушла в

критику... Критика стала до крайности са¬

монадеянною, считает все постижимым для

себя... Ввиду таких-то крайностей критиче¬
ского направления в современной науке сле¬

дует старательно оберегать в себе веру, как

средоточное начало истины... Сильна народ¬
ная вера! Поэтому, приступая учить народ,

следует заботиться не столько о том, чтобы

сообщить ему знания, сколько о том, чтобы

возгревать в нем эту веру, а средство к то¬

му
— в слове божием...»

Илья Николаевич тут же уличил сано¬

витого профессора в противоречии. «Вера»,
«слово божие» — эти понятия и для него,

Ульянова, священны. Но разве господь бог

против труда людей? А развитие труда не¬

мыслимо без науки!
Между тем «Земская газета» от рассуж¬

дений общих перешла (№ 419 за 18 ноября)
к местным симбирским делам.

«Несколько лет тому назад в одном ин¬

спекторском отчете было рассказано по по¬

воду инспектирования одной из лучших
сельских школ...»

«Эге, это обо мне! — И Илья Николае¬
вич быстро пробежал глазами последующие
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строки, улыбнулся:— Да, да, припоминаю...
О микроскопе речь!» Этот ценный прибор
он приобрел как учебное пособие, сам же и

демонстрировал его в школах, потому что

не только для учеников, но и для самих

сельских учителей микроскоп был в дико¬

винку.
Одна из учениц после этого в сочинении

написала:

«Когда мы смотрим простыми глазами, в

капле воды ничего не видно, а когда пос¬

мотрим на нее в особый инструмент, назы¬

ваемый микроскоп, то увидим, что в капле

воды есть змеи и гады».

Сочинение девочки-крестьянки было на¬

писано грамотно, мысли наивные, но изло¬

жены толково и самостоятельно, и Илья

Николаевич, порадовавшись тому, что и

женские школы в губернии наконец-то по¬

шли в нормальный рост, привел сочинение

в ближайшем же своем годовом отчете как

неплохой образец школьной работы.
Автор-аноним раскопал его и ударился в

филиппику: «Скажите на милость, с какой

целью было посвящать детей в таинства ми¬

кроскопического мира? Вообразите положе¬

ние мужика и бабы, родителей этой учени¬
цы, когда она, с полным авторитетом, пове¬

дает, что они, глотая воду, глотают с нею

разных гадов и змей! А инспектор дово¬

лен»,— язвит аноним и заключает: «Весь¬

ма понятно при подобных условиях нераспо¬
ложение нашего народа к новой школе».
— Ложь! — Илья Николаевич едва удер¬
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жался, чтобы не порвать газету.— Только на

плечах мужиков да баб и держится наша но¬

вая народная школа! Семьдесят — восемь¬

десят копеек крестьянских в каждом школь¬

ном бюджетном рубле! А на пустое дело

мужик гроша ломаного не даст!— И — в но¬

вом приливе гнева:— Пачкун, вот пачкун!
Пакостник из-за угла! — Илья Николаевич

почувствовал слабость. Лег на диван. Ему
не хватало воздуха. Расстегнул воротник,
закрыл глаза.

А пасквиль не выходил из головы: «И это

вчерашние союзники — какое вероломство!
И клевещут, и нелепо приписывают ему

«рабское следование всем измышлениям»

новейшей педагогики».
«Вне всякого сомнения,— вещал сочини¬

тель статьи,— церковноприходская школа

не станет на этот путь ложного образова¬
ния».

Илья Николаевич, отлежавшись, сел, по¬

тянулся, зевнул и, складывая газету, опять

увидел объявление о продаже кареты. «У

кареты, следственно, зад рессорный, благо¬

устроенный, а в голове — неважно что. Не

так ли и у иных господ сочинителей?»

Глаза его смеялись...

* *

Вот и святки. Осталась неделя до нового,
1885 года. В морозном воздухе плывет над

городом колокольный звон, и вспугнутые с

церковных куполов вороны, кружа и кар¬
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кая, то тут, то там опускаются на крыши
домов, усеивая белые смежные шапки как

бы угольно-черными пороховинками. Днем
народ устремляется к каруселям, к балага¬

нам, на бойкую святочную ярмарку, где

можно и дельное купить и бездумно пола¬

комиться рожками, леденцами или маков¬

ками. Катаются с гор, а кто поденежнее,—

подрядит татарскую тройку н, развалясь в

пестрых от ковров санях, с гиком и свистом

промчится по улицам города. А чуть стем¬

неет, на тротуарах, перед богатыми особня¬

ками, зажигают плошки, и огоньки их напо¬

минают брошенные вдоль улиц мерцающие
нитки жемчуга. В домах елки; выплясывают

и ломаются на разные лады ряженые...

Угарного святочного веселья хватает на

всю неделю. Но первый день нового года

выглядит уже степенно.

Илья Николаевич с утра отстоял в соборе
новогоднюю архиерейскую службу, принял

архипастырское благословение и только

после этого, вздохнув, сел в санки. Высокое

служебное положение обязывало его нане¬

сти визит губернатору, тому же архиерею,
но уже в его покоях, а также всем губерн¬
ским чиновникам равного с ним ранга, и к

исходу дня он уже задыхался в своем гене¬

ральском мундире, испытывая крайнее не¬

удобство от треуголки и шпаги.

Теперь он с наслаждением переодевался
в домашнее. Сбросил с себя золоченое оде¬

яние, а с ним и сделанная для визитов улыб¬
ка-маска как бы полетела туда же, в гарде-
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роб. Улыбнулся Илья Николаевич сам себе

и, кажется, впервые за этот день душу свою

почувствовал человеческую!
С дружески распахнутыми руками вышел

в гостиную, где Мария Александровна уже

принимала Валериана Никаноровича и Гер¬
труду Карловну Назарьевых. Они пришли
не с официальным визитом, а запросто: от¬

ношения между семьями давно уже скреп¬
лены чувствами искренней дружбы.

Дети, резвясь около елки, втянули гостей

в хоровод. Потом с детьми остались Мария
Александровна и Гертруда Карловна, а

мужчины пошли в кабинет обменяться но¬

востями.

Сели, улыбнулись друг другу... Но тут же

и помрачнели: в мыслях у обоих — гонения,

обрушившиеся на народные школы. Наза-

рьев видел, как тяжко переживает эту на¬

пасть Илья Николаевич, и страдал за него,

бессильный помочь. Зато, когда предста¬
вился случай, встал за друга горой. Пазу-
хина, редактора «Земской газеты», так рас¬
чихвостил в его же кабинете, что тот дар

речи потерял, только воду пил стакан за

стаканом. И плевать ему, Назарьеву, что

Пазухин — председатель губернской зем¬

ской управы, а он всего лишь член уезд¬
ной: пусть только попробует сделать па¬

кость!

Илья Николаевич сегодня решительно

ему не нравился своим видом. Продолжает
худеть, лицо не только бледно, но появилась

какая-то нездоровая дряблость... И Вале¬
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риан Никанорович заколебался — говорить
ли? Не лучше ли промолчать о новых коз¬

нях?
— Илья Николаевич,— сказал он,— от¬

дохнуть бы вам! Не смею в крещенские мо¬

розы утащить вас в Назарьевку, я там сей¬

час, как медведь в снежной берлоге. Но
дайте слово, что летом, даже еще весной, с

первой песней соловья...

Ульянов, кажется, не слушал. От крыльев
носа к кончикам губ глубокими бороздами
пролегли морщины.
— Илья Николаевич! Ну, послушайте

же, что я скажу! — И Назарьев продол¬
жал: — Отдых отдыхом, но этого мало. Вам

надо серьезно поправлять здоровье. Хорошо
бы вам за границу. В Швейцарские Альпы.
Вот мы с Гертрудой Карловной недавно со¬

вершили чудесный вояж. Богатырем вер¬
нетесь, Илья Николаевич, послушайтесь
меня!
— Да, надо бы...— отозвался Ульянов,

явно еще не выходя из своих дум.— Бога¬

тырского во мне маловато нынче. А меня,

Валериан Никанорович, знаете, что зани¬

мает в последнее время? Каретные зады.

Назарьев даже с кресла привстал.
— Как вы сказали?..— спросил он тре¬

вожным шепотом.

— Не беспокойтесь, Валериан Никаноро¬
вич, я в своем уме. И именно поэтому не

могу примириться с тем, что в нашей жизни

все в большем числе случаев перетягивают

каретные зады... Боже мой! — воскликнул
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он с тоской.— Придет ли времечко, когда
мы научимся ценить головы и то, что в го¬

ловах — светлый ум созидательный, а не

зады, хотя бы н обрессоренные!
Илья Николаевич улыбнулся, казалось

бы, совсем не к месту. Но просияли и глаза.

С душевным подъемом он заговорил на лю¬

бимую свою тему
— об учительских съездах.

Сейчас, в пору безвременья, съезды, по

мысли Ульянова, должны были сыграть

дополнительно новую, неоценимой важности

роль. Надо сохранить кадры учителей на¬

родной школы, на выращивание которых
положено полтора десятилетия; принять

меры к сплочению учительства, чтобы оно

выстояло, не дрогнуло перед испытаниями,

пе рассеялось кто куда; чтобы, когда жизнь

отбросит в сторону Победоносцевых — не

вечны же они! — уже на другой день в на¬

родных школах начались бы нормальные

уроки...
— Все это,— говорил Илья Николае¬

вич,— мы можем прекрасно осуществлять

через съезды. В наших руках гибкий обще¬
ственный аппарат, к нему и начальство уже

пригляделось, да и мы ничем себя не ском¬

прометировали. Так что действовать и дей¬
ствовать!
— Да, да, конечно...— пробормотал Наза-

рьев, чувствуя, что разговор приближается
к критической точке. Но обратного хода

уже не было.
— Кстати, Валериан Никаноровпч, вы не

забыли, что в вашем Симбирском уезде
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учительский съезд пойдет первым в этом

году? Вы, так сказать, открываете сезон,

рекомендую исподволь уже готовиться.

Вот она, критическая точка. Именно о

съезде Назарьев боялся заговорить. Но де¬
ваться некуда, надо отвечать.
— Илья Николаевич! — Он умоляюще

поднял глаза.— Только вы не расстраивай¬
тесь, прошу вас. Учительский съезд наш...

Видимо, разрабатывается новое положе¬

ние...

Ульянов потемнел и резким вопросом как

бы вырвал у него внятный ответ.

— Запрещен?
— Да. Губернатор имеет указание.
Разговор прервался. Илья Николаевич

прилег на диван, но не улежал; встал, за¬

шагал по кабинету.
Тягостное, гнетущее молчание... В такие

минуты мучительно хочется человеческого

голоса, и Назарьев не выдержал, заговорил
с негодованием о каких-то пакостниках;

спохватился было, что это еще соль на раны

Ильи Николаевича, да поздно. Ульянов по¬

требовал полной ясности.

Назарьев брезгливо поморщился:
— Противно говорить, Илья Николаевич!

Единственно, чтобы оградить вас от неожи¬

данностей...— И сослался на письмо из Ка¬
зани, от приятеля, чиновника канцелярии
учебного округа:

— «Крысы,— говорит,— у
нас взялись за архивы и очень в этом усерд¬
ствуют...» Пишет, разумеется, намеками,—
добавил Назарьев,— но, насколько я пони¬
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маю, раскопали ваше давнее уведомление,

которое по нынешнему времени весьма за¬

интересовало попечителя. Касается дело

какого-то кружечного сбора... Не припоми¬
наете?
Илья Николаевич задумчиво пощипывал

бороду.
— А к чему обременять память, если из¬

древле существует письменность? — И он

извлек из книжного шкафа папку личного

архива.
Вот и то, что нужно: ответ инспектора

Ульянова на запрос попечителя округа от

23 февраля 1871 года за № 659.
В ту пору еще только начинала создавать¬

ся новая, на научных основах народная шко¬

ла, но возникло затруднение: в казне для

просвещения народа денег не нашлось. И

вынуждены были энтузиасты изощряться,
отыскивать новые источники средств.
А петербургская знать из серьезного дела

устроила забаву. Придворные дамы (им ни¬

чего не стоило получить одобрение царя),
порхая, устремились к царскосельской пуб¬
лике с кружками-копилками. Обворожи¬
тельная улыбка — и: «Это на наших мужич¬
ков. Чтобы детей их учили грамоте. Пожерт¬
вуйте, пожалуйста!»
Гофмейстер граф Толстой, больше при¬

дворный кавалер, чем министр, приказал,
чтобы дамский почин из царскосельских
дворцов и парков был распространен по ве¬

домству просвещения.

Вот и у инспектора Ульянова в руках эта
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циркулярная бумага. Не составляло труда

понять, что затея с копилками-кружкамп —

не от ума, а от праздности. Труднее глупо¬
сти воспротивиться: циркуляр ссылался на

мнение царя...

Но Илья Николаевич пожелал быть чест¬

ным и написал попечителю: «Крестьяне...
уже делают посильный взнос на содержание
школ, и нельзя ожидать с их стороны по¬

жертвований на тот же предмет. Скорее
можно предположить, что крестьяне увели¬
чат взнос... но только когда на деле увидят
более успешный ход обучения своих детей.
Нахожу кружечный сбор почти бесполезным
в настоящее время».

Назарьев был смущен, встал и с чувст¬
вом восхищения благородством и стойко¬
стью Ульянова протянул к нему руки:
— Позвольте, Илья Николаевич, вас об¬

лобызать!

* *

*

В глубокой и непрестанной тревоге за

здоровье мужа находилась Мария Алек¬
сандровна.
— Илюша,— говорила она,— скрепя сер¬

дце, но я примирилась с тем, что, прослужив

двадцать пять лет, ты не пожалел выйти на

пенсию, а только с еще большей горячно¬
стью устремился в свои школьные дела. Но

через несколько месяцев, в ноябре, испол¬

няется твоей службе уже тридцать лет! Что

у тебя в мыслях? Неужели и дальше наме-
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рен служить, отклоняя пенсию? Но ведь это

при твоем пошатнувшемся здоровье само¬

истязание какое-то... Нет, я этого не

вынесу!
Мария Александровна прикладывала к

глазам кружевной платочек, отворачива¬
лась от мужа, и плечи ее начинали вздраги¬
вать...

Слезы жены всякий раз повергали Илью

Николаевича в отчаяние.

— Прости, Машенька, родимая моя, не

плачь, прости,— умолял он.— Каждая твоя

слезинка прожигает меня каленым железом!

Я как на казни...

Мария Александровна уже не плачет.

Присев на подлокотник кресла, она ласково

гладит голову мужа, перебирая пряди его

волос, поредевшие, уже полные седины. Но

говорит непримиримо:
— Опять эти многомесячные поездки, без

отдыха, без правильного сна... А эти трак¬

тиры с ужасными щами! Пора, Илья, давно

пора пощадить свое здоровье, сесть за до¬

машний обеденный стол. Хотя бы к словам

доктора прислушался!
— Маша, но я очень осторожен в тракти¬

рах. Больше всего чайком, чайком!..— пы¬

тался Илья Николаевич отшутиться и умолк
под ироническим взглядом жены.

Мария Александровна, борясь с мужем за

него самого, была беспощадна в своих дово¬

дах. Не было случая, чтобы она посетовала

мужу, что ей трудно в его частое и длитель¬

ное отсутствие; дети взрослеют, уроки им за¬
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дают все более сложные, а она подчас и по¬

мочь им не может.
— Илюша,— напомнила Мария Алек¬

сандровна мужу,— ведь университета я не

кончала.

Илья Николаевич взволновался, расстро¬
ился.

— Маша, ты глубоко несправедлива по

отношению к себе. К чему это самоуниже¬
ние? Два сокола — Аня и Саша — выпуще¬
ны нами с тобой из гнезда, недалек час —

расправит крылья и третий, Володя, да и

Оля с ним в паре! Велик труд, вложенный

тобою в их воспитание. Ты лепила их харак¬

теры, повседневно и самоотреченно, ты вос¬

питывала нашу шестерку в высоких поняти¬

ях нравственности, труда, служения народу
как смыслу жизни...

Мария Александровна слабо улыбну¬
лась:

— Илюша, только не подкладывай мне

своих собственных трудов в воспитании де¬

тей. И вообще здесь разделение на «ты» и

«я» неуместно. Воспитывали детей мы с то¬

бой сообща и в полном согласии.

— Да иначе и быть не могло! — горячо
подхватил Илья Николаевич.

Убеждая его уйти на пенсию, Мария Але¬
ксандровна говорила:
— Ты всех нас любишь, я знаю. Души не

чаешь в детях. А пенсия заставит нас вполо¬

вину сократиться в расходах. Но не опасай¬

ся, все будет почти как прежде. Я уже пере¬
составила наш домашний бюджет. Пустим
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квартирантов. Аня, Саша, Володя, Оля те¬

терь будут только птицами залетными. А

для нас с тобой да для Мити с Маняшей за-

глаза и полдома хватит...

Так развивался этот диалог, нелегкий для

супругов. Сохранить здоровье мужа, дать

ему окрепнуть в тепле и уюте домашнего
очага — единственное, к чему стремилась

Мария Александровна на пороге близивше¬

гося серебряного юбилея их счастливого

брака. А Илья Николаевич отвечал ей мыс¬

ленно: «Друг мой, я не только потерял бы

здоровье, но тут же и захирел бы и погиб,
облачись я в домашний халат...»

* *

*

Володя выбежал из гимназии — шинель

нараспашку. Нос к носу
—

надзиратель. Они

теперь повсюду, эти соглядатаи,— в стенах

гимназии, и около, и на улицах — как из-

под земли вырастают. Проходу нет, особен¬

но после этого досадного провала с тайной

гимназической библиотекой. Уж на что на¬

дежный был парень
— на квартире хранил

запрещенное да и выдавал с оглядкой. Од¬
нако пронюхали жандармы. Налетели, раз¬
глядели, что за книжечки, и прикончили би¬

блиотеку... А было что почитать: четыреста
номеров в жандармской описи получилось!
Хоть хранитель-то этого богатства Вася Ма-
ненков отвертелся от тюрьмы: крестьянский
паренек, да еще олухом царя небесного при¬
кинулся,— ну что с такого взять? Выставили
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из полицейского участка. Избили, но осво¬

бодили. Ведут следствие, ищут, чьих это рук
дело.
Володя из своих семиклассников подгово¬

рил несколько верных друзей помочь пост¬

радавшему.
— Но что можно сделать?
— К Назарьеву пойдем, делегацией. Он

сам судья, знает законы и человек очень по¬

рядочный. Отзовется!
И Валериан Никанорович принял участие

в мальчишке. Взял Васю Маненкова к се¬

бе домой, устроил в школу...
Володя, чем-то крайне взволнованный, вы¬

бежал из гимназии и тут же был остановлен

надзирателем:
— Ульянов! Ко мне!

Володя остановился. Шумно дышал, гля¬

дя в свирепое лицо и стараясь не обдать его

морозным паром.
— Что у вас за вид? — закричал надзи¬

ратель.— Гимназист вы или гуляка, или, мо¬

жет быть,— бунтовщик?
Юноша побледнел. В пятнадцать лет че¬

ловек болезненно самолюбив, а тут эта раз¬

ухабистая грубость: все равно что розги —

только хлещут по душе.

Собрав все свое самообладание, Володя
сказал вежливо:

— Извините, господин надзиратель, не

могу судить о сходстве: бунтовщиков мне

видать не случалось...
Надзиратель рявкнул:
— Не рассуждать! Руки по швам!
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И полуодетый ослушник вынужден был

стоять неподвижно, коченея от мороза.
Наконец мера воспитания была признана,

видимо, достаточной.
— Соблаговолите...— надзиратель даже

проявил корректность,—...застегнуться по

форме. А фуражку поднимите с уха... Вот

так. Идите, Ульянов.
Внезапная встреча с надзирателем и вся

эта встряска рассеяли юношу, как бы даже

успокоили в нем душевное смятение, кото¬

рое так мучительно всегда переживать... Но

стоило Володе свернуть за угол и там удо¬
стовериться, что взгляд надзирателя, как

пика, больше не упирается ему в спину, как

ему вновь стало жарко от распалившегося
в нем гнева, опять хоть расстегивай шинель.

Собрали гимназистов в актовый зал. Ди¬
ректор Керенский, не в сюртуке, как обыч¬

но, а в мундире, что подчеркивало важность

предстоящего акта, строго обошел ряды
учащихся, вглядываясь в каждого. Потом

объявил, что из Петербурга, снизойдя к ре¬

лигиозно-нравственным потребностям юно¬

шества, прибыл ученый богослов, член вы¬

сочайше утвержденного общества для рас¬
пространения «святого писания» в России.

Директор назвал фамилию лектора, но она

пролетела незамеченной.

Зато, когда столичный гость, улыбаясь н

кланяясь по сторонам, придерживая на жи¬

воте рясу, чтобы не споткнуться, засеменил

по живому коридору из гимназистов, те при¬
нялись тянуть носами. «Да от него не лада¬
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ном пахнет,— последовал вывод,— а духа¬
ми! Модный попик всего лишь, а директор
чуть не в апостолы его зачислил!»

Богослов взошел на приготовленную для
него кафедру, откинул со лба длинные во¬

лосы, притронулся к косо висевшему кресту
на груди и потянул за цепь, выравнивая его.

Затем, обернувшись к киоту, мерцавшему
золотом в углу зала, истово перекрестился
и начал:

— Чада мои! Бог — все для человека. Ра¬

скройте Библию, и в апостольском поучении
от Иоанна вы найдете слова Иисуса Христа:
«Аз есмь путь, истина и жизнь». Господь
бог — единственный источник света и пре¬
мудрости, он открыл божественную истину
младенцам, просветил галилейских рыбарей,
соделав их ловцами человеков, победивши¬
ми своим учением весь древний ученый мир,
он силен просветить, умудрить и вас в учеб¬
ных ваших трудах.
Гимназисты чинно молчали, по опыту

зная, что если тебя воспитывают религиоз¬
но-нравственно, не смей зевнуть, даже п

сквозь зубы: заработаешь карцер. И еще: не

шарь глазами по сторонам и не заглядывай
на потолок, будто вдруг заинтересовался за¬

витушками карниза. Не вовремя это, боком
тебе выйдут завитушки. Стой смирно и, ес¬

ли хочешь быть на хорошем счету у началь¬

ства, упрись взором в затылок впереди сто¬

ящего, в самое там гнездышко, и вспоминай

что-нибудь приятное для одухотворения

лица.
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Володя Ульянов стоял в шеренге товари¬
щей. Посторонними мыслями не развлекал¬
ся, а слушал богослова и анализировал его

речь. И когда тот заявил, что христианство
победило своим учением весь древний уче¬
ный мир, возразил мысленно: «А вот и не¬

правда, святой отец! Что сказал Тургенев,
увидев остатки недавно раскопанного в Ма¬
лой Азии Пергамского храма, его античные

скульптуры? — И прочитал на память пись¬

мо Ивана Сергеевича из «Вестника Евро¬
пы»: «...красивейшие человеческие тела во

всех положениях, смелых до невероятности,
стройных до музыки... Да, это мир, целый

мир, перед откровением которого невольный

холод восторга и страстного благоговения

пробегает по всем жилам... Как я счастлив,

что не умер, не дожив до последних впечат¬

лений, что я видел все это!» Где ж тут, свя¬

той отец, победа христианства? Искусству,
а не Иисусу поклонился перед смертью ве¬

ликий наш Тургенев. В его словах — гимн

прекрасному в жизни, которое только и бес¬

смертно!»
Но что это — ученый богослов вдруг за¬

говорил о Гоголе. Любопытно, при чем тут
евангелист Иоанн и прочее такое... Надо по¬

слушать!
В голосе столичного проповедника даже

слеза умиления появилась, умело наигран¬
ная, когда он изрек:
— Глубоко прав Николай Васильевич Го¬

голь, писатель-христианин, верный сын

церкви христовой...
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Володя мысленно продлил тираду: «...соз¬

давший симпатичнейших чертей и ведьм в

своих «Вечерах на хуторе...»»
— Но тут же

умолк, обескураженный. Проповедник читал

текст из Гоголя:

— «...По мне безумна и мысль ввести ка¬

кое-нибудь нововведение в России, минуя
нашу церковь, не испросив у нее на то бла¬

гословения... Вот мы постоянно повторяем
слово просвещение... Слова этого нет ни на

каком языке; оно только у нас... Оно взято из

нашей церкви, которая уже почти тысячу
лет его произносит, несмотря на все мраки
и невежественные тьмы, отовсюду ее окру¬
жавшие... Свет христов просвещает всех!» —

Тут богослов торжествующе воздел руку с

трехперстно сложенными пальцами и широ¬
кими взмахами осенил крестным знамением
гимназистов.
Володя замер, в ужасе ожидая, что поп

ляпнет: мол, и благословение на головы ва¬

ши ниспосылает Гоголь... Лучше бы потолок
на головы рухнул, чем такое услышать! По¬
трясенный бесстыдством ученого попа, Во¬

лодя твердил: «Это же надругательство над
Гоголем! Все равно, что на сияющее нам

солнце плюнуть! «Мертвые души», «Реви¬
зор»

— это же хребет русской литературы,
вот что такое Гоголь! А не это жалкое бор¬
мотание несчастного Николая Васильевича
на грани безумия... Как не стыдно, церков¬
ный отец, как не стыдно!..»
У толпы гимназистов — лицо сфинкса. Но

проповедник, как видно, почувствовал, что
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его расправа с Гоголем не встречает под¬

держки. Он прокашлялся, затем в упор, осу¬
ждающим взглядом, посмотрел на ближай¬
ших к нему гимназистов и размеренно
прочитал заложенную в молитвеннике

справку:
— «Переписка с друзьями». Гоголь, пись¬

мо к Василию Андреевичу Жуковскому,
том IV, страницы 76—79. Мысли этого зна¬

менательного письма для удобства слушате¬
лей изложены нами в свободной передаче...
Аминь.
Поп стал еще более гнусен Володе. «Иезу¬

ит! У него и охранная грамота при себе...

Значит, понимает, что делает пакости?..

Иезуит, иезуит!»
Едва сдерживаясь, чтобы не прокричать

это вслух в толпе разбиравших шинели гим¬

назистов, Володя, не успев даже толком

одеться, выскочил на улицу.
Тут его и остановил надзиратель. На мо¬

розе запальчивость первых мгновений погас¬

ла, но он почувствовал еще большую пот¬

ребность говорить, кричать, протестовать

против гнусности увиденного и услышанно¬
го. Спешил домой, то широко шагая, то от

нетерпения делая перебежки...
И вот он в кабинете отца. Но отец не один,

у него какой-то педагог. Занимаются и бесе¬

дуют. Едва открыв дверь, Володя услышал

обрывок сказанного со вздохом отцом:

«...плохо, плохо мои дети посещают церковь.
Даже в службах не разбираются...»
Володя не успел даже поздороваться с
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гостем — отшатнулся, как от толчка в

грудь, и дверь перед собой захлопнул.
— Сынок,— услышал он из кабинета,—

скажи, чтобы нам дали чаю, и оставь нас по¬

ка вдвоем.

«Нет,— упрямо подумал юноша,— не ос¬

тавлю. Разговор ваш и меня касается!» — И
он сам внес чай. Поставил поднос со стака¬

нами на стол и поклонился незнакомцу. А

тот, с улыбкой поглядев на крепыша гим¬

назиста, обратился к Илье Николаевичу:
«Сечь, сечь надо!» И это было сказано не в

шутку, а с каким-то хищным удовольст¬
вием.

Володя вышел из кабинета, потом во двор,
забежал в уголок к сараю. Здесь он расстег¬
нул на мундире верхние пуговицы, сорвал с

шеи крест и бросил его на землю.

Бегом — обратно на крыльцо. Остановил¬

ся, повернулся лицом к саду, а там деревья,
как в зимней сказке. Раскинул руки и про¬
кричал: «О-го-го-го-го-о-оо!» От переполнив¬
шего его счастья, казалось ему, грудь ра¬
зорвется! Ликуя, недоумевал: «Такой пустя¬
ковый крестик, почти невесомый, а сбросил
его — и гнетущая тяжесть свалилась с ду¬
ши...» И он вновь и вновь раскидывал руки,
возглашая: «Какой простор перед глазами!
Какая на душе свобода!»

*

Друзья не допустили, чтобы Илья Нико¬
лаевич остался одиноким в своих несча¬

стьях.

17 II. Григорьев 24 9



К нему шли единомышленники его и со¬

ратники, даже те, от которых он не ожидал

сочувствия.
Счастливый тем, что происходит в его до¬

ме, Илья Николаевич приговаривал:
— Вот это дружина! Силушка по жилуш-

кам переливается... Только спросу на нас не

стало!

Друзья вспоминали о первых шагах сим¬

бирского инспектора. В передаче добрых уст
эти шаги порой неумеренно превозносились.
Илья Николаевич тотчас требовал пардону
и, посмеиваясь, цитировал Салтыкова-Щед¬

рина: «Был он пескарь просвещенный, уме¬

ренно-либеральный и очень твердо понимал,
что жизнь прожить

— не то что мутовку об¬
лизать!»
Но в одном сходились все, против чего и

Илья Николаевич не возражал: в выборе и

определении на должность новых учителей
он проявлял смелость, по устоявшимся по¬

нятиям того времени, неслыханную.
Вот пример с Василием Андреевичем Ка¬

лашниковым. В год приезда Ильи Николае¬
вича в Симбирск Калашников шестнадцати¬

летним парнишкой кончал курс педагогиче¬
ской подготовки при местном уездном учи¬
лище. О самостоятельной должности и

помышлять не смел. Но Илья Николаевич,

зоркий на людей, уследил, что Вася поха¬

живает в общежитие к чувашам, да не ску¬
ки ради, а с книгами под мышкой, с аспид¬

ной доской и грифелем; по доброй своей охо¬

те помогает ребятам готовить уроки, да с яв¬

250



ным успехом, даром, что половина учеников
много старше своего репетитора.
Ульянов взял бескорыстного просветителя

на заметку.

Между тем Иван Яковлевич Яковлев, пре¬
жде гимназист, а теперь студент Казанского

университета, устроив для сородичей обще¬

житие, загорелся мыслью развернуть его в

чувашскую школу. Илья Николаевич горячо

поддержал эту идею, и оба сошлись на том,

что учителем к чувашам надо ставить Васю

Калашникова. «Мальчишку?» — возмути¬
лись в земстве. Хотели уже отказать в день¬

гах, но инспектор Ульянов своим авторите¬
том спас положение. И денег дали, и утвер¬
дили Калашникова в должности.

Уже через год инспектор Ульянов писал

попечителю округа: «...упомянутая школа

под руководством Калашникова приобрета¬
ет доверие как земства, так и крестьян из

чуваш... Желание самих крестьян чуваш от¬

давать своих детей в обучение русской гра¬
моте весьма знаменательно, тем более что

прежде не только в губернский город, но да¬
же и в ближайшую сельскую школу они не¬

охотно отдавали своих детей».
И вот уже Калашников —учитель-руково¬

дитель Симбирской чувашской школы, с жа¬

лованьем 300 рублей в год, весьма по тому
времени солидным, тем более для восемнад¬
цатилетнего юноши.

Впоследствии Василий Андреевич Калаш¬
ников, по просьбе Ильи Николаевича, под¬

готовил для поступления в гимназию стар¬
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шую дочь Анну, затем Сашу, а когда подрос
Володя, частично занимался и с ним.

— Сказка какая-то...— вдруг с горькой
усмешкой сказал Илья Николаевич.— От¬

крывали, какие хотели, школы, ставили, ко¬

го хотели, учителями... Просто воображения
не хватает, чтобы представить те благосло¬

венные времена!
Он встал, прошелся в волнении, но тотчас

был замечен из кружка дам. Блеснуло пен¬

сне — это Прушакевич сделала движение.

Склонив по привычке чуть-чуть набок свою

красивую голову, Вера Павловна несколь¬

ко мгновений наблюдала за своим старым

другом и наставником. Ульянов сделался

учителем, потому что не мог им не быть; она

также. Для него в этом —смысл жизни; для

нее — тоже.

Вместе с нею гимназию кончила Вера Ва¬

сильевна Кашкадамова, но только через
пять лет подруги встретились на педагоги¬

ческом поприще: Кашкадамову заинтересо¬
вали Высшие женские курсы в Казани, где

она завершила образование.
Обе стали выдающимися педагогами-уль-

яновцами.

Вера Павловна Прушакевич, приняв вось¬

милетнего Володю из рук предварительно
занимавшихся с ним учителей — Калашни¬
кова и Ивана Николаевича Николаева, под¬
готовила мальчика к поступлению, минуя
приготовительный, в первый класс гимна¬

зии.

Еще ученицей гимназии здесь же, в род¬
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ном для нее Симбирске, Вера Прушакевич
мечтательно избрала путь народной учи¬

тельницы, хотя и понимала, что он не усы¬
пан розами. Закончила с золотой медалыо,
явилась к Ульянову, трепетала и теряла
мысли, пока с ней говорил этот большой на¬

чальник, и, только опомнившись, поняла,

что выдержала испытание, еще более важ¬

ное для нее, чем в гимназии на аттестат зре¬
лости. Следующий учебный год Вера Пав¬
ловна начала уже преподавательницей го¬

родского женского училища.
Теперь Володя — старшеклассник, мысли

его обращены к университету. Но, встре¬
чаясь с Верой Павловной, он всякий раз ло¬

вит себя на том, что готов броситься к ней

на шею, как, бывало, в детстве, когда он

спозаранку бегал к ней «на часок» в учили¬
ще, еще безлюдное, не успевшее наполнить¬

ся шумом и гамом, и они уединялись в ка¬

кой-нибудь комнате; Володя доставал из

сумки «Родное слово» Ушинского, арифме¬
тику Евтушевского, тетрадку, грифельную
доску. А Вера Павловна, кудесница, из всех

этих в общем скучных вещей извлекала

столько интересного, что вместо двух задач

ему хотелось решить пять и шесть; расска¬
зав из «Вокруг да около», что он сам видит,

норовил тут же выучить наизусть статью

«Одежда» или «Посуда». Вера Павловна,
смеясь, умеряла его пыл и говорила: «А ведь

мы еще не рисовали. У вас в саду яблони,
вишни, сливы...» У мальчика загорались
глаза: «Я, знаете, которую нарисую?..»
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Но в школьном коридоре уже гремит ко¬

локольчик. Вера Павловна поднимается, ей

пора в класс, к ученицам. Володя спешит со¬

брать свою сумку, но как ему не хочется ухо¬

дить!
«Как бы хорошо,— порой думал Воло¬

дя,— поговорить с ней, не поддаваясь впе¬

чатлениям детства, по-взрослому. «Вера
Павловна, я стал атеистом!» Интересно, что

бы она на это... Ходит в церковь, говеет, по¬

стится. Может быть, только по обязанности
школьного учителя? А если... Нет, не сле¬

дует вовлекать ее в эти разговоры... Та¬
кого друга

— и оторвать от сердца?.. Нет

и нет!»

Между тем Вера Павловна, наблюдая в

гостиной за Ильей Николаевичем, обнару¬
жила, что он окончательно замкнулся в се¬

бе: среди людей, даже вступает в разгово¬

ры, а сам в душевном одиночестве. Обрати¬
ла на это внимание сидевшей рядом Кашка-
дамовой, и подруги тут же решили взяться

за хозяина, да с двух сторон сразу.
— Илья Николаевич, нам без вас скучно!
Подошел:
— Охотно присоединяюсь к компании.

Только, увы...— он поклонился и с извиняю¬

щейся улыбкой,— ...даже две Веры не в си¬

лах поднять мою поколебавшуюся веру в

человеческую добродетель.
— А это мы еще посмотрим! — сказала

Кашкадамова.
— Это мы еще увидим! — в тон ей объя¬

вила Прушакевич, закуривая папиросу.
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— Сажусь в цветник,— покорно согла¬

сился Илья Николаевич.— На исправле¬

ние.

Прушакевич негромко, с чувством произ¬
несла нараспев:
— «Жизни вольным впечатлениям душу

вольную отдай...»
Кашкадамова тотчас подхватила:

— «Человеческим стремлениям в ней про¬
снуться не мешай...»

Что-то дрогнуло в лице Ильи Николаеви¬
ча. Эти женщины своим чутким прикоснове¬
нием к его душевным струнам едва не за¬

ставили его расплакаться: вот был бы кон¬

фуз... Однако вызов сделан, и, как в народ¬
ных играх, надо без задержки отвечать.
Илья Николаевич и откликнулся:
— «С ними ты рожден природою

— воз-

лелей их, сохрани! Братством, Равенством,
Свободою называются они».

Кашкадамова и Прушакевич, втягивая

Илью Николаевича в беседу, принялись
вспоминать свои гимназические годы. С ув¬
лечением поведали, что «Песня Еремушке»
в их пору владела умами девочек, и не толь¬

ко старшеклассниц. Песня вспыхивала то в

коридорах, то в рекреационном зале, то в

гардеробной. Достаточно было, чтобы чей-
то голос возгласил горячую, дух захваты¬

вающую строфу из «Песни», как возникал

тотчас хор. Он гремел на все голоса, а когда

классная дама по прозвищу Баржа с разъя¬
ренным и испуганным лицом подоспевала,
чтобы пресечь, как говорилось, «возмути¬
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тельное бесчинство», никого уже на месте

не оказывалось.

— Для нас, для молодежи,— говорили
бывшие гимназистки,— «Песня Еремушке»
была откровением в жизни, гимном священ¬

ным!

Илья Николаевич слушал все это затаив

дыхание, с выражением восторга, как бы

даже помолодевший, и вдруг, легко вскочив,

со словами: «Простите, я сейчас» — быстро
вышел из гостиной и так же быстро возвра¬
тился. В руках у него была тетрадь в твер¬
дых корочках с медными, для прочности,
уголками.
Илья Николаевич раскрыл тетрадь на од¬

ной из первых страниц, где значилось: «Сов¬

ременник», 1859, № 9. Н. А. Некрасов, «Пес¬
ня Еремушке», и предъявил тетрадь дамам.
— Я знаю ваш почерк,— сказала Пруша¬

кевич,— он четок, красив, но здесь в калли¬

графии вы превзошли себя.
— Вдохновило содержание,— застенчиво

отозвался Илья Николаевич.
— А это что за автографы под «Пес¬

ней»? — заинтересовалась Кашкадамова.—
«Саша. 1877». «Аня. 1877». «Володя. 1881».

«Оля. 1883». «Митя. 1885».

Илья Николаевич улыбнулся:
— Мой кучер Дунин как-то сказал об

одиннадцатилетнем Саше: «Парень в разум
взошел». Вот тут я и открыл мальчику высо¬

кий нравственный идеал «Песни Еремушке».
А он впервые в жизни с удовольствием рас¬
писался. В разное время и другие мои дети
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«входили в разум». Отсюда и все эти авто¬

графы.
Женщины заинтересовались тетрадкой

Ильи Николаевича — многолетней свиде¬

тельницей его дум, вкусов и привязанно¬
стей — и с его согласия стали ее перелисты¬
вать.

Но открылась дверь. На пороге гостиной

Мария Александровна, как всегда, в тем¬

ном, строго изящном платье.

— Господа, милости прошу в столовую.
Самовар на столе.

* *

*

Отец и Володя сидели за шахматами.

Трудное объяснение позади. Володя,сча¬
стливый обретенной духовной свободой, сме¬

ло и с достоинством объявил отцу, что он

порвал с религией.
Отец потемнел в лице. Володя опустил го¬

лову и зажмурился: ведь это страшно
—

ус¬
лышать, как тебя проклинают... И вдруг...
— Родной мой...— Голос отца дрогнул.

Илья Николаевич был обескуражен глуби¬
ной греховного падения сына и в то же вре¬
мя не мог не преклониться перед мужест¬
вом его честной натуры.— Родной мой, вера
в бога — дело совести каждого. Свободной
совести. Понимаю, тебе нелегко далось то

страшное, что ты совершил, сбросив с себя

крест христов. Во мне все дрогнуло, сын

мой, все, все, кроме единственного: отцов¬

ской моей любви к тебе. И чувствую, сейчас
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полюбил тебя, кажется, еще крепче, чем до

сих пор... Дай я обниму тебя.

Володя, ошеломленный, просиявший, бро¬
сился в объятия к отцу и задохнулся от сча¬

стья. Шумно набрал воздуху и снова приник
к щекочущей и такой бесконечно милой бо¬

роде...
В шахматах Володя преуспевал. Частень¬

ко уже давал мат отцу, и Илья Николаевич

как-то, в уважение к успехам сына, сказал:
— Полагаю, еще немного, и тебе будет

полезно сразиться с Ильиным. Познакомлю
тебя с нашим симбирским чемпионом. За¬

меть, он ученик Чигорина.
Сегодня игра началась с веселого замеча¬

ния юного партнера:
— Отец, может быть, дать тебе фору?
Илья Николаевич, как показалось Володе,

не понял его или не расслышал. Взгляд от¬

сутствующий, а когда Илья Николаевич сде¬
лал ход, Володя, встревожившись, тихонько

указал ему:
— Ты ошибся, отец. Пешкой пошел, как

конем.

Но Илья Николаевич и хода не исправил.
Сказал страдальчески:
— Новое несчастье, Володя. Запрещен

Ушинский. Приказ Делянова: «Изъять из

употребления в школах и сжечь».

Юноша ахнул, изумленный:
— «Родное слово»? Да что они, с ума

сошли?

Это их домашняя книга. Когда подра¬
стающему в семье ребенку наступало время
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учиться, отец раскрывал перед ним «Родное
слово». Многократно за время своей верной
службы подклеенный и подшитый, учеб¬
ник-ветеран хранится у отца в шкафу.
«Родное слово» было у Ильи Николаевича

во всех школах; этот учебник позволял рас¬

ширять кругозор учащихся за жесткие рам¬

ки казенной учебной программы.
В силу своих исключительных педагогиче¬

ских качеств «Родное слово» как бы вросло
в быт каждой семьи; изгнанный Деляновым
из школ, учебник не исчез из обихода; боль¬
ше того, издатели продолжали выпускать
его все новыми и новыми тиражами, пока на¬

конец под давлением общественности мини¬

стерство не восстановило «Родное слово» в

правах. Но случилось это, увы, лишь через
15 лет. Илья Николаевич Ульянов уже не

мог этому порадоваться...



* *

*

Его превосходительству
господину

Управляющему
Казанским Учебным округом

11 ноября сего года окон¬

чится срок первого пятиле¬

тия, на который я был ос¬
тавлен на службе по выслу¬
ге мною 25 лет... Имею честь

покорнейше просить Вашего

ходатайства об оставлении
меня вновь на службе на

второе пятилетие.

Директор народных училищ
И. Ульянов

На ходатайстве — резолюция, бездушная
и циничная: «Представить к оставлению до

1 июля 1887 г.». Попечитель согласился по¬

терпеть Ульянова на службе лишь еще пол¬

тора года...
Анна Ильинична вспоминает:
«В декабре 1885 года, будучи на третьем

курсе, я приехала опять на рождественские
каникулы домой, в Симбирск. В Сызрани я

съехалась с отцом, возвращавшимся с оче¬

редной поездки по губернии. Помню, что

отец произвел на меня сразу впечатление

сильно постаревшего, заметно более слабо¬

го, чем осенью... Помню также, что и наст¬

роение его было какое-то подавленное, и он

с горем рассказывал мне, что у правительст¬
ва теперь тенденция строить церковнопри¬
ходские школы, заменять ими земские.

Это означало сведение насмарку дела всей

Директор
народных училищ

Симбирской губернии
30 октября 1885 г.
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его жизни. Я только позже поняла, как тя¬

гостно переживалось это отцом, как ускори¬
ло для него роковую развязку».
Скончался Илья Николаевич Ульянов

12 января 1886 года, работая над составле¬

нием годового отчета. Приехавший врач оп¬

ределил кровоизлияние в мозг. Было Илье

Николаевичу от роду неполных 55 лет.

«...Живо запомнилась мне Мария Алек¬
сандровна, бледная, спокойная, без слез, без

жалоб стоящая у гроба» (В. В. Кашкада-

мова). ф
К новому, 1886 году Илья Николаевич

был пожалован одной из высших наград им¬

перии— орденом Станислава 1-й степени.
Знак ордена

—

крупная сияющая звезда на

левой стороне груди и широкая муаровая
лепта через плечо...

Несколько строк из обширного некролога,
опубликованного попечителем в циркуляре
по Казанскому учебному округу:

«...Все сослуживцы покойного, учащие и

учащиеся в городских народных училищах,
г. вице-губернатор, директор и многие учите¬
ля гимназии, кадетского корпуса и духовной
семинарии и все чтители памяти покойного

(а кто в Симбирске не знал и не уважал его)
и огромное число народа наполнили дом и

улицу около квартиры покойного. Высшие

лица симбирского духовенства... совершили
краткую литию. Гроб с останками покойного

был принят на руки его вторым сыном, бли¬
жайшими сотрудниками и друзьями...»
В журнале «Новь» (уже независимо от по¬
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печителя округа) было сказано: «Он очень
много потрудился на пользу народного об¬

разования, поставив его как в Симбирске,
так и в губернии едва ли не лучше, чем оно

поставлено в других местностях России».

* *

*

Дом Ульяновых опустел: никого не вид¬

но, никого не слышно... Володя, мучаясь то¬

ской, бесцельно бродил по комнатам. На

рояле среди нот чт%то блеснуло. Протянул
руку

—

тетрадь отца с медными уголками
на твердых корках. «Как она здесь оказа¬

лась?» И вспомнил: отец принес тетрадь в

гостиную и показывал Вере Павловне и

Вере Васильевне.

Володя раскрыл тетрадь и увидел пос¬

леднюю в ней запись: «Рег азрега ай аз1га».

«Через тернии к звездам»,— перевел Воло¬
дя с латинского.
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