

ПОСТЕР: ВАНОНА РАЙДЕР

ISSN 0131-5994

РОВЕЩИК

№ 4 /382/ 1994

16 ФАКТОВ О САТАНЕ



**ДЕВОЧКИ ПО ВЫЗОВУ:
НАША ЖИЗНЬ ПОРОЙ
ОПАСНА И ТРУДНА**



О, СПОРТ, ТЫ...

STING



№ 4 апрель 1994

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ
1962 ГОДА

Главный редактор
И. А. ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
С. А. КАВТАРАДЗЕ,
В. Б. МИЛЮТЕНКО,
А. А. НОДИЯ,
Н. Н. РУДНИЦКАЯ,
Э. М. САГАЛАЕВ,
В. Г. СИМОНОВ

Художественный редактор
Т. Н. Филипповская

Технический редактор
Н. М. Носова

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
Телефоны: 285-89-20 — для
справок,
285-88-44 — факс, 285-80-62 —
отдел рекламы.

По вопросам распространения:
285-88-44. В номере
использованы
иллюстрации и текстовые
материалы из журналов
«Bravo», «Film review», «Hit
parader», «Observer magazine».

Сдано в набор 25.02.94.
Подписано в печ. 23.03.94. Формат
84 x 108 1/16.

Печать офсетная.

Бумага офсетная № 1.

Усл. печ. л. 3,36.

Усл.-кр.-отт. 13,44. Уч.-изд. л. 5,5.

Тираж 220 000 экз.

Зак. 42021.

Акционерное общество
«Молодая гвардия».
Адрес АО: 103030, Москва, К-30,
ГСП-4, Сущевская ул., 21.

Учредители:
журналистский коллектив
редакции,
АО «Молодая гвардия»



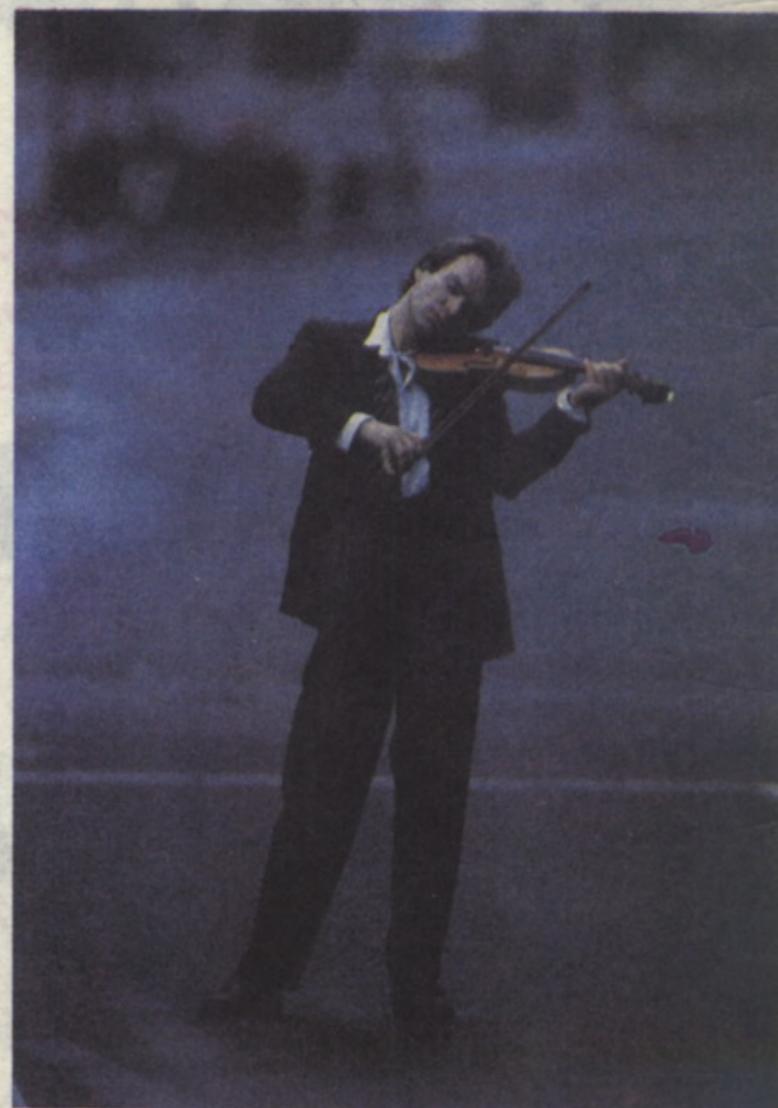
«ПРЕЗИДЕНТОМ? НЕТ. В ПРЕЗИДЕНТЫ ИЛИ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРЫ МЕНЯ БЫ НЕ ВЫДВИНУЛИ. КОГДА-ТО Я ПРИНИМАЛ НАРКОТИКИ, У МЕНЯ БЫВАЛИ ВНЕБРАЧНЫЕ СВЯЗИ, И ВООБЩЕ Я НАДЕЛАЛ ЗА СВОЮ ЖИЗНЬ НЕМАЛО ТАКОГО, ИЗ-ЗА ЧЕГО РАЗРАЗИЛАСЬ БЫ ЦЕЛАЯ КУЧА СКАНДАЛОВ. НО ИЗ МЕНЯ ПОЛУЧИЛСЯ БЫ ЧЕРТОВСКИ ХОРОШИЙ ПРЕЗИДЕНТ!»

И это, наверное, факт, хотя Стинг вроде бы по этому поводу шутил. Но — шутки в сторону. Бывший учитель английского языка и литературы («А я так в душе учителем и остался, все время сбиваюсь на назидательный тон»), лидер некогда знаменитой поп-группы «Полис», много и успешно снимающийся в кино (в конце восьмидесятых его даже признали «самым красивым мужчиной Англии») и ныне много и успешно работающий над самостоятельными проектами (перечислять их все просто не имеет смысла), так вот, помимо всего этого, Стинг — тот, к кому применимо достаточно скомпрометировавшее себя определение «общественный деятель». Но, как ни назови, суть от этого не меняется: Стинг действительно, как он сам говорит, «ужасно совестливый — в мире столько проблем, столько несчастий, а я, в общем-то, счастливый человек, и чужие страдания заставляют меня испытывать острое чувство вины. Я прекрасно понимаю, что рок-концертом

положение иракских курдов, или в Бангладеш, или в Эфиопии не исправь, да и джунгли Амазонии от истребления не спасешь. Этим должны заниматься специалисты. Но звезды могут расшевелить общественное мнение, заставить людей воздействовать на свои правительства, чтобы они все-таки старались решать эти проблемы».

И как бы ни хихикали некоторые над такой общественной активностью Стинга (есть даже комикс «Хеллблейзер», герой которого, супермен с лицом Стинга, мечется по белу свету, помогая сирым и убогим и постоянно вливая во всякие неприятности), он продолжает свою «общественную деятельность». Успевая при этом писать отличную музыку.

А что, если его действительно избрать Генеральным секретарем ООН?



**КРУГЛОСУТОЧНЫЙ
ПРАЗДНИК ПО ТЕЛЕФОНУ!**

**ЗВОНИТЕ
СЕЙЧАС!**

Поговорите о всём,
что вас интересует.

**ИНТЕРЕСНО
И ЗАБАВНО!**

Познакомьтесь
с новыми друзьями!

8-101 600 203 4646

Вы платите только за международный телефонный разговор.

СОВСЕМ НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ СОВЕТЫ

Советы — как касторка: прописать легко, а проглотить трудно.

Джош БИЛЛИНГС,
американский юморист

● Единственное, к чему стоит относиться серьезно, так это то, что ни к чему нельзя относиться серьезно.

Самюэл БАТЛЕР,
американский писатель

● Опыт прибавит вам ума, но не убавит глупости.

Джош БИЛЛИНГС,
американский юморист

● Если возникает опасность, нужно думать как можно быстрее ногами.

Амброуз БИРС,
американский писатель

● История нас учит, что ничему нас не учит.

Фридрих ГЕГЕЛЬ,
немецкий философ

● Врагов нужно прощать, но только после того, как их повесят.

Генрих ГЕЙНЕ,
немецкий поэт

● Самое неприятное в поисках правды то, что ее находишь.

Реми де ГУРМОНТ,
французский писатель

● Если вы страдаете от того, что вас не понимают, утешьтесь: вы страдали

бы гораздо больше, если бы вас поняли.

Кларенс ДАРРОУ,
американский юрист

● Чем больше пьешь, тем больше нравишься себе и тем меньше другим.

Самюэл ДЖОНСОН,
английский писатель

● Что такое бизнес? Очень просто: это чужие деньги.

Александр ДЮМА,
французский писатель

● Если ты поймал слона за задние ноги, а он пытается убежать, лучше всего его отпустить.

Авраам ЛИНКОЛЬН,
американский президент

● Чтобы стать хорошим собеседником, существует одно-единственное требование — научиться слушать.

Кристофер МОРЛИ,
американский писатель

● «Будь самим собой!» — самый плохой совет, какой можно дать некоторым из нас.

Том МЭССОН,
американский юморист

● Чтобы написать любовное письмо, нужно начинать, не зная, что собираешься сказать, и заканчивать, не зная, о чем написал.

Жан-Жак РУССО,
французский философ

● Не доверяй первым порывам: они всегда хорошие.

ТАЛЕЙРАН,
французский государственный деятель

● Бросить курить очень просто. Я знаю это по собственному опыту: сам бросал тысячу раз.

Марк ТВЕН,
американский писатель

● Когда я был молод, мне казалось, что деньги — самое главное в жизни, теперь, когда я стар, я это знаю.

Оскар УАЙЛЬД,
английский писатель

● Полюби себя, и у тебя не будет соперников.

Бенджамин ФРАНКЛИН,
американский государственный деятель



● Если каждый день будешь усердно трудиться по восемь часов, то сможешь стать начальником и будешь трудиться по двенадцать часов.

Роберт ФРОСТ,
американский поэт

● Когда тебе говорят, что дело не в деньгах, а в принципе, значит, дело в деньгах.

Фрэнк ХАББАРД,
американский писатель

● Чтобы избежать критики в свой адрес, не делайте ничего, не говорите ничего, будьте ничем.

Элберт ХАББАРД,
американский писатель

● Золотое правило состоит в том, что нет никаких золотых правил.

Бернард ШОУ,
английский писатель

Подготовил В. СИМОНОВ



Количество преступлений на душу населения в Новой Зеландии выше, чем в других странах мира. Вывод: никогда не доверяйте баранам.



le podium,
chadors pour
les inconnues



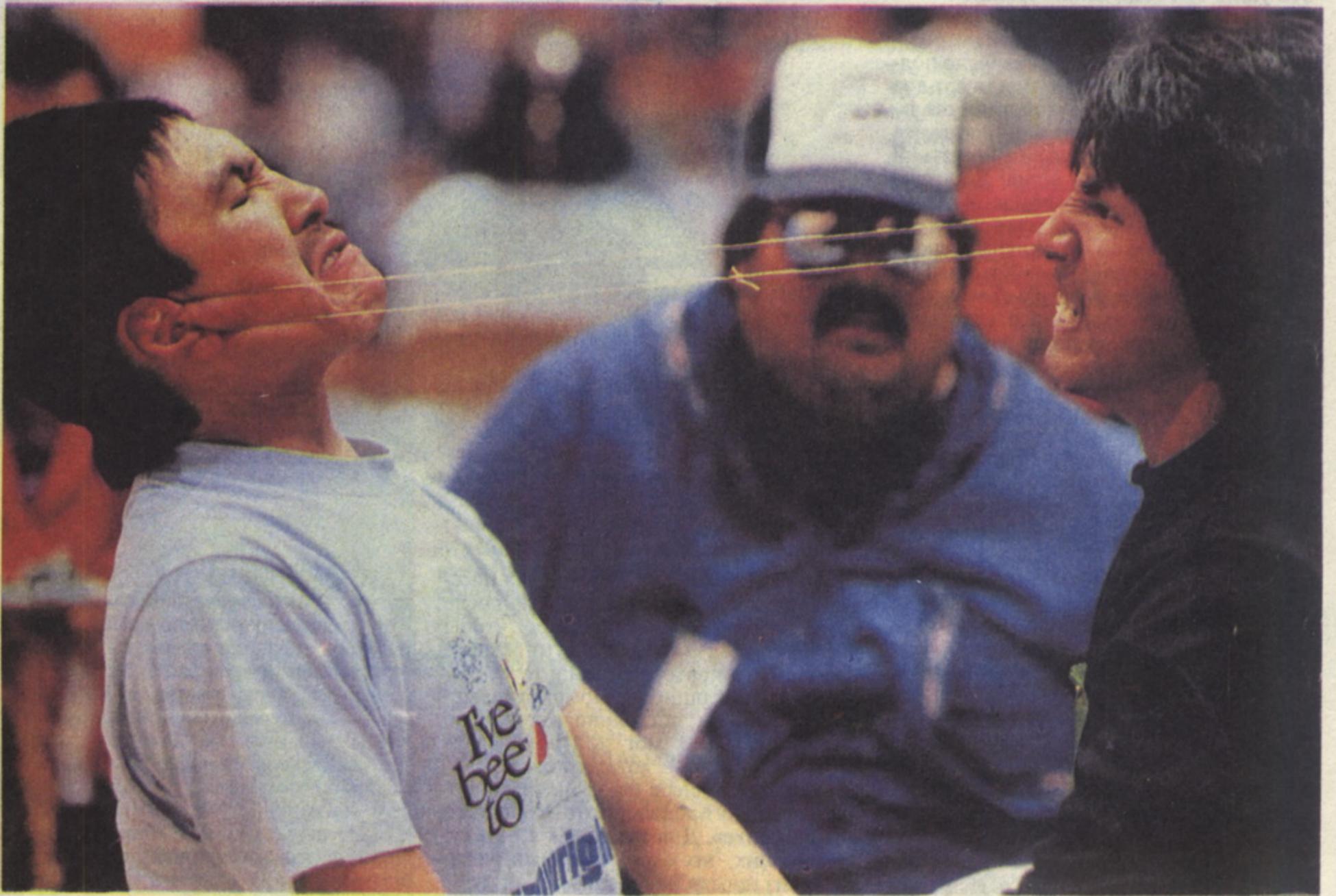
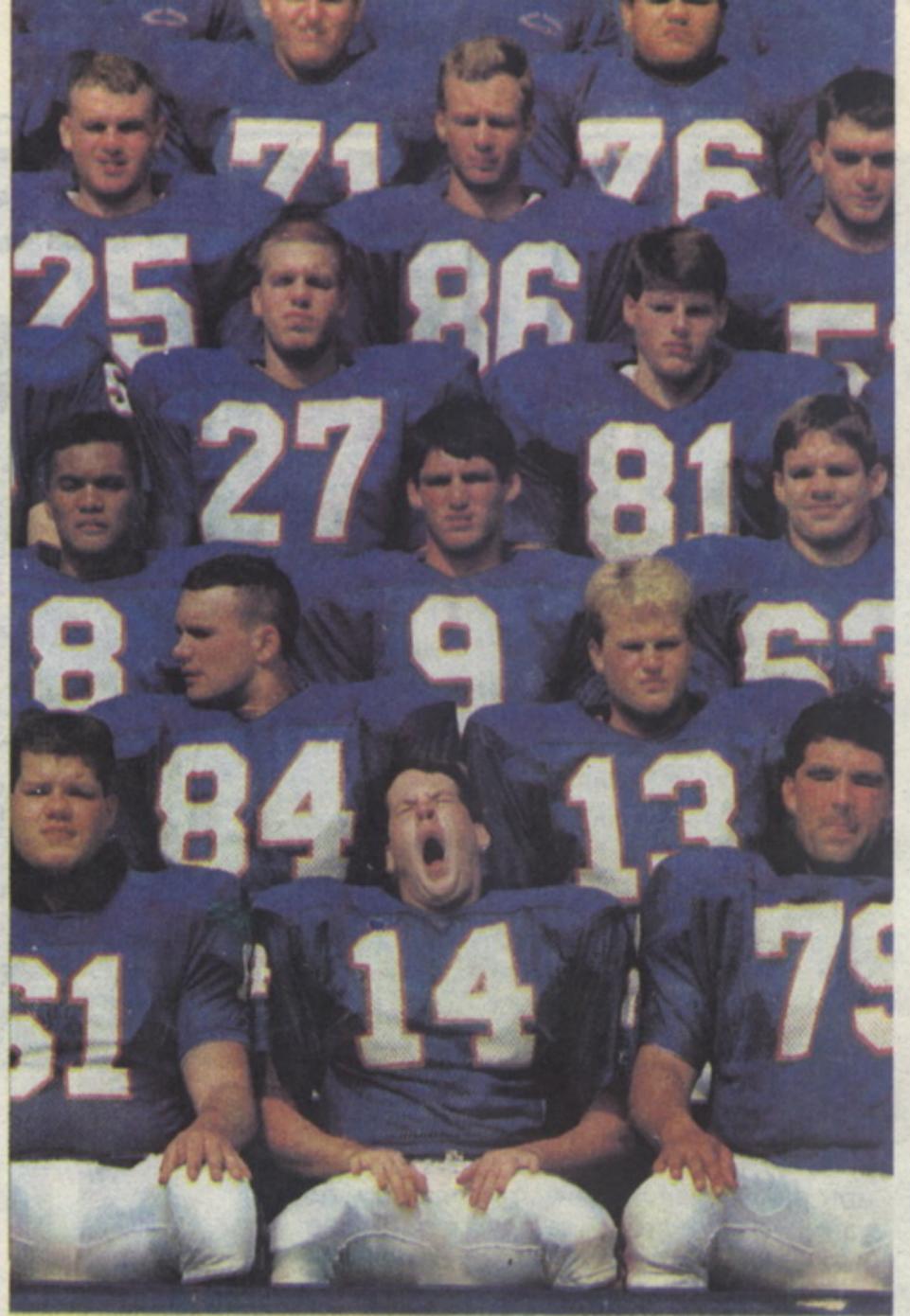
PIRELLA GÖTTSCHE



LORENZO OTTAVI

СМОТРИТЕ

О, СПОРТ, ТЫ – ЖИЗНЬ!



КОГДА ЗВЕЗДАМ ПЛОХО

Мы издали с завистью смотрим на звезд, и нам кажется, что у этих небожителей нет ни забот, ни проблем. А проблемы есть, и звезды тоже мучаются и страдают, как и мы. Но если мы попросту маемся или изливаем душу случайному попутчику, то на Западе давно известно другое средство, малоизвестное для нас,— психоанализ.

РОБИН УИЛЬЯМС: «После развода я был сам не свой: то сходил с ума, то впал в депрессию. Наконец я сказал себе: «Сядь, успокойся, ты ведь не хочешь задохнуться в собственном дерьме? Хватит заниматься саморазрушением!» Я пошел к психоаналитику. Постепенно снова поверил в себя».

ДЖЕЙМС ВУДС: «Успех дался мне нелегко. Чего бы я ни пытался достичь, мне всегда приходилось работать больше других. У других были богатство и красивая внешность, а у меня — ни того, ни другого. Никому никогда не пришло бы в голову сказать: «Давайте сделаем из Джимми Вудса звезду». В начале карьеры я прошел через столько обид и разочарований, что впал в глубочайшую депрессию и однажды восемнадцать дней просидел на стуле. Мне удалось снова собраться с силами, но на это ушло три года психотерапии».

КЭТЛИН ТЕРНЕР: «Едва я стала знаменитой киноактрисой, как начала посещать психоаналитика. У меня было полное ощущение того, что существуют две Кэтлин Тернер: имя первой пишется заглавными буквами, и она гораздо важнее меня. Моей задачей было ей помогать! Я чувствовала, что схожу с ума! Я превратилась в служанку кинозвезды. Я отправилась к психоаналитику, и это самое умное решение, какое я приняла в своей жизни. Теперь я изображаю Кэтлин Тернер, когда необходимо — на съемках, на интервью и так далее,— а в остальное время не трачу энергию на эту особу и живу собственной жизнью. И счастлива».

РЭКУЭЛ УЭЛЧ: «Психоанализ успокаивает боль куда лучше, чем алкоголь или наркотики. У меня был период, когда все покатило под откос. Мне казалось, что вся жизнь разрушена. Я напоминала себе живой труп. Я нуждалась в помощи. И нашла ее. Теперь все в порядке».

ДЖЕК НИКОЛСОН: «Моя терапия всегда была по Рейху, то есть замешана исключительно на сексе. Если ты не освобождаешься от сексуальной энергии, тогда твое дело плохо. Не то чтобы секс — главный элемент вселенной, но становится таковым и сказывается на тебе негативно, если ты сексуально не удовлетворен. Вильгельм Рейх объясняет, к чему может привести отказ от удовольствий или страх перед ними. Когда подавляешь свою энергию и чувства — поедает сам себя».



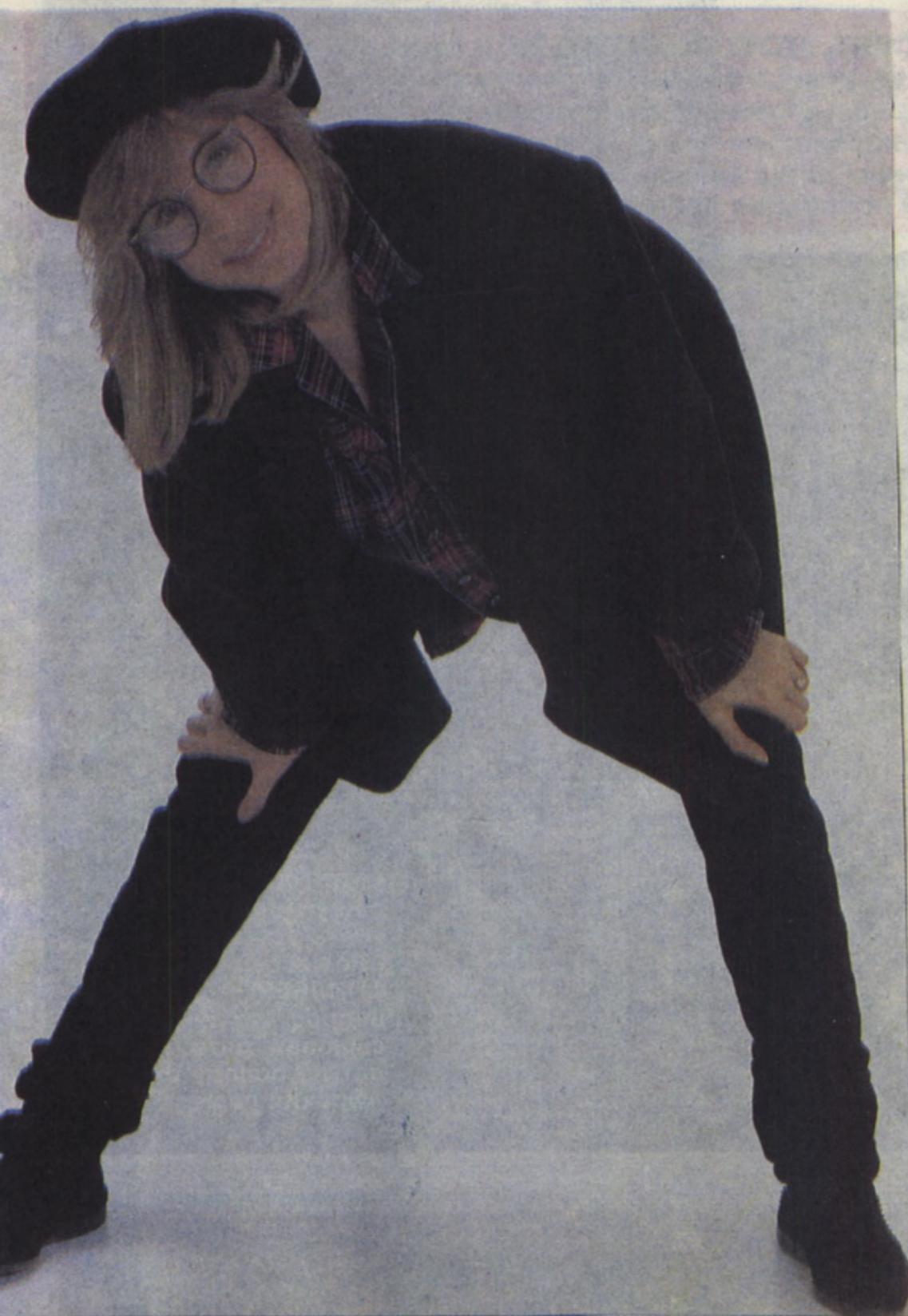
Джек
Николсон



Рэкуэл
Уэлч

ДАСТИН ХОФФМАН: «Я начал посещать психоаналитика вскорости после того, как приехал в Нью-Йорк, чтобы стать актером. У меня были огромные проблемы: я повторял одни и те же разрушительные ошибки. Помогла психотерапия. Меня постоянно увольняли. Отовсюду. Я не мог контролировать себя, меня никто не хотел понимать. Через полгода сеансов психоанализа я получил роль на Бродвее! Потом я снялся в «Выпускнике». Для таких, как я,— не сумасшедших, но очень нервных,— психоанализ просто необходим».

БАРБРА СТРЕЙЗАНД: «Я так долго жила с ощущением вины! Но на сеансах психотерапии я встретила многих людей, испытывающих такие же чувства, как и я. Люди боятся своих чувств, своих желаний. Нас всех переполняет чувство вины. В моей группе психотерапии были люди самых различных профессий. Когда один из них сказал: «Я чувствую, что схожу с ума»,— я подумала: «Надо же, значит, не только в шоу-бизнесе такое случается!» Тогда врач сказал: «Вы все сходите с ума. Я тоже схожу с ума. Но между нами есть разница: я уважаю свое безумие». Лишь одна эта фраза сняла с



Дастин Хоффман

Барбра Стрейзанд



меня половину беспокойства. Нет ничего плохого в том, что ты сумасшедшая, и нужно относиться к себе с уважением. Сейчас меня заинтересовали взгляды психолога Джона Брэдшоу, который говорит, что все мы остаемся детьми, сосланными во взрослую жизнь».

СЬЮЗЕН САРАНДОН: «Меня так воспитали, что я верила: любовь все преодолет; если живешь по совести — будешь вознаграждена. Какое разочарование узнать, что это неправда! Я чувствовала себя так, будто лечу в бездонную пропасть. Мое отчаяние было неожиданной реакцией на грязь и подлость, которые есть в жизни. Будто у меня впервые открылись глаза. К тому же я заболела воспалением легких. Я потеряла ощущение времени. Когда смотрела на себя в зеркало, то не понимала, кто это. Я говорила о себе в третьем лице. Психотерапия помогла мне вернуться на землю.

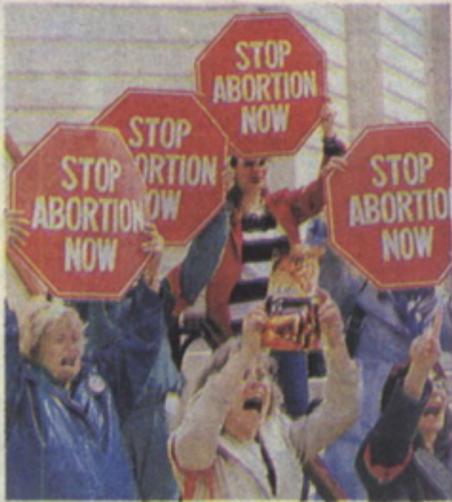
Кэтлин Тернер

Наверное, тот психологический кризис был необходим: я должна была узнать, что любовь побеждает далеко не всегда, что многие люди злы и что есть такие вещи, которые ты не в силах изменить».

МИШЕЛЬ ПФЕЙФЕР: «Во мне сидит ужасная садомазохистка. Я думаю, все актеры таковы, потому что актерская профессия — штука жестокая. Актер переживает странное раздвоение: нам всем необходимо внимание, которым мы были обделены в детстве. Поэтому мы решили стать актерами, чтобы добиться всеобщего внимания. Но добившись его, добились всеобщего отчуждения. Худшие кошмары сбылись. Как и все актеры, я тоже обратилась за помощью к психиатру. Психоанализ не меняет человека: я такая же обязательная, и мое мнение о себе по-прежнему противоречиво. Работа вытесняет личную жизнь. Иногда я смотрю в свой шкаф и недоумеваю: «Кто здесь живет? Чья это одежда?» Но я учусь разбираться в себе, чтобы когда-нибудь сказать: «Это я».

БЕТТ МИДЛЕР: «Целый год я посещала психоаналитика, когда мне было девятнадцать. Но мне это ничего не дало, кроме того, что пришлось обратиться за помощью к другому психоаналитику, чтобы он избавил меня от первого».

**Записал американский журналист
Дейвид РАГЭН
Перевел с английского
В. ОЛЕГОВ**



«ЕСЛИ БЫ ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ТАК РАТУЮТ ЗА ЗАПРЕТ АБОРТОВ, взяли из приютов хотя бы по одному ребенку, отданному туда матерью, которая не в состоянии его воспитывать, наш мир был бы куда лучше!»
Президент США Билл КЛИНТОН



НУ ЧТО ГОВОРЯТ, ЧТО ГОВОРЯТ ЛЮДИ! И глупости, и смешные вещи, и очень умные вещи, ну, в общем, не умолкают ни на секунду. И все издания мира с удовольствием подхватывают их слова и разносят по свету. Мы решили включиться в эту славную традицию и дарим вам несколько славных фраз разных известных и неизвестных людей, сказанных ими в последнее время.



«Я ТАК ДУМАЮ, ЧТО ЕЩЕ ПАРУ ЛЕТ не разрешу моим детям смотреть этот фильм».
Режиссер Стивен СПИЛБЕРГ в ответ на вопрос, что думают его сыновья пяти и семи лет по поводу фильма «Юрский парк»



«ЗА ТАРЕЛКОЙ СПАГЕТТИ ОН ЕЩЕ МОГ БЫ УЙТИ ИЗ ДОМА, но за другой женщиной — никогда!»
Адуа ПАВАРОТТИ, жена великого тенора Лучано ПАВАРОТТИ, по поводу слухов о том, что он после тридцати двух лет брака удрал якобы к какой-то молоденькой манекенщице



«У НАС ЕСТЬ ТЕНДЕНЦИЯ ПРЕНЕБРЕГАТЬ УНИТАЗАМИ В ХОДЕ РАЗВИТИЯ НАШИХ ГОРОДОВ И ДОМОВ. Для человечества настало время взглянуть на унитаз как на один из элементов общечеловеческой культуры».
Из приглашения на конференцию Японской ассоциации производителей унитазов



«ДЕРУСЬ Я ТЕПЕРЬ С КУДА МЕНЬШЕЙ ОХОТОЙ И УДО-ВОЛЬСТВИЕМ, чем раньше — что и го-ворить, возраст».

Мик ДЖЕГГЕР (группа «Роллинг стоунз») по поводу своего пятидесяти-летия

«АЛЛАХ ВСЕМОГУЩИЙ! ДА ДАЙТЕ МНЕ ГОСУДАРСТВО, во главе которого я мог бы стать,— и я стану носить и смокинг, и галстук-бабочку!»

Ясир АРАФАТ, председа-тель Организации осво-бождения Палестины



«МЕЖДУ НАМИ ЕСТЬ НЕЧТО ОБЩЕЕ — МЫ ОБА ПИСА-ТЕЛИ, но люди предпочитают говорить о нас что угодно, только не обсуждать наши произведения».

Салман РУШДИ (автор книги «Сатанинские стихи», пригово-ренный за нее исламскими фундаменталистами к смерт-ной казни) после встречи с президентом Чехии Вацлавом ГАВЕЛОМ

О здоровье для здоровых

ТЕ, ЧТО МНОГО РАБОТАЮТ ЗА КОМПЬЮТЕРОМ И ВЫНУЖДЕНЫ ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ ВГЛЯДЫВАТЬСЯ В ЭКРАН МОНИТОРА, часто страдают временным ухудшением зрения: к концу рабочего дня перед глазами появляются «черные точки», наступает как бы временная близорукость, может разболеться голова. Поэтому необходимо применять определенные меры предосторожности: во-первых, освещение должно быть несколько менее слабым, чем в обычном рабочем помещении, во-вторых, необходимо устраивать себе как бы небольшие перерывы, отрывать взгляд от монитора, в-третьих, к концу рабочего дня — минут за пятнадцать-тридцать — займитесь какой-нибудь другой работой, при которой вы не должны смотреть на экран. За этим, кстати, должен следить и ваш работода-тель, соблюдая правила трудовой ги-гиены. И не забывайте регулярно пока-зывать офтальмологу.

В ПРЕДЫДУЩИХ НОМЕРАХ МЫ УЖЕ ПИСАЛИ О ТАКОМ ЗАБОЛЕ-ВАНИИ, КАК ДЕПРЕССИЯ. По-скольку это довольно распространен-ное явление, стоит вспомнить о нем еще раз — особенно весной, когда орга-низм после долгой зимы ослаблен и мы становимся весьма подверженными всяческим вирусным инфекциям. Врачи отмечают, что после вирусных гриппов, затяжных простуд может наступить са-мая настоящая депрессия. Не пугай-тесь, когда заметите у себя ее признаки: это одно из последствий гриппа, и через недельку-другую непременно пройдет.

МНОГИЕ ИЗ ТЕХ, ЧТО В СИЛУ СВОЕЙ ПРОФЕССИИ ВЫНУЖ-ДЕНЫ ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ ПРОВОДИТЬ СТОЯ, беспокоятся о том, что им гро-зит варикозное расширение вен. Врачи установили, что это заболевание менее всего связано с профессией, а является результатом наследственных факторов или определенных отклонений в гор-мональном развитии. Между прочим, как раз чем больше человек ходит, тем меньше у него шансов заработать рас-ширение вен. Но если вы все-таки хо-тите предотвратить это заболевание, старайтесь носить на работе специаль-ные «резиновые» чулки или гольфы.

ПОТНЫЕ ЛАДОНИ — УЖАСНО НЕПРИЯТНАЯ ПРОБЛЕМА. Как пра-вило, это показатель либо общей ослаб-ленности организма, либо повышенной нервной возбудимости. Так что ле-читься следует не от симптома, а от ос-новного заболевания. Но один совет мы все же можем вам дать: в любом случае не помешает укрепляющий контраст-ный или просто прохладный душ, физи-ческие упражнения и пребывание на свежем воздухе. И всему организму по-лезно, и ладони, может быть, станут меньше потеть.

КОРОЛЕВА, ВАМ — МАТ!

Первая великая шахматистка — о ней упоминается в «Тысяче и одной ночи» — легендарная Таваддад, ученая женщина, знавшая медицину, астрономию и философию. Шахматное же мастерство Таваддад доказывало ее высочайшие интеллектуальные способности. Другая гениальная шахматистка, о которой говорит история, — графиня Клэр де Ремюза. С ней любил играть Наполеон и часто проигрывал. Графиня значительно превосходила Наполеона в шахматах, но иногда из вежливости позволяла ему выиграть. И наконец — Вера Менчик, восьмикратная чемпионка мира. В 1929 году она была второй после Капабланки, превзойдя всех остальных гроссмейстеров-мужчин. Чемпионки Нона Гаприндашвили и Майя Чибурданидзе не раз побеждали сильных мужчин за шахматной доской. Настала очередь Джудит Полгар.

Ее называют «Моцартом шахмат». В 16 лет она выиграла у экс-чемпиона мира Бориса Спасского, у которого в свое время мировую корону отнял Бобби Фишер. После победы Джудит назвали в газетах «главной претенденткой» на первое место в женском чемпионате мира.

Впрочем, уже в 12 лет ее имя вытеснило с первой строчки списка лучших шахматисток имя Майи Чибурданидзе, но, став первой, Джудит так и не стала чемпионкой мира. Она всегда попросту отказывалась играть в жен-

Для женщин ли — шахматы?

Мария Джулия МИНЕТТИ,
итальянская журналистка

ских чемпионатах. Ей это не интересно. Она верит лишь в «абсолютные» шахматы, не разделенные на «мужские» и «женские». Действительно, к чему этот шахматный апартеид? Если когда-нибудь Джудит и станет первой, ее назовут чемпионом, а не чемпионкой.

А это, кстати, в шахматной классификации вообще не предусмотрено: для женщин существуют только женские чемпионаты и женские титулы. Бобби Фишер сказал однажды, что самый быстрый способ выиграть у женщины — пожертвовать ей в начале игры королеву. Ему вторит Гарри Каспаров: «Я всегда говорил, что есть просто шахматы и шахматы для женщин».

В 1988-м, когда Джудит выиграла свой первый важный чемпионат — первенство мира среди шахматистов до двенадцати лет, — ей вручили ку-

бок, на котором было выгравировано: «Чемпиону мира среди мальчиков до двенадцати лет».

За доказательствами снисходительного отношения к женским шахматам далеко ходить не надо: достаточно пройти на улицу Пьятти в Милане, где располагается шахматная ассоциация. Ее бюджетные расходы таковы: двести восемьдесят тысяч лир на развитие «обычных шахмат» и сто десять тысяч — «на шахматы для подростков и женщин».

«Таких шахматисток, как Джудит Полгар, — единицы, — говорит Алвизе Дзикаки, президент Ассоциации гроссмейстеров Италии, — и ради нескольких женщин нет смысла ломать установившийся порядок проведения чемпионатов». «Разделение шахмат на женские и мужские вполне естественно, — вторит Адоливио Капече, главный редактор журнала «Шахматная Италия». — Соревнования по всем видам спорта проводятся так». Почему шахматы считаются спортом? Ведь в них важна не физическая, а интеллектуальная сила? «Я вас уверяю, что после турнира шахматист чувствует безумную физическую усталость», — отвечает Капече. Да, но усталость от умственного напряжения, а не от физического. Разделение же в спорте происходит из-за разности физических возможностей, не так ли? На этот аргумент Капече не находит ничего лучше, как сказать: «ФИДЕ разделила шахматные турниры в соответствии с традицией, возникшей при королеве Виктории. Именно она установила такой порядок: среди женщин в шахматах ей тогда не было равных». Значит, женщины сами во всем виноваты?

Перевел с итальянского
В. ГАВРИЛОВ



Оливия ПЕРКИНС,
американская проститутка,
работающая по вызову



«Главным стимулом были деньги (я получала сорок долларов за визит)».

ВЫСШИЙ КЛАСС!

Я ДЕВЧОНКА ПО ВЫЗОВУ I

У меня — размеренная жизнь: просыпаюсь в полдень, пару часов с личным тренером занимаюсь спортом, остаток дня хожу по магазинам, маникюр, педикюр. Около пяти делаю пробежку в три мили и возвращаюсь в свою квартиру, тщательно прибранную домработницей. Я принимаю ванну, одеваюсь, крашусь и причешиваюсь. Наконец звоню в эскорт-службу и говорю своему боссу: «Это Оливия. Я готова к работе».

Кажется, совсем недавно я была в восторге от своей первой работы — гувернантки двух мальчишек в роскошном доме в Коннектикуте. Как богатая женщина, я жила в окружении слуг, обязанных подчиняться моим приказам. Жилье и питание — бесплатно. Так что свое жалованье, 250 долларов в неделю, я могла тратить куда захочу. И главное, я вырвалась из своего маленького захолустного городка в Теннесси.

Правда, очень скоро моему восторгу пришел конец: как у каждой работы, и у этой имелись большие минусы. Начать с того, что

меня невзлюбила домоправительница. Она была полной мне противоположностью: низенькая, седая, совсем не пользующаяся гримом, всегда затянутая в глухие платья. Она ненавидела меня за то, что я люблю красиво одеваться и краситься, и всячески портила мне жизнь.

Кроме того, окруженная роскошью, я стала чувствовать собственную неполноценность: я не могла, подобно моим хозяевам и их гостям, позволить себе дорогие украшения и одежду от лучших модельеров. Мне было страшно неловко отдавать приказы слугам, ведь практически я являлась одной из них. К тому же дети совсем меня не слушались.

Единственным человеком в доме, с кем я могла свободно общаться, был отец двух моих подопечных. Мы подружились, и, хотя наши отношения носили совершенно невинный характер, ровно через месяц, когда он уехал куда-то по делам на три недели, его жена, пользуясь моментом, уволила меня.

Я оказалась перед выбором: вернуться домой или найти работу. Я предпочла второе.

После долгих бесполезных поисков до меня дошло, что мой университетский диплом специалиста по европейской литературе не даст мне ничего лучшего, чем место секретарши, вкальвающей от звонка до звонка за три сотни долларов в неделю. Тогда я решилась ответить на объявление эскорт-службы, предлагавшей работу красивым молодым девушкам без комплексов.

Хозяйка фирмы, Белинда, не раздумывая приняла меня на работу, подробно объяснив, в чем будут состоять мои обязанности и как делать «очень глубокий массаж». Во время первых нескольких вызовов я делала массаж голым мужчинам, сама оставаясь одетой. Но постепенно меня перестала пугать мысль о более полном обслуживании. Главным стимулом были деньги (я получала всего 40 долларов за визит). Девочки, работавшие на Белинду, поделились опытом, как раскручивать клиентов, рассказав, какие цены — на дополнительные интимные услуги: плюс 50 долларов за обслуживание без бюстгалтера, плюс 75 долларов, если клиент трогает грудь и так далее. За две недели я заработала три тысячи долларов и сняла хорошую квартиру в приличном районе.

При всем при этом я не хочу врать, что все о'кей. Нам постоянно угрожает опасность нападения насильников, маньяков и садистов, и приходится всегда быть начеку. Хозяйка Белинда, часто напивавшаяся со своим дружкой по вечерам, нередко отправляла нас по безумно опасным вызовам. Поехать ночью в грязный мотель с инструкцией: «Встретишь Боба на автостоянке, он будет ждать в зеленом пикапе», — совсем не мой идеал подходящей работы.

К тому же Белинда обворовывала нас. Каждый раз, когда клиент расплачивался чеком или кредитной карточкой, Белинда заявляла, что банк не принимает чек или что счет закрыт. Недавно один из клиентов сломал мне руку: войдя в его квартиру, поначалу я не догадалась, что он сильно пьян.

Порой мне докучает полиция, и, поверьте, посещение полицейского участка не самое приятное занятие для женщины моей профессии. Другая опасность — венерические заболевания и СПИД. Хотя, конечно, я всегда требую, чтобы клиент пользовался презервативом, но ведь от случайностей никто не застрахован.

Я должна быть полностью откровенной: пусть деньги фантастические, у меня вовсе не такая легкая и красивая жизнь. Это занятие отделяет мое тело от меня самой: дикое ощущение, когда ты сама не принадлежишь себе. Порой очень мучительно осознавать, что ты всего лишь вещь, всего лишь тело, которое только и нужно мужчине. Твое сердце может быть переполнено чувствами, но лучше про них забыть, иначе оно разорвется от боли. Мужчины же могут клясться, что готовы «увести тебя от всего этого», но никогда не думают об этом серьезно. Для них ты навсегда останешься женщиной второго сорта, с которой всегда можно позабавиться, и никогда — принимать всерьез. Поверьте мне, нашумевший фильм «Красотка» — всего лишь кино.

Перевел с английского
В. ВЛАДИМИРОВ



Они не самоубийцы: просто готовы отдать жизнь ради того, чтобы быть первыми. Они — первопроходцы.



ИСКАТЕЛИ ПРИКЛЮЧЕНИЙ

Жутко холодно. Безлюдно. Насколько хватает глаз — пустой горизонт. Дальше — тоже абсолютная пустота, продуваемая леденящим ветром.

Но в этом страшном холодном вакууме движутся два человека. Промерзшие до костей, полуживые скелеты. Их валит с ног мертвый снежный ветер. Они останавливаются, спят пару часов на сорокапятиградусном морозе и идут дальше. Они проходят по тридцать пять километров в день. Какого черта?

Англичане сэр Рейналф Финнес и Майкл Страуд принадлежат к тому безумному племени первопроходцев, которое, оказывается, все еще не вымерло. Мало кто сегодня решится на столь невыносимые испытания и смертельный риск. И ради чего?

Действительно, затея двух англичан скорее выглядела как долгое мучительное самоубийство, чем приключение для настоящих мужчин. Они стартовали с антарктического побережья моря Уэдделла, чтобы совершить то, чего прежде никто никогда не делал, —

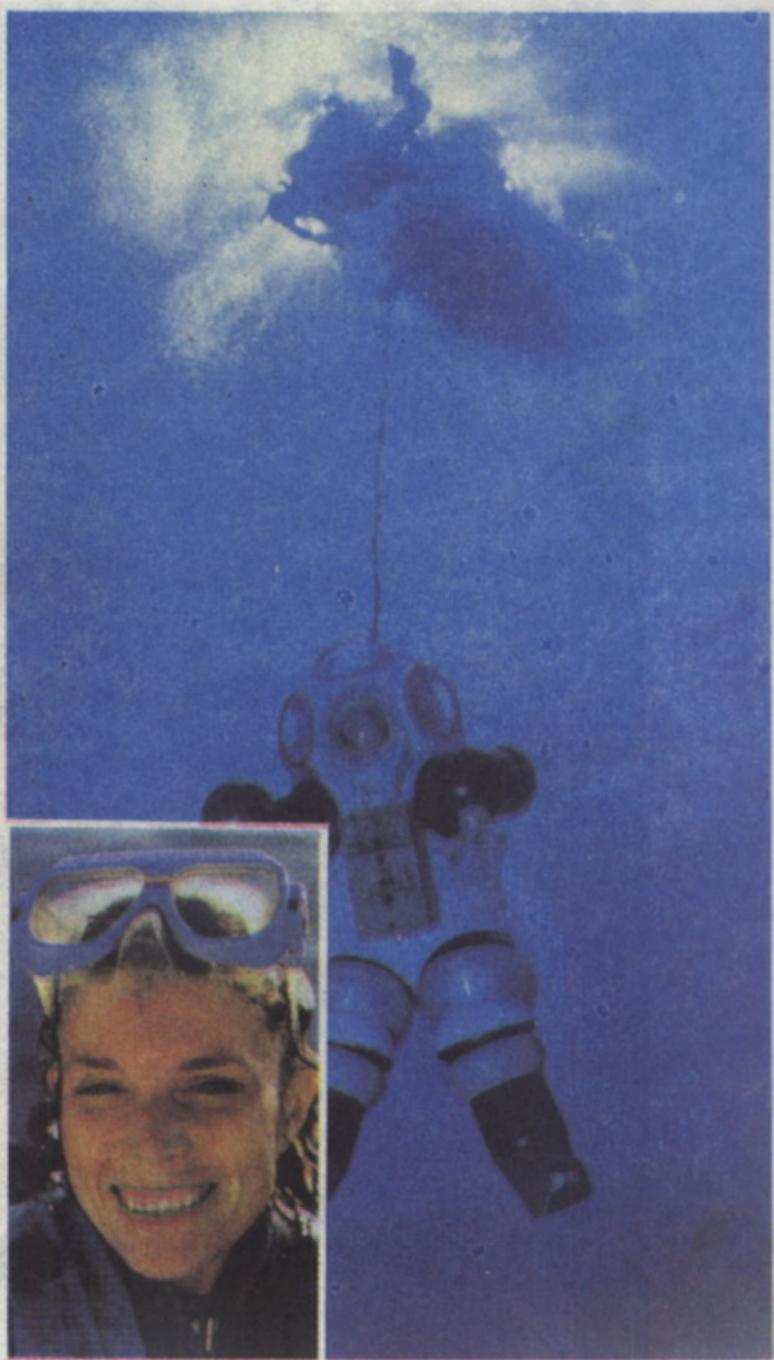
Джесс БИРНБАУМ,
американский журналист

пройти через весь ледовый континент пешком. Без посторонней помощи.

На языке первопроходцев «без посторонней помощи» означает то, что ты тащишь на себе все, что нужно. Никаких собачьих упряжек, не говоря уже о моторных средствах. Никакой помощи извне. На твоём пути нет запасников продовольствия. Ты не имеешь права вызвать по рации самолет, который доставит тебе продовольствие. Настоящий первопроходец должен быть готов умереть без вести.

В самом начале пути у Финнеса образовалась гнойная рана на правой ноге. Это случилось за шестьдесят восемь дней до того, как они достигли Южного полюса. Там они выпили чаю и, не останавливаясь, миновали американскую научную станцию.

Когда им удалось наконец добраться до последнего этапа экспедиции — полного опасных ловушек шельфового ледника Росса, за которым лежал противоположный берег Антарк-



тиды, — у них почти кончились запасы продовольствия. Температура упала до минус восьмидесяти четырех по Цельсию, ураганный ветер сносил сани. У Финнеса рот превратился в одну сплошную язву, антибиотики уже не действовали на боль в правой ноге, нарушилось зрение. Страуд лишился кожи на пальцах рук. Он потерял лыжные палки и в довершение всего провалился в глубокую расщелину. Финнесу еле-еле удалось его вытащить, прежде чем тот не окоченел до смерти.

Финнес похудел с девяносто пяти до шестидесяти четырех килограммов, Страуд — с семидесяти двух до пятидесяти одного. Они прошли 2 152 километра, побив рекорд прежних первопроходцев 1909 года (1992 километра). Им оставалось преодолеть последние 540 километров, но они давно уже ничего не ели, и очередной голодный обморок мог стать последним. Они вызвали по рации самолет.

Для таких, как Финнес и Страуд, обычная жизнь кажется слишком пресной, лишённая риска, она теряет всякий смысл. Приключения нужны им как воздух. Только в смертельной схватке один на один с дикой природой они ощущают себя людьми.

«Люди привыкли судить о других по титулам, означающим деньги. А я безработный, у меня ничего нет. Но я не



собираюсь менять свою жизнь»,—говорит Финнес.

Десять лет он посвятил организации транспланетной экспедиции, все-таки состоявшейся в 1979 — 1982 годах. Первое кругосветное путешествие через оба полюса. Он убедил тысячу восьмисот спонсоров вложить сорок миллионов долларов в проект, который принц Чарлз, один из вкладчиков, назвал «безумным, но типично английским предприятием». Экспедиция удалась, но в итоге Финнес задолжал сто пятьдесят тысяч долларов, которые выплачивал в течение восемнадцати месяцев.

Гонорары за издания книг едва позволяют свести концы с концами, и, хотя он вечно в долгах, Финнес постоянно находит новые приключения, одно безумнее другого: однажды сто дней провел на дрейфующей льдине, потом проплыл четыре тысячи километров по бурлящим горным рекам Канады, приземлился на парашюте на самую высокую горную вершину Европы, а в 92-м искал легендарный город Убар в Омане, погребенный в песках еще в 500 году и описанный Лоуренсом Аравийским как «Атлантида песков».

То путешествие чуть было не стало последним. Финнес и его друг Энди Даншир спускались на веревках на глубину в 180 метров в подземные шахты, кишасшие змеями, скорпионами и пауками, и плыли наугад по подземным рекам. Они нашли-таки Убар — остатки от девяти башен стены крепости, окружавшей древний город, некогда стоявший посреди пустыни.

Пусть на земле почти не осталось неизведанных мест, все равно первопроходцы расширяют границы привычного нам мира. Француз Филипп Фрей отправился в одиночку через всю пустыню Сахару, руководствуясь, как вскоре выяснилось, устаревшими картами. Один за другим колодцы, отмеченные на картах, оказывались высохшими. И даже эти карты унесла песчаная буря. Девять мучительных месяцев Финнес блуждал по пустыне. Он уже собирался перерезать горло верблюду, чтобы утолить жажду кровью и желудочным соком животного, как вдруг появились два кочевника и проводили Фрея до колодца, находившегося в двадцати километрах от того места.

Сильвия Эрл из Калифорнии предпочитает искать приключения в последнем неисследованном месте планеты — на дне океана. Она провела шесть тысяч часов под водой («Время под душем не считается», — шутит Сильвия). Ей принадлежит мировой рекорд на свободное погружение — 381 метр. Теперь она занята созданием подводного аппарата, который позволит ей опуститься на глубину в одиннадцать тысяч метров.

В Индийском океане она плавала в стае тысяч светящихся рыб, вода была столь прозрачной, что из-под тридцатиметровой толщи Сильвия видела луну и звезды. В Тихом океане она ощущала телом вибрации сигналов, которыми обменивались между собой киты: «Я чувствовала себя как в соборе, наполненном неземной музыкой!»

Перевел с английского
В. ТАНИН

16 ФАКТОВ О САТАНЕ

1. Сатана — с др.греческого «сатан», буквально «противодействующий», в христианской религии имеет синонимы: «враг рода человеческого», «князь тьмы», «царь ада»; другие имена в различных религиях мира: черт, дьявол, Люцифер, Мефистофель, Воланд, Асмодей, Иблис, Анхра-Майню, Мара, Азаел, Шейтан.

2. Как и все ангелы, Сатана бесплотен, беспол, он — бессмертный, всемогущий дух. Со слов Иоанна Богослова, любимого ученика Иисуса Христа, первоначально Сатана был «управляющим силами небесными», но за дерзкий замысел «уподобиться вышнему» изгнан из рая. Вместе с ним были изгнаны и те ангелы, которых ему удалось искусить.

3. Ладан — ароматическая смола, собираемая из надрезов дерева босвеллия, растущего в Восточной Африке и на юго-западе Аравийского полуострова. Считается, что дым ладана способен отпугивать злых духов.

4. Первая официальная Церковь Сатаны открыта в Сан-Франциско в 1966 году.

5. По дошедшим до нас свидетельствам очевидцев тайные «черные мессы» в честь Сатаны совершались при дворе короля Людовика XIV, во время которых роль алтаря отводилась обнаженному телу женщины, подавалось священное вино, смешанное с кровью только что умерших некрещенных младенцев, и устраивались оргии.

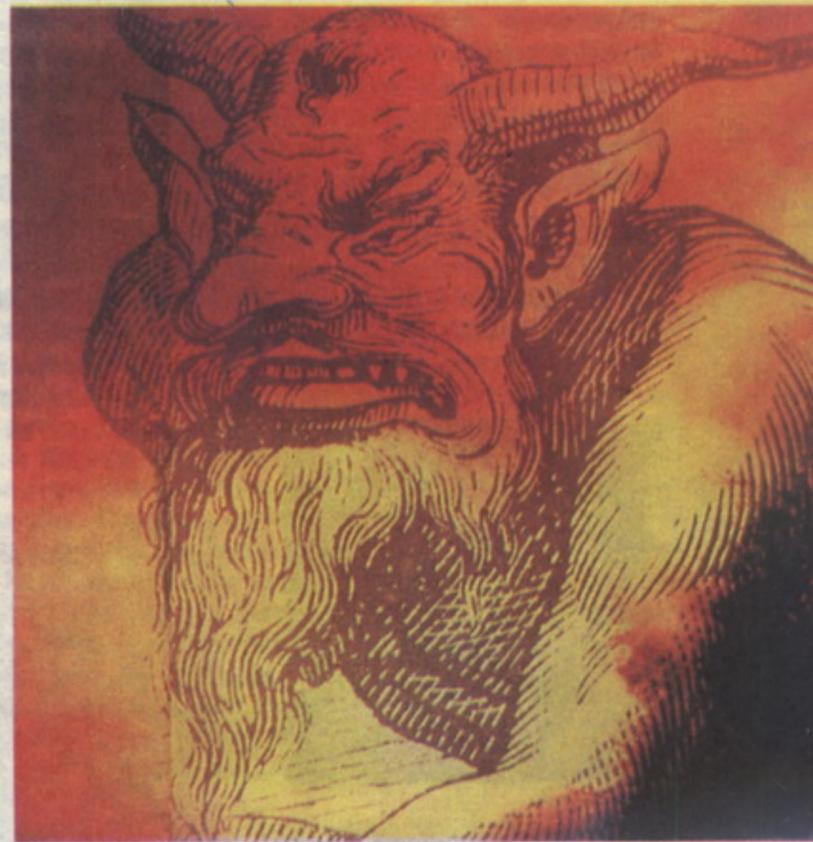
6. Ритуальные убийства, совершаемые членами сатанинских сект, становятся сенсацией в прессе, начиная с 1969 года, когда приверженцы «Последней церкви» Чарлза Мэнсона зверски убивают беременную Шарон Тейт, знаменитую киноактрису, жену режиссера Романа Полански. Чарлз Мэнсон до сих пор отбывает пожизненное заключение.

7. В 1991 году американский телеканал Ай-би-си предпринял попытку прямых трансляций сеансов экзорцизма (изгнания дьявола), но священнослужители потребовали прекратить эту практику, «подрывающую доверие к церкви».

8. Папа Григорий Великий (умер в 604 г.) рассказывал, как самолично изгнал из арианской церкви дьявола, принявшего вид свиньи: едва он показал свинье мощи святого, как та с диким хрюканьем убежала прочь.

9. Римский Синод 963 года констатировал, что папа Иоанн XII попал под власть дьявола, за здоровье которого он поднимал бокал.

10. Величайший теоретик католической церкви Фома Аквинат (или Аквинский) в XIII веке утверждал, что от совокупления дьявола с женщиной рождаются сатанинские дети. Дьявол может принимать как образ женщины, так и мужчины: «инкуб», то есть лежащий на женщине мужчина-дьявол, или «суккуб», то есть дьявол-женщина, лежащая под мужчиной. Первой жертвой обвинения в сожительстве с дьяволом стала аристократка из Тулузы Ан-



жела Лабарт, сожженная на костре в 1276 году.

11. О первом известном нам сожжении ведьм пишет Григорий Турской в «Истории франков»: королева Фредегунда в 580 году сожгла ведьму, обвинив ее в смерти двух своих сыновей. Через три года, когда умер третий королевский сын, Фредегунда сожгла еще двух ведьм.

12. «Молот ведьм», самый подробный научный трактат о ведьмах, написанный в XV веке инквизиторами Генрихом Инститорисом и Яковом Шпренгером, обосновывал необходимость расправы с ведьмами и колдунами, вступившими в союз с дьяволом, инструктировал, как обнаружить ведьму, допросить и уничтожить. Книга стала главным руководством инквизиции и переиздавалась 29 раз во Франции, Германии и Италии. До того, как Наполеон отменил инквизицию, сотни тысяч «ведьм», включая детей, были сожжены, миллионы подверглись пыткам и заключению.

13. Самые известные колдовские книги средневековья: «Ключ Соломона», «Большой Гримуар», «Шестая книга Моисея», «Седьмая книга Моисея».

14. Автор знаменитого мистического романа «Рукопись, найденная в Сарагосе» Ян Потоцкий застрелился серебряной пулей. Считается, что только серебряной пулей возможно убить астральный дух, вселившийся в человека.

15. Первый фильм о Сатане снял в 1897 году Жорж Мельес, назвав ленту «Кабинет Мефистофеля». Самые кассовые фильмы на «дьявольскую» тему: «Ребенок Розмари» (1968 г.) Романа Полански, «Экзорцист» (1973 г.) Уильяма Фридкина и «Предзнаменование» (1976 г.) Ричарда Доннера.

16. Великий скрипач и композитор Д. Тартини утверждал, что во сне ему на скрипке играл сам дьявол. Проснувшись, Тартини записал музыку и назвал ее «Трель дьявола».

Подготовил В. СИМОНОВ

РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА» — PPP

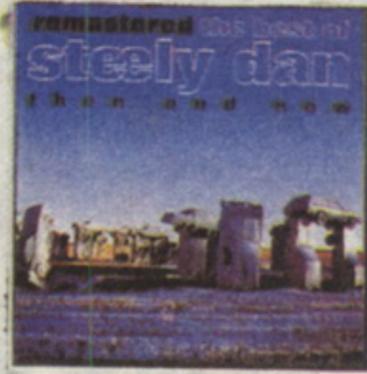
PPPPP — явление уникальное, встречается крайне редко

PPPP — очень хорошо, гарантия качества

PPP — хорошо

PP — можно и не слушать, но если очень хочется...

P — потратьте ваши денежки на что-нибудь другое



STEELY DAN «The Best Of» (Bellaphon)
Лучшее «возвращение» всех времен и народов! «Steely Dan» не нуждаются в рекомендациях и в так называемой «благоприятной» критике своих произведений — любой студийный альбом группы в не столь отдаленные времена всегда становился событием, а сейчас речь идет о сборнике «лучших из лучших». Безусловно и категорически - PRRPP



ENIGMA «2 — The Cross Of Changes» (Virgin)

Сандра и Майкл Крету, то есть «Энигма», выпустили новый студийный альбом, вряд ли уступающий по качеству предыдущему, от которого лезла на стены вся слушающая Европа. Можно позлословить относительно более рационального подхода музыкантов к аранжировкам, но эффективность их второго залпа от этого не

ослабевает. Группа продолжает — по-своему — традиции сейчас уже кажущихся более чем скучными и однообразными «Спейс», и не исключено, что через пару десятков лет этот альбом «Энигма» покажется таким же занудливым и глуповатым, но, по крайней мере, сегодня он способен поразить воображение не слишком искушенного слушателя.

PPP



SINNER «Respect» (GSE)
Тяжелый рок имеет обыкновение очень легкомысленно относиться к лучшим своим произведениям: нет ни одной хард-энд-хэви группы, которая сумела бы понастоящему «раскрыть» свой по-настоящему сильный сингл, а таких в репертуаре каждой хард-энд-хэви группы предостаточно. В особенности это относится к балладам, лучшие из которых всегда писали хардовики. Мат Синнер и его группа (из города Штуттгарта) — не исключение: они вряд ли войдут в историю рока, а жаль, ибо пара баллад «весит» поболее всего Джорджа Майкла. PPP



DEEP PURPLE «Live In Japan» (EMI)
«Deep Purple». «Дип Перпл».

PPPP — в 1973 году. P — в 1994 году (надо иметь совесть, в конце концов данный «лайв элпи» знает каждый любитель рока, так зачем же переиздавать его в сотый раз, пусть даже «с добивками» из неизданного!)



ZZ TOP «Pincushion» (RCA)
Макси-сингл из — или, если хотите, к альбому «Antenna». Лучшая работа «ZZ Top» за последние пятнадцать лет. Рецензируемая композиция представляет собою густейший хард-блюз, авторства которого не постыдился бы и сам Би Би Кинг. Мощная, с насыщенным гитарным саундом композиция наверняка войдет в число самых слушаемых песен 1994 года. «Обреченность на успех» — в данном случае это не речевой штамп, а констатация факта. PRRPP

COWBOY JUNKIES «Pale Sun, Crescent Moon» (RCA/BMG)
Фолк-рок, блюз и психоделия — в конце шестидесятых эти направления фланировали рука об руку, их симбиоз казался естественным и у «Грейтфул Дэд», и у «Джефферсон Эйрлайн», однако вообще-то прекрасная группа «Ковбой Джанкиз» не сумела справиться с таким могучим наследием. То есть, не удостоила его авторским прочтением, а просто «ксерокопировала» оригинал. Заявка явно превосходит достигнутый результат. Попытка, заслуживающая всякого уважения, но от этого, к великому сожалению, не переходящая в категорию попыток реализованных. А жаль, замах был хороший. PP

POSTER

Бесшабашные хулиганы «ЭЙ-СИ-ДИ-СИ», они же «Акка-Дакка» — так называют группу в Австралии, считающейся официальным портом приписки музыкантов — веселятся и дебоширят вот уже почти четверть века, и все это время за группой тянется пышный шлейф скандала, замешанного на тяжелом, очень тяжелом рок-н-ролле. На заявления музыкальных критиков, что «AC/DC» играют якобы хэви-метал, Энгус Янг, бессменный лидер группы, возразил: «Мы, как, впрочем, и любая другая рок-группа, играем просто рок-н-ролл. И он нам нравится. Это сказал не я, это Мик Джеггер. Но я подписываюсь под его словами».

Когда семнадцатого ноября прошлого года Ричи Блэкмор в очередной раз объявил о распаде бессмертных «Дип Перпл», все тот же Энгус Янг прокомментировал сей факт следующим образом: «Очень хорошо, что они опять распались, надеюсь, на этот раз — окончательно. Я не злорадствую, я просто радуюсь, что из одной древней как мир группы получатся как минимум пять-шесть новых, и



отменных. Помните, как двадцать лет назад на костях почивших в бозе «перпловцев» пышно расцвели «Рэйнбоу» и «Уайтснейк»? Надеюсь, нечто похожее произойдет и сейчас».

К сожалению, Энгус не уточнил, о каком количестве новых великолепных групп может идти речь в случае внезапного распада «AC/DC». Возможно ли такое? Возможно, и еще как: в рок-музыке нет и не может быть гарантий, что тот или иной коллектив, идеально слаженный и работающий как часы в течение очень многих лет, вдруг не впадет в маразм и не развалится на множество составных частей, которые затем тоже начнут дробиться. Потом аналитики будут рисовать их генеалогические деревья, путаясь в названиях, именах и дисках.

Мы верим, саду цвести, а «Акке-Дакке» по-прежнему петь, мы правда в это верим.

«PENTANGLE» («Пентэнгл»), группа «Пентаграмма» образовалась в 1967 г. в Великобритании.

Состав: Берт Дженш, гит., вок.; Джон Ренборн, гит., ситар, вок.; Жаки Макши, вок.; Дэнни Томпсон, бас; Терри Кокс, уд.

В 1966 г. Дженш и Ренборн организовали дуэт «Bert And John», который имел определенный успех среди англ. поклонников фолк-рока, главным образом, благодаря виртуозному владению гитарами обоих участников (Дженш, в частности, по тем временам считался весьма авторитетным музыкантом и оказал немалое влияние на самого Donovan). Убежденный рокер Ренборн с неохотой занимался фолк-творчеством, но, познакомившись с певицей Ж. Макши (он принимал участие в записи ее второго сольного альб. «Another Monday»), переменил свое отношение к жанру. Томпсон и Кокс были хорошо известны в среде любителей джаз-блюза и работали в самых разных британских коллективах, в том числе и в группе Алексиса Корнера.

Сформировав «П.», квинтет занялся джаз (блюз) фолковым репертуаром, обычно переаранжировав классику стилей и доводя свои вещи до состояния тогда еще неизвестного в рок-музыке фьюжн. Однако, несмотря на склонность к экспериментаторству, группа в целом придерживалась стилистики фолка и, например, электрогитара впервые прозвучала лишь на четвертом альб. «П.» «Cruel Sister». Огромная популярность на родине способствовала успешной «раскрутке» группы и в США, где музыканты с триумфом выступали в течение всего 1969 г. Наибольший коммерческий успех выпал на долю третьего альб. «Basket Of Light», два сингла с которого — «Once I Had A Sweetheart» и «Light Flight» — вошли в амер. Top 50.

Активность участников «П.» простиралась за рамки фолк-рока — гитаристы группы с большим успехом работали в кинематографе, написав, в частности, музыку для таких фильмов, как «Тэм Лин», «Лев в конце мироздания» и «Эти три девушки». Однако, несмотря на многообещающий старт, работы группы в начале 70-х оказались более чем посредственными — возможно, причина заключалась в активной сольной работе Ренборна и Дженша, которой они зачастую уделяли значительно больше времени и сил, нежели основному проекту. Опытный менеджер Джо Ластиг без особого труда организовывал гастроли «П.», но после выхода крайне неудачного альб. «Solomon's Seal» группа начала стремительно дробиться на временные «связки» и в конце концов распалась. Практически все участники «П.» вернулись к сольной деятельности, но прославился один лишь Т. Кокс, являющийся на сегодняшний день, пожалуй, самым титулованным сессионным барабанщиком, в активе которого работа с Мадонной, Тиной Тернер и Филом Коллинзом. Пластинки «П.» тем не менее по-прежнему переиздаются, что свидетельствует о достаточно высоком качестве творчества группы.

Пл.: The Pentangle, 1968; Sweet Child, 1968; Basket Of Light, 1969; Cruel Sister, 1970; Reflections, 1971; Solomon's Seal, 1972; Pentangle History Book, 1972 (сборник); Pentangling, 1973 (сборник); Pentangle Collection, 1975 (2LP — сборник); Anthology, 1978 (2LP — сборник); Some Of A Few Greatest, 1992 (CD-only collection).

PERKINS, CARL. Карл Перкинс. Родился 9 апреля 1932 г. в Лейк-Сити, штат Теннесси. Вокалист, гитарист, композитор.

Начинал с исполнения кантри-энд-блюза в клубах Теннесси (конец 40-х гг.). К началу 50-х К. П. уже был признанным мастером со своим собственным неповторимым почерком — особо отмечаются его ранние записи на мемфисских фирмах Flip и Sun, заинтересовавшие Сэма Филлипса. Однако, несмотря на успехи в области кантри, К. П. переориентировался на рокабилли, и в 1956 году сразил Америку своим первым хитом «Blue Suede Shoes», являющимся и по сей день моделью многих рок-композиций и прочно вошедшим в репертуар самых титулованных исполнителей рока. Успех, однако, помешала развить автомобильная катастрофа, в результате которой К. П. оказался надолго прикованным к больничной койке.

Несмотря на яркую исполнительскую манеру и отменный авторский материал, К. П. оказался в тени Элвиса Пресли (который «забил» автора своей версией его «Blue Suede Shoes»), а вскоре и фирма Sun отвернулась от музыканта, сосредоточив внимание на новой восходящей звезде Джерри Ли Льюисе. К. П. перекочевал на фирму Columbia, где некоторое

время работал в тандеме с Джонни Кэшем. К. П. написал очередной хит «Pointed Toe Shoes», его переаранжировал Дж. Кэш — и в очередной раз слава не добралась до автора произведения, а все лавры достались аранжировщику.

В 1958 г. умирает старший брат музыканта Джей, и у К. П. начинаются серьезные проблемы с алкоголем. Некоторое время он вообще не появляется в студии, но в конце концов берет себя в руки и отправляется с гастролями в Великобританию, где его принимают как мировую знаменитость, и К. П. участвует в совместных записях с «The Beatles». Тогда же (1963 г.) он подписывает долговременный контракт с фирмой Десса.

Сравнительно мало записываясь как исполнитель-солист, К. П. очень много работает в качестве композитора, передавая свои произведения как отдельным исполнителям, так и продавая фирмам грамзаписи. На горизонте снова возникает друг-конкурент Дж. Кэш, и К. П. оказывается в составе его интенсивно концертирующей группы «Johnny Cash Road Show», с которой записывает ряд «живых» альбомов. Прочная дружба с очень набожным Кэшем приводит К. П. в лоно церкви, и он напрочь отказывается от алкоголя. В 1976 г. пара мирно расстается, и К. П. возобновляет прерванную сольную карьеру.

Имея репутацию одного из самых техничных гитаристов нашего времени, К. П. по-прежнему привлекает внимание любителей рока, на его концертах неизменно аншлаги, а выходящие сравнительно редко студийные альбомы (теперь уже на собственной фирме музыканта Suede Records) реализуются в рекордно сжатые сроки. Продолжая успешно конкурировать с ведущими шоуменами 80-х и 90-х гг., К. П., тем не менее, редко пробивается в сингл-чартсы и по-прежнему делает ставку на студийные диски.

Пл.: Dance Album, 1959; Whole Lotta Shakin', 1959; Country Boy Dreams, 1968; On Top, 1969; Blue Suede Shoes, 1969; Original Golden Hits, 1970 (сборник); King Of Rock, 1970 (сборник); Wop-pin' The Blues, 1970 (с группой «NRBQ»); Carl Perkins, 1971 (2LP — сборник); Brown Eyed Handsome Man, 1971; Greatest Hits, 1972 (сборник); Matchbox, 1972; Man Behind Johnny Cash, 1972 (Live сборник); Best Of Carl Perkins, 1973 (сборник); Greatest Hits Vol 2, 1974 (сборник); My Kind Of Country, 1974; The Rocking Guitar Man, 1975; The Original Carl Perkins, 1976 (сборник ранних вещей); Carl Perkins Show, 1976 (2LP — Live); Long Tall Sally, 1977 (сборник); From Jackson Tennessee, 1977; Old Blue Suedes Back, 1978; Sun Sound Special, 1978 (сборник); Sun Story, Volume 3, 1979 (коллекционный сборник; Vol 2 не существует); Tennessee, 1980 (сборник); The Carl Perkins Dance Album, 1981 (переиздание первого LP с добавкой трех новых вещей); The Sun Years, 1982 (3LP — сборник); Survivors, 1982 (с Джонни Кэшем и Джерри Ли Льюисом); Carl Perkins, 1986 (не путать со сборником 1971 г.); Born To Rock, 1989; Still Ain't Hide My Eyes, 1992.

PERRY, LEE «SCRATCH». Ли «Скрэтч» Перри. Родился 19 марта 1940 г. на Ямайке. Диск-жокей, продюсер, композитор, певец.

Л. П. был одним из тех музыкантов и деловых людей, которые стояли у истоков рэггей. Свою карьеру он начинал на радиостанции Кингстона, где под псевдонимом «Малыш Перри» вел музыкальные программы. Его композиторский и вокальный дебют состоялся в 1965 г.: авторская композиция «The Chicken Scratch» попала в нац. хит-парад и дала исполнителю прозвище (в данном случае «scratch» — «невесомый, как пушинка»). Успех песни принес Л. П. пост директора и ведущего продюсера ямайкской фирмы грамзаписи Studio One, где в числе прочих «раскручивал» Боба Марли, Джастина Хайнза, Делроя Уилсона и Шенли Дуфус, а также записывал собственные композиции (в тот период он выпустил такие синглы, как «Trials And Crosses», «Doctor Dick»).

В 1968 г. Л. П. покинул фирму, некоторое время работал личным менеджером и продюсером у Джо Гиббса и Байрона Ли, а затем основал собственную фирму Black Ark Studio, где записывались начинающие исполнители рэггей.

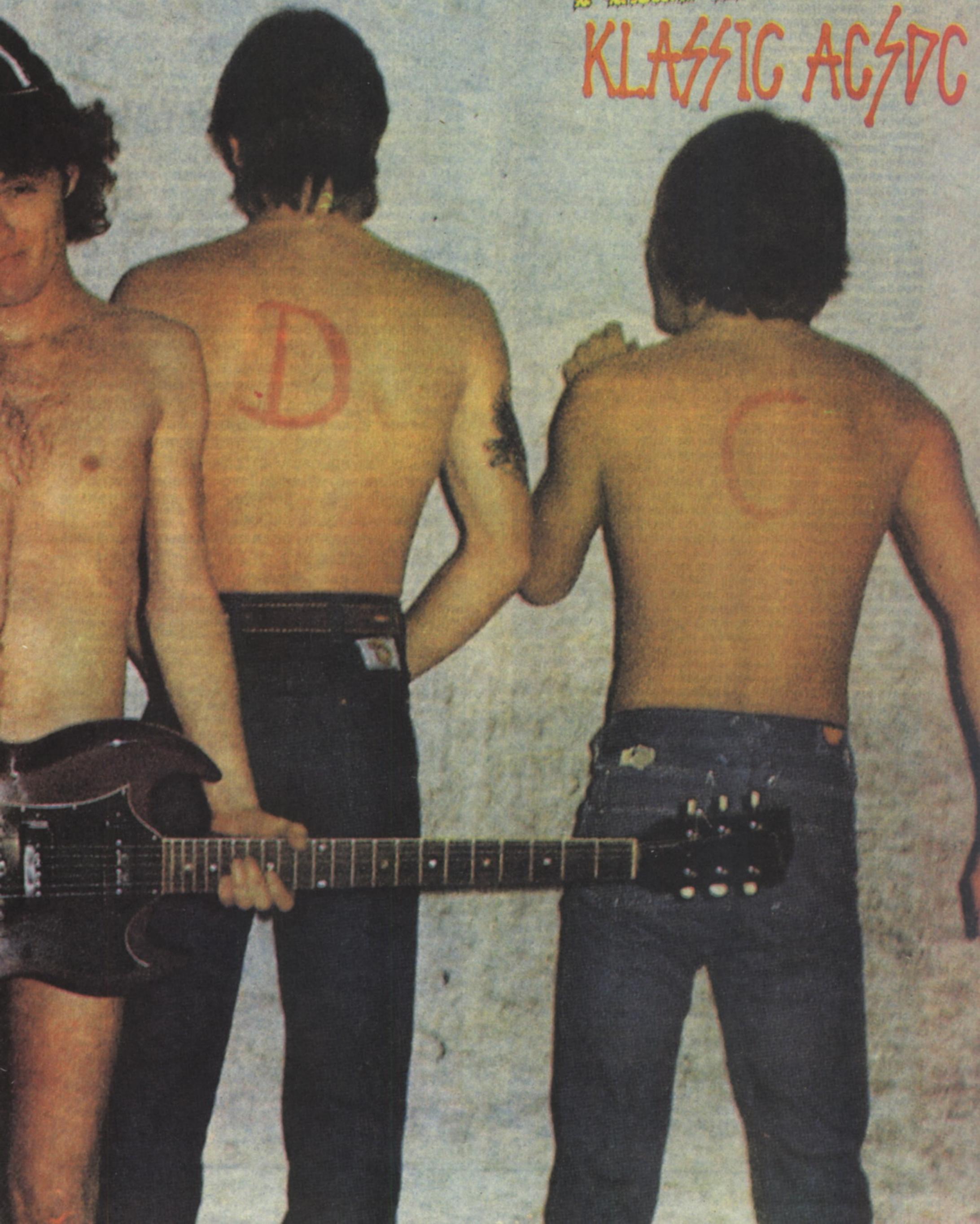
Успех его очередного сольного сингла «The Upsetter» был столь шумным, что Л. П. переименовал фирму по названию композиции, а своей студийной группе присвоил имя «The Upsetters». В том же 1968 г. он записал еще один сингл «People Funny Boy» и прикрылся псевдонимом «Кинг» — необычно медленная и тягучая для тех лет мелодия стала первым в истории рэггей хитом. Большинство композиций, которые Л. П. написал в конце 60-х гг., были инструментальные, в частности «Clint Eastwood», «Live Injection» и «Return Of Django» (5-е место в Великобритании, 1969 г.); в тот же период он работал и в кинематографе.

Больших успехов Л. П. достиг в области студийной записи, в част-



REVIEW

KLASSIC AC/DC



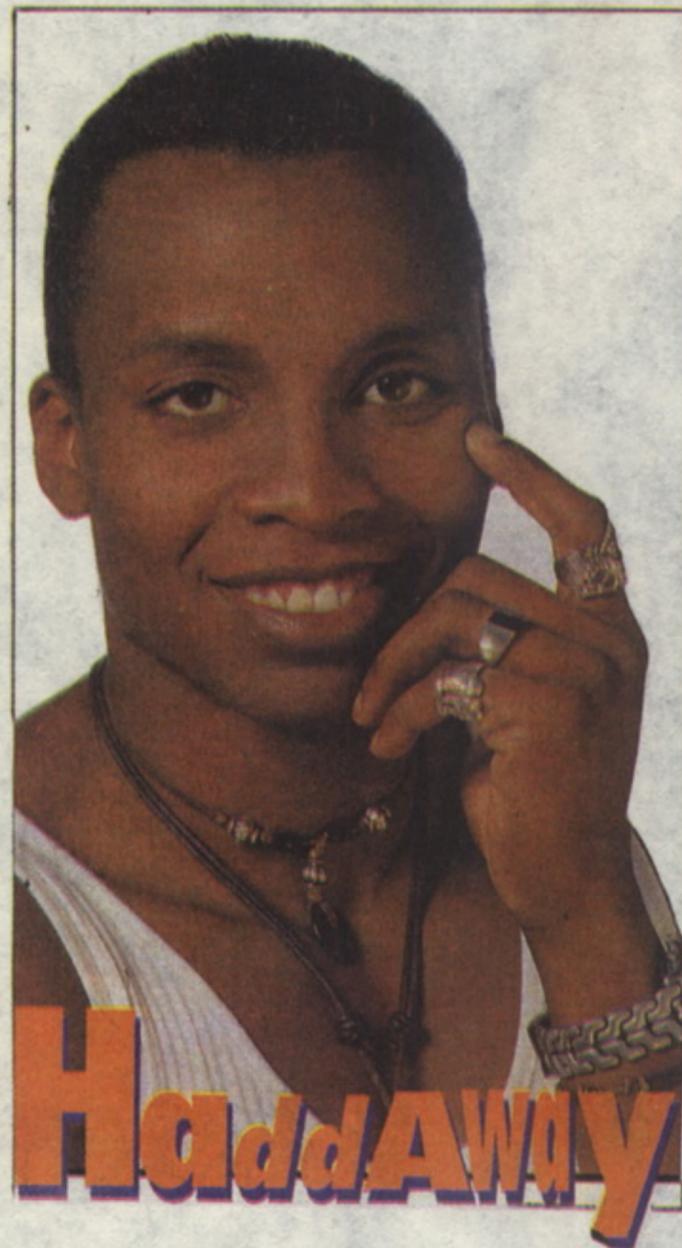
ВНЕ ОЧЕРЕДИ

HADDAWAY

Знаменитый нынче Хаддауэй родился в 1965 году в Тринидаде (правда, в начале жизненного пути его звали посложнее — Нестор Хаддауэй), школу и университет — медицинский факультет — закончил в США. Но специалистом по «медицинскому маркетингу» (есть и такая профессия!) не стал, а предался занятию, коему обучился параллельно с «медицинским маркетингом»: эстрадным танцам.

В Америке даже с богатыми танцевальными и вокальными данными делать, увы, нечего: там почти все танцуют, поют и играют, как и Нестор, на трубе. И Хаддауэй, вспомнив, с чего начинали карьеру «Битлз», отправился в Германию. (Впрочем, пока только это его с «Битлз» и роднит.) И уже там принялся вовсю петь, танцевать и играть на трубе. Да так понравился туземцам, что они вывели его песню «**What is love**» в первые строчки хит-парадов: видно, до этого они действительно не знали, «что такое любовь».

Сейчас Хаддауэй набрал себе новых танцовщиц, которые помогают ему петь (но не играть на трубе) и записывать диск «**Haddaway**» же.



HADDAWAY

ности, он разработал несколько принципиально новых методов расположения звука, которыми теперь пользуются во всех студиях мира. Часть своих изобретений он зарегистрировал под псевдонимом «Джей Лайон». В семидесятые он вошел под новым псевдонимом «Пайпкок Джексон», за которым теперь официально числятся такие яркие хит-синглы, как «Station Underground News» и «Roast Fish And Corn Bread».

В 1969 г. Л. П. начал работать с группой «The Wailers», которую за короткое время превратил из ска-трио в мощный рэггей-квинтет, пригласив в группу крупнейших ямайских музыкантов Эстока Барретта (бас-гитара) и Карлтона Барретта (ударные); оба прежде работали в «The Upsetters». Вскоре «The Wailers» стали самой известной ямайской гр. в мире, для которой Л. П. написал популярнейшие хит-синглы «Duppy Conqueror», «Small Axe», «Каув» и «Sun Is Shining». В 1971 г. «The Wailers» учредили собственную фирму грамзаписи и начали сами продюсировать свои альбомы, однако гастрольные поездки им по-прежнему организовывал Л. П.

В середине 80-х Л. П. неожиданно оставил шоу-бизнес и под несколькими псевдонимами занялся литературным творчеством, его основная тематика — детективы, в чем-то романы Л. П. напоминают творчество Кинки Фридмана, известного исполнителя кантри, который «без отрыва от производства» пишет очень сильные детективы.

Пл.: Africa Blood, 1971; Scratch On The Wire, 1975; Super Ape, 1976; Roast Fish, Collie Weed And Corn Bread, 1976; Double Seven, 1977; Return Of The Super Ape, 1977; Revolution Dub, 1979 (подборка студийных эффектов с объяснением техники записи); Best Of Lee Perry And The Upsetters, 1980 (сборник); The Upsetter Collection, 1981 (сборник).

«THE PERSUASIONS» («Персуэйжиз»), группа «Убеждения» образовалась в 1962 г. в Нью-Йорке, США.

Состав: Джерри Лосон; Джейотис Вашингтон; Джесси Расселл; Герберт Роуд; Джимми Хэйз; Вилли Дэниэлз — всё жок.

Наверное, единственная акапелльная рок-группа в мире — музыканты работают и сегодня, их концерты привлекают многих любителей «чистого» мужского вокала, в самих «П.» часто приглашают как сейшменом самые разные исполнители. Теноры Дж. Расселл и Дж. Вашингтон, баритоны Г. Роуд и Дж. Лосон и бас Дж. Хэйз организовали свою группу в Бруклине, где все они прошли школу госпелз и участвовали во всевозможных музыкальных проектах. С самого начала в репертуаре «П.» органично смешаны джазовый ду-соп, соул, ритм-энд-блюз, а также блюзовая архаика.

Сингловый дебют состоялся в 1966 г. на фирме United Artist Records, а спустя год «П.» «вживую» работали на концертах Фрэнка Заппы и его «Mothers Of Invention», часть записей которых вошли в концертные сборники, выпущенные уже после смерти Ф. Заппы. Некоторое время группа базировалась на фирме Заппы Straight Records — после того, как она влилась в конгломерат Warner Bros., руководство пыталось убедить «П.» поработать с инструменталистами, но певцы категорически отказались.

В период с 1971 по 1973 г. «П.» работали под патронажем фирмы Capitol Records, где записали три в высшей степени интересных альбома с элементами резкого атакующего хард-рокового вокала. В 1973 г. на фирме MCA был записан диск «We Still Ain't Got No Band», имевший ошеломительный успех в Великобритании. На следующий год группу покинул Вашингтон и вместо него появился Дэниэлз; в 1975 г. Дэниэлз начал сольную карьеру, а Вашингтон вернулся в «П.» в 1977 г.

К середине 70-х группа перебазировалась на фирму A&M, где были записаны два альбома «More Than Before» и «I Just Want To Sing With My Friends» с инструменталом в отдельных композициях, что привело в негодование многих преданных поклонников «П.». В отличие от предыдущих работ, эти две фигурировали лишь в нижней части амер. хит-парада альбомов ритм-энд-блюза.

С 1974 г. «П.» регулярно работают в качестве «guest stars» (дословно «приглашенные звезды») на студийных записях Стива Уандера, Фебы Шоу, Эллен Макилуэйн, Дона Маклина и многих других известных исполнителей. В 1977 г. фирма Elektra выпустила их не самый удачный диск «Chirpin'», который тем не менее успешно «пошел» в Англии.

В конце 80-х группа участвовала во всемирном турне Джона Митчелл — голоса квинтета украсили двойной концертный альб. певицы «Shadows And Light», а сингл «Why Do Fools Fall In Love?» был выпущен как авторский «П.». В настоящее время «П.» много гастрольную, регулярно записываются со звездами, но собственные студийные альб. по «принципиальным соображениям» не выпускают с 1981 г.

Пл.: A Capella, 1968; We Came To Play, 1971; Street Corner Symphony, 1972; Spread The Word, 1972; We Still Ain't Got No Band, 1973; More Than Before, 1974; I Just Want To Sing With My Friends, 1974; Chirpin', 1977; Comin' At Ya, 1979; Livin' Lovin' Deliverin', 1980; Ever Never Made Out For, 1981; Still Loved By, 1987 (3CD-boxed set); Out Of Time, 1989 (сборник).

ДО СВИДАНИЯ, МИСС ПАТТЕРСОН!

Филлис МАКЛЕННАН,
американская писательница

Рассказ

Класс замер, придавленный к партам взглядом мисс Агнессы Паттерсон, которая смотрела на них подобно Медузе Горгоне. Класс ждал, когда уста наставницы отверзнутся и она начнет вбивать в их покорные головы очередной пункт уплотненной программы. Класс не дышал: спины выпрямлены, руки по всем правилам сложены на крышках парт, вместо лиц — застывшие маски Почитания и Подчинения. Можно было подумать, что ребята начисто забыли о том, что сегодня — последний день занятий перед пасхальными каникулами, что до конца уроков остались какие-то полчаса, и что весна уже ждет их за распахнутыми окнами. Но ни одна пара глаз ни на миг не обратилась к окну. Дело было не только в дрессировке: на подоконнике стояло нечто такое, на что они не смели бросить взгляд — пустая клетка.

Раньше в ней жил хомячок.

Члены «комитета», выбранного для ухода за зверьком, позабыли забрать его к кому-нибудь домой на рождественские каникулы; учительница увидела в их промахе ниспосланную Провидением возможность преподать подопечным урок Ответственности — и предоставила хомячка его судьбе. Когда же ученики вернулись после каникул, хомячок лежал в своей клетке мертвый и окоченевший — лапками вверх, глаза закрыты, рот открыт. Мисс Паттерсон подробно описала мучения хомячка, не пожалев красок для рассказа об ужасах смерти от жажды и голода. Рассказ мисс Паттерсон довел почти весь класс до истерики, зато теперь мисс Паттерсон знала, что дети будут прыгать по ее приказу, стоит лишь щелкнуть кнутом.

Все, кроме Корины.

Дерзкая маленькая ведьма Корина! Она сидела в углу, как та самая кошка, которая забрела сюда сама по себе и уселась, наблюдая за всем происходящим в классе непроницаемыми, похожими на слабо тлеющие, подернутые пеплом угли, глазами. Корина славилась как источник всяческих неприятностей. Ее постоянно переводили из класса в класс по мере того, как учителя один за другим отказывались от нее. Вызывали родителей Корины, но те напрочь отказались обсуждать ее выходки. Они заявили, что их дочь, мол, пошла в школу только потому, что так требует закон; теперь пусть закон заставит девчонку вести себя как следует — если сможет, конечно. А их это не касается.

Корина уже неделю училась — вернее, сидела — в классе мисс Паттерсон. Хотя за это время она не совершила никаких явных нарушений, одно ее присутствие подрывало дисциплину. Дети стали беспокойными, нервными — как овцы, почувывшие волка. Корина же демонстративно проявляла полное пренебрежение ко всему происходящему в классе. Когда



ее вызывали к доске, она отказывалась отвечать, не выполняла домашних заданий, возвращая мисс Паттерсон чистые тетради; а глядя на нее, и другие начали потихоньку отбиваться от рук.

Впрочем, это не особенно беспокоило мисс Паттерсон. Она уже двадцать лет имела дело с трудными учениками, и знала, как их ломать. Корина сама дала учительнице возможность использовать ее самое действенное оружие, вернув после контрольной по арифметике лист, на котором не было ничего, кроме имени. Мисс Паттерсон раздала проверенные работы и обратилась к ученикам. Голос ее напоминал смазанное медом лезвие.

— У слонов большой мозг, и все те, у кого «отлично» или «хорошо», — слоны. Ну, слоны, встаньте — мы на вас полюбуемся. О-о, да у нас много умных слонов, правда? Молодцы!.. Теперь мыши. У мышей мозг крохотный, и они невнимательны, но они кое-что соображают и кое-как справляются с заданием. Ну, мышки, встань! Так... А блохи — это крохотные паразиты, и у них вовсе нет мозгов. Они совсем глупые. В н а ш е м классе блох нет, правда? Хотя нет, о д н а блоха есть. КОРИНА не решила ни одного примера. Она не может ответить ни на один вопрос. Ну что же, Корина, встань! Ты, наверное, очень глупая блошка!

Мисс Паттерсон победно улыбнулась и повернулась в сторону Корины, ожидая увидеть ее поверженной и раздавленной.

— Если я блоха, то ты — просто старая летучая мышь.

Неслыханная, невозможная дерзость! Мисс Паттерсон стояла, как громом пораженная; она чувствовала, что ее лицо горит, а челюсть сама собой отвисла, но ничего не могла с собой сделать. Глаза Корины, злые, желтые, бездушные — как у коршуна — пригвоздили ее к месту. Как можно было не видеть, не понимать то, что было теперь так ясно? Эта девчонка была совершенно непохожа на

других детей!

— Ты — летучая мышь, — зловеще повторила Корина. Ее глаза расширились и горели ведьмовским огнем. Она скользнула к учительскому столу и обогнула его каким-то змеиным движением. За ее спиной стояли дети, внезапно вскочившие со своих мест. Они вслед за Кориной, связанные с ней, поддерживающие ее своей волей, надвинулись на свою учительницу. Они столпились вокруг учительского стола, неотрывно глядя на мисс Паттерсон...

...Что это, они увеличиваются? Или она уменьшается? Огромные, угрожающие, они нависли над ней, глядя вниз с нескрываемой дикой радостью.

Агнесса Паттерсон вспорхнула со своего стула и шмыгнула между ребячьими ногами, взывая о помощи голосом, который стал слишком тонок для человеческого уха. Дети, визжа от восторга, ринулись за ней, гоняли из угла в угол, пытаясь сбить на лету, когда она пролетала слишком близко. Наконец пришла помощь — в дверях появился привлеченный шумом мистер Морган из класса напротив.

— Что здесь происходит?

— Это все наша мышь! — закричала Корина. — Летучая мышь из живого уголка! Она вылетела!

— Да, да! — хором поддержали ее дети. — Мы хотим поймать ее и посадить обратно в клетку!

— А где мисс Паттерсон? Ей бы следовало предупредить меня, что она собирается уйти, чтобы я мог ее подменить... Впрочем, неважно.

Он стащил пиджак и одним ловким движением накрыл истерически пищавшее существо. Затем запихнул летучую мышь в клетку, запер дверцу и взглянул на часы.

— Ну, так. До конца занятий всего несколько минут. Сидите тихо, дети. Я буду наблюдать за вами из своего класса.

Они уселись и сидели смиренно до звонка. Они ничего не говорили, но все время переглядывались и тихонько хихикали, злорадно глядя на жалкое маленькое существо, затравленно забившееся в угол своей тюрьмы.

Когда же прозвенел звонок, дети собрали свои вещи и молча, в безупречном порядке, вышли, не привлекая внимания к себе и к безнадзорному классу. Корина дождалась, когда все уйдут. Тогда она встала и подошла к клетке. Пленница попыталась съежиться еще сильнее, но Корина не прикоснулась к ней.

— До свидания, мисс Паттерсон, — прошептала она. — Желаю приятно провести каникулы.

На цыпочках Корина вышла из класса и плотно прикрыла за собой дверь.

Перевел с английского
П. ВЯЗНИКОВ



И КРОВЬ ЗАСТЫЛА В ЕГО ЖИЛАХ...

Странная история «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда», написанной Робертом Луисом Стивенсоном

Эндрю БИЛЛЕН,
английский журналист

Ночью 1885 года жена Стивенсона Фанни проснулась от громких криков — ее мужу снились кошмары. Когда она разбудила его, он сказал: «Я видел сказку с привидениями». Эта сказка вдохновила его на создание произведения, названного «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». И автор, конечно же, не мог предполагать, сколько толков, слухов, даже скандалов грозит его де-тишу...

Лондонский Ковент-Гарден, 1888

год. На подмостках — сцена в лаборатории. Действие пьесы приближается к кульминации: идет громкий спор по поводу метафизики. Главный герой, размахивая склянкой с жидкостью, грозит проделать такое, что потрясет самого Сатану. «Ты, Лэньон, — кричит он, — столь долго исповедовавший самые узкие и грубо материальные взгляды, отрицавший самую возможность трансцендентной медицины, смеявшийся над теми, кто был талантливей, — смотри!» — он взбалтывает

жидкость и, проглотив ее, разбивает колбу о землю. Зрители со страхом наблюдают за изменениями, происходящими с его лицом. Женщины бросаются к выходу, мужчины стискивают зубы. Даже много повидавший на своем веку инспектор Скотленд-Ярда Фредерик Абберлайн, и тот потрясен. Неужели этот талантливый актер Ричард Мэнсфилд, только что превратившийся из уважаемого доктора Джекила в неуправляемого мистера Хайда, ответствен за многочисленные

убийства проституток, которые потрясли весь Лондон? Кто знает? Но имя Мэнсфилда внесено в список подозреваемых по делу Джека-потрошителя.

Безумное лето Потрошителя было неудачным для постановки «Джекила и Хайда». Страсти накалились до предела. Полиция получала по сто писем в неделю. В одном из них неизвестный прямо обвинял Мэнсфилда, утверждая, что его безумие выглядело на сцене слишком реальным, чтобы быть игрой. Шумиха вокруг дела создала пьесе плохую рекламу. Убийства продолжались, публика в театре редела, и вскоре спектакль со сцены сошел.

Пьеса, написанная Т. Расселом Салливаном через два года после выхода повести Стивенсона, значительно отличалась от оригинала. Лондонские убийства и тот факт, что Салливан дал Джекилу подругу Агнес, изменили акценты.

Стивенсон был бы изумлен, узнав, что его повесть стала символом определенного сорта сексуальных преступлений. В книге о Джеке-потрошителе психолог Стивен Найт распределил подобных преступников по определенным категориям, но всех их назвал «случаями Джекила и Хайда». А недавно один насильник, оправдывая свой поступок, говорил на суде о том, что личность его «раздвоилась, наподобие персонажа Стивенсона».

Первая, немая, киноверсия была выпущена в 1920 году в Голливуде и сразу же снижала популярность. Создатели ее сильно драматизировали события. Главную роль играл Джон Бэрримор, знаменитый герой-любовник, пользовавшийся большим успехом у женщин. Режиссер представил Джекила кающимся грешником — такое

Стивенсон был изумлен, узнав, что его повесть стала символом определенного сорта сексуальных преступлений.

прочтение образа, несомненно, понравилось бы Фанни Стивенсон, которая уговаривала мужа подчеркнуть нравственный подтекст повести. В фильме милосердному Джекилу противопоставлялся сэр Кэрю — захудалый социалист, поданный «бессердечным человеком, далеким от страданий и несчастий других». Его Кэрю повинен в том, что разбудил «звериную натуру» Джекила, затасив его в стриптизбар, где экзотическая танцовщица пыталась совратить последнего. Кэрю говорит доктору: «Человек не может подавить первобытной жестокости своей природы, отвергая естественные импульсы».

1932 год. Бытует мнение, что картина, поставленная режиссером Рубеном Мамуляном, — лучшая из созданных в Голливуде версий этого произведения. Теперь Кэрю — бригадный генерал и снова отец невесты Джекила (на этот раз названной Мюриэл).

Возвращаясь с вечеринки, Джекил и его друг Лэньон встречаются с танцовщицей стриптиз-бара (счастливцем Стивенсон, до стриптиза не доживший!). Она, естественно, пытается совратить доктора, который,

по мысли постановщика, пытается изжить из себя порочность: «Я желаю быть чист не только в поведении, но и в своих сокровенных мыслях и желаниях. И есть лишь один способ: разделить две натуры во мне».

1941 год. Как и его предшественники, режиссер Виктор Флеминг пошел по пути не столько постановки действительно стивенсонского произведения, сколько насыщения фильма сексуальностью. После этого была еще целая куча театральных и кинопостановок, но, видимо, режиссеры устали от фрейдистских прочтений, и на первый план вышла «версия сумасшедшего ученого»: после взрыва атомной бомбы общество начало отчаянно бояться «яйцеголовых». Потом на экран хлынули пародии на тему «Джекила и Хайда», причем в одной из них (английский фильм 1972 года), Джекил превращается в женщину по имени «сестрица Хайд».

Ну, а в семидесятых за Стивенсона взялись рок-музыканты. Перечислить все песни, в основу которых легла великая история, просто невозможно, но на одну из реальных жизней она повлияла очень странно.

Фиш, бывший вокалист группы «Мэриллион», настолько серьезно уверился в возможность существования «двух в одном», что возомнил себя... Нет, не мистером Хайдом, а мистером Питером Гэбриэлом «генезисовских» времен. О чем и объявил. С тех пор Питер Гэбриэл несколько затосковал, но, поскольку Фиш пока не жаждет «уничтожить в себе Гэбриэла», старается сохранять спокойствие...

Перевела с английского
О. БУТКО

РОССИЙСКИЙ ОТКРЫТЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

ОБЪЯВЛЯЕТ ВЕСЕННИЙ ПРИЕМ (без экзаменов) на следующие факультеты: бизнеса, маркетинга и коммерции; востоковедения; географического; естественнонаучный; журналистики; иностранных языков; информационного менеджмента; искусствознания и культурологии; исторический; информатики и документалистики; компьютерных наук; пластических искусств; политологии; психолого-антрополого-педагогический; социальной и оздоровительной работы; социологический; филологический; философский; юридический.

Принимаются лица без возрастных ограничений. Форма обучения: очно-заочная. Продолжительность обучения 8-10 семестров. Стоимость обучения за первый семестр на юридическом факультете, факультете иностранных языков, факультете бизнеса для физических лиц — 150 тыс. руб., на остальных факультетах — 120 тыс. руб., для организаций — 300 тыс. руб. и 240 тыс. руб. соответственно, при условии оплаты до 15 июня 1994 г. С 16 июня стоимость обучения индексируется. Разрешается предоплата полного курса заочного обучения в сумме 2,5 млн. рублей. В этом случае гарантируется фиксированная стоимость обучения, не подлежащая индексации. Оплатившие полный курс в июне 1994 года смогут начать свое обучение по их желанию сразу или в 1995, 1996, 1997 годах, в том числе учащиеся X-XI классов, техникумов и других средних специальных учебных заведений, имеющие аттестат о среднем образовании.

Зачисление производится на основании следующих документов: 1) заявления о приеме с указанием факультета, 2) копии документа об образовании, 3) копии квитанции или почтового перевода об оплате обучения (с указанием факультета).

Документы принимаются: 1. По почте: 115561, г. Москва, а/я 1, РОУ, (ф-т). 2. Лично: Москва, Маросейка, 11А, м. «Китай-город». Адрес почтовых переводов: 125040, Москва, Ленинградский проспект, 9, Межрегионбанк, р/с Н 609694, МФО 211899, код С-2, уч. прямых расчетов, кор. счет 152161100 в Межрегионбанке ЦРКУ ГУ РФ по МФО 211004 (ф-т).

Контактные телефоны: (095) 972-65-45, 925-36-82



МИШЕЛЬ ГАРЛУ — АРТИСТ ОРИГИНАЛЬНОГО ЖАНРА. Точнее, артист в своем деле. Мишель — парижский нищий, но отнюдь не рядовой. Он подходит к делу с выдумкой и фантазией. Попрошайничает в нетрадиционном образе. На снимке — он в образе Тутанхамона. Надоест публике Тутанхамон, Мишель переоденется в статую Свободы, в Юлия Цезаря, в персонаж из фильма ужасов и т.п. Запас неиссякаем. Со своей «программой» Мишель уже попрошайничал в Италии, Бельгии, Швейцарии, Японии. Теперь очередь разве что за Россией. «Месье, же не манж па сис жур... Подайте что-нибудь бывшему депутату Государственной думы».

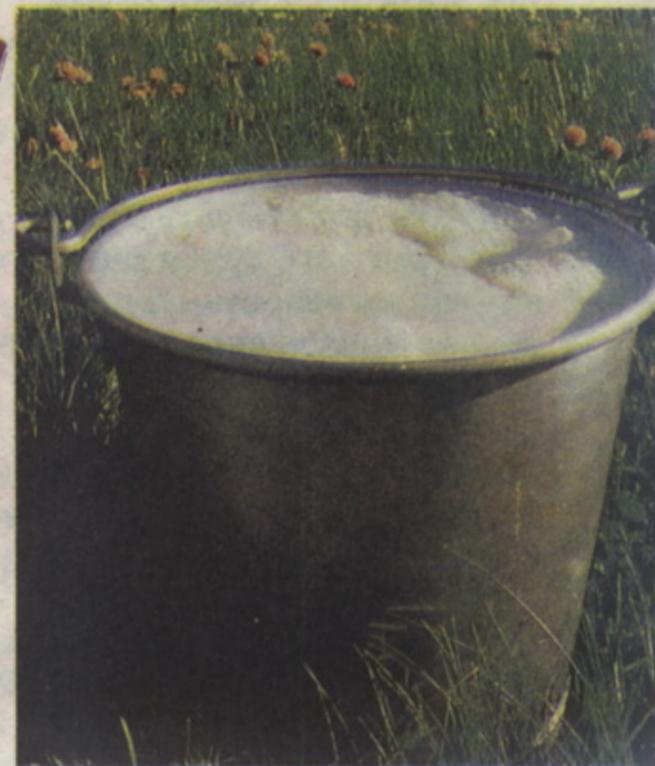


«ГУСИ, ГУСИ!» — «ГА-ГА-ГА».— «ЕСТЬ ХОТИТЕ?» — «ДА-ДА-ДА». Как видите, взаимопонимание между гусями и людьми всегда существовало. Но канадец Билл Лисман решил сказать новое слово в истории человеко-гусиных взаимоотношений. Вместе со своим легким самолетом он попросился в гусиную стаю и был принят. И не только принят — гуси взяли его с собой в полет к местам зимовки. Полет получился не очень дальний — всего на 500 километров. Зато Лисман в составе стаи стал нарушителем границы — пришлось перелететь в другое государство и приземлиться уже в Америке, в штате Вирджиния.



КАША — ПИЦЦА НЕ ТОЛЬКО НАША.

Исполкон веку ее едят во многих странах мира, и все сплошь становятся румянее и здоровее. Кроме нас. Которые о кашах — как о признаке бедности, что ли? — старательно забывают, предпочитая завтракать сосисками и колбасой. От чего рядовой англичанин или американец уже через недельку помер бы. Правда, в последние сто лет рядовые А. и А. предпочитают так называемые «хлопья с молоком». Проникли они (под видом «сухих завтраков») и на наш рынок, поэтому ешьте их на здоровье и для здоровья. Берите пример с премьер-министра Великобритании Джона Мейджора: в ознаменование своего избрания он торжественно съел целые три тарелки любимой каши. Так что ешьте кашу, премьер-министрами Великобритании станете...



К ЦЕЛОМУ НАБОРУ «ОСКАРОВ» за фильм «Непрощеный» у Клинта Иствуда прибавился еще один почетный приз — «Золотые сапоги». Эта роскошная обувка вручается тем, кто внес «максимальный вклад в развитие и укрепление мирового ковбойства». В 1993 году (а приз вручается уже двенадцать лет) коллегами Иствуда по внесению вклада стали Джейн Фонда — «За многолетнюю работу в жанре вестерна», и ее муж Тед Тернер — «За освоение новых горизонтов». Имеется в виду, естественно, информационное пространство, в том числе и наш канал TV-6.



КСЕНОФОБИЯ, Т.Е. НЕНАВИСТЬ К ИНОСТРАНЦАМ И ВООБЩЕ К ЧУЖАКАМ — очень нехорошая штука, которой, увы, заражены в наши дни многие европейские страны. При этом люди, ею страдающие, настолько, похоже, уверены в своем будущем, что полагают, что нигде и ни при каких обстоятельствах сами чужаками не окажутся — и при этом так же твердо уверены, что во всех их сегодняшних несчастьях виноваты именно чужаки. Особенно характерно это явление для современной Германии, где всякое местное отребье громит дома эмигрантов и призывает к расправе со всеми не-немцами.

Слава Богу, в Германии есть еще люди, которые помнят, чем в 1945 году закончились для их страны подобные настроения. Один из этих людей — художник Матиас Вулф из Монкеберга, который не пожалел собственный дом и изобразил на нем фрагмент картины Эдварда Мунка «Крик» как напоминание о страшном прошлом.

ПИРАМИДА, РАССЫПЬСЯ! Это раньше от чирлидеров — девушек, которые «разогревали» публику во время футбольных и прочих матчей — требовалось лишь одно: быть хорошенькими. Теперь они должны быть хорошими спортсменками и иметь небольшой вес, потому что в современном чирлидерстве девушками украшают лишь вершину пирамиды, состоящей из крепких молодых людей. Пирамида, и чем сложнее, тем лучше, — последняя чирлидерская мода, однако Американская национальная ассоциация чирлидеров недавно пирамиды попробовала запретить: слишком много травм было связано с естественным желанием команд забраться покруче да полетать повыше. Но стремление человека к полету неукротимо, потому пирамиды продолжают расти, а требования к тренированности чирлидеров растут вместе с ними. Тренируются они ничуть не меньше, чем спортсмены, которых призваны вдохновлять.



...ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
...ЧТО ПИШУТ... ЧТО ГОВОРЯТ...



I'D DO ANYTHING FOR LOVE

And I would do anything for love
I'd run into hell and back
I would do anything for love
I'll never lie to you and that's a fact
But I'll never forget the way you feel
right now
Oh no — no way — I would do anything
for love
But I won't do that — I won't do that
Anything for love — I would do anything
for love
But I won't do that — I won't do that
Some days it doesn't come easy
Some days it don't come hard
Some days it don't come at all
And these are the days that never end

Some nights you're breathing fire
Some nights you're carved in ice
Some nights you're like nothing
I've ever seen before — or will again
Maybe I'm crazy — but it's crazy and it's
true

I know you can save me
No one can save me now but you
As long as the planets are turning
As long as the stars are burning
As long as your dreams are coming
true

You better believe it!
That I would do anything for love
And I'll be there until the final act -
I would do anything for love!
And I'll take a vow and seal a pact -
But I'll never forgive myself
If we don't go all the way — tonight
I would do anything for love
But I won't do that — I won't do that
I would do anything for love!
Anything you've been dreaming of
But I just won't do that...
When I watch you dance and the
thunder rolls

Maybe I'm lonely and that's all I'm
qualified to be

There's just one and only
The one and only promise I can keep
As long as the wheels are turning
As long as the fires are burning
As long as your prayers are coming
true -

You better believe it!
That I would do anything for love!
And you know it's true and that's a fact
I would do anything for love!
And there'll never be no turning back -
But I'll never do it better
Than I do it with you — so long — so
long

I would do anything for love
But I won't do that — I won't do that!
I would do anything for love
Anything you've been dreaming of
But I just won't do that...
But I'll never stop dreaming of you
Every night of my life — no way
I would do anything for love
But I won't do that — I won't do that!

ТАИНСТВЕННЫЙ УБИЙЦА

Детективная повесть

Сэлли БЬЮМЕН,
английская писательница

Значит, солодовый «Буннаххайн», — пробормотал я, переступая через мешок для упаковки трупов. И пригласил инспектора Фишера пройти в соседнюю комнату (с горечью отметив про себя, что когда-то это была спальня миссис Долри). Там я повторил название своего любимого виски, стараясь произносить его гортанно, как принято было у древних кельтов, и инспектор покорно вытер с рукава брызги слюны.

Фишер не понравился мне с первого же взгляда. Он отрекомендовался человеком «въедливым», однако детали, на которые он обратил внимание, лично мне показались малозначащими. Допускаю, что и я слишком заикнулся на сорте виски, но, в конце концов, если убийца из всех других сортов выбрал именно этот, следовательно, у него было твердое намерение бросить тень на меня. Я-то это сразу понял! А Фишер — он из тех, кто ни черта в солодовом виски не смыслит, ему подавай что-нибудь попроще... И почему Пармитер сначала позвонил мне, а не в полицию? И что его среди ночи понесло в комнату капеллана? Но это почему-то никого не интересовало. Мне даже в голос крикнуть захотелось: «А как вы относитесь к солоду, господа?!»

Затем Фишер ударился в психологию. Его, видите ли, интересовало, пользовался ли покойный капеллан популярностью. Дурацкий вопрос, если учесть, что Фишер — местный. Да уж, капеллан пользовался славой. Вполне определенной. Хам, грубиян, вонючка, всюду совал свой нос... К тому же среди деревенских ходили слухи о его странноватых сексуальных наклонностях.

Не без ехидства посоветовав Фишеру побеседовать на эту тему с Гермией Фортпатрик (в Ступл Гардетте она единственная поддерживала с капелланом близкие отношения), я снова попытался привлечь его внимание к моему любимому виски. Я описал способ его производства, объяснил, почему его выпускают так мало, рассказал, откуда мне его поставляют (из магазина «Инчкэйп энд Холланд», что на Джермин-стрит), и уж было пустился в рассказ о моем первом посещении острова Айлей, где и гонят мой любимый «Буннаххайн», — мы ездили туда в 1948 году вместе с покойной леди Долри и ее сестрой, порыбачить в озере Лох-Стасойша, надо сказать, обе дамы отлично управлялись с удочкой... Но тут заметил, что этот тупица меня совершенно не слушает. И я умолк. Из соседней комнаты раздался звук «молнии»: тело капеллана упаковали в мешок.

— Теперь дело за судебными медиками, — объявил Фишер и нетерпеливо добавил: — Ладно, доктор, когда вернетесь домой, проверьте свое... солодовое. Уверен, ваша бутылочка на месте. Потом к вам зайдет констебль, снимет официальные показания.

Я одарил этого невежу взглядом, которого он, безусловно, заслуживал. Бутылочка? Да у меня в погребе стоял целый непочатый ящик несравненного «Буннаххайна»! Я человек скромных запросов, но даже свои маленькие удовольствия предпочитаю планировать заранее. Фишер же произвел на меня впечатление типа, который целый месяц тянет бутылку самого поганого джина!

Терпение мое кончилось, и я поспешил удалиться. В холле на меня снова набросился Пармитер. Он схватил меня за рукав и уволок в грязную каморку, которую он торжественно именовал «Штаб-квартирой».

— Ну? — требовательно спросил он. — Так его отравили виски, или как?

Я глядел на него с жалостью: только абсолютный кретин может поверить, что человека, даже полнейшего трезвенника, каким был капеллан, можно укокошить, запустив ему в нос пару-другую капелек высококлассного шотландского!

— Возможно, — холодно начал я, — капеллан умер в результате удушья. Вы ведь и сами видели, что у него изо рта торчал шелковый носовой платок. К тому же, осмелюсь заметить, что к моменту обнаружения тело уже достаточно остыло, так что...

— Еще бы! — с энтузиазмом перебил меня Пармитер. — Он уже несколько часов, как откинулся. Аж зачоченел весь.

Я собрался сделать Пармитеру замечание (его познания в области судебной медицины, судя по всему, ограничивались информацией, почерпнутой из американских детективов), но заметил, что старика что-то беспокоит. У него даже руки дрожали.

— У меня с капелланом были не очень хорошие отношения, — Пармитер понизил голос до шепота. — Но не только у меня. Вот, например, вчера, я слышал...

Я попросил Пармитера развить эту тему, и зря. Потому что он развил. Смысл его истории, поведенной в самых трагических тонах, сводился к тому, что накануне вечером, часов в шесть, в Пэррок-хауз явилась целая депутация из деревни. Возглавлял ее полковник Фортпатрик, которому удалось заарканить молодую Ванессу Долри, этого психа Биркеншоу и нашего слабака-викария. Депутация недвусмысленно донесла до сведения капеллана, что гипергностические буйства должны прекратиться. Появление наркоманов и малолетних преступников стало последней каплей. Как изложил ситуацию полковник, «или вы вышвырнете отсюда чертовых придурков, или...». Я пояснил Пармитеру, что, хотя подобный ультиматум звучит и впечатляюще, его все же вряд ли можно считать смертельной угрозой.

— Ну посудите сами, — сказал я. — Фортпатрик — председатель местного отделения консервативной партии. Неужто вы всерьез предполагаете, что он мог пробраться ночью к капеллану в комнату и раздеть его до носков? Кроме того, Пэррок-хауз на ночь запирается, и...

— Верно, запирается-то запирается, — мрачно согласился со мной Пармитер. — Только что случилось с моими чертовыми запасными ключами? Они исчезли. На той неделе, — и он указал на крюк, на котором обычно висели ключи. Вот так поворотец!

— Вы хотите сказать?.. — У меня даже дух захватило.

— Я хочу сказать, что, может, я их и не терял вовсе, и капеллан зря на меня тогда так развопился. Может, у меня их сперли?

Я решил, что с меня на сегодня достаточно. У Пармитера, несомненно, фантазия параноика, к тому же от него отвратительно воняет: смесью свиного сала, лука, табака и пота. Однако Пармитер не собирался так просто меня отпускать: он извлек из кармана смятый листок бумаги.

— Полагаете, я преувеличиваю, да, док? Тогда гляньте-ка вот на это!

На листочке рукой покойного капеллана было написано: «Вам не удастся меня провести. Я знаю, кто вы. Я сразу же уловил сходство. Приходите сегодня вечером, и я...»

Ужас-то какой! Я хотел поподробнее изучить записку, но Пармитер выхватил ее у меня и с видом победителя сунул в карман.

— И знаете, док, когда он это написал? Вчера вечером, после встречи с деревенскими. Дело в том, что, помимо всего прочего, я еще должен выбрасывать по утрам и вечерам корзины для мусора... Кручусь тут как белка в колесе... Да, так вот записочка даст этому высокомерному ублюдку Фишеру повод для размышления, разве не так?

Я явился в свой кабинет на полчаса позже обычного, и обнаружил, что народу на этот раз в приемной тоже больше, чем всегда. Слухи о ночных событиях распространились по деревне, словно лесной пожар. А поскольку стало

Продолжение. Начало см. в № 3 «Ровесника» за этот год.

известно и о моем участии, огромное количество наших деревенских начало испытывать к утру всяческие недомогания.

Скажу честно: моим пациентам не повезло, ибо покидали они кабинет отнюдь не более информированными, чем в него заходили. В отличие от них, я не любитель сплетен и скандалов. У меня побывали Биркеншоу, Джереми Блэкистон, который наезжает сюда только на уик-энды, старый Саттер и еще более старая мамаша Саттера. Биркеншоу пожаловался на сыпь, которую он почему-то назвал «таинственной» — ничего таинственного в ней нет: вы бы знали, как он помешан на пестицидах, просто засыпает ими свой жалкий садик. Он выдвинул гадкое предположение о специфических отношениях между капелланом и братом Виктором и осведомился: правда ли, что капеллану перерезали горло от уха до уха?

К тому времени, когда прихромала миссис Саттер (ей 95 лет, и она твердо уверена, что все ее недомогания вызваны «ранним климаксом»), голова у меня уже раскалялась от боли. Следующая пациентка, Ванесса Долри, еще больше усугубила мои страдания. Ванесса — девица из этих, современных, и я, как ни старался, не смог заставить себя ее полюбить. Выросла она в Америке, а в деревню приехала сразу же после смерти ее дядюшки, Бедолаги Долри. К сожалению, она совершенно не похожа на свою бабушку Эдит, вот была чудесная женщина! А эта... Тощая, вечно размахивает руками! Кому, может, и нравятся женщины, похожие на мальчишек, я же лично таких не люблю. Мне не нравятся ни ее платья, ни ее взгляды, ни романы, которые она пишет. Эти книжонки (мне говорили, что в списках бестселлеров они идут под рубрикой «душещипательные») просто отвратительны. Авторша, во-первых, обладает большим воображением, во-вторых, не имеет ни малейшего представления о гинекологии. Однако именно благодаря этой своей буйной фантазии к тридцати годам мисс Долри стала девицей весьма состоятельной. Мисс Долри также засыпала меня вопросами об убийстве, которые я, естественно, проигнорировал. При этом она все твердила о какой-то своей болезни, которая — и это характерно для Ванессы — была полностью надуманной.

Последней пациенткой была устрашающая Гермиона Фортпатрик, крупная, похожая на лошадь женщина с пронзительным голосом. Супруга полковника сообщила мне (и всему свету, поскольку окно кабинета было открыто, а она так вопит!), что у нее в горле «что-то тикает». Затем, после краткого панегирика покойному капеллану, она перешла к гораздо более интересному вопросу, а именно, к завещанию Бедолаги Пола Долри. И то, что она сказала, сразу же меня насторожило. Я сел прямо и весь обратился в слух.

Брат миссис Фортпатрик (человек неприятный и хамоватый) был семейным поверенным Долри. Встревоженный экстравагантностью завещания Бедолаги Пола, он убедил его сделать одну приписку. А именно: если в течение двух лет после смерти завещателя в обители гипергностиков «свершится что-либо неприличное либо преступное», они лишатся сделанного полоумным Долри дарения. И Пэррок-хауз, а также огромные деньги вернутся в семейство Долри.

— Это означает, — редела Гермиона, — что наследницей становится Ванесса. И два ее кузена — ну, те, что живут во Франции.

До некоторой степени раздраженный ее победительным видом, я заметил, что это вопрос сложный, и не нам его решать.

Миссис Фортпатрик аж взвилась:

— Два года, — сообщила она, — истекают в следующем месяце. А разве совершенное в поместье убийство — это не что-то «неприличное либо преступное»?

Я отказался от приглашения Биркеншоу, нагруженного очередными банками с пестицидами, выпить с ним пинту пивка в «Фарделе и Фиркине» и вернулся домой к одинокому ленчу.

За хлебом, чеддером и маринованными огурчиками

(обожаю маринованные огурчики) я размышлял над ночным происшествием. Как всегда, когда я бывал в чем-то неуверен или чем-то расстроен, я взял листок бумаги и карандаш и начал составлять что-то вроде списка или таблицы.

Итак, кто именно был в Пэррок-хаузе прошлым вечером? Ответ достаточно простой. Три человека, помимо Пармитера и покойного капеллана. Все остальные Братья и Сестры, вместе со своими отвратительными подопечными, отбыли в два часа дня в Мидленд на круглосуточный молебен.

Из троих оставшихся кандидатов в убийцы одного, точнее, одну, следует исключить сразу же. Сестра Флер была женщиной старой, сморщенной, как обезьянка, и очень хрупкой. А тот, кто убил капеллана, должен был обладать изрядной физической силой.

Следовательно, оставались брат Виктор и один из малолетних преступников по фамилии Ларкин. Брат Виктор был милым, мягким молодым южанином с хорошими манерами, он мне нравился больше всех остальных гипергностиков. Правда, он был убежденным женоненавистником, но во всем остальном — выше всяких похвал честный, добрый, неуверенный в себе, короче, типичный последователь всяких нелепых культов. Он один плакал над телом капеллана.

Нет, это, конечно же, не Виктор. Тогда Ларкин? Ларкин — отвратительнейший тип. Брат Виктор спас его, вытащив из какой-то передраги. Ларкину двадцать лет, у него наглый взгляд, его уже пять раз арестовывали за мелкое воровство, на башке у него прическа «моги-кан» — это когда все выбрито, а в центре торчит петушиный гребень. В носу он носит кольцо, а на лбу у него татуировка — слово «смерть».

Ларкин к тому же был наркоманом, и среди любимых его зелий числился амилнитрат: он даже пытался уговорить меня дать ему бесплатный рецепт! Безусловно, он на-



стоящий злодей, и я написал его имя прописными буквами и дважды подчеркнул. Я добавил к списку еще несколько имен деревенских жителей, записал историю с ключами Пармитера, с запиской, почувствовал усталость и отложил карандаш. Теперь следовало перейти к осмотру моего винного погреба: вопрос о любимом солодовом виски с острова Айлей оставался неразрешенным.

Я спустился в погреб и... чуть не потерял сознание от ужаса. Стены изрисованы мерзкими словечками и рисунками, бутылки перебиты, весь мой лучший кларет разлит по полу! Ящик с любимым виски открыт, в нем осталось одиннадцать бутылок — двенадцатая исчезла. Дело больше не терпело отлагательств.

Инспектор Фишер вряд ли мог помочь мне в этих обстоятельствах. Я принял таблетку от ангины, подошел к телефону и набрал лондонский номер.

Секретарши в газетах всегда прилагают максимум стараний, чтобы не подпустить читателей к тем, кто создает чтиво. Это еще больше меня разволновало, а в таком состоянии я становлюсь резким и настойчивым.

— Не пытайтесь помешать мне, дорогуша, — рявкнул я в трубку. — Это говорит его крестный отец, и потому сейчас же соедините меня с Адамом Ленноксом!

Леннокс еще никогда меня не подводил, не подвел он меня и на этот раз. В шесть вечера мы уже сидели с ним в моем милом маленьком садике и наслаждались столь необходимой нам обоим выпивкой. Леннокс задавал вопросы спокойно и профессионально, я отвечал. Леннокс — не то что этот простофиля Фишер: он сразу же понял, насколько важна проблема солодового виски. Правда, некоторые из его вопросов тоже показались мне неуместными — они явно вели в тупик, например, о роли женщин в этой истории. Но, как мне кажется, я помог крестнику вернуться на правильный путь, рассказав ему о Ларкине. Его татуировка и надписи на стенах моего подвала — несомненно, звенья одной цепи. Мой крестник только улыбнулся и кивнул.

Поскольку именно Леннокс распутал это трудное дело (хотя я тоже сыграл в расследовании свою роль, пусть и скромную), я считаю, что должен представить его тем читателям, которые еще не знакомы с ним по его замечательным статьям.

Леннокс — сейчас ему тридцать восемь лет — был единственным сыном моего старого друга, который с куда большим достоинством, чем я, служил в песках Западной Африки. Сейчас мой крестник — «репортер-исследователь», как он себя называет, или, как говорю я, когда хочу его поддразнить, «разгребатель грязи» и «навозный жук». Его биографию я расскажу лишь вкратце. Он получил степень бакалавра гуманитарных наук в колледже св. Магдалены в Оксфорде, затем, как и отец, служил в армии. Об этом периоде своей жизни он почему-то рассказывать не любит, и, рано выйдя в отставку, пренебрег моим советом найти хорошее место в каком-нибудь коммерческом банке и пошел работать в толстый журнал, слишком, на мой вкус, левый. Именно там он начал свою журналистскую карьеру и быстро пошел вверх.

Мой крестник — не из тех, кого легко скрутить. Он умеет стоять на своем, а в поисках истины может быть и безжалостным — по крайней мере, я знаю одного бывшего члена кабинета министров, который наверняка разделяет мое мнение. А ради моих читательниц женского пола — они ведь любят такие подробности — сообщаю, что Леннокс высокого, выше шести футов, роста, строен, атлетически сложен, у него темные волосы и зеленые глаза, короче, привлекательный мужчина. Несмотря на то, что он любит женщин и они отвечают ему взаимностью (даже эта тощая стерва Ванесса Долри перед ним не устояла), он до сих пор не женат. Я отношу сей факт на счет моего благотворного влияния — хотя в наши дни холостяки вышли из моды и даже кажутся подозрительными, я по-прежнему считаю это состояние самым для мужчины подходящим.

Итак, в тот вечер Леннокс слушал меня, по обыкновению, с пристальным вниманием. Он с детства знаком с обитателями Ступл Гардетт, и потому вопросы его были

точными и ясными. Ничего удивительного, что он загорелся интересом к делу и где-то около семи предложил мне прогуляться к Пэррок-хаузу.

Мы решили сократить путь и отправились через церковный двор — мне всегда нравился открывавшийся оттуда вид, поэтому я, по обыкновению, приостановился у порога церкви, а Леннокс отправился на кладбище разглядывать памятники. Внимание его привлекла плита на могиле дорогой Эдит Долри. Вечернее солнце заливало окрестности золотым светом. Я стоял, думал о прошлом и с оптимизмом смотрел в будущее. Мой крестник и я — два знаменитых сыщика! Какие улики найдем мы в Пэррок-хаузе? В молодости я был большим любителем детективных романов, и потому думал об отпечатках пальцев, о собаках-ищейках, лающих в ночи, о прочих столь же интересных и замечательных вещах, но тут приятный ход моих мыслей был нарушен. Рядом с нами возникла Ванесса Долри. Она объявила, что де прогуливает свою собаку, но, заметив взгляд, который она устремила на моего крестника, я понял, что это лишь предлог, причем не самый изящный.

К моему глубокому удивлению (впрочем, его отношение к мисс Долри всегда отличалось от моего), Леннокс пригласил ее пройтись с нами. Мы прошли в сад Пэррок-хауза через церковные ворота. Я шел позади, разглядывая наряд Ванессы Долри — нелепая майка поверх очень нескромной юбочки, затем взгляд мой упал на шрамы в земле, оставленные выкорчеванным тисовым лабиринтом. И то, и другое зрелище были поистине отвратительны!

Тут я мысленно перенесся в один чудесный вечер 1948 года, когда в этом лабиринте... И вдруг Ванесса Долри отчаянно завопила, а мой крестник воскликнул:

— Не смотрите в ту сторону!

Я поспешил подойти поближе и увидел то, что так напугало Ванессу: свежерытую могилу, импровизированное место упокоения бедного брата Виктора. Он лежал там, где когда-то рос старый тис. Могилу зарыть не успели или не захотели, лишь поставили в голове и в ногах по куску необработанного известняка.

Тело было еще теплым, и причина смерти — удушье — была ясна с первого взгляда. И орудие смерти все еще было обмотано вокруг его шеи, а вечерний ветерок лениво теребил его кончики. Приглядевшись, я увидел, что это не обычная веревка или шнур. Штуковина была черного цвета и украшена... кружевами, а на одном конце я даже разглядел ярлычок. У нашего убийцы специфическое чувство юмора: для трезвенника капеллана он выбрал виски, для женоненавистника брата Виктора — дамский бюстгальтер...

— Это мой! — нарушила тишину Ванесса Долри. Голос у нее стал писклявым, казалось, она задыхается то ли от негодования, то ли от страха. — На ярлычке наверняка написано название фирмы — «Джанет Риджер», и размер — 32 В. Я сама его вчера выстирала, а потом... — она в замешательстве потупила свои серо-зеленые глаза. — Я повесила его во дворе на веревку, и он исчез.

— Когда? — резко спросил Леннокс.

Как ни удивительно, лгуньей мисс Долри оказалась никомушной. Отвечая, она так и не посмела поднять на нас взгляда:

— Вчера вечером.

Перевела с английского Н. РУДНИЦКАЯ

Продолжение следует



Симптомы заболевания: дурное настроение, раздражение, злость, подавленное состояние... Список можно продолжать, потому что, подобно гриппу, эмоции тоже заразная штука — особенно негативные эмоции.

Заразить вас могут даже совершенно незнакомые люди. Вот представьте себе такую ситуацию: вы едете в метро. Рядом с вами стоят два вполне благообразных джентльмена, один случайно толкает другого, второй рывкает в ответ, первый тоже не остается в долгу — вместо того чтобы просто извиниться. В общем, ор и вопли сопровождают вас до вашей станции. Вы выходите и, непонятно почему, чувствуете себя так, словно это на вас накричали, это вас оскорбили. И это у вас еще два дня ужасное настроение. А наши благообразные джентльмены, оторвавшись и сбросив отрицательный заряд, вполне возможно, почувствовали себя великолепно — только сбросили-то они его на вас!

Ну что тут можно посоветовать? Разве что попробуйте разобраться, отчего у вас на душе погано, и если поймете, что именно из-за тех попутчиков, просто постарайтесь о них забыть. Тем более что рядом с вами бушевали совершенно посторонние люди.

Гораздо хуже, когда в дурное настроение впадают люди вам близкие, дорогие. Вам их, конечно, жалко, вы им сочувствуете и... неминуемо примеряете на себя их чувства. Вы, вместо того чтобы помочь им выбраться из этого состояния, сами в него входите, и пошло-поехало: цикл негативных эмоций замкнулся.

Между прочим, женщины гораздо чаще подвержены «эмоциональной заразе», чем мужчины, и поэтому им следует быть особенно осторожными. И более всего они восприимчивы именно к отрицательным эмоциям, а ведь самое заразное из эмоциональных заболеваний — депрессия. Как показали исследования Американской психологической ассоциации, женщин, страдающих депрессией, вдвое больше, чем мужчин, и дело тут не только в особой физиологии и гормональных отличиях, а в том, что очень многие женщины, как губки,



ВИРУС НЫТЬЯ

Уайатт ТАУНЛИ,
американский журналист

Первое предупреждение: вполне возможно, что вы уже заразились. И вирус распространяется с чудовищной быстротой.

впитывают чужие чувства.

Разберем такой простой житейский пример. Молодая журналистка Долорес каждый день чуть ли не по часу вынуждена была разговаривать по телефону со своей подругой Сьюзен, которую можно назвать «профессиональным нытиком». И то ей не так, и это не эдак, и жизнь не удалась, и шеф по-свински относится, и мать замучила своими требованиями, и друг не пришел на свидание... Какие-то из этих неприятностей были вполне реальными, какие-то — мнимыми, и Долорес, как хороший друг, честно пыталась помочь Сьюзен, растолковывая и разъясняя ей каждую из проблем и пытаясь подсказать из них выход. «И каждый раз после такого разговора я буквально заболела. Мне казалось, что из меня высосали все силы, при этом разговоры явно ей не помогали». Кончилось все тем, что Долорес прямо объявила подруге, что, хотя она прекрасно к ней относится и искренне ей сопереживает, она уже не может выдержать этот марафон несчастий и пусть Сьюзен не звонит, пока у нее не будет хотя бы одной, пусть маленькой, но хорошей новости.

И все. Дружбе конец. Хотя Долорес могла бы поступить умнее: достаточно было либо перевести разговор на другую тему, либо просто... пригласить подругу в кино или пробежаться по магазинам — а вдруг ее настроение надолго бы изменилось?

Впрочем, с «профессиональными ныти-

ками» такой трюк не всегда срабатывает, и единственное, что можно посоветовать человеку, чтобы он сам не заразился нытьем — задать себе прямой вопрос: «А чья это проблема? Моя? Нет, не моя, это его или ее проблема, значит, мне нужно просто слушать, время от времени вставляя уместный комментарий». Кстати, есть еще один простой рецепт: дурное настроение прекрасно излечивается... элементарной физической активностью. И если вы озабочены состоянием друга, предложите ему тот род физической активности, который ему больше по душе: хоть в футбол поиграть, хоть обед вместе приготовить. Самое поганое — лежать на диване в окурках и жалости к себе. Запомните: как только человек впал в подобное состояние, заставьте его двигаться. Буквально. Лучшее лекарство от ран душевных — бег или стирка белья...

Но если друг не желает следовать вашему плану? Тогда вам остается утешать себя сознанием того, что вы сделали все от вас зависящее и что, в конце концов, погрузившись в его депрессию, вы ни ему, ни себе пользы не принесете.

Людей, которые не могут отстраниться от чужих чувств и эмоционального состояния, можно уподобить хамелеонам. Они меняют окраску в зависимости от окружающих и мечутся от одного внутреннего состояния к другому — их внутренняя жизнь полностью зависит от того, кто в данный момент находится рядом.

Психологи называют «хамелеонов» «людьми с размытыми границами своего Я». Это означает, что такие люди не осознают, где кончается их личность и начинается чужая. В принципе, родившись, все мы начинали именно с этого — тогда мы еще не способны были отделить себя от окружающего пространства. Но со временем мы учимся это делать — в случае, если нам повезет. В чем же заключается «везение»? В наличии чутких и умных родителей, которые понимают, что ребенок должен иметь и какие-то свои собственные вещи, и свою личную жизнь, какой бы забавной им она ни казалась. Самое страшное, что мы можем услышать от матери — фразу: «Ты этого не чувствуешь, ты только думаешь, что расстроен, а на самом деле это не так — я-то знаю лучше!» И таким образом мы привыкаем не доверять собственным чувствам.

«Хамелеон» также боится выделяться, чем-то отличаться от других, он ужасно боится неодобрения окружающих и стремится во всем им потакать. Отсюда и колоссальное напряжение, которое он испытывает, и безграничное погружение в чужие чувства и состояния.

Самый простой способ избавиться от этого состояния подчиненности — начать задавать себе вопросы: действительно ли я чувствую то-то или то-то? А если нет, то почему? И если да, то что этому причиной? И, самое главное: почему я стесняюсь выразить то, что я чувствую на самом деле?

Это единственный способ перестать играть роль, навязанную тебе другими, и избавиться от страшной заразы — чужих эмоций.

Перевела с английского
Н. РУДНИЦКАЯ

ИЗУЧЕНИЕ ИНОСТРАННОГО ЯЗЫКА

АНГЛИЙСКИЙ в АВСТРАЛИИ
АНГЛИИ и АМЕРИКЕ;

ФРАНЦУЗСКИЙ в
ЛОЗАННЕ и ПАРИЖЕ;

ИТАЛЬЯНСКИЙ во
ФЛОРЕНЦИИ;

НЕМЕЦКИЙ в КЕЛЬНЕ, КАССЕЛЕ;

ИСПАНСКИЙ в МАДРИДЕ,
БАРСЕЛОНЕ и САЛАМАНКЕ.



От 2 недель до 1 года
Стоимость от 600\$ до 11000\$.
Обучение, проживание, питание

Летние курсы для детей
от 8 до 16 лет (июнь - август)

(095) 206 - 1137 ; (095) 206 - 1134
факс: (095) 441 - 9604

ВКС РАБОТА и УЧЕБА ЗА РУБЕЖОМ!

Требуются: водители, механики, строители, продавцы, медики, программисты, секретари, работники гостиниц и ресторанов.

Заказывайте **БЕСПЛАТНУЮ** информацию:

**115409, Москва,
Каширское шоссе 54/1.**
(095) 326-1116, 326-1995, 326-3879,
328-1378, 329-5384, 329-5457

Учеба в лучших школах и университетах
Курсы иностранных языков

Звоните сейчас! Бизнес-программы
(095) 328-1336

**1000 РЕАЛЬНЫХ
ПРЕДЛОЖЕНИЙ!**



Организации требуются торговые агенты для оптовой реализации кофе. Тел. (095) 921-57-45.



ДОРОГИЕ СТАРШЕКЛАССНИКИ!

Если вы хотите все успевать, развить свою память, внимание, воображение, предлагаем Вам окончить заочное отделение Центра быстрого чтения — Школы Олега Андреева.

Быстрое чтение — это ваш путь к успеху в учебе и жизни. Вы получите единственный в нашей стране учебник «Техника быстрого чтения», методические пособия, записи сеансов аутотренинга. Запросы направляйте по адресу: 125047, Москва, 1-й Тверской-Ямской переулок, 11. Не забудьте вложить в письмо оплаченный конверт с вашим обратным адресом. Наш телефон: 251-99-47.

Школа Олега Андреева ждет вас.

Чешская фирма "pood Int." предлагает

ЧЕХИЯ

Летний детский лагерь (10 - 16 лет)

IV Смены: 30.05-19.06; 20.06-10.07;
11.07-31.07; 01.08-21.08

Стоимость: 792 \$ + а/б (спец.тариф)

Детям необходимо иметь з/п.

14-дневные молодежные туры (18 - 25 лет)

Сезон: с 06.06 по 29.08

Стоимость: 395 \$ + а/б или ж/д

Москва, Земледельческий пер, 20 А

Тел: 244-70-55. Факс: 241-71-01, 241-73-00



АТОЛЛ

Туристическое агентство «АТОЛЛ» предлагает совершить увлекательные туры в следующие страны: Южная Корея, Тайвань, ОАЭ, Малайзия, Сингапур, Таиланд, Италия, Англия, Франция, США, Шри Ланка, Австралия, Индонезия, Кипр.

Мы также предлагаем Вам недорогое обучение английскому языку в колледжах Лондона с проживанием в английских семьях. Контактные телефоны: 268-57-11, 450-89-81.

Ждем Вас по адресу: Москва, Сокольническая пл., д.7, комн. 23.

Языковой центр **Интенс** предлагает

Курсы английского языка в Великобритании и США

- В течение всего года — множество различных курсов стоимостью от £376 за 2 недели до £2,500 за 12 недель (обучение + проживание + питание)
- В течение всего года — специальный курс для начинающих стоимостью £940 за 4 недели
- Сентябрь 1994 г. — начало экзаменационного курса на получение Кембриджского сертификата I, II или III степени стоимостью £2,395 за 12 недель
- Август и сентябрь 1994 г. — тематические молодежные 9-месячные программы «Английский и бизнес» и «Английский и культура» стоимостью £4,650 (от 16 лет)
- Летние молодежные курсы стоимостью от £315 за 2 недели до £1,194 за 8 недель (от 14 лет)
- Детские курсы во время летних каникул с интересной программой пребывания стоимостью от £850 за 2 недели до £1,870 за 5 недель (от 8 до 15 лет)
- Получение образования в престижных школах-интернатах Великобритании и США стоимостью от £9,000 до £14,000 за учебный год (от 8 до 16 лет)
- Специальные подготовительные курсы для поступления в англоязычные университеты (особая подготовка для Оксфордского и Кембриджского университетов)

Звоните прямо сейчас!

☎ (095) 284-82-64, 281-50-22

ВСЕ ДЛЯ КУЛЬТУРИЗМА!

Фирма «Социнновация» предлагает:

- соевые и молочные протеины с содержанием белка 50-90%;
- витамины, аминокислоты, энергетика;
- импортные препараты для наращивания мышечной массы;
- литературу, учебные видеофильмы;
- майки, футболки х/б для занятий;
- малогабаритные, многофункциональные тренажеры, вибротренажеры;
- прибор для очистки питьевой воды;
- приборы для электрорефлексотерапии.

Сертификаты качества на указанную продукцию имеются.

Рассылка по почте в любую точку России. Продажа в магазине фирмы.

Адрес: 127562, Москва, ул. Декабристов, д. 2, корп. 2.
Тел. (095) 907-28-84.



MMS LINGVA

ММС Лингва — это изучение английского и немецкого языков, получение признанных языковых сертификатов, поступление в колледжи и университеты Англии и Германии.

Cambridge First Certificate и Cambridge Proficiency 11 недель, 5670 долларов США без стоимости а/б.:
в Anglo-European School of English, г. Бурнемус, Англия — с 14 лет
в Regent Language Training USA, Флорида, США — с 18 лет

Kleines Deutsches Sprachdiplom
12 недель, 5500 долларов США без стоимости а/б.
в GLS, Западный Берлин, Германия — с 18 лет

Тел. (095) 955 6792, 955 6793, факс 230 6617

WINONA RYDER



ДИТЯ ШЕСТИДЕСЯТЫХ

Вайнона Райдер — действительно дитя шестидесятых, хотя родилась в 71-м, когда контркультура уже была на исходе. Родители, убежденные хиппи, назвали ее Вайноной по месту рождения в городке Вайнона, сценическую фамилию Райдер она взяла потому, что Митч Райдер был любимым музыкантом отца, а ее крестным отцом был знаменитый идеолог ЛСД Тимоти Лири.

«Мои родители ужасно хотели, чтобы я была настоящим «дитем цветов», но из меня «классического» хиппи не получилось, уже хотя бы потому, что у меня с семьей никогда не было никаких разногласий. Мои родители сделали для меня куда больше, чем другие родители для своих детей. Они говорили со мной — вот что важнее всего. Они не просто запрещали, а находили время и силы,



чтобы объяснить, почему то или иное плохо. Вот, например, у многих моих знакомых по школе были проблемы с наркотиками — у меня их никогда не было, потому что отец сел рядом со мной и рассказал о собственных проблемах и о том, как трудно было ему выбраться из этого ужаса. И так во всем: они доверяли мне, а я до-

веряла им».

Вайнона Райдер удивительно серьезная актриса, к ней с несколько боязливым трепетом относятся даже старшие коллеги: рядом с ней никакая халтура не проходит. Шер, сыгравшая ее мать в фильме «Русалки», говорит, что не отказалась бы от такой дочери и в жизни, а Фрэнсис Форд Coppola был просто потрясен, когда Вайнона... отказалась сыграть в его знаменитом «Крестном отце III» — правда, не потому, что ей не понравилась роль, которую потом играла дочь самого Coppola, а потому что «очень устала»: с пятнадцати лет она успела сняться в пяти фильмах, а это и вполне взрослым актерам не под силу. Зато он все-таки снял ее в своем «Дракуле». Эта девочка уже знаменита не только своими работами, но и отказами от каких-то работ — что большая редкость. И не только в Голливуде.

Н.ТУМАНСИНА

ВИДЕОКЛУБ

ДРАКОН: ИСТОРИЯ БРЮСА ЛИ DRAGON: THE BRUCE LEE STORY



США. 1993 г. 2 ч. Реж. Роб Коэн. В ролях: Джейсон Скотт Ли (Брюс Ли), Лорин Холли (Линда Ли), Майкл Лернид, Нэнси Кван, Роберт Вагнер и др.

На удивление неплохой фильм о легенде «каратэшного» кино Брюсе Ли (удивляться, увы, приходится, потому что, как правило, фильмы этого жанра не отличаются ни глубиной, ни мастерством постановки). В основу сюжета легла книга, написанная вдовой Брюса Ли, Линдой. А главную роль играет однофамилец героя, молодой актер Джейсон Скотт Ли, и играет весьма убедительно.

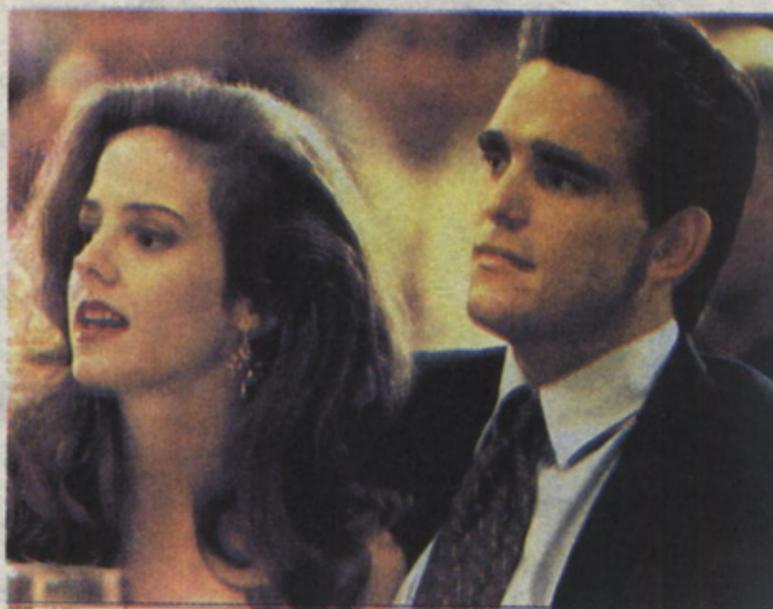
DEMOLITION MAN РАЗРУШИТЕЛЬ

США. 1993 г. 1 ч. 54 мин. Реж. Марко Брамхилла. В ролях: Сильвестр Сталлоне (Джон Спартан), Уэсли Снайпс (Саймон Феникс), Сандра Баллок, Найджел Готорн и др.

Дважды футуристический фильм, поскольку действие начинается в 1996 году, а продолжается тридцать шесть лет спустя. В 1996 году живет в Лос-Анджелесе полицейский Джон Спартан по кличке Уничтожитель ибо он не арестовывает преступников, а просто-напросто их убивает, за что его приговаривают к семидесяти годам «глубокой заморозки». А одновременно с ним замораживают и ужасного злодея Саймона Феникса. Но тот выходит (точнее, размораживается) под залог через тридцать шесть лет и тут же приступает к традиционным бесчинствам. Следовательно, придется разморозить и Сталлоне...



МИСТЕР ЧУДО MR. WONDERFUL



США. 1993 г. 1 ч. 37 мин. Реж. Антони Мингелла. В ролях: Мэтт Диллон (Гас), Аннабелла Сциорра (Ли), Мэри-Луиз Паркер, Уильям Харт.

Романтическая комедия о молодом человеке, который пытается найти нового мужа для своей бывшей жены, потому что алименты, которые он вынужден ей платить, съедают все его заработки. В этом трудном деле ему помогают и друзья, и новая его пассия, которая надеется, что теперь-то все будет доставаться только ей.

ДЕЙВ DAVE



США. 1993 г. 1 ч. 40 мин. Реж. Айвен Рейтман. В ролях: Кевин Клейн (Дейв), Сигурни Уивер (Первая Леди), Фрэнк Лангелла, Кевин Данн.

Римейк старой голливудской комедии «Мистер Смит едет в Вашингтон», в которой говорится о том, что бывает, если совершенно простой человек становится «калифом на час»: то есть на какое-то время превращается в президента и исполняет все его обязанности.

Дейв — тот самый обыкновенный человек, как две капли воды похожий на президента США, за что его и приглашают изображать президента на определенных церемониях, на которых само первое лицо государства присутствовать не может. Но президент заболевает, и наш герой вынужден взаправду исполнять его обязанности.

МАЙ 1994
РОВЕСНИК

№ 5 / 383 / 1994



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ

Странные женщины из Твин Пикс
Записки охранника с концертов
рок-звезд

Трудовые будни японской мафии
Как я была монахиней

«Америка твоими глазами».
Используйте свой шанс! Под-
робности в следующем номе-
ре «Ровесника»

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонементе проставляется оттиск календарного штампа отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

М 210-167

«ШЕСТНАДЦАТЬ» — ЭТО ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ О СЕКСЕ, НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ.

«Ровесник» планирует в ближайшее время начать выпуск газеты под таким названием. Перед вами — обложка первого номера. Ну а что же будет опубликовано в газете? Вот лишь основные темы номера:

- Звезды встречаются, звезды влюбляются
- 16 фактов о сексе
- Садомазохизмом увлекается гораздо больше людей, чем мы думаем
- Мэрилин Монро: первые шаги в карьере секс-символа
- Большой миф маленького пениса
- Увлекательная наука увлекать
- Красный квартал — мировая столица сексуальных свобод. Репортаж нашего корреспондента
- 10 лучших эротических картин в истории кино

Номер будет распространяться только в розницу. По вопросам размещения рекламы и оптовых закупок обращайтесь по телефонам: 285-80-62. 285-88-44. Факс: 285-88-44.



Ф. СП-1

Министерство связи СССР
«Союзвещать»

АБОНЕМЕНТ на газету журнал **70781**
(индекс издания)

РОВЕСНИК
(наименование издания)

Количество комплектов: _____

на 1994 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВочНАЯ КАРТОЧКА

ИВ _____ место _____ ав-тер _____ на газету журнал **70781**
(индекс издания)

РОВЕСНИК
(наименование издания)

Стой- мость	подписки	_____ руб.	_____ коп.	Количество комплек- тов:
	пере- адресовки	_____ руб.	_____ коп.	

на 1994 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда _____
(почтовый индекс) (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ВСЕ ЗВЕЗДЫ МУЗЫКИ И КИНО — В ЖУРНАЛЕ «РОВЕСНИК»!

Первое апреля — не только день смеха, но еще и начало подписной кампании на следующее полугодие (это не шутка).

Подписка продлится апрель и половину мая. Каталог газет и журналов «Аргументов и фактов» — А П Р, по которому вы сможете подписаться на «Ровесник», есть в каждом отделении связи (и это тоже не шутка).

Вы, конечно, хотите получать красочный журнал, который рассказывал, рассказывает и будет рассказывать о самых ярких событиях и личностях в зарубежной музыке и кино, спорте и моде. О том, чем живет и что выбирает молодежь «там». О том, что поможет интереснее жить молодым «здесь». Тогда подписывайтесь на «Ровесник»! Мы по-прежнему с вами. А вы?

Подписка на «Ровесник» следующего полугодия — по каталогу газет и журналов «Аргументов и фактов» А П Р.

Цена одного номера во втором полугодии 1994 года — 1990 рублей, на три месяца — 5970 рублей, на полгода — 11 940 рублей.

Цены указаны без учета доставки.