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шныряли в тайге неутомимые спиртоносы, таскавшие на спинах 

громадные бидоны с рисовой самогонкой. По вечерам, напившись 
этой ханжи, желтухинцы озверело убивали друг друга - в одиночку 
и скопом. Все ужасы американского Клондайка казались детской 
игрой по сравнению с теми нравами, что процветали на этой 
речушке . . . 

Павел Прокунин, столь удачно сочетавший в себе буйную кровь 
Ильи Муромца с голубою кровью русской аристократии, очень 
скоро уяснил для себя самое главное и для всех нужное. 

- Слушайте! - заявил он однажды. - Если Желтуха возникла 
между Россией и Китаем, неподвластная ни династии Романовых, 
ни пекинским Цинам, то она - слушайте! - является независимым 
государством, в котором должен царить дух той самой паршивой 

демократии, что возведет нашу Желтуху в ранг самостоятельной 
республики... Так, сволочи, или не так? 

Посмотрев на его кулачищи, многие сразу согласились. 
- Моя-твоя говоли плавда! - кричали ему и китайцы. 
Русские от своих восточных собратьев не отставали: 
- Всех - к едреной матери! - заявили они. - Своя башка на 

плечах, и пока, видит Бог, ишо не шатается ... Ты прав! На шта 
нам царь или мандарины усатые? Мы сами с усами ... 

Прокунин напористо и властно высказал главное: 
- Слушайте! Республика нуждается в законах, чтобы никакая 

гнида не вырастала в гигантскую вошь, алчущую чужой крови. 

Таких - давить ... Гляньте, как мы живем? Так жить нельзя. Надо 
выработать конституцию и законы, неукоснительное соблюдение 
коих обеспечит всем нам личную безопасность и процветание ... 

Известно, что в любом обществе, даже самом окаянном, всегда 
сыщутся люди, склонные к порядку и добродетели. 

- Молодец! - горланили они. - Давай нам республику! 
Тут же была составлена бодрая конституция, единогласно был 

принят уголовный кодекс, состоявший из одного лишь пункта. 

- Слушайте! - зычно провозгласил Прокунин. - За любое 
убийство, пьян ты был или трезв, за воровство, тайное или явное, 
за нанесение увечий в драке или при дележе - СМЕРТНАЯ 
КАЗНЬ . .. 

Но уже назрел вопрос о главе молодого государства! 
Образцово-показательный кулак, что бы там о нем не говорили, 

всегда был и остается немаловажным фактором убеждения. Озна­
комясь с достоинствами прокунинского кулака на практике, 

большинство признало его юридическую правоту, выбрав Прокунина 
атаманом. 

- А здесь не шайка! - возмутился Паша. - Здесь, сокрытое от 
взоров дипломатии, вызревает новое богатейшее государство, а 
посему меня устроит только звание «Президента» ... 

Став таковым, Прокунин обрел и права диктатора, а спиртоносы 
отныне обходили Желтуху стороной, устраивая «питейные заве­
дения» на болотах или под корягами буреломов. Но закон о смертной 
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казни не оставался пустыми словами. Правда, расстрелов или 

виселец на Желтухе не было. Все собирались «В круг», осужденный 
выходил в его середину. Следовал лишь один удар - кулаком - и 
казненного тащили до первой ямы, а Прокунин спрашивал: 

- Ну? Кому еще не нравится наша конституция? 
Петербург равнодушно воспринял известие о появлении какой-то 

дикой «республики». Зато китайскую императрицу Цыси сильно 
встревожило то, что золото, добытое на Желтухе, минует ее цар­
ственную шкатулку. В убогий шалаш Прокунина однажды проникли 
ее мандарины и, вежливо шипя, <<Потребовали выдачи им всего 
намытого золота и удаления (с Желтухи) всего общества. Жел­
тухинцы не подчинились и, конечно, прогнали их». Тогда Цыси 
послала войска. Желтухинцы оказались вооружены гораздо лучше 
китайской армии, и войско Цыси бежало, теряя свои широкие 
шляпы и громадные щиты из рисовой соломы, что были разрисованы 
устрашающими драконами... После боя «республиканцы» рассуж­
дали: 

- Питер-то уж ладно, у них своих забот полон рот, а вот эта 
поганая старушенция из Пекина добром от нас не отстанет ... 

Настал 1886 год. Цыси через дипломатов договорилась с Пе­
тербургом о совместных действиях против «республики». Теперь с 
юга ударили по ней регулярные войска Пекина, а со стороны севера, 
форсировав Амур на пароходах, двинулись русские. Желтухинские 
китайцы сражались ожесточеннее русских, ибо у тех была дорога 
к отступлению - обратно в Россию, а китайцев ожидала лютейшая 
участь. Они охотно, даже покорно сдавались в плен русским офице­
рам, а те, что попали в полон Цыси, были отведены недалеко от 
границы, и там им всем отрубили головы. Русские же солдаты, 
разорив лагерь на Желтухе, всех пленных переправили на другой 
берег Амура, где им было сказано: <<А теперь убирайтесь ко всем 
чертям». И все мигом разбежались в разные стороны ... 

Но Павел-то Прокунин понимал, что угрожает ему лично, как 
«президенту» самозваной «республики» на границах империи! 

Окруженный верными людьми, он не сдался ни русским, ни 
китайцам, проломившись в непроходимые таежные дебри. С ним 
была и казна Желтухи, составленная из подоходных налогов (мешок 
с золотым песком и ящик самородков). Прокунин не учел одного: 
за время своего «президентства» он заимел немало врагов, только 

и ждавших момента, чтобы с ним разделаться. Нападение со­
вершилось ночью, когда все спали. Спросонья возникла страшная 
поножовщина, какую трудно себе представить. Прокунин работал 
кулачищами, круша черепа врагов, но его свалили выстрелами в 

упор, и, казалось, он больше никогда не встанет ... 
Но глаза вдруг приоткрылись. Но губы вдруг прошептали: 
- Не бросьте меня ... домой... в Россию ... 
Кое-как соорудили носилки, на которых Прокунин и лежал, 

впадая в беспамятство, а кормились в пути ягодами. Многие падали 
и умирали от ран и голода. Наконец, Прокунин остался один. 
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Хватаясь за стволы деревьев, побрел далее, потом долго полз, как 
ящерица, и вот, наконец, перед ним блеснули спасительные волны 
Амура. Китайский рыбак перевез его на другой берег, на самой 
окраине Прокунина заметили прохожие. 

В больнице он пролежал больше двух месяцев. Выжил. 
Миновал срок, и вдруг ... Прокунина арестовали. 
- За что? - возмутился он. 
- Сам знаешь. Завод-то свой в Московской губернии бросил, 

а контора с кредитами не рассчиталась ... Банкрот да еще злостный! 
Хотел подале от Москвы укрыться? Все едино нашли ... 

Жил тогда в Москве замечательный человек - Николай Ва­
сильевич Давыдов, опытный юрист, который в свое время снабдил 
Льва Толстого материалами для создания пьес «Власть тьмы» и 
«Живой труп», без его помощи не возник бы и роман «Воскресение». 
Давыдов был другом детства Паши Прокунина, ибо имение его 
родителей примыкало к владениям ГолиЦыных, близ которого рабо­
тал заводишко по выделке купороса. 

Паша пропал, исчез, растворился -давным-давно. 
Каково же было удивление Николая Васильевича, когда он 

узнал, что бежавший от кредиторов Прокунин вдруг объявился 
в Благовещенске и, арестованный, вскоре будет выслан на 
родину этапным порядком - для суда над ним. Встреча старых 
друзей состоялась в дешевой московской гостинице. Прокунин не 
встал с диванчика, только улыбнулся другу вымученной, вино­
ватой улыбкой. 

Расцеловались. Прокунин даже поплакал. 
- Видишь, Коля, как обернулась судьба. Не свяжись я тогда 

с этим купоросом, может, и профессором стал бы. 
«Мы долго сидели молча, - вспоминал Н. В. Давыдов. - Обоим 

вспоминалось счастливое детство, веселые беззаботные годы сту­
денчества ... » Давыдов тоже всплакнул, спрашивая: 

- Паша, как ты жил-то после Желтухи? 
- Наверное . .. хорошо, -был ответ. - Не веришь? Напрасно. 

Служил даже бухгалтером, в Благовещенске меня уважали. И все 
пошло прахом, ибо пришлось внести крупный залог, чтобы не 
держали под стражей. Стыдно являться на Москве под конвоем ... 

Давыдов, как юрист, расспросил обстоятельства дела. Прокунин 
не скрывал от него, что исчез он сознательно, желая разбогатеть 
в дальних краях, чтобы вернуться в родные края другим человеком, 
желал он снова уйти в науку. 

- Я ведь был уверен, что завод сам по себе расквитается с 
кредиторами, а теперь ... После Желтухи мое имя стало частенько 
мелькать в газетах, один из кредиторов, с которыми не расплатились 

как надо, по газетам и установил, что я живу и благоденствую в 
Благовещенске. Остальное тебе, Коля, известно. Для меня это удар, 
и боюсь, он станет для меня роковым. 
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- Я надеюсь, - утешал его Давыдов, - с твоей стороны было 
только банкротство , но не злостное, ибо ты бежал только при часах 
покойного отца, а уголовно наказуемого сокрытия имущества с 

твоей стороны не усматривается. Так и говори на суде, что обижать 
или обманывать кого-либо ты не хотел. 

- Поверят ли? - жалко усмехнулся Прокунин. 
- Должны , - убежденно произнес Давыдов ... 
Адвокат на суде доказал честность Прокунина: 
- Когда от правосудия скрывается злостный банкрот, он прихва­

тывает с собой что-то самое ценное, о других не думая. Однако 
мой подзащитный, хотя и признал свое банкротство, но юридически 
он остался непорочен, аки ангел небесный, ибо, скрываясь, господин 
Прокунин не взял ни копейки ... 

Давыдов оказался прав: суд оправдал Прокунина. 
Но трагедия его жизни стала уже необратимой. 
Чувство виноватости перед людьми не покидало Прокунина, и 

вскоре он отъехал обратно на Амур, - «уехал (по словам того же 
Давыдова) , настроенный пассивно к настоящему и недоверчиво к 
будущему», говоря на прощание: 

- Ах, если б оно у меня было, это будущее ... Проклятый 
купорос, потом желтухинское золото выели мне всю душу. Ненавижу 
сам себя! Господи, как я был смешон, когда тропою тигров да 
хунхузов пробирался на Желтуху, мечтая иметь миллион. А теперь 
я спрашиваю себя: зачем? 

Расставание на вокзале было очень печальным. 
- Ты хоть напиши мне, как там ... Ладно? 
- Напишу, - обещал Прокунин, но Давыдов как-то сразу поду-

мал, что писем от него ждать уже не следует. 

Поезд тронулся. Осталось помахать шляпой . 
. . .Прокунин скончался в Благовещенске летом 1896 года на 

сорок седьмом году жизни. Кое-где мелькнули краткие и маловы­
разительные некрологи, в которых журналисты старались выделить 

именно то , что покойный был президентом Желтухинской рес­
публики. Вряд ли кто из читателей понял их намеки: 

- Желтухинская республика - это где такая? 



БОБРУЙСКИЙ «МЕШОК» 

Я никогда не бывал в Бобруйске, не знаю, какие в нем (и в 
его окрестностях) здания прошлого сохранились и какие не уцелели; 

наверное, местные краеведы знают об этом лучше меня, и все-таки 
я рискну поведать одну историю, связанную с Бобруйском, а если 
в чем-то и допущу ошибку, я буду благодарен, если знающие люди 
меня поправят ... 

Но для начала нам предстоит потревожить один из томов «Пе­
тербургского некрополя» - нужна вот эта могила! Действительный 
статский советник Виктор Никитич Никитин скончался в 1908 году 
и погребен на Митрофаньевском кладбище. С этим человеком я 
познакомился еще в молодые годы, приобретя у ленинградских 
букинистов его книгу «Многострадальные» - из жизни канонистов 
николаевской эпохи, которая была издана в 1872 году. Теперь я 
знаю, что автор, рожденный в бедной еврейской семье, еще ребенком 
был разлучен с родителями, его крестили в православную веру под 
фамилией «Никитина» и поставили в строй канонистов. 

Никитина от казарменной муштры спас красивый почерк. Будучи 
военным писарем, повзрослев и насмотревшись всякого, дурного и 

доброго, Виктор Никитич решил испытать свои силы в литературе. 
Чернышевский, с которым он познакомился случайно, вывел его 
на писательскую стезю. Ныне совсем забытый писатель, В. Н. Ни­
китин создал немало книг, но почти все его книги посвящены 

тюремному быту и нравам заключенных. Не надо этому удивляться, 
ибо чиновная карьера писателя складывалась по Тюремному ве­
домству, и эта карьера (увы, не литературная!) как раз и вывела 
автора в столь высокий гражданский чин, что высечен на камне 

его петербургского надгробия ... 
Однажды судьба занесла Никитина в Бобруйск, чтобы инспек­

тировать военно-арестантскую роту, и здесь он познакомился с 

бобруйским комендантом Григорием Даниловичем Бабкиным, ко­
торый по долгу службы обязан быть «Зверем», но старик, напротив, 
был большим добряком. Чтобы его не обвинили в «либерализме», 
он творил добро из-за ширмы. Да, он ставил перед окнами ширмы, 
и когда мимо дефилировали арестанты, он швырял в них каждый 
день по сотне свежих булок, сам оставаясь невидим за ширмами, 
а солдаты, ловя булки, кричали: «Премного благодарны, ваше 
превосходительство!» - Григорий Данилович Бабкин, скажу я чита­
телю, имел чин генерал-лейтенанта ... 
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Радуясь свежему человеку из столицы, Бабкин в один из дней 
пригласил Никитина обедать к своему столу в квартире, располо­
женной внутри крепости. 

- Я и сам-то, - жаловался старик, - живу здесь в темнице и 
других неволить обязан ... Откушаем, что Бог послал, да поговорим 
о всяких несуразностях казенного бытия. 

Никитин, еще молодой человек, приглянулся Бабкину, в беседе 
коснулись они и литературы, и коменданту Бобруйска явно захо­
телось сделать гостю что-либо приятное. 

- Хотите, я вас здорово напугаю? - предложил он. 
Виктор Никитич сказал, что после частых посещений тюрем и 

дисциплинарных казарм напугать его трудно. 

И все-таки, - сказал Бабкин, - я приведу вас в ужас. 
- Не откажусь и от ужаса, - согласился Никитин. 
- Тогда ... поехали, - сказал Бабкин. 
У селись в коляску, лошади вынесли их на загородное шоссе. 

Виделись вокруг леса и поляны, а вдалеке мрачнело какое-то 
здание - вроде древней фортеции, строенное на холме. 

- Что это там? - удивился Никитин. 
- Сейчас , приедем, - утешил его комендант. 
Приехали, и перед ними, натужно поскрежетав, отворились 

железные ворота. Разом выбежали солдаты караула, построились, 
фельдфебель отдал рапорт коменданту. 

- А, Гаврилов! - дружески сказал ему Бабкин. - А я тебе гостя 
привез, давай, милок, тащи ключи от «мешка» ... 

Никитин заметил, что Гаврилов изменился в лице, при этом 
солдаты жалобно смотрели на своего «ГОСТЯ». Гаврилов, едва пере­
ставляя ноги, утащился в караулку и вынес ключи. В стене форта 
открылась узкая дверь, а там завиднелась узенькая лестница, ве­

дущая наверх. Бабкин подтолкнул Никитина, чтобы шел вслед 
фельдфебелю, и сказал: 

- Ну-ну! Смелее ... ну! 
Ступени кончились, все трое оказались на каменной площадке 

перед массивной железной дверью с заклепками. 

- Открывать, што ли? - неуверенно спросил Гаврилов. 
- Открывай, - велел ему Бабкин. 
Руки фельдфебеля тряслись от страха, он с трудом попал ключом 

в замочную скважину. Открылась железная дверь, за ней и вторая -
деревянная. Изнутри пахнуло застоявшимся холодом. 

- Мое дело - сторона ... пожалте! - сказал Гаврилов. 
Тут Бабкин горячо облобызал Никитина, перекрестил его: 
- Ну, Витенька, посиди-ка тут да подумай ... 
Дверь замкнулась, и тишина вонзилась в уши Никитина как-то 

зловеще. Сколько минут пробыл он в этой камере - не понял, 
пораженный формою камеры, которая не имела углов. Были в ней 
только три дырки (сверху для света, сбоку для приема пищи, а 
третья внизу для нужды), но... Где же углы? Виктор Никитич 
увидел себя заточенным не в куб, даже не в шар, и в какое-то 
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узкое пространство, имевшее форму яйца. Все и всюду было 
овальное, даже койка и столик изгибались, повторяя кривизну 
камеры. «Ни стать во весь хоть только средний рост, ни лечь, 
вытянувшись, положительно нельзя было и принужден был стоять 
согнувшись». Какие там годы, какие там часы? Считанных минут 
понадобилось, чтобы Никитин испытал . страшное, давящее беспо­
койство, безумное желание вырваться из этого каменного узилища, 
имевшего форму куриного яйца. 

- Григорий Данилыч! - стучал он в двери. - Да откройте же! 
Ну, пошутили и - хватит ... ей-ей, мне довольно . . . 

Бабкин не стал его мучить, - выпустил. Когда же Никитин из 
каземата спустился во двор, то увидел, что по щекам караульных 

солдат текут слезы. 

- Братцы, чего вы плачете? - спросил он. , 
- Ах, ваше благородие! - с чувством отвечал за всех пожилой 

фельдфебель. - Мы ведь решили, что генерал Бабкин привез на­
всегда в «мешок» упрятать .. . От того и плачем, что очень уж нам 
жалко вас стало. Не приведи господь сюды-тко попадаться! 

Бобруйский комендант тут же наградил Гаврилова рублем, а 
солдатам - из своего кошелька - раздал полтинники. 

- Ваши слезы, - сказал Бабкин, - делают вам честь. Вы меня 
утешили тем, что по-христиански любите ближних. Спасибо вам, 
братцы ... Ну, как? - спросил он потом Никитина, подзывая коляску. 

- Страшно, - не стал притворяться смелым Никитин. - Но сле­
зы ваших солдат и меня растрогали ... 

Поехали обратно в город. Никитин после долгого молчания, 
потрясенный кратким заключением, спросил у генерала, откуда 

взялась эта странная камера в форме яйца? 
- Это форт Вильгельма, - пояснил Бабкин ... 
. . . Николай 1 был женат на прусской принцессе, поддерживая 

родственные отношения с Берлином, сам часто бывал в Пруссии 
и Гогенцоллерны навещали его в России. Одно из свиданий с 
братом жены Вильгельмом (тогда еще наследным принцем) 
состоялось в Бобруйске. Как-то вечером Николай с шурином ка­
тались верхом в окрестностях города и, въехав на холм, 

Вильгельм сказал, что эта возвышенность самой природой соз­
дана для сооружения на ее вершине форта. Император согла­
сился заложить здесь форт, как «предмостное укрепление» Боб­
руйска. 

- И назову его «фортом Вильгельма» , - в память о нашем 
приятном свидании, - сказал русский император. 

- А я, - ответил шурин, - пришлю из Берлина инженера для 
строительства этой фортеции ... 

Немецкий инженер и создал внутри каземата эту страшную 
яйцевидную камеру, прозванную «мешком», но выдумал ее не он 

сам, а скопировал с камер средневековых тюрем. Коляска уже 
вкатилась в окраинные сады Бобруйска, Никитин спросил: 

- А сидел ли кто в этом ужасном «мешке»? 

445 



- Свято место пусто не бывает, - мрачно ответил ему комен­
дант. -Того, кто сидел, давно нет в живых, но я хорошо знал его. 
В ту давнюю пору я был капитаном Преображенского полка, мне 
и поручили отвезти его в этот бобруйский «мешок». 

- Кто же этот человек, если не секрет? 
- Секрета нет. Это грузинский князь Александр Дадиани, а 

история его ареста и заключения весьма поучительна ... 

Князь Дадиани был типичным баловнем судьбы, но еще и очень 
знатным. Предки его по отцу еще в XIII веке получили Мингрелию 
в подарок от царицы Тамары , а мать была из семьи Нарышкиных, 
родственных царской династии. Шутя он окончил Пажеский корпус, 
шутя Николай 1 навесил ему на грудь пышный аксельбант своего 
флигель-адъютанта, шутя он бежал от долгов из столицы на Кавказ, 
где стал полковником и командиром Эриванского полка. В то время 
командующим войсками Грузии был барон Григорий Розен, женатый 
на графине Зубовой, - вот на их дочери Лидии Григорьевне и 
женился князь Дадиани ... 

Так-то вот тридцатилетний Дадиани, едва ли способный коман­
довать ротой, «очутился вершителем судеб нескольких тысяч солдат 
и более сотни офицеров, большинство из которых годились ему в 
отцы». А женитьба на дочери командующего вознесла его выше 
меры, он разговаривал свысока, на любое замечание отвечал бранью 
и оскорблениями, а мнение о нем солдат-эриванцев я цитирую 
буквально со слов Рукевича, который в то время служил солдатом 
в Эриванском полку князя Дадиани: 

- Пустой человек! - говорили старые кавказцы. - От своих 
грузин отстал, а к нашим не пристал. На нас же, на солдат, глядит, 
словно на рабочих скотов. А петушиться-то горазд ... любит ... 

Но тот же Рукевич писал, что князю простили бы многое, если 
бы он хоть изредка позаботился о солдатах, если бы он разговаривал 
с людьми без апломба флигель-адъютанта царя, не оскорбляя их 
поминутно, раздавая солдатам зуботычины. Наконец (и это, пожа­
луй, самое главное), князь Дадиани видел в солдатах Эриванского 
полка не слуг отечеству, а лишь своих бесплатных крепостных, 
обязанных быть его рабами, и не только солдат закрепостил он, 
но превратил в рабынь и жен солдатских. А кому пойдешь жало­
ваться, если князь Дадиани зятем у самого командующего? Между 
тем, барон Г. В. Розен был человеком честным и небогатым, прида­
ное за его дочерью оказалось мизерным, и потому князь Дадиани 
обратил свой полк не против врагов России, каких тогда на Кавказе 
было немало , он обратил, закабалил их ради благоустройства своих 
обширных имений в Манглисе (позже ставшем дачным местом 
грузинской столицы). 

Так «служил» Эриванский полк до 1837 года ... 
В этом году Николай 1 решил посетить Кавказ. Приближаясь 

к Тифлису , император заметил много людей, рывших канавы; по 

446 



тому, как эти оборванцы вытянулись перед ним и его свитой, 
скакавшей по бокам коляски, царь признал в них служивых. 

- Какого полка? - окликнул он их. 
- Эриванского карабинерного ... 
Пастухи гнали в горы отары овец - того же полка, мостили 

дорогу каменщики - того же полка; наконец, от быстрой езды 
загорелись оси колес царской коляски и побежал за водой с ведром 
к ручью босяк - того же карабинерного. 

- Поди-ка сюда, - поманил его царь, когда аси перестали 
дымиться. - Сознайся мне, каково тебе служится на Кавказе? 

Тот по простоте душевной сказал, что плохо. На винокуренном 
заводе в Манглисе - жить было можно и пьян каждый вечер, а вот 
как наладили его мыло варить на продажу в Тифлисе - стало хуже: 

- Потому как мылом помоешься, а есть-то хоцца! Вот и хожу, 
как дурак, сам чистый, а в животе пусто. 

- Ну, ладно, - сказал император, - вижу, что заехали мы в 
царство винокуров да мыловаров ... Катенин! - окликнул он своего 
адъютанта. - Давай, Катенин, сворачивай с шоссе - скачи в 
Манглис, разузнай, что там у князя Дадиани, и в Тифлисе вечером 
мне доложишь ... 

В имении князя Дадиани размещался и штаб Эриванского полка; 
прослышав, что царь близится к Тифлису, Дадиани снарядил в 
Манглис своего адъютанта, чтобы как можно скорее обул и одел 
солдат, чтобы спешно раздал им жалованье. Но Катенин уже был 
в Манглисе, «Перед ним выстроились более 600 каких-то нищих 
оборванцев и босяков, не имевших даже отдаленного сходства с 
воинскими чинами». Эриванцы в один голос сказали Катенину, что 
на полковой барщине ни копейки не заработали, а секут не только 
их, солдат, но секут и жен их, которых князь - командир полка, 

принудил к работам. Тут прискакал посланный от Дадиани, начал 
направо и налево сыпать в солдат медяки из торбы: 

- Хватит врать, что вас обижают. Если вам и этого мало, так 
его сиятельство сулит еще торбу прислать ... 

Катенин поскакал в Тифлис - для доклада. Николай 1 выслушал 
его и, помолчав, воскликнул: 

- О, великий Шекспир, где ты? .. 
9 октября царь с утра был на смотре грузинской кавалерии за 

Курою, а в полдень назначил смотр гарнизона Тифлисского и 
Эриванского полка на Мадатовской площади. День выдался очень 
жаркий, солдат начали готовить еще с ночи, загодя их выстроили 

на площади, они устали, изнемогая под тяжким бременем мундиров, 
скаток, ружей и амуниции, «а первая шеренга с их густо нафаб­
ренными усами и бакенбардами не смела даже улыбаться». Стояли. 
Ждали. Чтобы поглазеть на царя, площадь запрудила громадная 
толпа горожан, много людей сидели на крышах, а на балконе дома 
Шемир-хана восседало семейство барона Розена и Дадиани, веселые 
и разряженные. Ожидание затянулось, несколько солдат упали из 
строя при обмороках. 
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Наконец, в окружении свиты показался император, скачущий 
на лошади. Декабрист И. И. Лорер, очевидец парада, вспоминал, 
что «Барабаны загрохотали, музыка гремела, но царь махнул рукою 
и водворилась тишина» (даже в толпе горожан). 

Зычным голосом на всю площадь царь позвал: 
- Полковник князь Дадиани! 
Барон Розен пояснил, что его зять только что объявился с 

головной болью и сейчас - вон! - сидит на балконе. 
- Ко мне его! - велел император; при этом он нервно про­

хаживался вдоль фронта, ни с кем не разговаривая и - ждал. 
На площади появился князь Дадиани, еще издали он держал 

два пальца возле виска, то ли заранее приветствуя сюзерена, то 

ли от головной боли, а в лице его не было ни кровинки. 
Не все на площади слышали, что говорил ему царь, до слуха 

людей доносились отдельные слова, чуждые боевой жизни: 
- ... был лучший полк ... свиней пасли ... мыло варишь ... , а ... 

где слава? ... эти овцы ... не достоин ... Снять! 
Последнее слово прозвучало отчетливо, словно могучая оплеуха, 

отпущенная сналету. Дадиани торопливо отстегивал жгут аксель­
банта, но пальцы его не слушались, и тогда император, шагнув к 
нему, сам рванул с груди князя золотой аксельбант, с плеча Дадиани 
полетел и золотой эполет полковника. 

Обесчестив своего флигель-адъютанта и разжаловав его из пол­
ковников, Николай I гаркнул на всю Мадатовскую: 

- Розе н! - но в толпе армян, грузин, курдов, персов и татар 
услышали иное, будто царь повелел: - Розог! - и, решив, что 
сейчас начнут пороть всех подряд от мала до велика, гигантская 

толпа жителей бросилась врассыпную - кто куда. 
Барон Розен стоял ни жив, ни мертв, и Николай I, понимая, 

каково сей час старику, перебросил ему аксельбант, сорванный с 
груди его зятя, и при этом великодушно объявил: 

- Жалую им твоего сына". бери! 
Тут зарыдал Дадиани, заплакал барон Розен, а на балконе дома 

Шемир-хана дамам и девицам сделалось дурно. Николай I в двух 
словах разделался с бывшим флигель-адъютантом: 

- Тебе дали прекрасный полк, а ты превратил солдат в своих 
рабов, заморил их работами ради собственных прибылей ... Больше 
я тебя не увижу. Прощай. Эй, где капитан Бабкин? 

- Я здесь, ваше императорское величество. 
- Вези! В Бобруйск - в «мешаю> его ... 
Бабкин, тогда еще молодой офицер, потом рассказывал Ники­

тину, что царское повеление ошеломило его, что он пришел в себя 
«через две станции от Тифлиса». Дадиани сопровождали еще три 
жандарма, до Бобруйска ехали полмесяца - на тройках! 

- Ну, приехали, - сказал Григорий Данилович, когда перед 
его коляской распахнулись ворота Бобруйской крепости. - Виктор 
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Никитич, время-то уже позднее. Может, вместе чайку попьем. 
С сиротой-племянницей познакомлю. Вот ради нее и выслуживаю 
пенсию , дабы без приданного ее не оставить . .. 

За самоваром Григорий Данилович рассказывал, как было страш­
но сажать в «мешок» князя Дадиани, который до самого последнего 
момента не верил, что его, потомка царей Мингрелии, будут судить. 
Но «генерал-аудиториат, рассмотрев его дело, признал князя 
Дадиани виновным, приговорив его к лишению чинов, орденов, 
княжеского титула и дворянского достоинства ... » - тут я цитирую 

военного историка Н. К. Мартьянова. 
- Делать нечего, - рассказывал Бабкин. - Правда, ни сам 

Дадиани, ни я сам представления об этом «мешке» не имели. Но 
тогдашний комендант «форта Вильгельма», когда прочел бумагу, 
ахнул, отвел нас наверх, где камера, и сказал всем нам: «Ну, 

господа, попрощайтесь с ним по-божески. В этом "мешке" одна 
надежда - на Бога!» Не знаю, что тут с нами случилось, не только 
я, но даже и жандармы стали целовать на прощание Дадиани. 
С того самого дня я оставил легкомысленный образ жизни. А когда 
в Петербург прибыл, меня вызвал к себе сам граф Бенкендорф и 
сказал мне: «Капитан, так и умрешь капитаном, ежели проболта­
ешься где-либо про этот "мешок". Будут спрашивать - отвечай: 
каземат - и только!» А в Тифлисе, когда мы повезли Дадиани, в 
тот же вечер император велел барону Розену дать бал для Тифлиса, 
чтобы жена и дочери, включая и жену Дадиани, танцевать не 
стыдились. И они, говорят, танцевали ... 

Очевидец событий писал: «Лидия Дадиани в тот же вечер 
танцевала и много смеялась... она это делала под деспотическим 

взором матери, которая желала показать (императору) непричаст­

ность семьи Розенов к увезенному от них Дадиани». 
Бобруйский комендант закончил свой рассказ : 
- Всего три года высидел князь Дадиани в «мешке» с тремя 

дырками, а когда отворили камеру, так вынимали его оттуда едва 

живого. Не человек, а развалина, ползал на четвереньках, речь 
невнятна, глаза безумные ... Сослали его в Вятку, а простил его 
уже новый император Александр Il, с тех пор он и жил в подмо­
сковной деревне жены своей ... Вот и конец. Вам еще чаю? 

Через несколько дней Никитин навсегда покидал Бобруйск и 
зашел проститься с комендантом Бабкиным; 

- Григорий Данилович, рад я знакомству с вами, благодарю 
за хлеб-соль. Простите, если спрошу ... 

Ну? О чем, молодой человек? 
Кто-нибудь после Дадиани сидел в «мешке»? 
Был и второй узник. Был! 
Кто же он? 
Литовский граф Леон Платер. 
Не знаю его. 
Был замешан в польском восстании шестьдесят третьего года, 

ну, вот и был схвачен идущим «до лясу». 
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- Долго мучался? 
- Нет. Его скоро и повесили. Своими ногами дошел до 

виселицы. С тех пор «мешок» пустовал. Времена изменились к 
лучшему, и такое наказание, как «мешок», сочли в Петербурге 
слишком уж бесчеловечным ... 

Виктор Никитин записал последние слова старого бобруйского 
коменданта, служившего ради пенсии: «Если бы мне велели кого­
нибудь содержать в нем, я прежде, чем это сделать, подал бы по 
телеграфу в отставку, ибо не мог бы и дня прожить с сознанием, 
что я исполняю роль палача ... » 
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