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ОТ ИЗДАТЕЛЯ

Валентин Пикуль работал в нашей литературе сорок 
лет. Правда, широкую известность он и его книги обрели 
только в 70-е годы. В 5-м томе ’’Краткой литературной 
энциклопедии” выпуска 1968 года, где по алфавитному 
порядку надлежало ему поместиться, Пикуль еще не 
присутствует. Зато обвал не то что популярности — это 
было бы слишком слабо сказано, и не то чтобы славы — 
это не совсем бы точно выразило суть, — обвал чита­
тельского ажиотажа вокруг книг Пикуля, начавшийся в 
середине 70-х и длящийся более десятка лет, по накалу, 
широте и продолжительности нельзя ни с чем даже 
сравнивать.

Только могучий ток ранее запретной литературы 
смог прорвать пикулевский обвал. В числе ста лучших 
книг 1988 года, названных читателями ’’Книжного обо­
зрения” , преобладают иные имена, иные книги: ’’Белые 
одежды”, ’’Дети Арбата”, ’’Жизнь и судьба” , ’’Кролики и 
удавы”... Впрочем, одной книгой в этот список вошел и 
Пикуль — ’’Слово и дело” .

Зато через год, когда запретный плод слегка утратил 
свою социальную сладость, Пикуль снова возник с пре­
жней силой, заняв в престижном списке целых шесть 
позиций! Причем две из книг Пикуля — ’’Нечистая сила” 
и ’’Фаворит” — вошли в первую десятку, уступив Вы­
соцкому, Солженицыну и... Дюма.

Ни о ком столько не спорили, сколько о Пикуле. 
Спорили об исторической достоверности и недостовер­
ности, о художественности и нехудожественности. На 
самом же деле спор вызывали тенденции Пикуля, его 
социальность. Одним спорщикам писатель близок своим 
державным патриотизмом. Других спорщиков именно 
это отталкивает. Спорщики правы: Пикуль активно 
социален. Он и не желает сдерживать свою социальную

5



активность и сознательно выпадает из романной стихии 
в прямые декларации. Читатель, однако, — лицо суве­
ренное — остается вне этого спора, потому что декла­
рации и антидекларации мало его интересуют. Читателя 
интересуют — и потому захватывают — фактура, сюжет, 
цвет времени, пряные его запахи.

Не в том дело, что книг об истории до Пикуля не было, 
а народ хотел знать историю. Были книги, были какие- 
никакие учебники, монографии были. Узнавать при 
желании было можно. Не того, однако, хотели. Не ис­
торию производительных сил и производственных от­
ношений хотели знать, а как ”ели предки наши”, как и 
чем они жили. Вот тут-то Пикуль и оказался незаменим, 
потому что был единственным, кто предложил читателю 
изведать плоть истории, вкус ее и ”душный, смертный 
плоти запах...” Валентин Пикуль отменил для массового 
читателя долгую бессолевую диету.

Для читателя это оказалось куда важнее достовер­
ности. Тем более, что в данном случае можно спорить 
только о степени достоверности, ибо полная истори­
ческая достоверность не может и не должна быть при­
суща историческому роману.

Вот почему издатель, выпускающий сегодня книги 
Валентина Пикуля, может смело сказать, что идет 
навстречу пожеланиям читателей. Что будет завтра? Как 
долго останется Пикуль в круге чтения? Этого никто не 
знает. Но если останется, то, конечно же, не за 
’’достоверность” и не за ’’идеи” . Если мы сегодня читаем 
Загоскина или Данилевского, то что нам за дело до их 
прижизненных социальных страстей?

Роман ’’Нечистая сила” автор назвал ’’главной 
удачей в- своей литературной биографии” . Судьба 
романа оказалась, однако, несчастливой. В семидесятых 
годах взялся его печатать ’’Наш современник” , но 
опубликовал лишь отрывки под чужим названием — ”У 
последней черты”. Публикация вызвала директивную 
критику вразнос, и в подлинном виде роман пришел к 
читателю только в 1989 году.



Памяти моей бабушки — 
псковской крестьянки 

Василисы Минаевны Карениной, 
которая всю свою долгую жизнь 

прожила не для себя, а для людей, —  

п о с в я щ а ю .

ПРОЛОГ,
КОТОРЫЙ МОГ БЫ СТАТЬ 

ЭПИЛОГОМ

Старая русская история заканчивалась — начина­
лась новая. Стелясь в переулках крыльями, шарахались 
по своим пещерам гулко ухающие совы реакции... Пер­
вой исчезла куда-то не в меру догадливая Матильда 
Кшесинская, уникальнейшая прима весом в 2 пуда и 36 
фунтов (пушинка русской сцены!); озверелая толпа де­
зертиров уже громила ее дворец, вдребезги разнося ска­
зочные сады Семирамиды, где в пленительных кущах 
пели заморские птицы. Вездесущие газетчики утащили 
записную книжку балерины, и русский обыватель те­
перь мог узнать, как складывался поденный бюджет 
этой удивительной женщины:

За шляпку — 115 рубл.
Человеку на чай — 7 коп.
За костюм — 600 рубл.
Борная кислота — 15 коп.
Вовочке в подарок — 3 коп.

Императорскую чету временно содержали под 
арестом в Царском Селе; на митингах рабочих уже раз­
дались призывы казнить ’’Николашку Кровавого” , а из 
Англии обещали прислать за Романовыми крейсер, и 
Керенский выразил желание лично проводить царскую 
семью до Мурманска. Под окнами дворца студенты рас­
певали:

Надо Алисе ехать назад,
Адрес для писем — Гессен-Дармштадт,
Фрау Алиса едет ”нах Рейн”,
Фрау Алиса — ауфидерзейн!

Кто бы поверил, что еще недавно они спорили:
— Монастырь над могилою незабвенного мученика 

мы так и назовем: Распутинским! — утверждала импе­
ратрица.

— Дорогая Алике, — отвечал супруг почтительно, —
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но такое название в народе истолкуют превратно, ибо 
фамилия звучит непристойно. Обитель лучше имено­
вать Григорьевской.

— Нет, Распутинской! — настаивала царица. — 
Григориев на Руси сотни тысяч, а Распутин только 
один...

Помирились на том, что монастырь станет назы­
ваться Царскосельско-Распутинским; перед архитекто­
ром Зверевым императрица раскрыла ’’идейный” за­
мысел будущего храма: ’’Григория убили в проклятом 
Петербурге, а потому Распутинский монастырь вы по­
вернете к столице глухой стеной без единого окошка. 
Фасад же обители, светлый и радостный, обратите на 
мой дворец...” 21 марта 1917 года, именно в день рож­
дения Распутина, они собирались закладывать монас­
тырь. Но в феврале, опережая царские графики, грянула 
революция, и казалось, что сбылась давнишняя угроза 
Гришки царям: ’’Вот ужо! Меня не станет — и вас не 
будет” . Это правда, что после убийства Распутина царь 
продержался на престоле всего 74 дня. Когда армия 
терпит разгром, она закапывает свои знамена, дабы они 
не достались победителю. Распутин лежал в земле, по­
добно знамени павшей монархии, и никто не знал, где 
его могила. Место его погребения Романовы скрывали...

Штабс-капитан Климов, служивший на зенитных 
батареях Царского Села, однажды гулял по окраинам 
парков; случайно он выбрел к штабелям досок и кирпи­
чей, на снегу коченела недостроенная часовня. Офицер 
фонариком осветил ее своды, заметил черневший под 
алтарем провал. Протиснувшись в его углубление, 
оказался в подземелье часовни. Здесь стоял гроб — 
большой и черный, почти квадратный; в крышке было 
отверстие, вроде корабельного иллюминатора. Штабс- 
капитан направил луч фонаря прямо в отверстие, и 
тогда на него из глубин небытия, жутко и призрачно, 
глянул сам Распутин...

Климов явился в Совет солдатских депутатов.
— Дураков-то на Руси много, — сказал он. — Не 

хватит ли уже экспериментов над русской психологией? 
Разве можем мы ручаться, что мракобесы не узнают, где 
лежит Гришка, как узнал это я? Надо от начала пресечь 
все паломничества распутинцев...

За это дело взялся солдат дивизиона броневиков 
большевик Г. В. Елин (вскоре первый начальник бро­
нетанковых сил юной Советской Республики). Весь в
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черной коже, гневно скрипящей, он решил предать 
Распутина казни — казни после смерти!

Сегодня дежурным по охране царской семьи был по­
ручик Киселев; на кухне ему вручили обеденное меню 
для ’’граждан Романовых” .

— Суп-похлебка, — читал Киселев, маршируя длин­
ными коридорами, — пирожки и котлеты из корюш­
ки-ризотто, отбивные из овощей, каша-размазня и 
оладьи со смородиной... Что ж, недурно!

Двери, ведущие в царские покои, отворились.
— Гражданин император, — произнес поручик, вру­

чая меню, — позвольте обратить ваше высочайшее 
внимание...

Николай II отложил бульварный ’’Синий журнал” (в 
котором одни его министры были представлены на фоне 
тюремной решетки, а головы других обвивали веревки) 
и ответил поручику тускло:

— А вас не затрудняет несуразное сочетанье слов 
’’гражданин” и ’’император”? Почему бы вам не назы­
вать меня проще...

Он хотел посоветовать, чтобы к нему обращались по 
имени-отчеству, но поручик Киселев понял намек иначе.

— Ваше величество, — шепнул он с оглядкой на 
двери, — солдатам гарнизона стало известно о могиле 
Распутина, сейчас они митингуют, решая, как им по­
ступить с его прахом. ..

Императрица, вся в обостренном внимании, быстро 
переговорила с мужем по-английски, затем внезапно, 
даже не почуяв боли, сорвала с пальца драгоценный 
перстень, дар британской королевы Виктории, почти 
силком напялила его на мизинец поручика.

— Умоляю, — бормотала, — вы получите еще что вам 
угодно, только спасите! Бог накажет нас за это злодейс­
тво...

Состояние императрицы ’’было поистине ужасно, а 
еще того ужаснее — нервные подергивания лица и всего 
ея тела во время разговора с Киселевым, завершивше­
гося сильным истерическим припадком”. Поручик добе­
жал до часовни, когда солдаты уже работали заступами, 
озлобленно вскрывая каменный пол, чтобы добраться до 
гроба. Киселев начал протестовать:

— Неужели средь вас не найдется верующих в бога?
Нашлись и такие среди солдат революции.
— В бога мы верим, — говорили они. — Но при чем
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здесь Гришка? Мы же не кладбище грабим, чтобы на­
житься. А ходить по земле, в которой лежит эта падла, 
не желаем, и все тут!

Киселев кинулся к служебному телефону, названивая 
в Таврический дворец, где заседало Временное прави­
тельство. На другом конце провода оказался комиссар 
Войтинский:

— Спасибо! Я доложу министру юстиции Керен­
скому...

А гроб с Распутиным солдаты уже несли по улицам. 
Средь местных обывателей, набежавших отовсюду, 
блуждали ’’вещественные доказательства”, изъятые из 
могилы. Это было Евангелие в дорогом сафьяне и скром­
ный образок, перевязанный шелковым бантиком, слов­
но коробка конфет на именины. С исподу образа хими­
ческим карандашом императрица вывела свое имя с 
именами дочерей, ниже расписалась Вырубова; вокруг 
перечня имен рамкой разместились слова: ТВОИ -  СПАСИ
-  Н А С  -  И  П О М И Л УЙ  Снова начался митинг. Ораторы 
взбирались на крышку гроба, как на трибуну, и говорили 
о том, какая страшная звериная силища лежит вот здесь, 
попранная ими, но теперь они, граждане свободной 
России, смело топчут эту нечисть, которая никогда не 
воспрянет...

А в Таврическом дворце совещались министры.
— Это немыслимо! — фыркал Родзянко. — Если ра­

бочие столицы узнают, что солдаты притащили Распу­
тина, могут произойти нежелательные эксцессы. 
Александр Федорович, а ваше мнение?

— Надо, — отвечал Керенский, — задержать мани­
фестацию с трупом на Забалканском проспекте. Пред­
лагаю: отнять гроб силой и тайно закопать его на клад­
бище Новодевичьего монастыря...

Вечером возле царскосельского вокзала Г. В. Елин 
остановил грузовик, спешащий в Петроград, солдаты 
водрузили Распутина в кузов автомобиля — и понес­
лись, только держи шапки!

— Вот уж чего я только не возил, — признался шо­
фер. — И китайскую мебель, и бразильское какао, и даже 
елочные игрушки, но чтобы везти покойника... да еще 
Распутина! — такого со мной еще не бывало. Кстати, а 
куда вам надо, ребята?

— Да мы и сами не знаем. Ты, милок, куды правишь?
— В гараж. Мой ”бенц” придворного ведомства.
— Вези и нас туды. Утро вечера мудренее...
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Грузовик с гробом Распутина въехал в гараж мини­
стерства двора, и тут заночевали по соседству с роскош­
ными свадебными каретами царей. Временное прави­
тельство на рассвете узнало, что гроб с телом Распутина 
уже начал колесить по улицам и проспектам, словно 
солдаты еще не решили, как с ним поступить, и это 
беспокоило министров. Родзянко, вторые сутки не 
спавший, нехотя жевал бутерброд с черствым сыром, 
мрачно ругался:

— Сколько мне возни было с этим Гришкой, пока он 
щеголял тут живым, так теперь и от дохлого нет покою. 
Звоните же куда-нибудь! Выясняйте. Надо что-то делать 
с этим поганцем!

Невский, дом № 100 — штаб броневых сил Петрог­
рада; полковник Антоновский названивал в Михай­
ловский манеж:

— Второму дивизиону поручика Келлера выдать 
магнето, и пусть заводят моторы. Выезжать из манежа 
на первой скорости. Маршрут: Выборгское шоссе — в 
сторону Парголова.

— А что там стряслось, господин полковник?
— Стало известно, что Распутина повезли именно в 

этом направлении. Все трамваи города уже изменили 
маршруты — толпы народу едут в Парголово, туда бегут 
все кому не лень, будто Федя Шаляпин в ударе и дает там 
бесплатный концерт...

Между дачными станциями Шувалово и Ланская 
броневики включились в оцепление, дабы сдержать пе­
тербуржцев, нахлынувших сюда, как на праздник. В 
наведении порядка броневикам помогали низкорослые 
волынцы и казаки Сводного гвардейского полка. Внутри 
большого заснеженного поля закурился едучий дымок, 
потом пламя полыхнуло выше. Скоро язык костра, со 
свистом коптящий, казалось, коснется низко летящих 
облаков. Трескуче названивая, с Поклонной горы уже 
летела в низину выборгская пожарная команда; перед 
красными, как огонь, повозками, перед первобытною 
яростью долгогривых пегих коней народ заранее разбе­
гался в стороны... Решено было казнить Распутина 
именно здесь!

С гроба сбили тяжелую крышку, и перед людьми 
предстал долговязый мужик в вельветовых портках, в 
рубахе из тканого серебра. Пахло от Распутина притор- 
но-сладко, но покойницкий дух забивал тончайший
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аромат благовоний, которыми его обильно умастила ца­
рица, а все раны на теле Распутина были искусно за­
шпаклеваны душистыми смолами. Всех особенно пора­
зило, что впалые щеки Распутина были густейше нару­
мянены, а губы даже подкрашены. Сейчас он напоминал 
фараона дикой древности, извлеченного из лабиринтов 
загадочных пирамид... Вокруг топали валенками:

— Вот он какой! — кричали вразброд.
— Хоронили-то по первому разряду.
— Это верно... не как пса! Берегли...
А костер уже распылался так, что вокруг него опла­

вился снег. Пора извлекать мертвеца из гроба, однако 
охотников браться за него руками не нашлось. Пробо­
вали зацепить Распутина крючьями, но Гришка вдруг 
начал расползаться, будто мокрое мыло. Тогда бранд­
майор, мужчина решительный, гаркнул:

— А чего мучаться? Гроб ему — заместо сковородки. 
Становь в духовку! Изжарим так, чтобы на зубах хрустел, 
язва!

Бесстрашные пожарные прислонили к поленнице 
костра два наклонных бревна, соорудив подобие аппа­
рели, гроб с Распутиным был водружен на эти бревна, 
словно вагон на рельсы Работая длинными баграми, 
солдаты толкали Распутина в самое пекло огня. Под 
влиянием жара труп начал корчиться, и Распутин 
вдруг... сел. Сел, и глаза у него стали... открываться! 
Гроб с треском плавился под ним, стекая в огонь каплями 
свинца и цинка. Брандмайор глянул на свои прожжен­
ные рукавицы, сказал:

— Горит, будто в аду. Приходи, кума, любоваться!
Сожжение продолжалось 10 часов подряд. К ночи

пламя пошло на убыль, медленно меркли раскаленные 
угли. Дул сильный холодный ветер, разнося над толпою 
коптящий дым, однако народ не расходился. Ступая по 
жирному горячему пеплу, солдаты внимательно иссле­
довали место казни. Вывод их был утешителен:

— Сгорел как свечка, и даже фитилька не осталось...
Всю землю вокруг костра перекопали лопатами, и

никто бы не догадался, что здесь был казнен Распутин. 
А через несколько дней дотошные газетчики устано­
вили, что по странному капризу судьбы Распутин был 
предан казни как раз на том месте, где накануне рабо- 
чими-выборжцами была сожжена дотла роскошная вил­
ла врача-шарлатана Джамсарана Бадмаева; история 
иногда словно подшучивает над людьми — пепел Гриш­
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ки Распутина оказался перемешан с золою тайного 
притона, где он много лет пил и гулял, где он обдумывал 
свои черные планы. А потом сюда, на это ровное поле, 
повадились приезжать таинственные дамы, закрывая 
вуалями холеные породистые лица. Они торопливо 
собирали в сумочки землю пополам с пеплом и снегом, 
крестились, целуя ее, и уходили прочь — до ближайшей 
остановки кольцевого трамвая...

Окольными путями такая же горсть земли дошла и 
до бывшей императрицы, которая ’’впала в состояние 
анемии, потеряв способность не только передвигаться, 
но лишилась и дара речи. Болезнь на сей раз осложни­
лась параличом конечностей, и ее приходилось кормить, 
т.к. она не в состоянии была удержать в руках даже 
салфетку". Приступ неврастении сменился мрачной и 
тупой меланхолией. Императрица целыми днями, без­
участная ко всему на свете, просиживала в креслах, часто 
плача. На вопросы мужа она мычала, отвечая лишь 
слабым подергиванием плеч. Потом (что закономерно 
для этой женщины!) ее навестила острая форма мании 
преследования. Средь глубокой ночи дворец огласился 
дичайшим воплем, от которого даже бывалым солдатам 
стало не по себе:

— Он жив... Григорий опять со мною!
Николай II уговаривал жену успокоиться:
— Алике, не кричи так. Неудобно перед охраной...
Вся колотясь, она рассказывала ему:
— Сейчас он навестил меня. Боже, в каком виде! 

Борода и волосы обгорели, Григорий с трудом передви­
гался на обожженных пятках... Он не сгорел! Укрываясь 
за плотным дымом, святой мученик выбрался из гроба... 
И знаешь, что он сказал мне?

— Что, милая Алике?
— Нагнись, Ники, ко мне. Я шепну его слова...
Бывший император склонился над бывшей импе­

ратрицей.
— Он сказал, чтобы мы скорее бежали. Надо бросить 

здесь все, даже детей, и... бежать, бежать! Англия, он 
сказал, не примет нас, а Керенский обманет. Бежать 
надо в Германию, у нас сейчас последняя надежда — на 
кузена-кайзера и на его могучую армию!

’’Мне уютно в этой мрачной и одинокой бездне, имя 
которой — Петербург... Куда ты несешься, жизнь? Ото 
дня, от белой ночи — возбуждение, как от вина” . Худу­
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щий, нелюдимый солдат в длинной цшнели бродил по 
городу, размышляя о революции — кеукротимой, как 
набег скифской конницы на чужеплеменные шатры. 

Он забыл свои стихи и вспоминал тютчевские:
Счастлив, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые...

Столичные барышни вряд ли узнали бы теперь в этом 
солдате кумира их первой любви — Александра Блока! 
Нет, уже не стихи о Прекрасной Даме замышлял он на 
распутье ветров, где еще вчера старая цыганка дала ему 
поцеловать свою руку, всю в кольцах и перстнях. Теперь 
в нем — уже в зрелости — зарождалась книга о послед­
них днях царской империи.

Да, скифы мы, да, азиаты мы 
С раскосыми и жадными очами...

Запирайте етажи —
Нынче будут грабежи!
Отмыкайте погреба —
Гуляет нынче голытьба!

На скользком мосту, при зыбком свете фонаря, Блок 
записывал самое откровенное, самое наболевшее: 
’’Что-то нервы притупились от виденного и слышанно­
го. Опущусь — и сейчас же поднимается этот сидящий 
во мне Распутин... Все, все они — живые и убитые дети 
моего века — сидят во мне. Сколько, сколько их!”

А на углу Офицерской и Лермонтовского мальчиш- 
ки-газетчики звонко расторговывали народные лубки — 
последний шедевр подпольной литературы — «АКАФИСТ 
ГРИГОРИЮ РАСПУТИНУ»:

...Мы, Григорий Первый и Последний, конокрад и 
бывший Самодержец Всероссийский, Царь банный и 
Великий Князь драный и проч., объявляем всем нашим 
распутинцам, министрам, ворам-карманникам, 
жандармам-охранникам и прочей нашей сволочи: пре­
бываем сейчас в аду и каждый день с Сатанинского 
благословения в баньке паримся... Дано в аду в день 
сороковой Нашей Собачьей Кончины. На подлинном 
верно Собственным Его Скотского Величества задним 
копытом наляпано —

Г р и ш к а ,
а скрепил подпись адский секретарь

барон фон-Фридрихераус!
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Конечно, мы ни на секунду не отсту­
пим от нашей марксистской фило­
софии истории, мы знаем, что всякая 
личность, в том числе и личность мо­
нарха, закономерна. Но мы все-таки 
вряд ли предполагали все то коли­
чество глупости и подлости, которое 
наделали на своих тронах эти господа.

А. В. Луначарский

ПРЕЛЮДИЯ К ПЕРВОЙ ЧАСТИ

Давно это было... На почтовом тракте, что стелился 
от Саратова в степи заволжские, служил в ямщиках му­
жик — прозванием Ефим Вилкин; небогато жил, ибо 
крепко запивал по трактирам дорожным. Сберется в 
’’гоньбу” — честь честью, как положено, месяц или два 
нет его дома, а потом явился кормилец — все уже про­
пито и даже шапку с рукавицами посеял в дороге.

Завоет тут жена, заревут дети. Ефим тоже убивается:
— Пелагеюшка, не гневайся. Детки, не судите свово 

батюшку. Едешь-едешь, а тут — глядь — кабак. Как не 
зайти? Как не погреться? Опять же, щец похлебать 
охота. Ай-ай, во грех-то где! Попутал окаянный. Спаси 
и помилуй нас, царица небесная...

Так и бедствовали. Но однажды отвозил Ефим Вил­
кин земскую почту на лошадях казенных. И столь упился 
на станции Снежино, что даже не заметил, как выпрягли 
коренника из оглобель, а люди вороватые на растопку 
печей и самоваров всю почту в клочки разнесли... Дело 
подсудное! Вилкина усадили в острог губернский, где он 
и казнился совестью. Уж как он плакал там, как он ка­
ялся — нет, не отпустили его до дому.

— Сиди! — было сказано, и сидел, коли велят.
Семья его за это время совсем обнищала. Жена на­

нималась к мещанам потолки белить, старший сын 
Лаврушка мыл коляски для господ проезжих; дома еще 
два рта разевались — Марьюшка, падучей страдавшая, 
да Гришенька, который с печи не слезал. Через год 
явился Ефим Вилкин, все иконы в избе перецеловал:

— Заручаюсь перед богом — винца в рот боле не 
возьму!

И слово сдержал — пить бросил. Однако, хотя и был 
Вилкин отныне тих, аки ангел, на почтовую гоньбу его 
не брали. Попробовал было при купцах устроиться —
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делать, что ни прикажут, но купцы иметь Ефима в 
услужении не пожелали. ”Ты ж в остроге сиживал”, — 
говорили ему... Вилкины вконец обхудились.

— Христа ради побираться надоть, — горевал Ефим.
Но тут повезло. По губернии Саратовской объявили

призыв к малоземельным мужикам, чтобы искали 
счастья на просторах сибирских, где жирная земля из­
древле лежит втуне, еще девственна, плугом не тро­
нута... Вилкин сказал своей Пелагее:

— Ну, мать, выбирай: в Сибирь али башкой в про­
рубь...

Продали они домишко, перецеловались с родней, 
покидая ее на веки вечные, и покатили на восток, сидя 
на телеге поверх жалкого скарба. Переселенцев разме­
щали в 80 верстах от Тюмени, на новых целинных зем­
лях, отчего сибиряки Ефима Вилкина прозвали на свой 
лад — ”Новым” ; по местному обычаю дети Ефима 
именовались уже Новых, — так зародилась совсем дру­
гая фамилия, противу которой Вилкин не возражал: ”3а 
новой жизнью приехали — вот и поновились!” Скоро в 
тайге выросло молодое село, которое — по церкви — 
назвали Покровским, а покровские мужики Выделяли 
Ефима как умевшего подписываться, как много пови­
давшего.

— Башка! — говорили они. — Энтот всем носы ут­
рет...

За трезвость похвальную выбрали Ефима сначала в 
церковные старосты. А когда Покровское с окрестными 
выселками преобразовали в волость, Ефима Новых 
провели в волостные старшины. Далеким сном казались 
теперь мужику синие вьюги на заволжских трактах. 
Ефим картуз заимел, стал чайком из самовара бало­
ваться. И даже дерзостно помышлял к старости кровать 
купить:

— С шарами... А шары чтоб сверкали, ядрена вошь!
Но даже во дни табельные, во дни значительные от

водки он взоры свои геройски отвращал, говоря с нема­
лым достоинством:

— Рад бы уважить, но потребить не могу. Потому как 
всю пайку винища, свыше мне господом отпущенную, 
уже воспринял по-божески, а ныне угощаться даже за­
дарма не рыскну... Увольте, люди!

И дома у Новых — достаток, у каждого по тулупу и 
валенкам. Все трудились. Один лишь Гришка зимами на 
печи лежал, а по весне вытаскивал кислые овчины под
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плетень, дрыхнул на солнцепеке. Средь крестьянских 
детей выделялся он крайней нечистоплотностью, отчего 
его на селе иначе, как ’’сопляком”, и не звали. Пона- 
чалу-то, дабы вразумить сыночка, Ефим немало вожжей 
об него измусолил. Но к труду приохотить не мог — и 
отступился:

— Пущай уж валяется... падаль. Слава-те, хосподи, 
нонеча мы не бедные. Одного-то лодыря как-нибудь 
прокормим.

Вдруг начала помирать Пелагея, и Ефим велел Лав­
рентию скакать верхом по округе, дабы найти добрую 
знахарку. Сын вернулся домой, когда мать уже на столе 
лежала, и сам свалился на лавку. Разгорячась, гнал он 
лошадь, на ветру ознобился — в сорок дён скрутила 
парня злая чахотка. Два могильных холма не успели еще 
травой порасти, как случилась новая беда. Пошла как-то 
Марья стирать на речку, нагнулась над водой, чтобы 
порты батькины прополоскать, тут девку схватило в 
корчах — и бултых в воду! Под праздник светлого вос­
кресения Ефим Новых разговелся в церкви и объявил 
односельчанам:

— Видать, не угодил я богу. Теперича рыск ну...
И — запил! Начал разорять хозяйство с телеги, а 

кончил тем, что даже иконы пропил. Осталась голая 
изба, вся в паутине. Град выбил стекла в окошках, 
Гришка кое-как заткнул их старыми валенками. Ефима 
лишили звания церковного старосты, а губернатор не 
стал держать его в волостных старшинах. Земля опусте­
ла — отец пьяный да сын ленивый, разве они зерно 
бросят в землю? Чтобы не возиться с нею, разом пропил 
Ефим и землю — аж до самого плетня, что ограждал его 
дом от забытой пашни. Потом и плетень обменял на два 
штофа... Сам пил, угощал и сынка родимого:

— Пей, Гришуня, да поговори со мной. Скушно мне!
Гришка подрастал в звериной молчаливости. В ту

пору, когда он водки попробовал, было ему годков пят­
надцать, не больше. Вырос костлявым, мокрогубым, 
бессловесным, рано полезла из него мужская раститель­
ность. В один из дней, мучимый с похмелья, Ефим ста­
щил с соседского забора цветной половик из тряпок, 
отнес его в кабак. В необъятных анналах истории по 
этому поводу сказано: ’’Крестьяне порешили бывшего 
своего кумира собственным мужицким судом: ворвались 
в избу к нему, поочередно избивая Ефима, переломав 
ему все ребра сразу, так что он вздохнуть не мог и по­
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терял сознание” . Из уезда приехал фельдшер, велел до­
ставить избитого в больницу — до города. Покровские 
мужики лошадь с телегой дали, но ехать до Тюмени не 
пожелали:

— Пущай Гришка и отвозит, он же сыном ему дово­
дится, а мы Ефиму не родня. А коль помрет Ефим... ну-к, 
што с того? С кем того не бывает? И все помрем... Эка, 
невидаль!

Сын огвез полумертвого отца до Тюмени, и всю до­
лгую дорогу, бултыхаясь в соломе, тот поминал свою 
мечту о кровати:

— Не повезло. Видать, не леживать мягко под ша­
рами...

Гришка в больнице так и остался. Жил под лестни­
цей, кормился объедками от больных. А врачи подростка 
приметили:

— Эй, малый! Не крутись без толку. Ступай в палату 
и за сидельца будь. Да приучись руки-то с мылом мыть...

Среди тюменских врачей немало было тогда и сос­
ланных студентов, вечно движимых лучшими побужде­
ниями. От них Гришка кое-как постиг грамоту, научился 
читать вывески на трактирах. Любил он, когда стихнет 
в больнице, приткнуться в уголку и слушать умные речи. 
Мудростью не проникся, но кое-что из радикальных 
суждений все-таки запало в душу. Был он, однако, соп­
лив и ленив, труда избегал, в повадках нерасторопен.

— Сиделец, — истошно звали его из палаты, — тащи 
судно скоряй! Или сам не вишь, что человек под себя 
нуждится!

Таскать горшки из-под хворых — работа, вестимо, не 
из самых веселых. Но зато (будем справедливы) в боль­
нице тепло и сытно, никто Гришку не обижал, мог бы 
он годков через пять и в санитары выбиться. Но тут 
лукавый попутал — стащил Гришка узелок с деньгами, 
что остался лежать под подушкой умершего...

Врачи вышибли его из больницы на улицу!
Долго скитался парень, бездомный, подворовывая 

где мог, потом перебрался в губернский Тобольск. Муза 
истории, божественная Клио, временно потеряла его из 
виду, а через несколько лет она обнаружила Гришку 
половым в трактире по названию ”Не рыдай” . В трак­
тире этом с утра до ночи только и слышалось:

— Гришка, самовар благородным клиентам оттащи.
— Чичас! Вот тока пьяного вышибу.
— Девицу Цветкову провесть до купца Ужаснова.
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— Моментом! Эй, Дашка, пошли.
— Гришка, дюжину пива господам извозчикам.
— Сей секунд! Тока вот блевотину подотру...
”Не рыдай” был такой славы, что добрых людей туда 

на аркане не затащишь. Но в Тобольске считался самым 
веселым местом, где можно и себя показать, и на людей 
посмотреть. Опять же Гришке здорово повезло: водки 
этой самой — хоть залейся! После гостей в рюмках 
столько недопито, что к вечеру сам едва на ногах стоишь. 
Пьяницы, они ведь балованы — вилкой закусочку 
сверху ковырнут, а далее больше разговаривают. И сыт 
и пьян Гришка!

Но однажды пришли в трактир двое. На диво трез­
вые. Одеты суконно. В сапогах со скрипом на высоком 
московском ранте. И вели себя вполне осмысленно: го­
няли чаи с конфеткой вприкуску, глазами по сторонам 
бдительно зыркая. Присмотрелись они, что за люди во­
круг, и один из них властно поманил Григория пальцем:

— Эй, носатый, подь сюды... Да не бойсь — спросить 
хотим. Не знашь ли, кака кобыла дешевле —* куплена 
али крадена?

— Гг-гы-гы! Всяк знает, что крадена дешевле.
— Уверен? — спросили его. — Тогда пошли с нами...
Гришку закружило в лихой и опасной жизни, в ко­

торой — ни кола, ни двора, сегодня не ведал он, будет 
ли жив завтра. Заматерел, заволосател. Конокрад дере­
венский — всеми палками битый, мрачный и страш­
ный... С богатой выручки на ярмарках, плясал он по 
трактирам в рубахе, расшитой васильками, висли на его 
жилистой шее развеселые бабы-солдатки:

— Ох, и Гришка! Сокол ты наш разлюбезный... жги!

Как раз о ту пору прогремел на Москве судебный 
процесс — судили всю деревню, от мала до велика. Му­
жики, бабы и дети линчевали конокрада дрекольем. 
Экспертиза установила, что у конокрада были разорва­
ны шейные позвонки, отчего он — по всем правилам! — 
должен бы умереть на месте. Однако вор доказал, что 
наука способна ошибаться. Замертво рухнув, конокрад 
вдруг воспрянул от земли и пулей влетел в деревенский 
кабак. Там он хлестанул косушку водки, закусил шматом 
жирной ветчины с хлебом, после чего покорился выво-
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дам медицины и умер на пороге, не расплатившись за 
выпивку и закуску... Путаная русская жизнь породила 
особых людей с философией проще лаптя лыкового: 
’’Краденая кобыла дешевле купленойГ В конокрады 
шли мужики, безжалостные к людскому горю, двужиль­
ные здоровьем, заранее готовые выносить побои от це­
лой деревни. Конокрад невольно становился отщепен­
цем народа и с каждой украденной лощадью отходил от 
крестьянского мира все дальше, вставая не только про­
тив закона, но и делаясь врагом своего народа, который 
он — враждуя с ним! — учился презирать. И носили они 
сапоги со скрипом, рубахи шелковые, ножики за голе­
нищами, а в глазах у конокрадов было что-то дикое и 
озорное, было что-то бесовское.

Их боялись мужики, но зато как любили бабы!
...А теперь, читатель, мы отправимся в Гатчину.

1. ГАТЧИНСКИЕ ЗАТВОРНИКИ

Сто лет назад Гатчинский замок казался столь же 
несуразен и дик, как и сегодня. Каркали вороны в ста­
ринном парке. Вечерняя метель заносила тропинки... В 
тесной комнате замка, заставленной неуклюжей ме­
белью, ворочался, словно медведь в посудной лавке, 
громадный дядька с бородой, из-под которой прогля­
дывало плоское лицо калмыцкого типа. Вот он протис­
нулся к столу, что-то начал писать — и перо кажется 
ничтожным в его большущей лапе с красными, будто 
ошпаренными кипятком, пальцами. Дверь в соседнюю 
комнату чуть приоткрыта, и время от времени жена 
заглядывает в кабинет мужа. Пока все идет как надо: 
муж вершит делами государства, а она... она штопает его 
носки.

Речь идет об императоре Александре III.
Это — тип! Грубый и нетерпимый, зато яркий и 

выразительный. Не анекдот, что боцмана Балтийского 
флота учились материться у этого императора; на флоте 
даже бытовало выражение ’’обложить по-александровс- 
ки” . На докладе министра просвещения он наложил ис­
торическую резолюцию: "’Прекращай ты это образо­
вание!” Всю жизнь его глодала забота обставить свой 
быт как можно скромнее. Обожал крохотные комнатенки 
и низкие потолки. Став императором, из Аничкова 
дворца перебрался в Гатчинский замок, где безжалостно
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распихал семью по клетушкам лакейских антресолей.
— Даже рояля негде поставить, — жаловалась им­

ператрица.
— Но зато, Мари, еще есть место для пианино...
Когда приехала гостить греческая королева Ольга,

спать ее положили в большую ванну. Хорошо, что жен­
щина была бедовая, с чувством юмора, а другая бы оби­
делась. Александр III таскал мундир, сопревший по 
швам; быстро полнея, он велел портным расставить ре­
йтузы, чтобы в них вшили клинья. В крайности всегда 
есть доля безобразия. Императрица как-то получила 
фотографии от датских родственников, показывая их 
мужу, она просила:

— Сашка, можно я закажу для них дешевые рамочки?
— Ах, Мари! Тебе бы только деньги на пустяки тра­

тить...
Фотографии королей и принцев пришпилили на 

стенках канцелярскими кнопками, будто в казарме. 
Штаны его величества неприлично лоснились сзади, 
вытертые от прилежного сидения. Сколько бы ни нава­
лили бумаг министры, император корпел над ними до 
глубокой ночи, считая себя обязанным изучить каждую 
бумажку. Недостаток образования царь восполнял при­
мерным усердием, словно мелкотравчатый чиновничек, 
не теряющий надежд когда-нибудь выбиться в люди. 
Дело в том, что к роли самодержца его никто не готовил, 
и смолоду Александр бесцельно толкался в передних 
отца, не всегда трезвый. В цари готовили его брата Ни­
колая, на которого и проливалась вся земная благодать. 
Профессура вкладывала в него массу знаний, на Нико­
лая текли меды и сливки, ему сыскали самую красивую 
невесту в Европе. Но в 1865 году Николай скончался от 
излишеств, и права престо л онаследования механически 
перенесли на Александра; с титулом цесаревича он 
унаследовал и невесту покойного брата — принцессу 
Дагмару Датскую, которая в крещении стала зваться 
Марией Федоровной...

Вот сейчас она сидит в соседней комнате и — мешает 
ему! Как раз пришло время хватить гвардейский ’’ты­
чок” без закуски, а Машка торчит там и подсматривает, 
как бы муженек не выпил чего-либо. Отложив перо, 
император подкрадывается к буфету. Без скрипа отво­
ряются дверцы, заранее (какое гениальное предви­
дение!) смазанные. Вот и вожделенный графин. Засим
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следует легкое, давно обдуманное наклонение его над 
рюмкой.

Но раздается предательское — буль-буль-буль.
В дверях уже стоит жена со старым носком в руках:
— Ах, Сашка, Сашка, — говорит она с укоризной. — 

Зачем ты хочешь обмануть свою старую Мари? Ведь тебе 
нельзя пить...

Александр III, шумно вздыхая, снова берется за дела 
великой и могучей империи. Правда, у самодержца 
прибережен один вариант в запасе. Вдруг он встает, 
бодро направляясь к дверям.

— Сашка, ты куда? — окликает его жена.
В ответ следует патетическое признание мужа:
— Ах, милая Мари! Не отнимай у меня хоть одно 

право — побывать там, куда и цари ходят своими но­
гами...

Теперь, когда лучезарная свобода на миг обретена, 
скорее вниз — в подвалы замка, где денно и нощно ра­
ботает царская кухня. Здесь появление императора ни­
кого не удивляет: привыкли!

— Василь Федорыч, скорей подавай '’дежурного” ...
Ему вручают ковш с водкой. Сладостно зажмурив­

шись, царь осушает его до дна. Отовсюду слышны со­
веты поваров:

— Ваше величество, закусите... нельзя же так!
— Некогда, братцы. А за поддержку — царское вам 

спасибо...
Опьянение у него выражалось в одной привычке, 

которой он не изменял смолоду. Император ложился 
спиною на пол и начинал хватать за ноги проходящих 
людей, слегка и игриво их покусывая. В таких случаях 
камер-лакеи звали царицу. ’’Сашка, — говорила она. — 
Сейчас же спать... Ты пьян!” И самодержец всея Руси, 
Большая и Малыя, Белыя и Прочая, не шумствуя (и не 
стараясь доказать, что он трезвый), самым покорней­
шим образом убирался в спальню. Гатчинский замок, и 
без того угрюмый, становился во мраке словно заколдо­
ван; в ночи гулко цокали копытами лошадей лейб-ка- 
зачьи разъезды... Петербуржцы называли царя ’’гат­
чинским затворником”, а европейская пресса — ”плен­
ником революции”. Этот самодержец с тяжелым во­
ловьим взором иногда умел и ошарашить Европу! В 
острый момент политического кризиса, когда многие 
страны искали поддержку у России, он провозглашал 
тост: ”Пью за здоровье моего единственного друга, ко­
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роля Черногории, а иных друзей у России пока что нет” . 
Но подобные выкрутасы не были пустозвонством. Царь 
был уверен в несокрушимой мощи своего государства, и, 
выпивая чарку за здоровье южных славян, напускал 
похмельную икоту на Габсбургов. Военный авторитет 
России стоял тогда очень высоко, и Европа смиренно 
выжидала, что скажут на берегах Невы...

— А пока русский император изволит ловить рыбку, — 
говорил Александр III, закидывая удочку в мутные гат­
чинские пруды, — Европа может и потерпеть. Ничего с 
ней не случится!

Ему повезло — он любил жену (редчайший случай в 
династии Романовых). В окружении дядей и братьев, 
средь которых процветали самые гнусные формы раз­
врата, Александр III сумел сохранить здоровое мужское 
нутро. Говорили, что царь вообще однолюб. В дневнике 
он заполнил страницу непорочным описанием своей 
первой брачной ночи. И — никаких оргий! Страшный 
пьяница, он не устраивал гомерических попоек, а на­
дирался втихомолку. Начальник его охраны, генерал 
Петр Черевин, по совместительству исполнял до­
лжность и царского собутыльника... Поэты демократи­
ческого лагеря даже восхваляли императора за явную 
скромность:

Матку-правду говоря, гатчинский затворник 
Очень плох в роли царя, но зато не ёрник.
Хоть умом и не горазд, но не азиатец —
Не великий педераст, как Сережа-братец.

Мария Федоровна до старости была неутомимой 
танцоркой. Император сидел на балах в уголочке, издали 
наблюдая, как веселится красивая жена, и, не видя конца 
ее пляскам, он потихоньку выкручивал ’’пробки” — 
дворец погружался во мрак. Женщина с большой волей 
и выдержкой, Мария сумела подобрать отмычки к серд- 
цу грубияна-мужа. Вполне счастливая в браке, она про­
извела на свет трех сыновей — Николая, Георгия и 
Михаила (Ники, Жоржа и Мишку). Старшего царь порол 
как Сидорову козу, среднего поднимал зауши, показывая 
ему Кронштадт на седьмом небе, а младшего... младшего 
он и пальцем не тронул, хотя частенько грозился:
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— Мишка, т*ы не шали, иначе я дам тебе дёру!
Мария Федоровна приехала в Россию, везя в своем 

багаже запасы лютейшей ненависти к бисмарковской 
Германии, и этих запасов хватило на всю ее долгую 
жизнь. Она страдала за свою маленькую отчизну, на 
которую в 1864 году напали немцы, отнявшие Шлез- 
виг-Голштинию, и датская принцесса, став русской 
императрицей, уже никогда этого не простила. Под 
сильным влиянием жены Александр III мстительно 
затирал людей с немецкими фамилиями, двигая по 
’’Табели о рангах” всяких Ивановых, Петровых и Ни­
колаевых. Настала пора бурной русификации всего чу­
жеродного, что было усвоено прежними императорами. 
Вдруг исчезли усы и бакенбарды. Подражая неприхот­
ливому властелину, генералы и министры России буйно 
зарастали густопсовыми бородищами. Чем пышнее 
была растительность, тем больше было шансов выказать 
себя отчаянным патриотом. На русский же лад заново 
переобмундировали и армию. Солдат при Александре III 
получил удобную и легкую гимнастерку. Офицерский 
корпус принарядили в шаровары и сапоги бутылками, 
появились высокие мерлушковые папахи генералов и 
шинели упрощенного образца с двумя рядами пуговиц... 
Перед нами исторический парадокс: сын и внук герма­
нофилов стал отчаянным русофилом!

А жена не уставала нашептывать ему слова нена­
висти к жаждущей добычи Германии. Тактично остава­
ясь в тени престола, она настойчиво подталкивала мужа 
в объятия поверженной Франции, которая была готова 
на все — лишь бы иметь Россию в друзьях. И вот русские 
броненосцы отшвартовались в Тулоне; матросы верну­
лись в Кронштадт, имея на запястьях массивные брас­
леты из чистого золота, — так пылкие француженки 
передали оригинальный привет русскому флоту. 
Усиленно ковалась новая ось ПАРИЖ -  ПЕТЕРБУРГ, без­
жалостно пронизывающая сердце Германии! Франция 
устраивала шумные ’’русские базары”, где нарасхват 
шли тульские самовары, тряпичные матрешки, всякие 
там ваньки-встаньки, игрушки-дергалки, в которых два 
медведя усердно кузнечили молотками по наковальне. 
Парижане жадно скупали иконы, вышивки, кружева, 
меха Сибири и оренбургские платки, проскальзывавшие 
в самое узкое кольцо... Петербург не спеша развора­
чивался на фарватер незнакомой для России политики: 
от Берлина — к Парижу! Правда, при встрече французс­

25



кой эскадры случилось быть немалому конфузу. Сможет 
ли Александр III обнажить голову, чтобы с благодатным 
вниманием прослушать ’’Марсельезу”, зовущую к вос­
станию против деспотов?.. Минута была критическая. 
Рядом с массивною глыбой императора на мостике 
’’Александрии” колыхалась стройная фигура жены, за­
тянутой в серую чешуйчатую парчу. Она вдруг что-то 
резко сказала, и царь-деспот покорно стащил с головы 
фуражку.

— Пусть оркестры не стесняются, — сказал он. — Я 
ведь не композитор, чтобы сочинять для французов но­
вые гимны...

На эскадре приплыли в Петербург республиканские 
министры, спешившие закрепить союз, который позже 
переплавится в тройственную Антанту. Под жерлами 
путиловских пушек накрывали столы для банкета. 
Орудийные салюты русских броненосцев созывали гос­
тей к завтраку. Корабельные оркестры играли попере­
менно — то ”К оружию, граждане!” , то ’’Боже, царя 
храни!” . Мария Федоровна, прежде чем проследовать к 
столу, все же успела шепнуть мужу:

— Сашка, умоляю — не напейся. Не ставь себя и меня 
в неловкое положение. Здесь тебе не Гатчина, и если 
ляжешь на палубу, кусая республиканцев за ноги, они 
тебя просто не поймут!

Когда Ники станет императором Николаем II, по­
литическое наследство отца будет виснуть на его ноге 
тяжелою гирей.

2. СУЩИЙ МЛАДЕНЕЦ НИКИ

Но иногда (по старой дружбе) германские эскадры, 
пачкая дымом балтийские рассветы, заворачивали к 
Петербургу. Вильгельм II обожал демонстрировать воз­
росшую мощь своего флота. ’’Вилли производит впе­
чатление человека дурно воспитанного, — говорил 
Александр III. — Не мое это дело, но, будь он моим 
сыном, я бы порол его с утра до ночи!” Кайзер отзывался 
о русском императоре с не меньшей злобой: ’’Это просто 
дикарь, считающий себя неуязвимым за бастионами 
былой русской славы. Он не понимает, что Россия на­
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чала превращаться в большую кучу гнилой картошки..."
Германские крейсера бросали якоря вдали от Кронш­

тадта.
Александр III спрашивал брата — генерал-адмирала:
— Алешка, чего эти фервлюхтеры там застряли?
— Вилли ждет, чтобы ты отдал ему первый визит.
— Пошли туда флотского флигель-адъютанта, и 

пусть он за шкирку притащит ко мне этого берлинского 
зазнайку...

Иной прием встречал Вильгельм II у наследника 
русского престола — цесаревича Николая; во время 
прогулок в Петергофе кайзер неизменно вставал от Ни­
ки по правому боку, чтобы цесаревич не замечал его 
левой руки, высохшей, как гороховый стручок, и обе­
зображенной от рождения.

Николая кайзер подчинял, подавляя нещадно:
— Проклятье божие еще веками будет тяготеть над 

Францией. Ваш союз с республиканцами — это угроза 
святым монархическим принципам. Но если вы изма­
зались в этом альянсе с лягушатниками, так хотя бы 
держи их в руках, чтобы не сели тебе на шею.

Вовсю шумели каскады и фонтаны, ликующая све­
жая вода дробилась на мириады брызг. Николай выгля­
дел смущенно.

— Но так решил папа. А я ведь еще не император...
Кайзер четко впечатывал в песок каблуки своих ко­

ваных сапог с блямбами лейб-уланского полка на свер­
кающих голенищах.

— Я говорю с тобой как с кесарем., будущим! На 
твоем месте, владей я Россией, постарался бы забыть, 
что такая Европа вообще существует. Германия, дру­
жественная тебе, своими силами способна переколотить 
все горшки на кухнях Парижа, Брюсселя и даже... в 
Лондоне! Твоя же страна чисто азиатская, русское бу­
дущее — на Востоке, и ты, Ники, должен с Востоком 
поспешить, пока туда не забрались известные в мире 
нахалы — англичане... Не забывай, — намекал Вилли, — 
что твоя прабабка была внучкой Фридриха Великого, 
кровь ’’старого Фрица” кипит в твоих жилах, как она 
кипит и в моих. Дай руку! Я неисправимый идеалист, и 
потому я слышу повелительный голос крови...
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Очень важно для раскрытия человека изнутри знать: 
что он читая? Из газет Николай II всю жизнь прочи­
тывая ’’Русский Инвалид”, выходивший из типографии 
на ура-кричащих костылях. Обожал юмористические 
журналы с картинками, которые бережно собирал в 
подшивки, отдавая в конце года переплетать лучшим 
мастерам. Из писателей же пуще всех ценил Гоголя, ибо 
его шаржированные герои выглядели ублюдочно-иди­
отски. Николаю нравилось отражение русской жизни в 
кривом зеркале, его забавляло и тешило, что Гоголь 
видел в России только взяточников, мерзавцев, сутяг и 
жуликов, — понятно, что рядом с его нищими духом 
героями Николай И, конечно же, во многом выигрывал!

Жизнь наследника слагалась в замкнутом треуголь­
нике: Гатчина — Копенгаген — Ливадия. Невнятным 
шепотком вельможи судачили, что Николаю на престоле 
не бывать, а бывать Михаилу. Симпатии матери тоже 
сосредоточились на младшем сыне. Однажды под окна­
ми дворца вдруг грянул гимн, который исполнялся 
только при выходе императора. Выяснилось, что гимн 
велел сыграть в свою честь Мишка! Но и в этом геройс­
ком случае экзекуция любимца родителей ограничилась 
лишь грозным окриком царя:

— Мишка, ох, дождешься... ох, и выдеру же я тебя! 
Или ты не знаешь, что наследником твой брат Ники!

Александр III постоянно ворчал на жену, что она 
’’испортила породу Романовых”. Худосочие наследника 
вызывало тревогу родителей, из Германии вызвали 
знаменитого врача, который, осмотрев Ники, заявил 
отцу, что цесаревич будет здоров, когда прекратит пре­
даваться тайному пороку. За это врач получил гонорар... 
хорошую оплеуху от самого императора! Ники с детства 
страдая головными болями. Он не удался в родителей — 
ни красотою матери, ни отцовскою статью. Подрастая, 
цесаревич производил на окружающих странное впе­
чатление. ’’Наполовину ребенок, наполовину мужчина, 
маленького роста, худощавый и незначительный... го­
ворят, он упрям и проявляет удивительные легкомыслие 
и бесчувственность!” Повесить щенка на березе или 
прищемить в дверях беременную кошку было для Ники 
парою пустяков.

Визжат? Хотят жить?
— Интересно, как они подыхают, — говорил Ники, 

смеясь.
Императрицу однажды навестил граф Шереметев.

28



— Вчера меня, — сообщил он, — посетил ваш сын с 
сестрою Ксенией. Я сам был молод и тоже, прости, гос­
поди, любил побеситься. Но... цесаревич ведет себя до- 
вольно-таки странно.

— Что он там еще натворил? — нахмурилась мать.
— Впрочем, ничего! Только носился по комнатам, все 

к чертям перевертывая. Играл в прятки. Прятки так 
прятки, — согласился Шереметев, огорченно вздыхая. — 
Но смею думать, что когда человеку с усами пошло уже 
на третий десяток жизни, мне кажется, что он мог бы 
проводить свои вечера более содержательно.

— Ах, вот оно что! — рассмеялась царица-мать. — Но, 
милый граф, вы же сами знаете, что мой Ники еще су­
щий младенец.

Министр финансов Витте, видя, что молодой муж­
чина болтается без дела, хотел приобщить цесаревича к 
делам государства, но Александр III отвечал на это ми­
нистру — честнейше:

— Сергей Юльевич, вы же сами видите, что мой сын 
растет оболтусом, каких еще поискать. Он запоздал в 
своем развитии...

А сил, чтобы развить в цесаревиче грамотного чело­
века, было положено немало. Достаточно сказать, что 
химию ему преподавал славный Бекетов, композитор 
Кюи читал курс фортификации. Знаменитый умница 
Драгомиров, дававший наследнику уроки тактики, пер­
вым осознал всю тщету этих занятий.

— Не в коня корм! — заявил генерал сердито. — 
Сидеть на престоле годен, но стоять во главе России 
не способен...

Николая пичкали науками до 22 лет, после чего он 
радостно отметил в дневнике, что отныне с образовани­
ем покончено — раз и навсегда! Дневнику он поверял и 
свои главные впечатления:

”Танцевали до упаду... Ужасная смерть Литца, 
которого разорвали собаки... Поехали на каток, пока­
лечились... Изрядно нализались... Очень смеялся и за­
бавлялся... Обед у кавалергардов. Венгерцы, песенники 
и цыгане... Обедали у Черевина; он, бедный, совершенно 
надрызгался... Был картофель и Ольга к чаю... Ко мне 
слишком приставала кн. Урусова (гречанка)... Я про­
играл 9 руб., потом весело ужинал с песнями... Заку­
сывали с подобающими винами и песнями... Поехал к 
Бергамаско и снялся с Татьяною в разных положени­
ях... Целый день возился с насморком. Закусывал по
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обыкновению... Закусывали у себя... Катался с Ксенией, 
хлыщил за девицами по набережной... Лежали 
на лужайке и пили... Опять пили... Пили и закусы­
вали...”

Пользу из учения Николай взял только от англича­
нина Хетса, преподававшего ему английскую речь. Хет- 
су удалось привить цесаревичу отличное знание языка 
и любовь к спортивной ходьбе. Последним обстоятель­
ством Ники явно гордился и буквально замучивал лю­
дей, рискнувших с ним прогуляться. Позже наследник 
самолично освоил процесс заготовки дров, и — надо 
признать! — чурбаки он колол вдохновенно. Многие 
тогда поражались, что образование цесаревича не пре­
вышает кругозора кавалерийского поручика. Зато во­
енная служба его оживляла! Пребывание в лейб-гусарах, 
которыми командовал ’’дядя Николаша” (великий князь 
Николай Николаевич), увлекло наследника. Повальное 
пьянство здесь начиналось с утра, а к вечеру уже на­
блюдали зеленых чертей. Иногда гусарам казалось, что 
они совсем не люди, а... волки. Они раздевались донага 
и выбегали на улицу, залитую лунным светом. Голые, 
вставали на четвереньки, терлись носами и кусались 
Задрав к небу безумные лица, громко и жалобно завы­
вали. На крыльцо вытаскивали громадное корыто, ко­
торое дополна наливали водкой или шампанским. 
Лейб-гусарская стая лакала вино языками, визжала и 
грызлась... Очевидец таких сцен пишет: ’’Никто, быть 
может, не обращал внимания, что организм Николая уже 
начинал отравляться алкоголем: тон лица желтел, глаза 
нехорошо блестели, под ними образовывалась припух­
лость, свойственная привычным алкоголикам” . Но еще 
страшнее оказалось воздействие на цесаревича другого 
его дяди, Сергия Александровича, который ’’протащил” 
племянника через угар великосветских притонов. 
Ежедневные вакханалии Ники с дядей-гомосексуа- 
листом гремели тогда на весь Петербург, ”и часто слу­
чалось, что гвардейские офицеры доставляли его домой 
в бесчувственно-пьяном виде” . Чтобы оградить сына от 
излишеств, царица переговорила с мадам Мятлевой, у 
которой была разбитная дочка и четыре дачи по Петер­
гофскому шоссе, стоившие 100 ООО рублей. ”А я вам за 
эти дачи уплачу триста тысяч, — сказала царица Мят­
левой, — но вы должны закрыть глаза на поведение 
своей дочери... Что делать, если мой Ники нуждается в 
гигиенической прелюдии к браку!” Эта циничная спе­
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куляция совершилась в 1888 году. ’’Ники еще сущий 
младенец” , — уверяла всех царица-мать...

Отчасти она права: Николай порою вел себя как не­
доразвитый ребенок. Приникнув к решетке Аничкова 
сада, он часами следил за движением публики на Не­
вском проспекте. В красочном разнообразии афиш и 
реклам катились конки и кареты, прохаживались во­
енные, спешили курсистки и студенты, бодро шагали по 
своим делам осанистые жандармы. Если бы кто из них 
заметил в кустах чье-то незначительное лицо с усиками, 
то, конечно же, не мог бы подумать, что там — за ре­
шеткой! — торчит цесаревич, будущий император Рос­
сии, и с невольной завистью взирает на яркое оживление 
чужой для него толпы, которой он скоро может повеле­
вать.

Белая мучнистая пыль нависла над плацами и ла­
герями русской гвардии. Маневренный сезон открыт... 
Между Петергофом и Царской Славянкой до поздней 
осени крутится и бьется, подражая настоящей битве, 
запутанный клубок мнимо враждующих полков. А по 
вечерам в зелени дачных садиков загораются лампы, из 
темени брызжут ухарские гитары улан, с треском выле­
тают пробки из бутылей с шампанским, от веранды к 
веранде шляются, таская в пылище пудовые юбки, за­
горелые ведьмы-цыганки: погадать бриллиантовому, 
наворожить яхонтовому... не надо ль?

Красное Село — жарко тут, душно. В стойлах хрум­
кали сено уставшие за день кони Вальсы Штрауса не­
слись от курзала, кричали поезда на станции. Семейные 
полковники, встретив своих жен, уводили их в дачные 
кущи — под уютную сень домашних самоваров. Холос­
тяки фланировали по бульварам, а возле лагерного те­
атра царила, как всегда, обычная сутолока любителей 
Терпсихоры. ’’Господа, — слышались голоса, — а это 
правда, что вечером танцует наша несравненная Ма- 
лечка?..” Малечка — так в кругах гвардии называли 
Кшесинскую. Сегодня она была в ударе. Великие князья 
Николай и Георгий, бисирующие ей из царской ложи, 
обтянутой фиолетовым бархатом, словно подогревали 
балерину. Белая полоска крупных и чистых зубов жен­
щины обворожительно сверкала в потемках зрительного 
зала...

В антракте Жорж цинично сказал брату Ники:
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— Бабец, конечно, лейб-гвардейский! Навестим-ка ее 
за кулисами и посмотрим, как она будет переодевать 
трико...

6 июля 1890 года Николай записал в дневнике: ’’По­
ложительно Кшесинская меня очень занимает”. Через 
несколько дней он повторил эту запись почти буквально: 
’’Кшесинская мне положительно очень нравится” . Ве­
ликий гнязь Георгий, кажется, опередил своего брата, но 
цесаревича балерина тоже не отвергла... С той поры 
прошло много-много лет. Острые утлы обкатала безжа­
лостная река времени. С разумным тактом мы сумели 
отделить балерину от женщины. В нашей памяти уцеле­
ла большая и талантливая актриса. И все-таки, как ни 
старайся забыть дурное, Кшесинская останется для нас 
’’роковой героиней” . История знает, что почти все жен­
щины, отмеченные подобным клеймом, как правило, 
были некрасивы. Вот и Малечка — крепко сбитая, с 
’’пузырчатыми” мышцами ненормально коротких ног, 
невысокая и ладная, с осиной талией, а волосы темные... 
Даже придворные ненавидели эту ’’технически силь­
ную, нравственно нахальную, циничную и наглую ба­
лерину, живущую одновременно с двумя великими 
князьями”. Нет, она не ангел! И жила не как балерина: 
отчаянно кутила, ела и пила, что душе угодно, ночи 
напролет резалась в карты, огненные рысаки увозили ее 
в ночные шантаны. Беспутство не губило ее таланта, а 
бессонные ночи не портили внешности. Зато потом 
следовал жестокий режим, почти тюремный, и строжай­
шая диета. Кшесинская вставала к станку и работала 
так, что пот хлестал с нее струями. Она трудилась, 
шлифуя свой талант, словно одержимая. И только крах 
царизма затормозил эту удивительную карьеру — 
итальянский лайнер ’’Семирамида” увез ее от нас на­
всегда...

...Между тем пора бы уж цесаревичу и жениться!

3 ГЕССЕНСКАЯ М УХА

Остроумцы прошлых времен говорили: Петр I про­
рубил окно в Европу, не догадываясь, что через это окно 
полезут в Россию всякие воры и негодяи. В это же ле­
гендарное окно залетела на Русь и гессенская муха — 
вредитель злаков, пожиравший побеги пшеницы. Эту 
муху распространили по миру солдаты из Гессена, ко­
торые вывезли ее со своим фуражом. Гессенская муха
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ежегодно уничтожала на полях России посевы хлебов и 
была злостным врагом мужиков. Однако речь пойдет о 
другой ’’мухе”, более опасной и зловредной. Но каждая 
история имеет свою предысторию...

К тому времени, когда Ники стал женихом, рекорды 
по долголетию царствования побивала Виктория — ко­
ролева Великобритании и Ирландии (она же императ­
рица Индии). Англия уже отпраздновала золотой 
юбилей ее правления и готовилась отмечать брилли­
антовый. Своим долгим веком высокомерная королева 
внесла в быт Европы новое историческое понятие — 
викторианство... Помните, наверное, что писала наша 
незабвенная Анна Ахматова:

А с Запада несло викторианским чванством,
Летели конфетти и подвывал канкан...

Понятно, что с высоты своего величия Виктория 
смело вершила браки своих дочерей. Старшая стала 
императрицей Германской, породив кайзера Вильгель­
ма II (он открыто презирал свою маменьку за то, что в 
душе она оставалась англичанкой). Младшую дочь — 
Алису-Мод-Мэри — Виктория неосмотрительно выдала 
за герцога Людвига IV Гессен-Дармштадтского, и этот 
бурбон затиранил свою жену. Оскорбленная в браке, 
Алиса ’’испытала страсть к тюбингенскому богослову- 
рационалисту Давиду Штраусу... глубокая тайна окуты­
вает этот роман, но он сильно смутил женщину, и Алиса 
пережила ужасные потрясения” , от которых вскорости, 
еще молодой женщиной, и умерла. Людвиг IV, овдовев, 
отбил жену у русского дипломата Колемина, введя блуд­
ницу во дворец гессенских герцогов. Дочери подрастали 
между молитвами и сценами разврата с мордобитием их 
папеньки от госпожи Колеминой. В 1884 году Людвиг 
IV привез в Россию старшую дочь Эллу (Елизавету), 
выданную за царского брата Сергия Александровича; 
вскоре спихнул с рук и вторую дочь Ирену — за принца 
Генриха Прусского. Но уже подрастала младшая дочь — 
Алиса, и папаша зачастил в Петербург, прихватывая с 
собой и красивую девочку. Живя на хлебах русского зятя, 
Людвиг IV с непонятным упорством трижды в сутки 
обходил все окраины Петербурга; ни музеи, ни театры,
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ни библиотеки его не интересовали, — вечно пьяного 
дурака тянуло лишь в шалманы задворок русской сто­
лицы, где шумно пировали воры, извозчики и дворники. 
Герцог был законченный обалдуй ”со старательно 
улыбающимися глазами и полной готовностью расхохо­
таться даже от рассказа о похоронах, дабы таким деше­
вым способом снискать популярность”.

После скудного рациона Дармштадта, где гессенские 
принцессы чинно и благонравно хлебали вчерашний 
суп, Алиса с тихим ужасом наблюдала, как русские 
князья при игре в картишки, ленясь считать деньги, 
ставили золото ’’внасыпку” — стаканами! В 1889 году 
она целых шесть недель гостила у сестры Элли; подле 
своего беспутного папеньки Алиса очень много теряла 
во мнении русских и, кажется, сама понимала это. При­
нцесса была на голову выше Николая, отчего неказис­
тый цесаревич стыдился подходить к ней, всегда ис­
пытывая робость перед рослыми людьми. Николая 
ужасно коробило, что придворные окрестили Алису 
’’гессенской мухой”... Александр III, сам рожденный от 
гессенской матери, никаких симпатий к ее сородичам не 
испытывал (он даже ликвидировал в Дармштадте рус­
ское посольство!). И сейчас в Гатчине отлично пони­
мали, зачем таскается в Петербург сам и таскает за собой 
дочку этот гессенский обормот. ’’Ники наш слабоволен, — 
сказала мать, — и я бы не хотела, чтобы он потом всю 
жизнь страдал под германским каблуком”. Вопрос был 
решен за спиной Николая, который уже придумал не­
весте нежное имя — Алике (нечто среднее между не­
мецким ’’Алиса” и русским ’’Александра”). Однажды в 
Петергофе, когда отец подобрел от легкого подпития, 
сын рискнул завести разговор о возможной женитьбе на 
Алисе.

— Гессенская муха жужжит напрасно, — ответил 
отец. — У меня такое ощущение, что у этих гессенцев из 
Дармштадта много всего в штанах и очень мало чего под 
шляпами! Алиса же только тем и хороша, что имеет 
высокий рост и этим — да, согласен! — могла бы ис­
править твою испорченную породу...

При дворе сразу заметили, куда подул ветер, и са­
новники империи с их женами, еще вчера низко льстя­
щие Алисе как возможной избраннице, теперь демонс­
тративно отвернулись от нее. Перед самым отъездом 
принцесса была звана на придворный бал, но кавалера 
для нее уже не нашлось. Подавленная таким открытым
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невниманием, Алиса скромно жалась в стороне от 
танцующих, когда перед нею предстал молодой свитс­
кий полковник Орлов и тут жё насквозь пронзил сердце 
’’гессенской мухи” малиновым звоном отчаянных 
шпор... Таких красавцев Алиса еще не встречала! 
Александр Афиногенович Орлов с его стройной фигу­
рой, с матовой кожей лица, с глазами-маслинами, — 
именно он, бравируя своей дерзостью, стал для нее 
прекрасным кавалером. Об этом человеке следует писать 
до конца: заядлый наркоман, поглощавший коньяк и 
опиум, шампанское и кокаин, водку и морфий, Орлов 
был еще и мистиком с  особым взглядом на скрещение 
людских судеб. Добавим к этому злостную реакционную 
сущность красавца-полковника — и образ будет завер­
шен!

— А ведь я роковой мужчина, — сказал он Алисе, 
обомлевшей от его красоты. — Вы не боитесь меня?

На что последовал откровенный ответ:
— Мне ли бояться вас, если я сама верю в рок!
Между ними уже тогда возникла немалая духовная

близость с привкусом тягучего, как мед, сладострастия, 
и все это (странное совпадение!) отчасти напоминало 
близость матери Алисы с мрачным фанатиком Штрау­
сом... Качаясь на упругих диванах кареты, Алиса воз­
вращалась с бала, и здесь случилось то, чего она сама же 
хотела: за Аничковым мостом к ней запрыгнул Орлов. 
Отвергнутая невеста, она подставила грудь и шею под 
бурный ливень неистовых поцелуев, а за окнами кареты 
неслышно кружило и несло громадные хлопья холодно­
го русского снега... Орлов сказал ей:

— Моя жена дивная женщина. Но... вы поразили 
меня!

В ушах еще гремела бальная музыка, и Алиса по­
клялась, что никогда его не забудет. Она покинула Рос­
сию, чтобы больше сюда не возвращаться. Потом, из 
затишья Дармштадта, поцелуи Орлова казались ей 
лишь смешным эпизодом, каких будет в жизни еще не­
мало. Русский престол стал для нее недосягаем, словно 
далекая звезда, и Алиса дала согласие на брак с Эдуардом 
Саксен-Кобург-Готским, который приходился ей кузе­
ном.

— Но не станем спешить, — предупредила она же­
ниха.

’’Гессенская муха” словно предчуяла, что все еще 
может измениться, а в дневнике цесаревича Николая
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скоро появится пылкая фраза: ’’Моя мечта — когда-либо 
жениться на Алике Г.”.

Мария Федоровна с явным удовольствием поставила 
сына в известность о том, что Алиса уже обручена с 
Кобургским.

— Разве я тебя огорчила? Но поверь моему мате­
ринскому сердцу: оно чувствует, что Алиса способна 
принести лишь несчастье. Я думаю, — заключила мать, — 
французам было бы лестно видеть под русской короной 
очаровательную головку-истой парижанки.

Даже имя невесты было примечательно — графиня 
Елена Парижская; отец ее, в прошлом герцог Орлеанс­
кий, еще претендовал на бурбонский престол во Фран­
ции. Выбор для сына мать не ограничивала: существуют 
еще дочери герцога Коннаутского, вот красивая при­
нцесса Вюртембергская (наполовину русская), вот и 
юная греческая королевна, двоюродная сестра Ники.

— Ты можещь подумать и, подумав, выбрать...
Вскоре дотошный еанкт-петербургский градо­

начальник фон-Валь дознался, что цесаревич в Царском 
Селе соблазнил молодую еврейку, обещая сделать ее 
царицей (!); эту еврейку тут же сослали в^Сибирь, чтобы 
она не растрепала эту дикую новость. Црпутно фон-Валь 
точно установил, на какие такие шиши Малечка Кше- 
синская с ног до головы обвешалась бриллиантами. Ис­
тория получалась, прямо скажем, некрасивая. 
Александр III имел с сыновьями мужской разговор, по­
сле чего жаловался Черевину:

— Не то страшно, что Ники и Жорж спутались с этой 
плясалкой. Другое! Два круглых дурака не могли даже 
сыскать себе двух б..., а живут по очереди с одной и той 
же. Мы ведь, Петя, люди свои, и мы понимаем, что это
— уже разврат...

Скоро у Георгия обнаружились признаки чахотки, 
лейб-медики спровадили его на горную климатическую 
станцию. Неревин, как верный собутыльник царя, об­
ладал правом говорить Александру III все, что думает, 
без придворных выкрутас.

— Ваше величество, — сказал он (не забывая, однако, 
титуловать своего приятеля), — а разгони-ка ты их всех 
подальше...
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Александр III, по совету Черевина, велел готовить 
старших отпрысков в путешествие — почти кругосвет­
ное.

Об этом вояже писали многие — напишу и я!

4. ВОСПИТАТЕЛЬНО^ ПУТЕШЕСТВИЕ

Переход от бурной балерины к замкнутой и мону­
ментальной принцессе был ^слишком резок, и требо­
валась промежуточная ступень, которую цесаревич за­
полнил случайной связью, в результате заболел секрет­
ной болезнью, а лечиться, во избежание сплетен, следо­
вало подальше от дома, — такова подоплека путе­
шествия, на которое царь навесил бирку с широкове­
щательной надписью: ’’воспитательное”... Осенью 1890 
года Николай приехал в гавань Триеста; тут его поджи­
дал прибывший с Кавказа брат Георгий, имевший чин 
мичмана. Фрегат ’’Память Азова” отплыл в Пирей, где 
на пристани их встретила греческая королева Ольга, 
русская происхождением. С нею был сынок — короле­
вич Георгий в чине русского лейтенанта, хороший 
спортсмен и замечательный лоботряс. Отведя его за 
руку в кают-компанию, королева сказала командиру 
фрегата:

— Мне с ним уже не справиться. Но, может, он еще 
послушается вас. В случае чего разрешаю вам моего 
лейтенанта... сечь!

Георгий греческий подмигнул Георгию российскому:
— Нам бы только до Каира добраться, — шепнул он.
Каир они прочесали так, что о них там долго еще

вспоминали. Египетским пирамидам тоже отдали дань 
просвещения, но это — так, больше для приличия. Гре­
ческий принц Георгий, бугай здоровенный, еще изда­
лека предвкушал индийскую экзотику:

— Теперь бы до Бомбея доплыть поскорее! Я слышал, 
что там женщины — на любой вкус и все разноцветные.

— А в Сингапуре еще лучше, — отвечал российский 
кузен. — Там не просто принимают гостей. Заодно обу­
чают тридцати восьми способам восточной любви. Лиш­
ние знания никогда не повредят...

Нашелся в свите человек, который осмелился зая­
вить, что столь бесстыже вести себя нельзя. Это был 
дипломат Михаил Константинович Ону — блестящий
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знаток Востока, русский посол в Афинах, который сел на 
фрегат в Пирее.

— А ну его! — сказал на Ону греческий королевич.
Великокняжеская троица устроила на почтенного

старца настоящую охоту. Стоило послу появиться на 
палубе, как все трое, включая и цесаревича Николая, 
дружно орали:

— А ну! А ну его...
Травля беззащитного старика увлекла молодежь. 

Николай с королевичем достали грязную прокисшую 
тряпку и теперь часами лежали над входом в кают-ком- 
панию, выжидая. Ону открывал дверь, чтобы выйти на 
палубу, и смрадная тряпка тут же опускалась на его 
лысину... Дипломат признался командиру фрегата:

— Кажется, это путешествие станет самым трудным 
эпизодом в моей биографии. Мне становится не по себе, 
когда я подумаю, что один из этой милейшей троицы 
станет моим императором...

Дул слабый зимний муссон, качкц почти не было, на 
столах кают-компании горшки с цветами даже не при­
вязывали. Корабли работали машинами, в помощь ко­
торым поставили косые паруса. Оба Георгия (русский и 
греческий) жили в кормовых каютах на общих офицерс­
ких правах. Иное дело — наследник. Николай занимал 
на фрегате салон адмирала, куда приглашал к столу, 
согласно очередности, по три офицера ежедневно, в том 
числе — по графику! — к нему ходил обедать и брат... 
Опьянев, они заводили на палубе бесовские игры. Ини­
циатором игр являлся греческий королевич, которому 
сил и хамства девать было некуда. Но однажды над 
мачтами фрегата, идущего в океане, вдруг завитала на 
мягких пуантах тень балерины Кшееинской — злопа­
мятный Ники не простил брату его успехов у Малечки! 
Георгий стоял в это время спиною к открытому люку. 
Николай со страшной злобой пихнул Жоржа от себя — 
и тот залетел прямо в трюм. Из глубин корабля послы­
шался сочный шлепок тела, столь отчетливо прозвучав­
ший, будто на железный прилавок шмякнули кусок 
сырого мяса... Чахотка, недавно залеченная, после па­
дения в трюм дала яркую вспышку. В Бомбее был созван 
консилиум врачей — русских и колониальных, которые 
сообща решили, что влажный воздух тропиков лишь 
ускорит развитие туберкулеза. Александр III телегра­
фом из Гатчины распорядился; ’’ГЕОРГИЮ ВЕРНУТЬСЯ 
НЕМЕДЛЕННО” . Новый год встречали без елки — вместо
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нее соорудили нечто варварское из бамбуковых палок. 
На рейд Бомбея, возвращаясь из Владивостока на Бал­
тику, влетел бравый крейсер «Адмирал Корнилов», что­
бы забрать на родину великого князя Георгия. Николай 
вежливо прервал охоту на крокодилов — ради прощания 
с братом, которого сам и угробил!

— Со мной все кончено, — сказал Жорж, кашляя 
кровью...

Николай продолжил увлекательное путешествие. Он„ 
даже прифрантился. Серая ’’тройка” с жилетом, на го­
лове — котелок, в руке — тросточка. Напоминал он при 
этом лабазного приказчика из Сызрани или Тамбова, — 
вот он вышел вечерком на Дворянскую, вгоняя в трепет 
купеческих дочек... При верховой езде штанины брюк 
высоко вздергивались, обнажая нежно-сиреневые каль­
соны. Для индийского климата — это уж слишком! Но 
англичане, природные джентльмены, кальсон цесареви­
ча не замечали...

Проплыли мимо, словно в сказке, белые слоны Си­
ама; снасти кораблей были увешаны гирляндами бана­
нов и мангустов; матросы стругали ананасы ножиками, 
словно репу с родимого огорода; сиамский король, ис­
кавший дружбы с Россией, прислал в дар русским мо­
рякам двух черных пантер, к которым было не подсту­
питься, и двух милых поросят — ручных, как деревенс­
кие собачки. Была уже весна 1891 года, когда в день 
вербного воскресенья эскадра вошла на рейд японского 
порта Нагасаки. В компании с королевичем Николай 
начал свое знакомство с Японией. Для переездов поль- 
зоЬались рикшами, укрывались от дождей бумажными 
зонтиками. 29 апреля, осмотрев древности Киото, Ни­
колай въехал в узенькие улочки Оцу. Его вез на себе один 
рикша, двое других бежали сбоку, помогая везущему. За 
цесаревичем двигалась коляска с греческим Георгием, 
третьим (тоже на рикше) ехал японский принц Арису- 
гава. Улица была шириною всего в восемь шагов. Кор­
теж растянулся, а по стенкам домов жались японские 
полицейские.

Среди них стоял и самурай Тсуда Сацо!
Двумя руками он обхватил саблю и с первого же удара 

рассек котелок на голове русского наследника. Со вто­
рого удара из-под сабли брызнула кровь. Георгий, вы-
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скочив из коляски, треснул самурая столь сильно, что тот 
сразу упал. В этот же момент сабля оказалась в руках 
рикши, который, не долго думая, уже начал отделять 
голову покусителя от тела. Тсуда Сацо, едва живого, 
скрутили. Николая отвели в ближнюю лавочку, где ста­
рая японка промыла водой ему раны. Врачи наложили 
на черепе два шва. Стала известно, что микадо Мацу- 
хито срочно выезжает к месту печального происшествия. 
Рнук солнечной богини Аматерасу приложил немалые 
старания, дабы загладить вину своего самурая (Япония 
никак не хотела ссориться с великой соседкой из-за этого 
случая в Оцу). Микадо лично прибыл на борт '’Памяти 
Азова” , он буквально завалил палубу фрегата драго­
ценными дарами Востока, и корабль стал похож на гро­
мадный антикварный базар. Здоровье Николая не вну­
шало никаких опасений, он был готов продолжить по­
ездку по Японии, народ которой с удивительным дру­
желюбием относился к русским. Но тут вмешался гроз­
ный отец: ’’ОСТАВИТЬ ДАЛЬНЕЙШЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, -  
диктовали из Гатчины, — НЕМЕДЛЕННО ИДТИ НА ВЛА­
ДИВОСТОК” . Выл пасмурный и холодный день, когда 
’’Память Азова” втянулась в гавань Владивостока; Рос­
сия обнажала перед наследником престола свои глу­
бокие тылы... Владивосток — город бешеных денег (один 
паршивый лимончик, которому в Питере цена копейка, 
здесь стоил 5 рублей). Железной дороги егце не было, но 
вокзал уже стоял, сверкая новенькими кирпичами. Ни­
колай взял тачку с землей, которую и сбросил в обрыв, 
символизируя этим жестом закладку Великого Сибирс­
кого пути со стороны Дальнего Востока... ’’Воспита­
тельное” путешествие закончилось!

Много позже потянулись глупые сплетни, будто Ни­
колай II и не начал бы войны с Япониейт если бы самурай 
не ударил его тогда саблей по голове. Но причины войны 
не были мелочны, а самураю Тсуда Сацо император на 
всю жизнь остался даже благодарен.

— Вы не поверите! — говорил Николай близким. — 
Но с тех пор, как меня трахнули в Японии по черепу, 
окончательно прошли головные боли, мучавшие меня с 
самого раннего детства...

Вся Россия знала тогда наизусть эти стихи:
Приключением в Оцу опечален царь с царицею, 
Тяжело читать отцу, что сынок побит полицией 
Цесаревич Николай, если царствовать придется,
Ты, смотри, не забывай, что полиция дерется!
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А брат Георгий, посланный лечиться на высоко­
горном Абастумане, домой уже не вернулся. В сознании 
своего неизбежного конца люди становятся мудрее. Ге­
оргий увлекся астрономией и на свои личные деньги 
отстроил в Абастумане обсерваторию, которая сохрани­
лась до наших дней... Смерть пришла к нему в 1899 году, 
на смертном ложе он ругался:

— Это мне братец устроил... за Малечку! Теперь 
убийца царствует, шлюха пляшет, а я вот подыхаю... под 
облаками!

Умер он страшно, решив убежать от смерти. Его на­
шли мертвым в грязной проточной канаве. Когда рево­
люция сошлет Николая II с его семейством в Екатерин­
бург, там, сидя на бревнах, сваленных возле дома купца 
Ипатьева, царь на свой лад осмыслит давно минувшее 
в юности.

— Господь бог покарал меня за Георгия, — говорил 
он. — Это я виноват в смерти брата. Если б не пихнул 
его тогда в люк, бог не гневался б на меня — и не было 
б революции на Руси...

В его тогдашнем положении мог бы он быть и умнее!

5 КОЛЕСО ИСТОРИИ

Россия даже в самые мрачные времена своей истории 
не сидела сложа руки... Била камни на мостовых и соз­
давала умные механизмы; таскала на пристанях мешки 
с зерном и выводила в лабораториях химические фор­
мулы; она разгружала корабли и копала картошку; люди 
гуляли на свадьбах, рожали детей и сидели в тюрьмах; 
русские с одинаковой гордостью носили великолепный 
фрак и бряцали ржавыми кандалами; производство 
имперской индустрии возрастало, и Россия могла вы­
брасывать на мировой рынок почти все — от броне­
носцев до детских сосок. Но два года подряд засуха гу­
била урожаи; провинция голодала; в 1892 году вибри­
оны холеры проникли даже в столицу (одна из жертв — 
композитор Чайковский), а весь 1893 год Россия оправ­
лялась от прошлых невзгод. Однако гатчинцев жизнь 
народа касалась лишь боком, и, отрывая первую стра­
ницу календаря, они произносили привычные слова: 
”Дай-то бог, чтобы новый год был, как прежний...” Но 
в 1894 году пресловутое колесо истории со скрипом
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медленно повернулось, и сработали ржавые рычаги 
престолонаследия.

Александр II, один на один ходивший с рогатиной на 
медведя, передал Геркулесову силищу и сыну: 
Александр III шутя разрывал колоду игральных карт, в 
его кулаке бронзовые пепельницы сминались в комок. 
Но могучий организм царя уже подточила ежедневная 
выпивка, отчего ускорилось перерождение почек. Дока­
зывать царю, что ему нельзя пить, было бесполезно, и 
потому врачи в основном обращались к его жене, чтобы 
она исключила из меню*все ’’горячительные” напитки. 
Мария Федоровна вино со стола убрала, к обеду пода­
вались квасы и вода Таицких ключей.

— Маша! — клянчил царь. — Ну, хоть стопочку... 
Лишь один гвардейский ’’тычок” в день могу я себе по­
зволить?

— Ни одного ’’тычка”! И не смотри на своего Чере- 
вина...

Бравый алкоголик Черевин, потеряв такого сопи- 
туху, каким был царь, уже не нашел себе места в жизни, 
уехав за границу, он в меланхолии застрелился. Но пе­
ред смертью о своих фокусах с царем успел поведать 
профессору физики П. Н. Лебедеву, записавшему его 
рассказ: ”Мы с его величеством дураками не были. За­
казали сапоги с такими голенищами, куда^ходила плос­
кая фляжка. Почти целая бутылка коньяку! На двоих у 
нас четыре ноги — выходит, четыре бутылки. Царица 
подле нас — глаз не сводит. Мы сидим, будто паиньки. 
Трезвые! Отошла она, мы переглянемся — раз, два, три!
— вытащим фляги из сапог, пососем и опять сидим. 
Царю ужасно такая забава нравилась. Вроде игры. И 
называлась она у нас так: ”Голь на выдумки хитра”. 
Хитра ли голь, Петя? — спрашивает меня царь. Ну, до 
чего ж хитра, говорю. Раз, два, три — и сосем! Импе­
ратрица никак не поймет, с чего мы налакались. А его 
величество уже на спинке барахтается, визжит от вос­
торга и лапками болтает... Да, — заключил Черевин, — 
были люди в наше время, когда весенний первый гром, 
не то, что нынешнее племя в тумане моря голубом!”

Здоровье царя ухудшилось, из Москвы был зван 
знаменитый доктор Захарьин, который заявил, что 
брайтонова болезнь нуждается в климате острова Корфу.

— Если со мной что случится, — сказал царь Нико­
лаю, — ты еще не женат. Это неприлично для... импе­
ратора. Пока я жив, хочу видеть тебя супругом. Слава
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бегу, что Эдди Кобургский умер и сердце Алисы 
Гессенской отныне снова свободно...

Ситуация не совсем корректная: сначала Алису за­
браковали, а теперь жених пускался за невестой вдо­
гонку — умолять, чтобы она его осчастливила̂ . Впрочем, 
Алисе не пристало и задаваться, ибо Гесеенский двор в 
Европе — двор не первого ранга!

Гессен-Дармштадтское герцогство входило в состав 
кайзеровской Германии, и дела гессенские были делами 
берлинскими. Едва стало известно, что цесаревич едет 
искать руки Алисы, как сразу же сорвались с места два 
опытных путешественника — кайзер Вильгельм II и 
королева Великобританская. Брак и любовь для монар­
хов — это прежде всего продолжение династической 
политики.

Николая сопровождали пресвитер Янышев, дабы об­
ратить Алису в православие, и придворная лектрисса 
Шнейдер — вразумить ее русскому языку. Поезд цеса­
ревича достиг Кобурга, где в это время невеста прожи­
вала у своих русско-германских родственников. На сле­
дующий день сюда прибыла грозная старуха Виктория, 
обладавшая полмиром (эскадроны гвардейских драгун 
составляли ее почетный эскорт). Примчался на экспрес­
се и кайзер, которого Николай встретил на перроне во­
кзала в прусском мундире. Вильгельм II засел со свитою 
в соседних комнатах замка, а за стенкою происходили 
вялые переговоры жениха с невестою. Топорща жесткие 
завитки усов, кайзер недовольно щелкал крышкою ча­
сов: ’’Мне надо быть в Киле на спуске нового крейсера, 
а вместо этого я торчу здесь. Я не имею права столь 
бездарно расходовать свое время! — Он решительно 
прошел к молодым, скоро вернулся к свите. — Все 
оформилось, как мне было угодно... Надо же знать Ники
— он совсем размяк, но я взял бутылку с мозельским и 
влил ее в моего птенца-кузена. После чего толкнул его 
в объятия моей племянницы. Дело сделано! Сейчас они 
уже там целуются напропалую...” Николай записывал 
вечером: ’’Чудесный, незабвенный день моей жизни... 
мы объяснились. Вилли сидел в соседней комнате, все 
семейство на радостях лизалось”. Утром жениха разбу­
дили шотландские волынки — это английская бабка 
Алисы выстроила музыкантов под окнами замка. За
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семейным кофе, тряся жирными брылями одутловатых 
щек, Виктория сказала Николаю: "Теперь вы, Ники, 
тоже должны звать меня бабушкой...” Желая отплатить 
королеве за игру на волынках, цесаревич срочно выпи­
сал из Петербурга Преображенских певчих с волосатым, 
как леший, пропойцей-регентом (на кобургских немцев 
он произвел неизгладимое впечатление). Николай по­
стился, усердно раскрашивая пасхальные яйца. К заут­
рене выходил в гусарском ментике, христосовался со 
свитой. Алиса в эти дни заявила ему:

— А теперь я должна знать, что ты пишешь в днев­
нике...

— Но дневник я веду на русском.
— Все равно! Ты мне покажешь его.г.
Еще не став мужем, он уже попал под гессенскую 

цензуру. В конце апреля, заодно с бабкой, Алиса трону­
лась погостить в Англию, а Николай вернулся домой. 
Всю дорогу до Гатчины свита беспощадно расправля­
лась с гигантскими запасами вагона-ресторана. Вот и 
Луга — здесь, на подталом перроне, Николая поджидали 
офицеры 1-го батальона лейб-гвардии полка Преобра­
женского, которым цесаревич командовал, и они кри­
чали ”Ура!” жениху. На гатчинском вокзале сына вс­
тречал император с семейством.

— А отец плох, — шепнула Мария Федоровна...
Летом император разрешил Ники взять яхту ’’По­

лярная звезда”, чтобы навестить в Англии невесту. 
Здесь Алиса, еще не постигнув русского языка, начала 
уснащать николаевский дневник сентенциями по-анг- 
лийски: ’’Мой дорогой мальчик, — писала она, — верь 
и полагайся на свою девочку... Всегда верная и любящая. 
Преданная, чистая и сильная, как смерть! Я мечтаю о 
поцелуях... Будущее скрыто для нас — только настоящее 
мы можем считать своим”. Николай обожал военную 
форму, но в Виндзорском дворце, как последний ’’шта­
фирка”, был вынужден танцевать в белых чулках. За 
обедом принц Уэльский (будущий английский король 
Эдуард VII), который приходился Алисе дядей, сказал 
невесте, кивая в сторону смущенного курносого Нико­
лая:

— Профиль твоего суженого природа будто скопи­
ровала с профиля безумного Павла Первого... В России 
ты должна спать вполглаза: как бы ночью вас обоих не 
придушили бородатые генералы!

44



Это был светский ”гаф”, не вполне тактичный, но 
сердиться на дядюшку Алиса не осмелилась. Впрочем, 
ей было известно, что Павел I был женат на ее прабабке, 
и там получилась неприличная история: Вильгельмина 
Гессенская забеременела от красавца Андрея Разумовс­
кого и умерла в тягостях родов... Дядюшка Уэльский, 
даже подвыпив-виски, мог бы и пощадить свою пле­
мянницу!

Слухи о болезни Александра III уже просочились в 
народ, русское общество стало неясно грезить о том, что 
престолонаследник свернет Россию с реакционного кур­
са своего упрямого и вечно нетрезвого родителя. Импе­
ратор же продолжал жить так, будто никакого нефрита 
у него нет, а его почки — это железные насосы, спо­
собные денно и нощно перекачивать от одного отвер­
стия до фанов другого литры коньяку, водки и шампан­
ского...

Ради охоты (скорее, по семейной традиции) он от­
правился осенью в Беловежскую пущу. Текли холодные 
дожди. Мария Федоровна сильно простыла, получив в 
бок острый lumbago.

— Сашка, хватит тебе стрелять, едем греться в Ли­
вадию!

Врачи настаивали, что надо ехать на остров Корфу.
— Нет Уж! — ответил царь. — Если помирать, так 

дома...
Романовы и громадная их свита, радостно волнуясь, 

плотно забили вагоны поезда и 18 сентября направились 
на юг — к солнцу, к теплому морю, к виноградникам, в 
Ливадию!

6. СКАНДАЛ В ЛИВАДИИ

Они разместились в Малом дворце, созданном вы­
чурным зодчим Монигетти. Небольшие комнаты вполне 
устраивали Александра III; окно в спальне с видом на 
море было открыто. Вдали, испытывая механизмы, 
утюжил воду тяжкий броненосец ’’Двенадцать Апосто­
лов”. Император громадной тушей расплылся в креслах, 
а Мария Федоровна неразлучно сидела с ним рядом. В
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паркет их супружеской спальни были вделаны две ста­
рые татарские подковы.

— Одну нашла я, а другую нашел ты... Стерлась наша 
жизнь, Саша, как и эти подковы. Говорила же я тебе — 
не пей!

’’Двенадцать Апостолов” проплыли мимо Ливадии, 
над печальным морем еще долго клубился темно-бурый 
дым скверно перегоревших углей. Молодежь шумно ве­
селилась внизу дворца. Ники с Ксенией играл на фор- 
теплясах, ездил в Массандру пробовать вина, а на ферме 
в Эриклике поглощал кефиры и простокваши. Пять 
светил медицины неотлучно дежурили возле кресла 
больного императора. Поняв, что смерть не за горами, 
Александр III стал проявлять сильное беспокойство о 
делах престольных.

— Время не терпит, — говорил он жене, — и надо 
ускорить приезд Алисы... Она длинная и пусть исправит 
породу!

Из носа царя потекла кровь, он дышал тяжело, словно 
загнанный першерон. Алиса прибыла в прозрачный и 
чистый день, от Ялты она катила в широком ландо, 
заваленном цветами и крупным виноградом. Возле 
дворца невесту встречал, отдавая ей первые царские 
почести, николаевский батальон преображеЕщев.

Александр III отнесся к приезду невестки равнодуш­
но:

— Приехала? Я так и знал... С чего бы ей отказы­
ваться? Короны — это не пуговицы, и на земле они не 
валяются. — Возле его кресла лежала куча министерских 
бумаг, ждущих подписи; отец придвинул их сыну: — 
Читай ты, а я уже отчитался...

Николай впервые в жизни скучал над казенными 
бумагами. Его развлекало соседство свежей ароматной 
невесты.

— Эта депеш есть читала мы, — говорила она по- 
русски...

Романовы разбрелись по саду, потерянные. Соби­
рались в гостиной первого этажа. Наспех жевали бу­
терброды, пили чай и молоко. За столом слышались 
приглушенные разговоры:

— Она какая-то деревянная, словно сколочена из до­
сок, и я удивляюсь, что при ходьбе от нее не исходит 
скрипа шарниров.

— Тетя Минхен, передайте масло. Благодарю... Я ей
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поклонилась, а она ответила мне кивком головы, и то не 
сразу.

— Я не одобряю выбора Ники: лицо у Алисы кра­
сивое, но, если присмотреться, то черты лица совсем не 
тонкие.

— Говорят, ее брат Санди не совсем-то нормаль­
ный.

— Да, у этих гессенцев давно не все в порядке...
По отношению к великокняжеским родичам Алиса

держала себя в холодной недоступности, ни с кем не 
вступая в разговоры, несла свой подбородок высоко. Ей 
было уже ясно, что Александр III обречен, а русская ко­
рона ей обеспечена... Но наверху дворца мать с отцом 
еще имели право решать дела престольные по своему 
усмотрению, и Александр III вызвал сына к себе.

— Ники, — сказал он ему, — ты и сам знаешь, что 
неспособен управлять страной. Обереги же Россию от 
врагов и революций хотя бы до того времени, когда 
Мишке исполнится двадцать один год. Обещай клят­
венно по доброй воле уступить престол брату!

Александр III загибал разбухшие от водянки пальцы.
— Сколько же тебе мучаться? — бормотал он, под­

считывая годы. — Сейчас Мишке только шестнадцать. 
Год, два, три... Пять лет тебе сидеть на престоле, после 
чего сдай корону Мишке!

Алиса встретила его, поджав тонкие губы.
— Ники, — заявила она, — мне не нравится, как ты 

ведешь себя с людьми, которые ниже тебя. Если ты меня 
любишь, ты обязан меня слушаться... Почему профессор 
Лейден делает доклад о здоровье твоего отца не тебе, а 
твоей матери?

— Но это же так естественно: она ему жена.
— Согласна, что это естественно, но это... неправиль­

но! Не забывай, кто ты. Нельзя, чтобы тебя обходили. 
Выяви свою железную волю, и пусть все сразу знают, что 
в России ты самый главный человек, а после тебя... после 
тебя главная здесь я!

Александр III скончался на 50-м году жизни. Его не 
задушили, не взорвали, не отравили — он умер сам 
(уникальный случай в династии Романовых!) Телегра­
фы уже отстукивали по редакциям мира сногсшиба­
тельное сообщение: ’’ЭТО БЫЛ ПЕРВЫЙ РУССКИЙ ИМПЕ-
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РАТОР, КОТОРЫЙ УМЕР ЕСТЕСТВЕННОЙ СМЕРТЬЮ -  ОТ 
АЛКОГОЛИЗМА..." Мария Федоровна с трудом высвобо­
дила свою ладонь из влажной руки мертвеца. Она 
опустилась на пороге спальни, широкий плед ее платья 
закрыл две стершиеся в бешеной скачке подковы.

— Какая пустота вокруг, — простонала царица...
Возле тела отца появился Николай, и она (мать его!)

вдруг с нежданной ненавистью посмотрела на сына, ко­
торый приближался к ней — уже как император. В 
ливадийском дворце разраЕзился жесточайший скандал, 
о котором знали тогда лишь немногие... Надо было 
присягать НИКОЛАЮ  ВТО РО М У , но Мария Федоровна от­
казалась дать клятву. В дворцовой церкви духота от 
множества пылавши^ свечей. Теснотища от наплыва 
великих князей и княгинь великих. Обращаясь ко всем 
Романовым, вдовая царица вдруг заявила:

— Мой сын неспособен править Россией! Он слаб. И 
умом и духом. Еще вчера, когда умирал отец, он залез 
на крышу и кидался шишками в прохожих на улице... 
И это — царь? Нет, это не царь! Мы все погибнем с таким 
императором. Послушайтесь меня: я же ведь мать Ники, 
и кому, как не матери, лучше всех знать своего сына? Вы 
хотите иметь на престоле тряпичную куклу?

Началась свара — хоть святых выноси. Великая 
княгиня Мария Павловна (из дома Мекленбург-Шве- 
ринского) уже пихала к престолу своих отпрысков — 
Кирилла, Бориса или Андрея Владимировичей, но их 
тут же оттерли, как рожденных от лютеранки. Черно­
горки Милица и Стана трещали как сороки, что ’’дядя 
Николаша” лучше племянника. Мария Федоровна шаг­
нула к сыну, глянула в упор:

— Ты должен, Ники, понять меня и мои-чувства...
Николая II обступили и другие Романовы:
— Как это ни печально, Ники, но мать права. Отка­

жись от престола сразу же, и пусть коронуется Мишка, 
а до его совершеннолетия регентство над ним отдадим 
твоей разумной матери...

Алиса Гессенская вдруг начала краснеть, и выража­
лось у нее это странно: сначала до самых локтей побаг­
ровели руки, потом лицо, мертвенно-бледное, вдруг 
закидало яркими пионами пунцовых пятен. Тут все до­
гадались, что невеста, едва владея русским языком, все 
же поняла смысл романовской перебранки.

— Не слушай никого, — шепнула она жениху по- 
английски, — а поступай по воле божией. Если сейчас
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на твою голову опустятся святые ангелы, они внушат 
тебе то же самое, что говорю яГ

Николай слабо оправдывался перед сородичами:
— Ну, какой же Мишка царь? Ему бы только собак 

гонять. Отец и не требовал, чтобы я вручил ему престол 
сразу же... Покойный родитель просил меня царствовать 
хотя бы пять лет.

— Прекратите этот базар! — рыдала Мария Федо­
ровна. — Боже, какая дикая ночь... Я не стану присягать 
тебе. Не стану!

... Она прожила очень долгую жизнь и умерла на своей 
родине, пережив три русскйе революции, гибель динас­
тии, потерю детей и внуков. Наверное, в тихом Копен­
гагене ей, уже глубокой старухе, часто потом мере­
щилась эта сцена в церкви Ливадии. Она так и не ус­
тупила сыну! Но ей пришлось умолкнуть перед баталь­
оном лейб-гвардии полка Преображенского, который 
(верен своему командиру) вступил под сень храма, где 
грызлись ’’помазанники божии”, и этот батальон пер­
вым присягнул Николаю как императору*, а следом по­
шли целовать иконы и все прочие... Но даже в кольце 
штыков Мария Федоровна не присягнула сыну!

На следующий день свершилось ’’миропомазание” 
Алисы Гессенской, которую нарекли Александрой Фе­
доровной. Духовник дворца в своей речи обмолвился и 
назвал Алису ’’даромшматской” принцессой. Влади­
мировичи, рожденные от матери-лютеранки, смеялись 
даже со злобой, скрывавшей их вчерашнее огорчение:

— Даромшматская... Надо же такое придумать!
Смеху подбавила и сама Алиса, объявив по-русски:
— Теперь я намазанница божия.
С моря накатывал сильный прибой, грохот воды и 

шум гальки заглушали все изветы. Александр III быстро 
разлагался, а лицо его после бальзамирования приобре­
ло звероподобный вид. Пришла черноморская эскадра, 
на шканцах броненосца ’’Память Меркурия” (под тентом 
из андреевского флага) поставили гроб и отплыли в 
Севастополь. Шторм кончился, не качало. Алиса твер­
дила Николаю:

— Я твой ангел-хранитель. Неси бремя с терпением...
Траурный поезд отходил от Севастополя; Мария Фе­

* Николай II считал себя позже обязанным своему батальону за 
доставление короны и до самого конца царствования оплачивал из 
своего кармана все долги Преображенских офицеров.
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доровна, стоя возле окна, билась лбом в забрызганное 
дождем стекло.

~ Какой день, какой день... Саша, ведь именно в этот 
день была наша с тобою свадьба! Откройте гроб, я хочу 
его видеть...

Мрачный экспресс с грохотом и воем летел через ве­
ликую многострадальную страну, жившую надеждами 
на будущее. Вот и первопрестольная! Здесь Николаю II 
предстояло сказать речь в Георгиевской зале московс­
кого Кремля, а говорить-то с людьми он не умел, пани­
чески боялся многолюдства. Нашелся в свите опытный 
человек — подсказал, как поступать в таких случаях:

— Ваше величество, без шпаргалки не обойтись.
— Стыдно, если заметят, что я говорю по шпаргалке.
— Никто не заметит! — заверил придворный лов­

кач. — Эту шпаргалку вы смело кладете на дно своей 
шапки. А шапку надели на голову. Затем вы шапку, 
естественно, снимаете. Держа ее перед собой, погля­
дывайте в шапку, читая. Никто не догадается...

Первая речь царя, прочтенная из шапки, сошла бла­
гополучно. Петербург уже наполнялся королями и при­
нцами, делегациями и посольствами, съезжавшимися к 
погребению Александра III, ц в сцене его похоро&1сак бы 
определился стиль будущего царствования. Провожали 
покойника с беспардонным цинизмом, а хаотичность 
церемонии была поразительной. Никто не знал своих 
мест, все перепуталось. Слышались разговоры, шутки и 
неуместный хохот; из рядов погребальной процессии 
кавалеры раскланивались с дамами, занимавшими бал­
коны в домах. Под конец траурная церемония обрати­
лась в Панургово стадо, и это стадо валило через Неву, 
совсем забыв про покойника, а тем более о молодом 
императоре, понуро плевшимся за гробом. Возглавляли 
же кавалькаду два питерских мясника, которым по 
ритуалу следовало идти далеко впереди катафалка. 
Один мясник был одет в черные рыцарские латы, дабы 
выражать печаль по умершему царю, а другой шел в 
светлых латах, демонстрируя радость грядущего царс­
твования. Как символам смерти и жизни, им нельзя было 
сближаться! Но в общей неразберихе рыцарь печали и 
рыцарь радости сошлись бок о бок:

— Кондратьич, ты лавку-то свою красить собира­
ешься?

— Уже покрасил! Говорят, вчерась на станции вагон
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с  черкасским мясом растибрили... Тебе не предлагали 
из-под полы?

Александра III похоронили в Петропавловской кре­
пости, где мертвые цари издревле привыкли разделять 
общество с живыми врагами царизма, — уродливейший 
парадокс самодержавной власти! В столицу нахлынули 
монархические депутации из губерний, Николай II, 
чтобы не возиться с каждой отдельно, велел всех мо­
нархистов, как баранов, загонять толпой в Николаевс­
кую залу.

— Я тронут, — говорил он им. — Я очень тронут...
Словечко прилепилось к нему не хуже банного листа, 

и он повторял его, когда надо и не надо. Придворные 
шутники острили: ’’Наш император уже тихо тронул­
ся...” . Между тем дня не проходило, чтобы у нежной 
Алике где-нибудь не побаливало. То здесь кольнет, то 
там ее схватит, то ей воздуху не хватает. Вот и сегодня 
лежит пластом, словно параличная: ходить не может, ее 
на руках таскают из комнаты в комнату. Лейб-медики 
удивлены — женщина не больна, но она и не здорова; 
ходить может, но она, черт ее побери, почему-то решила, 
что ходить не способна... 14 ноября невеста все-таки 
встала — был день ее свадьбы! Николай II отреагировал 
на это событие скромно: ’’Спать завалились рано, т. к. у 
бедной Алике снова разболелась голова!” Зато жена пи­
сала в дневнике восторженно: ’’Наконец, мы навеки 
скованы, и когда здешней жизни придет конец, мы опять 
встретимся на другом свете, чтобы вечно быть вместе. 
Твоя, твоя... Покрываю тебя горячими поцелуями. Мой 
супруг! Мое сокровище! (в конце сделана ее рукою при­
писка: ’’Нехорошо по ночам скрежетать зубами...”)” . Эк­
зальтацию своих чувств она покрывала налетом мрач­
ного мистицизма, и этот налет, словно патина на ста­
ринной бронзе, придавал молодой женщине что-то не­
жилое, мертвенное, почти загробное. Характер ее в об- 
щедии с людьми раскрылся мгновенно — узколобая и 
нелюдимая эгоистка, живущая лишь ради себя и своих 
страстей, она привезла из Германии презрение к рус­
скому народу, который искренне считала народом вар­
варским и недоразвитым; императрица заметила в пра­
вославии лишь языческие пышности, а церковные фор­
мы религиозных обрядов, казалось ей, служат единой 
цели — восхвалению самодержавной автократии. ”Я так 
хочу, — капризничала она. — А этого я не хочу. Но если 
я хочу, значит, так надо. Правда — это только то, чего
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мне хочется!” К сожалению, эта злобная фанатичка об­
ладала сильной волей и хваткой памятью, что и доказала 
в занятиях русским языком. Лектрисса Шнейдер не 
могла нарадоваться своей ученицей, когда Алике впи­
сала в дневник мужа первые стихи по-русски:

Прозрачный сумрак, луч лампады,
Кивот и Крест — символ святой.
Все полно мира и отрады 
Вокруг Тебя и над Тобой...

Современники заметили, что люди высокого роста 
всегда имели на царя большое влияние — Победоносцев, 
Плеве, Витте, Столыпин, Штюрмер и... жена! Имевшие 
же несчастье быть великанами повергали царя в ужас. 
Министр двора Фредерикс таким монстрам даже отка­
зывал в аудиенции, говоря им откровенно: ’’Помилуйте, 
я не желаю вашим видом портить на весь день настро­
ение государю...”.

Нет, она не забыла свою первую русскую любовь: став 
шефом Уланского полка, Алиса пожелала, чтобы Саня 
Орлов командовал этим полком, и Николай II уступил 
ее просьбе. В это время царица была стройной, хоро­
шенькой женщиной, пышноволосая и синеглазая, с 
длинными черными ресницами, и никто бы не догадал­
ся, что за такою приличной вывеской таится скопище 
злобных истерик, мистики и ненависти... Один видный 
русский сановник случайно заехал в Дармштадт, где 
имел немало старых знакомых, и разговор у них, естест­
венно, зашел о молодой русской государыне:

— Ах! До чего же мы в Гессене счастливы, что от нее 
избавились. А вы с нашей сумасшедшей принцессой еще 
наплачетесь.

— Но почему же? Она благопристойна и корректна.
— А вы разве еще не заметили, что Алиса ненор­

мальная? Вы ведь не знаете в России всего того, что тут 
творилось под крышею дворца наших гессенских гер­
цогов.

— Простите, а... что же тут у вас творилось?
— Это уже секрет нашего Дармштадта!
Секрета не было: мать русской императрицы умерла 

в чудовищных содроганиях души и нервов — общение 
с германским черносотенцем Давидом Штраусом, в ко­
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тором она видела ’’мессию", искалечило ее жизнь и ее 
психику. Но идеи мессианства она заложила в душу до­
чери, и теперь Алиса с высоты престола беспокойно 
озиралась по сторонам, словно желая знать — где тут 
апостолы? Кто станет ее пророком ”от небесного откро­
вения”?..

Будущий ’’мессия” пока что колобродил в Сибири!

7. НЕЧИСТАЯ СИЛА

Вдруг приехал в село Покровское мужик Григорий, 
никому неведомый, деловито занял пустовавшую избу 
Никто и не думал, что под отчий кров вернулся сын 
бывшего волостного старшины... На высоком лбу его 
краснела шишка — застарелый след удара, полученного 
в кабацкой сваре, а шишку он закрывал длинными 
прядями волос. Покрытый оспинами нос выступая да­
леко вперед, похожий на иззубренное лезвие топора 
Кожа лица была морщинистой и загорелой, а правый 
глаз Гришки обезображивало желтое пятно. Смотре я на 
всех муторно и беспокойно — противно эдак-то погля­
дывал.

— Ты из каковских будешь? — спрашивали мужики.
— Из таковских! Человек божий, по жизни прохо­

жий...
Приехал не один: с ним была жена Прасковья, из 

тобольских мещан Серихиных. Кормиться трудом 
Гришка не пожелал. Правда, чтобы не околеть с голо­
духи, он иногда в извоз нанимался — когда ссыльных в 
глухомань отвезет, когда до Тюмени возы с сеном или 
дровами доправит. Из таких ’’ездок” обычно верталея 
пьян-распьян, весь раздрипан в трактирных драках Бет 
шапки, без денег! Входил в избу, и оттуда сразу же рвался 
наружу долгий вой Парашки Серихиной — это Гришка 
от самого порога начинал лупцевать свое сокровище 
Вся деревня слушала, как воет баба.

— В ум-разум вгоняет, — говорили. — Да и то, поди: 
с дороги возвратясь, как тут жену гостинцами не по­
потчевать?..

По селу ходили недобрые слухи, будто Гришкина 
жена служила ранее в ’’номерах” губернских, где по де­
шевке проезжих гостей ублажала и трудами немалыми 
даже на швейную машинку себе скопила, но Гришка эту 
машинку пропил. Жизнь мужицкая нелегка: летом из­
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матывались с домочадцами на пашне, готовили дрова и 
солили впрок убоину, а зимой тоже не продохнешь — 
катай для города валенки, подновляй упряжь, опять же 
и овчины — их мять надо! А Гришка знай себе на печке 
валяется и пухнет там, давя клопов на стенках желтым 
корявым ногтем.

— Рази так можно? — говорили мужики. — Ты бы 
встал. Ты бы умылся. Гляди, сам рван, жена не корм­
лена. А копейка в мошну не скачет. Ее струдить надоть. 
Крестьянская денежка пот любит!

Ответ Гришки звучал изуверски-кощунственно:
— Ежеле господу богу угодно было меня на .свет 

произвесть, так пущай он и позаботится, чтоб я сытым 
бывал. А работать — не! Я вам не лошадь. На кой хрен 
мне спину-то ломать? Все подохнут одинако — что тру­
женики, что бездельники...

Порченый — поставили на нем клеймо односельчане. 
Известно сколь целомудренна русская деревня: матер­
ного слова не услышишь, а Гришка сквернословил при 
любом случае, дрался бесстрашно. Лошадей не жалел — 
загонял насмерть. Внешне мрачный и нелюдимый, обо­
жал веселье, и, коли где гармоника пиликнет, он уже 
пляшет. Час пляшет, два, три часа... Пузырем вздувается 
на его спине рубаха, вонючая от пота. Плясал до ис­
ступления, пока не рухнет. Плясал, выкрикивая слова 
песни, словно выбрасывал плевки:

Я люблю тебя, родная!
Я люблю тебя за то!
Что под платьем, дорогая!
Ты не носишь ничего!

Имел тонкий нюх и на выпивку. Носом чуял, где 
вчера пиво варили, где казенный штоф распивают. 
Придет Гришка, никем не зван, встанет у притолоки, в 
избу не входя,* и стоит там, шумно вздыхая: мол, я уже 
здесь... учтите! Мужики пьют водку из мутных стаканов. 
Суют в бороды лохмы квашеной капусты, закусывая. На 
зубах хрустят крепенькие огурчики. Иной раз посовес­
тятся:

— Эвон, Гришка-то заявился. Може, и ему плеснем 
махоньку? Вить ён, как ни толкуй, а тоже скотина — 
ждет подношения...

Угостившись, Гришка не уйдет, а лишь обопрется о
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притолоку косяка. Быстро пустеющий штоф приводит 
его в отчаяние:

— Налейте же и мне, Христа ради!
— Это зачем же тебе наливать? Платил ты, што ли?
— По-божески надоть, потому как — все люди.
— Нет, — настаивали мужики, — ты сначала ответ 

держи: рази в сооружении энтого штофа ты лично 
участвовал?

— Не участвовал, но... изнылся. Не погубите!
— По какому же порядку нам тебе наливать?
— А вы в беспорядке налейте... даром.
— Даром! — смеялись за столом мужики, жестоко­

сердно приканчивая штоф без него. — Ишь, прыткий 
какой... Хы-хы-хы! Пришел и требует, чтобы налили. И 
ведь не стыдится сказать такое...

Протрезвев, мужики пугались — Гришка умел ото­
мстить. Один богач на селе справлял свадьбу дочери, а 
Гришку не позвал к угощению. Когда молодые на трой­
ках ехали из церкви, кони вдруг уперлись перед домом
— не шли в ворота. Все в бешеном мыле, рассыпая с грив 
праздничные цветы и ленты, под градом^ожесточенных 
побоев, кони не везли молодых к счастью. ”И не пове­
зут”, — сказал Грищка, стоя неподалеку... Молодухе же 
одной, отказавшей ему в любезности, Гришка кошачий 
концерт устрой^ Со всего села сбегались коты по ночам 
к ее дому, и начинался такой содом, хоть из дома вы­
селяйся...

Староста Белов докладывал исправнику Казими­
рову:

— Я его, патлатого, не боюсь. Но в глаза ему никогда 
не гляжу! Коли он на меня зыркнет, так будто мне за 
шкйрку гадюку бросили... Добро бы — цыган какой, так 
нет: не глаза у Гришки, а бельма пустые... Будто гной 
поганый течет из глаз его!

Революция 1917 года сняла запрет молчания со 
многих свидетелей, и крестьянин Картавцев показал под 
присягой следующее:

— Однась поймал я Гришку на покраже остожья. Он 
мое остожье порубил, жерди на телегу поклал и хотел 
уже везти на пропой. Тут я его ущучил и велел ему с 
покраденным остожьем вертать кобылу до волости. Он 
заартачился и хотел удрать, но я его держал. Тогда он
— на меня с топором! Думаю: зарубит ведь. А у меня в 
руках дрын был. Я как хватил Гришку дрыном. Да столь 
ладно, что он топор выронил, а кровь из него ручьем.
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Полег замертво. Ну, думаю, сгубил человека. И стал 
приводить в сознание. Расшевелил дожива и опять по­
тащил к волостному. Гришка очухался, начал рваться. 
Тут я ему еще насовал — довел!..

Природа наградила Гришку железным здоровьем. 
Гораздо позже журналисты подвели итог его скотской 
выносливости. В возрасте 50 лет он мог начать оргию с 
полудня, продолжая кутеж до 4 часов ночи; от блуда и 
пьянства заезжал прямо в церковь к заутрене, где про­
стаивал на молитве до 8 утра; затем дома, отпившись 
чаем, Гришка как ни в чем не бывало до 2 часов дня 
принимал просителей, говорил по телефону и устраивал 
разные аферы, потом набирал дам и шел с ними в баню, 
а из бани катил в загородный ресторан, где повторял 
ночь предыдущую. Никакой нормальный человек не мог 
бы вынести подобного режима...

Картавцеву — после битья — Гришка пригрозил:
— Погодь, я тебе этого не забуду — исплачешься...
Отомстил жестоко: растлил дочку Картавцева, а по­

том видели, как его невестка на сеновал к ГриппСе бегала. 
Скоро с выгона пропали две лошади Картавцева, ко­
торый приметил, что Гришка их намедни оглядывал. 
Картавцев кинулся к Гришкиной избе, Гришка^вышел 
на крылечко, притворно збвая, будто спал:

— Ну, чего тебе? На ча мне сдалис\ твои кобылы?
Картавцев заплакал злыми слезами, рухнул в ноги.
— Гриша, — взмолился он, — ты с меня свое уже взял, 

уже помял баб в дому моем... Верни лошадушек. Погибну 
ведь!

— Иди отседова, покель ноги держат, — отвечал 
Гришка...

Никогда того на селе не водилось, а тут стали девки 
рожать, будто их ветром надувало, и, боясь позору, под­
кидывали младенцев в дома к бездетным. С опросу 
выяснилось — Гришкина работа! ”3а такое надо учить”,
— и стали мужики зверски калечить Григория за блуд 
с их женами, дочерьми и сестрами, но Гришка вставал 
от побоев даже освеженный, будто в жаркий день иску­
пался (сказалась в нем закалка конокрада). При этом еще 
и грозился:

— Бейте меня и далее, а я свое все равно возьму!
За мерзкие дела прозвали Гришку на селе РАСПУ­

ТИНЫМ, и это имя столь крепко прилепилось к нему, что 
уже не отдерешь. Исправник Казимиров, объезжая
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свои дремучие владения, не пожелал учитывать Гринпеу 
под фамилией ’’Новых”.

— Тогда валяй по-старому — Вилкиным.
— Какой же ты Вилкин? —' хохотал исправник. — 

Вилкин — то от вилки, которой господа салаты кушают, 
а Распутин — от распутства. Я грамотней тебя, фамиль­
ные тонкости понимаю...

Крестьянская община села Покровского возбудила 
перед властями вопрос о высылке Распутина в Восточ­
ную Сибирь, но Гришка не стал ждать, когда его возьмут 
за шкирку. Он разулся и босиком тронулся в дальний 
путь, покидая село. На околице ему встретились бабы с 
граблями:

— Ты кудытъ уцелился-то, Григорий?
Вороватый взгляд и подлейший ответ:
— Да я далече... богу молиться. Мне и тятенька за­

вещал, чтоб>ы я Верхотурскую обитель посетил. Ох, гре­
хи все, грехи наши...

Долог пеший путь из Тобольской губернии до Перм­
ской, где затаился в лесах монастырь. Много месяцев о 
Распутине не было ни слуху ни духу. А потом явился... 
но в каком виде! Шел полураздетый, без шапки, длин­
ные волосы совсем закрывали лицо. Никого не узнавая, 
размахивал руками и все время пел нечто духовное. В 
церкви дико озирался по сторонам и вдруг ни с того ни 
с сего начинар сипло голосить псалмы... Кажется, что в 
период богомолья Распутин повстречался с людьми, ко­
торые очень сильно подействовали на его кривобокую 
психику. Вел он себя странно. Движения стали беспо­
койны и порывисты, он ходил по селу, часто приседая, 
потирал руки. Речь иногда делалась бессвязным набо­
ром слов. А после нервного возбуждения наступала глу­
хая, замкнутая депрессия... Вернувшись из Верхотурья, 
Распутин был явно ненормальным, потом он вроде 
оправился, и здесь летописцы отмечают страшный 
взрыв чувственности, словно нечистая сила поселила в 
нем беса блудного! Но грубую животную похоть Гришка 
неизменно облекал в формы богоугодничества — этим 
он невольно закладывал первый камень в фундамент 
будущей ’’распутинщины”.

Сибирь тогда кишмя кищела сектантами, и Распутин 
со своими наклонностями, конечно, не мог окунуться в 
холодный мистицизм официальной религии. Складу его
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натуры отвечали хлысты — с их буйными плясками, с 
их аморальным кодексом, где под глубоким покровом 
тайны творились самые мерзкие преступления противу 
нравственности. Теперь в избе Распутиных частенько 
останавливались какие-то странницы в полумона­
шеском одеянии, приходили на закате солнца, а убира­
лись с первой росой... Скоро села Покровского показа­
лось Распутину мало — обесчестил и села окружные. 
Словно сатана какой, водил баб в лес тучами, там ставил 
кресты на елках, велел бабам молиться на него, а при 
этом плясал, дергаясь, обнимал всех и звал парней из 
соседней деревни — начинался свальный грех...

— Хлысты объявились, — заговорил народ, будто о 
чуме.

Распутин взял моду целоваться со всеми в уста.
— Греха в том нету, — говорил в оправдание. — 

Какой же грех, ежели все люди на земле родня друг 
другу? Коли я девку целую, так я закаляю ее противу 
беса... Спроси любую из них — противно ли ей это? 
Ежели противно, тады ладно, не буду!

Вокруг него скоро образовался кружок из людей, 
темных и забитых. Сначала это были его дальние родс­
твенники с выселков, одичавшие в одиночестве, и две 
девки — Катька и Дунька Печеркин'ы. Модэльню вырыл 
Распутин под избой — словно могилу, и проникнуть туда 
никто из посторонних не мог. Из бани Распутин сам уже 
не шел — глупые девки тащили его на себе. В этот пе­
риод жизни Гришка много болтал о любви к богу, молол 
что-то о создании на земле ” мужицкого царства”, и на­
шлись дуры, поверившие в его святость. Из дальних 
деревень шли женщины, дабы покаяться в грехах не 
священнику в церкви, а новому апостолу... Распутин 
говорил дурам: ’’Перво-наперво, коли уже решила пока­
яться, ты меня не стыдись. — Но покаявшихся от себя 
уже не отпускал, внушая им: — Как мне поверить, что 
ты искрения? Вот, коли в баньку со мною сходишь, ноги 
омоешь мне, яко спасителю, да водицы той испьешь 
толику, тады поверю: ты — во Христе!” Тунеядец, бе­
жавший от труда, словно черт от ладана, Распутин на­
хально ощупывал котомки своих поклонниц и ничем не 
гнушался — ни соленым огурцом, ни куском ватрушки, 
ни луковицей. В этих обысках странниц активно 
участвовала и его жена Парашка ( с того, кажется, и 
кормились)... Жидкие глаза Гришки, похожие на овся­
ный кисель, сочно и непотребно обласкивали деревенс­
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ких молодух, которые отворачивались, закрывали лица 
рукавами, но тут же сами искали распутинских взглядов. 
Гришка давно уже приметил, что люди добрые взоров 
его не выдерживают...

...А в далеком Петербурге жаловалась мужу царица:
— Каждый день болит моя голова. Ежечасно расши­

рено сердце. Я живу на каплях и валюсь в постель как 
мертвая. Меня гнетет ощущение предстоящей беды, и я 
не вижу никого, кто бы мог спасти меня! Жизнь очень 
трудно понять. Россия — унылая снежная равнина, а 
Петербург — столица подлецов и мерзавцев. Я знаю, что 
меня здесь не любят, но и мне тут никто не нравится!_

Наглотавшись капель, она валилась на кушетку и 
курила крепкие папиросы, изнуряя себя самоанализом 
чувств, подозревая окружающих в том, что они решили 
испортить ей жизнь.

8. ЖИТИЕ ЦАРЯ ТИШАЙШЕГО

Осип Фельдман, известный в ту пору гипнотизер, 
прогуливался однажды по берегу моря возле Сестрорец- 
ка. Вдруг видит — с купальных мостков упал в море 
старик, облаченный в тяжелое пальто, и тонет. Отваж­
ный гипнотизер кинулся к воду и вытащил старика на 
берег. Тот открыл один глаз — оглядел своего спасителя:

— Жид?
— Увы.
— Крестись...
Все рекорды лаконизма были побиты! Осип Фель­

дман вытащил из воды синодского обер-прокурора По­
бедоносцева, и уже на следующий день газеты опубли­
ковали фельетон Амфитеатрова, озаглавленный: ”Не 
всегда тащи из воды то, что там плавает!” Фельдман 
имел неосторожность спасти самую зловещую фигуру 
столичной бюрократии... Вот он! Тощий аскет с высо­
ченным лбом мыслителя, за роговыми очками беспо­
койно блестят глаза, всегда гладко выбрит, нос острый, 
а рот широкий, как у лягушки, манеры и одежды — 
испанского инквизитора. Дополню: подбородок крюч­
ком, безобразные зубы. На старости лет женился, ко­
нечно, на молоденькой... взяточнице! У этого дикобраза, 
пихавшего Россию в дремучую тьму реакции, никогда не 
было времени. ’’Когда я совершенно изнемогаю от тру­
дов, — говорил он, — у меня остается лишь один до­
ступный мне способ отдыха. Я сажусь в поезд и еду в
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Москву, откуда тем же поездом возвращаюсь в 
Петербург, даже не вылезая из вагона. Так я отсыпаюсь 
за всю неделю...

Победоносцев он в Синоде,
Обедоносцев при дворе,
Бедоносцев он в народе 
И Доносцев он везде.

Поздно вечером, когда Николай II катался на вело­
сипеде по садику Аничкова дворца, из темных кустов 
выступила унылейшая фигура в долгополом пальто из 
вечно несносимого драпа. Император продолжал ехать 
по дорожке сада, едва вращая педали, вихляясь пере­
дним колесом в поисках равновесия, а Победонос­
цев настигал его, словно роковое видение из Апокалип­
сиса.

— Ваше величество, — бубнил он, — где ваши иде­
алы? Ох, нельзя ли ехать помедленнее? Я не успеваю за 
вами... Помните, что русский народ готов лобызать кнут, 
которым вы его наказуете. О-о, государь, вы даже не 
знаете, что все чаяния нашего народа издревле обра­
щены к этому кнуту. Да, именно к отчему кнутугмонар- 
ха... любой сын готов лобызать руку отца, поучающую 
его!

Призывы не пропали даром. Первый год царство­
вания Николая II открылся брожением земских чинов в 
провинции. Во множестве приветственных адресов, 
поднесенных царю, земцы намекали на конституцион­
ные реформы. 17 января 1895 года царь положил в 
шапку очередную свою шпаргалку и вышел в Никола­
евскую залу, где толпились депутации — дворянские, 
земские, городские... Искоса поглядывая в шапку, он 
обрушил на них вещие слова:

— Я рад видеть представителей всех сословий, съе­
хавшихся для изъявления верноподданнических чувств. 
Но мне стало известно, что в последнее время слышны 
голоса людей, увлекшихся бессмысленными мечтани­
ями... Пусть все ведают, что я, посвящая свои силы благу 
народному, буду охранять начала самодержавия столь 
же твердо и неуклонно, как и мой незабвенный роди­
тель.

Оторвавшись от шапки, он закончил — с вызовом:
— Я говорю это громко и открыто!
При этих словах из рук тверского предводителя дво­

рянства выпало золотое блюдо, со звоном покатившееся,
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хлеб разломился, а соль просыпалась. В довершение 
всего предводитель и царь одновременно бросились ло­
вить крутящееся по залу блюдо и нечаянно треснулись 
лбами так, что у обоих искры из глаз посыпались.

К царю подошел Победоносцев — с упреком:
— Государь, а вы неправильно прочли то, что я для 

вас сочинил. Я же не писал бессмысленные, я писал 
несбыточные.

— Константин Петрович, простите — ошибся...
Бессмысленные или несбыточные — хрен редьки не

слаще. Но голос самодержавия прозвучал на всю страну, 
и робкие надежды были похоронены от самого начала. 
В этом же году Департамент полиции подшил к делу 
первое пророчество, которое неведомо откуда стало 
распространяться в придворных кругах: В НАЧАЛЕ ЦАРС­
ТВОВАНИЯ БУДУТ НЕСЧАСТИЯ И БЕДЫ НАРОДНЫЕ, БУДЕТ 
ВОЙНА НЕУДАЧНАЯ, НАСТАНЕТ СМУТА ВЕЛИКАЯ, ОТЕЦ 
ПОДНИМЕТСЯ НА СЫНА, БРАТ НА БРАТА, НО ВТОРАЯ ПО­
ЛОВИНА ЦАРСТВОВАНИЯ БУДЕТ СВЕТЛАЯ, А ЖИЗНЬ ГОСУ­
ДАРЯ ДОЛГОВРЕМЕННАЯ. Согласно преданиям, это про­
рочество исходило из глухой давности Саровской оби­
тели, затерявшейся в тамбовских дебрях Темниковского 
уезда. Автором его был купеческий сын Прохор Мош- 
нин, который родился в разгар Семилетней войны, а 
умер уже после казни декабристов. В монашестве этот 
пророк звался Серафимом Саровским, и Николай II 
сразу же (и безоговорочно) проникся верой в его былую 
чу д отворность.

— Мое сердце чувствует, — говорил он, — что именно 
этот саровский угодник станет моим всемогущим пат­
роном.

Победоносцев в ответ кривил лягушачий рот:
— Доказательств святости Серафима в архивах Си­

нода не сыскано. Ваше величество, лучше назовите мне 
свои идеалы...

Не станем думать, что у Николая II не было идеалов. 
Совершенно непонятно — почему, но этот идеал он об­
ратил в прошлое Руси: император проповедовал при 
дворе культ своего предка — Алексея Михайловича 
(ошибочно названного в истории царем ’’тишайшим”). 
Зимний дворец бессмысленно копировал угасшее в ве­
ках царствование второго Романова! Граф Шереметев, 
видный знаток боярской старины, выступал в роли ре­
жиссера костюмированных балов, которые устраи­
вались с азиатской пышностью. Николай II любил об­
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лачат^ся в древние бармы, а царица играла роль кра­
савицы Натальи Нарышкиной. Придворные в одеждах 
московских бояр пили, морщась, дедовские меды и го­
ворили: ”Редерер все-таки лучше!” Вошли в моду ’’по­
сиделки боярышень” — девиц и дам высшего общества. 
Подпевая своему властелину, министры перестраивали 
служебные кабинеты на манер старинных хором и при­
нимали в них царя, сохраняя при этом неуклюжие фор­
мы этикета XVII века. Министр внутренних дел Сипя- 
гин, волоча по коврам подолы боярских шуб (а в зубах
— папироса ’’Континенталь”), воображал себя премуд­
рым боярином Морозовым. В телефонных аппаратах 
странно звучали древние славянизмы: понеже, бяше, 
иже, поелику... Царю же эти спектакли безумно нра­
вились. ’’Когда у меня родится сын, — говорил он, — я 
нареку его Алексеем... Алексей — человек божий, и это 
будет хорошо”. Странное желание! Романовы как раз 
избегали именовать своих отпрысков роковым именем 
Алексея, за которым чудилась отрубленная в застенке 
голова несчастного царевича. Алисе же в русской ис­
тории, напротив, нравился не ’’тишайший” царь 
Алексей, а залитый кровью Иоанн Грозный. ’’Ники, — 
твердила она мужу, — вот с кого ты должен брать при­
мер. Совсем не надо, чтобы тебя любили. Умные пра­
вители добиваются не любви в народе, а страха...” Тихое 
житие завершилось рождением дочери, которую нарек­
ли Ольгой. Ребенок родился крупным, орущим, здоро­
вым, и Николай II, исполненный лучших отцовских 
чувств, с удовольствием сам и купал девочку в ванне.

— Обещай мне, Алике, — говорил он жене, — что в 
следующий раз ты принесешь мне Алексея... Нам очень 
нужен наследник!

Царица уже постигла сложность отношений среди 
романовской родни. Конечно, скандал в Ливадии еще не 
забылся, а клятва, данная Николаем отцу, оставалась в 
силе: Мишка подрастал как на дрожжах и... ’’Что будет, 
если наследник не появится к тому году, когда Михаил 
достигнет зрелого возраста?”

Скорее короноваться! В Москву, в Мйскву, в Москву...

В канун коронации был отпечатан на Москве особый 
плакат, извещавший народ, что 18 мая на Ходынском 
поле состоится народное гулянье с дармовым угоще­
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нием. За городом выстроили сотни буфетов для раздачи 
узелков с подарками, выросли там дощатые бараки для 
разлива пьяницам водки и пива. Гостинец же от царя — 
диву даешься! — был совсем не богатым. В ситцевую 
косыноч!^ завязывали обычную сайку, кусок колбасы, 
горсть пряников и коронационную кружку с гербом и 
датой (1896), чтобы о Николае навеки сохранилась в 
народе несъедобная память... Программа увеселений 
призывала люд московский к 10 часам утра, но голь и 
нищета тронулись к Ходынскому полю еще с вечера 17 
мая. Ночь была, на беду, безлунной. На широком про­
странстве площади, изрытой ямами и оврагами, публика 
располагалась таборами, палила для обогрева костры, 
распивала шкалики. Толпа росла; напирая, она уже 
сбрасывала крайних на дно оврага — и сброшенные в 
овраг, как выяснилось впоследствии, оказались счаст­
ливцами. Вот и полночь! К этому времени, по данным 
полиции, на Ходынке собралось уже больше полумил­
лиона человек. Стояли плотно, как стенка. К трем часам 
ночи из спресованной гущи людских тел послышались 
первые жалобы на тесноту. ’’Жалобы эти иногда пере­
ходили в рев, указывая на то, что в толпе уже гибнут 
люди...”*

Рассвет загорался над Москвою-рекой, медленно от­
крывая страшную картину, которая доселе была погру­
жена во мрак. ’’Над людскою массою густым туманом 
нависал пар, мешавший на близком расстоянии раз­
личать отдельные лица; даже в первых рядах люди об­
ливались потом, имея измученный вид; иные стояли с 
широко раскрытыми, налитыми кровью глазами, у дру­
гих лица были искажены, как у мертвецов; немолчно 
неслись предсмертные вопли, атмосфера же была на­
столько насыщена испарениями, что люди задыхались 
от недостатка воздуха и зловония”. Рук было не поднять. 
А кто поднял руки раньше, тот уже не мог опустить их. 
Время от времени в облаках горячего тлетворного пара 
раздавался отчетливый треск — это у соседа ломалась 
грудная клетка.

Светлело...
Иногда путем неимоверных усилий удавалось под­

нять над толпою обеспамятевших женщин. ’’Они пере-

* Здесь и далее по тексту фразы, взятые в кавычки, я цитирую из 
показаний свидетелей ходынской катастрофы, которые мало известны 
нашим читателям
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катывалиеь по головам до линии буфетов, где их при­
нимали солдаты”. Дети же, ’’взобравшись на плечи со­
седям, по головам толпы легко добирались до свободного 
пространства”. Множество трупов стояло посреди тол­
пы, не падая. ’’Народ с ужасом старался отодвинуться от 
покойников, но это только усиливало давку”. Словно в 
издевку, хулиганы забрались на колокольню (постро­
енную для проигрывания финала оперы ’’Жизнь за ца­
ря”), и над умирающей толпой, глумясь над ее стра­
даниями, разнесся неслыханный радостный перезвон.

Так было...
Полиция растерялась. Присутствие духа сохранили 

только солдаты и офицеры полков, наряженных для 
оцепления. Нарушив программу, они решили раздарить 
царские гостинцы не в 11 часов дня, а в 6 утра. При 
криках ”Ура, дают!” толпа смяла барьеры и ринулась на 
буфеты с удвоенной силой. При этом ’’мертвецы двину­
лись заодно с живыми...” Получив узелок и кружку, люди 
выдирались из толпы ’’оборванные, мокрые, с дикими 
глазами; многие тут же со стоном падали, другие ложи­
лись на землю, клали себе под голову царские гостинцы 
и умирали”. Чтобы хоть как-то разрядить толпу, разда- 
валыцики стали швырять гостинцы по сторонам — куда 
попало, кто поймает... Врачей не оказалось на месте. Не 
было и воды — людей, потерявших сознание, солдаты, 
не скупясь, обливали дармовым пивом. Вся местность 
вокруг Ходынского поля тоже была завалена мертве­
цами. Люди спешили прочь, забирались в кусты и здесь 
умирали. Иные, правда, сумели дотащиться до дому, где 
ложились и уже не вставали. ’’После того как схлынула 
толпа, на поле, кроме трупов, оказалась масса шапок, 
шляп, зонтиков, тростей и башмаков”, находили здесь 
господские цилиндры, даже золотые часы купцов. Мно­
гие вырвались чудом, но... голые (”за них цеплялись 
упавшие и в борьбе за жизнь обрывали их платье и 
белье”). А вырваться было почти невозможно: ’’Один из 
потерпевших, оставшись в живых, лежал на 15 трупах, 
а поверх него громоздились еще 10 человеческих тел...”

Итог ’’гулянья” таков: на поле Ходынском полегли 
замертво, как в битве, тысячи несчастных. Руководство 
’’праздником” лежало на московской полиции, бывшей 
в подчинении царского дяди Сергия Александровича. 
Конечно, начались поиски мифического стрелочника, 
который всегда и за всех виноват.
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Батальоны фотографов, словно стрелки при осаде 
города, целились изо всех углов и щелей, отстреливая 
кадр за кадром сцены средневекового спектакля. Особо 
выделенные живописцы разводили на палитрах желть 
с белилами, дабы ’’схватить” на холсте ослепительный 
блеск мундиррв и драгоценностей. Коронация прохо­
дила в благолепии, и, конечно же, в храме божием никого 
не помяли, никто не пищал и не выскакивал на улицу 
голым. Вот только митрополит Палладий малость под­
качал. Будучи от природы картавым, он, вместо ’’какая 
радость”, провозгласил с амвона трубяще:

— Какая гадость осеняет нас в этот волшебный миг...
Ляпнул и сам ^испугался! Николаю II уже вручили

регалии его власти — державу и скипетр. Шесть натре­
нированных камергеров поддерживали соболиную ман­
тию императора. Согласно ритуалу Николай II чинно
следовал к алтарю, где над ним должны свершить обряд 
помазания на царство и возложить на него корону. В 
этот-то момент лопнула бриллиантовая цепь, на которой 
держался орден Андрея Первозванного, и упала к ногам. 
Воронцов-Дашков быстро нагнулся и спрятал цепь с 
орденом к себе в карман.

Николай II, сильно испуганный, шепнул камерге­
рам:

— О том, что случилось, прошу молчать всю жизнь.
Коронацию сопровождала пышная череда вели­

колепных обедов и балов. Но ходынская катастрофа 
ужаснула всех! Умные люди убеждали царя удалиться на 
время в монастырь, дабы народ видел его скорбь. Неко­
торые настаивали на строгом наказании виновных, да­
бы суда не избежал и дядя Сергий, которого народная 
Москва уже прозвала ’’великим князем Ходынским”.

Вдовая императрица, потрясенная, говорила сыну:
— Короноваться на крови — дурная примета. Будь 

же благоразумен, Ники, и отмени хотя бы ненужные 
празднества.

— Конечно, Ходынка — большое несчастие, — отве­
чал сын почтительно. — Но ее всем нам следует игно­
рировать, чтобы не омрачать праздника. Не хотел бы я, 
мама, огорчать и дядю Сережу!

В этом решении царя мощно поддерживал Победо­
носцев:

— Народа никто и не давил — он сам давился, а 
публичное признание ошибки, совершенной членом
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императорской фамилии, равносильно умалению мо­
нархического принципа...

Как раз в день катастрофы был назначен бал у фран­
цузского посла Луи Монтебелло; богатый человек, вла­
делец знаменитой фирмы шампанских вин, маркиз де­
нег не пожалел; на дом к нему свезли деревья из бота­
нического сада, столы для пира украсили живыми цве­
тами. Музыканты уже продували мундштуки инстру­
ментов, когда маркиз сказал стареющей красавице мар­
кизе:

— Я вот думаю, моя прелесть, не напрасно ли мы 
тратились? Как-то не хочется верить, что император 
навестит нас сегодня. Ходынка напомнила мне случай 
из нашей истории. Когда Людовик XVI бракосочетался 
с этой отвратной венкой, в Париже тоже устроили по­
добное гулянье с дармовым угощением, а закончилось 
оно эшафотом! Теперь меня терзает аналогия: не есть ли 
эти катакомбы трупов Ходынки предзнаменование но­
вой революции — русской, способной заново пртрясти 
весь мир, и тогда короны посыплются на мостовые Ев­
ропы, словно дешевые каштаны...

Он был умен, этот маркиз! Но тут явился граф Во­
ронцов-Дашков, и хозяева услышали от него, что импе­
ратор с женою уже выезжают из Кремля — сейчас явятся. 
’’Все ли у вас готово к танцам?”

— Странно, — хмыкнул Монтебелло в сторону же­
ны. — Русский властелин желает сплясать мазурку на 
трупах... Что ж! История, как мы знаем, прощает кеса­
рям немало ошибок, но подобных — никогда... Ага, вот 
они уже подъезжают.

Бал начался старинным контрдансом. Его открыла 
молодая царица, подавшая руку в серебристой перчатке 
французскому послу; за ними в чопорный жеманный 
круг вступил Николай И, бережно несший в своей руке 
руку маркизы Монтебелло в сиреневой перчатке. В 
улыбках, которые источали направо и налево ’’помазан­
ники божии”, было что-то порочно-неестественное...

Кое-кто из свиты жестоко напился в посольском бу­
фете.

— Ходынкой началось — Ходынкой и кончится!
Этой фразе суждено стать исторической.
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Газета ’’Новое Время”, описывая торжества, в том 
месте, где говорилось, что на главу царя была возложена 
корона, допустила опечатку: вместо корона напечатали 
слово ворона. Впрочем, газета быстро поправилась, 
предупредив читателя, что вместо ворона следует чи­
тать... корова! Виноватых не нашли.

9. ПЕРВЫЕ ПРИЗРАКИ

Фабрика по производству богов всегда размещалась 
на земле... Там, где ждут чуда, пути логики уже немыс­
лимы, а все здравое кажется губительным. Лучшей 
частью русского народа царица сочла монахов, стран­
ников и юродиевых. Средь иерархов церкви — да! — 
встречались яркие самобытные личности с фило­
софским складом ума. Но они-то как раз и не нужны 
были ей. К чему ясная людская речь, если дикие вопли 
всегда звучат откровеннее?

Мы начинаем приближаться к распутинщине...

Осенью 1896 года открылась ’’Русская неделя” во 
Франции, Париж ждал царя и царицу. Тайная имперс­
кая полиция предупредила все каверзные случайности: 
загранохранку возглавлял тогда матерый ’’следопыт” 
Петр Иванович Рачковский, сделавший все, чтобы чете 
Романовых ничто не угрожало в Париже.

Французы обновили форму и ливреи, специально 
для встречи царя в Булонском лесу был выстроен новый 
вокзал. Феликс Фор, пылкий президент Франции, даже 
изобрел для себя особый костюм: жилет из белого каше­
мира с золотым галуном, кафтан голубого атласа, рас­
шитый дубовыми листьями, желудями, нарциссами и 
анютиными глазками; шляпу он украсил петушиным 
хвостом! В самый последний момент его уговорили об­
лачиться в строгий фрак, как и подобает суровому ре­
спубликанцу. Казалось, что в русско-французской друж­
бе наступил апофеоз. Около миллиона провинциалов 
нагрянули в Париж, на пути следования царского кор­
тежа места возле окон продавались за 20 франков. Ни­
колай II с супругою ехали по авеню Елисейских полей 
в открытом ландо, императрица держала на коленях 
маленькую Ольгу, их сопровождал почетный эскорт — 
из одних спагов в ярко-малиновых бурнусах. Французы 
перестарались! Они не учли того, что русский народ 
подобных восторгов царям никогда не выражал, и те­
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перь император с женою были совершенно уничтожены 
вулканической стихией галльского темперамента. ’’Ког­
да во дворе русского посольства~за ними закрылись во­
рота, они испытали чувство облегчения, какое знакомо 
моряку, укрывшемуся в порту после шторма в открытом 
море”. На гала-представлении в парижской опере царь 
возмутился овацией публики.

— Это просто хамство! — говорил он. — Отчего они 
хлопают так, будто мы, Алике, вульгарные заезжие гаст­
ролеры.

Царица испуганно забилась в дальний угол ложи.
— В таком гвалте, — отвечала она, — в нас могут 

бросить бомбу, и никто даже взрыва не услышит... Надо 
спасаться!

Царице стало мерещиться, будто революционеры 
хотят укокошить ее именно здесь — в шумном Париже. 
Однажды средь ночи с улицы послышался взрыв празд­
ничной петарды.

— Полицию сюда! Нас убивают... где же полиция? 
Что за паршивый город Париж — на улицах ни одного 
шупо!

Явился сам парижский комиссар полиции Рейно, 
заставший императрицу в ночном пеньюаре, она с но­
гами забилась в кресло.

— Спасите меня, — скулила она, сжавшись в комок...
Рейно понял, что перед ним (увы, это надо признать!)

плохо воспитанная женщина с расшатанной нервной 
системой. Скоро это поняли и французы: на смену ак­
тивным восторгам пришло оскорбительное равнодушие. 
В следующем году царская чета должна была присутс­
твовать наманеврах французской армии в Шампани, но 
Александра Федоровна твердо заявила супругу: ’’Наде­
юсь, Ники, ты не дашь убить меня в Париже!” Был 
страшный шторм, когда они высадились в Дюнкерке, и 
здесь Романовы проявили самое натуральное свинство. 
Прибыв в страну с дружеским визитом, они отказались 
от посещения столицы. Впрочем, на этот раз парижане 
их и не ждали: никаких флагов и лампионов, никаких 
петард и оваций! Во время случайной остановки в 
Компьене императрица вдруг... скрылась. Ее нашли в 
каком-то грязном чулане, средь старых бочек, за кото­
рыми она пряталась, вся трясясь от страха.

— Не подходите ко мне! — -взвизгнула царица. — Я 
знаю, что все хотят моей смерти... Увезите меня во 
Фридрихсбург!
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К этому времени она была уже матерью двух дочерей
— Ольги и Татьяны. Наследник не появлялся, отсутс­
твие сына ввергло Романовых в подлинную меланхо­
лию. А случайная остановка в Компьене сыграла роль
— именно здесь к царице явился первый предтеча 
мессии, которого она не уставала ждать!

Рождение третьей дочери Марии совпало по времени 
с кончиною в Абастумане Георгия, а младшему брату 
царя Михаилу как раз исполнился 21 год — Мишка во­
шел в тот возраст, когда Николай II обязан был передать 
ему свои регалии власти. Правда, император делал вид, 
что никаких обещаний в Ливадии не давал. Но брат 
официально (!) был объявлен в стране НАСЛЕДНИКОМ 
ПРЕСТОЛА — и он будет им до тех пор, пока у царя не 
появится сын...

— Нам нужен Алексей, — со значением говорил Ни­
колай II.

А когда в Компьене императрица заболела манией 
преследования, к ней под видом врачевателя проник 
уроженец Лиона по имени Низьер Вашоль. Амплуа мага 
и чародея мало соответствовало внешности типичного 
буржуа: уже немолод, лысоват, большие карие глаза, 
проникающие в душу, а на толстом мизинце — громад- 
нющий перстень, фальшиво всех ослепляющий.

— Впрочем, — сказал он ради приятного знакомст­
ва, — меня в Европе знают за ’’Филиппа”... Почему 
псевдоним? Но я же не просто врач, а творческий чело­
век... почти артист!

Пошлость иногда способна заменять мудрость, а на­
хальство исключает всякую церемонность. Вашоль-Фи- 
липп (отдадим ему должное) был человеком смелым. Он 
дал понять, что воздействию его пассов поддаются 
именно женские немощи, при этом загадочно намекнул, 
что умеет управлять развитием плода во чреве матери. 
’’Расслабьте свои чувства, — диктовал он. — Я должен 
без напряжения проникнуть в потаенный мир царс­
твенной красавицы. О-о, как горяча ваша рука... Чувс­
твую зарождение мужского импульса в вашем божест­
венном теле. Будет сын!” Алиса, как это и бывает с ис­
теричками, легко поддалась внушению чужой воли, 
затем она сразу успокоилась и на маневрах в Шампани 
была даже радостно оживлена. Когда лава французской 
кавалерии сорвалась в атаку, посреди плаца заметалась
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жалкая фигурка человека, которого вот-вот сомнут и 
растопчут в неукротимом набеге конницы. Императ­
рица, стоя на трибуне для почетных гостей, подняла к 
глазам бинокль и воскликнула — уверенно:

— Но это же... Филипп! Человек, сошедший на землю 
святым духом, не муравей, чтобы жалко погибнуть под 
копытами...

Вашоль-Филипп перебрался в Петербург — поближе 
к злату. В кругу царской семьи его называли по-анг­
лийски dear Friend (дорогой друг). Человек беспардон­
ной проворности, он сумел в русской столице сыскать 
массу поклонников. Вместе с дядей царя Николаем Ни­
колаевичем ’’вертел столы”, а сеансы спиритизма в доме 
барона Пистолькорса создали ему славу чуткого меди­
ума... Страх перед грядущим бросал властелинов в гру­
бейший фанатизм, настоянный на острой закваске сла­
дострастия. Это был наркоз, и Александра Федоровна с 
удовольствием отдавалась воздействию таинственных 
пассов. Филипп внушал ей, что она несет в себе на­
следника! Императрица сбросила корсет; на интимном 
языке она всегда выражалась грубо-иносказательно: 
’’Прошел уже месяц, — призналась мужу, — а инженер- 
механик Беккер не навестил меня. Мой дорогой, я от­
правляюсь в девятимесячное плавание. Заранеа по­
здравь меня с Алексеем...”

Но родила четвертую дочь, названную Анастасией.
— Где же наследник! — рыдала императрица...
Вашоль-Филипп оправдывался, что он не вино­

ват:
— Мои пассы слабо влияют на вашу сущность, ибо 

в момент зачатия я нахожусь вдали от вас и не могу 
сосредоточиться.

Шарлатана ввели в императорскую опочивальню, 
где в ослеплении иконных ликов, мигавших во мраке 
лампадными огнями, стояли две гигантские кровати под 
пунцовыми балдахинами. Рядом с царской постелью 
водрузили ложе для ’’дорогого друга”. Мораль была 
растоптана! То, что люди обычно тщательно прячут от 
других, ’’помазанники божии” производили при свиде­
теле.

— Наш dear Friend, — призналась императрица му­
жу, — оказался прав: его пассы уже во мне... Поздравь: 
это — Алексеи!

Фреилины первыми заметили, как она потолстела 
(они явно ей льстили). Напрасно леиб-а^ушер Дмитрий
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Оскарович Отт* хотел вмешаться в течение беременнос­
ти — императрица врача до себя не допускала. Время 
шло, и настал девятый месяц. Николай II официально 
заверил двор, что вскоре следует ожидать наследника. В 
поисках тишины Алиса перебралась в Петергоф, за ней 
тронулись и лейб-медики. Все ждали, когда залпы пушек 
с петропавловских кронверков возвестят России о при­
бавлении к дому Романовых...

Настал десятый месяц. Вот и одиннадцатый!
— Что-то стряслось в природе, — посмеивались 

врачи.
Профессору Отту подобная галиматья надоела. Он 

стал настаивать перед царем, чтобы его допустили до 
клинического осмотра.

— Но императрица — не баба, чтобы ее осматри­
вали!

— Ваше величество, — дерзко отвечал Отт, — но я 
ведь гинеколог, а для нас все царицы такие же, простите, 
бабы...

Осмотр закончился скандалом.
— Вы и не были беременны, — буркнул Отт импе­

ратрице. — Это вам внушили разные придворные не­
годяи...

Николаю II пришлось опубликовать официальное 
сообщение, что беременность императрицы оказалась 
ложной. Канониры крепости с матюгами разошлись от 
пушек. Из текста оперной феерии ’’Царь Салтан” цен­
зура немедленнр выбросила строки:

Родила царица в ночь 
Не то сына, не то дочь;
Не мышонка, не лягушку,
А неведому зверюшку.

В народе ходили слухи, что царица все же родила, но 
родила чертенка с рожками и копытцами и царь сразу 
же придавил его подушкой. Как раз в это время кни­
гоиздательский комбинат И. Д. Сытина выпустил ко­
лоссальным тиражом календарь для народа с красочной 
картинкой: нарядная пейзанка тащит лукошко на базар,

* Д. О. О т т (1855 -1929) — позже плодотворно работал при Со­
ветской власти; на базе Повивального института, основанного Оттом, 
был создан при его участии Акушерско-гинекологический институт 
Академии мед. наук СССР.
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а в лукошке — четыре розовых поросенка... Цензура 
всполошилась:

— В четырех поросятах, несомых на продажу, народ 
русский способен зловредно усмотреть четырех дочерей 
нашей императрицы...

Вывод один — конфисковать весь тираж! Под нож 
его, на костры. А календари уже пошли в продажу. По­
лиция сбилась с ног:

— Эй, мужик, кажи календарь... с поросятами нельзя. 
Потому как народ нынче вредный пошел, а поросята не 
твоего ума дело!

Никто так и не понял тогда, отчего бедных поросят 
постигла столь жестокая кара. В чем они, хрюкающие, 
провинились?

Тем временем Рачковский, находясь в Париже, раз­
добыл о Филиппе такие сведения, что сыщик даже не 
рискнул доверить их дипкурьерской почте посольства. 
Рачковский сам прибыл в Петербург и направился с 
рапортом не в Зимний дворец, а прямо к министру 
внутренних дел Сипягину, который встретил его сидя­
щим возле камина. Нехотя он буркнул, что готов слу­
шать.

— Низьер Вашоль, именующий себя Филиппом, 
прожженный мерзавец, который судом Лиона уже не раз 
привлекался к уголовной ответственности за мошенни­
чества и подлоги. Он выдает себя за врача, на самом же 
деле (не угодно ли взглянуть?) вот справка из Франции, 
коя говорит, что он всего-навсего ученик... мясника! Его 
профессия — делать колбасы и шпиговать сосиски.

— Ну и что? — нахохлился Сипягин, глядя на пламя.
— Вашоль-Филипп, — продолжал Рачковский, — 

выдает себя за француза... Это неправда! Он является 
активным членом тайного ’Транд-Альянс-Израэлит” — 
центра международной организации сионистов, фи­
нансовые щупальца которых уже охватили весь мир. 
С его помощью сионизм проник туда, куда невхожи да­
же вы...

— К чему вы клоните? — спросил министр.
— К тому, что такое ненормальное положение чре­

вато опасностью для Русского государства. Не исклю­
чено, что иностранные разведки станут и впредь исполь­
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зовать для проникновения ко двору мистическую на­
строенность нашей государыни императрицы...

Сипягин показал глазами на пламя в камине:
— Вот мой добрый совет — брЬсьте свое досье сюда, 

я как следует размешаю кочергой, и пусть его никогда 
не было...

Рачковский поступил иначе — пошел ко вдовой 
императрице Марии Федоровне и вручил ей досье на 
Вашоля-Филиппа.

— Спасибо, Петр Иваныч, — ответилацарица-мать. — 
Я уже слыхала, что ”не все благополучно в кролевстве 
Датском”, как говаривал мой соотечественник принц 
Гамлет... Мне бывает тошно от сарданапаловых таинств 
в спальне моего сына. Ладно! Еще раз — благодарю. Я 
передам это сыну. Лично в руки ему...

Финал истории был таков: Рачковского выперли со 
службы — без пенсии! Презрев своего агента, Николай II, 
напротив, решил возвысить Филиппа, который обрел 
такую силу, что уже начинал вмешиваться в дела уп­
равления государством. ”Ваша супруга права, — внушал 
он царю, — русская нация способна понимать только 
кнут. Секите же этих скотов!..” Дворцовый комендант 
Гессе, вступаясь на защиту Рачковского, хотел было 
’’открыть царю глаза” на шарлатанство Вашоля, но 
император велел ему молчать.

— Петр Павлович, — сказал он генералу, — я ведь 
не лезу в ваши домашние дела, так будьте любезны не 
вмешиваться в мои!

Царь обратился в Военно-медицинскую академию, 
дабы ученый совет присвоил Филиппу степень доктора 
медицинских наук.

— А где диплом этого господина? — спросили ученые 
люди.

Диплома не было. Зато была справка, утвержда­
ющая, что Филипп является подмастерьем лионского 
колбасника. В обход комитета ученых научную степень 
Филиппу присудили от имени Военного министерства,
— этот факт целиком лежкт на совести генерала Куро- 
паткина! Николай II заодно уж присвоил проходимцу и 
чин действительного статского советника, что дало 
право Вашолю-Филиппу появляться в свете, облачен­
ным в мундир генерал-майора медицинской службы... 
После чего, получив подъемные от царя, он собрал все 
нахапанное в России — и поминай как звали!

Но тут раздался...
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10. ЗВЕРИНЫЙ РЫК

Вот и великий пост в Александро-Невской лавре. 
Господи, спаси ты нас, грешных, и помилуй... Архи­
мандрит Феофан, магистр богословия и ректор Духов­
ной академии, боялся оскоромиться, а потому стол его 
был аскетически скромен. Сначала он пропускал рю­
мочку смородиновой, на закуску же — грибки, сиг коп­
ченый, балык и ррзовые ломти семги. Затем (уже под 
коньяк) лилась янтарная уха из волжской стерляди, а к 
ней подавалась кулебяка с енисейской визигой. В конце 
сладкое — муссы и бланманже.

— Ну-с, — сказал владыка, безгрешно насытив­
шись, — так дело дальше не пойдет. До чего мы до­
жили? Русская земля исстари царям святых чудотвор­
цев поставляла. А ныне... что творится?

Вашоль-Филипп уже не вернулся, но прислал в Пе­
тербург своего ученика, хитрого еврея Папюса (насто­
ящая фамилия — Анкосс), который вовлек царя в беседу 
с духами умерших самодержцев. Царицу угнетал гип­
нозом сомнительный профессор Шенк из Вены, а ти­
бетский знахарь Джамсаран Бадмаев подкармливал 
Николая II возбуждающими травками... От этого в 
Лавре было большое смятение.

— Нешто обедняла земля русская, от Византии свет 
получившая? — вопрошал Феофан у клира. — Кудес­
ники на Pycif всегда под ногамихловно камни валялись: 
бери любого — не надо!..

Сообща было решено поставлять в Зимний дворец 
своих агентов. Первым проник к царице митрополит 
Антоний (Храповицкий), в прошлом блестящий офицер 
гвардии, свободно владеющий многими языками. Это 
был вполне светский человек, остроумный собеседник с 
ядом раблезианства на устах. Церковный штаб просчи­
тался! Александра Федоровна совсем не нуждалась в 
утонченных риториках. Духовенство моментально от­
реагировало на свой тактический промах и, отыскивая 
нужный товар, быстро-быстро, как мусорщик помойную 
яму, перекопало весь внутренний рынок гигантской 
империи. Скоро по Питеру пошел слух, что в глубинных 
недрах матери-России объявился отрок святой жизни, 
который уже прорицает. Флигель-адъютант князь Ни- 
коленька Оболенский доложил царице:

— Как козельский помещик, могу засвидетельство­
вать, что истинно дух божий сошел на отрока. Посудите
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сами: княгиня Абамелик-Лазарева, моя соседка по 
имениям, никак не могла, пардон, понести. Отрок заве­
рил ее, что сын будет, и сын... явился!

— Хочу видеть отрока, — сразу напряглась импе­
ратрица.

Митька Благов, он же Козельский, он же Блаженный, 
он же и Коляба... Называют его по-разному — кому как 
нравится!

Отрок сей паспорта отродясь не имел, родителей не 
ведал, в детстве ползал, а когда подрос, то ловко бегал 
на четвереньках. Позвоночник имел искривленный, а 
вместо рук — обрубки. ’’Его мозг, атрофированный, как 
и члены его, вмещал лишь небольшое число руди­
ментарных идей, которые он выражал гортанными зву­
ками, заиканием, мычанием, визжанием и беспоря­
дочной жестикуляцией своих обрубков”. На деревенском 
празднике, развеселясь, мужики ушибли убогого чем-то 
тяжелым — с тех пор и началась громкая Митькина 
слава: стал он подвержен падучей. Во время припадков 
блажил он что-то, людей пугая. Лечили его знахари ка­
нифолью, служащей для* натирания смычков скрипич­
ных. Так бы, наверное, и захирела Митькина слава в 
скромных масштабах Козельского уезда, если бы не один 
человек, осиявший его веццом знаменитости...

Вот он! Елпидифор Кананыкин — псаломщик церк­
ви села Гоево; мужу сему выпала честь обнаружить ве­
ликий смысл в речениях Митькиных как раз в те кри­
тические моменты, когда его корчит падучая. Но даже 
Христофор Колумб не имел стольких выгод от открытия 
Америки, сколько имел их наш грозный Елпидифор, 
открывший в Митьке глубокий кладезь премудрости... 
Мужик здоровущий, вечно несытый, Кананыкин был 
умудрен громадным житейским опытом и потому стал 
блажения отрока расшифровывать — очень точно:

— Тихо! Ша... о церкви лает... быть пожару!
И верно: ночью занялась церквушка и пошла прахом, 

одни головешки остались. Хрчешь не хочешь, а надо 
верить, что на Митьку и впрямь ’’накатывает” дар бо­
жий. Теперь, коли Митьку сгибало в дугу посередь де­
ревенской улицы, суеверные мужики и бабы обступали 
его стенкой, выкликая вопросы и просьбы:

— Продать мне пеструшку или на отел оставить?
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— Ванюшку-то, скажи, долго ль в солдатах держать 
будут?

Ел пи дифор стихийного беспорядка не потерпел.
— Это по какому праву? — бушевал он. — Митька-то 

мой, я же ведь блажь его толковать уразумел... Ррра- 
зойдись! Или закону не знаете? Вот я аблаката на вас 
спущу... Сначала вопрос подай мне, а уж я сам нужное 
у Митьки выведаю и перетолмачу обратно. Брать за 
блажь буду холстинами, деньгами и яйцами.

Посадив Митьку на тачку, Кананыкин повез его по 
деревням на платные гастроли. Вот когда житуха на­
стала! Зажил псаломщик — кум королю: бабы его оде­
ляли чем могли, и в новой роли антрепренера отъелся 
наш Елпидифор, купил сапоги себе и рубаху новую. 
Только вот беда: случается, день-два-три, а Митька здо­
ров, проклятый... не кидает его в приступ, не ’’нака­
тывает”! От Митькиного здоровья большие убытки тер­
пел Кананыкин.

— Ты што ж это, а? — шипел он на Митьку в бла­
городной ярости. — Я тебя, знашь-цонимашь, по всей 
губернии, быдто хенерала какого, на тачке катаю. Я *гебе, 
огузнику, вчера конфетку в бумажке купил. А ты, сква­
жина худая, от самой пятницы даже не покорчился. 
Сплошной убыток, а где доходы? Разорюсь я с тобой...

Однако вскоре Елпидифор заметил, что если Митьке 
надавать тумаков побольше, то припадки с ним случа­
ются чаще. Теперь, подвозя блаженного к богатому селу, 
Кананыкин еще за околицей устраивал своему протеже 
хорошую взбучку. А когда подкатывали к сельскому 
храму, Митька уже начинал биться в жестокой эпилеп­
сии... Юродивый имел теперь немало губернских зака­
зов, и Кананыкин едва успевал расшифровывать его 
мычания и визжания.

— Бабу свою не жалей — помрет вскорости, тащи 
льна... На станцию с огурцами не ездий — обворуют там 
тебя, гони двугривенный. А ты, девка с пузом, не плачь
— солдат свое дело сделал и назад не воротится, с тебя 
дюжина свежих яичек...

Так и катилась роскошная жизнь — знай толкай пе­
ред собой тачку с припадочным идиотом, но тут вмеща­
лась полиция:

— Стой! Кажи вид... Ага, псаломщик Кананыкин из 
села Гоево? Так-так... Впрочем, ты нам не нужен. Велено 
убогого Митьку из козельских мещан взять от тебя и
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доставить к ея императорскому величеству. А тачку 
забери! Про тачку ничего не велено...

Тут Елпидифор понял, что без Митьки он про­
падет.

— Родные мои! — закричал он, на колени падая. — 
Да без меня-то ведь царица ни хрена не поймет от 
убогого?

Заявление Кананыкина подвергли критике:
— Ну, так уж и не поймет? Что она, дура какая?
— Христом-богом клянусь, вот те крест на себе це­

лую... Митька ведь протоколы свои только для меня пи­
шет!

Словно подтверждая эту святую истину, Митька 
выпал из тачки и, дергаясь, начал ’’писать протоколы” 
для Кананыкина.

— Чего это с ним? — удивились чины полиции.
— Прорицает! Речет от бога, чтобы нас не разлу­

чали.».
Елпидифора с Митькой посадили в вагон первого 

класса и научили, как надо пользоваться уборной ва­
гонного типа: ”Ты, когда все соорудишь, дергай вот эту 
ручку. Смотри же, не дерни другую — это стоп-кран, 
тогда поезд остановится!” Было Елпидифору жутко и 
сладко от предвкушения будущего. Всю долгую дорогу 
до Петербурга, чтобы Митька не потерял спортивную 
форму, Кананыкин устраивал ему хорошие тренировки
— бац в ухо, бац в другое, пригрел слева, приласкал 
справа... При этом^говорил:

— Ты уж меня не подведи... постарайся!
Вот и Царское Село; первым делом приезжих отвели 

в гарнизонную баню, вывели им вшей. Митьку приодели 
в зипун, а Елпидифора, соответственно его сану, в под­
рясник. Взявшись за тачку, Кананыкин с грохотом по­
катил ее в покои царицы, а Митька махал своими куль­
тяпками и пускал пузыри, словно младенец.

— Ишь, как тебя разбирает-то! — говорил Кана­
ныкин. — Цонимаешь ли, башка твоя дурья, до чего мы 
с тобой докатились?

А теперь, пока Елпидифор везет свою тачку, мы 
возьмем громовой заключительный аккорд. Я нарочно 
не говорил читателю раньше, что императрица была 
вполне образованной дамой. Еще в юности она прослу­
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шала курс лекций по философии и даже имела научную 
степень доктора философии Гейдельбергского универ­
ситета.

Внимание, читатель! Двери распахнулись, и, визжа 
несмазанным колесом, в покои ’’доктора философских 
наук” отважный козельский антрепренер вкатил тачку 
с новоявленным чудотворцем...

— Вот мы и добрались, — сказал Елпидифор, чувс­
твуя, что в этот момент он достиг высот блаженства.

Митька для начала издал легкое игривое рычание — 
вроде многообещающей увертюры, когда занавес еще не 
поднят.

— Это что с ним? — спросила царица. — О чем он?
— Деток повидать желает. Он у меня бедовый. Ли­

монад любит. Я ему, бывало-ча, покупал... тратился! Как 
сыну. Куплю, а он все слакает и мне даже капельки не 
оставит.

Дали Митьке бутылку ’’Аполлинариса”, привели ца­
ревен — Ольгу, Татьяну, Марию и Анастасию (послед­
нюю принесла на руках нянька Ленка Вишнякова). При 
виде множества девочек Митька, не допив шипучих вод, 
дико возопил.

— А сейчас он что сказал? — спросила Алиса.
— Это он чаю с повидлой хочет, — перевел Елпи­

дифор. — Говорит, чтобы нам кажинный божиный день 
по баранке к чаю давали...

Описывая психопатку с солидным дипломом доктора 
философии, я невольно теряюсь, ибо не могу понять ее 
логики. Мне остается взять на веру лишь показания- 
очевидцев. Со слов их я знаю, что беременная императ­
рица целых четыре месяца подряд присутствовала при 
ужасных припадках эпилептика. Сейчас ее волновал 
вопрос — кто родится, неужели опять не сын?

— Мммм... рррррры-ы-ы-к... у-у-ы-ы... — завывал 
Митька.

Понятно, что псаломщик Кананыкин (психически 
вполне здравый стяжатель) вылезать из дворцовых по­
коев не желал. А потому, дабы продлить полезное пре­
бывание на царских харчах, хапуга толковал Митькины 
вопли туманно, явно затягивая время:

— Погоди еще месячишко, он тебе потом все откроет! 
Да не забудь указать, чтобы мне драповое пальтишко 
справили...

Митька причащал царскую чету своеобразно: пожует 
’’святые дары”, а жвачку выплевывает в раскрытый рот
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Николаю II и его супруге. Если уж говорить честно, то 
Митькины манеры иногда были при дворе утомитель­
ны. С детства не приученный посещать клозеты, он, 
мягко выражаясь, раскладывал кучи по углам. Пойдет 
фрейлина — и вляпается туфлей! Хотя наклал и ’’бла­
женный”, но все-таки, согласитесь, не очень приятно... 
Что же касается Кананыкина, то он, дабы пророческий 
источник в Митьке не иссякал, ежедневно лупил его 
смертным боем. Бледная, взвинченная от внутреннего 
напряжения, с расширенными глазами, вся в мелком 
холодном поту, Александра Федоровна с неестествен­
ным вниманием наблюдала, как возле ее ног катался 
эпилептик. На губах Митьки, словно взбитый желток, 
вскипала пузырчатая пена...

Эту пену пронизало розовым цветом — кровь!
Кананыкин перетолмачивал звериное рычанье:
— Тока не пужайся! Родишь кавалера, верь. Да пе­

редай хенералам своим, штобы мне на пошив сапог они 
хрому от казны выдали...

В один из таких ’’сеансов” с Алисой тоже начался 
припадок — истерический. Теперь по полу катались уже 
двое — эпилептик, весь в мыле, и закатившая глаза 
императрица в голубеньком капотике. На почве силь­
ного потрясения случились преждевременные роды. 
Держать ’’пророка” при дворе далее не решились. Гаст­
ролеров на казенный счет выслали обратно в козельские 
Палестины. Едва их запихали в тамбовский поезд, как 
Елпидифор сразу же, без промедления, засучил рукава 
подрясника.

— Жили при царях, как мухи в сахарнице. Такую 
жисть потерять — второй раз не сыщешь. Ты виноват... 
Ну, держись теперича!

Всю дорогу, под надрывные крики паровоза, Кана­
ныкин вымещал на Митьке злобу за горестный финал 
своей завидной придворной карьеры. В конце концов он 
так измолотил своего протеже, что Митька не выдержал. 
Хотя количество ’’рудиментарных идей” в его башке 
было строго ограничено, но их все же хватило для по­
нимания того, что надо спасаться. Ночью, когда паровоз 
брал воду на станции, Митька навзничь вывалился из 
вагона на землю. Поезд тронулся, разбудив Елпиди- 
фора, обнаружившего ценную пропажу.

— Митя-а-a... где ж ты, соколик ясный? Не погуби. 
Я тебе конфетку куплю. Кажинный день по бутылке
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лимонаду давать стану. Без меня-то где встанешь, где 
ляжешь? Пропадешь весь, стерва...

Митька, однако, не пропал. Нашлась добрая душа, 
сжалилась над убогим, врачи вернули Митьке слабое 
подобие человеческого облика, с четверенек его водру­
зили на ноги, в мьгчании юродивого стали проскаль­
зывать внятные слова. Митьку сначала пригрела Поча- 
евская лавра, откуда его занесло в Кронштадт, а потом 
он вновь оказался в столице, где содержался в клинике 
доктора Бадмаева на субсидиях Александро-Невской 
лавры как могучий духовный резерв православных 
клерикалов...

Судьба же его грозного наставника Елпидифора по­
крыта мраком неизвестности, и босоногая муза истории 
Клио при имени Кананыкина лишь разводит руками — 
сама в полном неведении.

”Духовная партия” еще не раз поставляла Дворцу 
своих агентов. Были тут Вася-странник, Матренушка- 
босоножка, была и Дарья Осипова, которая пророчила 
больше матюгами, специализируясь на лечении баб 
(’’чтобы у них детки в пузе держались”). Эту вечно пья­
ную старуху поставил ко двору блистательный наркоман
— генерал Саня Орлов, на которого царица посматри­
вала с вожделением.

Много тут было всяких! Но все не то. Не то, что 
нужно. Они ведь только предтечи мессии. А где же сам 
мессия?

11. ЯВЛЕНИЕ МЕССИИ

”В конце 1902 года, в ноябре или декабре месяце, 
когда я, обучаясь в С.-Петербургской Духовной акаде­
мии, деятельно готовился к принятию ангельского об­
раза — монашества, среди студентов пошли слухи о том, 
что где-то в Сибири, в Томской или Тобольской губер­
нии, объявился великий пророк, прозорливый муж, чу­
дотворец и подвижник по имени Григорий...” — так 
вспоминал о Распутине громоподобный иеромонах 
Илиодор, умерший в Нью-Йорке на 10-й авеню Ист- 
Сайда, где селилась беднота русских и украинских 
эмигрантов. Мечтавший создать на Руси православный 
Ватикан, чтобы играть в нем роль русского папы. Илио-
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дор закончил жизнь швейцаром при открывании дверей 
богатого отеля. Владелец отеля ценил его за могучую 
грудь и роскошную бороду, а вступающих в отель из­
балованных туристок поражал жалящий, почти змеи­
ный взор швейцара, проницающего женщин насквозь... 
Смелой рукою ввожу в роман героя, который станет 
одним из главных!

Кончились те примитивные времена, когда гого­
левский семинарист Хома Брут, не изнуряя себя гоми­
летикой, пил горилку, а по ночам лазал в окошко хаты, 
где жила прекрасная Дульцинея-просвирня. Хома Брут 
кажется нам существом наивнейшим. А теперь — о, 
ужас! — ”в духовных академиях проектируется учредить 
специальную кафедру по предмету обличения социал- 
демократической доктрины”. Первый удар был нанесен 
по русским писателям: ’’Все знают, — вещали с кафедры 
Академии, — что писатели наши не столько писали, 
сколько блудили и пьянствовали. Белинский получил 
Чахотку оттого, что ночи напролет резался в карты. 
Герцен, Тургенев и Михайловский потеряли здоровье в 
сожительстве с чужими женами. Некрасов и Лев Толстой
— два златолюбца, которые других совращали на путь 
нищенства. Один малоросс Гоголь еще так-сяк, да и тот 
умер, изнурив себя онанизмом...” Нет читатель, семи­
нарии не были тогда скопищем оголтелой реакции! Из 
числа семинаристов вышло немало революционеров, 
ученых и певцов, а начальство давно привыкло, что 
стенки в уборных разрисованы карикатурами ”на Ни- 
колашку и Сашку”, семинаристы ножами вырезали на 
скамьях вещие слова: ’’Долой самодержавие!” Предчуя 
скорую революцию, высшее духовенство соблазняло 
будущих пастырей на путь активной борьбы с проле­
тариатом. Иерархи церкви выискивали средь молодежи 
талантливых и беспринципных демагогов.

Сущей находкой для Синода стал Серега Труфанов!
Фигура историческая. Донской казак. Собою краса­

вец.
Парень с гривою волнистых волос, каким бы поза­

видовала любая женщина. Усы и бородка редкие, будто 
у калмыка. А глаза — как у водяного лешего эдакие ярко 
зеленые глубокие омуты.
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Антоний (владыка синодский) сказал Труфанову:
— Вот станешь попом, дадут приход, так даже 

страшно помыслить, что будет. Налипнут на тебя бабы, 
как мухи на патоку!

Но Труфанов был, склонен к аскетизму — редкое яв­
ление по тем временам, и Феофан, ректор Академии, 
стал заранее выдвигать студента — как нового апостола 
церкви, который должен заменить Иоанна Кронштадс- 
кого, издыхающего от неумеренного потребления хере- 
сов. По рукам семинаристов ходила тогда крамольная 
картинка. Был изображен стол, полный яств, а вокруг 
стола пируют тучные митрополиты, архиереи и монахи, 
венчанные надписью ”Мы молимся за васГ А ниже, под 
столом, рабочий ковал железо, пахарь возделывал зем­
лю, и было начертано: ”А мы работаем на 
васГ

— Это неправда, — возражал Серега Труфанов. — 
Духовное есть духовно, и вы меня такими картинками 
не искушайте...

Труфанов был сила, но непутевая сила. Талант, но 
бесшабашный талант, искривленный и дикий. Он был 
еще студентом, когда слава о нем как о духовном витии 
уже гремела. Генералы присылали за ним автомобили, 
и, встав на дрожащий радиатор, Серега держал перед 
солдатами погромные речи. По его словам выходило так, 
что во всех бедствиях Руси повинны евреи и интелли­
генция:

— Бей их так, чтобы от них одни галоши оста­
лись...

Петербург жил своей жизнью. За стрелки островов 
выбегали белоснежные речные трамваи, звонко цокали 
подковами по торцам лихие рысаки, шумели на Озерках 
рестораны с гуляющей публикой, дразняще ликовал в 
зелени женский смех, всегда волнующий чувства, ор­
кестры пожарных команд раздували над парками ще­
мящую тоску старомодных вальсов-прощаний, в мага­
зине у Елисеева даже в лютейшие морозы торговали 
свежей клубникой, а по вечерам неистовствовали заго­
родные кафе-шантаны, и там пели канканирующие 
красотки, вскидывая ноги в белой пене шуршащих кру­
жев:

О Марианна, о Марианна, 
простись с прославленным полком, 
о Марианна, опять ты пьяна, 
остыл твой кофе с молоком...
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Ну, скажите мне положа руку на сердце, какому ду­
раку в бурной и праздничной жизни хочется стать мо­
нахом? Труфанов и стал им, приняв новое имя — Или­
одор... Он блуждал по Невскому, безумный инок, пугав­
ший проституток речами о "страшном суде" на том свете. 
Босой праведник, опоясанный размочаленным вервием, 
Илиодор сшибал очки с носа прохожих, говоря при этом: 
”У-у, интеллигент поганый, морда твоя жидовская!" 
Духовная дорога уводила инока в дебри* политики. В 
голове монаха самым диким образом совмещались идеи 
крестьянского народничества с махровейшими идеями 
черносотенства. Идя от бога, Илиодор хотел выйти к 
народу с его нуждами, но дороги к народу не знал и 
пошел вкривь и вкось, словно пьяный. Человек гибкого 
ума, мракобес широкого масштаба, великолепный 
оратор, способный увести за собой тысячи, десятки и 
сотни тысяч людей, — фигура архисложная!

Феофан голубил Илиодора, зазывал в свои лаврские 
покои, пили один чай с клубничным вареньем, и моло­
дой взвинченный монах раскрывал ректору свою душу, 
испепеленную ненавистью к "’очкарикам”, к романам 
Льва 1 олстого и к революции грядущего.

— Есть у меня мечта, — говорил он, — издавать 
журнал ’’Жизнь и Спасение”, на обложке коего изобра­
жен квач малярный, и этим квачем мазут рожу дураку 
в очках. И хочу, владыка, пустить в народ газету по 
названию ”Гром и Молния", а чтобы девиз у нее был 
такой: ’’Пролетарии всех стран... разбегайтесь!”.

— Мажь квачем, Илцодорушко... все разбегутся.
Он был страшен, как погромщик, но царская власть

еще не раскусила, что, взращивая Илиодора для своих 
нужд, она невольно готовит буйного протестанта, спо­
собного выступить и против царя. Тихое житие в келье 
Илиодора не прельщало. Протопоп Аввакум, Никита 
Пустосвят, Арсений Враль-Мациевич, Ириней Нестеро- 
вич — именно эти бунтари церкви стали для Илиодора 
апостолами, образцами для подражания... Однажды за 
чашкой чая ректор Академии завел речь о подвижниках, 
но Илиодор отмахнулся:

— Да где они! В нашем веке чудеса библейские не 
привьются. Эвон вчера над Обводным каналом аэроплан 
запущали с винтиком. Тоже чудо! Токмо рукотворное, а 
не божие.

— От этих самых аэропланов святости не жду, — 
отвечал ему Феофан. — А подвижники шевелятся... в
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лесах, где гады ползают. Недавно из Казани от мил­
лионерши Башмаковой весточку получил. Пишет вдо­
вица кроткая, что в Сибири завелся истинный подвиж­
ник по имени Григорий. Он,ладно беса из нее выгнал...

— Любопытно бы на него глянуть! — сказал Илиодор.
— Григорий уже в пути. Наплел лаптей поболее и 

пешком к нам заявится, аки странник вечно гонимый...
Феофан уже взял нового ’’святого” на учет своей 

канцелярии — авось и сгодится! Если б эта новость от­
рыгнулась обратно в село Покровское, мужики скорее 
поверили бы в беса паскудного, но только не тому, что 
их Распутин способен к святости.

Соблазны всюду, как поглядишь, одни соблазны... 
Искушений столько, что страшно! Чуть  свечереет над 
Лаврою, через забор сигают мрачные патлатые тени, во 
мраке смачно брякаются трехлитровые бутыли. Огля­
дятся вокруг — никого нет, и слыхать:

— Эй, Нюрка, лезь... Да тихо ты, дуреха лиговская!
В один из дней, невыспавшийся, Илиодор шел по

темному академическому коридору, имея взоры опуще­
ны ниже долу, как и положено смиренному послушнику. 
На плечо ему легла ароматная рука.

— Братец Илиодорушко, — сказал Феофан, — а вот 
и Гриша навестил нас... тот самый, что в Сибири славно 
подвижничает!

Илиодор поднял глаза. Стоял перед ним мужик, ко­
торый неустанно и очень быстро перебирал ногами, 
будто собираясь пуститься в пляс. При этом руки его 
находились в движении, а тонкая полоска губ раздви­
галась, обнажая изъеденные кариесом зубы.

— Поцелуйтесь... вы ведь одного поля ягода, — ска­
зал Феофан. — Что один, что другой — оба к богу тщи- 
теся...

Распутин, еще больше дергаясь, полез целоваться.
’’Григорий, — описывал его Илиодор, — был одет в 

простой дешевый, серого цвета пиджак, засаленные и 
оттянувшиеся полы которого висели спереди, как две 
старые кожаные рукавицы. Карманы были вздуты, как 
у нищего, кидающего туда всякое съедобное подаяние. 
Брюки такого же достоинства, как и пиджак, поражали 
своей широкой отвислостью над грубыми халявами му­
жицких сапог, усердно смазанных дегтем. Особенно
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безобразно, как старый истрепанный гамак, мотался зад 
брюк! Волосы на голове старца были причесаны в скоб­
ку. Борода мало походила на бороду, а казалась клочком 
свалявшейся овчины, приклеенным к его лицу, чтобы 
дополнить все его безобразие. Руки старца были корявы 
и нечисты. Под длинными и загнутыми внутрь ногтями 
полно грязи. От всей фигуры несло неопределенным, но 
очень нехорошим духом...”

Так выглядел мессия, когда он впервые появился в 
столице. После поцелуев Распутин повернулся к Фео­
фану и с улыбкой (Илиодор запомнил ее как ’’заискива­
ющую, лукавую и противную”) сказал:

— А ведь сразу видать, что братец круто молится...
Неясно, чего конкретно хотел Феофан от знакомства

с Распутиным и чем бы вообще закончился его приезд 
в столицу. Но тут из поездки вернулся синодальный 
владыка Антоний и прогудел:

— Какой еще Распутин? Гришка-то?.. Так я его знаю. 
Кто его, беса, не знает. Гоните в три шеи! Не верьте ему
— жулик! Какой же праведник, если он в Казани на бабах 
ездил...

— Как это на бабах ездил? — поразился Илиодор.
— Не твоего ума дело: ездил — значит, ездил...
Распутин мгновенно скрылся, и о нем забыли: был —

и нету его. А тут как раз подоспела знаменитая саровская 
эпопея...

В этом году Илья Репин закончил картину ’’Какой 
простор!”. Помните, накатывающий с моря прибой, а в 
пенной волне, открытые простору и радости жизни сто­
ят влюбленные студент с барышней, которым давно уже 
’’море по колено”... С тех пор как Игорь Грабарь разругал 
картину, стало признаком хорошего тона отзываться о 
ней критически. Но было и другое мнение, мнение сов­
ременников, для нас давно угасшее: упоенные бурей и 
любовью, гордые и красивые, он и она — это как раз те 
люди, которым предстоит свершать ревоюцию... Какой 
простор! Какая свобода!

12. ЧУДО БЕЗ ЧУДЕС

Повар царской семьи (на положении ресторатора) 
получал с персоны Романовых за обычный завтрак 78
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копеек, за обед брал по рублю. Вскоре он сделал заяв­
ление, что завтрак будет стоить 93 копейки, а обед рубль 
и 25 копеек — продукты вздорожали! Молодая царица 
призвала повара к себе и в присутствии придворных 
кричала, что он вор и мошенник, что он может обма­
нывать кого угодно, но ее обмануть ему не удастся... 
Алиса сразу дала понять, что за копейку горло перегры­
зет любому, теперь она ходила на кухню, проверяя, 
сколько кладется в суп корешков (к прозвищу ’’гессенс­
кая муха” прибавилось новое — ’’кухарка”). Царская 
чета кормилась по-английски: завтракали в полдень, 
обедали в 8 часов вечера. Гостей не любили. За ’’царский 
стол свободно садились только министр двора Фреде­
рикс и лишь в исключительных случаях дежурный ге­
нерал-адъютант” .

Победоносцев неожиданно был приглашен к завт­
раку.

— Константин Петрович, — сказал Николай II, — мы 
вот тут подумали и сообща решили, что преподобного 
Серафима Саровского надо бы причислить к лику свя­
тых земли русской.

— Простите, государь, а... с кем вы подумали?
Император заискивающе глянул на свою ненагляд­

ную.
— У меня немало друзей, — отвечал загадочно.
Синеватые пальцы обер-прокурора святейшего Си­

нода сплюснулись на ручке чашки; Победоносцев даже 
помертвел.

— Для этого необходимо, — заговорил жестко, — 
чтобы -Серафима чли верующие. Чтобы в народе сохра­
нились предания о его подвигах во имя Христа. Чтобы 
его мощи оказались нетленными... Я не могу сделать его 
святым по указу царя! — заключил твердо.

— Зато царь все может, — вмешалась императрица...
Скоро в Саровскую пустынь выехала особая комис­

сия, которая — увы! — никаких мощей старца не обна­
ружила. В гробу валялись перемешанные с клочьями 
савана несколько затхлых костей, нашли истлевшие во­
лосы и черные зубы. В протоколе осмотра так и запи­
сали, что нетленных мощей не сыскано. Строптивую 
комиссию, не сумевшую понять желаний царя, разогна­
ли — создали другую, более сговорчивую. Серафим Са­
ровский был признан в святости, ^ ’’всечестные останки 
его святыми мощами"! Николаи II на этом докладе
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отметил: ’’Прочел с чувством истинной радости и умиле­
ния^.

Летом 1903 года высшее духовенство империи 
(кстати, были они блестящие режиссеры!) организовало 
сцены ’’народного ликования” в Саровской обители. 
Втайне ловко сфабриковали чудесные исцеления возле 
источника Серафима; жандармские сейфы, взломанные 
революцией, раскрыли секрет чудес. Вот фотография 
филера Незаможного: здесь он слепой, а здесь уже зря­
чий. Вот видный чиновник Воеводин: здесь он палом­
ничает, несчастный, с котомкою и на костылях, а вот 
костыли заброшены в крапиву — Воеводин уже пля­
шет... Машина святости; подмазанная госбанком, ра­
ботала хорошо! Ждали приезда царя с царицей. На всем 
долгом пути их следования — от Петергофа до Арзамаса
— были выстроены солдаты при оружии (по солдату на 
100 метров). При встрече было немало дешевого пей- 
занства: плачущие бабы, вышитые полотенца, хлеб- 
соль, жбаны с яйцами. Николай II спрашивал волостных 
старшин, каково им живется, наказал слушаться земских 
начальников. В одном месте царь решил пройтись по 
лужайке, не зная, что там была протянута проволока. В 
высокой траве ее не заметили: Николай II кувырнулся 
так, что шапка отлетела, а шедший за ним старец Фре­
дерикс расквасил нос. Местный фельдшер, не искушен­
ный в придворном этикете, измазал физиономии царя 
и министра какой-то несмываемой зеленью. Четверть 
миллиона богомольцев жили неряшливым табором под 
открытым небом. Ретирадников для них не устроили, 
и потому свита царя часто натыкалась на неприличные 
позы, портившие общую картину торжества. Питьевая 
вода была загрязнена, богомольцев разобрал понос, по­
баивались холеры. Николай II лично тащил гроб с ос­
танками Серафима Саровского, а так как он был ма­
ленького роста, то гроб все время заваливался вперед, а 
шедшие за царем генералы сознательно приседали. 
Взмыленный от усердия Саблер, синодский заправила, 
старался больше всех, ибо он был евреем, а хотел стать 
гаулейтером православия! Потом царь с царицей на­
вестили юродивую Пашу, которая ’’показывала им ч!асти 
тела, которые обычно скрывают... встретила грубейшей 
руганью и в их присутствии исполняла свои нужды...” 
Александра Федоровна прибыла в Сарово целеустрем­
ленной, жаждущей чуда. ’’Мне нужен Алексей!” — гово­
рила она. Возле самой могилы Серафима спешно от­
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копали пруд. Сначала в этом пруду Алиса с сестрой Эл­
лой выкупали фрейлину Саломею Орбелиани — жен­
щину удивительной красоты, парализованную от сифи­
лиса, которым ее заразил свитский генерал Рыдзевский. 
Ждали ночи. Под покровом темноты, в сонме молча­
ливых статс-дам, из павильона вышла императрица и 
направилась к пруду, на ходу сбрасывая с себя одежду. 
Агенты наружного наблюдения, страховавшие Рома­
новых даже в интимной обстановке, видели из кустов, 
как царица долго полоскала в воде свое узкое длинное 
тело. Потом, нервно вздрагивая от ночной свежести, 
почти голубая при лунном свете, Алиса стояла на мост­
ках купальни, а фрейлины растирали ее полотенцами. 
Никто тогда не знал, что из темени кустов за царицей 
наблюдает тот самый человек, который станет ее мес­
сией. Пронизывая мр&к ночи, глаза сибирского конок­
рада издали ощупывали недоступное для него царс­
твенное тело... А средь прислужниц, вытиравших им­
ператрицу, находилась в Сарове никому еще не ведомая 
Аннушка Танеева (в скором будущем — Вырубова). По­
ра уже случиться чуду!

На Инженерной улице в Петербурге, в доме № 4 
проживал статс-секретарь Танеев — столичная знать, 
элита общества, сливки света. Казалось бы, и дочь вид­
ного бюрократа должна распуститься в некое прелестное 
создание, благо кремов и музыки вложили в нее немало. 
Но этого не случилось! Аня Танеева росла толстой, 
молчаливой и угрюмой, совсем не похожей на аристок­
ратку. Родители ее были культурными людьми, но 
Анютка с грехом пополам выдержала экзамен на мало­
выразительное звание ”домашней учительницы”. В 16 
лет, когда красота только распускается, это была уже 
громоздкая бабища — с массивной грудью, с жирными 
плечами. В 1902 году она перенесла брюшной тиф, 
давший осложнение на кровеносные сосуды ног, и де­
вица опиралась при ходьбе на два костыля...

Такой впервые и увидела ее в Царском Селе импе­
ратрица.

— А я вас знаю, — сказала она Анютке. — Не помню
— где, может, во сне, а может, и в загробной жизни, но 
я вас встречала.
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Отбросив костыли, девица грузно бухнулась на ко­
лени.

— Я и сама чувствую, — запищала она, ползая по 
траве, — что я сама не от себя, а лишь загадочное орудие 
чужой судьбы, которая должна очень тесно переплестись 
с судьбою моей.

— Встань, — велела ей Александра Федоровна. — 
Какой у тебя удивительно высокий голос, а у меня как 
раз низкий... Если ты еще и поешь, так мы с тобою 
составим неплохой дуэт...

Теперь, когда к царице приезжала Наталья 
Ирецкая*, во дворец призывали и Анютку; вдвоем, за­
крыв глаза, они безутешно выводили рулады, воскрешая 
забытый романс Донаурова:

Тихо на дороге, дремлет все вокруг,
Что же не приходит мой неверный друг?..

Невзирая на возникшую близость к императрице, на 
плечо Танеевой не торопились прицеплять бант фрей­
линского ”ширфа” (очевидно, при дворе не хотели иметь 
фрейлину с такой топорной внешностью). Перед по­
ездкой же в Сарово Анютка призналась царице, что 
влюблена безумно, но он такой мужчина... просто 
страшно!

— А каков он? — ради вежливости спросила Алиса.
— Настолько обольстителен, что я боюсь на него 

глядеть. Я и не глядела! Но он недавно  ̂овдовел и теперь 
свободен.

— Назови мне его, — велела императрица.
— Это генерал Саня Орлов, ваше величество...
Императрица откинула голову на валик кресла.
— Ну... и что? — спросила, овладев собою. — Вы с ним 

уже виделись? Он тебя уже тискал, этот жестокий баб­
ник?

Анютка испугалась, но отнюдь не грубости языка 
императрицы, ибо в обиходе двора бытовал именно 
такой язык — почти площадной. Наверное, только сей­
час девица сообразила, почему Алиса, став шефом 
Уланского полка, сделала Орлова командиром своего же 
полка... От страха шитье выпало из рук толстухи.

* Н. А. Ирецкая (1845 — 1922) — профессор Петербургской 
консерватории по классу вокального пения; среди ее учениц Н. За- 
белла-Врубель, Е. Катульская, JI. Андреева-Дельмас, К. Дорлиак и др.
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— Я виновата, — заплакала она. — Но не ведаю, 
перед кем виновата. Вы же сами знаете, что перед Ор­
ловым устоять невозможно. Раскаюсь до конца: он ска­
зал, что придет ко мне.

— Придет... куда и когда?
— Сегодня вечером. Я уже дала ему ключ от 

дачи...
За окнами свежо и вечно шумел царскосельский 

парк. Императрица обрела ледяное спокойствие.
— Пусть он приходит, и ты впусти его, — сказала она, 

с неожиданной лаской погладив Анютку по голове. — 
Тебя сам всевышний послал для меня. Ты и верно что 
не сама от себя, а лишь орудие моей судьбы, которая 
переплетется с твоей судьбой...

Когда над царской резиденцией стемнело, генерал 
Орлов, накачавшись коньяком ”до пробки”, открыл 
дачные двери. Голос Анютки Танеевой окликнул его из 
глубин мрачного дома:

— Идите сюда... сюда... вас уже ждут!
Из потемок возникли горячие руки и обвили шею 

прекрасного наркомана. Но с первых же минут свидания 
Орлов почуял, что его встретило не совсем то, что он 
ожидал.

Ярко вспыхнул свет, и Орлов обомлел...
Перед ним лежала шеф лейб-гвардии Уланского 

полка!
— Вот как вредно ходить по девицам, — сказала она 

со смехом, — можно попасть в постель замужней жен­
щины... Ты удивлен? Но я же поклялась тебе однажды, 
что никогда тебя не забуду!

Они ушли. Анютка уже собиралась спать, когда с 
крыльца раздался звон шпор. Ей показалось, что это 
возвращается Орлов, дабы экстренно проделать с ней то, 
что он только что проделал с императрицей, и этим 
благородным жестом он как бы принесет ей свои изви­
нения. Но в спальню вдруг шагнул сам император Ни­
колай — в солдатской шинелюге, пахнувшей конюшней, 
он был бледен, от него ужасно разило вицом.

— Алике... была? — вот его первый вопрос.
— Да, — еле слышно отвечала Анютка.
— Тогда... ложись, — нелогично велел император.
Классический треугольник обратился в порочный

четырехугольник. Николай II впредь так и делал: на­
пьется — идет к ней. ”А когда я не пьян, — признался 
он, — так я уже ничего не могу...” Он относился к лю­
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бовнице как к поганой выгребной яме, куда можно сва­
ливать всю мерзость опьянения. Анютка была измазана 
царем с ног до головы, и эта-то грязь как раз и цемен­
тировала ее отношения с царской четой. Освоясь с поло­
жением куртизанки, Анютка в Ливадии уже открыто 
преследовала Николая II, что не укрылось от взоров 
императрицы... Что бы сделала на ее месте любая жен­
щина? Все сделала бы — вплоть до серии звонких оп­
леух! Даже град пощечин с воплями и слезами можно 
понять, ибо они — от здорового чувства, не омраченного 
цинизмом. В любви бывает всякое, и не бывает р любви 
только равнодушия. Алиса же повела себя строго пе­
дантично. Сама до предела откровенная в интимных 
вепсах, она и мужа приучила к откровенности, доведен­
ной до безобразия То, что в жизни всеми подразумева­
ется, но не подлежит обсуждению, Романовы переже­
вывали на все лады. Николай II доложил жене о своей 
измене во всех подробностях... ”Аня хватила через край,
— подлинные слова императрицы. — Но ты слушайся 
меня! Тебе следует быть твердым. Не позволяй насту­
пать на ногу. Если она опять станет лезть, мы будем 
время от времени окатывать ее ледяной водой”. Даже в 
этой истории за ней осталось решающее слово главного 
консультанта. Она сама не замечала, что в ее практи­
ческой дидактике есть нечто противоестественное. Это 
даже не цинизм, а лишь атрофия нравственного возму­
щения. Нцкаких клятв от мужа царица не требовала (у 
самой рыльце в пушку), и Николай IVhuKozda не пре­
рывал своих отношений с Анюткой. Об этой скотской 
связи догадывались многие, а потому и женихов на 
богатую невесту не находилось. Когда все уже ясно, тогда 
и скрывать ничего не надо. Танеева жаловалась самой... 
царице:

— Мне теперь трудно найти мужа, — говорила 
она.

— Я сама найду тебе мужа, — утешала ее Алиса.
30 июля 1904 года у императрицы наконец-то ро­

дился наследник-цесаревич, нареченный Алексеем. Над 
Невою долго палили пушки. Николай II был искренне 
убежден, что наследника престолу подарил его духов­
ный патрон Серафим Саровский... Позже, когда Алексей 
подрос, придворные находили в нем большое сходство 
с генералом Орловым. По углам шушукались: ’’Стоило 
в это дето вмешаться Орлову, как, глядь, и наследник 
сразу же появился...’’ Впрочем, иностранная печать, от­

91



лично осведомленная, никогда и не считала Николая II 
отцом цесаревича Алексея.

Теперь, когда цесаревич явился, император отобрал 
у своего брата титул наследника российского престола. 
Но Мишке тут же было присвоего положение ’’условного 
регента” (на всякие непредвиденные случаи жизни). 
Надо признать, что, повзрослев, Мишка и не напраши­
вался на корону. ”А зачем мне эта морока? — говорил он, 
когда ему делали намеки на то, что ~оп имеет право 
претендовать на престол. — Разве мне и без короны 
плохо живется?” Михаил Александрович рано начал ку­
тить, отчаянно прожигая жизнь по шантанам, к двад­
цати годам это был уже совершенно облысевший чело­
век, а ресторанная кухня наградила Мишку отличной 
язвой желудка. Вокруг него, щедрого на кутежи и по­
дачки, постоянно крутились ищущие злата женщины. 
По натуре он был добряк, не умевший ни в чем отка­
зывать, и когда одна из метресс, госпожа Косиковская, 
наступила ему на горло, чтобы он срочно на ней же­
нился, Мишка не стал отстреливаться до последнего 
патрона, а сразу же поднял руки, сдаваясь на милость 
победительницы... Пришлось вмешаться матери, ко­
торая спровадила энергичную даму на Ривьеру, а сы­
ночку устроила головомойку: ’’Пойми, что при скан­
дальном браке ты теряешь все. Ты теряешь главное — 
право на занятие престола...” Это было крепко и звонко 
сказано! За спйЙою Мишки еще много лет трещали, ло­
маясь в поединках, копья царедворцев и родственников. 
Мария Федоровна, явно недовольная Николаем и своей 
невесткой, кажется, была не прочь произвести на троне 
шахматную рокировку, заменив старшего сына млад­
шим...

А лето 1904 года выдалось знойное, с частыми гро­
зами. Короткие бурные ливни не освежали земли. Алиса, 
как всегда, болела: полежав на постели, перебиралась на 
кушетку, с кушетки — в шезлонг. Николай II, подобно 
дачнику-обывателю, шлялся по окрестным лесам, со­
бирая в лукошко грибы и ягоды. Родители не могли 
нарадоваться на своего ребенка. ’’Удивительный бэби — 
никогда не плачет!” 8 сентября младенец доставил им 
первое беспокойство. Вдруг ни с того ни с сего началось 
обильное кровотечение из пуповины. Врачам сделалось 
страшно. Лейб-хирург профессор Сергей Петрович Фе­
доров первым нарушил тягостное молчание.
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— У наследника престола, — доложил он царю, — 
болезнь, называемая ’’болезнью королей”. В науке же 
зовут ее гемофилией. Пустяковый ушиб или укол иглою, 
даже приступ кашля могут вызвать кровотечение, ко­
торое медицина не способна остановить. Ваше вели­
чество, знайте правду: гемофилитики обычно умирают 
в детстве и очень редко они вступают в зрелую жизнь.

Федоров пощадил царя, умолчав о главном: гемо­
филия является ярким признаком вырождения. Стран­
но, что женщины этой болезнью никогда не страдают, 
и великобританская королева Виктория всю жизнь чувс­
твовала себя отлично. Но именно она-то и несла в себе 
гены этой ужасной болезни, которая расползалась как 
лишай по дворам старинных династий Европы, поражая 
отпрысков коронованных родителей. Три испанских 
инфанта, потомки Виктории, уже умерли от гемофилий; 
родной брат кайзера, гросс-адмирал Генрих Прусский, 
женатый на Ирене Гессенской, уже получил от нее 
сплошь отравленных сыновей. Принято думать, что 
Вильгельм II был особо заинтересован в браке Николая 
с Алисой, чтобы безжалостная гемофилия ускорила 
вырождение Романовых... Ну, а сама Алиса? Знала ли 
она об этом? Да, она тоже знала. Всем своим не женским, 
а чисто монархическим существом Алиса стремилась к 
зарождению в себё не столько сына, сколько наследника, 
ибо вопросы династии для нее были дороже чувства 
материнства, и вот она наследника произвела... Встреча 
с гемофилией состоялась, ничего исправить нельзя! Ре­
волюция ампутирует то, что уже отгнило...

13. БЕССТЫЖИЙ АПОСТОЛ

Конокрады, они с коновалами всегда в дружбе. Им это 
надо — когда жеребца охолостить, когда кобылу допра- 
вить, чтобы в цене шла подороже. Гришка Распутин, 
пока с лошадиного воровства жил, немало повидал ко­
новалов. От них и познал врачевальные тайны, что 
тянулись в XX век от ветхозаветной Руси, от народного 
разума, от знахарских книг, писанных в лихие времена 
славянскою вязью, закапанных воском древности...

Многое запомнил. Сберег. Пригодится!
Покровские мужики, хотя и презирали Гришку, но 

иногда были вынуждены признать его превосходство 
над ними. Однажды мальчонку резанули косой по ноге, 
кровью исходил малый на сенокосе, а Гришка пошептал
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что-то, приложил травки — и кровь замерла... Чудеса 
творил Гришка и перед конскими ярмарками. В канун 
торжища приволок откуда-то полудохлую клячу, запер 
ее в амбаре. Неделю отпаивал ветхую кобылицу снятым 
молоком с отрубями. А когда наступала ночь, Гришка во 
мраке, тихо подкравшись, вдруг ожигал клячу кнутом, 
отчего она стала пугливой. Зубы у лошади давно стер­
лись, верхушки их стали плоскими (признак старости). 
Каленым железом Гришка по-цыгански выжег ей в зубах 
ямки, какие бывают только у молодых коней. Когда же 
повел клячу на ярмарку, все только ахали: выступал за 
ним резвый, подвижной коняга, дрожа гладкой шкурой, 
а по зубам дашь ему два года — не больше...

Покровский староста Белов рассуждал:
— Мазурик он! Может, исправнику нажалиться мне?
Дошло это до Гришки, и он Белову грубил бесстраш­

но:
— Ты, коли медаль нацепил на шею, так ко мне не 

совайся. Я человек божий и завсегда могу уйти в стран­
ники...

Гришка чаСто уходил из села, пропадая в долгих от­
лучках, а потом являлся* изможденный и мрачный, 
мутные глаза его скользко плавали в ободах синевы; был 
он тих после богомолий, посылал свою Парашку до 
лавки с запискою собственного сочинения: ”Миластив 
Государ гаспатин, Лавашник бутъ любезна Силетку 
мине по жирне и по толсчеуважаюсчи тебе грегорий”.

Покровский лавочник спрашивал Парашку:
— Тебе, Федоровна, какую — с икрой или с молоками?
Иногда же брал рубль, ставя его ребром на прилавке.
— Эво! — говорил, подмигивая. — Красная цена те­

бе... На сеновал-то придешь ли? Разведем мы икру с 
молоками.

— Да будет вам, — отвечала Парашка. — Я ему про 
селедку, а он мне про это самое. Эдак-то и до греха не­
далече. Заворачивай ту, котора с молокой... Когда на 
сеновал-то приходить мне?

Была она, под стать мужу, бабой скверной. Под са­
мый XX век пошли у Распутиных дети — сын Митенька 
да две дщерицы, Варька с Матрешкой, — сопливые, 
нечесаные, зимой они по нужде босые по сугробам го­
няли. ’’Распутинские, — говорили на селе, — живучие. 
Их и оглоблей не проймешь... Ишь, заливаются — го­
лосистые!”
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Без паспорта, без денег, даже без лаптей отваживался 
Гришка шляться далеко. Когда отмечались саровские 
торжества, он долго болтался в ’’нетях”, вернулся и 
брякнул мужикам в разговоре:

— А я вот царицу повидал, нагишом... быдто Еву!
— Врешь ты все, — не верили ему.
Гришка рассказал, что в Сарове, когда императрица 

в пруду купалась, он в кустах с одной монашкой радел 
и все видел.

— Нуикыкона? — спрашивали. — Царицка-тоу нас?
— Да в темноте они, бабы, все одинакие. Видел я тока, 

что больно мосласта, нежирная... Я бы и лучшее ее раз­
глядел, да мне монашка моя мешала: ’’Радей дале, гово­
рит, коли уж на меня взобрался, так на чужих баб не 
разевайся...”

Пока же он там болтался по разным святым местам, 
Парашка его вконец истрепалась. Путалась исключи- 

_тельно с ’’аристократами” — с писарями, сотскими, ла­
вочниками. Когда Гришке указывали на непотребство 
жены, он только отмахивался — небрежно:

— Жалеть ли добра такого? От бабы не убудет... Это 
вы, дикари, закосматели тута, даже кофию ни разу не 
пробовали...

— А ты рази кофий пил?
— А как же! Я вот тока господского коньяка не пил. 

Но погоди, я и до энтого коньяка, даст бог, ишо добе­
русь...

Вскоре было примечено, что после долгих отлучек по 
богомольям у Гришки начинали денежки шевелиться. 
Он даже лошадь с шарабаном купил, стал носить вы­
сокий черный цилиндр, какие носили тогда провинци­
альные священники. ”С чего бы такая роскошь?”

— Не убил ли кого? — толковали мужики. — С 
Гришки ведь всякое станется. А со странствий добра не 
спроворишь...

Вдруг прикатила в Покровское на тройке с бубенцами 
вдовая миллионерша Башмакова, надарила Парашке 
разных платьев, щедро оделила детвору Гришки гос­
тинцами. Распутин выстроил на отшибе села новую 
баню с каменкой, водил туда миллионершу по вечерам, 
и там они знойно парились. ’’Греха не пужайСй  ̂ — го­
ворил Гришка богачихе. — Потому как всякий грех я на 
себя забираю, и пред богом тебе виноватой стоять не 
придется. С богом я и сам разберусь!..” Башмакова рас­
трезвонила по свету, что вот, мол, апостол какой объя-
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вился — не только согрешит, но еще и от греха очистит. 
Понаехали из города и другие паскудницы — тоже 
усердно парились, а из бани Гришку, вымытого до из­
неможения, вели под локотки — словно гуся важного! 
’’Осторожнее, старец: здесь крапива, — щебетали ба­
рыни. — Ах, устал наш старец...” (а старцу-то и сорока 
лет еще не исполнилось!). В голове Распутина, под буй­
ными зарослями волос, вечно спутанных в жесткий 
колтун, была адская мешанина отбросов чужих мыслей. 
Все, что вынес он в юности из радикальной земской 
больницы, чего набрался в трактирах и конокрадских 
притонах, что впитал в себя на хлыстовских радениях,
— все это, вместе взятое, образовало в башке его 
ужасный шурум-бурум... Одну лишь истину разумел он 
крепко и жадно:

— Чего это я стану ждать царствия небесного? На што 
мне облака да тучи? Я на земле желаю жить по-царски. 
Чтобы бабы плясали! Чтоб вино лилось! Чтобы самовары 
кипели! Чтобы сапоги у меня скрипели! Чтобы рубахи 
вышиты! Чтоб... всем вам треснуть!

Безжалостный к чужой жизни, харкая в самое святое 
людей, Распутин скоро совсем распоясался. Казалось, 
ему доставляло удовольствие надругаться над извечным 
целомудрием крестьянского мира, и напрасно бабы 
пытались увещевать его жену:

— Глаза-то твои бесстыжие видят ли, что деется? 
Ведь, чай, не чужая... жена ему! Нешто самой-то тебе не 
противно?

Парашку теперь было не узнать: развалив по подо­
коннику тяжелину грудей, барыней сидела в окошке 
избы, сама в шелку, ела пастилу голубую и розовую, в 
усладу себе щелкала орешками.

— А что мне? — отвечала с игривостью. — Кажинный 
мужчиночка должон на хлеб супружнице заработать. А 
уж как сработал — меня не касаемо.

А вскоре прибыл новый священник — отец Николай 
Ильин, сосланный Синодом в Сибирь, ибо, будучи че­
ловеком честным, он активно выступал против попа 
Гапона и его влияния на рабочих. Искренно желая от­
вратить Гришку от разврата хлыстовского, Ильин стал 
по вечерам заманивать его к себе на чашку чая. Вел с 
Распутиным ’’душеспасительные” беседы, уговаривая 
вернуться на путь истины. Знакомство пошло Гришке 
на пользу — поднабрался от попа словечек церковных, 
ловко молол о мощах и разных чудесах. Ранее манкируя
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церковью, он вдруг сделался самым усердным прихожа­
нином, подолгу — напоказ! — постился. Не вера, а страх 
двигал Распутина в официальные храмы: боялся он, как 
бы за хлыстовщину не упекли его в края, куда и ворон 
костей не заносит... Не ко времени опять нагрянула в 
Покровское на тройке миллионерша Башмакова (уже 
рехнувшаяся). Зонтиком переколотила все стекла в 
окошках избы Распутина, призывала истошно:

— Гришуня, не покинь! Выйди, голубочек ясный...
Распутин, зевая, вышел. Взял дуру старую за глотку,

повалил наземь. Прижал коленом, чтоб не больно-то 
рыпалась, долго и молча совал кулаком в сдобную морду. 
Звеня бубенцами и рыдая, мадам Башмакова отъехала... 
Когда же мужики засомневались, можно ли эдаким ма­
нером обращаться с миллионершей, Гришка оправил за 
поясок выдернутую из порток рубаху и отвечал рассе­
янно:

— Хто? Она? Миллионщица? Та все едино — баба...
Истомленный развратом и церковными бдениями, он

заметно похудел, синяки под глазами расширились. 
Случилось нечто странное: с лопатой ушел Распутин за 
околицу, выкопал на опушке леса глубокую яму, будто 
колодец, прыгнул на дно ямы и заявил оттуда:

— Бес меня вконец истомил... Сами видите — отселе 
и кроту не выбраться. Теперича здеся поститься ста­
ну. А вы мне за это силетку пожирней да потолсче ки­
дайте.

Высидел он в яме несйолько дней, заедая свое оди­
ночество жирной и толстой селедкой (когда с икрой, а 
когда попадалась и с молокою). Но однажды пришли 
односельчане на опушку, дабы навестить своего ’’под­
вижника”, а там, в этой яме, Гришка уже не один — 
рядом с ним сидят на дне и три городские дамочки.

— А греха не избежать, — провозгласил из ямы 
Распутин. — Почти уже спасся, да энти дуры скакнули 
сверху, быдто лягухи поганые. Всю святость, какая была, 
поломали, стервы. Вынимайте меня!

Не сразу до сибирской глухомани долетели отзвуки 
революции, а потом пошли разные кривотолки, будто 
чжоро будет на Руси собрана народная Дума, чтобы думу 
о народе только и думать.

— Расплясались! — говорил Распутин. — А на кой
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хрен вся эта Дума нашему брату? Быдто в кошки-мышки 
с нами играются...

Ох, не спеши, Григорий Ефимович!
Именно предвыборная кампания по выдвижению 

’’кандидатов из народа” и выпихнула Гришку на по­
верхность путаной русской жизни, хотя об этом казусе 
истории у нас мало кто знает.

14. ПАРЛАМЕНТ НА КРОВИ

Легче всего ругать царей за то, что они... цари! Но 
марксистская история не осуждает царей за их про­
исхождение. Мы судим не монархов, а только их по­
ступки...

Раскинулась необозримо 
Уже кровавая заря,
Грозя Артуром и Цусимой,
Грозя Девятым января!

Николай II имел в быту репутацию un charmeur (то 
есть очарователя). Спокойными глазами глянем на него 
как бы со стороны... Милый и деликатный полковник, 
умеющий, когда это надо, скромно постоять в сторонке. 
Предложит вам сесть, справится о здоровье, раскроет 
портсигар и скажет: ”Пра-ашу вас...” Он умел произво­
дить впечатление мягкого и доброго человека, а скучно­
ватое лицо императора оживляли глубокие материнские 
глаза (’’глаза газели”). Военным людям царь импони­
ровал умением держаться на парадах. В его щуплом теле 
таился геликон удивительной мощи, и трубой своего 
голоса он свободно покрывал громадные площади, за­
ставленные сплошь войсками...

Внешне, таким образом, все обстояло благополучно.
Но именно царствование Николая II было самым 

жестоким и злодейским, недаром же он получил кличку 
Кровавый. Кровавое царствование — и самое бесцвет­
ное. Картину своего правления Николай II обильно 
забрызгал кровью, но безжизненная кисть царя не от­
разила на полотне ни одного блика его самодержавной 
личности. Здесь не было ни упрямого азарта Петра I, ни 
бравурной веселости Елизаветы, ни тонкого кокетнича­
нья Екатерины II, ни либеральных потуг Александра I, 
ни жестокой прямолинейности Николая I, не было и 
кулацких замашек его отца. Даже те, кто воспевал мо­
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нархию, днем с огнем искали монарха в России и не 
могли найти его, ибо Николай И, словно масло на солн­
цепеке, расплывался на фоне общих событий. Реакци­
онеры желали видеть в нем грозного самодержца, а к ним 
выходил из-за ширмы ’’какой-то веселый, разбитной 
малый в малиновой рубашке, и широких шароварах, 
подпоясанный шнурочком” (это форма стрелков импе­
раторского батальона). О своих политических планах 
царь долго помалкивал. Правда, после коронации он 
дружески повидался с Вильгельмом II: ’’Константино­
поль меня сейчас мало тревожит, — сказал он кайзе­
ру. — Мои взоры обращены исключительно на Дальний 
Восток”. Летом 1903 года царь признался, что возвра­
щает страну к завоевательной политике, которую столь 
прочно затормозил его миролюбивый отец. Николай II 
задумывал покорить Персию, захватить Маньчжурию, 
мечтал ’’разжечь тибетцев против англичан”; надеялся 
”с помощью жестов и мимики” аннексировать Корею... 
Восточный узелок был завязан прочно! Русские корабли 
обживали гавани Порт-Артура и Дальнего, через без­
людные степи легли рельсы КВЖД, Харбин стал почти 
русским городом, а германский кайзер толкал Николая II 
все дальше и дальше от Европы: ’’Твое будущее на вос­
токе, на тебе, Ники, лежит священная миссия — спасти 
христианский мир от желтой опасности...” Когда импе* 
раторские яхты ’’Штандарт” и ’Тогенцоллерн” расхо­
дились в море после свидания, Вильгельм II поднимал 
на своих мачтах провокационный сигнал: АДМИ­
РАЛ АТЛАНТИЧЕСКОГО ОКЕАНА ПРИВЕТСТВУЕТ АДМИРАЛА 
ТИХОГО ОКЕАНА. Сухорукий кайзер настолько увлекся 
восточной агитацией своего кузена, что сам намалевал 
громадную картину, изображавшую столкновение белой 
и желтой рас, и переслал картину в дар Николаю II с 
приказом повесить ее в своем кабинете. И ъсюду, куда 
бы теперь ни плыли русские крейсера, даже в пустын­
ности океана они встречали серые, будто обсыпанные 
золой, японские броненосцы, молчаливо следящие за 
русскими через лучшую оптику мира — через линзы 
цейссовской фирмы. Конфликт обострялся... Японский 
посол настойчиво просил царя об аудиенции с глазу на 
глаз, однако Николай II каждый раз отвечал: ”Я занят”. 
Когда же они повидались, император брякнул в лицо 
послу: ”Ze japon flnira par me facher!” (Япония кончит 
тем, что меня рассердит!). В этой фразе он обнаружил 
мещанское понимание политики: так может сердиться
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сосед на соседа, но никак не государственный деятель. 
Зимний сезон 1904 года открылся в Петербурге шум­
ными весельями. ’’Сарафановый” бал 19 января стал 
балом историческим... К императору подошла графиня 
Бенкендорф, жена русского посла в Лондоне, и спро­
сила: будет ли война с Японией? ”Я волнуюсь не как 
жена дипломата, а как мать флотского офицера, кото­
рый служит на кораблях Порт-Артурской эскадры”. — 
”Я войны не хочу, — отвечал царь, — и ее не будет". В 
самый разгар бала в залах Эрмитажа появился офицер 
Генштаба и вручил царю телеграмму наместника Даль­
него Востока: японские миноносцы — без объявления 
войны! — атаковали нашу эскадру на рейде Порт-Ар- 
тура... Танцы не прерывались. ’’Ведь это же не люди, а 
макаки!” — говорили дамы. ’’Иконами закидаем!” — 
угрожали японцам генералы.

Из Киева приехал на генерал-адъютантское дежурс­
тво грубиян-остряк Драгомиров, когда-то препода­
вавший Николаю II тактику. За гофмаршальским сто­
лом во время обеда, когда придворные спрашивали его, 
чем закончится война, знаменитый тактик рукопашного 
боя приподнялся со стула и громогласно издал непри­
личное для царской резиденции звучание:

— Вот чем закончится! — и снова сел за ботвинью...

Настал страшный день на Руси — день 9 января... 
Это был великий день на Руси — день, с которого на­
чалась Первая русская революция. ’’Тяжелый день, — 
записывал царь. — Произошли серьезные беспорядки 
вследствие желания рабочих дойти до Зймнего дворца. 
Войска должны были стрелять в разных местах города, 
было много убитых и раненых. Мама приехала к нам 
прямо к обедне. Завтракали со всеми. Гулял с Мишей...” 
Даже в такой день он все же не забыл, что прогулки 
полезны для здоровья. А когда во дворец проникли от­
звуки возмущения народа, царица сказала:

— Мы же еще и виноваты остались! Теперь нас 
винят, что мы убили хулиганов, шумевших под нашими 
окнами, требуя себе хлеба, как будто они никогда хлеба 
не ели. Мы уже из своего кармана выложили пятьдесят 
тысяч — на похороны... Им все еще мало?

Сестра ее Элла (Елизавета Федоровна) проживала в 
Москве с мужем Сергием Александровичем, дядей царя. 
На лице этого сатрапа лежала печать содомских поро­
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ков; он окружал себя красавцами-адыбтантами, а когда 
жена вознамерилась прочесть ’’Анну Каренину", то ро­
ман полетел в печку: ’’Это безнравственная книга'’, — 
заявил он. 4 февраля бомба эсера Каляева в клочья 
разнесла великого князя. Мозгами "дяди Сережи” была 
щедро забрызгана мостовая, и москвичи говорили, что 
это, кажется, первый случаи, когда великий князь "рас­
кинул мозгами”. После похорон гимназисты сдали в по­
лицию ногу убитого, найденную ими на крыше. На месте 
убийства долго стоял городовой. Говорят, одна старушка 
спрашивала его: ’’Скажи, родимыйг кого здесь убили?”
— ’’Проходи, не задерживайся, — пасмурно отвечал 
городовой. — Кого надо, того и убили...” В эти дни Элла 
приехала к коронованной сестре.

— Каляеву я останусь благодарна на всю жизнь,, — 
призналась старшая сестра младшей. — Мне известно, 
что, рискуя собой, он трижды выбегал перед каретой, но 
бомбу не бросал, видя, что в карете ехала я с детьми... 
Такой благородный поступок обязывает меня просить у 
вас помилования для этого молодого человека.

— Боже, о чем ты просишь, Элла! — отвечала ца­
рица...

Каляева повесили. В эти же дни у наследника про­
резался первый зуб. А далее следовала Цусима. За по­
ражение наших эскадр потом судили стариков адмира­
лов Рожественского и Небогатова. Судили офицеров, 
которые закрыли люки раньше времени. Судили меха­
ников, открывших люки позже времени. Это были опять 
легендарные ’’стрелочники”, но главные виновники ос­
тались целы... Был у царя еще один любимый ’’дядя 
Алеша” — великий князь Алексей, главный пират дома 
Романовых по прозванию ’’Семь пудов августейшего 
мяса”, — именно ему-то мы и обязаны Цусимой! К паль­
цам этого хапуги прилипли миллионы рублей, взятые у 
народа на создание флота. Дело дошло до того, что броня 
кораблей расползалась, ибо, разворовав заклепки, бро­
невые листы крепили деревянными втулками. Остается 
непреложным фактом, что один новейший-миноносец 
едва не затонул на полпути между Кронштадтом и Пе­
тербургом, так как в дырки для заклепок кто-то сверх- 
премудро воткнул сальные свечки. При таком флото­
водце, как ’’дядя Алеша”, снаряды кораблей уже не 
взрывались, зато частенько взрывались сами пушки... 
По причине ’’беспробудного залития глаз” дядя Алеша 
не успел даже жениться. Но много лет содержал на
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флотских харчах французскую балерину Элизу Балетта
— толстую, как мешок с картошкой, и я до сих пор 
удивляюсь, как она умудрялась ’’порхать” на сцене. Да­
же ничтожный декорум приличия генерал-адмирал не 
соблюдал, публично раздеваясь догола, чтобы все видели 
татуировку, покрывавшую его высочество с головы до 
пяток, словно дикаря из племени ням-ням. По таблицам 
Ломброзо — уголовник!

А чужое и зловещее слово ’’Цусима” больно стегнуло 
по русскому народу. Такие трагедии выпадают на долю 
великих наций не часто. Дежурный генерал Рыдзевс- 
кий, которому выпала обязанность докладывать импе­
ратору о Цусиме, весь истерзался, предчувствуя тяжесть 
объяснения с государем. Царя он встретил на выходе из 
храма (он возвращался от обедни в форме капитана 2-го 
ранга). Весело поздоровавшись, царь с улыбкой выслу­
шал известие о поражении своего флота и, показывая за 
окно, ответил:

— А погода-то какая! Не хотите завтра поохотиться?
Через полчаса Рыдзевский встретил царя в парке: с

увлечением, почти детским, он стрелял из ружья по во­
ронам... Вечером этого дня ’’Семь пудов августейшего 
мяса”, как всегда, развалились в ложе Михайловского 
театра, аплодируя своей ’’порхающей” любовнице. Пуб­
лика устроила Элизе Балетта скандал.

— Вон из России! — кричали даже из бархатной ло­
жи. — На тебе не бриллианты — это наши погибшие 
крейсера и броненосцы...

В это время юмористический журнал ’’Зритель” под 
рубрикой ’’Полезные советы” поучал российских чита­
телей: ’’Когда зуб, хотя и крепко сидящий, прогнил до 
основания, его следует удалить. Если при выдергивании 
свалится и корона, то этого еще недостаточно. Необхо­
димо рвать с корнем, как бы больно ни было!”

Летом 1905 года революция брала разбег. По всей 
русской земле полыхали поместья, замирали станки, 
пустели фабрики, на путях безжизненно остывали рас­
каленные в беге паровозные туши...

Императрица настырно внушала мужу:
— Ники, сейчас ты должен быть как Иоанн Гроз­

ный... До сих пор народ видел от тебя только любовь и 
ласку — так покажи ему свой крепкий кулак.

Но пролетариат сам напугал царскую власть, и она,

102



крайне растерянная, уговаривала растерянного царя:
— Существуют три способа управления серым наро­

дом. Первый — дать ему, что он просит. Второй — ничего 
ему не давать. И, наконец, третий способ, самый муд­
рейший: дать и тут же отнять то, что дали... Ваше ве­
личество, решайтесь — время не ждет!

Речь уже не шла о том, как подавить революцию.
Речь шла о том, как спасти династию...
— Неужели ты, Ники, поступишься прерогативами 

власти? — спрашивала царица. — Здесь тебе не Англия, 
да и ты — на кого ты будешь похож, если от принципа 
самодержавия останется только титул? Ты силен, пока 
самодержавен. Одной короной на голове сыт не будешь. 
Нужна еще власть над страной*..

Николай II покалывал по утрам дровишки. По алле­
ям парка возил в кресле-коляске жену, катался на бай­
дарке. В его покоях два музыкальных моряка играли 
сонату Моцарта: лейтенант Остен-Сакен терзал вио­
лончель, а мичман Волков нежно трогал клавиши рояля. 
Россия, осыпанная теплыми дождями, вздрагивая от 
ночных гроз, жила за стенами дворца какой-то особой и 
чужой для них жизнью. Забастовки прервали связь 
между городами. Николай II, проживая в Петергофе, 
подальше от волнений столицы, чувствовал себя в осаде. 
Дело дошло до того, что министры уже не могли до­
браться до царя с докладами — поезда не ходили! Са­
новники империи доплывали до Петергофа морем, и 
казалось, что именно в 1905 году исполнилась заветная 
мечта первого русского императора, дабы ’’Господа 
Высокий Сенат” плыли до места службы водою, яко ле­
гендарные аргонавты... Наконец решение было изверг­
нуто — в муках и страданиях: словно подачку нищему, 
в народное восстание швырнули манифест о Государс­
твенной Думе.

Первый русский парламент — чудеса в решете!
Мы, читатель, подошли к финалу первой части...

ФИНАЛ ПЕРВОЙ ЧАСТИ

Революция не только всколыхнула в народе благо­
родные силы, дремавшие до этого втуне, но и подняла 
на поверхность жизни немало мути, лежавшей на дне 
нашей трудной и глубокой истории. Тогда же и родился 
’’Союз русского народа”, иначе черная сотня. Впро­
чем, его создатели обижались, когда и* называли чер­
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носотенцами, им больше нравилось слово ’’союзники”.
Немало было тут и дешевой демагогии.
— Позвольте, — волновался камергер Майков (сын 

поэта), — в чем вы нас, союзников, обвиняете? Мы же 
не доисторические зубры, а тоже идем в ногу со време­
нем... Пожалуйста! В нашей программе записано: борьба 
с бюрократией, уравнение прав всех сословий и госу­
дарственное страхование жизни рабочих...

Не будем наивно думать, что черносотенцы — 
сплошь гужбанье с узенькими лбами, в поддевках и пе­
редниках, которые с железным ломом в руках дежурят 
в подворотнях, выжидая появления студента, чтобы с 
хряском проломить ему череп. Хотя такие союзники на 
Руси тоже водились, но они были лишь исполнителями 
чужой воли. Во главе же ’’Союза русского народа” стояли 
врачи, литераторы, генералы, адвокаты, педагоги, про­
мышленники — люди вполне грамотные, при манишках 
и фраках, знающие, под каким соусом следует истреб­
лять осетрину. Среди них обретался и протоиерей Иоанн 
Иоаннови^ Восторгов, духовный вития и журналист, 
издатель газет и автор брошюрок, в которых он силился 
доказать, что социализм зародился из христианства. Это 
был (как тогда говорилось) ’’активуй” черной сотни — 
человек дела, смело берущийся за любое поручение ЦК 
своей партии. Манифест царя, суливший России блага 
парламентарной системы, припекал союзников, словно 
горчичник. ’’Ради пропаганды, — рассуждали оди, — не 
станем бояться залезать в самые медвежьи углы. Наши 
агенты должны проникнуть в любую тьмутаракань, если 
надо, и до Харбина... Мы посеем на Руси свои семена, а 
наши великолепные всходы произрастут из кресел Го­
сударственной Думы головами передовых мыслящих 
личностей..7 ’ Словесная лирика тут же была переведена 
на московские рельсы практической жизни: ,

— Господа, кто и куда поедет для пропаганды?
Охотников покидать уютные квартиры, чтобы потом

таскаться по грязи провинций, не находилось. Тогда 
решили бросить жребий. Иоанну Восторгову выпала, 
Тобольская губерния.

— Мама дорогая! — застонал он. — А у меня как раз 
зубы болят. Впрочем, вижу в жребии указующий перст 
божий. Приложу все старания и по-христиански сми­
ренно стану убеждать избирателей народных, чтобы ду­
рака они не валяли...
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Тобольская губерния длиннющей килой вытянулась 
с юга на север. Южные края погибали в суховеях Бара- 
бинской степи, гранича с Акмолинской областью, а на 
севере уже пылали метели Ямала, там жил одинокий 
самоед, там бродили одичалые русские трапперы. Ко­
нечно, Восторгову было не осилить гигантских просто­
ров этого края, глухого и жуткого, в котором лишь из­
редка сверкали искорки городов — Тюмени, Ишима, 
Кургана, Туринска и прочих. Едешь и едешь — день за 
днем течет безлюдное марево тайги, а уж коли встре­
тилось село, так оно забито плотно, мужик к бабе, старик 
к внуку, ибо в этих просторах человек жался поближе к 
человеку, как горошины в одном стручке... Восторгов 
объезжал молодые села, возникшие сравнительно не­
давно (от бедноты, что переселилась сюда при Александ­
ре III); поездка складывалась удачно, и текли в карман 
денежки — подъемные, суточные, дорожные, квартир­
ные, столовые. В сопровождении исправника Кази­
мирова протоиерей напоследки остановился в Покровс­
ком; на следующий день покровский староста Белов об­
ходил село, стучал в слеповатые окошки:

— Эй, хозяева! Есть кто дома? Давай на сходку.
— А чего там будет? — спрашивали.
— Да про Думу эту самую загибать станут.
— А-а-а... Вот младшего высеку и припруся.
Белов заглянул и в избу Гришки Распутина:
— А ты пойдешь? Или лучше н’е будить тебя?
Из-под пололка раздался сочный хруст челюсти — это

сладостно прозевался на печи Распутин; потом затре­
щали кости — он потянулся. Наконец свесил ноги, и 
теперь староста наблюдал его черные пятки и грубые 
заскорузлые ноги — желтые, как дурной воск.

— Пойду! — сказал Гришка, легко спрыгивая с печц. — 
Нешто ж я не человек? Все людское для меня забавно...

Собрались мужики в доме церковноприходской шко­
лы. При виде исправника на всякий случай поскидали 
шапчонки. Приосанились старики, всегда готовые слу­
шать, что в мире творится и чего им следует от началь­
ства бояться. Восторгов сразу стал врать: будто послан 
в Покровское лично государем, дабы ’’привлекать до­
стойнейших, доверием народа облеченных, избранных 
от населения людей к участию” в делах будущей Думы. 
В прошлом видный миссионер, Восторгов умел брать 
людей за живое и сейчас говорил хорошо, крепко строя 
фразы, украшенные церковным пафосом. Бабы мало что
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понимали и, пригорюнясь, дергали узелки платочков на 
шеях, подпирали кулаками щеки. Зато по жирым глазам 
мужиков было видно, что все они себе на уме — хитрые, 
размышляют сейчас, как бы их и в этом деле не обжу­
лили...

— Да хватит тебе! Дума царская — ну, и бог с ней со 
всею. Знаем, что там про буджет да фунансы размусо­
ливать станут. А ты нам, батька, лучше о земле скажи: 
улучшеньице-то когда-сь будет? Или плюнуть и не 
ждать? Улучшеньица-то?

Восторгов завертел головой, отыскивая дерзкого. 
Среди крестьян стоял унылый и понурый мужик лет 
сорока, а руки он имел столь непомерной длины, что, 
даже не сгибаясь, ладонями свободно касался коленей. 
Исправник Казимиров шепнул протоиерею:

— Не обращайте внимания! Это Распутин, самый 
непутевый мужик: не жнет, не пашет. Зачем ему земля? 
Только ради скандала. Я уже порол его однажды, но он, 
увы, неисправим-с!

А толпа мужиков заволновалась: вопрос о землице 
расшевелил их, и Восторгов подхватил с горячностью:

— Хорошо! О земле так о земле... Сами знаете, что 
господь бог Россию землей не обидел, и наш великий 
государь готов хоть завтра наделить вас ею. Но вот как 
посмотрит на это Дума, которая вскоре должна собрать­
ся? Известно, что нашлись нечестивцы, желающие про­
переть в депутаты всяких там жидов и социалистов, 
злейших врагов крещеного люда. Они станут в Думе 
разводить всякие резолюции, чтобы помешать вам по­
лучить’ от царя землицу. Вот вы, мужики, и старайтесь 
послать от общества таких депутатов, кои воистину 
православные...

Было тихо. И — снова голос Распутина:
— А нешто мы нехристей в Думу пошлем?
Мужики загыгыкали, довольные, пронесся шумок:
— Во, Гришка-то наш, во срезал! Ох, и бедова-ай...
Опытный оратор всегда старается не замечать на­

смешек толпы, и Восторгов напористо заговорил далее: 
крестьянство не получит земли до тех пор, пока их 
выборные в Думу не пройдут по партийным спискам 
’’Союза русского народа”, а всем прочим' вообще не по­
пасть в царствие небесное... Сколько раз произносил 
Восторгов эту скользкую фразу на сходках, и все сходило 
благополучно, но здесь, в селе Покровском, нашла коса 
на камень.

106



— Погодь тараторить... погодь, — заговорил Распу­
тин, продираясь через толпу ближе к оратору. — По-ва- 
шему, царство небесное одни твои партейные получат? 
А мы-то, дурни, иначе Евангелие толковали... Жизнь 
небесную мы и сами как-нибудь отмолим для себя. А ты 
вот, городской, лучше нам скажи — будет ли когда здесь, 
на земле, царство мужицкое?

Старики в первых рядах затрясли бородами:
— Ой, Гришка, хоша и сволота, а правду режет!
Восторгов осекся. Перед ним, бывалым оратором,

стоял наглый оппонент, с ехидцей подначивал агита­
тора:

— Что, поп? На мой спрос — ни бэ, ни мэ, ни кука­
реку?

Митинг оказался скомкан, что немало сконфузило 
местные власти. Казимиров услужливо предложил взять 
Гришку на цугундер и подержать с недельку в ’’холод­
ной”, чтобы одумался.

— Не надо! — отвечал Восторгов, стойко вынося свое 
поражение. — Я, батюшка вы мой, на Кавказе лезгин в 
православие обращал. Вот там было страшно — они на 
меня с кинжалами бросались... А такие люди, как ваш 
Распутин, тоже нужны царю!

Григорий Ефимыч уходил в окружении односельчан. 
Он был триумфатором скучного и серого, как застиран­
ная портянка, мужицкого дня и сам хорошо понимал 
это... Вокруг толковали:

— Ты, Гришка, это верно ему холку намял. О царс­
твии небесном и нехристях. Ловко ввернул! Дурак ты, 
а иногда проясняет...

В душе заважничав, Гришка, однако, держался 
скромником:

— А чего уж там, — говорил, заворачивая по тропке 
к своему дому. — Таких-то попов мы завсегда на попа 
поставим!

Закончив пропагандистские турне, Восторгов воз­
вратился в Москву, где отбоярился перед союзниками в 
командировочных деньгах, истраченных в дороге; потом 
в ЦК монархических организаций состоялся его отчет­
ный доклад о результатах поездки...

— Что мы все с вами, господа? — завершая речь, 
вопросил Восторгов. — Как бы ни переодевались мы в 
мужицкие зипуны, все равно из-под сермяги будет вы­
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глядывать наша ряса или фрачная пара. Иное дело, 
когда сам мужик говорит с мужиком. Такая пропаганда 
всегда успешнее... И я предлагаю (прошу занести в 
протокол!) вытащить из глубин захолустья крестьян, 
обладающих даром речи, умеющих не бояться критики 
толпы. П^сть они прослушают особый курс лекций и 
станут агитаторами могучего национального движения.. 
От земли, от сохи, от гущи народной — пусть они и 
вернутся в народ, чтобы сеять полезное, вечное, доброе...

Бурные аплодисменты! Восторгов, насладясь ими, 
растряхнул в руке цветастый платок, изобразил улыбку.

— Кстати, позвольте поведать собранию, что один 
такой златоуст на примете уже имеется Это Григорий 
Распутин из села Покровского. — Рассказав о встрече с 
ним, протоиерей честно сознался, что в открытом бою 
потерпел от него поражение. — Вот и предлагаю начать 
с этого тюменского Цицерона... с богом!
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И вот он — 
из кельи
выходит Распутин 
и валит империю 
на постель

Николай Асеев

ПРЕЛЮДИЯ КО ВТОРОЙ ЧАСТИ

Хотя время и было жертвенное, но жертвовать на 
Гриппу Распутина черная сотня не хотела. Дело о суб­
сидировании этой глупой затеи с его приездом в пер­
вопрестольную пошло в высшие инстанции империи. 
Министр финансов Коковцев, умный и тонкий говорун, 
трижды отбрасывал перо, произнося с возмущением:

— Бред! Война с японцами истощила кладовые им­
перского банка, золотой запас на исходе. Получилось, 
как у Салтыкова-Щедрина: ’’Баланец подвели, фитанец 
выдали, в лоро и ностро записали, а денежки-то — 
тю-тю... Плакали-с!” У меня уже трещит голова от мыс­
лей о новом займе в Европе, а вы... Господа, что за 
ахинея!

Ему стали втолковывать о приезде Распутина.
— Можно подумать, к нам собрался Ротшильд и вы 

обеспокоены, какими гладиолусами украсить его спаль­
ню. А едет всего-навсего мужик, которому на билетишко 
не наскрести! Подписывать галиматьи не буду. Если я 
стану оплачивать путешествия всех чалдонов, то, 
посудите сами, долго ли я усижу на своем министер­
стве?

— Владимир Николаич, — убеждали его чиновники, 
уже зараженные ’’союзными” взглядами, — поймите, что 
от таких Распутиных крепнет власть нации. Пройдет 
еще год-другой, и...

Возникла рискованная пауза.
— И что тогда будет? — спросил министр.
— Вы просто не узнаете России! — заверили его.
— Вот это-то и плохо, — огорчился Коковцев, — что 

через два года я, русский человек, перестану узнавать 
Россию...

Но перед Коковцевым тут же была нарисована 
идиллическая картина. В чайной, где ни одного пьяного,
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сидит под иконою благостный старец Распутин в чис­
тейших онучах, самым скромным образом дует с блюдца 
липовый чай и, прикусывая постный сахарок, произно­
сит умиленные речи, свободно оперируя такими выра­
жениями, как ’’конгломерат общества” или ’’деформация 
русской личности”.

— Вошь с ним! — сказал Коковцев, берясь за перо. — 
Пусть этот ваш... как его? Разйратин, или Паскудин, да, 
пусть он едет. Но эту нечистую бочку я перекачу по­
дальше от себя...

И переправил счет на департамент полиции. Вла­
димир Николаевич, повторяю, был человеком умным. В 
меру реакционер. В меру либерал. Выпестованный в 
канцеляриях Витте, он старался не подражать своему 
учителю, любившему в тиши кабинетов общаться с 
любою мразью. Сейчас Ёойна с Японией близилась к 
завершению, говорили, что заключать мир поедет ми­
нистр юстиции Муравьев, но Витте уже дал Муравьеву 
взятку в полмиллиона, и стало ясно, что на конферен­
цию в Портсмуте поедет Витте.

— Почему Витте? Ну, как же не понять, господа: 
Сергею Юльевичу хочется стать графом, хочется быть 
премьером. Если он облапошит японцев, значит, дорога 
в бессмертие ему открыта!

Революция диктовала свою волю властям. Когда все 
гайки в механизме царизма ослабли, в это время — ис­
правно и точно! — продолжал работать налаженный 
аппарат министерства внутренних дел, который было 
принято называть сокращенно (эм-вэ-дэ)... Министр 
сидит в желтом доме у Чернышева моста, а департа­
менты МВД, будто головы Змия-Горыныча, пышат ог­
нем по всей столице. Самый ответственный департа­
мент — департамент полиции, главный нерв потрясен­
ной революцией империи...

Что мы о нем знаем? Да ничего мы о нем не знаем!
Кто хочет побывать там, пошли со мною.
Вот и адрес: набережная Фонтанки, дом 16.
Главный подъезд с реки. Перед нами — роскошная 

лестница, убранная тропическими растениями, из зе­
лени поют жандармские канарейки. Мебель в стиле 
ампир (белое с золотом). Висят мраморные доски с 
именами ’’невинноубиенных” жандармов. Большая кар­
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тинная галерея. Портреты императоров. Столовая в 
стиле XVII века, отделанная под тяжеловесные боярские 
хоромы. Опять пальмы, а под ними рояль, ноты рас­
крыты на прелюдии Массне (видать, недавно кто-то 
играл). Как видишь, читатель, ничего страшного пока 
не произошло. Ощущение такое, будто попали на част­
ную квартиру. Но отсюда две потаенные двери выводят 
в мрачное чистилище великой российской империи... 
Первый этаж — ничего интересного: бухгалтерия и 
казначейство. Сразу поднимемся на второй. Вот тут-то 
все и начинается! В огромном зале размещена ’’книга 
живота” (картотека на верноподданных). Достаточно 
тебе разок потерять паспорт — и ты уже стал человеком, 
не внушающим доверия. «’’Книга живота” учтет тебя, 
если ты хоть единожды выступил публично,' если лю­
бишь в ресторанах произносить пьяные тосты, если ты 
подписал какое-либо воззвание (пусть даже к дворни­
кам, чтобы следили за кошками), если напечатал плю­
гавую статейку (пусть даже о ловле пескарей на хлебные 
крошки). Всего пять минут требуется, чтобы на основе 
агентурных данных выдали о тебе справку на бланке 
серого цвета. И здесь всегда будут помнить даже то, что 
ты сам давно позабыл!.. Третий этаж — самый зловред­
ный, ибо здесь расположен сыск, а заходить сюда могут 
лишь избранные. Именно тут собраны материалы лич­
ного состава департамента, в пухлых досье покоятся 
жизнеописания агентов и провокаторов. Прекрасная 
библиотека легальных и нелегальных изданий (русских 
и заграничных). На третьем этаже сидят похожие ца 
приват-доцентов господа и почитывают книжечки. Это 
не жандармы — это скорее ученые с аналитическим 
складом ума. Они изучают мемуары революционеров, 
газеты Парижа и Мадрида, Брюсселя и Берлина, Токио 
и Нью-Йорка; красным карандашом, сочно и жестко, 
подчеркивают все, что может пригодиться: имена, псев­
донимы, даты, клички. Третий этаж — самый хитрый и 
изощренный (недаром здесь служит немало профессу­
ры). Каждая мелочь анализируется, все пустяки сопос­
тавляются. Из столкновения фактов, порой и незначи­
тельных, рождается проблеск первого подозрения и 
заводится новое дело. (.Шьется дело! — говорят жан­
дармы, скрепляя досье ниткой с иголкой). Бесшумный 
лифт возносит нас на четвертый этаж. Вот где самый 
смак политического сыска — расшифровка и перлюст­
рация. Даже дипломатическая почта иностранных по­
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сольств не минует этих комнат. Печати сорвут и подде­
лают так, что никто не догадается. Здесь лучшая фо­
тотехника мира. Нужное скопируют, раскладывая по 
полочкам и ящичкам. Тут же библиотека конфискован­
ных книг и колоссальная коллекция... порнографии! Нет 
слов, чтобы описать это уникальное собрание. Здесь все
— от шедевров мировой живописи до дешевых открыток 
для гамбургских матросов. Зачем это нужно жандармам,
— кажете^' они и сами толком не знали. Но так заведено 
еще со времен Бенкендорфа, и коллекция неустанно 
пополнялась. Однако на этом департамент не закан­
чивается — у него масса потаенных филиалов, начиная 
с нищенских притонов в подвалах окраин столицы и 
кончая богатыми квартирами с вышколенной прислу­
гой, двумя ванными и уборными...

Директору департамента полиции подсунули бумагу.
— Что это? — спросил он, не дотрагиваясь до нее. 
Ему объяснили, что Коковцев, что союзники, что

Распутин... Директор, даже не дослушав, уже подписал 
эту бумагу. -

— Выдайте из рептильного фонда, — сказал он. 
Рептилия — это ползучий гад. А рептильный фонд

— тайная кадса. Здесь миллионы свистят между паль­
цев. Министры внутренних дел самые богатые, ибо им 
не надо отчитываться в расходах рептильного фонда. 
Куда и на что истратил — его дело!

Протоиерей... К чину иерея Восторгов получил этот 
довесок ”прото”, как личное отличие за заслуги перед 
православием. Пришлось немало поелозить на брюхе 
перед синодскими владыками. Иной раз, чего греха 
таить, и тошно становится, как вспомнишь. Однако 
протоиереев на Руси — хоть мостовые ими мости, а отцу 
Иоанну хотелось выдвинуться. Чтобы о нем говорили на 
улицах: ”Вон идет отец Иоанн — красавец наш писа­
ный!” И чтобы прохожие шеи себе свернули, Восторгова 
в толпе отыскивая: ”Где? Покажите батюшку Иоанна — 
хочу глянуть на наше красно солнышко...”. Уже давно 
угнетало протоиерея мрачное, как меланхолия, уязвлен­
ное честолюбие. А залетел он в мыслях высочайше — 
видел себя духовником императорской четы и сейчас 
имел на Распутина особые виды. Сначала, конечно, 
пусть на него посмотрят союзники — члены ЦК, потом
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показать чалдона салонным дурам: может, какая из них 
и вцепится? Если бог поможет, тогда надо выдвигать 
Гришку и дальше. Мужик, видать, крепкий! С башкой! 
За хлястик его держись — он тебя так и попрет в гору...

Каждодневно Восторгов звонил в ЦК черной сотни:
— Было ли что относительно субсидии?
Наконец деньги на приезд Распутина были переве­

дены. Восторгов, радуясь, тут же отбил телеграмму в 
Петербург на имя архимандрита Феофана: ВЕЗУ ИЗ СИ­
БИРИ ЗЛАТОУСТА КРЕСТЬЯНСКОГО ГРИГОРИЯ РАСПУТИНА 
ЗПТ ПРОШУ БЛАГОСЛОВЕНИЯ ТЧК. Благословение без за­
держки было получено... Цепная реакция сработала!

Итак, духовенство, черная сотня, секретная полиция. 
Именно они расшевелили и вызвали к жизни того Рас­
путина, которого позже европейская печать оценит как 
Der russische Ubermensch (то есть ’’российский сверхче­
ловек”!).

Эдакий природный супермен, лыка не вязавший, но 
хорошо знающий, что теплее всего валяться в грязи. Вот 
он выходит из дымной баньки и, приставив ладонь к 
бровям, пристально вглядывается в сиреневые дали Си­
бири, за лесами которой шумят великие столичные го­
рода и где его уже начинают ждать...

1. ПЕРВЫЙ БЛИН КОМОМ

Правда, все случилось не так, как было задумано 
свыше. События развивались в прискорбном порядке, 
будто еще раз подтверждая, что исполнительная власть 
на Руси ни к черту не годится. До Тюменского уезда не 
сразу дошло грозное предписание: НЕМЕДЛЕННО ВЫ­
СЛАТЬ в МОСКВУ ГРИГОРИЯ РАСПУТИНА. Бумага имела 
казенный вид, а бланк ’’Союза Русского Народа” (с гер­
бами и короной) настораживал начальство... Исправник 
Казимиров испытал при виде ее даже некоторое внут­
реннее напряжение:

— А карась-то оказался большой. Как он тут ни кру­
тился, а на сковородку все же попал... Писано тута ясно: 
выслать!

Покровский староста Белов получил от него приказ, 
ч^обы немедля арестовать Распутина и направить его в 
уездную становую квартиру под охраной верных людей. 
Белов оперативно созвал из села мужиков подюжее, 
растолковал боевую задачу:
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— Гришку брать учнем сразу. Ты, Пантелей, хватай 
его за ноги и держи. А ты, Тимоха, дави Гришку за 
глотку, чтоб дыхание ему перешиблось. Лично я, как 
староста, вязать его стану...

В избе Распутиных тускло помигивало единое 
окошко.

— Яфимыч, откройся... это я... дело есть!
Распутин сунулся в дверь, и тут же Белов сыпанул

ему в глаза горсть едучей махорки. Далее операция 
проходила строго по намеченному плану. Опутанного 
веревками Гришку швырнули в телегу, сверху на него 
легли Пантелей с Тимохой.

— Гони скоряй, а то он, бес такой, рыпается...
На площади села долго не расходился народец.
— Теперича повесят, — толковали суровые старики.
— Да за што ж это Григория вешать станут?
— Всех вешают за шеи. Вот и его едак удавят...
— Жалеть ли? Всех баб перепортил, нечисть пога­

ная.
Умудренные жизнью старцы взывали к односельча­

нам:
— Мужики, коли в свидетели учнут звать, чтобы ни 

гугу. Знать не знаю, ведать не ведаю. Иначе всех по 
судам затаскают.

Больше всех был напуган священник Николай Иль­
ин: он этого Гришу ню к себе зазывал, чайком баловал, 
сообща Евангелие обсуждали и даже пришли к выводу, 
что слово Христово не всегда верно. Будучи ссыльным, 
отец Николай и не чаял, как ему из этой паршивой 
берлоги выбраться в родимое Подмосковье, где на го­
рушке под тихим Клином осталась чистенькая церквуш­
ка, а тут и Гришку сцапали... Желая опередить пред­
стоящие изветы, Ильин одним махом накатал на Рас­
путина великолепный донос, обвинив его в закоренелом 
хлыстовстве, в свальном грехе с бабами, а вскользь дал 
понять, что у Гришки водится ’’вольный образ мыслей”. 
Донос этот пошел догонять ту самую телегу, что увозила 
сейчас Распутина в зловещую неизвестность... Через 
день вернулся из уезда Пантелей с Тимохой, сказали 
мужикам:

— Дела худы. Как бы за Гришку всех нас не затре­
пали.

— Да не томи! Куды Гришку-то подевали?
— Приняли его от нас жандармы. Для поряди по 

зубам дали, чтобы очухался, всего обшарили — и на 
чугунку!
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— А кудыть поезд-то побежал? В Рассею аль вспять?
— Мы неграмотные, и нам это невдоме^. Но вроде бы 

супротив солнца повезли Гришку на поезде...
Расходились, боязливые. Долго стояли в калитках.
— Ай и дела! Молчать надоть. Распутин чужак. Мы 

не знаем, какого он роду-племени. К нам как с неба 
свалился...

Но всех огорошил староста Белов, дознавшийся из 
бумаг, что Григорий Распутин — сын бывшего старосты 
Ефима Вилкина. Дедушка Силантий смотрел на всех 
желтым как янтарь бельмом.

— Яфима Вилкина я помню, он потом Новых про­
зывался. Я ему саморучно два ребра изломал, ажно хруст 
по избе пошел, не приведи хосподи... Как же! Яфима я 
помню. И сыночка его малого не забыл. У него завсегда 
две соплюги под носом болтались. И он ыми эдак-то 
управлял: вжиг — в нос, вжиг — из носу... Ну сопляк! Что 
тута еще скажешь?

Гришка был мужик тертый, и хотя страх тонкой 
змейкой обвивал ему сердце, внешне он сохранял при­
личное спокойствие. Вот уже двое суток минуло как 
везли его... За окнами вагона стреляла елочками тайга, 
бежали, стелясь под ветром, примолкшие пожни, чер­
нели гари прошлых пожаров. Война с Японией еще ау­
калась на полустанках Сибири, проносило э!нелоны с 
пушечным мясом, а в соседнем купе инвалид-поручик 
распевал глупейше:

Гаснут Дальнего Востока 
золотистые края, 
слышишь, гейша, — издалека 
пушки молят за меня.
От Артура до Мукдена 
в тихом сумраке ночей 
жажду я от гейши плена 
и огня ее очей...

Напротив Распутина сидел жандармский унтер- 
офицер, приставленный для сопровождения. С кропот­
ливым тщанием, словно ювелир, шлифующий брил­
лианты, он делал себе бутерброды с ’’собачьей радостью’7
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и, обожая жизнь в крохотном мизере, мельчил их ножи­
ком так, словно собирался кормить воробьев.

— Дозвольте выйтить вон, — вежливо обратился к 
нему Гришка.

— Это зачем же тебе вон выхрдить?
— Третий ден не опростамшись. Уже . того!
— Терпи, — отвечал жандарм. -  Или глаз нету9 

Видишь лее, что я пишшию потребляю А ты мне петит 
портишь...

“’Что-то будет?’' — заглядывал Гришка в неясное 
будущее, а паровоз кричал впереди нехорошо, бз^дто уг­
рожая ему. Воображение уже рисовало тюремные ре­
шетки. Вся беда в том. что жандарм принимая Распу­
тина за ’'ниспровергателя существующих устоев*’, и, ве­
дя его в уборную, он разводил тоскливую лирику:

— Сицилиетов тех самых, которы против бунтуют, 
завсегда сопровождать приходится. Но все больше в 
Сибирь! А ты, видагь, немало нашкодничал, ежели тебя 
из Сибири вывозим...

Первую тысячу верст, которую пробежал паровоз от 
Тюмени до Ижевска, Гришка затаивал тревогу, потом 
все-таки не выдержал:

— Имею надобность...
— Опять? — взъярился жандарм. — Не поведу, хоть 

лопни!
— Я не про то. Узнать бы — куда едем-то?
— Того тебе, безбожнику, знавать не надобно...
”Ой, плохо, — заробел Григорий. — Как бы не заму­

чали втихую, никто и не сведает,..” Вспомнил грехи свои
— за какой из них отвечать? Нежным теплом отдавало 
в памяти об оставленных дома полатях. С пахучей ов­
чиной. С родными клопами. Пестрая, крикливая Казань, 
машущая татарскими халатами, проплыла вдали и сги­
нула, — стал он понимать, куда везут. На станции Кос- 
тыхино, что встретилась перед Муромом, жандарм, по­
чуяв конец пути, сгрнощил себе водки, но Гришке даже 
пробки нюхнуть не дал. Вылакал всю водочку сам, 
закусывая каадый стакан нещадным курением ма­
хорки.

— Сицилист! По глазам вижу, что жулик.
— Как вам угодно, — ёжился Распутин, покорствуя...
А за окном уже вспыхивали красные крыши под­

московных дачек, изменилась в вагоне и публика, в 
тамбурах стояли бабы с лукошками, едущие на базар, — 
близилась Москва. ”Ну, видать, здеся и прикончат”, —
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тоскливо мыслил Распутин. Паровоз вкатил вагоны 
сибирского поезда под закопченные своды вокзала. 
Пробежали гимназисты с букетами магнолий, величаво 
проплыли монументы двух генералов, озирающих че­
реду сибирских вагонов, и вдруг...

Распутин, подпрыгнув, плотно прилип к окну.
— Он! Никак это он самый?..
Его встречал сам Иоанн Восторгов; из-под рыжего 

пальто протоиерея змеино стелилась по доскам перрона 
шелковая ряса. Но вырвать Гришку из лап жандарма 
оказалось не так-то просто.

— Разойдись! — гаркнул на попа унтер. — Это не по 
духовной части, а по той самой... сицилист! По глазам 
вижу...

Распутин в их спор не мешался: коли нужен, так и без 
него разберутся. Жандарм получил расписку на бланке 
черной сотни, и Гришка попал в ведение протоиерея. 
Восторгов дружески подтолкнул его к пролетке, в кою 
был впряжен золотистый рысак.

— На Большую Дмитровку... гони, душа из тебя 
вон! — Потом, явно довольный, пихнул Распутина в 
бок. — Эки дурни, — сказал проникновенно. — Мы хо­
тели явить тебя на Москву аки гостя почетного, а они... 
волки тюменские! Хорошо хоть в кандалы не заковали. 
Ничего. Сейчас обживешься. Приоденем тебя. И зажи­
вем мы, Гришуня, так, что нам еще люди завидовать 
станут...

Распутин слушал в смятении: на что везли из такой 
дали, за что будут одевать и кормить? На всякий случай, 
делая постное лицо, он часто крестил себя на много­
численные купола храмов.

— Ай, благодати-то сколько, — шептал умиленно.
А сам думал, что с этим шустрым попом ухо надо

держать востро. ’’Ежели хоть cothiq рублев с него вы- 
жулю, — размышлял дерзостно, — оно и ладно...” Тп- 
ррру! — приехали. Дом со швейцаром. Прошли в квар­
тиру. Но дальше передней Гришка заупрямился:

— Эко чисто у вас. Боюся, полы загавержу.
— Шут с ними, Гришуня, ступай в комнаты.
— Куды-ы уж нам! Мы с уголка постоим. Коли ко­

р о ч е  в сольцу обмакнете да мне пожевать дадите — вот 
и спасибочко?..

Восторгов силком пропихнул Гриппу в двери гос­
тиной. Сажал за стол, где в ананасном кувшине фио­
летово светилась настойка на черной смородине, пуза­
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той горушкой пыжилась в хрустале рубиновая икра, а в 
изумрудной желтизне, радуя глаз, сочно обтаивали пер­
ламутровые ломти свежей астраханской осетрины.

— Ну вот, Гришуня! — хлопотал отец Иоанн. — Са­
дись, дорогой. Сам видишь, что живу я скромно. Что бог 
дал, то и на столе...

Распутин сообразил, что его принимают за кого-то 
такого, каким он никогда не был. А потому и себя решил 
показывать не тем, кем был. Примостился с угла, обжа- 
давело зыркая на яства.

— Не-не-не-не! — заговорил торопливо, отодвигая 
рюмку. — Упаси нас бог согрешить. Я ведь и не курю. 
Божие дыхание к чему копотью пакостить? Вот разве что 
селедочки постненькой .7? с молокой она у вас? Угощусь 
с вашего соизволения. Можно?

— Да бери что видишь, — надоело Восторгову мин­
дальничать. — Что-то ты, брат, в Покровском иначе себя 
показывал. Да зачем хвост-то тянешь? Эвон, какой ку­
сочек сам на тебя смотрит...

После завтрака отец Иоанн, держа в пальцах длин­
ную папиросу ’’Эклер”, сказал весьма значительно:

— Поживи-ка ты у меня. Потолкуем. О том о сем. 
Кое-кого и навестим. Можешь погулять. Вот тебе двад­
цать рубликов. Аванс! Трать. Не бойся. Истратишь — 
еще дам. Ты мне нужен...

В небывалом волнении, предчуя нечто новое в жиз­
ни, Распутин вышел на кухню, хлобыстнул из-под крана 
три стакана воды.

— Опосля селедочки, — сказал он попу, — завсегда 
приятно водички попить холодненькой... Водичка, она 
вить от бога дана!

Восторгов сначала представил Распутина в ЦК своей 
партии — уже в долгополой сибирке из сукна, в скри­
пучих сапогах, а подол новой его рубахи был расшит 
петушками и коромыслами. В окружении господ, ко­
торые глядели строго, закрикивйя вопросами на разные 
темы, далекие от мужицкого понимания, Распутин при­
бег к маскировке. Демонстративно, с показной непри­
язнью отмахивал от себя дым папирос, отвечал с кря­
каньем, словно дрова колол...

— Все от бога... и говорить неча! Спаси нас и поми­
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луй... это уж так! Оно конешно... без бога-то и чирей не 
вскочит!

Когда смотрины будущего агитатора закончились, 
Распутина без церемоний выставили за дверь. Присяж­
ный поверенный Булацель строгим тоном юриста на­
зидательно выговорил Восторгову:

— Не понимаю, Иоанн Иоанныч, на кой черт вам 
было тащить его из Сибири, если подобных жуков можно 
набрать сколько угодно на любой трамвайной остановке 
в той же Москве?

— Но он же оригинален, — защищался Восторгов. — 
А вы, господа, уж простите, оторвались от народа. Вам 
не понять всей черноземной непосредственности Рас­
путина.

— Послушайте! — возмутился Булацель, вскаки­
вая. — Я же ведь адвокат, а мы умеем проникать в любую 
душу. Распутин .самый обычный подонок, каких немало 
в той среде народного вакуума, что всегда возникает 
между пролетариатом и крестьянством. Я наблюдал за 
ним! Отвратный, гадкий и мерзкий тип... И этого про­
хиндея вы хотите сделать агитатором для наших на­
родных чайных?..

Черная сотня единодушно отрыгнула Распутина, как 
дурной перегар после тяжелого похмелья. Но зато в 
Гришку хватко вцепился, будто клещ в паршивую со­
баку, протоиерей Восторгов.

— Вот что, Григорий! Скрывать не стану — не по­
казался ты нашим. А виноват сам... Что ты заладил 
словно дьячок над покойником: никто как бог, на $се 
воля божия... Обложил бы их всех по матери — вот и 
постигли бы они твою черноземную силушку...

Гришка понял, что с богом он перегнул палку. Бог, 
конечно, сила решающая, но ведь и черта забывать не 
следует. Слущая ругань протоиерея, оглядывал свои 
новехонькие сапоги; его волновал вопрос: ’’Неужто сде­
рет их с меня? Или забудет?”

— Ладно! — помягчал голос Восторгова. — Не в лоб, 
так по лбу, а мы своего добьемся... Вникай! Есть в Питере 
одна барыня. Из очень знатной фамилии. И к царю, и 
в Синод вхожая. Она тебя знает. С моих же слов. Я ей 
писал. Но сначала я тебя по Москве покатаю. Если и 
здесь не покажешься, тогда... Сам не маленький, должен 
понять, что возиться с тобой напрасно не стану!

Распутин всю эту ночь провел в молельне протои-
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ерея. Там он плакал. Вскрикивал. Истово отпускал по­
клоны до полу.

— Во псих] — крутился в постели Восторгов. — Так 
лбом барабанит, что соседи снизу могут прийти... И не 
поймешь, с кем я связался: то ли мазурик, то ли и впрямь 
святой...

2. САЛОННАЯ ЖИЗНЬ

Восторгов немало поломал голову — под каким со­
усом подавать Распутина в свете? Быть юродствующим 
во Христе, славильщиком бога — нельзя, ибо таких 
придурней уже полным-полна коробушка. Быть при­
лизанным и робким ’’сыном народа”, взыскующим у 
господ истины, — тоже нежелательно, ибо в этом случае 
не Распутина будут слушать, а он сам обязан внимать с 
разинутым ртом. Восторгов же, ради предбудущих выгод 
своей карьеры, ставил на Гришку многое и текущих 
расходов не жалел. Из кошелька выдернул две ”кате- 
ринки”, велел их в Покровское отправить. Пичкал Рас­
путина лекциями, совал ему для прочтения свои бро­
шюрки. Тот мусолил страницы, читал по складам, до­
кладывая:

—■ От энтелева до сентелева... всю чекалдыкнул.
— А что-нибудь ты понял?
— Не!
Наконец главное решение было принято.
— Вот что, Гришуня, — объявил Восторгов однаж­

ды. — Тебе надо быть таким козырем, какой есть, и 
больше не мудрить. Сила твоя в хамстве твоем. Не при­
творяйся. А самобытность всегда блюди!

У подъезда дома их уже поджидал рысак под попо­
ной.

— Едем к княгине Кантакузиной, графине Сперанс­
кой.

Распутин уселся в пролетку, скромно подобрал ноги.
— А к какой сначала? К графине или к княгине?
— Серость! Одна тетка, но фамилия у нее двойная...
Распутин уразумел: сила его в городе — сила первого

на деревне. Пускай господа во фраках не сморкаются в 
скатерть, а ему можно. Правда, поначалу никак не 
удавалось обрести верную тональность речи в общении 
с господами. Гришка чаще отмалчивался, чутко слушая 
других, а если ронял слова, то они были увесисты, ос­
торожны. Восторгов, отличный дрессировщик, тща-
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тельно оберегал его природную неотесанность, крити­
ковал после визитов:

— Ох, не понравился ты мне сей день! Колода гнилая 
в лесу, и та живее тебя... Зачем умничаешь? Треснул бы 
ты княгинюшку под ее двойную фамилию, чтобы она 
волчком закружилась, стерва. Разве такую язву прой­
мешь словом божим? И не старайся.

Гришка запускал пальцы в бороду$ соглашался:
— Это уж так. Баба есть баба, хоть ты ее в сахар или 

в навоз сажай... Оно верно — тута еще не все у нас 
продумато.

Кажется, не сговариваясь, они уже составили единый 
альянс, и оба мерзавца работали друг на друга, как 
шестеренки в одной машине. Скоро в московских сало­
нах заговорили о Распутине, а стареющая львица На­
рышкина первой и оценила его.

— Этот ле-мюжик весьма забавен. Говорите, что он 
от святости? Вряд ли, голубушка. В двадцатом веке какие 
же праведники? Но зато какая сочная грязь у него под 
ногтями... Каюсь, что от глаз его не оторваться мне. 
О-о-о, и еще... еще аромат!

Не удивительно, что после Ралле с Брокаром, после 
Коти с Убиганом запах нечистого тела может показаться 
новым сортом духов последней моды. Парфюмерами 
уже издавна примечено на опыте, что самое тончайшее 
благовоние ближе всего соприкасается с настоящим 
зловонием. Тем временем Восторгов подарил Гришке 
тетрадку, карандашик и перочинный ножичек в наряд­
ном футляре. Зная, что малограмотные люди лучше по­
стигают смысл, если записывают сказанное, протоиерей 
внушал ему: ”Пиши, Гришуня, пусть и коряво, но ты 
пиши...” При этом он усиленно прививал ему «вой кро­
мешные взгляды. А перочинный ножичек до того полю­
бился Распутину, что он с ним более не расставался, нося 
его в кармане штанов, и скоро этому ножичку предстоит 
сыграть свою роль...

Московская тренировка закончилась!
— Поехали дальше, — объявил Восторгов.

На вокзале он взгромоздил на Распутина, как на 
ишака, два громадных фибровых чемодана со своим 
барахлом; вспотевший Гришка усердно, весь в кислом 
мыле, тащил их через толпу, боясь потерять попа, ловко
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шнырявшего средь публики. Громыхая кладью, Распу­
тин вперся в вагон и даже ошалел: всюду зеркала, ди­
ваны под плюшем, а в отдельной кабине — раковина с 
унитазом, все фаянсовое, сверкает стеклом и никелем.

— Вот это горшок! — поразился Гришка. — И до чего 
ж чистый. Эх, на деревню б такой: Парашка моя в нем 
бы тесто месила.

— Привыкай к первому классу, — подмигнул Вое4 
торгов. — Закинь чемоданчики на#верхнюю полочку... 
так! Теперь пальтишко мое повесь... так! Не хочу я рук 
пачкать — сними галошики с меня... молодец. Поставь
их в уголочек... так. Садись. Поехали!

Брдкнул третий звонок, и состав потянуло в столицу 
империи, тяжело и медленно, словно тонущий корабль 
в мрачную бездну. А в соседнем купе, как выяснилось, 
разместился со служкою саратовский епископ Гермоген
— птица столь важная, что Распутин даже оторопел от 
такого соседства. Выглянув из купе, он видел, как служ­
ка епископа, молодая и румяная монашка с длинными 
волосами цвета бронзы, застилает для Гермогена по­
стель.

— Никак девка при нем в рясе? — спросил Распутин.
Восторгов, хихикнув, отвечал тишком:
— Да не девка, а парень такой... Гермоген-то у нас, 

бедненький, содомским грехом страдает. Имел от этого 
уже кучу разных неприятностей*. Но уж больно сильны 
покровители у владыки саратовского. Гермоген, как и я, 
тоже союзник. Я ему о тебе сказывал. Сейчас заявится. 
Он мужик простой. Не стесняйся...

Брюшком вперед, осеняя купе бликами алмазного 
распятия, вошел Гермоген — плотный, сытый, игривый* 
пахло от него дамскими духами. Ни с того ни с сего, даже 
не сказав ’’Здрасьте!”, он, мальчишничая, треснул Рас­
путина щелчком по носу:

— Ну и нос! На троих рос, а тебе достался...
Гришка на всякий случай примолк, боясь, как бы не

обидели. Жался на плюше, словно бедный родственник 
на богатых именинах. Завидушными глазами смотрел 
он, как духовные побратимы-черносотенцы тащат на 
столик снедь разную. Гермоген до локтей закатал рукава

* В описываемое время И. И. Восторгов сам находился под судом 
за растление девочек в Ставропольской гимназии: хорошая компания 
собралась в одном купе — под стать Гришке Распутину!
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рясы, обнажились сильные белые руки. Он крутил што­
пором, выдергивая из бутылок пробку за пробкой, толь­
ко — шпок да шпок! Между прочим, епископ вел дру­
желюбный разговор:

— Ты -  Григорий Ефимович, а я в мирской жизни 
звался Григорием Ефремычем... тезки! Ну, как? Не бо­
ишься, что отец Иоанн, разбойник, завезет за темные 
леса, где и слопает за милую душу? Небось хвост-то 
промеж ног зажал? Трясется он у тебя, чай?

Распутин, решив не пить, отвечал обстоятельно:
— Да уж не каторжники вы какие. Даст бог, и не 

пырнете ножиком по дороге... Чего трястись-то мне?
А выпить ему ужасно хотелось. Но крепился.
— Не искушайте мя, — говорил обдуманно. — Ноне- 

ча я должон гореть чисто и свято, быдто свеча воску 
ярого...

— Так я и поверил тебе! — Гермоген тыкая в губы ему 
стакан с пахучей жидкостью. — Эва, понюхай, варнак, 
каково пахнет.

Распутин подвижнически воротил нос на сторону:
— Ну-к, пахнет. Ну-к, клопами. Дык мне-то што с 

афтого?
— Не выкобенивайся, — увещал его и отец 

Иоанн. — Дыхание к завтрему очистится. Явлю тебя 
графине, аки младенца из ясель.

Распутин до конца стойко выдержат искус:
— Нет! Не согрешу. О боге поразмыслить желаю...
Гермоген, больно наступив Гришке на ногу, широ­

ким местом еще дальше, еще плотнее затискал Распу­
тина в самый угол купе.

— Нет у меня, — сказал, — веры к людям, которые 
пьют редко, а едят мало. Давай, отец Иоанн, прило­
жимся к святым мощам...

Зазвенели стаканы, разом сдвинутые. ”Эк хоро­
шо!” — сказали оба и потянулись к пикулям в баночке. 
Это им хорошо, а Гришке даже челюсти свело судорогой
— так хмельного он жадничал. Отворотясь, неистово 
крестил себя на окно вагона. А там, в бархатном квадрате 
ночи, неслась жуткая дремотная Русь, словно заколдо­
ванная на веки вечные. Пролетали ветхозаветные бу­
реломы, стыли на косогорах древние храмы, редко-ре- 
дко, словно волчий глаз, проницало мрак Руси желтым 
огнем забытой и нищей деревни...

От вынужденной трезвости Гришка озлился на пью­
щих:
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— Ну-к, ладно. Вы гуляйте. Поспать мне, што ли?
На верхней полке вытянулся под самым потолком, 

вздрагивая на зыбкой перине. ’’Сам виноват. Надо бы 
мне сразу, как предлагали, за стакан и хвататься... Оно 
бы ничего!” Гермоген, вскоре упившись, утащился в свое 
купе, Восторгов свалился на диван и задрых. Распутин, 
как большая черная кошка, бесшумно и ловко спустился 
вниз. В потемках перебирал бутылки: ’’Какая тут, из 
которой клопами пахнет?” Хватил два стакана коньяку 
подряд и, не закусывая, взметнул свое сильное жилистое 
тело обратно на верхнюю полку. С удовольствием он 
проследил за влиянием на организм алкоголя. ’’Тепе­
рича порядок. Отлегло...”

Черную ночь кружило за окнами. Опадали черные 
листья.

Мимо проносило яркие гроздья паровозных искр.

Была война, была Россия 
и был салон графини И., 
где новоявленный мессия 
тянул холодное аи.
Его пластические позы — 
вне этикета, вне оков; 
смешался запах туберозы 
с ядреным запахом портков!

’’Графиня И.”, о которой здесь сказано, это гене=- 
ралыпа Софья Сергеевна Игнатьева, урожденная княж­
на Мещерская; пожалуй, даже муж ее не ощущал себя так 
свободно в Государственном совете, как она — в Синоде, 
где митрополиты стелили перед ней $овры, ставили за 
ее здравие пудовые, сутками не угасавшие свечи. Сейчас 
уже неважно, сколько тысяч десятин графиня имела. 
Вкратце напомню, что лишь в Петербурге она владела 
восемью домами. А проживала на Французской на­
бережной — в ряду посольских особняков, где Нева 
щедро обдивала окна прохладною синевой, где из Лет­
него сада доносило благотворный шум отцветающей 
зелени...

Гости собирались. Приехал похожий на старую мось­
ку статс-секретарь империи Александр Сергеевич Тане­
ев, светский композитор, большой знаток придворных 
конъюнктур. Старшая дочь его Аннушка сегодня отсутс­
твовала, опять вызванная в Царское Село на урок по
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вокалу; с Танеевым была младшая — Сана, а при ней и 
жених ее — кавалергард Пистолькорс, поклонник ок­
культных наук, бугай здоровенный (и вряд ли нормаль­
ный). Явилась скромно одетая, еще красивая Любовь 
Головина, родная тетка этого Пистолькорса; с нею во­
шла дочь ее — востроносая девица с челкой на лбу, ко­
торую в свете именовали на собачий лад — Мунькой; 
что-то глубоко порочное отлегло на высоком челе этой 
субтильной девицы в белой блузочке, едва приподнятой 
слабо развитой грудью... Хозяйка дома объявила гостям, 
что старец Григорий уже приехал, сейчас почивает, но 
скоро проснется и отец Иоанн Восторгов по телефону 
обещал вот-вот его подвезти. Но тут вбежала странная 
дама, вся в шорохе каких-то наколок и ленточек, гово­
рившая то шепотом, то срываясь на крик, — это была 
генеральша Лохтина, когда-то блиставшая красотой и 
остроумием, а теперь понемножку сходившая с ума в 
общении с монахами...

— Не опоздала ли я, графинюшка? — спрашивала 
она.

Софья Сергеевна отнеслась к ней с пренебреже­
нием:

— Э, милая! Разве ты куда опоздаешь?
Внизу дома графский лакей с осанкой британско­

го лорда уже принимал от Распутина его новенький 
картуз.

— Ну, Гришуня, — шепнул Восторгов, — теперь де­
ржи хвост торчком, иначе все у нас треснет... Не подгадь, 
миляга!

Шоколадный мрамор лестницы излучал приятное 
тепло, почти телесное. Дворецкий провел их в 
’’ожидальную”, сплошь завешанную картинами. Фа­
мильные портреты кисти Левицкого умещались рядом 
с дешевым пейзажиком Клевера, а плоский жанр со­
седствовал с подлинными шедеврами старых голланд­
цев. Распутин из разнобоя сюжетов выхватил лишь одну 
живописную сцену. На полотне была представлена 
женщина, готовая нырнуть под одеяло, она подмиги­
вала кому-то — с непристойным вызовом.

— Это кто ж такая будет? — удивился Распутин.
Восторгов, будучи неплохо начитан, тихонечко пояс­

нил, что картина называется ’’Нана”, изображена здесь 
известная куртизанка Парижа, героиня романа фран-
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цузекого писателя Эмиля Золя*. Гришке-то писатель 
этот ни к чему, а слово ’’Нана” он расшифровал как 
дважды произнесенное ”на!”

— Ишь ты, — сказал. — На да еще раз на...
Восторгов немедленно осадил его:
— С ума сошел! Не забывай, что мы святой жизни.
Двери зала отворились, и на пороге вдруг предстала

какая-то... бабуся, скудно одетая, с крестьянским плат­
ком на голове. ’’Графиня”, — шепнул Восторгов, и тут 
словно лукавый подпихнул Гришку в бок — он сразу же 
наорал на Игнатьеву:

— Ты что, ведьма старая? Гляди, какой срам по 
стенкам развесила... от беса это у тебя, от беса! Небось 
за едину таку картинку мужик корову бы себе справил, 
а ты... Смотри, — сказал ей Распутин, — я наважде- 
ние-то разом прикрою!

И яростно перекрестил Нану возле розового пупка.
Старая графиня нижайше ему поклонилась:
— Прости, батюшка Григорий. Ужо вот я скажу своим 

людям, чтобы блудодейку на чердак вынесли. Уж ты не 
гневайся на меня.

Распутин одернул поясок, тронул рукава рубахи.
— Ладно, — сказал. — Веди уж... чего-там!
В растворе позлащенных дверей виднелись головы 

гостей, на <;толе попыхивал паром медный самовар, не­
опрятной грудой, словно в худом трактире, лежали 
простонародные баранки... Распутин, поскрипывая са­
погами, шагал к столу, легко и пружинисто, и в этот 
момент сам чувствовал, что он — молодец!

3. ’’НАНА” УЖЕ ТРЕСНУЛА

Гости графини еще не успели к нему присмотреться, 
когда Распутин ловким взором конокрада, оцениваю­
щим чужую лошадь, которую непременно надо украсть, 
уже оценил их всех сразу и теперь приближался к ним, 
часто приседая, потом резко выпрямлялся, и ладони его 
сочно пришлепывали по коленям. Сейчас он был похож 
на орангутанга, спрыгнувшего с дерева и решившего

* Я не мог выяснить происхождение этой картины в доме гр. 
С. С. Игнатьевой; мне известна лишь одна картина под названием 
’’Нана” работы Эдуарда Манэ (1877), но она хранилась в ’’Кунстхалле” 
в Гамбурге. Может, у Игнатьевых была копия?
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прогуляться по земле. Внезапно ощутив свою силу (и 
свою власть над этими людишками, ждавшими его!), он 
уже выпал из-под опеки Восторгова, заговорил так, как 
ему хотелось — почти бездумно:

— Чаёк пьете... ну-ну, лакайте. Чай — травка божия. 
Ты замужня? А почто без мужа приволоклась? Вот бы я 
поглядел на вас, на обоих-то... Нехорошо, мать, нехо­
рошо, — сказал он, остановясь подле Головиной. — Не­
тто  так жить можно? (Головина страшно испугалась.) 
Смотри-кась, какая ты баба вредная... Но обидой ничего 
не исправишь. Не обижай! Любовью надоть... любовью, 
дура,ты! Да что с тобой толковать? Все едино не пой­
мешь...

И пошел дальше, поскрипывая. Еще на Москве 
убедился Гришка, что грубейшее ”ты” звучит убеди­
тельнее обращения на ”вы”. В этот момент речь его об­
рела соль и перец.

— Ну ты! Кобыла шалая, — облаял он нервную 
Лохтину. — Курдюком-то не крути, а сиди смиренно, 
коли я с тобой говорю. Возжа, што ли, под хвост тебе 
попала?

— Благослови, батюшка, — взрыднула Лохтина.
— Это потом... — небрежно отмахнулся Распутин.
Пистолькорс, повидавший немало медиумов, магов

и спиритов, смотрел на Гришку в изумлении: такого 
хама он еще не видывал.

— А кулаки-то у тебя... ого, какие!
Пистолькорс словно и ждал, что его похвалят:
— Этими руками задушил я пятнадцать латышей.
— За что?
— Бунтовали! Задушу, бывало, и в журнал себе впи­

сываю: имя, фамилию, возраст, женат, холост...
— Зачем?
— Для памяти! Попалась мне знаменитая рижская 

красавица Ревекка Рабонен, дочь пастора, еще девчон­
кой путалась с социалистами. Я отвел ее в казарму. Что 
хотите, говорю, то с ней и делайте. Но солдаты — дрянь. 
Взяли и отпустили ее. Я выскочил... вижу, бежит 
моя красотка через картофельное поле. Я — за ней! До­
гнал. Шашку выхватил. Как полосну по затылку... в 
картошку и зарылась. Только, помню, косы у нее раз­
летелись...

Распутин сунул землистые ладони за поясок.
— Ну и сволочь же ты! — произнес он четко.
Отошел прочь. Пистолькорс растерялся:
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— Что он сказал? Что сказал мне старец?
Софья Сергеевна поправила на буклях бабий плат и, 

выглядывая из-за самовара, на прекрасном парижском 
диалекте растолковала дураку-кавалергарду, что он 
вызвал недовольство у старца. Воспользовавшись ми­
нутной паузой, Восторгов шепнул Гришке:

— Ножичек у тебя с собой?
— Здеся. В штанах. А что?
— Ты эту голую Нанашку где покрестил?
— Аж у самого пупочка.
— Давай сюда ножик... сейчас все обтяпаем.
Ловкий поп незаметно улизнул от стола.

— Григорий Ефимыч, — сказала старая графиня, 
напузырив для ’’старца” чашку жиденького чайку (была 
она скупа), — осенил бы ты нас благодатью какой... 
Изнылись уж! Духом износились!

А если это так, чего тут с ними цацкаться? Смелее 
приступим к делу. Распутин раздробил на зубах твердую 
баранку.

— А ведь ты, мать, — сказал он, с хрустом жуя, — 
ишо не ведаешь, что благодать уже вершится в дому 
твоем...

Гости многозначительно переглянулись. Гришка 
мельком глянул на Танеева: ”Ух, барбосина какой... 
паршивый!”

— Хитрый ты, — сказал он ему, — но скоро поглу­
пеешь. А помрешь легко. Ляжешь и не встанешь. Я так 
вижу... — Взгляд его перевелся на Сану Танееву. — Это 
младшая твоя? — произнес он, не то спрашивая, не то 
утверждая. Танеев кивнул, и Распутин поставил вопрос 
как надо: — А почто старшую свою не привез?

За столом пронесся тихий шумок:
— Все знает... до дна видит... просто чудо!
— Старшая моя Аня, — поежился под взглядом му­

жика статс-секретарь, — к императрице звана... у них 
урок пения.

Гришка расставил ноги и долго глядел в пол под 
собою, напрягаясь. Заговорил снова — убедительно:

— Скажи Ане, чтобы почаще дома сидела. Я так вижу, 
а ты ей передай, будто старец Григорий сказывал — ее 
муж ждет!

— Но она еще незамужняя, — удивился Танеев.
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— Это я знаю, — не растерялся Распутин. — Но 
муж-то ейный уже к порогу подходит. Вскорости все 
решится...

Мунька Головина сидела как раз напротив старца, и 
Гришка, хорошо знавший женщин, сразу распознал ее 
суть:

— А ты горишь... Вижу, как по жилкам голубеньким 
бродит что-то красненькое... Это огонь от беса, и ты беса 
не пужайся... Опосля бесовского будет тебе дано и ан­
гельское!

В разговор важно вступила мать Муньки, Любовь 
Валериановна Головина, жена камергера, дама острая 
и подвижная:

— Вы бы воздействовали, старец, на Мунечку. Вбила 
себе в голову, что светский мужчина — вырожденец, уже 
ни к чему неспособен, и всех женихов, какие были, она 
от себя отвадила.

— И верно сделала! — отвечал Распутин. — Для ча 
ей с ыми, с тонконогими, пачкаться? Она^рвеста бо- 
жия... я так вижу.

Восторгов тихонечно подсед-к столу, завел богоу­
годные разговоры, столь елейнее, будто всех маслом 
намазывал. В этот момент поп у с̂е был серьезно озабо­
чен быстрым ростом авторитета Гришки, ^тел он от 
пальмы его первенства отодрать листик пошире и для 
себя, чтобы не вся слава досталась одному Распутину... 
Вдруг вбежал Пистолькорс, стал нашептывать что-то 
графине на ухо.

— Старец Григорий прав:, сама святость в доме 
моем, — поднялась старуха. — В ожидальной не выдер­
жала Нана... треснула!

Именно то место, которое перекрестил разгневанный 
Распутин, оказалось крестообразно разорванным — у 
самого пупка розовой ’’Нана”. Никто из гостей не сом­
невался, что легкомысленная тема картины не выдер­
жала осенения свыше и бесовский холст затрещал под 
дуновением крестного знамения. Восторгов, весь в ажи­
отаже, дергался на стуле, словно на кол посаженный. 
Гришка шепнул ему:

— Вишь, как ножичек-то пригодился...
Но полотно салонной жизни еще не было дописано 

до конца. Последний решающий мазок нанесла гене­
ральша Лохтина, до этого издали разглядывавшая Рас­
путина с таким видом, с каким опытная сова глядит на 
жирную и вкусную мышь: ’’Сейчас съесть или на потом
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оставить?” Наконец не выдержав, она рывком подошла 
к нему. Заговорила напористо и смачно:

— Старец, что делать женщине, если у нее тело свято? 
Мой муж вполне порядочный человек, но... не святой. Я 
увидела тебя и вся открылась навстречу тебе. Научи, как 
мне быть?

Распутин сразу понял, что перед ним очередная пси­
хопатка, каких уже немало встречал в своих странствиях 
по монастырям и обителлм. В ответ старец зашептал ей 
жарко:

— Ты вот што... Звать-то тебя как?
— Ольга Константиновна, а по мужу...
— Не надо мне.твово мужа! — Распутин воровато 

огляделся по сторонам. — Ты, Ольга, не скорби. В суб­
боту с утра раннего ступай в баню и распарься так, чтобы 
косточки от мяса отлипали. А прямо из бани езжай ко 
мне на Караванную... Беса не томи, — погрозил Гришка 
даме пальцем, — беса, как и бога, тоже уважить надоб­
но. Вот m £i и  потолкуем, как жить, ежели ты такая 
святая!

Генеральша даже прослезилась.
— Дашь ли мне святости? — спросила надрывно.
— Дам. Ужо получишь. Тока приди. Не омманешь?
— Христос с тобой! — заверила его Лохтина.
— Христос во мне, — поправил ее Распутин...
Утром графиня Игнатьева позвонила по телефону на

квартиру придворного генерала Воейкова, который, 
будучи приятелем царя, носил неудобопроизносимый 
титул — "главнонаблюдающий за физическим разви­
тием народонаселения Российской империи”.

— Владимир Николаевич, я вас прошу доложить его 
величеству, что у меня ночью было ярчайшее виде­
ние... — Моральный авторитет старухи, всю жизнь 
проведшей на высших этажах православия, в дворцовых 
сферах был непогрешим, и потому Воейков со вни­
манием выслушал подробную ахинею: — Дух был с 
венцом вокруг головы, я до сих пор слышу его голос. В 
доме твоем, сказал мне дух, объявился великий пророк, 
назначение которого открывать царю волю провидения. 
Это был дух Серафима Саровского, покровителя госу­
даря, а пророк в доме моем — старец Григорий прозва­
нием Распутин. Вы запишите, Владимир Николаевич, 
а то еще забудете.

— Нет, нет, как можно! — отвечал Воейков. — Я в
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точности доведу ваши слова до сведения моего обожае­
мого монарха...

В эту ночь, пока графиню навещали всякие видения, 
в тихом доме на глухой линии Васильевского острова 
сидели трое: сам Распутин (герой дня), Восторгов с 
Гермогеном, сидели они и пили... Гришка уже не ко­
чевряжился, святого не разыгрывал. Понял, что с та­
кими пройдохами он и любой сойдет! Хлестал все под­
ряд: водку, херес, коньяк, мадеру, вишневую и ряби­
новку.

— Чего затихли? Отец Иоанн, наливай вдругорядь... 
Эвон из той бутылки, чтобы пена пшикала... Эх, девок 
бы еще сюды!

Между ними лежал на столе перочинный ножичек, и 
каждый раз, когда вспоминали о нем, все дико хохотали, 
а Гермоген даже снимал с головы клобук и больно хлес­
тал им Гришку по морде.

— Сознайся, это ведь ты отца Иоанна подначил?
— Я сам! — гордился Восторгов. — Где ему дога­

даться.
Распутин плясал, а духовные персоны распелись:

В глубокой теснине Дарьяла,
Как Демон, коварна и зла,
Надев треугольную щляпу,
Царица Тамара жила,
Прекрасна, как ангел небесный,..
И серый походный сюртук.,.

Расходились уже вконец пьяные. Восторгов выва­
лился из туалета, весь испачкан сзади известкой, а низы 
рясы — мокрые:

— Народы православные, обфурился я, грешник ве­
ликий...

— Поцелуемся на дружбу вечную! — взывал Гермо­
ген.

— Хорошие вы люди, — бормотал Гришка. — Сла- 
ва-те, хосподи, сподобил ты меня на хороших людей 
нарваться...

Целовались и плакали. Очень уж они были хоро­
шие!

Утром Распутин пробудился, чувствуя, что кто-то 
пристально на него смотрит. Ровно посреди комнаты,
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словно обвиняемая в зале суда, сидела на стуле прямая 
и плоскогрудая Мунька Головина... Ни слова не сказав, 
она с электрическим треском потянула через голову бе­
ленькую блузочку, длинными бледными ногами пере­
ступила через упавшие на пол юбки.

— Ни стыда у тебя, ни совести, — подивился Распу­
тин...

Вечером Мунька была у своей подруги — баронессы 
Верочки Кусовой (дочери жандарма от брака с известной 
певицей Долиной).

— Что с тобою? — заметила та. — Ты какая-то не в 
себе.

Закурив, Мунька рассказала ей о Распутине:
— Что он творил со мною — непередаваемо! И ты 

знаешь, он при этом еще заставил меня молиться... По­
верь, сочетание молитвы о Христе со скотским поло­
жением — небывало острое чувство. Теперь я опусто­
шена, словно кувшин, из которого выплеснули вино. 
Тела у меня уже нет. Остался один дух, и я сама ощущаю 
себя святою после общения со старцем... Он — беспо­
добная свинья!

Подруга страдальчески заострилась носом.
— Как я завидую тебе, Мунечка, — сказала она. — 

Боже, если бы и мне хоть разочек в жизни так горячо 
помолиться!

Мунька твердо и решительно загасила папиросу.
— В чем дело, машер? В конце концов, это же не 

любовь, а лишь особая форма богослужения. И никому 
не запрещено войти в храм и молиться в нем во имя 
господа, спасителя нашего... Иди и молись! Распутин 
щедрый архипастырь и никого не отвергнет...

Мунька Головина, дочь камергера, стала самой 
близкой Распутину, * самой верной адепткой его 
’’учения”. Она же, порочная до безобразия, сделалась и 
поставщицей поклонниц. В один из дней Мунька сооб­
щила Гришке, что его желает видеть некая дама:

— Я не могу открыть ее имени. Она очень знатная. 
И просила предупредить, что явится под густейшей ву­
алью из конского волоса, и ты не должен делать попыток 
к снятию вуали.

— Вуаль, значит, снять нельзя, а штаны можно?
' =- Но’отказывать ей тоже никак нежелательно. Ты 

поими, — говорила Мунька, — что эта женщина очень 
высоко наверху.

— Для меня все верхние под низом будут. Что
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фокусы таки! — возмущался Распутин. — Идет ко мне 
за делом, а фамилию с мордой прячет... Рази это по- 
божески?

— Хорошо. Я скажу тебе, кто она. Это...
Это была Милица Николаевна, дочь короля Черно­

гории и жена великого князя Петра Николаевича. Рас­
путин быстро усвоил суть семейных связок дома Рома­
новых и понял, что от чернавки Милицы тянутся тро­
почки к престолу. Он сказал, что Милицу примет.

— Чего ей? По душам говорить хочет? Ну, ладно-сь. 
Скажи, что я похристосуюсь с нею... Она уж вовек не 
забудет!

Восторгов и сам не заметил, когда его ученик пере­
прыгнул широкую реку и теперь свободно гулял на 
другом берегу.

4. САМАЯ КОРОТКАЯ ГЛАВА

Самая короткая и самая пикантная... Множество 
анекдотов о Распутине (как правило, рассчитанных на 
людей недоразвитых) рисуют его женским героем раб­
лезианского размаха и такой неукротимости в тайных 
делах, какая несвойственна даже весенним котам. Эту 
версию мы сразу же отбросим, как не заслуживающую 
нашего просвященного доверия»

Надеюсь, читатель поверит мне, что эту сторону 
распутинщины я тоже изучил в подробностях и ответс­
твенно заявляю, что Распутин не был исключением в
ряду обычных здоровых мужчин. Наоборот, документы 
иногда являют прискорбные для анекдотистов факты, 
когда Гришка как мужчина оказывался явно ”не на 
высоте” той славы, которую ему приписывали...

В чем же дело? В чем его сила?
На этот вопрос ответ дал великий русский психиатр 

Бехтерев, который специально занимался Распутиным 
и разоблачил секрет его влияния на женщин.

”Все,что известно о Распутине в  этом отношении, — 
писал Бехтерев, — говорит за то, что его сила заключа­
лась... во властном характере его натуры и умении по­
ставить себя сразу до фамильярности близко ко всякой 
обращающейся к нему особе женского пола... Каждую
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входящую даму ’’набожный” старец встречает в перед­
ней, прежде всего обводя своими ’’нежными” ручищами 
по всем линиям ее тела, как бы исследуя ее формы. Этим 
приемом старец Распутин сразу достигает близости к 
входящей даме, которая становится с этих пор канди­
даткой на его обладание... Кроме обыкновенного гипно­
тизма, — подчеркивал Бехтерев, — есть еще и половой 
гипнотизм, каким, очевидно, обладал в высшей степени 
старец Распутин... А великосветское дамское общество, 
его окружавшее, представляло ту извращенную дегене­
рацией среду, в которой распутинский половой гипно­
тизм пожал обильную жатву”.

В распутинщине нельзя винить одного Распутина!
Распутин никогда бы не создал распутинщины, если 

бы ему не помогала среда, в которой уже были заложены 
микробы разложения. Конечно, виноваты и женщины, 
но... какие женщины?

Вот что писал по этому поводу В. В. Шульгин; при 
всей своей реакционной сущности он был неглупым че­
ловеком.

’’Вырождающиеся Женщины часто страдают оттого, 
что они ничего не чувствуют. Нередко они объясняют это 
тем, что муж обыкновенный, серый человек. Чувствен­
ность просыпается в них, когда к ним прикоснется герой. 
А героя найти нелегко! Те женщины, что пониже, могут 
ожидать своего принца. Но те женщины, что живут 
среди принцев, должны искать героя в слоях общества 
ниже себя, ибо люди своего круга ими уже испытаны. 
Такие особы начинают презирать условности, классо­
вую рознь, наследственные предрассудки и даже тре­
бования чистоплотности. Так они доходят и до Распу­
тина! Разумеется, — выделял Шульгин, — к этому вре­
мени они уже глубоко развращены, пройдя очень длин­
ный путь великосветской проституции...”

Такая серьезная глава требует лирического оконча­
ния:

Как хорошо дурманит деготь 
и нервы женские бодрит.
— Вы разрешите вас потрогать? — 
статс-даме Гришка говорит.
Она, как бабочка, трепещет 
в силках расставленных сетей, 
и маникюр графини блещет 
на фоне траурных ногтей.
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В салоне тихо гаснут люстры.
Войдя в мистическую роль, 
мужик, находчивый и шустрый, 
ведет себя, как Рокамболь...
И даже пылкому Амуру 
неловко стало свысока 
за титулованную дуру 
в объятьях грязных мужика!

Эти стихи принадлежат перу одного из убийц Рас­
путина.

Он же и воспел его во множестве стихотворений.

5. ТЕМНЫЕ ЛЮДИ

1905 год погасил огни Зимнего дворца; темный и 
неживой, он являл вид заброшенности. Балов больше не 
было. Куда делись пышные карнавалы! Придворные 
жаловались на скуку, вспоминая, как чудесно жилось им 
раньше. Сорокалетние говорили: ”Ах, как хорошо бы­
вало при Александре Третьем!” Полувековые залезали 
памятью глубже в историю: ”Кто не жил при Александре 
Втором, тот вообще не жил!” А те, которым пошло на 
седьмой десяток, сладко жмурились: ”Вы бы посмотрели,, 
как было при Николае Первом...”

Императоры знали о свинских рефлексах своих при­
дворных, и потому для гостей Зимнего дворца накры­
вался отдельный стол — в узком коридоре, что тянулся 
вдоль бального зала. После третьего тура вальса танцу­
ющие пары загадочно размыкались, каждый стремился 
занять место поближе к дверям, ведущим в этот волшеб­
ный коридор. Белозубые арапы в ливреях века бесша­
башной Елизаветы открывали двери и... здесь я 
умолкаю! Мое перо бессильно выражить все то, что там 
творилось, а посему я передаю слово очевидцу: ”Столы 
и буфеты трещали, скатерти съезжали с мест, вазы оп­
рокидывались, торты прилипали к расшитым мунди­
рам, руки пачкались в креме; цветы срывались и сова­
лись по карманам, шляпы наполнялись царскими гру­
шами и яблоками. И через три минуты нарядный буфет 
являл грустную картину поля битвы, где трупы растер­
занных пирожков плавали в струях шоколада, меланхо­
лически капавшего на мозаичный паркет коридора...” 
При этом камер-лакеи, ко всему приученные, тактично
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отворачивались к окнам, чтобы не видеть проявления 
’’троглодитских наклонностей” аристократии; при­
служники тут же заменяли на столах все изгаженное 
свежими дубликатами цветов, пирожных и фруктов. Но 
самые волнующие сцены наблюдались во время штурма 
гофмаршальского стола, накрытого побогаче и ближе к 
столу царскому. Здесь, как правило, ходили в атаку 
прекрасные дамы. При входе в Золотой зал ’’меня окру­
жили женщины в открытых туалетах, исключительно 
пожилые. Недостатки бюстов возмещались искусным 
размещением наличного материала на каких-то досоч­
ках и полочках, которые я поневоле созерцал в их от­
крытых лифах. Спины, покрытые прыщами и пятнами 
припудренной старческой экземы, острый запах женс­
кого пота — все это создавало атмосферу лисятника!” 
Сдерживая натиск атакующих дам, в дверях дежурил 
сам комендант дворца, обливавшийся холодным потом. 
Вот отзвучал последний аккорд придворного котильона, 
и тут же (ни секундой позже) комендант, словно пар­
шивый сноп соломы, отбрасывался в сторону лавиною 
слабого пола, кинувшегося на яства со слепой и яростной 
жаждой добычи...

— Что и вспоминать! — вздыхали теперь придвор­
ные, поглядывая на темный Зимний дворец. — Такого 
блеска уже не будет!

Вдовствующей императрице Марии Федоровне все 
не нравилось в царствовании сына, и средь придворных 
она обрела кличку Гневная. Вдова все больше удалялась 
от ’’большого” двора.

— На худой конец, — говорила она, — у меня есть 
спасение: я могу сесть на поезд и утром буду в Копен­
гагене, где уже не стану видеть нынешних безобразий. 
С тех пор как царствует мой сын, я все время жду убий­
ства, взрывов, катастроф и безумия!..

Революция наказала сына ’’гатчинского затворника” 
кличкою Царкосельский Суслик. Пешие походы на 
дальние дистанции Николаю II пришлось отложить, 
чтобы эсеры не подстрелили из-за кустиков, словно бе­
каса. Все свои дремучие первобытные силы император 
вкладывал в заготовку дров для своего дворца — пилил 
и колол с утра до ночи, словно хороший дворник. По 
ночам же, в кожаной куртке шофера, никем не узнан­
ный, он садился в байдарку, ожесточенно выгребая вес­
лом, чтобы побыть одному — подальше от семейных 
дрязг, подальше от своих страхов.
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Гневная свою невестку Алису безжалостно шпыняла:
— Надо уметь себя вести! Мне тоже не всегда хочется 

улыбаться людям, которых я не знаю. Плохо себя чувс­
твую. Или просто нет настроения. Однако надо... Мы 
цари, а это значит, что мы всегда на виду, ослепленные 
ярким светом. И простым людям приятно, если царица 
подошла к ним в скромном ситцевом платье, какое и они 
носят, и вдруг спросила — почем сегодня на базаре го­
вядина? А ты, голубушка, ведешь себя с людьми так, 
будто наступаешь на противную и скользкую лягушку.

— Мне неприятны ваши сентенции, — огрызалась 
Алиса.

— Это неточно сказано, — возражала Гневная. — Не 
мои сентенции противны тебе, а тебе противны все, кто 
тебя окружает, и только ты сама для себя еще не стала 
противна...

Федоровская церковь в Царском Селе — как старин­
ная игрушка. Убранство ее богато. Она считалась ’’го­
сударственным собором”, здесь молились Романовы с 
придворными. Кто как умел, так и молился. Александра 
Федоровна, верная себе, решила молиться так, чтобы ее 
никто не видел. Царицу угнетала мания преследования. 
В алтарных приделах храма она велела выдолбить для 
себя глубокую нишу, в которой и скрывалась. Время от 
времени из тайника, словно из гадючьей норы, высо­
вывалась ее голова. Быстро оглядит молящихся — нет 
ли опасности, и снова спрячется, задернув ширму. Од­
нажды, когда она так сидела, в храме раздалось:

— Ненормальная! — Это слово вырвалось у Гнев­
ной. — Передай своей сумасшедшей, — сказала она по­
том сыну, — что прятаться неприлично. Если мы все 
попрячемся по углам, то что же от нас, от Романо­
вых, вообще останется? Тем более, здесь не улица и ни 
одна из статс-дам не держит бомбы под корсетом, а 
фрейлины не таят под лифами браунинги.

— Если бы ты, мама, знала, — отвечал император, — 
сколько в Алике твердости духа... Как мощно укрепляет 
она меня в несении тяжкого бремени власти. Она совсем 
не сумасшедшая.

— Ну, так жди! Скоро она станет сумасшедшей...
В этом году и сам Николай II предстал перед русским 

обществом не совсем нормальным. Нашелся смельчак 
издатель, собравший в один том все резолюции и тосты 
императора. Книга состояла из одних только перлов: 
’’Прочел с удовольствием... А мне какое дело?.. Живи­
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тельно тронут... Ай да молодец!.. Царское спасибо мо- 
лодцам-фанагорийцам... Пью за здоровье своих частей... 
Положение стыдное... Передайте извозчикам мою вы­
сочайшую благодарность... Я тронут... Пью за ваше 
здоровье, братцы... Надеюсь, союз между мною и кор­
пусом жандармов будет крепнуть... Вырвать с корнем!.. 
Пью вместе с вами... Не сократить ли нам их?..” Цензура 
мгновенно зарезала эту книжицу, способную ’’расшатать 
устои самодержавия”. Она запретила сочинения самого 
императора, который оказался вреден. Сам себе вреден, 
сам для себя опасен... Между тем время не располагало 
к веселости!

Война обескровила русский рубль — он пал, сражен­
ный японской шимозой. Умные люди вспоминали, что 
пророчил Салтыков-Щедрин: ’’Это еще хорошо, если за 
рубль станут давать полтинник. Хуже, если за рубль 
будут давать нам в морду!” Миллиарды русских займов, 
набранных у Франции и Ротшильдов, были бездарно 
размусорены на полях Маньчжурии, и немецкий генш­
таб приятно волновался, узнавая о русских жертвах. 
’’Теперь им долго не выбраться из этой лужи!” — гова­
ривал Вилли, понимая, что в Европе осталась одна ге­
гемония — железный кулак его могучего рейхсвера. 
’’Адмирал Атлантического океана” за кулисами дружбы 
с кузеном Ники втихомолку хихикал над незадачливым 
’’адмиралом Тихого океана”... Война в августе закон­
чилась. Японцы сразу же открыли в Токио неряшливый 
музей, посвященный победе над Россией. Стены музея, 
словно баня кафелем, были сплошь облицованы тро­
фейными иконами. Из гущи бород, люто и зловеще, 
взирали на праздничную сутолоку токийцев постные 
лики православных угодников. Выходит, что правы 
оказались русские генералы, год назад хваставшие, что 
они Японию иконами закидают (все-таки, черт побери, 
закидали!). А посреди музея красовалась... кровать, вся 
в кружевах и розанчиках, и музейный гид комментиро­
вал это трофейное чудо безо всякого юмора:

— Захвачена в бою доблестными самураями микадо 
при отступлении русской армии. На этой удивительной 
кровати спал сам командующий русской армией генерал 
Куропаткин, основным девизом которого были слова: 
’’Терпение, терпение и терпение../"
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Портсмутский мир завершил войну, и надо признать, 
что успехом в дипломатии Россия обязана Сергею Юль­
евичу Витте, который с апломбом шарлатана вел пере­
говоры с японцами (в этом ему помогало то важное об­
стоятельство, что США боялись усиления Японии на 
Тихом океане). От тех времен осталась едкая карикатура 
из ’’Simplicissimus” : сидит громадный безносый Витте, 
а перед ним японский маркиз Комура, похожий на мар­
тышку; Витте нахально ему говорит: ”Я разрешаю 
японцам оставить для себя Токио”. Россия лишилась 
только южной части Сахалина, а Витте стал премьером 
и обрел титул графа, отчего шутники прозвали его 
Витте-Полусахалинский. Война закончилась, но рево­
люция продолжала расширять свои берега...

Мария Федоровна в страхе бежала в Данию. ’’Раз­
бирайтесь сами, — сказала она сыну с невесткой. — Я 
вернусь, когда все притихнет и можно не бояться, что на 
улице мне плюнут в лицо”. Возле Петергофа стоял под 
парами миноносец, на котором царская семья, случись 
что, рассчитывала удрать в Англию. Даже люди, посвя­
щенные в интимные секреты двора, не знали одной 
глубокой тайны. Николай II велел соорудить в 
Александрии блиндированный подвал, надеясь отси­
деться в нем при нападении народа. Сложные переходы 
дворца прочеркивали прицелами замаскированные пу­
леметы, готовые в любой момент смести все живое, что 
ворвется сюда с улицы... Словно очумелые мотались 
между столицей и Петергофом казенные пароходы, 
развозя министров с докладами. Требовалось крутое ре­
шение, чтобы утихомирить народные страсти. Вит­
те подготовил от имени царя манифест о даровании 
народу ’’свобод” . Николай II обозлился на своего пре­
зидента:

— Но я не желаю терять принцип самодержавности...
А стачка рабочих сделалась уже всенародной, и раз­

думывать было некогда. Колебания между диктатурой и 
дарованием конституции становились опасны. Дядя 
Николаша навестил Фредерикса:

— Если мой племянник не подпишет манифеста, я 
застрелюсь в его кабинете. Если я не сделаю этого, обе­
щай застрелить меня.

На бурном министерском заседании, когда кабинет 
Витте, качаясь, плыл, словно корабль в бурю, дядя Ни­
колаша выхватил из кобуры револьвер. Дуло его, блестя 
смазкой, уперлось в седеющий висок. ”Мы здесь не в
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бирюльки играем! — заявил он царю. — Речь идет о 
спасении престола. Быть Романовым или не быть! Если 
не уступим сейчас, все полетит к чертям собачьим...”

Царь уступил! Очевидец пишет, что ’’после подпи­
сания манифеста во дворце произошла бурная сцена — 
великие князья нападали на Николая II чуть не с кула­
ками, женская половина дворца истерически рыдала”. 
А на улицах обнимались одураченные люди: ”С консти­
туцией тебя, Петя! Приходи вечерком на севрюжину с 
хреном... Выпьем, брат, за эру свободы. Споем что-либо 
мажорное” . Манифест от 17 октября сбил с толку многих 
(даже умных). Толпы студентов, сняв фуражки, носили 
по улицам портреты Николая II, среди юйых лиц кур­
систок развевались ветром апостольская бородища Ста­
сова; ликовал и великий маэстро Репин, широкими 
мазками кисти спеша запечатлеть эту сцену вихря, сце­
ну могучей людской лавины, остановившей конки, сме­
тавшей со своего пути городовых и жандармов, дворни­
ков и лотошников...

— Скандальное время, — жаловался царь.
— Ах, почему я не рождена мужчиной! — восклицала 

в ответ супруга. — Я была бы сейчас страшнее Иоанна 
Грозного, я залила бы всю страну кровью, но зато сама 
спала бы спокойно...

Внутренний рынок империи подпольно снабжал 
россиян почтовыми открытками, на которых Нико- 
лашка изображался при всех регалиях, державшим себя 
за тайное удилище, а снизу подписано: ’’САМОдержец”. 
Алиса тоже рисовала карикатуры на мужа. Рисунки ее 
были злы. Царица изображала царя младенцем с бу­
тылкой водки во рту (вместо соски), его укачивает Гнев­
ная, лупцуя сыночка по заду, а изо рта матери вырыва­
ется фраза в росчерке облака: ’’Ники, ты будешь меня 
слушаться?..” Алиса говорила:

— В самом деле, Ники, пора тебе решить этот воп­
рос — кого впредь ты намерен слушаться, меня или 
свою мать?

Император решил слушаться... Папюса (!), которого 
в октябре 1905 года он вызвал из-за границы. Прямо с 
вокзала чародей ,в закрытой карете был доставлен в 
Царское Село, где ночью устроил церемонию колдовс­
тва. На плече его сидела крохотная обезьянка, шкура 
которой была заранее натерта фосфором, а в пищу обе­
зьяне уже много дней примешивался атропин.
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— Ваше величество, сегодня флюидический дина­
мизм вполне располагает меня к вызову духа вашего 
отца... Укрепитесь! — Во мраке комнат возникло легкое 
светлое облако, в котором резко определились две крас­
ные точки (фосфор и атропин сработали). — Это он! — 
возвестил Папюс. — Можно говорить с ним...

Николай II уже не отрывался от глаз обезьяны.
— Папа, — спросил он у нее, — ты понимаешь, как 

мне плохо? Скажи, чего мне еще ждать и на что можно 
надеяться?

Загробным гласом ’’дух” Александра III, исходивший 
от искусного чревовещателя, отвечал сыну, конечно, 
по-французски:

— Революция возникнет еще более сильная, нежели 
эта. И чем суровее будешь ты сейчас в подавлении ре­
волюции, тем сильнее она будет в недалеком будущем. 
Но выхода у тебя, сын мой, уже нет... не бойся... крови... 
прощай... поцелуй внука...

Голос исчез ”за кадром”, а две красные точки в углу 
комнаты медленно погасали, как угли на остывающей 
жаровне.

— Он удалился, — сообщил Папюс; получив гонорар 
(которого хватило бы на закладку нового крейсера), 
шарлатан намекнул: — В моих силах еще предотвратить
катастрофу будущей революции. Но действие моего 
флюидизма способно усмирять катаклизмы, пока я сам 
не исчезну с физического плана нашей планеты...

Этим сукин сын дал понять, что рассчитывает на 
пожизненную пенсию, и пока он жив, Романовым бо­
яться нечего.

— А вот когда я умру! — И Папюс развел руками...
На другой день император принял архимандрита

Феофана.
— Отец мой, — встал царь на колени, — утешь меня.
— Утешение близится, — отвечал тот. — Вчера я со 

старцем Распутиным снова скорбел за вас. Мы плакали, 
а потом вдруг стало светло, и Григорий сказал: ”Ужо вот 
скоро царю полегчает!”

Через 12 лет, в разгар новой революции, из камеры 
Петропавловской крепости тащили на допрос генерал- 
лейтенанта Герасимова, бывшего в 1905 году началь­
ником столичной охранки. Этот человек знал очень
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многое и держался йервно. С губ жандарма часто сры­
валось гневное слово рвань... Его спросили:

— О какой рвани говорите, Александр Васильич?
— Простите, я имею в виду сволочь придворную.
— Хорошо. Продолжайте, пожалуйста.
Герасимов весь подался вперед — в напряже­

нии:
— Я хочу сказать про Распутина... Кто нашел его? Это 

я! — заявил жандарм, почти гордясь этим. — В то время, 
когда боялись каждого, когда все казались подозритель­
ными лицами, дворцовый комендант однажды вызвал 
меня...

— Кто вызвал?
— Дедюлин! Он сказал, что в столице появился му­

жик. По всей вероятности, переодетый революционер... 
Мужика взяли под наблюдение. Это и был Гришка Рас­
путин.

О том, что такой Распутин существует, департамент 
полиции узнал от того же Дедюлина, который доложил 
по телефону:

— Я заметил шашни придворных дам с неким Рас­
путиным. А некоторые из дам часто бывают на царской 
половине. Это опасно! Хотя бы потому, что не исключено 
занесение сифилиса в царскую семью. Не мешало бы 
проверить — кто этот хахаль?

Машина сыска закрутилась, а тут из Сибири подос­
пел еще и донос покровского священника отца Николая 
Ильина; справка из волости Тюменского уезда заверяла 
жандармов, что Распутин ’’первоклассный негодяй”. 
Состоялся доклад директору департамента:

— Этот подозрительный мужик, надо полагать, пе­
реодетый революционер. Связи с духовенством и черной 
сотней, но это, видимо, лишь маскировка. Замечен в 
радикальных разговорах.

— А партийная программа его прощупывается?
— Темнота... Иногда треплется о ’’мужицком царс­

тве”, из чего можно заключить, что по своим настро­
ениям близок к эсерам. Прикажете взять его под ’’осве­
щение”? Гласное или негласное?

— Как угодно. А для филеров пусть он проходит под 
кличкою, ну, хотя бы... — Директор подумал. — Пусть 
он будет Темным!

Под этой филерской кличкой Распутин и останется 
до самой гибели. Позже, когда он достигнет могущества, 
само наблюдение за ним механически превратится в его
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охрану, и Гришке будет уже не по себе, если не услышит 
шагов за собою... А сейчас он слежки даже не заметил, 
поглощенный своими делами.

6. ИЗ ГРЯЗИ ДА В КНЯЗИ

Саратовский епископ Гермоген сказал:
— Ты мне должен за Феофана большое спасибо 

вставить. Про ножичек-то я... ни звука! Феофан в боге 
крепок и ваших фокусов с ’’Нана” не понял бы. Узнай 
он, как вы с Восторговым, будто хулиганы, картину-то 
ножом полоснули крест-накрест...

— Ой-ой, беда бы тогда! — затужил Распутин.
Карьера царского духовника Феофана покоилась на

прочном официальном фундаменте. Распутин был умен, 
и перед ученым богословом представало некое ’’дитя 
природы”, продукт глубинной Руси; варнак ловко играл 
в Лавре роль мужицкого искателя правды на земле, 
томимого сатанинскими страстями. Поступая весьма 
дальновидно, Гришка своих грехов от Феофана никогда 
не таил, отчего и приобрел полную доверенность ар­
химандрита.

— Эка, беса-то в тебе... Покайся, — внушал Феофан.
— За прошлое откаялся. А новых грехов не обрел.
Феофан нагнулся к Распутину, стоящему на коленях.
— Тогда уж и согреши, чтобы крепче потом пока­

яться...
Нечаянно для себя Феофан преподнес Распутину уже 

готовую формулу его дальнейшего поведения: покаяние 
приходит с грехом, оттого и грех богоугоден. Теперь 
Гришка убежденно гудел:

— Грех — это хорошо! Он тоже от бога...
Такая простецкая теософия вполне устраивала его 

поклонниц. Однако Восторгов расценивал кобелячество 
Гришки иначе:

— Ах ты, псина худая! Тебя зачем из Сибири вывез­
ли?

— А я знаю? — орал в ответ Распутин. — Схватили 
и доставили, быдто каторжного по этапу. Я рази просил 
вас об этом?

Восторгов еще не осознал, что уже перестал быть 
нужен Распутину, но зато понимал, что Распутин ему 
нужен. Как паук на хвосте орла, отец Иоанн мечтал 
взлететь повыше к солнцу. А сейчас протоиерею непре­
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менно хотелось, чтобы разрекламированный им Гришка 
делом подтвердил свою славу ’’праведника”.

— Взял бы ты котомочку, вооружился бы палочкой 
и сухариками да пошел бы ты в мир — нести слово 
божие.

— Нашел дурака! — смеялся Распутин. — Мало ли 
я по всяким богомольям таскался. Будя... Лучше на ку­
шеточке полежу. Нет ли книжечки какой? Про сьпцчи- 
ков бы мне. Про мазуриков разных. Это я люблю, когда 
один спасается, а другой его догоняет...

С заботливой лаской поп подсел к нему на кушетку.
— Гришуня, а что далее-то делать удумал?
Распутин зябко повел покатыми плечами.
— Кабы знать... Сам вижу, что залетел столь высоко, 

что, ежели кувырнусь, то и костей от меня в гробу не 
собрать!

Это он сказал искренно. Будущее и впрямь писалось 
вилами по воде; возникало множество узоров и завих­
рений, но тут же все расплывалось в неясную муть, и 
порою думалось: ”Ну, ладно. Приоделся. Сапоги спра­
вил. Винца господского похлебал. Не пора ли нагрянуть 
в Покровское да вздуть Парашку вожжами?”

Поездка в Кронштадт, где Распутину довелось видеть 
Иоанна Кронштадтского, смутила его. Завороженно на­
блюдал, как стелилась на Якорной площади много­
тысячная толпа, как летели по воздуху, порхая голу­
бями, даренные на церковь денежки. Не забылось, как 
Иоанн вышел на паперть и каждому нищему вручил по 
сотенной, не жалеючи, будто сам деньги печатал. Рас­
путин отплывал в Петербург, потрясенный. ’’Вот это 
жисть! — раздумывал, стоя под холодным дождем на 
палубе парохода. — Хоть лопатой деньгу греби, а он по 
ним ступает — и хоть што, даже не глянет... Живут же 
люди! Умеют устраиваться. Эх, ядрена маковка, мне бы 
так пожить...”

В один из дней начал собираться в дорогу.
— Никак домой уцелился? — спросил Восторгов.
— Не подохнут там, чай, и без меня. Дело есть... 

Чернавка тут одна, ее Милицкой кличут, она обо мне 
нашептала велшсому князю Николаю Николаичу, вот и 
зовет он меня до себя. Сейчас на вокзале был. Купил 
билетик себе на поезд до Тулы!

— А зачем ты, Гриша, великому князю понадобился?
— Сука заболела. Вандой кличут. Великий князь ве­
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теринара своего так затюкал, что тот бежал в лес и по­
весился.

— Он и тебя искалечит, ежели суки не излечишь.
— А я и лечить ее не стану, — отвечал Распутин.
— Как же так, Гриша?
Распутин уже напяливал шубу (была поздняя осень):
— А так... сама сдохнет! Или сама поправится.
Мужицкая смекалка и опыт жизни, осложненной во­

ровством и частыми побоями, помогали Распутину оты­
скивать правильный фарватер в этой удивительно за­
путанной дельте столичного света. Он по-своему был 
прав, делая ставку на грязь... Гришка своим длинным 
носом учуял, что здесь не все чисто, — здесь, напротив, 
чрезвычайно грязно, и кому, как не ему, подниматься все 
выше и выше... Из грязи да в князи!

Великий князь Николай, прямоц внук Ндоюолая I, 
приходился Николаю II двоюродным дядей. Отец его, 
тоже Николай Николаевич, был фельдмаршалом. Под 
старость, подобно библейскому Лоту, он начал приста­
вать к дочерям, рожденным от балерины Кати Числовой. 
Во время пьяной вечеринки одна из них трахнула отца 
бутылкой по голове, отчего фельдмаршал спятцл, вооб­
разив себя лошадью. Соответственно пункту помеша­
тельства отмаршировал на конюшню, где и занял стой­
ло. Поматывая ’’гривой” бороды, исправно жевал овес и 
лягал психиатров, демонстративно справляя нужду под 
’’копыта”. Очень просил конюхов, чтобы те его подко­
вали...

От него остались два сына — Петр и Николай, ко­
торым он передал признаки ненормальности. Петр, же­
натый на Милице Николаевне, был незаметен, зато брат 
его Николаша — гроза гвардии, непревзойденный мас­
тер по части выпивки и закуски. Знаток порфорсной 
охоты, с арапником в руках он гонялся за волками и 
лисицами, совершая баснословные потравы мужицких 
посевов. Свой дворец в Петербурге сдавал под ’’веселый 
дом”, за что имел по 46 ООО рублей годового дохода. Не 
женат, но влюблен в слезливую купчиху, торговку мукой 
и бубликами. Бракосочетаться с нею ему запретили. ”Я 
состою в родстве со многими дворами,— сострил Нико­
лай II, — но с Гостиным двором родниться не хочу”. 
Напившись, великий князь обычно раздевался догола,
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брал гитару и залезал на крышу дома своей хлебобулоч­
ной пассии. В лунные ночи жители Царского Села не раз 
видели дядю Николашу, который, сидя под трубой, 
распевал злодейские романсы, жестоко изранивая серд­
це сдобной купчихи: ’’Скинь мантилью, ангел милый, и 
явись, как майский день...” Снимали его оттуда с по­
мощью пожарной команды. Это закончилось, когда куп­
чиха спятила. Николай Николаевич изобрел новые спо­
собы уничтожения щенков, которые, появясь на свет, 
почему-либо не угодили ему своей мастью. Осатанев от 
жестокости, он разработал способ, как убивать щенят 
ударом сапога по затылку. ”Не всегда удается, — жало­
вался он царю. — Удачным я считаю такой удар, когда 
щенячьи глаза вылетают прочь из орбит и болтаются на 
тонких ниточках нервов, словно шарики...” В этом из­
верге жила особая нежная почтительность к монаршему 
титулу. Про своего племянника-царя он говорил так: 
”Вы не смотрите, что Ники жрет и испраденяет сожран­
ное, как и все мы, грешные. Он не бог! Но он и не человек! 
Император — это нечто среднее между богом и чело­
веком...”

Сейчас великий князь уже не принадлежал сам себе, 
будучи оккупирован сестрами-черногорками. Когда ве­
теринар, не выдержав издевательств, повесился, черно­
горки сорочили:

— Только старец Григорий может спасти Ванду...
Чего им было надо, этим прохвосткам? О-о, тут ин­

трига сложная и далеко идущая... Милица и Стана еще 
детьми попали из Цетинье в Россию, где окончили курс 
Смольного института. Отец их, черногорский король 
Негош, очень хотел, чтобы ловкие дочки навсегда за­
стряли в Зимнем дворце как его тайные агенты — ради 
целей ’’балканской политики”. Милица вышла за нику­
дышного Петра Николаевича, а Стану окрутили с гер­
цогом Лейхтенбергским, который бежал от нее в Париж. 
Стана с Милицей скучали... Скучая, они вообразили о 
себе, что являются знатоками акушерства и религии. В 
основном же занимались поставкою ко двору всяких 
провидцев, кудесников и старцев. Холостой дядя Нико­
лаша давно смущал их. Сестрам было ясно, что, про­
пившийся и старый, иметь детей он уже не сможет. Зато 
высоченная фигура, громкий голос, властный характер, 
плети и арапники — все это, в глазах черногорок, делало 
его возможным кандидатом на русский престол. Черно­
горки заранее подкупали желтую прессу, создавая в
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обывательских кругах популярность великого князя как 
полководца... Далее интрига будет развиваться по чер­
ногорским планам. Стана разведется со своим гулякой- 
герцогом и выйдет за дядю Николашу, который должен 
был заместить на престоле премянника. Глядишь, и 
Стана — уже русская царица (хотя и бездетная). Но зато 
дети есть у Милицы, а старший сын ее Роман пусть 
наследует русский престол... Как подумаешь, до чего же 
все просто!

Распутин 30 верст тащился от Тулы на лошадях по 
непролазной грязи проселочных дорог, пока не добрался 
до Першина — охотничьего имения великого князя. На 
крыльце он долго и смачно целовал обеих черногорок в 
губы и в смуглые щеки.

— Ну, где сука-то ваша? Ванда, што ль? Ведите...

И везуч же был, окаянный! По щучьему велению или 
как иначе, но любимая сука дяди Нййолаши выздоро­
вела с его приездом сама по себе. В узкой венгерке с 
бранденбурами великий князь уселся напротив старца, 
энергично сошлепал ладонью пепел сигары с кава­
лерийских рейтуз, прошитых кожаными леями.

— А фамилия-то у тебя поганая. Впрочем, и с такою 
жить можно... Живет же у меня генерал от артиллерии 
Бордель фон Борделиус — куда гаже? А камергер Бар- 
даков постеснялся своей фамилии и с высочайшего со­
изволения стал, дурак, Бурдуковым...

Неожиданно сатрап осекся — прямо на него, йе мигая 
и завораживая, в упор глядели блеклые зрачки мужика.

— Ну и глаза же у тебя! Смотреть тошно...
— А ты и не смотри, — дерзко отвечал Распутин. — 

Есть храбрецы, что со мною в гляделки хотят поиграть, 
да потом до утра заснуть не могут. Я человечек махонь­
кий, как вошка, оттого и грехи мои крохотны. А ты вот 
большой, и грехов твоих паровоз не потащит... Дело ли
— мужицкие посевы топтать? Это от беса у тебя! Ежели 
б вы, великие-развеликие, эдак-то не резвились на шее 
народа, так, может, и революций не стало бы. А теперь 
хлебай ее, как кисель, полной ложкой!

Эти резкие слова, столь необычные, осадили Николая 
Николаевича назад, словно жеребца перед конкурным 
барьером.

— А ты фрукт! — сказал он, явно пораженный...
Скоро они притерлись друг к другу, и каждое обще­
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ние с Гришкой производило на великого князя сильное 
действие, заменяя ему укол морфием. Распутин не давал 
помыкать собою. В разговоре оставлял за собой послед­
нее слово. Гербованный и титулованный хам нарвался 
на хама простонародного, и закваска последнего ока­
залась крепче, ядреней! А вокруг них, сдружая 
обоих, трезвонили черногорские интриганки Стана и 
Милица:

— Мы тебя обязательно должны показать царице, 
Григорий, и, пока не увидишь царицы, ты не вздумай 
никуда уезжать...

Вернувшись из Першина в столицу, дядя Николаша 
повидал племянника, в разговоре с ним долго расска­
зывал о Распутине. Хвалил мужика за твердость. За 
трезвую ясность ума.

— Филиппы и папюсы — тонкие соломинки, а я 
предлагаю тебе большущее бревно, за которое можно 
уцепиться при любой аварии!

Ни^тай II щрго молчат, похаживая с папиросой. 
Носком ̂ апога он поправил загнувшийся край ковра и 
ответил:

— Ты, дядя прав: опоры нет! А придворные — сво­
лочь. Камергер дтавит передо мною тарелку, и по его 
лицу я вижу, что он счастлив играть лакея при моей 
особе. А*потом этот же самый камергер едет в Яхт-клуб 
и там либеральничает. Ведет нескромные разговоры... 
обо мне, о моей Алике. Кому же верить и когда верить? 
В тот момент, когда он ставит передо мной тарелку? Или 
когда сидит в клубе среди своих и ржет надо мною?..

— Зато Распутин не станет притворяться, — заверил 
его дядя. — Верь мне, что он далек от нашего понимания 
жизни. И ему не нужен золотой ключ камергерства. 
Сшей ему только портки из голубого бархата, чтобы вся 
деревня ахала, ирн по гроб жизни будет тебе благодарен. 
А если еще граммофон ему купишь...

Николай II колебался, боясь допускать до своей особы 
простого мужика, и даже спрашивал у Феофана — прав­
да ли все то дурное, что говорят о Распутине.

— Говорят, он и фамилию обрел от распутства?
— Истинно так! — не стал выкручиваться Фео­

фан. — Григорий и не таил от меня грехов, кои бесчис­
ленны и богомерзки. Но в нем царит могучая сила по­
каяния, что я почти ручаюсь за его вечное спасение. 
Христос давно глядит на него... Конечно, — заключил 
феофан, — Григорий Ефимыч человек простой и, поев,
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тарелку от соуса облизывает, аки пес. Но вам, государь, 
и высоконареченной супруге вашей невредно его по­
слушать...

— Странно, — хмыкнул император. — И вы, и дядя 
Николаша, и графиня Игнатьева, и черногорки... всюду 
слышу о Распутине.

— Да, государь! Большую пользу он принесет вам, 
ибо из уст его слышится глас потрясенной земли рос­
сийской.

1 ноября 1905 года Николай II отметил в дневнике, 
что познакомился ”с человеком божиим Григорием из 
Тобольской губернии”. Прошло всего четыре дня, и ве­
ликий князь Константин (известный в свете поэт ”К. Р.”) 
записал в дневнике: ’’Говорят, что Николаша, Петюша, 
Милица и Стана получили при дворе большое зна­
чение” .

Теперь читателю ясна подноготная черногорской 
интриги!

7. ДУМА ПЕРЕД ДУМОЙ

Члены царской фамилии разбегались от революции, 
как тараканы из горящего дома, по заграничным ку­
рортам  ̂Мария Федоровна отдыхала от стачек в тишай­
шем Копенгагене, где ей было непривычно гулять без 
охраны, не боясь террористов. Вдова носилась по ма­
газинам, скупала елочные игрушки для внучек, а в 
письмах к сыну спрашивала: ”Когда кончится эта ка­
ша?” Близилось рождество, и праздник ей хотелось от­
метить дома. Но революция властно перекрыла сема­
форы. ’’Очень просим тебя отложить твой приезд, — 
писал матери Николай II. — Варшавская: жел. дор. не­
безопасна...” В это время царь жестока пьянствовал!

Сердце государево пышет, словно зарево:
У его величества — масса электричества.
Мы между народами тем себя прославили,
Что громоотводами виселицы ставили...

31 декабря (под самую встречу нового, 1906 года) в 
столицу вернулся Семеновский полк из Москвы, где
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гвардейцы жестоко подавили восстание рабочих. Импе­
ратор в дубленой бекеше вышел к семеновцам на мороз, 
целовал их генерала Мина, одаривая карателей водкой, 
и лобызался с унтерами. А потом депешировал матери 
в Данию: ’’Витте после московских событий резко изме­
нился — теперь он тоже хочет всех вешать и расстре­
ливать... Дети простудились и на праздниках валялись 
в постелях вокруг елки”. О жене он почти не упоминал, 
а Гневная за долгие месяцы переписки с сыном не по­
слала невестке даже плевого приветика. Здоровая ме­
щанка с верными женскими инстинктами, она нена­
видела чахлое гессенское отродье с ее психологическими 
вывертами.

Зима прошла в карательных набегах. Всюду рабо­
тали Шемякины судилища, не успевавшие вешать, 
стрелять и поджигать. Тюрьмы переполнялись. Заклю­
ченных стали убивать даже в камерах. В глазок двери 
всовывалась винтовка, человек вжимался в стенку — и 
пули приколачивали его к стене, как гвоздями. В эту 
зиму правительство оказалось лучше организовано, не­
жели революционные массы. Пролетариат разочаровал­
ся в своих вождях, вроде Троцкого, вроде Хрусталева- 
Носаря, подзуживавших рабочих на выступления и 
удиравших в кусты при первом же выстреле.

Николай II научился спекулировать на человеческих 
чувствах. Совался с ложкой в солдатские котлы, прове­
ряя качество пищи, спрашивал рядовых — не обижают 
ли их начальники? На парадах выходил к войскам, не­
изменно неся в руках наследника-мальчика. Как бы 
случайно царь просил кого-либо из солдат подержать 
ребенка, пока он командует. На эту сцену, словно вороны 
на падаль, налетали придворные фотографы, снимая 
Ваньку Тимохина с цесаревичем на руках. Получалось 
трогательно! В эту кровавую зиму царь повадился изо­
бретать всякие медальки, крестики и жетончики для 
карателей, щедро раздавал их в награду за ’’подавление” 
чего-либо.

— За што, служивый, мядаль огреб? — спрашивали.
— За подавление, — отвечал тот.
Было ясно, что революция терпит поражение. А вес­

ной 1906 года окна Зимнего дворца вдруг снова озари­
лись ярким светом, будто в старые времена. Придворные 
совались в подъезды:

— Разве предстоит какое-либо веселье?
— Да нет, — отвечали лакеи, — просто генеральная
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уборка.,. Пылищи скопилось — страх один! Окна давно 
уже не мыли...

Уборке предшествовал долгий спор в правительстве. 
Одни говорили, что под Думу следует отвести Таври­
ческий дворец, где актовый зал бесцельно используется 
под зимние сады, другие настаивали на Зимнем дворце, 
благо царская семья из него выехала в Александрию. 
Сошлись на том, что оранжереи Таврического дворца все 
же лучше подходят для размещения парламента... 

Николай II действовал с оглядкой на Берлин:
— Вилли перед каждым открытием рейхстага про­

износит тронную речь. Мне придется последовать его 
примеру... Жаль, что у меня нет Бисмарка, который не 
боялся прихлопнуть эту говорильню. Впрочем, старик 
Горемыкин не хуже Бисмарка!

Пришла ранняя весна 1906 года — весна полити­
ческих конъюнктур, весьма опасных для избирателей и 
для депутатов. Большевики I Государственную Думу 
бойкотировали. Ленин вскоре признал, что бойкот был 
ошибкой, небольшой и легко исправимой.

Кажется, что в пору грандиозных потрясений госу­
дарства, когда бьются насмерть силы народа и силы ре­
акции, когда льется кровь казнимых, когда премьеры не 
знают сегодня, что будет завтра, — что в такую пору 
значит какой-нибудь плюгавый коллежский регистра­
тор, занимающий на лестнице российских чинов самую 
последнюю ступеньку? Между тем, смею вас заверить, 
коллежский регистратор иногда способен вытворять чу­
деса... Кстати уж, познакомьтесь: князь Михаил Анд­
ронников, сын захудалого прапорщика и баронессы Ун- 
герн-Штернберг; из Пажеского корпуса исключен за 
мелкое воровство и неестественные половые привычки; 
возраст — 30 лет; холост и никогда не будет женат, ибо 
женщин он люто ненавидит. А зовут князя в свете По­
бирушка.

За окном всю ночь стучала капель, с крыш текло. 
Князь был еще в кальсонах, когда звонок с лестницы 
возвестил о том, что его ждут великие дела по ’’устро­
ению неустройств” в империи.

— Это ты, Прохор? — спросил он через дверь. — 
Погоди малость. Сейчас отопру. Только халатец на­
кину...
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В пасмурных окнах пустой и неопрятной квартиры 
на улице Гоголя сочился скользкий чухонский рассвет. 
Лязгнули на дверях запоры, в дверь просунулась рука 
пожилого курьера типографии МВД, тряся свежие 
гранки ’’Правительственного Вестника” .

— С вас пятерка, — сказал он, не входя.
Смысл сцены таков: Побирушка на много лет вперед 

закупил курьеров МВД, дабы об изменениях в составе 
кабинетов узнавать раньше, нежели это станет известно 
сановникам империи. Просмотрев гранки, он вернул их 
курьеру со словами, чтобы за деньжатами зашел через 
месячишко, а сейчас денег нету.

— Ты же, братец, знаешь: за мною не пропадет!
— За вами-то как раз и пропадет, — отвечал курьер.
Пора было действовать, и времени для лирики не

оставалось. Потомок кахетинских царей треснул 
дверью, чуть не прищемив нос курьеру. Прошел в чулан, 
где непотребной кучей были свалены иконы. Вытер от 
пыли первую попавшуюся, что лежала сверху. Сунул в 
портфель. Заметив, что портфель выглядит тощим, По­
бирушка насовал в него скомканных газет, отчего по­
ртфель обрел ’’деловой” вид. Насвистывая, князь резво 
выбежал на улицы пробуждающегося Петербурга, пере­
хватил извозчика:

— На Варшавский вокзал... Овес-то нынче почем?
Андронников поспел к прибытию ночного экспресса

из Ниццы; в конце состава размещался оцинкованный 
вагон-лохань, в коем привозили свежие фиалки. Расчет 
Побирушки прост: на вокзале цветы и свежее и дешевле, 
нежели их покупать на Невском в магазине. Сэкономив— 
трешку, он велел извозчику:

— Теперь на Моховую... дом тридцать один!
Швейцар не хотел открывать двери подъезда:
— Куда в такую рань? Все господа еще спят...
Пришлось сунуть ему в зубы полтинник. Прислуга

неохотно отворила перед Побирушкой двери колоссаль­
ной квартиры Горемыкиных, занимавшей целый этаж. 
Из глубины комнат появилась сухопарая грымза в жест­
ком парике, надетом на лысеющую голову.

— Ах, это вы опять, Мишель! — взялась она за вис­
ки. — Воже, сколько шуму и звону от вас... Зачем по­
жаловали?

Побирушка безжалостно рвал фиалки, еще вчера 
встречавшие рассветы над Ниццей, и лепестками цве-
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тов буквально с ног до головы замусорил пересохшую 
от старости клячу.

— Александра Вановна! — восклицал он при этом. — 
Вы даже не знаете, как вы прекрасны сейчас... богиня! 
Афродита! Пусть ваш супруг встает! Его ждут бессмерт­
ные дела, и прошу помнить, что я для него сделал... Это 
неописуемо, феерично! Это...

В дверях уже стоял Иван Логинович Горемыкин, 
начавший службу еще при Николае Палкине и дослу­
жившийся до царствования Николая Кровавого; рас­
кидистые ветви усов бывалого ловеласа и плута еще с 
вечера были завернуты в длинные бумажные трубочки, 
внешне напоминая дешевые уличные вафли.

— Штарый шеловек, — прошамкал он, — и не могу 
в шобштвенном доме вышпатша как шледует. Вшякий 
шукин шын будит...

Андронников, не теряя времени, уже стоял на коле­
нях и осенял старого бабника иконой, изъятой из своего 
портфеля.

— Россия воскресла! — рыдал он. — Иван Логиныч, 
велите открыть шампанское... Нет, не встану с колен. Я 
всегда и всем говорил, что вы достойны... Именно вы! 
Это фамильная икона... по наследству... самое дорогое, 
что я имею! Жертвую вам в этот великий день... поприще 
славы... процветание отечества...

Шампанское не открыли, а угостили валерьянкой. 
Горемыкин вытянул из шлафрока носовой платок, при­
чем из кармана выпала на пол искусственная челюсть 
с зубами словно лошадиными.

— Шлюшай, Мишка, што ты шумиш шдеш? — обо­
злился он.

— Вы, — задохнулся Побирушка, изнемогая от твор­
ческого вдохновения, — вы стали... стали премьером 
русской империи!

Во рту нового презуса отчетливо щелкнула челюсть, 
поставленная на место; речь Горемыкина сразу обрела 
внятность:

— А куда же денется Сергей Юльевич Витте?

Витте должен уйти... Снаружи грецкий орех прост, но 
стоит его расколоть, как поражаешься, сколько слож­
нейших извилин, будто в мозгу человека, кроется под его 
скорлупой. Человек-глыба с крохотной головкой ужа и
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с искусственным носом из гуттаперчи (ибо природный 
нос отгнил сам по себе), Витте был давно подозреваем 
в связях с ’’жидомасонскою’' тайной ферулой Европы; 
приятельские отношения с кайзером Вильгельмом II, 
банкирами-сионистами Ротшильдами и Мендельсонами 
тоже никак не украшали Витте-Полу сахалинского. Вит­
те преступен, но это... заслуженный преступник! Витте 
проложил рельсы КВЖД. Витте накошелял в Европе 
долгов опутав ими русскую экономику, словно цепями. 
Витте, чтобы долги те вернуть, оковал налогами и на­
роды России. Витте изобрел винную монополию, и крис­
тально чистая пшеничная водка стала нерушимым 
фундаментом государственного бюджета. Витте затеял 
войну с Японией, чтобы война предотвратила рево­
люцию. Витте и погасил войну с Японией, чтобы война 
не мешала царю расправиться с революцией. Левые 
считали Витте правым, а правые почему-то причисляли 
к левым. Черносотенцам он казался нетерпим, как 
опасный либерал, а либералы ненавидели его, как чер­
носотенца... Витте очень долго и упорно доказывал ца­
рю, что он, Витте, царизму необходим, — доказывал 
именно тем, что часто просил у царя отставки. И на 
этом-то как раз и попался — царь дал ему отставку, дабы 
показать графу его ненужность. Николай II почти с 
удовольствием прочел жене последнее виттевское про­
шение. ”Я чувствую себя, — писал премьер, — от все­
общей травли разбитым и настолько нервным, что я не 
буду б состоянии сохранять то хладнокровие, которое 
потребно...” Алиса-на этот заключительный апофеоз 
ответила коротеньким восклицанием:

— Ух! — Муж расценил это как вздох облегчения.
Ведь именно Витте был автором манифеста от 17 

октября, последствия которого Романовым предстоит 
расхлебывать... Витте ушел, оставив после себя непри­
ятный вкус во рту. Империя грубейше рыгала перегаром 
сивушных масел от казенной водки. Сам-та граф смыл­
ся, а народу русскому отказал тяжкое похмелье к на­
следство:

У любого спроси, кто из нас на Руса 
от гостинца сего не шатался?

Улетел в царство фей генерал Ерофей, 
но его ’’ерофеич” остался...

Его императорское величество разлил по рюмкам
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тепловатый смолистый арътньяк. Предложил Горе­
мыкину:

— Иван Логинович, выпьем за ваши начинания, и 
пусть господь бог продлит ваши веки до Мафусаи­
ловых...

Горемыкину было велено сформировать новый ка­
бинет.

— Ваше величество, — отвечал дряблый, но еще 
едкий рамолик, — иногда мне начинает казаться, что я 
вытертая лисья шуба, которая пригодна лишь для дур­
ной погоды. Вот уж никак не думал, что меня снова 
извлекут из нафталина... Государь! Мне ли, старому псу, 
дружить с молоденькой кошечкой?

Император отлично понял намек на кошку:
— Но вам предстоит поработать и с Думой.
— Не стану я терпеть эту грыжу. Не проще ли сразу 

ее вырезать, чтобы она не болталась между Советом и 
Сенатом?

— Ух! — сказала Алиса, послушав Горемыкина...
Николай II увлек почтенного старца в сторонку.
— Иван Логинович, вы не обращайте внимания на 

это ”ух’\ Моя добрая Алике еще не совсем оправилась 
после переживаний. Врачи тут бесполезны. Они саки не 
понимают, что с нею. Это удивительное ”ух” иногда, 
признаюсь, и меня коробит...

За день до открытия Думы императрица тишком 
пробралась в Тронную залу и набросила на престол 
государственную мантию мужа, украшенную хвости­
ками горностаев. Несколько часов подряд с ненормаль­
ным тщанием она подбирала распределение^ складок... 
Николай II застал супругу за рисованием — на листе 
бумаги она старательно зарисовывала складки на ман­
тии.

— После тронной речи перед Думой, — наказала 
она, — ты, Ники, садись на трон осторожненько, чтобы 
не колыхнуть мантию. Видишь, как удачно расположила 
я складки на ней? Ты сядь на престол сбоку, не затронув 
моих складок. Я так задумала: если заденешь складки, 
значит, мы все погибнем!

...А обыватели на улицах столицы рассуждали:
— С праздничком вас! Как подумаешь, так с ума 

можно сойти. Кто бы поверил, у нас — и парламент! 
Почти как в Англии...
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8. ПОЧТИ КАК В АНГЛИИ

’’Когда дом горит, тогда стекол не жалеют”. Этот 
афоризм принадлежит Дурново, который сидел на посту 
министра внутренних дел до конца апреля. А за день до 
открытия Думы его сместили, и в хорошо прогретое 
кресло уселся черноусый жилистый человек с хищным 
цыганским взором — Петр Аркадьевич Столыпин, еще 
вчера губернатор в Саратове, он и сам, кажется, был 
отчасти удивлен, что за окнами его кабинета течет узкая 
Фонтанка, а не широкая Волга... Секретарю он сказал — 
с иронией:

— Любой министр как бульварная газетенка: если 
два года выдержал, то издание уже прочное и начинает 
давать дивиденд...

Настало 27 апреля. Еще никогда Зимний дворец не 
видел столько крестьянских свиток, восточных^алатов, 
малороссийских жупанов и польских кунтушей. Для 
апреля день был на диво жаркий, почти удушливый. 
Разбежались пажи-скороходы. Взмахивая сверкающими 
жезлами, тронулись церемониймейстеры. В сонме 
ключников-камергеров величественно выступал гоф­
маршал. Громко хрустели платья придворных дам, 
осыпанные драгоценностями. Вот пронесли корону с 
рубином в 400 полных каратов...

— Амнистии! — долетало с улиц. — Отворите тюрь­
мы!

Придворный и сановный мир был представлен мун­
дирами разных окрасок, включая и ’’цвет бедра испу­
ганной нимфы”. Государственный совет позлащенной 
плотиной стоял напротив серобудничной толпы думцев. 
Величавую картину ’’единения” дорисовывала публика 
на хорах. Там разместилась наемная клака, получавшая 
от Фредерикса по 20 копеек с возгласа ’’Слава государю!” 
и по целому рублю на рыло за ’’стихийный экстаз” в 
исполнении гимна... Когда молебен, которым на Руси 
осенялось любое начинание в государстве (даже самое 
поганое), закончился и духовные отцы отволокли 
аналой в сторонку, царь по ступеням взошел на трон и 
лишь на секунду присел на самый краешек престола, 
стараясь не коснуться складок горностаевой мантии. 
Фредерикс открыто, никого не таясь, протянул шпар­
галку, и Николай II (без помощи шапки) зачитал обра­
щение к депутатам...
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— Всевышним промыслом врученное мне попечение 
о благе отечества побудило меня призвать к содействию 
в законодательной работе выборных от народа...

Это первая, а вот последняя фраза речи царя.
— Приступите с благоговением к работе, на которую 

я вас призвал, и оправдайте достойно доверие царя и 
народа!

Между началом и концовкой лежала гнетущая пус­
тота. Правда была злостно игнорирована. Выражения 
казенны и беспомощны. Обычное вялое празднословие
— ни уму, ни сердцу. Далее по плану должно бы грянуть 
молодецкое ”ура”, но случилось непоправимое: Дума 
молчала. Только на хорах, добывая себе на хлеб и де­
тишкам на молочишко, бесновалась вульгарная клака.

— Империя... больна! — произнес кто-то.
Лишь одна Мария Федоровна, приехавшая из Дании 

ради открытия Думы, сумела сохранить на своих губах 
очаровательную улыбку, которой и одаривала всех — 
левых и правых. Николай II попросту растерялся. От губ 
его жены, бестактно залитой бриллиантами, осталась 
лишь тонкая ниточка. С нею случилось то, что уже было 
однажды в Ливадии, — Алису обрызгало яркими пун­
цовыми пятнами, побагровели грудь и шея, и уже ни­
какие алмазы не могли скрыть этой краски ярого, жи­
вотного гнева. Акт церемонии закончился. Настроение 
царской семьи и свиты было подавленным. Эта злоба 
комком застряла в горле царя, и два часа подряд Нико­
лай, несмотря на все старания лейб-медиков, не мог 
произнести ни слова — у него образовалась спазма 
глотки (globus histericus).

Положение не исправил и санкт-петербургский гра­
доначальник, любимец царя, его генерал-адьютант 
фон-дер-Лауниц.

— Ваше величество, — сказал он, испытывая же­
лание припасть на колено, — верьте, что на Руси ос­
тались честные люди, которые сумеют умереть при атаке 
на... Таврический дворец!

Все дальнейшее можно обрисовать одним лишь сло­
вом — хаос. После ремонта Таврического дворца в ко­
ридорах еще валялись стружки, из углов еще не скоро 
выметут все опилки. Каждые пять минут, не выдержи­
вая пулеметной скорости речей, за пультами менялись 
стенографисты. Профессор Муромцев, председатель 
Думы, с трибуны назвал Николая II (впервые за всю 
историю России) ’’конституционным монархом”.
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В кулуарах Думы бродили сановники, возмущаясь:
— Вы слышали, что там болтают? Почти как в Анг­

лии...

Витте перед отъездом за границу имел прощальную 
аудиенцию у императора. Министр финансов Коковцев 
навестил экс-премьера империи, дабы попрощаться с 
ним.

— Ну, что там этот брандмайор, который спешит на 
любой пожар и все время закручивает свои немыслимые 
усищи?

Коковцев понял, что Витте спрашивает о Столыпине.
— Петр Аркадьевич еще не освоился. После сара­

товского затишья нелегко оказаться в сонме кадетских 
депутатов. Но одна лишь фраза Столыпина многое в его 
характере объяснила...

— Какая? — спросил Витте (вежливо-вниматель­
ный).

— Когда Дума разбушевалась, стали кричать, что он 
сатрап, Столыпин поднял над собой кулак и произнес с 
удивительным спокойствием: '’Да ведь не запугаете...” 
И депутаты сразу притихли: они почувствовали при­
сутствие сильной личности!

Витте долго молчал, голенасто вышагивая между 
треножниками, на которых были укреплены не помес­
тившиеся на стенах холсты с портретами былых монар­
хов и настоящих. Вдруг он замер возле овального по­
ртрета Николая И, писанного придворным живописцем 
Галкиным, и долго вглядывался в ’’глаза газели” (глаза 
царя).

— Это очень плохо кончится... для Столыпина!
От таких слов Коковцев даже дернулся в кресле:
— Почему вы так решили, Сергей Юльевич?
— Ах, милейший коллега, — со вздохом отвечал 

Витте (и подозвал фокстерьера, чтобы погладить его по 
мягкой шерстке). — Неужели вы еще не добрались до 
главной начинки нашего государя? Николай Александ- 
рыч не терпит никого, кроме тех, коих считает ниже 
себя. Стоит кому-либо проклюнуться на вершок выше 
императорского стандарта, как его величество берет но­
жницы и... подстригает дерзкого! Потому и думаю, что 
со временем будет острижена и голова Столыпина с его 
лихо закрученными усами!
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— Ну уж... — неловко рассмеялся Коковцев.
Разговор был достаточно честен. Высокие сановники

империи умственно стояли выше императора, и оба они, 
Витте и Коковцев, уже не раз испытывали холодное 
прикосновение царских ножниц к своим холеным барс­
ким шеям. Это неприятное ощущение.

— Император еще не сделал выбора, — сказал на 
прощание Витте. — Он колеблется и примеривается. 
Ясно, что большие надежды сопряжены со ставкою на 
реакцию. Грубую и ничем не зафлерированную. Не ис­
ключено, что выбор царя падет когда-либо и на вас, 
Владимир Николаич! Но я не желаю вам быть в роли 
президента этого великого и могучего бардака, называ­
емого Русской империей. Шуму-то много, а шерсти мало.

— Кто это так сказал про нас?
— Так сказал черт, остригая кошку...
Коковцев поехал домой, а Витте поехал в Биарриц.

По столице блуждали слухи, что за рейдом Кронш­
тадта болтаются два миноносца неизвестной нацио­
нальности. Горемыкин отлично понимал, ради чего он 
назначен премьером и чего именно ожидает от него 
царь... Из рассветной мглы к двум загадочным мино­
носцам подскочили еще два — они бросили якоря рядом, 
тихо шевеля орудиями и дальномерами. В обществе 
говорили, что это кайзер Вильгельм И, памятуя о страхе 
кузена перед революцией, прислал ему свои корабли — 
на случай бегства Романовых из России! Назревал раз­
гон первого парламента, и царь опасался, как бы народ 
не ответил на это новым взрывом восстания...

Зато у старого селадона Горемыкина оказались 
удивительно крепкие нервы. И чем больше бесновались 
кадеты, желавшие заполучить министерские портфели, 
тем отчетливее премьер демонстрировал перед ними 
свое ’’горемычное’* спокойствие. Они дебатировали, они 
кричали, а Горемыкин лишь холодно издевался над ни­
ми: ’’Благодарю вас за высказанное мнение, но, пока на 
Руси существует великий монарх, ни я, ни мы решить 
ничего не можем4’. Утром 7 июля, еще не вставая с по­
стели, Иван Логинович принял врача, и тот вонзил в 
него шприц с морфием. Премьер оживился. Натянул 
английские штаны в серую полоску, велел подать мягкие 
сапожки, чтобы не страдали мозоли. Освежив перед
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зеркалом свои роскошные усы вежеталем, он попросил 
жену сунуть в портфель ту икону, которую преподнес 
ему Побирушка-Андронников.

— Все равно, — сказал, — она ничего не стоит...
С этой иконой он отъехал в Петергоф; стояла страш­

ная духотища; в тучах копились грозы. Николай II 
принял презуса после купания в Баболовской ванне, 
волосы царя были еще мокрыми. Красная рубашка 
стрелка делала его похожим на богатого сельского ла­
вочника... Горемыкин, воздев над собой икону, плавно 
опустился на колени, а Николай II бросился его подни­
мать.

— Нет, не встану! — твердо заявил Горемыкин. — В 
моих руках самое дорогое, что имею. Это наша фамиль­
ная икона, и на ней я клянусь, что не встану с колен до 
тех пор, пока вы не решитесь ампутировать вредный 
член, мешающий в первую очередь вам... Государь, 
подпишите указ о разгоне Думы!

Четыре миноносца плоско лежали на поверхности 
моря, в душном мареве почти не различались их флаги. 
Николай II тихо заговорил. Он высказывал боязнь, что 
подобный акт насилия может снова оживить работу 
вулкана революции, который после недавнего изверже­
ния еще курился дымом, изредка выбрасывая кверху 
яркие вспышки огня и камни...

Горемыкин потрясал над собою иконою Побирушки.
— Ваши страхи напрасны! — взывал он. — Народ не 

поднимется, чтобы спасать Думу, это жалкое исчадье 
виттевского манифеста. Поверьте мне, старику: даже 
кошка не шевельнется...

— Встаньте с колен, милый Иван Логинович.
— Не встану, пока не подпишете.
— Мне неудобно перед вами. Прошу вас, встаньте.
— Подпишите указ — тогда поднимусь...
Горемыкин выхватил указ из-под пера государя и

быстро убрался в Петербург, а дальше начались чудеса 
(почти как в Англии). Опасаясь, что царь по слабости 
характера может передумать и не разгонит Думу, пре­
мьер тут же, прямо с вокзала, отправил указ в Сенат — 
для распубликования его по стране, а сам покатил к себе 
на Моховую. Начальнику своей канцелярии Горемыкин 
посоветовал ехать к Кюба и напиться как следует:

— Чтобы ничего не помнить ’’для истории и мему­
аров” . А я, — закончил он, — сразу погружусь в объятия 
Нептуна.
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— В объятия Морфея, — поправил его чиновник.
— Э, милый юноша, не все ли равно? — безнадежно 

отозвался Горемыкин. — Что Морфей, что Нептун — все 
одна гадость...

Дома он первым делом взял ножницы и обрезал 
провода телефона, после чего созвал в спальню домо­
чадцев и прислугу.

— Предупреждаю! — объявил твердо. — Телефон уже 
не брякнет. Но могут прибегать курьеры от императора. 
Я принимаю большую дозу опия. Горе тому из вас, кто 
нарушит мой сон... Двое суток я буду спать! Всего хоро­
шего... до свиданья...

Горемыкин проснулся, когда Думы уже не существо­
вало. И никто не строил на улицах баррикад. Было 
тихо-тихо.

— Я же был прав: даже кошка не шевельнулась...
К нему вошла жена — вся в слезах:
— Ты все проспал и ничего не знаешь. Отблаго­

дарили, называется! Так старался, все для царя сделал, 
а он тебя, благо ты дрыхнешь, уже выгнал... Радуйся: ты 
больше не премьер.

— Пардон, а кто ж теперь, если не я?
— Столыпин! Кому же еще?
Вот это, я понимаю, чистая работа...

Новый премьер сидел в своем кабинете, еще не 
осознав бурного взлета своей головокружительной 
карьеры, когда дверь распахнулась и на пороге выросла 
фигура человека с восточными чертами лица. Этот не­
кто, весь трясясь от восторга, держал над собою пло­
хонькую иконку, выкрикивая исступленно:

— Самое дорогое, что имею... фамильная драго­
ценность рода князей Андронниковых! Приношу к ва­
шим стопам... верю, что измученная Русь воскреснет под 
вашим мудрым правлением...

Столыпин позвонил. Секретарь явился.
— Кто это? — спросил премьер, не указывая пальцем.
— Точно не знаю, но, кажется, зовут Побирушкой.
Колокольчик опустился на стол возле чернильницы.
— Сударь, что вам от меня угодно?
— Ничего уже не желаю, ибо счастлив вполне, видя 

вас на посту премьера... Я всегда и всем говорил, что есть
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в Саратове замечательный губернатор Столыпин, и он... 
только он!..

— Простите, где вы служите?
Нигде (он ’’адьютант господа бога”).
— Лишь честный гражданин, желающий принесть 

пользу отечеству. У меня нет иных забот, кроме блага 
Отчизны...

— Мне на это плевать! А в каком вы чине?
— Увы, я коллежский регистратор. Вы ведь и сами 

знаете, как в наше время трудно выбиться в люди по­
рядочному человеку.

Столыпин закрутил усы в бравурные кольца.
— Все 'Знаю! — сказал, выскакивая из-за стола. — 

Знаю и сейчас этим займусь. Моментально выбью вас в 
люди.

Одной рукой Побирушка был схвачен за воротник. 
Другая рука премьера намертво вцепилась в княжеские 
штаны. Получился страшный капкан. Легко и без на­
пряжения Столыпин оторвал регистратора от паркета. 
В небывалом процессе ускорения Побирушка лбом рас­
творил перед собой двери. А за дверями была приемная, 
наполненная просителями, и все они видели, как Сто­
лыпин вышибал князя на площадку лестницы. Причем 
все это время Побирушка держал перед собою ’’фамиль- 
ную” икону (самое дорогое, что он имел). Могучее дво­
рянское колено таранило его в самые порочные места, 
и ’’адьютант господа бога” покатился вниз. А икона, 
намного опередив своего владельца, тарахтя, прыгала 
по ступенькам, посыпая их сусальною позолотой...

— Вот так и впредь! — заявил Столыпин, бодрой по­
ходкой государственного мужа возвращаясь в кабинет, 
дабы вершить дела великой империи, уже второй день 
живущей без Думы...

Депутаты первого русского парламента еще малость 
порыпались, после чего самым примитивным образом 
их рассадили по тюрьмам.

— Почти как в Англии! Ну, совсем как в России... 
Сердце радуется. Душа умиляется. Коленки трясутся... 
Уррря-а!

9. ДУРАКАМ ВСЕ В РАДОСТЬ

Григорий Ефимович Распутин, крестьянин Тоболь­
ской губернии, после субботнего посещения баньки,
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чистый и опрятный, не сквернословя и не похабничая, 
скромнейше сидел у себя на Караванной и даже водки 
не пил, а хлебал с блюдца чаек с конфеткой, как вдруг, 
откуда ни возьмись, влетел незнакомый генералище с 
серебряными погонами — и сразу к нему:

— Это ты, в такую тебя мать, Распутин будешь?
Григорий Ефимович делйкатно водрузил блюдце на

стол, вежливо поднялся со стула и почтительно ответс­
твовал:

— Ну, я... Дык што с того?
Генерал — хрясть его по зубам, так что нижние клыки 

за верхние зацепились, и, мелькнув в дверях красной 
подкладкой шинели, тут же удалился. Распутин был 
крайне удивлен:

— Эва! И чайку не дадут попить спокойно...
Выяснилось, что визит вежливости нанес генерал-

профессор Военно-медицинской академии Вельяминов, 
автор научной монографии ”0  вылущении прямой киш­
ки с предварительной колотомией”. Кишка-то здесь и ни 
при чем, а все равно обидно... еще как обидно-то! Рас­
путин долго переживал последствия этого визита:

— За што он звонаря-то мне сунул? Прямо чудеса на 
постном масле. Я ж его и знать не знаю. Ежели он дохтур 
какой, так я же не больной. Рази так можно? Прискакал. 
Спросил фамилиё. И вдруг — бац! Мое почтеньице... 
уважил по всем статьям!

Ясность в этот вопрос внесла Мунька Головина:
— Господи, как ты не поймешь, Григорий? Велья­

минов уже много лет в любовниках Милицы Никола­
евны, и, конечно, ему, генералу и дворянину, неприятно, 
что она с тобой христосуется...

Распутин заварил свежий чай — покрепче:
— Что у вас тут в Питере за дикий народ собрался! 

Добро бы я у Вельяминова жену отбил. Так нет же! Он 
сам законную жену от великого князя Петра отклеил... 
Выходит, генерал-то энтот на чужую мутовку раньше 
меня облизывался. Так чего наскакивать?

Восторгову он потом жаловался — даже с обидой:
— Ты вот меня попрекаешь, быдто я живу непра­

ведно. А скажи по совести — рази я виноват? Я никого 
из растократов хужей, чем они были, не сделал. Они ишо 
до меня порчены. Так почему, спрашивается, я должон 
Осипа Прекрасного из себя корчить? Хошь мою портян­
ку нюхать — так нюхай! Коли дура какая желает меня 
в бане помыть — так мой себе на здоровье... Мне-то што?
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Это было веско сказано, и Восторгов не нашелся что 
возразить. Гришка входил в славу — с его именем свя­
зывали свои честолюбивые планы не только Восторгов, 
но и сам Феофан, сам Гермоген. Распутин же шел своим 
путем и себя-то не хотел ни с кем связывать: Гришка уже 
осознал свою силу. Медленно и неотвратимо он при­
ближался к престолу. Не было только зацепки, чтобы, 
раскачавшись, совершить последний прыжок... Ему 
вскоре помогло психическое состояние императрицы.

К этому времени Бехтерев, великий знаток глубин 
души человека, уже отступился от лечения Александры 
Федоровны, полагая, что дурная наследственность, по­
множенная на мистические психозы, делает ее неизле­
чимой. Она еще не сумасшедшая, но и нормальной на­
звать ее трудно. Наряду с разрушенной психикой в ней 
бились и четкие импульсы твердой воли. Императрица 
была целеустремленной психопаткой... Но были и 
такие периоды, когда Циколай II даже изолировал детей 
от матери. Его положение как императора тоже было 
ненормальным: болезнь жены следовало скрывать от 
придворных, от министров... даже от лакеев! Очевидец 
пишет: ’’Было испробовано все, что могли дать богатство 
и власть. Держали в Вилла-Франке яхту для изоляции 
царицы на море, строили в Крыму дворец для изоляции 
ее на суше. Александру интернировали за решетками 
замка Фридбэрг близ Наугейма. Осматривали больную 
светила мировой медицины, молились о ней архипас­
тыри всех церквей, общее сочувствие родного ей немец­
кого народа могло быть полезно как успокаивающее 
средство. Но ничто не помогало!” Помимо страсти к оба­
ятельному наркоману Орлову императрица испытывала 
почти лесбиянскую привязанность к Анне Танеевой; 
иногда во время плавания на ’’Штандарте” она нервно 
требовала, чтобы подругу срочно доставили на корабль. 
Николай II посылал за фрейлиной миноносец, который 
на предельной скорости врывался в Неву, подхватывал 
с набережной Анютку и спешил обратно в финские 
шхеры. Царица успокаивалась.

В сферу постоянно ранящей возбудимости скоро по­
пал и сын. Каждая мать любит свое дитя, и никто не 
осудит мать за эту любовь. Но даже в любви к сыну Алиса 
была предельно эгоистична. Это было какое-то пато­
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логическое обожание, неизменно связанное с мистичес­
ким ужасом. Во время революции, схватив маленького 
Алексея, царица в панике металась по углам дворца. За 
ней следили, боясь, что она спрячет наследника где-ни­
будь в таком месте, где его никто не сможет найти... 
Потом она перестала раздеваться на ночь. Заядлая ле­
жебока, теперь она сидела на постели. Сидела не как- 
нибудь, а в дорожной ротонде и в шапке, держа возле 
себя саквояж с драгоценностями. ’’Алике, что ты делаешь 
тут в потемках?” — ’’Разве ты не видишь, что я еду”. — 
”Ты... едешь? Куда же ты едешь?” — ’’Пора бы уж знать, 
Ники, — отвечала она мужу, — что у меня есть единс­
твенная дорога — до родного Фридрихсбурга...” Она то 
требовала от царя, чтобы он ради ее успокоения пролил 
моря народной крови, то вдруг отупело застывала с 
вытаращенными глазами, недвижимая, словно истукан. 
Под глубоким секретом из Москвы был вызван 
опытный йевропатолог Григорий Иванович Россолимо
— образованнейший человек, близкий друг Чехова, 
Станиславского и Левитана.

Он потом рассказывал, что та^ творилось:
— Я нашел императрицу в состоянии животного 

ужаса. Никогда до этого не видав меня, она вдруг кину­
лась целовать мне руки! Никого не узнавала, постоянно 
рыдая. Просила, чтобы я вернул ей сына... Чепуха ка- 
кая-то! Ведь наследник находился в соседней ’’играль­
ной” зале. Я потребовал удаления больной из привыч­
ной для нее обстановки. Настаивал на клиническом 
содержании. ’’Что это значит? — возмутился Николаш- 
ка. — Уж не хотите ли вы, чтобы я посадил ее в бедлам?” 
Меня выгнали. Потом царицу тайно вывозили в Гер­
манию, которая действовала на ее психику благотворно. 
А вскоре появился и Гришка Распутин, после чего по­
мощь медицины уже не понадобилась. Я врач-психиатр 
все-таки, как-никак профессор медицины... Я далек от 
мистики, но даже я вынужден признать, что этот темный 
мужик обладал немалой силой внушения. В нем была 
какая-то особенность, которая властно парализовала 
волю не только женщин, но иногда действовала даже на 
крепких мужчин. Я знаю, что Столыпин влиянию 
Гришки не поддался. Он стал врагом его и на этом сло­
мал себе шею...
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Средь великих князей и княгинь всегда блуждаешь 
словно в дремучем лесу: тетя Минни и дядя Алек, Даку 
и Сандро, Эрни и Элла, Влади и Николаша, Тинхен и 
Минхен, Мавра и Стана... Но каждая ветвь Романовых 
жила обособленно, словно рыцарский клан, со своими 
притязаниями, со своими традициями. Между ними не 
было тех простосердечных отношений, какие бывают 
средь дядей и племянниц, средь бабушек и свояков. 
Алиса вообще — раз и навсегда! — отвадила родствен­
ников шляться во дворец, а теперь сама жаловалась: 
’’Вот уже десять лет я живу одна, как в тюрьме... ” Д ольше 
всех удержались при ней сестры-черногорки, но за яв­
ную склонность к сводничеству их тоже попросили быть 
от Александрии подальше. Поправить свое положение 
при ’’большом” дворе они могли только через Анютку 
Танееву, и Милица активно взялась за очередную ин­
тригу, играя таким крупным козырем, каким был в ее 
руках Гришка Распутин... В один из дней она пригла­
сила Танееву в свой дворец на Английской набережной.

— Аня, — сказала Милица, — только прошу тебя 
ничему не удивляться. Еще недавно я, глупая, цело­
валась с мужчинами. А теперь я лишь христосуюсь с 
ними, и, поверь, это ничуть не хуже!

В длинном белом хитоне античной весталки, пере­
кинув через смуглое плечо черную шаль, Милица плавно 
подвела Анютку к книжному шкафу. Для возбуждения 
любопытства показала ей редкое собрание книг по мис­
тике и оккультным наукам.

— Бывают люди (их очень мало на земле), которые 
одарены свыше. Вспомни Тихона Задонского, как и мы, 
ходил по земле, ел и спал, а по смерти освятился. Но есть 
личности, вроде Григория Распутина, святость которых 
раскрыта еще на земле. И все мы, грешные и жалкие, 
имеем радость Ъидеть его среди нас. Можем христосо- 
вать свои уста с его устами. Лицо с такой магнетической 
силой, как Григорий, является на земле один раз в 
тысячу лет. Мы не доживем до этого времени, Анечка, 
когда наши потомки будут славить Распутина, как сей­
час мы славим Христа!

Милица распахнула дверь, ведущую в соседнюю 
залу. А за этой дверью, молитвенно сложив руки, давно 
стоял Распутин.

— Здравствуй, доченька, — сказал он весело. — Я 
тебя давно ждал и все спрашивал бога: когда ж ты явишь 
мне Анюточку?
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Моментально он оглядел ее всю. Массивна, как тум­
ба. Не красавица. Очень бледная. Лицо как тарелка. 
Ярко-малиновый ротик собран* в гузку. Глаза — два 
голубеньких бантика. Выражение лица часто менялось
— ускользающее, обманное. То вдруг на нем отражалось 
ненасытное беспокойство и внимание к окружающему, 
то появлялась почти монашеская суровость... Сейчас от 
сознания, что она видит святого здесь, на земле, и может 
потрогать его и почувствовать, Анютка умилилась, а 
Милица спросила ее:

— Видишь, как все хорошо и все цросто?..
Взявшись за руки, они втроем, будто дети, стали

гулять взад и вперед по залу, и Анютке было даже 
стыдно, что она, дура толстая, не может попасть в ногу 
с Милицей и Григорием. Потом Распутин гладил ее по 
голове и спрашивал задушевно:

— Живешь-то как? Папа с мамой не забижают?
Она заговорила о родителях, но он засмеялся:
— Я тебя ведь о царе и царицке спрашиваю...
Анютка призналась, что она уже невеста.
— А жених-то хорош ли? — серьезно спросил Гришка.
Жениха ей подобрала сама царица. Это был лейте­

нант флотского экипажа Александр Васильевич Выру­
бов, служивший в походной канцелярии самого импе­
ратора. Но она плохо его знала.

— Скажи, отец, выходить ли мне за Вырубова?
— Ты божья, а не флотская... Не уживешься!
— Почему, отец, я не уживусь с мужем?
Распутин сразу померк лицом, закрыл глаза.
— Я  так вижу, — отвечал глухо и загробно...
Милица Николаевна уже созвала гостей, обещая

’’угостить” их Распутиным, и гости сбежались охотно, 
словно их позвали на жирного угря, привезенного из 
Пруссии, или на смотрины редкого, заморского фокус­
ника... Распутин подал Анютке руку.

— Пойдем к столу, — сказал. — Я мадерцы выпью. 
Уж больно полюбил я мадерцу. Говорить ст^ну. Послу­
шаешь меня...

Широко и свободно уселся он за великолепный стол. 
Держал себя вольготно и независимо. Заметив, ч,то на­
против него расположился чиновник особых поручений 
с университетским значком на лацкане фрака, Распутин 
поморщился — как от клюквы.

— Нехороший ты человек, — заметил он ему спо­
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койно. — Суеты в тебе много. Ну да ладно.., сиди уж, 
коли пришел!

Понимая, что за ласку да мадеру надо платить ду­
шеспасительными речами, Гришка сразу завелся в про­
поведи:

— Грешите, но покайтесь. Покайтесь и опять гре­
шите. Господь для того и подпущает нам искущеньицев 
разных, чтобы мы от греха вкусили. Какое первое слово 
истины принес Христос людям? ’’Покайтесь!” — сказал 
он им. А пошто он так сказал? Да потому, что Христос 
знал, какой свинарник разведут люди. Но как же ка­
яться, ежели я ишо не согрешил? Вот тута многие и 
спотыкаются... Поняли?

— А чего тут не понять? — за всех ответил носитель 
университетского значка на фраке. — В конце концов, 
подобные софизмы далеко не новы в истории человечес­
кого сознания. Еще в древней Лаодикии такую же га­
лиматью проповедовала одна заурядная фригийская 
секта. Здесь уместно вспомнить и еретика Монтануса! 
На заре нашей философии этот вонючий козел Мон- 
танус подобно вам, Григорий Ефимыч, излагал такие же 
догмы красивым патрицианкам и... Не знаю, как вы, 
Григорий Ефимыч, но Монтанус достигал от дам немало 
живых и практических результатов!

Распутина затрясло. С толком ответить оратору он 
ничего не мог, ибо ни черта не понял. Но в голове его 
прочно уместились только два слова ’’вонючий козел” 
(вполне доходчивые).

— Энтого гугнявца на што сюды позвали? — зарычал 
он. — Я слово божье несу, а он... Не буду есть! Не стану 
пить!

Вызвав ужас в лице Милицы Николаевны, он круто 
и четко печатал шаги к дверям, злобно выкрикивая 
проклятья:

— Мозгляк, щелкопер поганый! Думаешь, коли хвос- 
татку надел, так ты мужика умнее? Врешь, собака! 
Анахтема... Не меня — ты Христа во мне оскорбил. Вот 
завтра под трамвай угодишь, тады умней станешь... Я 
твоих наук не ведаю — мне бы по-божески!

В дверях обернулся и цепким взглядом вызвал на себя 
лучистое сияние анютиных глазок ’’божьей невесты” 
Танеевой.

— Завтра, — сказал он и саданул дверью...
Милица Николаевна разрыдалась.
— А все вы... вы! — кричала она на чиновника с
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образованием. — Зачем стремитесь ученость свою пока­
зывать, когда и без того уже все давно ясно... Это, на­
конец, невежливо!

На следующий день Анютка случайно встретилась с 
Распутиным в вагоне дачного поезда, едущего в Царское 
Село; он был с какой-то нарядной дамой, но тут же пе­
ресел к Танеевой.

— Я ж тебе сказал вчера, что сегодня повидаемся...
И тут последовало окончание черногорской интриги! 

Милица Николаевна проиграла свою самую крупную 
игру. Сводя царскую фаворитку с Распутиным, эта про­
дувная бестия не учла того, что после знакомства с 
Анюткой она сама делается уже не нужной для Распу­
тина, ибо путь к престолу через Анютку был для Гришки 
намного короче и надежней... Ударил гонг — Царское 
Село!

Предупреждаю, что при всей своей коровьей внеш­
ности Анютка не была слезливой дурочкой, в ее душе 
немало отбушевало страстей, и порою она мастерски 
владела интригой. Про таких, как она, в народе говорят: 
себе на уме! Поздним вечером, когда царскосельский 
парк шелестел ветвями тоскливо и жутко, в Александрии 
императрица тосковала заодно с подругой. Между ними 
сложились уже такие отношения, что Анютка называла 
царицу Саной...

— Сана, мы давно с тобой не музицировали!
Алиса небрежно листанула на пюпитре нотные лис­

ты:
— Хочешь вот эту сонату? В четыре руки...
В старинных жирандолях, помнивших еще блестя­

щий век Екатерины II, когда они освещали напудрен­
ные головы Дени Дидро и принца Жозефа де-Линя, 
медленно оплывали ароматные свечи (электрический 
свет раздражал царицу). Четыре женские руки сколь­
зили над матовыми клавишами. Музыка не рвалась 
ввысь, а сразу от струн расползалась по полу, словно 
боясь вспугнуть тишину этого тоскливого вечера, в ко­
тором уже чуялось нечто неизбежное и роковое... Нео­
жиданно Танеева сняла пальцы с клавиш.

— Сана, а ты еще ничего не почувствовала?
Императрица зябко поежилась под шалью.
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— Мне как-то не по себе, — призналась она. — Только 
не надо пугать меня напрасно, Анхен...

— Повернись, Сана, и ты все поймешь!
Алиса обернулась и в ужасе отпрянула:
— Кто этот человек? Как он сюда попал?
Прямо на нее из мрака соседней комнаты неслышно 

двигался костистый мужик в бледно-голубой рубахе, в 
широких плисовых штанах, заправленных в лаковые 
сапоги. Лицо его по форме напоминало яйцо, перевер­
нутое острием вниз, в обрамлении длинных волос, раз­
деленных пробором и лоснившихся от лампадного мас­
ла. Узкая борода еще больше удлиняла это лицо, а из 
хаоса волос едва проступала узкая полоска губ, сжатых 
в страшном напряжении. Из полутьмы, притягательно 
и странно, чуть посверкивали его жидкие глаза, из ко­
торых, казалось, сочится что-то ужасное... Распутин 
подошел и встал рядом с императрицей, которую уже 
трясло в приступе нервного возбуждения. Анютка гово­
рила ей:

— Сана, не бойся, это ведь Григорий... Он добрый и 
ничего худого не сделает. Доверься ему, как мне, Сана!

Распутин молчал. И вдруг легко, словно перышко, 
подхватил царицу на руки. Носил ее по комнате, гладил 
и шептал:

— Да успокойся, милая... Ишь, дрожишь-то как! О 
хосподи, пошто ты, мама моя, пугливая такая? Все люди 
родные...

Александра Федоровна бурно разрыдалась и обхва­
тила его руками за шею. Она плакала. Она плакала и 
просила:

— Еще, еще! Носи меня... Ах, как приятно...
Гришка на одно мгновение обернулся. Один глаз был

прищурен, а другой опалил Анютку кровавым отсветом.
— Цыть! — сказал он ей. — Пошла вон отсюда...

А был ли Распутин в близких отношениях с импе­
ратрицей?

Сразу после революции 1917 года в этом никто не 
сомневался, и лишь одни монархисты с пеной у рта 
стремились доказать обратное. Потом этот вопрос стали 
пересматривать. Поговаривали, что близких отношений 
не было. И не потому, мол, что этого не Хотела импе­
ратрица, а как раз оттого, что сам Распутин не захотел
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их! ”0н не злоупотреблял силой своего влияния в отно­
шении царицы. Инстинкт, здравый смысл, проница­
тельность подсказывали ему самоограничение...”

Как же было на самом деле? Я не скажу.
Но вот передо мною письмо императрицы к Распу­

тину.
Пусть читатель сам сделает выводы:
”Возлюбленный мой... Как томительно мне без тебя. 

Я только тогда душой покойна, отдыхаю, когда ты, 
учитель, сидишь около меня, а я целую твои руки и 
голову свою склоняю на твои блаженные плечи. О, как 
легко мне тогда бывает! Тогда я желаю все одного: за­
снуть, заснуть навеки на твоих плечах, в твоих жарких 
объятиях. О, какое счастье даже чувствовать одно твое 
присутствие около меня...”

Я думаю, что, как бы ни дружила женщина с муж­
чиной, она все-таки не рискнула бы писать ему, что 
желает заснуть в его жарких объятиях. Такое письмо 
может написать только женщина и написать может 
только мужчине.

Оставим этот вопрос — есть более важные!

10. БОМБА В ПОРТФЕЛЕ

В аптеках тогда продавали не только аспирин. Вот 
отличное лекарство — ото всех болезней, почти панацея. 
Красное клеймо рецепта способно взбодрить даже 
умирающего: "ГРЕМУЧИИ СТУДЕНЬ. Екатерининский 
завод акционерного общества Б. И. Виннер. Динамит и 
зажигательные шнуры 190 г. Состав: нитроглицерин 
83%, пироксилин 5%, селитра 10%, целлулоза 2%, итого 
100%”. Понятно, что департамент полиции работал в это 
время с полной нагрузкой и... заработался, сердешный! 
Столыпин внимательно выслушал доклад жандармов о 
том, что ему следует бояться высокого блондина с ино­
странным акцентом.

— Благодарю! — отвечал премьер без иронии. — 
Догадываюсь, что своей смертью мне умереть не дадут. 
Я только еще не знаю, с какой стороны полетят в меня 
пули — слева или справа?

Сказано не в бровь, а в глаз. Ведь в такие подлые 
времена можно ждать смерти и от собственного альгва­
зила!
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Министру иностранных дел Извольскому былб доло­
жено:

— А с вами проще! Вы должны бояться женщины 
восточного типа. Проходит у нас по картотеке под 
кличкою Принцесса. Безумной красоты. Одевается 
светской дамой. Свободно владеет французским и анг­
лийским. Предпочитает работать браунингом.

Извольский (шутник) вкинул в глазницу монокль.
— А если я заведу с ней романчик? Приглашу к До- 

нону? Ведь я интересный мужчина. Может, меня она и 
пощадит?..

Новому премьеру досталось гиблое наследство. В 
провинции творилось что-то ужасное. Губернаторы ез­
дили под конвоем казаков, кричавших прохожим: ’’Руки 
вверх! Мордой к стенке!..” Дело дошло до того, что в 
Одессе градоначальник Каульбарс, боясь выходить на 
улицу, совершал вечерние моционы по крышам. За 
печными трубами сидели стражники, окликивая: ”Стой, 
кто идет?” — ”Идет генерал Каульбарс!” Гремела кровля 
под ногами генерала.

Да, страх был велик. Сейчас перед Столыпиным — 
стол, а на столе — бумага, еще чистая, чернильница, еще 
закрытая, и слабенькое перышко... Как эти предметы 
бессильны сейчас! Даже он понимает это — он, совмес­
тивший в своей персоне две самые видные государс­
твенные должности: премьера империи и министра 
внутренних дел. Устраняя с политического горизонта 
первую Думу, царь не уничтожил самого закона об уч­
реждении Думы, и теперь на совести Столыпина лежал 
созыв второй Думы, назначенный на 20 февраля 1907 
года. ”Верим, — восклицал Николай И, прихлопнув 
первый русский парламент, — что явятся новые бога­
тыри мысли и дела...”

— Так они и стоят за дверью, — бормотнул Столы­
пин.

Он тряхнул в колокольчик, вызывая секретаря, ма­
шинально глянул на разворот календаря, Отметив дату:
11 июля 1906 года.

— Телеграмма по губерниям, записывайте, диктую... 
’’Борьба ведется не против общества, а против врагов 
общества. Поэтому огульные репрессии не могут быть 
одобрены. Действия незакономерные и неосторожные, 
вносящие вместо успокоения озлобление, нетерпимы... 
Старый строй получит обновление!” Записали? Воскли­
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цание! Дата: одиннадцатое июля сего года. Отправ­
ляйте...

К нему в кабинет затерся генерал Курлов, который 
стал намекать, что не прочь быть петербургским градо­
начальником.

— Но здесь градоначальствует фон-дер-Лауниц.
— Вы же знаете, какйе сейчас времена, — отвечал 

Курлов. — Сегодня есть Лауниц, завтра, глядишь, уже 
и нет Лауница!

— Это скоро закончится, — заверил его Столыпин, 
подразумевая террор, и прямо отказал генералу в своей 
протекции.

— Тогда... тюремный комитет, — клянчил Курлов. — 
Знаете, там одни немцы. Окопались колбасники, рвут 
командировочные до Сахалина. По-русски — едва-едва! 
А я в тюрьмах — свой человек. С любым громилой душа 
в душу... блатной язык знаю!

Столыпин думал: ’’Странные типы окружают меня”.

Сейчас ему было 44 года... Человек еще крепкий. 
Молодцеват. Всегда при галстуке. Воротничок с лисе­
лями. Кончики усов залихватски вихрились, вздыблены. 
Столыпин выделялся из толпы, был чрезвычайно коло­
ритен. Именно он составлял сейчас фон власти, на ко­
тором фигурка Николая II казалась мелкой и жалкой, 
словно карикатура на самодержавие. Петр Аркадьевич 
Столыпин был реакционен до мозга костей, но порою он 
мыслил радикально, силясь разрушить в порядке вещей 
то, что до него оставалось нерушимо столетиями. Карь­
ера Столыпина вписывалась в русскую историю звон- 
чато, как мелодия гвардейского марша. Этот реакционер 
был цельной и сильной натурой — не чета другим бю­
рократам; угловатая и резкая тень Столыпина заслоняла 
царя, терявшегося в неуютных сумерках бездарности... 
Задерганный в семье, запуганный страхами, Николай II 
чаще, чем это следовало бы, прикладывался к бутылкам. 
Любимый его дядя Николаша уже дошел до того, что 
колол себя морфием прямо через рейтузы. Царь же, если 
верить его дневнику, ’’пробовал шесть сортов портвейна 
и опять надрызгался, отчего спал прекрасно” . Николая 
тянуло в море, в тихие шхеры Бьёрке, подальше от 
публики. Столыпин имел в распоряжении миноносец, 
который забирал его прямо с дачи на Аптекарском ост­
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рове. После жестокой вибрации узкого железного кор­
пуса было приятно ступить на желто-матовую, будто 
слоновая кость, палубу императорского ’’Штандарта”. В 
честь премьера торжественно пели корабельные горны. 
В салоне он деловито раскладывал перед царем бумаги 
для доклада. Доброжелатели уже предупредили, что за 
тонкой переборкой его будет слушать и царица...

Начиналось дело — государствбИое дело:
— Ваше величество, вы напрасно изволили столь 

легкомысленно заметить генералу Драчевскому, что при 
погроме в Ростове-на-Дону мало убито евреев. Драчевс­
кий — это вам не Спиноза, сами знаете, и он понял вас 
так, что не сумел добить до желаемого вами процента. 
Кстати, обращаю ваше высочайшее внимание: ’’Россия” 
и ’’Московские Ведомости”, эти главные органы наци­
онализма, призывающие ’’бить жидов — спасать Рос­
сию”, имеют своими главными редакторами... двух ев­
реев! Позволительно ли это с точки зрения моральной 
этики в государстве?

— Вот пусть жиды сами и разбираются...
Рука Столыпина с покрасневшими от напряжения 

костяшками пальцев протянулась к императорскому 
портсигару.

— Позволите? — спросил он, берясь за папиросу.
— Да-да, Петр Аркадьевич, пожалуйста.
За выпуклыми иллюминаторами ’’Штандарта” море 

плоско и тихо покачивало воду, на которой играли сол­
нечные зайчики.

— В чем суть всего? — заговорил премьер с напором, 
словно проламывая бездушную стенку. — Если мы хо­
тим видеть Россию великой державой, если мы верим в 
обособленность исторических путей развития русской 
нации, то мы должны круто изменить главное в нашей 
стране... Кто у нас дворянин-помещик? Это дрэк, — 
сочно выговорил Столыпин. — Это, если угодно, брак 
чиновного аппарата. Это отбросы департаментов и по­
мои канцелярий. Бюрократия их отвергла. Им нечего 
делать в городах. Вот они и живут с земли, которую сосут, 
угнетая крестьян. Мужика же мы сами связали круговой 
порукой. Один трудится в поте лица, имея от трудов 
кукиш. Другой пьянствует и тоже имеет кукиш. Но 
пьяница и бездельник одинаково пожирают плоды тру­
дов работящего крестьянина... Этих сиамских близнецов 
надо разделить!
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Пауза. Столыпин выждал, как отреагирует царь.
— В любом случае это недурно сказано вами...
Тогда премьер продолжал:
— Вся наша беда в том, что мужик уже не представ­

ляет землю своею. Столетьями над ним довлело общин­
ное землевладение... Я делаю ставку на сильных! Сла­
бый, ленивый и спившийся пускай подохнет — мне 
плевать на его прозябание. Мне нужен крепкий, дело­
витый и хитрый мужик-труженик, мужик-накопитель. 
Это будет русский фермер на единоличном хозяйстве, на 
закрепленной за ним земле, по примеру Американских 
Штатов...

— К чему это вам, Петр Аркадьич? — спросил царь.
— Это не мне, а — вам, ваше величество! — дерзко 

парировал Столыпин. — Я как помещик в этом варианте 
сам много теряю. Но как дворянин я обретаю рядом со 
своим имением хутор кулака, который станет моим до­
брым союзником... Давно пора раздробить славя­
нофильскую общину и дать мужику землю: возьми, 
вот это твое! Чтобы он почуял вкус ее, чтобы он сказал: 
’’Моя земля, а кто ее тронет, на того я с топором пойду...”

— Забавно рассуждаете. — хмыкнул Николай II.
Столыпин на комплименты не улавливался:
— Не забавно, а здраво... Вот тогда в мужике про­

снутся инстинкты землевладельца, и все революцион­
ные доктрины разобьются о могучий пласт крестьянс­
тва, как буря о волнолом. Жадный мужик — хороший 
мужик, ему и карты в руки...Мимо, разводя буруны, 
прошел тральщик, и ’’Штандарт” раскачало, он дергал 
цепи якорей, лежащих под ним на дне моря.

— Петр Аркадьич, — отвечал царь, когда качка 
утихла, — ведь это не так-то просто... Это уже реформа. 
Аграрная реформа! Ломка вековечного уклада жизни. 
Тут и с вилами пойдут.

— С вилами, но не с бомбами! Овчинка стоит любой 
выделки, ваше величество. Я тоже, как и вы, хочу спать 
в России спокойно. Грош всем нам цена, если мы боимся 
ступить на путь реформаций. Согласен, что будет боль­
но. И затрещат кое-где косточки. И побегут с воплями 
обиженные и несчастненькие. Но так надо...

Когда миноносец, приняв на борт Столыпина, рас­
творился в туманной пелене вечернего моря, в царском 
салоне появилась Александра Федоровна с вязанием в 
руках:
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— Ники, почему ты позволяешь своему презусу так 
с тобой разговаривать? Он ведет себя попросту непри­
лично.

— В чем же это выразилось, Алике?
— Странно, что ты сам этого не замечаешь... Разва­

лился перед тобой в кресле, хватает со стола твои папи­
росы, а говорит в таком тоне, будто он — учитель, а ты 
перед ним — школьник.

— Я этого не почувствовал, — отвечал царь жене. — 
С другой стороны, не ходить же ему по струнке! Все- 
таки... премьер.

В костлявых пальцах императрицы быстро сновали 
вязальные спицы, и слова ее текли, как пряжа.

— Даже этот мерзавец Витте был куда как вежли­
вее, — зудила она как муха. — Помнишь, здесь же, в 
Бьёрке, когда ты соизволил дать ему титул графа, он 
четырежды кидался на колени, жаждая поцеловать твою 
руку... Не забывай, Ники, что ты царь, ты самодержец, 
а барин Пьер Столыпин лишь твой верноподанный. Мог 
бы он и постоять в твоем присутствии!

— Столыпин производит на меня приятное впечат­
ление.

Появилась Анютка, с размаху плюхнулась в кресло.
— Столыпину не мешало бы еще поучиться, как 

смеяться в присутствии монаршей особы. Произнес бы 
деликатное ”хе-хе”, и хватит! А то оскалил белые дво­
рянские клыки и гогочет, как не в себе: ”ха-ха-ха”! Здесь 
ему не Саратов, — сказала Анютка, закуривая цар­
скую папиросу. — Что за дикость! Где он хоть воспиты­
вался, невежа? В Пажеском, в Правоведении? Или в 
Лицее?

Император, вздохнув, направился к трапу. Сказал:
— Петр Аркадьич с отличием окончил физико-мате- 

матический факультет Санкт-Петербургского универ­
ситета...

Поднявшись в буфет, он стал цробовать сорта по­
ртвейнов. ”А что если Столыпин и правда метит в рус­
ские Бисмарки?”

Качало яхту — качало и царя.

Депутат Муханов рассказывал, что не слышал взры­
ва и в абсолютной тишине оказался сброшен со стула. 
Не потеряв сознания, он тут же поднялся, пораженный
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внезапно наступившей ночью. Тьма возникла от гряз­
ной штукатурки, которая в мгновение ока превратилась 
в мелкий черный порошок, и дышать стало невозможно. 
А рядом с собой Муханов заметил фигуру церемоний­
мейстера Воронина, спокойно стоявшего возле стены. 
Человек высился совершенно неподвижно, только у него 
недоставало одной детали... головы!

Это случилось 12 августа на Аптекарском острове 
столицы, где размещалась дача Столыпина. Во время 
приема просителей и чиновников к дому подкатило 
барское ландо, из которого вышли трое, неся портфели. 
Двое из них были в форме офицеров. Дежурный жан­
дарм слишком поздно заметил неладное:

— Держите их... у этого борода наклеенная!
Эсеры-максималисты с возгласами:
— Да здравствует свобода! — шмякнули под ноги себе 

портфели с бомбами, и они же первыми исчезли в огне 
и грохоте.

Министр иностранных дел Извольский прискакал на 
Аптекарский раньше всех. Возле крыльца дачи в 
ужасных муках умирали лошади, из хаоса стропил и 
балок, средь кирпичей и обломков мебели торчали руки, 
головы и ноги людей. Тихо капала кровь. Кричали из 
развалин придавленные и умирающие. Извольский на­
шел Столыпина в садовом павильоне. Премьер сидел за 
чайным столиком, врытым в цветочную клумбу, и — 
бледный — жадно курил папиросу. Папироса, как и 
пальцы его, была словно покрыта красным лаком.

— Нет, — отвечал Столыпин, — я даже не ранен. Это 
кровь моего сына, которого я своими руками откопал из 
развалин. Жена цела тоже, но вот Наташа... ей лишь 
пятнадцать лет! А ног нет — одни лохмотья. Вот жду! Из 
академии вызвали Павлова...

Максималисты хотели убить премьера, но он остался 
невредим. В единой вспышке взрыва погибло свыше 30 
и было изувечено 40 человек, не имевших к Столыпину 
никакого отношения. Умерли в муках фабричные ра­
ботницы, с большим трудом добившиеся приема у пред­
седателя Совета министров по своим личным нуждам.

Террор не убавил людского горя на земле.
Террор лишь усилил людское горе на земле.
Приехал на автомобиле знаменитый хирург Павлов, 

на траве перед домом осмотрел дочь Столыпина и сказал 
кратко:

— Увозим ее! Без ампутации не обойтись...
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На лужайке пожарные раскладывали трупы, вид ко­
торых был страшен. Сила взрыва оказалась столь ве­
лика, что деревья вдоль набережной Невы вырвало с 
корнем, а на другой стороне рекй в дачных виллах бо­
гачей высадило все стекла из окон.

— А я даже не оглушен, — удивлялся Столыпин. — 
Вот после этого и не верь в высшее провидение...

Николай II поборол в себе обычное равнодушие к 
чужим бедам и вечером того же дня нашел случай вы­
разить Столыпину самое сердечное сочувствие. Он обе­
щал, что лучшие врачи столицы приложат все старания, 
дабы спасти ему дочь и сына. А на прощание его ве­
личество подложил премьеру хорошую грязную свинью:

— Петр Аркадьич, извините, что в такой тяжкий для 
вас момент обращаюсь с просьбой... Мне, поверьте, стало 
уже неловко отказывать в прошениях о смягчении 
смертных приговоров. Вы как премьер не возьмете ли 
эту обязанность на себя?

— Возьму, — ответил Столыпин. — Нас не жалеют, 
я тоже не стану жалеть. Кому суждено висеть, тот у меня 
нависится!

— А себя вы должны поберечь, — сказал ему царь. — 
На квартире министра вам оставаться опасно. Зимний 
дворец как раз пустует. Берите семью и занимайте мои 
апартаменты.

Отныне император сдавал Зимний дворец на про­
житие своим министрам — поквартирно, словно это был 
доходный дом. Ночью Столыпин сидел на царской по­
стели, слушал, как в соседней комнате дворца кричит его 
дочь Наташа, которой врачи ампутировали ногу. Возле 
жены мучился от боли раненый сын.

За окнами по черному небу неслись черные облака.
Столыпин вдруг ослабел, его плечи затряслись от 

глухих, судорожных рыданий. Слезы заливали ему ли­
цо.

— Лучше бы меня... меня! — выкрикивал он. — На­
таша ведь совсем девочка. Как жить ей дальше... безно­
гой? О господи! Да ведь разве я в чем-либо виноват?

Утром он — бледнее смерти — снова закрутил усы.
— Карету мне, черт побери... карету!
Под конвоем конных жандармов премьер поехал из 

дворца на свою городскую квартиру, где состоялся сбор 
всего столыпинского кабинета. Министры смотрели на 
него почти с ужасом. Скулы перекатывались под цы­
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гански-смуглой кожей лица премьера, а глаза его ввин­
чивались в пустоту как шурупы. В энергичных выра­
жениях Столыпин сказал, что вчерашнее покушение, 
едва не лишившее жизни его самого и его детей, ничего 
не изменяет во внутренней политике российского го­
сударства.

— Мой поезд с рельсов не сошел! — заявил Столы­
пин. — Террористам нужны великие потрясения, а мне 
нужна великая Россия... Моя программа остается неиз­
менной: жесточайшее подавление беспорядков, разре­
шение аграрного вопроса, как самое неотложное дело 
империи, и выборы во вторую Думу, которая должна 
явить новых богатырей мысли и дела... Господа! — за­
кончил он почти вызывающе. — Подражайте мне!

В этот момент он казался себе героем античного мира; 
ему, как Муцию Сцеволе, хотелось сунуть руку в огонь 
и не почувствовать боли ожога. Возле премьера, неотс­
тупные, как сама смерть, молча пребывали зорко взи­
рающие личные телохранители — Пиранг и Дикобах... 
Министры, подавленные, расходились.

И опять ночь в царском дворце. Снова крики иска­
леченной девочки за стенкой. Кто-то бубнит, бубнит, 
бубнит... ’’Откуда этот дурацкий бубнеж?” К нему подо­
шла заплаканная Ольга Борисовна, урожденная Нейд- 
гардт, на которой он женился без любви. Просто, когда 
умирал тяжко раненный на дуэли старший брат, он 
всунул руку своей невесты в его руку и взял слово, что 
он будет Ольгу любить... Жена сказала:

— Пьер, надо бы ему заплатить. Он там молится.
— Кому платить? И кто там молится?
— Распутин молится. Старец!
— Распутин? А кто это? И зачем он здесь?
— Сама не знаю. Какой-то мужик. Противный. Но с 

запиской от государя императора. Его величество вы­
разил желание, чтобы Распутин помолился у постели 
нашей несчастной Наташеньки... Вот уже два часа стоит 
на коленях. Мычит. Странный такой!

— Ну дай, — отмахнулся Столыпин от жены. — Не 
знаю, сколько в таких случаях давать... Дай ему весь 
червонец, только бы он больше не бубнил за стенкой. И 
без того тошно! Коли нога ампутирована, так тут, сколь­
ко ни молись, новая не вырастет...

Распутин ушел от Столыпина сильно обиженный. Он
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уже привык к вниманию высших особ и сейчас не по­
нимал: как это премьер не пожелал его видеть, не захо­
тел с ним побеседовать? Мунька Головина, узнав об 
этом, тоже возмущалась:

— Барин Пьер рубит сук, на котором бы ему и сидеть!
Феофан в эти дни предупредил Распутина:
— Ты, Гриша, к царям часто не ползай.
— А чо?
— Двери скрипеть станут...

11. ЛАМПАДНЫЙ ГРИШЕНЬКА

Развратная камарилья, которая в своем придворном 
инкубаторе вылупила Гришку из церковного яйца, ка­
жется, и сама не ведала, что из него получится. А в 
притчах Соломоновых сказано: ’’Видел ли ты человека, 
проворного в деле своем? Он будет стоять перед царями; 
он не будет стоять перед простыми”. Распутин крепко 
разумел эту библейскую истину.

— А на ча мне перед народцем топтаться? Я и по­
сижу... Лучше уж перед царями встану. От ихнего стола 
даже помойка жирной бывает. С единой крохи царевой 
век сытым будешь!

Наблюдательный человек, он уже заметил, что цари 
живут скучной и одичалой жизнью, где много власти и 
злата, но мало людских чувств и простых человеческих 
интересов. Для них он — находка! Его речи дурманят и 
темнят их дразняще. А время для закрепления Распу­
тина при дворе было как раз подходящим... 12 августа 
максималисты рванули дачу Столыпина; 13 августа на 
перроне Петергофа бал застрелен генерал Мин, подав­
лявший московское восстание; 14 августа разорвали 
бомбой варшавского губернатора. От этого цари снова 
забились в щели. Николай II, кипя от бешенства, учинил 
Столыпину письменный разнос: ’’...считаю свое неволь­
ное заключение в Александрии не только обидным, но 
и прямо позорным!” Мария Федоровна снова не выдер­
жала этой гнетущей обстановки. ”С меня хватит! — 
сказала она сыну. — Я же не перепелка, чтобы меня 
подстреливал любой прохожий. ’’Штандарт” оставляю 
тебе, а возьму ’’Полярную Звезду” и переживу это время 
подальше от России...” В конце августа Николай II по­
садил семью на ’’Штандарт”, три недели болтался в 
шхерах, не приставая к земле. Лишь на исходе сентября 
показались желтые, оголенные парки Ораниенбаума,
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печально журчали петергофские фонтаны, готовые уже 
замерзнуть в трубах. На берегу было тихо... Сразу по­
слали за Распутиным. ”В 6.15 к нам приехал Григорий, 
привез икону св. Симеона Верхотурского, видел детей и 
поговорил с ними”, — записал царь. Распутин уже сде­
лался для них своим человеком, близким и довери­
тельным. Привычке говорить на ”ты” он не изменял, и 
это ставило его как бы на равную ногу с царями. Царь 
для негож— папа, царица — мама, а наследник — ма­
ленький... Романовы очень быстро переняли эту манеру 
от него, и теперь Николай II обращался к жене ”мама”, 
царица окликала его ’’папой”. С бережностью, словно 
боясь сломать, Распутин гладил наследника по русой 
голове. ’’Надежа России, — говорил он. — Хошь, Алеша, 
я и завтра приду? Сказочку расскажу... Одень на лошадь 
дугу, в руки по сапогу, бей жену кнутовищем, собак пои 
молочищем, а попалась родная мама — кидай ее в яму!” 
Ребенку много ли надо? Родители для него привычные 
люди, а дядя Гриша для него забавен. Нет Распутина 
день-два, и мальчик уже скучает, сам просит: ”А когда 
дядя Гриша придет?..” Распутин приязнь ребенка к себе 
тоже учитывал. Он вел циничную игру — безо всяких 
правил. Царей же утешал: ’’Покеда я гляжу на вас, беды 
не станется!” И царь свято верил, что молитва сибирс­
кого старца доходит до бога быстрее, чем телеграмма, в 
то время как обычная молитва тащится со скоростью 
простого почтового письм&...

’’Полярная Звезда” околачивалась на рейде Копен­
гагена, Мария Федоровна слала оттуда письма. ”Ах, 
когда же наконец у нас все это пройдет, чтобы опять 
могли жить спокойно, как все приличные люди. Почти 
обидно видеть, как здесь хорошо и смирно живут люди... 
Как теперь здоровье бедной дочки Столыпина? Катя 
Озерова мне писала, что она у себя в комнате слышит ее 
крики...” Прочтя письмо матери, Николай II спрашивал:

— Григорий, а отчего ты премьера не навещаешь?
Распутин вместо ’’премьер” всегда говорил ’’пример”.
— К примеру я боле не ходок! Ну его... Я там молился, 

душу вкладывал, а он мне, словно дьячку какому, чер­
вонец через лакея на подносе высвистнул — и все тут! 
А ведь моя молитва особая. Она, чай, дороже иных мо­
лебнов стоит...

Фраза была решающей! Уж сколько ходил к царям, 
а они ему даже копеечки еще не дали. Пора бы им рас­
кошелиться.
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— У примера глаз нехороший, — продолжал он о 
Столыпине. — В человека глядит так, быдто штопор в 
бутылку вкручивает. Я таких уже встречал. Попадались. 
Люди опасные...

— Ах, как это верно подмечено! — восклицала им­
ператрица. — Ники, ты слышал, что сказал наш друг? 
Я тебе тоже говорила, что барина Пьера надо остере­
гаться... Господи, как хорошо, что мы хоть от Витте из­
бавились! Только бы он не вздумал возвращаться из 
Биаррица... Терпеть не могу безносого! Если бы не он, 
ты, Ники, никогда бы не подписал этого дурацкого ма­
нифеста...

В окна сыпануло осенним дождем. По аллеям царс­
косельского парка шныряли казачьи разъезды, 
Александрия томилась в тревогах и ожиданиях чего-то 
ужасного. Распутин тоже мучился: ”Как же мне из них, 
паразитов, денег-то выцарапать?..”

— Стой! — закричал он и вдруг начал удивительно 
ловко метаться по комнатам средь мебели. Царская чета 
онемела, наблюдая за ним. Гришка рывком подпрыгнул 
к ним, произнес страстным шепотом; — А ну, мама, по- 
кажь, где Маленький играет.

Его провели в ’’игральную” комнату Алексея — 
большой и светлый зал, в котором размещался богатый 
арсенал игрушек, а под потолком * висела массивная 
хрустальная люстра.

— Скажи слугам, чтобы Маленького в эту комнату не 
пущали. Как бы греха не вышло. А ты, мама, мне верь. 
Я  так вижу...

Зал опечатали. Через несколько дней Александрию 
потряс грохот — с потолка ’’игральной” сорвалась люст­
ра. При ударе об пол ее разнесло вдребезги. Из города 
по телефону был срочно вызван Распутин, и царица 
опустилась перед ним на колени.

— Если бы не ты, Григорий... спаситель наш!
Гришка молодцевато похаживал средь обломков ста­

ринной бронзы, под ним отчаянно визжал раскрошен­
ный хрусталь.

— Это ништо! Не бойсь. Голос мне был. Свыше...
А средь лакеев был дряхлый камердинер по фамилии 

Волков, человек крайне старомодных представлений, у 
которого из заднего кармана всегда свешивался хвостик 
цветного платка. Он ползал средь рогулек люстры, бор­
моча с недоверием:

— С каких пор висела... и вдруг сверзилась? Как же
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так? С чего бы ей падать? — Дотошный старец разглядел 
что цепь, наж>торой висела люстра, была заранее кем-то 
подпилена. — Вот оно! — показал он всем надрез. — 
Подпил-то еще свеженький...

Распутина даже зашатало. Но он, оправясь, сам ос­
мотрел подпиленное место на цепи, с ответом тоже не 
прогадал:

— Я так и думал! — заявил царице. — Конечно, 
подпилено. Злые люди, мама, враги твои не дремлют. 
Хорошо, что мне голос был свыше, а то бы так и пропала 
надёжа земли русской...

Во сколько обошелся Распутину этот рискованный и 
точный надрез цепи люстры, об этом история умалчи­
вает. Последний поезд из Царского Села ушел, и Гришке 
предоставили автомобиль из придворного гаража. Вар­
нак сидел на мягком сиденье английского ’’паккарда”, 
завороженно наблюдая, как из темени наплывали огни 
столицы... ’’Дело сделано! — размышлял. — Теперь не 
рыпнутся. Но когда же денег дадут? Или я даром для них 
стараюсь?”

Но однажды он при входе в парк Александрии нос к 
носу напоролся на незнакомого полковника. Тот как-то 
очень внимательно оглядел Гришку и задержал его ре­
зким окриком:

— Эй тьй Поди-ка сюда, шваль поганая.
Распутин после ’’звонаря”, полученного от генерала

медицины Вельяминова, испытывал некоторый страх 
перед людьми в форме и сейчас, явно заробев  ̂ покор­
нейше подтрусил к полковнику.

— Шапку долой, хамло! — последовал приказ (и за 
этим очень быстрое исполнение). — Ты кто такой, рожа?

Распутин вякнул что-то невразумительное насчет 
того, что все мы под богом ходим. Но тут же получил 
такой удар в ’’стамеску”, что стало не до слов. Не успел 
Гришка очухаться, как полковник отвесил ему в ухо до­
бротного ’’леща” . Наконец, пихнул его ногой под хвост 
и погнал обратно в ворота.

— Эй, охрана! Почему вы тут всяких мужиков в 
царскую резиденцию пропускаете? Что за бардак, черт 
побери?

В этот день Распутин до царя не добрался. Сел на 
поезд и отправился восвояси, явно удрученный. Потом 
дознался:
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— Это кто ж такой горячий, что меня пометелил? — 
Выяснилось, что нарвался на Мишку, родного брата 
царя, который всегда был далек от придворных таинств, 
неизменно путая божий дар с яичницей. Конечно, с 
братом царя Гришке еще не пришло время тягаться. — 
Ладно-сь, прощаю ево... Молодой ишо, прыткий! Кулаки 
чесать охота. Вот и напал! Не меня, а Христа во мне 
бил... — Но императрице все же наябедничал: — Рази 
так можно? Я за наследника престола поклоны бью, ка­
кую ночь не спал уже, а меня прям в мурло дуют и даже 
не думают, что я за человек...

’’Гессенская муха” была предельно возмущена:
— Ники, если твой Мишка еще раз сюда притащится, 

я велю выставить его прочь... От него всегда разная 
смута идет!

Смута шла не от Мишки — Мишка был как раз ’’ти­
хий”. Всего-то навсего командир кирасирского эскадро­
на. Он проводил жизнь между конюшней и рестораном. 
К чести Михаила Александровича надо сказать, что от 
участия своего эскадрона в карательных экспедициях он 
наотрез отказался. ’’Моих синих кирасир оставь на страх 
врагам внешним”, — заявил он брату... Монархисты 
писали о нем: ’’Яркой особенностью Михаила было ка- 
кбе-то особое влечение к простой и скромной жизни, 
далекой от блеска царского двора, церемониалов, при­
дворных этикетов, пышности и помпы. В нем было 
очень мало царственного. Ни широты горящего ума, ни 
глубины дерзающего духа. Это был обыкновенный 
средний человек средних дарований, радушный и мяг­
кий...” В этой характеристике немалая доля истины! 
Мишка проводил зимы в ночлежках казармы, а летом 
выезжал в лагеря, жуируя в палатках.

Вот в этой палатке он однажды и попался.
Говорят, что люди с бородавками на лице удачливы 

в жизни. И всегда пикантны женщины с родимым пят­
нышком над верхней губой. Наталья Сергеевна Шере- 
метевская, дочь видного московского адвоката, была 
украшена как раз такой родинкой, которую еще никто 
не осмелился назвать бородавкой. От матери-полячки ей 
передалась волнующая красота, кружившая головы юн­
цам и старцам. Она сделала хорошую партию, выйдя 
замуж за москвича Мамонтова, культурного и умного 
фабриканта. Но в муже не было того блеску, какой был 
нужен Наталье, и она, безжалостно бросив Мамонтова 
с ребенком, покорила ротмистра синих кирасир Вуль-
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ферта... Ночью, во время летних лагерей, Вульферт 
спал, как дитятко, и даже не слышал, как его жена пе­
ребралась в палатку его начальника — великого князя 
Михаила. Если верить самому Мишке, то он отчаянно 
отбивался от женщины, как библейский Иосиф от сла­
дострастной жены Потифара. И не потому, что Мишка 
был высоких моральных устоев, — нет, просто кодекс 
офицерской чести не позволял ему владеть женою това­
рища по эскадрону. ”Все это лейб-гвардейские глупос­
ти!” — сказала Наталья Сергеевна, увлекая Мишку в 
бездну падения. Утром она послала денщика за своими 
вещами... Вульферт спросонья пошел объясняться с 
Мишкой:

— Ваше высочество, но это же черт знает на что по­
хоже! Зачем вы столь недостойно увели от меня лю­
бимую жену?

Мишка морщился, явно стыдясь:
— Перестань, Вульферт! Я и не думал уводить твою 

жену.
— Но как же это так получилось?
— Откуда я знаю? Спроси у нее сам...
Наталья Сергеевна была восхитительно мила.
— Развод! — заявила она. — Быстрый и решитель­

ный...
После чего (быстро и решительно) она забеременела, 

ибо когда имеешь дело с Мишкой, надо поторопиться.
— Насколько я понимаю в гинекологии, — заявила 

она, — то я должна родить. Насколько я понимаю в 
генеалогии (прошу, дорогой, не путай этих понятий), то 
во мне зреет ПЛЕМЯННИК САМОГО РУССКОГО ИМПЕРА­
ТОРА... Разве я исторически не права?

Мишка схватился за лысую голову, на которой тре­
петал под ветром жалкий оазис из трех последних во­
лосинок:

— Боже! Какой скандал будет при дворе...
Да, она несла в себе поросль, весьма опасную для 

Романовых. А если еще учесть, что Мишка был вроде 
престольного стажера, готового в любой момент заме­
нить на троне или самого Николая И, или его сына 
Алексея, то... Ситуация прямо убийственная!

— Теперь, — приказала ему Наталья Сергеевна, — 
ты напиши брату-царю, что скоро у него будет племян­
ник и чтобы он не вздумал ершиться, когда я пойду с 
тобою под венец.

Писать для Мишки мука мученическая.
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— Ты знаешь, как я пишу. Как собака пятой ногой.
— Я дочь лучшего адвоката Москвы, с детства зна­

кома с юриспруденцией и напишу сама, а ты своей рукой 
перепишешь...

Николай II сообщал матери в Данию: ’’Миша напи­
сал мне, что он просит моего разрешения жениться и что 
он не может ждать дольше... Я боюсь, что кто-то помогал 
Мишке писать его письмо, там много казуистики, ко­
торая ему несвойственна!” На другом конце Европы, в 
каюте яхты ’’Полярная Звезда”, вдовая императрица в 
бешенстве — чашку за чашкой — переколотила чайный 
сервиз.

— Какой дурак! — говорила она. — Ведь если он 
женится на этой авантюристке, то этим усилит своего 
идиота брата...

А она еще не теряла надежды произвести тронную 
рокировку. Мишке было велено оставить эскадрон и 
отправляться в Далию. В Царском Селе каталась в ис­
терике по коврам Алиса:

— Ники, что они там задумали — твои мать и брат? 
Это интрига против Алексея, против нас с тобою. Я 
прикажу лейб-акушеру Отту, чтобы он немедленно 
абортировал эту полковую шлюху...

Мишка прибыл в Амалиенбург, где его поджидала 
мать.

— Не дури, — сказала она любимцу. — И не вздумай 
венчаться тайно. Я не хочу, чтобы ты терял право на 
русский престол!

Мишка попросил вина. Выпил.
— Когда у меня родится сын, — отвечал он, — я 

нареку его Георгием в память о моем брате, которого 
погубил брат Ники. — Между сыном и матерью вдруг 
пролегла сточная канава в Абастумане, в которой нашли 
труп Георгия. — Прости, мама, но иногда я ненавижу 
брата Ники! Он ведет всех нас к гибели... Ходынкой 
началось — Ходынкой и кончится. Так говорят все ум­
ные люди... И на кой мне черт сдалась эта корона?

Вернувшись домой, Мишка стал жить с любовницей 
невенчанно. У них родился сын Георгий, никем не при­
знанный. Наталья мечтала о широкой славе. Учитывая 
дух времени, она нарочито сторонилась двора, с показ­
ной решимостью отворив двери своего дома для либе­
рал ов-кадетов. Тон на партийных собраниях задавала 
она — тон либеральный (не красный, а розовенький).

— В двадцатом веке немыслима монархия в крис­
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тальном виде, — заявляла Наталья открыто. — О чем 
думает царь? В наше время он обязан быть монархом 
конституционным, а не самодержавным...

Под влиянием жены Мишка тоже начал фрондиро­
вать:

— Вот мне говорят: Англия, парламент, подготовка 
общественного мнения, выборы. А у нас на Руси — 
бах-тарарах! — словно пьяный мужик с печки свалился,
— бац тебе на стол указец царский... Что? Зачем? По­
чему? Никто того не ведает...

Однажды вечером он пришел домой, отряхнул с ши­
нели пласты сырого снега. Денщик поднес великому 
князю чарку с ежевичной. Мишка выпил и на закуску 
поцеловал красавицу Наталью.

— Вот мы и дожили! — сказал он ей. — За нами, 
дорогая, установлено негласное политическое наблю­
дение тайной полиции...

— Тем лучше для нас, — отвечала жена, понимая 
изощренным разумом, что со славою либералки, взятой 
под подозрение, она легче поскачет к престолу; ей ка­
залось, что, когда революция произойдет, она прои­
зойдет лишь затем, чтобы призвать на престол ее с му­
жем, и толпы народные будут выкликать на стогнах 
империи: ’’Хотим Михаила и Наталью!” ...

Отдав своего брата под надзор полиции, царь с женою 
решали, что им делать с Гришкой... Анютка им расска­
зывала:

— Это так страшно, что слов нет. Недавно еду я с 
Григорием в санях по Французской набережной. Денек 
такой яркий, кони бегут хорошо, все искрится от мороза, 
а Григорий вдруг закрыл глаза и меня за ляжку схватил 
и держит. Сам весь трясется. Так страшно... И вдруг стал 
выкрикивать, что он видит. Он видел на льду Невы горы 
сваленных трупов, средь которых лежали мертвые ве­
ликие князья и масса всяких графов, а вода в полыньях 
текла красной от крови. ’’Так будет, — сказал мне Гри­
горий, — но будет тогда, когда меня при царях уже не 
будет!”

Императрица представила себе эту картину при 
ярчайшем сиянии солнечной русской зимы. Мужу она 
сказала твердо:

— Ники, надо что-то решать с нашим другом. До сих 
пор мы еще ничем не отблагодарили его за молитвы.
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— Хорошо. Я дам ему денег.
— Это не выход. Может опять нарваться на Мишку, 

который его и поколотит и еще деньги отнимем, — он 
такой...

— Ну, тогда я не дам ему денег, — сказал царь.
— Нет, ты деньги ему дай!
— Ладно. Я дам...
При очередной встрече с Распутиным император, 

стесняясь, извлек из бумажника 20 рублей. Самому стало 
неловко от своей скромности и, подумав, доложил еще 
две бумажки.

— Молитвами сыт не станешь... возьми, Григорий.
Распутин выбрал из вазы твердое английское пе­

ченье и сунул его в чай, размачивая. Перед ним лежало 
40 рублей — всего-то! Да ему даже от Восторгова больше 
перепадало. При всем своем нахальстве он растерялся. 
Затаив глаза под бровями, соображал: ’’Брать или не 
брать?” Решительным жестом Распутин отодвинул от 
себя никудышную царскую подачку.

— Рублев не люблю, — заявил крепко. — От них одна 
блажь и тревога исходит. От беса оне, от беса... Ну их!

Кажется, отказ Распутина от денег не был заплани­
рован в семье Романовых: им думалось, что мужик так 
и кинется на рублишки, будто воробей на пшено... Им­
ператрица потом говорила:

— Ники, надо сделать так, чтобы Григорий имел 
официальное право для посещения наших резиденций. 
Чтобы его не обыскивали при входе. Чтобы пропускали 
сразу, без проверки.

Перед сном Николай II истово молился в спальне. 
Беспорядочное изобилие икон сплошь заливало даже 
стенки алькова. Здесь царь фиксировал свою веру на 
изображениях божества. У него были иконы на все слу­
чаи жизни, и Николай II всегда знал, какой иконе сле­
дует ему поклоняться. Вот эта от скорби, а та от зубной 
боли, третья помогает прервать запой. Поставщиком 
икон для царя был Исаак Губерман, в прошлом московс­
кий старьевщик, которому надоело трясти тряпки и му­
сор, а на закоптелых иконах, особо ценимых царем, он 
не только разбогател, но и получил от царя титул ’’по­
четного гражданина”...

Отмолясь, Николай II воспрянул с пола:
— Алике, я понял, как поступить с Григорием: мы 

дадим ему придворный титул возжигателя царских 
лампад!
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Сразу стало все свои места. Конечно, Романовым 
не всегда было удобно, что их навещает мужик без роду 
и племени, без определенных занятий. А теперь Распу­
тин был закреплен при дворе на официальном поло­
жении как служащий в императорском штате. В эти дни 
императрица позвонила по телефону Герасимову, на­
чальнику санкт-петербургского охранного отделения.

— Александр Васильевич, — сказала она жандар­
му, — у нашего  ̂друга (надеюсь, вы понимаете, о ком я 
говорю) немало врагов. Мне будет очень больно, 
если кто-либо осмелится его обидеть. Я была бы чрезвы­
чайно признательна вам лично, если бы департамент по­
лиции приставил к нему надежную охрану.

— Глубоко тронут доверием вашего величества, — 
отвечал Герасимов. — К обоюдному счастью, мы пред­
восхитили ваше высочайшее пожелание, и Распутин 
уже давно находится под наблюде... Простите, я хотел 
сказать — под охраной полиции!

После этого случая с 40 рублями Распутин закатился 
на два дня в ресторан, где просадил с проститутками 
сотню рублей.

Вернувшись в номера, еще пьяный, он ругался:
— Во сквалыги, не могут человека по прилику 

уважить... Молись тут за них! Чтоб вас всех чирьями 
закидало...

Это верно, что Николай II и его жена, богатейшие 
люди в мире, были страшными скупердяями. Уж как они 
боготворили Распутина, но подачки их всегда были 
жалкими. Распутин понял, что рассчитывать на божест­
венный шелест тысячных бумажек здесь не приходится. 
Ему следует зарабатывать при дворе царя только вли­
яние, а деньги предстоит изыскивать в других местах.

12. ПРЕМЬЕРЫ И ПРИМЕРЫ

Возьмем-ка снова за шкирку князя Андронникова, 
приглядимся к нему внимательнее... Побирушка дейс­
твовал на психику власть имущих сигарами и фазанами, 
напоминал их женам о себе конфетами и букетами. С 
цинизмом (непревзойденным!) он сам однажды и рас­
крыл секрет своего влияния: ”В порядочные люди вы­
биться трудно, и потому я решил не выбиваться. Сна­
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чала в меня плевались, а теперь привыкли. Моя метода 
проста! Допустим, какой-либо финтифлюшкин назна­
чается, предположим, управлять одним из наших гене­
ральных ватерклозетов. Я посылаю ему письмецо: мол, 
наконец-то воссияло солнце правды, настала счастливая 
эра процветания и прочее... Финтифлюшкину приятно! 
Он начинает барабанить мне по телефону. Но я не под­
хожу. Только с пятого звонка, набив себе цену, я снимаю 
трубку и строго предупреждаю финтифлюшкина, что его 
в клозете окружают недостойные люди, которых я, как 
человек благородный, называть не стану. После этого 
появляюсь в его ватерклозете с портфелем, он встречает 
меня стоя и спрашивает: ’’Чем я могу быть вам поле­
зен?”...”

Сановный Петербург (за редкими исключениями) 
поверил во всемогущество Побирушки так же слепо, как 
гоголевский городничий уверовал в то, что Хлестаков — 
птица важная. Никогда не выпуская из рук ”делового” 
портфеля, восторженный и болтливый, намекающий на 
важные обстоятельства своих поручений, он испытывал 
особую слабость к военным министрам. Конечно, такой 
проныра не мог не привлечь внимания охранки. Го­
лубые господа давно приметили, что Побирушка ни­
когда не расстается с портфелем^ Герасимов очень ин­
тересовался, что внутри его.

— Побирушка часто катается за каким-то лешим в 
Берлин, говорят, имеет неясные шашни с самим кай­
зером. Правда, отец у него восточный ”чеа-эк”, но 
мать-то типичная немка...

Тайны портфеля Побирушки оставались неоткрыты.
— Не удается! Он будто приклеен к своему портфелю.
— Но ведь в одно место он бегает.
— Бывает и там. Но опять-таки с портфелем...
Чиновник МВД навестил тюрьму ’’Кресты”, просил

отвести его в камеру № 216, где по мертвой сидел по­
павшийся на ’’мокром деле” опытный вор-рецидивист 
Ванька Свист... Сейчас он был занят общественно полез­
ным трудом, расплетая на паклю измочаленные на 
флоте канаты. Чиновник МВД сказал отпетому вору:

— Ванька! Дело есть.
— А ну вас всех, — отвечал тот, зевая.
— Держи пять рублей. Надо портфельчик прощу­

пать.
— Пять рублей — не товар. Погулять бы дали.
— Обчисти портфель, и под честное слово честного
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ворюги мы дадим тебе дневной отгул на Выборгской 
стороне...

Ванька Свист на одну лишь секунду перехватил по­
ртфель Побирушки и выгреб из него все наличное. На 
столе директора департамента полиции оказалась масса 
нужных и полезных для жизни вещей. Жандармы с 
сомнением изучали недоеденный бутерброд со швей­
царским сыром, комки старых газет, пачку туалетной 
бумаги и берлинский журнал, издаваемый — с согласия 
кайзера — специально для гомосексуалистов (с картин­
ками).

— И это все? — спросил Герасимов.
— Все.
— Так чего он тут голову нам морочит? Одна деко­

рация!
Но за этой ’’декорацией” скрывался опытный 

аферист. Еще никто на смог подтвердить шпионаж 
князя Андронникова в пользу Германии, но никто и не 
опроверг этой версии. Полезно вспомнить, что гер­
манский генштаб утверждал: ’’Отбросов нет — есть кад­
ры!”

— У меня, вы знаете, столько дел, что не продох­
нуть, — говорил Побирушка, навестив вечерком квар­
тиру столичного градоначальника фон-дер-Лауница. — 
Владимир Федорович, не помешаю?

— Да нет, входите, Мишель... Что слышно в мире?
— Да ничего нового, — сказал Побирушка, кладя за 

свою спину портфель, ужасно раздутый, и попросил 
чаю. — Сами знаете, какие сейчас могут быть новости! 
Пожить не дают спокойно порядочному человеку. Куда 
ни придешь, везде неприятности. С тех пор как в 1897 
году я благодаря любезности графа Витте получил чин 
коллежского регистратора, с тех пор у меня нет минуты 
покоя. Понимаю, что министром не стану! Но уже ни 
один министр не обойдется без моих практических со­
ветов... Владимир Федорович, спасибо вам за вкусный 
чаек, не откажусь и от ужина.

Лауниц сам был жуликом. Мало того, погромщик. 
Именно этими качествами и выдвинулся. Побирушка 
пришел к нему за сплетнями, платя за каждую своей 
сплетней. Это был производственный обмен натураль­
ным сырьем — деловой и честный. Календарь в гостиной 
показывал 2 ноября 1906 года, за окнами сильно пур­
жило...

192



Лауниц, накормив Побирушку ужином, сказал ему:
— Сегодня из-за границы вернулся Витте.
— Кто-о? — оторопел Андронников.
— Вцтте... Рванут его здесь как миленького. Депар­

тамент уже извещен, что на него готовится покушение.
— Представьте, я извещен тоже, — сказал Побируш­

ка и, раскрыв свой портфель, извлек из недр его бума­
гу. — О покушении знаю раньше вас. Мои связи ве­
лики... сами понимаете! И вот, прочтите, что я телегра­
фировал Витте в Париж.

Фон-дер-Лауниц с удивлением прочел: ’’Умоляю вас 
продлить пребывание за границей. Опасность для ва­
шей жизни гораздо серьезнее, чем вы думаете. Это мое 
последнее слово. Тем хуже для вас, если вы хотите 
умереть...”

— Если приехал, значит, хочет! — сказал Лауниц. 
Побирушка не верил. Лауниц вызвал по телефону жан­
дармское управление Варшавской железной дороги, ве­
лев перечислить высокопоставленных персон, прибыв­
ших с берлинским экспрессом, после чего приставил 
трубку телефона к уху Побирушки: — Слушайте сами, 
князь, если не верите моим словам...

Среди статских и тайных советников с вокзала 
упомянули и бывшего премьера графа Витте. Побируш­
ка сразу заторопился:

— Дела, сами знаете. Просто*вздохнуть некогда...
Витте встретил Побирушку спокойно.
— Да, приехал, — сказал он. — При дворе могут 

морщиться, но я считаю, что моя государственная карь­
ера закончена.

—v Столыпин сидит крепко, — предостерег его Анд­
ронников. — На следующей неделе уже публикуется 
указ о свободном выходе крестьян из общины... Затева­
ется аграрная реформа.

— Столыпин крепок, — согласился Витте. — Но он 
вульгарный временщик. Лупоглазый, зато безглазый...

Кто еще, кроме Витте, способен заместить Столы­
пина?

— Горемыкин — труха, а Коковцев — болтун.
Витте покрыл их всех козырным тузом:
— Я должен повидать... Распутина!
Сразу стало ясно, зачем он приехал. Тут Побирушку 

даже замутило — как же он, великий мастер интриги, 
проморгал Распутина, в котором заискивает сам быв­
ший премьер? В мире что-то изменилось. Надо срочно
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перекраивать свои политические взгляды. Побирушка 
схватил свой портфель и снова заторопился:

— Извините, бегу! Знаете, столько дел, столько дел... 
Просто не знаю, когда будет минута покойного времени!

Распутин (новая политическая сила великой импе­
рии) вставал с похмелюги — тяжело и натужно. Долго 
шарил в карманах брюк — не осталось ли там деньжат 
’’после вчерашнего”? Бормотал:

— Куды ж я их потратил? Неужто все саданул?
Наскреб копеек с тридцать и заскучал.
— Пивка бы... мать вас всех за ногу.
Открылась дверь, и вошли два неизвестных госпо­

дина. Из раздутых карманов шуб торчали горлышки 
пивных бутылок. Сами они — вида наглейшего! Рас­
селись на венских стульях, как у себя дома. С треском 
выставили пиво на стол.

— Лакай, — сказали. — Чего вылупился?
Распутин жадно выхлебал три стакана пива.
— Полегчало... благодарствую. Тока вот не пойму, 

отколь вы такие ангелы свалились? Чтой-то не видывал 
я вас ранее.

— Надень порты, варначе, — отвечал ему один и 
отряхнул с котелка тающий снег. — Мы за тобой при­
глядывали, как ты вчера в ресторации мадеру дюжи­
нами глушил. Вот с товарищем Ипполитом Гофштетте- 
ром и решили: небось трещит башка у нашего Ефимыча! 
Не взять ли баварского да не навестить ли его по-дру­
жески?

— Хорошие люди. Заботливые. Уважаю. А... кто 
вы?

Первый сунул ему к носу свою визитную карточку:
— Читай, если грамотный... Сазонов я, Егорий Пет­

рович, кандидат права о бесправии и работник прессы. 
А это — Гофштеттер из ’’Нового Времени”, знаешь та­
кую газету? Вот он там и пишет.

— Чего ж он пишет? О фунансах небось?
— Что хочешь, — заговорил Гофштеттер. — Могу про 

тебя такое накатать, что обратно в Сибирь без порток 
убежишь.

— А я твоей газеткой подотрусь! — реагировал Рас­
путин.

— Всего тиража тебе не осилить, — засмеялся Са­
зонов. — А карточку мою не рви. Здесь и адресок обо­
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значен: Кирочная, двенадцать. В случае нужды — за­
бредай. Спать положу. И накормлю...

Распутин стал натягивать штаны. Сомневался:
— Чтой-то вы, господа, не очень понятные. Начали 

за упокой, я даже испугался, а кончаете во здравие...
— Похмелиться хочешь? — конкретно спросили его.
— А нешто ж я не православный?
— Тогда поехали...
Внизу ждал ’’мотор” (так называли тогда автомо­

били). Сели и покатили. Распутин автомашинам всегда 
дивился:

— Бежит себе и даже овса не просит! Одно в ём плохо: 
вони много, а навозу не видать. Вы не смейтесь, ребята! 
Навоз — первейшая вещь в мужицком хозяйстве... От 
него вся сила!

Вот и загородный ресторан (скромненький). Березы 
в снегу. Пустынные комнаты. В отдельном кабинете 
сидел... Витте.

— Оставьте нас, — сказал, и журналисты выкати­
лись.

Витте разливал коньяк в плоские рюмки-блюдца.
— Пусть эта встреча останется между нами, — пре­

дупредил граф властно. — И мне и вам так будет удобнее.
— Как хошь. Молчать умеем...
Когда им подали лангеты, Витте начал дело:
— Григорий Ефимыч, как это ни странно, но между 

нами много общих точек соприкосновения. Я начал свою 
карьеру, можно сказать, с того же, с чего ее начинаете 
и вы... Не поняли? Тогда поясню... Кому был известен 
скромнейший инженер-путеец Сережа Витте, который 
в 1887 году предсказал царскому поезду катастрофу в 
Борках? Но я ее предсказал, и семейство нашего незаб­
венного императора Александра Третьего покатилось 
под откос...

— Так и шваркнулись? — не поверил Распутин.
— Да, если вам угодно, то... шваркнулись! Мария 

Федоровна, ныне вдовая императрица, босиком и голая 
выбралась из обломков. Ей один солдат свою шинель 
дал... Вот тогда, в Борках, меня и заметили! Тогда же и 
выдвинули. По слухам я извещен достаточно, что вы 
тоже пророчите и ваши предсказания сбываются. Будем 
откровенны! Меня задвинули в угол, как старый шкаф. 
Сейчас в моде новая мебель. Жесткая, зато модная. Но 
я, старый гусь, по опыту жизни знаю — все возвращается 
на старые круги. Мы бы с вами сошлись. В любом слу­
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чае, — заключил Витте, жуя мясо, — вы найдете во мне 
то, чего никогда не сыщете в Столыпине!

Распутин все понял. Понял и сказал твердо:
— Примером не станешь, граф. Папа слаб! У него в 

башке зайчик прыгает. За ним пригляд нужен — ой как! 
А мама крута. Хозяйка! Но она-то тебя и не любит. Вот 
все говорят: царь, царь, дарь. А я говорю: не царь, а 
царицка! Вот как...

Витте явно смутился оттого, что его подпольные ка­
верзы столь быстро раскусил этот мужик, залезающий 
пальцами в салат и выбирающий из него кусочки варе­
ной курятины. Чистоплотный телом, граф Витте мо­
рально никогда чистым не был, и сейчас он решил при­
ставить к Распутину своих агентов-соглядатаев.

— Я назову вам людей, на которых вы можете поло­
житься, как на меня: это князь Андронников-Побируш- 
ка, это писатель Егорий Сазонов, это журналист Мана- 
севич-Мануйлов, это...

И опять Распутин проник в его замыслы.
— Не надо мне твоих табелев, — хмуро отвечал он 

графу. — Я ведь людей не с чужого языка снимаю. Мне 
они все как на ладони. Я и тебя наскрозь вижу, что ты 
за человек...

Гришка уставился на Витте упорным взором, и граф 
почувствовал себя крайне неуютно. Желая пресечь не­
удобство своего положения, он протянул Распутину ра­
дужную квитанцию — чек.

— А на кой? — косо глянул в бумагу Гришка.
— Не отказывайтесь. Здесь немалая сумма.
Распутин налил стопку водки и выпил, крякнув:
— Эх, не люблю я водки... мадерца лучше! — Его рука 

потянулась к закуске, но попутно схватила чек. — Да­
вай! — согласился он так, будто сделал для Витте ве­
ликое одолжение. — Сами-то мы людишки махонькие, 
зато брюхо у нас большуще! По невежеству своему си­
бирскому так и быть, Виття, возьму, а благодарить не 
стану. Тебе ведь Столыпина не спихнуть — кишка тон­
ка. Но утешу: Столыпин и без тебя шею сломает... Я так 
вижу!

1906 год заканчивался. 31 декабря в Петербурге от­
крывали кожно-венерологическую клинику. Ждали 
премьера, но Столыпин накануне загрипповал и не 
прибыл. Это его спасло. Премьера поджидал на морозе
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молодой человек, модно одетый. Поняв, что Столыпин 
не придет, он разрядил обойму в сатрапа фон-дер-Ла- 
уница. А в ночь на 26 января какой-то дядя в верблюжь­
ей шубе, не совсем трезвый, околачивался возле особня­
ка графа Витте на Каменноостровском проспекте. Потом 
окликнул дворника:

— А где барин твой Сергей Юльевич дрыхнет?
— А эвон, окошко светится. Видать, книжку читает...
Через четыре дня истопник в комнатах Витте обна­

ружил, что сверху по дымоходу тянутся какие-то верев­
ки, на которых привязан пакет — больше кирпича, об­
тянутый холстиной.

— Ваше сиятельство, что вы тут спрятали?
Витте, как увидел этот пакет, так и шарахнулся:
— Полицию сюда, скорее... Адская машина!
С чинами сыска прибыл профессор Забудский, спе­

циалист по взрывчатым веществам. Ученый муж отваж­
но распорол холстину.

— Смесь гремучего студня с аммиачной селитрой, — 
сказал он, понюхав, и даже что-то лизнул с пальца, 
пробуя на вкус. — Да, я не ошибся... А вот и будильничек! 
Скажите, граф, этим часикам спасибо. Они остано­
вились за тридцать пять минут до девяти часов, когда 
эта машинка должна бы сработать...

Витте решил на этом покушении крупно сыграть. Но 
протокол и заключение экспертизы легли на стол Сто­
лыпина, который погубил тщеславные замыслы Витте 
с самого начала:

— Сам пихнул динамит в печку и развел панику. Это 
же понятно: безносый хочет* исправить карьеру, и он 
готов взорвать даже свою Матильду с фокстерьером, 
лишь бы заменить меня...

В газетах появились карикатуры: Витте, стоя на 
крыше своего особняка, опускает на веревке в дымоход 
адскую машину. А весной близ Ириновской дороги на­
шли разложившийся труп человека в ошметках верб­
люжьей шубы. Возле него валялись закуска и пустые 
бутылки из-под водки. При нем же оказалась и записная 
книжка с номерами питерских телефонов... Жандармы 
поступили просто:

— Ну-ка, брякнем по номеру 3-43.
— Журналист Ипполит Гофштеттер слушает.
— Ясно! Теперь позвоним по номеру 144-57.
— Протоиерей Восторгов у аппарата, кому я нужен?
Это работала черная сотня, но Столыпин сказал:
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— Я ничего не знаю. Виновные не обнаружены...
Звезда Витте закатывалась за горизонт. Но до самой 

смерти он не терял надежд на приход к власти и не 
прерывал конспиративных отношений ^Распутиным. 
Витте до конца дней своих будет умело и незаметно 
афишировать из подполья Распутина как человека, не­
обходимого в государстве. Виття — называл его Гриш­
ка.

13. ДРУЗЬЯ-ПРИЯТЕЛИ

Трех пальцев вполне хватит, чтобы пересчитать 
привязанности Распутина; с людьми он был крайне не­
брежен, кидался и швырялся ими, как хотел, никогда не 
ценя дружбы. К женщинам относился так же — эта ушла, 
другая пришла, без задержки подавай третью. Но людс­
кое общество, особенно незнакомое, пылко любил и но­
вых знакомств всегда настойчиво домогался. Обожал 
Распутин и застолье, чтобы галдели кругом, чтобы пели 
и плясали пьяные, чтобы на столе всего навалом — 
торты и селедки, марципаны и бублики, фрикасе и чер­
ные сухари, а под столом чтобы непременно стояли 
бутылки (сказывалась юность, проведенная по тракти­
рам). Что ему теперь Феофан да Восторгов? Пока в 
Царском Селе его принимают как родного, конечно, он 
и сам будет для всех желанен. А тут еще этот Восторгов 
крутится под ногами... гнида!

Восторгов пришел к выводу, что его Гришуня уже 
достиг положения, какое теперь ему, Восторгову, пора 
использовать в своих корыстных целях. Первым делом 
протоиерей выразил желание преподнести иконку на­
следнику престола, цесаревичу Алексею.

— Нужна им твоя иконка, — отвечал Распутин. — У 
них тамотко ровно музея какая — пальцем в стенку 
ткнуть негде.

Но все же буквами, которые качало вразброд, словно 
забор гнилой, Распутин сочинил послание: ’’Дарагой 
послушь ево об иконке грегорий” . Велел идти на Фон­
танку, в дом № 20:

— Там чины дворцовы сидят. Им пратецу мою и 
всучи.

— А к кому пишешь-то? — недоумевал отец Иоанн.
— Кому сунешь, тому и ладно. Скажи — от меня. А
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там меня уже знают. Возжигательцарских лампад — как 
не знать?..

Явясь с ’’пратецей” в министерство двора, Восторгов 
был заприходован как взыскующий царской аудиенции 
и вскоре имел счастие поднести иконку мальчику
Алексею... Вернулся пьяный!

—с От восторга и напился, — рассказывал Востор­
гов. — Знаешь, а они там дураки... Я образок на бара­
холке за рупь купил, над свечкой его держал, чтобы 
копоти побольше, а выдал за старинный. Взяли! Теперь 
бы мне еще самого государя повидать. Я бы ему свои со­
чинения поднес... Устрой мне, Гриша, а?

На что Распутин отвечал — веско:
— Ишь ты, хвост-то как высоконько задираешь...
Восторгов сразу хвост поджал:
— Ах, Гриша, Гришуня... знал бы ты, сколько я на 

тебя денек своих извел, так ты не обижал бы меня сло­
вами этими.

Распутин шмякнул перед ним раздутый бумажник:
— А задавись! — сказал. — Отсчитай скока хошь и 

больше не липни... Обойдутся тамотко и без твоих со- 
чинениев!

Чтобы Распутин на него не сердился, Восторгов ему 
через мокрую тряпку отпарил брюки. Но струна уже 
натянулась. И лопнула в этом самом доме, с которого все 
и начиналось. На приеме у графини Игнатьевой- про­
тоиерей согласно своему сану протянул ей надушенную 
руку для поцелуя. Старуха не успела еще коснуться 
ароматной длани священника, как возле ее губ очути­
лась корявая пятерня Распутина с траурной окантовкой 
под ногтями. Восторгова заело, почему графиня сначала 
лобызала Гришкину лапу, а уж потом его... Когда вер­
нулись на Караванную, поп завелся:

— Ты зачем ей руку-то свою подсовывал?
— А ты зачем? — дельно вопросил Распутин.
— Я по чину духовному.
— А я рази же недуховен?
— Не смеш^ людей, — отвечал Восторгов. — Уж 

кто-кто, а я-то тебя, жулика, изучил. Таких, как ты, еще 
поискать надо...

— Вот ты меня и нашел! Не я же тебя искал.
— Доиграешься. Худо будет, — пригрозил поп.
— Не вводи во грех, — помрачнел Распутин.
— А что ты мне сделаешь? В наших руках — газеты, 

пресса. Я тебя так пропечатаю... осрамлю на всю ве­
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ликую читающую Русь. Сейчас нас, союзников, даже 
премьеры боятся.

— А я тебе не пример, — заявил Гришка. — Видит 
бог, так в глаз врежу, что ты у меня в колбаску скру­
тишься.

— Это ты кому угрожаешь? Ведь я с крестом...
Только он это сказал, как Распутин в мах произвел

страшное сокрушение, отчего Восторгов закатился в 
дальний угол.

— Во сатана! — сказал Гришка, поворачиваясь к 
инонам и крестясь. — Довел-таки до греха, прости меня, 
господи...

Поп с трудом встал (его не били с семинарии).
— За оскорбление сана духовного... Да знаешь ли, что 

за это бывает? Засужу! Я тебя на чистую воду выведу...
Он выскочил на улицу, истошно завопил:
— Изво-о-озчик! Скорее гони меня в Лавру...
Восторгов при этом не сумел оценить достижений

науки XX века, и Гришка по телефону опередил быст­
рый бег лучшего столичного рысака. А потому Гермоген, 
уже предупрежденный Распутиным, встретил своего 
партийного собрата весьма кисло:

— Да знаю я все! Григорий уже поведал, как вы 
сцепились... Нехорошо ведешь себя, отец Иоанн. Ты мне 
друг, но Григорий тоже. Коли придется меж вами вы­
бирать, так я тебя первого под лавку закину, и валяйся 
там, пока не поумнеешь!

Восторгов даже за голову схватился'
— Что ты говоришь, Гермоген? Или забыл? Ведь 

”Нана”-то у самого пупочка не от крестного знамения 
Гришки, а от моего ножика треснула. Сам же я и ножичек 
покупал... тратился.

Гермоген отнесся к этому равнодушно:
— Да цена ему копейка. Нашел чем хвастать.
— Это же... обман! — взъярился Восторгов.
К этому Гермоген отнесся уже сурово:
— Был обман, — заявил он. — А коли сошел за святое 

дело, значит, уже не обман... А кто резал-то?
— Ну я!
— А зачем ты ”Нанашку”-то ножиком пырнул?
—  ?!
— Вот видишь. И ответить не знаешь что.
— Да ведь не для себя же я старался.
— А для кого ты с ножиком в руках старался?
— Для Гришки, чтоб он сдох, окаянный.
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— А я думал, для бога, — логично рассудил епископ.
— Гришка с того же часа, как я резанул картину, и 

пошел, и поехал, и поперло его... сволочь такая!
Гермоген залился дробным смехом, и тряслась на его 

груди, поверх муарного шелка, панагия с бриллиантами.
— Выходит, зависть мучает. Ты старался резал, а вся 

слава Гришке досталась. Ой, нехорошо... соблазн это!
Восторгов ожесточился в бесплодной борьбе за прав­

ду*
— Не святой же он! Это мы сами придумали. Ведь 

он, ты знаешь, просто бабник... козел какой-то! Бабник 
и пьяница.

— Это ты брось, — сразу осерчал Гермоген. — 
Ефимыч мужик крепкой веры и церкви божией завсегда 
угоден. Если не желаешь без башки остаться, так ты 
сейчас вернись в номера и Григорию в ножки поклонись. 
Проси, чтобы он простил тебя!

Восторгов от такого унижения даже расплакался:
— Да побойтесь вы бога! Или за ненормального меня 

принимаете? Гришка-то ведь за добро мое еще и сокру­
шил меня.

— Так тебе, дураку, и надо, — утешил его Гермо­
ген. — В другой раз умнее будешь: не станешь подры­
вать веру в чудеса.

— Да где вы эти чудеса видели? Готов сам себя разо­
блачить. Пусть пропаду, но и Гришке хорошую баню 
устрою...

Сунулся он было к графине Игнатьевой, чтобы рас­
сказать ей правду-матку, как было с картиной ”Нана”, 
но дворецкий задержал протоиерея словами: ’’Велено не 
принимать”. Восторгов понял, что перед ним стенка. Как 
ни бесись, а надо ехать и кланяться Гришке, чтобы зла 
не попомнил. Но и тут опоздал — Распутина на Кара­
ванной уже не было. А в разлуку, соответственно своим 
наклонностям, Гришка наворотил для Восторгова гро­
мадную кучу добра. Так и лежало все посреди комнаты. 
А сверху Гришка кучу прикрыл записочкой: ’’МИЛАЙ 
КАЖДА ТВАР ХОТИТ ЖИТИЯ ТОЛАНТЫ ПОД ГОРУШКОЙ НЕ 
ВАЛЯЮТСЯ УБЕРИ ГРЕГОРИЙ”.

Проветривая комнату, Восторгов озлобленно ры­
дал — в полном отчаянии:

— О господи, где я возьму лопату? Не я ль тебя в люди 
вывел, из Сибири вытащил? Денег-то сколько переки­
дал... А за все мои труды — возись тут теперь!,

Гришка перебрался к генеральше Ольге Лохтиной;
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их видели вместе — они гуляли по улицам; Распутин 
заимел черный цилиндр, а светская дура щеголяла в 
цилиндре из белого шелка. Потом они поцапались, и 
Гришка куда-то пропал. Восторгов мотал ноги по городу 
и не сразу установил, что Распутин перебрался на Ки- 
рочную улицу, прочно осел на квартире Егора Сазонова
— экономиста, издателя, литератора, жулика, семья­
нина...

Распутин сразу и плотно вошел в семью Сазонова, на 
Кирочной ему нравилось. С утра до ночи разный наро­
дец крутится: одни приходят, вторых выносят, третьих 
приглашают. Кого тут не повидаешь — от маститого 
профессора до рассыльного из редакции. В квартире 
неустанно трещал телефон, ведерный самоварище кле­
котал от ярости, посуда колотилась нещадно, прислуга 
падала с ног, пекли пироги с рыбой и яблоками, гоняли 
мальчика за вином на угол Литейного, через раскрытые 
окна квартиры гремело на улицу пьяным и дымным 
содомом:

Эх, пцть будем, 
эх, гулять будем, 
а смерть придет — 
помирать будем...

Но хозяин против такого ералаша не возражал.
— Хороший ты мужик, Егор, — говорил ему Гриш­

ка. — Я тебя вижу. Ищешь ты в жизни куска большо­
го. Мелкие-то уже попадались, да между зубов проска­
кивали. Мечешься ты и не знаешь, у кого бы кожа­
ные стельки от лаптей лыковых отдраконить.

Распутин умел прозревать людей. Сазонов был ме­
щанин с повадками хищника. Сейчас он свою квартиру 
сознательно обратил в нечто вроде кунсткамеры, где и 
содержал редкого зверя — Распутина; хочешь повидать 
зверя, не миновать тебе и дрессировщика. Гришка это 
понимал, но охотно прощал хозяина, ибо в писательском 
доме было ему занятно жить. Собиралась профессура, 
журналисты, актеры, трепались тут, как хотели, когда 
пьяные, а когда трезвые, — на этих сборищах Распутин 
полной ложкой снимал с поверхности людского шума 
нужные для себя слова и знания. Именно тут, за само­
варом чужой для него семьи, он начал на свой лад по­
стигать политику. В силу каких-то неясных причин у
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него вызревала ненависть к буржуазной Франции, подо­
зрительность к респектабельной Англии и большое до­
верие к немцам, даже любовь к их кайзеру. Здесь, на 
Кирочной, он впитал в себя ненависть к полякам и юж­
ным славянам, ведущим борьбу за самостоятельность; 
здесь же он впервые узнал, что в России давно сущест­
вует гиблый ’’еврейский вопрос” (как коренной сибиряк, 
Распутин до этого никогда не соприкасался с евреями). 
Хитрый и расчетливый мужик, Григорий Ефимович 
умел показать себя и с хорошей стороны. Коли чего не 
знал, то в разговор не лез, а помалкивал. Если же дело 
касалось деревни, то он рассуждал свободно, красочно, 
интересно, и ему охотно внимали. Многие, наслышав­
шись о Распутине немало гадостей, даже терялись, когда 
перед ними выступал покладистый и смекалистый 
крестьянин, только что вернувшийся из бани, смотрев­
ший на гостей лучисто и ясно. ’’Это и есть тот са­
мый?” — спрашивали тишком. ”Да, тот самый”, — от­
вечал Сазонов, посмеиваясь... Распутин сметал со ска­
терти хлебные крошки в ладонь и’ скромнейше отправ­
лял их в рот. Ждавшие от него чудес и пророчеств бы­
вали удивлены, что за весь вечер он ни разу не помянул 
бога. Но здесь, в разброде многоречивых мыслей, бог ему 
был не нужен — Гришка знал, где и когда замешивать 
густую квашню на религии...

Профессор Петражицкий однажды шепнул Распу­
тину:

— Вам бы, милейший, гипнотизером быть. Большие 
деньги б заколачивали! Есть у вас в глазу какой-то бесе­
нок... Простите, а вы сами никогда не задумывались над 
этим обстоятельством?

— Не! На што? Смотрят — и пущай...
Но в памяти отложилось и это: авось пригодится.

Вскоре на квартиру Сазонова кто-то загадочный стал 
поставлять для Распутина его любимую мадеру... 
ящиками! Тот самый сорт, где на этикетках изображен 
кораблик под парусами. Пришло и письмо, из коего 
стало ясно, что доброжелатель, давно наблюдающий 
издали за Распутиным, не может больше мириться с тем, 
чтобы такой замечательный человек испытывал недос­
таток в своем любимом напитке. С почтением к вашим 
несомненным достоинствам и прочее... Подписано — 
И. П. Манус!
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— Это кто ж такой будет? — спросил Гришка.
Сазонов развел руки как можно шире:
— Ну, Ефимыч, не знать Мануса... это, брат, стыдно!
И рассказал, что Игнатий Порфирьевич Манус, хотя

у него русскиенмя и отчество, на самом деле германский 
еврей, натурализовавшийся в России, да столь крепко, 
что от русских акций его теперь не оторвать. В правле­
нии Путиловского завода это персона важная, он же 
директор товарищества Вагоностроительных заводов, 
член совета Сибирского банка, Манус имеет очень боль­
шие деньг» от общества Юго-Восточных железных до­
рог...

— Миллионщик, што ли?
— Примерно так, — согласился Сазонов. — Но связи 

Мануса — вплоть до берлинских банков, до швейцарс­
ких. А я ведь помню, каким он прибыл в Петербург: 
почти без штанов, был мелким ’’биржевым зайцем”, 
каждый рубелек на ладони разглаживал...

Скоро встретились на деловой почве в присутствии 
Ипполита Гофштеттера, который, влюбленно глядя на 
Распутина, и устроил это свидание. Манус — грузный 
мужчина ярко выраженного семитского типа, в пенсне 
с дужкой, зубы в золотых коронках, голос ласковый. 
Манус куда-то торопился и потому пить не стал.

— Я человек деловой, и у меня нет времени... Гово­
рите прямо: сколько вам надо? Согласен сразу выдать 
аккордно сумму в десять — пятнадцать тысяч, а затем 
буду ежемесячно субсидировать вам еще по тысяче руб­
лей... Человек я честный, верьте мне!

Распутин понял, что такие коврижки даром не сып­
лются.

— Даешь — беру. А что мне делать за это?
Манус заторопился еще больше:
— У меня нет времени, чтобы объясняться. Сейчас 

вам ничего и делать не надо. Просто живите, как жили 
и раньше. Только не забывайте, что в этом печальном 
и скверном мире существует ваш искренний почитатель
— бедный еврей Манус, к которому вы всегда можете 
обратиться в трудную для вас минуту... Надеюсь, что в 
трудную для себя минуту и я обращусь к вам! Поможете?

— А как же.
— Дела, дела... Всего доброго, господа.
Скоро нечто подобное проделал и банкир Дмитрий 

Львович Рубинштейн, которого в петербургском об­
ществе называли Митькой. Он поднес в презент Распу­
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тину несколько акций Русско-Французского банка, но 
подарком не угодил:

— На што мне акцы твои? — сказал старец Мить­
ке. — Я вить на биржу не ходок... не моего ума дело. Это 
вы, образованные там всякие, на биржу треплетесь.

Митька Рубинштейн не стал спорить и стоимость 
акций тут же перевел в наличный чистоган, от которого 
Распутин не отказался.

Международный сионизм уже заметил в Распутине 
будущего диктатора, и потому биржевые тузы щедро 
авансировали его — в чаянии будущих для себя выгод 
в финансах и политике. По проторенной этими макле­
рами дорожке к Распутину позже придут и шпионы 
германского генштаба... ’’Отбросов нет — есть кадры!”

ФИНАЛ ВТОРОЙ ЧАСТИ

Притихла под снегом тайга, сторожа свои дремучие 
сны, застыли и болота. Тихо... А в селе Покровском все 
по-старому: день за днем — ближе к смерти. По вечерам, 
когда приходила тюменская почта, несли газеты к свя­
щеннику Николаю Ильину. Читал он мужикам, осиян­
ный керосиновой лампой, что в мире творится, кого 
убили, кого искалечили, кто своей смертью преставился, 
а кто орден получил в усладу себе.

— Слава богу, — крестились старики, — а у нас бла­
годать зимой, и комарье не кусается. Никаких орденов 
не захочешь!

Подзабыли уже Распутина, вспоминался редкостно:
— Небось повесили... не вернется!
Только удивлялись иной раз — с чего живет Парашка 

Распутина? Как и прежде, шуршит обновами, щелкает 
орешками.

— С чего шел куешь? — спрашивали.
— Живу! А вам хотелось б, чтобы я подохла?
— Да несвычно так-то. Без трудов, без забот.
— С муэйа и живу! С кого же мне жить-то ишо?
— Да вить нет мужа-то. И жив ли он?
— Где-то шляется. Не ведаю. Деньги шлет, и ладно...
Опять непонятно: у этих Распутиных, чтоб они го­

рели, всегда не как у добрых людей. Было тихо... За 
околицами села, в замети сыпучих снегов безнадежно 
погибали гумна и бани. Но вот однажды показался на 
тракте обоз в четыре телеги. Ждать никого покровские 
не ждали и теперь приглядывались с большим сомне­
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нием — не надо ли беды ждать? Обоз втянулся в улицу 
села, впереди на заиндевелой кобыле восседал сам ис­
правник Казимиров. Издали, гомоня, неслись маль­
чишки, оповещая:

— Распутин едет! Пьяный уже... вовсю шатается.
Насторожились мужики. Пригорюнились бабы,,за­

видущими глазами встречая первую телегу добра, возле 
которой в богатой шубе нараспашку шагал Распутин с 
початой бутылью вина в руке. А рубашка на нем розовая, 
штаны на нем из бархата лилового, а поясок-то с кис­
тями, а сапоги-то из хрома чистого...

— Ох и награбился! — рассуждали старики. — На 
большие деньги одел себя человек. Как бы и нас не за­
гребли за него!

Но видимость исправника, состоящего при Распу­
тине, малость утешала. Гришка всем махал картузом.

— Землякам мое уваженьице! Уж вы помогайте мне 
барахло-то в избу занесть. Все ли дома в порядке? Давно 
не писал...

Выбежала на крыльцо Парашка с детьми — и в ноги 
мужу (под круглыми коленками бабы горячо и влажно 
растопился снег).

— Гришенька! Комилец наш... возвернулся.
— Чего радуешься? — отвечал Распутин. — Вот я тебя 

вздую для порядка, чтобы себя не забывала...
Покровские густо облепили плетень. Чего только не 

навез Распутин! Три самовара, машинка швейная, ко­
торую ногою надо крутить, сундуки с тряпками. Завер­
нутую в войлок, протащили в избу гигантскую пальму 
в деревянной кадушке, какие стоят в богатых трактирах. 
А поверх последней телеги лежало нечто невообразимое, 
большое и черное, торчали вразброд три толстые ноги 
с колесиками вместо копыт... Дедушка Силантий спро­
сил:

— Это што ж за хреновина! И на что она тебе?
— Рояля такая... Боюсь, не поймете. Одним словом, 

машина. Как-нибудь я вам на ней музыку сыграю.
Дюжие парни-добровольцы, иредчуя даровую вы­

пивку, осатанев от усилий, пихали рояль в избу — то 
передом, то боком.

— Не йдет, зараза, туды-т ее в гвоздь! Что делать-то?
— Клади! — сказал Распутин, и рояль опустили на 

снег, парни вытирали пот. — Покеда новый дом не от­
грохал, — заявил Гришка, — пущай рояля в хлеву по­
бережется. Тока бы корова не пужалась.

206



Сбросив шубу на снег, он повернулся к Парашке:
— Ну, пойдем, сука тобольская... потолкуем.
Завел супругу в комнаты и поучил вожжами. Но

лупцевал на этот раз без охоты, без остервенения, как 
раньше бывало. Баба и сама чуяла, что бьют ее лишь 
’’для прилику”, ради домашнего порядка, а подлинного 
гнева нет... Распутин напоследки протащил Парашку за 
волосы вдоль половицы и сказал миролюбиво:

— ♦Накрывай на стол. Я тебе гостинцев разных при­
вез... Селедочки-то не найдется ль в дому? Хорошо бы с 
молокой...

Парашка упрятала волосы под платок, радостно су­
етясь.

— Ой, Гришенька, родненький. Чичас. Все будет.
— То-то, стерва! — сказал Распутин.
Дедушка Силантий с бельмом на глазу вперся в гор­

ницы.
— Уж ты скажи мне, Гриша, откель богатство тако?
Распутин отбросил вожжи, отряхнул штаны.
— Что нам деньги! — отвечал, приосанясь. — Мы 

сами чистое золото... Теперь заживу. Заходи, дед, кады 
хошь. Будем кофий по утрам хлобыстать.

Вышел он на крыльцо, красуясь. Между прочим, 
чтобы похвастаться, развернул перед толпой свой тугой 
бумажник.

— Чтой-то, — сказал, — уже позабыл я, сколько де­
ньжат в дорогу брал. Надо пересчитать.

Толпа затаила дыхание, тихо постанывая от зависти, 
пока в пальцах Гришки шелестели радужные пачки 
’’катеринок”.

— Ну, мужики, подходи по одному. Угощать стану!
Баб награждал конфетами полной горстью, а мужи­

кам наливал по стакану чего-то коричневого, они выпи­
вали и отходили прочь, делясь сомнениями:

— Не то! Не шибает... да и сладко, как патока.
— Вы еще недовольны, сиволапые! — грохотал с 

крыльца Распутин. — Я вас царской мадерой потчую, а 
вы кривитесь... Смотри!

Показывая пример, как надо пить мадеру, он запро­
кинул голову, разинул пасть пошире и между гнилых 
черенков зубов воткнул в себя горлышко бутыли. Вся 
деревня замерла, наблюдая, как двигается под боро­
дищей Распутина острый кадык, как медленно, но верно 
иссякает содержимое посудины. Допил все вино до кон­
ца, а пустую бутылку далеко зашвырнул в сугроб.
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— Вот как надо! Чай, мадера-то царская.
Ему не верили:
— Какая там царская! Небось на станции купил...
Исправник Казимиров вынес на крыльцо граммо­

фон.
— Григорья Ефимыч, куда прикажете сгавить?
— Да хоша в снег... Заводи погромче!
Расписанная лазоревыми цветочками широченная

труба граммофона издала шипение, а потом на все село 
грянул Шаляпин и оглушил покровских баб и мужиков:

Люди гибнут за металл, 
за-а мета-алл!
Сатана там правит бал, 
там пра-авит 
бааааа...л!

Распутин показывал мужикам рубахи свои:
— Сама царицка и вышивала. Вот и метка ее на 

подоле.
Все поверили, что рубахи на Распутине истинно 

царские. Но поняли так, что Распутин царей х)бворовал.
— Ой, Гриша, а не страшно ли тебе? — спрашивали.
— Да кто меня тронет-то?
Дедушка Силантий дал ему практический совет:
— Я тебе, Гришок, такое скажу. Коли наворовался от 

царей, так теперь скройся и затихни. Как бы не прове­
дали, что ты тута гуляешь... Тадысь погубят. Ей-ей, во 
сне кишкою удавят!

— А што мне цари! — кочевряжился Распутин, хме­
лея пуще прежнего. — Я с ними запросто... Вывалоча, 
еще сплю. А ко мне уже телефоны наяривают. Опять 
зовут чай пить. Без меня и не сядут. Царь мне в ноги 
кланялся, а царицу эту самую я на себе таскал. Хватал 
ее всяко... Она ничего! Не кусачая.

Исправнику Казимирову он вдруг заявил:
— А попа Ильина на селе живым не оставлю. Он, 

вражья сила, на меня донос накатал. Будто я жития не­
праведного... Ну, так я ему сейчас устрою житие! Пошли 
все со мной...

Распутин переколотил стекла в окнах отца Николая; 
несчастный священник, выставясь наружу, возмущался 
с плачем:

— В экий морозище, анафема, ты меня без стекол 
оставил. Господин исправник, почто стоите? Почто не
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прикажете? Да кто он таков, чтобы служителю церкви 
стекла выбивать?

— Ах ты, мать твою... — отвечал ’’старец” . — Ты ишо 
узнаешь, кто я такой. Нонеча я стал возжигателем царс­
ких лампад, и таким гугнявцам, как ты, я не чета...

...Через годы, когда имя Распутина уже гремела по 
России, дотошные корреспонденты петербургских газет 
доискались и до бедного священника Николая Ильина, 
которого нашли в задвённом таежном улусе, среди 
якутов и политических ссыльных.

— Небось на Москве-то сейчас солнышко теплень­
кое, — сказал он и заплакал. — Это Гришка сюда запек. 
Теперь, видать, и до смерти не выберусь на родину...

Вскоре поставил Распутин в селе Покровском новый 
дом для себя и своего семейства — двухэтажный, на­
рядный, крышу покрыл железом. Изнутри убрал ком­
наты коврами и зеркалами, по углам расставил пальмы 
и фикусы, завел множество кошек (он их любил). Стали 
навещать его здесь петербургские дамы в шляпах, уб­
ранных цветами, в пышнейших юбках колоколом, в бе­
лых блузочках, с зонтиками-тросточками... Спрашивали 
у покровских сельчан:

— Простите, а где здесь старец живет?
— А эвон... его дом завсегда отличишь от мужицкого.
Металась по улицам сумасшедшая генеральша Лох­

тина, Мунька Головина, на всех презрительно щурясь, 
записывала в книжечку афоризмы от старца. Придвор­
ные дамы переодевались в крестьянские сарафаны и 
широкие паневы, повязывали прически платками, хо­
дили босиком по траве. А по вечерам Гришка забирал их 
всех и гуртом отводил в баню, где долго и усердно все 
парились.

Парашка ни во что не вмешивалась, но не выносила, 
если дамы целовали Распутина в лицо. Покровские жи­
тели видели, как она, схватив большущий дрын, гоняла 
по улице генеральшу Лохтину, крича при этом:

— Не дам целовать Гришку в голову! В баню ходишь
— и ходи, но в голову, мерзавка, не смей...

Почему она так высоко ценила именно голову Рас­
путина — этого мы, читатель, никогда не узнаем!

Наезжали в Покровское и корреспонденты столич­
ных газет. Однажды на улице села появился городской 
шпингалет в желтых ботинках, он тащил на своем горбу
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от пристани ящик фотоаппарата с треногой.
Бежали следом за ним мальчишки, прося:
— Дяденька, сыми... сыми меня, дяденька!
— Брысь, мелюзга, тут дело серьезное. Буду вашего 

старца снимать. Распутин дома. Распутин на телеге. 
Распутин входит в хлев. Распутин выходит из хлева... 
Где тут баня его?

От тюменского вокзала летели теперь в таежную не­
жиль, в буреломный треск, летели, взметывая гривы и 
звеня бубенцами, летели в село Покровское — тройки, 
тройки, тройки...

Ехали в них — бабы, бабы, бабы!
Одни были умные. А другие были дуры.
Старые ехали. И совсем юные гимназистки.
А назывались все они одинаково.
Кратко и выразительно.
Как на заборе!



Часть третья 
(Лето 1907-го — конец 1910-го) 

Реакция — Содом и Гомора

ПРЕЛЮДИЯ
1. СКАНДАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ
2. CELA ME CHATOUILLE
3. ХОТЬ ТОПОР ВЕШАЙ!

4. ГРОМ И МОЛНИЯ
5. МОЙ ПУПСИК -  МОЛЬТКЕ 

6. БАРХАТНЫЙ СЕЗОН 
7. ИЗГНАНИЕ БЛУДНОГО БЕСА 

8. РОДНЫЕ ПЕНАТЫ 
9. ВУНДЕРКИНД С САХАРНОЙ ГОЛОВКОЙ 

10. КОЛОВРАЩЕНИЕ ЖИЗНИ
11. И ДАЖЕ БЕТОННЫЕ ТРУБЫ
12. ТРИ ОПАСНЫХ СВИДАНИЯ

13. НА ВЫСШЕМ И НИЗШЕМ УРОВНЕ

ФИНАЛ



Ежели кто под меня попал, 
тот на меня уже не вскочит!
Клопов не* бойся.
Ежели кусают — чешись!

Из афоризмов Распутина

ЦРЕЛЮДИЯ К ТРЕТЬЕЙ ЧАСТИ

Столыпин, размашисто и нервно, строчил царю, что 
’’члены Думы правой партии после молебна пропели 
гимн и огласили залы Таврического дворца возгласами 
”ура”... при этом левые не вставали!” Николай II 
отвечал премьеру: ’’Поведение левых характерно, чтобы 
не сказать — неприлично... Будьте бодры, стойки и ос­
торожны. Велик бог земли русской!” Таврический дво­
рец подновили, да столь ’’удачно”, что крыша зала за­
седаний рухнула. Счастье, что это случилось в перерыве, 
а то бы от ’’народных избранников” только сок брызнул! 
Крыша обрушилась на скамьи левых депутатов, зато 
кресла правых загадочно уцелели. Столыпин, хрипя от 
ярости, доказывал газетчикам, что злостного умысла не 
было, просто деньги для ремонта дворца, как водится, 
заранее разворовали! Впрочем, к чему высокопарные 
слова, если вторую Думу разогнали, как и первую. Это 
случилось 2 июня 1907 года, а на другой же день Сто­
лыпин изменил избирательные законы. Третью думу 
подобрали уже на столыпинский вкус. Вот, к примеру, 
депутаты от Петербургской губернии: фон Анрепп — 
профессор судебной медицины, Беляев — лесопро­
мышленник, Кутлер — бывший министр, Лерхе — ин­
спектор банка, Милюков — профессор истории, Родичев
— присяжный поверенный, фон Крузе — мировой судья, 
Смирнов — царскосельский купец, Трифонов — сель­
ский лавочник, и только один рабочий — Н.Г. Полетаев, 
через руки которого проходила тогда иереписка Ленина 
с питерскими большевиками... ’’Сначала успокоение, 
затем реформы, — твердил Столыпин. — Мне не нужны 
великие потрясения, а мне нужна великая Россия” . Ре­
волюция уходила в подполье, и Распутин в эти дни 
заверил царя, что ’’покушений больше не будет”. Нико­
лай II столь свято уверовал в Гришку, что рискнул по­
явиться на улицах столицы и... попал под трамвай! Ва­
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гоновожатый резко затормозил (за что и был потом на­
гражден деньгами), — а Распутин торжествовал:

-  А я што тебе говорил, папа? Вишь, даже трамвай 
тебя не берет... Покеда я жив, с вами беды не случится. 
Верь мне!

Реакция неизменно сопряжена с падением нравов. 
Знатную публику вдруг охватывала эпидемия разводов, 
чего раньше не было и в помине. Теперь дамы петер­
бургского света рассуждали:

— ’’Анну Каренину” читать уже невозможно — так 
глупо и пошло! В наше время Анна просто развелась бы 
с мужем через хорошего адвоката и вышла бы за Вронс­
кого... А в таком случае к чему весь этот длинный и 
нудный роман?

Среди студенчества раздался коварный призыв: 
’’Долой революционный аскетизм, да здравствуют ра­
дости жизни! Потратим время с пользой и удовольстви­
ем...” Арцыбашев уже сочинил своего нашумевшего 
’’Санина”; женщины в этом романе волновались, как 
’’молодые красивые кобылы”, а мужчины изгибались 
перед женщинами, как ’’горячие веселые жеребцы”. 
Русские газеты (и без того скандалезные) запестрели вот 
такими объявлениями:

’’ОДИНОКАЯ БАРЫШНЯ ящет добрпрдч. г-на с 
калит., согл. позир. в париж. стиле”
’’МУЖЧИНА 60 ЛЕТ (еще бодр) ищет даму для 
провожд. врем, на кур.”
’’MOJI. ВЕС. ДАМА жел. сопр. мужч. в поезде” 
’’ЧУЖДАЯ ПРЕДРАССУДКОВ интер. женщ. при­
нимает на даче, согл. в отъезд”
’’ОДИНОКАЯ ДАМА (ход без швейцара) сдает 
комн. для мужч., брак при взаимн. симп.”

Всюду возникали, словно поганки после дождя, тем­
ные и порочные общества. Молва разносила весть об 
орловских ’’Огарках”, о московском ’’Союзе пива и воли”, 
о минской ’’Лиге свободной любви”, о казанской веселой 
’’Минутке”, о беспардонном кобелячестве киевской ”До- 
рефы”... Женщина перестала быть объектом воздыха­
ний возле ее ног. Теперь романисты писали о краса­
вицах: ”Ах, какое у нее богатое тело — хоть сейчас отвози
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в анатомический театр!” А разочарованные россияне 
говорили уныло:

— Наверное, так и надо! Чем гаже — тем лучше...
Великая русская литература в эти годы потеряла це­

ломудрие. Рукавишников умудрился сблудить даже со 
статуей Мефистофеля:

И встал я. Взял статую. Чугунную. Пустую.
Легли в постель мы рядом. Прижался черт ко мне.

Федор Сологуб откровенно проповедовал садизм:

Расстегни свои застежки и завязки развяжи,
Тело, жаждущее боли, нестыдливо обнажи!
Чтобы тело без помехи долго-долго истязать,
Надо руки, надо ноги крепко к кольцам привязать. 
Чтобы глупые соседи не пришли бы подсмотреть, 
Надо окна занавесить, надо двери запереть.

В низу газетных колонок теперь набирали свежень­
кую информацию из провинции: ’’Гимназистка 14 л. 
Таня Б. разрешилась от бремени здоровым мальчиком; 
двух гимназисток 4-го и 6-го исключили из гимназии за 
беременность, поставив им двойки за поведение...Роди­
тели возмущены!” К.А.Поссе в своих публичных лекци­
ях призывал молодежь хотя бы один месяц не посещать 
домов терпимости, чтобы на сбереженные от воздержа­
ния деньги образовать читальни для посещения народа. 
Где тут кончается умный и где начинается круглый ду­
рак — я не знаю! Юбилей Льва Толстого проходил под 
знаком ’’полового вопроса” : первую часть речей посвя­
щали восхвалению гения, потом рассуждали о половом 
подборе. Результат этого ’’вопроса”, поставленного в 
эпоху столыпинской реакции на ребро, не замедлил 
сказаться. В таких случаях следует отбросить все кра­
соты стиля и не бояться черствых таблиц статистики. 
Вот подлинная шкала самоубийств в России только за 
осенние месяцы, самые тоскливые на Руси — от сен­
тября до декабря:

в 1905 году — 34 чел. (разгар революции); 
в 1906 году — 243 чел. (начало реакции); 
в 1907 году — 781 чел. (утверждение реакции).

Я не боюсь таблиц, ибо знаю их деловую наглядную 
силу.
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Реакция — это не только политический пресс. Это 
опустошение души, надлом психики, неумение найти 
место в жизни, это разброд сознания, это алкоголь и 
наркотики, это ночь в скользких объятиях проститутки. 
Жизнь в такие моменты истории взвинченно-обострена; 
она характерна не взлетами духа, а лишь страстями, 
ползущими где-то понизу жизни, которая уже перестала 
людей удовлетворять. Отсюда — подлости, измены, 
растление.

Полковник Николай Николаевич Кулябка — на­
чальник киевского охранного отделения. В его жизни 
был один анекдот. ‘

— Не беспокойтесь, он не похабный... Знаете, — 
рассказывал Кулябка, — я чрезвычайно благодарен ре­
волюционерам. Они спасли мне жизнь! Врачи меня, как 
чахоточного в последнем градусе, заочно приговорили 
к смерти. Эсеры тоже приговорили к смерти. Пригово­
ренный дважды уже не погибнет... Когда в меня стре­
ляли, одна из эсеровских пуль вошла в грудь и навсегда 
затворила в легком роковую каверну! Я был спасен.

Сейчас Кулябка сидел у себя дома. В двери просуну­
лась стриженая голова сына с оттопыренными ушами:

— Папа, уже поздно. Можно я спать лягу?
— Нет. Выучи урок, тогда ляжешь. А если завтра не 

исправишь единицы, я тебя выдеру, как последнего 
сукина сына.

Кулябка перед сном просматривал донесения тайных 
агентов о подпольном обществе ”Дорефа” ; на дверях 
этого сборища была надпись: ВОШЕДШИМ СЮДА НЕТ 
ВЫХОДА! Агентура сообщала, что девушки остались в 
чулках и шляпах, а юноши в котелках и при галстуках
— в таком неглиже устроили танцы. Работая синим ка­
рандашом, Кулябка подчеркивал в списках ’’Дорефы” 
знакомые фамилии участников этого ’’подполья”... Все 
дети почтенных родителей! Из швейцарской, где посто­
янно дежурил переодетый жандарм, раздался звонок — 
явился нежданный посетитель.

— Так поздно? Кто он? И что надо? — спросил Ку­
лябка.

— Мордка Гершов Богров, называет себя Дмитрием 
Григорьевичем, сын присяжного поверенного, студент
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университета... Выражает большое нетерпение видеть 
вас лично.

— Хорошо. Пусть поднимется ко мне...
Из-за двери слышался бубнеж сына: ’’Знаете ли вы 

украинскую ночь? О нет, вы не знаете украинской но­
чи...” Кулябка распахнул двери из кабинета в комнаты, 
наказал:

— Убери учебник — и спать! А завтра выдеру...
Поджидая студента, Кулябка усмехнулся: ведь он

только что подчеркнул имя Д.Г.Богрова в списках ”До- 
рефы”. Отец этого юноши — видная фигура: пять домов 
в Киеве, под Кременчугом богатая вилла, семья живет 
в зелени Бибиковского бульвара.

— Да, да! Входите... Прошу прощения, что принимаю 
вас не при мундире. Но я дома. Уже вне служебных обя­
занностей.

На пороге жандармской конторы стоял молодой че­
ловек в пенсне. Довольно высокий. С румянцем на ще­
ках. Отвислые губы, сморщенные. Он их все время под­
бирает, чтобы закрыть очень длинные передние зубы. 
Лоб небольшой, но хорошо сформирован. ”С такой 
внешностью, — машинально заметил Кулябка, — Бог­
ров весьма удобен для наружного за ним наблюдения...”

— Прошу, садитесь. Что вас привело ко мне?
Увидев перед собой дубоватого полковника в домаш­

них шлепанцах, Богров сразу решил, что эта упрощен­
ная скотина вряд ли способна оценить все нюансы его 
тонкой ущемленной души, а потому, сев на диван, он 
начал с некоторым нахальством:

— Не стану затруднять вас прослушиванием сложной 
гаммы моих настроений. Скажу проще: революция, 
столь бесславно прогоревшая, одним своим крылом за­
дела и меня. Да, я состоял в обществе киевских анархис­
тов. Нет, я никого не шлепнул, в ’’эксах” не участвовал 
и вот... Решил прибегнуть к вам. Извините за позднее 
вторжение. Я отлично понимаю, это не совсем вежливо 
с моей стороны, но ведь в вашем деле это простительно. 
Просто я не хотел, чтобы кто-либо видел меня посеща­
ющим вас.

Кулябка развернул стул и сел на него верхом, рас­
ставив ноги, словно в седле. Молча вздохнул. Возникла 
пауза.

— Так чего же вы от меня хотите? — спросил он.
Ему, конечно, было уже ясно, ради чего пришлялся

к нему Богров, но этот злодейский вопрос полковник
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соорудил умышленно, чтобы Иуда, явившийся в пол­
ночь ради получения тридцати сребренников, покру­
тился на диване, словно глупый пескарь, попавший на 
раскаленную сковородку... Богров смутился.

— Надеюсь, — начал он, — вы понимаете, что этот 
мой шаг определен большим внутренним напряжением 
и сделкой... Если угодно, пусть будет так: именно сдел­
кой с нормами морали.

— А у вас есть ’’нормы”? — равнодушно спросил Ку­
лябка, памятуя о списках тайной ’’Дорефы” и пытаясь 
представить себе этого подонка в котелке и при галстуке, 
танцующим с девицей в одних чулках (картина получа­
лась отвратная).

— Простите, но они есть! — вспыхнул Богров.
— Любопытно... даже очень, — с иронией произнес 

Кулябка. — А все-таки я не понимаю, ради чего вы по­
жаловали?

— Я и так выразил все достаточно ясно.
— Вы ничего не выразили. Пришли и... томитесь.
Богров это понял, натужно выдавил из себя:
— Я согласен сотрудничать с вами.
— Опять непонятно! — обрезал его Кулябка. — Что 

значит ’’согласны”? Можно подумать, что я взял палку 
и лупил вас до тех пор, пока вы не согласились. Нет, вы 
не согласились, как это бывает с другими, измученными 
тюрьмой и ужасом перед казнью. Вы, милейший, сами 
пришли ко мне и сказали я — ваш!.. Так ведь?

— Да, — поник Богров, — кажется, это так.
— Бывает, бывает... — отвечал Кулябка, вроде со­

чувствуя. — А что же именно заставило вас предложить 
нам свои услуги?

Вопрос сложный, но Богров реагировал без промед­
лений:

— Я убедился на собственном опыте, что вся эта свора 
революционеров не что иное, как обычная шайка бан­
дитов...

Ясно, что этот ’’блин” испечен Богровым еще на 
улице и в горячем состоянии, с пылу и с жару, донесен 
им до кабинета Кулябки. Жандармские же полковники 
на Руси дураками никогда не были, напротив, их от­
личало большое знание человеческой психологии, и в 
данном ответе Николай Николаевич сразу уловил 
фальшь.

— Ну, а теперь выскажитесь точнее. Не стесняйтесь.
На этот раз Богров уже не спешил — прежде подумал:
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