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Ни один поэт в России не имел такой 
завидной участи, как Пушкин..

Гоголь

Уходили одни поколения, приходили другие, а 
Пушкин всегда оставался живым, необходимым на­
роду, каждому человеку, к его поэзии обращались и 
в дни торжеств и в дни тяжких испытаний. Само 
имя «Пушкин» стало символом борьбы и надежд, 
веры в великое предназначение России, светочем на 
самых трудных поворотах. Пушкин вошел в духов­
ную биографию каждого человека, стал постоянным 
собеседником, его стихи помогают находить ответы 
на сложные вопросы бытия. Читая Пушкина, слы­
шишь его голос: он был первым поэтом, разрушив­
шим условность авторского образа, уже в первой 
своей поэме — «Руслане и Людмиле»; в «Евгении 
Онегине» он разговаривает с читателями, как с 
близкими людьми, понимающими его с полуслова 
(«друзья мои», «братья», «мой читатель»). Не в этой 
ли интимности — одна из разгадок особого, уни­
кального значения Пушкина для всех поколений?

Пушкин утвердил в русской литературе великую 
миссию поэта-пророка, провозвестника правды и 
справедливости:

Товарищ, верь, взойдет она, 
Звезда пленительного счастья...
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Когда восстание на Сенатской площади было 
подавлено, поэзия Пушкина была поддержкой и для 
тех, кто томился в темницах.

«Только звонкая и широкая песнь Пушкина раз­
давалась в долинах рабства и мучений,— писал 
Герцен,— эта песнь продолжала эпоху прошлую, 
полнила своими мужественными звуками настоя­
щее и посылала свой голос в далекое будущее». По­
эзия Пушкина, словно сказочный талисман, спасала 
от отчаяния, а порой от самоубийства. В тюрьмах, 
рудниках, в ссылке помнили его стихи. Декабристы 
выражали свои настроения словами поэта. А. Кор- 
нилович говорил о своей судьбе строками пушкин­
ского стихотворения «К Овидию»:

Суровый славянин, я слез не проливал,
Но понимаю их...

В. Кюхельбекер в 1836 году обращался к Пушкину 
из глухого сибирского поселения:

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? — Как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Песнопевец, это ты!
Твой образ — свет мне в море темноты.

Шли десятилетия, а Пушкин оставался участни­
ком борьбы за освобождение России.

Александр Блок, поэт, потрясенный «музыкой 
революции», восклицал:

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе!

...К замечательнейшим страницам жизни Пуш­
кина в потомстве относится его незримое, но ощу­
тимое участие в Великой Отечественной войне. Кто 
не помнит, как злободневно звучали в грозные дни 
1941 года на плакатах, в радиопередачах пушкин­
ские строки:

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных,
Сердца их мщеньем зажжены.
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Вострепещи, тиран! Уж близок час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря,
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья...

Когда враг рвался к Москве, не было в русской 
поэзии слов, более проникновенных, чем запавшие 
в душу с детства:

Москва... Как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нем отозвалось!

Среди реликвий, хранящихся в Центральном му­
зее Вооруженных Сил СССР, почетное место зани­
мают и книги Пушкина, побывавшие на полях сра­
жений.

В январе 1945 года в боях за венгерский город 
Жамбек чудом спасся от смерти гвардии старший 
лейтенант Петр Мишин. Сохранил ему жизнь томик 
Пушкина, лежавший в полевой сумке. Осколок сна­
ряда пробил двести страниц и застрял перед стихо­
творением «Талисман»! Может быть, кто-то готов 
увидеть здесь таинственный «знак судьбы». Но в 
этом эпизоде — другой, символический смысл. Сама 
поэзия Пушкина стала своеобразным «талисманом», 
с его стихами не расставались даже в огне жесто­
чайших сражений! Хранится в музее и другой, за­
брызганный кровью томик Пушкина, на страницах 
которого записи, сделанные накануне смерти парти­
заном Николаем Кокоревым, расстрелянном фаши­
стами. О том, что многие люди, уходившие на 
фронт, брали с собой книги Пушкина, всем извест­
но; но какое огромное место в сознании наших со­
временников занимает поэт, если в предсмертные 
часы герой-партизан читал его стихи и они помогли 
юноше сохранить мужество и веру в победу народа!

* * *

В мировой, особенно восточной, поэзии отрази­
лась многовековая мечта о некоем талисмане, спа­
сающем от бед, сохраняющем жизнь. Пушкин, с его



многосторонностью, откликнулся и на эту тему в 
стихотворениях «Храни меня, мой талисман...» и 
«Талисман», но Талисман в его стихах — не столь­
ко волшебный знак, сколько некий поэтический сим­
вол надежды. Первое стихотворение написано в 
1825 году, в суровые дни михайловской ссылки. Из 
биографии Пушкина мы знаем, что талисман, кото­
рому оно посвящено,— подаренный ему перстень с 
кабаллистической надписью. Но значение этого сти­
хотворения шире, в нем воплощены переживания 
опального поэта. Ситуация, в которой Он тогда ока­
зался, нахлынувшая на него тоска, тревожные пред­
чувствия— все это вызвало драматические строки:

Храни меня, мой талисман, /
Храни меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья,.волненья:
Ты.в день печали был.мне дан.
Когда подымет океан 
Вокруг меня валы ревучи,
Когда грозою грянут тучи —
Храни меня, мой талисман.
■В уединеньи чуждых стран,
На лоне скучного покоя,
В тревоге пламенного боя 
Храни меня, мой талисман.

Второе стихотворение на ту же тему («Талис­
ман») относится к 1827 году, когда новая гроза на­
висла над поэтом — возник процесс о распростране­
нии «крамольных стихов» из «Андрея Шенье». Здесь 
уже не звучит надежда на то, что талисман может 
спасти от гибели:

От недуга, от могилы,
В бурю,;в.грозный ураган 
Головы твоей, мой милый,—1 
Не спасет мой талисман,—

он лишь залог верности и нравственной чистоты:
Милый друг! от преступленья,
От сердечных;новых ран,
От измены, от забвенья 
Сохранит мой талисман.

Но действительным, а не сказочно-фантастиче­
ским талисманом была для Пушкина поэзия, в ней
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обретал он душевные силы, в ней видел непреходя­
щую жизненную ценность. В самые трудные време­
на поэзия спасала от отчаяния. В рукописи стихов 
ворения «Вновь я посетил...» (1835), обозревая свой 
жизненный путь, годы, когда поэта «судьба и стра­
сти» «борьбой неравной истомили»,— он призна­
вался:

Поэзия, как ангел-утешитель,
Спасла меня, и я воскрес душой.

Эта поэзия была поэзией действительности, чуж­
дая мистическим туманностям («чем ближе к небу, 
тем холодней»,— повторил он слова Дельвига). Она 
на самом деле была спасительной силой. В стихот­
ворении 1825 года «Андрей Шенье» (автобиографи­
ческий смысл которого давно известен) возникшие 
было сомнения поэта в верности избранному пути 
опровергаются словами страстной убежденности:

Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт,
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет,
Ты презрел мощного злодея;
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесславных;
Твой бич настигнул их, казнил 
Сих палачей самодержавных...

В примечании к этому стихотворению Пушкин 
сочувственно приводит слова биографа Андрея Ше­
нье А. де Латуша, рассказавшего о том, как Шенье 
и его друга, также поэта, Руше везли на казнь: 
«В свои последние мгновения они говорили о поэ­
зии: после дружбы она была для них самая пре­
красная вещь на земле...»

Итогом размышлений Пушкина о своем жизнен­
ном пути, о главном в своей судьбе стало стихотво­
рение «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», 
написанном за полгода до смерти. И здесь воплоще-
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на любимая пушкинская идея — смысл жизни в по 
эзии, восславившей свободу в «жестокий век».

* * *

Пушкин однажды заметил, что произведения ис­
тинных поэтов «вечно юны». Вечно юны для нас и 
пушкинские творения.





ьЗШ>ый Sm jw m jia fw a c”.

Среди поистине беспредельных интересов Пушкина в 
особенности сильным был интерес к познанию России, ее 
истории, ее народов, ее просторов — «от финских хладных 
скал до пламенной Колхиды». Неутомимый путешествен­
ник, он использовал каждую возможность, чтобы лучше 
узнать русскую землю, а возможности эти были до край­
ности сжаты. Для поездок ему, поднадзорному поэту, при­
ходилось испрашивать разрешение властей, приходилось 
давать объяснения о самовольных отлучках, получать «вы­
волочки». А когда он уезжал, вслед летели полицейские 
указания — следить, следить за ним, скромным, по табелю 
о рангах, чиновником 10-го, а с 1831 года 13-го класса. 
(Кстати, согласно чинам и званиям на почтовых станциях 
соблюдался порядок в получении лошадей — очередность 
и количество: чиновники 1-го класса получали двадцать 
лошадей, Пушкин же имел право только на трех.) И все- 
таки так или иначе он сумел много поездить, повидал Ук­
раину, Кавказ, Крым, Молдавию, Оренбургский край, По­
волжье... Его не останавливали условия путешествий:

Теперь у нас дороги плохи,
Мосты забытые гниют,
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают...

Размышляя о своей судьбе вечного странника, он писал:
Долго ль мне гулять на свете 
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете,
То в телеге, то пешком?
Не в наследственной берлоге,
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Н е средь отческих могил,
Н а  большой мне, знать, дороге 
Умереть господь судил...

Проезжая по трактам, останавливаясь на многочислен­
ных почтовых станциях и у переездов, он исколесил многие 
тысячи верст. По дороге «Петербург — Москва» он не раз 
ездил маршрутом, описанным Радищевым в его знамени­
том «Путешествии из Петербурга в Москву», а в 30-х годах 
стал писать свое «Путешествие из Москвы в Петербург», 
полное то явного, то скрытого возмущения порядками в 
императорской России и сочувствия к судьбе русского кре­
стьянина. По Украине он путешествовал семью маршру­
тами, проехав почти шесть тысяч верст и побывав в ста 
с лишним населенных пунктах. Еще большее расстояние 
проделал он по другим дорогам. Пушкин побывал в Ека- 
теринославе, Тамани, Керчи, Феодосии, Гурзуфе, Симфе­
рополе, Тифлисе, Нижнем Новгороде, Казани, Симбирске, 
Оренбурге, Уральске, подолгу жил в Кишиневе, Одессе... 
Эти путешествия получили разнообразный отклик в его 
творчестве.

Пушкин, размышляя о судьбах малых народов, изучал 
их положение, быт, нравы, фольклор и по книжным источ­
никам (их немало сохранилось в его библиотеке), и в сво­
их поездках по стране. Его не страшили путешествия в 
самые труднодоступные места, и он иронически воспроизвел 
в одном из набросков отношение некоей помещицы к отъ­
езду на Кавказ своей богатой приятельницы: «Да ведь это 
ужасть как далеко! Охота тебе тащиться бог ведает куда, 
бог ведает зачем».

Первая большая поездка Пушкина, в 1820 году, была 
невольной. Будучи высланным из Петербурга на юг, в 
Екатеринослав, он сумел, благодаря генералу Н. Н. Раев­
скому, поехать с ним и его семьей на Кавказ, который 
произвел на него глубочайшее впечатление. Он писал брату 
Льву: «Жалею, мой друг, что ты со мною вместе не видал 
великолепную цепь этих гор, ледяные их вершины, которые 
издали, на ясной заре, кажутся странными облаками, раз­
ноцветными и недвижными; жалею, что не всходил со мною 
на острый верх пятихолмного Бештау, Машука, Железной 
горы, Каменной и Змеиной. Кавказский край, знойная гра­
ница Азии, любопытен во всех отношениях...»

Вторая поездка Пушкина на Кавказ, самовольная, во­
преки запрету властей, состоялась в 1829 году. Пушкин 
побывал в Ставрополе, Георгиевске, Екатеринограде, Вла-
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дикавказе, Тифлисе, на Крестовом перевале, Волчьих во­
ротах, прошел через Безобдальский хребет, побывал в кре­
постях, участвовал в перестрелке с турецкими наездниками. 
Было несколько мотивов для поездок 1829 года: интерес 
к Кавказу, желание увидеть брата и друзей, в том числе 
и сосланных декабристов (что ему и удалось). На этот раз 
он познакомился с Кавказом уже не «издали», как раньше, 
а непосредственно и хорошо подготовленным. Результаты 
его поездки были очень плодотворными — и лирика, и поэ­
ма, и проза. В силу ряда обстоятельств, и личной биогра­
фии, и исторических условий, именно Кавказ после Рос­
сии оказался в центре внимания Пушкина.

Образами Кавказа — величественными и лирическими, 
грозными и мечтательными, кавказскими мотивами про­
никнут целый и большой пласт его творчества. Произведе­
ния кавказского цикла написаны в разные годы и отно­
сятся к разным жанрам: лирике, эпической поэзии, прозе. 
Этим произведениям посвящены многочисленные труды 
советских литературоведов. Исследованы важнейшие воп­
росы истории этих произведений, их источники, идеи Г При 
всем этом многое остается еще впереди, постоянно воз­
никают новые задачи, новые проблемы. Среди них и воп­
росы о значении и судьбах кавказской темы в общей идей­
но-художественной эволюции Пушкина.

Существует ли внутренняя логика во вс ем к о м п ­
л е к с е  произведений, связанных с темой Кавказа? Пола­
гаю, что существует. Началом здесь является «Кавказский 
пленник» (1820—1821). В этой поэме впервые конфликт 
личности и среды проецируется на кавказский фон и 
впервые дано пушкинское истолкование проблемы «Кавказ 
и Россия». В дальнейшем сюда примыкает замечательная 
кавказская сюита лирических стихов, написанных в 
1829 году. Она объединена целостной художественной ком­
позицией. В своем сборнике, изданном в 1832 году, Пушкин 
печатал стихотворения этой сюиты в порядке, который 
оправдан их внутренней связью. Порядок этот таков: сна­
чала «Кавказ», затем «Обвал», «Монастырь на Казбеке», 
«Делибаш», «На холмах Грузии...», «Не пленяйся бранной 
славой», «Дон». В такой последовательности, установлен­
ной Пушкиным, выявляется определенная художественная 
связь.

В издаваемых теперь собраниях сочинений Пушкина эти 
стихотворения печатаются в другой последовательности, 
поскольку соблюдается общий для современных изданий
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классиков принцип не тематический, а лишь хронологиче­
ский; учитывается датировка произведений не только по 
году, но и по месяцам и по дням написания, и это оправдан­
но. Но при восприятии кавказской лирической сюиты в 
хронологическом порядке исчезает ее композиционная цель­
ность. Если же следовать пушкинской композиции, то ее 
логика вырисовывается так.

Первое стихотворение «Кавказ» носит обобщающий, 
как бы программный характер (о нем подробнее скажем ни­
же). Его мотивы развиты в других стихотворениях этого 
цикла. При чтении в той последовательности, в какой вклю­
чил в него стихи сам Пушкин, этот цикл приобретает особый 
смысл: Кавказ изображается в контрастах, настроения ли­
рического героя ощущаются в их резкой смене, а весь цикл 
воспринимается как полифонический. Например, в траги- 
чески-напряженном стихотворении «Делибаш» погибают 
оба героя:

Мчатся, сшиблись в общем крике...
Посмотрите! каковы?..
Делибаш уже на пике,
А казак без головы.

А рядом помещено стихотворение «На холмах Грузии...», 
полное гармонии и покоя. Заканчивается же вся эта сюита 
двумя стихотворениями, которые пронизаны идеями мира 
и умиротворения: «Не пленяйся бранной славой» — началь­
ные слова заключают в себе идею произведения, и «Дон» — 
о возвращении на родину войск, принимавших участие в 
турецкой кампании 1829 года:

Отдохнув от злой погони,
Чуя родину свою,
Пьют уже донские кони 
Арпачайскую струю.
Приготовь же, Дон заветный.
Для наездников лихих 
Сок кипучий, искрометный 
Виноградников твоих.

К кавказскому идейно-художественному комплексу 
творчества Пушкина относится также вторая кавказская 
поэма — «Тазит» (1829—1830). Наконец, завершается весь 
этот цикл «Путешествием в Арзрум» (1829—1835). В этой 
повести в единый узел стягиваются идеи, темы, мотивы, ко­
торые содержатся в других произведениях Пушкина, свя­
занных с Кавказом.

Итак, этот комплекс пушкинских произведений при
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(.сем своем разнообразии имеет определенную внутреннюю 
логику. Этот вывод не означает, что такая логика была за­
ложена в серии упомянутых произведений с самого начала. 
Речь идет именно об объективной внутренней связи, кото­
рая обусловлена общими закономерностями идейно-художе­
ственной эволюции Пушкина.

Кавказская тема возникла у Пушкина на важнейшем 
этапе его биографии — это были годы преодоления духов­
ного кризиса, возникшего в связи с политической ссылкой 
в 1820 году и его приездом на юг.

Для того чтобы представить значение этой ситуации, 
новых впечатлений, достаточно сравнить эпилоги «Руслана 
и Людмилы» и «Кавказского пленника». В эпилоге «Рус­
лана и Людмилы» поэт говорит о своей судьбе в тонах 
скорбных и безнадежных: «огнь поэзии погас», «скрылась 
ог меня навек богиня тихих песнопений», а в эпилоге «Кав­
казского пленника» совсем иные настроения — здесь гово­
рится о возрождении пушкинской музы, о том, что она «для 
венка себе срывала Кавказа дикие цветы» и явилась «в 
одежде новой». Весьма знаменательны и строки в посвя­
щении к «Кавказскому пленнику». Здесь и трагические ино­
сказательные упоминания о ссылке («изгнанной лиры пе­
нье» и т. д.), но здесь же и иные мотивы:

Пасмурный Бешту, пустынник величавый.
Аулов и полей властитель пятиглавый.
Был новый для меня Парнас 2

Из этих и других признаний Пушкина можно заклю­
чить, что приезд в новые края, кавказские впечатления — 
все это обозначило новый этап в его творчестве, возрож­
дение его музы в новом облике. Но что именно было в основе 
этого нового этапа творческого пути? Однозначный ответ 
на этот вопрос невозможен.

Начнем с биографии. Резкая перемена мест, впечатле­
ний создала иллюзию хотя бы некоторого освобождения 
от властей, от петербургского света, от всего, что было так 
враждебно поэту. Сходные настроения позже испытывал 
и Лермонтов, когда восклицал в своем ставшем впослед­
ствии хрестоматийным стихотворении:

Быть может, за хребтом Кавказа 
Укроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.
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Конечно, подобного рода надежды были романтически­
ми и л л ю з и я м и , ибо «перемена мест» сама по себе вовсе 
не означает освобождения личности, и Пушкин вскоре в 
этом убедился. Однако чувство некоторой свободы поэт- 
изгнанник мог на первых порах испытывать.

Это одна сторона вопроса.
С другой точки зрения, психологии творчества, новая 

ситуация — юг, Кавказ, столь противоположный привыч­
ному укладу петербургской жизни,— стала могучим им­
пульсом для переоценки всего пережитого раньше. Проис­
ходили значительные перемены в мироощущении, открылись 
иные сферы и горизонты художественного познания, и, сле­
довательно, возникли новые поиски оригинальных художе­
ственных форм. Кавказ был для Пушкина совершенно но­
вой эстетической сферой — сферой красоты, яркой и свое­
образной. Об этом можно судить по эстетическому вос­
приятию и оценкам Пушкиным кавказской природы, песен 
горцев, их быта, характера, нравов. Еще Гоголь проница­
тельно определил значение Кавказа для обновления пуш­
кинского творчества.

«Судьба, как нарочно, забросила его туда,— писал Го­
голь,— где границы России отличаются резкою, величавою 
характерностью, где гладкая неизмеримость России пере­
рывается подоблачными горами и обвевается югом. Испо­
линский, покрытый вечным снегом Кавказ, среди знойных 
долин, поразил его; он, можно сказать, вызвал силу души 
его и разорвал последние цепи, которые еще тяготели на 
свободных мыслях... Он один только певец Кавказа: он 
влюблен в него всею душою и чувствами; он проникнут и 
напитан его чудными окрестностями, южным небом, доли­
нами прекрасной Грузии и великолепными крымскими но­
чами и садами. Может быть, оттого и в своих творениях 
он жарче и пламеннее там, где душа его коснулась юга»3.

Насколько сильной вообще бывает новизна кавказских 
впечатлений, можно судить, например, по свидетельству 
Чехова, который посетил почти через 70 лет те же места. 
Чехов восторженно писал: «Все ново, сказочно», «впечат­
ления новые, резкие, до того резкие, что все пережитое 
представляется мне теперь сновидением»4. Таких призна­
ний у русских писателей много5. Надо заметить, что зна­
ние Пушкиным Кавказа не ограничивалось его непосред­
ственными наблюдениями. Еще в Петербурге он узнавал 
о нем из рассказов современников, из книг и журналов.

Кавказ привлек Пушкина своим всепроникающим ли-
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ритмом особого рода, той стихийной музыкальной роман­
тичностью, которая рождается национальным своеобрази­
ем народа и неповторимой своеобразной прелестью приро­
ды, которой Пушкин так восторгался.

В связи с этим особого внимания заслуживает вопрос 
о конструктивной функции и смысловом звучании образов 
кавказской природы у Пушкина. Здесь ярко проявилось 
своеобразие его художественного мышления, универсаль­
ность, синтетичность. Для Пушкина природа — это не ма­
териал для попутного расцвечивания изображения локаль­
ным колоритом и не только ландшафт, не только пейзаж, 
который с таким изумительным лиризмом и красотой вос­
произведен в его творчестве. Природа—это также все 
существующее во вселенной, органический и неорганиче­
ский мир, но мир, соотнесенный с человеком, мир, связан­
ный бесконечными ассоциациями с человеческими пережи­
ваниями. Пушкин, вероятно, согласился бы с презритель­
ными словами Тютчева о тех людях, для которых природа 
нема, о людях, которые «не видят и не слышат», «живут 
в сем мире как впотьмах»:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик.
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.

Но при всех величайших достоинствах поэзии Тютчева 
Пушкин сумел включить мотивы природы в несравненно 
более широкий круг ассоциаций с современной жизнью и 
даже общественными движениями.

Характерна устойчивость эпитетов, которыми сопровож­
даются в поэзии Пушкина картины кавказской природы: 
«Кавказа г о р д ы е  главы», « г р о з ный  Кавказ», «не­
г о д у ю щи й  Кавказ», « н е п р и с т у п н ы е  горы», «могу­
чие и н е у к р о т и м ы е  реки»,—таков природный фон 
новой для Пушкина действительности, в которую как бы 
вписывается, как он сказал, непреклонность черкесов. Его 
взгляды на покорение Кавказа были поистине диалектиче­
скими: в этих взглядах, при всех противоречиях, сказыва­
лось понимание исторической необходимости и неизбежно­
сти присоединения Кавказа к России. На этих его взглядах 
я не буду подробно останавливаться, поскольку их суть 
хорошо сформулирована в капитальной монографии про­
фессора В. С. Шадури6. Важно другое — лирическая соот­
несенность со всем мироощущением Пушкина его восприя­
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тия кавказской природы, гордой, непокорной и непреклон­
ной. Ведь поэт и в изгнании остался гордым и непреклон­
ным. Гордость в пушкинской трактовке — это синоним не­
зависимости, самоуважения, сознания собственного досто­
инства перед лицом суровых испытаний. Эти чувства окра­
шивают ряд стихотворений Пушкина, посвященных 
самоанализу, раздумьям о своей судьбе. Вспомним строки 
его стихов разных лет о « г о р д о с т и  свободной», «о г о р ­
дом терпении», вспомним оставшееся в рукописи стихотво­
рение «К Овидию» — самооценку своей биографии:

...не унизил ввек изменой беззаконной 
ни гордой совести, ни лиры непреклонной.

Все это говорит об универсальности и синтетичности 
поэтического мышления Пушкина, о разветвленной ассо­
циативности мышления. Благодаря этим его свойствам 
описания природы оказывались в прямой связи с восприя­
тием жизни и с выражением мыслей и настроений автора.

Каждое из пушкинских произведений кавказского цикла 
заслуживает особой характеристики. Но все-таки что 
о б ще г о  у них, что объединяет все эти произведения.

Общим является прежде всего такое видение мира, 
которое открывает возможность беспредельно широкого 
охвата жизни. Это своеобразный синкретизм, сочетание 
философской обобщенности и тончайшей детализации, ти­
пизации и одновременных авторских оценок всего, что 
попадает в поле зрения поэта.

Александр Блок сказал о значении живой изобразитель­
ности в поэзии: «Искусство красок и линий позволяет все­
гда помнить о близости к реальной природе и никогда не 
дает погрузиться в схему, откуда нет сил выбраться писа­
телю». При этом Блок подчеркнул, что Пушкин особенно 
чувствовал «освободительность рисунка»7. Эта «освободи- 
тельность рисунка», может быть, ярче всего впервые нашла 
свое выражение в описаниях природы и быта в «Кавказ­
ском пленнике». Позже, в кавказском цикле произведений, 
общие черты метода Пушкина обогатились благодаря и 
своеобразию новой жизненной сферы изображения, и ее 
оригинальному осмыслению. Точность изображения всту­
пает здесь в новые связи с символикой. Такие стихотворе­
ния, как «Кавказ», как «Обвал», в этом смысле подлинные 
открытия поэтического видения действительности.

Стихотворение «Кавказ» стало новым явлением в поэ­
зии благодаря сочетанию философской обобщенности с
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динамикой образов, воплощенных в новых ракурсах про­
странства и времени.

Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины...

С этой высокогорной точки происходит живописное па­
норамирование колоссального пространства, совмещение 
далеких планов, воспринимаемых в движении и в цвете. 
Это позволяет воссоздать как бы модель окружающей 
действительности в единстве вселенной и человека. С точки, 
которую выбрал Пушкин, видны «потоков рожденье» и 
«первое грозных обвалов движенье». Замечательна в этом 
стихотворении смена пространственно-природной перспек­
тивы живописного изображения:

Здесь тучи смиренно идут пбдо мной;
Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады;
Под ними утееов нагие громады;
Там ниже мох тощий, кустарник сухой;
А там уже рощи, зеленые сени,
Где птицы щебечут, где скачут олени.

Следующая серия живописных планов изображения уже 
непосредственно связана с человеческой жизнью, с его сре­
дой и бытом, с его горестями и опасностями. Но и это дано 
опять-таки путем сложного совмещения различных прост­
ранственно-временных образов, причем по контрасту с пре­
дыдущей второй строфой. Во второй строфе властвует при­
рода. Строфа третья переключается на изображение чело­
веческих судеб:

А там уж и люди гнездятся в горах,
И ползают овцы по злачным 

стремнинам,
И пастырь нисходит к веселым

долинам-,
Где мчится Арагва в тенистых брегах,
И нищий наездник таится в ущелье,
Где Терек играет в свирепом веселье.

«Нищий наездник», который таится в ущелье,— это уже 
тревожная сфера бедствий, это напоминание об опасности, 
гибели, войне. А заключительные строки, связанные с этим 
образом, развертывают символику трагической борьбы и 
неволи, символику, которая ассоциативно связывает жизнь 
природы с жизнью человека.

Иногда встречаешься с утверждением, что на самом деле 
Пушкин не мог одновременно видеть во всей ее широте
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изображенную им здесь панораму гор. Но подобное воз­
ражение не выдерживает критики. Ведь речь идет не о 
видении в натуралистическом смысле, а о вйдении поэтиче- 
ски-конструктивном. Если же придерживаться буквалист­
ских критериев в оценке стихотворения «Кавказ», то все 
оно рушится, так как во всяком случае поэт не мог видеть 
с головокружительной горной высоты наездника в ущелье, 
да еще такого, который «притаился».

Интересна история стихотворения Пушкина «Кавказ» 
После изображения неукротимого Терека, который «бьется 
о берег в вражде бесполезной», в черновом автографе сле­
довали строки:

Так буйную вольность Законы теснят,
Так дикое племя под Властью тоскует,
Так ныне безмолвный Кавказ негодует,
Так чуждые силы его тяготят.

Пушкин отбросил эти строки прежде всего потому, что 
его отношение к завоеванию Кавказа было историчнее, чем 
это выражено в цитированных строках. Кроме того, они 
нарушали своей чуждой Пушкину дидактикой художествен­
ную цельность стихотворения. Но, как замечает В. С. Ша- 
дури, образ непокорного Терека как бы олицетворял не 
только «буйную вольность» Кавказа, но явился символом 
движения и борьбы против деспотизма вообще8.

В следующем стихотворении кавказской лирической 
сюиты — «Обвале» — развивается лишь один из мотивов 
предшествующего стихотворения («грозных обвалов дви­
женье»). Пушкин и здесь следует все тем же сложным 
композиционным принципам. Но если в стихотворении 
«Кавказ» панорамирование происходит с самой высокой 
точки («Кавказ подо мною»), то здесь последовательность 
пространственно-временных планов иная — не сверху вниз, 
а снизу вверх:

...надо мной кричат орлы,
И ропщет бор,

И блещут средь волнистой мглы 
Вершины гор.

В русской поэзии до этого стихотворения не было про­
изведения на темы природы, столь своеобразного по своей 
образно-ритмической структуре. Инструментовка стиха» 
воссоздающая звуковую картину обвала, оригинальное 
строение строфы и системы рифмовки — все. это позволило
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создать картину катастрофического движения в природе, 
побеждаемого, однако, упорством человеческой воли.

.Кавказская лирическая сюита является одним из ярких 
воплощений общих новаторских принципов Пушкина в 
поэзии. Но родственные творческие принципы воплощены 
и в таком, казалось бы, далеком от лирической поэзии про­
изведении, как «Путешествие в Арзрум». Оно до сих пор 
еще недооценено с точки зрения его художественного свое­
образия и достоинств. Что касается изучения исторической 
и автобиографической сторон «Путешествия», то здесь 
сделано много, получены плодотворные результаты. Но об­
щее представление о «Путешествии» как о дорожном днев­
нике, конечно, неправильно. Нельзя, пожалуй, назвать ни 
одного произведения Пушкина в прозе, где проза так гар­
монично сочетается с поэзией, где содержится широчайший 
регистр интонаций — то бесстрастных, то восторженных, то 
обличительных, то лирических, где портретные зарисовки да­
ны с предельной живописной яркостью, с таким лаконизмом, 
который соперничает с лаконизмом стихотворной формы <J. 
«Путешествие в Арзрум» — это п р о з а  поэта .  Отсюда 
и сопряжение прозы и стихов:

«Переход от Европы к Азии делается час от часу чув­
ствительнее: леса исчезают, холмы сглаживаются, трава 
густеет и являет большую силу растительности; показыва­
ются птицы, неведомые в наших лесах; орлы сидят на коч­
ках, означающих большую дооогу, как будто на страже, и 
гордо смотрят на путешественников; по тучным пастбищам

Кобылиц неукротимых
Гордо бродят табуны».

Здесь достигнута плавность сочетания чисто описатель­
ных элементов и таких, которые непосредственно предва­
ряют пушкинские же стихи кавказской сюиты. Такова 
увиденная Пушкиным картина, которая отражена также 
в стихотворении «Монастырь на Казбеке»: «Утром, проез­
жая мимо Казбека, увидел я чудное зрелище. Белые, обор­
ванные тучи перетягивались через вершину горы, и уеди­
ненный монастырь, озаренный лучами солнца, казалось, 
плавал в воздухе, несомый облаками». А вот строки «Путе­
шествия в Арзрум», в контексте которых становится оче­
виднее точность описаний в других стихах кавказской 
сюиты:

«Мгновенный переход от грозного Кавказа к миловид­
ной Грузии восхитителен. Воздух Юга вдруг начинает цо-
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вевать на путешественника. С высоты Гут-горы открывается 
Кайшаурская долина с ее обитаемыми скалами, с ее са­
дами, с ее светлой Арагвой, извивающейся, как серебряная 
лента,— и все это в уменьшенном виде, на дне трехверстной 
пропасти, по которой идет опасная дорога».

«Стесненный Терек с ревом бросает свои мутные волны 
через утесы, преграждающие ему путь. Ущелье извивается 
вдоль его течения. Каменные подошвы гор обточены его 
волнами».

«Огромная глыба, свалясь, засыпала ущелье на целую 
версту и запрудила Терек. Часовые, стоявшие ниже, слы­
шали ужасный грохот и увидели, что река быстро мелела 
и в четверть часа совсем утихла и истощилась. Терек про­
рылся сквозь обвал не прежде, как через два часа. То-то 
был он ужасен!»

«Овраг, наполнившийся дождевыми водами, превосхо­
дил в своей свирепости самый Терек, тут же грозно ревев­
ший. Берега были растерзаны; огромные камни сдвинуты 
были с места и загромождали поток».

Вторжение лирического строя в «Путешествие» выра­
жается и в употреблении таких экспрессивных средств, 
которые в других прозаических произведениях Пушкина 
не встречаются. И вместе с тем — это также исследование 
историческое и этнографическое, основанное на личных на­
блюдениях и на источниках, часть которых указана Пуш­
киным в самом тексте.

Содержание «Путешествия в Арзрум» по сути подыто­
живает все те проблемы, которые волновали Пушкина в 
связи с темой Кавказа. Произведение это, однако, оказа­
лось в противоречии с «видами правительства», ожидав­
шего, что Пушкин восславит николаевскую политику на 
Востоке. Отражая разочарование правительственных кру­
гов, Булгарин писал: «Кавказ, Азия и война. Уже в этих 
трех словах поэзия, а «Путешествие в Арзрум» есть не что 
иное, как холодные записки, в которых нет и следа поэ­
зии»10. А. Бенкендорф, соглашаясь с этим отзывом, писал 
царю: «Перо Булгарина, всегда преданное власти, сокру­
шается над тем, что путешествие за Кавказскими горами 
и великие события, обессмертившие последние года, не 
придали лучшего полета гению Пушкина»11.

Пушкин воплотил в «Путешествии в Арзрум», обобщил 
свои размышления о Кавказе. «Путешествие» можно рас­
сматривать как завершающее во всем комплексе кавказ­
ских произведений. Но при этом нужно сделать оговорку.
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Если бы Пушкин полностью завершил поэму «Тазит», то 
именно она была бы итоговым обобщением самой острой 
из проблем, возникших на Кавказе,— проблемы «Кавказ и 
Россия». Написанные части этой поэмы и ее планы сви­
детельствуют об этом со всей определенностью.

Как я полагаю, сам замысел «Тазита» должен был 
явиться своеобразным пересмотром ряда важнейших реше­
ний, идейных и художественных, которые десять лет назад 
содержались в «Кавказском пленнике». Между этими двумя 
поэмами пролегала целая большая полоса творческого раз­
вития Пушкина. Это развитие носило не плавный, посте­
пенный, а, можно сказать, революционный характер. Каж­
дое крупное произведение, написанное в эти годы,— «Борис 
Годунов», «Полтава», «Евгений Онегин» и другие были 
открытиями новых горизонтов, новых идей, новых методов 
и средств изображения.

В чем же сказался пересмотр идейно-художественной 
основы «Кавказского пленника» в процессе создания поэ­
мы «Тазит»?

Пушкин вскоре же после окончания «Кавказского плен­
ника» сурово раскритиковал эту свою поэму. Надо сказать, 
что литературоведы привыкли полемизировать с теми жест­
кими критическими оценками, которые великие писатели 
иногда давали своим собственным произведениям. Порой 
такие оценки стесняются цитировать. Но будем следовать 
словам Пушкина, который сказал однажды, что писателя 
следует судить по законам, им самим над собою признан­
ным. И с точки зрения не абсолютных, а относительных 
критериев, то есть сравнивая первую кавказскую поэму с 
более зрелыми произведениями, трудно не согласиться с 
пушкинской самооценкой «Кавказского пленника». А он 
утверждал, что характер пленника не удался, что поэма 
«бедна изобретением», что мотивы разочарования героя 
непонятны читателю (письмо В. П. Горчакову и черновик 
письма Н. И. Гнедичу в 1822 г.). В этом отношении замы­
сел второй кавказской поэмы является полной противопо­
ложностью первой. «Тазит» отличается сложным трагедий­
ным планом. Здесь резко очерчены характеры, сюжетные 
мотивировки реалистически оправда'ны и ясны. Да и сама 
интрига ее — пропасть, возникшая между отцом и сыном 
как результат столкновения противоположных убеждений, 
оказалась типичной и, кстати говоря, не только для того, 
но и для позднейшего времени.

Но при всем различии между первой и второй кавказ-
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сними поэмами некоторые черты героя второй из них— 
Тазйта — генетически связаны с характером кавказского 
пленника, хотя идейно-художественное истолкование обра­
зов здесь другое, В «Тазите» по существу ставится близкая 
проблема отчужденности героя от своей среды, его оди­
ночество в мире. В характере Тазйта воплощены элегиче­
ские и романтические черты. Он печален, тоскует, мечтает, 
подобно кавказскому пленнику, любит внимать буре:

Печаль заснула 
В душе Гасуба. Но Тазит 
Все дикость прежнюю хранит.
Среди родимого аула 
Он как чужой; он целый день 
В горах один; молчит и бродит.
Так в сакле кормленный олень 
Все в лес глядит; все в глушь уходит.
Он любит — по крутым скалам 
Скользить, ползти тропой кремнистой,
Внимая буре голосистой 
И в бездне воющим волнам 
Он иногда до поздней ночи 
Сидит, печален, над горой,
Недвижно в даль уставя очи.
Опершись на руку главой.

В этих характеристиках образа есть даже стилистические 
реминисценции из поэмы «Кавказский пленник». Но отчуж­
денность Тазйта, его тоска раскрываются, в отличие от 
первой поэмы, в самом движении сюжета. Тазит не при­
емлет жестоких обычаев и традиций своего племени, он 
находится в духовном нравственном конфликте со своей 
средой. Его гуманная натура вступает в непримиримое про­
тиворечие с жестокостью, мстительностью соплеменников, 
с нападением на беззащитного. Он не может отомстить, сле­
дуя закону кровной мести, убийце брата, потому что тот 
«был один, изранен, безоружен...». А ведь брат был убит 
близ древнего городища Татартупа, места, где, по горским 
адатам, человек, даже будучи преступным, считался не­
прикосновенным. Пушкин использовал эту деталь, чтобы 
усилить драматизм ситуации.

Характеры Тазйта и его отца Гасуба исполнены про­
тиворечий (в отличие от однолинейных, однообразных ха­
рактеров романтической поэмы!). Тонкими приемами по­
казано, что Тазиту было мучительно скрывать свои думы 
и чувства. Он порой даже ощущает свою вину перед отцом: 
«потупил очи», «главу склонил». А когда Тазит нарушил 
закон племени и не отомстил убийце брата, то предстал
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перед отцом «бледен как мертвец». Трагическими проти­
воречиями наделен также образ отца. Его яростный обви­
нительный монолог, обращенный к сыну, казалось, навсегда 
решил судьбу Тазита, проклятого отцом и изгнанного из 
дома:

«Поди ты прочь— ты мне не сын,
Ты не чеченец — ты старуха,
Ты трус, ты раб, ты армянин!
Будь проклят мной! поди — чтоб слуха 
Никто о робком не имел,
Чтоб вечно ждал ты грозной встречи,
Чтоб мертвый брат тебе на плечи 
Окровавленной кошкой сел 
И к бездне гнал тебя нещадно,
Чтоб ты, как раненый олень,
Бежал, тоскуя безотрадно,
Чтоб дети русских деревень 
Тебя веревкою поймали 
Й как волчонка затерзали,
Чтоб ты... Беги... беги скорей,
Не оскверняй моих очей!..»

Но все же и здесь нет прямолинейности. После семейной 
бури отец «наземь лег» и очи закрыл. «И так Лежал до 
ночи». Однако, очнувшись, он трижды позвал сына, но 
напрасно... Далее, судя по черновому тексту, сюжет еще 
более осложняется. Тазит подвергся и дальнейшим испы­
таниям, его отверг также и отец любимой девушки, пото­
му что человек, который «мстить за брата не умеет», чужд 
своему народу. Однако Тазит проявил стойкость характера:

...с этих пор
Ни с кем не вел он разговора,
И никогда на деву гор 
Не возводил несчастный взора.

На этом поэма обрывается. Судя по наброскам плана, 
далее должны были следовать эпизод встречи с христиан­
ским миссионером, война, участие Тазита в сражении, его 
смерть и эпилог. О содержании поэмы, о ее идее идут 
длительные споры. Еще один из первых пушкинистов — 
П. В. Анненков говорил о христианской идее поэмы. Он 
мотивировал ее теми местами из «Путешествия в Арзрум», 
где Пушкин писал о пропаганде христианства с целью 
приобщения племен к европейской цивилизации12. Это 
истолкование идеи Тазита поддержали в разных вариантах 
ряд исследователей, в том числе В. Л. Комарович и 
Г. Ф. Турчанинов (хотя по-разному трактуя причину отказа 
Пушкина от ее реализации) 13. Д. Д. Благой считает, что
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Пушкин, поначалу желавший реализовать в поэме миссио­
нерскую идею, затем отказался от нее, поскольку увидел, 
что таких проповедников в современной действительности 
нет. Поэтому и работа над поэмой «Тазит» оборвалась на 
пункте «Миссионер» 14. Действительно, о нереальности мис­
сионерской идеи в данных условиях Пушкин писал в «Пу­
тешествии в Арзрум». Обращаясь к главарям православ­
ного русского духовенства и противопоставляя его древним 
апостолам, Пушкин восклицал: «Лицемеры! Так ли испол­
няете долг христианства? Христиане ли вы? С сокрушением 
раскаяния должны бы потупить голову и безмолвство­
вать...»

Не будем, однако, входить здесь в разбор различных 
гипотез о дальнейшем развертывании сюжета, а вернемся 
к основному вопросу. Коренные различия между художе­
ственными концепциями «Кавказского пленника» и «Та- 
зита» бесспорны. Но особенно важно, что «Тазит» явился 
своеобразным пересмотром той односторонней трактовки 
завоевания Кавказа, которая была дана в одическом эпи­
логе «Кавказского пленника». Раздумья о путях просве­
щения племен, противоположные жестокой усмирительной 
политике царизма, отразились и в «Тазите», и в «Путешест­
вии в АрЗрум».

Прошло десять лет после того, как был написан «Кав­
казский пленник», и Пушкин на деле, своими глазами, 
увидел войну, увидел, что творили, усердствуя перед ца­
рем, его приспешники. И Пушкин воспроизвел суровую 
правду, вызвав тем самым резкие нападки на себя офи­
циальных кругов и продажной булгаринской клики. Если 
эпилог «Кавказского пленника» был выдержан в одиче­
ских тонах, то теперь он с сожалением замечал о черкесах: 
«Аулы их разорены, целые племена уничтожены». И после 
описания жестокости усмирения и ответной жестокости чер­
кесов Пушкин заключает: «Есть средство более сильное, 
более нравственное, более сообразное с просвещением 
нашего века» и в этой связи говорит о проповеди христиан­
ства. При этом Пушкин безусловно имел в виду не казен­
ное православие, о котором осталось столько его обличи­
тельных отзывов. Как раз в эти годы Пушкин интересовал­
ся ролью христианства, но в смысле определенной истори­
ческой фазы европейского просвещения, а не с узкой точки 
зрения религии как таковой. Его взгляды приближались 
в этом отношении к концепции одного из прогрессивных 
французских историков его времени — Франсуа Гизо. В за­
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метках Пушкин писал, что Гизо «объяснил одно из собы­
тий христианской истории: европейское просвещение». Что 
же касается миссионерства, то Пушкин далеко не считал 
его безупречным институтом. С возмущением отзывался 
Пушкин о жестокости католических миссионеров Белорус­
сии, как и о1 методах насаждения христианства в Америке. 
О русском: же духовенстве Пушкин в этом смысле, как мы 
видели, отозвался так, что этот отзыв остался по цензур­
ным соображениям лишь в рукописи «Путешествия в Арз­
рум».

Печатая в «Современнике» это произведение, Пушкин 
в том же номере журнала (1836, № 1) поместил рассказ 
Казы Гирея «Долина Ажитугай» с своим послесловием. 
Пушкин так аттестовал этого автора: «Вот явление, нео­
жиданное в нашей литературе! Сын полудикого Кавказа 
становится в ряды наших писателей; черкес изъясняется 
на русском языке свободно, сильно и живописно». С каким 
удовольствием Пушкин отметил этот редкий еще в то время, 
но яркий и обнадеживающий факт!

Идея дружеского сближения русского и кавказского 
народов- отразилась и в замыслах двух неосуществленных 
произведений Пушкина 30-х годов— поэме о русской де­
вушке и черкесе и в эпизодах задуманного «Романа на 
к звказских водах».

План поэмы о русской девушке и черкесе Пушкин на­
бросал вскоре после возвращения: из путешествия в Арз­
рум. Это своеобразный вариант'сюжета «Кавказского плен­
ника»: здесь- пленником оказывается не русский, а черкес; 
русская девушка, в отличие от разочарованного и безволь­
ного героя «Кавказского пленника», оказывается активной 
натурой и бежит со своим возлюбленным. Вот этот план:

«Станица — Терек — за водой — невеста — черкес на 
том берегу — она назначает ему свидание — [он хочет увез­
ти ее] — тревога— бабы [убивают молод<Ъго'>- черке­
са]— берут ето в плен — отсылают в крепость.— обмен—- 
побег девушки е черкесом.

Сохранился отрывок текста поэмы:
Полюби меня, девица!
[Нет]
Что же скажет зся станица?
Я с другим обручена.
«Твой жених теперь далечех

Судя по этим строкам, поэма задумана, в отличие от 
«Кавказского пленника», в стиле, близком бытовой раз­
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говорной речи. Замысел не был осуществлен. По-видимо­
му, возврат к сюжету ранней романтической поэмы (пусть 
в ином ключе и с иным развитием) все же показался Пуш­
кину нецелесообразным. Но тема «Кавказского пленника», 
свободолюбивого романтического героя, включена Пушки­
ным в замысел романа, который условно именуется «Роман 
на кавказских водах» (датируется 1831 г.). Сохранилось 
начало романа — отъезд одной из героинь на Кавказ — и 
несколько вариантов плана. Один из его героев поименован 
фамилией реального прототипа—А. И. Якубовича, офи­
цера, переведенного в 1816 г. на Кавказ, а впоследствии 
участника восстания 14 декабря 1825 г. (был приговорен в 
1826 г. к каторге).

В планах задуманного романа фигурирует некий «кав­
казский пленник». Здесь намечены такие эпизоды, как на­
падение черкесов, но, с другой стороны, дружеское обще­
ние черкесов с русскими (кунак, друг Якубовича, сказано 
в одном из планов). Вместе с тем все повествование, судя 
по планам, должно было вестись на канве пестрого быта 
этих мест, кавказских вод (где приехавшие лечиться со­
ставляли общество с военными, служившими на Кавказе) 
и станиц с изображением разнообразных колоритных фи­
гур — русских и черкесов.

* * *
Итак, функция кавказской темы в творчестве Пушкина 

многоообразна. Обращение к этой теме обозначило начало 
нового этапа пушкинского творчества, когда символика 
Парнаса в ее традиционно-классицистическом понимании 
рушилась и возникал, по выражению Пушкина, «новый 
Парнас». В произведениях кавказского цикла проявились 
новые грани художественной трактовки целого круга про­
блем — исторических, эстетических, морально-этических. 
Идейно-художественные принципы, воплощенные здесь, 
связаны с общими закономерностями эволюции Пушкина. 
В кавказском комплексе произведений обнаруживается и 
своя определенная концептуальность, развитие которой 
привело Пушкина к новым художественным искани­
ям, к новым решениям, к новаторским завоеваниям. 
Вместе с тем, разрабатывая кавказскую тему, Пуш­
кин размышлял о сближении кавказских, как и других, 
народов России с русским народом, предвидел это сближе­
ние, верил в него.



1

В морозные декабрьские дни 1825 года, когда Россия была 
потрясена восстанием на Сенатской площади и жестоким 
подавлением первой попытки революционного переворота, 
Пушкин находился в михайловской ссылке. Лишь значи­
тельно позже он узнал все подробности этой трагедии, бро­
сившей кровавый отсвет на жизнь поколения, лучшие люди 
которого были уничтожены или обречены на Долгие годы' 
каторги или ссылки. Думы об этих людях, об уроках тра­
гедии, о будущем страны обуревали Пушкина всю жизнь, 
они отразились в его письмах, художественных произведе­
ниях, публицистике. В годы подготовки восстания он, не 
будучи членом тайного общества, участвовал в его деле 
призывным грозным словом поэта, и нет никакого преуве­
личения в звучавших тогда признаниях, что вся страна 
была наводнена его «возмутительными» стихами. Самое 
имя Пушкина было в эпоху декабризма символом свобо­
долюбия.

Теперь, после декабрьской катастрофы, на его долю 
выпадала историческая миссия хранителя и продолжателя 
традиций разгромленного поколения, тех, кого он называл 
«друзья, братья, товарищи». Эту миссию ему предстояло 
выполнить в сложнейших условиях правительственного 
террора и торжества всех черных сил. В прогрессивных 
кругах царили настроения уныния и отчаяния. И в то же 
время вокруг было немало фактов трусости, ренегатства, 
отступничества и даже прямого предательства, нередко со 
стороны тех, которые недавно принадлежали к фронде.

Временами Пушкиным овладевало отчаяние. Вспомним 
скорбные строки стихотворения, написанного в роковом
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1826 году, году суда, казней, ссылок,— «Так море, древний 
душегубец...», или другое, написанное в день рождения — 
26 мая 1828 года — «Дар напрасный, дар случайный...»

Все же Пушкин не покорялся. Ситуация осложнялась 
для него иллюзиями, которые были внушены царем и от­
разились в «Стансах» («В надежде славы и добра...»). 
«Стансы» были трагической ошибкой; вызванные лучшими 
субъективными намерениями 1, они стали затем для Пуш­
кина причиной мучительных переживаний. О «Стансах» — 
одни с болью, другие злорадно говорили как об измене 
поэта свободолюбивым убеждениям. Ему пришлось оправ­
дываться: с этой целью было написано стихотворение «Дру­
зьям» («Нет, я не льстец...»). Надежды на царские реформы 
то рассеивались, то вновь возникали под влиянием слухов 
о готовящихся «переменах» в государстве. Но при всем этом 
Пушкин в годы реакции был достойным выразителем тех 
сил молодой России, которые скорбели о судьбе казненных 
и каторжников, постоянно напоминали об их подвиге. 
Только самые смелые не боялись выражать свои чувства, 
хотя это было время, о котором можно было бы сказать 
пушкинскими стихами:

В наш век, вы знаете, и слезы преступленье,
О брате сожалеть не смеет ныне брат.

Пушкин ощущал свой долг перед декабристами. По­
добно завещанию стали звучать для Пушкина слова Ры­
леева, обращенные в письме к нему всего лишь за три 
недели до событий на Сенатской площади: «На тебя устрем­
лены глаза России; тебя любят, тебе верят, тебе подра­
жают. Будь поэт и гражданин». С наказом такого рода 
обратился к Пушкину уже после разгрома восстания дру­
гой декабрист, друг Рылеева, Александр Бестужев. 
В письме к Н. Полевому 9 марта 1833 года он просил 
передать Пушкину: «Ты надежда Руси, не измени, не из­
мени ей, не измени своему веку...»2

Связи между Пушкиным и осужденными декабристами 
поддерживались разными путями. Далеко не все эти пути 
известны.

На каторге и в ссылке декабристы жадно ловили каж­
дую весть о том, помнят ли их, не считают ли их подвиг 
напрасным? Декабрист Ф. Вадковский (приговоренный к 
пожизненной каторге) тревожно спрашивал в своих стихах:

Помнишь ли ты нас, Русь святая, наша мать,
Иль тебе, родная, не велят и вспоминать? 3

29



Ряд исследователей считают, что после разгрома де­
кабристов их дело, их идеи потеряли живой интерес для 
Пушкина: он понял, что восстание не могло победить. 
В качестве одного из доказательств обычно приводятся 
следующие слова Пушкина из записки «О народном вос­
питании»: «...должно надеяться, что люди, разделявшие 
образ мыслей заговорщиков, образумились; что, с одной 
стороны, они увидели ничтожность своих замыслов и 
средств, с другой — необъятную силу правительства, осно­
ванную на силе вещей. Вероятно, братья, друзья, товарищи 
погибших успокоятся временем и размышлением, поймут 
необходимость и простят оной в душе своей». Но понятие 
«образумились» не означает здесь ни раскаяния, ни отказа 
от своих убеждений, а лишь предположение, что люди, 
разделявшие образ мыслей «заговорщиков», то есть декаб­
ристов, поймут, что силы для сокрушения режима были 
слабыми, а силы правительства, подавившего восстание, 
огромны. Слова же о том, что «братья, друзья, товарищи 
погибших поймут необходимость», имеют лишь один смысл: 
поймут, что в данных исторических условиях поражение 
восстания было неизбежным.

Верно, что еще до 1825 года, а тем более после восста­
ния Пушкин поставил в своем творчестве новые вопросы, 
выходящие далеко за пределы дворянской революционно­
сти, вопросы прежде всего о роли народа. Верно, что в 
центре размышлений Пушкина о грядущих «переменах» 
все с большей остротой выдвигались вопросы и о стихийной 
крестьянской революционности, о новой политической так­
тике, учитывающей опыт истории, но эти правильные мыс­
ли в последнее время почти совсем отодвинули другой воп­
рос— о значении декабристской темы и декабристских 
мотивов в творчестве Пушкина 1826— 1830-х годов. Для 
Пушкина проблема декабристского движения никогда не 
теряла своей остроты. Он расценивал поражение восстания 
как историческую трагедию, призывал взглянуть на нее 
«взглядом Шекспира». Он понимал, что в данных усло­
виях декабристы не могли победить, но никогда не считал, 
что их дело было ошибочным, что дело тайного общества 
не надо было и начинать, что декабристы были оторван­
ными от жизни мечтателями. А ведь в то время многие 
расценивали этот подвиг как бессмысленный. Да, он видел, 
что силы восставших были ничтожны, а сила правитель­
ства— необъятна. Но деятельность декабристов навсегда 
оставалась для него не только исторически обусловлен-



пой,— «братья, друзья, товарищи», осужденные Россией 
Николая I, были окружены в его сознании героическим 
ореолом. Понимание исторического значения подвига дека­
бристов Пушкин выразил в точных словах:

Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье...

Сейчаю мы не встретим в литературе утверждений о том, 
что Пушкин «образумился» после высочайшей аудиенции 
у Николая I в 1826 году и стал верноподданным, сомкнув­
шись с дворянской реакцией на декабризм. Эта легенда 
давно разоблачена. На очереди изучение роли Пушкина 
в борьбе против дискредитации декабризма, против тех, 
кто по разным мотивам — прямой консервативности или 
трусости — хотел поскорее предать память о декабристах 
забвению.

В ситуации 1826—1830 годов огромную опасность для 
освободительного движения представляло утверждение, что 
поражение декабристов навсегда доказало незыблемость 
самодержавного строя. Эту идею поддерживали не только 
заядлые реакционеры, но и те, кто совсем недавно фрон­
дировали или «на всякий случай» заигрывали с деятелями 
тайных обществ, а также и некоторые люди, которые так 
или иначе участвовали в самом движении, а теперь были 
смертельно напуганы.

Опаснейшую для будущего России идею бессмысленно­
сти вольнолюбивых замыслов и надежд доказывали, опи­
раясь на факт полного разгрома восстания. Эта идея в то 
время настолько была распространенной, что находила 
выражение и в лирической поэзии. В стихотворении Ф. Тют­
чева, написанном в 1826 году, поэт, обращаясь к декабри­
стам, восклицал:

Народ, чуждаясь вероломства,
Поносит ваши имена,
И ваша память от потомства,
Как труп, в земле схоронена.

Восстание бессмысленно: нельзя «скудной» кровью рас­
топить «вечный полюс». Все тщетно:

Зима железная дохнула —
И не осталось и следов.

И это писал один из замечательнейших поэтов!
В иной, шаблонной форме такого рода мотивы повторя­

ли другие, большей частью бездарные стихотворцы. По ру­
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кам ходили и гнусные эпиграммы, оскорблявшие память ге­
роев. Дискредитацией декабризма с особенным пылом за­
нималась реакционная публицистика.

В этой обстановке громадной исторической заслугой 
Пушкина было противостояние всему этому мутному пото­
ку. Пушкин противостоял ему всем своим творчеством, всем 
строем своих мыслей, чувств, стремлений, которые были 
свойственны и лучшим представителям декабризма и кото­
рые выражались не только в тех или иных политических 
лозунгах или положениях, но и в презрении ко всякому ма­
лодушию, к попыткам оправдать отказ от борьбы ссылка­
ми на так называемую «силу обстоятельств». Он осуждал 
тех, кому были чужды высокие порывы, людей по-молча- 
лински избегавших всего, что связано с тревогами, дерза­
нием, риском. Вспомним его строки, полные глубокого 
смысла, из «Евгения Онегина», они написаны в конце 20-х 
годов, но в них звучат интонации юношеского романтизма:

Жалок тот, кто все предвидит,
Чья не кружится голова...
Чье сердце опыт остудил...

Пушкин, размышляя над уроками «жестокого опыта», 
не пришел, однако, к пессимистическому выводу о том, что 
«все тщетно». Он обличал пошлое благоразумие тех, кому 
чужды мятежные стремления, кто, по его выражению, 
«странным снам не предавался».

Несмотря на неудачу восстания, Пушкин не исключал 
возможность его повторения, пусть на новых путях, в новых 
условиях, но при участии тех же сил, которые вышли 14-го 
декабря на Сенатскую площадь. Почти через десять лет, в 
1834 году, он писал: «Кто был на площади 14 декабря? 
Одни дворяне. Сколько же их будет при первом новом воз­
мущении? Не знаю, а кажется, много». Из этого не следует, 
по мнению Пушкина, что «возмутителями» будут только 
дворяне, но тем не менее он полагал, что их будет «кажет­
ся, много»\ Из этого и других рассуждений можно заклю­
чить, что Пушкин не считал силу дворянской революцион­
ности исчерпанной. Он размышлял о том, как эта сила- мог­
ла бы сочетаться с другими силами, какова будет роль 
народа, роль несозревшего еще тогда «третьего сословия». 
Нельзя согласиться с теми исследователями, которые счи­
тают, что слова Пушкина из послания к декабристам-ка- 
торжникам «И братья меч вам отдадут» означают не более, 
чем «гражданскую реабилитацию» осужденных, а не надеж­
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ду на возобновление борьбы в будущем. Но ведь это здесь 
сказано, что борцы вновь обретут свое оружие («меч:»), гкь 
лучат его из рук единомышленников-братьев, что «темницы 
рухнут», то есть будут разрушены, а не откроются для за­
ключенных в результате каких-то помилований. Именно так 
и было понято обращение Пушкина к декабристам в стихо­
творном ответе Александра Одоевского. Утверждение Пуш­
кина «Не пропадет ваш скорбный труд» соответствует сло­
вам Одоевского:

Наш скорбный труд не пропадет... .
...И вновь зажжем огонь свободы...'

Итак, справедливость, героизм революционной попытки 
декабристов, ее историческое значение были для Пушкина 
незыблемыми истинами. Отсюда и стремление сохранить в 
памяти современников и для грядущих поколений традиции 
декабризма — помешать попыткам стереть в сознании об­
щества их дела, их опыт. Для этого использовались всевоз­
можные пути, легальные и нелегальные, всевозможные 
приемы.

Еще до сих пор в полной мере не осмыслен широкий 
комплекс декабристских мотивов в творчестве Пушкина. 
Особенно это относится к пушкинской лирике.

В освещении вопроса о том, как Пушкин относился в 
1826—1830-х годах к декабристскому движению, до сих пор 
проявляется известная узость. При этом, как правило, ссы­
лаются только на те произведения, где декабристские мо­
тивы воплощены непосредственно; таковы «В Сибирь», 
«Арион», X глава «Евгения Онегина». Но картина значи­
тельно расширяется, если принять во внимание специфику 
трактовки этой темы в творчестве Пушкина, многообразие 
способов воплощения идей, мыслей, мотивов, образов, свя­
занных с декабризмом и отразившихся в его произведениях. 
Преклонение перед подвигом декабристов, неуемные, тре­
вожные, мучительные и скорбные мысли о них, о своем дол­
ге перед ними, о своей судьбе, о своем положении, о соб­
ственной миссии — все это было свойственно Пушкину до 
конца его жизненного пути.

Мир Пушкина-поэта — это целостный мир, в котором 
соединились в неразрывном единстве все сферы бытия. По­
этому в стихотворении на гражданскую тему могли возни­
кать, не разрывая художественную ткань, глубоко личные, 
интимные мотивы, поэтому пейзажная лирика сплеталась с 
размышлениями о судьбах истории, поэтому в дружеских
2 Б. М ейлах 33



посланиях соседствовали политическое обличение и воспо­
минание о далекой юности, негодование и шутки; слезы и 
смех. Все это необходимо учитывать и при изучении декаб­
ристских мотивов в лирике Пушкина, «вкрапленности» этих 
мотивов в стихотворения, написанные в различных жанрах 
и вызванные различными поводами и импульсами. Так, с 
чисто пушкинской всеобъемлющей широтой в стихотворении 
«Все в жертву памяти твоей...», обращенном к любимой 
женщине, упоминаются

И голос лиры вдохновенной,
И слезы девы воспаленной,
И трепет ревности...

и вместе —
...Славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота...

2
У

Как отмечал Пушкин памятные даты, связанные так или 
иначе с историей декабризма или с деятелями движения, 
среди которых было так много его близких друзей и знако­
мых? Одним из путей, которые могут привести к ответу на 
этот вопрос, может быть исследование стихотворений, 
написание которых совпадает с памятными датами исто­
рии декабризма, а также с определенными датами поли­
тической биографии самого Пушкина. В полном объеме это 
исследование пока еще не осуществлено, так как время 
написания многих его стихотворений установлено прибли­
зительно (ведь и академическое издание Пушкина, к со­
жалению, никаких мотивировок предлагаемых дат не дает). 
Но даже те даты, которые сам Пушкин указывал в руко­
писях или которые установлены исследователями, недоста­
точно учитываются при освещении интересующей нас темы.

Попробуем выделить даты, которые были для Пушкина 
особенно значительными,— такие, как годовщины восста­
ния декабристов (декабрь) и казни вождей восстания 
(июль). Знаменательной и всегда связанной с декабрист­
скими мотивами была для Пушкина также дата открытия 
Царскосельского лицея (октябрь). Годы пребывания в этом 
заведении были связаны с воспоминаниями о вольнолюби­
вых надеждах, о «святом братстве», «семье друзей», среди 
которых были особенно близкие ему И. Пущин и В. Кю­
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хельбекер, томившиеся теперь в тюрьмах. На эти даты 
падает создание ряда произведений, которые содержат 
прямые или косвенные декларации политического харак­
тера или дорогие и священные для поэта воспоминания.

Было время, когда стихотворение «Арион» (1827) на­
зывалось лишь гипотетически в качестве посвященного 
декабристской теме. Но Т. Г. Цявловская обратила внима: 
ние на дату его написания— 16 июля: оно написано в 
месяц, когда были казнены пять вождей восстания. И все 
стихотворение приобрело для нас новый, трагический 
смысл. Но есть и другие факты, которые требуют изучения 
с точки зрения упомянутого принципа синхронности. 
В июле 1828 года — в годовщину казни декабристов — на­
писан «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной», где 
есть строки:

Земли достигнув наконец, '
От бурь спасенный провиденьем...

Связь с замыслом написанного годом раньше «Арионд» 
несомненна (образ пловца, спасенного в бурю). В черно­
вике любопытен вариант: вместо «увядшего венца» поэта, 
как в окончательном тексте, здесь «терновый венец»,— ве­
нец страдальческий.

Есть и более сложные соотнесения. В 1836 году, в 
июле — годовщину казни декабристов,— написано стихот­
ворение «Из Пиндемонти» — о свободе поэта, в том числе 
свободе от «властей» (в автографе вариант «Свобода от 
царя»).

К годовщине восстания на Сенатской площади также 
приурочен ряд пушкинских стихотворений. 13-м декабря — 
кануном восстания — помечено в 1826 году адресованное 
И. И. Пущину послание «Мой первый друг, мой друг бес­
ценный...». Вспоминая приезд своего лицейского сверстника 
в Михайловское в 1825 году, Пушкин писал:

Молю святое Провиденье:
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней!

Это послание было отправлено Пущину на каторгу вместе 
с стихотворением «Во глубине сибирских руд...».

14 декабря 1829 года — годовщина восстания — дата в 
рукописи неоконченного стихотворения «Воспоминания с
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Царском Селе». В соотнесении с этой датой новый смысл 
приобретают скорбные строки:

...Увидев, наконец, родимую обитель,
Главой поник и зарыдал4

Темы декабризма и Лицея переплетались в стихотворе­
ниях, посвященных «лицейским годовщинам», дню осно­
вания Лицея— 19 октября. Таково стихотворение, которым 
отмечена эта годовщина в 1827 году с обращением к свер­
стникам:

Бог помочь вам, друзья мои,
И в бурях, и в житейском горе,
В краю чужом, в пустынном море,
И в мрачных пропастях земли

Несомненно, о декабрьской катастрофе и судьбах ее 
жертв вспоминал Пушкин и в стихотворении, посвященном 
лицейской годовщине в 1831 году:

...рок судил
И нам житейски испытанья,

И смерти дух средь нас ходил 
И назначал свои закланья.

Особого и обстоятельного исследования заслуживают 
сложные приемы, которые использовались Пушкиным в 
произведениях, связанных с запрещенной и опасной декаб­
ристской темой. Эти методы были весьма разнообразными. 
Первое место принадлежит здесь, конечно, произведениям 
нелегальным. К ним относятся стихотворения «В Сибирь», 
распространенное во многих копиях, или «И. И. Пущину». 
Но круг нелегальных произведений на декабристскую тему 
был ограниченным в условиях последекабрьской реакции, 
и тем более узким мог быть круг их читателей. Более ши­
рокие возможности открывали всякого рода легальные 
формы и приемы разработки декабристских тем и мотивов. 
Их можно разделить на две группы. К первой относятся 
так называемые «ухищрения» в борьбе с цензурой и «эзо­
повский язык». Ко второй группе — более сложные, свя­
занные с некоторыми принципами поэтической системы 
Пушкина, с многоплановостью и семантической емкостью 
поэтического языка, с богатством его ассоциативных свя­
зей. Пользуясь этими приемами, можно было говорить в 
легальной печати на запретные темы (ориентируясь, разу­
меется, на восприятие читателями определенных кругов).

Исследуя все эти формы и приемы, нужно, однако, пре­
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дупредить против вульгаризаторского вычитывания из 
произведений Пушкина несуществующих намеков, мнимо 
скрытых замыслов. В пушкиноведении было немало работ, 
сводивших чуть ли не все творчество поэта к «загадкам», 
которые будто бы надо постоянно расшифровывать. Подоб­
ный подход, позволяющий вкладывать в пушкинские строки 
все, что угодно', разумеется, ничего полезного не дает.

Напомним попытку Л. ВойтоЛовского доказать, что 
«Египетские ночи» — аллегорическое изображение восста­
ния декабристов, или предположение В. Ходасевича о том, 
что стихотворение «Отрок милый, отрок нежный...» обра­
щено к «одному из декабристов».

Испытанные и применявшиеся еще в эпоху декабрист­
ского движения приемы иносказания, намеков, обиняков, 
рассчитанные на догадливость читателя, Пушкин обога­
тил новыми. В условиях реакции требовались еще более 
тонкие приемы, и Пушкин это понимал, советуя Вяземскому 
в июле 1826 г. в связи с одним публицистическим замыс­
лом: «...скажи все... для этого должно тебе употребить то 
красноречие, которое определяет Гальяни в письме о цен­
зуре» 5.

Среди приемов, использованных при разработке поли­
тических мотивов, у Пушкина встречаются такие, как алле­
гория, развернутая то в целостном произведении (например, 
«Арион»), то в отдельных искусно вмонтированных в текст 
намеках; как методы аналогий и уподоблений; как скры­
тые, но угадываемые читателями цитаты из произведений 
декабристов; как направленное использование афоризмов, 
например из Саади — «Одних уж нет, а те далече»,— на­
мек, понятый сразу же рядом современников; как пропуск 
слов, которые без труда подсказываются самим ритмом 
стихотворения (например, в первоначальном тексте «Осень» 
о поэтах: «И ты < \..>  живая жертва Леты» — пропущено 
слово — Вильгельм — то есть В. Кюхельбекер (это наблю­
дение принадлежит В. В. Гиппиусу). К числу этих приемов 
относятся и исторические аналогии.

Одной из таких аналогий является неоконченное (но 
перебеленное) стихотворение «Какая ночь. Мороз треску­
чий...», которое, по-видимому, также приурочивалось к 
годовщине расправы с декабристами и казни ее вождей. 
Оно датируется, согласно положению в рукописи, апре­
лем— июлем 1827 года. Непосредственный ее сюжет свя­
зан с опричниной. Однако в нем некоторые строки настоль­
ко ассоциировались с событиями 1825—1826 годов," что
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даже в 1838 году, когда стихотворение было впервые (по­
смертно) напечатано в «Современнике» (в № 3), были 
изъяты по требованию цензуры строки, живо напоминавшие 
о восстании на Сенатской площади. Среди них-=• описание 
площади, где

Недавно кровь со всех сторон 
Струею тощей снег багрила,
И подымался томный стон,
Но смерть коснулась к ним как сон,
Свою добычу захватила.

Изъяты были также строки о «перекладине дубовой», 
на которой «качался труп», и другие, которые могли быть 
поняты как иносказательная картина расправы верных 
царю войск с восставшими:

Не мы ли яростно топтали,
Усердной местию горя,
Лихих изменников царя?
Не их ли кровию омыты 
Твои булатные копыты!

Приемы, маскировавшие опасные мысли и аналогии, 
были весьма разнообразными. Приведу еще несколько при­
меров.

Замысел статьи Пушкина «Александр Радищев» (1836) 
сложен. Основная цель ее заключалась в том, чтобы на­
помнить в печати об этом писателе-революционере. Но 
осталась незамеченной еще одна цель этой статьи — по­
ставить деятельность Александра Радищева в связь с дви­
жением декабристов. Статье был предпослан эпиграф: «Не 
следует, чтобы честный человек заслуживал повешения»6. 
Читатель, разумеется, сразу же должен был обратить вни­
мание на этот афоризм. Он имеет здесь определенную на­
правленность. Не случайно в приложении к статье поме­
щен отрывок из записок Храповицкого, где упоминается 
однофамилец декабриста Рылеева. В этой же статье Пуш­
кина содержится сентенция, сопоставляющая действия оди­
нокого Радищева с тактикой тайного общества: «Мелкий 
чиновник, человек безо всякой власти, безо всякой опоры, 
дерзает вооружиться противу общего порядка, противу 
самодержавия, противу Екатерины. И заметьте: заговор­
щик надеется на соединенные силы своих товарищей; чле­
ны тайного общества в случае неудачи или готовятся изве­
том заслужить себе помилование, или, смотря на много­
численность своих соумышленников, полагаться на безна­
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казанность, Но Радищев один. У него нет ни товарищей, 
ни соумышленников».

Все это вместе взятое — афоризмы о повешении, упо­
минание однофамильца Кондратия Рылеева, рассуждения 
о тайном обществе — вступает в сложную ассоциативную 
евязь.

Ассоциации, связанные с казнью, повешением, возни­
кали в лирике Пушкина по самому неожиданному поводу 
и в неожиданных контекстах: то в стихах мадригального 
характера («Вы вздохнете ль обо мне, если буду я пове­
шен», 1827,— «Ек. Н. Ушаковой» и «Когда помилует нас 
бог, Когда не буду я повешен» — «Е. П. Полторацкой», 
1830); то в строфе о Ленском, который «мог быть повешен, 
как Рылеев»; то в письме к Дельвигу, где по совершенно 
косвенному поводу — в связи с философской позицией «Мос­
ковского вестника» многозначительно упоминается веревка 
«...веревка вещь какая?», то в письме к Осиповой (июнь, 
1826), где приводится грустная шутка арлекина, ответив­
шего на вопрос, что он предпочитает, быть колесованным 
или повешенным: «Я предпочитаю молочный суп»; то в 
«Моей родословной» с нравоучительным выводом:

С Петром мой пращур не поладил
И был за то повешен им.
Его пример будь нам наукой.
Не любит споров властелин.

Так в разных контекстах с разными применениями воз­
никает в различных произведениях Пушкина мотив, воп­
лощенный и в его рисунке — виселица с телами пяти пове­
шенных декабристов и с записью: «И я бы мог»...

Использование устойчивых слов-сигналов, соединенных 
в, сознании современных читателей с определенным кругом 
явлений и идей, составляет определенную семантическую 
систему, которая была выработана в поэзии Пушкина и 
декабристов еще в конце 10-х и в начале 20-х годов. После 
поражения восстания она была обновлена и подверглась 
определенным изменениям. Устойчивыми в этой системе 
были метафоры, связанные с такими понятиями, как рево­
люция, мятеж, восстание. Таковы сигналы-символы, осно­
ванные на образах бури, грозы, молнии, грома, бурного 
потока, моря, отважных пловцов. В последекабрьской ли­
рике Пушкин продолжал пользоваться этими словами-сиг­
налами, но. они окрашивались теперь большей частью в 
трагический колорит, символизируя одновременно и мятеж,
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и его поражение. Образ бури стал символом, обозначаю­
щим восстание декабристов и его разгром. Эта символика 
встречается не только в лирике, но и в переписке (ер., на­
пример, в письме Вяземского Пушкину 1826 г.: «Ты остался 
цел и невредим в общую бурю»). Образ тучи восприни­
мался как сигнал катастрофы, гонений или надвигающейся 
беды; или такое понятие, как «тишина», обозначающее 
общественный упадок, смирение, пассивность (особенно 
характерна в этом отношении формула «благоразумная ти­
шина»).

В стихотворении «К морю» (1824) образ моря — символ 
свободы, ассоциируется с образом Байрона — властителя 
дум молодого поколения:

Твой образ был на нем означен.
Он духом создан был твоим:
Как ты могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем не укротим.

В другом стихотворении — «Так море, древний душегу­
бец...» (1826) — этот символ дан в другой, скорбной то­
нальности. Стихотворение написано в связи с распростра­
нившимися слухами (оказавшимися, впрочем, неверными), 
что Н. Н. Тургенев, находившийся в Англии, арестован по 
делу декабристов и пересылается в Петербург. Оно закан­
чивается пессимистическими строками о «гнусном веке», 
когда «Седой Нептун земли союзник». Но здесь море — 
свободная стихия, а не символ бедствия.

Особый случай в лирике Пушкина — однородные ва­
риации тем и мотивов, вернее возврат к однажды уже 
разработанным темам и мотивам с целью новой их интер­
претации, вызванной коренными изменениями и в общест­
венной жизни и в биографии поэта. С этой точки зрения 
специального изучения заслуживают написанные в разное 
время парные стихотворения, как, например, упомянутые 
выше — о талисмане. В стихотворении «Храни меня, мой 
талисман» (1825) — талисман может спасти от вс е х  бед, в 
том числе «во дни гоненья» и в дни, когда «грозою грянут 
тучи». После разгрома декабрьского восстания и нагря­
нувших бед Пушкин пишет другое стихотворение на эту 
же тему — «Талисман» (1827), но теперь та же тема дана 
в ином контексте — неумолимости рока.

Парными стихотворениями с измененными трактовками 
мотивов и в совершенно разных эмоциональных тонально­
стях являются и два стихотворения с одинаковым назва­
нием «Воспоминания в Царском Селе»: первое — 1814 года,'
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мажорное, одическое, и позднейшее — с трагической окрас­
кой, датированное 14 декабря 1829 года.

Новой в пушкинской лирике последекабрьского периода 
стала символика, основанная на остром переосмыслении 
библейских образов и мотивов. Раньше, в политической 
поэзии Пушкина 20-х годов, библейская символика исполь­
зовалась большей частью с оттенком иронии (см. например, 
в послании «В. Л. Давыдову», 1821), библейские образы 
в 10-х и в первой половине 20-х годов носили характер 
пародийный, фривольный, вольтерьянский (наиболее пока­
зательной является в этом отношении «Гавриилиада»), 
В политической же лирике Пушкин прибегал тогда пре­
имущественно к символике, связанной с греческой и рим­
ской историей, с образами героев древних республик. После 
разгрома восстания декабристов положение изменилось. 
Возможности использования античной республиканской 
символики в легальной поэзии затруднялись. В ответах де­
кабристов следственному комитету на вопрос об источни­
ках вольномыслия часто указывалась история античных 
республик, и эти указания не остались без послед­
ствий. В новых условиях Пушкин обратился к возможно­
стям другой символики — библейской, но и тут дело 
обстояло не так просто: ведь и Библия использовалась тай­
ным обществом в политической пропаганде (вспомним 
такой пропагандистский документ, как «Катехизис» Му- 
равьева-Апостола, где утверждалось, что сам бог был вра­
гом самодержавия). Все же, несмотря на бдительность 
цензуры, совсем запретить возможность использования в 
поэзии библейских мотивов было нельзя. Пушкин опирался 
при этом на свой прежний опыт, связанный, правда, не с 
Библией, а с Кораном. Б. В. Томашевский раскрыл в своей 
работе о «Подражаниях Корану» их идейный смысл, за­
метив, что Пушкин остался чужд религиозно-мистическому 
содержанию этого поэтического памятника и истолковал 
его мотивы в духе высокой гражданской поэзии7. Исполь­
зуя библейские образы и символику, Пушкин следовал тра­
дициям, которые сложились в вольнолюбивой лирике еще 
первой половины 20-х годов. Он обогатил эти традиции, 
развил их по-новому в многоплановой художественной си­
стеме.

В контексте этой системы связывается воедино и при­
обретает во многом новое звучание ряд стихотворений Пуш­
кина .о поэте и роли поэзии, напсанных в последекабрьскии 
период, в 1826—1836 годах.
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- Мне уже приходилось подробно анализировать содер­
жание и историю создания зтого цикла, в который входят 
стихотворения «Пророк» (1826), «Поэт» (1827), «Поэт и 
толпа» (1828), «Поэту» (1830), «Я памятник себе возд­
виг...» (1836). Каждое из этих стихотворений имеет свои 
особенности, но весь цикл пронизывает общий мотив за­
щиты высокого назначения поэта, враждебного низменным 
интересам, погоне «за минутной славой», а сам образ поэ­
т а — образ человека гонимого, одинокого среди враждеб­
ной; среды, человека, который окружен ненавистью, под­
вергается преследованиям, травле, но остается тверд и не­
поколебим 8. Но эту характеристику теперь можно допол­
нить.

Прежде всего следует подчеркнуть, что стихотворение 
«Пророк», написанное после казни декабристов, является 
основным к л ю ч е в ы м  произведением, определяющим 
идейное содержание и символику всего цикла. В условиях 
1826 года оно воспринималось как декларация верности 
гражданскому призванию поэта.
- Цикл о поэте и его роли имеет и более общий мораль­
но-этический смысл: здесь поэт не только «взыскательный 
художник» и учитель народа; он становится для всех 
примером поведения человека-гражданина, примером стой­
кости, мужества, непримиримости ко злу, несмотря на все 
преследования.

Каждое стихотворение цикла, будучи связанным общей 
идеей высокого назначения поэта, воплощает разные грани 
центральной идеи. «Пророк» — поэтическая декларация о 
назначении поэта. В «Поэте» — развитие того же мотива 
о «божественном глаголе»; художник может быть «всех 
ничтожней» в обыденной жизни, но очищается от забот 
«суетного света» в священном служении своему высокому 
делу. В стихотворении «Поэт и толпа» — обличение толпы, 
преследующей поэта за его отказ пренебречь своей свобо­
дой и независимостью. Сонет «Поэту» — о подвиге поэта, 
о его мужестве перед лицом «толпы», которая «бранит» 
поэта, «плюет» на алтарь, где горит священный огонь поэ­
зии. И, наконец, «Я памятник себе воздвиг...» является фи­
лософско-историческим обобщением развитых в предыду­
щих стихах мотивов.
- Мотивы, символика, фразеология этого цикла связаны с 

Декабристской трактовкой роли поэта, особенно в стихот­
ворениях Кюхельбекера — «К Пушкину» (1818), «Поэты» 
(1818), «А. П. Ермолову» (1821) и Рылеева — «Н. И. Гне-



дичу» (1821), «Державин» (1822), «На смерть Байрона» 
(1824—1825). В этих произведениях, как впоследствии 
и в цикле стихов Пушкина, воплощен идеал свобод­
ного, независимого поэта-гражданина, мужественного 
и смелого обличителя зла, пророчески возвещающего 
истину. Мотив стихотворения Пушкина «Поэту» — «ты 
царь» ассоциируется с стихотворением Кюхельбекера 
«А. П. Ермолову», где о поэтах сказано: «Царь не постав­
лен выше их», общая же идея пушкинского цикла непо­
средственно соотносится с мотивом оды Рылеева «Держа­
вин»:

...нет выше ничего 
Предназначения поэта...

Может показаться, что стихотворение «Поэт и толпа» 
своим содержанием все-таки выпадает из всего цикла. 
Конечно, теперь уже никто не утверждает, что «чернь» 
здесь — «простой народ», или, по выражению Писарева, 
«неимущие соотечественники». Но все еще встречаются 
рецидивы истолкования этого произведения как деклара­
ции, шеллингианской в своей основе, или как апологии 
«звуков сладких и молитв», в противовес «житейскому вол­
ненью». Неправильное истолкование этого стихотворения 
происходит, в частности, и потому что оно изымается из 
всего пушкинского цикла о роли поэта и назначении поэзии. 
Прежде всего нужно еще раз подчеркнуть, что стихотво­
рение «Поэт и толпа» должно восприниматься в контексте 
идей, содержания, фразеологии всего цикла. Связь стихот­
ворения «Поэт и толпа» с ключевым образом «Поэта» и 
«Пророка» поддерживается эпиграфом из Книги Иова: 
«Послушайте глагол моих»9, который Пушкин первона­
чально думал предпослать ему. Эпиграф этот находится 
в черновом автографе стихотворения «Поэт и толпа».

Известно, какое большое значение Пушкин придавал 
эпиграфам в качестве своеобразного камертона, настраи­
вающего слушателя на определенное восприятие произве­
дения. Эпиграф из Иова в этом отношении знаменателен. 
Образ многострадального Иова, доблестного мужа и судьи 
людей, поднят в ветхозаветной поэме до пророческого обли­
чения всемирного зла. Ко второй половине 20-х годов отно­
сится работа Федора Глинки над поэтическим переложе­
нием Книги Иова (отрывки были напечатаны в 1827 году 
в № 7 «Сына Отечества»), Исследователь истории этого 
переложения В. Г. Базанов отмечает, что оно смыкалось
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с характерными для декабристской поэзии темами обли­
чения зла, несправедливости и гонений. Именно поэтому 
.цензура запретила тогда Ф. Глинке печатать переложе­
ние10.

Сам выбор Пушкиным эпиграфа из Иова к своему сти­
хотворению не был случайным. Глубокий интерес поэта к 
этой книге подтверждается сообщением П. В. Киреевского 
.0 том, что Пушкин собирался ее целиком переводить11. 
Все это в еще большей степени проясняет замысел стихот­
ворения не Только как «защитительного» перед судом свет­
ской черни: поэт гневно обличает враждебную толпу «кле­
ветников», «рабов», «глупцов» (в -черновике есть и другие 
эпитеты — «тираны», «подлецы», «грабители»). Пушкин 
впоследствии заменил эпиграф другим — из Горация, но 
первоначально намеченный эпиграф важен для уточнения 
эмоционально-психологического контекста стихотворения.

Могут возразить: разве не в противоречии с традицией 
гражданской поэзии находятся заключительные строки о 
служителях музу рожденных

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв...

Вспоминая поистине удивительную историю истолкова­
ния этих строк критикой, хочется напомнить слова Декарта, 
которые любил повторять Пушкин: «Определяйте значение 
слов, и вы избавите человечество от половины заблужде­
ний». «Житейское волненье» подразумевает здесь не борь­
бу, не гражданское служение, не «битвы» во имя торжества 
справедливости, а житейскую суету. В этом смысле Пуш­
кин не раз высказывался и в статьях, и в письмах, и в ху­
дожественных произведениях. (Так, например, в «Египет­
ских ночах» высокая поэзия противопоставляется «житей­
ской необходимости», которая заставила итальянца-импро- 
визатора пускаться в «меркантильные расчеты»).

В стихотворении «Поэт и толпа» содержится непосред­
ственное обличение тиранов и палачей. Это строки, кото­
рые Писарев в свое время использовал в качестве самого 
«убийственного» аргумента в своем «разоблачении» Пуш­
кина, строки, смысла которых даже и в современных рабо­
тах предпочитают не касаться. Поэт, обращаясь к «толпе», 
восклицает:

Для вашей глупости и злобы 
Имели вы до сей поры,
Бичи, темницы, топоры...
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Из комментариев Писарева следовало, что Пушкин считал 
народ заслуживающим бичей, темниц, топоров. На самом 
же деле смысл этих строк, если исходить из всей концеп­
ции стихотворения, совершенно иной: бичи, темницы, то­
поры— средства, которыми владеют «тираны» и «подлецы» 
для своих низких целей. «Чернь тупая» (чернь светская) 
хотела бы, чтобы поэт служил ей, был на ее стороне. Имен­
но этот смысл казавшихся сакраментальными слов и рас­
шифровывается в строках автографа, не вошедших в окон­
чательный текст:

,..поэт ли будет
Возиться с вами сгоряча
И лиру гордую забудет
Для гнусной розги палача!

Оставаясь верным общему с декабристами пониманию 
роли высокой гражданской поэзии, Пушкин вместе с тем 
значительно шире понимал задачи художественного твор­
чества. Еще в 1825 году он спорил с Рылеевым и Бестуже­
вым, которые считали, что изображение жизненной прозы, 
«картин светской жизни» или «легкого и веселого» не явля­
ется достойными предметами для поэта. Свое несравненно 
более широкое понимание роли литературы — с неограни­
ченным кругом тем и образов — Пушкин развил в стихот­
ворении 1832 года, адресованном Н. И. Гнедичу как пере­
водчику «Илиады». Работая над этим стихотворением, 
Пушкин, вне всякого сомнения, вспоминал или перечитывал 
рылеевское «Послание к Н. И. Гнедичу» (1821). Уже первой 
строкой своего стихотворения — «С Гомером долго ты бе­
седовал один»— Пушкин напоминал о послании Рылеева, 
где есть обращение к Гнедичу: «С Гомером отвечай всегда 
беседой новой». Но если у Рылеева образ Гнедича вопло­
щает лишь представление о поэте как представителе толь­
ко высокой поэзии, то у Пушкина он не только «пророк», 
который «вынес» «свои скрижали», но художник, которому 
близко все окружающее, который откликается на все в 
мире:

Ты любишь гром небес, но также внемлешь ты 
Жужжанью пчел над розой алой.

Заключительные строки пушкинского послания — это по 
сути декларация о беспредельной широте поэтического 
творчества.
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Особый интерес представляет публицистика Пушкина 
периода последекабрьской реакции, приемы, с помощью ко­
торых ему удавалось проводить в печать свои выступления 
на острые темы. В лирике условность и метафоричность 
поэтического языка открывали больше возможностей для 
выражения настроений автора и для всякого рода иноска­
заний, чем в статьях, подвергавшихся усиленной цензур­
ной фильтрации. И все-таки даже для публицистических 
жанров Пушкин находил формы, позволявшие ему часто 
сказать именно то, что он хотел.

Одним из самых любопытных с этой точки зрения 
является первая из его увидевших свет после восстания 
публицистических статей — «Отрывки из писем, мысли и 
замечания», напечатанная в альманахе «Северные цветы 
на 1828 год». Она появилась без подписи, но имя Пушкина 
в литературных кругах легко угадывалось. Так, рецензент 
«Северных цветов» в «Московском телеграфе» писал: «Мы 
с любопытством прочитали... «Отрывки из писем, мысли и 
замечания» и угадали имя автора. Тут много остроумного, 
много глубокомысленного... Думаем, что Сочинитель на­
рочно перемешал дело с бездельем, чтобы заставить чи­
тателя угадать, что пишет он шутя и что не шутя» )2. И в 
самом деле, Пушкин здесь избрал своеобразный прием: 
прихотливую мозаику «Отрывков» — рядом с невинными 
анекдотами и светскими остротами (например, «Магомет 
оспаривает у дам существование души» — пример невеж­
ливости), и в замечания о литературе искусно вмонтиро­
ваны рассуждения на острые, злободневные темы.

В пушкиноведении это выступление Пушкина долгое 
время возводилось к жанру «Замечаний о людях и обще­
стве» его дяди, напечатанных в альманахе «Литературный 
музеум». Основанием для такого сопоставления послужило 
незаконченное предисловие Пушкина к своим «Отрывкам 
из писем, мыслям и замечаниям», оставшимся в рукописи. 
Но это предисловие носит, конечно, иронический, пародий­
ный характер. Вот его текст:

«Дядя мой однажды занемог. Приятель посетил его. 
«Мне скучно,— сказал дядя,— хотел бы я писать, но не 
знаю о чем». «Пиши все, что ни попало,— отвечал прия­
тель,— мысли, замечания литературные и политические, 
сатирические портреты и т. п. Это очень легко: так писы-: 
вали Сенека и Монтань». Приятель ушел, и дядя последо-
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вал его совету. Поутру сварили ему дурно кофе, и это сто 
рассердило, теперь он философически рассудил, что его 
огорчила безделица, и написал: нас огорчают иногда сущие 
безделицы. В эту минуту принесли ему журнал, он в него 
заглянул и увидел статью о драматическом искусстве, на­
писанную рыцарем романтизма. Дядя, коренной классик, 
подумал и написал: я предпочитаю Расина и Мольера Шек­
спиру и Кальдерону — несмотря на крики новейших крити­
ков.— Дядя написал еще дюжины две подобных мыслей 
и лег в постель. На другой день послал он их журналисту, 
который учтиво его благодарил, и дядя мой имел удоволь­
ствие перечитывать свои мысли напечатанные».

Действительно, замечания В. Л. Пушкина на редкость 
убоги, в них, например, есть такие «перлы» глубокомыслия: 
«Говори с людьми умными, вежливыми; их беседа всегда 
приятна, и ты им не в тягость»; «Любовь — прелесть жиз­
ни; дружба — утешение сердца. О них говорят много, но 
редкие их знают»; «Нищий просит м а л о г о ;  но ты, подавая 
ему милостыню, делаешь для себя многое» 13.

Понятно, что первоначально задуманное Пушкиным пре­
дисловие к своим «Отрывкам» преследовало цель проти­
вопоставить свою статью опусу дяди и было написано 
вовсе не потому, что Пушкин «первоначально хотел на­
писать свое произведение от имени своего дяди» 14.

Если возводить традиции Пушкина в этом жанре к 
предшественникам, то уж, конечно, не к Василию Льво­
вичу, а к Ларошфуко и особенно к Монтеню — великому 
писателю французского Возрождения, «Опыты» которого 
являются замечательным памятником идеологически и ком­
позиционно продуманных фрагментарных записей на раз­
розненные темы — рассказов, анекдотов, воспоминаний, 
цитат, сентенций и т. п. На русской почве и в тягчайшей 
обстановке последекабрьской реакции подобные формы 
нашли какое-то своеобразное преломление, и не только у 
Пушкина: условия поднадзорности и полицейского сыска 
иногда приводили к необходимости выражать свои мысли 
и переживания цитатами, поговорками или простым упо­
минанием исторических фактов. С этой точки зрения ха­
рактерен монтаж такого рода, оставшийся в бумагах де­
кабриста А. А. Бестужева 15.

Наиболее важна в «Отрывках» Пушкина заметка, свя­
занная с развернутой в 1818 году полемикой вокруг «Исто­
рии государства Российского» Карамзина — полемикой, в 
которой особенно большую роль сыграли виднейшие дея­
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тели декабризма Н. М, Муравьев и М. Ф. Орлов. «Запис­
ка» Никиты Муравьева получила значительное распрост­
ранение в рукописных копиях, широко известны были также 
письма, критиковавшие карамзинскую «Историю...» и адре­
сованные П. А. Вяземскому. Пушкин, так же как и декаб­
ристы, выразил в то время свое отношение к монархической 
концепции карамзинского труда в своей эпиграмме:

В его истории изящность, простота
Доказывают нам без всякого пристрастия
Необходимость самовластья 

И прелести кнута 18.

Для того чтобы прояснить политическую остроту замет­
ки Пушкина на эту тему, нужно кратко остановиться на 
некоторых обстоятельствах, предшествовавших ее появле­
нию.

Карамзин умер в 1826 году. Его кончина была исполь­
зована реакционными кругами и «благонамеренными» ли­
тераторами для восхваления российского историографа как 
человека, жизнь которого должна быть примером беспре­
дельной преданности самодержавию, верности государю. 
В обстановке разгрома восстания декабристов этим кругам 
было особенно выгодно противопоставить авторитет этого 
писателя деятелям 14 декабря, аттестовавшимся в печати 
в качестве государственных преступников, изменников царю 
и родине. При этом всячески восхвалялась монархическая 
тенденциозность «Истории Государства Российского» и за­
малчивались те стороны деятельности автора, которые 
вопреки этой тенденциозности имели немалое прогрессив­
ное значение. Сигналом для всей этой агитационной кам­
пании явились два события. Первое — рескрипт, данный 
на имя Карамзина во время его болезни Николаем I. 
Здесь коронованный тюремщик декабристов отмечал «бла­
городную бескорыстную» привязанность автора «Истории» 
к покойному государю Александру, а также заявлял: «...за 
себя самого и за Россию изъявляю вам признательность, 
которую вы заслуживаете и своей жизнью как гражданин, 
и своими трудами как писатель». Вторым событием, вос­
торженно отмеченным печатью, было «целование» Нико­
лаем I усопшего Карамзина накануне его погребения17. 
Оба эти факта ознаменовали официальную канонизацию 
облика историографа: почти всюду в печати он восхвалялся 
в духе царского рескрипта, и одновременно отмечались 
«мудрость» и «величие» Николая 118. Восхваление Карам­
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зина реакционерами подогревалось и еще одним обстоя­
тельством: тогда стало широко известным осуждение Ка­
рамзиным декабристов. В письме к И. И. Дмитриеву он 
писал: «Первые два выстрела рассеяли безумцев с «По­
лярной Звездой», Бестужевым, Рылеевым и их достойными 
клевретами»1Э. Вяземского Карамзин уговаривал ^>ке в 
разговорах не вступаться за «преступников», ибо они ви­
новны «по всемирному, вечному правосудию»20.

Атмосфера официальной канонизации Карамзина ста­
вила в очень трудное положение его друзей и почитателей, 
которые, будучи противниками монархической концепции 
историографа, считали своим долгом откликнуться на его 
смерть и отметить его действительные заслуги. Вернопод­
даннические некрологи и статьи о смерти их возмущали. 
«Как они холодны, глупы и низки»,— писал Пушкин Вя­
земскому 10 июля 1826 года. В этой обстановке молчание 
литераторов «из круга просвещенных друзей Карамзина» 
(слова Вяземского в письме А. Тургеневу в январе 
1827 года21) ощущалось ими самими как «неприличное»22. 
Из переписки людей этого круга (Вяземского, А. Тургенева, 
Пушкина, Жуковского и других) видно, с каким усердием 
каждый из них уговаривал другого напечатать что-либо 
о Карамзине, но под разными предлогами все отказывались 
от этой миссии. Главная же причина заключалась, конечно, 
в сложности ситуации: в развернувшейся кампании никто 
не хотел ни оказаться верноподданным, ни (что было опас­
но) выглядеть оппозиционером.

В письме к Пушкину 12 июня 1826 года (посланном с 
верной оказией, а не через почту) Вяземский упрекал 
ссыльного поэта (находившегося тогда в Михайловском) 
в том, что он «грешил иногда эпиграммами против Карам­
зина, чтобы сорвать улыбку с некоторых сорванцов и под­
лецов». В ответ на это письмо Пушкин, глубоко оскроблен- 
ный, писал Вяземскому (10 июля 1826 г.): «Кого ты назы­
ваешь сорванцами и подлецами? Ах, милый... слышишь 
обвинение, не слыша оправдания и решишь: это Шемякин 
суд. Если уж Вяземский etc, так что же прочие? Грустно, 
брат, так грустно, что хоть сейчас в петлю». Пушкин здесь 
защищал не только свою честь, но и тех, которые, находясь 
в это время в Петропавловской крепости, ожидали казни, 
каторги или ссылки.

В этом же письме Пушкин, подтверждая, что ему при­
надлежит одна из эпиграмм на Карамзина, признавал вме­
сте с тем, что «Карамзин принадлежит истории», и . реко­
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мендовал Вяземскому принести дань его памяти. При этом 
Пушкин намекал, что Вяземский должен использовать осо­
бые приемы «красноречия», которые позволили бы обойти 
цензурный контроль, противопоставить «глупым и низким» 
верноподданническим статьям официозной прессы свою 
характеристику историографа. В ситуации этого времени 
такое выступление в печати, как бы оно ни было завуали­
рованным, требовало не только мастерского владения 
искусством иносказаний, но и гражданского мужества. 
Автору предстояло «сказать все», не говоря в прямой фор­
ме ничего. Ни Вяземский, ни другие из его круга на это 
не пошли. На такое выступление решился только Пушкин. 
Лаконичную, но весьма выразительную заметку о Карам­
зине он искусно вмонтировал в «Отрывки из писем, мысли 
и замечания». Помещенное среди мозаичной смеси анек­
дотов, светских острот (вроде «примеров вежливости по от­
ношению к дамам») и сентенций на литературные темы, 
выступление Пушкина о Карамзине проскочило через цен- 
зуру. Суть заметки — в скрытой полемической направлен­
ности против официозной трактовки роли Карамзина.

Все ее значение раскрывается только при учете той 
политической ситуации, которая охарактеризована выше. 
Для своей заметки Пушкин использовал сохранившийся 
фрагмент из воспоминаний, которые он писал в Михайлов­
ском и затем уничтожил, опасаясь после восстания декаб­
ристов ареста или обыска (этот фрагмент помещен теперь в 
собраниях его сочинений в разделе «Автобиографическая 
проза» под заголовком «Карамзин»). Готовя публикацию 
в «Северных цветах», Пушкин завуалировал ее прямой 
политический смысл, но полностью сохранил основную на­
правленность.

Вначале он отметил сильное впечатление, которое про­
извел выход «Истории Государства Российского», ибо для 
светских людей история своего отечества была «новым 
открытием» (в рукописи воспоминаний об этом сказано 
резче: «все, даже светские женщины, бросились читать 
историю своего отечества, дотоле им неизвестную»). Это 
утверждение перекликается с сатирическими словами 
Пушкина (в тех же «Отрывках», напечатанных в «Север­
ных цветах») о людях, которые «историю знают только со 
времени кн. Потемкина», но «со всем тем почитают себя 
патриотами, потому что любят ботвинью и что дети их 
бегают в красной рубашке». Далее Пушкин говорит о глу­
пости «светских суждений» по поводу «Истории» и о бес*.
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помощности журнальной критики. Но совсем иначе оце­
нивается в заметке критика Карамзина, которая шла из 
лагеря декабристов. За инициалом «Н» читателями, хорошо 
помнившими возникшую борьбу вокруг карамзинского тру­
д а 23, легко угадывался Никита Муравьев, автор одного 
из наиболее острых разборов концепции этого труда. Ни­
киту Муравьева Пушкин охарактеризовал здесь словами 
«пылк ий  и умный».  Такая аттестация в печати «госу­
дарственного преступника», видного деятеля Северного об­
щества, сочинившего проект конституции и осужденного на 
каторгу, является актом беспримерным в подцензурной пе­
чати этого времени, актом гражданской смелости. Легкое 
порицание Никиты Муравьева выражено лишь в том, что он 
«разобрал предисловие», а не весь труд. А ведь в той части 
«Мыслей об Истории Государства Российского Карамзина», 
которая разошлась в рукописных копиях и была известна 
Пушкину, Н. М. Муравьев, разбирая предисловие к «Исто­
рии», подверг критике самую сущность исходных монар­
хических позиций автора. Здесь же Пушкиным упомянут 
и другой критик Карамзина из декабристского лагеря — 
М. (подразумевается Михаил Орлов) 24, который в полу­
чившем тогда же известность письме к Вяземскому «пенял 
Карамзину, зачем в начале своего творения не поместил 
он какой-нибудь блестящей гипотезы о происхождении сла­
вян»25. Напоминание Пушкиным о декабристской критике 
Карамзина было в обстановке наступившей реакции и офи­
циозных восхвалений историографа безусловно демонстра­
тивным (тем более что жанр «Отрывков из писем, мыслей 
и замечаний» позволял говорить также о смерти Карам­
зина и связанных с нею событиях — рескрипте Николая I 
и проч.; об этом в заметке Пушкина не сказано, разумеет­
ся, ни слова).

Немалые трудности представляла для Пушкина необхо­
димость выразить в этой заметке свое собственное отрица­
тельное отношение к монархической концепции Карамзина 
(«обширную ученость» его и значительность труда он при­
знавал). В рукописном тексте, на основе которого писалась 
заметка, это отношение выражено как противопоставление 
«размышлений в пользу самодержавия» «верному рассказу 
событий», опровергающему эти размышления. При этом 
Пушкин подчеркивал, что «молодые якобинцы» «забывали, 
что Карамзин печатал «Историю» свою в России». В замет­
ке же, напечатанной в «Северных цветах», Пушкин оставил 
ИЗ:всего, этого лишь одну, но весьма многозначительную'
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фразу: «Многие забывали, что Карамзин печатал евою 
«Историю» в России». Об антимонархической направленно­
сти критики Карамзина декабристами напоминали и дру­
гие строки, оставшиеся в «Северных цветах»: «Некоторые 
остряки за ужином переложили первые главы Тита Ливия 
слогом Карамзина». Этих «остряков», пародировавших 
«Историю» Карамзина, Пушкин порицал только за то, что 
«почти никто из них не сказал спасибо человеку, уединив­
шемуся в ученый кабинет во время самых лестных успехов 
и посвятившему целых двенадцать лет жизни безмолвным 
и неутомимым трудам»26. Благодаря иносказаниям и на­
мекам, Пушкину, единственному из литераторов, удалось 
обойти цензурные препятствия и противопоставить реак­
ционно-монархической кампании в печати в связи со смер­
тью историографа свое отношение к его труду (характер­
но, что Пушкин не касался здесь других сторон деятельно­
сти Карамзина, так как именно его «История» была цент­
ральным объектом этой кампании), к его заслугам в изу­
чении прошлого России.

Заметка Пушкина одновременно явилась и ответом Вя­
земскому, осуждавшему пушкинскую эпиграмму на Карам­
зина и назвавшему «сорванцами и подлецами» тех, кому 
она нравилась. Своей явно сочувственной характеристикой 
Никиты Муравьева Пушкин косвенно оправдывал и свою 
эпиграмму, которая сатирически обобщала основные поло­
жения принадлежавшего Муравьеву критического анализа 
карамзинских концепций. Основная ее идея полностью соот­
ветствует ходу мыслей Муравьева в его критике предисло­
вия к «Истории» Карамзина. Муравьев отмечал установку 
автора на « к р а с о т у  повествования» и доступность для 
« пр о с т о г о  гражданина», а эпиграфом взял слова зна­
менитого римского историка Тацита «Без гнева и п р а ­
с т р а  сть  я...» и т. д.; этому соответствуют у Пушкина в 
эпиграмме слова об «из ящности» ,  «простоте»,  «Ис­
т о р и и »  и отсутствии в ней «всякого п р и с т р а с т и я » .  
У Муравьева основной тезис Карамзина о том, что прави­
тели, обуздывая бурное стремление граждан, даруют им 
«возможное на земле счастье», расшифровывается как же­
лание «насильствами учреждать и самый порядок». Пуш­
кин обобщил эту же мысль в словах: «необходимость само­
властья и прелести кнута».

Нельзя, как это было до сих пор, рассматривать за­
метку о Карамзине только лишь как вариант отрывка, из 
воспоминаний Путина, относящихся к периоду до 14 де­
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кабря 1825 года. Заметка, подготовленная в 1827 году для 
«Северных цветов» 27, получила в Данной политической 
атмосфере новое звучание и новую направленность. Ее 
значение является совершенно особым и потому, что она 
представляет собою первое печатное публицистическое вы­
ступление Пушкина после разгрома восстания декабристов. 
Тем более симптоматично, что в нем содержится зашиф­
рованное упоминание о декабристах и об их идеологиче­
ской борьбе.

В свои «Отрывки...» Пушкин включил и заметку, свя­
занную с тем спором о гордости дворянским происхожде­
нием из старинных родов, который Пушкин в свое время 
вел в переписке с Рылеевым и Бестужевым. В этой заметке 
Пушкин писал:

«Гордиться славою своих предков не только можно, но 
и должно; Не уважать оной есть постыдное малодушие». 
«Государственное правило,— говорит Карамзин,— ставит 
уважение к предкам в достоинство гражданину образован­
ному». ...Может ли быть пороком в частном человеке то, 
что почитается добродетелью в целом народе? Предрассу­
док сей, утвержденный демократической завистью некото­
рых философов, служит только к распространению низкого 
эгоизма. Бескорыстная мысль, что внуки будут уважены за 
имя, нами им переданное, не есть ли благороднейшая на­
дежда человеческого сердца?

Mes arriere— neveux me devront cet ombrage!»28
Связь заметки с перепиской Пушкина с Рылеевым и 

Бестужевым отмечает Ю. Г. Оксман 29. Но до сих пор не 
обращено внимание на два момента: во-первых, Пушкин 
переводит здесь спор в иной план: если раньше он утвер­
ждал, что «аристократическая гордость» — условие сохра­
нения писателями своей независимости, и защищал в связи 
с этим свое шестисотлетнее дворянство, то теперь он гово­
рит о «славе предков» независимо от сословности. Эту 
свою мысль он поясняет следующим образом: «Греки в 
самом своем унижении помнили славное происхождение 
свое и тем самым уже были достойны своего освобожде­
ния...» 30 Выразительное многоточие является здесь, как и 
в других случаях, сигналом для внимательного читателя: 
ведь речь шла, несомненно, о национально-освободительной 
борьбе греков и о республиканской традиции древней Гре­
ции, нередко упоминавшейся в политической лирике Пуш­
кина и декабристов. Тем самым Пушкин в своей заметке 
намекал, что его трактовка «славы предков» не только не
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противоречит идеалу свободы, но прямо связана с борьбой 
за нее.

Во-вторых, не случайно сразу же за этой заметкой Пуш­
кин поместил рассуждение о тайных обществах:

«Сказано: Les societes secretes sont la diplomatic des 
peupl.es31. Но какой же народ вверит права свои тайным 
обществам, и какое правительство, уважающее себя, войдет 
с оными в переговоры?»

Весьма злободневной была и другая заметка, включен­
ная в те же «Отрывки из писем, мысли и замечания»:

«Путешественник Ансело говорит о какой-то грамма­
тике, утвердившей правила нашего языка и еще не издан­
ной, о каком-то русском романе, прославившем автора и 
еще находящемся в рукописи, и о какой-то комедии, луч­
шей изо всего русского театра и еще не игранной и не 
напечатанной. В сем последнем случае Ансело чуть ли не 
прав. Забавная словесность!»

В этой заметке имеется в виду книга французского 
писателя М. Ф. Ансело «Six mois en Russie». (Paris — Bru­
xelles, 1827) 32.

Смысл заметки заключался прежде всего в том, чтобы 
привлечь внимание читателей к этой запрещенной в Рос­
сии книге.

Слова Пушкина о «комедии лучшей изо всего русского 
театра и еще не игранной и не напечатанной» — это о «Горе 
от ума». Ансело отмечает, что по цензурным условиям 
комедия из быта высшего класса не могла бы быть ни 
поставленной на сцене, ни напечатанной. Слова о «забав­
ной словесности» звучали в пушкинской заметке отнюдь 
не иронически. Здесь чувствуется горечь, вызванная поло­
жением, в котором находилась русская литература. Можно 
полагать, что самый характер заметки был противопостав­
лен тому краткому отчету о данном в честь Ансело обеде, 
где, по сообщению «Северной пчелы», «первым тостом было 
здравие всемилостивейшего правосудного государя, кото­
рый, облагодетельствовав Карамзина, почтив вниманием 
своим Крылова, Жуковского, ободрил, почтил и оживил 
Русскую Словесность. Усердные восклицания непринуж­
денного восторга последовали за сим тостом»33.

Книга Ансело во многом поверхностная, противоречи­
вая; наряду с реверансами в сторону Николая I здесь есть 
и острые характеристики политического характера, что и 
вызвало ее запрещение в России.

Среди этих характеристик выделяется сочувственное упо-
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мииание о Пушкине как о «молодом талантливом» поэте, 
который был сослан.

В этой же книге был приведен прозаический перевод 
самого острого политического стихотворения Пушкина 
«Кинжал», который характеризуется здесь как выражение 
республиканского фанатизма. Правда, здесь же Ансело за­
мечает, что царь «умерил общественную экзальтацию» сре­
ди молодежи, которая могла бы привести к «преступлению» 
целое поколение.

Несмотря на компромиесность и ошибочность многих 
суждений Ансело о России, все же его книга в обстановке 
политического террора в России того времени могла играть 
определенную положительную роль, и с этой точки зрения 
заметка Пушкина звучала весьма актуально.

Как мы видим, пушкинские «Отрывки из писем, мысли 
и замечания» представляют собой произведения сложной 
структуры. Эта статья была специально ориентирована на 
читателя, хорошо знающего «предмет» и ситуации, о ко­
торых здесь говорится в скрытой форме и путем тонких 
намеков.

* * *

В годы, наступившие после разгрома декабристского 
движения, Пушкин многое передумал, многое извлек из 
жестокого опыта истории. Многое изменилось в его мировоз­
зрении, по-новому вставали вопросы о путях грядущего 
освобождения России. Но вместе с тем Пушкин продолжал 
оставшиеся живыми традиции декабризма и традиции воль­
нолюбивой литературы и публицистики героического вре­
мени первой половины 20-х годов.
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На протяжении уже оолее 150 лет продолжается спор о 
характере ученичества Пушкина у современных ему поэтов 
и о «пушкинской школе». Не утихает этот спор и в наше 
время.

Кто же были непосредственными учителями Пушкина 
и кто — его продолжателями? Была ли «пушкинская шко­
ла»? Вот характерное мнение, высказанное в дискуссиях 
последних лет и наиболее отчетливо сформулированное 
одним из видных советских поэтов — Арсением Тарковским: 
«у Пушкина были подражатели, но продолжателей, учени­
ков не было. Литературную школу создают таланты. Пуш­
кин «вобрал» в себя Жуковского и Батюшкова, ушел и 
запер за собой ворота на крепкий замок»*. Это мнение 
довольно распространенное, в тех или иных вариантах его 
можно встретить и в критике XIX века и в наше время. 
Есть и мнения противоположные: Пушкин своим творче­
ством как бы открыл шлюзы для нового направления, и по 
этому пути развивалась русская романтическая, а затем 
реалистическая лирика. Вопросы серьезные. Ведь речь идет 
по существу не только о том, чему учился Пушкин у своих 
старших современников, крупнейших русских поэтов, но и 
о другом: были ли у него при жизни продолжатели?

Разноречивые ответы, особенно на второй вопрос, встре­
чаются и на страницах нашей печати, и в литературовед­
ческих трудах. Так, например, в книге И. Семенко «Поэты 
пушкинской поры», где немало интересных наблюдений, 
позиция автора все-таки остается неясной. И. Семенко, по- 
видимому, отказывается от понятия «пушкинская школа», 
но получается, что поэты, которым посвящена эта книга
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(Батюшков, Жуковский, Д. Давыдов, Вяземский, Кюхель­
бекер, Языков, Баратынский), объединяются только по 
временному признаку. Между самим названием книги 
И. Семенко и ее установкой имеется логическое противо­
речие. В самом деле: почему она объединяет поэтов, кото­
рым посвящена книга, понятием « п у ш к и н с к а я  пора», а 
не назвала книгу «поэты 1810—1830-х годов»? Разве «пуш­
к и н с к а я »  не означает, что во главе этого периода раз­
вития поэзии был Пушкин?

2

Юный Пушкин, вступив на путь поэтического творче­
ства, избрал своими учителями Жуковского и Батюшкова. 
Оба они, хотя и весьма различные по своим идейным и 
эстетическим принципам, воспринимались в первые деся­
тилетия XIX века как новаторы, открывшие в поэзии не­
ведомые ранее пути. В противовес отмиравшему класси­
цизму в стихах и Жуковского и Батюшкова возникал мир 
новых человеческих радостей и горестей, новыми были и 
самые способы поэтического изображения.

Но, учась у своих старших современников, Пушкин рано 
стал обнаруживать свою самостоятельность. В его посла­
нии Батюшкову (1815) есть знаменательные, декларатив­
ные строки:

Бреду своим путем,
Будь всякий при своем.

Батюшков, по словам Белинского, был Пушкину «род­
ственнее всех других поэтов» 2.

Пушкин еще в отроческом возрасте узнал Батюшкова, 
«вжился» в мир его тем, мотивов и образов, воспринимал 
его как поэта близкого. Восторженное отношение к Ба­
тюшкову выразилось в двух стихотворениях Пушкина — 
1814 и 1815 годов. Первое («Философ резвый и пиит...») 
основано на мотивах поэзии самого Батюшкова: пользуясь 
ими, Пушкин обращается к нему с призывом продолжать 
в своей поэзии темы дружбы, любви, военной героики, са­
тиры. Уже в самом начале своего творческого пути Пуш­
кин представлял себе весь круг поэзии Батюшкова и вос­
принимал его, в противоположность ходовым мнениям, не 
только как «певца любви и наслаждений». Облик Батюш­
кова обрисован в тонах преклонения перед его дарованием:
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...тебя младой Назон,
Эрот и грации венчали,
А лиру строил Аполлон.

Второе послание Батюшкову отражает уже личное обще-: 
ние с ним Пушкина (знакомство произошло в начале 
1815 г.); он отвечает на его советы:

Ты хочешь, чтобы славы 
Стезею полетев,
Простясь с Анакреоном,
Спешил я за Мароном 
И пел при звуках лир 
Войны кровавый пир.

По-видимому, Батюшков пытался направить внимание 
Пушкина к батальной теме, но юный поэт хотел остаться 
«при своем».

Батюшков с самого начала знакомства со стихами Пуш­
кина, а затем и с ним самим высоко оценил его способ­
ности, горячо одобряет поэму «Руслан и Людмила». «Та­
лант чудесный, редкий! вкус, остроумие, изобретательность, 
веселость»,— писал он Блудову3.

.. Влияние поэзии Батюшкова на формирование юного 
поэта было многосторонним: оно отразилось в заимствова­
нии и. творческой переработке его тем, мотивов, образов. 
Батюшков импонировал Пушкину как поэт-новатор, вы­
ступавший против литературных староверов (под воздей­
ствием батюшковского «Видения на брегах Леты» на­
писана пушкинская «Тень Фонвизина»), как человек, отри­
цавший этические нормы «света», провозгласивший свою 
независимость:

Не хочу кумиру кланяться 
С кучей глупых обожателей. 
Пусть змиею изгибаются 
Твари подлые, презренные..,

(«К Филисе»)

Родство лицейской поэзии Пушкина поэзии Батюшкова 
может уловить любой читатель, знакомый с творчеством 
обоих поэтов. Достаточно положить рядом «Д1ои лена;ты» 
Батюшкова и «Городок» Пушкина, чтобы убедиться в сход­
стве и фактуры стиха, и мотивов, и настроения, и интсша-j 
ции. Ограничимся одним только примером:
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«М О И  П Е Н А Т Ы » « Г О Р О Д О К » J

О старец, убеленный 
Годами и трудом,

...добрый мой сосед, 
Семидесяти лет,

Трикраты уязвленный 
На приступе штыком.

Зовет меня из дружбы 
Хлеб-соль откушать с ним.

Уволенный от службы 
Майором отставным,

Двуструнной балалайкой 
Походы прозвени 
Про витязя с нагайкой, Вечернею пирушкой; 

Старик развеселясьЧто в жупел и в огни 
Летал перед полками, 
Как вихорь на полях. Воспомнит ту баталью, 

Где роты впереди 
Летел навстречу славы../

Но вот другой пример. Разве не сходны со стихом «Ев­
гения Онегина» такие стихи Батюшкова:

Ни кроткий блеск лазури неба, 
Ни запах, веющий с полей,
Ни быстрый лет коня ретива 
По скату бархатных лугов,
И гончих лай, и звон рогов 
Вокруг пустынного залива — 
Ничто души не веселит...

(  «Проб уждение» )

Конечно, правы те исследователи, которые утверждают, 
что «учеба» Пушкина у Батюшкова имела глубокое значе­
ние, простиравшееся далеко за пределы лицейских лет...

Прямое влияние оказали на Пушкина приемы изобра­
жения Батюшковым лирического героя на конкретном исто­
рическом или бытовом фоне (таковы послания Батюшкова 
1810-х годов, в которых уединенная независимость «вра­
гов придворных уз» изображается в отталкивании от иной, 
жестокой, действительности, от мира «блистательных сует» 
с его «придворными друзьями», «развратными счастливца­
ми»). От чуждой среды Батюшков уходил в мир поэзии, 
утверждая ее как высшую духовную ценность. В «Послании 
И. М. Муравьеву-Апостолу» так сказано о «жреце парнас­
ских алтарей», творящем для потомства:

На жизненном пути ему дарует гений 
Неиссякаемый источник наслаждений 
В замену счастия и скудных мира благ:
С ним муза тайная живет во всех местах 
И в мире дивный мир любимцу созидает.

Но мир мечты в поэзии Батюшкова — это не мир приз­
раков и упований на мистическое «там», а мир земных ра­
достей, претворенный не только в любовно-эротических
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стихах, но и в наслаждении самой жизнью. Пожалуй, ярче 
всего эта линия батюшковской поэзии выразилась в стихо-1 
творении «Радость», впоследствии высоко оцененном Пуш­
киным; это подлинный гимн земле, любви, природе:

Все мне улыбнулосяГ—
И солнце весеннее,
И рощи кудрявые,
И воды прозрачные,
И холмы парнасские!

Лирика Пушкина первого периода (1814—1817) полна 
откликами на мотивы и настроения поэзии Батюшкова. Это 
особенно сказалось и в «Городке», в любовных стихах, в 
посланиях к друзьям, элегиях. Большое значение для ста­
новления Пушкина как поэта имела начатая Батюшковым 
реформа лирических жанров. Элегия Батюшкова «Переход 
через Рейн», «Гезиод и Омир», «Умирающий Тасс», кото­
рые можно назвать элегиями историческими, по существу 
отражали процесс проникновения эпического стиля в лири­
ку. Послание «К Дашкову» — лирическое описание разру­
шенной нашествием Наполеона Москвы, это одновременно 
и историческая элегия. Процесс стирания средостений меж­
ду поэтическими жанрами, завершенный Пушкиным, был 
начат Батюшковым.

Учителем Пушкина Батюшков был и в другом — 
в приближении поэзии к действительности, в расши­
рении границ «интимной лирики», в стремлении Вы­
вести ее за пределы простого воспроизведения биографии 
автора. Даже в такой в то время «камерный» жанр, как 
дружеское послание, Батюшков включал мотивы, связан­
ные с впечатлениями реального, а не условного быта.

Но важнее всего для Пушкина было новое понимание 
цели поэзии, которую Батюшков видел в союзе «ума» и 
«сердца», мысли и чувствований, в смелом самораскрытии 
внутреннего мира поэта. Об этом Батюшков говорит в сти­
хотворном вступлении к «Опытам», обращенным к друзь­
ям. Свой сборник он представляет как своеобразный лири­
ческий дневник. В нем, говорит он, друзья найдут

Историю моих страстей, 8 
Ума и сердца заблужденья,
Заботы, суеты, печали прежних дней 
И легкокрылы наслажденья;
Как в жизни падал, как вставал,
Как вовсе умирал для света,
Как снова мой челнок Фортуне поверял...
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В иных, несравненно более совершенных стихах некото­
рые из этих мотивов преломились во вступлении к «Евге­
нию Онегину», где «вниманью дружбы» предлагается итог

Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет.

Слова о союзе «ума» и «сердца» станут метафориче­
ским воплощением одного из важнейших принципов худо­
жественной системы Пушкина, предсказанной Батюшко­
вым л и ш ь  в отдельных элементах. Но объединяет поэзию 
Батюшкова и Пушкина, при всей неравноценности их твор­
чества, .новый подход к изображению человека, восприни­
мающего реальный, объективный мир через призму своего 
внутреннего мира, а не через одностороннее рационалисти­
ческое его познание, расцвеченное образными средствами 
словесно-художественного творчества. Прямым предшест­
венником Пушкина является Батюшков и в цикле своих 
«Подражаний древним», где с такой полнотой проявилось 
искусство воплощения идей в точных поэтических образах. 
Влияние антологических стихов Батюшкова на Пушкина 
заключалось не только в художественной форме — в плас­
тичности, скульптурности образов, но и в мастерстве во­
площения противоречивости чувств, сплетения героических 
и скорбных мотивов, мотивов жизни и смерти.

Наконец, учился Пушкин у Батюшкова «гармонической 
точности», соответствию мелодической структуры стиха 
содержанию, учился ритмической гибкости ямбов.

Батюшков прожил долгую жизнь — умер спустя два­
дцать восемь лет после гибели Пушкина, но творческая его 
деятельность прервалась в 1822 году неизлечимой психи­
ческой болезнью. Прослеживая эволюцию Батюшкова как 
поэта, нельзя не поражаться соответствию ее фаз — фазам 
творческой эволюции Пушкина. Вначале Батюшков также 
испытал влияние сентиментализма, затем стал тяготеть к 
романтизму. Характерен его интерес к Байрону4. Вместе с 
тем в его поэзии обнаруживаются реалистические тенден­
ции. Стихотворения «К Дашкову», «Пробуждение», «К Ни­
ките», «Переход через Рейн» строятся на внутренней логике 
конкретных ситуаций, а не путем монологических отвлечен­
ных рассуждений. Поэтому можно утверждать, что оказа­
лась близкой Пушкину не только сама поэзия Батюшкова, 
но и потенциальная возможность ее развития, трагически 
оборванного постигшим поэта несчастьем. Связи истоков 
поэзии Пушкина и Батюшкова, отклики Пушкина на ба-
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тюшковские темы, мотивы, образы не раз прослеживались 
литературоведами, в том числе Д. Д. Благим, В. В. Вино­
градовым, Б. В. Томашевским, Н. М. Элиаш и другими. 
Этот же вопрос подробно освещен в книге Н. В. Фридмана 
«Поэзия Батюшкова» (1971). В итоге своих наблюдений 
автор приходит к заключению, что «Пушкин использовал 
художественный опыт Батюшкова более широко, последо­
вательно и органично, чем предполагалось до сих пор... На 
всем; протяжении творческого пути Пушкина Батюшков ос­
тавался для него классиком русской поэзии... Совершая 
стремительный путь от эпикурейской поэзии к вольнолюби­
вому романтизму и далее к реализму, Пушкин органично 
включал переработанные им батюшковские мотивы, обра­
зы,приемы и выражения в разные стилевые системы своего 
творчества»5.

: Но самый достоверный материальна основании которого 
можно лучше всего судить о том, чему учился Пушкин у 
Батюшкова и что он не принимал у него,— это подробные, 
уникальные в своем роде пушкинские заметки на полях 
его сборника «Опыты в стихах», изданного в 1817 году; за­
метки эти захватывающе интересны и имеют не только 
историко-литературный интерес: они представляют цен­
ность и для современных поэтов как школа мастерства, 
как образец взыскательной оценки и анализа не только 
целостных стихотворений, но и самых мелких деталей об­
разов, стиля языка вплоть до отдельных неудачных оборо­
тов и слов.

Заметки Пушкина о стихах Батюшкова постоянно ци­
тируются по разным поводам, большей частью для того, 
чтобы иллюстрировать такие критерии Пушкина, как точ­
ность и гармония поэтического языка. В результате эти за­
метки воспринимаются как хотя и весьма глубокие, но раз­
розненные суждения. Начало такому восприятию этого цен­
нейшего материала положил еще Л. Н. Майков в статье 
«Пушкин о Батюшкове». Он писал: «замечания Пушкина 
разбросаны на страницах книги так же случайно, как слу­
чайно расположены в «Опытах» стихи Батюшкова». Глу­
бочайшие. оценки Пушкиным поэзии Батюшкова Майков не 
связывал с пушкинскими же критериями метода, художест­
венной системы, ограничивался такими определениями: дцно 
стихотворение пришлось Пушкину «не по вкусу»,, другое 
оц нашёл «неудачным», третье «ему не нравилось»,. и он 
«обронил свое суждение» и т. п.6 Между тем в. пометках 
Пушкина проявляется, как мы увидим, определенная кон-
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цепционность, определенная система критериев. Есть и дру­
гие особенности восприятия Пушкиным стихов Батюшкова, 
на которые нужно обратить внимание. Пушкин читал стихи 
Батюшкова, разумеется, в том порядке, в каком они рас­
положены в этом издании, вышедшем в 1817 году. Порядок 
этот хаотический. Хотя сборник построен по жанровым приз­
накам (сначала следуют элегии, затем послания, «смесь», 
«эпиграммы, надписи и проч.»), но в «смесь» попало по­
слание «К Никите», а к последнему разделу присоединены 
элегии «Переход через Рейн», «Умирающий Тасс», неболь­
шое стихотворное повествование «Странствователь и домо­
сед» и «Беседка муз». Главное же, внутри разделов совер­
шенно спутана хронология. «Воспоминание» — одно из ран­
них стихотворений Батюшкова, оно впервые было напеча­
тано в 1809 году, однако в «Опытах» помещено вслед за 
гораздо более зрелой «Элегией из Тибулла», опубликован­
ной в 1815 году. В «Опытах» никаких датировок вообще нет. 
Но Пушкин под стихотворением «Воспоминание» отметил: 
«Писано в первой молодости поэта». Такая же пометка 
есть при чтении стихотворения «Мечта».

Пушкин давно и внимательно следил за первыми пуб­
ликациями его стихов, помнил их настолько, что замечал 
при чтении «Опытов» даже первоначальные варианты от­
дельных строк. Так, к строкам стихотворения «Пленный»:

На родине мой кров,
Покрытый в зиму ярким снегом,—

Пушкин сделал примечание: «было прежде белым снегом». 
И в самом деле, именно этот эпитет, маловыразительный, 
есть в первоначальном тексте этого стихотворения, напеча­
танном в 1814 году в «Пантеоне русской поэзии» (часть II). 
Запомнил Пушкин и первоначальный текст «Тибулловой 
элегии X», опубликованный в «Вестнике Европы» в 1810 
году. Здесь были строки:

Пускай о подвигах своих расскажет воин,
С друзьями юными сидящий за столом,
И ратный стан чертит чаш пролитым вином.

Пушкин о последней строке заметил: «Было прежде: чаш 
пролитых вином — то ч н е е. Он ясно представлял себе эта­
пы его творчества и восстанавливал в памяти хронологию.

Хотя для точных датировок отзывов Пушкина о стихах 
Батюшкова на полях «Опытов» нет оснований, можно суве­
ренностью сказать, что эти отзывы относятся ко времени,
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когда пушкинская поэтическая система стала вполне сло­
жившейся, свободной от тех недостатков, которые были 
свойственны батюшковской поэзии и ранним стихам самого 
Пушкина. Он судит о Батюшкове здесь уже не как ученик, 
а с высоты новых критериев, «поэзии действительности».

Восхищенные восклицания, вызванные рядом произведе­
ний Батюшкова, отдельных строф и строк, перемежаются с 
резкими пометками, которые осуждают не только неудач­
ные и затрудненные обороты, стилистический разнобой, но 
и пережитки старой поэзии с ее резонерством, прозаизмами 
и многословием.

С точки зрения пушкинской художественной системы, со­
четавшей ясную целенаправленность замысла с энергией 
стиха и пластической образностью, не выдерживает кри­
тики стихотворение Батюшкова «Странствователь и домо­
сед», о котором Пушкин заметил: «Конец прекрасен. Но 
плана никакого нет, цели не видно — все вообще холодно, 
растянуто, ничего не доказывает и пр.». Но и безупречно 
выдержанная, совершенная форма не могла в глазах Пуш­
кина искупить отсутствие ясности замысла: «Цель посла­
ния не довольно ясна; недостаточно то, что выполнено пре­
красно»,— заключает он о «Послании И. М. М.» (Муравье- 
ву-Апостолу). И в то же время элегию «Переход через 
Рейн» Пушкин оценивает как лучшее стихотворение поэ­
т а — сильнейшее й б о л е е  вс е х  о б д у м а н н о е 7. Оно 
представляет собой образец исторической элегии нового 
типа: окрашенные глубоким лирическим чувством думы со­
четаются здесь с живописной изобразительностью. Пушкин 
отчеркнул здесь строки о воине, тоскующем о родине в чу­
жом краю:

Там всадник,
опершись о светлу сталь копья,

Задумчив и один, на береге высоком 
Стоит и жадным ловит оком 
Реки излучистой последние края.

Быть может, он воспоминает 
Реку своих родимых мест —
И на груди свой медный крест 
Невольно к сердцу прижимает.

Из стихотворений на батальные темы Пушкин выделяет 
кроме «Перехода через Рейн» классическое послание 
«К Дашкову», которым было ознаменовано в истории поэ­
зии соединение лирической и гражданской тем, и где тема
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гражданская становилась темой личной, самораскрытием 
внутреннего мира поэта. Интересная деталь: в картине раз­
рушений и человеческого горя, вызванных войной, Пушкин 
отметил строки —

Я видел бледных матерей,
Из милой родины изгнанных,
Я на распутьи видел их...

«Прекрасное повторение»,— пишет Пушкин (подразумева­
ется повтор «я видел», усиливающий непосредственность 
рассказа и волнение свидетеля драматических событий).

В элегии «На развалинах замка Швеции» Пушкин вы­
деляет великолепные строки, в которых переживания де­
вушки, встретившей юношу, своего жениха, вернувшегося 
с полей сражения, переданы в психологически тонком и 
пластическом изображении:

Красавица стоит безмолвствуя, в слезах,
Едва на жениха взглянуть украдкой смеет, ,
Яотупя ясный взор, краснеет и бледнеет,
Как месяц в небесах...

«Вот стихи прелестные, собственно Батюшкова» — написал 
о них Пушкин. Как прекрасную оценил он и другую кар­
тину—ликования после победы:

Там старцы жадный слух склоняли к песне сей,
Сосуды полные в десницах их дрожали,
И гордые сердца с восторгом вспоминали 
О славе юных дней.

Восторженно воспринимал Пушкин стихотворения, в ко­
торых с наибольшей силой выразилось свойственное Ба­
тюшкову искусство словесной живописи и уменье вопло­
щать динамику различных эмоциональных и психологиче­
ских состояний в зримых и словно слышимых образах. Та­
кова элегия «К другу» — один из шедевров русской лирики; 
это, по словам Пушкина, «Сильное, полное и блистательное 
стихотворение». В нем отразилось трагическое мироощуще­
ние Батюшкова, .которое опять-таки выражено не в общих 
описаниях, а путем конкретных, «предметных» аналогий и 
метафор:

Как в воздухе перо кружится здесь к там,
Как в вихре топкий прах летает,

Как судно без руля стремится по волнам 
И вечно пристани не знает,—
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Так ум мой посреди сомнений погибал.
Всё жизни прелести затмились;

Мой гений в горести светильник погашал,
И Музы светлые сокрылись.

Восхищение Пушкина вызвала и музыкальность этой 
элегии. «Звуки италианские! Что за чудотворец этот Ба­
тюшков!»— написал он на полях страницы о строках;

Нрав тихий ангела, дар слова, тонкий вкус,
Любви и очи и ланиты;

Чело открытое одной из важных Муз 
И прелесть — девственной Хариты.

Влияние этого стихотворения сказалось в незакончен­
ной элегии Пушкина «Ты прав, мой друг», написанной им 
значительно позже (в 1822 г.), но также в период разоча­
рований и сомнений. Это влияние сказывается и в самой 
ритмике, и в интонациях, и в способе воплощения пережи­
ваний. Непосредственно с цитированными выше строфами 
элегии Батюшкова может быть сопоставлена строфа пуш­
кинской элегии;

Свою печать утратил резвый нрав,
Душа час от часу немеет;

В ней чувств уж нет. Так легкий лист дубрав 
В ключах кавказских каменеет.

Если проследить в пометках Пушкина, какие стихи Ба­
тюшкова ему особенно нравились, то можно заключить, что 
это были именно те, где мысли, настроения лирического 
героя переданы точными зарисовками. Такова «Таврида», 
элегия, написанная в 1815 году в связи с задуманной Ба­
тюшковым поездкой в Крым. О «Тавриде» Пушкин сказал: 
«по чувству, по искусству стихосложения, по роскоши и не­
брежности воображения — лучшая элегия Батюшкова». 
Здесь «небрежность воображения» (в смысле безыскусст­
венности, естественности) сказывается в сочетании самых 
различных мотивов, развернутых в лаконичной форме жи­
вых представлений, исторических деталей, быстрых зарисо­
вок природы, быта, о котором мечтает поэт. Поэтическая 
картина Тавриды не вступает в противоречие с бытописью, 
и столь же поэтичными оказываются строки о «сельском 
огороде» и о подруге:

Румяна и свежа, как роза полевая,
Со мною делишь труд, заботы и обед.

Одновременно с особенным вниманием Пушкин отме­
чал случаи совмещения и столкновения чужеродных образ­
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ных и стилистических пластов, что было не так редко в 
поэзии Батюшкова, носившей характер переходный между 
поэзией ХУШ века и тенденциями на пути к новой худо­
жественной системе, окончательно сложившейся позднее в 
пушкинском творчестве. По поводу послания Батюшкова 
«Мои пенаты» Пушкин писал: «Это стихотворение дышит 
каким-то упоением роскоши, юности и наслаждения, слог 
так и трепещет, так и льется — гармония очаровательна», 
но в то же время заметил:

«Главный порок в сем прелестном послании — есть слиш­
ком явное смешение древних обычаев мифологических с 
обычаями жителя подмосковной деревни.

Музы — существа идеальные. Христианское воображе­
ние наше к ним привыкло, но норы и келии,  где лары 
расставлены, слишком переносят нас в греческую хижину, 
где ;.с неудовольствием находим стол с изорванным сукном 
и перед камином суворовского солдата с двуструнной ба­
лалайкой.— Это все друг другу слишком уж противоречит». 
Если сравнить «Мои пенаты» Батюшкова и «Городок» Пуш­
кина, то при всем сходстве этих стихотворений мы не най­
дем у Пушкина смыслового и стилистического разнобоя, 
того противоречия, которое он впоследствии увидел в ряде 
других стихотворений Батюшкова, например в «Послании 
М: Ю. Виельгорскому». Обращаясь к адресату послания, 
композитору, Батюшков, используя образы античной мифо­
логии, так говорит о мечтах, которые способны возбудить 
волшебные струны:

...И Нимфы гор при месячном сияньи,
Как тени легкие, в прозрачном одеяньи,

С Сильванами сойдут услышать голос мой.
Наяды робкие, всплывая над водой,
Восплещут белыми руками...

Но в том же стихотворении — нечто в совершенно ином 
ключе:

Счастливые места, где нравится искусство,
Не нужно для мужей, 5,5

Сидящих с трубками вкруг угольных огней 
За сыром выписным, за гамбургским журналом...

«Сильваны, Нимфы и Наяды — меж  сыром выписанным и 
гамбургским журналом...» — пишет на полях Пушкин, со­
провождая свои замечания тремя восклицательными знака­
ми, В этом же послании Пушкина поразил и другой раз­
нобой — в языке.
3*- 07 .



В строках
Под знаменем любви я начал воевать 
И новый регламент, и новые законы 
В глазах прелестницы читать!

Пушкин подчеркнул слово «регламент», написав рядом: 
mauvais gout» 8 — это редкость у Батюшкова».

Внутреннюю противоречивость стиля и тональности Пуш-' 
кин увидел в стихотворении «Пленный»: «Он неудачен, хотя 
полон прекрасными стихами.— Русский казак поет, как 
трубадур, слогом Парни, куплетами французского ро­
манса».

Противоречивость в соотношениях идеи и ее образного 
воплощения сказалась и в одном из стихотворений Батюш­
кова «Мечта», впервые напечатанном в 1806 году. Батюш­
ков затем неоднократно возвращался к нему, перерабаты­
вал, сокращал длинноты, но все же не мог добиться един­
ства стиля и образов: здесь рядом с прекрасными, истинно 
батюшковскими строками чувствуется влияние XVIII века 
и карамзкнизма. Пушкин с особым вниманием читал это 
стихотворение, испещрил текст многими пометками и заме­
чаниями, оценив его в целом как «самое слабое из всех 
стихотворений Батюшкова». Лишь несколько отдельных 
мест вызвали его одобрительные пометки.

Мотив «Где ты скрываешься, Мечта, моя богиня» раз­
вертывается сначала в строках, которые вызвали живей­
ший отклик у Пушкина («Гармония», «Прекрасно»):

Иль в Муромских лесах задумчиво блуждаешь,
Когда на западе зари мерцает луч 
И хладная луна выходит из-за туч?

Или, влекомая чудесным обаяньем,
В места, где дышит все любви очарованьем,
Под тенью яворов ты бродишь по холмам,
Студеной пеною Воклюза орошенным?..

...То вдруг он пренесен во Сельмские леса,
Где ветр шумит, ревет гроза,
Где тень Оскарова, одетая туманом,
Под небом стелется над пенным океаном.

Но далее были строки, словно написанные рукой совсем 
другого поэта,— о той же мечте!

Волшебница моя! Дары твои бесценны 
И старцу в лета охлаждении,

С котомкой нищему и узнику в цепях.
Заклепы страшные с замками на дверях,
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Соломы жесткий пук, свет бледный пепелища,
Изглоданный сухарь, мышей тюремных пища,

Сосуды глиняны с водой,
Все, все украшено тобой!..

Рядом резко отрицательная пометка Пушкина; здесь, по- 
видимому, ее вызвала ложная мысль о том, что «волшеб­
ница-мечта» может украсить все, что угодно, даже нищету 
и даже судьбу закованного в цепи узника...

Обновленная, сильно измененная редакция элегии «Меч­
та» воспринималась в 1817 году в сборнике «Опыты» уже на 
фоне стихов зрелого Батюшкова, как очень слабая. Поэто­
му понятно, что Пушкин пометой «дурно» сопроводил 
ставшие теперь банальными строки:

Я сон вкушал прелестный 
И счастлив наяву, был счастлив и в мечтах!

А размышления на тему «кто в жизни не любил» оценил 
еще более энергично: «Какая дрянь».

Но рядом следовали строки, которые вызвали такой от­
клик Пушкина: «немного опять похоже на Батюшкова»,— 
на Батюшкова как автора стихов, которые отличаются жи­
востью, темпераментом, конкретной изобразительностью:

Теперь,, любовник, ты 
На ложе роскоши с подругой боязливой,
Ей шепчешь о любви и пламенной рукой 
Снимаешь со груди ее покров стыдливый.
Теперь блаженствуешь и счастлив ты — Мечтой!
Ночь сладострастия тебе дает призраки 
И нектаром любви кропит ленивы маки.

(Правда, по поводу последних строк Пушкин шутливо 
заметил: «Катенин находил эти два стиха достойными Бар­
кова».)

Подмена глубокой и стройной мысли холодной рассудоч­
ностью в духе рядовых стихотворцев XVIII века неизменно 
вызывала у Пушкина протест. Вот его замечания на полях 
стихотворения «Послание к Тургеневу»: О резонерских сти­
хах:

Был беден. Умер. От долгов 
Он, следственно, спокоен.—

Пушкин отозвался: «какая холодная шутка!» Как «стихи, 
достойные Василия Львовича»9, отметил он строки:

Прекрасно! славно — спору нет!
Но... здешний сзет
Не рай — мне скззывал мой дед...
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Еще более резкую реакцию вызвали выдержанные в то!| 
же резонерско-рассудочном духе стихи «Последней весны»!

К чему так рано увядать. ' - 
Закройте памятник унылый,
Где прах мой будет истлевать$
Закройте путь к нему собою 
От взоров дружбы навсегда.
Но если Делия с тоскою 
К нему приблизится, тогда 
Исполните благоуханьем 
Вокруг пустынный небосклон...'

«Черт знает что такое», «дурно» — написано на полях 
подчеркнутых строк. «Неудачное подражание Millevoys»—* 
заканчивает Пушкин свою оценку.

Встречаются в стихах Батюшкова места, в которых ро­
мантические мотивы развиваются в декламационно-выс­
пренной «громкой» манере одической поэзии классицизма. 
Так, в «Послании М. Ю. Виельгорскому»:

Еще отдай стихам потерянны права 
И камни приводить в движенье,

И горы, и леса.
Тогда я с сильфами взлечу на небеса..,

«Плоско», замечает Пушкин о второй строке; «вот сунул© 
куда!» — о третьей.

Рядом с оригинальными, свежими стихами, строфами, 
строками в поэзии Батюшкова нередко соседствовали арха­
ические образы, вялые сентенции и сравнения. Вот несколь­
ко примеров, на которые Пушкин обратил внимание.

О строках «Элегии из Тибулла» —
О вы, которые умеете любить,
Страшитеся любовь разлукой прогневитьI —

Пушкин замечает: «Вяло».
О строках из элегии «Мщение» —

Ты здесь, подобная лилее белоснежной,
Взлелеянной в садах Авророй и весной,
Под сенью безмятежной,
Цвела невинностью близ матери т в о е й —-

«Любовь не изъясняется пошлыми и растянутыми сравне­
ниями».

А вот примеры оценки стихов с точки зрения пушкинских 
требований «точности»: рядом со строками из «Выздоров­
ления»— элегии, которая в целом оценена Пушкиным как 
одна из лучших элегий Батюшкова,—
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' ■' Как ландыш под серпом убийственным жнеца 
' ■' 'склоняет голову и вянет —

есть пометка: «Не под серпом, а под косою. Ландыш рас­
тет в лугах и рощах — не на пашнях засеянных».

В «Тибулловой элегии III» отмечена неточность стили­
стическая— у Батюшкова «Парк сужденье», нужно не 
«суждение», а «приговор», в «Пробуждении» — логическая 
неувязка: Батюшкова элегия заканчивается строками:

И гордый ум не победит 9,5 
: , Любви, холодными словами.

Здесь пометка: «Смысл выходит — холодными словами лю­
бви — запятая не поможет».

Пример реализации метафоры (в «Ответе Гнедичу»):
Твой друг тебе навек отныне
С рукою сердце отдает...

«Батюшков женится на Гнедиче!» — таков замеченный 
Пушкиным неожиданный комический эффект.

Пушкин принимал и развил все ценные элементы поэ­
зии Батюшкова, жизнеутверждающую основу, ясность мы­
сли, конкретную образность его лучших стихов и вместе с 
тем отвергал все, что было связано с пережитками устарев­
ших эстетических принципов, с противоречивостью, неполно­
той воплощения принципов новых, еще не сложившихся в 
определенную систему в переходную эпоху литературного 
развития 1800—1810-х годов.

Слова Белинского о прославленной «Вакханке» Батюш­
кова— «это еще не пушкинские стихи, но после них уже 
надо было ожидать не других каких-нибудь, а пушкин­
ских»...— можно распространить и на все лучшие стихи 
«Опытов», высоко оцененных, как мы видели, самим Пуш­
киным. Прав был Белинский, утверждая: «Батюшков мно­
го и много способствовал тому, что Пушкин явился таким, 
каким явился действительно» и.

3

Несравненно сложнее и запутаннее вопрос о связях 
Пушкина с другим его учителем—Жуковским, крупней­
шим русским поэтом. Вокруг этого вопроса сталкивались 
разные точки зрения, всегда велись споры,— они начались 
еще при жизни Пушкина, продолжаются и теперь. Если
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связи поэзии Пушкина и Батюшкова интересны преимуще­
ственно с точки зрения историко-литературной, то гораздо 
актуальней, острее звучит сегодня тема «Пушкин и Жуков­
ский»: она важна для изучения не только роли Жуковского 
в творческой эволюции Пушкина, отношений «ученика» и 
«учителя», но шире — для общей трактовки путей и судеб 
поэтического творчества.

В истории русской поэзии проявились две основных тен­
денции: первая ведет свое происхождение от Жуковского, в 
творчестве которого преобладала лирика с ее идеалом пре­
красного как явления таинственного, сверхчувственного 
мира; вторая — от Пушкина, утверждавшего поэзию дейст­
вительности, с ее уравновешенностью мысли и чувства. Эти 
две тенденции просматриваются на всем протяжении XIX — 
XX веков. Конечно, эти два направления не развивались 
изолированно одно от другого. В творчестве ряда поэтов 
(например, раннего Некрасова или А. Блока) сказывались 
одновременно противоположные влияния — борьба различ­
ных воздействий, их усвоение или преодоление. Но тем не 
менее характерно, что имена Жуковского или Пушкина 
символизировали два разных начала поэтического творче­
ства 12.

В свете всего этого вопрос об отношениях Пушкина и 
Жуковского, история ученичества, влияния, критики и оттал­
кивания «ученика» от принципиальных основ эстетики свое­
го учителя представляет не только академический интерес.

Значительность творчества Жуковского для Пушкина 
бесспорна. Жуковскому принадлежат замечательные нова­
торские открытия в области психологической лирики. В эпо­
ху, когда еще господствовал классицизм с его пренебреже­
нием к внутреннему миру человека, поэзия Жуковского — 
«поэзия чувства и сердечного воображения», как определил 
ее А. Н. Веселовский,— воспринималась как новое слово. 
Рационалистической односторонности классицизма в твор­
честве Жуковского была противопоставлена беспредельная 
стихия эмоций, однообразной определенности восприятия 
окружающего мира — непостоянство оценок, зависящее не 
только от объективных качеств всего изображаемого поэ­
том, но и прежде всего от изменчивых настроений поэта и 
его мечтательных порывов. Об этом сам Жуковский писал: 
«...Я, мечтательного зритель, глядел до сей поры на свет 
сквозь призму сердца, как поэт...» («К кн. Ю. А. Оболен­
скому»). Отсюда и новаторство поэтики Жуковского. Как 
установлено многими исследователями, функция слова в
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этой поэтике лишена, в отличие от классицистических кано­
нов, однозначности, оно окрашено ореолом различных 
психологических ассоциаций, подчинено целиком выраже­
нию оттенков чувств и настроений поэта.

Не раз освещались в литературе и завоевания Жуков­
ского в области мелодики стиха, стихотворного ритма, стро­
фики, где он проявил себя подлинным виртуозом. Все это 
Пушкин усваивал, все это было использовано им для реше­
ния собственных творческих задач. Но ведь известно, что 
эстетика Жуковского основана на совершенно чуждом 
Пушкину идеале мистического совершенства, что для Жу­
ковского жизнь — отблеск потустороннего мира, где царст­
вует вечная гармония, и поэтому между поэзией Жуковско­
го и Пушкина неизбежно возникали сложные связи.

Посмотрим, как в стихах, письмах, статьях самого Пуш­
кина отразилось его отношение к Жуковскому, оценки его 
роли и для своей творческой биографии, и для развития рус­
ской поэзии.

Пушкин всегда относился с уважением к своему учите­
лю, он с восхищением отзывался о таких стихотворениях 
Жуковского, как «Море», где мастерство изобразительности 
сочетается с полнотой' лирического чувства и гармонией 
стиха. О глубоком впечатлении, произведенном на Пуш­
кина знаменитой «Светланой», можно судить и по характе­
ру упоминаний в стихотворении «К сестре» и «Евгении Оне­
гине» и по цитатам из этой баллады в пушкинских произ­
ведениях и письмах.

В примечаниях к «Кавказскому пленнику» Пушкин при­
водит большой отрывок из послания Жуковского к Воей­
кову, где есть «несколько прелестных стихов описания Кав­
каза». Жуковский не видел этих мест, но сумел по расска­
зам и описаниям воспроизвести их локальные черты, быт и 
нравы обитателей.

Пушкин считал Жуковского «гением перевода», в борь­
бе с трудностями он «силач необычайный». Но вместе с тем, 
когда Пушкин говорил о Жуковском, в его даже высоких 
оценках звучат и иные ноты.

У читателей нашего времени отношение Пушкина к Жу­
ковскому определяется прежде всего стихами, обращенны­
ми к своему учителю,— «К портрету Жуковского» (1818). 
Они превосходны. В них проявился редкостный дар Пушки­
на— не только проникновение в психологический облик 
тех, к кому он обращался, но и способность вживаться в их 
образную систему, в тонкости их фразеологии. Вчитаемся в
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столь знакомые нам строки надписи «К портрету Жуков­
ского»— лаконичной и изящной, звучащей с характерной 
для стихов самого Жуковского тихой мечтательной инто1 
нацией:

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль.
И, внемля им, вздохнет о славе младость,
Утешится безмолвная печаль,
И резвая задумается радость.

Здесь все «вписывается» в эстетику и стилистику Жу­
ковского. Надпись вся состоит из его поэтических формул: 
«Пленительная сладость» — это критерии оценки поэзии, 
которые, конечно, характерны для Жуковского, но которые 
для самого Пушкина не были основными 13.

Полностью соответствуют поэтической стилистике Жу­
ковского и специфические для него олицетворения,— в его 
стихах они встречаются в самых различных вариациях: 
Любовь, Младость, Счастье, Радость, Дружба, Надежда, 
Страдание (кстати, в «Надписи» Пушкина слова «мла­
дость», «радость», «печаль» также следовало бы печатать 
с прописных букв). Содержание «Надписи» тонко передает 
мотивы меланхолической лирики Жуковского, лирики эле­
гических воспоминаний о прошедшем («вздохнет о славе»), 
тихой печали и утешений, которые поэт черпал в поэзий 14.

Таким образом, перед нами, в отличие от распростра­
ненных в то время комплиментарных «надписей» к портре­
там, характеристика своеобразия Жуковского мастерски 
выражена в кратком пятистишии.

К тому же, 1818 году относится стихотворение Пушки­
на «Жуковскому», интересное в другом отношении. Здесь 
снова переданы черты Жуковского как поэта, стремящего­
ся к «мечтательному миру». Образ его воссоздается в про­
цессе творчества и согласуется с романтическими кано­
нами:

...сменяются виденья 9,5 
Перед тобой в волшебной мгле 
И быстрый холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе...

Но в этом же стихотворении есть любопытное истолко­
вание эстетической позиции Жуковского. Пушкинское по­
слание является откликом на издававшиеся Жуковским в 
том же 1818 году книжки своих произведений под названи­
ем «Для немногих» (сборники печатались в небольшом ко­
личестве экземпляров, предназначенных для лиц царствую­

74



щей фамилии). В название «Для немногих» Жуковский 
вкладывал свое понимание поэзии, ее предназначения для 
малого количества избранных, посвященных в божествен­
ное искусство.

Пушкин придавал этому названию несколько иной 
смысл:

Ты прав, творишь ты для немногих.
Не для завистливых судей,
Не для сбирателей убогих 
Чужих суждений и вестей,
Но для друзей таланта строгих,
Священной истины друзей.
Не всякого полюбит счастье,
Не все родились для венцов...

Эти строки непосредственно связаны с другим послани­
ем Пушкина Жуковскому, написанному ранее — в 1816 году 
(«Благослови, поэт...»). Там Жуковский упоминался в кру­
гу «арзамасцев» — врагов реакции, «друзей» просвещенья», 
тех, к кому Пушкин обращался в том же послании с боевым 
призывом:

Летите на врагов: и Феб, и музы с вами!
Разите варваров кровавыми стихами...

Во втором послании 1818 года Жуковскому уже нет столь 
энергичных призывов. Возможно, что в 1816 году Пушкин 
еще не знал, что в «арзамасском братстве» Жуковский не 
был сторонником политической ориентации левой части это­
го кружка и отдавал дань преимущественно его шутливо­
му пародийному церемониалу. Но в 1818 году Пушкину это 
было хорошо известно. В это время левые арзамасцы (и 
прежде всего Вяземский) откровенно критиковали Жуков­
ского за равнодушие к боевому духу «Арзамаса», за неус­
тойчивость в отношениях к литературной борьбе и вообще 
за пассивность («сперва писал он для немногих, а теперь 
не для кого» — иронизировал Вяземский в письме к одному 
из арзамасцев, Д. И. Дашкову, в ноябре 1818 года) ,5. 
В других письмах того же года Тургеневу Вяземский при­
зывает «переродить Жуковского» 16 и иронически отзыва­
ется о его близости ко двору.

В свете всего этого стихотворение Пушкина «Жуков­
скому» 1818 года приобретало особый смысл. Перетолко­
вание заголовка-девиза «Для немногих», прозвучавшее на­
поминанием о литературных боях, включалось (хотя и без 
той резкой прямоты Вяземского и других литераторов этого 
круга) в попытки воздействовать на Жуковского, прибли­
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зить его поэзию к живой жизни. Перетолкование Пушки­
ным заглавия сборников носило даже дерзкий, демонстра­
тивный характер, так как это издание, как уже упомина­
лось, было предназначено для весьма узкого дворцового 
круга.

Стихотворение «Жуковскому» первоначально заканчи­
валось своеобразным назиданием, смысл которого — в при­
зыве обратиться к новым темам:

Смотри, как пламенный поэт 17,
Вниманьем сладким упоенный,
На свиток гения склоненный,
Читает повесть древних лет!
Он духом там — в дыму столетий!
Пред ним волнуется толпой 
Злодейство, мрачной славы дети,
С сынами доблести прямой.

Но смысл этих строк с первого взгляда неясен, и они 
кажутся здесь неожиданными. Восхваление Жуковского 
как певца «мечтательного мира» сменяется здесь совер­
шенно иными мотивами — восхвалением Карамзина как ис­
торика и поэтизацией исторической темы (причем история 
предстает здесь как героическая и трагическая, а никак не 
«волшебные виденья»). Эти строки могут быть объяснены 
двумя обстоятельствами: Пушкину было известно, что Жу­
ковский собирался писать историческую поэму «Владимир»; 
как раз в то время, к которому относится это послание Жу­
ковскому, подлинным событием был выход (в феврале 
1818 г.) первых восьми томов «Истории Государства Рос­
сийского» Карамзина. Пушкин, не разделяя его монархи­
ческих взглядов, вместе с тем признавался, что прочитал 
эти тома с жадностью и считал их трудом «великого писа­
теля». Так же относились к этому труду и декабристы, це­
нившие в нем описание самих событий прошлого (напри­
мер, Н. Тургенев говорил, что при чтении «Истории» Ка­
рамзина «некоторые происшествия как молния, проникая в 
сердце, роднят с русскими древнего времени»18). Но в 
окончательной редакции пушкинского послания Жуковско­
му призывов обратиться к русской истории уже нет: по-ви­
димому, Пушкин увидел, что его назидания входят в проти­
воречие с элегической направленностью поэзии Жуковско­
го 19. Этим же можно объяснить, что Пушкин отбросил для 
печати и начало стихотворения:

Когда младым воображеньем 
Твой гордый гений окрылен,

7 6



Тревожит лени праздный сон.
Томясь мятежным упоеньем.

Эпитет гордый* конечно, не соответствует облику Жуков­
ского, так же как и другой — м я т е ж н о е  упоенье. Подоб­
ная характеристика вступила бы в противоречие с той, ко­
торую Жуковский дал себе в стихотворном посвящении со­
брания своих сочинений великой княгине Александре Федо­
ровне:

Я музу иную бывало 
Встречал в подлунной стороне.
И вдохновение слетало 
С небес, незваное, ко мне.

Но дарователь песнопений 
Меня давно не посещал;
Бывалых нет в душе видений 
И голос арфы замолчал.

Ио так или иначе Пушкин в послании Жуковскому 1818 
года выступал на равных и даже пытался как-то воздейст­
вовать на изменение его позиций.

Прошло несколько лет, и Пушкин определил свое отно­
шение к чуждым ему сторонам поэзии Жуковского с такой 
резкостью, о которой позже даже жалел. В поэме «Руслан 
и Людмила» Пушкин с дерзостью юного новатора не толь­
ко вступил в соревнование с Жуковским, но позволил себе 
пародирование своего учителя.

В литературе не раз сопоставлялась поэма «Руслан и 
Людмила» с поэмой Жуковского «Двенадцать спящих дев». 
Поэма Пушкина была напечатана в 1820 году, поэма Жу­
ковского— в 1817 году (раньше та и другая частями печа­
тались в журналах). Когда пушкинская поэма вышла в 
свет, «Двенадцать спящих дев» были у всех в памяти. Пуш­
кин пошел на открытое полемическое решение родственной 
Жуковскому темы («вослед тебе лечу»). Все это было и 
формой самоутверждения.

Непосредственная полемика с Жуковским отражена в 
IV песне «Руслана и Людмилы». За шутливым определе­
нием, которое дано здесь Жуковскому («певец таинствен­
ных видений» и «могил и рая верный житель»), скрыва­
лась позиция поэта иного направления. Когда Пушкин го­
ворил при этом о «лжи прелестной» в поэзии своего учите­
ля («ложь» надо понимать, конечно, в смысле условном), 
он имел в виду мистицизм его поэмы с ее идеей искупления 
греха и стремления к неземному идеалу. Обращаясь к Жу­
ковскому как «наперснику, пестуну и хранителю» своей
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музы, Пушкин вместе с тем противопоставлял его творче­
ским решениям свои: общей религиозно-моралистической 
тональности поэмы Жуковского иронические, задорные ин­
тонации, отрешенности от «прозы жизни »— жизнелюбие, 
сглаженности описаний — свободу в изображении радостей 
любви.

К сопоставлению «Руслана и Людмилы» с поэмой Жу­
ковского читателей наводили не только пародийные строки 
IV песни «Руслана», но заимствование имени героини из 
популярной, вызвавшей острую полемику баллады Жуков­
ского «Людмила». Поэма Жуковского «Двенадцать спящих 
дев», состоящая из двух балладных сюжетов — «Громобой» 
и «Вадим»,— представляла собою переработку романа не­
мецкого писателя Шписса, основанного на средневековых 
религиозно-мистических легендах. Перенесение Жуковским 
действия в древнюю Русь не изменило общей трактовки 
сюжета. У Пушкина же, в образе Руслана (характерно его 
имя — производное от слова «Русь») отражены черты на­
ционального характера, возбуждающие в памяти героиче­
ские эпизоды истории Древней Руси.

В поэме Пушкина в истолковании фантастического сю­
жета присутствует и сам автор-рассказчик, это современ­
ный человек, он выступает с непринужденным обращением 
к читателям-«друзьям», свободно рассуждает попутно о те­
мах литературной борьбы, делится своими оценками геро­
ев и событий. Эпизод осады Киева печенегами, рассказ о 
сражении, когда Руслан «пал на басурмана», ликование 
освобожденного Киева — все это ассоциировалось с недав­
ними героическими событиями Отечественной войны 1812 
года. Общий же национально-сказочный колорит «Руслана 
и Людмилы» подчеркнут в прологе («У лукоморья дуб зе­
леный...»), добавленном во втором издании поэмы.

Когда Жуковский как «побежденный учитель» поздра­
вил «победителя ученика» с окончанием «Руслана и Люд­
милы», то, конечно, он подразумевал его победу не в широ­
ком, а в одном определенном смысле: Пушкин создал поэ­
му нового типа — сказочно-богатырскую поэму, замысел ко­
торой возникал и у Жуковского несколько лет тому назад, 
но остался неисполненным (Пушкин об этом знал). Между 
тем победа была значительнее, новаторство поэмы и в об­
разах, и в стиле, и в свободных переходах от элегических 
описаний к разговорной речи, и в переключениях от серь­
езных раздумий к шутке и иронии, от эпического повество­
вания к лирическим отступлениям, предвосхищающим стро­

78



фы' ^Евгения Онегина». Язык поэмы еще далек от того син­
теза литературного и народного языка, который достигнут 
Пушкиным позже, но все же здесь уже выражены тенден­
ции этого синтеза. Фразеология живой устной речи и «прос­
тонародные выражения» не вступают в противоречие с ли­
тературным словоупотреблением, и если консервативная 
критика ругала автора за «мужицкие рифмы», то это гово­
рит лишь об избирательности ее вкуса. Язык поэмы пред­
ставлял собой совершенно новое явление поэтического сти­
ля по сравнению с балладным языком «Двенадцати спящих 
дев». Критика сглаженности этого языка развернулась еще 
несколько лет назад, до появления «Руслана и Людмилы», 
когда Катенин в противовес балладе «Людмила» Жуков­
ского написал свою простонародную балладу «Ольга» на 
общий с Жуковским сюжет (заимствованный из баллады 
Бюргера «Ленора»). Пушкин по-своему выразил свою, 
близкую Катенину, позицию в этом споре самим стилем 
«Руслана и Людмилы». Но после, в 1833 году, Пушкин со­
гласился с позицией Катенина уже в прямой форме.

Он писал о балладе «Ольга»: «Она была уже известна у 
нас по неверному и прелестному подражанию Жуковского, 
который сделал из нее то же, что Байрон в своем Манфре­
де сделал из Фауста: ослабил дух и формы своего образца. 
Катенин это чувствовал и вздумал показать нам Ленору в 
энергической красоте ее первобытного создания; он написал 
Ольгу». Как отметил Пушкин, «непривычных читателей не­
приятно поразили» «сия простота и даже грубость выраже­
ний, сия с в о ло ч ь ,  заменившая в о з д у ш н у ю  цепь  те­
ней,  сия виселица вместо сельских картин, озаренных 
летнею луною». Катенинский перевод сильно отличался от 
перевода Жуковского, где подлинник приукрашен и смяг­
чен. Катенин же старался передать «простоту и грубость» 
оригинала возможно точнее. Это сказалось особенно в том 
различии описаний скачки мертвеца с Ленорой, о которых 
упоминал Пушкин.

У Жуковского:
...Тени

Легким, с: гглым хороводом
В цепь еоздушную свились...

У Катенина:
Адской сволочи скаканье, 
Смех и пляска в вышние...
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Точно так же поражали «непривычных читателей» г в 
«Руслане и Людмиле» «простота и грубость». В «Невском 
зрителе» (1820, № 7) Пушкина упрекали за то, что «в 
«Руслане» более грубое простонародное волшебство, а не 
чудесное», за отклик в поэме на современность, за карти­
ны, недостойные «языка богов».

Итак, поэма «Руслан и Людмила» обозначила водораз­
дел между художественными системами Пушкина и Жу­
ковского. Пушкин, обязанный ему многим, теперь оконча­
тельно и демонстративно встал на самостоятельный путь. 
Различие между поэзией Жуковского и Пушкина отныне 
проявилось в противоположном понимании духовных цен­
ностей. Если для первого «земная жизнь»— это лишь от­
блеск «потусторонней» и пролог к ней, то для второго выс­
шая ценность в самой жизни.

О неприятии идеалистических основ эстетики Жуковско­
го говорит и темпераментный отклик Пушкина на програм­
мное стихотворение Жуковского «Лалла Рук», проникнутое 
тоской по внеземному идеалу «гения чистой красоты»:

Он лишь в чистые мгновенья 
Бытия бывает к нам 

И приносит откровенья 
Благотворные сердцам;

Чтоб о небе сердце знало,
В темной области земной 

Нам туда сквозь покрывало 
Он дает взглянуть порой...

Пушкин вообще отрицательно относился к этому стихо­
творению. Он писал Вяземскому в 1822 году: «Жуковский 
меня бесит, что ему понравилось в этом Муре?.. Вся «Лал­
ла Рук» Мура не стоит десяти строчек «Тристрама Шанди» 
<фомана Лоренса Стерна^>, пора ему иметь собственное 
воображение и крепостные вымыслы»... Философски-рели- 
гиозный символ Жуковского «гений чистой красоты» был 
использован Пушкиным в совершенно ином смысле в сти­
хотворении «Я помню чудное мгновенье...» — о земной люб­
ви, радостной и возрождающей к жизни20.

Итак, даже в пору, когда дарование Пушкина еще не 
достигло полного развития, отношения «ученика» и «учи­
теля» были далеко не столь однозначными, как это каза­
лось критикам, идеализировавшим роль Жуковского в 
творческой биографии Пушкина. Да, Пушкин в полемике с 
друзьями возражал против недооценки роли Жуковского 
в развитии руссХой поэзии и в своем собственном развитии,
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В письме к Вяземскому 25 мая 1825 года он писал: «...ты 
слишком бережешь меня в отношении к Жуковскому. Я не 
следствие, а точно ученик его, и только тем и беру, что не 
смею сунуться на дорогу его, а бреду проселочной». Не 
согласился он и с А. Бестужевым в оценке Жуковского: 
«Не совсем соглашаюсь с строгим приговором о Жуков­
ском: Зачем кусать груди кормилицы нашей? Потому, что 
зубки прорезались?» Для понимания активной защиты 
Пушкиным Жуковского в это время нужно учитывать не 
только действительное его значение для творческого разви­
тия Пушкина, но и ситуацию, которая тогда сложилась. 
Пушкин считал, что дружеские отношения между писате­
лями не должны мешать взаимной критике21, он, конечно, 
не мог забывать, что Жуковский — его старший друг, что 
он приветствовал его вступление на поэтическое поприще, 
а затем признал его «первое место на русском Парнасе» 
(письмо Жуковского к Пушкину в ноябре 1824 г.) 22. Нако­
нец, Пушкин знал легко ранимую натуру Жуковского.

Между тем критика в адрес Жуковского нарастала. 
С особенной настойчивостью и систематичностью критико­
вал Жуковского Вяземский и в письмах к нему самому и к 
общим друзьям, особенно к А. Тургеневу (и это становилось 
известным самому Жуковскому). Еще в 1818 году, когда 
критика Жуковского не достигла такой остроты, как в пер­
вой половине 20-х годов, Жуковский написал Вяземскому 
длинное письмо, полное упреков и обиды. Он требовал 
«нежной осторожности», требовал, чтобы Вяземский не го­
ворил о нем того, что надобно только сказать один на один, 
и заключал: «Моя обязанность остеречь тебя, потому что 
и для тебя также должно быть важно не оскорбить меня, 
как и для меня»23. Тем более оскорблялся Жуковский, ког­
да критика по его адресу стала проникать в печать. Вот 
почему Пушкин, которому, конечно, была известна эта обид­
чивость своего наставника, стал убеждать друзей, чтобы 
они не допускали выпадов против Жуковского в статьях, 
так как такие выпады будут радовать «чернь» (то есть 
чернь журнальную, критиковавшую Жуковского справа). 
Нет сомнений, что Вяземский был согласен в этом с Пуш­
киным. В результате каких-то общих решений Пушкина и 
Вяземского о необходимости выразить в печати отношение 
к Жуковскому появилась в 1825 году статья Вяземского 
«Жуковский. Пушкин. О новой пиитике басен». Здесь же 
дан отпор статье, напечатанной в «Сыне отечества» в том 
же году, где критик (О. Сомов) резко противопоставлял



Жуковского Пушкину, утверждая, что «Пушкин не есть и 
не будет никогда рыцарем печального образа», и сдавил 
Пушкина гораздо выше Жуковского. В ответе критику Вя­
земский писал, что такого рода оценки могут лишь поссо­
рить двух поэтов, которые «живут в ладу». И далее Вязем­
ский (конечно, с разрешения самого Пушкина) приводит 
его слова: «С удовольствием повторяем здесь выражение 
самого Пушкина об уважении, которое нынешнее поколе­
ние поэтов должно иметь к Жуковскому...: «Дитя не должно 
кусать груди своей кормилицы». (Последние слова почти 
дословно повторены в письме Пушкина Рылееву 25 янва­
ря 1825 г.) И дальше о тактичности Пушкина: «Эти слова 
приносят честь Пушкину как автору и человеку»24.

Сам Пушкин проявлял осторожность в выражениях. Он 
уже не писал о Жуковском как поэте, «почившем в бозе» 
подобно отзыву в письме Вяземскому в марте 1820 года. 
Иллюстрацией отношения Пушкина к поэзии Жуковского 
является его  отзыв о стихотворении «Мотылек и цветы». 
Он относится к тому же 1825 году, когда Пушкин возра­
жал в споре с Вяземским, Рылеевым, Бестужевым против 
недооценки значения Жуковского в развитии русской поэ­
зии. В частности, Рылеев резко критиковал «мистицизм», 
которым проникнута большая часть его (Жуковского) сти­
хотворений.

Пушкин не соглашался с резкостью рылеевского отзыва. 
В письме к брату Льву и П. Плетневу 15 марта 1825 года 
он писал о стихотворении «Мотылек и цветы», что нет «пре­
лестнее строфы: «Он мнил, что вы с ним однородные» и 
следующей: «Конца не люблю». В двух строфах, которые 
восторженно оценил Пушкин, в чудесных пластических об­
разах воплощена одна из романтических тем — одухотворе­
ние природы, ее возвышенно-эмоциональное восприятие. 
Мотылек здесь символизирует непрестанные, ничем не ог­
раниченные стремления человеческого духа:

Он мнил, что вы с ним однородные,
Переселенцы с вышины,
Что вам, как и ему, свободные 
И крылья и душа даны:
Но вы к земле, цветы, прикованы;
Вам на земле и умереть,
Глаза лишь вами очарованы,
А сердца вам не разогреть.

Характерно, что Пушкин выделил в стихотворении 
«Мотылек и цветы» именно эти две строфы, хотя им пред­
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шествуют три в начале и две заключительные, и это понят­
но. В первых строфах развиваются излюбленные Жуков­
ским мотивы бренности «земной, минутной красоты», кото­
рой противопоставлено воспоминание красоты «небесной, 
чистой». Последняя же строфа (о которой Пушкин сказал: 
«конца не люблю») — квинтэссенция мистического миро­
ощущения с его надеждой «на лучший, неизменный свет» и 
презрением к «низости настоящего», к «волнениям жизни».

* * *

Полемика Пушкина с Жуковским и замечания о его 
произведениях сопровождались прямыми или косвенными 
попытками Пушкина влиять на направление его поэтиче­
ской деятельности, а порой и тревогой о ее дальнейших 
путях. Происходит любопытнейшая метаморфоза: посте­
пенно ученик становится также и учителем.

В 1822 году Пушкин, восторгаясь Жуковским как пе­
реводчиком, с беспокойством писал о том, что к самостоя­
тельному творчеству он охладел: «Дай бог, чтоб он начал 
создавать» (письмо Гнедичу). Проходит еще несколько лет, 
и это беспокойство выражено в более сильных выражени­
ях: «Переводы избаловали, изленили: он не хочет сам сози­
дать». Но Пушкин еще надеется на возрождение: «Былое 
сбудится опять, а я все чаю в воскресение мертвых» (Вя­
земскому, 1825). Однако «воскресения» (в смысле обраще­
ния к оригинальному, а не переводному творчеству) не 
произошло. Жуковский как переводчик создавал новые бал­
лады, ими не раз Пушкин восхищался, считая, однако, что 
и в своих балладах «северный Орфей» не должен был увле­
каться только иноземными источниками: «Предания рус­
ские,— писал он по этому поводу,— ничуть не уступают в 
фантастической поэзии преданиям ирландским и герман­
ским».

Советы Пушкина не оставались безрезультатными.
Однажды, под прямым влиянием Пушкина, Жуковский 

взялся за сочинение литературных сказок в народном сти­
ле. Это было в 1831 году, когда оба поэта жили в Царском 
Селе. Состоялось своеобразное состязание. Сюжеты разра­
батывались сообща. Пушкин написал тогда «Сказку о попе 
и о работнике его Балде» и «Сказку о царе Салтане», Жу­
ковский— «Сказку о царе Берендее» и «Спящую царевну». 
Конечно, и в сказках Жуковского видно стихотворное мас­
терство, но, тем не менее, снова сказалась разность подхода.
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У Жуковского нет тех особенностей народной психологии, 
которые Пушкин однажды определил как «веселое лукав­
ство ума, насмешливость и живописный способ выражать­
ся». Отдаленность Жуковского от традиций русского фольк­
лора сказалась также и в том, что «Сказка о царе Берен­
дее» написана балладным гекзаметром, совершенно непод­
ходящим для русского сказочного сюжета. Тем более нет 
в сказках Жуковского той сатирической остроты, которая 
проявляется в пушкинских («Сказка о попе и о работнике 
его Балде» при жизни Пушкина поэтому не могла быть 
напечатана).

В 1834 году Пушкин вернулся к состязанию с Жуков­
ским в этом жанре и написал свою «Сказку о мертвой ца­
ревне и семи богатырях», в некоторых основных сюжетных 
мотивах сходную со «Спящей царевной»,— в обеих сказках 
героиня страдает от волшебной злой силы, и там и здесь 
ее пробуждает от мертвого сна царевич. Точно желая под­
черкнуть свое соревнование с Жуковским, Пушкин закан­
чивает свою сказку такой же присказкой:

Я там был, мед, пиво пил,
Да усы лишь обмочил,

У Жуковского:
По усам вино бежало,
В рот же капли не попало.

Но различие этих сказок не только в умении Пушкина 
вживаться в специфику русского фольклора, но и в самих 
источниках сказки. Пушкин использовал популярнейший в 
крестьянской среде сюжет (записан им в Михайловском), 
Жуковский — немецкий и французский источники (братьев 
Гримм и Шарля Перро), изменив обстановку и имена ге­
роев на русские.

* * *

До сих пор речь шла преимущественно о предметах ли­
тературных. Но различие между художественными систе­
мами Пушкина и Жуковского никак нельзя рассматривать 
как проявление частных несогласий. Эти несогласия в ко­
нечном счете сводятся к коренным различиям мировоззре­
ния, В некоторых литературоведческих работах они сгла­
живаются. Общей чертой характеров поэзии Пушкина и 
Жуковского считается гуманизм. Но однороден ли этот 
гуманизм?
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У Жуковского были качества доброго человека, он со­
чувствовал несчастным, принимал участие в их судьбе, за­
ступался даже за политических «преступников», ходатайст­
вовал о смягчении участи осужденных (что, впрочем, не 
мешало ему называть декабристов в одном из писем «шай­
кой разбойников» и видеть в их попытках переворота «уди­
вительно бесцельное зверство») 25.

В системе мышления Жуковского его понимание челове­
ка было всеобщим. Сочувствия «в несчастьях» были дос­
тойны и «селянин» и император. Жуковский считал, - что 
самодержец может быть «хорошим», «добродетельным», 
если внушить ему гуманные идеи. Отсюда проистекало и 
назидание о человеке как «святейшем из званий», которое 
Жуковский включил в восторженное послание императри­
це по поводу рождения наследника престола.

У Пушкина по мере эволюции его мировоззрения скла­
дывалось иное понимание человека, его природы, понима­
ние дифференцированности характеров, их обусловленно­
сти средой, обстоятельствами, движением истории.

При сопоставлении художественных систем Пушкина и 
Жуковского одним из определяющих критериев является 
критерий жизненных ценностей. У Жуковского — вера в 
предопределенность судьбы, вера в то, что на этой земле 
надо уповать на провидение. Жизненная философия Пуш­
кина — это философия активной деятельности и борьбы. 
Противоположность этих двух философских тенденций ска­
зывается даже в поэтике, в стиле, в образной символике. 
Достаточно сравнить, например, эпитеты в описаниях при­
роды. Пейзажи Жуковского — это поэтические образы по­
коя, уравновешенности; буря, бурное море в поэзии Жуков­
ского связаны с символикой тревожных настроений, беды, 
резкого нарушения гармонии. У Пушкина же такие эпите­
ты связаны часто с поэтизацией идеалов деятельной, мя­
тежной жизни, и это не только в стихах, когда картины 
природы проникнуты символикой свободолюбия (как, на­
пример, в стихотворениях «Кто, волны, вас остановил», 
«Наполеон», «К морю»), но и как выражение эмоциональ­
ного подъема, вдохновения:

В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь. буйный.

Таковы же романтически взволнованные воспоминания 
о «бурях» в главе шестой «Евгения Онегина».

Тесные связи Пушкина и Жуковского никогда не пре­
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рывались. Но в их отношениях сказывалась не только дру* 
жба, но сталкивались как плодотворные для обоих, так и 
неприемлемые для каждого из них попытки влиять друг на 
Друга.

О том, чему Пушкин учился у Жуковского, мы говори­
ли. Обратное влияние Пушкина на Жуковского было сла­
бее. В своих письмах Жуковский открывал Пушкину свое 
понимание высокого. «Крылья у души есть! вышины она не 
побоится. Там настоящий ее элемент! дай свободу этим 
крыльям, а не твоим»,— писал он Пушкину в 1824 году, 
шутливо, но со значением добавляя: «Прости, чертик, будь 
ангелом». Порой у Жуковского советы переменить стезю 
обретали тон настойчивый и требовательный. В 1825 году 
он писал Пушкину о том, что тот получил «только первен­
ство по таланту», но не по достоинству: «Боже мой, как 
бы я желал пожить вместе с тобою, чтобы сказать искрен­
но, что я о тебе думаю и чего от тебя требую». О том, что 
он думал, можно судить по его отрицательной оценке мя­
тежно-романтической поэмы «Цыганы», они совершенны «по 
слогу», но «какая цель!.. Какую память хочешь оставить о 
себе отечеству, которому так нужно высокое...» В другом 
письме того же года — снова назидание с такой оценкой 
жизни Пушкина: «она была очень забавною эпиграммою, 
но должна быть возвышенной поэмою». Через некоторое 
время снова о том же: «дух твой нужен мне... для исправле­
ния светлым будущим всего темного прошедшего». И опять 
повторение: «перестань быть эпиграммой, будь поэмой».

Пушкин не смирился, не отрекся от своих идеалов, от 
своего понимания гражданского долга поэта. Но и Жуков­
ский остался, конечно, при своих критериях. Когда он пра­
вил для посмертного издания стихотворений Пушкина его 
«Памятник», он заменил строку «...в мой жестокий век вос­
славил я свободу» словами «о прелести живой стихов», 
Жуковский знал, что восхваление свободы в «Памятнике» 
цензура не пропустит, но выбрал именно ту фразеологию, 
которая была связана с его собственной эстетической про­
граммой.

Судьбы Жуковского и Пушкина поучительны. Вот как 
писал Жуковский Пушкину в письме от 12 апреля 1826 
года: «...ты рожден быть великим поэтом и мог бы быть 
честью и драгоценностью России. Но я ненавижу все, что 
ты написал возмутительного для порядка и нравственно­
сти. Наши отроки (то есть все зреющее поколение) при 
плохом воспитании, которое не дает им никакой подпоры
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Для: жизни, познакомились с твоими буйными, одетыми йре- 
лестию йоэзии мыслями: ты уже многим нанес вред неис­
целимый».

Убежденная вера в бренность земного существования 
привела к исчерпанности у Жуковского его самостоятель­
ного творчествами он рано перестал писать оригинальные 
произведения. Чудесная элегия «Море» (1822) была послед­
ней. Надежды Пушкина на «воскрешение» Жуковского не 
осуществились. В 1824 году Пушкин писал брату Льву, 
имея в виду издание стихотворений Жуковского 1824 го­
да,— полушутливо, но одновременно и с грустью: «Слав­
ный был покойник, дай бог ему царство небесное».

Как ни велик подвиг Жуковского в истории поэзии, но 
уже во второй половине 20-х годов он воспринимался толь­
ко как переводчик. Усиливаются жалобы Жуковского на 
то, что его поэзия уснула, «перестала быть отголоском 
жизни», и самое трагическое признание: «Кажется мне, 
что время поэзии для меня миновалось; может быть, это 
оттого, что жизнь моя сама по себе бесцветна и что лета 
уже взяли свое, то есть застудили то, что не было никогда 
обращено в живое пламя» 26.

Иначе сложилась судьба Пушкина, жизнь которого дей­
ствительно осталась до конца поэмой, но, конечно, не в 
том смысле, как это определение понимал Жуковский в 
упомянутом выше назидательном письме к своему бывшему 
ученику.

4

Итак, в отношении Пушкина к своим ближайшим учи­
телям — Батюшкову и Жуковскому проявлялось стремле­
ние творчески усвоить родственные черты их творчества и 
вместе с тем отталкивание от всего, что противоречило его 
собственным исканиям. «Будь всякий при своем» — эти сло­
ва из его послания к Батюшкову выражали стойкое убеж­
дение в том, что принадлежность к той или иной школе 
должна сочетаться со способностью «изобретать», если речь 
идет о подлинных поэтах, а не тех, о которых он ирониче­
ски заметил еще в одном из самых первых своих стихотво­
рений:

...Не тот поэт, кто рифмы плесть умеет... 7

Пушкин скоро завоевал славу главы поэтов своего вре­
мени. Уже с конца 10-х — начала 20-х годов он пользовал­
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ся репутацией смелого новатора. О громадном воздействии 
Пушкина говорил и Дельвиг в письме к нему в 1824 году: 
«Никто из писателей русских не поворачивал каменными 
сердцами нашими, как ты». Подобные признания можно 
умножить. Спектр влияния Пушкина на современных поэ­
тов очень широк. В. И. Туманский писал ему в 1827 году: 
«Твои связи, народность твоей славы, твоя голова... все 
дает тебе лестную возможность действовать на умы с ус­
пехом, гораздо обширнейшим против прочих литераторов. 
С высоты твоего положения должен ты все наблюдать, за 
всем надсматривать, сбивать головы похищенным репута­
циям и выводить в люди скромные таланты, которые за 
тебя же будут держаться». Но вопрос о пушкинской шко­
ле— вопрос громадный, для освещения его надобны капи­
тальные исследования. Здесь же ограничимся наметкой 
признаков, по которым можно судить о самой школе и ее 
последователях.

Литературные школы Пушкин различал и по имени оп­
ределенного писателя (например, Вальтера Скотта), и по 
каким-либо общим признакам, объединяющим художников 
(например, «Фламандской школы пестрый сор...»), и по 
принадлежности к тому или иному направлению (скажем, 
к романтизму). При определении критериев, которыми мо­
жно было бы руководствоваться, говоря о последователях 
Пушкина или его школе, обратимся к его суждениям о тех 
принципах творчества, которые были для него особенно 
важными.

Прежде всего напомним, что Пушкин согласился с ха­
рактеристикой его Киреевским как «поэта действительно­
сти»27. Разносторонность отражения жизни, воплощение 
всего богатства явлений истории и современности состав­
ляла существеннейшее качество всего пушкинского творче­
ства. Общие критерии оценки Пушкиным поэзии своего 
времени основаны прежде всего на его собственном опыте.

Если суммировать все суждения Пушкина о литерату­
ре, то окажется, что именно единство «мысли» (то есть 
идейного содержания) и творческого воображения, живо­
писности, позволяющей воссоздать жизнь в ее истинности и 
вместе с тем в ярком образном выражении, было для него 
высочайшим критерием творчества. В 1822 году он заме­
чает, что проза «требует мыслей и мыслей — без них бле­
стящие выражения ни к чему не служат». В это время он 
еще склонен в какой-то мере соглашаться с общепринятым 
мнением, что стихи, в отличие от прозы, в этом отношении
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имеют некоторое отличие — «стихи дело другое», но здесь 
же оговаривается: «Впрочем, в них не мешало бы нашим 
поэтам иметь сумму идей гораздо позначительнее, чем у 
них обыкновенно водится. С воспоминаниями о протекшей 
юности литература наша далеко вперед не подвинется» 
(«О прозе»), В дальнейшем он полемически заострит эту 
мысль: «У нас употребляют прозу как стихотворство: не 
из необходимости житейской, не для выражения нужной 
мысли, а токмо для приятного проявления форм». Наруше­
ние одного из условий совершенства художественного про­
изведения— единства содержательности и формы — он оп­
ределяет характерным словом «бессмыслица»: «Есть два 
рода бессмыслицы: одна происходит от недостатка чувств 
и мыслей, заменяемого словами; другая — от полноты 
чувств и мыслей и недостатка слов для их выражения». 
Отсюда требование в самом ходе творчества руководство­
ваться главной целью, центральной идеей, соотношением 
целого и отдельных элементов произведения: «Истинный 
вкус состоит не в безотчетном отвержении такого-то. сло­
ва, такого-то оборота, но в чувстве соразмерности и сооб­
разности». В «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях», 
где обобщение собственного творческого опыта соединено 
с раздумьями над опытом предшественников, Пушкин ил­
люстрирует свой критерий художественности — умение 
«сильно и необыкновенно» (то есть оригинально) передать 
«ясную м ы с л ь  и к а р т и н ы  п о э т и ч е с к и е » .

Именно стремление к синтезу «мысли» и образности 
было одним из главных критериев Пушкина. С этим крите­
рием связано и другое определение, которое Пушкин счи­
тал величайшим достоинством поэзии— «гармоническая 
точность». В этом определении «точность» означает вер­
ность действительности и опять-таки верное выражение 
значительной мысли. Рассуждая об истории развития поэ­
зии, Пушкин отметил: «ум не может довольствоваться од­
ними игрушками гармонии, воображение требует картин и 
рассказов».

К критериям творчества и значительности дарования от­
носится также смелость изобретения, когда «план обшир­
ный объемлет творческой мыслью». Из этих критериев 
Пушкин исходил, когда оценивал творчество различных 
поэтов. Говоря о Баратынском, поэт подчеркивает: «он у 
нас. оригинален», «мыслит по-своему»; в сочинениях Кате­
нина отмечает: он «шел всегда своим путем...»; даже в сти­
хах Федора Глинки, поэта отнюдь не высокого уровня,
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Пушкин увидел то, что придает им своеобразие: «обороты 
то смелые, то прозаические, простота, соединенная с изыс1 
канностью», «однообразие мыслей и свежесть живописи», 
все, что «дает особенную печать его произведениям».

Все эти суждения следует учитывать, когда идет речь 6 
том, по каким признакам можно судить о степени принад­
лежности тех или иных поэтов к «пушкинскому кругу». 
Нельзя Охграничиваться в характеристиках поэтов, этого 
круга лишь изъявлениями ими дружеских чувств и общно­
стью тем или мотивов, а из этого исходили чаще всего 
представители старой критики, которые переоценивали зна­
чение столь традиционного для того времени обмена сти­
хотворными посланиями.

Близость идейных устремлений— одно из условий, общ­
ности поэтов, принадлежащих к определенному направле­
нию, но все-таки одна только эта близость не решает во­
проса о принадлежности того или иного поэта к пушкин­
ской школе. Если ограничиваться только моментами чисто 
идеологическими и исключить вопросы метода, то поняти­
ем школы могут быть объединены все поэты, которые зани­
мали прогрессивные позиции в общественном движении, 
примыкали к борьбе с реакцией в жизни и литературе и 
разрабатывали гражданские темы. Тогда понятие пушкин­
ской школы окажется вполне подходящим для того, чтобы 
включить в него, например, всех поэтов-декабристов. В из­
вестной мере это так. Но, например, в поэтической систе­
ме Рылеева содержались принципы и совершенно неприем­
лемые для Пушкина (вспомним его резкую критику рыле- 
евских «Дум»), а эволюция Пушкина от романтизма к ре­
ализму встретила не только непонимание, но и отрицатель­
ное отношение со стороны Рылеева (так же как у А. Бесту­
жева). Не менее характерны принципиальные различия в 
позициях Пушкина и Кюхельбекера, различия, которые они 
сами засвидетельствовали.

Вот почему совершенно неоправданными являются те 
историко-литературные характеристики, которые объеди­
няли без определенной дифференциации самых различных 
поэтов 20—30-х годов в так называемую «пушкинскую пле­
яду». Неповторимая индивидуальность как неотъемлемое 
качество всякого подлинного поэта при таком подходе игно­
рировалась, выяснение степени общности художественных 
принципов, метода подменялось установлением всякого 
рода заимствований, реминисценций, прямого подражания. 
К «пушкинской плеяде», таким образом, причисляли даже
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прямых эпигонов. Игнорировалось основное требование, 
которое должно соблюдаться при характеристике какой- 
дйбо школы или направления — требование оценки ее 
представителей в зависимости от вклада, который каждый 
из них внес в литературу, развивая общие принципы. Не­
удачным, вносившим путаницу, был сам термин «плеяда» 
(в свое время он возник, по-видимому, по аналогии с на­
именованием группы французских поэтов, возглавленной 
Пьером Ронсаром и сплоченной единством отношения к 
путям развития литературного языка). Естественно, что по­
нятие «пушкинская плеяда», игнорировавшее сложность и 
своеобразие поэтов, творчество которых так или иначе свя­
зано с именем основоположника новой русской поэзии, в 
дальнейшем было отвергнуто нашим литературоведением. 
И все же до сих пор нет ясности в вопросе о том, чем же 
определяется «пушкинский круг», действительно существо­
вавший в поэзии.

Для того чтобы найти точные критерии принадлежно­
сти к пушкинскому направлению, нужно исходить не толь­
ко из общности литературных позиций, но прежде всего из 
развития тем или иным поэтом определенных сторон нова­
торской поэтической системы, открытой Пушкиным. Ведь 
подражательность уже сама по себе вызывала у Пушки­
на отрицательную реакцию, независимо оттого, кому имен­
но тот или иной поэт следовал («вялые подражатели», 
«н е с н о с н ы е » подражатели» — характерные эпитеты, ко­
торые встречаются у Пушкина). Пушкин не делал исклю­
чения в этом отношении и для начинающих поэтов. Об од­
ном из них, Ф. Слепушкине, выкупленном из крепостного 
состояния, Пушкин писал Дельвигу: «...у него истинный, 
свой талант; пожалуйста, пошлите ему от меня экз. «Рус­
лана» и моих «Стихотворений» — с тем, чтоб он мне не 
подражал, а продолжал идти своею дорогою».

Различные поэты испытывали влияние разных фаз эво­
люции Пушкина. Ведь и художественно-аналитическая си­
стема художественного мышления Пушкина сложилась не 
сразу, ей предшествовали этапы: ранний, где сквозь проти­
воречивые влияния классицизма и сентиментализма только 
еще пробивались тенденции, предсказывавшие будущего 
«поэта действительности», затем этап романтический. По­
этому писатели, которых принято считать спутниками Пуш­
кина, нередко испытывали, в зависимости от собст­
венных устремлений, воздействие не итогового, наи­
более зрелого, а . предшествующих, преодоленных им
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самим этапов творческого развития. Кроме того, нужно 
принимать во внимание и другое: даже безусловно талант* 
ливый поэт не мог бы воплотить в своих произведениях це­
лостную пушкинскую систему, и не только потому, что -по­
добное воплощение означало бы подражание или копиров 
вание, лишенное индивидуального своеобразия. Для своего 
времени творчество Пушкина с его беспримерной широтой 
и художественным совершенством представляло собою не­
повторимый феномен, как бы ни были велики творческие 
достижения поэтов его круга, можно говорить о развитии, 
хотя бы и новаторском, лишь тех или иных сторон пушкин­
ской системы. Наряду с сознательным и бессознательным 
усвоением принципиальных элементов пушкинской поэзии 
творчество того или иного поэта может быть воплощением 
сходных элементов и независимо от влияния Пушкина, а в 
силу объективной логики художественного метода, порож­
денного общими условиями социальной жизни и литера­
турного развития эпохи.

Влияние Пушкина, если-оно носило характер творче­
ский, означало не подчинение его манере; прав был Кате­
нин, утверждая: «мы все современники, сотрудники, волей 
и неволей соперники»28.

Именно сотрудничество, основанное на большей или 
меньшей близости, общности позиций в общественной жиз­
ни, в понимании высокой роли поэта, и вместе с тем «со­
перничество» (в смысле соревнования, включающего так­
же споры и противоречия) отличает связи Пушкина и наи­
более одаренных поэтов его круга. Разумеется, художест­
венная система Пушкина не является абсолютным этало­
ном, в сравнении с которым не принимается во внимание 
индивидуальное своеобразие и новаторские элементы в 
творчестве того или иного представителя «пушкинского 
окружения»; но поскольку Пушкин явился родоначальни­
ком новой русской поэзии, поскольку, открытое им направ­
ление не только определило существенные творческие прин­
ципы поэтов, входивших в орбиту его влияния, в той или 
иной степени развивавших его темы, мотивы, образы, жан- 
эы,— поскольку соотнесение пушкинской поэтической сис­
темы с ее претворением у близких ему современников не 
только вполне оправдано, но и необходимо..

Обратимся к тому критерию, который является основ­
ным в художественной системе Пушкина,— к синтезу ана­
литического и конкретно-чувственного элементов в поэзии, 
или, говоря его терминами, соединения «исследования ис-
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тинЬ1» и «живости воображения», «ясной мысли» и «кар­
тин поэтических», значительных идей и «гармонической 
точности». Степень воплощения этого идеала поэтического 
творчества зависела не только от дарования того или иного 
поэта пушкинского круга, но и от степени его связей с жиз­
нью и от своеобразия его мышления. И при всем этом все- 
таки именно пушкинская синтетическая система была вер­
шиной достижений художественного мышления этой эпохи, 
и поэтому при всем своеобразии даже наиболее оригиналь­
ного поэта, в той или иной степени близкого Пушкину, оп­
ределение его принадлежности к его школе или направле­
нию должно соотноситься с основными принципами пуш­
кинской художественной системы.

Наиболее показательно для характеристики этого соот­
ношения творчество трех поэтов пушкинского круга — Ба­
ратынского, Вяземского и Языкова. Поэзия каждого из них 
отличается чертами индивидуальной неповторимости, свое­
обычности и потому представляет особый интерес при сопо­
ставлении с синтетической системой Пушкина, с ее гармо­
ническим единством «рационального» и «чувственного», 
«мысли» и образности.

Пушкин, называя Баратынского поэтом мысли, разъяс­
нял, что он «мыслит по-своему, правильно и независимо, 
между тем как чувствует сильно и глубоко. Гармония его 
стихов, свежесть слога, живость и точность выражения 
должны поразить всякого, хотя несколько одаренного вку­
сом и чувствами». (Статья написана в 1831 году и харак­
теризует зрелого Баратынского; в его ранних стихах еще 
ощущалась рассудочность «французской школы».) Эта 
оценка полемически направлена против Шевырева, назы­
вавшего Баратынского «скорее поэтом выражения, нежели 
мысли и чувства»29.

Благодаря особому дару Баратынского философские 
вопросы — познания смысла жизни, этики и даже отвлечен­
ные понятия воплощались в образной, предметно-чувствен­
ной форме. Вот одно из таких стихотворений;

Предрассудок! он обломок 
Давней правды. Храм упал;
А руин его, потомок 
Языка не разгадал.

Гонит в нем наш век надменный,
Неузнав его лица,
Нашей правды современной 
Дряхлолетнего отца.
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Воздержи младую силу!
Дней его не возмущай;
Но пристойную могилу,
Как уснет он, предку дай Р.

Одно из важнейших требований пушкинской системы 
поэтического творчества — требование «мысли», анализа 
«противуречий существенности» — Баратынский претворил 
в своей лирике с неповторимым своеобразием, ярко и ори­
гинально в самой структуре стиха. Вся его поэзия — это по­
эзия интеллектуализма, анализа и раздумий о судьбе чело­
века современной эпохи, о жизни и смерти, но раздумий не 
в форме развития предзаданных идей, он как бы ведет 
диалог с читателем, диалог, в котором, несмотря на «раз­
решающие» строфы и концовки, нет окончательных, раз и 
навсегда решенных вопросов. Применяя к поэтическому 
творчеству формулу, пользуясь которой теперь определяют 
сложности и противоречия научных исканий, можно ска­
зать, что поэзия Баратынского — это «драма идей».

О своем восприятии и осмыслении жизни Баратынский 
сказал в стихотворении «Недоносок», где есть трагическое 
признание:

Бедный дух! ничтожный дух!
Дуновенье роковое 
Вьет, крутит меня как пух,
Мчит под небо громовое.
Бури грохот, бури свист!
Вихорь хладный! Вихорь жгучий!
Бьет меня древесный лист,
Удушает прах летучий!

«Две области: сияния и тьмы исследовать равно стремим­
ся мы» — эти слова Баратынского можно рассматривать 
как определение своей позиции. В ходе его эволюции даже 
сама мысль как объект лирического воплощения подверга­
ется то утверждению, то отрицанию. В отрывках из поэмы 
«Воспоминания» гимн познанию сочетается с утверждением: 
«Я слишком счастлив был спокойствием незнании», а через 
три года он так говорит о себе:

Я мыслю, чувствую: для духа кет оков;
То вопрошаю я предания веков,
Всемирных перемен читаю в них причины;
Наставлен давнею превратностью судьбины;
Учусь покорствовать судьбине й своей; ' - ' !
То занят свойствами и нравами людей,
Поступков их ищу прямые побуждения.
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Вникаю в сердце их, слежу его движенья,
И в сердце р-азуму отчет стараюсь дать!

(Н . И . Гнедичу)

В дальнейшем разочарование в могуществе мысли у Ба­
ратынского нарастает. «Приметы» — это апология «челове­
ка естества»: в далеком прошлом человек был счастлив, он 
«по-детски вещаниям природы внимал»,— и природа «лю­
бовью ему отвечала». Но затем:

...чувство презрев, он доверил уму;
Вдался в суету изысканий...
И сердце природы закрылось ему,
И нет на земле прорицаний.

Скептицизмом проникнуто и стихотворение «Все мысль 
да мысль! Художник бедный слова!» Но это стихотворение 
позднего Баратынского, когда он, по характеристике Белин­
ского, оказался среди тех, «которых разложение и гниение 
элементов старой общественности... оскудение жизни и до­
блести современных — заставляют отчаиваться за будущую 
судьбу человечества»31. «Индустриальный век» с его про­
тиворечием и господством бездушного рационализма Бара­
тынский ошибочно воспринял в последнем периоде своего 
духовного развития как начало дряхления человечества.

И все же эти пессимистические настроения не означали 
отказа поэта от философских размышлений в своей лирике, 
этот отказ вообще не был в его натуре, ибо, как говорил он, 
«жизнь для волнения дана». Его дар поэта-философа про­
должал крепнуть. Критикуя идею, заложенную в «Послед­
нем поэте», где осуждается «железный век», Белинский тем 
не менее заметил: «Какие дивные стихи!»32

Говоря о поэзии Баратынского в целом, можно заклю­
чить, что, развивая некоторые существенные стороны пуш­
кинской художественной системы, он вместе с тем внес в 
нее неповторимые черты своего дарования. Если в лирике 
Пушкина мир автора — это одновременно и обобщенный 
мир современника, то в интеллектуальной лирике Баратын­
ского автор как таковой остается большей частью как бы в 
тени, его жизненный облик остается неизвестным читателю 
(по крайней мере в той конкретности, в том самораскрытии 
автобиографии, которое так характерно для пушкинских 
стихотворений) 33. Впрочем, эта черта лирики Баратынского 
не является абсолютной, например, в его посланиях есть и 
реальные черты биографии автора.

Но всем этим не исчерпываются различия между прин­
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ципами поэтического творчества Баратынского и Пушкина. 
Дисгармония бытия, поиски идеала, борьба противополож­
ных начал, раздумья о прошлом, настоящем и будущем — 
все это стало достоянием поэзии благодаря Пушкину. Но 
Пушкин эти темы воплощал в контексте реальных событий 
не только своей жизни, но и движения истории. Баратын­
ский, развивая аналитические и психологические принципы 
пушкинской художественной системы, не развертывал свои 
темы на канве, так сказать, «эмпирической» действительно­
сти, но он сумел обогатить русскую поэзию присущим ему 
талантом лирического воплощения диалектики мысли. Бла­
годаря редкостной способности Баратынского воплощать 
отвлеченные идеи в конкретно-чувственные образы, его идеи 
приобретают эмоциональную окраску, образную форму в 
силу природы подлинного поэтического творчества, и мысль, 
даже отвлеченное понятие, окрашивается личным пережи­
ванием. Во всем этом и заключался оригинальный вклад 
Баратынского в развитие школы Пушкина.

К поэтам, в творчестве которых в отличие от Баратын­
ского противоречия между «мыслью» и «чувством», логико­
аналитическими и конкретно-образными элементами оста­
вались довольно стойкими, принадлежал П. А. Вяземский — 
один из самых близких друзей и сподвижников Пушкина в 
литературном движении 20—30-х годов.

В качестве убежденного теоретика и пропагандиста рус­
ского прогрессивного романтизма он сыграл значительную 
роль в укреплении этого направления, душой которого был 
Пушкин. Статья Вяземского, напечатанная в виде преди­
словия к «Бахчисарайскому фонтану» Пушкина («Разговор 
между издателем и классиком Выборгской стороны или Ва­
сильевского острова») послужила основой для обширной 
полемики о романтизме и классицизме. Для Вяземского как 
критика романтизм был не только утверждением новых 
форм в литературе, не только защитой национальной темы. 
Как никто другой из лагеря приверженцев нового направ­
ления, Вяземский в 20-е годы вместе с декабристами при­
зывал к непосредственной связи литературы с политической 
борьбой и был сам автором острых политических стихов 
(среди которых «Негодование» стало одним из самых по­
пулярных в агитационной лирике 20-х годов; впоследствии 
в тайном доносе оно именовалось «катехизисом заговорщи­
ков») .

Пушкин высоко ценил Вяземского как критика. «Кри­
тические статьи Вяземского,— писал он,— носят на себе от­
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печаток ума тонкого, наблюдательного, оригинального. Ча­
сто не соглашаешься с его мыслями, но они заставляют мы­
слить. Даже там, где его мнения явно противоречат нами 
принятым понятиям, он невольно увлекает необыкновенною 
силою рассуждения (discussion) и ловкостию самого софиз­
ма». Однако будучи убежденным сторонником романтизма, 
в качестве литературного критика Вяземский, как это ни 
парадоксально, в своей поэзии не только не претворил ху­
дожественные принципы этого направления, но во многом 
остался в пределах мышления и даже поэтики классицизма, 
против которого так воинственно выступал... У Вяземского 
иногда прорывались оценки произведений Пушкина, кото­
рые он, конечно, никогда не позволил бы себе в открытых 
выступлениях34.

В своей поэзии Вяземский, за сравнительно редкими ис­
ключениями, не мог достигнуть той гармонии «ума» и «во­
ображения», того сочетания аналитических, лексических 
элементов с живописной изобразительностью, которая ха­
рактерна для Пушкина. Даже лучшие стихотворения Вязем­
ского не оставляют впечатления художественной целостно­
сти,— рядом с удачными образами и местами мы встречаем 
топорные обороты, неловкие словосочетания, режущие слух 
звуки — и это при безусловной талантливости автора! Такое 
отношение к поэтическому творчеству, при котором единст­
венной ценностью признается «мысль», а выразительные 
средства оказываются малосущественными, было связано 
с сознательными установками Вяземского. «Поэзия мысли», 
которую он защищал, зачастую оборачивалась риторикой 

, монологов, композиция и объем стихотворения определя­
лись у него большею частью логическим развитием Темы, а 
не органически спаянной структурой образов. Вяземский 
сам говорил о своих стихах: «Малозвучность и другие недо­
статки стиха моего могут объясниться следующим. Я ни­
когда не пишу стихов... это не вполне импровизация, а что- 
то подобное тому... Мало заботясь о них, отпускаю стихи 
мои на божий свет, как родились они...»35 И здесь же он 
пояснял свою позицию: «В стихе моем хочу сказать то, что 
сказать хочу: о ушах ближнего не забочусь и не помышляю,

. Не помышляю и о том, что многое не ладится со стихами... 
мое упрямство, мое насильствование придает иногда стихам 
моим прозаическую вялость, иногда вычурность...»36 Надо 
сказать, что в таком отношении к работе над стихом отра­
зилась неприязнь Вяземского к литературному труду как 
к профессии, в чем он неоднократно признавался.
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Достаточное представление о том, к каким результатам 
приводили подобные взгляды на поэзию, дают критические 
отзывы Пушкина о стихах Вяземского. В письмах Пушкина 
к нему рассыпано немало критических замечаний, сохрани­
лась правка некоторых произведений Вяземского. Пушкин 
был очень тактичен в своей критике друга и единомышлен­
ника. Кроме того, он понимал, что никакие советы не могут 
привести к коренному преобразованию поэтического мыш­
ления Вяземского. Порой на его удачи Пушкин откликает­
ся очень горячо, и не только когда то или иное стихотворе­
ние ему действительно нравилось (например, «Первый 
снег»), но и в случаях, когда оно было тяжеловесным, но 
значительным по теме и содержанию37.

Более всего показателен для понимания граней между 
поэтическими принципами Вяземского и Пушкина следую­
щий эпизод.

В письме 4 августа 1825 года Вяземский послал Пушки­
ну сзое стихотворение «Нарвский водопад» и просил: «На­
добно кое-что исправить. Заметь и доставь мне замечания». 
Вяземский пояснял, что замысел этого стихотворения в 
иносказании, сам по себе водопад не является самостоятель­
ной темой. «Я доволен тут одним нравственным примене­
нием»,— писал он, поясняя, что хоть здесь «нет для слуша­
телей увлечения красноречия», но «можно угадать мысли 
п чувство». Стихотворение это основано на тех принципах 
метафоризации, которые были свойственны поэтике класси­
цизма, ассоциативность была здесь по преимуществу логи­
ко-рационалистической, а не конкретно-образной. Стихотво­
рение начиналось одического характера обращением к во­
допаду:

Несись с неукротимым гневом 
Сердитой влаги Властелин,—
Над тишиной окрестной, ревом 
Господствуй, бурный исполин!

Мятежный, дикой, величавый 
За валом низвергая вал,
Жемчужною, кипящей лавой 
Перебегай ступени скал!

Дождь брызжет с беспрерывной сшибки 
Волны, сразившейся с волной,
И влажный дым, как облак зыбкий,
Вдали твой предъявляет бой!

Далее следовали размышления, пробуждаемые видом 
разъяренного водопада, так контрастирующего с «сельской
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тишиной», где «чувства отдыхают нежно», а затем водопад 
становится олицетворением неуемной человеческой страсти:

1од  грозным знаменьем свободы 
Несешь залогом бытия 
Зародыш вечной непогоды 
И вечно бьющего огня!

Ворвавшись в сей предел спокойный,
Один свирепствуешь в глуши,
Как средь пустыни вихорь знойный,
Как страсть в святилище души!

Как ты, внезапно разгорится,
Как ты, растет она в борьбе,
Терзает лоно, где родится,
И поглощается в себе.

И развитие темы, и стиль стихотворения, которые могли 
бы показаться близкими романтическому «очеловечению» 
природы и метаморфизации, на самом деле полностью при­
надлежат рационалистическому образу мышления. Как ни 
далек был Вяземский по своим взглядам и по литератур­
ной манере от классицизма XVIII века, но структура этого 
стихотворения приводит на память ломоносовскую трактов­
ку «художественного расположения», согласно которому 
«изъяснению» темы «служат распространения из мест ри­
торических и избранные парафразисы»38. В самом деле. 
«Нарвский водопад» основан на подобном «распростране­
нии» и целой цепочке перифраз (водопад — «сердитой влаги 
властелин», «бурный исполин», «питомец тайной бури», 
«игралище глухой волны» и т. д.). Таким образом, Вязем­
ский не смог осуществить здесь свой замысел. В метафориз- 
ме, который, как полагал Вяземский, должен способство­
вать отождествлению водопада с человеческой душой, скво­
зит лишь всеобщность аналогий.

Естественно, что самый метод создания этого стихотво­
рения полностью' противоречил взглядам Пушкина. Он от­
ветил Вяземскому обстоятельным разбором «Нарвского 
водопада».

По поводу первой строфы он заметил;
«...с гневом
Сердитый влаги властелин,—

В л а В л а — звуки музыкальные, но можно ли, например, 
сказать о молнии в л а с т и т е л ь н и ц а  н е б е с н о г о  
ог ня .  Водопад сам состоит из влаги, как молния сама
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огонь. Перемени как-нибудь, валяй его с каких-нибудь 
стремнин, вершин и тому подобное».

В третьей строфе Пушкин снова увидел несообразность:
«Дождь брызжет от (такой-то) сшибки 
Твоих междуусобных волн.

Междуусобный значит mutuel, но не заключает в себе 
идеи брани, спора,—должно непременно тут дополнить 
смысл».

Возражение вызвало у Пушкина определение водопада 
«питомец тайной бури»: «не питомец, а скорее родитель — 
и то нехорошо — не соперник ли? та йной ,  о гремящем во­
допаде говоря, не годится; о буре физической — также». 
И далее серия других замечаний: « И г р а л и щ е  г л у х о й  
войны — не совсем точно. Ты не з е р ц а л о  и проч.39 
Не яснее ли и не живее ли: Ты не п р и е м л е ш ь  их 
л а з у р и  etc. Точность требовала бы не о т р а ж а е ш ь » .

«Под грозным знаменьем etc. Хранишь etc., но вся стро­
фа сбивчива40. Зародыш непогоды в водопаде: темно. Вечно 
бьющий огонь,  тройная метафора. Не вычеркнуть ли всю 
строфу?»

«Как с р е д ь  п у с т ы н и  etc41. Не должно тут двой­
ным сравнением развлекать внимания, да и сравнение не­
точно. Вихорь и пустыню уничтожь-ка, посмотри, что вый­
дет из того:

Как ты, внезапно разгорится.

Вот видишь ли? Ты сказал об водопаде о г н е н н о м  ме­
тафорически, то есть б л и с т а ю щ и й, к а к  огонь,  а 
здесь уж переносишь к жару страсти сей самый водопадный 
пламень (выражаюсь как нельзя хуже, но ты понимаешь 
меня). Итак, не лучше ли:

Как ты, п у с т ы н н о  разразится, а? или что другое — 
но р а з г о р и т е я слишком натянуто».

Отзыв Пушкина был дружески откровенным: критика 
перемежалась несколькими одобрительными словами, но 
суть отзыва в отрицании самого принципа отношения Вя­
земского к образности, к строению метафор, к точности вы­
разительных средств.

Вяземский был не только не согласен с самим существом 
пушкинского отзыва, но и рассержен. В ответном письме 
Пушкину он подробно рассказывает о смысле и логике сво­
их метафор и.уподоблений, заключая: «Вбей себе _в голову, 
что этот весь йбДопад не что иное, как человек, взбитый



внезапною страстию. С этой точки зрения, кажется, все ча­
сти соглашаются, и все выражения получают une arriere 
репсёе42, которая отзывается везде». Но эти объясне?шя 
Вяземского свидетельствуют лишь о том, как сильны были 
в его сознании пережитки системы классицизма с ее тяготе­
нием к аллегоричности и с отношением к образности лишь 
как к служебному элементу в ходе развития какой-либо 
идеи.

После этого письма Пушкин отделался в своем ответе 
лишь двумя сдержанными, лаконичными фразами: «ты при­
знаешься, что в своем «Водопаде» ты более писал о страст­
ном человеке, чем о воде. Отсюда неточность некоторых 
выражений». Вяземский сделал несколько несущественных 
для всего стихотворения поправок перед напечатанием его 
в альманахе «Северные цветы» (например, вместо «питомец 
тайной бури» он написал «создание тайной бури», вместо 
«внезапно разгорится» — «внезапно разразится»), то есть 
устрашу! не художественные, а логические несообразности.

Пушкин отмечал также и растянутость стихов Вязем­
ского и частое пренебрежение их звуковой стороной. В ки­
шиневском дневнике Пушкина записано (3 апреля 1821 г.) : 

• «Читал сегодня послание князя Вяземского к Жуковскому. 
Смелость, сила, ум и резкость; но что за звуки! к о му  был 
Феб из р у с с к и х  л а с к о в .  Неожиданная рифма Хе­
р а с к о в  не примиряет меня с такой какофонией». Но по­
добного рода критику Вяземский попросту не понимал. По 
поводу этого отзыва Пушкина он впоследствии заметил: 
«В стихах моих я нередко умствую и умничаю. Между тем 
полагаю, что если есть и должна быть поэзия звуков и кра­
сок, то может быть и поэзия мысли. Все эти свойства или 
недостатки побудили Пушкина в тайных заметках обвинить 
меняв к ак о ф о н и и ...» 43

Те особенности поэзии Вяземского, которые связаны с 
рационалистическим складом его мышления, сказываются и 
в тех произведениях, которые Пушкин высоко ценил. Одним 
из таких, безусловно, лучших стихотворений является «Пер­
вый снег» (1819). В нем имеются действительно замечатель­
ные строки, живописующие зимнюю природу:

Здесь снег, как легкий пух, повис на ели гибкой;
Там, темный изумруд посыпав серебром,
На мрачной он сосне разрисовал узоры.
Рассеялись пары и засверкали горы,
И солнца шар вспылал на своде голубом.
Волшебницей зимой весь мир преобразован;
Цепями льдистыми покорный пруд окован
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И синим зеркалом сравнялся в берегах.
Раздался шум забав: пренебрегая страх,
Сбежались смельчаки с брегов толпой игривой 
И, празднуя зимы ожиданный возврат,
По льду свистящему кружатся и скользят.

Но в этом же стихотворении встречаются и строки, на­
поминающие рядовых стихотворцев допушкинской поры:

Кладбищем зрелся лес; кладбищем зрелся луг,
Пугалище Дриад, приют крикливых вранов,
Ветвями голыми махая, древний дуб 
Чернел в лесу пустом, как обнаженный труп...

Весьма симптоматична и скрытая полемика, которая со­
держится в III и IV строфах пятой главы «Евгения Онеги­
на» как раз в связи со стихотворением Вяземского «Первый 
снег». Пушкин как бы проводит здесь границу между неко­
торыми принципами своей поэзии и поэзии Вяземского, по­
лемически противопоставляет свои картины «низкой при­
роды» («изящного немного тут», замечает он иронически) 
изображению зимы в стихотворении Вяземского. В черновой 
рукописи это противопоставление выражено с еще большей 
прямотой:

Все это низкая природа —
Изящного немного тут,—
И м < о ж ет >  б < ы т ь >  иного рода 
Картины в поле нас влекут.
Согретый вдохновеньем богом 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам п<ервы-й> снег 
[И роск<ош ь>] зимних нег,
Он вас пленит (я в том уверен),
Рисуя в счастливых стихах 
Прогулки тайные в санях.

Отличие самого характера стихотворения Вяземского 
«Первый снег» от строф о зиме в пятой главе «Евгения Оне­
гина» очевидно. В стихах Вяземского нет ничего, что вы­
ходило бы за пределы восприятия зимы как светского 
«праздника», который приносит удовольствия развлече­
ний— охоты, прогулок и т. д. Такое восприятие зимы здесь 
подчеркнуто:

О пламенный восторг! В душе блеснула радость,
Как искры яркие на снежном хрустале.
Счастлив, кто испытал прогулки зимней сладость!.,

«Роскошный» слог стихов Вяземского с их стилистической 
сглаженностью, подчеркнутой красивостью образов (напри­

102



мер, конь здесь именуется «Красивый выходец кипящих 
табунов») и отсутствием локальных примет деревенской 
зимы противостоял «простонародному» слогу и «низким» об­
разам пушкинских стихов. Народность Вяземского всегда 
оставалась в пределах расцвечивания этнографическими по­
дробностями, а не являлась принципом художественной си­
стемы.

Одной из особенностей поэзии Вяземского является не­
совместимость разнородных лексических рядов. Он остается 
мастером удачных строк и строф, отдельных метких опре­
делений, но часто вслед за прекрасными строками следуют 
поразительные своей неуклюжестью. Так, после строк

Под бурей рока твердый камень,
В волненьи страсти легкий лист!44

следует:
Куда ж меня нелегкий тащит 
И мой раздутый стих таращит.

Или в стихотворении «Слезы» (1830) первая строфа отли­
чается легким непринужденным стилем:

Сколько слез я пролил,
Сколько тайных слез 
Скрыться приневолил 
В дни сердечных гроз!

В последней же строфе неуклюжая, точно вымученная об­
разность:

Слезы, что отсели 
На сердечном дне,
К язвам прикипели 
Ржавчиной во мне.

Читая стихи Вяземского в их последовательности, за­
мечаешь, что он так и не смог претворить открытый Пуш­
киным принцип синтетического единства мысли и обра­
за. Но изменения в его поэтическом стиле стали происхо­
дить.

Прямое влияние пушкинской поэзии сказывается и в сти­
хотворении «Море» («Как стаи гордых лебедей На синем 
море волны блещут...»), где чувствуются отзвуки пушкин­
ской элегии «К морю». Раскованность и непринужденность 
разговорной речи в стихотворениях Пушкина «Зимняя доро­
га» и «Дорожная жалоба» ощущается в «Тройке» («Тройка 
мчится, тройка скачет...») Вяземского. Под воздействием 
пушкинской поэзии Вяземский начинает бороться с много­
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словием, с обилием перифраз. Разрушение Пушкиным сре­
достения между литературным языком и языком разговор­
ным, смелое вторжение в его лирику мотивов и образов 
окружающего быта — все это находило определенный от­
клик и в поэзии Вяземского, в особенности в таких его сти­
хотворениях, как «Коляска», «Зимняя карикатура», «Стан­
ция». Но такого рода отклики все же не имели решающего 
значения. В. В. Виноградов, сравнивая появившиеся почти 
одновременно стихотворения Вяземского «Кибитка» и «Ме­
тель» со стихотворением Пушкина «Бесы», замечает, что у 
Вяземского в отличие от национально-характеристической, 
«простонародной» лексики Пушкина «сходные мифологиче­
ские образы облечены совершенно иной экспрессией калам­
бурно-иронической издевки... Лексика и фразеология пред­
ставляют не только пеструю смесь литературно-книжных об­
разов, посыпанных, как перцем, простонародными образами 
и словечками, но и образуют назойливую «игру слов», на­
поминающую об авторе — салонном остроумце»45.

Итак, Вяземский, принадлежавший к видным предста­
вителям «пушкинского круга», быть может, полнее, чем кто- 
либо из них, отразил противоречия «старого» и «нового» как 
в содержании, так и в форме своих произведений. В его 
лирике, особенно в 20—30-е годы, есть несомненные удачи. 
Однако рассудочность в целом не была преодолена; она 
даже отстаивалась, как мы видели, под видом однобоко 
трактуемой «поэзии мысли»46.

Если в поэзии Вяземского ощущается в соотношении 
с художественной системой Пушкина рассудочность, пере­
вес «идеи» над образом, то в стихотворениях Другого его со­
временника — Языкова преобладает противоположная тен­
денция.

Языков занял место в ряду самобытных представителей 
русской лирики. Лучшие его стихи отличаются яркой ро­
мантической окраской, живописной изобразительностью, 
«раскованностью» поэтического словаря. В рецензии на 
«Невский альманах» 1830 года Пушкин писал о Языкове: 
«С самого появления своего сей поэт удивляет нас огнем и 
силою языка. Никто самовластнее его не владеет стихом и 
периодом. Кажется, нет предмета, коего поэтическую сторо­
ну не мог бы он постигнуть и выразить живостью ему свой­
ственною».

Еще до личного знакомства (которое состоялось в 
1826 году, когда Языков приехал в Тригорское и в течение 
шести недель общался с Пушкиным) оба поэта обменялись
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посланиями. Первым начал переписку стихами Пушкин^ 
В своем послании 1824 года он говорит:

Издревле сладостный союз 
Позтов меж собой связует:
Они-жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;

( Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью.
Клянусь Овидиевой тенью:
Языков, близок я тебе.

Пушкин ощущал родство вольнолюбивой поэзии Языко­
ва своему творчеству. Это подтверждается особым значе­
нием формулы «союз поэтов» в литературе декабристского 
периода, а также откровенно-доверительным тоном пуш­
кинского послания, написанного от имени изгнанника, жерт­
вы «самовластья».

Ответное послание Языкова было несравненно более 
сдержанным (он, по-видимому, опасался тогда переписки с 
ссыльным Пушкиным), но все же содержало признание:

В бытописаньи русских муз 
Меня твое благоволенье 

' Предаст в другое поколенье

' Так камень с низменных полей 
Носитель Зевсовых огней,
Играя, на гору заносит.

Второе послание Языкова, написанное в августе 1826 го­
да, после возвращения из Тригорского, всем своим содержа­
нием демонстрирует преклонение перед Пушкиным, дружба 
с которым для поэта «святее царской головы». Об этом же 
говорит и стихотворение Языкова «Тригорское», посвящен­
ное пребыванию у «свободного поэта, непобежденного судь­
бой».

Во втором послании Пушкина Языкову (1826) иноска­
зательно говорится о единстве свободолюбивых устремле­
ний, связавших обоих поэтов.

В начале своего творческого пути Языков проделал эво­
люцию, во многом сходную с той, которую испытал Пуш­
кин: учился сначала у поэтов XVIII века, в особенности 
у Державина, Карамзина, а затем у Батюшкова и Жуков­
ского. В посланиях Языкова к Кулибину, к Очкину, «К бра­
ту» («Столицы мирный житель...»), в стихотворении «Мое 
уединение» и некоторых других мы слышим и интонации 
стихотворения Батюшкова «Мои пенаты», в них использует­
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ся однообразный карамзинский поэтический словарь: здесь 
и «весна златая», и «прохладный легкий ветерок», здесь и 
«сладостный поток», «унылая тоска», «грозный рок», «рез­
вая веселость», «сонная волна лени», здесь и знакомый сен­
тиментальный образ лирического героя:

Столицы мирный житель,
Враг лени и сует... _ _

(«К брату» ) ,

Но уже в начале 20-х годов в творчестве Языкова все 
более укрепляются мотивы, характерные для поэзии ро­
мантизма и вместе с тем свойственные только ему особые 
черты. Первыми же своими стихотворениями, которыми он 
уже вошел в сознание читателей как новый и яркий талант 
(«Чужбина», «Н. Д. Киселеву», «Муза», «К халату», элегии, 
«Родина» и др.), он доказал свою принадлежность именно 
к пушкинской ветви романтизма. Романтическим становит­
ся и сам метод поэзии Языкова — раскрепощенность от дог­
матических канонов классицизма и сентиментально-одно­
типной сглаженности сентиментализма; примат «воображе­
ния», диктат «души», «страсти»; новое отношение к 
слову, открывавшее бесконечные возможности его субъек­
тивно-экспрессивной окраски; отношение к творчеству как 
преимущественно к самовыражению, а к материалу творче­
ства— действительности — как к импульсам для воспроиз­
ведения авторских переживаний. Эти особенности роман­
тического метода претворялись по-разному у представите­
лей различных течений романтизма. У поэтов романтизма 
субъективистского они вели к разрыву между «объектом» и 
«субъектом» изображения, а в конце концов к иррациона­
лизму и мистицизму. У романтизма другого типа, ярчайшим 
представителем которого был Пушкин, экспрессивность 
основывалась на проявлении реальных свойств объекта, и 
субъективно-лирическое его восприятие не вело к разрыву 
с действительностью, а, наоборот, открывало беспредельные 
возможности соотнесения изображаемого мира с миром соб­
ственных чувств и переживаний. Писал ли он на темы исто­
рического прошлого, обращался ли к темам призвания по­
эта, поэзии природы или любви,— всюду субъективный мир 
поэта передавался через яркую и конкретную живопись при 
помощи воспроизведения ярких, точных деталей окружаю­
щего мира.

Вот одна из элегий Языкова:
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Любовь, любовь! веселым днем 
И мне, я помню, ты светила;
Ты мне восторги окрылила,
Ты назвала меня певцом.

Волшебна ты, когда впервые k
В груди ликуешь молодой;
Стихи, внушенные тобой,
Звучат и блещут золотые!

Светлее зеркальных зыбей,
Звезды прелестнее рассветной,
Пышнее ленты огнецветной,
Повязки сладостных дождей

Твои надежды; но умчится 
Очаровательный их сон;
Зови его — не внемлет он 
И сердцу снова не приснится,

Здесь переживания поэта воссозданы при посредстве це­
лой цепи ассоциаций предметного мира, и благодаря этому 
отвлеченные представления становятся конкретными, зри­
мыми, чувствуемыми. Характерно здесь и само строение 
метафорического образа, самобытного, «пышного», «торже­
ственного», который узнается именно как языковский: лю­
бовь не только сравнивается с радугой, «лентой огнецвет­
ной» (которая, в свою очередь, метафорически раскрывается 
как «повязка сладостных дождей»), но оказывается еще 
«пышнее». В качестве другого, типичного для художествен­
ного метода Языкова стихотворения можно назвать «Две 
картины». Образ Чудского озера дан здесь в двух ракур­
сах— во время восхода солнца и в лунную ночь. Читатель 
становится зрителем, не только созерцающим обе картины, 
но и как бы участвующим в их создании. Первые же строки, 
словно красочные мазки живописца, возбуждают в вообра­
жении необычайно отчетливо поэтические представления 
озаренного восходящим солнцем озера:

Прекрасно озеро Чудское,
Когда над ним светило дня 
Из синих вод, как шар огня,
Встает в торжественном покое...

Дальше используются столь характерные для палитры 
Языкова краски: цветы радуги, пышность необозримой рав­
нины, переливная роса, светлеющая, словно блестки золота, 
тихий плеск парусов и, наконец, живая песнь, которая раз­
носится по глади вод,— все это не только воссоздает изо­
бражаемый пейзаж, но и передает восторженное, напряжен-
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мое мировосприятие поэта. Такими же изобразительными 
средствами нарисовано и лунное озеро:

Прекрасно озеро Чудское,
Когда блистательным столбом 
Светило искрится ночное 
В его кристалле голубом...

Характерно, что и в изображении тихого ночного пейза­
жа Языков, следуя свойственной ему манере, также поль­
зуется контрастными яркими красками: чернеющие образы 
лесов и безмолвная синяя пучина озаряются падающей с 
небесной высоты звездой, ее алмазными блестками. В этих 
совершенно конкретных картинах определяющей является 
их эмоционально-эстетическая окраска, то, что сам Языкоз 
назвал выражением «живых восторгов». Насколько точно 
Языков определил своеобразие собственного поэтического 
мироощущения, свидетельствует уже то, что почти все, кто 
пытался в прозе или в стихах охарактеризовать особенности 
языковской поэзии, пользовались теми же определениями. 
В посланиях Языкову Баратынский говорил о его «восторге 
удалом», Ознобишин — о «восторгов дивных порывах», и 
даже граф Хвостов называл его «восторга сын». Экстатиче­
ское мироощущение Языкова имел в виду и Пушкин, когда 
говорил об «избытке чувств» в его поэзии, и Вяземский, на­
зывавший его стих «огнедышащим». (Любопытно, что в 
«Послании к Языкову» Вяземский отметил особое значение 
для Языкова традиций державинской поэзии: «Державина 
святое знамя ты здесь с победой водрузил».)

Своеобразие поэзии Языкова — в сложном синтезе прин­
ципов романтической лирики Пушкина с органически пере­
работанными особенностями поэтики и эстетики Державина. 
«Торжественность», «пышность» языковской поэзии застав­
ляют вспомнить не только общий колорит и тональность 
поэзии Державина, но и его теоретические установки, ко­
торые заключаются в «Рассуждении о лирической поэзии». 
Там «лирическое», «высокое» расшифровывается как бес­
прерывное представление множества «картин и чувств бле­
стящих, громким, высокопарным, цветущим слогом 
выраженное, который приводит в восторг», здесь же защи­
щается определение поэзии как «говорящей живописи»47.

Сама способность к живописной изобразительности, ко­
торая достигает у Языкова высочайшего мастерства, все же 
реализуется преимущественно в деталях, а не является, в 
отличие от пушкинской поэзии, структурным элементом всей
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композиции, позволяющим глубоко раскрыть какое-либо 
явление или характер во всей сложности, противоречивости, 
в диалектике переходов от одних состояний к другим. Поэт 
как бы одним, поразительно метким взглядом схватывает 
отдельные черты изображаемого, но это его умение служит, 
как правило, лишь выражению собственных ощущений. При 
этом Языков добивается редкой динамичности, многообра­
зия ассоциаций в обрисовке деталей образа. Для подтверж­
дения этого достаточно привести лишь несколько примеров. 
Ощущение мгновенного солнечного восхода Языков пере­
дает, говоря о полях:

С них белой скатертью слетают 
И сои и утренняя мгла...

А бот одномоментное восприятие молнии:
Зубчатой молнии бразда 
Огнем рассыплется пурпурным,
Все видно: цепь далеких гор,
И разноцветные картины 
Извивов Сороти, озер,
Села, и брега, и долины!

Об усталости от светской суеты:
...в сердце, музою любимом,
Порой, как пламени струя,
Густым задавленная дымом,
Страстей при шуме нестерпимом 
Слабеют силы бытия...

Даже когда Языков хочет передать звучание мелодий, 
он прибегает к динамике зрительно ощущаемого движения:

...звуки стройно подымались,
И в трелях чистых и густых 
Они свивались, развивались^*
И сердце чувствовало их!

Но способность к исключительно яркой экспрессивности, 
будучи сильной стороной поэтического дарования Языкова, 
часто оборачивалась его слабостью, поскольку не была 
соединена с глубиной и широтой мысли. В весьма положи­
тельном отзыве Пушкина о Языкове, который приведен 
выше, есть, однако, и важная оговорка: «Пожалеем, что до­
ныне не выходил он из одного слишком тесного ряда...» 
Здесь мы подходим к определению тех весьма существенных 
границ, которые отделяют пушкинскую художественную си­
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стему от языковской. Смелость и неожиданность оборотов 
Языкова поистине замечательны: «звучит лесная глубина», 
«откровенное вино», «незанимательная травля», «мед ожи­
даний», «неопытная кровь», «бестелесная мечта» — эти 
приемы обращения со словом, так же как и многочисленные 
неологизмы (например, снеговершинный, мимоходящий, пе- 
репрыг, искрокипучий, водобег, миговой, своенародность, 
тьмочисленный, бурноногий), несомненно, способствовали 
расширению средств поэтического выражения. Но именно 
в ы р а ж е н и я !

Симптоматично, что еще при жизни Языкова не только 
критически относившиеся к нему литераторы', но и друзья 
приходили к заключению о том, что самые сильные стороны 
таланта Языкова зачастую оборачивались его слабостью. 
Ксенофонт Полевой признавал, что стих Языкова «закален 
громом и огнем русского языка...». Но вместе с тем Полевой 
подчеркивал, что достоинства Языкова можно выразить сло­
вами: «он поэт выражения». «Мы не нашли в нем никаких 
глубоких, объединяющих идей»,— отмечал критик свойст­
венную поэту «односторонность»48. Белинский писал, что 
«Языков много способствовал расторжению пуританских 
оков, лежащих на языке и фразеологии»49, и в то же время 
на многих примерах показал, что «односторонность его поэ­
зии, недостаточность в нем идейного содержания часто при­
водила к риторике и к предпочтению мысли — эффектности 
формы» 50. Белинский, полемически заостривший свою кри­
тику Языкова в период острой борьбы со славянофильством, 
увлекся, утверждая, что «поэзия Языкова это не более как 
разноцветный огонь отразившегося на льдине солнца», что 
его произведениям свойственна холодность51. Однако основ­
ная мысль критика об ограниченности содержания поэзии 
Языкова как причине появления в его стихах позднего пе­
риода риторики и повторений была подхвачена и Добролю­
бовым, который дал более объективную оценку стихотворе­
ниям Языкова, особенно сочувственно отметив (в пределах 
цензурных возможностей) период его творчества, когда он 
«лучшую часть своей деятельности посвящал изображению 
чистой любви к родине и стремлений чистых и благород­
ных». «Те же чувства,— продолжал Добролюбов,— выража­
ются и в других стихотворениях ранней поры Языкова. Но, 
к сожалению, источник их был не в твердом, ясно сознанном 
убеждении, а в стремительном порыве чувства, не нахо­
дившего себе поддержки в просвещенной мысли...» «Язы­
ков не мог удержаться сознательно на этой высоте, на кото­



рую его поставило непосредственное чувство: у него недо­
ставало для этого зрелых убеждений...»52

С другой стороны, и друзья поэта из славянофильского 
лагеря также осознавали эти слабости поэзии Языкова, хотя 
и пытались направить его совсем по другому пути. Так, на­
пример, в одном из писем Языкову И. Киреевский в 
1830 году признал, что в его «Пловце» (стихотворение на­
писано в 1829 г.) впервые проявилось соединение чувства и 
мысли53.

Причины слабости и односторонности поэзии Языкова, 
постепенного обеднения его таланта заключались, конечно, 
не только в ограниченности романтического метода, а преж­
де всего в социальной позиции поэта, в его эволюции от 
вольнолюбия — к консерватизму. На это указывал еще Вя­
земский в посвященной его творчеству статье 1847 года, 
отмечая, что «стих его не кидался в боевую жизнь, не кипел 
общими страстями, не отвечал на все упования и сетования 
современного человека, как стих Байрона и Пушкина»54.

В этапах этой эволюции отразилось и отношение Язы­
кова к Пушкину. Оно не было однозначным.

Первый период, именуемый «дерптским», охватывает 
1820-е годы. В это время Языков воспринимался передовым 
поколением России как поэт оппозиционный, смелый и не­
зависимый.

Студенческие дерптские песни Языкова с вольнолюбивой 
окраской, мотивами свободы, безудержного веселья, любви 
и вина напоминают лицейские стихи Пушкина, например, 
его «Пирующие студенты», написанные в 1814 году.

Две элегии 1824 года—«Свободы гордой вдохновенье» 
и «Еще молчит гроза народа» связаны с трагическим стихо­
творением Пушкина «Свободы сеятель пустынный», распро­
странившимся тогда в рукописных копиях. В них выражена 
та же горечь по поводу смирения «рабской России» перед 
силой самовластья, как и в пушкинском стихотворении. 
К чести Языкова, он в период следствия, суда и расправы 
с декабристами мужественно откликнулся на события, по­
трясшие всю передовую Россию. Стихотворения «Присяга» 
(1825) и «Вторая присяга» (1826) были в то страшное вре­
мя одним из немногих публичных выражений политическо­
го протеста. Присягу царю, «присягу рабства» поэт проти­
вопоставляет только единственно для него возможной 
присяге «своей Харите». Но наивысшим взлетом всей воль­
нолюбивой лирики Языкова является стихотворение, напи­
санное им летом 1826 года под впечатлением^ известия о
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казни Рылеева. Здесь н^: только обличение палачей; впер­
вые у Языкова возникает образ грядущей борющейся Рос­
сии:

Не вы ль, убранство наших дней, ,'
Свободы искры огневые —
Рылеев умер, как злодей! —
О вспомяни о нем, Россия,
Когда восстанешь от цепей 
И силы двинешь громовые 
На самовластие царей!

Все это, казалось бы, дает основание считать Языкова 
одним из поэтов, выражавших родственные лирике Пушки­
на настроения. Однако прославление свободы, независимо­
сти не было стойким у Языкова и сопровождалось утверж­
дением прелестей уединения, отстранения от «сует», идеали­
зацией жизни, отданной «друзьям, вину, свободе и 
веселью».

В ранних юношеских стихах Пушкина также встречается 
прославление уединенного, независимого житья в кругу 
вольнолюбивых друзей в противоположность суете столицы 
и двора: здесь сказывалось тогда еще непреодоленное влия­
ние Карамзинистской поэзии. Но в противоположность Пуш­
кину Языков доходил и до полного отрицания. Таково, на­
пример, его стихотворение «К халату» (1823), где сочувст­
венно изображен такой характер лирического героя:

Презрев слепого света шум,
Смеется он, в восторге дум,
Над современным Геростратом.
Ему не видятся в мечтах 
Кинжалы Занда иль Лувеля.., I

Возможно, что эти строки являются полемически направ­
ленными против Пушкина, поскольку его отношение к Занду 
и Лувелю получило широчайшую огласку. В 1820 году Пуш­
кин в театре показывал портрет убийцы герцога Беррийско- 
го с надписью: «Урок царям». Эти факты имел в виду Род­
зянко в своем пасквиле на Пушкина, когда отзывался о нем:

И все его права иль два, иль три Ноэля,
Гимн Занду на устах, в руке портрет Лувеля,—

строки, прославляющие К. Занда (студента тюбингенского 
университета, убившего в 1819 г. реакционера А. Коцебу) 
в стихотворении Пушкина «Кинжал» (1821):

О юный праведник, избранник роковой,
О Занд, твой век угас на плахе,
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у Но добродетели святой 
Остался глас в казненном, прахе. .

Из стихов Языкова лишь «Муза» (1823) может быть 
сопоставлена с основными тенденциями пушкинского цик­
ла, посвященного гражданской, героической роли поэта:

Богиня струн пережила 
Богов и грома и булата;
Она прекрасных рук в оковы не дала 
Векам тиранства и разврата...

Другое стихотворение Языкова «Поэт», написанное дву­
мя годами позже, уже проникнуто ходовым противопостав­
лением «гения» «толпе», а в 1827 году мир поэта ограничи­
вается «миром уединения» («К музе»). В дальнейшем же 
идея отрешенности от «опасностей и бед» и утверждение 
«православной дороги» как единственно правильной (по­
слания «А. Дельвигу» и «А. Н. Вульфу») определяют пони­
мание Языковым назначения поэта.

В одном из наиболее интересных памятников русской 
демократической критики конца 50-х годов, в статье «Лири­
ческая поэзия и последователи Пушкина», было проница­
тельно подмечено и влияние Пушкина на Языкова, и зна­
чение последующего расхождения. «В Тригорском уедине­
нии Языков нашел гораздо больше разнообразия и пищи 
духовной, нежели в песнях студенческого населения Дери- 
та. Все осмыслялось для юного поэта через сообщество 
Пушкина 55. И если б фатальное стечение обстоятельств не 
отвлекло Языкова в другую сторону... то, без сомнения, 
талант Языкова получил бы широкое развитие и не впал 
бы он в те крайности, которые поражают последующие его 
произведения»56.

Восторг, выраженный Языковым в посвященных Пушки­
ну стихах, не был результатом глубокой убежденности, как 
и вольнолюбивые мотивы ранних его стихов. Попытки Пуш­
кина в дальнейшем привлечь Языкова к участию в литера­
турной борьбе оказались безуспешными. С другой стороны, 
в отзывах Языкова о Пушкине проявляется отчетливо 
отрицательное отношение к наиболее зрелым произведе­
ниям. Б. В. Томашевский мотивирует это тем, что здесь «го­
ворил какой-то инстинкт самосохранения: оригинальность 
Языкова, его стремление идти своим путем заставляла со­
противляться подавляющему влиянию Пушкина, которое он 
бессознательно на себе испытывал»57. Имеются и другие 
объяснения. Так, например, С. Бобров считал, что Языков
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«был исполнен естественной реакции на недостаточную ре­
волюционность пушкинской формы»58. Наконец, Н. О. Лер­
нер говорил, что в основе резкой критики Языковым пуш­
кинских произведений «лежала горькая зависть...»59. Пола­
гаю, что причины заключались прежде всего в глубоком 
расхождении позиций двух поэтов. Подтверждение этому — 
не только в эволюции взглядов Языкова, но и в его выпаде 
против Пушкина, который содержится в «Сказке о пастухе 
и диком вепре». Как известно, «Сказки» Языкова вообще 
принципиально отличны от пушкинских как по идейной на­
правленности, так и по форме: в них нет ничего народного, 
начисто отсутствует демократическая тенденция. В «Сказке 
о пастухе и диком вепре», несомненно, на сатирически за­
остренную пушкинскую «Сказку о золотом петушке» на­
мекал Языков, мотивируя выбор своего сказочного сюжета:

Какую ж сказку! Выберу смиренно 
Не из таких, где грозная вражда 
Царей и царств и гром, и крик военной,
И рушатся престолы, города;
Возьму попроще, где б я беззаботно 
Предаться мог фантазии моей,
И было б нам спокойно и вольготно...

Что же касается отказа Языкова видеть какие-либо до­
стоинства в «Евгении Онегине», то в этом случае единствен­
ной причиной является неприятие пушкинского реализма. 
Подходя к пушкинскому роману с позиций романтического 
метода, Языков возмущался отсутствием в этом произведе­
нии вдохновения, «рифмованной прозой»60.

Языков в пору расцвета своего таланта смог усвоить и 
развить (развить оригинально!) только некоторые из сторон 
пушкинского романтизма и благодаря этому довольно быст­
ро исчерпал возможности своей «огнедышащей» и «хмель­
ной» поэзии. Судьба Языкова как поэта подтверждает, что 
преобладание эмоциональной стихии, экспрессивности изо­
бражения, не проникнутого постоянно углубляющейся мыс­
лью, неизбежно суживают границы поэзии. С другой 
стороны — и это мы видели на примерах из поэзии Вязем­
ского,— принципам синтетической системы Пушкина проти­
воречит «перевес» идеи над образом, рассудочность, способ­
ная нарушать и разрушать самую структуру художествен­
ности.

* * *
Отношение Пушкина к современным поэтам в значи­

тельной мере определялось степенью самостоятельности
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того или иного из них и характером зависимости от тради­
ции или от ближайших предшественников. «Талант нево­
лен, и его подражание не есть постыдное похищение — при­
знак умственной скудости, но благородная надежда на свои 
собственные силы, надежда открыть новые миры, стремясь 
по следам гения,— или чувство, в смирении своем еще бо­
лее возвышенное: желание изучить свой образец и дать ему 
вторичную жизнь». Так писал Пушкин в статье о «Фракий­
ских элегиях» В. Теплякова. В его стихах чувствовался «са­
мобытный талант» и вместе с тем сказывались прямые заим­
ствования образов и мотивов романтической поэзии. Высоко 
оценивая стихи, где проявлялась «истина чувств», где было 
«более простодушия», «более индивидуальности», Пушкин 
отмечал, что эти достоинства иногда затемняются «однооб­
разием» и подражанием Байрону. Но здесь и подражание не, 
эпигонство: «В наше время молодому человеку, который го­
товится посетить великолепный Восток, мудрено, садясь на 
корабль, не вспомнить лорда Байрона и невольным соуча­
стием не сблизить судьбы своей с судьбой Чильд-Гарольда». 
Таким «молодым человеком» и был Тепляков, подвергав­
шийся преследованиям и ощущавший себя скитальцем; 
влияние Байрона было способом выразить эти «свои 
чувствования». Иное отношение вызывали подражательные 
стихи М. Деларю: он пишет «слишком гладко, слишком 
правильно», «в нем не вижу я ни капли творчества, а много 
искусства» (письмо Пушкина Плетневу, 1831). «Много ис­
кусства»— это свойственная тогда эпигонам версификатор­
ская техника, «ни капли творчества» — безликость.

Картина поэзии пушкинской поры была богатой, разно­
образной, но журналы и альманахи в большинстве заполня­
лись (в особенности в конце 1820-х и в 1830-е годы) эпиго­
нами, писавшими «под Пушкина». Преобладал, по удачному 
выражению Надеждина, «пиитический машинизм».

В 1838 году Николай Полевой писал:
«...Та самая услуга, которую оказал Пушкин нашей по­

эзии, причинила ей и большой вред... Мы окружены «глад­
кими» поэтами... Пушкин открыл им тайну известной рас­
становки слов, известных созвучий, угадал то, что прежде 
делало стих наш вялым и прозаическим, и его четырехстоп­
ный ямб так развязал нам руки, что мы пустились чудесно 
писать стихами. Сам Пушкин испугался впоследствии, какое 
обширное поле открыл он бездарности и пустозвучию своим 
ямбом. Правда, никто не умел похитить у Пушкина настоя­
щей тайны этого стиха, но манере его так искусно начали
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подражать, что, несмотря на полире бессмыслие, стих выиг­
рывал невольное одобрение»®1. Конечно, хитрая попытка 
Полевого возложить на Пушкина ответственность за поло­
водье эпигонской поэзии была лишь следствием неприязни 
критика к нему, но сама ситуация отмечена верно. Эпигоны 
растаскали темы и мотивы, новаторски разработанные Пуш­
киным, свели его открытия к безличной мозаике образных 
средств, применяемых автоматически, чисто ассоциативным 
путем. Распространенной была, например, вялая компиля­
ция мотивов стихотворений Пушкина о драматизме судьбы 
поэта и его роли Подолинским, Якубовичем, Деларю, Тимо­
феевым и другими. Сложнейшее содержание философской 
лирики Пушкина — трагическое столкновение сил добра и 
зла, противоречие между идеалами и действительностью — 
было упрощено и обеднено. Девальвация эпигонами пуш­
кинских завоеваний поощрялась беспринципными критика­
ми. О графоманской мистерии Тимофеева «Поэт», эклети- 
чески соединявшей мотивы стихов Пушкина и Жуковского, 
рецензент «Северной пчелы» писал, что в ней выражена 
«обширная, высокая мысль», а Сенковский оценивал автора 
как едва ли не наиболее яркого выразителя «начал пуш­
кинской поэзии»: «у него много пушкинской фантазии, много 
воображения, много огня и чувства...» 62

Художественная система Пушкина, воплощенная в его 
поэзии,— система беспредельно емкая, открытая для разви­
тия во всех направлениях, связанных с живой жизнью. 
Элементарное подражание, копирование, эпигонство всегда 
оказывалось изменой пушкинским традициям и заветам, 
даже при самых добрых намерениях поэтов, преклонявших­
ся перед Пушкиным и заявлявших о своей принадлежности 
к его школе.
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Пушкин изучен более, чем какой-либо другой классик: 

ему посвящены сотни книг, тысячи статей. Но и тут есть 
«белые пятна». Далеко не все еще ясно в биографии вели­
кого поэта, в его творческой деятельности. К таким «белым 
пятнам» относится и поэма Пушкина «Анджело», связанная 
с пьесой Шекспира «Мера за меру». Пушкин создал эту 
поэму в период высшего расцвета своего гения (она отно­
сится к 1833 году), но была встречена очень холодно. Пуш­
кин говорил по этому поводу: «Наши критики не обратили 
внимание на эту поэму. Они думают, что это одно из слабых 
моих сочинений, тогда как ничего лучшего я не написал»1. 
Вскоре после выхода в свет один из критиков назвал поэму 
«вялой, пустой»2. Другой критик отметил, что в ней много 
«ума скрытого в простоте разительной», но не пояснил свою 
оценку и тут же упрекнул автора «в безразличии к совре­
менности»3. Даже Белинский, так глубоко понимавший 
пушкинское творчество, в характеристике «Анджело» оши­
бался. Он видел в ней признак упадка таланта автора. 
И позже в своем знаменитом цикле статей о Пушкине он 
сказал об «Анджело»: «Эта поэма недостойна таланта Пуш­
кина. Больше о ней нечего сказать» 4.

Шли годы, но поэма не была понята. А. В. Дружинин 
говорил о ней: «вещь странная и загадочная», и это мнение 
повторялось не раз5. П. В. Анненков писал: «До сих пор 
многие критики еще затрудняются определением намере­
ний поэта при переложении в рассказ шекспировской драмы 
«Measure for measure» («Мера за меру») 6. Не мог понять 
истинного смысла «Анджело» и Н. Черняев — автор единст­
венного исследования о поэме, несмотря на сделанные им
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ценные наблюдения7. В советском пушкиноведении специ­
альных работ об «Анджело» пока нет, но в статьях Н. Нуси- 
нова8, А. Македонова9 высказаны верные соображения о 
гуманизме поэмы, ее художественной ценности. Но все же 
недооценка поэмы, прохладное к ней отношение, долго не 
было преодолено. Б. В. Томашевский, так много сделавший 
для изучения Пушкина, в своем отношении к «Анджело» 
остался, однако, на традиционных позициях: «...Пушкин,^ 
писал он,— неравнодушно принимал бранливые оценки кри­
тики. Но это объясняется значительностью поставленных 
задач, а не достоинствами поэмы самой по себе». А эти за­
дачи (как полагал Томашевский вслед за предшественни­
ками) заключались в том, чтобы «присвоить эпосу... приемы 
психологического развертывания образа героя» 10; содержа­
ния «Анджело» исследователь не касался. Бытовала и бы­
тует характеристика поэмы Пушкина как «пересказа» пьесы 
Шекспира. В 1964 году на XVI Всесоюзной Пушкинской 
конференции автор этих строк выступил с докладом о по­
эме, где охарактеризовал ее идейно-политический замысел, 
значение и историко-философскую концепцию п. В 1973 году 
поэме посвятил статью Ю. М. Лотман, в 1982 году ее же 
рассмотрел Г. П. Макогоненко в книге о творчестве Пуш­
кина в 1833—1836 годы. Оба автора также акцентируют 
внимание на увиденной Пушкиным политической актуаль­
ности шекспировского сюжета и его творческой перера­
ботки 12.

Чем же заинтересовала Пушкина «Мера за меру»? Об 
этом мы можем судить прежде всего по его собственным 
словам. К самым сильным разоблачительным образам Ше­
кспира Пушкин относил образ Анджело, который «произ­
носит судебный приговор с тщеславною строгостью, но спра­
ведливо; он оправдывает свою жестокость глубокомыслен­
ным суждением государственного человека; он обольщает 
невинность сильными, увлекательными софизмами, не смеш­
ною смесию набожности и волокитства. Анджело лицемер — 
потому что его главные действия противоречат тайным стра­
стям!» Обычно это рассуждение Пушкина приводится как 
пример оценки мастерского раскрытия характера в его про­
тиворечиях. Это, конечно, так. Но важно, что Пушкин гово­
рит здесь не о лицемере вообще, а об определенном типе, то 
есть об определенном типе «государственного человека». 
В самом деле, «Мера за меру» глубоко раскрывает целую 
философию истории, морально-этическую и психологиче­
скую картину поведения тирана, облеченного абсолютист­
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ской, неограниченной властью. Эта внутренняя идейная до­
минанта пьесы Шекспира не лежит на поверхности. Она до 
сих пор достаточно не раскрыта, так как внешняя сюжетная 
схема часто затемняла для критика всю ее остроту.

Вкратце основа интриги такова.
Изабела, сестра Клавдио, приговоренного к казни за 

прелюбодеяние, просит верховное лицо — Анджело о поми­
ловании брата. Анджело согласен, если она отдаст ему свою 
невинность, то есть правитель цинично ставит условием по­
милования как раз то, за что сам он приговорил юношу 
к смертной казни! Вместо себя Изабела посылает на тайное 
свидание бывшую невесту Анджело. Анджело вполне уве­
рен, что получил желаемое, обладал Изабелой, но тем не 
менее иезуитски велит привести приговор в исполнение. 
Хотя по независящим от Анджело причинам Клаздио не был 
казнен, но в самом решении лицемера выражена его безгра­
ничная жестокость.

В пьесе Шекспира, по сравнению с поэмой Пушкина, 
много других мотивов, значительно больше действующих 
лиц. Шекспировская пьеса носит характер комедийный. Ан­
глийские критики именуют ее «мрачной комедией». Но Пуш­
кин выделил в шекспировском произведении для своей 
поэмы только линию, непосредственно связанную с харак­
тером Анджело. В результате в пушкинской поэме централь­
ной проблемой стала сущность тирании, неограниченной 
власти деспота, отношения власти и народа, догмы караю­
щего закона и логики человеческого чувства. Глубина рас­
крытия образа Анджело не только в психологических кор­
нях поведения лицемера. Действие «Анджело» обусловлено 
неограниченной деспотической властью, когда верховное 
лицо может безнаказанно творить произвол, притом еще 
оправдываемый личиной закона. Вот в чем суть «государ­
ственного человека», который, по словам Пушкина, так 
умело «оправдывает свою жестокость»! Критики не улови­
ли эту глубокую идею Шекспира, Пушкин же понял ее и, 
оригинально, по-своему толкуя, воплотил в поэме «Анд­
жело».

Надо ли говорить, насколько острой и актуальной для 
России времен Николая I была эта Проблема! Многие суж­
дения шекспировской драмы поразительно совпадают с суж­
дениями Пушкина о тирании, о деспотической власти, о 
законности, которые поэт высказывал в своих произведе­
ниях и письмах. Эти совпадения могут быть объяснены 
только логикой истории. Хотя деспотизм проявлялся в раз­
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ных странах и в разных «формах по-своему, но все же эта 
форма правления имеет единую природу и внутреннюю ло­
гику. В философских и политических идеях разгадка того 
огромного значения, которое Пушкин придавал «Анджело», 
выделяя эту поэму среди других своих произведений 
(«...ничего лучшего я не написал...»).

Могут возразить, достойна ли постановка такой серьез­
ной проблемы на столь «легкомысленной» сюжетной схеме, 
какой она представляется некоторым критикам в «Андже­
ло»? Но по сути дела такого рода коллизия предоставляет 
гениальному художнику возможность вскрыть пружины 
деспотизма не менее глубоко, чем на материале непосред­
ственно политической истории. В самом деле, Клавдио, при­
говоренный к смертной казни, не был участником заговора, 
он стоял вообще вне политики. Речь идет лишь о молодом 
человеке, вступившем в любовную связь с девушкой до фор­
мального брака, но желавшем жениться на ней. Клавдио 
был привлечен к суду по доносу (не случайная черта: ведь 
доносы тоже неотъемлемый элемент тиранического образа 
правления). Анджело привел в действие механизм деспоти­
ческой «законности», и Клавдио осужден на смертную 
казнь.

В связи с этим стоит вспомнить мысли Пушкина о при­
менимости понятия закона в личной жизни человека. Среди 
бумаг его сохранилась короткая выписка из «Истории Го­
сударства Российского» Карамзина: «Где обязанность, там 
и закон». Дальше у Карамзина было сказано: «...никто и 
никогда не сомневался в обязанности монархов блюсти сча­
стие народов». Не ограниченная ничем воля монарха — на­
местника бога на земле — высшая суть,— такова точка зре­
ния Карамзина. Признание неограниченной власти монар­
хов тиранией Карамзин считал «легкомысленным сужде­
нием». Пушкин думал иначе и по поводу слов Карамзина 
об обязанности и законе писал: «Г-н Карамзин неправ. За­
кон ограждается страхом наказания. Законы нравственно­
сти, коих исполнение оставляется на произвол каждого, а 
нарушение не почитается гражданским преступлением, не 
суть законы гражданские». А в другом месте Пушкин за­
метил: «Есть дела человеческие, которые закон оставляет 
на произвол совести». В осторожной форме Пушкин утверж­
дает, что в жизни человека есть сферы, где он ответствен 
перед другими людьми, перед совестью, но не подлежит 
расправе монархической власти. А случай с Клавдио (в нем 
не было и состава преступления) принадлежал именно к
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тем, при которых Пушкин исключал вмешательство «зако­
на». Все это объясняет, почему сюжет «Анджело» открывал 
возможности для широких обобщений и политических ана­
логий.

Эта направленность пушкинского замысла подтверж­
дается исключительным интересом поэта к проблемам дес­
потической власти, законности, тирании и милосердия. Они 
отражены в различных его произведениях и в особенности в 
оде «Вольность», затем в «Стансах», «Друзьям», вплоть до 
стихотворения «Я памятник себе воздвиг...» с как бы итого­
вым признанием:

...в мой ж е с т о к и й  век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.

В 1830-е годы эти проблемы возникли с новой остротой. 
Вспомним строки из стихотворения «Герой»: «Оставь герою 
сердце! Что же он будет без него? Тиран...» Именно в этот 
период, когда Пушкин ощущал себя пленником реакции, 
когда декабристы — «друзья, товарищи, братья» — томи­
лись на каторге, его все сильнее занимали темы о сущности 
государственного строя. «Правление в России — самовла­
стие, ограниченное удавкою»,— вспоминал он слова г-жи 
де Сталь. «Какая глубокая безнравственность в привычках 
нашего правительства» — эта возмущенная реплика возник­
ла у Пушкина по поводу частного случая — полицейской 
слежки за его перепиской с женой, но в этой реплике — об­
личение самой сути режима.

Пушкин, желая выделить в своей поэме «Анджело» ос­
новную, особенно актуальную линию сюжета, совершенно 
исключил развитую Шекспиром комедийную линию и на­
много сократил число действующих лиц. «Анджело» не пе­
ресказ «Мера за меру», а оригинальная поэма по мотивам 
Шекспира. Совсем иной, чем у Шекспира, и характер пуш­
кинского произведения. Жанр поэмы позволил Пушкину 
выступить в «Анджело» с прямым выражением своей пози­
ции, со своими оценками изображаемых событий и людей 
(что исключается самим жанром драмы, где авторская по­
зиция проявляется лишь в развитии сюжета и скрыта в ре­
чах героев). Пушкин с такой настойчивостью подчеркивает 
в поэме свою авторскую позицию, что допускает в тексте 
даже н е п о с р е д с т в е н н о е ,  п р я м о е  о б р а щ е н и е  к 
р у с с к о м у  ч и т а т е л ю  (напр. «Друзья, пора мне вам 
сказать...»). Это характерный пушкинский прием. Такие об­
ращения встречаются и в «Руслане и Людмиле», и в «Евге-
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нпи Онегине». Здесь же, в произведении острого политиче­
ского? характера (пусть на материале нерусском и условно 
историческом), обращение к читателям-друзьям приобрета­
ло особое значение. Кстати говоря, стихотворение Пушкина 
«Нет, я не льстец, когда царю...» (где затрагивался вопрос 
о различии между жестоким деспотом и царем, способным 
на помилование,— речь шла о Николае I) было озаглавлено 
«Друзьям» и содержало также обращение к читателям в 
самом тексте.

Поэма «Анджело» невелика по размеру, всего 534 стро­
ки. «Мера за меру» — большое драматическое произведе­
ние. В первой части Пушкин очень лаконично, обобщая 
несколько сцен шекспировской пьесы, рисует политическую 
ситуацию — основу конфликта — и сопоставляет двух раз­
ных государственных правителей. Изображение первого из 
них явно рассчитано на симпатии читателя:

В одном из городов Италии счастливой 
Когда-то властвовал предобрый, старый Дук,
Народа своего отец чадолюбивый,
Друг мира, истины, художеств и наук...

Возникшая ситуация истолкована далее иначе, чем у 
Шекспира. Дело не только в том, что у Шекспира действие 
происходит в Вене, а у Пушкина в одном из городов Ита­
лии,— важно, что Пушкин дает свою оценку состояния 
страны до перемены политической ситуации как «счаст ­
ливой».  В этой стране не произошло никаких событий, ко­
торые оправдывали бы после наступления диктаторства 
Анджело еженедельные казни (в поэме усилен мотив тер­
рора). Кроме того, Пушкин в самом начале подчеркнул по­
стоянно волновавшую его тему властителя и народа.

В отличие от Шекспира у Пушкина образ Дука — вла­
стителя, близкого народу, дан путем сгущенного обобще­
ния, "Оно необходимо для резкого противопоставления Дуку 
Анджело, властителя другого типа. В первой же строфе 
поэмы завязывается конфликт. Дук доброте своей «слиш­
ком» «предавался», законы ослабли; он хотел восстановить 
порядок. Для этого ему пришлось призвать на время друго­
го властителя — Анджело:

...муж опытный, не новый 
В искусстве властвовать, обычаем суровый,
Бледнеющий в трудах, ученье и посте,
За нравы строгие прославленный везде.
Стеснивший весь себя оградою законной,
С нахмуренным лицом и с волей непреклонной...
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Этому наместнику Дук и передал неограниченные права: 
«...в ужас ополчил и милостью облек...» Дальше у Пушкина 
целая строфа, которой нет соответствия у Шекспира, стро­
фа весьма многозначительная. В ней повествуется о том, что 
произошло в этом городе счастливой Италии после смены 
правления:

Лишь только Анджело вступил во управленье,
И все тотчас другим порядком потекло,
Пружины ржавые опять пришли в движенье,
Законы поднялись, хватая в когти зло,
На полных площадях, безмолвных от боязни,
По пятницам пошли разыгрываться казни,
И ухо стал себе почесывать народ 
И говорить: «Эхе! да этот уж не тот».

Приведу еще пример, чтобы показать, как Пушкин из­
менял, осторожно, но весьма существенно, политическую си­
туацию по сравнению с тем, как она изображена в пьесе. 
У Шекспира закон о наказании за прелюбодеяние, приме­
ненный Анджело, в стране не действовал лет пятнадцать. 
У Пушкина этот мотив дается несравненно острее:

Такого приговору
В том городе никто не помнил, не слыхал.
Угрюмый Анджело в громаде уложенья 
Открыл его...

Как известно, такого рода «открытие» законов было 
характерно и для русского самодержавия. Когда надо было 
учинить кровавую расправу над декабристами, стали воро­
шить старинные судебники и уложения в поисках законов, 
которые бы дали возможность применить изощренные спо­
собы казни за самую попытку «возмущения» (ведь сначала 
наиболее видных вождей восстания приговорили к четвер­
тованию и отсечению головы...). Когда же нужного закона 
не оказывалось, выдавали вновь придуманный закон за яко­
бы уже существовавший...

Но вернемся к тексту поэмы. Анджело, получив власть, 
с необычайной быстротой изменил всю атмосферу в стране:

...Анджело на всех навел невольно дрожь,
Роптали вообще, смеялась молодежь 
И в шутках строгого вельможи не щадила,
Меж тем как ветрено над бездною скользила...

Начались явления, характерные для всякого деспотическо­
го строя — доносы, предательства, запугивание наказания­
ми за попытки протеста:
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Нас неудачами предатели стращают 
И благо верное достать не допущают...1

Как все это характерно для империи Николая I после раз­
грома восстания декабристов!

Очень интересна линия Изабелы — чудесного женского 
образа. Следуя Шекспиру, Пушкин показывает, как пона­
чалу неопытная, наивная девушка, не понимавшая даже, 
чего требует от нее воспылавший страстью Анджело, спо­
собная лишь к мольбе, становится героиней, мужественно 
обличающей тирана. Она обращается к Анджело не только 
с просьбами о помиловании Клавдио,— в ее речах звучит 
и мотив милосердия, столь характерный и для легальной 
политической поэзии самого Пушкина:

...ни царская корона,
Ни меч наместника, ни бархат судии,
Ни полководца жезл — все почести сии —
Земных властителей ничто не украшает,
Как милосердие. Оно их возвышает...

И этот мотив приобретал для Пушкина особый смысл. Ведь 
в стихах, с которыми поэт обращался прямо или косвенно 
к Николаю I, он намеками убеждал в необходимости смяг­
чения участи осужденных декабристов. Об этом же он твер­
дил и в письмах друзьям, зная, что содержание этих писем 
не остается тайной. Но для тиранической власти всегда есть 
ссылка на закон: «Не я, закон казнит»,— этот лицемерный 
ответ Анджело Изабеле однотипен для деспотических пра­
вителей. Но в условиях абсолютизма единственный путь к 
смягчению участи осужденных — царская милость.

О том, что в эпоху Пушкина мотивы казни вызывали не­
медленные ассоциации с казнью декабристов, свидетель­
ствует изъятие цензурой из текста поэмы следующих строк 
из обращения Изабелы к Анджело:

...казнить его не можно...
Ужели господу пошлем неосторожно 
Мы жертву наскоро. Мы даже и цыплят 
Не бьем до времени. Так скоро не казнят.
Спаси, спаси его...13

Как Пушкин ни старался во втором издании поэмы вос­
становить (в составе сборника «Поэмы и повести», 1835 г.) 
приведенные строки (как и некоторые другие искажения), 
разрешения на это добиться он так й не смог. Кстати гово­
ря, в цензурной истории «Анджело» не все ясно, так как до 
сих пор нам неизвестна рукопись поэмы, которая была
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представлена властям для аолучсния визы На Еечаташш» 
Поэтому мы не можем с точностью сказать о всех искаже­
ниях' и вычеркнутых местах в самом тексте поэвлы. Сопо­
ставление «Анджело» и «Мера за меру» позволяет предпо­
ложить, что могли быть запрещены и другие места, обли­
чающие деспотизм, его лживость и жестокость. Но в 
некоторых случаях и сам Пушкин мог не включать слишком 
прозрачные намеки в тексте. Так, например, во второй 
строфе второй части поэмы Пушкина есть строка многото­
чий, которые, быть может, являются указанием на пропуск 
следующего места из Шекспира (цитирую в прозаическом 
переводе: «О власть!.. О внешность! Как часто ты своей 
оболочкой внушаешь страх глупцам и действуешь на умных 
своим ложным подобием. Кровь — ты есть кровь! Давайте 
напишем на роге дьявола, что он ангел. Но от этого он не 
станет ангелом»).

Все это подтверждает, насколько злободневно было для 
Пушкина содержание «Анджело». Но было бы совершенно 
неправильно искать в поэме прямые аллегории и иносказа­
ния, Известно, что Пушкин решительно возражал против 
примитивных приемов в искусстве, когда конкретных героев 
переодевали в одежды прошлых времен. Поэтому совершен­
но произвольными были, например, попытки некоторых 
литературоведов увидеть в Анджело отражение образа 
Аракчеева или в Дуке — Александра I. Суть замысла — 
в стремлении раскрыть историко-философскую и этическую 
актуальность проблематики, с исключительной остротой 
звучавшей и в период николаевского царствования. Именно 
такого рода актуальность имел в виду Пушкин, когда, ра­
ботая над «Борисом Годуновым», называл изображение 
события далекого прошлого животрепещущим и признавал­
ся, что смотрел на образ Бориса с политической точки зре­
ния. Именно потому открывалась возможность ассоциаций и 
аналогий между политической ситуацией в «Анджело» и 
русской действительностью 30-х годов. Несомненно, для уси­
ления возможных ассоциаций и аналогий при восприятии 
«Анджело» читателями Пушкин убрал в заголовке поэмы 
при ее печатании ссылку на источник — «Мера за меру» 
(хотя, добиваясь второго издания поэмы, Пушкин, чтобы 
усыпить бдительность цензуры, назвал свое произведение 
«Переводом из Шекспира»).

Для понимания замысла поэмы важны также некоторые 
Обстоятельства личной биографии поэта. Тяжелейшие по­
литические условия, в которых находился Пушкин в период



работы над «Анджело», совмещались с назреванием конф­
ликта, который в конце концов привел поэта к роковой 
дуэли. В травле Пушкина самодержавием и реакционными 
кругами, закончившейся его гибелью, значительное место 
занимала история отношения придворного и светского об­
щества к Наталье Николаевне, вокруг которой искусственно 
раздувались всякого рода клеветнические слухи. Характер­
но, что в письмах жене из Болдино (где он находился во 
время работы над «Анджело») Пушкин неоднократно ка­
сался именно этой темы. В особенности выразительно пре­
дупреждение в письме Пушкина 11 октября, где есть зна­
менательная фраза: «Не кокетничай с царем, ни с женихом 
княжны Любы»14. В связи с этим стоит обратить внимание 
на строфу поэмы «Анджело», где Пушкин касается темы 
подобного рода. Симптоматично, что и м е н н о  э т а  стро-  
ф а начинается обращением к читателям-друзьям (как я 
уже упоминал, в пьесе Шекспира такого рода обращений, 
разумеется, нет и не Могло быть); о жене Анджело (напо­
мним, что у Шекспира речь идет не о жене, а об отвергну­
той невесте) здесь сказано:

...Летунья легкокрыла,
Младой его жены молва не пощадила,
Без доказательства, насмешливо коря...

Надо полагать, что эти строки ассоциировались у Пушкина 
с проходившей в его письмах к жене темой о возможности 
ее дискредитации в свете. Но важно другое. Когда Пушкин 
писал поэму об Анджело — лицемерном блюстителе строгих 
нравов, а на самом деле цинике, потребовавшем от сестры 
осужденного пожертвовать своей невинностью, у него не 
могло не возникнуть психологических ассоциаций с поведе­
нием Николая I, который (как было широко известно) но­
сил маску благочестия и хранителя семейной этики, а на 
самом деле считал вполне естественным для себя пользо­
ваться правом первой ночи... Но эти ассоциации относятся 
уже к сложной области психологии творческого процесса.

Главное лее, к чему мы приходим в результате нашего 
анализа поэмы,— признание ее безусловной актуальности и 
политической остроты. Как мы видим, это произведение не 
выражало отхода от интересов современности, в чем упре­
кал Пушкина Белинский. Поэма «Анджело» должна занять 
свое место и в характеристиках творческого пути Пушкина, 
и в его биографии, и в изучении его политических взглядов.
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Невнимание к «Анджело», которое проявлялось до сих пор, 
недопустимо.

Необходимо рассеять также проникшее в среду читате­
лей мнение некоторых критиков о том, что «Анджело»—= 
художественно неполноценное произведение. Ведь именно в 
нем находятся исполненные громадной поэтической силы 
стихи о жизни и смерти:

...умереть,
Идти неведомо куда, во гробе тлеть 
В холодной тесноте... Увы! Земля прекрасна,

И жизнь мила. А тут: войти в немую мглу,
Стремглав низвергнуться в кипящую смолу,
Или во льду застыть, иль с ветром

быстротечным
Носиться в пустоте, пространством

бесконечным..,
И все, что грезится отчаянной мечте...
Нет, нет: земная жизнь в болезни, в нищете,
В печалях, в старости, в неволе... будет раем 
В сравнении с тем, чего за гробом ожидаем.

Этот жизнеутверждающий гимн усиливает приговор ти­
рании и человеконенавистничеству, который вынесен всем 
глубоким, историко-философским содержанием поэмы «Ан­
джело».



o ff истории тЛыиТтикта

1

Каждый год 10 февраля, в 14 часов 45 минут, на Мой­
ке, 12, в старом петербургском доме, люди застывают в 
скорбном молчании. В последней квартире Пушкина идет 
гражданская панихида. Прошло уже 150 лет с тех пор, как 
здесь прозвучали последние слова поэта: «Жизнь конче­
на... Тяжело дышать, давит...» Но и сегодня его гибель мы 
переживаем как потерю близкого друга. И так будет всег­
да. Когда-нибудь изменится все вокруг на набережной 
Мойки, а к этому дому 10 февраля вновь и вновь будут 
собираться те, для кого начало сознательной жизни связа­
но с наслаждением пушкинской поэзией.

Понятен интерес, который проявляют миллионы чита­
телей к истории гибели Пушкина, понятно волнение, с ко­
торым они узнают о каждой детали, связанной с одним из 
самых трагических событий русской культуры. Они хотят 
знать, что именно П. А. Вяземский назвал «адскими козня­
ми», что он имел в виду, когда говорил, что только буду­
щее раскроет, быть может, всю правду. Этими вопросами 
задаются читатели разной степени осведомленности. Тема 
настолько острая, настолько волнующая, что ей посвяща­
ются не только исследования, но и пьесы, кинофильмы, ро­
маны, стихи.

В последние годы к этой теме с новой энергией обрати­
лись не только литературоведы, историки, но также врачи, 
судебные эксперты, специалисты по оружию: одни заня­
лись поисками неизвестных ранее источников и архивных 
документов, другие пересматривают факты известные и 
привлекают не замеченные ранее, третьи стремятся восста­
новить подробности самой дуэли, ранения Пушкина и его 
лечения. Как мы видим, аспекты этой темы различные. 
Своеобразно и само состояние проблемы: с одной стороны,
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накоплено огромное количество материалов, а с другой — в 
ее освещении чувствуется давление старых подходов, с тру­
дом преодолеваемых.

До сих пор многие с увлечением читают книгу П. Е. Ще­
голева «Дуэль и смерть Пушкина». Изданная впервые в 
1916 году, она дважды переиздавалась. В свое время ее по­
явление было большим событием. Щеголев сумел обнару­
жить много новых, исключительно важных материалов. 
В его повествовании чувствуется талант не только истори­
ка, но и психолога. В первых двух изданиях книги акцент 
был сделан на освещении ближайших поводов к дуэли и 
на драме ревности. В третьем издании (1928) усилен ана­
лиз социальной подоплеки, обстоятельств, которые привели 
к гибели Пушкина. Но в течение 55 лет, которые прошли 
после третьего издания книги, по-новому стали рассматри­
ваться многие проблемы биографии Пушкина и обществен­
но-политической жизни России его эпохи. Стало очевидно, 
~что для исследования истории гибели Пушкина нужно об­
ратиться не только к ближайшим, непосредственным пово­
дам дуэли с Дантесом, но и к отдаленным причинам траге­
дии. Много нового вносят в ее понимание найденные за по­
следние годы материалы и документы.

Очень ценным приобретением оказалась так называе­
мая «Тагильская находка» — письма Карамзиных 1836— 
1837 годов, где много внимания уделено преддуэльной ис­
тории и смерти Пушкина. Об этих письмах подробно гово­
рить нет необходимости, они хорошо известны читателям 
из статьи Ираклия Андронникова в «Новом мире» и его же 
рассказов !. Затем была опубликована Пушкинским домом 
вся переписка Карамзиных с обстоятельными коммента­
риями2. Эта переписка ужасает той картиной непонима­
ния Пушкина даже такими его близкими друзьями, как 
Карамзины. В ряде писем Пушкин предстает чуть ли не ви­
новником драмы из-за своей ревности и неуживчивого ха­
рактера. Трагическую историю Пушкина Карамзины снача­
ла рассматривали как обычный светский конфликт между 
мужем, женой и влюбленным молодым человеком. Читая 
эти письма, мы с небывалой ранее ясностью ощущаем, ка­
кими мучительными были переживания Пушкина, когда 
он видел, что в семье близких ему людей — Карамзиных — 
Дантес был принят как желанный гость. И лишь после 
смерти Пушкина Карамзины поняли, какую непоправимую 
ошибку совершили они в своих суждениях о поэте и винов­
нике его смерти.
5 Б , М ейлах 129



Эти письма содержат интересные сведения о проявле­
ниях народного горя, о бурном возмущении Дантесом, в то 
время как в светском обществе было много обвинителей 
поэта.

Некоторые новые подробности содержатся в дневнике 
знакомой Пушкина, графини Д. Фикельмон, младшей до­
чери Елизаветы Хитрово, внучки прославленного полковод­
ца Кутузова. Страницы этого дневника, где говорится о 
Пушкине, опубликованы за рубежом и у нас3. По мере то­
го как она узнавала Пушкина ближе, в ее дневнике появ­
ляются восторженные отзывы о нем. О Геккерне есть такая 
запись: «Господин де Геккерн — голландский посланник, 
лицо хитрое, фальшивое, мало симпатичное; здесь считают 
его шпионом г-на Нессельрода — такое предположение луч­
ше всего определяет эту личность и ее характер». Фикель­
мон пишет также о презрении Пушкина к так называемому 
«большому свету», о том, что он не дорожил его мнением.

Есть в дневнике и записи о Наталье Николаевне. Го­
воря о ее необыкновенной красоте, о том, что жизнь откры­
вается перед ней блестящая и радостная, Фикельмон заме­
чает: «...эта женщина не будет счастлива, я в этом увере­
на! ...ее голова склоняется и весь ее облик как будто гово­
рит: «Я страдаю». Но какую трудную предстоит ей нести 
судьбу — быть женою поэта, и такого поэта, как Пушкин!» 
29 января 1837 года Фикельмон описала события, предше­
ствовавшие дуэли, и с негодованием — поведение Дантеса: 
он «забывал всякую деликатность благоразумного челове­
ка, нарушая все светские приличия, обнаруживал на гла­
зах всего общества признаки восхищения, совершенно не­
допустимые по отношению к замужней женщине,— она 
бледнела и трепетала под его взглядами, было очевидно, 
что она совершенно потеряла возможность обуздать этого 
человека и он решил довести ее до крайности». После же­
нитьбы на свояченице Пушкина «Дантес, хотя и женатый, 
возобновил свои прежние приемы, прежние преследования 
и, наконец, на одном балу так скомпрометировал г-жу 
Пушкину своими взглядами и намеками, что все ужасну­
лись, а решение Пушкина (о дуэли.— Б. М.) было с тех 
пор принято окончательно. Чаша переполнилась, не было 
никакого средства остановить несчастье».

Интересны документы, которые опубликовал в книге 
«Пушкин», напечатанной в Париже в 1946 году, Анри Тру- 
айя. Труайя приводит, в частности, письма Дантеса к Гек- 
керну4, где Дантес говорит о «бешеной» ревности Пушки­
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на как препятствии для своих ухаживаний за Натальей 
Николаевной; следовательно, Дантес знал, к чему могут 
привести его настойчивые ухаживания за женой Пушкина. 
Но вот что особенно важно. В письме 14 февраля 1836 года 
Дантес рассказывает о своем объяснении с Натальей Ни­
колаевной. Описав свое положение, она (по его словам) 
сказала ему: «... не просите у меня никогда большего, чем 
мое сердце, потому что все остальное мне не принадлежит 
и я не могу быть счастливой иначе, чем уважая свой долг, 
пожалейте меня...» Дантес замечает по этому поводу в 
письме к Геккерну: «Очень трудно было поддерживать раз­
говор, ибо речь шла об отказе нарушить свой долг ради 
обожающего ее человека».

Таковы некоторые материалы, которые не были извест­
ны Щеголеву. Но за последние десятилетия появились и 
другие, о них скажу ниже.

Новейшие исследования истории гибели Пушкина по­
зволили с полной уверенностью определить ее как историю 
в основе политическую. Отсюда следует: больше внимания 
нужно уделять не только обстоятельствам, которые пред­
шествовали дуэли, но и отдаленным. Конечно, ближайший 
повод дуэли — наглое поведение Дантеса и анонимные 
пасквили. Но Дантес не вел бы себя так, если бы не был 
осведомлен, что Пушкина ненавидят в империи, ненавидят 
царь, Бенкендорф, светские круги. Об этом свидетельству­
ют неизвестные ранее записи императрицы Александры 
Федоровны, использованные Э. Герштейн в статье «Вокруг 
гибели Пушкина»5 и М. Яшиным в «Хронике' преддуэль- 
ных дней»6. С другой стороны, мы знаем теперь, что в Зим­
нем дворце были осведомлены о нарастании конфликта и о 
том, что предстоит поединок.

Когда императрица Александра Федоровна узнала, что 
Дантес хочет жениться на сестре Натальи Николаевны — 
Екатерине, она писала одной из своих корреспонденток: 
«Мне бы так хотелось иметь подробности о невероятной 
женитьбе Дантеса. Что это? Великодушие или жертва? 
Мне кажется, бесполезно, слишком поздно». Эти слова 
весьма знаменательны: «слишком поздно»! Значит, в Зим­
нем дворне знали, что грозит Пушкину.

Один из весьма заметных пробелов в пушкиноведе­
нии — недостаточное изучение той острой атмосферы борь­
бы, борьбы взглядов, мнений, которая сопровождала

уие.
и нужно выйти за рамки биографии Пуш­
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кина. Гибель великого русского национального поэта— 
один из крупнейших эпизодов этой эпохи. Однако при та­
ком подходе к исследованиям сталкиваемся с большими 
трудностями. По справедливому замечанию академика 
Е. В. Та рле, период 1830-х годов представляет собою белое 
пятно в изучении истории России, он почти не освещен. Ав­
торы, которые пишут об этом периоде, большей частью 
пользуются одними и теми же фактами, они переходят из 
одной книги в другую. Считается, что это было время «глу­
хое», относительно «спокойное» для Российской империи, 
без особых потрясений и крупных политических событий. 
А между тем к числу таких событий относится гибель 
Пушкина, резонанс, который она вызвала в России и в 
других странах. Общественно-политическая борьба, возник­
шая в связи с этим событием, происходила в России в ос­
новном негласно — в письмах, в разговорах и в форме, до 
сих пор в должной мере не оцененной,— во множестве сти­
хов, этой своеобразной рифмованной публицистике, кото­
рая большей частью распространялась в рукописном виде, 
отражала позиции разных общественных групп и выдвига­
ла различные, часто совершенно противоположные версии 
о причинах дуэли и гибели поэта. Изучение этого материа­
ла позволяет заключить, что наиболее проницательные со­
временники Пушкина не только разгадали многое из того, 
о чем в дальнейшем догадывались также исследователи, но 
оставили ценнейшие, далеко еще не учтенные ответы на 
темные, спорные вопросы.

2
Прежде всего нас должна заинтересовать реакция тех 

людей, отблеск судьбы которых лежит на всей судьбе и на 
творчестве Пушкина,— декабристов, находившихся тогда 
на каторге и в ссылке. И. Пущин позднее вспоминал: 
«Весть о гибели Пушкина электрической искрой сообщи­
лась тюрьме — во всех кружках только речи было, что о 
смерти Пушкина, об общей нашей потере»7. Узнав о ги­
бели друга, Пущин писал об этом событии своему лицей­
скому товарищу И. Малиновскому так, как говорят об 
этом сподвижники на поле боя: «Есди бы при мне долж­
на была случиться несчастная пушкинская история и ес­
ли б я был на месте Данзаса (секунданта Пушкина.— 
Б. М.), то роковая пуля встретила бы мою грудь...» Ярким 
свидетельством восприятия гибели Пушкина декабристами 
является и письмо Александра Бестужева. С болью и от­
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чаянием пишет он о трагической кончине поэта, с которым 
был когда-то в переписке, стихи которого печатал в «По­
лярной Звезде». Он рассказывает о том, как «не сомкнул 
глаз в течение ночи», «плакал тогда горячими слезами, как 
теперь плачу о друге и товарище по оружию, плакал о са­
мом себе». Бестужев заказал панихиду на могиле Алексан­
дра Грибоедова, за автора «Горе от ума» и за Пушкина. 
«...Когда священник запел: «За убиенных боляр Александ­
ра и Александра», рыдания сдавили мне грудь... Какой 
жребий, однако, выпал на долю всех поэтов наших дней! 
Вот уже трое погибло, и все трое какой смертью...»8 
Трое — это повешенный Рылеев, растерзанный в Персии 
обезумевшей толпой Грибоедов и убитый Пушкин. Позже 
об этих же поэтах писал в стихотворении «Три тени» и на­
ходившийся в ссылке другой декабрист — Вильгельм Кю­
хельбекер. По мысли Бестужева и Кюхельбекера, русские 
поэты погибают от общей причины — «роковой судьбы» не 
миновать в деспотическом государстве.

Сохранилось много откликов на смерть Пушкина писа­
телей, художников, артистов, мелких чиновников, простых, 
безвестных людей, представителей старого поколения и 
молодежи. Эти отклики убеждают, что за время после раз­
грома восстания декабристов не было общественно-поли­
тического события, которое вызвало бы такое возбуждение, 
как смерть великого поэта. По словам современника, про­
винциального гимназиста (С. Ляховича), в письме к дру­
гу, весть о «горьком несчастье» «подобно электрической 
искре потрясла сердце всех россиян и раздалась, как громо­
вое эхо, по всему протяжению Империи, от Балтийского до 
Черного и Ледовитого морей»9. И это не было преувеличе­
нием: скорбная весть проникала в самые далекие окраины 
не только через лаконичные и сухие казенные известия, но 
и через рассказы очевидцев, которые волей судеб оказа­
лись в Петербурге в те дни. Один из них, мелкий чиновник, 
приехавший в Петербург е острова Диксон «искать форту­
ну» и не нашедший ее, писал перед возвращением к себе на 
родину: «Скажите ученым людям, что поэт Александр 
Пушкин... на дуэли оставил сей мир... О, Петербург! Сколь­
ко в тебе страшного! Вон поскорее из его! Лошадь, повозку, 
и пошел!» 10 Таким безвестным людям Россия обязана тем, 
что вопреки цензурно-полицейским запретам весть о дуэли 
и смерти Пушкина распространилась по стране.

Недостаточно собран материал зарубежной печати, пе­
реписка зарубежных государственных деятелей и других

133



лиц, где так или иначе затрагивается это событие. А. Тур­
генев в августе 1837 года писал из-за границы: «Удивитель­
но, как слава Пушкина универсализировалась: тут нет ни 
одного образованного человека... который не спросил бы 
меня о нем, не пожалел о нашей потере» и.

В чем причина того, что это событие так сильно взбу­
доражило Россию и отозвалось повсюду? В том, что погиб 
не только гениальный художник слова, но и виднейший вы­
разитель передового общественного мнения, тот, кто был 
властителем дум, кто отражал настроения той части обще­
ства, которая была подавлена террористическим режимом, 
но продолжала мечтать, надеяться, ненавидя весь уклад 
николаевской монархии.

Вот почему многие современники рассматривали гибель 
поэта как событие политическое, и в этом видели причину 
массового отклика народа, причину такого ранее небыва­
лого явления, как молчаливая демонстрация многотысяч­
ной толпы у дома, где жил поэт. Один из свидетелей этого 
события, А. М. Языков, писал 2 марта 1837 года: «Это со­
вершенно небывалое явление! Теперь ясно, что и у нас ли­
тературный талант есть власть, и этот вывод всего важнее 
в этом происшествии» 12. П. Н. Дивов, человек реакционно 
настроенный, заключал: «...Было бы отрадно видеть это 
всеобщее сочувствие, если бы это была только дань, отда­
ваемая его таланту, но, к сожалению, оно является скорее 
выражением сочувствия тем либеральным идеям, какие он 
проповедовал» 13. О политической основе царившего обще­
ственного возбуждения свидетельствуют и показания ино­
странных наблюдателей. Таково, например, донесение-де­
пеша Вюртембергского посланника Гогенлоэ — Кирхберга 
с приложением весьма интересной характеристики Пушки­
на: «Пушкин замечательнейший поэт, молва о котором раз­
неслась особенно благодаря тому глубокому трагизму, ко­
торый заключался в его смерти. Пушкин, представитель 
слишком передовых для строя своей родины взглядов, был 
на разные лады судим своими соотечественниками...» 
Именно этим объясняется, что оппозиционная часть рус­
ского общества «превозносит его до небес и с восторгом и 
благоговением относится к его памяти». При перечислении 
причин гибели Пушкина здесь отмечена его обличительная 
деятельность, его «остроумные и язвительные намеки», са­
тирические выпады против самых высокопоставленных фа­
милий в России. «Вот истинные преступления Пушкина». 
Отмечается и политическая позиция поэта в последние
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годы. «Назначением в камер-юнкеры Пушкин почитал себя 
оскорбленным, находя эту честь много ниже своего достоин­
ства. С этой минуты взгляды его снова приняли прежнее на­
правление, и поэт снова перешел к принципам оппозиции» 14. 
(Сам Пушкин сказал за несколько лет до смерти своему 
приятелю А. Н. Вульфу, что «возвращается к оппозиции».)

Исследователи истории гибели Пушкина, как правило, 
отмечают, что для современников она была окутана тайной 
и впоследствии приходилось выяснять заново всю картину. 
Изучая сохранившиеся материалы, приходишь, однако, к 
выводу, что современникам этой эпохи основные причины 
гибели Пушкина были ясны. Надо лишь при анализе со­
хранившихся свидетельств учитывать, что в борьбу вокруг 
трактовки этих причин были вовлечены разные политиче­
ские силы, высказывались разные, иногда грубо тенденци­
озные взгляды. Среди показаний людей этого времени 
(хотя, конечно, многое оставалось неясным) есть и такие, 
которые представляют особую ценность.

Для классификации мнений о дуэли и смерти поэта у 
нас имеются точные и верные указания. Наблюдательный 
и умный А. В. Никитенко записал в дневнике 30 января 
1837 года: «Какой шум, какая неурядица во мнениях о Пуш­
кине! Это уже не одна черная заплата на ветхом рубище 
певца, но тысячи заплат красных, белых, черных, всех цве­
тов и оттенков». Заметьте: красные, белые, черные, цвета 
весьма символические! 15 Другой современник, А. Я. Булга­
ков, директор московской почты, рассказывал в письме к 
дочери: «Трагическая кончина Пушкина все время занима­
ет всех. В Петербурге — две партии, вполне определенные 
и крайне противоположные: одна — в пользу убитого про­
тивника, другая — в пользу того, кто пережил»16. Две пар­
тии! «Партия» Пушкина, с одной стороны, партия убийцы и 
всех, кто ему сочувствовал,— с другой. Борьба мнений, са­
мая острая, отражалась тогда, как я уже упоминал, в руко­
писной стихотворной публицистике. Так, В. Макаров вос­
клицал:

Друзья, я видел труп холодный 
Певца возвышенных речей,
И слышал я в толпе народной 
Язык коварства и страстей 
Один бессмысленно взирает 
На труп великого певца, 
Другой, безумец, осуждает 
И говорит: она, она 17 

Всему вина.



Я думал: о, язык коварный,
Ты никого не пощадишь,
О, человек неблагодарный,
Не знаешь ты, пред кем стоишь.

Стихотворение заканчивается призывом прекратить ос­
корбляющие убитого толки. Действительно, оскорблением 
памяти погибшего, а также желанием выгородить истин­
ных виновников была продиктована своеобразная, прово­
дившаяся в разных формах реакционной «партией» и обы­
вателями пропаганда таких версий, согласно которым вина 
целиком перекладывалась на жену убитого, на неудачный 
брак, на вспыльчивость и «африканский характер» поэта, 
будто бы неуживчивого, неблагодарного даже по отноше­
нию к царю, который его «любил» и под конец «облагоде­
тельствовал».

В какой же версии был заинтересован царь, правитель­
ственные и светские круги? Об этом можно судить по офи­
циальному сообщению. В опубликованном тогда «высочай­
ше конфирмированном» решении военного суда над Дан­
тесом утверждалось: поводом к дуэли было то, что камер- 
юнкер его императорского величества Пушкин был раз­
дражен «поступками Геккерена», которые вели к наруше­
нию «семейственного спокойствия». Таким образом, пыта­
лись объяснить все, что произошло, как рядовой конфликт 
между ревнивым мужем и нарушителем «спокойствия». 
Эта официозная, правительственная версия распространя­
лась в устной и письменной форме, в стихах, которые по­
священы обличению Натальи Николаевны и восхвалению 
государя — «ангела», который «простил поэта», «обласкал 
семью» и т. д. Например, в одном из ходивших по рукам 
стихотворении «На Н. Н. Пушкину» читаем:

Не смыть ей горькими слезами 
С себя пятна,

Не отмолиться ей мольбами:
Жалка она.

Эта и близкие ей версии горячо опровергались предста­
вителями (говоря словами упомянутого Булгакова) другой 
«партии». В борьбе мнений вырисовывается иная, основан­
ная не на предположениях, а на фактах история гибели 
поэта. Разумеется, в печати эта борьба не отражалась. Она 
происходила, кроме уже названных выше, и в формах весь­
ма сУ'Оеобразных: это так называемые «толки», «слухи», 
«разговоры»; «Это происшествие возбудило тьму толков, 
наибольшей частию самых глупых»,— с неудовольствием
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писал царь в одном из писем (подразумевая под «глупы­
ми», конечно, все версии, противоречившие официаль­
ной) 18. «Слухи» — термин полиции, III отделения; оно име­
ло специальных агентов по «собиранию» слухов, анализу 
их и вылавливанию «распространителей». В атмосфере 
шпионажа рассуждать об истинных причинах смерти Пуш­
кина было небезопасно. Например, один из корреспонден­
тов литератора и историка М. П. Погодина Н. Любимов 
предупредил его: «Пожалуйста, ради бога, воздержитесь от 
всякого излишнего проявления и горестей и радостей. Со­
вершайте тризну во глубине души вашей...» 19 И все же об­
щество бурлило, столкновения двух «партий» выливались в 
острые споры. Для полноты картины еще предстоит 
изучить многие материалы. Факты могут быть обнаружены 
там, где их и не ждешь. Вот один из примеров: в книжке 
«Действительное путешествие в Воронеж» Ивана Краеви- 
ча, напечатанной в 1838 году, содержится любопытный рас­
сказ автора, как он заехал в провинциальную глушь и как 
начался спор о Пушкине и о том, как кто-то обелял врага 
Пушкина — доносчика Булгарина. (Кстати говоря, гибель 
Пушкина как торжество булгаринской клики, травившей 
Пушкина, отмечена в ряде других откликов.)

Те, кто считал себя вправе встать на защиту Пушкина 
от имени народной России, не ограничивались, однако, до­
машними разговорами. Хотя в России тогда не было тайного 
общества, шеф жандармов Бенкендорф не ошибся, когда 
почувствовал, что анонимное письмо, полученное графом 
А. Ф. Орловым — одним из сподвижников царя,— выража­
ет мнение многих. Письмо требовало грозного суда и напо­
минало о том, что он грядет,— мотив, который звучал и в 
стихотворении Лермонтова «Смерть поэта». Автор письма 
говорил «именем отечества»! Он утверждал, что «лишение 
всех званий, ссылка на вечные времена в гарнизоны солда­
том Дантеса» (то есть меры, которые на самом деле не уг­
рожали убийце) «не может удовлетворить русских за 
умышленное, обдуманное убийство Пушкина». «Вы видели 
вчерашнее стечение публики, в ней не было л ю б о п ы т ­
ных русских, следовательно, можете судить об участии и 
сожалении к убитому»,— эти слова верно оценивали массо­
вое хождение к месту, где лежал усопший поэт. «Мы горь­
ко поплатимся за оскорбление народное, и вскоре...» — про­
должал автор, а внешне благонамеренные фразы, которые 
мелькали в этом письме, были верно поняты царем как 
осторожное прикрытие (на случай, если бы имя автора
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раскрылось) прямой политической угрозы. Менее резкое, 
также анонимное письмо получил В. А. Жуковский, но и 
здесь содержалось требование возмездия. Автор призывал 
Жуковского: «...по близости своей к царскому дому употре­
бите все возможное старание к удалению отсюда людей, 
соделавшихся через таковой поступок ненавистными каж­
дому соотечественнику Вашему, осмелившихся оскорбить в 
лице покойного — дух народный»20.

В происходившей тогда борьбе «партия» Пушкина (не­
смотря на пестроту политической позиции) преследовала 
две цели: протест против сведения причин трагического 
происшествия к вине Натальи Николаевны и привлечение 
внимания к действительным причинам — долголетней трав­
ле Пушкина, враждебному отношению к нему правящей 
клики, то есть той обстановке, когда Дантес убил поэта, по 
существу ничем особенно не поплатившись.

Опровержение первой, «семейственной» причины как 
основной проходит во многих письмах современников. Упо­
минавшийся выше корреспондент Погодина Любимов ут­
верждал, что жена Пушкина «ни в чем не виновата, разве 
в том, что позволила себе любить свет и обманчивые его 
удовольствия (в чем почти все женщины виновны), а более 
ни в чем. Прощаясь с нею, Пушкин умолял ее, чтобы она 
не упрекала себя в его смерти, ибо она ни в чем не вино­
вата». (Как известно, эти слова Пушкина засвидетельство­
вали и другие, в том числе присутствовавшие возле уми­
равшего.) Далее в письме с возмущением говорится: «Тем 
не менее составители скандалезных хроник, даже теперь, 
не стыдятся выдумывать всякую всячину, но кто знает 
дело, тот знает, что это вздор и сущая клевета, и долг вся­
кого честного человека уничтожать подобные слухи, кото­
рыми только возмущают тень Пушкина»... Точка зрения ав­
тора письма ясна: «.-.Пушкин, можно сказать, пал жертвой 
петербургского общества и людской злобы»21. Против «се­
мейственной» версии возражали иногда и те, кто считал, 
что Наталья Николаевна все же была не безупречна. На­
пример, П. А. Бестужев в письме к А. А. Бестужеву гово­
рил: «...Жена его более ветрена, чем преступна; но если в 
обществе, где мы живем, ветреность замужней женщины 
может сделаться преступлением, то она виновата и тем бо­
лее, что она знала характер своего мужа, это был порохо­
вой погреб» 22.

Чтобы читатель мог представить себе переживания На­
тальи Николаевны и судить о ней со слов одной из близ­
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ких приятельниц Пушкина В. Ф. Вяземской, приведу рас­
сказ из ее малоизвестного (хотя и опубликованного) пись­
ма, предположительно к Е. Н. Орловой (письмо описывает 
последние минуты Пушкина и его смерть).

«...Я услышала, как вошла его жена. Я бросилась к ней 
и остановила ее в дверях: она посмотрела на меня с ужа­
сом. «Что? Кончено?» спросила она меня. Я не отвечала. 
Она повторила те же слова и хотела пройти. Тогда я ска­
зала ей: «Нет еще». Она испустила ужасный стон и упала 
навзничь. Виельгорский и тетка ее вынесли. Я оставалась 
еще около Пушкина, невольно я дожидалась проявления 
признака жизни. Слезы, которые проливались всеми во­
круг, вывели меня из моего печального уныния. Я опять по­
дошла к Натали, которую нашла как бы в безумии.— 
«Пушкин умер?» Я молчала.— «Скажите, скажите прав­
ду!»— Руки мои, которыми я держала ее руки, отпустили 
ее, и то, что я не могла произнести ни одного слова, поверг­
ло ее в состояние какого-то помешательства. «Умер ли 
Пушкин? Все ли кончено?» — Я поникла головой в знак со­
гласия. С ней сделались самые страшные конвульсии, она 
закрыла глаза, призывая своего мужа, говорила с ним 
громко; говорила, что он жив; потом кричала: «Бедный 
Пушкин! Бедный Пушкин! Это жестоко, это ужасно! Нет, 
нет! Это не может быть правдой! Я пойду посмотреть на 
него!» Тогда ничто не могло ее удержать. Она побежала к 
нему, бросилась на колени, то склонялась лбом к оледе­
невшему лбу своего мужа, то к его груди, называла его са­
мыми нежными именами, просила у него прощения, трясла 
его, чтобы получить от него ответ. Мы опасались за ее рас­
судок. Ее увели насильно. Она просила к себе Данзаса. 
Когда он вошел, она со своего дивана упала на колени пе­
ред Данзасом; целовала ему руки, просила у него проще­
ния, благодарила его и Даля за постоянные заботы их об 
ее муже. «Простите!» вот что единственно кричала эта не­
счастная молодая женщина, которая, в сущности, могла 
винить себя только в легкомыслии, легкомыслии, без со­
мнения, весьма преступном, потому что оно было одной из 
причин смерти ее мужа»23. Только о д н о й  из причин. . .

Дополнением к этому письму могут служить ставшие 
известными недавно страницы дневника графини Фикель- 
мон: «...какая женщина посмела бы осудить госпожу Пуш­
кину?— пишет она,— ни одна, потому что все мы находим 
удовольствие в том, чтобы нами восхищались и нас люби­
ли,— все мы слишком часто бываем неосторожны и игра­
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ем с сердцем в эту ужасную и безрасчетную игру. Мы ви­
дели, как начиналась среди нас эта роковая история, по­
добно стольким кокетствам, мы видели, как она росла, уве­
личивалась, становилась мрачнее, сделалась такой горест­
ной,— она должна была бы стать для общества большим и 
сильным уроком тех последствий, к которым может приве­
сти необдуманность друзей, но кто бы воспользовался этим 
уроком? Никогда, напротив, петербургский свет не был так 
кокетлив, так легкомыслен, так неосторожен в гостиных, 
как в эту зиму...»24

3
Борьба «двух партий» вокруг версий о гибели Пушкина 

нашла довольно полное выражение, как уже упоминалось 
выше, во многих стихах, большей частью не предназначав­
шихся для печати25. Из-за цензурно-полицейского запрета 
этой темы такие стихи как бы заменяли гласное общест­
венное обсуждение трагического события. Авторами их 
были, за немногими исключениями, люди, не претендовав­
шие на звание поэта,— то, что они писали, было лишь 
средством выражения их мнений и настроений.

Стихи, проникнутые гневом и гражданской скорбью, 
противостояли иным, где прославлялись благодеяния, ока­
занные Пушкину императором. Так, Н. Демидов уверял: 

У русского царя внимательное око 
Поэта берегло с любовию отца...

В таком же духе рисует отношения Николая I к Пушкину
А. Норов:

Последний дал певцу привет 
Без скорби перейти в тот свет 
И умереть христианином...

Даже Федор Глинка в. скорбном «Воспоминании о пи- 
этической жизни Пушкина», хотя и говорил о «роке», под­
стерегавшем поэта, не удержался от такого пассажа:

Ужель ни искренность привета,
Ни светлый взор царя-отца 
Не воскресят для нас поэта?

С этим дифирамбом царю стихи были даже дважды на­
печатаны в 1837 году. (Впрочем, Глинка, осужденный в 
свое время в ссылку по делу декабристов, уже в 1826 г. 
напечатал приветственное стихотворение по поводу восше­
ствия Николая I на престол.)

Двойственными по содержанию были такие стихи, как,
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например, «На смерть Пушкина» А. Родзянко. Здесь и об­
личение Дантеса как «злодея», и призыв «музы мести», и 
надежда, что мстителем будет «венчанный россов предста­
витель», то есть сам император.

В потоке стихов так или иначе нашли отражение все 
версии и толки о причинах гибели Пушкина и о его кон­
чине. Но только знаменитое стихотворение Лермонтова 
«На смерть поэта» осталось, благодаря смелости обличе­
ния и художественной силе, непревзойденным памятником 
времени. Этот шедевр поэтического творчества должен рас­
сматриваться и как замечательный исторический источник 
при изучении обстоятельств гибели Пушкина, образец ред­
костного проникновения в суть событий. Лермонтов, безус­
ловно, хорошо представлял себе и всю картину обществен­
ного возбуждения, вызванного смертью Пушкина, и самые 
причины трагедии26.

Сам Лермонтов в ходе следствия рассказал:
«Я был еще болен, когда разнеслась по городу весть о 

несчастном поединке Пушкина. Некоторые из моих знако­
мых привезли ее ко мне, обезображенную разными прибав­
лениями. Одни — приверженцы нашего лучшего поэта — 
рассказывали с живейшей печалью, какими мелкими муче­
ниями, насмешками он долго был преследуем и, наконец, 
принужден сделать шаг, противный законам земным и не­
бесным, защищая честь своей жены в глазах старого света. 
Другие, особенно дамы, оправдывали противника Пушки­
на, называли его благороднейшим человеком, говорили, 
что Пушкин не имел права требовать любви от жены сво­
ей, потому что он был ревнив, дурен собою — они говорили 
также, что Пушкин негодный человек и проч. Не имея, мо­
жет быть, возможности защищать нравственную сторону 
его характера,— никто не отвечал на эти последние обви­
нения.

Невольное, но сильное негодование вспыхнуло во мне 
против этих людей, которые нападали на человека, уже 
сраженного рукою божией, не сделавшего им никакого зла 
и некогда ими восхваляемого»27.

Лермонтов своим стихотворением стремился опроверг­
нуть всякого рода клеветнические толки, связанные с гибе­
лью Пушкина, и дать оценку ее причин. В «Смерти поэта» 
эти причины раскрыты с такой полнотой, которая могла 
быть достигнута лишь многими десятилетиями спустя. 
Главная причина ^- столкновение Пушкина с враждебной 
средой («восстал он против мнений света>>), главные ви-
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новники — властители и те, кто им служили,— «свободы, 
гения и славы палачи», кто «жадною толпой» стояли у тро­
на, а не только Дантес. Обличаются здесь и клеветники и 
лицемеры с их «жалким лепетом оправдания»: это они спо­
собствовали приближению трагического конца, раздувая 
«чуть затаившийся пожар». Наконец, не забыта здесь и 
драма ревности (аналогия с Ленским — «добыча ревности 
глухой»). Таким образом, здесь сказано почти о всех об­
стоятельствах, подготовивших гибель Пушкина. И, что осо­
бенно важно, в обстановке, когда создавалась легенда о 
просветленной христианским всепрощением кончине поэта. 
Лермонтов говорил, что он умер, не примиренным, а с «жа­
ждой мести», непреклонный, «поникнув г о р д о й  головой». 
Этот мотив повторяется и во второй части стихотворения: 
умер «с напрасной жаждой мщенья»...

Перевод поэтического произведения на язык прозы, ког­
да это приходится делать при исследовании реальных ис­
торических ситуаций, неизбежно обедняет глубину и мно­
гозначность его содержания. Но для понимания действи­
тельных причин гибели Пушкина роль стихов Лермонтова 
исключительно важна. Немного найдется произведений, в 
которых аналитическое и поэтическое начала соединялись 
бы с таким совершенством: каждый из мотивов лермонтов­
ского стихотворения можно иллюстрировать теперь истори­
ческими фактами, документами, мемуарами современников.

Ни один из поэтов этой эпохи не мог, конечно, соревно­
ваться с Лермонтовым, но идеи этого стихотворения отра­
зились и в других стихах, которые также нельзя было тог­
да печатать. Среди них — «На смерть поэта» Н. Огарева, 
близкое по мотивам Лермонтову. Кроме того, Огарев пря­
мо называл царя виновником трагедии;

...тот, чья дерзкая рука,
Полмир цепями обвивая,
И несогбенна и крепка,
Как бы железом облитая,
Свободой дышащую грудь 
Не устыдилась своевольно 
В мундир лакейский затянуть,
Он зло и низостно и больно 
Поэта душу уязвил,
Когда коварными устами 
Ему он милость подарил,
И замешал между рабами 
Поэта с вольными мечтами.

поэт —А. Креницин — восклицал, клеймя Д;



теса («пришелец», «барона пажик развращенный») и ри­
суя героический облик Пушкина:

О, сколько сладостных надежд 
И дум заветных, и видений,
На радость сильных и невежд,
Ты в гроб унес, могучий гений.
Во мраке ссылки был он тверд,
На ложе счастья — благороден;
С временщиком и смел, и горд.

А. Гвоздев в форме ответа Лермонтову на его стихи 
продолжил обличив «бездушного света», стаи «вран у ног 
царя». Э. Губер повторил мотивы о «суде веков» над убий­
цей «с клеймом проклятья на челе». Стихи И. Данилевско­
го, комбинируя мотивы и образы пушкинских стихов, про­
клинали тех, кто «безвинным омрачит укором» тень поэта, 
воздавали хвалу певцу свободы, окруженному всенародной 
любовью.

Напечатать стихотворения, содержавшие хотя бы сла­
бые намеки на истинных виновников гибели поэта, было 
невозможно, даже в случаях компромисса с цензурой, ког­
да вынужденно смягчалась острота скорби и негодования. 
А. Полежаев рассчитывал открыть свой сборник стихов по­
эмой «Венок на смерть Пушкину». Исполинскую фигуру 
поэта он видит в кругу исторических деятелей России, на­
чиная от Петра. О подвиге Пушкина он мог сказать только 
языком условным:

Он понял тайну вдохновений,
Восстал, как новая стихия,
Могуч, и славен, и велик,
И изумленная Россия 
Узнала гордый свой язык»

Пушкин — «народной гордости кумир», он умер непоко­
ренным:

...Взгляните, как свободно 
Это гордое чело.

Об убийстве здесь сказано намеками — упоминается 
«грозная стрела», роковая судьба — «седой палач», «незна­
комец», сразивший поэта «беспощадной косой». Но Поле­
жаеву не помогла даже уступка цензуре — строки о «вели­
кодушном» царе. Стихотворение «На смерть Пушкина» и 
сборник в целом были запрещены. Книга появилась в иска­
женном виде только после его смерти.

Другое стихотворение на смерть Пушкина, написанное 
Тютчевым, поэтом, репутация которого с точки зрения вла-
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стей не могла подвергаться сомнению,— «29 января 
1837 года» — увидело свет только в 1875 году. Дантес был 
назван здесь цареубийцей, и уже потому нельзя было рас­
считывать на печать. Лишь 38 лет спустя стали известными 
строки тютчевских стихов:

Тебя ж, как первую любовь,
России сердце не забудет.

Я коснулся лишь небольшой части стихотворений, свя­
занных с историей гибели Пушкина, с различными оценка­
ми событий, с различными настроениями, но очевидно, что 
при исследовании этой истории нельзя игнорировать мате­
риал такого рода, как это было до сих пор. Одной из при­
чин такого отношения к этим стихам (если говорить об ос­
новном потоке) — весьма невысокое их литературное каче­
ство, но ведь писали их большей частью не поэты, а те, кто 
лишь воспользовался стихотворной формой для выражения 
своих чувств и оценки событий.

4
Материалы, которыми располагает пушкиноведение, 

подтверждают, что версия о «раскаянии» Пушкина перед 
смертью не соответствует действительности.

В статье Жуковского, написанной в форме письма к 
отцу поэта и напечатанной в 1837 году под заглавием «По­
следние минуты Пушкина», смерть его была представлена 
как кончина христианина и человека, беспредельно предан­
ного монарху. В статье курсивом была выделена фраза, ко­
торую Пушкин будто бы сказал умирая: «скажи государю, 
что мне жаль умереть; был бы весь его»26. Эту же фразу 
Вяземский в письме к А. Я. Булгакову 5 февраля 1837 года, 
рассчитанном на широкое распространение, повторил в не­
сколько другой редакции: «скажите государю, что жалею о 
потере жизни, потому что не могу изъявить ему мою благо­
дарность, что я был бы весь его!» (курсив Вяземского)29.

Эту фразу Пушкина Жуковский и Вяземский стали рас­
пространять с поразительной поспешностью, письменно и 
устно. Но еще П. Е. Щеголев на основе подробнейшего, 
скрупулезного анализа различных редакций этой статьи 
Жуковского и других данных подверг критике их полную 
достоверность. Щеголев приводит также слова Плетнева, 
писавшего Я. Гроту о статье Жуковского «Последние мину­
ты Пушкина»: «Я был свидетелем этих последних минут 
поэта. Несколько дней они были в порядке и ясности у меня 
на сердце. Когда я прочитал Жуковского, я поражен был
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сбивчивостью и неточностью его рассказа; тогда-то я поду­
мал в первый раз: так вот что значит наша история...»30

Пойдем же дальше в попытках восстановить эту исто­
рию в ее истинности.

Желание добиться как можно более широкого распро­
странения версии о раскаянии Пушкина, его преданности 
царю, по-видимому, и заставило Вяземского излагать эту 
версию людям, заведомо скомпрометированным в общест­
венном мнении, но зато известным в качестве опытных рас­
пространителей слухов. Так, одно из писем на эту тему Вя­
земский написал А. Я. Булгакову, человеку бесчестному. 
Ранее, в 1834 году, будучи московским почтдиректором, 
Булгаков передал Бенкендорфу перлюстрированное письмо 
Пушкина к жене, где тот непочтительно отзывался о рус­
ских царях, в частности о Николае 1, о том, что тот «упек» 
его в «камерпажи». Письмо стало известно Николаю и гро­
зило Пушкину новыми карами. Узнав обо всем этом, Пуш­
кин разорвал с Булгаковым. Вяземский все это знал и все 
же избрал его распространителем версии о раскаянии 
Пушкина. В письме к Булгакову 5 февраля 1837 года Вя­
земский развивает ту же версию о преданности Пушкина 
царю. В заключение Вяземский просил Булгакова показы­
вать письмо всем, кому заблагорассудится. Пытаясь уве­
рить в том, что в письме все истина, Вяземский дважды 
(что само по себе делало эти уверения сомнительными) 
повторял: «ручаюсь совестию, что нет тут лишнего слова и 
никакого преувеличения»; «повторяю, все в нем сказанное 
есть сущая, но разве не полная истина»31.

Булгаков понял замысел Вяземского — распространить 
его письмо как можно шире и ответил ему: «Ты желал 
гласности большой письму твоему, и желание твое сбыва­
ется с возрастающей всякий день прогрессиею. Мне нет от­
боя от требований. Я не говорю уже о Сонцове, Ив. Ив. 
Дмитриеве, княгине Четвертинской, Денисе Давыдове, 
Корсакове, Нащокине, коим даны копии, но теперь успе­
вать списывать нет уже возможности, ибо люди, даже мне 
почти незнакомые, пишут учтивые записки, прося позволе­
ния приехать прочесть письмо твое. Что удивительно? Это 
то, что не один образованный круг оказывает участие сие, 
но купцы, мелкий народ. Например, мои почтамтские. Ког­
да им было читать Пушкина и им ли его хорошо понимать, 
работая с утра до вечера всякий день и не имея иное в го­
лове, кроме цифрь и имена городов? Ну, нет! Р. пришел 
ко мне доложить, что многие жены наших чиновников про­
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сят позволения списать письмо для себя. «Позволите 
ли?» — «Быть так!» Письмо твое действительно имеет ве­
ликую цену, я и сам за большую огласку, оно приобретает 
вес еще больший, будучи писано свидетелем, очевидцем, 
другом покойника и человеком, веры достойным, который 
был тут не один подвержен справедливым опровержениям. 
Я скажу тебе откровенно, что никому в мысль не приходит 
изъявлять малейшее сомнение в показаниях твоих»32.

Таким образом, письмо Вяземского превратилось в не­
что подобное рукописной листовке, оно размножалось кем 
угодно без всякого разбора... Но сам-то Булгаков, лице­
мерно высказывая доверие показаниям Вяземского, в то 
же время прекрасно понимал их цель и им, конечно, не до­
верял. Об этом он откровенно писал своей дочери: «Замет­
ны те огромные усилия, которые он (Вяземский.— Б. М.) 
делает, чтобы реабилитировать своего друга в моем созна­
нии. Это делает ему честь, но я всегда отличу Пушкина от 
Вяземского»33. Не доверял и отец Пушкина, Сергей Льво­
вич, письмам Вяземского и Жуковского о кончине своего 
сына: «Письма, написанные его друзьями некоторым осо­
бам сюда, признаюсь вам, меня не поддержали,— утверж­
дал он.— Все это лишь газетные статьи, и сразу заметно, 
что писали они в намерении быть прочитанными публикой; 
к тому же они никогда не упускают закончить следующими 
словами: дайте это прочитать, кому найдете уместным. 
Письмо на 8 страницах, которое я последним получил от 
Жуковского, написано в том же духе»34. Очень выразитель­
но определил один из приятелей Пушкина Н. Кривцов вер­
сию, созданную Вяземским и Жуковским: он назвал ее 
«булгаковским блюдом» и откровенно высказал свое мне­
ние Вяземскому» 35.

Да, невероятно тяжело было в то время Жуковскому, 
Вяземскому, А. Тургеневу: отчаяние, вызванное трагической 
потерей любимого друга; тревожные думы о семье умерше­
го; возмущение действиями жандармерии. Сложнейшая пси­
хологическая коллизия! Нет сомнения, что особенно тяжело 
было Александру Тургеневу. Ему выпала горестная судьба и 
одновременно исполнение долга — сопровождать гроб Пуш­
кина. Но вместе с тем это было сделано по личному пору­
чению Николая I. В дневнике Тургенева 16 февраля есть 
запись, в которой он с явным удовлетворением зафик­
сировал милостивое отношение к нему царя, отметив да­
же такую деталь: царь взял его руку, «пожал ее 
крепко. Все слышали, все видели...»36 Что чувствовал
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друг Пушкина при этих знаках царственного внимания?..
Между тем версия, которую распространяли Жуковский 

и Вяземский, оказала отрицательное влияние на общест­
венное мнение. Это видно в отрицательной оценке Пушки­
на декабристом-каторжанином И. И. Горбачевским37. Дру­
гой декабрист по этому же поводу спрашивал брата Пав­
ла: «Отчего Пушкин худо умер?» Это мне пишут люди с 
понятием»38.

Еще до сих пор порой всплывает версия, созданная 
людьми, которые действительно были его друзьями, кото­
рые были потрясены его смертью, но тем не менее сочини­
ли эту легенду. Для того чтобы полнее прояснить ее воз­
никновение, надо взглянуть на нее не только, психологиче­
ски. Друзья хотели, чтобы Николай I после смерти Пуш­
кина материально обеспечил его семью. Ведь положение 
Пушкина в последнее время было настолько тяжелым, что 
он был вынужден заложить вещи. Забота друзей о семье — 
фактор важный. Но объяснять сочинение легенды о «рас­
каянии» Пушкина только этим нельзя. Все-таки их собст­
венные взгляды, особенно в 30-е годы, весьма отличались 
от взглядов и позиции Пушкина39. Действовала и обста­
новка, когда царь и Бенкендорф недвусмысленно намека­
ли, что вызванному смертью поэта общественному возму­
щению способствовали Жуковский и Вяземский.

Среди мотивов, двигавших их стремлением «реабилити­
ровать» поэта в глазах правительства, был, вероятно, и 
еще один — желание обеспечить возможность посмертного 
издания его сочинений (оно вышло, хотя и с грубейшими 
искажениями, которые были частично вызваны тем, что 
фактический редактор этого издания — Жуковский приспо­
сабливал тексты к цензурным условиям и соответственно 
«исправлял» их).

5

Теперь — о некоторых подробностях дуэли и вопросах, 
которые часто задают читатели в связи с высказанными в 
печати гипотезами.

В литературе не раз возникали недоумения, почему 
Дантес оказался раненным так легко. В самом деле, здесь 
есть неясности. Дантес объяснял свое спасение тем, что 
пуля, ранив руку, ударилась о пуговицу и отскочила. Он 
же уверял, что она продавила два ребра и причинила 
контузию. В рапорте штаб-лекаря Стефановича конста­
тируется, что наружных следов контузии незаметно. По

147



этому поводу до сих пор бытуют разные версии и догадки.
Еще в 1938 году в журнале «Сибирские огни» была на­

печатана статья инженера М. Комара под названием «По­
чему пуля Пушкина не убила Дантеса». Здесь доказыва­
лось, что пуля, выпущенная на расстоянии десяти — один­
надцати шагов и пробившая мягкую часть руки Дантеса, 
должна была нанести большие повреждения, Комар утвер­
ждает, что Дантес мог спастись «только благодаря тому, 
что он вышел на дуэль в панцире, надетом под мундир в 
виде корсета» 40. Эта гипотеза популяризируется. О ней пи­
сал Иван Рахилло в «Рассказе об одной загадке», напеча­
танном в 1959 году в журнале «Москва», а затем включен­
ном (с небольшими сокращениями и изменениями) в его же 
книгу «Московские встречи».

И. Рахилло рассказывает историю догадки о наличии у 
Дантеса защитного приспособления, которая возникла у
В. В. Вересаева под влиянием встречи в Доме творчества 
писателей в Малеевке с неким «архангельским гостем» 
(фамилия не указана). Этот неизвестный гражданин 
«...случайно наткнулся на запись не то в домовой книге, не 
то в книге для приезжающих— на имя (в статье опять- 
таки не указанное.— Б. М.) некоего человека, приехавшего 
от Геккерна и поселившегося на улице, где жили оружей­
ники». По словам Рахилло, на Вересаева произвело боль­
шое впечатление также письмо, полученное им с Урала от 
какого-то инженера (фамилия снова не названа, это был 
инженер Комар, упомянутый мною выше). В этом письме 
Вересаеву инженер рассказал, что он «...сходил в музей и 
достал там пистолет пушкинских времен», и приводит опи­
сание своего эксперимента: «Устроив манекен и надев на 
него старый френч с металлической пуговицей, я зарядил 
пистолет круглой пулей и с десяти шагов, как это было на 
дуэли у Пушкина, выстрелил в пуговицу... пуля не только 
не отлетела от пуговицы, а вместе с этой самой пуговицей 
насквозь прошла через манекен»41.

Через двадцать пять лет после появления статьи М: Ко­
мара и через четыре года после обнародования рассказа 
Рахилло, в журнале «Нева» (1963, № 2) появилась замет­
ка В. Сафронова «Поединок или убийство», в которой с не­
которыми изменениями и дополнениями утверждается вер­
сия, изложенная Комаром и Рахилло. По мнению Сафро­
нова, Дантес обезопасил себя, надев металлический пред­
мет или специальное защитное приспособление.

Таковы источники этой версии, которая за последнее
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время получила значительное распространение в писаниях 
некоторых литераторов, как установленный факт (хотя в 
«Неве» заметка Сафронова была напечатана в отделе 
«Трибуна читателя», то есть в дискуссионном порядке), в 
популярных книгах, в лекциях, даже в школах, причем 
«защитное приспособление» превратилось уже не только в 
«панцирь», «пуленепроницаемый жилет», кирасу, но даже 
в кольчугу». Вместе с тем эта версия, как бездоказатель­
ная, вызывала и возражения пушкинистов и криминали­
стов42. Ее отвергли на Всесоюзных пушкинских конферен­
циях (а на XVI Всесоюзной пушкинской конференции в 
резолюции была даже отмечена необходимость критики 
всякого рода бездоказательных гипотез и их распростране­
ния, приобретающего сенсационный характер). При этом 
указывалось, что такого рода гипотезы, не основанные на 
достоверных материалах, даже вредны, так как подменя­
ют глубокую политическую трактовку гибели Пушкина, 
принятую советской наукой, детективно-сенсационной, от­
влекая внимание от коренных вопросов пушкинской био­
графии.

Но раз гипотеза получила распространение, возникла 
необходимость ее проверки. Для этого компетентности 
пушкинистов недостаточно. Ведь здесь прежде всего реша­
ет сторона техническая, связанная с исследованием техни­
ческих обстоятельств дуэли, требующих экспертизы спе­
циалистов по истории оружия. Эти специалисты и могут 
сказать действительно авторитетное слово. Если версия с 
панцирем не подтвердится, вина Дантеса, убийцы Пушки­
на, конечно, нисколько не уменьшится. Речь отнюдь не 
идет при этом и о пересмотре морального облика Дантеса: 
в любом случае подлость его была и остается вне сомне­
ний. Речь идет лишь о непременном в любой науке требо­
вании доказательств. Поэтому, прежде чем пропагандиро­
вать так широко версию в печати, следовало бы ее научно 
обосновать.

По словам Рахилло, незнакомец в Малеевском доме 
творчества писателей утверждал, что видел в Архангель­
ске в какой-то казенной книге запись о прибытии туда по­
сланца Геккерна. Отсюда заключение: Геккерн послал в 
Архангельск человека для того, чтобы купить панцирь. Мною 
был послан запрос в Архангельский архив с просьбой по­
искать какие-либо сведения о пребывании этого человека, 
но получил официальный ответ, что данных по этому по­
воду не найдено.
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Далее: после того как появилась заметка В. Сафроно­
ва в «Неве» и газетное сообщение на ту же тему, 8 октября 
1963 года, в Ленинградском ордена Ленина Институте усо­
вершенствования врачей имени С. М. Кирова состоялась 
научная конференция кафедры судебной медицины. 24 ок­
тября 1963 года итоги этой конференции были подведены 
в следующем решении:

«Анализируя сообщение судебно-медицинского эксперта 
Ленинградского областного Бюро судебно-медицинской 
экспертизы В. А. Сафронова и выступления в прениях, сле­
дует сделать выводы:

После опубликования в журнале «Нева» (№ 2, 1963) 
статьи В. А. Сафронова «Поединок или убийство» в газе­
тах и журналах появились сообщения о том, что ленинград­
скими судебными медиками установлены новые обстоятель­
ства дуэли между А. С. Пушкиным и Дантесом, а именно, 
что на Дантесе во время дуэли были какие-то защитные 
приспособления43. Желая ознакомиться с экспертными 
данными работы В. А. Сафронова, кафедра попросила его 
выступить с соответствующим сообщением на конференции, 
куда, как обычно, были приглашены представители всех су­
дебно-экспертных учреждений Ленинграда, а также уче­
ные-пушкиноведы.

Заседание кафедры констатирует, что доклад В. А. Са­
фронова не носил характера научного сообщения специа­
листа — судебного медика. В большей части это было изло­
жение известных биографических данных великого поэта, 
его трагической гибели, гнусной роли в его смерти прохо­
димца Дантеса. К сожалению, В. А. Сафронов почти ниче­
го не сообщил о своих экспертных исследованиях.

Основное положение, которое высказал В. А. Сафронов, 
заключалось в том, что пуля, выпущенная из пистолета 
А. С. Пушкина, не могла рикошетировать от пуговицы мун­
дира Дантеса ввиду несоответствия расположения пугови­
цы месту попадания пули; равным образом пуля не могла 
рикошетировать и от пуговицы на подтяжках брюк. В свя­
зи с этим делался вывод, что на пути пули оказалась ка­
кая-то преграда, какое-то защитное приспособление, от ко­
торого и рикошетировала пуля.

Категорически утверждать о невозможности рикошетн- 
рования пули от металлической пуговицы не представляет­
ся возможным.

Для того чтобы решить достоверно вопрос о случившем­
ся, эксперту необходимы были исследования одежды, по­
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добной той, в которой находился Дантее, а также исследо­
вание оружия, подобного тому, из которого был произве­
ден выстрел такими же боеприпасами.

Таким образом, резюмируя все сказанное, следует пола­
гать, что каких-либо новых экспертных данных, новых фак­
тов, которые позволили бы перейти к научным доказатель­
ствам (криминалистических, судебно-медицинских и т. д.) 
В. А. Сафронов в своем сообщении не привел».

Таковы выводы конференции специалистов.
На эту же тему-поступил ряд писем в Пушкинскую ко­

миссию Академии наук СССР. Так, доктор юридических 
наук, профессор Я. Давидович, кандидат исторических наук 
доцент Л. Раков, сотрудник Эрмитажа, специалист по изу­
чению быта пушкинской эпохи и писатель В. Глинка писа­
ли: «...мы не хотим ни в чем смягчать несмываемой вины 
темного авантюриста Дантеса. Этого безнравственного 
проходимца навсегда приговорил стих Лермонтова:

Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы...

В России Дантес был бездельником на службе, пустым 
хлыщом в петербургском «свете», холодным бездумным 
орудием заговора царя и придворной клики против вели­
чайшего поэта, как позже, у себя на родине, он стал бес­
стыдным торговцем политическими убеждениями и цинич­
ным участником финансовых спекуляций правящей плуто­
кратии империи Наполеона III».

Но, рассматривая гипотезу Сафронова, авторы письма 
пишут: «Выводы автора основываются не на использова­
нии каких-либо новых фактов и не на установлении новых 
данных в результате глубокого анализа известного мате­
риала, а лишь на априорных предположениях, которые не 
подтверждаются никакими доказательствами. Подбор по­
добных «умозаключений» и подводит к выводу, который 
должен был бы рассматриваться также в виде предполо­
жения, но преподносится как факт. В настоящее время в 
нашей печати уже появился ряд заметок, в которых гипо­
теза Сафронова предлагается читателям в качестве сенса­
ционного открытия. Быть может, эти легковесные конструк­
ции и способны впечатлить неопытного читателя, к тому 
же исполненного понятой, неизбывной ненависти к убийце 
великого поэта, но серьезной критики они не выдержива­
ют». В частности, рассматривая вопрос об одежде, в кото­
рую был одет Дантес, авторы опровергают утверждения
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В. Сафронова: «...элементарное знакомство с историей рус­
ского военного костюма убеждает в том, что никогда ни­
каких офицерских однобортных сюртуков с пуговицами, 
расположенными в один ряд по средней линии груди, не 
существовало. Более чем странным является и утвержде­
ние автора, что кроме кавалергардов никто сюртука не 
имел, в то время как с начала XIX века и вплоть до войны 
1914 года их носили почти все офицеры русской гвардии и 
армии.

Указанная неточность уничтожает всю концепцию Са­
фронова, согласно которой «линия пуговиц далеко отстоя­
ла от места удара пули в грудь Дантеса». В действитель­
ности же пуговицы на двубортном сюртуке находились 
именно на боковых линиях груди, почему не случайно со­
временники дуэли соглашались с существовавшей версией, 
объяснявшей попаданием пули в пуговицу легкость ране­
ния и контузию Дантеса».

Поступило в пушкинскую комиссию и письмо А. Вак- 
сберга, автора книги «Преступник будет найден» (1963), в 
которой по поводу статей М. Комара и В. Сафронова было 
замечено, что «загадка пушкинской гибели окончательно 
перестала существовать» (с. 98). Но вскоре после выхода 
своей книги А. Ваксберг, ознакомившись с возражениями 
ленинградских специалистов, упомянутых выше, написал 
в Пушкинскую комиссию АН СССР письмо о том, что эта 
его фраза «является весьма неудачной» и что необходимо 
обсуждение вопроса «компетентной комиссией». Наконец, 
следует упомянуть и о подробном письме в эту же комис­
сию Н. Раевского. Его соображения заслуживают внима­
ния: он и пушкинист (ему принадлежит книга «Когда заго­
ворят портреты»), и биолог (работает в одном из медицин­
ских учреждений), и получил в свое время образование ар­
тиллериста. Раевский, суммируя данные авторов упомяну­
той гипотезы, в основном согласен с приведенными возра­
жениями специалистов (которые ранее не были ему изве­
стны) и приводит некоторые интересные дополнительные 
соображения. В частности, по поводу возможности приме­
нения «кольчуги» он пишет: «Обычно она имела вид дохо­
дящей до колен рубашки из железных проволочных колец. 
Хорошо защищая тело от ударов холодным оружием, коль­
чуга оказалась бессильной против огнестрельного и, с усо­
вершенствованием его, постепенно вышла из употребления. 
Кольчуги вовсе перестали изготовляться с конца XVII века 
(«Большая советская энциклопедия», т. 22, с. 102). На­

152



дев подобную музейную вещь, Дантес рисковал бы, вместе 
с пулей Пушкина, подвергнуться ранению осколками раз­
битых колец. В 1837 году кольчуга — не меньший анахро­
низм, чем алебарда или пищаль». По поводу же «пулене­
проницаемых жилетов» Раевский замечает, что в России 
такие жилеты не были известны даже в первую мировую 
войну: «Различные изобретатели пытались, правда, навя­
зать их военному ведомству (то же самое имело место и в 
японскую войну), но испытания неизменно заканчивались 
провалом. Достаточно легкого и в то же время очень проч­
ного материала для их изготовления, видимо, еще не суще­
ствовало»...

По поводу же утверждения В. Сафронова о том, что пи­
столеты противников были разного калибра и убойной 
силы, Раевский считает необходимым произвести эксперти­
зу специалистов по истории оружия.

В заметке Сафронова и в письмах затрагиваются и та­
кие детали, как форма и размер пуговицы, от которой рико­
шетировала пуля. Все это может показаться читателю не­
специалисту ненужными мелочами, но поскольку речь идет 
о судебно-медицинской экспертизе, такие детали приобре­
тают иногда решающее значение. Поэтому и авторы неко­
торых писем рассматривают их со всей серьезностью (и не 
в пользу выдвинутой гипотезы).

После моих выступлений на эту тему по радио и в пе­
чати я получил ряд писем, среди которых особенно инте­
ресным и убедительным представляется обширное письмо 
сотрудника отдела оружия Государственного историческо­
го музея Н. Н. Николаева. Автор — специалист в этой об­
ласти и основывает свои выводы на многих опытах проник­
новения и отражения круглых пуль от разного рода пред­
метов при стрельбе черным порохом, то есть в условиях, 
важных именно при освещении вопроса о дуэли Пушкина и 
Дантеса.

Н. Н. Николаев отмечает, что Пушкин был отличным 
стрелком. Смертельно раненный, он, лежа, страшным уси­
лием воли преодолевая мучительную боль, навел пистолет 
на фигуру врага и произвел «отличный выстрел»... «пуля 
лишь слегка отклонилась от средней линии фигуры Данте­
са, причем как раз на уровне сердца. Какие-нибудь пять 
сантиметров левее и Дантеса бы не было». Спасение Дан­
теса Николаев объясняет следующим образом. В ожидании 
ответного выстрела. Дантес, выгодно используя дуэльный 
кодекс, принял позу наименее опасную — стал боком к стре*
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ляющему и прикрыл голову пистолетом44. При этом рука 
была согнута в локте. Реконструируя эту ситуацию, Нико­
лаев заключает: можно считать, что пуля ударила в грудь 
Дантеса «под очень малым (порядка 10—15°) углом к ка­
сательной груди в точке удара» и что именно это оказалось 
самым существенным для судьбы Дантеса: получилась «по­
чти касательная к правой стороне груди». Приводя соответ­
ствующие расчеты с учетом всех обстоятельств выстрела и 
препятствий, которые ослабили его эффект, и цитируя тру­
ды специалистов по оружию, Николаев пишет: «Пуля из 
пистолета Пушкина, пробивая руку Дантеса, имела все 
шансы отразиться в сторону от груди последнего, даже не 
встретив пресловутой пуговицы его мундира». Такова точ­
на зрения специалиста.

Что же касается «кольчуги», то она «предназначалась 
главным образом для защиты от рубящего оружия и про­
бивалась в средние века даже специальным копьем с длин­
ным наконечником типа стилета. Уместно ли тогда говорить 
о ее защитной надежности против, огнестрельного оружия!» 
Продолжая свои рассуждения, Николаев говорит, что за­
щитное приспособление Дантес мог использовать только при 
условии, если он был бы простаком и профаном в оружей­
ном деле (не говоря уж о трудности надеть плотно пригнан­
ный к фигуре мундир поверх тяжелой, неуклюжей, метал­
лической кольчуги). А если допустить, что Дантес восполь­
зовался бы защитным приспособлением, то и сам удар при­
нес бы физические телесные повреждения, которые были бы 
обнаружены при медицинском освидетельствовании. Кроме 
того, «скандал получился бы грандиознейший, грозивший 
Дантесу гораздо более надежной смертью от руки возму­
щенных русских патриотов, мстителей за своего националь­
ного поэта».

Так обстоит дело с пресловутой гипотезой о «панцире». 
Можно заключить, что Дантес не использовал защитное 
приспособление в силу прежде всего нереальности этого 
предприятия по всей совокупности перечисленных причин. 
Этот вывод Н. Н. Николаева представляется убедительным. 
Будущее покажет, найдутся ли более доказательные аргу­
менты как у противников, так и у сторонников версии о 
«панцире»...

Среди других вопросов, которые часто задают читатели, 
есть и такой: правильно ли лечили Пушкина?

Конечно, не пушкинистам решать этот вопрос, и я могу 
лишь изложить точки зрения специалистоз-хирургоз. Их



две. Одни врачи утверждают, что и в пределах возможно­
сти того времени Пушкина лечили неправильно. Встречают­
ся мнения, что личный врач Николая I, лейб-медик Арендт, 
вольно или невольно действовал как царедворец. Версию о 
неправильном лечении Пушкина поддерживал ряд деяте­
лей медицины. Еще в конце XIX века появилась работа 
врача-патолога С. М. Лукьянова с анализом хода лечения. 
Лукьянов признал, что оно далеко не безупречно: кровоте­
чение не было остановлено, отказались от перевязки крово­
точащих сосудов, раненому объявляли о неминуемой смер­
ти и т. д. Меры же, которые были приняты врачами, Лукья­
нов определил как «бесполезные для раненого»45. В наше 
время близкие версии развивает ряд деятелей медицины. 
Л. П. Гроссман, обобщая такие мнения, писал: «Через сто­
летие русская медицина осудила своих старинных предста­
вителей, собравшихся у смертного одра поэта»46.

Но есть и противоположная точка зрения. Ее, в частно­
сти, отстаивал А. Гудимов в газете «Медицинский работ­
ник» (1961, 10 января) в статье «Рана Пушкина».

Оттуда следует, что и поведение врачей и лечение было 
безупречным. При этом автор ссылается на доклад, сделан­
ный в 1937 году выдающимся русским хирургом Н. Н. Бур­
денко. О докладе этом (он не опубликован) известно лишь 
по отчету в газете «Известия» (1937, 5 февраля), где при­
ведены слова Бурденко об Арендте: «Он начал лечить его 
по всем правилам тогдашней науки». В этом же отчете, од­
нако, сказано: «Рана была сама по себе тяжелая, но не 
смертельная, дело было за хирургами». Указывая, что вра­
чи «в большей части были под влиянием отсталой немец­
кой школы», Бурденко далее говорил: «Хирурги, собрав­
шиеся у постели мучительно страдавшего Пушкина, нере­
шительно, зондами прощупывали рану, этим только увели­
чивая мучения поэта. На хирургическое вмешательство 
Арендт не мог решиться».

Может быть, отчет не точен и эти слова были сказаны 
в другой связи,— не знаю. А. Гудимов об этом отчете не 
упоминал совсем. Но говоря о докладе Бурденко, он пи­
сал: «Были изучены все документы, привлечен ряд специ­
алистов, в том числе и таких, как профессор С. С. Юдин». 
Опять-таки Гудимов не упоминал о том, что заключение 
одного из самых выдающихся хирургов нашего времени
С. С. Юдина было опубликовано в форме большой статьи 
в газете «Правда» (1937, 8 февраля). Юдин, насколько это 
позволяют документы и материалы, восстановил историю



болезни и лечения Пушкина, иногда по часам, и он счи­
тает, что «в те годы об операции не приходилось и думать», 
так как необходимая для этого антисептика появилась 
много позже. Но Юдин утверждает, что с точки зрения ме­
дицины того времени Арендтом как руководящим лечащим 
врачом были допущены грубые ошибки. Не будем перечи­
слять всего, что пишет Юдин на эту тему (например, Юдин 
считает, что определенной ошибкой было применение при­
чинившей Пушкину нечеловеческие страдания промыва­
тельной процедуры, вызвавшей «преждевременную пери­
стальтику в момент, когда вся ставка была на покой, сли­
пание кишок и локализацию воспаления»). Но вот что ка­
жется резонным и не специалисту: «Врачи поступили безу­
словно неправильно, сказав самому Пушкину правду о 
смертельности ранения... Необходимая «святая ложь» на­
столько часто фигурирует в работе каждого врача, что ни 
для Шольца, ни тем более для Арендта и Спасского этот 
тактический прием не мог быть новинкой». Здесь вопрос не 
только врачебной этики: известно, какое влияние на боль­
ного оказывает приговор врачей, а его сообщили Пушкину 
сразу же. Нужно добавить, что версия о том, что Пушкин 
хотел смерти, неверна. Врачи с самого начала твердили, 
что он умрет, но когда Даль стал обнадеживать его, поэт 
с благодарностью откликнулся на эту моральную под­
держку.

Вернемся, однако, к заключению Юдина. Он далее пи­
шет: «Удивляет отсутствие сердечных назначений». И, на­
конец, он говорит о роли Арендта в инсценировке прими­
рения Пушкина с царем.

Из анализа истории болезни Пушкина, сделанного Юди­
ным, можно заключить, что лечение Пушкина далеко не 
стояло «на уровне самого передового для 30-х годов про­
шлого столетия опыта», как об этом говорит Гудимов в га­
зете «Медицинский работник»47. Ясно также, что вопрос 
нельзя считать решенным и что читатели, которые и сего­
дня встречаются с абсолютно противоположными ответами 
на него, остаются в недоумении. Когда они обращаются к 
пушкинистам за разъяснениями, удовлетворительного от­
вета не получают. Разумеется, литературоведы не могут 
взять на себя решение специального вопроса. Но, с другой 
стороны, и всякое медицинское заключение, не учитываю­
щее совокупности обстоятельств, сложившихся в последние 
дни Пушкина, оказывается большей частью односторонним.

Предвзятости в освещении истории гибели Пушкина не
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должно, быть. Это относится и к вопросу о его лечении. 
Если говорить, например, о роли Арендта, то ведь в принци­
пе может быть не исключенным, к примеру, такой вывод: 
«Несмотря на то, что лейбмедик Арендт был лично прибли­
женным к царю и казался замешанным в инсценировку 
примирения умирающего Пушкина с царем; несмотря на то, 
что Николай I был несомненно заинтересован в скорейшей 
смерти раненого Пушкина, лечение его в то время было 
правильным, а также отвечало требованиям врачебной эти­
ки...» Но возможно, что будет признано и другое,— серьез­
ные отступления от этой этики, хотя бы и бессознательно 
допущенные под воздействием хитроумно-иезуитской так­
тики коварнейшего из российских самодержцев. Ведь за­
служивает внимания факт, сам по себе странный. Кроме 
Арендта, авторитет которого был высок и благодаря заслу­
женной репутации и должности лейб-медика, у постели 
Пушкина побывали такие крупнейшие хирурги, какХ. X. Са­
ломон и И. В. Буяльский,— их мастерство, их опыт сложней­
ших операций вызывали восхищение; почему же о них ни­
чего почти не упоминалось в свидетельствах друзей поэта, 
секундантов, врачей и Арендт (о котором, кстати говоря, 
Н. Н. Пирогов отзывался довольно критически) взял на 
себя всю полноту руководства лечением Пушкина, а осталь­
ные коллеги оказались отстраненными? Было ли это сдела­
но под давлением царя, которого Арендт постоянно инфор­
мировал о состоянии Пушкина и ездил из дворца на его 
квартиру, туда и обратно? Почему не было после смерти 
Пушкина полного, тщательного анатомического заключе­
ния о причинах смерти? (Это заметил даже генерал Бист­
ром как упущение в следственном документе.) Вопросы мо­
гут быть умножены. Во всяком случае, в суде истории не 
место беспочвенным загадкам и субъективным побуждени­
ям спорящих сторон. Решить может комплексная научная 
экспертиза, основанная на анализе фактов и с участием 
представителей различных специальностей, способных ска­
зать веское слово.

Одной из новейших работ, посвященных ранению Пуш­
кина, является особая глава на эту тему в книге Ш. И. Удер- 
мана «Избранные очерки отечественной хирургии» (изд-во 
«Медицина», М., 1970). Не берусь, разумеется, судить о 
чисто медицинской стороне рассуждений автора. Но если 
ретроспективный анализ хода болезни и лечения — дело 
специалистов-врачей, а не гуманитариев, то и врачи не мо­
гут при изучении этого вопроса не принимать во внимание
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всех обстоятельств общественной среды, быта, которые глу­
бочайшим образом влияли на течение болезни и общее со­
стояние Пушкина. Из такого понимания задач исследова­
ния исходит, например, профессор Л. С. Журавский (заве­
дующий кафедрой госпитальной хирургии Калининского 
медицинского института), в своем анализе ранения и лече­
ния Пушкина, представленном в 1972 году в Пушкинский 
дом Академии наук СССР. С этой точки зрения категори­
ческое утверждение Ш. И. Удермана, что врачи поступали 
правильно, сообщая Пушкину, что его смерть неминуема и 
что это не было отступлением от принципов гуманности, 
удивляет (не говоря уже о том, что подобные сообщения 
вызывают, как это отмечает Л. С. Журавский, «отрицатель­
ные сосудистые и гормональные сдвиги»). Наконец, кто бы 
ни писал об истории гибели Пушкина, нужно придержи­
ваться фактов к не утверждать, как это делает Ш. И. Удер- 
мая, что дуэль происходила на кремневых пистолетах (в то 
время как стрелялись на современных капсульных пистоле­
тах Лепажа) или что раненый Пушкин будто бы стрелял в 
Дантеса сидя (в то время как выстрел был произведен 
Пушкиным полулежа).

6
Непрестанно возрастает за рубежом интерес к творчеству 

Пушкина как гениального писателя, который внес крупней­
ший вклад в развитие русской и мировой культуры. Но 
вместе с тем в буржуазной критике продолжают бытовать 
самые нелепые представления о его личности. Особое вни­
мание привлекает в этой критике последний период биогра­
фии поэта. История гибели Пушкина нередко толкуется как 
результат роковой ситуации пресловутого «треугольника». 
Но, что особенно возмутительно, встречаются и попытки 
бправдать Дантеса. Своего рода сенсацию вызвала появив­
шаяся во французском журнале «Historia» (1964, том 36, 
№216) статья Клода Дантеса — потомка Жоржа Дантеса— 
под интригующим заголовком «Кто убил Пушкина?» На нее 
до сих пор встречаются ссылки в некоторых зарубежных 
изданиях.

Автор статьи хочет доказать, что его предок — Жорж 
Дантес является в истории гибели Пушкина не виновником, 
а... жертвой. Не впервые предпринимаются попытки обе­
лить убийцу великого русского поэта, представить Дантеса 
человеком, который действовал не по своей воле, а, так 
сказать, в силу «хода вещей». В то время как все честные
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люди заклеймили Дантеса, в светском обществе находились 
и враги поэта, которые сочувствовали убийце, и люди, вве­
денные в заблуждение блестящим кавалергардом, сочетав­
шим хитрость и лукавство с умением расположить к себе 
остроумием, светским обхождением и способностью оболь­
щать женщин. Однако попытки оправдать Дантеса всегда 
вызывали лишь негодование всякого порядочного человека, 
знакомого с историческими фактами.

Об этой статье всерьез можно было бы не говорить, если 
бы не одно обстоятельство. Редакция журнала «Historia» в 
своем примечании заявляет, как это ни странно, что статья 
Дантеса якобы восстанавливает историю смерти Пушкина 
и предшествующие ей события на основе неизданных доку­
ментов, хранящихся в семейном архиве Дантесов-Геккер- 
нов. Но на самом деле ни одного документа, который ме­
няет установившееся в нашей науке мнение о Дантесе, в 
статье не приведено. Вся она построена на домыслах и по­
пытках обрисовать сентиментально окрашенный образ Жор­
жа Дантеса как человека «чистой» любви и якобы совер­
шенно безупречного.

Каков же ход рассуждения Клода Дантеса?
Он задает риторический вопрос: разве прибавится хоть 

атом славы к имени Пушкина, если его врагов рисовать в 
дурном свете и превращать искреннюю любовь Дантеса к 
Наталье Николаевне в гнусный заговор? Из статьи следует, 
что Дантес в истории гибели Пушкина был лишь страдаю­
щей стороной, что он протягивал Пушкину «братскую руку 
примирения», но тот ее отверг. Особенно отвратительна 
фальшиво-сентиментальная сцена, которую создает в своем 
воображении Клод Дантес, представляя переживания Жор­
жа Дантеса во время поединка. Оказывается, «несчастный» 
убийца Пушкина в эти минуты вспоминал свое детство, род­
ной дом в Эльзасе, свой приезд в Россию, «изумительную 
дружбу» с Геккерном («дружбу», о постыдных мотивах ко­
торой говорили современники), женщин, которых он лю­
бил... Клод Дантес печалится: «Русские и французские био­
графы не пощадили человека, который убил Пушкина!» 
Действительно, в характеристиках облика Дантеса, как и 
признает Клод Дантес, слово «негодяй» не является самым 
мягким. Но, по словам автора статьи, «Жорж Дантес не 
был ничем подобным. Он не подлежит упрекам...» «Ни­
зость?— нисколько». Клод Дантес готов признать лиризм 
стихотворения Лермонтова «Смерть поэта», но никак не со­
гласен с оценкой, данной ему, чуждому России пришельцу.
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Но каковы же документы из семейного архива Дантесов- 
Геккернов, о которых глухо говорится в этой статье? Ряд 
этих документов был опубликован в свое время в книге 
«Дуэль и смерть Пушкина» П. Е. Щеголевым, затем фран­
цузским исследователем Анри Труайя. Они нисколько не 
меняют картины гибели Пушкина и совершенно доказан­
ной версии о виновности Жоржа Дантеса. Так, в статье при­
ведено письмо Жоржа Дантеса, в котором тот жалуется на 
судьбу и, между прочим, пишет о Наталье Николаевне: «Ко­
нечно, она мне не принадлежала, но никто, даже ее ревни­
вый муж, не отнимет у меня эту прекрасную любовь, никто 
не отнимет у нас наши пламенные взгляды, которыми мы 
обменялись между двумя контрдансами». Но неужели эти 
излияния могут что-либо изменить в характеристике облика 
Дантеса и его поведения?

Клод Дантес хочет свести весь вопрос лишь к романи­
ческой истории. Но исследования исторических фактов 
убеждают, что история гибели Пушкина — это прежде все­
го история политическая. Сети заговора плелись вокруг 
Пушкина в течение ряда лет. Жорж Дантес оказался ис­
полнителем в гнусном заговоре.

Слащаво идеализирован в статье самый облик убийцы 
Пушкина. Автор хочет создать представление, что по ха­
рактеру Жорж Дантес... был романтически чистым челове­
ком. Однако факты его биографии говорят о другом. Изве­
стно, что в июле 1830 года во Франции он сражался в ря­
дах сторонников Карла X, а затем отправился в Россию, 
где его, убежденного монархиста, ожидала блестящая ка­
рьера. Благодаря протекциям, его, в обход всех правил, 
приняли корнетом в кавалергардский полк. Дантес был 
представлен офицерам самим Николаем I. Он стал прием­
ным сыном Геккерна, мерзкий облик которого засвидетель­
ствован многими современниками. Хотя служба Дантеса в 
полку сопровождалась бесчисленными взысканиями, это не 
мешало его карьере. Помогали высочайшие связи. После 
дуэли с Пушкиным, будучи выслан из России, он принял де­
ятельное участие в политической жизни Франции, по-преж­
нему обнаруживая самые реакционные монархические убе­
ждения. Он был в числе правых депутатов, которые в 1851 
году боролись за изменение конституции с целью облегчить 
Луи Наполеону путь'к государственному перевороту. В чи­
сле других Дантес был заклеймен Виктором Гюго в приме­
чании к его стихотворению «Написано 17 июля 1851 года».

Наполеон III после переворота, в награду за услуги,
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оказанные Дантесом, назначил его сенатором. В дальней­
шем Дантес, вновь и вновь обнаруживая свою изворотли­
вость и хитрость, выполнял различные поручения Наполео­
на III. Его хватка проявилась также и на поприще капита­
листического предпринимательства. Он участвовал в учреж­
дении кредитных банков, железнодорожных компаний, вся­
кого рода промышленных обществ и нажил большое состоя­
ние. Как мы видим, все это далеко от того мнимопсихоло­
гического портрета,, который нарисовал Клод Дантес.

В статье, о которой идет речь, повествуется также о же­
нитьбе Дантеса на сестре Натальи Николаевны Екатерине. 
Но хорошо известно, что осведомленные люди рассматри­
вали этот брак как стремление Дантеса погасить первый 
вызов на дуэль, сделанный Пушкиным, и вместе с тем обес­
печить себе возможность видеться с Натальей Николаевной 
уже на правах родственника, а на самом деле продолжать 
свои домогательства. Сестра Пушкина Ольга Сергеевна 
писала отцу об этом браке, что здесь «должно быть что-то 
подозрительное, какое-то недоразумение, и что, может быть, 
было бы очень хорошо, если бы этот брак не имел места»43. 
Один из современников, Н. М. Смирнов, так описывал си­
туацию: «Поведение Дантеса после свадьбы дало всем пра­
во думать, что он точно искал в браке не только возможно­
сти приблизиться к Пушкиной, но также предохранить себя 
от гнева ее мужа узами родства. Он не переставал воло­
читься за своею невесткой; qh откинул даже всякую осто­
рожность, и казалось иногда, что насмехается над ревно­
стью непримирившегося с ним .мужа. На балах он танцевал 
и любезничал с Натальею Николаевной, за ужином пил за 
ее здоровье, словом, довел до того, что все снова стали го­
ворить про его любовь. Барон же Геккерн стал явно помо­
гать ему, как говорят, желая отомстить Пушкину за непри­
ятный ему брак Дантеса»4Э.

Мы знаем, что Пушкин не пришел на свадьбу Дантеса 
с Екатериной и заявил, что между домом Пушкина и до­
мом Дантеса ничего общего быть не может.

Общеизвестны свидетельства гнусного поведения Дан­
теса. Напомню лишь о материалах, появившихся сравни­
тельно недавно. В письме одного из членов семьи Карам­
зиных, тесно связанных с Пушкиным и хорошо знавших 
Дантеса, Александра Карамзина, из Петербурга 13 марта 
1837 года мы читаем, что Дантес был «совершенным нич­
тожеством как в нравственном, так и в умственном отно­
шении». Геккерн, приемный отец Дантеса, назван «утон­
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ченнейшим развратником, какие только бывали под солн­
цем...» «Эти два человека, не знаю, с какими дьявольскими 
намерениями, стали преследовать госпожу Пушкину с та­
ким упорством и настойчивостью, что, пользуясь Недале­
костью ума этой женщины и ужасной глупостью ее сестры 
Екатерины, в один год достигли того, что почти свели ее 
с ума и повредили ее репутации во всеобщем мнении. Дан­
тес в то время был болен грудью и худел на глазах. Ста­
рик Геккерн сказал госпоже Пушкиной, что он умирает 
из-за нее, заклинал ее спасти его сына, потом стал грозить 
местью; два дня спустя появились анонимные письма». 
Карамзин признается, что только после смерти Пушкина 
он «узнал правду о поведении Дантеса». И далее он на­
казывает брату, что он должен пересмотреть мнение о Дан­
тесе, который раньше бывал в их семье: «...ты не должен 
подавать руку убийце Пушкина»50.

Характерно и поведение Дантеса после поединка. 
Карамзин писал в июле 1837 года: «Странно мне было 
смотреть на Дантеса, как он с кавалергардскими ухватка­
ми предводительствовал мазуркой и котильоном, как в дни 
былые». С. Н. Карамзина ответила: «То, что рассказыва­
ешь нам о Дантесе (как он дирижировал мазуркой, ко­
тильоном), заставило нас содрогнуться и всех в один голос 
сказать: «Бедный, бедный Пушкин!»51 По другим свидетель­
ствам Дантес впоследствии не раз говорил, что ему не в чем 
себя упрекать и что только вынужденному из-за дуэли отъ­
езду из России он обязан своей блестящей политической 
карьерой. Любопытно, что впоследствии он начал против 
Гончаровых судебный процесс, стремясь взыскать с них 
крупную сумму в качестве якобы недоплаченного приданого!

...Конечно, чувствовать себя принадлежащим к роду 
человека, убившего Пушкина на дуэли,— ощущение мало 
приятное: видимо, отсюда попытки Клода Дантеса оправ­
дать своего далекого предка52. Казалось бы, продолжа­
телям рода можно или молчать, или осуждать предка, уже 
осужденного историей. Есть и заранее обреченный на не­
удачу путь: пытаться выдать черное за белое. На этот путь 
и встал Клод Дантес и немногочисленные его сторонники 
на Западе. Однако убийцу Пушкина не обелить — этому не 
помогут никакие ухищрения фальсификаторов истории.

7

Исследование обстоятельств гибели Пушкина, поведе­
ния современников, так или иначе причастных к этой дра­
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ме, или ее свидетелей продолжается. Неустанные поиски 
ученых дают плодотворные результаты. Долгое время не 
удавалось сделать достоянием гласности ряд документов 
иностранных архивов. В последние годы и эти документы 
постепенно обнаруживаются. Опубликовано неизвестное 
письмо Николая I о дуэли и смерти Пушкина сестре Марии 
Павловне, великой герцогине Саксен-Веймарской, от 
4-го февраля 1837 года (адресовано в Германию). Здесь ца­
рем изложена (с ориентацией на распространение за ру­
бежом) официальная версия события: Николай утверждает, 
что этому событию не следует придавать слишком боль­
шого значения; Дантес фактически оправдывается (его 
«вина была в том, что он, в числе многих других, находил 
жену Пушкина прекрасной»); Пушкин (он назван здесь 
«пресловутым») «оскорбил своего противника столь недо­
стойным образом, что никакой иной исход дела был невоз­
можен»; именно эта версия распространялась тогда и в 
дальнейшем правительством53.

Изучение истории гибели Пушкина обогатилось и дру­
гими ценными документами. В одном из наших архивов, 
в рукописном собрании Зимнего дворца, обнаружена пе­
реписка Николая I с супругом своей сестры Анны Павлов­
ны— принцем Вильгельмом Оранским. Из этой переписки 
следует, что приемный отец Дантеса — Геккерн вызывал 
недовольство Николая и принца Оранского разглашением 
каких-то обстоятельств семейной жизни королевской четы. 
Отсюда следует, что мотивы отозвания Геккерна из Петер­
бурга не однозначны. Здесь вплетается еще одно звено 
событий, и гибель Пушкина, возможно, не была самым 
главным-аргументом необходимости удаления голландского 
посланника из Петербурга 54. Несколько дополнились наши 
знания о Наталии Николаевне, ее жизни и облике в 1833— 
1836 годах, дополнились ее неизвестными ранее шестью 
письмами к брату, Дмитрию Николаевичу Гончарову55.

Фактических материалов о биографии Натальи Нико­
лаевны, и тем более о последних годах ее жизни с Пуш­
киным, очень мало. Письма ее к мужу неизвестны, не ра­
зысканы. Мнения современников о ее характере, уме, ду­
ховном развитии противоречивы. Поэтому понятен интерес 
к найденным письмам. Они содержат новые штрихи к порт­
рету Наталии Николаевны, помогают вернее понять ее 
психологию в 1833—1836 годы. До сих пор не только чи­
тателями, но и литературоведами облик Наталии Нико­
лаевны воспринимался чаще всего вне эволюции ее харак-
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гера, интересов, чувств. Ее помнят такой, какой Пушкин 
увидел ее на балу, когда Катали впервые вывезли в свет 
и когда он страстно и безотчетно влюбился, испытывая 
(как он писал в 1829 году ее матери) «нетерпение сердца, 
больного и пьяного от счастья». Девушке было тогда 16 лег. 
Ее жизнь ограничивалась жесткими пределами суровой 
семьи, где она выросла. Ее характер калечила мать — 
самодурка и ханжа, старавшаяся внушить своим дочерям 
пошлейшие понятия о жизненных целях; не содействовал 
воспитанию и полоумный отец, который во время припад­
ков буйства гонялся за своей женой с ножом. Можно лишь 
удивляться тому, что Натали в этой обстановке сумела 
сохранить душевную свежесть, естественность. После дол­
гих проволочек, созданных будущей тещей, Пушкин же­
нился. Как это видно из писем к друзьям, он не строил 
себе иллюзий. Он ясно отдавал себе отчет в ситуации 
и откровенно писал матери невесты (в апреле 1830 года): 
«Только привычка и длительная близость могли бы по­
мочь мне заслужить расположение Вашей дочери: я могу 
надеяться возбудить со временем ее привязанность, но ни­
чем не могу ей понравиться; если она согласится отдать 
мне свою руку, я увижу в этом лишь доказательство спо­
койного безразличия ее сердца». Привязанность возникла. 
Если не было любви, то не было и «спокойного равноду­
шия». Время изменило характер молодой женщины. И в 
письмах к Д. Н. Гончарову она перед нами предстает за­
ботливой, вникающей в дела мужа. Как раз в том же 
1833 году, к которому относится первое из ее опубликован­
ных писем к брату, Пушкин писал ей: «...с твоим лицом 
ничего сравнить нельзя на свете — а душу твою люблю 
я еще более твоего лица» (письмо от 21 августа 1833 г.).

Для более точного восприятия писем Натальи Нико­
лаевны нужно представить себе фон жизни ее и Пушкина, 
и особенно 1836 год, когда ухаживания Дантеса за женой 
поэта были весьма энергичными и когда эти ухаживания 
стали предметом оскорбительных сплетен. Наталья Нико­
лаевна была увлечена Дантесом, но близкие и знакомые 
уверяют, что она осталась верной своему мужу. Об этом 
уже накануне смерти говорил, судя по свидетельствам дру­
зей, и сам Пушкин. Увлечение Натальи Николаевны Дан­
тесом было поистине драматическим. Драматической была 
и вся жизнь, окружавшая семью Пушкиных. Обстановка 
разнообразных тревог, отсутствие моральной и материалы, 
ной независимости —- обо всем этом мы знаем из писем
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Пушкина, из его дневника, а теперь также из ее писем к 
брату. Нельзя недооценивать значение таких строк: «Мой 
муж дал мне столько доказательств своей деликатности...», 
«...я вижу, как он печален, подавлен, не спит по ночам 
и, следовательно, в подобном состоянии не может работать, 
чтобы обеспечить нам средства к существованию: для того, 
чтобы он мог сочинять, голова его должна быть свободна».

По-прежнему остается открытым вопрос о том, насколь­
ко Наталью Николаевну занимали творческие замыслы 
Пушкина, насколько он посвящал ее в ход своей работы. 
В письмах к ней он не рассказывает ни об этих замыслах, 
ни о своем творчестве. Из ее писем к брату, опубликован­
ных теперь (как и других, напечатанных в 1964 году в 
«Звезде» № 8 М. Яшиным), следует, что она помогала 
Пушкину со стороны чисто деловой. Раньше считалось, что 
Наталья Николаевна была погружена лишь в светские за­
боты. Между тем она была серьезно озабочена материаль­
ным положением семьи, о чем говорит ее признание брату 
6 крайне стесненном положении (например, из ее письма 
27 сентября 1833 года, написанного в отсутствие Пушкина, 
мы узнаем, что она осталась бы с маленькими детьми «без 
копейки», если бы не заняла несколько сот рублей). Вы­

полняя поручения Пушкина, она ведет переговоры с братом 
о бумаге для печатания «Современника», причем, так же 
как и в письмах с просьбами о деньгах, делает это рассу­
дительно и с большим тактом. Вообще практичность На­
тальи Николаевны, как она вырисовывается из ее писем, 
поистине неожиданна и совершенно меняет, с этой точки 
зрения, сложившееся представление о ее характере. В од­
ном из писем к брату она пишет, что могла бы гаранти­
ровать успех «Усачевского дела», если бы оно было пере­
дано в «Петербургский сенат», так как у нее «много друзей 
среди сенаторов», и добавляет: «...если у тебя есть какие 
ко мне поручения, будь уверен, что я употреблю все мое 
усердие и поспешность, на которые только способна». В дру­
гом письме сообщает о своей возможности оказать помощь 
в устройстве младшего брата Сережи при помощи протекции 
со стороны товарища министра внутренних дел Строганова 
и министра финансов Канкрина. Любопытно, что просьба 
к брату о том, чтобы ей было назначено из общих доходов 
семьи Гончаровых содержание, равное тому, которое по­
лучают сестры,— это личная инициатива Натальи Нико­
лаевны. Свидетельство тому — письмо Пушкина к ней 
18 мая 1836 года, где мы читаем: «Новое твое распоряже­
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ние, касательно твоих доходов, касается тебя, делай как 
хочешь...» Пушкин не без иронии добавляет, что ему самому 
это «все равно», поскольку деньги эти пойдут на пользу 
«Дюрье и Сихлер» — владельцам модных петербургских 
магазинов, то есть на наряды Натальи Николаевны.

Оправдано стремление некоторых исследователей ре­
шительно порвать с неверными представлениями о его жене 
как великосветской даме, думавшей только о балах и своих 
успехах. До последнего времени встречаются в литературе 
ошибочные мнения о личности Натальи Николаевны.56 
У нас не хватает еще многих сведений, очень многое оста­
ется неясным. История не терпит преувеличений и идеа­
лизации. Может быть, со временем будут найдены письма 
Натальи Николаевны к Пушкину. И сегодня очевидна зло­
намеренность сплетен врагов Пушкина о его жене, но 
очевидно также и то, что она не была свободна от влияния 
своей среды и от предрассудков века. Об этом с достаточ­
ной отчетливостью говорит столь частое .отсутствие взаимо­
понимания с мужем, и это, как можно судить по его пись­
мам к ней — письмам, полным любви и . вместе горечи,— 
так часто причиняло ему боль. Правда, история литера­
туры вообще не знает случаев, когда жены гениев были 
бы им под стать, по уровню духовных интересов. Нелегко 
было Наталье Николаевне быть женой Пушкина. Но не­
легко было и Пушкину быть ее супругом. Он очень любил 
ее, но порой завидовал тем из друзей, «у коих супруги 
не красавицы, не ангелы прелести, не мадонны...» Призна­
ваясь в этом Наталье Николаевне полусерьезно, полушут­
ливо, он объяснял: «Знаешь русскую песню —

Не дай бог хорошей жены, 9
Хорошу жену часто в пир зовут.

А бедному-гго мужу во чужом пиру похмелье, да и в своем 
тошнит» (письмо в конце сентября 1832 года). Все это го­
ворит о том, в какую сложную область мы вступаем, изу­
чая облик жены поэта.

* * *
Многое прояснилось для нас сегодня в истории гибели 

Пушкина, но многое остается еще неясным. Расширение 
круга исследований предсказывает новые, плодотворные 
поиски и решения.
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ппоэтС У /)  д  О у

(О  чем повествуют 1000 крестьянских писем)

1. Поиски и находки

Мечта о широком читателе сопровождала Пушкина всю 
жизнь. О своей судьбе в потомстве он стал задумываться 
еще в юности:

Мои летучие посланья 
В потомстве будут ли цвести? —

восклицал шестнадцатилетний поэт. А в одном из послед­
них своих стихотворений, незадолго до гибели, говорил о 
времени, когда имя его назовет вся великая Русь, «всяк 
сущий в ней язык»... Но только через семь десятилетий, в 
Октябре 1917 года, были сметены все преграды на пути 
приобщения народа к сокровищам русской культуры. С ка­
кой радостью прильнул народный читатель к живительному 
роднику пушкинского слова! Нельзя без волнения читать 
отзывы крестьян о Пушкине, записанные в послереволю­
ционные годы Адрианом Митрофановичем Топоровым, сель­
ским учителем !.

В этих отзывах и гордость великим сыном русского на­
рода, и мудрое понимание его освободительной роли, и на­
слаждение красотой его образов...

Теперь, в наши дни, Пушкин вошел в каждый дом, зна­
чение его стало поистине всенародным. Ежегодно проводят­
ся Всесоюзные пушкинские праздники поэзии, многотысяч­
ные тиражи его сочинений быстро исчезают с книжных 
прилавков, радио разносит его стихи во все просторы мно­
гонациональной страны.

Мечта поэта сбылась.
Но в какой степени народ знал Пушкина раньше, в до­

революционной России, в какой степени пушкинское слово 
влияло на сознание народа? Этот вопрос интересен не толь-
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ко для истории народного читателя, но и шире — для исто­
рии народной культуры, ее . традиций, связывающих про­
шлое с будущим. Меня как пушкиниста этот вопрос зани­
мал много лет, и немало труда я потратил на собирание по 
крупицам материалов, которые позволили дать на него хоть 
какой-то ответ. Ни одного исследования на эту тему не су­
ществует. Считалось, что в неграмотной крестьянской Рос­
сии, лишенной света и образования, ответ может быть толь­
ко один: деревня, кроме каких-то исключений, о Пушкине 
и не слыхала. Но не хотелось соглашаться со словами 
И. С. Тургенева, который говорил на открытии памятника 
Пушкину в Москве, что простой народ «теперь не читает 
нашего поэта» и лишь в неопределенном будущем сыновьям 
народа «станет понятно, что значит это имя: «Пушкин!» 
А ведь это была последняя четверть века, 1880 год! Мне­
ния такого рода высказывалйсь даже в 1899 году, когда, 
несмотря на все препятствия, которые царизм воздвигал на 
пути просвещения крестьянской массы, деревня тянулась 
к книге, свету, образованию...

О том, что Пушкин народу неизвестен, писали и журна­
листы, претендовавшие на знание деревни2. В действитель­
ности попыток серьезного изучения этого вопроса журнали­
сты не предпринимали. По справедливому замечанию 
В. В. Сиповского, «городские литераторы, конечно, не мог­
ли составить себе вполне верного понятия об отношении 
народа к Пушкину, так как приезжали на часа, забра­
сывали мужиков и баб вопросами, «интервьюировали», жда­
ли, по-видимому, от них длинных академических речей и 
уезжали недовольные немногословной характеристикой по­
эта: «Пушкин добру учил» 3.

Итак, картина в общем получалась совершенно безот­
радная: народ Пушкина совершенно не знал и не знает. Раз­
личие между всеми, кто разделял этот общий вывод, заклю­
чалось лишь в его оценке. Если, скажем, Тургенев говорил 
об этом с великой скорбью и горячо желал наступления 
времени, когда народ узнает своего поэта, то декаденты 
считали творчество Пушкина лишь достоянием «аристо­
кратов духа», а не «черни» (под этим именем они подразу­
мевали людей из народа, «бесконечных, серых, малых», 
вызывавших у Д. Мережковского омерзение пожертвова­
ниями своих трудовых грошей на сооружение памятника 
Пушкину)4.

Однако так ли это; действительно ли народ не знал Пуш­
кина?
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По отношению ко времени, когда Пушкин еще жил, от­
вет на этот вопрос может быть дан, за отдельными исклю- 
«ениями, безусловно отрицательный. Сам Пушкин, творче­
ство которого сыграло столь колоссальную роль в общем 
процессе развития русской культуры, в демократизации ли­
тературы и создании самой возможности приближения ее 
к духовным интересам народа, признавал: «У нас литера­
тура не есть потребность народная... Класс читателей огра­
ничен».

Поэт высоко ценил мнения передовых читателей своего 
времени, которых, однако, было тогда мало, и противопо­
ставлял им «почтеннейшую публику» (то ееть ту «сволочь, 
которая нас судит»), «светскую чернь», тех читательниц, для 
«нежных ушей которых (как он писал иронически в связи 
с поэмой «Братья-разбойники») «отечественные звуки: хар­
чевня, кнут, острог» невыносимы. Что же касается народа, 
то о нем Пушкин сказал в наброске «Блажен в златом кру­
гу вельмож»:

Меж тем за тяжкими дверями,
Теснясь у черного крыльца.
Народ, гоняемый слугами,
Поодаль слушает певца.

Основной причиной незнания или крайне ограниченного 
знания народом Пушкина была неграмотность. Но даже то­
гда были исключения, и тогда имя поэта и даже некоторые 
его стихи были известны в части «простого народа». Совре­
менник Пушкина В. Н. Каразин писал: «Между солдатами 
есть люди весьма умные, знающие грамоте. Есть... и из дво­
ровых весьма острые и сведущие люди; есть управители, 
стряпчие и прочие из господских людей, которые за дурное 
поведение или за злоупотребление отданы в рекруты. Они 
так, как и все, читают журналы и газеты» 5. Известно также 
и показание декабриста М. П. Бестужева-Рюмина: «Руко­
писных экземпляров вольнодумческих сочинений Пушкина 
и прочих столько по полкам, что это нас самих удивляло»6. 
Однако распространение этих стихов, можно считать, про­
исходило преимущественно среди офицеров: для политиче­
ской агитации декабристами были написаны особые произ­
ведения «в простонародном духе».

В поисках материалов, которые дали бы представление 
о том, в какой степени народ знал Пушкина, я обратился 
к письмам современников, к мемуарам, к журналистике и 
критике. Результатов все это не давало. А между тем при­
знания в качестве безусловного факта непрерывного рас­



ширения читательской аудитории именно благодаря пуш­
кинскому творчеству встречались нередко. По словам 
Белинского, первые поэмы Пушкина «читались всею грамот­
ною Россиею; они ходили в тетрадках, переписывались де­
вушками, охотницами до стишков, учениками на школьных 
скамейках, украдкою от учителя, сидельцами за прилавка­
ми магазинов и лавок. И это делалось не только в столицах, 
но даже и в уездных захолустьях» 7.

Итак, неграмотность являлась главной преградой между 
читателем и творчеством Пушкина. Другим препятствием 
была дороговизна книг и крайне малые тиражи. Тиражи 
произведений Пушкина при его жизни находились в преде­
лах от 1200 экземпляров до 2400. При этом, например, пер­
вое издание «Руслана и Людмилы» стоило 10 руб., «Кав­
казского пленника» — 5 руб., первое полное издание «Евге­
ния Онегина»— 12 руб., трехтомное издание стихотворе­
ний— 30 руб. Если даже говорить о средних и мелких 
чиновниках в городе, то и им эта цена была недоступна: 
средний чиновник получал 60—80 руб. в месяц; Акакий Ака­
киевич из гоголевской «Шинели», например, получал 33 руб. 
Характерно, что и посмертное издание сочинений Пушкина 
из-за дороговизны и отсутствия достаточно широкой ауди­
тории долго не расходилось. В 1845 году в газетах было 
объявлено, что 11 томов сочинений Пушкина уценены: вме­
сто прежних 65 руб. ассигнациями за 11 томов на веленевой 
бумаге— 10 руб. серебром, а вместо 50 руб. ассигнациями 
на экземпляр на простой бумаге — 8 руб. серебром (по­
скольку 10 руб. ассигнациями равнялись 2 р. 85 к. серебром, 
издание было уценено почти вдвое). Но в последней трети 
XIX века наметились возможности большего знакомства на­
рода с творчеством Пушкина. Кроме некоторого увеличения 
грамотности на селе огромное значение имел выход начиная 
с 1887 года (когда кончилось право наследования для род­
ственников Пушкина) дешевых изданий его произведений. 
В 1887 году вышло полное собрание сочинений Пушкина, 
составленное Скабичевским, в одном томе, ценой 1 р. 50 к., 
оно же в улучшенном оформлении — 2 р. 50 к. В том же 
году вышли сочинения Пушкина в 10 томах ценой 1 р. 50 к. 
Появились также издания отдельных его произведений це­
ной 50, 20 коп. и отдельные брошюрки (например, «Бахчи­
сарайский фонтан», «Барышня-крестьянка», «Метель, «Ру­
салка» и др.) ценой 3 коп.

Грамотеи передавали вести о Пушкине неграмотным— 
из уст в уста, рассказывали сюжеты его произведений. По­
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рой зная, а порой не зная имени автора, пели песни на 
слова его стихов: «Утопленник», «Зимняя дорога», «Осень», 
«Утро в селе», «Буря», «Зимний вечер», «Няня», «Гусар», 
«Узник», «Бесы», «Под вечер осенью ненастной».

Некоторые из этих песен распространялись в дешевых 
олеографиях — народных картинках с надписями (напри­
мер, «Под вечер осенью ненастной») 8 или выпускались от­
дельными дешевыми брошюрками, что весьма способство­
вало их распространению9.

Но все эти разрозненные сведения не создавали карти­
ны даже в пределах какого-то узкого временного отрезка. 
Ничего для пополнения этих сведений не дало и мое обра­
щение к архиву известного книговеда и библиографа 
Н. А. Рубакина 10, а также изучение результатов состоявше­
гося в 1898 году обследования вопроса о знакомстве с Пуш­
киным сельского населения и в школ;ах Ярославской губер­
нии, Ответы на вопросы (преимущественно школьных учи­
телей) Рубакина, как и обследователей Ярославской 
губернии, носили формальный характер отзывов о знании 
народом Пушкина, а главное — о восприятии Пушкина на­
родом, живых откликов крестьян ни там, ни здесь не было. 
Н. А. Рубакин с грустью признавал, что российский чита­
тель, и «серый», и «полукультурный», и наиболее интелли­
гентный, остается иксом. Он неизвестен не только в качест­
венном, но даже в количественном отношении» п.

Итак, казалось, что интересовавшая меня тема беспер­
спективна. Но однажды мне повезло. Знакомясь с фондами 
рукописного отделения Института русской литературы Ака­
демии наук СССР, я обратил внимание на архив «Сельского 
вестника», забытой дореволюционной дешевой газетки, 
предназначавшейся для деревни. А вдруг там есть нечто, 
связанное с Пушкиным? Архив этот никто не изучал. Начав 
просматривать папки с материалами архива, я буквально 
был ошеломлен: передо мной лежали с от ни  пис е м 
к р е с т ь я н  о Пу шк и н е ,  писем со всех концов России, 
из центральных губерний и глухомани, писем, написанных 
зачастую на серой оберточной бумаге, большей частью по­
луграмотных, каракулями, по одной, по пять, по десять и 
больше страниц, иногда даже стихами, и все о Пушкине!.. 
Долго не мог я оторваться от этих листочков, за которыми 
вставала деревенская Россия с ее любовью к Пушкину, лю­
бовью нежной и проникновенной, как к живому человеку, 
целая россыпь мнений о. нем, иногда наивных, большей ча­
стью восторженных, но порой неожиданных, странных..,
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Так раскрылся уникальный, ценнейший фонд докумен­
тов. Впервые можно было судить об отношении народа к 
Пушкину, о знании и понимании народом Пушкина, о том, 
каким был образ поэта в крестьянском сознании, причем 
судить по рассказам самих крестьян! И даже видеть, как 
отражалось в отзывах о поэте расслоение деревни!

Обратившись в Публичной библиотеке к комплектам са­
мой газеты, я обнаружил и самый повод появления этого 
потока писем.

9 мая 1899 года, незадолго до 100-летия со дня рожде­
ния Пушкина, газета «Сельский вестник» обратилась к чи­
тателям со следующей просьбой: «26 числа наступающего 
мая месяца исполняется 100 лет со дня рождения великого 
русского писателя Пушкина. Просим наших читателей, 
близко стоящих к простому народу и хорошо его знающих, 
сообщить нам: насколько известно в народе имя Пушкина? 
какие сочинения его наиболее читаются народом и как по­
падают к нему? что ему в них больше всего нравится и по­
чему? что нравится меньше и почему? что простой народ 
знает и думает о Пушкине? Просим и самих крестьян, на­
ших читателей, написать об этом просто и прямо, не стес­
няясь, как умеют и как бог на душу положит. Кто и совсем 
ничего не знает о Пушкине и даже не слыхал о нем или 
знает очень мало,— пусть напишет и об этом. За всякие со­
общения обо всем этом мы будем очень благодарны».

Редакция неожиданно для нее получила о к о л о  т ы с я ­
чи о т к л и к о в  со в с е х  к о н ц о в  Рос с ии:  не было 
почти ни одной губернии, от севера до юга и от востока до 
запада, откуда не шли бы крестьянские письма. Но в га ­
з е т е  б ыл о  н а п е ч а т а н о  т о л ь к о  101 п и с ь м о  
(причем тщательно отобранные в цензурном отношении). 
В архиве остался ценнейший, неопубликованный материал. 
Ценность этого архива состоит также в том, что он по су­
ществу равнозначен массовому обследованию упомянутых 
вопросов, обследованию, результаты которого выражены, и 
зафиксированы самими читателями. Исследование этого 
материала дает возможность впервые в истории русской 
культуры и литературы XIX века прийти к конкретным вы­
водам об отношении дореволюционного крестьянства к пи­
сателю, о его критериях оценки художественного творче­
ства, выводам, основанным не на общих соображениях, а 
на фактах самой жизни.

Казалось бы, что само направление «Сельского вестни­
ка» должно было предопределить и характер откликов на
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анкету о Пушкине. Эта газета издавалась при «Правитель­
ственном вестнике» и в качестве официозного издания бес­
платно рассылалась во все волостные правления России. 
Она распространялась также и по подписке, 1 р. 20 к. в год. 
Значительная часть каждого номера была посвящена офи­
циальным сообщениям, славословию царя и «высочайших 
особ». Передовые статьи этой газеты были обычно посвя­
щены духовным поучениям. В полном соответствии с рели­
гиозно-монархической направленностью газеты велась здесь 
и пропаганда творчества Пушкина. О содержании первой из 
напечатанных в ней статей — «А. С. Пушкин» — говорит ее 
подзаголовок: «Стихи Пушкина с духовным содержанием. 
Переписка его в стихах с московским митрополитом Фила­
ретом. Христианская кончина его».

В духе обычной реакционно-официозной фальсификации 
Пушкина были выдержаны и другие статьи о нем, напеча­
танные в «Сельском вестнике». Постоянно подчеркивалось, 
что юбилей Пушкина — результат забот государя. Путем 
искажения пушкинского творчества утверждалась идея еди­
нения сословий: Пушкин «в своих описаниях русских людей 
указал на их чисто русские, драгоценные свойства; указал, 
что и дворяне и крестьяне, и образованные, и необразован­
ные, несмотря на кажущуюся разницу,— все дети одной ве­
ликой семьи» (статья «Пушкин» в № 21). В другой статье, 
«Пушкин как певец русского народа», растянувшейся на 
три номера (22—24), образ поэта был обрисован в следую­
щих чертах: «Чувства его были — постоянное самоуничиже­
ние. Как всякий русский человек, сознавая свое глубокое 
недостоинство перед правдой божией, он обвинял себя, про­
клинал себя за то, что не во всем его жизнь была согласна 
с теми высокими стремлениями, какие всегда жили в его 
душе. Цикл статей о Пушкине «Сельский вестник» завер­
шил напечатанием речи петербургского митрополита Анто­
ния, утверждавшего, что эпикуреизм поэта «был крайний, 
его вольномыслие граничило иногда с кощунством, его пре­
небрежение жизнью как даром божиим часто не знало пре­
дела», но «под этою бурною поверхностью в глубине его 
души таились начала святые, истинно человеческие, хри­
стианские».

Учитывая эти установки «Сельского вестника», можно 
было бы думать, что они и должны были предопределить 
характер писем крестьян о Пушкине. Однако картина полу­
чилась иная. Можно сказать, что, призывая крестьян писать 
о Пушкине, редакция выпустила духа из бутылки. Эффект
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получился неожиданный. Лишь небольшая часть читателей, 
следуя установкам редакции, иногда подделываясь под них, 
а порой отражая имевшую определенный успех в некоторых 
наиболее темных слоях народа многолетнюю реакционно­
монархическую пропаганду, настраивалась на общий тон 
«Сельского вестника». Подавляющее же большинство писем 
говорило о том, что в сознании народа жил другой образ 
Пушкина — своей жизнью и творчеством показавшего при­
мер самоотверженного служения народу, родине, правде, 
справедливости. При исследовании писем ясно обнаружи­
ваются эти две противоборствующие тенденции, причем 
одна из них — христианско-монархическая — представлена 
по сравнению с другой несоизмеримо меньшим количеством 
читателей.

Обратимся теперь к самим письмам12. Цитируя эти 
письма, я счел излишним сохранение их орфографии, так 
как в данном случае это лишь затруднило бы их чтение: 
большинство писем написано каракулями, с полным игно­
рированием синтаксических и грамматических правил, с 
воспроизведением произношения слов в тех или иных гово­
рах, слитным написанием предлогов с существительными, 
глагола с местоимением и т. д. -

Письма большей частью сопровождаются такими ого­
ворками: «За ошибки и прописки прошу извинения»; «При 
сем прошу редакцию в том меня извинить, что толком не 
могу письма-то сочинить, грамматического учения я не по­
лучил. А только канончики учил»; «К редакции. Прошу про­
стить за ошибки, если таковые окажутся, и за плохой слог 
сообщения»; «Прошу извинения меня за мое письмо. Я пи­
сал от души, самоучка» и т. д. Напечатанные в газете 
письма (как свидетельствует сохранившееся в архиве пись­
мо А. А. Александрова, в то время сотрудника газеты) ре­
дакцией «переписывались», то есть подвергались стилисти­
ческой обработке; этим главным образом объясняется 
кардинальное различие между опубликованными и цитируе­
мыми подлинниками писем по степени грамотности.

2. Спор крестьян о Пушкине

В общей массе писем обнаруживается нечто поразитель­
ное: полуграмотные крестьяне ведут спор о Пушкине, про­
исходит столкновение мнений, даже борьба, своеобразная
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полемика «за» и «против»! Одно из самых интересных, ост­
рых писем— анонимное, присланное из деревни Федурино 
Муромского уезда. Написанное человеком, постигшим лишь 
начала грамоты, оно, тем не менее, обнаруживает удиви­
тельно проникновенное понимание роли, которую может 
сыграть передовой писатель в России. На 24 страницах бу­
маги почтового формата автор перемежает свои размышле­
ния о значении писателя описанием фактов нищеты кресть­
янства, произвола полицейско-административных властей 
и т. д. Автор подозревал, что вряд ли его письмо будет на­
печатано. Он пишет: «Желательно бы и то, если благоволит 
редакция, напечатать мое письмо, уяснить мое недоразуме­
ние: но опасаюсь, что оное многосложно и обременительно 
для редакции». Далее говорится, что «простому народу бо­
лее нравятся из сочинений поэта его те, которыми он за­
щищал и сожалел о угнетенном народе и где обличал вар­
варское тогдашнее дворянство, как оно угнетало простой 
народ. По сему-то и за это-то его простой народ и уважает, 
что он был правдив: по дару его остроумия и находчивости. 
Косвенным и посторонним примером он иногда обличал и 
высших властей».

Пушкина — обличителя и защитника народа — автор 
сравнивает с писателями современными. Он пишет: «А та­
кие писатели и ныне дороги: но они, если пишут что о про­
стом народе и его непорядке или пьянстве, то еще слуша­
ют, и все проходит благополучно, правда и неправда: чего 
ни свали на мужика, все пройдет». Называя правителей 
«двигателем», автор размышляет по этому поводу: «А до­
тронься до двигателя, то, пожалуй, не так повезет. А ведь 
двигатель дорог, если двигатель правильно действует, то вся 
машина споро ходит. А если двигатель неправилен, то как 
ни смазывай машинные приводы, все равно не пойдут. 
Я разумею за двигателя управляющих народом начальни­
ков. Я хочу нечто правдивое сказать о сих двигателях. Но 
если бы их восхвалить, то бы это еще ничего: а хвалить-то 
наших начальников не за что. Вот я опасаюсь и если ре­
дакция благоволит напечатать мое письмо и укажет мое имя 
и отчество, то горе мне будет от своих начальников. Но 
едва ли редакция благоволит напечатать сие письмо, потому 
что оное на своих не пишет неблагоприятных отзывов».

Описание всякого рода случаев угнетения народа, поли­
цейской расправы с крестьянами, заключения в тюрьмы ав­
тор письма перемежает такими рассуждениями: «Поэтому- 
то простой народ и уважает тех двигателей и писателей, по­
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добных Пушкину, которые справедливо смотрят на 
угнетение чернеди, но их мало». «Двигателем» в противовес 
правителям именуется Пушкин. Ведь всюду «всякого рода 
притеснения, а защиты нет». «А посему-то и трудно правде 
против рожна праться. Поэтому-то простой народ и ува­
жает таких правдивых писателей, подобных Пушкину».

Как живой пример борьбы за свободу оценивает жизнь 
и творчество Пушкина и крестьянин Трофим Вилков из села 
Ивановского-Шуйского Яневской волости Суздальского 
уезда Владимирской губернии. Он пишет: «Александр Сер­
геевич мне нравится потому, что внес в нашу литературу 
живые струи поэзии и исправил словесность. И восславил 
свободу, как говорит он в памятнике нерукотворном. И него­
довал на крепостное право, как видно из его стихоз. А я 
крестьянин, значит, моим детям он желал свободы, над 
которой тяготело ярмо, которое люди несли века. И я всег­
да в жизни, встретя какую-либо, неудачу в предприятиях 
или несчастие какое, то всегда беру пример Александра 
Сергеевича и помню слова его, как он оставлял Петербург 
26 лет, не был печален и говорил: «Я променял порочным 
двор царей на мирный шум дубров, на тишину полей». 
Хотя я против его как песчина в море, но все-таки я осме­
ливаюсь, за то пусть простит мне его тень, но мое сердце 
дышит к нему любовью».

И дальше в письме еще раз подчеркивается роль Пуш­
кина как пример жизненного поведения: «Да еще он мне 
нравится потому как на предсмертном поединке (дуэли) 
показал себя истинно русским воином и с храбростью са­
моотвержение. Я назвал его воином?

Действительно! поэт должен быть приготовлен как воин 
к битве, когда воспевает темные и светлые стороны людей. 
И помер-то он, не оставя ничего, кроме одного долга да 
бессмертное имя в народных сердцах. А иные писатели пла­
чутся о бедных и нищих, а сами страшные богачи и вы­
сказывая вид под маской лицемерия».

Для всех крестьян, не развращенных официозной про­
пагандой, Пушкин был прежде всего борцом за народное 
благо, за народное освобождение, другом угнетенных. 
С. Тимофеев из деревни Высокая Гора Опочецкого уезда 
Псковской губернии рассказывал: «Я случайно прочел в 
одной книжке о том, как в былое время в числе сторонни­
ков за освобождение крестьян был и наш незабвенный Пуш­
кин, и сказал нашим старичкам, что Пушкин сильно стоял 
за освобождение нас от крепостной зависимости; тогда они
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все единодушно заговорили, крестясь на икону: «Дай ему, 
господи, царствие небесное». Так они благоговеют при вос­
поминании о том, кто был борцом за их освобождение.

Пушкина как борца за свободу и справедливость воспе­
вает в неумелых своих стихах крестьянин Стрелецкой воло­
сти «той же слободы» А. Филков. Явно имея в виду слова 
пушкинского «Памятника» об Александрийском столпе, ав­
тор утверждает, что «не один уже столп задорный» «пред 
славою (Пушкина) склонится». Пушкин продолжает жить:

Пред лестью вечно непокорный,
И в прахе он готов сразиться.

Пушкин пел песни о свободе, за что был «пред русски­
ми царями оклеветан», но, гонимый^ смело нес вериги, «тол­
пе не кланяясь холодной». Поэт, «иге щадя жизни, восстал 
на жизненный порок». Он живет и теперь: «Пари свой дух 
Еовеки с нами».

Отличается смелостью и откровенностью письмо крестья­
нина села Рассказова Тамбовского уезда той'же губернии —
А. Корабельникова. Ему не нравится, что большинство 
читателей восхваляют такие произведения, как «Руслан и 
Людмила», «Утопленник» или сказки, замалчивая другие 
его сочинения, «скрытные»: «Если А. С. Пушкина понимают 
таким высоким человеком, то, думаю, грешно тем людям 
скрывать его трогательное предсказанье и обличенье, кото­
рые слышны только через преданье, а читать об них никогда 
не приходилось мне, а желательно почитать такие сочине­
ния». Речь, конечно, идет здесь о тех нелегальных произве­
дениях Пушкина, которые доходили в деревню только из 
уст в уста (именно в этом смысле следует понимать слово 
«преданье», от глагола «передавать»), О содержании такого 
рода произведений мы в том же письме читаем: «Как видно 
из жизни Пушкина, что он любил говорить правду и обли­
чать за неправду, не стесняясь самого царя и не жалея 
своего личного интереса. И еще видно из жизни его, что он 
как будто сожалел о бедном русском труженичке мужичке, 
часто он взглядывал на его тяжкие работы и с жалостью 
смотрел в запотевшее лицо бедняка труженичка и как буд­
то хотел помочь в чем-то бедному мужичку... Но об этом 
не хотят писать и как будто хотят скрыть важные труды и 
жгучие слова Пушкина, которые слышны только малость 
от преданья».

Первые сведения о Пушкине автор узнал еще в детстве 
от крепостного деда,— то есть от крестьянина, жившего еще
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при Пушкине. Следует такой рассказ: «...от своего отца я 
остался малолетним сиротою и потому находился под по­
кровительством семидесятилетнего своего деда. Нередко 
мне приходилось с ним бывать в лесу и в поле, и при дру­
гих работах. Вот что я слышал от него про Пушкина. Во 
время паровой пахоты я был с ним в поле, помню, что день 
был жаркий и близко к обеду, и дедушка остановился па­
хать и отпряг лошадь. Я взял ее за повод и повел к телеге, 
а он подошел к телеге и со стоном лег около нее. Я спро­
сил: «Что, дедушка, иль мочи нет?» и сел около него. А он 
мне ответил: «Устал очень, сынок», и говорит: «Ох, не на­
прасно об нас, несчастных мужичках, Пушкин написал». 
Я спросил: «Кто?» А он громко ответил: «Пушкин!» И на­
чал он рассказывать. Но, к сожаленью, я очень много за­
был и не могу все подробно рассказать, потому что в это 
время мне было не более десяти, а теперь мне 32 года... 
И долго он продолжал этот рассказ, и голос в нем изме­
нялся и для меня оно было каким-то трогательным». Этот 
рассказ замечателен тем более, что такого рода свиде­
тельств об отношении крестьян к Пушкину при жизни по­
эта до нас не дошло.

Возвратимся, однако, к приведенным выше оценкам 
Пушкина. Читателю наших дней они могут показаться стоя­
щими на уровне обычных истин. Однако необходимо учиты­
вать конкретную политическую обстановку конца XIX века, 
когда карались политические суждения о Пушкине даже 
менее острого характера (так, пушкинист В. Е. Якушкин 
поплатился высылкой за то, что в своей речи о Пушкине 
говорил о вольнолюбии поэта и его связи с декабристами). 
Тем более смелыми являются приведенные выше мнения о 
Пушкине, которые шли из глухой деревни, где малейшее 
проявление «крамолы», даже не на деле, а на словах бес­
пощадно преследовалось. Тот же автор первого из проци­
тированных писем о Пушкине приводил факты расправы 
с крестьянами за недостаточно почтительные слова о вла­
стях; автор другого анонимного письма сообщал, что зем­
ский начальник отвечал угрозами на одну только просьбу 
приобрести книги Пушкина для школьной библиотеки нз 
крестьянские деньги, и возразить ему нельзя: «...скажи кто- 
нибудь: «а, ты бунтуешь, на три дня под арест!», скажи 
другой — «я язык отрежу», «а то в бараний рог согну».

Трудно сказать, какими путями проникали в среду мало­
грамотных крестьян представления о Пушкине как о друге 
свободы, обличителе царей и «властей предержащих»: во
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всяком случае, сведения такого рода отсутствовали, конеч­
но, в допущенных для народного чтения биографиях поэта, 
нельзя было их извлечь также из репертуара тщательно 
отобранных пушкинских произведений, включавшихся в 
хрестоматии и сборники. Вероятнее всего, их передавала 
устная традиция, подкрепленная пропагандистами эпохи 
народничества и крестьянами, побывавшими в городах на 
фабричных работах. Но так или иначе, суждения о Пушки­
не в приведенных выше крестьянских письмах не были ис­
ключением — их можно умножить. Эти мнения возникали в 
различных вариантах. Иногда они выражают в наивно;! 
форме представление о поэте — пророке, свободолюбце и 
бесстрашном борце. Крестьянин В. Москаленко из деревни 
Пороничи Радомысльского уезда Киевской губернии писал 
о Пушкине: «Насколько я чувствую, этот человек того вре­
мени был не кто иной, как гений, особо выступавший из сре­
ды человечества... Он не запихувался (то есть не заносил­
ся.— Б. М.) ни перед каким человеком, его мысль и писание 
обуздывают умы всех правителей, так как он одарен при­
родою свыше. Он не мог видеть несправедливость и пресле­
довал ее. Но за это подвергал себя во подозрение началь­
ству... Он был повод к свету, которому после 100 лет 
сочувствует все человечество». Н. Полосков из села Раково 
Холмогорского уезда Архангельской губернии гибель Пуш­
кина оценивает как возмездие борцу: «Был человек Пушкин 
подобно Мессии, глагол его так же жег сердца как высших, 
так и низших, призывал милость на падших, говорил прав­
ду, учил всех... Изучал жизнь от царских палат до вертепоь, 
никого не проклинал, людей любил, фарисеев обличал и 
пал, как на Голгофе, от руки палачей».

В многочисленных письмах содержится провозглашение 
Пушкину вечной памяти, как «правдивому и гонимому, за 
правду писателю-стихотворцу» (слова из анонимного письма 
крестьянина Беспятовской волости Зарайского уезда Ря­
занской губернии, деревня не указана).

С отражением подобных мнений о Пушкине мы еще 
встретимся ниже. Теперь же перейдем к группе писем 
противоположного направления, к тем, которые редакция 
«Сельского вестника» печатала с особой охотой. Но снача­
ла несколько замечаний.

Нужно еще раз напомнить, что группа таких писем в 
общем потоке поступавших в редакцию невелика. Авторы 
их, будучи выразителями самых отсталых и развращенных 
официозными «поучениями» слоев крестьянства, были пред­
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ставителями небольшого, но существовавшего вплоть до 
Октября резерва контрреволюции на селе, о гнусной роли 
которого неоднократно писал В. И. Ленин. Среди авторов 
этих писем были, по их собственным данным, волостные 
писари, «нижние чины», прошедшие муштровку царской 
службы, чиновная мелочь из сельской администрации, но 
встречались и крестьяне как таковые. «Благонамеренные» 
письма о Пушкине любопытны не только для исследования 
своеобразного преломления процесса социального расслое­
ния в деревне, они важны и для понимания возникшего на 
страницах «Сельского вестника» горячего спора.

Через месяц после пушкинского юбилея — 27 июня 
1899 года — в № 25 «Сельского вестника» было напечатано 
следующее письмо «отставного вахтера» Е. Коровкина из 
деревни Сычевки Смоленской губернии:

«Наука — свет и наука есть тьма. Скажем о науке света.
Св. священномученик Киприан, которого память 2-го 

октября, учился до 30 лет, был страшный чародей и с мерт­
выми мог говорить, а не мог девицы Иустины соблазнить, а 
покойный Пушкин и смерть получил через женский пол. 
Следовательно, он недостоин, как мне внутренний человек 
мой, то есть совесть, говорит, ни юбилея, ни царства небес­
ного от господа бога не заслужил. Мои слова основаны на 
Священном писании, а именно: в Священном писании ска­
зано: пьяницы, тати и блудники не наследят царства не­
бесного, а он за женский пол и душу свою отдал в руки 
диявола.

Св. священномученик Киприан через св. Иустину полу­
чил от господа бога злат венец и царство небесное — это 
свет. А Пушкин — христианин, а ум свой и веру погубил 
через женский пол — это тьма.

Сочинения Пушкина попадали мне от продавцов книг, 
и я не нашел в них для души утешения.

Советую каждому православному, если только имеет со­
стояние и время, читать и покупать книги духовного вели­
кого писателя Ефрема Сирина. Поучения сего преподобного 
для истинно православного христианина слаще сота и меда.

Св. священномученик Киприан причтен к лику святых 
святою церковию, а Пушкину поставлена статуя в Пскове 
на Тверском бульваре. Простая разница — что день, что 
ночь; дай бог и нам получить свет, а не тьму кромешную, 
молитвами св. священномученика Киприана и преподобного 
Ефрема Сирина и св. мученицы Иустины». '

Нужно «обезопасить» народ от влияния Пушкина — та­
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ков смысл также напечатанного в газете письма сельского 
старосты Ивана Шуркова из Арефинской волости Муром­
ского уезда Владимирской губернии:

«...Особенно обращаю внимание на письма разных кре­
стьян о Пушкине, имя которого превозносят, как говорится, 
до небес... Читая с удовольствием сочинения Пушкина, мы 
скоро и легко, пожалуй, забудем брать в руки книги Свя­
щенного писания. А если мы забудем читать священные 
книги, то сочинения Пушкина будут нам во вред, хотя в 
них и нет вредного. Много из нас таких людей, которые 
знают наизусть любую сказку или стишок, но о земной 
жизни спасителя едва ли могут что-нибудь рассказать. Не­
которые сочинения Пушкина даже будут вредны, если чи­
тать их легкомысленному человеку. В одном троицком ли­
стке («Книги — наши друзья») говорится: «ныне народ лю­
бит читать разного рода газеты и сочинения, но почитать 
слово божие охотников ныне нет». Правда, Пушкин читать 
слово божие не запрещает, но сочинения его могут далеко 
отвести от этого. Пожалуй, скажут: «всему есть время, мож­
но читать то и другое». Но я говорю: увлекаться его сочи­
нениями будет безрассудно, а увлечься очень недолго... 
Я расскажу про себя. Сначала была у меня охота читать 
разного рода сказки и повести разных писателей, в том 
числе и Пушкина. Находя в них удовольствие, я так при­
страстился к ним, что у меня о духовных книгах размышле­
ния не было. Но раз пришлось мне взять Библию у священ­
ника. Почитав ее, я стал рассказывать о прочитанном 
народу своей деревни, и у каждого слушателя являлось, ви­
димо, размышление о боге. Что касается меня, то я, сидя за 
работой, нередко задавал себе вопросы о будущей жизни 
за гробом, и мною овладевал страх. Да и как не страшить­
ся, если праведный судия захватит нас за чтением какого- 
нибудь «Руслана и Людмилы» и спросит, знаем ли что-ни­
будь о своем искупителе? Но, увы, я тогда бы не сказал 
ничего, потому что я все время проводил за чтением разной 
чепухи».

Таких писем «Сельский вестник» напечатал несколько. 
Отрицательное отношение к Пушкину выражалось в пись­
мах читателей этой группы по-разному. Крестьянин И. Бо­
лотов из деревни Кшени Тимского уезда Курской губернии 
осуждал самый повод, из-за которого Пушкин пошел на 
дуэль: «Не понимаю, что это за следствие человеческой го­
рячки. Ну как ни осерчай на человека, , а все-таки жаль 
убить его, да и самому из-за пустяков лезть на пулю, кин­
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жал и т. п.— чего ради: ну, за веру, царя и отечество — дело 
другое, того предотвратить нельзя» ,3. Другой читатель, сто­
рож Петербургского департамента окладных сборов, А. Ли­
сицын, признавал только один способ отметить столетие со 
дня смерти Пушкина: «На мой взгляд, было бы гораздо 
лучше и приятнее как для нас, живущих на земле, так и 
для Александра Сергеевича Пушкина, живущего в загроб­
ном мире, если бы нашлись добрые люди, да в память его 
добрых заслуг открыли подписку на церковь, в которых 
у нас в России еще такой большой недостаток и в которой 
бы у престола божия возносилась вечная и горячая молитва 
от лица истинно православных христиан как за царствую­
щий град и за себя, так и за того, в память кого она соору­
жена,— ведь в ней только можно найти спасение и отраду 
как нашим душам, так-и для души Пушкина, которая ни 
в чем не нуждается теперь, кроме поминовения и молитвы».

Пропаганда подобных мнений о Пушкине представляла 
огромную опасность для судеб его наследия в народе. По 
словам одного из корреспондентовжрестьян, «некоторые 
необразованные и суеверные люди даже не хотят обращать 
внимания на него (Пушкина.— Б. Л1.), оттого что он был 
убит на поединке Дантесом: они думают, что если кто про­
читает сочинение А. С. Пушкина, тот потеряет счастие в 
своей жизни. Такой слух распространяется в народе, пере­
ходя от одного человека к другому» (№ 25). До какого 
изуверства доходили сельские мракобесы, рассказал учи­
тель Тополинской школы грамоты Атсуйской волости Бий- 
ского уезда Томской губернии К. Тарский:

«Наши староверы и единоверцы строго-настрого запре­
щают взрослым и малолетним грамотеям не только читать 
разные книги и сочинения (светской печати), но даже и в 
руки брать. А если случится кому впасть в такой грех, то 
немедленно посылают за ним и чинят над ним исправу, то 
есть наставник их ставит виновного перед иконами, велит 
класть сначала 1000—2000 земных поклонов, после чего 
виновному читается прощальная молитва, и только тогда 
принимают виновного на общия моления и в общую чашку. 
В школу же детей отдают с тем условием, чтобы обучали 
по их старопечатным книгам. При отдаче в школу всегда 
условливаются со мной. «Смотри,— говорят они,— ты уже 
нам сорок да ворон не учи! Нам не нужно! А иначе мы и 
детей в школу не отдадим». И действительно, многие детей 
из школы берут. Книжки же, выданные учителем, право­
славного содержания, принесши в школу, бросают на стол



или на лавку и говорят: «Зачем ты даешь нашему ребенку 
такую чепуху читать? Еретика хочешь из него сделать? Уж 
если учишь, так учи по-нашему, а не пакости ребенка! Что 
в этой книге? Какая-то мартышка да очки, да как медведь 
дуги гнул, еще какая-то старуха у расколотого корыта? Для 
чего все это? Нам нужно, чтобы ты учил: вечерню, да часы, 
да псалтырь, и еще уставу церковному,— а не этой чепухе! 
Слышишь? Я своего ребенка в еретики не отдам».

Из этого, я думаю, редакция может понять, отчего на 
мой вопрос все крестьяне нашей деревни сказали, что они 
про Пушкина не знают ни одного слова».

Интересно сообщение о читке «Капитанской дочки» на 
Тихвинском золотом прииске Челябинского уезда Оренбург­
ской губернии. На этом чтении, «как и на каждом, народу 
с женщинами и детьми было до 450 человек, и всем понра­
вилось, все были в восторге и после много говорили о ко­
менданте Миронове, Пугачеве и Швабрине, тем более что 
это было в той самой Оренбургской губернии, где и без того 
много рассказывают о Пугачеве и разных его похождениях 
в здешнем крае» (письмо А. Евсеева, № 26). Вряд ли мож­
но сомневаться, что среди этих 450 человек были такие, ко­
торых пушкинская повесть о крестьянском восстании навела 
далеко не на бесстрастные размышления и разговоры о про­
шлом. Не случайно именно оценка «Капитанской дочки» 
вызывала яростный спор между теми, которые были от нее 
«в восторге», и крестьянами, безраздельно преданными ло­
зунгам «За веру, царя и отечество». Так, некий аноним, рез­
ко возражая крестьянину Н. Макарову, который хвалил 
«Капитанскую дочку», утверждает: «Достаточно будет про­
читать одну книгу («Капитанскую дочку»), которую много 
хвалят, чтобы испортить свою жизнь и принести вре­
да. В книге «Капитанская дочка» ...описывается время ма­
лой смуты земли русской. Там несогласие, непрестанные 
поединки, дуэль, смертная казнь. Если читать такие книги 
одному малограмотному многим неграмотным, то научатся 
одной только ложной любви». По мнению этого анонима, 
читать следует другие книги: Майна Рида, Тургенева, Жюля 
Верна или книги о Смутном времени, «где видно, что несо­
гласие довело до крайней нужды российский народ».

Если этот читатель считает «Капитанскую дочку» вред­
ной, некоторые другие пытались истолковать это произве­
дение в монархическом духе. Некий П. Мальцев пишет из 
Рождественской волости Кунгурского уезда Пермской гу­
бернии: «Я с наслаждением читаю его (Пушкина,— Б, М.)
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сочинения. Особенно интересует меня сочинение «Капитан1 
ская дочка». В этом сочинении он раскрыл прямо, насколь­
ко есть верны царю и отечеству и православной вере сыны 
православной церкви, а насколько есть легкомысленных из­
менников, из-за корыстной цели позволяют вязнуть себе в 
пропастях бездны и пороков, каков был Емелька Пугачев 
и прочие самозванцы. Более всего удивляет меня тот факт: 
разбойник-самозванец Емеля Пугачев называл себя царем, 
и все перед ним трепетали, и не было пощады верно слу­
жившим императрице, всех их вешал, как и было в Белогор­
ской крепости; но одному, верно служившему престолу и 
присяге, Петру Андреевичу, сделана милость; из чего? Из-за 
того именно, что выпросил прощение Петру Андреевичу его 
дядька Савельевич. Он не щадил своей жизни и с самоот­
вержением припал к ногам Пугачева и взывал: «Помилуй, 
государь, его, а вели вместо его меня повесить, старика». 
Тогда Пугачев вспомнил сделанную милость во время своего 
бродяжничества в степи Петром Андреевичем через этого 
старика, который принес ему заячий тулуп и вручил Пуга­
чеву». И после этого автор письма заключает: «Первый 
пример: доброе дело укрощает врага России. Второй при­
мер: неродственник-старик жертвует собой, чтобы спасти 
барина. А нонче скорей согласятся родные виноватые дети 
взамен себя предать отца. Где уважение? Где покорность, 
Где добродетель, где любовь нелицемерная?» И дальше 
вновь поносится «Емелька Пугачев», как «неукротимый 
враг России и неумолимый в неверности царю и отечеству».

Эти примеры показывают, что и в XIX веке читатели 
из народа различались не только по степени грамотности: 
они расходились и в политической оценке творчества Пуш­
кина. Надо, впрочем, заметить, что характеристики «Капи­
танской дочки», подобные приведенным выше, встречаются 
среди крестьянских писем в монархическом духе редко. Что 
же касается последнего из цитированных выше писем, то 
его топорно-верноподданническая прямолинейность застави­
ла даже редакцию официозного «Сельского вестника» оста­
вить его в архиве и не печатать.

Реакционная пропаганда на селе имела известный успех 
прежде всего потому, что до того во многих местах о Пуш­
кине вообще ничего не было известно. В редакцию «Сель­
ского вестника» поступило немало писем, например, такого 
характера: «Покорнейше просим редакцию «Сельского вест­
ника» объяснить нам, то есть людям, которые решительно 
ничего не знают, за что именно этого человека (Пушкина.^.
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Б. Л1) назначено так торжественно честовать, дабы все 
могли присоединиться к этому праздниству... Читатель Но- 
во-Никольской волости Грязновецкого уезда Вологодской 
губернии» (№ 23).

Из всего этого становится понятным, какое значение 
имело бы напечатание в газете писем, опровергающих мне­
ния Коровкина и ему подобных. Конечно, оставить совеем 
без ответа такого рода письма редакция не могла: иначе 
получилось бы, что император, который, по сообщению га­
зеты, одобрил утверждение пушкинского юбилейного коми­
тета, совершил ошибку. Однако из полемических писем в 
«Сельском вестнике» были отобраны весьма своеобразные...

В газете помещались преимущественно те ответы Коров­
кину, авторы которых соглашались с тем, что Пушкин «был 
грешен», напоминали о евангельском требовании всепроще­
ния или же пытались доказать, что Пушкин был религиозен 
и что именно поэтому почитать его «не грех». Появился так­
же ряд писем, где полемика с Коровкиным свелась к защите 
Пушкина от обвинений в том, что он якобы погиб «за жен­
ский пол». Крестьянин из Онуфриевской волости Кологрив- 
ского уезда Костромской губернии М. Швоков (при письме 
имеется пометка: «за неграмотностью его писал его сын Ан­
дрейко») сообщил в редакцию: «Много я перечитал разных 
писем о Пушкине, но всех хуже письмо из Сычевки Смолен­
ской губернии Евдокима Коровкина... Толкуя как святоша, 
он забывает, что дар слова дан Пушкину богом и что Пуш­
кин вступился не за женский пол вообще, а за честь своей 
законной жены, то есть за свою честь. И почем знает Ко­
ровкин, заслужил или нет Пушкин у бога царство небесное? 
Но памятники и торжества вполне им заслужены. Ведь и 
господь сказал: «Отдайте кесарево кесарю, а божие — богу». 
Поэтому есть время для того и другого» (№ 30).

Оставаясь на религиозной почве, защищал Пушкина и 
крестьянин Бирюченского уезда И. Подставкин. Он писал: 
«В № 25 «Сельского вестника» прочитал я письмо отстав­
ного вахтера Евдокима Тимофеева Коровкина о Пушкине 
и считаю нужным ответить ему следующее. Действительно, 
Пушкин скончался от раны, полученной на дуэли, но не за 
блудницу какую-нибудь, а как сказано в том же Священном 
писании, на которое ссылается Коровкин, как «добрый па­
стырь, душу свою полагает за овцы», так и он расстался 
с жизнью за честь своей любимой жены, как воин, защи­
щающий от врагов свое дорогое отечество».

Но были и письма другого характера, выражавшие в бо­



лее или менее резкой форме прямое возмущение попытками 
оскорбить память Пушкина, представить его в глазах на­
родных читателей «вредным». Из такого рода писем в газету 
попало только письмо крестьянина деревни Шима Ставро­
польской волости Е. Ефремова:

«В № 25 «Сельского вестника» было напечатано письмо 
отставного вахтера Евдокима Коровкина, который доказы­
вает своим «внутренним человеком», «совестью», что наш 
всемирный писатель А. С. Пушкин царствия божия не на­
следует потому будто бы, что Пушкин за женский пол от­
дал душу свою в руки дьявола. Вот тут и думай, какие яв­
ляются в Смоленской губернии предвозвещатели: знают 
уже, кому какая участь за гробом! Наверно, Коровкин мно­
гому на службе научился; жалею только об одном, что не 
знаю, в каком полку он служил. Но все-таки скажу, что та­
ких отставных вахтеров, как Коровкин, у нас много, а про 
известного писателя А. С. Пушкина каждый скажет, что он 
был единственным человеком на всем земном шаре... Что 
касается памятника на Тверском бульваре в Москве, так это 
пускай Коровкин в свободное время подумает, для чего он 
поставлен и для чего вообще все так желают увековечить 
память великого писателя Пушкина. Вот уже сто лет про­
шло, как Пушкин родился. Он на свете мало жил, а много 
нам хорошего оставил. После смерти его осталось много 
написанных им книг, которые он оставил нам на вечную о 
себе память. Пушкин умер, а дела его не умерли, но живы». 
И в заключение Ефремов, мобилизуя весь свой сарказм, 
говорит: «Пускай Коровкин оставит такую о себе память, 
как оставил нам великий писатель Пушкин» (№ 27).

Возможность спора с Коровкиным, Шурковым и им по­
добными была осложнена уже тем обстоятельством, что их 
письма были напечатаны в официальной газете (напомним, 
в приложении к «Правительственному вестнику»), поэтому 
волей-неволей приходилось говорить общими фразами и 
намеками. Так, крестьянин П. Андреев из Шляпниковской 
области Осинского уезда Пермской губернии писал: «Моло­
дежь наша, более читающая и более образованная, отно­
сится к Пушкину сочувственно, жалея о его преждевремен­
ной кончине; она видит в нем великого человека, употребив­
шего свой дар на пользу родного народа. Конечно, очень 
многие, читая его сочинения, не понимают всего значения 
Пушкина. Но есть люди в простом народе, не только не по­
нимающие значения Пушкина, но и с презрением относя­
щиеся к его сочинениям как к богопротивным. Кто же это?



И что это за люди? Это старики, учившиеся по кириллице, 
часослову и псалтири, не понимающие высокого значения 
хороших писателей вообще и не понимающие также значе­
ния их сочинений». Таким образом, спор сводился здесь к 
противопоставлению нового и старого поколения крестьян­
ства.

Еще более сложным было положение тех читателей, ко­
торые хотели возразить против предложения о замене по­
становки памятника Пушкину строительством церкви. В от­
ветах противников этого предложения возможен был только 
компромисс. Действительно, такого рода ответы мы на стра­
ницах «Сельского вестника» и встречаем. Крестьянин из 
Высоковской волости Новгородского уезда Новгородской 
губернии А. Мельников, не соглашаясь с тем, что памятники 
не нужны и являются лишней тратой денег, писал: «Памят­
ники необходимы и полезны. Это явный знак нашей благо­
дарности, понятный как образованным людям, так и необра­
зованному нашему крестьянскому миру. Памятник своим 
величием дает ясное понятие о величии того, в честь кого он 
воздвигнут». Но далее Мельников и предлагает компромисс: 
«...по моему мнению, вместе с памятником народным сле̂ - 
дует предложить открыть подписку на памятник духов­
ный, то есть на построение храма в честь того святого, имя 
которого носил покойный поэт...» (№ 25). Но вслед за этим 
редакция, по-видимому для того, чтобы парировать это 
письмо, поместила другое — на этот раз не крестьянина, а 
князя Е. Еникеева из усадьбы Видомлиц Новгородской гу­
бернии: «Вполне присоединяюсь к превосходному, умному, 
золотому слову... о построении в память Пушкина храма-па­
мятника. Дай бог, чтобы эта прекрасная мысль осуществи­
ла сь».

Разумеется, не были опубликованы в «Сельском вестни­
ке» и остались в архиве письма, подобные письму крестья­
нина Корабельникова, приведенному выше, и которые 
восхваляют Пушкина как защитника народа, обличителя 
царя и властей. Не было напечатано письмо Павла Макар­
цева из Симбирской губернии, который обличал Коровкина 
как врага просвещения и мракобеса. Он писал: «Нет сил 
умолчать насчет письма отставного вахтера Евдокима Ко­
ровкина, у которого в голове есть наука с двумя термина­
ми — «свет» и «тьма»... Из дальнейшего в письме Коровкина 
видно, что к светлой науке можно причислить только описа­
ния жизни священномучеников и разного рода религиозные 
поучения, все же другое, написанное нашими русскими пи­
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сателями,. нужно, по мнению Коровкина, вместить в науку 
тьмы».

Далее Макарцев иронически восклицал: «Пушкин, наш 
родной поэт, слава, гордость России в такой немилости у 
вас. О, почтенный Коровкин, грозный вы судья!» Называя 
Коровкина «диким господином», автор письма далее возра­
жает ему с наивным простодушием, но с безусловной логи­
кой: «У вас, вероятно, есть жена? Оскорби ее какой-нибудь 
иностранец вроде Дантеса, убийцы Пушкина... Мне думает­
ся, вы заступитесь за свою жену; если не с леворвером на­
падете на оскорбителя чести своей благоверной, то с кула­
ком, я не сомневаюсь в этом, что ополчитесь на семейного 
врага, да едва ли сумеете простить такого оскорбителя 
своего при смерти своей». Смело возражает Макарцев и 
против предложения о замене создания памятников (как он 
опять-таки не без иронии пишет) «храмом до облаков»: «Я 
со своей стороны скажу, что в честь Пушкина есть храм в 
наших русских сердцах превыше облаков ходячих, именно 
тот самый «нерукотворный» памятник, о котором сам Пуш­
кин сказал. Никогда мы, русские люди, не забудем Алек­
сандра Сергеевича, будем вечные времена помнить его».

Очень интересно также ненапечатанное большое письмо, 
по существу целое сочинение, деревенского грамотея 
С. Д. Ковылкина (возможно, сельского учителя) из села 
Топовки Камышинского уезда Саратовской губернии. Автор 
просил редакцию: «В случае, где не так, прошу исправить», 
но изложенные им мысли разумны и верны. Отвечая хулите­
лям Пушкина, Ковылкин пишет: «Нельзя забыть великого 
нашего поэта А. С. Пушкина за его «подвиг благородный», 
которым он усовершенствовал славу и гордость всей нашей 
матушки России... А тем лицам, которые считают произве­
дения Пушкина пустым материалом для жизни и даже 
осуждают его, так сказать «воздают ему за добро злом»,— 
скажу им словами самого Пушкина:

Поэт, не дорожи любовию народной,
Восторженных похвал пройдет минутный шум,
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Веленью божию, о, муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемли равнодушно 
И не оспоривай глупца (?!?) 14

Ты сам — свой высший суд,
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.»

189



«И, таким образом, наш великий поэт предвидел; что 
найдутся и такие люди, даже из просвещенного мира, кото­
рые будут по своей рассеянности ума ценить его талант, 
как ценил крыловский петух жемчужное зерно». По поводу 
же слов Коровкина, что в сочинении Пушкина он не нашел 
«для души утешения», Ковылкин пишет: «Очевидно, Коров­
кин полагает впредь, что книга Пушкина дополнительный 
Часослов, по которой можно молиться богу, а когда прочел 
ее и, не найдя ни одной молитвы ни перед обедом, ни после 
обеда, ни вечерней, ни утренней, то и не нашел в ней «для 
души утешения?» Любопытно, что в этом же своем письме 
Ковылкин упоминает и осуждает Писарева за то, что он 
считал Пушкина стихотворцем, не приносящим «никакой 
пользы России».

Таковы наиболее характерные выступления в этом, един­
ственном в своем роде, споре крестьян дореволюционной 
России о Пушкине,

3. «Жизнь, добро и красота»

В письмах крестьян о Пушкине, в большинстве своем 
малограмотных или полуграмотных (хотя многие из них 
написаны живым, ярким народным языком), есть и наивные 
оценки, и странные уподобления, но несомненно, что в це­
лом в этих письмах серьезное содержание — элементы сти­
хийной народной эстетики и этики. Почитатели Пушкина 
из народа, разумеется, далеки от какой-либо книжной тео­
рии и не знают ее, чуждаются общих отвлеченных фраз о 
роли искусства. Мера этой роли определяется сопоставле­
ниями стихов Пушкина о назначении поэта с содержанием 
его творчества. Именно потому в огромном количестве писем 
постоянно цитируется стихотворение Пушкина «Я памятник 
себе воздвиг нерукотворный», именно потому оценки произ­
ведений Пушкина, его идей оказываются в письмах крестьян 
неразрывно связанными с живым обликом поэта. Общее же 
мнение о «пользе» пушкинского творчества метко отражено 
в словах одного из крестьян: «...в нем все вместе как-то есть, 
русская жизнь, добро и красота»...

В большинстве читательских отзывов Пушкин обрисован 
как учитель народа, человек необыкновенного ума, являю­
щий собой пример для подражания во всех трудных случа-
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ях. По словам И. Окулова из села Красного Яра Верхне- 
удинскогО округа Забайкальской области, «малограмотный 
народ наш считает Пушкина весьма великим, или, по-му­
жицки, «мудрым» человеком и к тому же весьма добрым к 
бедному люду... Я со своей стороны могу сказать, что мало 
в свете таких людей, каков был Пушкин. Это какая-то во­
площенная мудрость, воплощенный ум, человек без пред­
рассудков и без барской спеси».

В сознании народа Пушкин уподоблялся богатырям, бес­
страшным в борьбе за правое дело, овеянным славой, яв­
ляющим собой немеркнущий пример для подражания. Вот 
одно из писем, где выражено именно такого рода представ­
ление о поэте: «Имея прямую душу, он (Пушкин.— Б. М.) 
не пропускал ни одного грязного дела, чтоб не заклеймить 
публично его деятелей, отчего у него было много врагов в 
высшем петербургском обществе,— пишет крестьянин Крас­
нополянской волости Елецкого уезда Орловской губернии 
Василий Козырев.— Поступая по высшему закону челове­
ка— совести, он ни в чем не имел себе соперников и оста­
вался всегда полным победителем во всех црениях и спо­
рах». Говоря о гибели Пушкина — «ударе», который был 
«выдумкой самого ада», автор письма рассматривает эту ги­
бель как результат столкновения его, благородного борца 
за справедливость, с многочисленными врагами:

«Кто же убил его? Женский пол? — Нет.— Дантес? — 
Нет.— Но кто же, кто убил его?» На это следует ответ: «Пе­
тербург! Дантес был орудие Петербурга, а убийца — Петер­
бург». Письмо заканчивается горестными восклицаниями: 
«О, Петербург, безжалостный Петербург, светило нашей 
отчизны, ты поднял руку на своего певца, на свое лучшее 
украшение, на великого Пушкина! Бедный, милый Пушкин! 
Все, кто сколько-нибудь имеет дар понимания прекрасного, 
все поняли и оценили тебя». Эта оценка выражена во мно­
гих крестьянских письмах, и не только прозой, но также и 
неумелыми, но горячими и искренними стихами. В неопу­
бликованном, разумеется, четверостишии автор пишет;

Пушкин был защитник чести и свободы,
За то его восхваляют все народы,
Пушкин всем был друг и брат,
Его любить все будут, и стар, и млад.

Другой автор, Псковской губернии Новоржевского уез­
да Барановской волости деревни Лачуги, Г. Михайлов вос­
клицал:
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Все думали, что дух Пушкина угас —•
И не будит воли в нас...

Любопытен и вопрос, которым заканчивается стихотво­
рение:

Теперь есть ли у нас 
Такие добродетели,
Для несчастных радетели,
Такой ум и зоркий глаз,
Как Пушкин был у нас?

Далее автор так поясняет свой вопрос: «Многим и про­
столюдинам стало понятно, что Пушкин положил свою го­
ловушку не из-за жены, а из-за правды-матки, которую он 
резал всем тогдашним большим воротилам нашей матушки 
России и которые вооружили против Пушкина француза, но 
французу дешева была Россия, а дороги свои интересы... Но 
теперь-то, я думаю, что каждый простой русский человек 
в великой прискорбности вспоминать будет А. С. Пушкина. 
Он-то по делу первый начал раздувать маленькую искру в 
пламя на пользу тем, которые в то время не имели ничего 
собственного, а все было барское и сами-то они были не 
свои, а барские».

Понятие о народности Пушкина и его любви к родной 
земле выражено в крестьянских письмах в конкретных дета­
лях, причем постоянно подчеркивается необыкновенная 
близость поэта к народу. Крестьянин Владимирской губер­
нии Покровского уезда Кудыкинской волости — С. Павлов 
несколько раз подчеркивает эту черту характера Пушкина: 
«Пушкин скорбел о народе, любил его и не гордился перед 
ним, относился как с равным себе... Пушкин видел рабство, 
тяготившее народ, и жалел его, так как он понимал, что и 
раб такой же человек, как он сам, и также может страдать, 
мыслить и мечтать». Пушкин не только учил народ, но и 
учился у него. «Пушкин много обязан своей няне, ста­
рушке Ирине Иродионовне (Арине” Родионовне.— Б. М.), 
вселившей ему своими сказками и рассказами чисто русский 
дух, драгоценный для поэтического творчества, и, ознако^ 
мившись с народной поэзией, восхищался от народной фан­
тазии и ума:

А куда разумны шутки, 
Приговоры, прибаутки, 
Небылицы, былины 
Православной старины... 
Слушать так душе отрадно, 
Кто придумал их так складно?
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И не пил бы и не ел,
Все бы слушал, да глядел».

В другом письме крестьянина Гродненской волости Луж- 
ского уезда Нижегородской губернии Ф, Дорофеева о па­
триотизме Пушкина сказано: «Я, как выучившийся читать 
и писать в воскресной школе и прочитавший сочинения 
Пушкина, считаю его представителем русского чувства, во­
ображения и увлечений. Этот человек излил в своих стихо­
творениях не свои лишь чувства, а чувства всего русского 
народа, за что русский простой человек глубоко ценит и 
уважает его славное бессмертное имя» (№ 20)‘.

Замечательно, что самый облик Пушкина в крестьянских 
письмах предстает лирическим и интимным образом близ­
кого и родного человека. Именно с такими чувствами обыч­
но вспоминается памятник Пушкину. Крестьянин Т. Вилков 
из села Ивановского-Шуйского Яневской волости Суздаль­
ского уезда Владимирской губернии говорит: «Я теперь 
пишу, а мысли на Тверском в Москве и в Пушкинской в 
Петербурге пред монументами, у которых я бывал несколь­
ко раз. В Москве стоит он грустно задумчив, видно, его го­
лову тяготили мысли, а какие? Не знаю, может быть, он 
думает об своих врагах, которых у него было много. И не­
вольно срываются с языка слова Кольцова: «о чем дрему­
чий лес призадумался» и проч. А в Петербурге как взгля­
нешь на год и день его смерти, так слова и приходят сами 
Лермонтова «погиб поэт, невольник чести», и слез не нужен 
теперь хор. Заплакал бы, да некогда, пройдешь мимо его 
мельком в свободное время, а свободного времени у рабо­
чего, сами знаете, 1 час в неделе, и то нужно весь город 
выглядеть».

Образ Пушкина как живого человека возникает и в 
письме крестьянина Могилевской волости Курганского уез­
да Тобольской губернии (подпись неразборчива): «Читаешь 
Пушкина или думаешь о нем, Пушкин сейчас же как живой, 
стоит перед тобой, улыбается, такой добрый, тихий, радост­
ный, торжествующий и на все готовый для блага своего 
народа. И всегда Пушкин воображается таким, каким он 
рисуется на картинах, в каком-то халате с воротником и 
всегда без шляпы, с наклоненной немного головой. Чудный 
Пушкин, чудо природы, и больше такого не дождаться ни­
когда». Близкими чертами рисуется облик поэта и в письме 
крестьянина Покровской волости Клинского уезда Москов­
ской губернии И. Воробьева: «Бог привел меня видеть его 
памятник в Москве, Я долго любовался им и, глядя на изо-
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Сражение Пушкина со склоненной головою, мне казалось, 
что он и в настоящее время настолько глубоко думает, что в 
мире никто не может этого понять» (№ 23). Неподдельное 
волнение ощущается в письме крестьянина Павла Никачалы 
из села Великого Самбора Конотопского уезда Чернигов­
ской губернии. Однажды он побывал в Киеве и попал в 
городской музей, «где собраны редкостные и любопытные 
предметы». Он рассказывает о своих впечатлениях: «Сколь­
ко мне встретилось тут разных художественных изображе­
ний, взятых из природы и человеческой жизни! И все мне 
было удивительно, но только как-то проходило мимо глаз, 
так как это были все древние лица, и я мало про них слы­
хал и читал. Но когда я увидал Пушкина, то он мне пока­
зался как будто бы знаком или же точно односельчанин со 
мною. И я на него присматривался с большим удовольст­
вием, как будто бы я его увидал живого. Он на меня смот­
рел, не сводя своих глаз. И лицо его казалось как будто бы 
в большой задумчивости. Он стоял чисто одетым, без шля­
пы, волосы на нем были кудрявые, шляпу с большими по­
лями он держал в левой руке. И я этим случаем остался 
очень доволен, не жалея нисколько ни траты денег, ни вре­
мени. И мне очень захотелось, чтобы был со мной тут мой 
товарищ, с которым я учился и сидел на одной скамейке и 
с которым вдвоем мы учили наизусть стихотворения Пуш­
кина и поверяли друг дружке свое удовольствие от его со­
чинений. Я думаю, что и друг мой остался бы теперь дово­
лен» (№ 34).

Подлинное отношение народа к Пушкину окрашено в 
крестьянских письмах особым колоритом, который не могли 
воспроизвести никакие выспренние речи записных ораторов 
во время пушкинского юбилея 1899 года. Показательно 
само желание людей выразить свое отношение к поэту. 
Оценки эти в основном отличались только степенью грамот­
ности. Вот, для примера, слова из письма полуграмотного 
крестьянина Богородской волости Ярославской губернии 
И. Пигунова: «...можно сказать, что г-н Пушкин очень лю­
битель делать для народа русского хорошее, на что имел 
всегда доброе и научное выражение и за что, можно ска­
зать, навсегда вечная память рабу божьему г-ну Пушкину 
за его трудовые занятия в пользу всему грамотному на­
роду».

Но что же подразумевалось под этой «пользой»? Заслуги 
Пушкина народ видел не только в прошлом, в истории, но 
также и в том, что он оставался другом, помощником, на­
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ставником и сегодня. Следовать заветам Пушкина, его при­
мерам и «урокам», морали его произведений, которые, как 
заметил один крестьянин, «нам в науку написаны» (№ 28), 
означало в понимании многих читателей выполнение вели­
кого долга перед памятью поэта.

Один из них рассказывал: «Во время пожара господско­
го старого дома мне удалось спасти одну горевшую книгу, 
в которой сохранились чьи-то слова о Пушкине, что и меня 
побудило почитать его: «Ах, Пушкин, Пушкин! ужели твой 
сладкий голос, твои вольнозвучные октавы промчатся над 
нами, ничьим слухом не уловленные, ничьей душой не пе­
ренятые, без сочувствия и отголоска? ужели твоя могила 
ни в одном сердце не зажжет высокой и вдохновительной 
тоски, память твоих творческих дум не обновится поэтиче­
ским преданием, и мы только твоими же цветами будем 
осыпать гроб твой?..» Не знаю, почему и для чего, но я хра­
ню эти слова в моем сердце, помню наизусть,— и как Пуш­
кину желаю царствия божия, так и тому, кто жалел о ран­
ней смерти певца Петра и русской старины. Вечная тебе 
память, кавказский пленник,— не одну Россию ты пленил 
своими песнями, но и за пределами ее внимают глаголу 
твоему» (№32).

Для читагелей-крестьян, преклонявшихся перед Пушки­
ным, «внимать глаголу» означало стремление соотнести 
самый смысл пушкинских творений с собственной жизнью. 
Пушкин «пробуждал и будет пробуждать добрые, теплые 
чувства» (№ 28).

Крестьянка села Грязнухи Симбирской губернии и уезда 
Ключищенской волости А. Васильева рассуждает так: при 
жизни Пушкина его «обижали и гнали за правду», «но зато 
теперь вся Русь узнала, кто был Пушкин», «а кто, в сущно­
сти, понимает, что сделал Пушкин для русского человека, 
кто заметил, сколько покойный уничтожил сорных трав на 
поле нашего отечества и сколько согрел сердец братской 
любовью, тот много найдет средства отплатить за это по­
трудившемуся безвозмездно человеку». Для этого «только 
следует — хорошо помнить прочитанное и прилагать к жиз­
ни. Вот этим добрым памятованием мы воздвигнем почив­
шему памятник нерукотворный». Эту же мысль излагает в 
своем письме и крестьянин из села Беляево Дмитриевского 
уезда Курской губернии М. Носков. Он сообщает о себе: «Я 
из вольноотпущенных дворовых людей, обучался самоучкой 
и домашнего воспитания. Имел возможность прочитывать 
спрошенные книги. Читал сочинения разных писателей, как
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и нашего незабываемого писателя Александра Сергеевича 
Пушкина, которым много вовлечен даже в самую жизнь:.. 
Его сочинения далеко увлекают жизнь и сердце «читателя». 
Пушкин, «непостижимый необъятностью его трудов пи­
сатель, оставил для нас память его умных, предначертанных 
молодому поколению хороших и добрых примеров на по­
прище их жизни, так я понял сочинения незабвенного пи­
сателя Пушкина, как маленький и простой человек. Поймут 
это и поколения простого народа...»

Более конкретно такое понимание заветов Пушкина и 
его творчества изложено в безграмотном по форме, но ис­
ключительно интересном по содержанию письме крестьяни­
на деревни Головкино Гродненской волости Зубцовского 
уезда Тверской губернии — С. Никитина: Пушкин «показы­
вал жизнь и науку», он учил узнавать людей: ведь человек 
«может представиться покровителем, а оказался губите­
лем». Пушкин — пример и образец поведения, в этом суть 
основного содержания письма: он был за правду, «от того 
он не искал себе почета, более приставал к простонародию, 
потому что простонародье скорее возьмет пример, к чему он 
расположен». Далее о Пушкине говорится: «Если бы он не 
имел в себе правды, не пошел бы на дуэль, а как пошел на 
дуэль, то больше засвидетельствовал свою правду, ради 
правды не пожалел своей жизни». Сопоставляя поведение 
Пушкина с примерами из окружающей жизни, Никитин за­
ключает: «А мы ради приятеля или богача какого-нибудь 
говорим облыжные слова, клевещем... Только такие люди 
не пойдут на дуэль...»

Инстинктивное стремление извлечь из творчества Пуш­
кина программу жизненного поведения сквозит и в письме 
крестьянина-лесника Нарымского лесничества Астраханской 
губернии М. Мурыгина. Он пишет: «Читал я сочинения 
А. С. Пушкина и заучил наизусть некоторые его стихотво­
рения, о которых забочуся, чтобы не забыть мне таковые 
по гроб моей жизни, и сохраняю их якобы «Символ веры», 
каковыми руководствуюся в своей обыденной жизни... Мы 
должны читать с большим вниманием и знать значение 
каждого написанного слова сочинения нашего поэта 
А. С. Пушкина и при случае должны руководствоваться 
ими как бы законом». Обратите внимание: «как бы зако­
ном»!

Любопытны в письме и простодушные попытки сделать 
прямые выводы из того или иного произведения Пушкина. 
Так, по поводу «Сказки о рыбаке и: рыбке», написанной «в
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самом простом русском слоге», Мурыгин заключает, что она 
«должна удерживать, во-первых, от зависти, а во-вторых, от 
властолюбия». Размышления о связи произведений Пушки­
на с крестьянским бытом, с правилами жизненного поведе­
ния содержатся и во многих других письмах. О смысле бал­
лады Пушкина «Утопленник» читательница из деревни 
Чешуйки Марьинской волости Черниговского уезда Марфа 
Матвеевская пишет: «Каждого, сделавшего нехорошее дело, 
всегда будет мучить совесть». Читатель Н. Поройков из села 
Окулово Меленковского уезда Владимирской губернии рас­
сматривает в качестве типичного жизненного примера сю­
жет пушкинского стихотворения «Под вечер осенью ненаст­
ной», в котором Пушкин «душевно, как бы своими глаза­
ми», смотрит на героиню, вынужденную «с тоскою и 
горестию на душе» пожертвовать «тайным плодом любви». 
Кстати говоря, рассуждения на тему любви в связи с про­
изведениями Пушкина очень часто встречаются в крестьян­
ских письмах. В упомянутом выше письме Т, Вилкова'за­
мечено: «Иные говорят, что Пушкин писал больше про 
любовь. И я скажу, да, это правда, писал, а лю­
бовь— это разве не священное чувство? Разве она не 
достойна поэтического впечатления?» Из такого понимания 
любви исходит и Николай Маслов из Алтырского уезда Сим­
бирской губернии (село указано неразборчиво). В эпизоде 
поэмы «Полтава», в котором Мазепа соблазняет Марию, 
он видит осуждение поэтом «преступной любви», принося­
щей лишь несчастье. Более широкие выводы делает этот же 
автор из поэмы «Медный всадник»: «Читая поэму «Медный 
всадник», можно много-много зароднить добрых пожеланий 
каждому из нас». Поэма о создании Петербурга и Петре — 
как преобразователе России — рассматривается как восхва­
ление уменья «добыть доступ ко всякому делу», то есть пре­
одолеть любые препятствия в труде. Все эти примеры из 
крестьянских писем, которые иногда говорят о прямолиней­
ности и наивности автора, тем не менее свидетельствуют о 
глубоком, свойственном народу восприятии образа и твор­
чества Пушкина в теснейшей связи со своей повседневной 
жизнью и ее требованиями.

Если попытаться определить общепринятыми литерату­
роведческими понятиями безыскусственные мудрые мысли 
читателей-крестьян, то придем к заключению, что для них 
главное в пушкинском творчестве,— значительность сюжета, 
правдивость изображения, его познавательная ценность, ге­
роические характеры, высота этических норм. Для примера
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приведем характерное письмо крестьянина из деревни Фи­
липповна Мартыновской волости Ерусланского уезда Са­
марской губернии — П. Епанешникова:

«Более всего нравятся нам книги исторические или по 
крайней мере похожие на историю, и притом такие, в кото­
рых говорится или о крупных событиях, или об интересных 
явлениях жизни, о видных или замечательных чем-либо лю­
дях и о героях, проявивших в чем-либо большую силу воли, 
чрезвычайную твердость и мужество или вообще отличаю­
щихся чем-либо выдающимся».

«К числу именно таких повестей, как известно, относятся 
и сочинения Пушкина, следующие его сочинения: «История 
Пугачевского бунта», «Капитанская дочка», «Дубровский», 
«Пиковая дама», «Арап Петра Великого», «Повести Белки­
на», и в особенности последняя из них — «Барышня-кресть­
янка». Все эти сочинения Пушкина читаются народом более 
всего и с особенной любовью, потому что каждая из этих 
повестей считается истинным происшествием, «былью». 
А это самое для нас важное, самый, можно сказать, смак 
книги. Стоит только сказать читающему книгу, что в этой 
книге описывается не быль, а так себе — выдумка сочините­
ля, как тотчас же эта книга теряет для читателя ее всякий 
интерес; поэтому большинство из нас никаких нынешних ро­
манов не читает, кроме разве так называемых исторических, 
в которых мы уже не подозреваем никакой фальши или 
выдумки, ибо в них видится любимая нами быль-правда. 
Сказку читать мы также любим, хотя и знаем, что в ней 
не истинное происшествие, не быль. Но это совсем другое 
дело: сказку мы начинаем любить чуть ли не с пеленок. 
Сначала, когда мы еще слишком малы, мы сказку любим 
просто слушать и слушаем ее просто как быль, с замира­
нием сердца; затем постепенно привыкаем к мысли, что это 
не быль, а сказка-«складка», то есть сочинение, но все-таки 
говорим ее друг другу ради удовольствия: одним — послу­
шать сказку вместо чтения, а другим, младшим,— в поуче­
ние; и при этом иногда и рассуждаем, что есть в сказке 
хорошего и доброго и что — дурного или злого. Хорошему 
из сказок мы мысленно стремимся подражать и восхищаем­
ся им, а на дурное негодуем или смеемся над ним, и вот 
сказка делается нам наукой, уроком без помощи учителя, 
однако же уроки эти укладываются в нас еще, пожалуй, 
лучше, чем в училище. Поэтому из стихотворений Пушкина 
мы охотно читаем одни лишь сказки, и то не все, а только 
некоторые, прочие же все стихотворные сочинения Пушкина
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нам мало нравятся почему-то, а почему именно — я этого 
объяснить не умею. И такое, например, прекрасное произ­
ведение Пушкина, как «Евгений Онегин», к сожалению, 
тоже не особенно интересует нашего брата-мужика, и чи­
тается немногими и не так охотно, как повести Пушкина. 
Сколько я ни допытывался узнать этому причину от беру­
щих у меня читать эту книгу, но добиться ничего путем не 
мог. Один, впрочем, страстный деревенский любитель чте­
ния из мастеровых (иконописный позолотчик) говорил мне 
об этом сочинении так: «Ну, что же в нем хорошего, не быль 
(быль, по его понятию, стихами не пишется) и не сказка, а 
так себе что-то такое... между правдой и ложью,— поэтому, 
говорит, оно мне ничуть не нравится, а также не нравится 
и другим, которым я читал его...» Другие же, которым я 
давал эту книгу, так просто отмалчивались на мои расспро­
сы, по всему заметно, что некоторые ее даже не дочитыва­
ли,— вот и все, чего я мог добиться от читавших «Евгения 
Онегина».

В заключение автор письма (возможно, сельский учи­
тель, во всяком случае «грамотей») еще раз подчеркивает, 
что нравятся народу произведения, в которых подразуме­
вается «истинное происшествие — «быль». На вопрос о том, 
почему именно и какие произведения Пушкина нравятся 
народу, он пишет: «Отвечаю: потому что главным образом, 
во-первых, что в них подразумевается быль, истинное про­
исшествие, а во-вторых, потому что оканчиваются они все 
в духе наших желаний, то есть благоприятно для героев, 
как, например, в «Капитанской дочке» или в «Барышне- 
крестьянке»; в «Дубровском» же окончание хотя и неблаго­
приятно для героя, но зато он сам — такой доблестный и 
отважный, о каких мы любим вести разговор и которых мы 
долго всегда помним».

Как мы видим, в оценке истинности, правдивости произ­
ведения народный читатель отделяет сказочную фантастику 
(в которой, как, например, в «Сказке о рыбаке и рыбке» он 
также видит конкретный жизненный смысл от обычных ли­
тературных сюжетов). Истинность же, правдивость литера­
турного сюжета («быль») может быть установлена им толь­
ко в случае, если он хотя бы в какой-то мере может сопо­
ставить изображение или с собственным жизненным 
опытом, или с какими-либо накопленными знаниями. Имен­
но потому (а не только из-за затрудняющей чтение стихо­
творной формы к многих непонятных необразованному че­
ловеку реалий) народным читателем отвергался (это
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подтверждается также другими письмами) «Евгений Оне­
гин». Самый герой его, разочарованный и пресыщенный, 
был, конечно, совершенно чужд мироощущению крестьян, 
которые, по словам Епанешникова, любят произведения, где 
«говорится или о крупных событиях, или об интересных явт 
лениях жизни, о видных или замечательных чем-либо людях 
и о героях, проявивших в чем-либо большую силу воли, 
чрезвычайную твердость и мужество или вообще отличаю­
щихся чем-либо выдающимся».

Вообще правдивость как критерий оценки отмечается в 
читательских письмах очень часто: «...я... много читал, а 
именно: «Капитанскую дочку», «Дубровского», о Пугачеве, 
о Кочубее и Мазепе и многие другие рассказы и стихотво­
рения... Они очень нравятся потому, что правдивы и завле­
кают каждого продолжать чтение»,— пишет крестьянин 
села Болдино Лукьяновского уезда Нижегородской губер­
нии Д. Киреев. О том же самом рассказывает Н. Мамонова 
из Солдатской волости Нижнедевицкого уезда Воронежской 
губернии: «Когда я начала 16 лет читать повести, то прежде 
всего мне понравился незабвенный знаменитый наш пи­
сатель Пушкин. Он писал правду из семейной жизни во вре­
мена крепостного права». При этом восприятие художест­
венных образов у читателя-крестьянина является настолько 
сильным и ярким, что он вымышленных героев восприни­
мает как реально существовавших и даже существующих: 
«Это действительно был гений, который своими песнями 
может заставить каждого человека, читающего его сочине­
ния, содрогнуть душой и сердцем, как например: читаешь 
его сочинение о Полтаве, гетмане Мазепе, Кочубее и Искре, 
«Капитанская дочка», «Кавказский пленник» и проч., просто 
невольно заставляет подумать и поинтересоваться, читая, и 
как будто и сам там находишься и все у тебя перед глаза­
ми» (крестьянин села Нижнерусского Бишкина Харьков­
ской губернии Ниевского уезда Лиманской волости Т. Ка­
лашников). Или в другом письме: «Повесть «Дубровский» 
после прочтения оставляет на душе глубокое и грустное впе­
чатление: как становится жалко бедного молодого Дубров­
ского, которого помещик Троекуров (если не ошибаюсь, по­
тому что повесть эту читал я десять лет тому назад) своими 
жестокостями довел до крайности, выгнал из родительского 
дома и заставил сделаться страшным атаманом разбойни­
чьей шайки, имя которого наводило страх и ужас на все 
окрестности! Но при всем этом, читая повесть от начала 
до конца, все-таки жалеешь в душе горемычного ДубровскО­
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го. Но зато и Дубровский показал себя помещику,— торже­
ствует читатель,— выжег дотла его усадьбу».

Одни читатели признаются, что произведения Пушкина 
для них прежде всего источник узнавания прошлого своей 
родины: «Он дал понимать человеку, как жили на право­
славной Руси в старые годы» (крестьянин Конотопского 
уезда Черниговской губернии, фамилия неразборчива). Или 
другое признание И. Воробьева из Покровской волости 
Клинского уезда Московской губернии: «Больше всего меня 
интересуют его стихотворения, например: «Полтавский 
бой», «Казак» и «Кочубей в темнице» (названия, по-видимо­
му, даны составителем какой-то хрестоматии.— Б. М.). По 
этим стихотворениям я немножко обучился истории России 
и узнал о кровопролитной битве со шведами, о мужестве на 
поле сражений и великом уме Петра Великого, а также о 
шведском короле Карле XII и гетмане Мазепе. Узнал их 
лукавые замыслы и о верности царю невинно казненных 
Кочубея и Искры. Затем узнал из сочинения Пушкина про 
Бориса Годунова, как его мучила совесть и как постигла не­
бесная кара за его покушение и т. д. За все это я очень 
благодарен Александру Сергеевичу. Пушкину» (№ 23).

Сегодня литературоведы расценили бы такого рода вос­
приятие художественных произведений как сведение твор­
чества к своеобразным литературным иллюстрациям исто­
рии. Но у читателей, находившихся на -более высокой 
ступени развития, признание познавательной ценности про­
изведений Пушкина сочетается с пониманием их актуально­
сти и с ярко выраженным эмоциональным восприятием. Та­
ково, например, письмо крестьянина П. Андреева из Шляп- 
никовской волости Осинского уезда Пермской губернии. Он 
также признает, что «исторические повести, романы и т. п. 
занимают более взрослых и более начитанных крестьян. Из 
них всего более читается «Полтава», «Капитанская дочка», 
«Борис Годунов» и «Кавказский пленник». Эти произведе­
ния он, однако, рассматривает шире, чем предыдущий чи­
татель: «В них особенно привлекает внимание народа 
историческое содержание и живые лица и события, изобра­
женные в занимательной и яркой картине. «Полтава» зани­
мает читателя вот чем: он видит Кочубея, крепко преданно­
го Петру; простолюдин, любя своего государя, при казни 
Кочубея относится к нему сочувственно. К Мазепе читатель 
относится с отвращением, как к изменнику своего государя. 
Полтавский бой приводит читателя в восторг: «Ура! Мы ло­
мим; гнутся, шведы». «Мы ломим, .а шведы гнутся»,— воо.б-
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ражает читатель и делается как бы участником этого дела, 
как будто он сам произнес это грозно-торжественное «ура!». 
В «Капитанской дочке» читатель ясно знакомится с проис­
ходившими прежде мятежами. В «Годунове» простолюдин 
негодует на поступок Годунова, несправедливо захвативше­
го престол. Простолюдин видит в самозванце божие нака­
зание, посланное Борису за убиение Дмитрия; читатель 
находит Годунова достойным этого наказания, но сожалеет 
о бедствии народа». Здесь, как мы видим, читатель как бы 
осовременивает историческое изображение, воспринимает 
его субъективно и страстно, точно так же, как и другие 
произведения Пушкина, уже не на исторические темы:

«Кавказский пленник» также занимает простолюдина, 
так как в нем изображено страдание в плену русского че­
ловека, описывается его положение, его действия: здесь чи­
татель воображает, что это могло и с ним бы случиться» 
(№ 28). Следовательно, и произведения исторические, к 
«Кавказский пленник» в равной степени волнуют читателя, 
он становится в воображении как бы участником воспроиз­
водимых событий, а это могло произойти лишь в том слу­
чае, если с точки зрения психологии восприятия идеи и сю­
жет в той или иной степени сохраняют для него свою 
злободневность.

Высокая оценка и, как сказал один из читателей, «ува­
жительное» отношение к Пушкину были основаны, наряду 
с признанием многих достоинств его творчества, на понима­
нии выраженных в нем норм морали. Произведения Пуш­
кина, как отмечается во многих письмах, облагораживают 
душу, помогают «искоренять ложь и ненависть и другие по­
роки». Естественно, что в читательских откликах, которые 
шли из патриархальной деревни, постоянно замечалось 
стремление истолковать пушкинские произведения в духе 
религиозном. Но вместе с тем они часто привлекаются для 
иллюстрации правил народной житейской этики.

Никогда не пользуясь словом «гуманизм» (и не зная 
его), читатели-крестьяне имели в виду, по существу, именно 
эту особенность пушкинского творчества, когда говорили и 
о его отношении к «простым людям» и о том, что он всегда 
осуждал все, что противоречило «добру». Именно в этом 
смысл рассуждений одного из малограмотных читателей, ко­
торый писал, что Пушкин, рисуя человека жестокого или 
лжеца, обличал его, «дабы человек понял, что он похож на 
какое-то животное или насекомое... А такое сочинение 
для народа очень интересное...» Как мы уже упомина­
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ли, в письмах встречаются многократные применения «Сказ­
ки о рыбаке и рыбке» к различным эпизодам крестьянского 
быта и всякого рода размышления на эту тему. «Сказка о 
рыбаке и рыбке» имеет глубокий нравоучительный смысл 
для людей скупых и алчных к легкой наживе, богатству и 
достижению славы» (Л. Коленов, станица Нижне-Озерная 
Оренбургского уезда, № 34).

Длинное письмо посвящает этой теме крестьянин дерев­
ни Сергеевки Салонянской волости Екатеринославской гу­
бернии И. Подгорный. Свое письмо он «по-ученому» назы­
вает «сообщением»; перечисляя многие прочитанные им 
произведения Пушкина, он пишет: «Но более всего меня ин­
тересует «Сказка о рыбаке и рыбке», она представляется 
смешною, но если хорошенько всмотреться в это сочинение, 
то в нем есть сущая правда, и даже поучительное; в нашем 
малообразованном крестьянском быту немало найдется при­
меров, как в сказке, если жена попадется сварливая и ни 
в чем не расчетливая, а, как говорится, с большим зубом и 
возьмет власть над своим простоватым мужем, тогда все 
дела пошли в грязь; водит мужичка своего за нос, и ему, 
горемыке, неоднократно придется ходить к синему морю, к 
золотой рыбке с поклоном за всякими снадобьями. Набрал 
муж жене на сарафан, она посмотрит, не понравилось — на­
чинает его бранить: дурачина, простофиля, как упомянутая 
в сказке старуха, и что мужичок ни справит своей старухе, 
то все ей не уноровить. И так во всех отношениях продол­
жается жизнь такого мужа-пленника, угнетаемая каприза­
ми жены. Хорошо, если мужичок вскоре хватится за ум и 
толково примется за дело над женой и подберет ей нос, го 
сделает переворот на свой лад, а если ослабеет и оставит 
свою владелицу-жену ходить на просторе, то когда возвра­
тится в последний раз от золотой рыбки, найдет прежнюю 
землянку и сидящую на пороге плачущую старушку, свою 
жену, и перед ней разбитое корыто». В этом забавном «прп- 
норевлении» пушкинской сказки явно чувствуется горькая 
судьбина человека, изрядно настрадавшегося от характера 
своей сварливой жены. Предыдущий же читатель (Л. Коле­
нов) более глубоко понял смысл сюжета. Восторженное 
упоминание «Сказки о рыбаке и рыбке» почти во всех пись­
мах говорит о том, что народ ценил в ней не только, так 
сказать, бытовую мораль, но и антидворянскую тенденцию. 
Как справедливо отмечает новейший исследователь баллад 
и сказок Пушкина Р. М. Волков, «образ «вольной царицы» 
в сказке близок к тому наивному представлению о царе,
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какой был у пугачевцев... причем в сказке подчеркнуто, как 
далека царица от народа: «служат ей бояре, да дворяне», 
охраняет ее, ограждая от простого люда, «усердная стра­
жа», отношение царицы к народу охарактеризовано обра­
щением старухи царицы к мужу-мужику: «На него старуха 
не взглянула, лишь с очей прогнать его велела» 15.

Осуждение крестьян вызывает и «неблагородное поведе­
ние в любви». В связи с этим в письмах встречаются него­
дующие тирады по поводу «связи крестного с крестницей» — 
Мазепы и Марии, обличаются люди, на которых ложится 
вина за судьбы девушек, подобных описанной в стихотворе­
нии Пушкина «Под вечер осенью ненастной». Крестьянин 
М. Швоков из Онуфриевской волости Кологривского уезда 
Костромской губернии хвалит поэму «Граф Нулин» за то, 
что такого рода сочинения «заставляют думать об нашей 
нравственности» (№ 30). Как мы видим, в связи с творче­
ством Пушкина в читательских откликах затрагиваются са­
мые различные вопросы этики.

Сложнее всего определить в крестьянских письмах кри­
терии оценки тех или иных произведений с точки зрения 
художественной, так как понимание собственно эстетиче­
ских качеств творчества требует относительно более высо­
кого уровня развития читателя. Но тем не менее и эта сто­
рона вопроса нашла в откликах свое отражение.

Попытаемся сопоставить на некоторых примерах мне­
ния крестьян о тех или иных достоинствах произведений 
Пушкина и его творчества С общепринятыми теперь крите­
риями художественности.

Нередки в письмах общие характеристики сочинений 
Пушкина такого рода: «Сочинения Пушкина... я любил бо­
лее, чем другие книги, за их интерес, красоту, живость и 
бодрость» (И. Шевелев из Бердюшской волости Ишимского 
уезда Тобольской губернии). Многократно отмечается про­
стота и ясность пушкинских стихов. Но наиболее интересны 
те отклики, в которых сквозит ощущение читателями яркой 
образности и эмоциональности пушкинского творчества. 
Термин «образ» в письмах, конечно, не встречается, но он 
эквивалентен часто употребляемому выражению «картины». 
Точно тай же не встретим мы в крестьянских письмах, ра­
зумеется, и термина «эмоция», но часто наталкиваемся на 
равнозначное слово «чувство». Крестьянин П. Андреев из 
Шляпниковской волости Осинского уезда Пермской губер­
нии пишет, что в сочинениях Пушкина «увлекают наших 
читателей не мысли писателя, а лица, им созданные», Из
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дальнейшего изложения можно заключить, что автор хотел 
противопоставить, по существу,’ не образность идее (мыс­
ли), а живое изображение лиц отвлеченному рассуждению. 
Так, далее он пишет: «Все чисто сказочные, но и яркие по­
дробности простому народу очень нравятся и кажутся ему 
занимательными и забавными. Например, это место: «с рес­
ниц, с усов, с бровей слетала стая сов» («Руслан и Людми­
ла»), Из рассказа П. Андреева следует, что слушателей 
особенно привлекали образные и яркие живописные детали. 
Эта же особенность читательского восприятия обусловила, 
как мы видели, особое одобрение «Полтавы», «Капитанской 
дочки», «Бориса Годунова», «Кавказского пленника». Эти 
же качества пушкинского творчества отмечаются, по суще­
ству, и в отклике крестьянина П. Морозова (Агафеновская 
волость Таганрогского округа): здесь говорится о «молодых 
ясных оттенках» в пушкинских стихах, о том, что в них «яв­
ляется живая картина».

Высоко оценивается способность Пушкина с такой от­
четливостью воссоздавать неизвестную читателю жизнь, что 
он словно видит изображаемое: «...читая произведения его, 
невольно увлекаешься и уносишься в неведомые страны, где 
чувствуешь себя как бы зрителем осуществления и дейст­
вия пылкой его фантазии» (Н. Паладин из Студенец-Соло- 
минской волости Моршанского уезда).

С восторгом пишет о пушкинских образах природы кре­
стьянин Кудыкинской волости Покровского уезда Влади­
мирской губернии С. Павлов. «Пушкин описывал в стихах 
природу, как живописец, со всеми ее прелестями, так пре­
красно и ясно, и особенно с живым участием открывал на­
родную действительность». Здесь весьма любопытна деталь 
характеристики: «особенно с живым участием», то есть не 
бесстрастно, а с отчетливо выраженным отношением. Эту 
черту пушкинского творчества Павлов связывает с умением 
поэта видеть то, чего другие не замечают: «Пушкин есть 
истинно поэт-гений, который так любил свой народ, родную 
природу и с таким глубоким впечатлением ко всему отно­
сился, чего другие даже и не замечали того и проходили 
мимо». В качестве примера далее приводятся отрывки из 
«Евгения Онегина» («Зима... крестьянин, торжествуя»), 
стихотворение «Зимний вечер» и «Бесы».

Среди крестьянских писем, где так или иначе затраги­
вается вопрос о художественных эстетических достоинствах 
пушкинского творчества, особенно следует выделить письмо 
крестьянина Могилевской волости; Курганского уезда То­
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больской губернии (подпись неразборчива). Автор не обла­
дает умением излагать свои мысли, выражает их в прими­
тивной, наивной форме, но в основе их сквозит понимание 
умения Пушкина раскрывать возвышенное и прекрасное в 
привычном, обыкновенном и повседневном. Ведь по сути 
именно эту изумительную способность Пушкина имеет в 
виду автор письма, когда говорит:

«О чем бы Пушкин ни писал, все у него пело и торже­
ствовало, пел у него простой русский деревенский плетень... 
Он зиму суровую претворил в красавицу лучше лета, да и 
что было бы русскому без родной зимы, подумайте, и кто 
бы это мог сделать, кроме Пушкина, припомните, что и 
простые русские дровни поют...»

«Что же это такое, что Пушкин так верно и прекрасно 
умел изображать все русское, да и диво ли это, а вот что 
диво, что сам он создателем мира был вырван из всей при­
роды бытия и сгруппирован в одно целое, «в Пушкина» для 
показания чуда на святой Руси... Пушкин возвел простую 
русскую женщину на пьедестал недосягаемости». Продол­
жая развивать свою мысль о том, что у Пушкина «все поет», 
автор письма далее пишет: «К чернильнице», а «К няне» — 
голубушке, что это за чудесные творения! Простой черниль­
нице, может, трехкопеечной, Пушкин сотворил дно 
неисчерпаемого сокровища, он сотворил ее своей отрадой п 
утехой, и всем. А кто бы это сделал, кроме Пушкина? Ни­
кто! Из простой деревенской крепостной дрянной старухи 
что Пушкин сотворил? Красоту, голубушку... претворил в 
прелесть, и эту самую простую дуру деревенскую, нетесан- 
ную... неграмотную, Пушкин сумел поставить (в) зависть 
всем народам, сделал из нее умную, добросердечную кра­
савицу. Это ли не чудо творения, и можно ли чего у Пушки­
на начитаться досыта?.. Чем больше читаешь Пушкина, тем 
больше хочется читать». Во всем этом — причина того, что 
«всякий стих Пушкина как-то особенно действует».

Восторгаются читатели из народа и глубокими чувства­
ми, которыми проникнуты произведения Пушкина и на ко­
торые они рождают глубокий отклик. Крестьянин Н. Куз­
нецов (Солторайская волость Курганского уезда Тоболь­
ской губернии) пишет: «Да, Пушкин вдунул в свои 
произведения народный дух, он проник в тайны человече­
ского сердца, уразумел человеческие мысли. Вот каким ве­
ликим и редким даром он награжден был от природы!.. Нет 
села или деревни, где бы не знали Пушкина и не пели его 
простых песен, которые отличаются глубоким чувством и
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понятны для народа. Вот почему происходит любовь народа 
к Пушкину и к его прочувствованным песням. Народ любит 
простоту каких бы то ни было песен, но чтобы в них прояв­
лялось чувство. Так как в песнях Пушкина много теплого 
чувства с задушевной простотой, то поэтому народ любит 
их. Это чувство передается и народу, в чем и заключается 
великий талант нашего Пушкина. Он пробуждал и будет 
пробуждать добрые, теплые чувства и в грядущих поколе­
ниях» (№ 28). О «чувствах» (то есть эмоциональности) 
пушкинской поэзии подробно говорит упомянутый выше чи­
татель С. Ковылкин. Он начинает с общих размышлений на 
эту тему: «Как мы беспрестанно испытываем различные 
впечатления от предметов, беспрестанно в душе нашей по­
являются мимолетные, разнообразные чувствования. Поэт 
изображает такие впечатления и чувства, оказывает боль­
шую услугу людям. Без него много прекрасных чувств и 
благородных стремлений было бы забыто нами, они появи­
лись бы в нас на минуту и тотчас исчезли бы под влиянием 
разных житейских забот и мелочей. Поэт, умеющий пре­
красно изобразить сердечные чувства, дает нам прочное 
напоминание о нем и вновь вызывает из глубины души то, 
что прежде было заглушено в ней». Примером такого поэта 
и является Пушкин: «Песни же великого нашего поэта 
А. С. Пушкина выражены с большим искусством... потому 
что чувства его более глубоки, сознательны и впечатлитель­
ны... Во всех его произведениях нет положительно никакой 
лести и ничего нет нелюбопытного, но, напротив, всюду 
чрезвычайное любопытство» («любопытство» родственно 
здесь, конечно, пониманию поэзии как «общеинтересного» в 
жизни).

Судя по уровню образования авторов приведенных пи­
сем (большей частью это или самоучки, или окончившие 
один-два класса церковноприходской школы), им были со­
вершенно неизвестны, за редким исключением, какие-либо 
критические очерки творчества Пушкина (как мы увидим 
ниже, сельские учителя, как правило, не сообщали учени­
кам даже самых элементарных сведений о биографии Пуш­
кина). Тем более ценными являются замечательные про­
блески понимания роли Пушкина и его творчества.

Живая картина восприятия Пушкина крестьянами 
встает из неопубликованного письма одного из «любителей- 
читак» (то есть из чтецов сочинений Пушкина односельча­
нам) Д. Папертева (из деревни Пушкари Выездновской 
волости Арзамасского уезда Нижегородской губернии):
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- «Это было в субботу, зимой, народу собралось много, так 
что и им обещался обязательно принести книгу о Пушкине. 
Читали мы книги у моих соседей и к ним собирался народ 
чуть не каждый день, так как зимой время свободное, а 
вечера долгие. Пришедши... с книгой, меня народ спросил 
первым делом, который уже собрался: «Какую принес кни­
гу?»— послышались из толпы голоса. Я отвечал, что об 
А. С. Пушкине. Народ пришел в восторг. «Нам давно хоте­
лось послушать», говорят, которые не слыхали еще его со­
чинения, об его славе уже знали... Сев за стол, я начал 
читать первый, так как нас читало трое наперемену. Чтение 
началось с «Капитанской дочки». Кончил ее я читать, народ 
до того пришел в восторг, что со всех концов избы было 
восклицание: «Ай да Пушкин! Вот так поэт! Недаром об нем 
гремит слава на всей России». .Вторую книгу начали. «Ду­
бровский» читать начал мой товарищ. Когда товарищ дочи­
тал «Дубровского», то народ до того пришел.в восторг, что 
меня чуть не целовали за то, что принес им книгу, а Пуш­
кину до того возносили славу, что если б он был живой с 
ними, то, кажись, расцеловали бы ему руки и ноги. В этот 
вечер мы читали до 4 часов утра с вечера. И с сердечной 
скорбью расстались с чтением, я и слушатели. Я стал хо­
дить с книгой до тех пор, пока все ее кончили. Читая наро­
ду «Полтаву», народ, слушавший, до того расстроился, что 
некоторые утирали слезы на глазах. Когда я заявил наро­
ду, что книга уже вся, то народ сказал: «Мир праху твоему, 
великий поэт, А. С. Пушкин!»

Живая сила пушкинского творчества преодолевала со­
противление староверов, которые «ученикам воспрещают 
дома читать богохульные сказки», а заставляют читать 
Псалтырь (сообщение крестьянина Варнавинского уезда Ко­
стромской губернии Ф. Мутовкина).

Итак, из обнаруженных нами материалов проясняется 
подлинное отношение читателей из народа к творчеству 
Пушкина. Картина, как мы убедились, довольно интересная 
и сложная, основанная на мнениях и оценках крестьян, в 
той или иной степени знакомых с его сочинениями.

4. Предания и легенды

Нам остается ответить на вопрос: что знала деревня о 
биографии Пушкина? Некоторые сведения об этом мелька­
ли и в письмах, о которых говорилось выше. Но есть и та­
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кие, где на эту тему рассуждают подробнее. Многие письма 
подтверждают, что знание произведений Пушкина и восхи­
щение ими часто совмещалось с полным неведением даже 
имени автора. Вот несколько любопытных писем. Крестья­
нин из Алатырского удельного округа Симбирской губернии 
Ардатов пишет: «Я делал опыт и многих спрашивал о вели­
ком писателе Пушкине. Хотя многие читают его сочинения, 
но никто не обращает внимания на это, что кто сочинил, 
лишь было бы для него интересно». А между тем, по сооб­
щению этого же крестьянина, в его местах «сочинения 
читаются следующие: «Капитанская дочка», «О царе Салта- 
не», «Золотая рыбка», «Арап Петра Великого» и «О мертвой 
царевне». Крестьянин села Новопятницкого Горской волости 
Ямбургского уезда А. Пикалев с удивлением узнал, что лю­
бимые им стихотворения «Зима», «Утопленник» и много 
других оказались теперь произведениями Пушкина». Имя 
Пушкина он не связывал с этими произведениями до юби­
лея 1899 года, когда узнал кое-что об авторе, хотя самую 
фамилию слышал в следующем стихотворении: «Ворон к 
ворону летит, ворон ворону кричит: ворон, где б нам пообе­
дать, как бы нам о том проведать, ворон ворону в ответ, 
знаю, будет нам обед: в чистом поле под ракитой богатырь 
лежит убитый — Пушкин». Редкий случай приноровления 
стихотворения поэта к его же собственной судьбе!

В незнании биографии Пушкина даже значительной ча­
стью грамотных и читающих людей была повинна и система 
обучения в сельских школах. Об этом мы узнаем из письма 
крестьянина села Сметанина Яранского уезда Вятской гу­
бернии И. И. Наумова: «Наш малограмотный крестьянин 
ценит сочинения, а не сочинителя. Конечно, более виноват 
в этом не крестьянин, а учивший его грамоте учитель. Ранее 
учили так. Я, например, скажу про себя. Я учился в народ­
ном училище, экзамен сдал в 1879 году. В настоящее время 
мне 29 лет. В эти недавние годы учение производилось во­
все не так. Например, зададут нам какое-нибудь стихотво­
рение выучить, учитель спрашивает тебя, ты начинаешь с 
первого слова стихотворения... Нонче, когда ученика спро­
сят, он первым долгом высказывает заголовок статьи, а 
потом объяснит, чье произведение. Вот эти будущие кре­
стьяне знают и будут знать, что такое сочинитель...» «Я слу­
чайно читывал его стихотворения и знаю, что-был писатель 
Пушкин, но никакой истории об нем читать не доводи­
лось»,— признается в письме крестьянин Ф. Клюев из Та­
гильского завода. По этой причине он просит редакцию не
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печатать его отклик: «на стыд моего перед Россиею лица».
Из деревни Козлово Новоторжского уезда крестьянин 

Д. Кирсанов с огорчением писал, что среди его односельчан 
многие «о Пушкине и понятия не имеют. Начни такому го­
ворить или читать произведения Пушкина, а он, в свою оче­
редь, спросит вас: «Кто же этот был Пушкин,— анерал и 
аблакат?» Вина этому малограмотность, отсутствие школ. 
Для того чтобы «узнал наш народ всех великих людей род­
ной земли, не только Пушкина, Гоголя и Белинского, а 
многих и других печальников и песенников русской земли», 
этот читатель предлагает увековечить память Пушкина от­
крытием не храма, а хотя бы одного училища на волость. 
Встречаются вместе с тем и письма курьезные. Так, казак 
Иван Русаков из станицы Краснокутской, почти неграмот­
ный и еле-еле нацарапавший свои каракули, с трудом под­
дающиеся разбору, решил, что не редакция «Сельского вест­
ника», а сам Пушкин обращается к читателям с просьбой 
сообщить, что они о нем знают. И казак отвечает ему 
(в этом курьезном случае сохраняем орфографию и син­
таксис): «Милостивому Государь Пушкин. Вы пишете, что­
бы Мы вас уведомили, что вас знаим илинет но то Мы до сех 
пор не знали о ваших Сочинениях. А таперя Мы выдим что 
очинь онтиресное чтения и любопытное». Далее в письме 
Пушкину сообщается о стихийных бедствиях, которые про­
изошли в станице (град, который выбил весь хлеб), и в кон­
це следует просьба прислать какую-нибудь книгу.

Некоторые любители Пушкина по собственной инициа­
тиве производили своего рода обследование, для того чтобы 
выяснить степень знания Пушкина в народе. Вот толки в 
связи с сообщением о юбилее Пушкина, записанные в селе 
Малышеве Спасского уезда Тамбовской губернии:

«Приходится слышать такие, например, разговоры в 
группе крестьян, собравшихся в правлении или на улице:

— Что, ребята,— начинает какой-нибудь любознатель­
ный мужичок,— чай, недаром, батюшка панихиды в церкви 
служил, сказывал об Александре Сергеевиче Пушкине — 
должно, велик человек был Пушкин-то?

— Как не велик? Знамо, важная птица,— продолжают 
в толпе.

— А вот к примеру сказать,— продолжает любознатель­
ный,— был Суворов, то ведь какой был генерал, сколько 
турок побил, и то ему так не справляют. Это, сказывают, 
Пушкина-то вся Россия одобряет, должно, этот похлеще 
Суворова будет, а?
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— Пожалуй что и похлеще,— соглашаются мужички».
По этому поводу сельский корреспондент печально за­

ключает:
«На ум невольно приходят слова другого поэта:

В столице шум, гремят витии,
Кипит словесная война,
А там, во глубине России,
Там вековая тишина...»

А вот другая, еще более любопытная запись, оставшаяся 
в архиве, так как в ней имеются мотивы, никак не устраи­
вавшие редакцию «Сельского вестника». Пишет крестьянин, 
сообщающий о себе, что он уроженец глухой местности, и 
не подписавший свой отклик. После школы он поехал в 
Петербург, где занимался отхожим промыслом. В его пись­
ме содержатся сведения об отношении народа к Пушкину, 
о всяких предположениях по поводу его гибели:

«Я стал... прислушиваться к народной молве, более все­
го к таким серым, как и я... в местах где-либо перед бю­
стом или перед фотографической карточкой (Пушкина.— 
Б. М.). И вот однажды остановился у толпы чернорабочих 
перед бюстом и стал прислушиваться. «Кто это? Чья это 
такая курчавая статуя?»— спрашивает,— «Это Пуш­
кин»,— отвечает другой.— «Кто же он был? Жив он теперь 
или кет?» — «Нет, он, должно, померши».— «Так это не ему 
ли хотят праздновать когда-то?.. За что же ему, святой он, 
что ли?» — «Нет, его хотят почтить память за его труд»,— 
отвечает один субъект, видимо ко,е-что и читавший о нем.— 
«Так что же он хорошего сделал?» — «Он писал много сти­
хотворений. И я читал «Конница», «Детство».— «Не его ль 
это стихотворение такое складное?» — «Не знаю».— «И не 
он ли написал сказку о золотой рыбке и коньке-горбун- 
ке?» — Что-то не упомню»,— был ответ.— Не его ль стихо­
творение «Зимняя вьюга?» — «Да, его!» — Да. это был де­
ляга,— говорит с восхищением вопроситель,— а вот он та­
кой молодой помер» — «Да, говорят, лет тридцать, что ли». 
Иду дальше, стоят трое и говорят: «...Как не жалеют его, 
что он такой молодой помер теперь... Он писал и осуждал 
многих великих, за что же? За то, что несправедливо по­
ступали. Вот как! ...Я слыхал, что он куда-то был и со­
слан». Далее среди разнообразных мнений приводятся ее 
такие: «...Вот праздник устраивают, памятник, затрачива­
ют большие тысячи, а .того не видят, что люди тысячами 
мрут от голоду. На эти деньги много бы людей прокор­
мить». Это мнение вызывает протест: «...Денег этих голо­
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дающие все равно бы не видали», а Пушкин достоин этого, 
он «открыл как бы'неведомый мир», «у него картину жиз­
ни посмотришь». И в конце автор заключает: «И таких раз­
нообразных слухов и не опишешь всех, кто говорил...»

В крестьянских письмах есть многочисленные свидетель­
ства о том, с какой жадностью народ воспринимал всякого 
рода рассказы о жизни Пушкина. Не имея возможности оз­
накомиться с биографией поэта по причинам, о которых го­
ворилось выше, крестьяне создавали своеобразные, фольк- 
лоризированные биографии на свой лад. Вот одна из самых 
интересных фольклоризированных биографий, записанных 
в Новгородском уезде крестьянином С. Поддубским со слов 
80-летнего старика кузнеца, жившего лет пять в Петер­
бурге:

«Пушкин первое служил в прусском полку, за хорошее 
поведение и острый ум его был переведен в С.-Петербург­
скую свиту его величества полк. О Пушкине скоро узнал 
государь всероссийский, император, и часто требовал к 
себе налицо Пушкина для совета важных дел и за остро­
умие. Пушкина очень государь полюбил его. И что же, на: 
конец, Пушкин был нелепообразен, а жена его была очень 
красавица и полюбила одного из посланников, о чем Пуш­
кин не верил, а захотел сам испытать. Вдруг потребовал 
его государь, то есть Пушкина. А. Пушкин выехал из дому, 
помедлил с час, вдруг воротился назад в дом свой или 
квартиру, застал там у себя посланника и сказал ему: «Вы 
зачем, милостивый государь!» — «Вас посетить». Пушкин 
сказал, что «более меня никогда не посещать!». А также в 
другой раз испытал тоже, застал у себя в доме посланника 
и сказал: «Вы зачем опять у меня в доме?» — «Вас посе­
тить».— Я сказал, что меня никогда не посещать. Завтра 
на дуэль». А когда они явились на дуэль, то посланник за­
купил секундантов, и зарядили ему ружья ядовитой пулей, 
которой прострелил Пушкина сквозь короткие ребра. Тот­
час дали знать государю, который приехал с любимым док­
тором, осмотрел рану и сказал доктору: «Вылечить Пушки­
на». А доктор отказался, что не может вылечить, потому 
что летучий огонь приключился с ядовитой пули. А госу­
дарь, сожалея Пушкина, сказал доктору: «чтобы не было 
тебя в России». И с тех пор государь уничтожил дуэль, и 
чтобы не было в России. А Пушкин, не теряя духа, при 
остатках часах жизни сочинил такое сочинение, как лишил­
ся жизни через свою жену, что каждый читая, не может 
удержаться от слез и сожаления его».
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В этом жизнеописании Пушкина любопытно совмеще­
ние достоверных сведений о Пушкине с легендами о том, 
что император благоволил к поэту и что пули пистолета, 
из которого стрелял Дантес, были отравлены. Вместе с 
тем весь рассказ проникнут любовью к поэту и глубокой 
скорбью о его гибели. Проникли в деревню и более досто­
верные рассказы, но опять-таки своеобразно преломленные 
в сознании крестьянина. Василий Козырев из Краснополян­
ской волости Еленецкого уезда Орловской губернии писал:

«Он привык первенствовать в том обществе, где нахо­
дился, что, впрочем, понятно: необыкновенному человеку 
подчиняется все. Насмешки он отражал, отличаясь остро­
умием, с мастерской ловкостью. И так жизнь его шла ве­
село, как он сам писал о себе,— были, конечно, и черные 
дни, но мало. Потом он женился на московской красави­
це— Наталье Николаевне Гончаровой. Беда его была в 
том, что он, имея небольшое состояние, любил держать 
себя и жену свою по-барски, для чего вошел в круг петер­
бургского большого света, где, как сказано, у него было 
порядочно врагов. Содержание себя и жены в этом общест­
ве было ему не под силу, но он не мог оторваться от не­
го — к тому же и его жене эта жизнь пришлась по душе. 
За женой Пушкина начали увиваться люди, жаждующие 
любовных приключений». Далее рассказывается о том, как 
«один молодой иностранец Дантес был особенно любезен с 
Натальей Николаевной. Враги Пушкина воспользовались 
этим. Они пустили слух, что Наталья Николаевна — жерт­
ва любезностей Дантеса. Посыпались на Пушкина намеки 
и безымянные письма. Он приходил от этого в исступле­
ние».

Особенно интересовались в народе политической био­
графией Пушкина. Некоторые письма мы приводили уже 
во втором разделе статьи. Вот еще несколько рассказов о 
Пушкине, бытовавших среди крестьян,— рассказов,— в ко­
торых верное смешивалось с неверным. О преследованиях 
Пушкина крестьянин И. Воробьев из Псковской волости 
Клинского уезда Московской губернии рассказывал: «Об­
разование Пушкин получил в Петербурге, в лицее. За свой 
талант, по клевете ненавистников, был в опале государя 
и в 1820 году был выслан из Петербурга под надзор гене­
рала Инзова. Мог перенести много неприятностей, и в 1826 
году, по милости государя Николая Павловича, случайно 
получил прощение и прославился». Или другой вариант 
той же истории: «...О Пушкине говорят, что когда-то за
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слишком смелые и дерзкие мысли, выраженные в стихах, 
которые попали в руки императора Николая I, Пушкин 
был призван во дворец. Представ пред государем, он не 
смутился. По приказанию его он прочел без тетради и кни­
ги все свои произведения, без малейшей ошибки, государь 
был удивлен такой памятью и, ценя русского великого пи­
сателя, отменил назначенное ему наказание» (крестьянин 
деревни Полянниково Петропавло-Глинковской волости 
Гжатского уезда Смоленской губернии Егор Назаров). 
Впрочем, этот же читатель замечает: «Как всегда о вели­
ких людях в народе ходят рассказы, похожие на сказки»... 
В приведенном рассказе эпизод с вызовом Пушкина к Ми- 
лорадовичу спутан с его свиданием с Николаем I. Вообще 
в большинстве рассказов, бытовавших среди крестьян, вос­
хищение смелостью Пушкина, его защитой угнетенных, его 
вольнолюбием соседствовало, однако, с неверной оценкой 
отношения царей к Пушкину (хотя большей частью отме­
чалось, что Александр I сослал Пушкина). Крестьянин де­
ревни Прилук Высоковской волости Новгородской губер­
нии сообщал в письме: «Все жалеют о безвременной кон­
чине величайшего из людей, как справедливо о нем отнесся 
еще при жизни поэта государь император Николай Павло­
вич. Раз, придя с утренней прогулки, говорит своему князю, 
не упомню какому: «Я сейчас разговаривал с умнейшим из 
людей». Тот взглянул на государя удивленно и вопроси­
тельно. Государь спросил: «Знаешь с кем?» Он ответил, 
что нет. «С Пушкиным»,— был ответ государя». Этот рас­
сказ имеет, как известно, книжный мемуарный источник.

Крестьянин Е. Назаров в своем письме заметил: 
«О жизни Александра Сергеевича в народе знают еще и от 
молодежи, которая живет на стороне. Знают хорошо, что 
Пушкин убит в молодости, на поединке, каким-то францу­
зом, на которого сыплются проклятия. Не одобряют и са­
мого Александра Сергеевича за то, что он пошел драться». 
Гибель Пушкина, как мы уже убедились, обсуждалась в 
народе непрестанно. Немало было и легенд. Так, коррес­
пондент из Лодзи рассказывал со слов каких-то старых 
людей, утверждавших, что Пушкин был убит на дуэли в 
Париже Дантесом, французом, и что «за эту гибель Пуш­
кина отомстил Мицкевич и убил Дантеса тоже на дуэли» 
(№ 2 1 ).

Всякие рассказы и упоминания о дуэли обычно сопро­
вождаются у крестьян выражением презрения и ненависти 
к виновнику гибели Пушкина и сетованиями по поводу без­
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временной кончины поэта. В одном из анонимных писем мы 
читаем: «Благословенная Франция, но негодяй француз, 
который в лице Пушкина оскорбил всю Русь., разбил эту 
бриллиантовую звезду, блиставшую всему свету. Мир пра­
ху твоему и вечная память тебе, доброму поэту».

Крестьянин-поэт Д. Папертев в примитивных, ко взвол­
нованных стихах восклицает:

Зачем тогда не разорвался 
В руке поганой пистолет.
Тогда бы невредим остался 
Великий Пушкин, наш поэт.

Другой крестьянин, склонный к резонерству, выходец из 
Вятской губернии, рассуждает о Пушкине в своем письме, 
посланном в редакцию «Сельского вестника»: «Немало он 
труда положил и горя перенес и потерял себя, одного толь­
ко не хватило: кончил, жизнь не так отрадно. Державин 
указал Пушкина себе преемника, а Жуковский пишет: 
«Ученику-победителю от побежденного учителя». Что же 
такое, умом учителя и побеждал, за гуляние в кутеже не 
пропал, в изгнании духом не падал, а чем кончил жизнь 
свою, от жены позорную смерть получил».

Однако встречается и более трезвое понимание причин 
гибели Пушкина. К приведенным выше разговорам на эту 
тему надо добавить проницательное заключение крестьяни­
на села Убежиц Арбатовского уезда Нижегородской губер­
нии: «Дантесов было много, а он один».

Передавались из уст в уста рассказы о близости Пуш­
кина к народу, о его сочувствии всем страдавшим от вла­
стей. Вот один из рассказов такого рода: «Пушкин жил в 
имении; в том стане становой был страшный взяточник, че- 
р«з что с Пушкиным, заступавшимся за обиженных, ча­
стенько бывали у него горячие споры. И вот приставу за 
долгую службу выслали орден; в это время в местном по­
госте была ярмарка, где пристав 'и захотел щегольнуть по­
лученною наградой; на той же ярмарке был и Пушкин, ко­
торый, встретив станового и увидав у него в петлице ор­
ден, сказал: «Господи Иисусе Христе, ты спас разбойника 
на кресте, а нынче пришло ко мне горе, вижу — крест на­
дет на воре», чем будто бы и смутил станового» (из пись­
ма крестьянина Михаила Чихачева из Ашева Новоторж- 
ского уезда Псковской губернии).

Или другое сообщение: «...в народе распространен слух, 
что Пушкин очень любил слушать нищих старцев, которые
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в базарные дни собираются к монастырю, становятся здесь 
в ряд, человека по три, по четыре, и поют своего сочинения 
стихи, в которых поминают усопших и молятся за живых. 
Старики утверждают, что часто видели Пушкина, подолгу 
стоявшего близ старцев и слушающего их протяжные, за­
унывные напевы. Нравились ли ему те простые выраже­
ния, из которых состояли эти стихи, или слуху поэта были 
приятны старческие напевы — решить мудрено. Может 
быть, то и другое» (Н. Никифоров из села Жадриц Псков­
ской губернии).

Интерес вызывали памятные места, связанные с Пуш­
киным. Крестьянин деревни Гинкино Заборовской волости 
Вышневолоцкого уезда Тверской губернии В. Я. Кузьмин- 
Карельский обратился к редакции с вопросом: «А хотелось 
бы знать, найдено ли то место доподлинно, где был убит 
этот гений и почтенно ли оно чем-либо?».

Крестьяне жадно ловили всякие подробности о Пушки­
не, его жизни и работе. Крестьянин Болдинской волости 
Лукояновского уезда Нижегородской губернии Д. Киреев 
рассказывал со слов стариков, что «Пушкин (всегда один) 
часто ездил верхом и ходил пешком в поля, а больше все­
го посещал принадлежавший ему лесок «Лучинник» и со­
седний чужой лесок «Осинник» (первый из них в полуторе 
версты от Болдина, а второй — в 2 верстах), в которых он 
многое записывал для своих сочинений, слушал щебетанье 
и пенье птиц и охотился. Рассказывают, что когда 
А. С. Пушкин шел по дороге или полями, то постоянно го­
ворил сам с собою, глядел по сторонам с большим внима­
нием и все замечал» (№ 23). А крестьянин из Полотняного 
завода Калужской губернии, где было имение Гончаровых, 
с гордостью написал, что в этом месте «беседка Пушкина 
и до сего времени стоит. В ней, говорят, писал он «Капи­
танскую дочку» и часть «Евгения Онегина». Случалось, что 
создавались легенды о пребывании его в местах, которые 
он никогда даже не проезжал.

*  *  *  I

Итак, теперь можно с уверенностью утверждать, что 
если по отношению к эпохе Пушкина мнение о незнаний 
его крестьянской массой можно считать (за редчайшими 
исключениями) правильным, то в последнюю четверть XIX 
века положение весьма и весьма меняется. Несмотря на 
многие препятствия (неграмотность, количественно ни­
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чтожное распространение книг в деревне, реакционная про­
паганда «вредности» пушкинских произведений, жесткие 
ограничения, налагавшиеся властями на списки изданий, 
разрешаемых для «народного чтения»), проникновение 
Пушкина в крестьянскую среду значительно расширяется. 
Хронологической вехой является здесь конец 1887 года, ко­
гда закончилось право наследования и народный читатель 
получил возможность (хотя и весьма ограниченную из-за 
небольших тиражей) купить дешевые копеечные книжки. 
Хотя правительство и власти на местах предприняли все 
возможное для пропаганды фальсифицированного облика 
поэта, в конце XIX века среди крестьянских масс резко воз­
рос интерес к его жизни и творчеству, распространились 
хотя бы самые элементарные сведения о поэте. Что же ка­
сается степени знания Пушкина народом, то эти знания 
были крайне неравномерными даже в пределах деревень 
одного и того же уезда или волости и зависели от наличия 
в них школ, от активности сельского учителя, оттого, были 
ли здесь крестьяне — любители Пушкина («читаки»),— и 
от многих случайных причин. Поэтому в этот период были 
и факты весьма отрадные, но в тех или иных местах, 
особенно на далеких окраинах, не знали даже имени 
поэта.

Самое ценное, что дают нам письма,— это возможность 
судить о критериях оценки крестьянами Пушкина. Как мы 
видели, читателей из народа можно дифференцировать не 
только по уровню развития, но и по убеждениям. В проти­
воположность тем читателям, которые находились под 
влиянием реакционно-монархической агитации, подавляю­
щее большинство относилось к поэту с огромной любовью и 
благоговело перед его памятью. Споры о Пушкине, отра­
зившиеся в крестьянских письмах, весьма показательны 
своей остротой. Разными, неясными для нас путями (о ко­
торых можно только строить догадки) проникали в самые 
глухие углы сведения о Пушкине, как о героической лич­
ности, защитнике. народа, борце за свободу, обличителе 
царя и властей. Этому способствовали также народные ле­
генды о Пушкине и передававшиеся из уст в уста своеоб­
разные фольклоризированные биографии.

Исключительную ценность представляют также выска­
зывания крестьян, которые позволяют судить о характере 
восприятия пушкинских произведений. Читатели из народа 
искали и находили в них прежде всего программу жизнен­
ного поведения, связывая их сюжеты и образы с собствен­
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ным жизненным опытом, со своими чаяниями, стремления­
ми. В ярких и эмоциональных оценках пушкинских произ­
ведений проявлялись также нормы стихийной народной эс­
тетики, основанные прежде всего на требованиях правды, 
живописности изображения, воспевания героических харак­
теров как воплощения доброты, мужества и бесстрашия в 
борьбе со злом.

С ненавистью говорили крестьяне о «высоких» и «мел­
ких» своих начальниках, которые осудили деревню на тем­
ноту и невежество. При этом читатели из народа часто за­
думывались и о будущей судьбе Пушкина в России. Кре­
стьянин деревни Высокая Гора Опочецкого уезда Псков­
ской губернии Семен Тимофеев писал: «Когда будет дано 
нашему темному народу давно нужное и желанное образо­
вание и будет наша Россия праздновать 125—150-летие 
дня рождения нашего великого Пушкина, то не нужно быть 
пророком, чтобы предсказать, какой ответ тогда получит­
ся... Тогда мало найдется или совсем не будет тех, кто ска­
жет: «Не знаю Пушкина», но протопчут тропу, теперь не 
всем известную, и время свое сделает: посеянное доброе 
семя принесет свой добрый плод».

Читая эти строки, нельзя не вспомнить снова отзывы о 
Пушкине крестьян другой эпохи, послереволюционных лет, 
записанные А. М. Топоровым. В этих отзывах тоже восхи­
щение Пушкиным как великим другом народа, певцом сво­
боды и справедливости, та же беспредельная восторжен­
ность, увлеченность прелестью его образов. Такова живая 
традиция восприятия пушкинского творчества, но теперь 
уже восприятия его освобожденным народом. Поэтому о 
поэте говорят не только как о провозвестнике свободы, но 
как о человеке, который участвовал в ее победе: «При цар­
ской тьме в России он, как огненный столб, освещал угне­
тенному русскому люду путь к свободе. Теперь у нас пол­
ная свобода, и мы говорим душевное спасибо Александру 
Сергеевичу Пушкину!» 16

Теперь нет, вероятно, в нашей стране человека, который 
не знал бы вещих пушкинских строк о грядущем времени, 
когда в стране не только — «гордый внук славян» — русский 
народ,— но «всяк сущий в ней язык» назовет его имя 
(в черновике названы, кроме «финна», «тунгуза», «калмы­
ка» также «грузинец», «черкес», «кнргизец»). Взглянем на 
эти строки в ракурсе истории. Поэт предвидел, что в буду­
щем пароды России, з тем числе и те, кот оные были совер­
шенно оторваны от цивилизации, даже не имели своей
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письменности,.выйдут на общую дорогу культурного разви­
тия и приобщатся к русской культуре, русской поэзии.

В пушкиноведении обстоятельно изучены вековые лите­
ратурные традиции, отраженные так или иначе в стихотво­
рении «Я памятник себе воздвиг...» Но в поэзии предшест­
венников Пушкина, когда-либо разрабатывавших подоб­
ную тему, не было мотивов, связанных с прогнозами о 
судьбах национальностей, которые в то время именовались 
«дикими». Более того, распространено было мнение, что 
они обречены навечно остаться в «первобытном» состоя­
нии. Аркадий Родзянко, один из поэтов этого времени, вы­
смеивал в сатире «Два века» (1822) идеи национального 
своеобразия и уважения к народностям, которые отстаива­
лись в прогрессивной русской и западноевропейской лите­
ратуре (в частности, знаменитой французской писательни­
цей Жерменой де Сталь; она пользовалась большим ува­
жением Пушкина и декабристов). Подобные идеи, по мне­
нию Родзянко, зыблют «прекрасный идеал» и мчат «в пер­
вобытный мрак». Родзянко издевательски восклицал:

...Башкир, киргиз, малаец,
Канадский людоед, свирепый парагваец,
Гордитесь! Франции вас славит первый ум.

Нигилистическое отношение к «инородцам», неверие в 
их будущее не раз проявлялось и позже. Вспомним, напри­
мер, строки стихотворения Фета:

У чукчей нет Анакреона,
К зырянам Тютчев не придет...

Однако к зырянам, как их раньше называли,— к народу 
коми — «пришли» и Тютчев, и Пушкин, и другие поэты 
(включая, в частности, и Фета с его чудесными стихами о 
любви и природе, которые так не вяжутся с его обликом за­
коренелого крепостника-консерватора). Пришел Пушкин и 
к другим народам, не имевшим, подобно «зырянам» и чук­
чам, до Октябрьской революции своей письменности; при­
шел и ко всем северным народностям, о которых тогда бы­
товали фантастические, поистине дикие представления.

Предвидение Пушкиным будущего развития народно­
стей России опиралось на его глубокое убеждение в том, 
что в каждом народе таятся нераскрытые еще возможно­
сти, что нет народа, который не был бы интересен своеоб­
разием своего быта, своего характера, своего фольклора. 
«Климат, образ правления, вера дают каждому народу осо­
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бенную физиономию, ...которая более или менее отражает­
ся в зеркале поэзии,— писал Пушкин.— Есть образ мыслей 
и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и привычек, 
принадлежавших исключительно какому-нибудь народу». 
Эти взгляды Пушкина были знаменем времени. Орест Со­
мов, примыкавший к декабризму, в трактате «О романти­
ческой поэзии» (1823) отстаивал широкий подход к пони­
манию народности литературы и призывал поэтов обра­
титься к изображению разноплеменной России. Он писал:

«Сколько разных обликов, нравов и обычаев представ­
ляются испытующему взору в одном объеме России сово­
купной! Не говоря уже о собственно русских, здесь явля­
ются малороссияне, с сладостными их песнями и славными 
воспоминаниями, там воинственные сыны тихого Дона и 
отважные сыны Сечи Запорожской: все они, соединясь ве­
рою и пламенною любовию к отчизне, носят черты отличия 
в нравах и наружности. Что же, если мы окинем взором 
края России, обитаемые пылкими поляками и литовцами, 
народами финского й скандинавского происхождения, оби­
тателями древней Колхиды, потомками переселенцев, ви­
девших изгнание Овидия, остатками некогда,. грозных Рос­
сии татар; многоразличными племенами Сибири и остро­
вов, кочующими поколениями монгольцев, буйными жите­
лями Кавказа, северными лапонцами и самоедами?..» 
И Сомов заключал: «Итак, поэты русские, не выходя за 
пределы своей родины, могут перелетать от суровых и 
мрачных преданий севера к роскошным и блестящим вы­
мыслам востока; от образованного ума и вкуса европейцев 
к грубым и непритворным нравам народов звероловных и 
кочующих; от физиономии людей светских к облику како­
го-нибудь племени полудикого, запечатленного одною об­
щею чертою отличия».

Когда Сомов писал свой трактат, Пушкин уже стал на 
этот путь. Гоголь, говоря о его новаторстве, восхищенно 
восклицал: «Судьба как нарочно забросила его туда, где 
границы России отличаются резкою, величавою характер­
ностью... Рисует ли он боевую схватку чеченца с козаком — 
слог его молния: он так же блещет, как сверкающие сабли, 
и летит быстрее самой битвы. Он один только певец Кав­
каза... он проникнут и напитан его чудными окрестностями, 
южным небом, долинами прекрасной Грузии и великолеп­
ными крымскими ночами и садами!»

Пушкин стремился узнать как можно больше о разно­
племенном населении России, он широко раздвинул пред­
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ставление о своей стране и ее людях. В «Кавказском плен­
нике» он поэтически воссоздал быт черкесов, их характер 
и считал это описание лучшей частью своей поэмы. В при- 
мечании к ней он писал: «Счастливый климат Грузии не 
вознаграждает сию -прекрасную страну за все бедствия, 
вечно ею претерпеваемые. Песни грузинские приятны и по 
большей части заунывны». Пушкин постоянно интересовал­
ся .фольклором народов, населяющих Россию. Об этом го­
ворят «Черкесская песня» в «Кавказском пленнике», «Та­
тарская песня» в «Бахчисарайском фонтане» или песня 
Земфиры из «Цыган», представляющая собой переложе­
ние молдавской народной песни. В творчестве Пушкина от­
разились образы и мотивы украинского фольклора (стихо­
творения «Казак», «Гусар», образ кобзаря в «Полтаве» 
и т. д.). О грузинских песнях говорится в «Путешествии в 
Арзрум». В архиве Пушкина сохранились записи украин­
ской песни «Чорна роля заорана» и казахского предания о 
батыре Косу-Корпече и его возлюбленной Боян-Слу.

В отношениях Пушкина к людям различных националь­
ностей нет ни грана пренебрежения, свойственного тогда 
дворянскому обществу. Настоящей дерзостью с точки зре­
ния аристократической эстетики и норм «приличия» долж­
но было казаться стихотворение Пушкина «Калмычке», ко­
торое, по его словам, было написано «на одной из кавказ­
ских станций» во время поездки в Арзрум, после того как 
он посетил калмыцкую кибитку:

Твои глаза, конечно, узки,
И плосок нос, и лоб широк,
Ты не лепечешь по-французски,
Ты шелком не сжимаешь ног;
По -английски пред самоваром 
Узором хлеба не крошишь,
Не восхищаешься Сен-Маром,
Слегка Шекспира не ценишь,
Не погружаешься в мечтанье,
Когда нет мысли в голове,
Не распеваешь; Ма dov’e 17,
Галоп не прыгаешь в собранье...
Что нужды? Ровно полчаса,
Пока коней мы запрягали,
Мне ум и сердце занимали 
Твой взор и дикая краса.

О тунгузах, упоминаемых в стихотворении «Я памятник 
себе воздвиг...», Пушкин узнал, по-видимому, от В. Кю­
хельбекера. Из баргузинского далека ссыльный декабрист 
писал о бурятском и эвенкийском населении. «Тунгузы» —
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это эвенки, которые тогда причислялись, как и все наро­
ды Севера, к «первобытным» племенам и которые в наши 
дни, так же как нанайцы, удэге, коряки, эскимосы, ханты, 
чукчи и другие народы, учатся не только в средних шко­
лах, но и в вузах, читают Пушкина на своих и русском 
языках. Поэтам-эвенкам принадлежат не только опыты пе­
ревода пушкинского «Памятника» на свой язык, но ряд 
стихотворных откликов на него. Вот один из таких откли­
ков, принадлежащий перу эвенка А. Платонова (в под­
строчном переводе Г. Семенова):

Нерукотворный «Памятник»
Mire ясно говорит,
Что ты, великий Пушкин,
Слышишь наши песни.

1 Ты, Пушкин, погляди
На «дикого тунгуза» —
Ведь это я — эвенк,
Навек теперь свободный 
Я землякам в колхозе 
Стихи твои читаю,
Слова твои звенящие 
Над Севером летят,
И счастьем прорастав'
Таежная земля,
Твое, твое пророчество 
Сбылось, великий Пушкин.

Осенью 1972 года в связи с 50-летием СССР, в Ереване 
состоялась Всесоюзная Пушкинская конференция, на кото­
рой была развернута широкая картина связей националь­
ных литератур народов нашей страны с традициями пуш­
кинского творчества. Увлекательное выступление Юрия 
Рытхэу, чукчи по национальности, одного из видных совет­
ских писателей, произведения которого переведены на ряд 
иностранных языков, было посвящено не только роли Пуш­
кина в его собственной биографии, но и в возникновении 
национальной поэзии чукчей:

«Долгое время,— рассказывает Рытхэу,— я был убеж­
ден, что стихотворная речь присуща только русскому 
языку.

Это не значит, что словесная игра, рифма и ритмика 
были чужды чукотскому. Но эти особенности языка упот­
реблялись в редких случаях — обычно в пословицах, пого­
ворках, в шуточных скороговорках. Они были как бы за­
бавной способностью слов складываться в удивительные 
сочетания.
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Овладение русским языком шло у нас через освоение 
пушкинского стиха, через осмысление огромного духовного 
богатства, оставленного нам этим удивительным челове­
ком, поднявшим значение звания поэт до таких высот, что 
иной другой род человеческой деятельности может иметь 
и поэтическое измерение».

И дальше Рытхэу продолжал:
«Поэзия Пушкина, его язык помогли открыть мне бо­

гатства моего родного языка: его скрытые возможности 
и его главную возможность — оказывается, и на моем род­
ном чукотском языке можно передавать поэтические 
мысли!

Возможно, что кое-кому такие признания покажутся не 
совсем правдоподобными, но надо мыслить реальными 
историческими категориями.

Я начал учиться грамоте по самым первым книгам, су­
ществовавшим когда-либо на всем протяжении существо­
вания на земле нашего народа. А ведь это был конец три­
дцатых и начало сороковых годов. Представьте себе сво­
его современника где-нибудь в Ростове, который бы в это 
же время начал учиться по первопечатным книгам Ивана 
Федорова.

И вдруг в мышление человека, наполовину стоящего в 
самом реально существовавшем еще тогда первобытно-об­
щинном строе, врывается могучий поток поэзии, поэзии 
близкой, родной, словно бы созданной только для тебя 
очень близким тебе человеком...»

Роль пушкинского творчества для «ускоренного» разви­
тия национальных литератур — это еще не изученная, но 
очень важная проблема. В отношении к литературе казах­
ской об этой огромной роли Пушкина говорил в свое время 
на одной из ленинградских пушкинских конференций ака­
демик Казахской Академии наук Сильченко. Раздвинув в 
своем творчестве географию России, Пушкин способство­
вал разрушению ограниченных представлений о стране. Он 
любил и воспел Москву и Петербург, он подарил русским 
читателям неповторимую картину северной природы, но 
Россия была в его поэзии цельной — «от Перми до Таври­
ды», «от финских хладных скал до пламенной Колхиды», 
от Кремля «до стен недвижного Китая».

Консерваторы считали, что Россия — это лишь Россия 
снегов. Как характерно, что националист А. С. Шишков, 
глава «Беседы любителей русского слова», в своем «Рас­
суждении о любви к отечеству» патетически восклицал:

223



На все природы южной неги
Не променяем наши снеги
И наш отечественный лед.

Это, конечно, демагогия — дело было не в чьем-то жела­
нии «променять» русскую природу на иную, будь то «юж­
ная нега» «Тавриды» (Крыма) или Кавказа или «нега» 
теплых заморских стран, а в убеждении шовинистов, что 
«окраины» России, населенные «инородцами», вообще не в 
счет, когда говорят о России как таковой. Пушкин едко вы­
смеял графа Нулина, который:

Святую Русь бранит, дивится,
Как можно жить в ее снегах.

Но пушкинское понимание «Руси», ее пространства, ее при­
роды, ее состава было свободным от узости, свойственной 
защитникам старины, протестовавшим против всего, что 
нарушало застывшие, неподвижные представления.

В XIX веке творчество Пушкина было одним из тех зве­
ньев, которые соединяли различные национальности с ве­
ликим русским народом. Немалое влияние оказало творче­
ство Пушкина на украинскую литературу. Пушкин был 
любимым писателем Тараса Шевченко. Освободительное 
содержание пушкинской поэзии, интерес к крестьянским 
движениям во главе с Разиным и Пугачевым — все это 
сближает творчество Пушкина и Шевченко. Под влиянием 
Пушкина формировалось творчество Леси Украинки, бла­
готворное воздействие его идей испытал Иван Франко и 
другие. Горячий отклик нашел Пушкин в литературе бело­
русской. Его влияние сказалось на лучших белорусских пи­
сателях— Янке Купале и Якубе Коласе и отразилось на 
всей передовой литературе, проникнутой чаяниями и дума­
ми белорусского народа. В грузинской литературе перево­
дили и органически усваивали Пушкина Александр Чав- 
чавадзе (отец Нины Чавчавадзе, жены Грибоедова), Вах­
танг Орбелиани, Акакий Церетели. Высоко ценил Пушкина 
Важа Пшавела. В истории грузинской культуры запечат­
лен эпизод встречи Пушкина с представителями грузин­
ской интеллигенции во время его поездки в Арзрум. В честь 
поэта в Тбилиси был устроен торжественный праздник. По 
воспоминаниям современника, «более тридцати единодуш­
ных хозяев праздника заранее столпились у входа сада во­
сторженно встретить своего дорогого гостя... Пушкин... бла­
годарил всех нас за то торжество, которым мы его почти­
ли, заключивши словами: «...я вижу, как меня любят, по-
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кимают и ценят и как это делает меня счастливым...» 
И в армянской литературе интерес к творчеству Пушкина 
возник при жизни поэта. Многим обязаны его влиянию 
классики армянской литературы — Микаэль Налбандян и 
Ованес Туманян, писатель следующего поколения. Один из 
выдающихся представителей армянской поэзии Ваан Терь- 
ян назвал произведения Пушкина ярким выражением «ве­
ликого русского духа». Пушкинское творчество издавна 
привлекало внимание азербайджанских писателей. Среди 
кавказских друзей Пушкина был видный азербайджанский 
писатель Бакиханов. Мирза Фатали Ахундов откликнулся 
на смерть Пушкина прочувствованной поэмой, в которой 
назвал его «главой собора поэтов». Знакомство с произве­
дениями Пушкина вызвало идейный перелом в творчестве 
классика и основоположника казахской письменной лите­
ратуры Абая Кунанбаева. Переведенное Абаем Кунанбае- 
вым письмо Татьяны из «Евгения Онегина» стало казах­
ской народной песней. Пушкин стал родным поэтом для 
всех национальностей Советского Союза. В «Песне о Пуш­
кине», созданной акыном Джамбулом в 1937 году, об этом 
сказано:

Сто лет пронеслось, как тебя погребли, 7 
Ты стал всенародным акыном земли.
Читают тебя с упоеньем в глазах 
Башкир и туркмен, белорус и казах.
Из песен твоих не забыть ни одной,
Ты, Пушкин, народному сердцу родной 18.

Об этом же говорит в своем стихотворении Максим Рыль- 
ский:

Я видел твой портрет у друга-армянина,
Я слышал, как якут твердит твои слова,
И в честь твою венок сплетала Украина,
Народной вольностью жива.

О любви к Пушкину пишут в своих стихах поэты всех на­
циональностей нашей страны.

...Громкое имя твое каждый день 
Звучит, как привет, на устах у людей 
И радостный отзвук находит в сердцах,
Как вешние громы в бескрайних полях,
И там, где за тучей белеет гора,
И здесь, где над Неманом плещет заря,—

восклицает белорусский поэт Максим Танк. «Как с другом 
жизни мы слиты с поэтом»,— вторит ему азербайджанец 
Самед Вургун.
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Ты русское сердце и русскую душу, 7,5 
Как двери в свой дом, перед нами раскрыл,—■

восклицает казах Халижан Бекхожин. Аварец Расул Гам­
затов обращается к Пушкину:

...в каждом сердце, Пушкин, вы прочтете 
Свои стихи.

Вот слова молдаванина Емелиана Букова:
О, Пушкин, наш друг, наш великий поэт,
В сердцах твои песни несем мы!

О Пушкине, как вечном спутнике, говорит татарский поэт 
Ахмет Ерикеев:

Он к тебе приходит вечно новым,
Он твой путь осветит, как звезда,
Чтобы ты, с его сдружившись словом,
С ним не расставался никогда.

Можно было бы составить большую антологию посвящен­
ных Пушкину стихов, написанных советскими поэтами всех 
национальностей. Многоцветный поток этих стихов нескон­
чаем. Все новые и новые голоса звучат на ежегодных мас­
совых пушкинских праздниках в Михайловском, сливаясь 
с голосами зарубежных поэтов, приезжающих сюда из всех 
стран западного и восточного полушарий...



*т с „ фбгении фит ине 9* 
Ш ижш и  неит ат уш

У каждого человека есть книги — спутники жизни,, они 
никогда не примелькаются, сколько бы ни перечитывать. 
Раскрывая их* всегда находишь что-нибудь новое. К таким 
принадлежит «Евгений Онегин». И сегодня мы можем по­
вторить слова Гончарова о первом знакомстве с этим ро­
маном. «Какой свет, какая волшебная даль открылась 
вдруг и какие струи правды и поэзии, и вообще жизни, при­
том современной, понятной, хлынули из этого источника, и 
с каким блеском, в каких звуках! Какая школа изящества, 
вкуса для впечатлительной натуры» Г Вот уже более ста 
пятидесяти лет прошло после того, как роман был закон­
чен, но не меркнет его свежесть, он продолжает волновать 
глубиной мысли, поэтичностью образов, непревзойденным, 
тонким лиризмом. Не умолкают споры вокруг «Евгения 
Онегина» и в наше время.

До сих пор в книгах, статьях, в публичных дискуссиях 
сталкиваются различные точки зрения, пересматриваются, 
казалось бы, уже решенные вопросы, выдвигаются новые, 
то убедительные, то вызывающие на дальнейший спор мне­
ния. Вполне закономерен этот живой постоянный процесс 
осмысления и переосмысления пушкинского романа.

Первый серьезный спор о романе возник между Пуш­
киным и его друзьями. Автор и его оппоненты были людь­
ми близких идейных убеждений. Расхождения в трактовке 
замысла «Евгения Онегина» касались принципиальных во­
просов.

Пушкин предвидел, что читатели, восторженно встре­
тившие его романтические поэмы, станут осуждать «анти- 
поэтический характер главного лица» — Онегина2. И в са­
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мом деле, такова суть ряда откликов даже близких Пушки­
ну людей на первую главу романа. По словам Пушкина, 
Н. Н. Раевский «бранит» роман, он ожидал «романтизма, 
нашел сатиру и цинизм и порядочно не расчухал» (письмо 
к брату в начале 1824 года). С критериями романтизма по­
дошла к оценке «Евгения Онегина» и декабристская кри­
тика. А. Бестужев одобрительно отозвался только о тех ме­
стах первой главы, «где говорит чувство», «где мечта уно­
сит поэта из прозы описываемого общества». Лучшим про­
изведением Пушкина для Бестужева оставалась поэма 
«Цыганы»3. Он полагал, что противоречившее понятиям 
«высокого» изображение светской жизни не является до­
стойным предметом для поэта. Полемизируя с Пушкиным, 
отстаивавшим право поэта на изображение «света», Бесту­
жев писал ему 9 марта 1825 года: «...для чего ж тебе из 
пушки стрелять в бабочку?», желая таким образом ска­
зать, что Онегин слишком ничтожный объект для романа 
(обложка первой главы была украшена виньеткой с изо­
бражением бабочки, которое Бестужев понял как аллего­
рический намек на сущность героя). Рылеев, хотя и при­
знавал, что первая глава «Онегина» в целом «прекрасна», 
все же резюмировал: «...Онегин, сужу по первой песни, 
ниже и Бахчисарайского фонтана и Кавказского пленника» 
(письмо к Пушкину 12 февраля 1825 года). Правда, эти от­
зывы были основаны на впечатлении только от первой гла­
вы, где изображена рассеянная светская жизнь, создавшая 
Онегина как человека преданного «безделью», истомленно­
го «душевной пустотой». Но все же по этим отзывам мож­
но судить о том, чего же ожидали от романа критики де­
кабристского направления. В образе Онегина Бестужев 
ожидал увидеть нечто подобное Алеко, то есть героя, кото­
рого можно было бы поставить в «контраст с светом». Вер­
ный романтической догме, он признавал задачей искусства 
создание исключительных характеров, а не таких, как Оне­
гин, которых, по его словам, «тысячи встречал наяву».

Расхождения между Пушкиным и Бестужевым были, 
следовательно, расхождениями реалиста и романтика. Не­
смотря на общность идеологической позиции (ведь и тот и 
другой резко осуждали светское общество), Бестужев так 
и не мог понять смысла совершенно нового этапа в пушкин­
ском творчестве. Не принимали роман и литераторы ро­
мантического лагеря, не принадлежавшие к декабризму 
(Н. Языков, В. Титов).

В журналах похвалы первым главам были большей ча­
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стью самыми общими. Однако по мере того как идейный 
замысел произведения обнаруживался с большей ясностью 
и отчетливостью, стали преобладать отзывы отрицатель­
ные. Пушкина стали упрекать в подражательности, в ме­
лочности описаний, отсутствии «важных мыслей» и идей.

Все же и тогда стали появляться статьи, где содержа­
лись проблески верного понимания романа. К такого рода 
отзывам принадлежит статья Николая Полевого о первой 
главе «Онегина», который видел ее значение в том, что она 
написана не по старым рецептам пиитик, а по новым пра­
вилам— творческого воображения. Далее, он утверждал, 
что Пушкин, выбрав героя, рисует «с неподражаемым ис­
кусством различные положения и отношения его к окру­
жающим предметам». Критик догадывался, что роман от­
крыл новый период искусства. Он, хотя несколько одно­
сторонне, поставил вопрос и о национальном своеобразии 
пушкинского романа: поэт описал в нем современные нра­
вы, «мы видим свое, слышим свои, родные поговорки, смот­
рим на свои причуды...»4

Это мнение вызвало отповедь критика «Сына отечест­
ва». В недоумении он восклицал: «Я не знаю, что тут на­
родного, кроме имен петербургских улиц и рестораций». Но 
Полевой (позже, в конце 20-х и в 30-е годы ставший про­
тивником Пушкина) продолжал отстаивать и развивать 
свою мысль. Отвечая своему противнику, он писал: «Обще­
ство, куда поставил своего героя Пушкин, мало представ­
ляет отпечатков русского народного быта, но все сии отпе­
чатки подмечены и выражены с удивительным искусством. 
Ссылаюсь на описание Петербургского театра, воспитание 
Онегина, поездку к Талону, похороны дяди, не исчисляя 
множества других черт народности»5.

Полемика разгоралась. В нее включился поэт Д. Вене­
витинов. Споря с Полевым, он критиковал неполноту его 
понимания народности. По мнению Веневитинова, народ­
ность отражается не только в «местных чертах» и описании 
обычаев, а в самих чувствах поэта, в его связи с духом сво­
его народа. Значение романа Веневитинов видел в том, что 
он переносит читателей в новую сферу идей. Все это бы­
ло справедливо, но вместе с тем оставалось общими фра­
зами: время анализа поэтического текста еще не при­
спело.

Любопытно, что уже тогда, по первым двум главам, на­
чались попытки угадать дальнейшее развитие характера 
Онегина. (С такого рода попытками мы столкнемся и в
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наше время, с той разницей, что гипотезы будут строиться 
о судьбе Онегина в зависимости от возможностей реализа­
ции Пушкиным других вариантов финала; но об этом речь 
впереди.)

Веневитинов писал о будущем героя: «Для такого ха­
рактера все решают обстоятельства. Если они пробудят в 
Онегине сильные чувства, мы не удивимся: он способен 
быть минутным энтузиастом и повиноваться порывам 
души. Если жизнь его будет без приключений, он проживет 
спокойно, рассуждая умно, а действуя лениво» 6. Проница­
тельность удивительная!

Важные вопросы задеты критиком «Сына отечества» в 
статье ю четвертой и пятой главах романа. Разбор «Онеги­
на» связан с размышлениями о сущности романа как жан­
ра: роман — это «теория жизни человеческой», он должен 
быть верной и полной картиной жизни, не только внешней, 
но прежде всего внутренней. Роман должен обрисовывать 
и развивать характеры действующих лиц, с героем романа 
мы стараемся надолго «ознакомиться, чтобы знать, чего 
должны ждать от него, чем можем в нем пользоваться и 
чего остерегаться». Таким образом, здесь поставлен во­
прос о громадном познавательном значении романа как 
жанра. Оценивая «Онегина» с этих позиций, критик нахо­
дит в этом произведении подтверждение своей теории. Он 
рассматривает характеры и обстоятельства, в которых дей­
ствующие лица себя .проявляют, утверждая при этом, что 
роман с его действующими лицами есть только «рама для 
картины обширнейшей» 7. Эти замечания не подчинены еще 
в статье какой-либо единой концепции (чего не могло быть 
при уровне критики того времени), но тем не менее статья 
резко выделяется своей попыткой понять новаторство Пуш­
кина.

Более глубокой была оценка романа И. Киреевским. За­
слуги его велики. Он впервые показал роль Пушкина как 
основателя новой школы в русской литературе — поэзии 
действительности. В противоположность клеветническим 
толкам о «безмыслии Пушкина» он именовал его «поэтом- 
философом». Но в его оценке «Онегина» в 1828 году были 
странности. С одной стороны, он считал роман началом но­
вого периода нашей литературы, отличительные черты ко­
торого— «Живописность, какая-то задумчивость, что-то 
невыразимое, понятное лишь русскому сердцу». Он видел 
здесь «верность описаний, оригинальность языка», черты 
«национального, чисто русского». Однако понять идейную
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глубину романа и характер Онегина Киреевский не смог. 
Онегин в его глазах — «существо совершенно обыкновен­
ное и ничтожное», «пустота главного героя была, может 
быть, одной из причин пустоты содержания первых пяти 
глав...» Остальные главы тогда критик не знал, но сомне­
вался в возможности достигнуть «чего-либо стройного, пол­
ного и богатого в замысле при таком начале» 8.

В спорах были и попытки защитить Пушкина от тех, 
кто подходил к роману с мерками пошлых взглядов на ис­
кусство. В одной из статей высмеивались люди, которые 
ждали от романа «донжуанских похождений», скандаль­
ной хроники современной эпохи или считали, что главной 
целью было для поэта выступить «с показом самого себя». 
В одной из статей начала 30-х годов впервые в русской 
критике Онегин был назван таким типом, в котором «отра­
зился век» 9 (появление этих терминов тем более показа­
тельно, что они были в то время еще крайне редки: в про­
изведениях, статьях, письмах Пушкин употребил понятие 
«тип» только дважды). В этой статье поясняются и прин­
ципы обрисовки характера Онегина: «Писатель с взгляда­
ми многосторонними, дарованием разнообразным, с умом 
гибким и переменчивым, подсматривает все черты, все осо 
бенности человека, создает из них своих героев, свои дейст­
вующие лица. Так создан характер Евгения Онегина, мо­
жет быть из множества разных характеров, которые поэту 
случалось встречать и которые в его воображении очерти­
лись в один идеал — идеал холодного эгоиста, исключи­
тельного самолюбца, жадного ко всякой светской славе, 
хотя по наружности и равнодушного к ней... Вот черта, ко­
торою ясно обозначается характер главного лица по­
эмы» 10.

Для своего времени эта трактовка была весьма приме­
чательной. Сама же оценка Онегина только как отрица­
тельного типа будет повторяться без конца — вплоть до на­
ших дней.

Борьба вокруг романа не ограничивалась вопросами 
литературными. Уже при жизни Пушкина она принимала 
острый идеологический характер, особенно с конца 20-х го­
дов. Желчью и ненавистью были напитаны отзывы реакци­
онной критики. Литераторов этого лагеря меньше всего за­
нимало действительное содержание «Евгения Онегина». 
Побудительными мотивами и критерием оценки была поли­
тическая конъюнктура и степень соответствия авторской 
позиции «видам правительства». Поскольку позиция Пуш­
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кина противоречила этим «видам», предопределялось отно­
шение к автору и его произведению.

Враждебность этой критики особенно обнаружилась в 
отзывах о седьмой главе романа, отразившей скорбные на­
строения последекабрьских лет. Именно после появления 
седьмой главы нападки на Пушкина достигли крайней рез­
кости. Казалось, что глумлениям не будет предела. В ре­
цензии Булгарина седьмая глава оценивалась как «совер­
шенное падение». От Пушкина ожидали, что он «в сладких 
песнях» прославит царистские завоевания на Востоке, а 
вместо этого появился «опять Онегин бледный, слабый...» п. 
Булгарин поносил и эстетическую программу Пушкина — 
расширение сферы творчества. Защита права поэта на все­
стороннее, без каких-либо запретов, изображение повсе­
дневности шельмовалась как подмена «прелести поэзии» 
«низкими» предметами, картиной «горшков и кастрюль» ,2. 
Булгарин не был одиноким. В тон ему, сопоставляя эстети­
ку лжеклассицизма с пушкинским пониманием целей и за­
дач творчества, другой критик восклицал: «В чем состоит 
истинное достоинство поэзии?... в приличном выборе пред­
мета»... Ни «Граф Нулин», ни «Онегин» «приличным выбо­
ром не отличались: «Если же дарование поэта признается 
истинным только в изображении слишком возвышенных 
предметов, как, например, что баба в пестрой паневе шла 
через барский двор белье повесить на забор, а между тем 
две утки полоскались в луже и козел дрался с дворовою 
собакой, или если истинные красоты поэзии состоят в ма­
стерском исчислении поваренной утвари и разных домаш­
них пожитков, как, например: стульев, сундуков, тюфяков, 
перин, клеток с петухами, кастрюлек, горшков, тазов et ce­
tera,— то chacun a son gout, messieurs»13. Разумеется, не 
детали «низкого быта» сами по себе возмущали консерва­
торов: эти детали были для них синонимами нового искус­
ства, враждебного официозным догмам: их тревожило 
вторжение поэзии в действительную жизнь, пересмотр по­
нятий «возвышенное» и «низкое». Пройдет несколько лет, и 
критики этого лагеря станут обличать пушкинско-гоголев­
скую школу за пристрастие к «грязи», к изображению 
«простонародья», быта петербургских окраин, городской 
бедноты...

В 1833 году выход полного издания романа стал пово­
дом для новых пасквилей. О Пушкине хулители говорили 
как о писателе «без мыслей, без великих философических 
и нравственных истин, без сильных ощущений, он «просто
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гударь»...14 Но и некоторые из тех журналов, которые рань­
ше оценивали первые главы романа сочувственно, теперь 
писали о нем совершенно иначе, обнаруживая полную не­
способность понять его новаторство. В «Московском теле­
графе» мнимая защита романа от упреков в фрагментарно­
сти преследовала цель унизить его роман. О «Евгении Оне­
гине» «хотели рассуждать как о произведении полном, а 
поэт и не думал о полноте, он хотел только иметь рамку, в 
которую можно было бы вставлять ему свои суждения, 
свои картины, свои сердечные эпиграммы и дружеские 
мадригалы... Какая неизмеримая коллекция портретов, 
картин, рисунков и очерков... Но в подробностях все досто­
инство этого прихотливого создания. Спрашиваем: какая 
общая мысль остается в душе после Он е г и н а ?  Никакой... 
при создании О н е г и н а  поэт не имел никакой мысли...»15. 
Предвзятость, эстетическая узость, глухота к поэзии — все 
это сказалось в рассуждениях Надеждина о пушкинском 
романе.

Хотя критик признавал талант Пушкина мощным, бо: 
гатым, тем не менее Онегин для него был не более чем 
«прелестной игрушкой», поэтической безделкой. Надеждин 
не хотел, чтобы его статьи о Пушкине ассоциировали с 
пасквилями Булгарина, но он кое в чем совпадал с ними, 
упрекая поэта в пристрастии к «низменной природе». «Ев­
гения Онегина» он оценивал как «рамку, в которую автору 
заблагорассудилось вставить свои фантастические наблю­
дения над жизнью, представлявшиеся ему не с степенного 
лица, а с смешной изнанки» 16. Последние главы романа, 
по словам Надеждина, были продолжением «пародии на 
жизнь», «подвижной калейдоскопической мозаикой»17. 
И это печаталось в одном из лучших журналов того вре­
мени— «Телескопе», и писал критик, в других отношениях 
выдающийся!

В условиях разгула последекабрьской реакции прогрес­
сивный литературный лагерь не имел возможностей гово­
рить полным голосом о хулителях Пушкина и его романа. 
Все же борьба в какой-то степени велась. Так, близкий в 
прошлом к декабристам Орест Сомов высоко оценил ро­
ман, его жизненность, верность действительности; обличал 
консерваторов, которые «старались уронить поэтическое 
достоинство седьмой главы «Онегина» 18.

Как же реагировал Пушкин на споры об «Онегине» и 
на глумления над его любимейшим творением?

Он отлично представлял себе и весьма неблагоприят­
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ную ситуацию в литературе, и общий низкий уровень как 
литературной критики, так и той публики, на которую ори­
ентировались защитники салонного или мещанского вку­
сов. В рукопись второй главы «Евгения Онегина» первона­
чально была включена строфа, где Пушкин с горькой иро­
нией говорил о приеме, который получит его роман в «го­
стиной» (то есть в светском обществе) или в «передней» 
(здесь подразумевалось — у лакейской клики журнали­
стов), где:

Равно читатели черны,
Над книгой их права равны.
Не я первой, не я последний 
Их суд услышу над собой,
Ревнивый, строгий и тупой

Пушкин считал, что нападки «черных читателей» на его 
роман не достойны его ответа. Он нарушил свое презри­
тельное молчание лишь в нескольких случаях, когда речь 
шла о защите литературных принципов, важных для ут­
верждения «поэзии действительности»; В ненапечатанном 
предисловии к последним главам романа он процитировал 
без комментариев ругательный отзыв Булгарина о VII гла­
ве, полагая, что цитаты говорят сами за. себя; Там же Пуш­
кин привел издевательский стишок, который Булгарин со­
чинил в качестве ответа на вопрос о содержании VII главы:

«Ну, как рассеять горе Тани?»
Вот как: посадят деву в сани- 
И повезут из милых мест 
В Москву на ярмарку невест!
Мать плачется, скучает дочка:
Конец седьмой главе — и точка!

Точно так, любезные читатели, все содержание этой гла­
вы в том, что Таню увезут в Москву из деревни!» — заклю­
чал Булгарин. И это говорилось о главе романа, которая 
отличалась тонким лиризмом, раскрывала драму Татьяны, 
рассказывала о ее попытках проникнуть в характер Онеги­
на, о прощании с родным домом и переломе в ее жизни...

Свое предисловие Пушкин не напечатал. Остался в ру­
кописи и его ответ на статью М. Дмитриева о четвертой и 
пятой главах романа. Пушкин и здесь прибегнул к ирони­
ческому пересказу критических замечаний Дмитриева. 
В частности, Пушкин писал об этом критике: он «негодует 
на Татьяну за то, что, раз увидев Онегина, она влюбилась 
без памяти — и пишет ему любовное письмо; что, конечно, 
очень неприлично. Наконец, находит он,., что сии две главы
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никуда не годятся, о чем я с ним и не спорю». Далее Пуш­
кин писал: «Из 291 мелочи многие достойны осуждения, 
многие не требуют от автора милостивого отеческого за­
ступления,— вольно всякому хвалить и порицать все, что 
относится ко вкусу». Пушкин останавливается лишь на тех 
замечаниях педанта, которые касаются правил «граммати­
ки и риторики не столько для собственной его пользы, как 
для назидания молодых словесников».

Вновь вернулся Пушкин к литераторам, выступавшим 
против его романа, в статье «Опровержение на критики». 
Здесь кроме столь же иронически-сдержанных замечаний 
особенно важной была защита того принципа синтеза ли­
тературного языка и народной речи, который нашел свое 
выражение в «Евгении Онегине». Пушкин писал по этому 
поводу: «Разговорный язык простого народа (не читающе­
го иностранных книг и, слава богу, не выражающего, как 
мы, своих мыслей на французском языке) достоин также 
глубочайших исследований. Альфиери изучал итальянский 
язык на флорентийском базаре: не худо нам иногда при­
слушиваться к московским просвирням. Они говорят уди­
вительно чистым и правильным языком».

Однако и статья «Опровержение на критики» осталась 
лишь в рукописи. Спор приходилось вести на таком уров­
не, который никак не соответствовал самому предмету спо­
ра. Выпады Булгарина и Надеждина требовали не полеми­
ки, а эпиграмм, которыми Пушкин навсегда пригвоздил 
«зоилов»19. Но была и еще одна форма полемики, которую 
он блестяще использовал,— это реплики-примечания к «Ев­
гению Онегину». Ряд таких реплик направлен против кон­
серваторов, нападавших на реальное изображение жизни 
(в частности, деревенского быта), порицавших «простона­
родность» образов и языка. Фамилии этих критиков Пуш­
кин не называл, ограничиваясь существом вопроса.

Полемика с критиком «Атенея» о праве употреблять в 
поэзии такие коренные русские слова, как «хлоп», «молвь», 
«топ», завершается в одном из примечаний к роману в ы е о - 
дом: «не должно мешать свободе нашего богатого и пре­
красного языка». Защита во второй главе имени героини—■ 
Татьяна, с которым «неразлучно воспоминанье старины 
иль девичьей», дополняется в другом примечании укориз­
ненными словами в адрес приверженцев салонного вкуса: 
«сладкозвучнейшие греческие имена, каковы, например: 
Агафон, Филат, Федора, Фекла и проч., употребляются у 
нас только между простолюдинами»,
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К этой реплике примыкает иная — саркастическая — по 
поводу стиха «В избушке, распевая, дева...»: «В журналах 
удивлялись, как можно было назвать д е в о ю простую 
крестьянку, между тем как благородные барышни, немного 
ниже, названы д е в ч о н к а м и ! »

К полемике с педантами, увидевшими в романе непо­
зволительные вольности (например, критика «Атенея» воз­
мущало, что в сне Татьяны Евгений ее увлекает и кладет 
ей голову на плечо), относится реплика в другом примеча­
нии к роману: «один из наших критиков, кажется, находит 
в этих стихах непонятную для нас неблагопристойность».

Еще ярче обнаруживало тупость нападок на роман при­
мечание к строкам:

Какая радость: будет бал!
Девчонки прыгают заране.

«Наши критики, верные почитатели прекрасного пола, 
сильно осуждали неприличие сего стиха»,— напомнил Пуш­
кин.

Что же касается уровня понимания такого рода крити­
ками совершенно ясных, казалось бы, образных деталей, 
то самой издевательской является, пожалуй, реплика Пуш­
кина по поводу строк:

Мальчишек радостный народ
Коньками звучно режет лед.

«Это значит,— замечает один из наших критиков,— что 
мальчишки катаются на коньках». «Справедливо». Репли­
ка адресована критику «Атенея» М. Дмитриеву (он здесь 
не назван): в разборе четвертой и пятой глав «Онегина» 
его приводили в недоумение простейшие тропы...

Такие реплики-примечания к роману, несмотря на их 
лапидарность, имели большое значение не только в поле­
мике с критиками, но и в качестве дополнений к широкой 
и разносторонней защите творческих принципов, которую 
Пушкин развернул во внесюжетных строфах романа (так 
называемых лирических отступлениях). Эпизоды, раскры­
вающие характер и судьбы героев, переплетаются в главах 
романа со строфами, где опровергаются и высмеиваются 
устаревшие эстетические принципы (прежде всего класси­
цизма) и прокламируется новая эстетическая программа 
реализма и народности. Всем этим роман как бы заранее 
опровергал многое из того, что выдвигалось против мето­
да и стиля «Евгения Онегина» в современной, да и в позд­
нейшей критике.
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Итак, и при жизни Пушкина вокруг романа велась ост­
рая борьба противоположных общественных направлений. 
Были и попытки понять новаторство «Онегина», высказыва­
лись и здравые суждения.

Но никому не удавалось дать развернутой характери­
стики романа на основе целостной концепции пушкинского 
творчества. Даже Гоголь, который оставил великолепную 
оценку роли Пушкина в русской литературе, писал: «Оп 
хотел было изобразить в «Онегине» современного человека 
и разрешить какую-то современную задачу — и не мог. 
Столкнувши с места своих героев, сам стал на их место и, 
в лице их, поразился тем, чем поражается поэт. Поэма вы­
шла собрание разрозненных ощущений, нежных элегий, 
колких эпиграмм, картинных идиллий, и, по прочтении ее, 
наместо всего, выступает тот же чудный образ на все от­
кликнувшегося поэта»20. Если так писал Гоголь, то чего же 
было ожидать от рядовых литераторов!..

После гибели Пушкина его друзья и почитатели пони­
мали, что главная задача — защитить его имя и творчество 
от хулителей. К каким только приемам не прибегали зои­
лы, чтобы опорочить Пушкина и его роман!.. В условиях, 
когда популярность поэта возросла, а читательская ауди­
тория быстро демократизировалась, они стали доказы­
вать, что «Евгений Онегин» произведение аристократиче­
ское, что в нем «поэт почти исключительно ограничился 
одним только высшим сословием», «не обращая внимания 
на «низшие слои общества»21. Правительственными круга­
ми и их литературными прислужниками делалось все, что­
бы унизить «солнце русской поэзии». Бороться с ними в 
условиях «свинцового десятилетия» было необычайно труд­
но. Статья В. Ф. Одоевского о нападениях петербургских 
журналов на Пушкина, написанная еще при его жизни, в 
1836 году, не могла быть напечатана (она появилась в 
«Русском архиве» через 28 лет...). Статья того же Одоев­
ского, написанная уже после гибели Пушкина (вариант 
первой), выдержана в еще более резких тонах. «Каким 
[клеветам, каким] оскорблениям не подвергали они (изда­
тели журналов.— Б. М.) поэта, который составлял нашу 
гордость!» — писал Одоевский, вспоминая ругательные вы­
ступления «Северной пчелы» о «Полтаве» и «Евгении Оне­
гине». Разумеется, и эта статья не могла увидеть свет. По 
словам Одоевского, напечатать ее не соглашались «ни из-
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датели, ни цензоры: кто по дружбе и расчетам, кто по стра­
ху; такова была сила тогдашней «Северной пчелы» и ужас, 
ею наведенный... вообще борьба была неравная, ибо тогда 
считалось делом обыкновенным наводить на противника 
подозрение в неблагонамеренности, вольнодумстве и про­
чих вещах»22.

Однако нашелся человек нового поколения, бесстрашно 
вступившийся за Пушкина. Начиная с первой своей боль­
шой статьи — «Литературных мечтаний» (она была напе­
чатана при жизни Пушкина), Белинский не упускал случая 
заклеймить позором «Северную пчелу», Булгарина и дру­
гих, травивших Пушкина при жизни и унижавших его тво­
рения после гибели. В «Литературных мечтаняих» верное 
смешивается с неверным. Белинский восторженно именует 
Пушкина совершенным выражением своего времени и мира 
русского. Но в то же время заявлял, что поэт «царствовал» 
лишь десять лет, а затем замерли «звуки его гармониче­
ской лиры»23. Однако и в этой статье «Евгений Онегин» 
и «Борис Годунов» оцениваются им как «самые драгоцен­
ные алмазы его поэтического венка». «Я никогда: не кончил 
бы, если бы начал говорить о сих произведениях»,— добав­
ляет Белинский 24. С возмущением пишет он, что ни один 
поэт не был так оскорбляем при жизни, и напоминает при 
этом гнусное поношение Булгариным «Евгения Онегина». 
А на других страницах «Литературных мечтаний» дана 
убийственная характеристика «Видока-Фиглярина» в пол­
ном согласии с знаменитыми памфлетами Пушкина («Фео- 
филакта Косичкина»).

Затем в течение нескольких лет в печати не появлялось 
ничего примечательного ни о Пушкине, ни о его романе, ис­
ключением была лишь статья известного немецкого прогрес­
сивного критика Фарнгагена фон Энзе, связанного с пере­
довыми кругами русских литераторов25. Восторженно гово­
ря о Пушкине как о поэте в высшей степени национальном 
и самобытном, защищая его от обвинения в подражательно­
сти, фон Энзе особенно высоко оценивает «Онегина», равно­
го которому, по его мнению, нет во всей европейской лите­
ратуре. Этот роман он называет «зеркалом русской жиз­
ни». Но, разумеется, при всех своих достоинствах статья 
немецкого критика, предназначенная для зарубежных чи­
тателей, мало знакомых с творчеством Пушкина, не могла 
выполнить задачи широкого истолкования исторического и 
современного значения его творчества. Лишь великолепный 
цикл статей Белинского 1843—1846 годов не только разру­
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шил вакуум, образовавшийся вокруг трагически погибшего 
поэта, но и ознаменовал новый этап в осмыслении всего 
его творчества и его романа в стихах.

Оценки Белинским «Евгения Онегина» стали для наших 
читателей такими привычными, что сегодня трудно пред­
ставить себе переворот, который они произвели в понима­
нии романа. Это было настоящее откровение! Нет необхо­
димости говорить здесь о посвященных «Онегину» двух 
статьях критика из его прославленного цикла. Скажу лишь 
о главном, о том, что явилось резким контрастом в сравне­
нии со всеми, даже лучшими, отзывами современников о 
романе и что отвергало всякие пересуды, нелепые толки, 
клеветнические нападки.

Статьи Белинского открыто полемичны по отношению к 
выступлению предшественников. Раньше даже самые даль­
новидные критики не могли оценить роман как целостное 
произведение и видели в нем лишь ряд образов и картин. 
Совершенно иным был подход Белинского.

Целостность содержания романа основана, как он пока­
зал, не только на связи образов и мотивов, но и на единст­
ве сознания автора, его внутреннего мира. В «Евгении Оне­
гине», утверждал Белинский, с исключительной полнотой 
отражалась личность поэта, вся жизнь, идеалы, понятия, 
чувства... А ведь сколько раньше было прямых и косвенных 
обвинений романа в отсутствии глубокой мысли, с наме­
ками, что причина этого в личности самого автора!

Впервые было показано, что это произведение проник­
нуто глубочайшей идеей. Перед читателями раскрылась 
«энциклопедия русской жизни», охватывающая разные ее 
стороны, вплоть до деталей быта. Раньше народность ро­
мана понимали как образец этнографически расцвеченного 
изображения русской действительности частными примета­
ми. Белинский противопоставил этому мнению свою исто­
рико-философскую характеристику произведения как в 
высшей степени народного акта сознания русского обще­
ства. Белинский защитил пушкинское понимание творчест­
ва, его реалистическую систему, снимающую все запреты, 
установленные канонами догматической эстетики. Вместе с 
тем в статьях Белинского прозвучала энергичная отповедь 
и тем псевдодемократическим критикам, которые считали 
роман аристократическим, светским, поскольку, заявляли 
они, главные герои взяты не из народной среды. Белинский 
показал, что Онегин, Татьяна, Ленский — типичнейшие вы­
разители своего времени и что «истинную национальность»
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представляют здесь именно они, а не выскочки из мещан­
ства или типы «поштенного» купеческого сословия, от име­
ни которых выступали ревнители псевдонародности. Таким 
образом, в статьях Белинского впервые замысел, идеи 
«Онегина» освещались на основе определенной и стройной 
концепции, позволившей оценить значение романа не толь­
ко для познания современного общества, но и как совер­
шенно новой фазы развития русской литературы.

Оригинальным был и взгляд Белинского на героев ро­
мана. Сильные и слабые стороны Онегина Белинский рас­
сматривает как результат условий времени, о которых он 
говорит: «бездеятельность и пошлость жизни душит его; он 
даже не знает, что ему надо, чего ему хочется». Для ха­
рактеристики Онегина Белинский нашел точную форму­
лу— «страдающий эгоист»26. Критик далек от осуждения 
героя и прямо защищает его от несправедливых обвинений. 
Самый характер Онегина Белинский оценивает в его раз­
витии. Совершенно очевидно, что Белинский видел, как 
Онегин стал меняться: письмо Онегина к Татьяне горит 
страстью, в нем уже нет иронии, нет светской умеренности. 
Любопытно, что, рассуждая о развитии Онегина в дальней­
шем, Белинский не исключает, в числе вариантов его судь­
бы, возможность духовного возрождения: «Что сталось с 
Онегиным потом? Воскресила ли его страсть для нового, 
более сообразного с человеческим достоинством страда­
ния? Или убила она все силы души его, и безотрадная тос­
ка его обратилась в мертвую, холодную апатию? — Незна­
ем, да и на что нам знать это, когда мы знаем, что силы 
этой богатой натуры остались без приложения, жизнь без 
смысла, а роман без конца? Довольно и этого знать, чтобы 
не захотеть больше ничего знать» (469). Иначе говоря, 
дальнейшее развитие личности Онегина Белинский ставил 
в зависимость от жизненных обстоятельств, в которых он 
мог бы оказаться.

Как характер, обусловленный явлениями самой жизни, 
рассматривал Белинский и образ Ленского. «Тогда это 
было совершенно новое явление, и люди такого рода тогда 
действительно начали появляться в русском обществе» 
(470). Критика Белинским отвлеченности характера Лен­
ского от действительности носит ярко выраженный публи­
цистический характер: она направлена против философии 
идеализма, которая в 40-е годы использовалась либераль­
но-дворянской общественной мыслью как прикрытие обще­
ственной бездеятельности.
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Особенно высоко Белинский оценил образ Татьяны, как 
исключительной, гениальной натуры с трагической судьбой. 
«Вся жизнь ее проникнута той целостностью, тем единст­
вом, которое в мире искусства составляет высочайшее до­
стоинство художественного произведения» (482). В харак­
тере героини Белинский подчеркивал подлинную народ­
ность, не только стихийную, но и сознательную. Анализи­
руя обстоятельства развития образа Татьяны, Белинский 
отметил, что в итоге «ум ее проснулся. Она поняла нако­
нец, что есть для человека интересы, есть страдания и 
скорби, кроме интереса страданий и скорби любви» (497). 
Здесь следует видеть, конечно, намек Белинского на по­
тенции, которые содержались в этом характере.

Основные оценки романа Белинским стали определяю­
щими в литературоведени вплоть до наших дней. К его ста­
тьям прибегают участники сегодняшних споров о романе. 
Однако нередко цитатами из этих статей хотят доказывать 
даже противоположные мнения. Этой странности в поле­
мике мне еще придется коснуться, когда разговор пойдет о 
современных истолкованиях «Онегина». Пока же скажу, 
что не все выводы Белинского можно считать окончатель­
ными, раз и навсегда решающими сложные проблемы, свя­
занные с романом. Догматический подход противоречил бы 
убеждениям самого Белинского, который считал, что Пуш­
кин принадлежит к таким явлениям, о которых каждая 
эпоха произнесет свое суждение. Естественно, что наше ли­
тературоведение, развивая одни положения критика, вме­
сте с тем уточняет другие и отводит третьи, если они 
опровергаются новейшими исследованиями. Ведь Белин­
скому не могла быть известна ни история создания романа, 
ни многие материалы и документы, связанные с ним (в том 
числе переписка Пушкина и его современников).

Сегодня, в свете всего, что мы знаем о Пушкине и его 
мировоззрении, не может быть принято, например, такое 
рассуждение Белинского о Пушкине: «Везде видите вы в 
нем человека, душою и телом принадлежащего к основно­
му принципу, составляющему сущность изображаемого им 
класса; короче, везде видите русского помещика... Он на­
падает в этом классе на все, что противоречит гуманности; 
но принцип класса для него — вечная истина. ...И потому в 
самой сатире его так много любви, самое отрицание его так 
часто похоже на одобрение и на любование...» (502). В ли­
тературоведении были попытки это заключение использо­
вать в трактовках идеологии Пушкина как помещичьей.
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Необоснованность такого толкования давно стала очевид­
ной. Не менее нелепы были попытки доказать, что Белин­
ский, говоря о том, что у Пушкина «везде вы видите рус­
ского помещика», имел в виду гуманизм Пушкина, Здра­
вый смысл требует признать, что это положение Белинско­
го противоречит его же характеристике романа как энци­
клопедии русской жизни й в высшей степени народного 
произведения.

Слабыми сторонами просветительства следует объяс­
нить и критику Белинским реакции Татьяны на письмо 
Онегина. Белинский, критикуя решение Татьяны («...я дру­
гому отдана; Я буду век ему верна») и почти иронизируя 
над ним, проявил чисто просветительскую односторонность. 
Конечно, если рассматривать решение Татьяны как един­
ственно верное для всех случаев жизни, то оно действи­
тельно выглядит как чуть ли не «безнравственное», обре­
кающее женщину на отказ от настоящей любви только по­
тому, что она «другому отдана» («именно о т д а н а ,  а не 
о т д а л а с ь ! »  — иронически подчеркивает Белинский). Но 
Пушкин вообще никогда не предлагал единственно воз­
можных решений, годных в любых обстоятельствах. Реше­
ние же, которое приняла Татьяна, было единственно воз­
можным именно в данной, конкретной ситуации. И принято 
оно было вовсе не потому, что после замужества для Тать­
яны, как полагал Белинский, мнение света «всегда будет 
ее идолом и страх его суда всегда будет ее добродетелью». 
В глазах Татьяны Онегин, хотя она и продолжала его 
любить, был уже все-таки не тот человек, о котором она 
мечтала и которому писала свое смятенное письмо. Онегин 
тогда объяснил причины своего отказа от ее любви, но 
остался равнодушным к ее внутреннему миру, к ее призна­
ниям («...я здесь одна...» «никто меня не понимает»...), к 
ее мольбам, выраженным с такой болью. Прошли годы. 
В письме Онегина она нашла лишь объяснение в его за­
поздалой любви, но по-прежнему ничего, что касалось бы 
ее личности, ее собственной судьбы, ее внутреннего мира. 
Достаточно сравнить оба письма — Татьяны и Онегина, 
чтобы увидеть выражение духовного богатства, исповедь 
юной души в первом, а во втором только лишь объясне­
ние в любви, пусть искреннее и пылкое, но все-таки лишен­
ное понимания индивидуальности той, которой оно напи­
сано. Все это объясняет, почему Татьяна, не отрицая в Оне­
гине ни «гордости» (в смысле сознания собственного досто­
инства), ни «прямой чести», видит в его чувстве обидную
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для нее страсть, с которой он не может справиться. Поэто­
му решение Татьяны было для нее и актом сознания, и вы­
ражением мужественного, сильного характера, высокой мо­
ральной чистоты, не признающей компромисса ни в чем. 
Сам же Белинский признает, что Татьяна натура глубокая,
исключительная.

3

После Белинского довольно долго не появлялось работ, 
посвященных пушкинскому роману. О нем если и говори­
ли, то попутно, в общих статьях о Пушкине или в характе­
ристиках его эпохи.

Особенно пенными были мысли, высказанные Герценом 
в его книге «О развитии революционных идей в России» 
(Лондон, 1851) . Получив возможность полным голосом го­
ворить в печати, свободной от цензуры, Герцен впервые по­
ставил творчество Пушкина в связь с историей русского 
освободительного движения, выполнив то, чего не мог сде­
лать Белинский. Замысел «Онегина» Герцен рассматривал 
на фоне русской жизни после разгрома декабрьского вос­
стания: «Каждая песнь «Онегина», появлявшаяся после 
1825 года, отличалась все большей глубиной. Первоначаль­
ный план поэта был непринужденным и безмятежным: он 
его наметил в другие времена, поэта окружало тогда обще­
ство, которому нравился этот иронический, но доброжела­
тельный и веселый смех. Первые песни «Онегина» весьма 
напоминают нам язвительный, но сердечный комизм Гри­
боедова. И слезы и смех,— все переменилось» 27. Образ 
Онегина Герцен, вслед за Белинским, рассматривал как от­
ражение условий русской жизни, но отмечал его типич­
ность и жизненность для нового поколения. Пока не изме­
нятся обстоятельства, тип Онегина не умрет: «его постоян­
но находишь возле себя или в себе самом» 2S.

Герцен отверг традиционные в консервативной критике 
мнения о подражательности «Онегина». Поскольку Герцен 
считал, что «Онегин» мог быть создан только как зеркало 
последекабрьской русской действительности, он сделал из 
этого логический вывод. «Те, кто говорит, что поэма Пуш­
кина «Онегин» есть «Дон-Жуан» русских нравов, не пони­
мает ни Байрона, ни Пушкина, ни Англии, ни России: они 
судят по внешности» 29.

Более остро, чем Белинский, да, пожалуй, и более вер­
но, рассматривал Герцен образ Ленского. Для него Лен­

243



ский — трагический характер, человек, которому «нечего 
делать в России», «самоотверженный энтузиаст», «жертва 
русской жизни».

В революционно-демократической критике 50—60-х го­
дов оценка исторического значения образа Онегина соче­
тается с осуждением сущности лишнего человека в новых 
условиях. В статье Добролюбова о Пушкине (1856) мы 
читаем: «Его Онегин не просто светский фат, это человек с 
большими силами, человек, понимающий пустоту той жиз­
ни, к которой призван он судьбою, но не имеющий доволь­
но силы характера, чтобы из нее выбраться»30. В другой 
статье — «О степени участия народности в развитии рус­
ской литературы» (1858),— признавая Онегина «талантли­
вой натурой», Добролюбов оценивает его с современной 
точки зрения и утверждает, что он принадлежит к числу 
«пошляков», «москвичей в Гарольдовом плаще»31. Вместе 
с тем Добролюбов отмечал заслуги Пушкина в выдвиже­
нии типа «лишнего» человека, впоследствии развитого в 
русской литературе («Что такое обломовщина», 1859). 
И Добролюбов, и Чернышевский резко критиковали людей 
этого типа, которые в условиях 50—60-х годов утратили 
былые прогрессивные черты.

Для революционно-демократической критики 50—60-х 
годов критериями оценки Пушкина была степень его бли­
зости к новому этапу критического реализма, «гоголевско­
му направлению». С принципиально иных, консервативных 
позиций судили о Пушкине и его романе литераторы из ла­
геря «чистого искусства». «Евгения Онегина» касались 
мало, но когда о нем говорили, то с явным искажением 
его сущности.

А. Дружинин утверждал, что поэзия Пушкина может 
служить «лучшим орудием» против сатирического гоголев­
ского направления. В пушкинском романе он видел преодо­
ление скептицизма и протеста, погружение в патриархаль­
ный быт, где «все глядит тихо, спокойно и радостно» 32. Од­
нако особого значения для судьбы романа в русской кри­
тике подобные мнения не имели.

Оживленные споры на некоторое время прервались. Ни­
кто не смог поколебать авторитета Белинского. Его оценки 
«Евгения Онегина» оставались незыблемыми. Но прошло 
еще несколько лет, и произошло неожиданное и парадок­
сальное событие, которому было суждено оказать роковое 
влияние на восприятие молодым поколением и пушкин­
ского романа и лучшего его истолкователя — Белинского.
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Виновником этой перемены оказался один из выдающихся 
представителей демократического лагеря, властитель дум 
прогрессивных людей 60-х годов — Писарев! Его статьи 
«Пушкин и Белинский», напечатанные в 1865 году в жур­
нале «Русское слово», произвели поистине ошеломляющий 
эффект 33.

В специально посвященной «Евгению Онегину» статье 
Писарев поставил задачей дискредитировать основной те­
зис Белинского о романе как «энциклопедии русской жиз­
ни», великом национальном достоянии русской литерату­
ры. Это был не спор с Белинским, а жесточайший памфлет, 
в котором не были пощажены ни автор романа, ни его ге­
рои. Онегин аттестуется как «ничтожнейший пошляк, ко­
варный изменщик и жестокий тиран дамских сердец», 
«Митрофанушка Простаков» новой формации. Сам Пуш­
кин в своем взгляде на него «оказался человеком светской 
толпы», он «оправдывает своим авторитетом робость, бес­
печность и неповоротливость индивидуальной мысли»34. Не 
менее резко говорится об отношении Пушкина к Татьяне и 
о самом ее характере: «В своей Татьяне он рисует с востор­
гом и сочувствием такое явление русской жизни, которое 
можно рисовать только с глубоким состраданием или с рез: 
кой-иронией». Ее влюбленность в Онегина, ее переживания, 
ее значительное своей искренностью письмо Писарев изла­
гает в фельетонном стиле с издевательскими комментария­
ми: «Татьяна завирается все хуже и хуже», «Любовь к 
Онегину была только подделкой любви», а затем Татьяна 
сознательно стала украшением генеральского дома. Онегин 
низведен до уровня пошляка и человека, который с жиру 
бесится, находится «на одном уровне с самим Пушкиным 
и с Татьяной» 35 и т. д.

Позже Чехов так отзывался о писаревских попытках 
развенчать Пушкина и его роман: «Прочел опять критику 
Писарева на Пушкина. Отношение к Татьяне, в частности, 
к ее милому письму, которое я люблю нежно, кажется мне 
просто омерзительным. Воняет от критики назойливым, 
придирчивым прокурором»36.

Сегодня трудно поверить, что эти нигилистические ха­
рактеристики Писарева могли иметь такой оглушительный 
резонанс. Но факт остается фактом. Объяснение этому уди­
вительному явлению нужно видеть в авторитете Писарева, 
страстного борца с обскурантизмом, замечательного фило- 
софа-материалиста, к тому же обладавшего талантом по­
лемиста. Но слов из песни не выкинешь: и в биографии
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Писарева эпизод с его статьями о Пушкине остается, мяг­
ко говоря, явлением отрицательным и не имеющим ничего 
общего с традициями передовой критики; это давно призна­
но советским пушкиноведением. Трагическая ошибка Писа­
рева заключается в том, что он (разумеется, совершенно с 
других позиций и не имея ничего общего с реакционной 
критикой 20—30-х годов) повторял и развивал, сам того 
не подозревая, самые резкие суждения о романе, Звучав-* 
шие при жизни Пушкина37, и поэтому можно лишь пожа* 
леть, что некоторые литературоведы пытаются если йе пе­
ресмотреть, то корректировать сложившуюся в нашей нау­
ке оценку этих статей Писарева, «извинить» его грубо не­
справедливые и издевательские суждения о великом поэте 
обстоятельствами литературной борьбы того времени. Дей­
ствительно, из текста самих статей Писарева можно за­
ключить, что, критикуя Пушкина, он вместе с тем критико­
вал и литературных деятелей из лагеря «чистого искусст­
ва». Однако борьба с «чистым искусством» вовсе не требо­
вала одновременно «уничтожать» Пушкина и поносить его 
роман.

'Есть основания полагать, что в дальнейшем Писарев 
исправил бы свою ошибку,— безвременная смерть помеша­
ла этому... Но его оценка романа и вообще Пушкина про­
должала делать свое дело. Тогда многим казался убеди­
тельным вывод критика: «...Пушкин может иметь только 
историческое значение, а для тех людей, которым некогда и 
незачем заниматься историей литературы, не имеет даже 
вообще никакого значения» 38.

Будущим исследователям предстоит выяснить, почему 
все эти бездоказательные писаревские рассуждения не 
были сразу же достойно опровергнуты (появившиеся тогда 
статьи историков литературы М. Лонгинова и А. Скабичев­
ского, споривших с Писаревым, не произвели нужного эф­
фекта). Но прошло лет пятнадцать, и русское общество 
стало свидетелем такого события в истории борьбы вокруг 
Пушкина, которое неизмеримо превысило резонанс, вы­
званный статьями Писарева. 8 июня 1880 года, на торже­
ствах, посвященных открытию памятника Пушкину в Мо­
скве, Достоевский произнес свою знаменитую речь. Имен­
но этому, исполненному противоречиями выступлению, где 
идея великого всемирного и национального значения Пуш­
кина соединялась с консервативными идеями, суждено бы­
ло обозначить новую полосу возрождения авторитета Пуш­
кина,
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«Евгению Онегину» Достоевский отвел в своей речи 
центральное место; Это произведение он охарактеризовал 
как бессмертное, в котором реалистически «воплощена на­
стоящая русская жизнь с такой творческою: силою и с та­
кой законченностью, какой и не бывало до Пушкина, да и 
после него, пожалуй»39. Речь Достоевского полемична как 
своими положительными, так и негативными сторонами. 
В частности, непосредственно против Писарева направле­
на и высочайшая оценка романа в целом, и характеристи­
ка Татьяны. Отсюда и полемический тон характеристики: 
«Это положительный тип, а не отрицательный, это тип по­
ложительной красоты, это апофеоз русской женщины...»40 
Однако, подчиняя свой анализ романа ложной идее сми­
ренномудрия русского народа, Достоевский вместе с тем 
тенденциозно истолковал смысл образов Онегина и Татья­
ны. Онегин представлен здесь лишь как «беспокойный 
мечтатель» —  тип,, который носит в- себе зерна протеста 
«гордого человека», противостоящего «смиренному» идеа­
лу Татьяны.

Внутренний смысл этой трактовки образов Онегина и 
Татьяны был вскрыт Г. И. Успенским, который оценил ее 
как «проповедь тупого, подневольного, грубого жертвопри­
ношения», то есть преуменьшения великих ценностей рус­
ской литературы и общественной мысли в угоду предвзя­
той консервативной идее41.

В критике конца XIX — начала XX века преобладали 
суждения о романе, связанные преимущественно с дека­
дентством и символизмом. Такова, например, статья 
Н. Минского «Заветы Пушкина», где личность и поступки 
Онегина препарируются в духе философии разрушения 
личности. Д. Мережковский в книге «Вечные спутники. 
Пушкин» (три издания в 1899—1906 годах) следовал не­
сколько модифицированным взглядам Достоевского, под­
новленным философией символизма 42.

В литературоведении этого времени существенных за­
воеваний в истолковании пушкинского романа не было. 
Историко-культурная школа рассматривала пушкинский 
роман лишь как иллюстрацию к тем или иным явлениям 
эпохи. В. В. Сиповский в работе «Онегин, Татьяна и Лен­
ский» (1907), следуя именно такой методологии, осветил 
образ Онегина лишь как повторение некоторых черт совре­
менников, а образ Татьяны превратил в сумму литератур­
ных влияний. Не было крупных результатов в изучении 
романа и у представителя психологического литературове­
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дения. Д. Н. Овсянико-Куликовский в «Истории русской 
интеллигенции» (1908) стремился проанализировать образ 
Онегина с точки зрения психики «лишнего» человека. При 
этом он считал, что «лишнего» человека создают совмест­
ные действия двух факторов — «плохая психическая орга­
низация человека, наследственная или благоприобретенная 
(включая также и психопатологическую сторону)», а так­
же «моральный разлад между личностью и средой»43. Хотя 
в книге Овсянико-Куликовского имеются отдельные верные 
наблюдения, однако внести что-либо принципиально новое 
в оценку романа он не смог.

Среди немногих, в общем, работ об «Онегине» этого 
времени до сих пор с интересом читается статья В. О. Клю­
чевского «Онегин и его предки» (1899). Любопытна сама 
попытка реконструировать своеобразную генеалогию Оне­
гина. Но никак не согласуется с пушкинской трактовкой 
образа героя убеждение Ключевского, что «Онегин — это 
не столько тип, сколько гримаса, не столько характер, 
сколько поза, и притом чрезвычайно неловкая и фальши­
вая» 44.

Таковы основные контуры общей картины оценок вели­
чайшего творения пушкинского гения в XIX и начале XX 
века.

4 .

На фоне полемики о «Евгении Онегине» в XIX и начале 
XX века рельефнее вырисовываются достижения советского 
пушкиноведения в изучении романа, более отчетливо вы­
ступают также новые и спорные вопросы.

В наше время сделано немало. Обстоятельно освещено 
значение романа для пушкинской эпохи и для дальнейше­
го развития русской литературы, написаны десятки иссле­
дований, сотни статей, главы в общих очерках и моногра­
фиях о Пушкине. Вместе с тем достигнутое оказывается 
все же недостаточным не только потому, что каждая эпоха 
раскрывает Пушкина с новых сторон: развитие науки и ли­
тературы вызывает новые решения старых вопросов и но­
вые аспекты изучения.

Возможности углубленного изучения романа расшири­
лись благодаря исследованию истории его создания, уста­
новлению исправного текста, анализа рукописей. Эта ра­
бота, которая велась С. М. Бонди, Б. В. Томашевским и дру­
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гими, отражена в б-м томе полного академического собра­
ния сочинений Пушкина (издан в 1937 году). Здесь впер­
вые был опубликован свод всех черновых вариантов ро­
мана.

К постановке крупных проблем изучения «Онегина» 
пушкинисты пришли в 1930 году после общего подъема со­
ветской историко-литературной науки, когда в центре вни­
мания исследователей стало величайшее национальное и 
мировое значение пушкинского романа45. Отошли в прош­
лое вульгарно-социологические домыслы об ограниченности 
его героев интересами дворянско-классового мирка. Теперь 
анекдотически звучат и попытки не менее узкого понимания 
демократизма, когда для авторов некоторых учебников 20-х 
годов чуть ли не определяющим было мимолетное упоми­
нание в романе о том, что Татьяна «бедным помогала». 
Очевидна и наивность сведения народности романа только 
к таким строкам, как, например, «Зима. Крестьянин торже­
ствуя...» В ряде советских исследований 40—60-х годов по­
казано, что в «Евгении Онегине» Пушкин, впервые в рус­
ской литературе, нашел такой угол зрения на жизнь, кото­
рый характерен для народных представлений о прекрас­
ном, о нравственности и который совершенно чужд всякой 
аристократической исключительности и романтической ус­

ловности. В романе нет развернутого изображения народа, 
но само по себе никак не подчеркнутое и даже незаметное 
введение зарисовок народной жизни и быта во всю худо­
жественную ткань повествования знаменовало собой под­
линный переворот в понимании сущности эстетического. Эти 
зарисовки явились результатом нового понимания отноше­
ния искусства к действительности.

В отличие от устаревшего понимания роли в «Онегине» 
общественной среды как фона действия, наше пушкинове­
дение, развивая идеи Белинского, анализирует определя­
ющее значение этой среды для поведения героев в сложив­
шихся ситуациях. Такая трактовка роли среды в самом 
романе отличает его от произведений, где герои выступали 
в качестве носителей абстрактных добродетелей или поро­
ков. Общественно-историческая трактовка среды Пушки­
ным таила в себе объективно революционную логику: сре­
да, не только противоречащая гуманности, не только пара­
лизующая самые светлые стремления лучших людей, но и 
уродующая их психику,— такая среда заслуживает суро­
вого приговора. Но вместе с тем Пушкин, показывая обус­
ловленность героев средой, не освобождает их от мораль­
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ной ответственности за свои поступки, раскрывает в харак­
терах не только типологические, но и индивидуально-пси­
хологические черты. Эти особенности романа связывают его 
со всем дальнейшим развитием русского реализма.

В свете разносторонних исследований наши ученые об­
наружили полную несостоятельность многочисленных вы­
ступлений в XIX — начале XX веков, когда ставились под 
сомнение оригинальность и значительность пушкинского 
романа, его роль в развитии русской: литературы, его не­
преходящая ценность — все те вопросы, вокруг которых 
сталкивались мнения не только давно забытых литерато­
ров̂  но и виднейших критиков (вспомним опять-таки Писа­
рева!) . Теперь стала уже аксиомой оценка «Евгения Онеги­
на» как шедевра реалистического искусства, в котором вы­
сочайшие эстетические достоинства сочетаются с глубоким 
раскрытием характеров и закономерностей социально-ис­
торической жизни, как произведения, соединяющего крити­
цизм с воплощением положительных идеалов и открывшего 
блистательный путь русского классического романа. Неко­
торые современные зарубежные литературоведы, не счита­
ясь ни с фактами развития русской литературы XIX века, 
ни с трудами советских пушкинистов, утверждают, что «Ев­
гений Онегин»— следствие байронизма и должен рассмат­
риваться в рамках романтического направления46. Эти ли­
тературоведы считают возможным выдавать в качестве 
новых свои взгляды на этот роман, грубая ошибочность 
которых была доказана уже Белинским.

Единству мнений советских литературоведов в основном, 
что определяет значение «Евгения Онегина» для русской 
культуры и литературы, сопутствуют непрекращающиеся 
споры по ряду весьма важных вопросов. В них затрагива­
ются многие темы — творческой истории романа, компози­
ции, языка и стиля, роли в романе лирической стихии, юмо­
ра, сатиры и другие. Но в центре споров, иногда весьма 
острых, оказались вопросы, волнующие не только ученых, 
но и широкие читательские круги. Ничто в полемике о ро­
мане не вызывало и не вызывает в последние годы такого 
столкновения мнений, как характеры и судьбы Онегина и 
Татьяны, возникшие коллизии. Особый интерес к этим во­
просам вполне оправдан. Ведь герои романа — представи­
тели целой эпохи русской жизни, их облик и отношения ме­
жду ними определяют всю структуру романа, на этом осно­
вана концепция всего произведения. Кроме того, спор об 
Онегине и Татьяне вызван не только желанием лучше, вер­
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нее познать историческое прошлое, он косвенно связан с 
вечно живыми, никогда не устаревающими проблемами по­
ложительного героя и критериев его оценки, проблемами 
этического идеала. И еще одно соображение, почему не 
смолкают никогда споры о романе. Пушкин, создавая его, 
сознательно, тонкими ювелирными приемами и прямым об­
ращением к читателю заставляет его принимать живое уча­
стие в авторских размышлениях о жизни, о героях и их 
судьбах, часто предлагает читателю выбор из разных реше­
ний 47. Эту особенность «Евгения Онегина» заметила еще в 
1830 году «Литературная газета». Здесь впервые было ска­
зано, что покоряющая читателя сила пушкинского творче­
ства основана на новом отношении писателя и читателя, 
на активном «соучастии» читателя. «Власть его (Пушки­
на.— Б. М.) над нами столь сильна, что он не только вво­
дит нас в круг изображаемых им предметов, но изгоняет 
из души нашей холодное любопытство, с которым являем­
ся мы на зрелища посторонние, и велит участвовать в 
действии самом, как будто бы оно касалось до нас собст­
венно» 48.

Прежде чем перейти к существу споров, напомню о не­
которых новых их чертах по сравнению с полемикой в XIX 
веке. И в те времена сталкивались крайние точки зрения 
в трактовках героев, их характеров и судеб. Но теперь в по­
лемике стали фигурировать новые, раньше неизвестные ма­
териалы. Это прежде всего многочисленные факты биогра­
фии Пушкина периода работ над «Онегиным» и истории 
создания произведения. Но особенное значение для истории 
приобрели уцелевшие, зашифрованные строфы десятой гла­
вы, рисующие картину общественно-политического движе­
ния в России начиная с эпохи войны 1812 года и далее —• 
до возникновения «сети тайной» — декабристских органи­
заций. Опасаясь, что эта глава попадет в жандармские 
руки, Пушкин сжег ее 19 октября 1830 года, но записал 
особым шифром отрывки из нее49. Шифр разгадан 
П. О. Морозовым в 1910 году, однако лишь в наше время 
началось исследование замысла десятой главы и обсужде­
ние вопроса о том, какое значение она могла иметь в разви­
тии романа и судьбы главного героя. В этом свете иначе 
стали воспринимать развитие образа Онегина в предыду­
щих главах. Получили новый смысл общеизвестные строфы 
начала романа о юности разочаровавшегося затем Онеги* 
на, намеки на его вольнолюбие, на политические темы в 
разговорах с Ленским. После публикации отрывков деся*
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той главы возникли концепции возрождения Онегина к но­
вой жизни, его вхождения в круг декабристов50.

Надо сказать, что не может быть категорического суж­
дения о том, уместны ли вообще гипотезы о судьбе героев 
за пределами законченного и напечатанного Пушкиным 
текста романа. Конечно, недопустимы беспочвенные домы­
слы, никак не связанные с тенденциями развития характе­
ров. Но ведь в этом романе, как и во многих других произ­
ведениях классиков, характеры героев обрисованы в потен­
циальных возможностях их развития (такого рода потенции 
Салтыков-Щедрин в свое время называл «готовностями»51). 
Все это вполне оправдывает правомерность гипотез, если 
они не отрываются от самого произведения и не находятся 
в явном противоречии с реальным замыслом.

Но вернемся к вопросу о том варианте финала, который 
известен по воспоминаниям М. Юзефовича, варианте вхож­
дения Онегина в декабристскую среду и его гибели.

Тогда подготовкой к десятой главе была бы глава, по­
священная путешествию Онегина по России. (Пушкин на­
печатал только отрывки из этой главы в приложении к ро­
ману.) По оставшимся в черновиках отрывкам из «Путеше­
ствия» можно заключить, что в своих странствиях по Рос­
сии Онегин ближе познакомился со страной и это не могло 
не оказать на него влияния. Он увидел «Новгород Вели­
кий», некогда мятежные площади, «мятежный Волхов», пред 
ним возникают образы вольнолюбивого Вадима, Стеньки 
Разина. И тогда в числе причин, вызывающих тоску Оне­
гина, появляется новый мотив — противоречие между геро­
ическим прошлым и пошлой прозой современности. Вернув­
шись из путешествия, Онегин не остался тем же, кем был. 
Резче ощущается его чуждость светскому обществу («для 
всех он кажется чужим»). Искренность и сила его любви к 
Татьяне — нечто новое для человека, который досконально 
изучил науку «страсти нежной» и о котором было сказано: 
«рано чувства в нем остыли». Но, судя по окончательному 
тексту романа и по сохранившимся черновикам, все это 
были проблески пробуждения души Онегина. Любовь к 
Татьяне не могла быть для него возрождением, новые мыс­
ли и чувства, пробудившиеся в его душе, все же не приве­
ли к коренному изменению характера 52.

В спорах об истолковании путешествия Онегина и де­
сятой главы столкнулись крайние точки зрения. Например, 
И. Дегтеревский утверждал, что характер Онегина вообще 
статичен и не подвергался никаким изменениям. Больше
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того, он считает, что в «Путешествии» Пушкин «разобла­
чал» Онегина и «хотел посмеяться над ним»53. Г. Евстифе- 
ева и В. Глухов развивают версию о полном отказе Пушки­
на от стремления воплотить в Онегине даже какие бы то ни 
было черты, связанные с людьми декабристского склада 54. 
Статьи этих литературоведов, несмотря на необоснован­
ность выводов, интересны и находятся в пределах научной 
полемики. Но вне ее оказалась скандальная публикация 
И. Гуторовым малограмотного «полного текста» десятой 
главы в «Ученых записках Белорусского университета» 
(выпуск 27, Минск, 1956). Эта грубейшая фальсификация 
была вскоре разоблачена55.

Развивалась в литературе и концепция «полного воз­
рождения» Онегина. Например, А. Гербстман считает роман 
декабристским произведением, а его героя — будущим де­
кабристом, человеком, который еще в первой главе 
разорвал со светом под -влиянием идей тайного общества 56.

Одной из работ, привлекших особое внимание своим об­
щим высоким научным уровнем, обстоятельной характери­
стикой «Евгения Онегина», явилась книга Г. А. Гуковского 
«Пушкин и проблемы реалистического стиля» (1957). Аргу­
ментированный анализ пушкинского романа, его реалисти­
ческого метода, композиции, поэтики — все это оказалось, 
однако, в противоречии с весьма дискуссионным и необос­
нованным утверждением о полном духовном и политиче­
ском возрождении Онегина в восьмой главе. Но ведь, соб­
ственно говоря, единственно, что нам известно из этой гла­
вы об эволюции Онегина,— это его пробудившаяся любовь 
к Татьяне. Конечно, сама способность полюбить так иск­
ренно, горячо, самозабвенно — говорит о глубоких измене­
ниях в облике героя. Но Г. А. Гуковский уже не в порядке 
гипотез, основанных на материалах, оставшихся за преде­
лами опубликованного Пушкиным текста романа (такие 
гипотезы, повторяю, вполне допустимы), а без всяких ого­
ворок, убежденно, как о свершившихся фактах, утвержда­
ет, что Онегин здесь «новый», он не только становится на 
один уровень с Татьяной, но, более того, теперь подготов­
лен к «восприятию истины, свободы»; его чтение — это 
«чтение будущего декабриста», ему открывается мир «высо­
кой гражданственности», и — как апофеоз — «он может 
выйти на площадь четырнадцатого декабря»57. Все это тем 
более странно, что сам же Гуковский предупреждает в дру­
гом месте своей книги, что мы принуждены и обязаны «рас- 
,сматривать его (произведение.— Б. М.) в том виде, как оно
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е сть  и как оно вошло в историю литературы»,, хотя при 
этом и имеем основание проверять наши «утверждения ка­
сательно печатного текста романа всеми данными, которые 
ми мы располагаем для суждения о полном пушкинском 
замысле»58. К сожалению, ученый развивает свою упомя­
нутую концепцию в противоречии с этой верной мыслью. 
Здесь очевидна явная методологическая неувязка. Как 
справедливо отмечает У. Фохт, литературоведы, утвержда­
ющие, что Онегин пришел к декабризму, не разграничивают 
разные задачи в исследовании романа. Одно дело изучать 
творческую историю произведения1 и искать ответа на во­
прос, почему Пушкин не включил в него «путешествие» и 
десятую главу, а другое — в нарушение воли автора «пере­
краивать произведение и рассматривать его в таком виде, в 
каком оно никогда не существовало в нашей литературе» 59. 
И еще одно соображение. Если даже гипотически допус­
тить, что Онегин- «пристал» к среде декабристов, трудно 
сказать, какое место он там занял бы и чем кончилось бы 
это сближение, победил бы он тот свой политический скеп­
тицизм, о котором во второй главе сказано:

...думал, что добро, законы,
Любовь к отечеству, права —
Одни условные слова.

В том решении, которое принял Пушкин, оборвав биогра­
фию Онегина, оставив ее незавершенной, был глубокий ис­
торический смысл. Роман раскрыл губительные последствия 
«душевной пустоты», «равнодушия» не только для. личной 
судьбы Онегина (томившегося «без цели, без трудов», в 
«бездействии досуга», осужденного на* бессмысленное су­
ществование и дошедшего до мысли о том, что лучше 
смерть, чем такая жизнь). Это «равнодушие», индифферен­
тизм опасны и для общественного развития. Такой вывод 
следует логически из романа: ведь драматизм судьбы Оне­
гина показан как результат условий социальных, господст­
вующих норм политики, морали и т. д. Поэтому в романе 
происходит не «суд над Онегиным», а прежде всего осуще  ̂
ствляется весь общественный приговор, а уже рядом с этим 
раскрываются положительные и отрицательные стороны 
индивидуальности героя.

Как же развивалось обсуждение этих проблем романа 
в дальнейшем?

В дискуссии, происходившей в печати и в Институте ми­
ровой литературы имени А. М. Горького, были представле-
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ны разнообразные трактовки образов и судеб Онегина и 
Татьяны. На этот раз непосредственным толчком к спорам 
послужили две статьи Г. П. Макогоненко, посвященные 
книгам Г. А. Гуковского— «Пушкин и проблемы реалисти­
ческого стиля» и Б. С. Мейлаха — «Пушкин и его эпоха»60. 
В первой из этих статей Г. Макогоненко принимал харак­
теристику Гуковским возрождения героя по пути декабри­
зма. Но вместе с тем он критиковал ученого за то, что тот 
не видит изменения в характере Татьяны под тлетворным 
влиянием светской среды; хотя героиня «не стала совсем 
другой», но рядом с прежней Таней начала жить и другая 
женщина— княгиня, вынужденная притворяться, приспо­
сабливаться. Если Онегин изменялся в лучшую сторону, то 
Татьяна — в иную: «Результат изменения Татьяны— ее не­
верие в Онегина, непонимание его любви, нравственная глу­
хота» 61.

Во второй из упомянутых статей Г. Макогоненко разви­
вал ту же точку зрения на Онегина, что и в своем отзыве о 
книге Гуковского. Соглашаясь со мной в критике отрица­
тельных оценок Онегина, Макогоненко вместе с тем считал, 
что я непоследователен, не желая признавать полной пере­
мены в облике и мировоззрении тероя, в типе его эволюции. 
И снова Г. Макогоненко повторял изложенную в первой 
своей статье точку зрения на изменения в характере Тать­
яны.

Г. П. Макогоненко — исследователь, известный свеже­
стью подхода к явлениям литературного прошлого,— совер­
шенно прав, критикуя до сих пор еще живущую (особенно 
в школьном преподавании) банальную схему «суда Тать­
яны над опустошенным Онегиным», когда Онегин выглядит 
.чуть ли не тунеядцем, светским хлыстом, а Татьяна — про­
курором в этом суде. Вместе с тем, как признает Макого­
ненко, «на наших глазах происходит пересмотр такого рода 
оценок «Евгения Онегина», наука освобождается от гипно­
за писаревских приговоров»62. Все это так. Но в ходе «пе­
ресмотра» не нужно отрываться от реальности пушкинского 
романа, подменять гипотезы конструированием «другого 
Онегина», превращать его воображаемую эволюцию в дей­
ствительную. И, наконец, особенности характеров Онегина 
и Татьяны не могут быть верно поняты вне общих основ 
художественного метода Пушкина, его трактовок соотноше­
ния типического и индивидуального.

Выступивший в завязавшейся полемике Б. Бурсов63 уп­
рекал Г, Макогоненко в «возвеличении Онегина» и возра­
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жал против исключения героя из категории «лишних лю­
дей». Критиковал он тезис о превращении Татьяны в свет­
скую даму. Однако совершенно неверным было его заклю­
чение, что начавшаяся дискуссия вообще не имеет смысла 
и полемизировать, собственно, не о чем. Вспыхнувший за­
тем спор показал, что он давно назрел и оказался весьма 
актуальным. Не будем подробно останавливаться на всем 
ходе этого спора; читатель, желающий подробно ознако­
миться с ним, может обратиться к статьям оппонентов и к 
подробному отчету о публичной дискуссии, состоявшейся 
в Москве64.

Основная тенденция, возобладавшая в дискуссии, на­
правлена и против «принижения» Онегина, и против идеа­
лизации его. Критиковали и сторонников «развенчания» 
Татьяны, но возражали и тем, кто считал ее поведение эта­
лоном на все времена, независимо от конкретных историче­
ских условий. В самом деле, модернизация недопустима и 
в отношении к положительным героям классической лите­
ратуры.

В дискуссии отмечалось, что у защитников совершенно 
противоположных точек зрения спор нередко сводился к 
противопоставлению одним цитатам из Белинского — дру­
гих цитат из него же. Действительно, таким путем истины 
не добьешься. Белинский рассматривал героев романа во 
всей их сложной противоречивости, а изолируя цитаты из 
целостного анализа романа, можно доказывать что угодно. 
К убедительным выводам можно прийти путем самостоя­
тельного всестороннего исследования текста романа и ис­
тории его создания.

Но в целом дискуссия эта была полезной и плодотвор­
ной. Как отмечалось в редакционном резюме «Вопросов 
литературы», она показала «значительность поставлен­
ных вопросов» и «будет способствовать решению важных 
задач, стоящих перед исследователями пушкинского ро­
мана...» 65.

В дальнейшем споре выделяются выступления, основан­
ные на обстоятельной аргументации. И. Семенко рассмат­
ривает эволюцию Онегина исторически, в зависимости от 
реальной действительности, определяющей его характер, и 
в связи с эволюцией самого Пушкина. Выступая против пре­
увеличений положительных черт Онегина, Семенко доказы­
вает, что в восьмой главе «новый взгляд Пушкина на героя 
не разрушает сложившегося образа». Здесь Онегин впервые 
является «без маски». Он способен искренно любить, но
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вместе с тем он «слаб и суетен». В сочетании этих двух на­
чал создается живой образ человека»66.

Исторический подход к роману проявился и в книге 
Г. Макогоненко «Роман Пушкина «Евгений Онегин» (вы­
шедшей через пять лет после его выступлений в «Вопросах 
литературы»), и особенно в ее втором, переработанном из­
дании67. Автор учел итоги дискуссии о романе, во многом 
пересмотрел прежние прямолинейные характеристики Оне­
гина и Татьяны. Он освещает здесь зависимость эволюции 
Онегина от изменений в общественной жизни и в биографии 
Пушкина (хотя порой распространяет эволюцию поэта на 
развитие созданного им образа; в этих случаях условия, в 
которых Пушкин писал главы романа, неправомерно ста­
новятся условиями существования Онегина — вымышленно­
го героя). Здесь развивается и мысль Белинского о двой­
ной драме — и Онегина и Татьяны. Внесены серьезные кор­
рективы в характеристику Татьяны; теперь Г. Макогоненко 
не говорит об определяющем влиянии света на героиню.

И все же некоторые положения новой работы Г. Мако­
гоненко- остаются спорными. Он по-прежнему считает, что 
«вина Онегина» полностью определяется влиянием среды: 
«Реализм, объясняя характер средой, переносил суд с чело­
века на общество. Вина Онегина есть вина света»68. Но ре­
ализм (а его основоположник — Пушкин) не рассматрива­
ет влияние среды как автоматическое. Ведь Онегин не только 
тип, но и индивидуальность, со своими, именно ему при­
сущими психологическими особенностями и чертами харак­
тера, а эту сторону вопроса Г. Макогоненко почти не учи­
тывает; другие же исследователи вообще считают ее несу­
щественной, например В. Маркович утверждает, что Оне­
гин воспринимается нами как тип, а личности мы не ви­
дим 69. Между тем по мере развития сюжета создается сло­
жный психологический рисунок личности Онегина, показаны 
борения противоположных чувств, тончайшие противоре­
чия натуры волевой и вместе с тем слабой, переживания 
человека большого ума, но все же не способного понять 
духовный облик Татьяны. Ведь в монологе восьмой главы 
он говорит лишь о себе, о своей любви, но, как и раньше, 
когда он отвечал назиданиями на письмо Татьяны, снова 
обнаруживает непонимание ее личности. Говорят: и в этом 
случае виновата среда, формировавшая характер Онегина. 
Но ведь среда была разнородной, это не только «светский 
омут», но и круг вольнолюбивой молодежи, его близким 
знакомцем, собеседником был -Пушкин! Поэтому не так-то
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просто перекладывать все на светское общество. По-види­
мому, индивидуальные качества натуры тоже имеют нема­
лое значение.

Хотя позиция Г. Макогоненко в новой книге в целом ис­
торична, акценты в характеристике «прежнего» и «нового» 
Онегина, «прежней Тани» и княгини все же несколько сме­
щены. Осталась (и даже усилилась) такая несообразность, 
как объявление мужа Татьяны достойным лишь презрения 
стариком генералом. Точка зрения не новая. Стариком име­
новал его Достоевский (впрочем, прибавляя, что он был 
честный человек, любящий Татьяну и гордящийся ею) 70. 
А Глеб Успенский и вовсе наградил его уничтожающей 
кличкой«старый хрыч» 71.

Г. Макогоненко, желая усилить такую трактовку заму­
жества Татьяны, неправомерно толкует то место романа, 
где она впервые видит будущего супруга. Цитируя обра­
щенный к Татьяне на балу призыв тетушек взглянуть «на­
лево поскорей» и недоуменные слова Татьяны: «Налево? 
где? что там такое?» — Г. Макогоненко так нагнетает кар­
тину: «что. Не кто, а что —одним словом поэт показал весь 
ужас, всю бесчеловечность отвратительных «смотрин»72. Но 
ведь замена слова «что» на «кто» здесь употреблено Тать­
яной не в унижающем значении, а в смысле «что случи­
лось?» Именно потому в ответ на ее восклицание «что там 
такое» следует в тексте строфы пояснение: «Ну что бы ни 
было, гляди». Если же следовать разъяснениям пушкинско­
го текста, которые предлагает Макогоненко, то получается, 
что сами «тетушки», которым генерал показался достойным 
внимания Татьяны, тоже именовали его презрительным 
«что»... Конечно, все это детали сюжета, но они имеют весь­
ма существенное значение для истолкования судьбы Тать­
яны. Брак ее был вынужденным, она вышла замуж не по 
любви (что, кстати говоря, было тогда типичным), но все- 
таки она не вышла бы за того, кого и человеком не счита­
ла (по Макогоненко, он даже не «кто», а «что»...). Напрас­
но Г. Макогоненко пропускает мимо внимания строфу ро­
мана, где о муже Татьяны сказано почти как о ровеснике 
Онегина и в юности близком ему человеке:

...Князь подходит 
К своей жене и ей подводит 
Родню и друга своего

И далее © муже:
G Онегиным он вспоминает 
Проказы, шутки прежних дет.
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«Родня» здесь, конечно, не в смысле «родственника»: под­
разумевается близость поколений.

Слова Татьяны «Муж в сраженьях изувечен» вовсе не 
указывает на его старость: «сраженья» могли происходить 
не далее, чем во время Отечественной войны73. И совсем 
уж странно, что несогласие исследователей с версией о 
«старике — генерале» Макогоненко считает обеднением 
поэтического содержания романа! Как будто поэтическое 
содержание выиграет, если поверить, что Татьяна безропот­
но согласилась стать женой «старого хрыча» — чего добро­
го, какого-то скалозуба-солдафона! Повторяю, в романе 
важна каждая деталь. И этот эпизод тоже небезразличен 
для понимания образов и сюжетных ситуаций.

И еще важное обстоятельство.
Духовный рост Татьяны сказался, между прочим, в эпи­

зоде, который нередко считают свидетельством ее нравст­
венного перерождения,— отказе Онегину. Но прав А. Сло­
нимский— автор книги «Мастерство Пушкина», видя в от­
казе отзвуки традиций народной этики («Я буду век ему 
верна!..»), воплощенных в русском фольклоре.

* *

Итак, мы проследили основные вехи споров об «Оне­
гине» более чем за 150 лет. «А что же дальше? — спросит 
читатель.— Будет ли когда-нибудь поставлена точка?» Нет, 
изучение романа и споры будут продолжаться. Появятся 
новые, ценные исследования, многое будет пересмотрено, 
многое будет понято по-новому. Но именно потому, что 
этот роман — вечно живое творение многозначного глубо­
кого смысла, многих перекрестных идей,— именно потому 
всегда он будет вызывать у нашего и грядущих поколений 
заинтересованные отклики и новые мнения, новые чувства.

История восприятия «Евгения Онегина», непрекращаю- 
щихся споров об этом центральном произведении Пушкина, 
позволяет сделать и некоторые общие выводы об особенно­
стях восприятия пушкинского творчества в целом.

«Пушкин удивительно прост, удивительно понятен для 
всех» — эти слова стали как бы аксиомой. В его произведе­
ниях нет искусственной усложненности, запутанности, 
мысль ясна, язык кристально чист, его образы, кажется, 
мгновенно, навсегда врезываются в память. Но эта мгно­
венность не исчерпывает всей глубины образа, бесчислен­
ных смысловых оттенков поэтического языка, емкости мыс­
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ли. Нет, постигнуть пушкинскую простоту не так просто, не­
легко освоить «бездну пространства», которое, как говорил 
Гоголь, таится в каждом пушкинском слове. Путь к позна­
нию Пушкина труден, и не только потому, что его творче­
ство отделено от нас многими десятилетиями,— и чтобы по­
нять до конца во всех деталях его произведения, нужно вни­
кнуть в мир поэта, постигнуть его эпоху, историю русскую 
и мировую. Только тогда раскрывается глубинный лако­
низм стиля Пушкина, все значение каждого, даже мимохо­
дом брошенного блистательного намека. Но есть трудность 
еще большая: для того чтобы Пушкин вошел в сознание чи­
тателя во всем своем величии, во всей масштабности, нуж­
ны не только знания, нужен жизненный опыт. Об этом гово­
рят многие автобиографические признания читателей, а так­
же писателей — людей, для которых понимание литературы 
является, так сказать, одной из профессиональных особен­
ностей.

В 1837 году Белинский, к этому времени автор таких 
статей, как «Литературные мечтания», «О русской повести 
и повестях г. Гоголя» и других, где неизменно фигурировал 
Пушкин,— признался в письме к М. А. Бакунину: «Пушкин 
предстал мне в новом свете, как будто я его прочел в пер­
вый раз». Лев Толстой в 1857 г., в пору творческого расцве­
та, записал в дневнике: «Я только теперь понял Пушкина».

А вот признания наших современников, советских писа­
телей.

О том, как сложен путь к пониманию Пушкина, расска­
зал Николай Асеев. «Вначале,— говорит он,— стихи посред­
ственных поэтов из сборника «Чтец-декламатор» ложились 
в память гораздо доходчивей пушкинских, казавшихся мне 
уж очень далекими по содержанию. Только гораздо позже 
я сообразил, что это не Пушкин был далек, а я сам был 
недалек в своем понимании поэзии». Далее он пишет: «Мне 
нравились «Братья-разбойники» и «Гусар», но я не воспри­
нимал ни «Цыган», ни «Полтавы», ни «Медного всадника». 
Почему это? Потому что, любя стихи, я еще. не был подго­
товлен к восприятию великих произведений»... Но пришло 
время зрелости, когда значение пушкинского мастерства 
раскрылось для Асеева в своей непреходящей ценности. 
И он заключает:, «Чтобы освоиться с этим мастерством, 
представить его во всем величии, нужно затратить не мень­
ше жизни. Не меньше жизни потому, что его хватает на 
всю жизнь».

А. Фадеев в статье «О Пушкине» пишет: «Я думаю, не
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будет претенциозностью сказать, что я всю жизнь любил 
Пушкина, тем более, если я оговорюсь, что большую часть 
своей жизни я любил Пушкина не полного, то есть не на­
стоящего, и любил его в достаточной мере неосмысленно». 
Фадеев рассказывает о разных этапах своего знакомства с 
Пушкиным. В детстве Фадеев, как все, любил его сказки, 
в отрочестве увлекался «Полтавой», «Капитанской дочкой», 
«Дубровским» и отчасти «Борисом Годуновым»; в юности 
ему открылся «Евгений Онегин», но позже всего — лирика: 
«Она помогла мне,— пишет Фадеев,— по-новому осмыслить 
все его творчество, хотя, конечно, я не настолько стар, что­
бы утверждать, что постиг Пушкина до конца». Фадеев увш 
дел в пушкинской лирике «естественность выражения всех 
человеческих эмоций, всего многообразия мыслей и чувств 
человека и утверждение их, этих чувств и мыслей, как со­
вершенно естественных, закономерных и правомерных вы­
ражений человеческого духа».

Из других признаний подобного рода приведу еще вы­
держку из статьи Александра Твардовскоцо «Пушкин». 
«...‘Кто не обязан ему радостью приобщения на самой заре 
жизни к источнику, из которого потом пить всю жизнь! Но 
если Пушкин приходит к нам с детства, то мы по-настояще­
му приходим к нему лишь с годами». Эти слова могут быть 
отнесены и к восприятию «Евгения Онегина», как и всего 
пушкинского творчества.
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В литературе о классиках Пушкин всегда занимал иск» 
лючительное место, его наследие было на всех поворотах 
истории в центре внимания. Даже специальные исследова­
ния пушкинистов, кроме изысканий на третьестепенные 
темы, интересовали широкие круги читателей. Когда работа 
П. В. Анненкова — одного из основоположников пушкино­
ведения, печаталась в «Вестнике Европы», а В. Е. Якушкин 
публиковал свое обширное описание рукописей поэта в не­
скольких номерах«Русской старины», эти журналы переда­
вали из рук в руки, оттиски переплетались и бережно хра­
нились. Такое отношение к исследованиям жизни и творче­
ства Пушкина все более укреплялось, и в наше время рабо­
ты о Пушкине, если они содержат новые биографические 
материалы или нечто новое в освещении его наследия, чи­
таются нарасхват. Среди книголюбов немало людей, всю 
жизнь собирающих литературу о нем, знатоков его биогра­
фии и творчества. Некоторые из любителей-пушкинистов 
предпринимают самостоятельные поиски неизвестных ранее 
материалов о жизни поэта и его современников.

Все это ставит сегодня науку о Пушкине в особое поло­
жение. Сохраняя профессиональные исследовательские кри­
терии, пушкинисты не забывают, что их работы должны 
учитывать интересы не только литературоведов, но и раз­
нообразной аудитории.

Разумеется, как и в любой науке, в пушкиноведении есть 
свои задачи, и было бы ошибочно отрицать необходимость 
специальных исследований на темы, которые могут интере­
совать сравнительно узкий круг ученых. Прав Б. В. Тома­
шевский, утверждавший, что даже внимание к мелочам из-
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викяется, если авторы таких трудов не забывают о глав­
ных целях науки и служат им К

И все же новый вдумчивый и любознательный «широ­
кий» читатель оказывает влияние и на интересы ученых, и 
на самый стиль их работы. Такому читателю, как показы­
вает практика, нужны также обзоры и статьи по истории 
пушкиноведения. Кроме того, они нужны и для ориенти­
ровки в огромной литературе о поэте.

В этой главе, посвященной советскому пушкиноведению, 
рассказывается и о его предыстории. Материал настолько 
обширен, что приходится говорить прежде всего об основ­
ных направлениях, не останавливаясь на характеристиках 
отдельных исследователей.

I

Новое отношение к сокровищам русской культуры, в 
корне отличное от политики, которая проводилась царским 
правительством, определилось вскоре после Великой 
Октябрьской социалистической революции. Первые же ме­
роприятия Советской власти в области просвещения, нау­
ки, литературы подчеркивали непреходящую роль класси­
ческого наследия прошлого в строительстве нового общест­
ва. Вопросы классического наследия возникли в ноябре 
1917 года — в первые же дни революционного переворо­
т а — среди важнейших проблем культуры и просвещения. 
По свидетельству народного комиссара просвещения, 
А. В. Луначарского, Ленин в первую после взятия Зимнего 
дворца ночь говорил с ним о необходимости распростране­
ния книг и об издательствах2. В середине ноября этого же 
года заведующий литературно-издательским отделом Нар- 
компроса П. И. Лебедев-Полянский рассказал Ленину о 
широком проекте популяризации классиков и получил его 
поддержку3. 24 ноября Наркомпрос принял, а 29 декабря 
ВЦИК утвердил постановление о Государственном изда­
тельстве, предлагавшее «немедленно приступить к широкой 
издательской деятельности». Подчеркивалось, что «в первую 
очередь должно при этом быть поставлено дешевое народ­
ное издание русских классиков». «Народные издания клас­
сиков,— говорилось в декрете,— должны поступать в прода­
жу по себестоимости, если же средства позволят, то и рас­
пространяться по льготной цене, или даже бесплатно, через 
библиотеки, обслуживающие трудовую демократию» 4.
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В том же декрете были положения, которые в дальней­
шем определили все направление работы в этой области. 
Дореволюционные издания корифеев художественной лите­
ратуры содержали грубейшие искажения не только из-за 
цензурно-полицейских условий, но и субъективистского про­
извола редакторов. Были, конечно, исключения, но никакой 
определенной системы и организованного научного контро­
ля здесь не существовало. Правительственный декрет 1917 
года требовал покончить в этом отношении со всяким про­
изволом и анархией и указывал, что для редактирования 
изданий классиков «должна быть создана особая коллегия 
из представителей педагогических, литературных и ученых 
обществ, особо приглашенных экспертов... Этой контроль­
но-редакционной комиссии должны быть представляемы 
редакторами, ею утверждаемыми, планы издания...»5. Та­
ким образом, уже тогда был провозглашен важнейший для 
текстологии классиков принцип коллегиальности и коллек­
тивного научного контроля, который затем нашел свое 
применение в изданиях великих писателей. Но первое вре­
мя сочинения Пушкина перепечатывали из старых изданий, 
содержавших грубые цензурные и другие искажения. Для 
подготовки академических изданий классиков требовалось 
много времени и сил. Поэтому после Октября результаты 
текстологической работы пушкинистов сначала отражались 
преимущественно в публикациях неизвестной ранее части 
рукописного наследия поэта и научно проверенных изданиях 
отдельных произведений. Этим делом занялось тогда новое 
поколение пушкинистов.

Начало изданию классиков было положено в 1918 году, 
заседаниями в Зимнем дворце созданной при Наркомпросе 
комиссией под председательством П. И. Лебедева-Полян­
ского (впоследствии, в 1939—1948 годах, он был директо­
ром Института русской литературы АН СССР). В составе 
комиссии был поэт А. А. Блок, в ней принимал участие пуш­
кинист П. О. Морозов. «Дело комиссии — выработать план 
издания по-новому» — записал Блок в дневнике 18 января 
1918 гг.6

Литературно-издательский отдел Народного комиссари­
ата по просвещению выпустил в свет (в условиях граждан­
ской войны, хозяйственной разрухи, бумажного голода!) 
115 названий книг общим тиражом около 6 миллионов эк­
земпляров: около половины этого тиража составляли изда­
ния «Народной библиотеки»7.

Приобщение народных масс к классическому наследию,
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и прежде всего к наследию Пушкина, стало одним из важ­
нейших государственных культурных мероприятий. Показа­
тельны цифры: за 10 предреволюционных лет, с 1907 по 
1916 год, произведения Пушкина были напечатаны в коли­
честве 5,1 миллиона экземпляров. После революции в од­
ном лишь 1919 году, в пору гражданской войны и острого 
бумажного кризиса, произведения Пушкина были выпуще­
ны тиражом в 750 тысяч экземпляров. Они печатались не 
только центральными, но и местными издательствами, Со­
ветами коммун, рабочими кооперативами — так велико 
было желание поскорее дать массовому читателю любимо­
го поэта. С 1917 по 1947 год произведения Пушкина были 
изданы на 76 национальных языках общим тиражом 35 млн. 
экземпляров. К 1949 г. эта цифра возросла уже до 45 млн. 
экз., к 1962 г. достигла 97 млн., а к 1974 г.— 157 млн., на 
91 языке.

В первые же годы после Октября возникла необходи­
мость пересмотра многих традиционных точек зрения, опро­
вержения всякого рода ложных характеристик облика и 
деятельности великого русского национального поэта, реак­
ционных легенд, которые раньше проникали в сознание чи­
тателя через популярную литературу, учебные пособия и 
официальную систему преподавания. Для этого было необ­
ходимо не только теоретическое перевооружение литерату­
роведения, но и мобилизация колоссального, в том числе и 
неопубликованного, материала, в новом свете раскрываю­
щего идейно-творческую эволюцию Пушкина, его связи с 
освободительным движением, подлинное отношение к нему 
самодержавия. Наконец, было необходимо осветить значе­
ние Пушкина не только историческое, но и современное, 
роль его наследия в строительстве новой культуры, в идей­
но-эстетическом воспитании народа.

Все эти важнейшие задачи не могли решаться одновре­
менно и потребовали длительного времени.

История изучения Пушкина в советские годы прошла 
несколько основных этапов.

На первом из них, который продолжался примерно до 
конца 20-х годов, преимущественное внимание уделялось 
накоплениям новых материалов и источников, связанных с 
биографией Пушкина и ранее недоступных ученым, а так: 
же текстологическим публикациям и исследованиям. Рабо­
те над текстами, устранению в них цензурных и иных иска­
жений способствовала и начавшаяся тогда концентрация 
рукописей Пушкина в государственных архивохранилищах.
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В это же время под влиянием решительных перемен в науч­
ном развитии вообще и в общественных науках в частно­
сти выдвигаются на первое место вопросы эволюции взгл я­
дов поэта, его отношения к декабристам, самодержавию, 
крепостному праву и т. д. Завершается этот период первым 
собранием сочинений Пушкина (ГИЗ, 1930—1931) с при­
ложением весьма содержательного «Путеводителя по Пуш­
кину», где в алфавитном порядке были помещены заметки 
о жизни и творчестве, о современниках и т. д.

Второй этап, с конца 20-х годов и до 1937 года — столет­
ней годовщины со дня смерти Пушкина,— характеризуется 
методологическими спорами, освоением марксизма; выдви­
гаются вопросы социологического исследования Пушкина, 
его эпохи, его роли в историко-литературном развитии. Зна­
чительным достижением этого периода является выработка 
новых текстологических принципов исследования рукопи­
сей, которые затем реализовались в ходе подготовки полно­
го академического издания Пушкина и массовых изданий 
собрания его сочинений.

Начало третьего этапа обозначено одним из крупней­
ших событий в истории советской культуры — всенародным 
проведением в 1937 г. столетней годовщины со дня смерти 
Пушкина, получившей: резонанс не только в Советском 
Союзе, но и во всем мире. Этот этап был ознаменован боль­
шим размахом работы по исследованию и популяризации 
наследия поэта. Тогда были поставлены важнейшие проб­
лемы, начаты первые большие коллективные труды, возни­
кали крупные замыслы.

Эта работа была прервана нападением гитлеровской 
Германии на Советский Союз.

Четвертый этап начался в послевоенные годы. Исследо­
вания в области пушкиноведения значительно расшири­
лись, появились капитальные научные труды, возникли но­
вые интересные и сложные задачи.

В советские годы был произведен переворот в. области 
изучения биографии и творчества Пушкина. Его наследие 
всегда занимало центральное место в русской критике и в 
истории общественной мысли, поэтому в борьбе вокруг это­
го наследия, в судьбах отражались общие процессы разви­
тия общественно-литературной борьбы. В идеологических 
схватках послеоктябрьских лет вопросы классического 
наследия, и в частности наследия Пушкина, сразу 
же выдвинулись вперед. В трактовках этих вопросов сказы­
вались позиции различных общественных направлений.
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Советские ученые искали путей, которые позволили бы 
раскрыть все богатство национальной культуры, ее великих 
традиций, ее патриотического и освободительного пафоса. 
Нередко при этом в оценках политических взглядов Пуш­
кина встречались преувеличения, модернизация, биография 
его иногда использовалась в целях пропаганды без доста­
точно строгого учета объективного смысла его творчества, 
эволюции его взглядов, свойственных ему противоречий. 
Но, так или иначе, во всем этом отразилось отношение но­
вой России к Пушкину.

Диаметрально противоположную линию заняли литера­
торы, чьи писания о Пушкине были подчинены цели дока­
зать, что революция несет гибель культуре и что традици­
ям гражданского искусства следует противопоставить прин­
ципы аполитичности и «чистой красоты». С особой отчет­
ливостью эта линия проводилась в эмигрантской критиче­
ской литературе. Но в первые годы революции статьи та­
кого рода просачивались и в издания, выходившие в Совет­
ской России. В 1922 году в Петрограде, в издательстве 
«Эпоха», была напечатана книжка впоследствии эмигри­
ровавшего поэта Владислава Ходасевича «Статьи о рус­
ской поэзии». В нее включена его речь, произнесенная на 
Пушкинском вечере в Доме литераторов в феврале 1921 
года и озаглавленная «Колеблемый треножник». В этой 
речи Ходасевич утверждал: революция ведет к тому, что 
«как бы ни напрягали мы силы для сохранения культуры, 
ей предстоит полоса временного упадка и помрачения. 
С нею вместе омрачен будет и образ Пушкина». Имя Пуш­
кина необходимо было врагам революционного народа для 
того, чтобы, как сказал Ходасевич,— условливаться, «ка­
ким именем аукаться, как нам перекликаться в надвигаю­
щемся мраке». Что касается истолкования пушкинского на­
следия в этой речи, то об этом говорит следующий ее те­
зис: «Пушкин не дорожил народной любовью, потому что 
не верил в нее» 8.

Сложность литературного движения первых послерево­
люционных лет выразилась в том, что даже литераторы, 
близкие к революции, даже перешедшие на ее сторону, за­
частую не смогли правильно разобраться во всех сторонах 
политики культурной революции. Так, ранний Маяковский 
еще не отказался от футуристических призывов «атако­
вать» Пушкина и «сбросить» его заодно с другими класси­
ками «с корабля современности». В работах о Маяковском 
последних лет эти «перегибы» объяснены условиями лите­



ратурной борьбы: Маяковский боролся не с реальным Пуш­
киным, а с его фальсифицированным образом, который 
сочинили в прошлом чиновники из министерства просвеще­
ния, закоснелые противники всего нового, буржуазные эсте­
ты. И все же не следует отрицать ошибочности этих призы­
вов: объяснить — не значит оправдать. После знаменитых 
выступлений Ленина против пролеткультовских теорий Мая­
ковский понял неправильность своих былых утверждений о 
классиках и воплотил свое новое отношение к Пушкину в 
стихотворении «Юбилейное» и в ряде своих выступлений.

В полном противоречии с позицией Ленина, с первых 
же дней революции требовавшего сохранить культуру про­
шлого для строительства социалистической культуры, нахо­
дилась политика «Пролеткульта». Скандальные деклара­
ций крайних прол^культовцев о «бесполезности» и даже 
вредности для пролетариата наследия классиков распрост­
ранялись и на творчество Пушкина. Такого рода тактика, 
как и другие ошибочные устремления «Пролеткульта», была 
осуждена Лениным. Характерно также, что в 1920 году 
Ленин писал Луначарскому о необходимости создания Сло­
варя русского языка «От Пушкина до Горького» 9.

В годы революционного переворота многие литерато­
ры, связанные в прошлом с символистской культурой, ста­
ли менять свои позиции.

Александр Блок в статье «Интеллигенция и револкъ 
ция» (1918), говоря о преемственности поколений, упомя­
нул Пушкина в числе художников, которых вспоила «на­
родная душа» и которые «знали, что рано или поздно все 
будет по-новому, потому что жизнь прекрасна» 10.

В 1921 году в своей речи «О назначении поэта», посвя­
щенной 122-й годовщине со дня рождения Душкина, поэт 
противопоставил светлое имя Пушкина «сумрачным име­
нам императоров, полководцев, изобретателей орудий 
убийств, мучителей и мучеников жизни»— всем, кто был 
сметен революционным ураганом. Не все в этой речи могло 
быть принято: еще к Блоку символистского периода восхо­
дит идея гармонии звуков, освобожденной поэтом из без­
начальной стихии и вносимой им во внешний мир. Но все 
же и этой речью, и последним стихотворением, написанным 
Блоком,— «Пушкинскому дому» Блок порывал с теми пред­
ставлениями о путях русской поэзии, которые были свойст­
венны ему раньше. Пушкин стал для него залогом обнов­
ления жизни, залогом будущего.

Сложные процессы происходили в это время и в лите­
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ратуроведении. Историю изучения Пушкина в советские 
годы нельзя понять, если рассматривать пушкиноведение 
вне связи с общим развитием науки о литературе.

Как известно, дореволюционное литературоведение в 
трудах наиболее передовых своих представителей достигло 
немалых успехов. Нигилизм в его оценке так же недопус­
тим, как и в оценке прошлого русской культуры и науки 
вообще. В истории предреволюционного пушкиноведения 
выделяются такие крупные исследователи, как С. А. Вен­
геров, Л. Н. Майков, Б. Л. Модзалевский, П. Е. Щеголев,— 
они сделали много в изучении наследия поэта. И все же 
к началу XX века положение литературоведения оказалось 
кризисным. Историки литературы собрали и обработали 
огромный фактический материал, открыли много литера­
турных памятников, сделали много на^иодений. Но фило­
лог того времени мог бы сказать об этих итогах словами 
Флобера: «С каким жаром подбирал . я жемчужины для 
своего ожерелья, одно забыл я — нить!» Подавляющее 
большинство работ было посвящено изучению произведе­
ний Пушкина только как прямого отражения его биогра­
фии. С этой точки зрения комментировалось каждое слово, 
каждый образ, в котором хотели видеть конкретные черты 
определенного, лично известного Пушкину лица. Совер­
шенно упускалось из виду, что творчество Пушкина яви­
лось результатом и отражением сложнейших исторических 
процессов. К пушкинистам этого рода и относятся извест­
ные иронические слова Маяковского:

Бойтесь пушкинистов!
Старомозгий Плюшкин, 

перышко держа,
полезет

с перержавленным.

Кризис дореволюционного пушкиноведения был связан 
с общим положением в старой академической науке о лите­
ратуре. В дискуссии о положении истории литературы, воз­
никшей; в начале XX века, академики Н. К. Никольский,
В. И. Истрин и другие высказывали серьезные сомнения в 
самой возможности ее построения. Академик А. И. Соболев­
ский высказался в этой дискуссии более оптимистически, но 
с характерной оговоркой: все в мире преходяще, научная 
истина'лишь отражает наши знания о предмете в данный 
момент;- то, что вчера было истиной, сегодня оказывается 
уже заблуждением. Против самой возможности превраще­
ния истории литературы в науку выдвигался и такой довод:
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без эксперимента не может быть науки, а в литературове­
дении эксперимент немыслим. На это следовало резонное 
возражение: эксперимент невозможен также и в астроно­
мии, которую, однако, никто не отказывается считать нау­
кой. В результате старое литературоведение безнадежно за­
путало вопрос. Этому способствовала изоляция его от проб­
лем общественного развития,

. Таким образом, дореволюционное литературоведение пе­
реживало серьезный кризис. Стремление историко-культур­
ной школы к социологическим построениям не дало суще­
ственных результатов, ибо искусство рассматривалось этой 
школой как иллюстрация к истории нравов. Общий кризис 
литературоведения в это время особенно выразился в де­
монстративном отказе от изучения каких-либо закономер­
ностей в истории литературы. Если даже серьезные ака­
демические ученые, о которых упоминалось выше, сомне­
вались в том, что литературоведение может быть наукой, 
то такие критики-идеалисты, как Ю. Айхенвальд, утверж: 
дали, что литературоведение не имеет даже своего предмета 
и что само понятие литературы является неопределенным.

С начала XX века литературоведы идеалистического ла­
геря отрицали роль литературы как средства познания 
мира. В ее истолковании часто проявлялся субъективный 
произвол.

В пушкиноведении это направление наиболее последо­
вательно отстаивалось М. О. Гершензоном. Его взгляды 
наиболее полно изложены в двух очерках — «Чтение Пуш­
кина» и «Явь и сон». В первом содержатся положения, раз­
витые затем в книге Гершензона «Мудрость Пушкина» 
(1919). Начав с бесспорной мысли,— чтобы понять замы­
сел поэта, нужно вдумчиво в него вчитываться,— Гершен- 
зон затем превратил принцип «медленного чтения» в свое­
образную идеалистическую методологию, позволяющую вы­
читывать в любом произведении все, что заблагорассудит­
ся. В очерке «Явь и сон» Гершензон, искусственно группи­
руя и произвольно толкуя различные строки из пушкинских 
стихотворений, утверждает, что высшим идеалом Пушкина 
как поэта, его счастливейшим состоянием является «отре­
шенность души от мира» п.. Ложная методология в трак­
товке творческого процесса привела Гершензона-исследова- 
теля, своими трудами по истории, освободительного движе­
ния XIX века сделавшего немало ценного, к искажению
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пути Пушкина и сущности его поэзии. Субъективизм Гер-, 
шензона (принявшего положения Жуковского о том, что 
прекрасное — эго лишь не существующее на земле, за 
«скрижаль» Пушкина) был подвергнут критике П, Е. Ще­
голевым тотчас же после выхода в свет книги «Мудрость 
Пушкина» !2. Методология «медленного чтения» была под­
вергнута критике Б. В. Томашевским 13.

Субъективистско-идеалистические установки развивал 
М. Л. Гофман — пушкинист, претендовавший на точные 
приемы в своей книге по текстологии («Первая глава нау­
ки о Пушкине». П., 1922). Субъективизмом окрашены его 
очерки, впоследствии вошедшие в книгу «Пушкин». Отвле­
ченные положения в духе философии и эстетики символиз­
ма соседствуют здесь с эмпирическим описанием отдельных 
фактов. В. первом очерке — «Жизнь и творчество» — Гоф­
ман, не отрицая, что «Пушкин всегда исходит от жизни, от 
впечатлений жизни», однако здесь же утверждает, что он 
всегда уходит от жизни — «в обитель дальную трудов и чи­
стых нег», где царствует «возвышающий обман Вымысла». 
Из такого понимания личности Пушкина, естественно, сле­
довал вывод, что он представляет собою «идеальный образ 
аполлонического поэта», «который бежит от забот суетного 
мира, уходит из жизни... как только божественный глагол 
вдохновения «до слуха чуткого коснется» 14.

В первые послереволюционные годы были попытки на 
материале пушкинского творчества применить установки 
фрейдизма, который на русской почве дал такие уродливые 
плоды, как, например, книга проф. И. Д. Ермакова «Этю­
ды по психологии творчества А. С. Пушкина». В предисло­
вии автор заявлял, что стремится применить в своих «этю­
дах» психологию и психоанализ; в заключении пришел к 
выводу, что «огонь» Пушкина — это «божественный Эрос» 
и соприкосновение с реальной жизнью, связь с этим миром 
устанавливается через любовь к женщине 15. В приложе­
нии к творчеству Пушкина, поэта действительности, столь 
многогранного в своем творчестве, фрейдизм с особенной 
ясностью обнаружил свою бесплодность. Разумеется, книга 
Ермакова была резко раскритикована.

Критическому анализу подверглась и методология фор­
мализма. Формализм не ограничился изучением только 
«технологией» работы писателя, он нашел свое выражение 
и в философском обосновании искусства как суммы прие­
мов, и в узкокомпаративистских работах, которые сводили 
исследование пушкинского творчества к наслоению парал­
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лелей.между его произведениями и произведениями запад­
ноевропейских писателей, к поискам западных «источни­
ков» чуть ли не ко всем сочинениям Пушкина. Тем самым 
получили неверное истолкование те или иные ценные и вер­
ные конкретные наблюдения в области художественной 
формы, поэтики и т. п., которые содержатся в ряде ра­
бот.

Критика формализма затруднялась тем, что не всегда 
велась с верных позиций. Если Луначарский противопо­
ставлял формализму марксизм, то Сакулин, например, 
предлагал «разумно» соединить социологический и форма­
листический методы, призывал к «разумному эклек­
тизму» 16. -г *

Марксистское литературоведение в первые послереволю­
ционные годы только еще складывалось, тем не менее в 
определении задач истории литературы в целом и Пушки­
на в частности мы находим много верного. В статье 
А. В. Луначарского «Александр Сергеевич Пушкин» (1923) 
отстаивалась необходимость изучать личность как отраже­
ние своего времени. Отмечая мировое значение Пушкина и 
его национальное своеобразие, А. В. Луначарский писал: 
«В Пушкине-дворянине на самом деле просыпался не класс 
(хотя класс и наложил на него некоторую свою печать), а 
народ, нация, язык, историческая судьба». Луначарский 
подчеркивал также непреходящее, бессмертное значение 
Пушкина: «Его будущее было все будущее русского на­
рода...» 17

В других своих статьях — «Пушкин и Некрасов», «Еще 
о Пушкине» — Луначарский писал о значении Пушкина 
для новой социалистической культуры и о его роли как ос­
новоположника всей классической русской литературы. Лу­
начарский возражал тем, кто противопоставлял Пушкцна 
революционно-демократической поэзии Некрасова.

В первые послеоктябрьские годы еще сильно давали 
себя знать худшие традиции старого академического пуш­
киноведения. В 1925 году Б. В. Томашевский отмечал, что 
для пушкинизма характерно хаотическое положение с био­
графией Пушкина, крохоборчество: «Пушкинизм *без "воз­
действия извне грозит заболотиться, если, впрочем, наша 
более молодая группа научных работников не взорвет его 
изнутри. Правда, подобный взрыв может сопровождаться 
незаслуженно непочтительной ломкой традиций,— но в ко­
нечном итоге только таким путем можно дойти до синтеза. 
Пора вдвинуть Пушкина в исторический процесс... Твор­
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чество Пушкина не как факт индивидуальный, а как факт 
социальный — очередная задача науки» 18.

Советское пушкиноведение, преодолевая эти пороки ста­
рой академической науки, сумело на первом же своем эта­
пе продолжить лучшее, что было в трудах дореволюцион­
ных исследователей, и среди них в трудах П. Е. Щеголе­
ва, автора богато документированных работ, посвященных 
политической биографии Пушкина, и большой монографи­
ческой работы «Дуэль и смерть Пушкина» (первое издание 
1916 г.). Ценность работ Щеголева — в стремлении к исто­
ризму, в критическом отношении к существующим точкам 
зрения и их перепроверке, в обилии разносторонних фактов, 
которыми он обосновывал свои концепции. Следует отме­
тить также, что Щеголев не останавливался на однажды 
достигнутом: в третьем издании книги (1928) он, под влия­
нием поворота пушкиноведения к социальному осмыслению 
биографии поэта в целом, частично пересмотрел свою кон­
цепцию истории дуэли и смерти Пушкина, в которой рань­
ше он придавал особое значение н.е общественным, а лич­
ным отношениям 19.

Влияние Щеголева сказалось при разработке в после­
октябрьские годы проблем политической биографии Пуш­
кина, которые приобрели особую актуальность в связи с 
возраставшим вниманием литературоведения к социально­
му анализу. В русле поставленной Щеголевым еще до ре­
волюции темы «Пушкин и самодержавие» вел работу в ра­
нее засекреченных архивах Б. Л. Модзалевский. Его рабо­
та «Пушкин под тайным надзором»20 ввела в научный обо­
рот ценнейшие документы, рисующие подлинное положение 
поэта, находившегося под, постоянным контролем прави­
тельственного и полицейского аппарата. К монографии Ще­
голева о дуэли и смерти Пушкина непосредственно примы­
кает работа А. С. Полякова «О смерти Пушкина. По но­
вым данным» (ГИЗ. Пг., 1922), с дополнительными сведе­
ниями о настроениях в правительственных кругах в связи 
со смертью поэта’. На пути к решительному пересмотру ста­
рой легенды о Пушкине-царедворце и о «высочайшем» 
покровительстве поэта со стороны Николая I немалое значе­
ние имели комментарии к двум изданиям (в Москве и Ле­
нинграде) — «Дневника Пушкина», ценнейшего документа, 
впервые опубликованного в 1923 году. В этом же плане 
интерпретировалась историческая лирика и взгляды Пушки­
на В. Брюсовым как в его предисловиях к избранным сти­
хам Пушкина в «Народной библиотеке» (1919), так и в
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комментариях к начатому им изданию полного собрания 
сочинений Пушкина (в 1920 году вышла первая часть пер­
вого тома; продолжения не было. В 1922 году им же была 
напечатана статья «Пушкин и крепостное право» 21). Брю­
сов, стремясь представить Пушкина революционером, мо­
дернизировал его облик, но обсуждение затронутых им во­
просов сыграло известную роль в их дальнейшей разра­
ботке.

К проблемам мировоззрения Пушкина обратился 
П. Н. Сакулин. Его работа «Пушкин и Радищев» (1920) 
не содержала решения проблемы, но заострила внимание 
на вопросе об отношении Пушкина к взглядам Радищева. 
В 1924 году появилась краткая популярная биография 
Пушкина, написанная Н. В. Измайловым, первый в совет­
ское время опыт жизнеописания.

Все это, вместе взятое, отражало сдвиги в пушкинове­
дении, но еще не означало решительного перелома. Эмпи­
ризм и крохоборчество проявлялись во многих статьях и 
сообщениях, которые печатались в различных сборниках, а 
зачастую и в специальном пушкиноведческом издании Ака­
демии наук, продолжавшем выходить и после Октября,— 
«Пушкин и его современники». Эти же черты сказывались 
в статьях и заметках таких видных знатоков Пушкина и 
его эпохи, как Б. Л. Модзалевский и Н. О. Лернер,

2

Пр и жизни Пушкина о полном издании его сочинений не 
могло быть и речи. История печатания пушкинских про­
изведений — это история мучительной борьбы с цар­
ской цензурой. У Пушкина не было никакой надежды на 
издание даже сколько-нибудь полного собрания своих про­
изведений: он даже не приступал к его подготовке.

Первоначально Пушкина печатали в периодических 
изданиях и альманахах. Отдельными изданиями выходили 
поэмы. В 1820 году он задумал издать сборник своих сти­
хов, но осуществилась эта идея только в 1826 году (сбор­
ник «Стихотворения Александра Пушкина». В него вошло 
99 стихотворений, сгруппированных по жанрам). В 1829—* 
1835 годах вышло второе и последнее прижизненное собра­
ние стихотворений Пушкина в четырех частях. В 1835 году 
появились «Поэмы и повести»: здесь было напечатано де­
вять поэм и стихотворных повестей. Проза Пушкина была
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собрана в сборнике 1834 года — «Повести, изданные Алек­
сандром Пушкиным». Кроме включенных в эти сборники 
произведений, отдельно были изданы: «Борис Годунов» 
(1831), «Евгений Онегин» (1833 и 1837), выходивший до 
того отдельными главами, и «История Пугачевского бунта» 
в двух частях (1834). Многие Пушкин не мог печатать по 
цензурным условиям. Но и в напечатанных произведениях 
имелись цензурные искажения. Часто ему с болью прихо­
дилось поступаться отдельными строками, но иные про­
изведения оставались в письменном столе: так, после поме­
ток Николая I на рукописи «Медного всадника» Пушкин 
не смог печатать поэму.

После гибели Пушкина контроль самодержавия над его 
произведениями — сокровищами русской культуры - -  при­
нял особенно циничные формы. Через три четверти часа 
после смерти Пушкина его кабинет по приказанию царя 
был опечатан. Спустя неделю начальник штаба корпуса 
жандармов Дубельт вместе с жандармскими писарями в 
течение шестнадцати дней производил просмотр рукописей. 
А затем началась та сложнейшая, грозившая трагическими 
случайностями история рукописного наследия Пушкина, 
благополучное окончание которой пришло только с победой 
Великой Октябрьской социалистической революции. В про­
должение десятков лет автографы поэта кочевали от одно­
го лица к другому, побывав у друзей поэта, наследников, 
пушкинистов, коллекционеров и титулованных богатеев, 
любивших похвастать редкостями (более чем у пятисот 
владельцев).

Первое посмертное издание сочинений Пушкина вышло 
в 1838 году. Оно состояло из восьми частей. В 1841 году 
к ним были присоединены еще три части, включавшие пре­
имущественно неизвестные ранее произведения из руко­
писного наследия поэта. Руководителем этого издания и 
его фактическим главным редактором был В. А. Жуков­
ский. Издание содержало глубочайшие искажения пушкин­
ского текста, частично вызванные тем, что Жуковский 
стремился приспособить тексты к цензурным условиям, и 
неряшливой подготовкой, зачастую доходившей до полного 
пренебрежения к авторскому замыслу. Жуковский переде­
лывал по-своему не только отдельные строки произведений 
Пушкина (как, например, в «Памятнике», где им был вы­
травлен политический смысл стихотворения), но иногда 
менял само их содержание (например, пушкинская «Сказ­
ка о попе и работнике его Балде» была превращена в



«Сказку о купце Остолопе и работнике его Балде»). Про­
извольным было в этом издании и расположение материа­
ла. Пушкин еще в собрании стихотворений 1829 года от­
казался от расположения произведений по жанрам, пред­
почитая хронологический принцип. В посмертном же изда­
нии было принято расположение по жанрам, сплошь и ря­
дом весьма произвольное. Белинский резко отрицательно 
отозвался о нем и предпочитал ему прижизненные собра­
ния пушкинских произведений. Хотя по мере развития изу­
чения жизни и творчества Пушкина эти издания в той или 
иной мере совершенствовались, но даже самые лучшие до­
революционные собрания сочинений не соответствуют тре­
бованиям научной текстологии и содержат многочисленные 
ошибки и искажения.

Особо должно быть отмечено издание, редактированное 
П. В. Анненковым (1855—1857). Первый том составили 
«Материалы для биографии Пушкина». Остальные пять 
томов и дополнительный шестой содержали произведения 
Пушкина, состав которых был расширен по сравнению с 
посмертным изданием. Кроме того, Анненков, изучавший 
рукописи, исправил ряд ошибок предшествующего издания 
и сопроводил произведения Пушкина комментарием. Не­
смотря на то что с текстологической стороны редакторская 
работа Анненкова также не может считаться исправной 
(в основу текста он все же положил издание Жуковского), 
оно является первым собранием сочинений, где выдвинут 
принцип критической проверки текста и положено начало 
научному его изучению. Издание Анненкова было дважды 
перепечатано Г. Н. Геннади (в 1859, 1860 и 1869—1871 гг.) 
с рядом дополнений и изменений. По поводу редакторской 
работы Геннади в эпиграмме С. А. Соболевский сказал:

Наш Пушкин жертвой пал двух адовых исчадий: 3
Дантес его убил и издавал Геннади!

Острословие по адресу Геннади излишне резкое, но и 
это издание действительно страдает многочисленными 
ошибками, опечатками, искажениями. Не было удовлетво­
рительным и издание П. А. Ефремова в 1880 году (впо­
следствии повторенное). Исправляя в ряде случаев ошибки 
предыдущих изданий, Геннади и Ефремов совершали но­
вые и, в частности, допустили хаотическое совмещение тек­
ста законченных произведений с черновыми редакциями.

Из позднейших дореволюционных изданий лучшими 
являются два: «Сочинения и письма» под редакцией
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П. О. Морозова в восьми томах, выпущенное в 1903— 
1906 годах издательством «Просвещение», и богато иллю­
стрированное собрание сочинений под редакцией С. А. Вен­
герова (Брокгауз — Ефрон, 1907—1915).

Первое из этих изданий — морозовское — хотя и было 
объявлено как «критически проверенное и дополненное ру­
кописями», но по существу явилось результатом лишь ча­
стичной проверки работы, проделанной предшествующими 
редакторами. Некоторые улучшения текста в нем действи­
тельно сделаны, но полезным оно является преимуществен­
но комментариями, да и то в части библиографической. 
Второе из названных изданий — венгеровское — представ­
ляет интерес широтой замысла. Венгеров задумал создать 
своеобразную пушкинскую энциклопедию22. В издание он 
включил большое количество статей, посвященных биогра­
фии Пушкина, его произведениям. Хорош изобразительный 
и иллюстративный материал. Тексты Пушкина снабжены 
обстоятельными комментариями (комментарии лишь к про­
изведениям 1817—1830 годов). Некоторые статьи содер­
жат ценные наблюдения и соображения, однако в целом 
замысел Венгерова не удался, так как состав сотрудников 
оказался пестрым (хотя среди них были видные писатели 
и ученые). Ряд статей не только лишен научного значения, 
но неверно трактует творчество Пушкина. Над подготов­
кой текста велась большая работа, многое проверялось по 
первоисточникам, но из-за отсутствия определенной тексто­
логической системы эта работа не дала ожидаемого ре­
зультата. Это издание может служить теперь исследова­
телю преимущественно комментариями, но и в этом плане 
требует строго критического подхода.

О несовершенстве и крупнейших недостатках дореволю­
ционной текстологии свидетельствует собрание 'сочинений 
Пушкина, которое издавалось с 1899 года Императорской 
Академией наук (теперь его обычно именуют «старое ака­
демическое»). За восемнадцать лет (1899—1917) было из­
дано только пять томов (лирика и поэмы до 1828 года и 
«История Пугачевского бунта»). Много лет спустя (в 
1828—1829 гг.) вышел еще один том этого издания, со­
державший критику и публицистику, и на этом оно пре­
кратилось. Это собрание сочинений, во главе которого стоя­
ли видные пушкинисты (Л. Н. Майков, В. Е. Якушкин, 
П. О. Морозов и др.), продемонстрировало, однако, полную 
невозможность добиться необходимого научного уровня 
издания при том состоянии, в котором находилась старая
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текстология. Академическое издание поставило одной из 
своих задач печатание вариантов из пушкинских рукопи­
сей. Свелось же это к тому, что редакторы наполнили здесь 
сотни страниц неудобочитаемыми транскрипциями, пред­
ставлявшими собою механическое (и к тому же очень часто 
неверное) воспроизведение чернового текста так, как он 
расположен в автографе. Разобраться в этих транскрипци­
ях, понять движение творческого замысла поэта не может 
даже специалист23. Комментарий этого издания содержит 
много разного рода фактических сведений, но является 
сугубо эмпирическим и не объединен ни единой концепцией 
пушкинского творчества, ни стремлением выяснить суще­
ство авторского замысла.

Новому научному изданию Пушкина должно было 
предшествовать выявление его рукописей. После Октября 
это было проделано, и теперь, за некоторыми исключения­
ми, рукописное наследие Пушкина собрано в Институте 
русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук 
СССР. Здесь и тетради, и отдельные листки, и даже ма­
ленькие полоски, которые владельцы пушкинских рукопи­
сей нарезали «в подарок» своим знакомым. В Институте 
хранятся не только пушкинские фонды, собранные из раз­
личных архивохранилищ, музеев, библиотек, но и рукописи, 
которые могла раскрепостить только Октябрьская револю­
ция. Таковы, например, поэма «Монах», которую намеренно 
скрывали наследники князя Горчакова, поэма «Тень Фон­
визина», найденная в Мраморном дворце среди бумаг кня­
зя Олега Романова, двадцать семь писем Пушкина к 
Е. М. Хитрово, обнаруженных в бывшем особняке князей 
Юсуповых; таковы и вырванные из пушкинской тетради 
листы, которые вдова пушкиниста Л. Н. Майкова подарила 
Николаю II. Все это воссоединено ныне в целостный архив 
Пушкина.

Вскоре после Октября началась, как уже было сказано, 
огромная работа по изданию сочинений Пушкина. Жажда 
знаний, любовь к Пушкину были таковы, что он издавался 
не только Государственным издательством, но также и из­
дательствами провинциальными, Комиссариатами народ­
ного образования на местах, рабочими кооперативами и 
т. п. Вполне понятно, что первое время тексты брались из 
старых изданий. Однако вскоре началась серьезная тексто­
логическая работа, которая отразилась в выпуске сначала 
критически проверенных отдельных произведений Пушки­
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на, а затем однотомников 24. Все это позволило выпустить 
в 1930—1931 годах первое советское «Полное собрание со­
чинений в шести томах» (в качестве приложения к журналу 
«Красная, нива») под общей редакцией Демьяна Бедного: 
А. В. Луначарского, П. Е. Щеголева и др. В текстологиче­
ской подготовке издания приняли участие виднейшие пуш­
кинисты — С. М. Бонди, Т. Г. Зенгер, Ю. Г. Оксман, 
Б. В. Томашевский, Ю. И. Тынянов, М. А. Цявловский и др. 
Оно явилось крупной вехой на пути к научному изданью 
корпуса произведений Пушкина и в дальнейшем непрерыв­
но. совершенствовалось.

Редакторскому произволу прошлого советские ученые 
противопоставили тщательное изучение истории пушкин­
ского текста, для того чтобы довести его до читателя как 
выражение последней воли автора. Была создана стройная 
научная система исследования процесса работы автора над 
текстом, освещенная в работах Г. О. Винокура «Критика 
поэтического текста» (1927), Б. В. Томашевского «Писа­
тель и книга» (1928), С. М. Бонди «Новые страницы Пуш­
кина» (1931) и его же статье «О чтении рукописей Пушки­
на»25. Итогам исследований советских пушкинистов явля­
ется фундаментальное полное собрание сочинений Пушки­
на, изданное АН СССР в 1937—1949 годах в 16 томах 
(в 20 книгах, с добавлением справочного тома с указате­
лями). Все произведения и письма Пушкина заново про­
верены по рукописям и критически сверены с прижизнен­
ными публикациями. Приведены также все варианты, чер­
новые редации, наброски, планы... Впервые в истории пуш­
киноведения рукописное наследие поэта прочитано до по­
следней строки, включая самые сложные автографы, мно­
гократно перечеркнутые и считавшиеся совершенно нераз^ 
борчивыми. В результате создана основа для дальнейшей 
стабилизации текстов, а также и для всестороннего изуче­
ния истории пушкинских произведений. В достижениях это­
го издания сказалась правильность общих принципов со­
ветской текстологии, которая исходит не из механической 
транскрипции текстов, а из проникновения в замысел про­
изведения. Как показала практика, одно только умение 
хорошо читать трудный почерк недостаточно для тексто­
лога: громадное значение имеет его методологическая воо­
руженность. Ставшее возможным только в нашей науке 
правильное понимание идейно-творческой эволюции Пуш­
кина помогло очистить его тексты от всякого рода искаже­
ний и вскрыть ряд ранее непонятых замыслов. Это издание
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подводит итог изучению советским литературоведением 
творчества Пушкина за многие годы.

Академическое издание сочинений Пушкина дает в об­
щей сложности сотни страниц ранее неизвестного текста. 
Первостепенный интерес представляют материалы по «Ис­
тории Петра», монументального исторического труда, кото­
рый Пушкин не успел завершить. Попытки друзей поэта 
опубликовать .эти материалы натолкнулись на категориче­
ское запрещение Николая I «по причине многих неприлич­
ных выражений насчет Петра». Пушкинские тетради с эти­
ми материалами впервые полностью опубликованы в X томе 
и занимают около 300 страниц. Ценнейшие материалы за­
ключает IX том, их Пушкин использовал в процессе под­
готовки своей книги о Пугачеве. Среди них и многие, ранее 
не печатавшиеся записи устных рассказов о вожде кре­
стьянской революции, выписки из архивных дел, конспекты, 
наброски. Указы Пугачева, обещавшего народу «вечную 
вольность, реки, луга, все выгоды», ярко иллюстрируют 
характеристику Пушкиным этих документов как «удиви­
тельных образцов народного красноречия» (IX, 371) 26. 
«Когда вы устоите за свое отечество и не истечет ваша 
слава казачья от ныне и до веку»,— говорится в одном иР 
пугачевских указов. В томах академического издания со­
держатся впервые опубликованные отрывки и строки сти­
хотворений, поэм, драм и в особенности прозы. Важность 
этих Текстов могут подтвердить хотя бы следующие при­
меры. В стихотворении 1829 года «Воспоминания в Цар­
ском Селе» впервые восстановлен текст стихов, с патриоти­
ческим воодушевлением повествующих о славном 1812 годе, 
о том, как возник поток «народной брани» и «Россия дви­
нула» (III, 190).

При изучении, например, творческой истории «Кавказ­
ского пленника» необходимо учитывать тексты, извлечен­
ные из черновиков этой поэмы. Таковы, в частности, стро­
ки, рассказывающие 6 чувствах героя поэмы, попавшего в 
плен 27:

Он раб. Усталою главой 
К земле чужой [припал] он снова,
[как будто в ней] он скорби злой 
Иекал приюта гробового.
Не льются слезы из очей,
В устах сомкнутых нет роптанья,
В душе, рожденной для страстей,
Стеснил он гордые страданья <?^>
И в мыслях он твердит одно:
Погиб! мне рабство суждено.
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Поистине неоценимым для изучения «Евгения Онегина» 
является VI том, где помещен исчерпывающий свод ва­
риантов к роману. Но вместе с тем нужно горячо рекомен­
довать обращение и к вариантам академического издания 
широким кругам учителей, лекторов, аспирантов, студентов 
и вообще всех читателей, серьезно изучающих наследие 
великого поэта. Ведь и знаменитая строка, как «...вслед 
Радищеву восславил я свободу» вошла в свое время в соз­
нание читателя в качестве варианта из черновой рукописи 
стихотворения «Я памятник себе воздвиг...». Нельзя забы­
вать о том, что Пушкин творил в условиях дикого, жесто­
чайшего цензурного террора. Рукописи, где поэт давал 
волю своему перу, позволяют полнее раскрыть его замыслы, 
узнать новые, интереснейшие варианты судеб и поведения 
героев. Достаточно напомнить в этой связи об истории из­
дания «Капитанской дочки». В первоначальном тексте гла­
вы «Мятежная слободка» повествуется о встрече Гринева 
с Пугачевым в Бердах. В этом варианте Гринев приезжает 
к Пугачеву добровольно, для того чтобы искать у него 
защиты Маши Мироновой и справедливого суда над Шваб- 
риным. По цензурным условиям такой вариант был, однако, 
невозможен: в печатном тексте Гринев попадает к Пу­
гачеву помимо своей воли.

При изучении истории произведений Пушкина полнее 
раскрывается, с какой исключительной целеустремленно­
стью он добивался полнейшего реалистического воплощения 
своих замыслов, с каким гениальным умением находил 
среди многих слов и образов самые точные, лаконичные, 
выразительные. Академическое издание помогает просле­
дить ход работы поэта. Обратимся для примера к чернови­
кам стихотворения «Анчар» (ПЬ, 693—698). Вся работа 
Пушкина над созданием этого произведения подчинена идее 
обличения тиранической власти самодержца над челове­
ком, превращенным в раба. Для характеристики этой вла­
сти Пушкин испробовал несколько вариантов. Среди них 
были строки:

Но человека человек
Послал к анчару властным словом...

Далее следуют варианты: «Послал к анчару самовластно», 
«Послал к анчару равнодушно». Но в окончательном тек­
сте остались строки, выражающие с наибольшей яркостью 
беспредельную силу тирана, пославшего человека на ги­
бель «властным взглядом». Заключительные же строки
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стихотворения в рукописи были острее, чем в тексте, про­
шедшем через цензуру. В том месте, где говорится о смерти 
бедного раба «у ног непобедимого владыки», сначала' 
было —- «самодержавного владыки», а в цензурной рукопи­
си вместо слова «князь» написано «царь». Большой интерес 
представляет и работа Пушкина над созданием образа 
мертвой пустыни, где произрастало «древо яда». Много 
дает академическое издание и при изучении биографии 
Пушкина, его взглядов, эволюции его мировоззрения. Здесь 
воспроизведены рукописи стихотворений, отражающих глу­
бокую трагедию затравленного светской чернью поэта и его 
непреклонную стойкость в борьбе с грозными испытаниями. 
Вот варианты написанного в 1821 году в южной ссылке сти­
хотворения «К Овидию» (см. Пг, 720—727). В зачеркну­
тых строках Пушкин с большей остротой, чем в оконча­
тельном тексте, противопоставляет Овидию свою стойкость 
«сурового славянина». Вспоминая судьбу римского поэта, 
сосланного на берега Дуная и обращавшегося к императору 
с мольбами о помиловании, Пушкин пишет о себе: «Я знал 
несчастие— но слезы я не знал». В черновике содержатся 
характерные для декабристской поэзии мотивы героической 
судьбы и бессмертия поэта: «Таков удел певцов...» «Так? 
...Гений вечно жив и свято след его хранит...» С этим же 
связан и мотив о памяти потомства: «Могу ли завещать 
для новых поколений». На этом фоне с особой силой звучат 
заключительные строки, где Пушкин говорит о себе:

...Не унизил ввек изменой беззаконной ч
Ни гордой совести, ни музы непреклонной.

Через семь лет, в 1828 году, Пушкин в стихотворении 
«Предчувствие» вернулся к теме непреклонности и стойко­
сти. Это стихотворение было написано в связи с новой, гро­
зившей поэту ссылкой, когда велось следствие о стихах 
«Андрея Шенье». В черновике о грозившей беде говорится: 
«Снова жизнь сулит боренье...» «Устоять ли мне- в боре: 
нье...» «Жду судеб удар...» «Устою ль...» В этой связи поэт 
вспоминает «непреклонность и терпенье» «гордой юности» 
(см. 1Н2, 665).

Интересна история другого лирического стихотворения 
«Вновь я посетил...», написанного за два года до смерти 
(Ш 2, 795—1007). В черновой рукописи имеются наброски 
лирического рассказа о прожитой жизни, годах «усталого 
изгнанника», «испытаниях юности», о клевете и грезах мще­
ния. Шести лаконичным строкам о няне, оставшимся, в
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окончательном тексте, здесь соответствует ряд набросков* 
С любовью и сердечной теплотой говорит поэт об Аринб 
Родионовне, о ее «советах», о «затверженных рассказах», 
дорогих «как песни родины».

Бывало
Ее простые речи услаждали >

Мне раны сердца...

Перебеляя рукопись, Пушкин значительно ее сократил, 
оставив только самые лаконичные и в то же время обоб­
щающие определения и образы. Но из черновиков мы пол­
нее узнаем о тех раздумьях, которые привели к заключи­
тельному мотиву этого шедевра русской лирики: «Здрав­
ствуй, племя младое, незнакомое...»

Академическое издание облегчает и проникновение в 
тайны пушкинского стиха. Пользуясь этим изданием, мож­
но проследить ход работы от первых набросков до послед­
ней редакции. Стихотворение «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла» в черновой редакции (ПП, 722—724) вначале 
открывалось строками:

Все тихо — на Кавказ ночная тень легла, ? ;
Мерцают звезды надо мною...

Несколько раз варьирует Пушкин это начало и заменяет 
его впоследствии строками живописно яркими и реалисти­
чески точными:

На холмах Грузии лежит ночная мгла,
Шумит Арагва предо мною...

Первоначально стихотворение было вдвое большим по 
размеру. Сокращения усилили энергию стиха и афористи­
ческую законченность всего произведения.

Уже из этих нескольких примеров можно заключить, 
как велико значение академического издания для изучения 
жизни и творчества Пушкина. Однако, рекомендуя его всем 
изучающим Пушкина, нужно сказать и о его недостатках.

Издание нельзя считать вполне законченным. Не были 
выпущены дополнительные тома, которые были намечены 
в ходе работы и где должны быть собраны все остальные 
тексты, написанные рукою Пушкина: фольклорные песни 
и сказки, пометки на полях, всякого рода мелкие записи и 
т. п. Нет здесь и рисунков поэта, котомке очень важны и 
для изучения его биографии и как иллюстрации поэта к 
собственным произведениям^
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В процессе большой и сложной работы над текстами 
Пушкина неизбежны были дискуссионные решения тех или 
иных текстологических, вопросов, предположительные, а 
также и спорные чтения отдельных мест. Но в вышедших 
томах имеются и пропуски, и опечатки, и недоработка не­
которых вариантов, и прямые ляпсусы. Замеченные ошибки 
исправлены в дополнительном XVII томе, где даны также 
сводные указатели ко всему изданию.

Но самый крупный недостаток академического издания, 
который в немалой степени его обесценивает,— это то, что 
в нем нет комментариев. Вначале был разработан план 
комментированного издание, но по. этому плану вышел 
только один том — VII (в 1935 г.) — драматургии, до сих 
пор не потерявший свою ценность. Но затем план был 
изменен. В академическом%здании даются новые чтения 
целого ряда текстов, даны новые даты написания многих 
произведений. А между тем ввиду отсутствия комментариев 
основания для этих изменений остались скрытыми для сов­
ременного «итателя. Для того чтобы узнать, какими моти­
вами руководствовался тот или иной редактор при новом 
решении текстологических проблем, при новой датировке 
того или иного произведения, приходится проделывать за­
ново всю работу. В противном случае остается принять все 
новые решения и новые даты на веру (что в науке, конеч­
но, немыслимо). Нет в академическом издании ни реального 
комментария (справок об упоминаемых событиях, лицах 
и т. д.), ни историко-литературного.

На основе большого академического издания подготов­
лено трижды напечатанное в течение 1949—1958 годов 
10-томное издание сочинений Пушкина Академии наук 
СССР. В нем имеется краткий комментарий, приведены 
также некоторые существенные варианты из рукописей. 
В I959-—1974 годах Гослитиздат выпускал собрания сочи­
нений Пушкина в десяти томах, также с сопроводитель­
ными статьями и примечаниями. Однако во всех случаях, 
когда при изучении Пушкина вводятся исследовательские 
элементы, необходимо одновременно обращаться к боль­
шому 16-томному академическому изданию, ибо только оно 
даёт возможность внести в изучение тех или иных произ­
ведений Пушкина наблюдения над историей замысла, над 
эволюцией сюжетов, образов, показать, как работал Пуш­
кин над языком.

Имеется также ряд других современных. разнотипных 
изданий, имеющих свои достоинства. Среди них однотом­

284



ники сочинений Пушкина, произведения, собранные по 
отдельным жанрам (лирика, проза, драматургия). Всеми 
ими можно, конечно, пользоваться. Важно лишь обратить 
внимание читателя на то, что дореволюционными издания­
ми вообще нельзя пользоваться и что наиболее авторитет­
ными советскими изданиями являются выпущенные начи­
ная с 1949 года, то есть с появлением 16-томного полного 
собрания сочинений Пушкина.

Особый характер носит книга «Рукою Пушкина» (1959). 
Здесь объединены несобранные и неопубликованные тек­
сты, которые не входят в полное собрание его сочинений 
и находились в его личном архиве: всякого рода заметки, 
планы изданий, надписи на книгах, выписки, записи в аль­
бомах и т. п. К этой книге можно применить слова, которые 
Пушкин сказал о Вольтере: «Всякая строчка великого пи­
сателя становится драгоценной для потомства».

Отдельную часть наследия Пушкина составляет его 
переписка, захватывающе интересная. Упомянутые выше 
издания дают только письма самого Пушкина, ответы его 
корреспондентов здесь не приведены. В 16-томном собрании 
сочинений содержится вся переписка целиком. В 1926— 
1935 годы вышли три богато комментированных тома писем 
Пушкина, охватывающие 1815—1833 годы. С текстологиче­
ской стороны издание является несовершенным, однако в 
обширных комментариях можно найти много ценных фак­
тических справок. В 1970 году издательством «Наука» вы­
пущен том писем 1833—1837 годов, также комментирован­
ный, образцово подготовленный.

Итак, всякий изучающий Пушкина может иметь сейчас 
в своем распоряжении полный корпус не только всех про­
изведений Пушкина, но и всего написанного им вообще, 
включая всякого рода пометки и записи.

з

В результате большой работы, проведенной советскими 
учеными, образ Пушкина очищен от старых наслоений, от 
«красок чуждых». Но в борьбе за новую методологию пуш­
киноведению, как и всей нашей науке о литературе в целом, 
приходилось преодолевать многие трудности, увлечения, 
ошибочные взгляды.

Социологический подход принес свои плоды, как мы 
видели, уже в первые послеоктябрьские годы. Однако пе-
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разработанность в то время методологии историко-литера­
турного анализа и влияния псевдомарксистских теорий ^за 
марксистские сплошь и рядом принимались тогда даже 
работы В. М. Шулятикова, социологические настроения 
которого резко критиковались Лениным), к тому же допол­
ненных пролеткультовско-футуристическими загибами, при­
вела вскоре к значительному распространению вульгарного 
социологизма. В работах наиболее последовательных при­
верженцев этого направления доказывалось, что Пушкин 
выступает в своих произведениях лишь как «переодетый 
дворянин», что он полностью капитулировал перед само­
державием Николая I и стал его слугой, был «сервили- 
стом» и т. п. Взгляды такого рода в 20-е и в начале 30-х го­
дов проникли и в школьные учебники и в вузовские про­
граммы. Для того чтобы судить о том, как преподносился 
Пушкин представителями этого направления, достаточно 
взять один из самых популярных тогда учебников по исто­
рии русской литературы XIX века, многократно переиздан­
ный. В разделе о Пушкине мы читаем, что поэт «и в мо­
лодые годы всячески защищает классовые интересы дво­
рянства», в «Борисе Годунове» отчетливо вырисовывается 
идеология Пушкина, «примирившегося с действительно­
стью» и начавшего искренне исповедовать политические 
идеалы самодержавной монархии, оправдание которой 
составило дальнейший период его творчества»; «Алеко» и 
«Онегин» — продукт рабовладельческого хозяйства...», 
«Пушкин, как идеолог определенного класса, превращает 
руководителя крестьянского восстания в кровожадного 
пьяного разбойника, а как художник не может не отме­
тить в Пугачеве большой силы ума»28. Конечно, не все 
совершавшие вульгарно-социологические ошибки доходили 
до такого рода крайностей. У ряда литературоведов в ха­
рактеристиках Пушкина совмещалось верное с неверным, 
факты приходили в столкновение со схемой. Тем не менее 
поветрие охватило многих, вводя в заблуждение своей по 
внешности марксистской фразеологией, воинствующей на­
правленностью против буржуазной науки.

В то время методологических поисков и блужданий, 
стремления оттолкнуться от старого буржуазного литера­
туроведения, от внесоциального понимания творчества, от 
историко-культурного метода, от формализма подобного 
рода подход многим ошибочно казался соответствующим 
марксистскому требованию социального анализа. С неко­
торыми вариациями в таком же духе говорил об эволюций
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Пушкина, например, такой представитель старой академи­
ческой науки, как академик П. Н. Сакулин (статья «Клас­
совое самоопределение Пушкина» в сборнике «Пушкин», 
вып. I, 1930). Такого рода подход, поддерживался методо­
логией В. Ф. Переверзева и В. М. Фриче. В центре внима­
ния оказывались различные модификации вульгарно социо­
логического истолкования Пушкина. Пушкина представ­
ляли, то «представителем обуржуазивающегося среднеин­
теллигентного дворянства», то выразителем капиталистиче­
ской тенденции. «прусского типа» и т. п. В этом; плане ве­
лись споры и на дискуссии «Пушкин в марксистском лите­
ратуроведении», состоявшейся в Институте русской лите­
ратуры в Ленинграде (Пушкинском доме) 10 февраля 
1931 года29.

Вульгарно-социологические веяния были настолько 
сильными, что они, частично сказались и во вступительной 
статье А. В. Луначарского к первому советскому изданию 
собрания сочинений Пушкина (1930). Здесь Луначарский 
во многом отступил от верных установок его упомянутой 
выше статьи 1925 года. В новой статье имеются верные и 
тонкие наблюдения, в ней утверждается, что Пушкин на­
век вошел в культуру человечества, что, «выражая «раз­
витие» своего времени, он оказался ценным и для нас, через 
100 лет и после грандиознейшей мировой революции». Лу­
начарский отмечает разносторонность и широту Пушкина, 
говорит о его противоречиях, но вместе с тем допускает и 
такие утверждения, которые приписывают Пушкину «тра­
гедию приспособленчества»30. В этом же издании был на­
печатан и ряд других статей, также содержавших вульгар­
но-социологические ошибки. Но тем не менее это первое 
советское собрание сочинений Пушкина, сопровожденное 
рядом вступительных статей и «Путеводителем», сыграло 
заметную роль в оживлении интереса к наследию великого 
поэта и способствовало возникновению широких дискуссий 
о состоянии пушкиноведения. К этим дискуссиям призыва­
ла и статья Луначарского, где ставился вопрос о положе­
нии в пушкиноведении, необходимости переоценивать его 
«со специальной точки зрения литературоведения маркси­
стского».

В начале 30-х годов наступил новый, второй этап в пуш­
киноведении, этап оценки и положительных, и ошибочных 
тенденций в изучении Пушкина за советские годы и выдви­
жения дальнейших задач. Демонстрацией итогов работы 
пушкинистов конца 20-х — начала 30-х годов явился вы­
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шедший в свет в 1934 году монументальный (более 
1100 с.), великолепно документированный и иллюстриро­
ванный том «Литературного наследства», целиком посвя­
щенный Пушкину (№16—18). Предисловие к тому явилось 
своеобразной декларацией о задачах исследования Пуш­
кина. Здесь отмечалось, что «освободительное значение его 
творчества неоспоримо», что «до сих пор еще не осознано 
в полной мере огромное революционное значение его по­
следовательной и непримиримой борьбы за раскрепощение 
литературы от пут придворно-аристократической эстетики», 
выдвигалась необходимость борьбы с нигилизмом по отно­
шению к Пушкину и с реакционной легендой о нем. Все это 
было тогда весьма актуальным. Вместе с тем отмечалось, 
что на данном этапе в развитии пушкиноведения задача 
Ограничивается расчисткой строительной площадки: кри­
тика идеалистического пушкиноведения — одно из условий 
создания пушкиноведения марксистско-ленинского. Однако 
здесь же следовало бы подчеркнуть и необходимость кри­
тики социологического схематизма, методология которого' 
сказалась (как это было отмечено рецензентами) и в неко­
торых статьях этого издания (особенно в статье Д. Мир­
ского «Проблема Пушкина», усмотревшего во взглядах 
Пушкина «сервилизм»).

Принципиальное значение имел в этом томе большой 
раздел, посвященный разысканиям из истории творчества 
и биографии Пушкина и ставящий ря'д важных проблем 
пушкиноведения, статьи А. В. Луначарского, Д. Д. Благого,
С. М. Бонди, В. В. Виноградова, Б. В. Томашевского и 
других. В них на конкретной материале поднимались важ­
ные вопросы биографии, мировоззрения Пушкина, его отно­
шения с декабристами, его отношения к крестьянскому вос­
станию, здесь же были напечатаны неизданные воспомина­
ния,-обзоры, посвященные истории публикации наследия 
Пушкина, итогам изучения его биографии, и многие дру­
гие материалы. При всей значительности этого тома на­
именее удачным оказался в нем раздел, посвященный об­
щим проблемам. Правда, и здесь имеются статьи, сохранив­
шие научную ценность, несмотря на те или иные устарев-* 
шие положения,— «Пушкин-критик» А. В. Луначарского, 
«Проблемы ‘ построения научной биографии Пушкина» 
Д. Д. Благого, «О некоторых вопросах изучения Пушкина» 
И. В. Сергиевского.

Для пушкиноведения первостепенное значение имел про­
цесс углубленного освоения ленинского наследия примени­
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тельно к литературоведению. Благодаря этому правильное 
направление приняли дискуссии 30-х годов в прессе, в на­
учных учреждениях и литературных организациях, пока­
завшие, что методология вульгарных социологов не имеет 
ничего общего с принципами марксистского истолкования 
творчества классиков как сложного, социально обусловлен­
ного отражения исторической действительности.

Новый, третий этап в развитии советского пушкинове­
дения был обозначен подготовкой к столетию со дня смерти 
Пушкина.

Постановление правительства о подготовке к этой дате 
было принято и опубликовано во всех газетах страны поч­
ти за полтора года до нее. (Впоследствии такого рода 
постановления о памятных датах классиков принимались 
неоднократно, но тогда оно было первым.) В постановлении 
Пушкин был охарактеризован как «великий русский поэт, 
создатель русского литературного языка и родоначальник 
новой русской литературы», «обогативший человечество бес­
смертными произведениями художественного слова». Пра­
вительство обязало Пушкинский комитет (под председа­
тельством А. М. Горького) «выработать ряд мероприятий, 
имеющих целью увековечить память А. С. Пушкина среди 
народов Союза ССР и содействовать широкой популяри­
зации его творчества среди трудящихся»31.

Эту дату отмечала вся страна — от Москвы, и Ленин­
града до Заполярья и далеких кишлаков Средней Азии. 
В свете благоговейного отношения народа и всей советской 
общественности к памяти Пушкина, отношения, которое 
проявилось в печати, в искусстве, в бесчисленных собрани­
ях во всех городах, поселках, во многих деревнях, кол­
хозах, особенно обнаружилось убожество рассуждений кри­
тиков, принижавших значение Пушкина, по-сектантски су­
дивших о его месте в истории России и теперь — в новой 
социалистической культуре. Популяризации Пушкина весь­
ма способствовали открытые тогда замечательная Всесоюз­
ная Пушкинская выставка в Москве (в здании Историче­
ского музея) и Пушкинская выставка в Ленинграде (в зда­
нии Эрмитажа).

Правильному истолкованию Пушкина оказала большую 
помощь печать, советская общественность. ■Ряд редакцион­
ных статей в газете^ «Правда», напечатанных в 1936— 
1937 годах, посвящен вопросам освещения пушкинского 
наследия. В них, подвергая резкой критике попытки обед­
нить значение Пушкина, ограничить его творчество .рам­
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ками дворянского мировоззрения, «Правда» писала: «Пуш­
кин прежде всего глубоко народен и в произведениях своих, 
и в политических взглядах». В то же время «Правда» пре­
достерегала от попыток приукрашивания политических 
взглядов поэта: «Нет нужды преувеличивать революцион­
ные взгляды Пушкина. Его величие заключено в его бес­
смертных и никем не превзойденных произведениях. Но 
Пушкин не был бы гениальным поэтом, если бы он не был 
великим гражданином, не отразил бы в той или иной мере 
революционные чаяния своего народа»32.

В дни подготовки к столетней годовщине со дня смерти 
Пушкина в газетах и журналах впервые были опублико­
ваны страницы из лекций М. Горького по истории русской 
литературы (читанных в 1909 г.).

Творчество Пушкина Горький рассматривает на широ­
ком фоне освободительного движения и русской литера­
туры. Характеризуя героизм Пушкина, пронесшего через 
все преследования царского правительства священную 
скрижаль поэта, призванного «глаголом жечь сердца лю­
дей», Горький заметил: «Его судьба совершенно совпадает 
с судьбою всякого крупного человека, волею истории по­
ставленного в необходимость жить среди людей мелких, 
пошлых и своекорыстных»33. Горький назвал Пушкина, без­
временно погибшего в борьбе за чистоту высокого звания 
поэта, одним из славнейших великомучеников русских. Пре­
клонение перед прямотой Пушкина и его уверенностью в 
своей правоте Горький выражал неоднократно.

На основе анализа противоречивых высказываний и 
поэтических деклараций Пушкина о роли литературы он 
вскрыл их подлинный смысл, заключавшийся в обличении 
окружавшей поэта среды и в отказе от служения «светской 
черни».

Горький рассматривает высокую общественно-полити­
ческую насыщенность пушкинского творчества как харак­
тернейшую черту великой русской классической литера­
туры. В этой связи литературы с освободительным движе­
нием Горький видит объяснение того факта, что «русский 
литератор — в своих образах и обобщениях шире и объек­
тивнее литератора западного, ибо, даже будучи по основам 
1СИХИКИ своей человеком классовым, он был понуждаем 
возвышаться над узкими задачами своего класса, был при­
нужден заботиться не столько о выработке классовой идео­
логий, сколько о борьбе против идей и действий правитель­
ства.
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Необходимо было-создать что-то, что объединило б** 
вею массу общества, необходим а был а борьб а с идеологи­
ей бюрократии и царей, нужно было выдвинуть против 
понятия «народность» иное понятие, а для того, чтобы вы­
работать его— требовалось внимательное изучение народа» 
(с. 86). Как мы видим, Горький, характеризуя русскую 
литературу, критерием ее прогрессивности считал ее народ­
ность (в подлинно демократическом значении этого слова} * 
правдивое отражение жизни народа, его чаяний.

Одним из качеств Пушкина, объясняющимся условиями 
времени, Горький считает предрассудки аристократа, «гор­
дящегося древностью своего имени». Но и в этой «гордости» 
он далее усматривает противоречивые ноты. Цитируя сти­
хотворение «Моя родословная», направленное против кле­
ветнических измышлений Булгарина, Горький подчерки­
вает, что в этом стихотворении «звучит уверенность чело­
века в его праве «чтить самого себя» не только по заслу­
гам предков, но за свои личные заслуги пред обществом» 
(с. 86, 88). В результате анализа высказываний Пушкина 
о дворянстве Горький заключал: «Не менее вероятно и то, 
что лично Пушкин вкладывал в понятие дворянства чув­
ство собственного достоинства, сознание своей человеческой 
ценности и внутренней свободы» (с. 88). Интересно, что 
Горький еще в 1909 году, когда мнение о резком «поправе­
нии» Пушкина (после 1825 года) было почти единодушным 
в критико-биографической литературе, отметил, что выска­
зывания самого поэта свидетельствуют об обратном. Горь­
кий сопоставляет письмо Пушкина, где выражается гор­
дость «шестисотлетним дворянством», с более поздним вы­
сказыванием, где Пушкин утверждает: «...от кого бы я ни 
происходил,— от разночинцев, вышедших в дворяне, или 
от одного из самых старинных русских родов...— образ мыс­
лей моих от этого никак бы не зависел» (с. 90). Именно 
в этом умении подняться над интересами своего класса 
Горький видит одну из основ пушкинской народности.

Однако при всех ценных мыслях и замечаниях Горького 
о Пушкине в его «Истории русской литературы» встре­
чаются и неверные утверждения. Так, следуя тенденции 
своего курса пропагандировать реализм в противовес всем 
другим направлениям, Горький недооценивал романтизм, 
и в частности пушкинский романтизм, его революционное 
значение в литературе и общественной жизни. Поэтому в 
его курсе не только нет характеристики романтических про­
изведений Пушкина, но даже встречается утверждение, что
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преодоление романтизма поставило Пушкина во враждеб­
ные отношения с обществом34.

Горьковские характеристики Пушкина помогли пропа­
ганде правильного понимания Пушкина в массах. Заботой 
о пропаганде и изучении пушкинского наследия была про­
никнута деятельность Горького и в его бытность директо­
ром Института русской литературы (Пушкинского дома), 
а также председателем редакционного комитета по изданию 
полного академического собрания сочинений Пушкина.

В связи с юбилеем активизировалась работа пушкини­
стов. Интенсивно велась подготовка 16-томного полного 
академического собрания сочинений Пушкина. Была реор­
ганизована и начала активно работать Пушкинская комис­
сия Академии наук СССР. В 1936 году вышел первый том 
специального серийного пушкинского издания «Временник». 
Своей разносторонностью «Временник» (вышло 6 томов, 
последний в 1941 г.) принципиально отличался от старого 
издания — «Пушкин и его современники»: здесь наряду с 
частными темами помещались работы, посвященные значи­
тельным проблемам пушкиноведения, были представлены 
отделы дискуссий, обзоров, журнальной и книжной лите­
ратуры. В эти же годы стали защищаться первые диссер­
тации о Пушкине, готовились кадры молодых пушкинистов. 
В крупнейших университетах страны были введены спец­
курсы о Пушкине и спецсеминары.

Вышел ряд книг о Пушкине — биографии, написанные 
Н. Л. Бродским, Л. П. Гроссманом, и другие35, а также 
сборники, разнохарактерные по своему составу, но затра­
гивающие важные темы пушкинского наследия. Тогда же 
вышла книга В. Я. Кирпотина «Наследие Пушкина и ком­
мунизм»— первая попытка развернутой постановки воп­
роса значения Пушкина для нашей эпохи36. В этой кни­
ге затрагиваются такие проблемы, как пушкинский опти­
мизм и гуманизм, вопросы его мировоззрения, социальный 
смысл конфликта Пушкина с современностью.

В преддверии и в самый период проведения юбилея 
(фактически весь год был пушкинским) были поставлены 
многие из вопросов, которые затем стали определяющими 
для пушкиноведения. Эти вопросы освещались в многочис­
ленных статьях, опубликованных в различных сборниках и 
во всех литературно-художественных журналах. Особенно 
большое внимание Пушкину уделяли в течение 1935— 
1937 годов журналы «Литературный современник», «Лите­
ратурный критик»; многие из статей о реализме и народно­
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сти Пушкина, его мировоззрении, эстетических взглядах, 
гуманизме, его роли в истории культуры сохранили свою 
ценность и сегодня. Все газеты начали задолго до юбилея 
печатать на своих страницах выступления литературоведов 
и других ученых, а также писателей на эти темы. Им были 
посвящены также доклады на сессиях и конференциях в 
Академии наук СССР, в научных институтах и вузах.

Пушкинская годовщина помогла дальнейшему сплоче­
нию литературоведов старшего и молодого поколений. 
С конца 30-х — начала 40-х годов стали появляться кол­
лективные труды, тематические сборники. Из трудов та­
кого характера примечателен большой сборник Института 
мировой литературы «Пушкин — родоначальник новой рус­
ской литературы» под редакцией Д. Д. Благого и В. Я. Кнр- 
потина (1941). Здесь на разностороннем материале осве­
щаются традиции русской литературы, продолженные Пуш­
киным, и значение его творчества в дальнейшем развитии 
русской поэзии, прозы, драматургии, литературного языка 
в XIX веке. В предвоенные годы была начата другая кол­
лективная работа, большой раздел о Пушкине в VI томе 
многотомной академической «Истории русской литературы» 
(в связи с перерывом в подготовке всей «Истории» он был 
закончен в послевоенные годы и появился в VI томе, из­
данном в 1953 году).

Начавшееся после пушкинского юбилея интенсивное изу­
чение пушкинского наследия было прервано Великой Оте­
чественной войной.

Было приостановлено академическое издание Пушкина, 
подготовка очередных сборников «Пушкин. Временник». 
Пушкинские рукописи и музейные ценности были заботливо 
эвакуированы в глубь страны.

После победы над немецким фашизмом изучение Пуш­
кина, как и литературоведение в целом, активизировалось. 
Возобновилась деятельность коллектива текстологов по 
изданию полного академического собрания сочинений Пуш­
кина. Оно было завершено в 1949 году, к 150-летию со дня 
рождения поэта, которое было ознаменовано в стране мно­
гими мероприятиями общественного и научного характера. 
Международный резонанс имело открытие в мае того же 
года Всесоюзного^Пущкинского музея в городе Пушкине, 
в Александровском дворце, бывшей резиденций Николая II 
(впоследствии музей был переведен в здание Эрмитажа, 
а ныне находится в бывшем здании Царскосельского 
лицея).
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В послевоенные годы особое внимание было уделено 
проблеме патриотизма, своеобразия Пушнина, как великого 
русского национального поэта. Она связывалась с большой 
и широкой темой «Пушкин и наша современность» 37. Это 
было весьма актуальным со всех точек зрения, в том числе 
для более глубокого понимания политических взглядов 
Пушкина, значения для него национальных традиций, его 
интересов в области истории России. Весьма важной была 
эта проблема и при изучении народности Пушкина, которая 
теперь освещалась на новой, широкой основе, не только как 
своеобразный этнографизм или фольклоризм, но прежде все­
го как отражение народных стремлений в их историческом 
развитии (в период же господства рапповцев в критике сам 
термин «народность» ставился под сомнение и почти не 
употреблялся, как якобы противоречащий требованиям 
классового анализа). В этом свете отчетливее обнаружи­
лась в некоторых работах тенденция к подмене анализа 
своеобразия Пушкина нанизыванием «параллелей» и «за­
имствований», рецидивами худших традиций старого лите­
ратуроведения, когда пытались чуть ли не для каждого 
стихотворения подобрать «источники» из зарубежной поэ­
зии. Однако наряду с закономерной научной критикой по­
добного рода тенденций и увлечений (в 1949—1952 гг.) 
стала проявляться другая крайность, объективно также при­
нижавшая величие Пушкина,— стремление оторвать его 
творчество от процессов развития всей мировой культуры 
и литературы, замалчивать творческое и критическое усвое­
ние ее достижений. Из глубоких и разносторонних 
аналитических суждений Пушкина о мировой литературе 
от античной древности до нового времени вульгаризаторы 
вопроса о национальном своеобразии выбирали нередко 
только те, которые можно было тенденциозно препарировать 
в угодном им духе. Все это противоречило элементарным 
требованиям здравого смысла. Необходимость внести яс­
ность в этот вопрос заставила К. М. Симонова затронуть 
его в своем докладе, посвященном Пушкину, на торжест­
венном юбилейном заседании в Москве 7 мая 1949 г. Под­
черкивая, что Пушкин «был во всем самобытен и самостоя­
телен не только как великий художественный гений, но и 
как принципиальный борец за самобытное развитие русской 
литературы», Симонов .вместе с тем сказал: «Было бы не­
верно отрицать широкий и пристальный интерес Пушкина 
к мировой литературе, к Шекспиру, Байрону или Вальтеру 
Скотту. Естественно, что великий поэт, находившийся на
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вершине ляировтг общественной мысли и гкультуры своего 
времени, использовал из богатства мировой культуры все 
то, что казалось ему полезным и нужным для роста и раз­
вития отечественной литературы, для собственного могучего 
развития»38.

Памятные даты, широко отмечаемые в нашей стране, 
привлекают особое внимание к классикам, способствуют 
их популяризации и являются также своеобразным смот­
ром достижений в области их научного исследования. Это 
относится к проведению 150-летия со дня рождения Пуш­
кина как всенародного праздника, нового свидетельства 
тому, какое огромное место занимает великий поэт в куль­
туре русского и других народов Советского Союза.

По мере дальнейшего роста нашей науки о литературе 
новые перспективы открылись и перед пушкиноведением, 
расширилась сама проблематика работ ученых. В нее вклю­
чаются самые разнообразные темы идейно-творческой эво­
люции поэта. Расширились возможности для творческих 
дискуссий, для столкновения точек зрения, в результате 
которых вырабатываются коллективные мнения по важней­
шим вопросам пушкиноведения. С 1956 года Институтом 
русской литературы Академии наук выпускаются серийные 
сборники «Пушкин. Исследования и материалы» (вместо 
прекратившего выход в 1949 году «Временника» — «Пуш­
кин»), а с 1963 года начато и еще одно издание — «Вре­
менник Пушкинской комиссии».

Заметные изменения произошли в характере Всесоюз­
ных пушкинских конференций. Если раньше на конферен­
циях преобладала общая, суммарная постановка вопросов, 
то в дальнейшем стали ставиться и кардинальные мало- 
разработанные проблемы текстологии, биографии, художе­
ственного метода, связей Пушкина с мировой литературой, 
его роли в развитии литературы народов СССР и другие. 
В ряде научных центров РСФСР и союзных республик — 
Пскове, Горьком, Киеве, Одессе, Кишиневе, Тбилиси, Ере­
ване, Риге и других ведется большая плодотворная работа 
в'области пушкиноведения, издан ряд тематических сбор­
ников, проводятся специальные научные сессии и конфе­
ренции.

К бесспорным достижениям относится создание совет­
скими пушкинистами и лингвистами «Словаря языка Пуш­
кина» и составленная М. А. Цявловским капитальная «Ле­
топись Жизни и творчества Пушкина» (том I). В последние 
годы обнаружены и опубликованы ценные документальные
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источники. В разыскании новых материалов принимают 
участие не только литературоведы, но и люди других про­
фессий. Много сделал для исследования прижизненных пуб­
ликаций пушкинских произведений известный театральный 
деятель, ныне покойный, Н. П. Смирнов-Сокольский39. 
Инженер Л. А. Черейский годами изучал круг знакомых 
Пушкина и составил подробнейший словарь имен, более 
двух Тысяч (издательство «Наука»). Художник-иллюстра­
тор М. И. Яшин опубликовал неизвестные ранее материалы, 
связанные с историей дуэли и смерти Пушкина (особенно 
интересны документы о параде войск 2 февраля 1837 года, 
задуманном на случай возникновения стихийных волне­
ний) 40. И. Ободовская и М. Дементьев, обследуя семейный 
архив Гончаровых, нашли несколько писем Н. Н. Пушки­
ной 41.

Если в довоенные годы преимущественное внимание 
уделялось проблемам биографии или изучению отдельных 
произведений Пушкина, то в последние десятилетия на 
первый план выдвинулись важнейшие вопросы мировоззре­
ния и художественной деятельности в целом.

Впервые в истории пушкиноведения наступило время 
создания капитальных монографий, посвященных анализу 
всего творческого пути Пушкина. Таковы книги Д. Д. Бла­
гого «Творческий путь Пушкина», труд Б. В. Томашевского 
«Пушкин» (том I, посвященный 1817—1824 гг.; монография 
не закончена из-за преждевременной смерти автора. Вто­
рая1 книга— материалы к монографии — вышла посмертно). 
В общей перспективе эволюции Пушкина рассматривались 
вопросы романтизма и реализма в книгах Г. А. Гуковского 
(«Пушкин и русские романтики», «Пушкин и проблемы 
реалистического стиля»).

Усилилось внимание и к исследованию жанров пушкин­
ского творчества. Вышли книги «Лирика Пушкина» 
Б. П. Городецкого и под этим же названием — Н. Л. Сте­
панова, «Драматургия Пушкина» Б. П. Городецкого, 
«Пушкин-публицист» М. П. Еремина, «Проза Пушкина» 
Н. Л. Степанова, «Исторические романы Пушкина» 
С. М. Петрова; В. В. Виноградов в своей работе «Стиль 
Пушкина» также касался вопроса жанров. И. Л.' Файн- 
берг рассмотрел в своей книге незавершенные работы Пуш­
кина. Ряду важнейших проблем пушкинского творчества 
посвятили исследования М. П. Алексеев, П. Н. Берков, 
С. М. Бонди, Т. Г. Цявловская, Л. Я. Гинзбург, Н. В. Из­
майлов, Г. П. Макогоненко, Ю. Г. Оксмащ В. В. Пугачев,
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А. В. Чичерин и другие. Появились в печати новые имена 
пушкинистов, среди них С. Г. Бочаров, В. Э. Вацуро, 
Р. В. Иезуитова, К. А. Кедров, Н. Н. Петрунина, Л. С. Си- 
дяков, И. М. Тойбин, Н. Ф. Филиппова, Н. Я. Эйдельман... 
Литература о Пушкине в послевоенные годы стала на­
столько обширной, что даже краткий обзор ее составил бы 
целую книгу. Поэтому я остановлюсь только на общей тен­
денции пушкиноведения последнего времени.

Один из важнейших сдвигов в этой научной области — 
преодоление былой узости и замкнутости: изучение Пуш­
кина связывается теперь с общими задачами современного 
литературоведения. Произошел поворот к крупным пробле­
мам.

В противоположность мешавшим развитию науки дог­
матическим построениям выдвинулся критерий строгого 
историзма. Стало очевидным, что взгляды Пушкина, его 
идеологию нельзя освещать только на основе публицисти­
ческих суждений, как это часто делалось, что лишь путем 
всестороннего исследования всего пушкинского наследия 
(художественного творчества, статей, дневников, писем) и 
на фоне исторического развития России и опыта западно­
европейских революций можно воссоздать сложную эволю­
цию мировоззрения и творчества.

Преодолевается и былой разрыв между анализом со­
держания пушкинских произведений и художественно-изо-. 
бразительных средств. Если в прошлом характеристики сю­
жета, композиции, поэтического языка служили как бы 
дополнением к характеристикам замысла произведения, то 
теперь исследователи стремятся раскрыть принципы воп­
лощения идеи в самой его структуре, всей совокупностью 
элементов художественной формы.

Историзм становится методологическим критерием так­
же при изучении творческого метода Пушкина и «крутых 
поворотов» на различных этапах его эволюции. Внимание 
приковано к таким проблемам, как национальное своеобра­
зие творчества, специфика пушкинского романтизма и реа­
лизма; народность рассматривается как представительство 
интересов нации и как критерий эстетический. Однако на 
пути Освещения этих проблем встает ряд трудностей тео­
ретического характера.

Одно из серьезных препятствий — неясность до сих пор 
некоторых общих теоретических определений художествен­
ного метода. Эта неясность сказывается и в трактовке та­
кого, важнейшего понятия, как реализм. Вспоминается дне-.
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куссия о реализме^в Москве, Тогда один из- ее' участников* 
профессор В*. Ф. Асмус, сказал, что благодаря обилию трак- 
товок «реализм уподобился некоему незнакомцу, разъез­
жающему в закрытой карете с наглухо опущенными што­
рами по литературам всех времен и народов». Л. И. Тимо­
феев утверждал: «...при всей распространенности понятий 
реализма и романтизма они до сих пор не получили сколь­
ко-нибудь четкого определения и исторической конкрети­
зации»42. С тех пор наше литературоведение продвинулось 
вперед, вышел в свет ряд интересных трудов о реализме 
и романтизме в русской литературе. Все же проблему нель­
зя считать решенной. Нужно перейти от частных исследо-' 
ваний к таким, которые соединяли бы в себе методологи­
ческую и историко-литературную разработку. Пушкинове­
дение не может оставаться в стороне от этой общей тенден­
ций науки о литературе. Иначе неизбежны такие издержки, 
которые проявились даже в ценнейшем труде Б. В. Тома­
шевского «Пушкин. Книга первая. 1913—1924». В моногра­
фии, задача которой — освещение творческого пути поэта, 
главы, посвященные этапам его художественной эволюции, 
озаглавлены: «Лицей», «Петербург», «Юг». При всей 
обстоятельности анализа отдельных произведений в преде­
лах этой чисто биографической схемы, при богатстве на­
блюдений исследователя,— в книге ощущается неясность 
общих методологических установок, нет объединяющей «ге­
неральной» идеи.

Назрела задача синтетического исследования художест­
венной системы Пушкина как целостного единства.

Привычная схема эволюции творчества Пушкина такова: 
ранний этап — преодоление влияний классицизма и сенти­
ментализма, второй этап — романтический- затем — реали­
стический. Но если рассматривать творчество Пушкина в 
его не искусственно выпрямленной, а подлинной сложной 
эволюции, то окажется, что она не вполне укладывается 
в эту схему. Деятельность писателя, живую динамику его 
творческого сознания нельзя рассекать на периоды, никак 
не связанные между собой. Так, 1823 год — это, с одной 
стороны, переход к реализму — работа над «Евгением Оне­
гиным»; но ведь одновременно создается произведение, наи­
более романтическое по своему характеру,— «Бахчисарай­
ский фонтан». В 1830-е годы, когда реализм победил в 
творчестве Пушкина, он пишет «Русалку» и «Медного всад­
ника», «Сцены из рыцарских времен» — произведения, в 
которых проявляются элементы романтического метода,
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символической обобщенности образов. В «Медном всадни­
ке» синтез реалистических и романтических элементов вы­
ражается и в самой стилистике.

Возникает также задача исследования художественного 
мышления Пушкина и в связи с общими историческими 
закономерностями мышления, в соотношениях и переходах 
различных его типов 4з.

В последние гады стали появляться работы, посвящен­
ные таким сложным и почти не разработанным вопросам, 
как психология творчества Пушкина, творческий процесс 
или как преломление пушкинского фольклоризма в его 
художественном методе.

К какой бы из проблем пушкиноведения мы ни <збра* 
тились, очевидно, что при разной степени разработки самый 
подход к ним стал более широким. Так, актуальная проб­
лема связей наследия Пушкина с национальными литера­
турами и культурой народов СССР раньше освещалась .®, 
форме чаще всего общих характеристик, теперь ее разра­
батывают на большом, разнообразном конкретном материа­
ле. Изучается интерес Пушкина к жизни, истории, культуре^ 
творчеству народов России, национальное и интернацио­
нальное значение его творчества, роль пушкинских тради* 
ций в развитии литератур украинского, белорусского, гру­
зинского, армянского, азербайджанского, казахского, кир» 
гизского и других народов. Эти темы, особенно активно 
освещавшиеся в связи с 150-летием со дня рождения поэ­
та44, стали затем предметом развернутых исследований45. 
Ученые, работающие в институтах Академий наук союзных 
республик — Украинской, Грузинской, Молдавской, Армян­
ской, Латвийской и других, в республиканских универси­
тетах и педвузах, внесли свой вклад в советское пушкино­
ведение, в освещение ряда общих и частных проблем, много 
сделали и в области теории и практики перевода сочинений 
Пушкина на национальные языки.

Изучение мирового значения Пушкина сначала огра­
ничивалось преимущественно регистрацией переводов его 
произведений на другие языки. Затем стала раскрываться 
картина постоянно возрастающего за рубежом интереса к 
его биографии и творчеству (исследования М. П. Алексеева, 
В. М. Жирмунского и других). Показателем мирового зна­
чения Пушкина стала не только его известность во многих 
странах,— выдвинулась проблема всемирно-исторического 
содержания его идей, его новаторства как художника, его 

■■оригинального истолкования образов мировой литературы.
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При изучении этой проблемы преодолевается и свойствен­
ный старому литературоведению «европоцентризм». Но, к 
сожалению, вопрос о зарубежных изданиях сочинений Пуш­
кина и об интерпретациях его творчества иностранными 
учеными и критиками систематически не разрабатывается. 
Информация о новых переводах Пушкина также недоста­
точная. Между тем, насколько широким стал круг перево­
дов Пушкина, свидетельствуют, например, издания его со­
чинений не только в странах народной демократии, не 
только во Франции, Италии, Англии, США, Японии, Китае, 
но и в странах Азии и Африки, лишь недавно завоевавших 
свою независимость.

Современная пушкиниана пополняется работами уче­
ных социалистических стран. Можно назвать, например, 
солидный труд Мариана Топоровского «Пушкин в Польше» 
(1958), чешский коллективный сборник «Пушкин у нас» 
(1949), монографию Гарольда Рааба «Лирика Пушкина в 
Германии. 1820—1870» (1964). Тематика, связанная с ис­
следованием творчества Пушкина, является постоянной на 
международных конгрессах славистов.

Проблемы жизненного и творческого пути поэта полу­
чают Самое различное истолкование у литературоведов 
Запада. Наряду со стремлениями постигнуть действитель­
ный исторический смысл деятельности Пушкина выходят 
работы, где его облик искажен, где принижается его зна­
чение, где отрицается новаторство Пушкина.

Серьезные труды принадлежат французскому литера­
туроведу, переводчику сочинений Пушкина на французский 
язык, профессору Андре Менье; видному Пропагандисту 
Пушкина на Западе, переводчику его произведений на 
итальянский язык, профессору Э. Ло-Гатто. Первый‘из них 
написал интересную книгу «Пушкин-литератор и профес­
сиональная литература в России», второй проанализировал 
роман «Евгений Онегин» как отражение биографии поэта— 
его своеобразный лирический дневник. Но встречаются в 
западном литературоведении и перепевы старой реакцион­
ной критики, например, истолкование Пушкина в духе 
ницшеанского пренебрежения к «черни» (в западногерман­
ском сборнике’«Пушкинские студии», 1949). В. Сечкарев 
в очерке «Александр Сергеевич Пушкин» (Висбаден, 1963) 
именует вольнолюбивую лирику Пушкина «бравадой», а 
дальнейший его путь изображает как переход на поагиции 
консерватизма. Что же касается художественного метода 
Пушкина, то с точки зрения Сечкарева даже «Евгений Оне­
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гин» — эти «абсолютно не реалистический роман». Но иног­
да, даже в таких работах некоторых западных ученых, где 
отдается должное величию Пушкина, развиваются ошибоч­
ные точки зрения. Так, в книге Дж. Бейли «Пушкин. Срав­
нительный комментарий» (Кембридж, 1971)— «Пушкин — 
не гений, а Протей», развивавшийся под влиянием других 
литератур. В ряде работ (например, того же Дж. Бейли, 
Р. Меттлоу) творчество Пушкина освещается в духе фрей­
дизма (одно из наиболее частых «доказательств» — харак­
теристика сна Татьяны в «Евгении Онегине» как сексуаль­
ного пробуждения личности). Подобные интерпретации, 
конечно, ничего общего с наукой не имеют. Время от вре­
мени появляются и опусы, которые нельзя назвать иначе как 
грубой клеветой на великого поэта. Пожалуй, наиболее 
скандальный факт такого рода — появление в Париже в 
1970 году книги С. Космана «Дневник Пушкина». Бесце­
ремонно фальсифицируя одни источники, замалчивая дру­
гие,, Косман изображает Пушкина человеком без каких- 
либо определенных убеждений,— он случайно связался с 
декабристами, а затем раскаялся; облагодетельствованный 
Николаем I, остался, однако, неблагодарным и погиб на 
дуэли в результате мнительности и неуживчивого харак­
тера. Все это не ново, все это не раз говорили консерватив­
ные критики еще в XIX веке.

*f* Ф Н*

Круг тем советского пушкиноведения непрерывно рас­
ширяется. Положено начало исследованию широкой ком­
плексной проблемы «Пушкин и русская культура». Ей была 
посвящена XV Всесоюзная пушкинская конференция, впер­
вые объединившая литературоведов с деятелями театраль­
ного и других видов искусства. На конференции обсужда­
лись вопросы не только теоретические, но и актуальные для 
практики современного искусства (о сценичности пушкин­
ской драматургии, о принципах воспроизведения сюжетов 
и образов Пушкина в театральных и оперных постановках, 
в экранизациях и т. д.) 46.

Предстоит исследование оплодотворяющего влияния 
пушкинской художественной системы на различные виды 
искусства, которое заложено в самой природе этой системы. 
Как отметил еще Чайковский, Пушкин «силой гениального 
таланта очень часто врывается... в бесконечную область 
музыки... Независимо от сущности того, что он излагает в
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форме стихов, в самом стихе, в его звуковой посдедова-; 
тельности есть что-тсг проникающее в самую глубь. души. 
Это1 что-то и есть музыка»47. Многими десятилетиями спу­
стя, уже в наше время, Сергей Эйзенштейн, и не в общей 
форме, а серией конкретных наблюдений, показал роль ху­
дожественных открытий Пушкина для прогресса искусства, 
для наиболее динамических видов мышления. В частности, 
он продемонстрировал, анализируя «Полтаву», насколько 
плодотворны для кинематографа живописно-изобразитель­
ные пластические и композиционные принципы, воплощен­
ные в этой поэме. Но еще совсем не исследовано глубокое 
влияние пушкинской эстетической системы на развитие дру­
гих видов искусства, особенно музыки и живописи.

Гений Пушкина исключительно многосторонен. Его эн­
циклопедизм, поистине беспредельный диапазон его инте­
ресов освещался в ряде работ об его исторических, фило­
софских, экономических взглядах, но сделано пока мало 
(выделяется лишь ценное, обстоятельное исследование 
М. П. Алексеева «Пушкин и наука его времени»). Недоста­
точно изучен даже состав пушкинской библиотеки, в кото­
рой сохранились книги по самым различным отраслям зна­
ний, вплоть до астрономии и математики. Широкое поле 
для исследования разнообразных интересов Пушкина 
открывается специалистам самых различных областей нау­
ки— гуманитарам и естественникам.
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«П. А. Вяземский. Жизнь и творчество» (Л., 1969, с. 34—36).

16 Остафьевский архив, т. 1. Спб., 1859, с. 129.
17 Здесь подразумевается Батюшков и его стихотворение «К твор­

цу «Истории Государства Российского».
18 Архив братьев Тургеневых, вып. 5, с. 120.
19 В балладе «Вадим», входившей в состав произведения Жуков­

ского «Двенадцать спящих дев», образ Вадима, легендарного свободо­
любивого героя Древней Руси, дается в противовес летописным источ­
никам в мистико-романтическом плане.

20 Сравнительный анализ этих стихотворений Пушкина и Жуков­
ского см. в книге В. В. Виноградова «Стиль Пушкина» (М., 1941, с. 398 
и далее).

21 См., напр., в письме Пушкина к А. Бестужеву по поводу его 
мнения о первой главе «Евгения Онегина»: «...Ты не высказал всего, 
что имел на сердце... Но зачем же ясно не обнаружить своего мнения? 
Покамест мы будем руководствоваться личными нашими отношениями, 
критики у нас не будет...»

22 Психологическую коллизию, которая создавалась при этом для 
Жуковского, можно понять. Ведь еще в 20-е гг. в журналах встреча­
лись комплименты в его адрес, как первого поэта России!

23 Письмо опубликовано в книге М. И. Гиллельсона «П. А. Вязем­
ский. Жизнь и творчество» (с. 53—54).

24 Моек, телеграф, 1825, № 4, с. 346—353.
25 См.: Ж у к о в с к и й  В. А. Соч., т. 12. Спб., 1902, с. 104.
26 Цит. по кн.: В е с е л о в с к и й  А. Н. В. А. Жуковский. Пг., 1918,

с. 360.
27 Как уже упоминалось, Пушкин обобщил в этой формулировке 

общую оценку, которую дал ему Киреевский.
28 Воспоминания Л. А. Катенина о Пушкине (Лит. наследство,

т. 16— 18. М„ 1934, с. 642).
29 Моек, вестник, 1828, № 1, с. 70—71.
30 Кстати говоря, не навеяна ли эта тема спорами Онегина и Лен­

ского («...Меж ними все рождало споры и к размышлению влекло... и 
предрассудки вековые...»).

31 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 7, с. 485.
32 Т а м ж е, с. 477.
33 Эта черта поэзии Баратынского неоднократно отмечалась в ра­

ботах о ней Л. Гинзбург, Н. Куприяновой, И. Семенко, И. Тойбина, 
Л. Фризмана и других.

34 -Считая, что поэзии Пушкина не хватает мыслей, Вяземский в 
! 325 году заметил в письме А. Тургеневу: в «Чернеце» Козлова «более 
размышления, чем в поэмах Пушкина» (Остафьевский архив, т. 3. Спб 
1399, е. 114).
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- W B я зе .м  с к и й П.. А .Соч.,т.1._Спб., H*7$,.c.vXIJ,.
36 Т а м ж е, с. XLII. ,
37 Напр., он одобрительно отозвался о стихотворении « К , ним» 

(1830), где Вяземский клеймил своих идейных врагов. Отметив наибо­
лее острые строфы («прекрасно»), он вместе с тем просил его: «Рад» 
Христа, очисти эти стихи...» Вяземский произвел, однако, лишь незна­
чительную «очистку»: в этом типично дидактическом произведении оста­
лись такие «перлы»: «непразднуемый гость», «истиной прочистите гла­
за», «заколдован искони», «бытия крамольный тать» и проч.

38 Л о м о н о с о в  М. В. Поли. собр. соч., т. 7. М.— Л., с. 95.
39 Пушкин подразумевал слова о водопаде: «Ты не зерцало их ла­

зури» (т. е. не отражение неба).
40 Речь идет о следующей строфе:

Под грозным знаменьем свободы 
Несешь залогом бытия 
Зародыш вечной непогоды 
И вечнобьющего огня!

41 Здесь и далее Пушкин говорит о строках:

Как средь пустыни вихорь знойный,
Как страсть в светилище души.

42 Заднюю мысль.
43 В я з е м с к и й  П. А. Соч., т. 1, с. 12.
44 Эти строки из послания Вяземского Ф. Толстому Пушкин хотел 

было взять в качестве эпиграфа к «Кавказскому пленнику», но отка­
зался от этого намерения, так как был в ссоре с адресатом.

45 В и н о г р а д о в  В. В. Язык Пушкина. М.— Л., 1935, с. 435.
46 Я не касаюсь здесь поздней поэзии Вяземского. Его стихи 1850— 

1870-х гг. отличаются гладкостью, ровным языком, но в них нет того 
своеобразного почерка, который все же узнается в стихах Вяземского 
1820— 1830-х гг., как нет и следов его былой прогрессивной позиции.

47 Д е р ж а в и н  Г. Р. Соч., т. 7. Спб., 1872, с. 537—538, 564.
48 Моек, телеграф, 1833, № 6, с. 237.
49 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 5, с. 561.
50 Т а м  ж е , т. 8, с. 451—459.
51 Т а м  ж е , с. 459.
52 Д  о б р о л ю б о в Н. А. Поли. собр. соч.: В 6-ти т. Т. 1. М., 1934, 

с. 350, 351.
53 См.: Я з ы к о в  Н. М. Поли. собр. стихотворений. М., 1964,

с. 794.
54 В я з е м с к и й  П. А. Избранные стихотворения. М.— Л., 1935, 

с. 634.
55 Здесь подразумевается тесное общение двух поэтов во время 

пребывания Языкова в 1826 г. в Тригорском.
66 Моек, обозрение, 1859, кн. 2, с. 180— 181.
57 Т о м а ш е в с к и й  Б. Пушкин, кн. 1. М.— Л., 1956, с. 526—527.
58 Б о б р о в С. Н. М. Языков о мировой литературе. М., 1916, с. 5.
59 Рус. библиофил. 1914, вып. 1, с. 85.
60 Языковский архив, вып. 1. Письма Н. М. Языкова к родным. 

1822— 1829. Спб., 1913, с. 187.
61 Б-ка для чтения, 1838, т. 26, с. 94.

';62 Сев. пчела, 1834, № 125; Б-ка для чтения, 1837, т. 21, с. 142.
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«Загадочная поэма»

1 Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бар­
теневым. М., 5925, с. 47.

2 Молва, 1834, № 24.
3 Молва, 1834, № 21, с. 340—341.
4 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 7, с. 553.
5 Д р у ж и н и н  А. В. Собр. соч., т. 7. Спб., 1865— 1867, с. 558.
' А н н е н к о в  П. В. А. С. Пушкин. Материалы для его биографии

и оценки произведений. Спб., 1873, с. 381.
7 Ч е р н я е в  Н. Ю. «Анджело».— В кн.: Черняев Н. Ю. Критиче­

ские статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 1900. Исследователь об­
ращал главное внимание на жанр «Анджело», сделал ряд сопоставле­
ний рассказа Пушкина с пьесой Шекспира, указал на итальянский ко­
лорит, подчеркнутый Пушкиным. Но консервативные взгляды Черняева 
сказались на (слепых домыслах: Пушкин будто бы, работая над поэ­
мой, видел в одном из ее героев — Дуке «кроткого, рыцарски благо­
родного Александра I», сам замысел произведения трактовал в рели­
гиозном плане и т. д.

8 Н у с  и н о в  И. М. История литературного героя. М., 1959,

9 М а к е  д о н о в  А. Гуманизм Пушкина.— Лит. критик, 1937, № 1,

10 Т о м а ш е в с к и й  Б. В. Пушкин. Книга вторая. Материалы к 
монографии. (1824— 1837), с. 444—447.

11 Изложение доклада дано в Отчете о XVI Всесоюзной Пушкин­
ской конференции в «Известиях АН СССР. Сер. лит. и яз.» (1964, вып. 5, 
с. 458—459). Доклад в сокращении опубликован в «Неделе» (1965,

12 Л о т м а н 10. М. Идейная структура поэмы Пушкина «Андже­
ло».— Пушкинский сборник. Псков, 1973. М а к о г о н е н к о  Г. П. Твор­
чество Пушкина в 1830-е годы (1833— 1836). Л., 1982, с. 98— 122.

Ю. М. Лотман считает, что в основе структуры поэмы — трансфор­
мация идеи мифа и идея «милости» как основа утопического государ­
ственного правления. Г. П. Макогоненко, полемизируя с первым из этих 
положений, связывает «Анджело» с главным направлением пушкинско­
го творчества в 1833 г. и с вопросом о мнимом милосердии государей.

13 Впервые поэма появилась в 1834 г. в альманахе «Новоселье». 
По словам цензора Никитенко, Пушкин «взбесился», увидев вычерки 
и что они были сделаны по требованию министра просвещения Уваро­
ва (см.: Н и к и т е н к о  А. В. Дневник, т. 1. Л., 1955, с. 141— 142). Цен­
зурная история поэмы освещена в кн.: В а ц у р о  В. Э., Г и л  л ель-  
с о н  М. И. Сквозь «умственные плотины». М., 1972, с. 166—168.

14 Люба — княжна Л. А. Хилкова, фрейлина императрицы, невеста 
флигель-адъютанта С. Д. Безобразова, любовница Николая I. После 
свадьбы, когда молодожен обнаружил связь жены с царем, возник 
скандал, получивший шумную огласку.

1 Нов. мир, 1956, № 1, с. 153—209; Андроников И. Избр, произв.: 
В 2-х т. М., 1975.

с. 307—309.

с. 67—69.

№ 15)

К истории гибели
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2 Пушкин в письмах Карамзиных 1836— 1837 годов. М.— Л.: Изд. 
АН СССР, 1960.

3 См.: И з м а й л о в  Н. В. Пушкин в дневнике гр. Д. Ф. Фикель- 
мон.— В кн.: Временник Пушкинской комиссии. М.— Л., 1963, с. 32—37.

4 В переводе с французского они напечатаны М. А. Цявловским ш 
книге «Звенья» (кн. 9. М., 1951, с. 172— 185).

5 Нов. мир, 1962, № 2.
6 Звезда, 1963, № 9.
7 П у щ и н  И. И. Записки о Пушкине. Письма. М., 1956, с. 87.
“ Б е с т у ж е в - М а р л и н с к и й  А. А. Соч.: В 2-х т. Т. 2. Мч 

1958, с. 673—674 (подлинник по-французски).
9 Изв. отделения рус. яз. и слов. Академии наук, 1907, кн. 4, с. 199.
10 Сб. «Пушкин и его время» (Л., 1962, с. 286).
11 Лит. наследство, т. 58, с. 148.
12 Ист. вестник, 1883, т. 14, с. 541.
13 Запись в дневнике Дивова от 27 января 1837 г. (Рус. старина, 

1900, №1 1 ) .
14 Щ е г о л е в  П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. М.— Л., 1928L

с. 391—393.
15 Н и к и т е н к о  А. В. Дневник, т. 1. М., 1951, с. 194.

. 10 Красный архив, 1929, т. 33, с. 226.
17 Т. е. Наталья Николаевна.
18 Пушкин и его современники, вып. 14, с. 29.
19 Лит. наследство, т. 16— 18, с. 718.
20 Оба письма см. в книге П. Е. Щеголева «Дуэль и смерть Пуш­

кина» (с. 225—226).
21 Памяти П. Н. Сакулина. М., 1931,.с. 313.

. 22 Декабристы и их время /  Под ред. М. П. Алексеева и Б. С. Мей- 
лаха. М.— Л., с. 97.

23 Нов. мир, 1931, № 12, с. 192.
24 Временник Пушкинской комиссии, 1963, с. 33.
25 Часть стихотворений -на' смерть Пушкина собрана в сборниках, 

составленных Каллашем: Русские поэты о Пушкине. JVi., 1899; «Puschki- 
niana», вып. 1., Киев, 1902; вып. 2, 1903. За время, прошедшее после 
выхода этих сборников, обнаружилось значительное число неизвестных 
ранее стихотворений.

26 Некоторые пути осведомленности Лермонтова выяснены 
И. Л. Андрониковым в его кн. «Лермонтов» (М., 1964, с. 16—44).

27 «Дело по секретной части Военного министра о непозволитель­
ных Стихах, написанных корнетом лейб-гвардии Гусарского полка Лер­
монтовым...» (л. 24—25). Впервые цит. в кн.: В и с к о в а т ы й  П. А. 
М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество. М., 1891, с. 248.

28 Современник, 1837, т. 5, с. 8.*
29 Рус. архив, 1879, № 6, с. 244.
30 Щ е г о л е в  П. Е. Дуэль и смерть Пушкина, с. 161.

; si Рус. архив, 1879, № 6, с. 246. О циничном отношении Булгакова 
к смерти Пушкина свидетельствует его письмо Вяземскому 6 февраля 
1837 г., где он писал: «...и, брат, поверь, все к лучшему! Пушкин, про­
жив 50 лет, не принес бы семейству той пользы, которой доставил"смер­
тью его...» (Красный архив, 1929, кн. 33, с. 227)-.

32 Красный архив, 1929, т. 33, с. 227.
33 Т а м ж е , с,- 229.
34 Пушкин и его современники, вып. 21—22, с. 339.
35 Лит. наследство, т. 58, с. 147.
30 Щ е г о л е в П. Е. Дуэль и смерть Пушкина, с. 299,
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37 Записки декабриста И. И. Горбачевского. М., 131.6, с. 300.
38 Отеч. зап., 1860, т. 131, с. 73.
39 В 30-е гг. отношения Вяземского с правительством стали нала­

живаться: прежнее его вольнолюбие постепенно тускнеет. В 1831 г. он 
получает почетное придворное звание камергера (от которого ранее 
отказывался) и назначается вице-директором Департамента внешней 
торговли.

40 Сиб. огни, 1938, № 1, с. 136.
41 Москва, 1959, с. 172, 173— 174.
42 См. сводку данных в обзоре: Л е в к о в и ч  Я. Л. Новые мате­

риалы для биографии Пушкина.— В кн.: Пушкин. Исследования и ма­
териалы, т. 5, с. 380—381.

43 Эти сообщения неверны, что отмечено в «Временнике Пушкин­
ской комиссии» (Л., 1963, с. 66). Никаких сведений о «судебных меди­
ках» нет (выступал только В. А. Сафронов).

44 Н. Н. Николаев при этом вспоминает эпизод из «Войны и мира» 
Толстого, когда Денисов крикнул Пьеру Безухову, ожидавшему ответ­
ного выстрела: «Станьте боком, закройтесь пистолетом».

45 Л у к ь я н о в  С. М. О последний днях жизни и смерти А. С. Пуш­
кина с медицинской точки зрения.— «Изв. отделения рус. яз. и слов. 
Академии наук», 1899, т. 4, с. 993.

46 Г р о с с м а н  Л. Пушкин. М., 1958, с. 496 (Ж ЗЛ ).
47 Через несколько лет после напечатания своей статьи в «Медицин­

ском работнике», в «Журналисте» (1967, № 9) А. Гудимов сообщил, 
что в написанном им же в 1937 году отчете для «Известий» мнение 
Н. Бурденко изложено неверно, в противоположном смысле. Однако и 
при этом разъяснении остается непонятным, почему Гудимов отвергает 
точку зрения С. Юдина, изложенную им в «Правде». Ссылка Гудимова 
на то, что Юдин тогда не имел достаточного хирургического опыта, 
вряд ли может убедить, тем более что и теперь ряд видных хирургов 
признает ошибки в лечении Пушкина.

48 Пушкин и его современники, вып. 12, с. 94.
49 Рус. архив, 1882, т. 1, с. 236.
50 Пушкин в письмах Карамзиных 1836— 1837 годов. М.— Л., 1960, 

с. 190— 193.
51 Т а м ж е , с. 224, 404—405.
52 Возможно, что толчком к появлению этой статьи явилась напе­

чатанная во французском же журнале «Красная лента» -в декабре 
1963 г., № 19, статья Флерио де Лангль «Дело Дантеса— Пушкина», 
где дана резкая характеристика Жоржа Дантеса и его «лукавого и 
отталкивающего поведения в течение недель, предшествующих драме 
27 января 1837 г.».

53 См.: Временник Пушкинской комиссии. М,— Л., 1963, с. 39 (пуб­
ликация Е. В. Музы и Д. В. Сеземан).

54 См.: Э й д е л ь м а н  Н. Дуэль Пушкина и царь. (По материалам 
переписки Вильгельма Оранского и Николая I).— Газ. Пушкинский 
праздник, 1971, 2—9 июня.

55 Опубликованы в газ. «Пушкинский праздник» 2—9 июня 1971 г. 
(публикация И. Ободовской и М. Дементьева).

56 Таковы опубликованные посмертно черновые заметки А. А. Ахма­
товой о Н. Н. Пушкиной. В них есть даже слова о ее вине в гибели 
поэта. Считаю, что само появление этих заметок недопустимо, нет осно­
вания полагать, что Ахматова превратила бы эти черновые наброски 
в статью подобного содержания.
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Народ' и п оэт

1 Его замечательная книга «Крестьяне о писателях»- впервые была- 
напечатана в 1930 г., переиздана в 1963 и 1967 гг.

2 См., напр.: Ф а р е с о в  А. И. А. С. Пушкин и чествование его па­
мяти. Спб;, 1899V с. 49—64,

3 С и п о в с к и й  В. В. Пушкинская юбилейная литература (1899— 
1900 гг.). Спб., 1901, с. 15.

4 М е р е ж к о в с к и й  Д. Праздник Пушкина.— Мир искусства, 
1899, № 13— 14, с. 11— 13.

5 С е м е в с к и й  В. И. Политические и общественные идеи декаб­
ристов. Спб., 1909, с. 129— 130.

6 Восстание декабристов, т. 9. М., 1960, с. 118.
7 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 7. М., 1955, с. 320.
8 См.: К л е п и к о в  С. Пушкин и его произведения в русской на­

родной картинке. М., 1949.
9 Некоторые стихотворения Пушкина проникали в народ через пе­

сенники и различные лубочные сборники и хрестоматии еще при жизни 
поэта. Напр., наиболее ранний: Избранный новейший песенник. М., 1822; 
а также: Э в т е р п а .  М., 1828; Букет благовонных цветов. М., 1829; 
Э р а т о .  Приношение прекрасному полу. М., 1829; Собрание русских 
простонародных песен. М., 1831; Песенник для дамского ридикюля и 
туалета. М., 1831. В них стихи часто искажались, но все же такие из­
дания сыграли свою роль, знакомя читателя с Пушкиным.

10 Архив этот хранится в Рукоп. отд-нии Гос. б-ки СССР им. 
В. И. Ленина, ф. № 125.

11 Р у б а к и н  Н. А. Этюды о русской читающей публике. Факты, 
цифры и наблюдения. Спб., 1895, № 1.

12 Неопубликованные письма будут далее приведены по архивным 
подлинникам, опубликованные — по газетным публикациям (поскольку 
оригиналы той части писем, которые были напечатаны в газете, не со­
хранились) .

13 Сельск. вестник, 1899, № 12 (в дальнейшем при цитатах из га­
зеты указывается только ее номер).

14 Восклицательный и вопросительный знаки — автора письма, по- 
видимому несогласного с мнением о том, что не нужно «оспаривать 
глупца».

15 В о л к о в  Р. М. Народные истоки творчества Пушкина. Балла­
ды и сказки. Черновцы, 1960, с. 154.

16 Т о п о р о в ' А .  Крестьяне о писателях. 3-е изд. М.: Сов. Россия, 
1967, с. 56.

' 17 Ария из итальянской оперы «Покинутая Дидона» («Но где...»).
18 Это и другие стихотворения поэтов народов СССР цитируются 

здесь в переводе на русский язык.

Споры об «Евгении Онегине» 
в прошлом и настоящем

1 Венок на памятник Пушкину. Спб., 1880, с. 80.
2 Удивительно, что это определение повторил (хотя, конечно, с дру­

гих' позиций) почти полтора века спустя В. В. Виноградов, Анализируя 
речевые формы в первой главе романа, он приходит к выводу, что
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Онегин сознательно изображен как характер «антипоэтический» (В и- 
н о г р а д о в  В. В. Стиль и композиция первой главы «Евгения Онеги­
на».— Рус. яз. в школе, 1966, № 4, с. 19). Ошибочность этого вывода 
коренится в узости лингвостилистического подхода, изолированного от 
проблем художественного метода и поэтики.

3 Полярная звезда за 1825 год. Спб., с. 14.
4 Моек, телеграф, 1825, ч. 2, № 15, с. 43—51.
5 Т а м  ж е, 1825, ч. 2, № 15. Особенное прибавление, с. 10— 11.
6 В е н е в и т и н о в  Д. В. Поли. собр. соч. М., 1934, с. 237, 239.
7 Сын отечества, 1828, ч. 118, № 7, с. 244—245, 247.
8 Моек, вестник, 1828, ч. 8, № 6, с. 192, 193, 196.
9 Лит. прибавления к Рус. инвалиду, 1832, № 22, с. 176.
10 Т а м ж е.
11 Сев. пчела, 1830, № 35, с. 1.
12 Т а м ж е, № 39, с. 1.
13 У каждого свой вкус, господа.— фр. (Сев. Меркурий, 1830, № 41, 

с. 161— 162).
14 «Сын отечества» и «Северный архив» (1833, т. 33, № 6, е. 322^-

323)
15 Моек, телеграф, 1833, № 6, с. 238—239.
16 Вестник Европы, 1830, № 7, с. 223.
17 Телескоп, L832, с. 103— 110.
18 Сев. цветы на 1831 год. Спб., 1830, с. 40.
19 Единственный выпад, который Пушкин себе здесь позволил,— 

это намек на Булгарина: «Шпионы подобны букве "Ь. Они нужны в не-  ̂
которых случаях, но и тут можно без них обойтись, а они привыкли 
повсюду соваться».

20 Г о г о л ь  Н. В. Поли. собр. соч., т. 8. М.— Л., 1952, с. 383.
21 Галатея, 1839, ч. 3, № 23, с. 420.
" - З а б о р о в а  Р. Б. Неизданные статьи В. Ф. Одоевского о Пуш­

кине,— В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. 1. М.— Л., 1956, 
е. 314—315, 324—325.

23 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 1, с. 73. (Как известно,- 
Белинский вскоре пересмотрел это положение.)

24 Т а м  же.
25 Статья напечатана впервые в «Jahrbiicher fur wissenschaftliche 

Kritik» (1838, октябрь), а затем перепечатана в русском переводе в жур­
налах «Сын отечества» (1839, т. 7, № 1) и «Отечественные записки» 
(1839, т. 4). Статья должна была появитьея также в «Московском на­
блюдателе» (1839), но была запрещена цензурой.

26 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч., т. 7, с. 457, 458 (дальше 
ссылки на страницы этого тома даются в тексте).

27 Г е р ц е н  А. И. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Т. 7. М., с. 224.
28 Т а м ж е, с. 204.
29 Т а м ж е, с. 203.
" Д о б р о л ю б о в  Н. А. Собр. соч., т. 1. М.— Л., 1961, с. 300.
31 Т а м  ж е, т. 2, с. 260.
" Д р у ж и н и н  А. В. Собр. соч., т. 7. Спб., 1866, с. 60.
33 Об этом можно судить, напр., по воспоминаниям Мариэтты Ша- 

гинян о впечатлении от статей Писарева, прочитанных в гимназии (зна­
чительно позже их появления!). Она пишет: «Пушкин с раннего детства 
был божеством моим. И это божество — Пушкин — линяло передо 
мной со страницы на страницу... я была в величайшем, в стихийном 
смятении, я испытывала то «расширение сосудов», какое бывает физи­
чески от приема сердечного лекарства, а психически оно выражалось в
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наслаждении от свецжения авторитетов» (Ш а г и н я н М. Человек и 
время.— Нов. мир, 1972, № 1, с. 115).

34 П и с а р е в  Д. И. Соч., т. 3. М., 1956, с. 330, 331, 337.
35 Та м ж е, с. 338, 341, 342, 349.
36 Ч е х о в  А. П. Собр. соч., т. 2. М., 1956, с. 555. (Письмо А. С. Су­

ворину 11 марта 1892 г.).
37 Увы, некоторые резкие суждения Писарева о Пушкине в 50-е гг. 

совпадали также с отзывами реакционной «Домашней беседы».
38 П и с а р е в Д. И. Соч., т. 3. М., 1956, с. 378.
39 Д  о с т о е в с к и й Ф. М. Собр. соч., т. 10. М., 1958, с. 446.
40 Т а м ж е, с. 447.
41 См.: У с п е н с к и й  Г. И. Поли. собр. соч., т. 6, с. 430.
42 Мир искусства, 1899, № 13— 14, с. 25.
43 О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й  Д. Н. Собр. соч., т. 7. Спб., 

1910, с. 90.
44 К л;ю ч е в с к и й О. В. Соч., т. 7. М., 1959, с. 408.
45 Основную библиографию работ о реализме Пушкина в «Евгении 

Онегине» см. в «Краткой литературной энциклопедии», т. 6 (в приложе­
нии к статье «Пушкин»), и в книге И. М. Тойбина «Пушкин» (М., 1964, 
гл. 5).

46 Таковы. статьи Л. Н. Штильмаиа «Проблемы литературных жан­
ров и традиций в «Евгении Онегине» Пушкина и В. Н. Викери «Парал­
лелизм в литературном развитии Байрона и Пушкина» (см. критиче­
скую оценку этих работ в статье Д. Д. Благого «На пятом междуна­
родном съезде славистов» (Вопр. лит., 1964, № 4).

47 Подробнее о роли читателя, предусмотренной в самой структу­
ре романа, см. в моей книге «Талант писателя и процесс творчества» 
(М., 1969, с. 140— 150).

48 Лит. газ., 1830, т. 1, № 17, с. 135.
49 Об истории расшифровки см. в статье Б. В. Томашевского «Де­

сятая глава «Евгения Онегина» (Лит. наследство, т. 16— 17, 1934). Я не 
останавливался здесь на специальных текстологических вопросах — 
вариантах чтения и расположения отдельных строф десятой главы, их 
месте в романе.

50 По воспоминаниям М. Юзефовича, Пушкин «довольно подробно» 
рассказывал о варианте замысла, по которому «Онегин должен был 
или погибнуть на Кавказе, или попасть в число декабристов» (Рус. ар­
хив, 1880, кн. 3, с. 443). Вероятно, здесь была другая логика сюжета. 
Онегин мог попасть в число декабристов и погибнуть (здесь возможна 
ошибка Юзефовича).

■51 Гипотетическое развитие биографии гоголевских, грибоедовских, 
тургеневских и других героев, пересаженных в новые исторические 
условия, было, как известно, одним из излюбленных приемов Щедрина. 
Этот же прием использован в любопытной повести А. Осиповича-Но- 
водворского «Эпизод из жизни ни павы, ни вороны» (1877) — о судьбе 
персонажей Лермонтова и Тургенева на новом этапе.

52 Эта интерпретация «Путешествия» была подробнее обоснована в
моих книгах «А. С. Пушкин. Очерк жизни и творчества» (М., 1949,
с. 113— 115) и «Пушкин и его эпоха» (М., 1958, с. 572—583).

53 Д е г т е р е в с к и й  И. Работа Пушкина над образом Онегина.— 
В кн.: Пушкин в школе. М., 1951, с. 290.

54 Е в с т и ф е е в а  Г. О работе Пушкина над образом Онегина.— 
Учен: зап. Адыгейского пед. ин-та, т. 1. Майкоп, 1957; Г л у х о в  В. Из 
творческой истории романа Пушкина «Евгений Онегин» (статья пер­
вая).— На бер^егах ВелйкОй; Псковский лит. альманах, кн. 8. 1957.

313



С »:•: Bsn Дя - © казусах #я йяясуеа*я-^ На^-Ш кр,T957^fe-2j
Л е в к о в и ч  Я. Литература о Пушкине-за 1956— 1957 гг.— В кя.: 
Пушкин. Исследования и материалы, т. 3.

56 Г е р б с т м а н  А. «Евгений Онегин» и «Зеленая книга». Алма- 
Ата, 1957.

57 Г у к о в с к и й  Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля, 
с. 259, 260, 262, 271.

58 Т а м  ж е, с. 245.
59 Развитие реализма в русской литературе, т. 1. М., 1972,

с. 183— 184.
60 Вопр. лит., 1958, N° 8, с. 231—241; 1959, № 11, с. 144—154.
61 Т а м  ж е , 1958, № 8, с. 238, 239.
62 Т а м ж е , 1959, № 11, с. 149.
63 Та м ж е, 1960, № 4, с. 105— 118.
64 С е м е н к о  И. Эволюция Онегина. (К спорам о пушкинском 

романе).— Рус. лит., 1960, № 2; Б у р  со  в Б. Лишние слова о «лишних 
людях».— Вопр. лит., 1960, № 4; М а к о г о н е н к о  Г. Спорные вопро­
сы есть! Их надо обсуждать! (ответ Б. Бурсову).— Вопр. лит., 1961, 
№ 1; «К спорам о «Евгении Онегине» (дискуссия в Институте мировой 
литературы им. А. М. Горького), там же, с. 118—132.

65 Вопр. лит., 1961, № 1, с. 132.
66 С е м е н к о  И. Эволюция Онегина.— Рус. лит., 1960, № 2, с. 127.
67 I-е издание вышло в 1963 г. в издательстве «Художественная 

литература», 2-е — там же, в 1971 г.; оба издания — в серии «Массо­
вая историко-литературная библиотека».

63 М а к о г о н е н к о  Г. «Евгений Онегин» А. С. Пушкина, с. 151.
69 М а р к о в и ч В. М. «Герой нашего времени» и становление реа­

лизма в романе.— Рус. лит., 1967, с. 57.
70 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Собр. соч., т. 10. М., 1958, с. 449.
71 У с п е н с к и й  Г. И. Поли. собр. соч., М.— Л., 1953, с. 430.
72 М а к о г о н е н к о  Г. «Евгений Онегин» А. С. Пушкина, с. 176.
73 Еще Н. О. Лернер в заметке «Муж Татьяны» (Рассказы о Пуш­

кине. Л., 1929) привел убедительные доказательства, что в Пушкин­
скую эпоху молодые люди могли получать высшие воинские звання го­
раздо раньше, чем впоследствии (напр., Раевский, друг Пушкина, был 
генералом в 29 лет). Таково же убеждение такого вдумчивого коммен­
татора романа, как Н. Д. Бродский. Как он заметил, не роман Пушки­
на, а оперные постановки «Онегина» закрепили в сознании читателей 
«старость» князя— мужа Татьяны (см.: Б р о д с к и й  Н. Л. «Евгений 
Онегин». Роман А. С. Пушкина. М., 1950, с. 308—309).

Наука о Пушкине вчера и сегодня
1 См.: Т о м а ш е в с к и й  Б. Пушкин. Книга вторая. Материалы к 

монографии (1824—1827), с. 462.
2 См.: Книга о книгах, 1924, № 5—6, с. 75—76.
3 См.: П о л я н с к и й  В. Начало советских издательств.— Печать' 

и революция, 1927, № 7, с. 233.
4 Отчет о деятельности литературно-издательского отдела Народ­

ного комиссариата по просвещению (к годовщине Октябрьской револю­
ции 7.XI.1917—7.Х 1.1918). М., 1918, с. 3, 4. Ср.: Декреты Совётской 
власти, т. 1, 25 октября 1917 года, 6-го марта 1918 года. М., 1957, 
с. 297.'■ .'■■■•■, ■ ■

5 Декреты Советской власти, т. 1, с. 297.
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.... 8 Б л о к  А. Собр. соч.: В 8-ми т. Т. 7. М .-- Л., 19.63, с. 320. Под­
робнее об интересной истории этой комиссии (по неопубликованным 
материалам) см. в моей статье «Судьба классического-наследия' в по­
слеоктябрьские годы» (Рус. лит., 1967, № 3, с. 29—35).;

7 См.: Вестник литературы, 1919, июнь.
8 Ходасевич Владислав. Статьи о русской поэзии, Пг.: Эпоха, 1922, 

с. 118— 121, 199.
9 Л е н и н  В. И. Поли, собр. соч., т. 51, с. 122.
10 Б л о к  А. Собр. соч., т. 6. М,, 1961, с. 13.
11 Г е р ш е н з о н  М. О. «Явь и сон».— В кн.: Вопросы теории и 

психологии творчества, т. 8. Харьков, 1923, с. 69.
12 Книга и. революция, 1920, № 2, с. 57—60. (Гершензон принял вы­

писку Пушкина из Жуковского за мысли самого Пушкина.)
13 Т о м а ш е в с к и й  Б. Пушкин. Современные проблемы истори­

ко-литературного изучения. Л., 1925, с. 92 и след.
м Г о ф м а н  М. Л. Пушкин. Париж, 1928, с. 8, 14.
15 Е р м а к о в И. Д. Этюды по психологии творчества Пушкина. 

М,— Пг., 1923, с. 153.
16 См.: Л у н а ч а р с к и й  А. Формализм в науке об искусстве.— 

Печать и революция, 1924, кн. 5, с. 13—32; С а к у л и н  П. Из перво­
источника.— Там же, с. 12— 15. (Материалы дискуссии объединены под 
заголовком «К спорам о формальном методе».)

17 Л у н а ч а р с к и й А. В. Статьи о литературе. М., 1956, с. 143,
144.

18 Т о м а ш е в с к и й  Б. Пушкин. Современные проблемы историко- 
литературного изучения, с. 74, 75.

19 См. ниже, в статье «К истории гибели Пушкина».
20 Первоначально опубликована в журнале «Былое» (1918, № 1, 

с. 5—59) под названием «Пушкин в донесениях агентов тайного над­
зора. 1826— 1830».

21 Печать и революция, 1922, кн. 2, с. 3— 12. Указанные статьи 
Брюсова вошли в его книгу «Мой Пушкин» (М.— Л., 1929).

22 Венгерову в истории пушкиноведения принадлежит также заслу­
га воспитания ряда крупных пушкиноведов в руководимом им пушкин­
ском семинаре в Петербургском университете. Подробнее см. в кн.: 
Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венгерова. М.— Пг., 1932, 
с. X—XXXIII.

23 Вот для примера транскрипция отрывка из «Кавказского плен­
ника», черновая редакция которого приведена во втором! томе акаде­
мического издания:

юноша
юноша свой

[И] вспомнил [свой грозный] плен
Как
(неразб.)

суеверн тревоги 
[О] [себе] [на себя] (неразб.)
Безобра [черкес (неразб.) видит]
Как сон в унылой (неразб.)

(неразб.) И цепью загремела вдруг
(неразб.) Как сон (неразб.) i
Его окованные ноги.
Словечко неразб., так часто мелькающее на страшщах этого изда­

ния, становится как бы показателем результатов, достигнутых подоб­
ными транскрипциями...
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24 Итоги работы над изданием произведений Пушкина после Октя­
бря освещены в обзорах Б. В. Томашевского, Д. П. Якубовича и 
Л. Б. Модзалевского, напечатанных в «Литературном наследстве» 
(т. 16— 18. М„ 1934, с. 1055— 1136).

25 Впервые напечатана в «Известиях Отделения общественных наук 
АН СССР» (1937, № 2—3), перепечатана в книге С. М. Бонди «Черно­
вики Пушкина» (М., 1970).

26 Все цитаты из Пушкина даются по шестнадцатитомному Полно­
му собранию сочинений (М.— Л.: Изд-во АН СССР, 1937— 1949). Циф­
ры в скобках указывают: римская — том, арабская — страницу.

27 В квадратные скобки заключены зачеркнутые слова; знак во­
проса, заключенный в ломаные скобки, указывает на предположитель­
ное чтение слова, после которого он поставлен.

28 Н а з а р е н к о  Я. А. История русской литературы XIX века. 8-е 
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43 Подробнее об этом см. в моей книге «Художественное мышление 

Пушкина как творческий процесс» (М.— Л., 1962).
_44 См. р^зд. «А. ,С. Пушкин и литература народов СССР» в кн.: 

Библиография произведений Пушкина и литературы о нем. 1949 юби­
лейный год. М.— Л., 1951.

45 См.: Ш а д у р и  В. Декабристская литература и грузинская об­
щественность. Тбилиси, 1958';''Т р у б е ц к ой Б. Пушкин в Молдавии. 
3-е изд. Кишинев, 1963; Ф е т и с о в  М. И. Русско-казахские литера­
турные отношения в первой половине XIX века. Алма-Ата, 1950; Ш е ft- 
м а н  Л. Пушкин и киргизы. Фрунзе, 1964.

46 См. сб.: Пушкин и русская культура, 1967.
47 Ч а й к о в с к и й  П. И. Переписка с Н. Ф‘ Мекк, т. 1. М.— Л., 

1935, с, 57.

316



Содержание

Талисман ...........................................................

СТРАНИЦЫ БИОГРАФИИ И ТВОРЧЕСТВА 
ПУШКИНА

«Новый для меня П ар н а с ...» .....................
После трагедии 14 декабря .....................
Об учителях Пушкина, его продолжате­
лях и подражателях ................. .... . , .
«Загадочная поэма» ......................................
К истории гибели П у ш к и н а .....................

с в я з ь  ВРЕМЕН

Народ и п о э т ...................................................
Споры о «Евгении Онегине» в прошлом
и настоящем . .......................................... ....
Ньука о Пушкине вчера и сегодня . . . 
Примечания .......................................................

3

10
28

56
1 1 7
128

168

227
262
303



ТАЛИСМАН

Книга о Пушкине

Редактор Н . Л ист икова  
Художник А . С ергеев  

Художественный редактор Г. Саленное 
Технический редактор В . Флид 

Корректор Г. Г о л уб к о ва

Б о р и с  С олом онович М ейлах



ИБ № 3445. Сдано в набор U8.07.83. Подписано к пе­
чати 16.09.83. А06709. Формат 84х1081/32- Гарнитура 
литерат. Печать высокая. Бумага тип. № 2. Уел. печ.< 
л. 16,8. Уел. кр.-отт. 16,8. Уч.-изд. л. 17,89. Тираж 
100 000 экз. ' (50 001 — 100 000) Заказ № 1937.

Цена 1 р. 40 к.

Издательство «Современник» Государственного коми­
тета РСФСР по делам издательств, полиграфии и 
книжной торговли и Союза писателей РСФСР 121351, 

Москва, Г-351, Ярцевская, 4

Отпечатано с матриц ордена Октябрьской Революиии 
и ордена Трудового Красного Знамени Первой Образ­
цовой типографии имени А. А. Жданова Союзполиграф- 
прома при Государственном комитете СССР по делам 
издательств, полиграфии и книжной торговли. Москва, 
М-54, Валовая, 28 в Рязанской областной типографии, 

390012, Рязань, Новая, 69/12. Зак. 2999.



М45 Талисман: Книга о Пушкине. —2-е изд.— М.: Сов­
ременник, 1984.— 317 с.

В пер.: 1 р. 40 к.
.  Ленинградский ученый, доктор филологических наук, лауреат Государ­

ственной премии СССР Б. С. Мейлах — известный специалист в области пуш­
киноведения. Он автор книг: «Пушкин и русский романтизм», «Пушкин 
и его эпоха», «Художественное мышление Пушкина» и др.

В данной книге, наряду с исследованием сложных проблем пушкино­
ведения, ученый затрагивает ряд вопросов, связанных с биографией великого 
поэта и судьбой его наследия, рассматривает значение кавказской темы 
в жизни и творчестве Пушкина, делится с читателями ценнейшими наблюде­
ниями, доказывающими верность поэта идеалам декабризма. Интересный 
материал используется в главе «К истории гибели Пушкина», где сравни­
ваются версии современников Пушкина и исследователей нашего времени.

4603010101—004 * ББК 83.3Р 1
М М106 (03) —84 292—84 8Р1

М ей лах Б . С. е


