

Александр А. Локшин

ТАЙНА ИРЭНЫ



МОСКВА – 2018

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)-4
Л73

Локшин А.А.

Л73 **Тайна Ирэны.** – М.: МАКС Пресс, 2018. – 52 с.: ил.
ISBN 978-5-317-05860-9

Александр А. Локшин – сын композитора А.Л. Локшина (1920–1987), автор книги стихов «Болтовня глухонемых» (2003; 2015) и сборника «Птичий человек и другие рассказы» (2018), а также воспоминаний «Гений зла» (2005) и «Музыкант в Зазеркалье» (2013).

УДК 821.161.1-3
ББК 84(2Рос=Рус)-4

ЛОКШИН Александр Александрович

ТАЙНА ИРЭНЫ

В издании использованы рисунки автора

Подготовка оригинал-макета:
Издательство «МАКС Пресс»
Главный редактор: *Е.М. Бугачева*
Компьютерная верстка: *Н.С. Давыдова*
Обложка: *М.А. Еронина*

Подписано в печать 28.06.2018 г.
Формат 84х108 1/32. Усл.печ.л. 5,46. Тираж 30 экз. Заказ 129.
Издательство ООО «МАКС Пресс».
Лицензия ИД N 00510 от 01.12.99 г.
119992, ГСП-2, Москва, Ленинские горы, МГУ им. М.В. Ломоносова,
2-й учебный корпус, 527 к.
Тел.8(495) 939-3890/91. Тел./Факс 8(495) 939-3891.

ISBN 978-5-317-05860-9

© Локшин А.А., 2018

Содержание

Вместо предисловия	4
Тайна Ирэны	5
Просто рисунки	9

Вместо предисловия

В этой книжке собраны рисунки 2017–2018 годов, не связанные между собой по содержанию и не содержащие никаких намеков на реально происходившие события. Любые совпадения – случайны. Необходимо отметить, что почти все рисунки были опубликованы в Мастерской Евг. Берковича.

Автор

Москва, май 2018

Тайна Ирэны

Памяти Ирэны Орловой

Я хочу написать о том немногом, что нас связывало с Ирэной Орловой. Замечательной и неповторимой. О том, как мы познакомились с ней в 2015 году, она прекрасно написала сама в «Этажах» (с этого начинается ее Интервью о моем отце¹). Я нещадно эксплуатировал ее, показывая свои разнообразные опусы во всевозможных жанрах, в том числе свои дилетантские рисунки. Все, что она писала мне в ответ, было исключительно точно по смыслу; наверно, ей был дан от природы более тонко настроенный камертон, чем тот, которым обладал я. Прислать ей черновик своей статьи «Искусство против мастерства» я не успел...

Сейчас я перечитываю нашу переписку, и отсутствие ее самой на этом свете кажется мне скверным сном.

Я знаю, что ее отец был известным адвокатом. Как-то раз, дискутируя с Ирэной по скайпу о композиторе Локшине, я услышал от нее:

– А вы знаете, что никакой презумпции невиновности не существует?

– Разумеется, знаю, – ответил я.

Она как будто прочла мои мысли.

* https://etazhi-lit.ru/publishing/literary-kitchen/258-odinnadcat-voprosov-synu-kompozitora-lokshina.html?_utl_t=fb

А мысли эти были навеяны математикой и состояли примерно в следующем.

Существует так называемый «парадокс кучи».

Вот, в чем его суть. Идет человек и видит перед собой кучу песка. Логик спрашивает его:

– Ты уверен, что видишь именно кучу, а не что-то иное?

– Конечно, уверен! – отвечает человек.

– А если убрать из этой кучи одну песчинку, останется ли перед тобой по-прежнему куча? – спрашивает логик.

– Конечно, останется! – отвечает человек.

И так далее. Отнимая от кучи по одной песчинке, мы в конце концов придем к ситуации, когда на месте прежней кучи останется одна песчинка, которая, очевидно, кучей не является. В какой момент куча перестала быть кучей? Этот момент невозможно определить, опираясь лишь на здравый смысл.

С презумпцией невиновности дело обстоит еще хуже. Неопределенность момента, когда можно апеллировать к этой самой презумпции, здесь еще выше. Присяжные в суде (если такой суд действует) опираются на свой жизненный опыт, который является весьма приблизительным инструментом, намного более приблизительным, чем арифметика, позволяющая (в принципе) подсчитать число оставшихся «в куче» песчинок...

И все-таки презумпция невиновности существует! Улик, свидетельствующих о невиновности, должно накопиться столько, чтобы подозревать стало стыдно.

Но момент, когда это происходит, не может быть формализован.

По-видимому, существует «серая зона», когда средний, не слишком образованный, незаинтересованный в деле человек колеблется: то ли обвиняемый виновен, то ли невиновен. Черт его знает...

После того как наше с Ирэнкой Интервью в «Этажах» вышло, она переслала мне письмо одного своего хорошего знакомого, где было сказано примерно вот «это самое». Мне казалось немыслимым, что можно подозревать моего отца после этого Интервью. Неужели мои усилия, потребовавшие примерно 20 лет интенсивной работы, привели к ничтожному результату? Не вывели ситуацию из «серой зоны» подозрений?

Или все-таки корреспондент Ирэнки был не совсем честен с самим собой?

И тут произошло самое интересное. В наших отношениях с Ирэнкой появилась тайна, весьма благоприятная для моего отца. (О том, что это именно тайна, я узнал чуть позже, а не сразу, как только услышал о поразившей меня истории.) Примерно дня три я раздумывал, как лучше поделиться с музыкальным сообществом тем, что узнал. На всякий случай позвонил Ирэнке и услышал от нее, что это – тайна, которую никому нельзя рассказывать. И уж тем более нельзя публиковать. Из некоторых гуманитарных соображений.

С этого момента наши отношения с Ирэнкой разладились и приобрели, если так можно выразиться, зигзагообразный характер.

Ее позиция произвела на меня такое впечатление, что я, возвращаясь с работы домой, упал на ровном месте на асфальт и сломал руку.

Еще боялся, что схлопотал микроинсульт. Но, вроде, обошлось.

Была ли Ирэна права? Не знаю.

В двух своих рассказах я, изменив полностью обстоятельства, изложил суть дела...

После этого немного остыл.

Сейчас ценность этой тайны несколько уменьшилась, но по-прежнему остается достаточно высокой (в моих глазах).

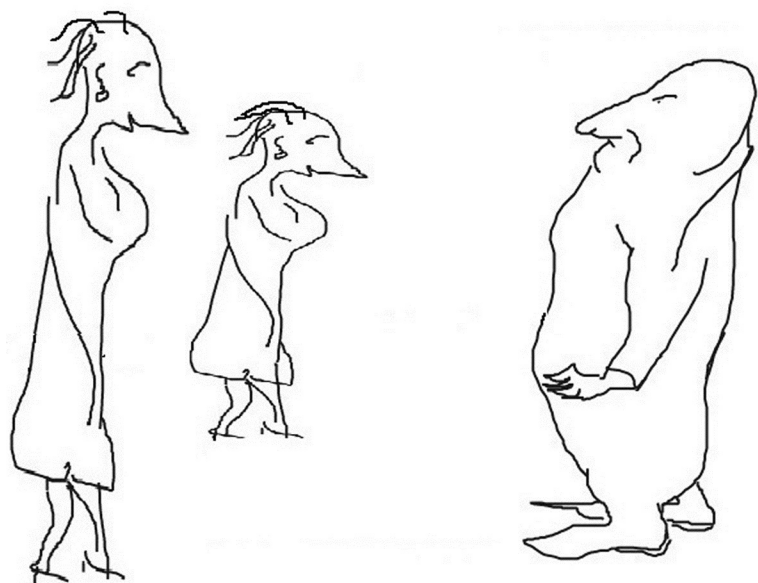
Вот и все, что я хотел рассказать об Ирэне и о нашей тайне.

Перечитываю переписку с ней и не верю, что Ирэны больше нет.

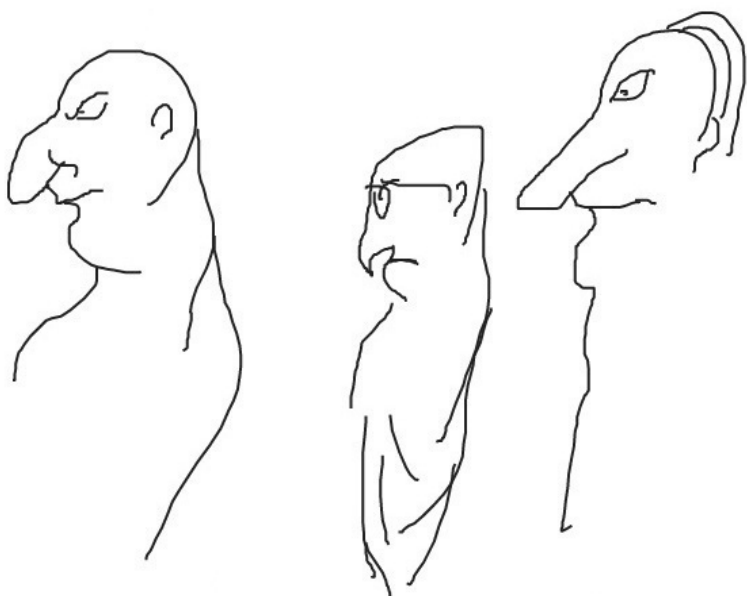
Не укладывается в голове.

Май 2018

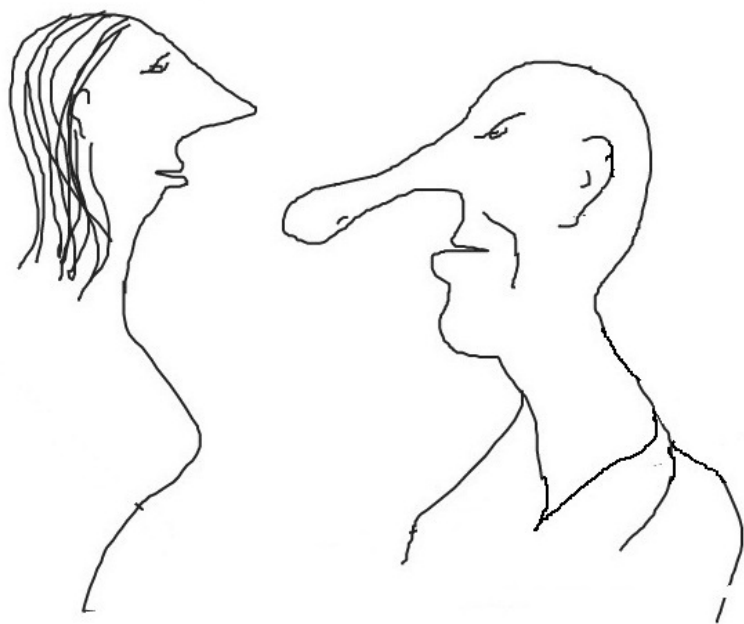
Просто рисунки



Это возмутительно



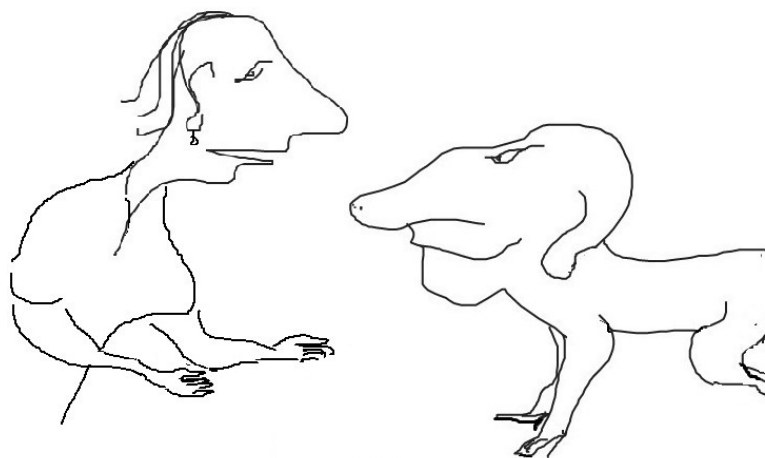
Интересно, зачем он нас нарисовал



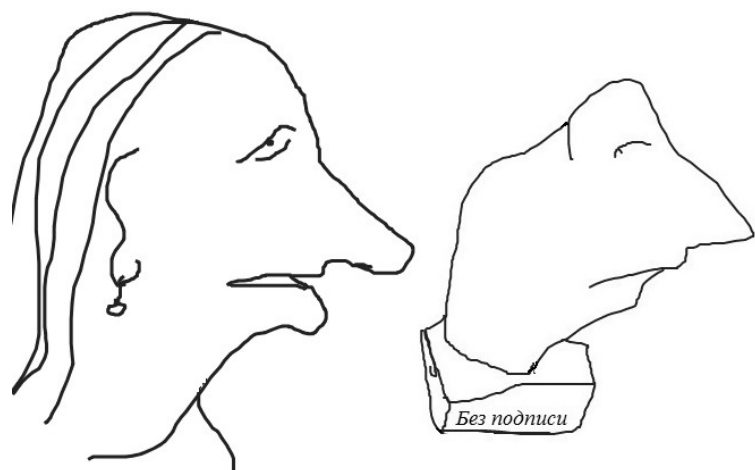
Беспричинная печаль

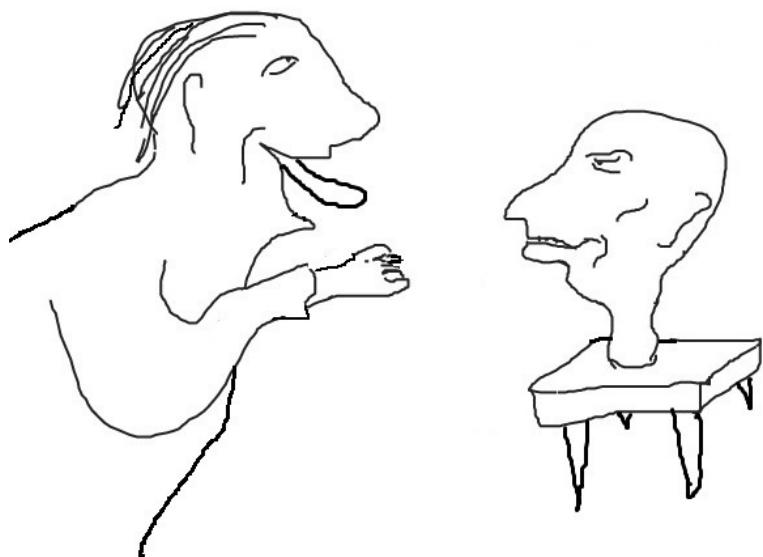


Необъяснимый приступ тоски

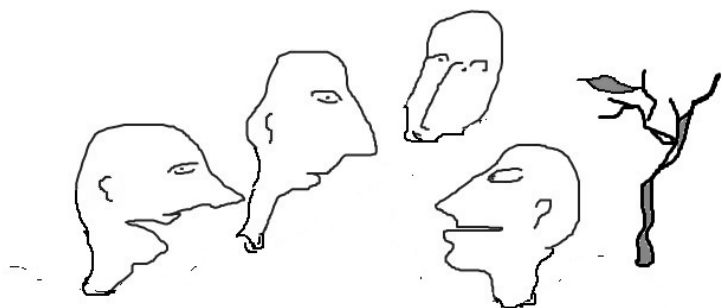


Животное в туфлях

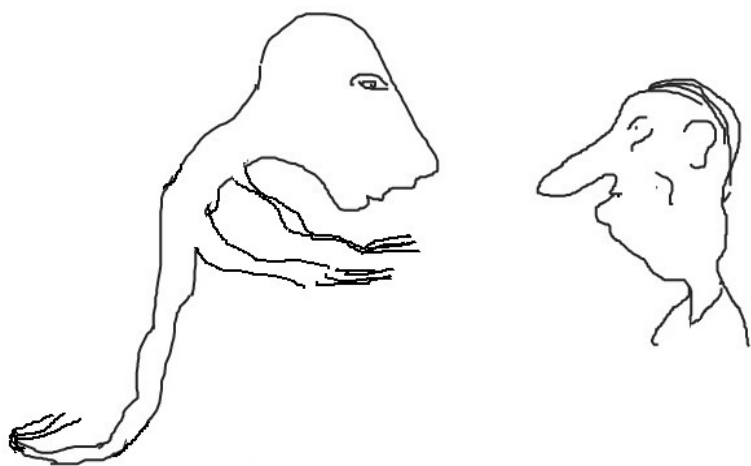




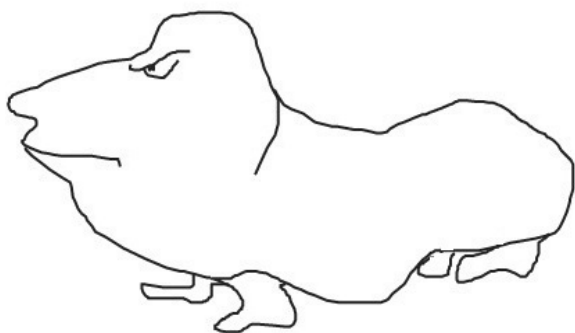
Фиг тебе, Искусственный разум



Выросшие из земли



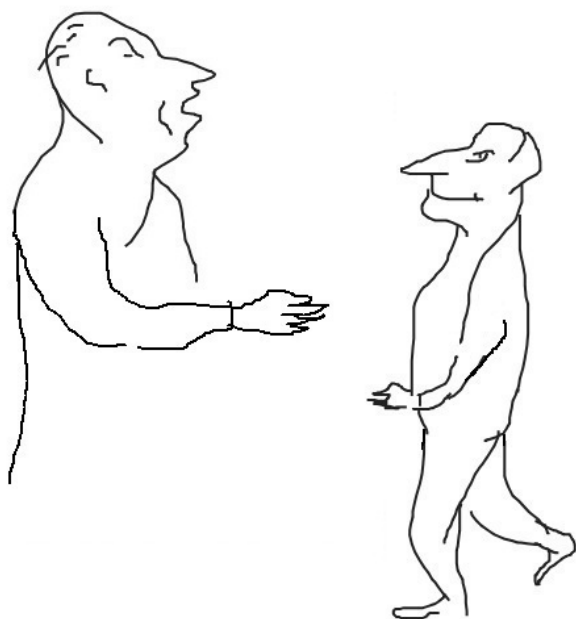
Вы – представитель иных миров?



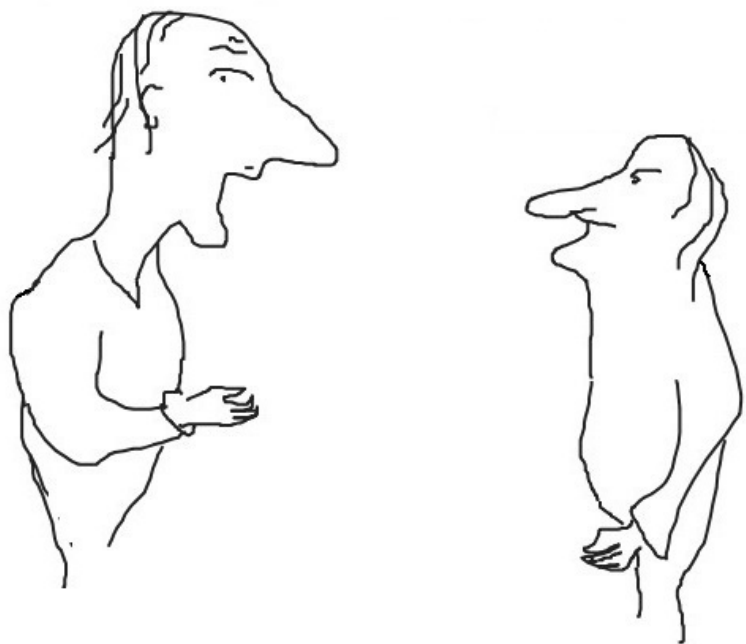
Это зверюшка



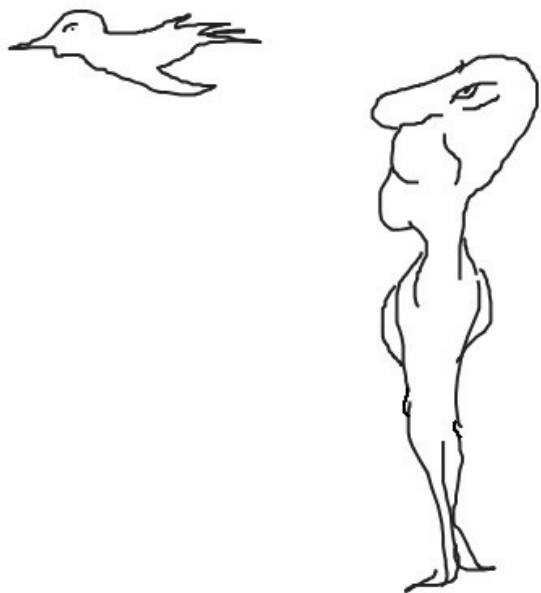
Это восхитительно



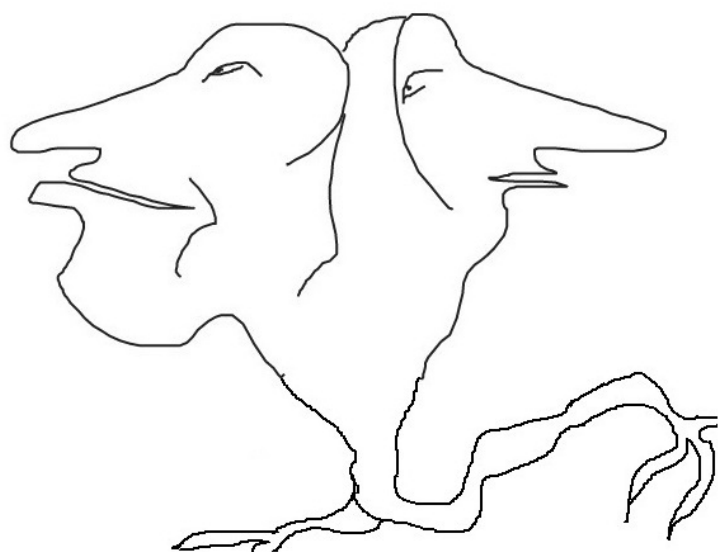
Попытка сохранить достоинство



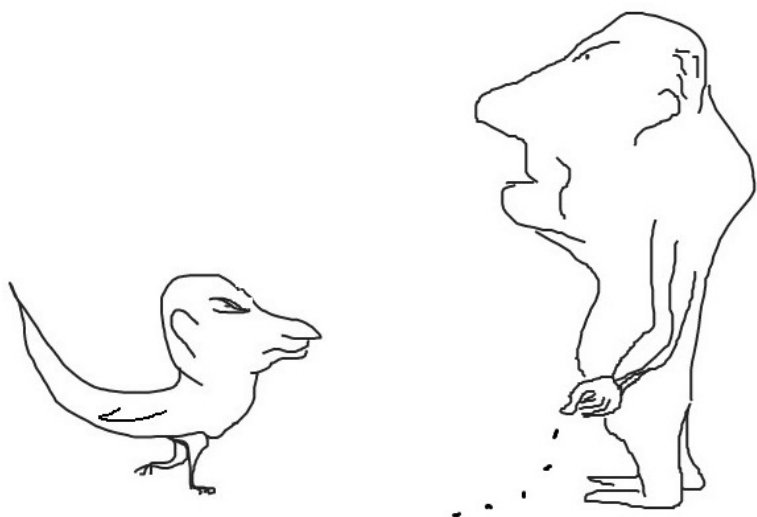
Не надо изобретать лишних сущностей



Человек и птичка



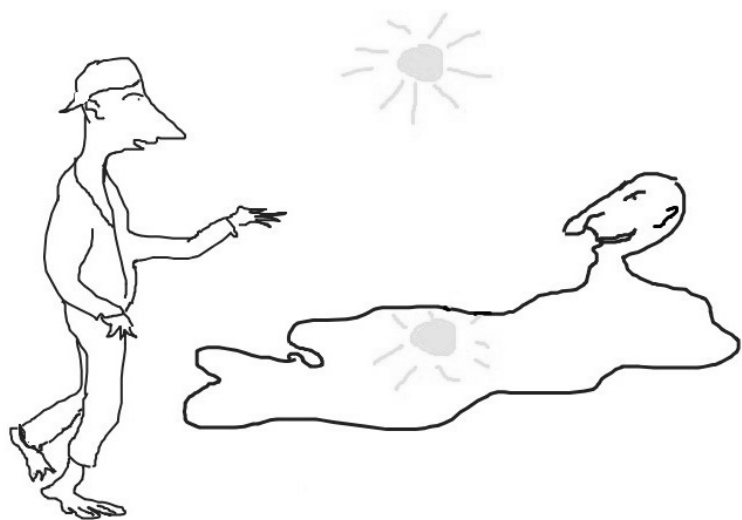
Каракули



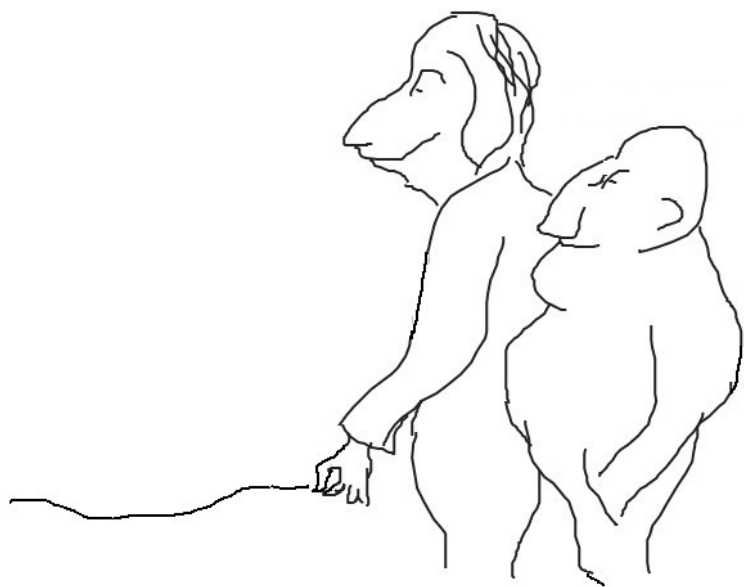
Кормление важной птицы



Врожденная деликатность не позволяет



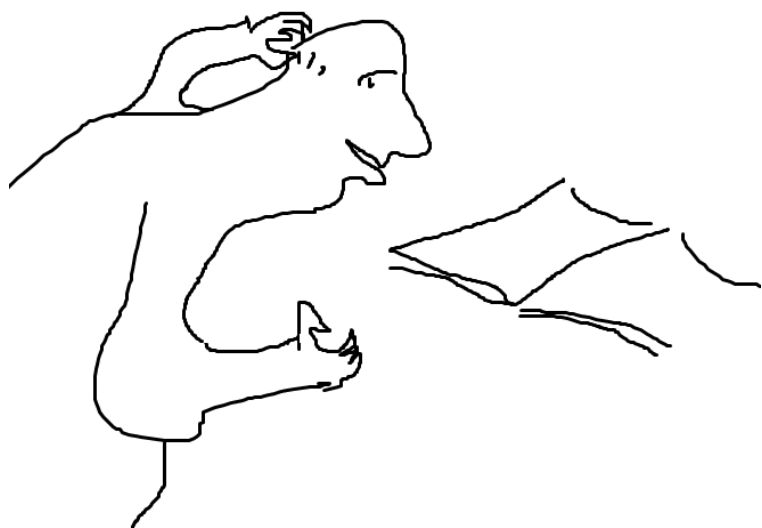
Растаял в лучах



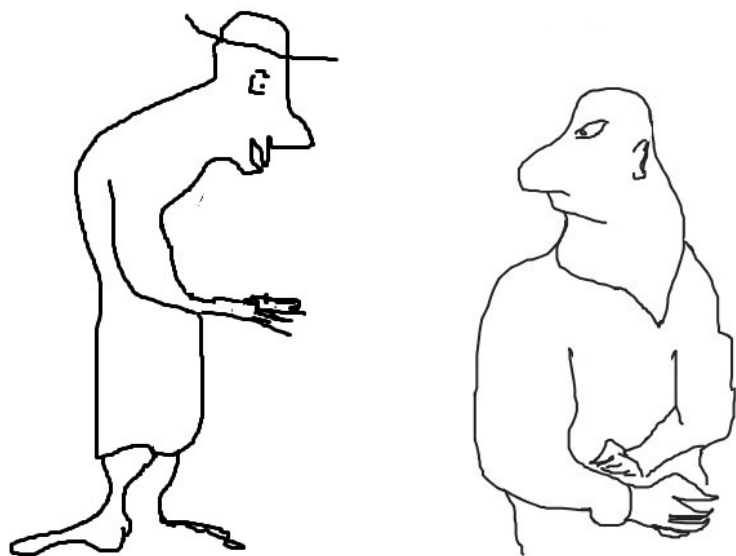
Хорошо гулять с собакой



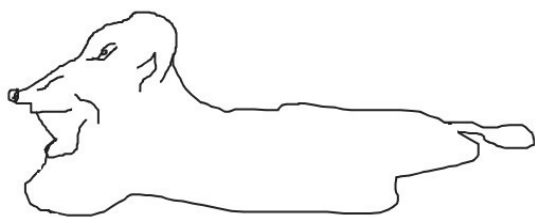
Человек с мышью



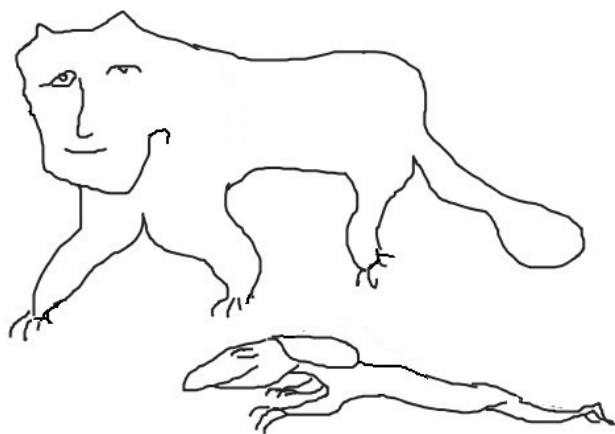
Что бы еще такое сочинить...



Почудилось



Обыкновенные звери



Мышка спит



СОН



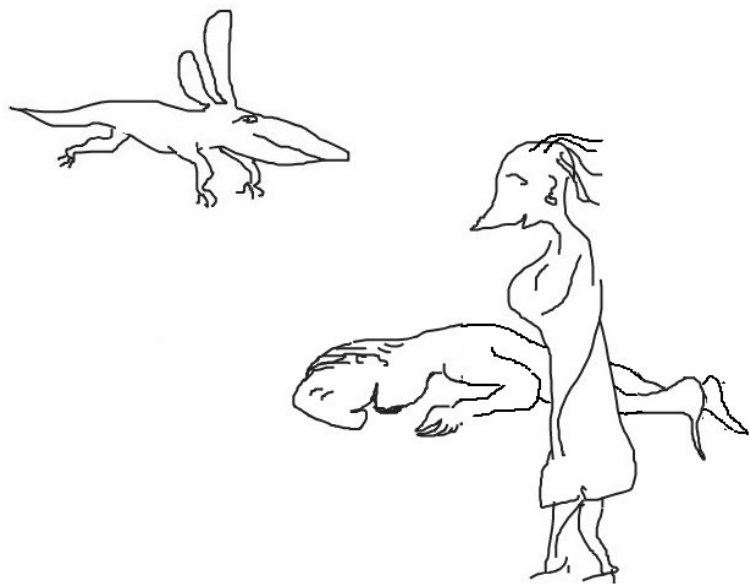
Танец



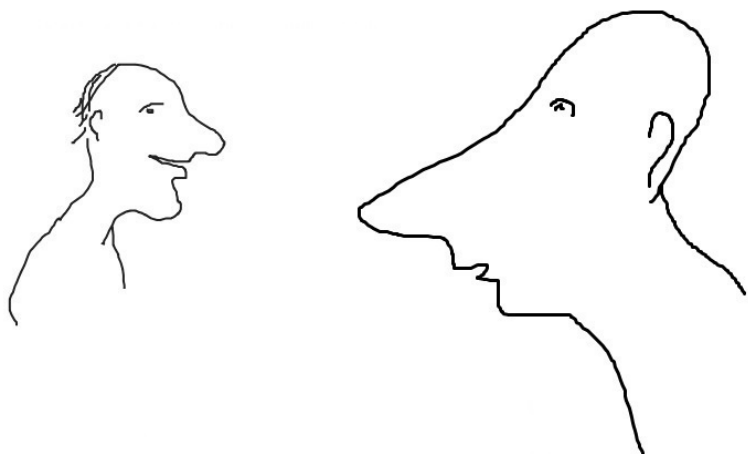
Соблазнение



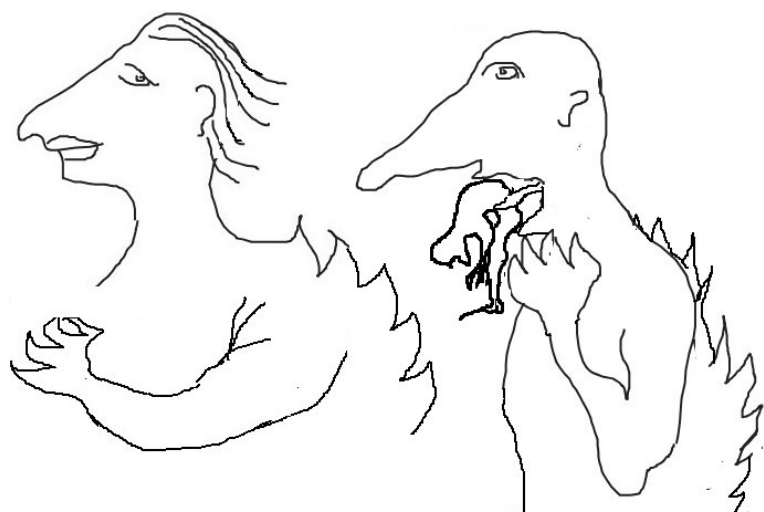
Кто бы мог подумать



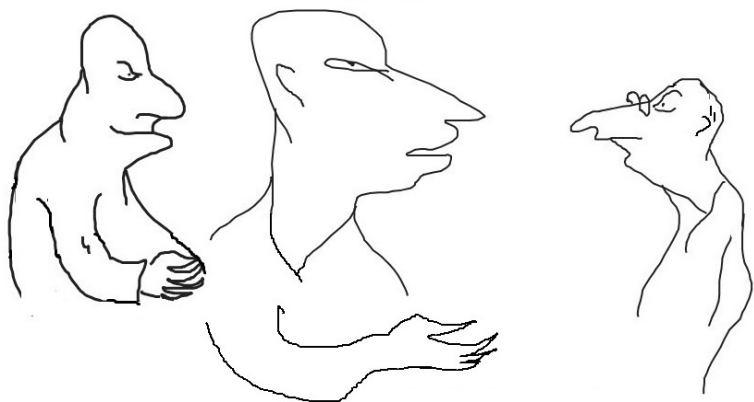
Сновидение



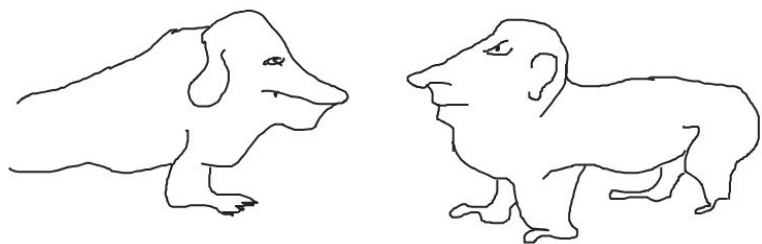
Знаешь ли ты, что мы не существуем?



Динозавры



А ну, покажи, сколько у тебя пальцев



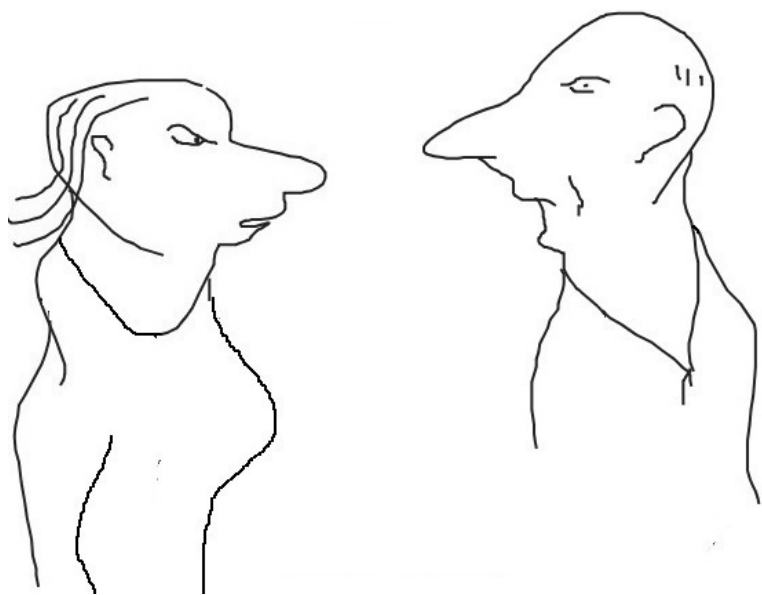
Теперь ты такой же, как я



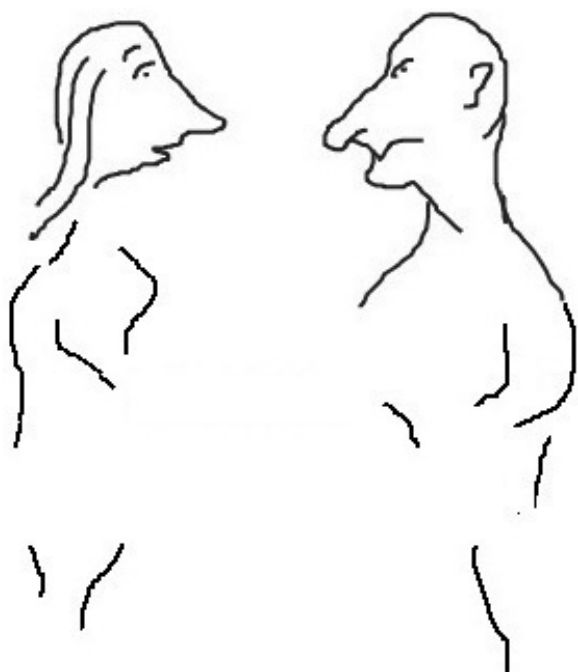
Не знаешь, кто мы такие?



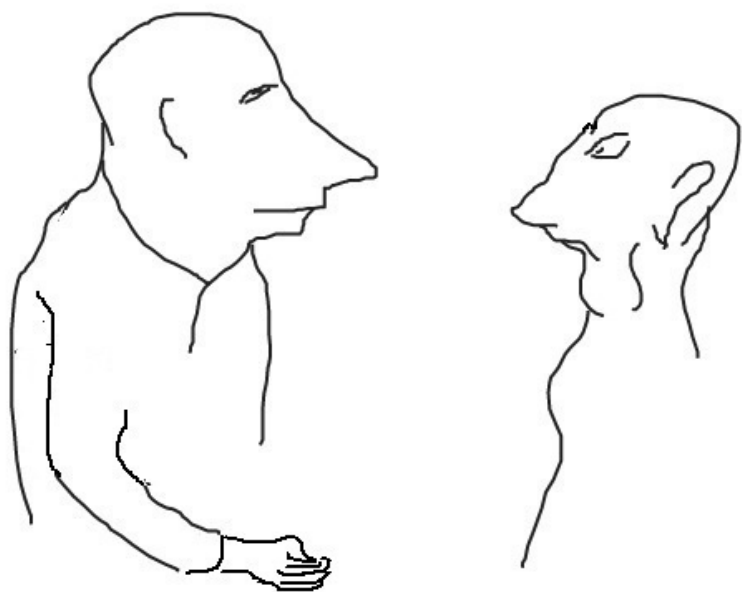
Сказать было невозможно



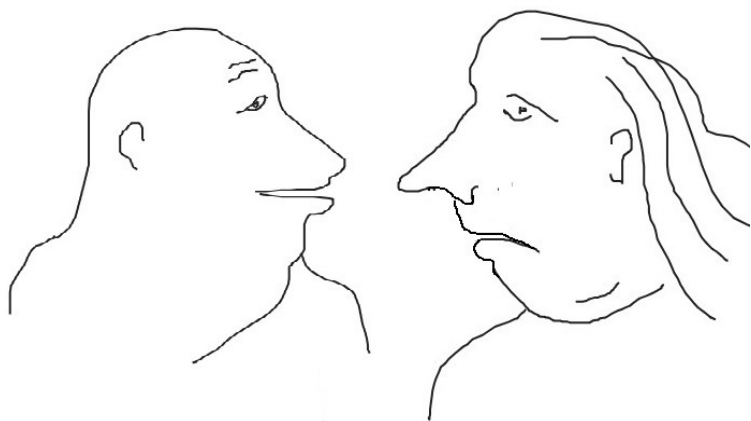
На всякий случай промолчал



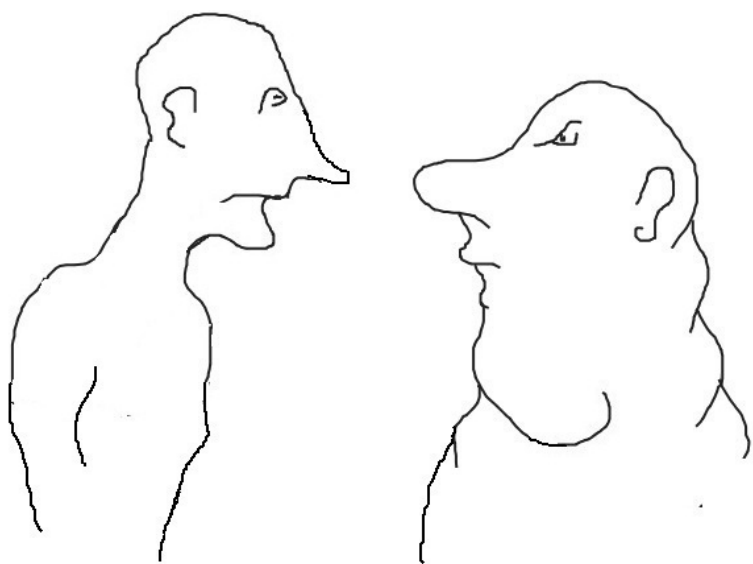
Только молчи



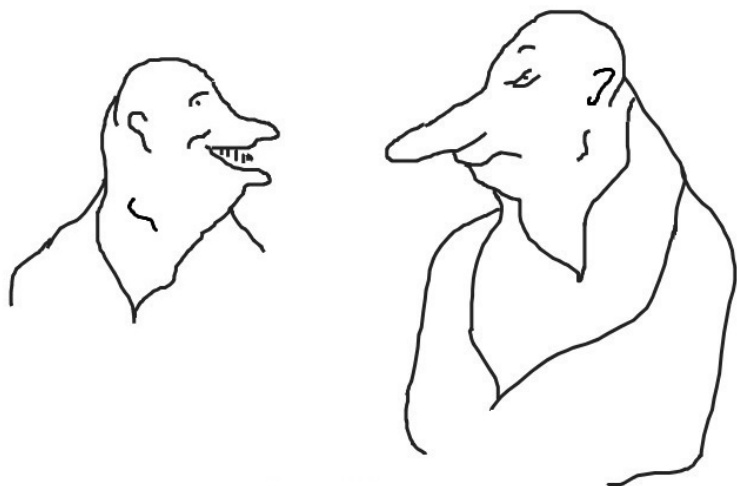
Никому ни слова



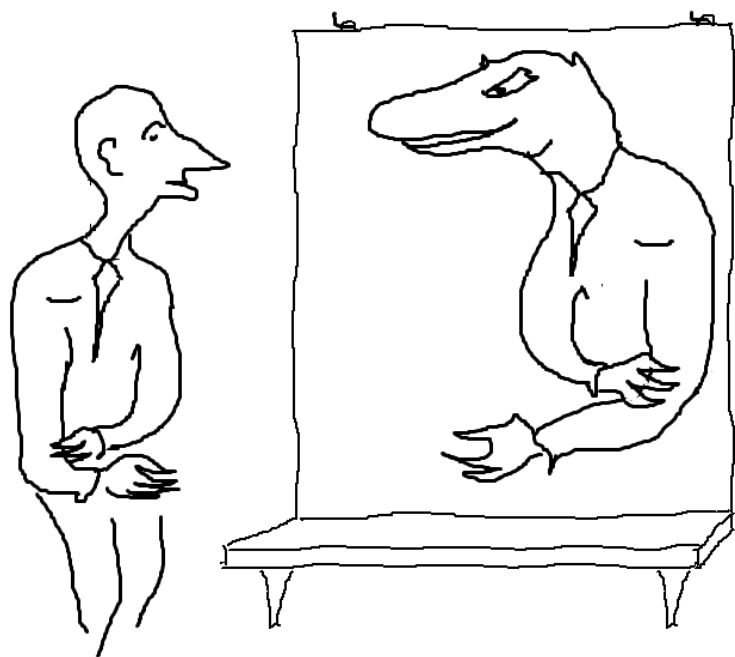
Не вздумай проболтаться



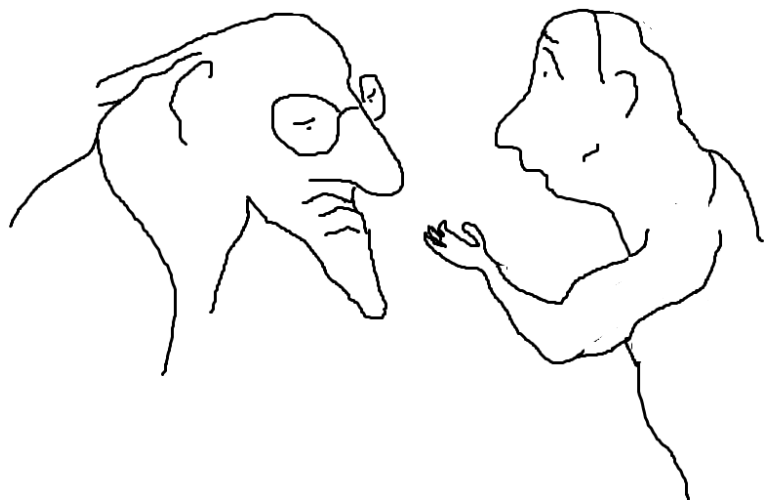
Он все узнал. Что будем делать?



Странно все это



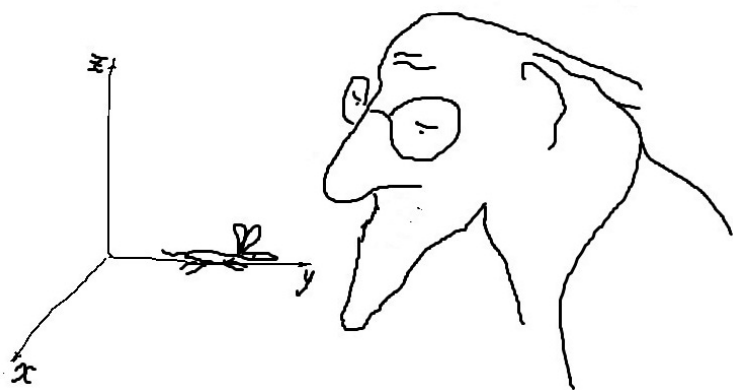
Узнавание



Пойми меня правильно



Поймите нас правильно



Обыкновенное молчание