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Некролог 
был бы отличной 

визитной карточкой.

Обычно ступает по розам тот, кто топчет грядки.

Есть пьесы настолько слабые, что они не могут сойти 
со сцены.

Молчащих людей нельзя лишить слова.

Среди карликов время от времени вспыхивает эпиде
мия слоновой болезни.

Плоскость взаимопонимания — идеальное поле битвы.

Мысли освобождены от таможенной пошлины? Если 
не выходят из границ.

Действительность можно изменить, фикцию прихо
дится выдумывать заново.
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И смирительная рубашка должна соответствовать раз
меру безумия.

Если твой противник сделал ложный шаг — будь ос
торожен. Вы танцуете под одну музыку.

Дух времени порой страшит даже атеистов.

Почему я пишу такие короткие фразы? Потому что 
мне не хватает слов!

Подумай прежде, чем подумать!

Многие из моих друзей стали моими врагами, многие 
враги со мною подружились, а те, кому я безразличен, 
остались мне неизменно верны.

Рыба виновна, что глотает крючок, 
ведь это — чужая собственность.

Не зная других языков, никогда не поймешь молча
ния иностранцев.

Когда миф становится реальностью, чья это победа — 
материалистов или идеалистов?

Когда вода доходит до твоего рта, не огорчайся, что 
она не пригодна для питья.
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«Я только погрожу 
пальчиком» , —  сказал он, 

кладя его на курок.



Кто первый уловил смысл анекдота, тот еще имеет 
время притвориться, что его не понял.

Миг осознания своей бездарности — это проблеск ге
ния.

В некоторых театрах добились удивительного реализ
ма — здесь даже несет со сцены портянками. Только 
люди нереальны.

Странно — «философии отчаяния» больше всего по
баиваются оптимисты.

Опера еще не использовала всех своих возможностей, 
ведь нет такой глупости, которую нельзя было бы про
петь со сцены.

Драматическое искусство еще отстает от жизни — ког
да-то оно поднимется до уровня нашего повседневно
го актерства?

Человек победит! Человека?

Будем жить дольше! Чем другие.

Донос — «Eccehomo!» («Сечеловек!»)

Есть писатели, непереводимые на иностранные языки. 
Их можно спокойно пропагандировать за границей.
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Живи современностью, 
поскольку не можешь 

перенести этого на другое 
время.



Человек в собственной жизни играет лишь маленький 
эпизод.

Положительных героев не обязательно создавать, ими 
обычно назначают.

О своей эпохе больше говорят слова, которых избега
ют, чем те, какими злоупотребляют.

Бессмертный писатель умирает в своих эпигонах.

Если бы умственная узость являлась жизненным не
удобством!

В некоторых источниках вдохновения Муза могла бы 
мыть ноги.

Шедевр будет понят даже дураком. Но насколько 
иначе!

Нет новых направлений в искусстве, есть одно — от 
человека к человеку.

А казалось бы, самая восприимчивая публика — пус
тоголовая!

Совесть рождается иногда в момент, когда начинают 
ощущать ее укоры.
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Мы любим, чтобы наш внутренний голос доносился 
до нас извне.

Меня называют мастером безвыходного ситуационно
го юмора.

Дерзай обрести лавры! Но не с чужой головы.

Писатель, который не становится глубже, всегда ос
тается на поверхности.

Как распознаются бури истории? После них еще дол
го ломит в костях.

Когда доводы шатки, позиция человека нередко ста
новится жесткой.

Из-за трусости хранил свои мысли в чужих головах.

Ах, если бы мы могли видеть жизнь, а не ситуацию!

Как правило, арьергард прежнего авангарда — это 
авангард нового арьергарда.

Приближаясь к правде, мы иногда удаляемся от дей
ствительности.
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Иногда трудно решить — то ли это произведение ав
тора, то ли произведение искусства.

Бывает, что и человек делится на зоны оккупации раз
личных сил.

Поэт рыбачит в потоке своего сознания.

Страшнее всего кляп, смазанный медом.

Лжепророки сами исполняют свои предсказания.

Сатирик должен оттачивать свой язык на оселке муд
рости.

Не богохульствуй, если не принадлежишь к верую
щим!

Все люди — актеры. Откуда же взять для них репер
туар?

И вечность прежде была поосновательнее.

Отсутствие таланта он восполнял отсутствием харак
тера.

У людей вообще запоздалая реакция — понимание 
обычно приходит лишь к следующим поколениям.
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Человек с человеком 
от века ведут 
один монолог.



Бывают эпохи, когда на ложе смерти философ может 
сказать: «Какое счастье, что я не был понят!»

N erf
optique»

С любой точки зрения нельзя быть слепым.

Жития некоторых святых я люблю читать с конца — 
в этом случае обретаешь веру, что кое-кто может сно
ва стать человеком.

Он был прогрессивным верующим. Соглашался, что 
человек произошел от обезьяны, но уточнял — от обе
зьяны, спасшейся в Ноевом ковчеге.

Как справедливее всего судить о каком-либо государ
стве? Проще всего — на основе его суда.

Нужно стать известным человеком, чтобы позволить 
себе выступать инкогнито.
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Тень способнее тебя — она делает то же самое безо вся
ких усилий.

На котурнах труднее сходить со 
сцены.

Художественным вкусом критика X. можно пользо
ваться как надежным компасом — он идеально испор
чен.

Под палкой даже в барабане пробуждается Муза.

Сходят с ума лишь те, у кого есть с чего сходить.

Слабая память поколений укрепляет 
легенды.

А мышление — это социальная 
функция или функция мозга?

1 ! C ervelel

На человеческую память рассчитывать 
нельзя. На забвение, к сожалению, тоже.

А кто исследует отпечатки пальцев на пощечине?

Бывает, свиньи презрительно хрюкают, обращаясь к 
пастуху: «Подумаешь, свинопас!»
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Когда враг потирает руки от удовольствия, настал 
момент реванша, если твои руки свободны!

Семейный круг циркулем не создашь.

Прогресс: наши пращуры ходили в звериных шкурах, 
нам и в своей не по себе.

Некрасиво показывать пальцем, даже на себя как на 
избавителя.

Спасти человека от пасти акулы может и людоед.

Интересуешься всяким дерьмом? Значит, 
сам навоз.

Я дотронулся до Венеры Милосской. 
«Держи руки при себе!» — вскричала она. 
Ясно, комплекс.

Идеальные подделки должны разделить 
судьбу оригиналов.

Извечная мечта палача — комплимент осужденного 
за высокое качество казни.

Первый человек не чувствовал себя одиноким, ведь он 
не умел считать.
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Отговорка людоедов: «Человек — это скотина!»

Жаль тех, что не видят звезд, пока их не треснут по 
зубам.

Докопавшись до самых глубоких археологических 
слоев, мы, возможно, отыщем следы великой культу
ры, которая существовала до по
явления человека. “

Он —  это сплошная 
пустота, до краев 
наполненная эрудицией.

Может ли считать свою задачу выполненной миссио
нер, которого сожрали туземцы?

Если ты достиг вершины, то можешь пользоваться ар
гументом: «Дальше нам идти некуда!»

Кандалы не любят приковывать к себе внимание.
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Чтобы быть собой, надо быть кем-то.

Глупости каждой эпохи для следующих поколений 
так же ценны, как и ее достижения.

Кто умирает от восторга, пусть не соглашается на вос
крешение.

Чем реже встречаются ошибки, тем они ценнее.

«Не верь!» — шепчет тебе дьявол. «Верь!» — тут же 
подсказывает ангел. А иногда наоборот.

«Каждый шаг рискован! — любил повторять один ба
летмейстер. — Он может породить новый танец».

Есть в человеке тихая гордость: смерть все отступает 
от нас, но в конце концов сдается.

У подлинного избранника нет выбора.

Лучше всего делают подножку карлики — это их 
сфера.

Сколько обрядов есть у тех, кто ни во что не верит! 

Справедливость всегда должна быть на своей стороне. 

Совесть у него чистая. Не бывшая в употреблении.
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Техника со временем дойдет до такого совершенства, 
что человек сможет обойтись без самого себя.

Дьяволы подразделяются на падших ангелов и на лю
дей, сделавших карьеру.

Сатира никогда не выдерживает экзамена, потому что 
в жюри восседают ее объекты.

Я внимательно слежу за всем в творчестве 
этого писателя, начиная с Гомера.

Собственная немощь опасна так же, 
как чужая сила.

Прохладные отношения между людьми 
возникают вследствие взаимных трений.
Что ты скажешь на это, физика?

Каждый «уголок юмора» — свидетельство размеров 
творческой свободы своего времени.

Если ты — полудурок, но часть коллектива, не огор
чайся: сыщется и второй такой.

Те, что пользуются плодами преступления, пусть не 
роняют их семена на урожайную почву.
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Правду держат под ключом как самое дорогое сокро
вище, те, что ее ценят меньше всего.

Спятивший не признает своими «Записки сумасшед
шего».

У слепой веры взгляд неприятный.

Я задаю уклончивые вопросы, чтобы пресечь уклон
чивые ответы.

Обычно мы слышим лишь окончательную редакцию 
вздоха.

Человек, не знающий пощады, должен будет молить 
о ней.

Некоторым мыслям я предоставил право убежища в 
своей голове — не смог их выдворить.

Ложь ничем не отличается от правды — кроме того, 
что ею не является.

Чем позднее обезьяна превратилась бы в человека, тем 
больше сбереглось бы человеческой крови.

Я провозглашаю столь старые истины, что человече
ство их уже не помнит.
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Людям, как я заметил, нравятся такие мысли, кото
рые не заставляют думать.

Закон физики: чем выше поднимается вода, тем боль
ший вес приобретает человеческая жизнь.

Человек есть мера всех вещей! Как удобно! 
В одном случае это великан, в другом —  

карлик.
Отсутствие прецедента — уже прецедент.

Критик сказал трагику, что тот недостаточно смешон.
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Инструменты и орудия человек создавал постепенно, 
но искони человек был инструментом и орудием че
ловека.

Поспевает ли за естественным приростом производ
ство мыслей?

Не могу представить себе конца света до торжества 
истины!

Чтобы добраться до истоков, надо плыть против тече
ния.

Общечеловеческие ценности — те, которых не прове
зешь контрабандой из одной страны в другую.

Разложение — удел и не самых сложных натур.

Повернись к людям спиной, они скажут «двулич
ный».

Дорожные указатели способны превратить шоссе в 
лабиринт.

Есть дальтоники, не различающие цвета, но зато под
мечающие все оттенки.

Открытая натура. К сожалению, открытая настежь.
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Его слова были завершением целой эпохи. Речь идет 
о поэте? Нет, о судье.

Он был совестью своего времени, которое ее не имело.

Вот страж закона — охраняет его так строго, что им 
никто не может воспользоваться.

Орфей спускается в ад не только в поисках Эвридики.

Быть шутом на поминках — глубоко человечная мис
сия.

Некоторые празднуют свои поражения, будучи при
глашенными на пир победителей.

Хочешь петь в хоре? Тогда обрати внимание на палоч
ку дирижера!

Подлинный мученик — тот, кому отказывают даже в 
праве так называться.

Среди слепцов и одноглазый подслеповат.

Я не согласен с математикой. Считаю, что сумма ну
лей — страшная величина.

Отсутствие иллюзий помещать в расход или в приход?
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И четвероногие становятся на задние конечности. Чего 
не сделаешь ради еды или со страху!

Стрелка испорченного компаса не трясется — осво
бождена от ответственности.

Бывает, наказание влечет за собой вину.

Каннибалы предпочитают людей бесхребетных.

Мне ставят его в образец: «Он думает по-нашему!»

О, если бы существование человека было только пред
метом философии!

Табу неприкосновенны, но страшно размножаются.

Пророк может ошибаться. Только не в отношении сро
ка, когда перестанет быть им.

Некоторые не отличают онанизма от «верности само
му себе».

Самое оптимистичное — слова Бен-Акибы: «Все это 
уже было!»

Не каждый человек, знающий слишком много, об этом 
догадывается.
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Вслед за каждым «последним криком» 
литературы наступает ожидание 

ее последнего издыхания.



Следы многих преступлений ведут в будущее.

«Литература факта» ? — Некоторые факты ее вовсе не 
желают.

Обнажать человека надо, не показывая при этом его 
грязного белья.

Сны зависят от положения спящего.

Трудно прочесть о собственной неграмотности.

Хотите почувствовать себя моложе на миллион лет? 
Войте во все горло!

Эх, если б знать шлягер, исполнявшийся на иерихон
ской трубе!

С того момента, как человек встал на ноги, он не мо
жет обрести равновесия.

Не обязательно много говорить тем, что могут распо
ряжаться жестами.

А, может быть, стены Иерихона пали от громких зву
ков фанфар внутри крепости?

Равноправие в эпоху бесправия — это уже кое-что!
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Настоящая сатира — та, на которой ставят крест.

Люди рождаются по социальному заказу, но благода
ря частной инициативе.

Наши дни сочтены. Статистиками.

Когда мы заселим пустыни, исчезнут оазисы.

Ближе всего друг к другу — противники на передней 
линии фронта.

Евнух сказал: «Что мне одна женщина, мне нужен 
гарем!»

Я пишу только по случаю. По случаю жизни.

На земле может завершиться органическая жизнь, но 
не организационная.

Иногда надо встать на котурны, чтобы, например, 
плюнуть в лицо тем, кто выше нас.

В начале было Слово. Только потом появилось Мол
чание.

Всегда побаиваются тех, кто жаждет властвовать над 
душами. Что они делают с телами?

27



Ничто в природе не исчезает — только исполнившие
ся надежды.

Великие эпохи способны вместить порядочное число 
мелких людей.

Умственная провинция — попытки мыслить вдали от 
мозга.

Принять лавровый венок значит выдать размер своей 
головы.

Культура была его страстью. Он преследовал ее по
всюду.

Некоторые национальные трагедии не имеют ант
рактов.

Почему мы строим времянки? А вдруг 
будет землетрясение!

Слово проникает всюду, но выйти ему 
затем бывает трудно.

А дрессированные попу 
не повторяют никакие
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Где кладези мудрости? Обычно там, где ее похоро
нили.

Прямолинейные люди, осторожно на поворотах!

Имеет ли человек право считать себя автором непро
шеных мыслей?

Человек — побочный продукт любви.

У смерти руки коротки, чтобы закрыть человеку рот. 

Смельчак: ест из рук тирана.

Ну, пробьешь ты головой стену. И что будешь делать 
в соседней камере?

Несгибаемая позиция иногда — результат паралича.

Нельзя опускать голову тому, кто носит терновый ве
нец, — спадет.

Осуществляются наши самые смелые мечты! Может, 
пора исполняться и несмелым?

Некоторые мысли приходят в голову под конвоем.

Одни должны были бы получить дар жизни вторично 
в награду, другие — в наказание.
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Иногда знаменосца приходится отыскивать по отпе
чаткам пальцев на древке.

В раю должно быть всё — и ад!

Мистик! Верит, что он существует.

Трудно ходить с поднятой головой и не задирать нос.

Философы, полно искать камень мудрости — не то его 
повесят вам на шею!

Новое в геометрии — генеральная линия не состоит из 
бесчисленного множества точек зрения.

Поменял квартиру — переехал из Содома в Гоморру.

«Не убий!» — сказал он. И добавил: «Разве что най
дешь для этой цели подходящих людей вместо себя».

Скажи: «Святых людей нет», — и на тебя обидятся 
даже атеисты.

Из книги бытия: «Только один жил с начала света и 
до его конца — страх».

Вот расисты! Не допускают черных мыслей.
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Помните, у человека нет 
другого выбора —  он должен 

быть человеком!



И размеры вселенной могут быть военной тайной.

Правда обычно лежит посредине. Чаще без надгроб
ного камня.

Сказал навоз: «Вот трус! Боится до меня даже дотро
нуться».

«Вот это голова!» — сказали о человеке, увидев его под 
топором палача.

Страшнее всего — моральная грязь, она обычно ведет 
к кровавой бане.

Мечтал познать людей изнутри. Ему предложили сде
лать это с черного хода.

Не доверяйте льстецам — они способны оплевать слю
ной восторгов.

Полудурки не любят полутонов.

Сексуальные стимулы могут быть и экономическими.

Я попал пальцем в небо? Это и было моей целью.

Трусливый сатирик создает только один анекдот — 
себя.
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Дисциплина в искусстве требует свободы.

Лира Нерона была камертоном.

И у пилигримов потеют ноги.

Отсутствующие всегда неправы, зато уцелеть им 
легче.

Хлеб открывает любой рот.

Волки, должно быть, благороднее овец: они с трудом 
представляют свое существование без последних. А 
овцы? Стыдно сказать!

Жизнь заставляет человека совершать много добро
вольных поступков.

Если уж становиться в круг, то во влиятельный.

В будущем люди-флюгера будут управляться межпла
нетными вихрями.

И тиран не пользуется свободой совести.

Древние владели способностью бальзамировать остан
ки так, чтобы они не теряли значения.

Могло быть хуже. Твой враг мог оказаться твоим дру
гом.
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Хотя их дороги разошлись, они и дальше шли ря
дом — как стражник и арестант.

У человека нет обратного пути тогда, когда противник 
также лишен его.

Валаамова ослица вдруг заговорила 
человеческим голосом. Не могли бы 

некоторые актрисы последовать ее 
примеру?

Трудно угадать, кто плывет по течению добровольно. 

Когда же мы покорим межчеловеческое пространство?
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А преступления, не предусмотренные законом, неле
гальны?

Сбросил шкуру, а кричал так, будто ее с него сдирали.

«Я держусь в стороне от людей, — сказал один альт
руист, — чтобы не сделать им ничего плохого!»

И как тут не быть оптимистом: мои враги оказались 
точно такими свиньями, как я и предполагал.

Некоторые зебры готовы сидеть в клетке — лишь бы 
их считали белыми скакунами.

Не забывайте, что тылы обычно считают себя фронта
ми.

Мозг человека становится все тяжелее, а мне страш
но — ведь он, говорят, удерживает нас в положении 
гордой вертикали.

Анонимка допустима только в том случае, 
когда писавший ее и вправду никем не яв
ляется.

Шутовским колпаком поклон не 
отвешивают.
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Надпись на могиле: «Жизнь проходит, увы, не без по
следствий».

«Проспал свою эпоху!» — говорили о нем. «Спокой
но?» — поинтересовался я.

Иногда сатире приходится возрождать то, что было 
уничтожено пафосом.

Напал. И к тому же на мысль.

Не требуйте от жизни невозможного! Почему? Ведь ее 
возможности безграничны.

Некоторые предрекают мне преходящую актуаль
ность. Думают, что я пишу о них.

Формулы часто деформируют нас.

И чужая неграмотность затрудняет работу писателя.

Я буду региональным писателем — ограничусь зем
ным шаром!

Можно глубоко почитать бога, не веря в его существо
вание.

Страшно дыхание эпохи, в которой люди задыхаются.

36



Хвалился, что его пращуром был Авель. Правда, ведь 
он — потомок Каина.

Вот бы такой якорь, который за собой таскает сушу!

Жизнь слишком тяжела, чтобы придавать ей особый 
вес!

Главное, чтобы клопы не пробрались в наши сны!

«Выше голову!» — сказал палач, накидывая петлю.

Если бы иных приняли всерьез, они больше не возвра
щались бы к нам.

Ахиллесова пята часто скрывается в сапоге тирана.

Там, где запрещен смех, обычно и плакать не разре
шается.

И от содрогания людей трескается основа государства.

Грустно, когда позвоночник распрямляется лишь на 
кресте.

Жизнь человека иногда заканчивается чужой смер
тью.

37



Люди более широких горизонтов, как правило, име
ют перед собой худшие перспективы.

Человек, мир перед тобой распахнут настежь, поэто
му смотри, как бы не вывалиться.

Я — за передачу внутренней жизни в частную соб
ственность.

Жизнь — вечный труд: даже глупость и то надо «сде
лать».

А, может быть, великолепной пещерной живописи 
когда-то пришлось уйти в подполье?

Всегда найдутся эскимосы, которые напишут для 
жителей Бельгийского Конго правила поведения в 
тропическую жару.

Народ может быть единодушен, но беда, если у него 
только одна голова.

Что дает сатирикам право метать громы и молнии? 
Царящее бесправие.

Не теряйте голову! А вдруг жизнь захочет вас еще по 
ней погладить?
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Что-то совсем не видно 
шапок-невидимок!!!



Бывает, что свобода возвещает о себе звоном ключей 
тюремного надзирателя.

Каины поумнели — они метят теперь чело Авеля.

Пусть не бросает перчатку тот, у кого грязные руки.

Не окостенеть и не расслабиться, быть на страже и не 
стоять на месте, проявлять гибкость и в то же время 
непреклонность, быть львом или орлом, но не превра
щаться в животное, избегать односторонности и не 
быть двуличным — трудное дело!

Мысль бессмертна при условии, что каждый раз рож
дается заново.

Не сдвигай ничего с мертвой точки за счет живых.

Странно, правду всегда пытаются переправить в стра
ны, где она ниже ценится. Какая в том выгода?

Те, что переросли свою эпоху, часто ходят с опущен
ной головой.

Преступник заявил: «Как можно обвинять людей в 
бесчеловечных поступках?»

Имеют ли идеалы те, что лишили их других?
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У фальшивого банкнота, который всюду принимают 
за настоящий, рождается комплекс — «Они не способ
ны оценить ловкость подделки!»

Глупость никогда не переходит границы, куда она ни 
ступит, там ее владения.

Горе живым властителям, которым воздают почести, 
достойные усопших.

Потерял тетрадь с еще не напечатанными «Мыслями». 
Возможно, со временем я их припомню, но, увы, на
сколько более зрелыми.

Будь экономен! Смотри сны в одной и той же декора
ции!

«Не убий!» было написано, к сожалению, справа на
лево — в направлении сердца.

Золотой телец давно уже превратился в дойную ко
рову.

Богу — богово, кесарю — кесарево! Надо было присут
ствовать при дележе.

Знамя он вздымал высоко — не хотел его видеть.
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Есть настолько пустые «великие» слова, что они ста
новятся местом заключения целых народов.

Дон Кихоты! Ветряные мельницы следует атаковать 
лишь при благоприятном ветре.

Трудно смотреть сквозь пальцы на тех, кто таким об
разом закрывает нам глаза.

Кулак был занесен для удара. Один палец отошел в 
сторону. «Я всего лишь указательный!» — пропищал 
он.

Вот мученик — погиб на кресте, не будучи прибит к 
нему.

Посыпал голову пеплом своих жертв.

У одного человека была на груди татуировка — лицо 
жандарма. Когда человек дышал полной грудью, жан
дарм оскаливал зубы.

Остерегайтесь тех ботаников, которые утверждают, 
что корень зла — в древе познания.

Не везде, где дорожает мясо, растет ценность челове
ка.
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Кто напал на след мысли, пусть не 
пускает по следу собак.

Бедный человек, заявляешь: «После меня — по
топ!» — а спускаешь лишь воду из бачка.

Когда деспоты возвращаются к террору, можно спать 
спокойно. Это вовсе не хитрая уловка.

Верю в прогресс, в изобретение машины, читающей 
мысли, какие никому не приходили в голову.

Максимальное чувство юмора имеют умершие — они 
смеются надо всем.
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Должно быть, и в раю произошли перемены к луч
шему.

Те, что легко обо всем забывают, легче сдают жизнен
ный экзамен.

Цветы на могиле врага пахнут упоительно.

Страшно подумать, что вечность состоит из отчетных 
периодов.

Труднее всего устроить пожар в аду.

Не считаю, что тот, у кого есть душа, — мелкий соб
ственник.

Кто знает, что открыл бы Колумб, если б на его пути 
не стояла Америка.

Сколько соловьев должен проглотить хищник, чтобы 
начать петь?

Незнание закона никогда не освобождает от ответ
ственности. А знание — часто.

Кого только не обманывала жизнь?! Даже тех, что 
были рождены негодяями и высоко вознеслись потом.
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Лучшее мерило эпохи —  
дистанция между карликом 

и гигантом.



Сатирик, плюющий по ветру, оплевывает себя.

Общение с карликами деформирует позвоночник.

Из раны, неумело нанесенной деспоту, льется море 
чужой крови.

Есть плодородные пески, рождающие головы страу
сов.

Тот, что попирает закон, вряд ли крепко стоит на но
гах.

Если громко трубят в рог изобилия, он, наверное, пуст.

Сатирик совершает самоубийство тупым острием сво
ей прежней сатиры.

Правда побеждает порой, когда уже перестает ею быть.

Настоящий враг никогда тебя не покинет.

Даже когда все рты закрыты, вопрос остается откры
тым.

Палач обычно выступает в маске —  
справедливости.

Будь альтруистом, уважай эгоизм других!
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Некоторые так любят пафос, что впадают в него с лю
бым текстом.

Еще раз начать все с начала! Только как до этого с ним 
покончить?

Его считали львом, но, увидев на четвереньках, при
знали ошибку.

Критерий роста жизненного уровня: кто бы сейчас за 
миску чечевицы продал право первородства?

Жертва всегда играет роль в преступлении. И к тому 
же отрицательную.

Хироманты прибегают к уловке: 
«Нельзя гадать по грязной руке!»

Это — большой козырь! Но в очень грязных руках.

Имел манию преследования, а за ним ходил всего 
лишь следователь.
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Пизанская башня имеет наклон под углом зрения ту
ристов.

Ах, сколько Атлантид встречаешь в политических 
атласах мира!

Я за ликвидацию смертной казни, но против введения 
смерти как награды.

Одержал над собой столько побед, что уже пресыщен 
ими.

Со времени появления человека его совершенствуют 
только с помощью протезов.

Жаль, что Каин и Авель не были 
сиамскими близнецами.

О, если бы какое-либо божество сказало: «Верьте 
мне!», а не «Верьте в меня!»

Не встречайте людей с распростертыми объятиями — 
так им легче распять вас.

Неприлично говорить жонглерам-профессионалам: 
«Не играйте с огнем!»

Те, что спят наяву, имеют бессонные ночи.
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Не будьте жестокими —  
не услаждайте жизнь 

мазохистам!



Должно быть, здорово жить в джунглях, где не царят 
их законы.

Если бы я знал тогда то, что знаю сегодня, я бы не знал 
этого теперь.

Собственная целая голова — прекрасный трофей по
беды.

Мир так прекрасен! И как раз это весьма грустно.

И прирученные гиены жрут падаль.

Люди все ближе друг к другу — мир перенаселен.

Великие творения гениальных мастеров умещаются 
в душе одного человека. Поделкам халтурщиков мало 
места на огромных сценах.

Бессонница — удел эпох, когда людей заставляют на 
многое закрывать глаза.

«Я — поэт завтрашнего дня!» — сказал он. «Погово
рим об этом послезавтра!» — ответил я.

«А все-таки она вертится!». Но в какую сторону?

Ширится умственная ограниченность!
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Здороваясь, подавайте руку. Возрастет потребление 
мыла.

Гордитесь многосторонностью человека, но не выво
рачивайте его наизнанку.

Перед карликами нужно склоняться 
особенно низко.

Дорожные указатели не облегчют Крестного Пути.

Побаиваюсь ангелов — они так добры, что согласятся 
быть демонами.

Голые короли правят иногда и республиками.
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Человек имеет и то преимущество над машинами, что 
способен себя продать сам.

Даже чтобы чему-то аплодировать, надо иметь чувство 
такта.

Выдержало испытание временем? А каким?

Откуда взять мужество? Смелые его не отдадут.

Лучшим снайперам даже не нужно знать размер го
лов, в которые они целятся.

А трусы не боятся лежать на кладбищах героев!

Все кандалы мира образуют одну цепь.

Если бы хоть со дна все казалось высоким!

Если бы можно было родиться только после смерти 
врагов!

Жуткое видение будущего: говорящие памятники.

Не может быть возвращения в пещеры! Нас слишком 
много.

Традиция — родовая аристократия плагиата.
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Даже созвездия не являются свободными объединени
ями звезд.

Инстинкт самосохранения порой толкает на самоубий
ство.

Постиг науку жизни: ест с чужой руки.

Что не вызывает сомнений, не всегда их побеждает.

Жаждешь крови? Значит, ты — клоп.

Зеркало истории деформирует облик людей.

Доверьтесь разуму людей. Многого они понять не в 
состоянии.

Разделяет не пропасть, а разница уровней.

Их капитал крепнет. Обрастают нулями.

Как распознают свободу те, что ее никогда прежде не 
видели? Они могут заподозрить в ней новую маску 
тирана.

Не переношу мизантропов, поэтому избегаю людей. 

Кто пережил трагедию, не был ее героем.
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Лишь увидев его на козлах, люди поняли: 
это кучер.

Если бы то, что бьется в нашей груди, действительно 
было сердцем, оно не умирало бы, чтобы тем самым 
умертвить нас.

Есть последствия, которые ежегодно обрастают новы
ми причинами.

Насиловать чью-то совесть не значит ли лишать ее об
ладателя добродетели?

Сколько голосов при голосовании имеет голос исто
рии?

Время останется людоедом.

У человека два профиля — левый и правый. Да, и еще 
два изнутри.

И лилии на болоте содрогаются перед мелиорацией.
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Цезарей обычно убивают 
друзья. Поскольку являются 

врагами.



О нем говорили с восхищением: «Догоняет лучших!». 
«С какой целью?» — забеспокоился я.

По их словам вы узнаете, о чем они стремятся умол
чать.

Незапятнанные люди, остерегайтесь, вас легко обна
ружить!

«Правды нет!» — говорит иногда она сама. Из осто
рожности.

Меньше всего преступлений совершается в тюрьмах. 
Заключенными.

Некоторые выше прочих на голову. И ее отрубают.

Некоторые видят правым и левым глазом одно и то же. 
И думают, что это объективность.

Спятивший знаменосец — решил, что является фла
гом.

Только великаны могут позволить противникам под
нять головы.

Трудно самому себе сказать правду, если ее знаешь. 

Палач-садист петлю расслабляет.
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Я верю в эволюцию животных. Когда-нибудь, напри
мер, блоха сравняется со львом. Не знаю только — пу
тем ли измельчания львов или укрупнения блох.

Творческий жар рождает пепел или произведение ис
кусства.

Мир стоит на голове — поэта!

Сколько последних слов оспаривают пальму первен
ства!

Кто знает, сколько божих заповедей утаили люди!

Горе, когда невежды гордятся своим образованием.

Блохи сидят со львом в клетке, наверное, добровольно?

Поэты — это попугаи, повторяющие 
невысказанное.

Как свежи цвета у тех, что были в тени.

«Кровь текуча, — сказал он, — как же ее не проли
вать? »

В себя холостыми патронами не стреляют.
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А вдруг «Не убий!» — текст, записанный с ошибкой 
или плохо расслышанный?

Все мертворожденное долго не может умереть.

Ни один египетский сонник не объяснил мне, что зна
чит сон о свободе.

Дьявол должен быть жестоким — слишком мало вре
мени отпущено ему евангелием.

Иногда бумеранг не возвращается — 
он выбирает свободу.

Выкорчевывайте корни зла — они 
обычно питательны и вкусны .

Человек с золотым сердцем! Не про
дешеви, продавая себя.

Не скрещивай шпагу с теми, у кого ее нет.

Толстокожих раздражает даже тонкий намек.

Все хотят нашего добра. Не дайте себя лишить его.
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Мир всегда приходит в норму. Важно лишь, чья она.

Сгорает дотла то, в чем нет настоящей искры.

Тот, кому послушен язык, обычно помалкивает.

Тот, кто не знает меры, считает себя самым великим.

Не доверяй своему сердцу — оно жаждет твоей крови.

Те, что проникли в сердце деспота, погибают с его пос
ледним ударом.

Мир возник, должно быть, от страха перед пустотой.

Я вижу его насквозь и знаю, кто за ним стоит.

Труднее всего устранить точку, поставленную над «i».

«Не противься злу», которое жаждет собственной ги
бели.

Хорошо верить в человека, но лучше быть в нем уве
ренным.

«Деньги не пахнут», но улетучиваются.
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Нехитрое дело —  стрелять в цель, если 
она есть.

Среди танцевавших вокруг золотого тельца видели и 
мясников.

Ни разу не посмотрели друг другу в глаза — шли ря
дом, уставившись в одну цель.

Все принимал за фальшивую монету — она выше це
нилась.
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Воробей в клетке для орлов чувствует себя свободным.

Пьяные от триумфов становятся алкоголиками.

Не позволяй сердцу сжиматься до размеров сжатого 
кулака!

Сколько пируэтов должен сделать человек, чтобы дру
гие начали плясать вокруг него!

Болезненный процесс — рождение человека, особен
но когда оно происходит в зрелом возрасте.

Карьера человека во вселенной заставляет задумать
ся, нет ли у него в действительности могучего покро
вителя.

Вовремя им к цели не поспеть. Она осталась далеко 
позади.

Как иной раз помогает слепота в меткой стрельбе!

Вечность? Единица исчисления времени.

Не смотрите глазами души в замочную скважину.

Его поэтический полет пошел на снижение, и он вы
садился на Парнасе.
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«Тебе принадлежит весь мир!» — повторяли одному 
юноше. «Что из того? — отвечал он. — Ведь его не 
продашь!»

Показывание фиги есть также одно из проявлений 
«закона кулака».

Если тебя использовали, как инструмент, не ожидай 
в конце радостного туша.

Показывайте язык прежде, чем 
стиснете зубы.

Еще вопрос — кто меня называет циником? Циники 
хотят, чтобы их стало больше.

Равняйте шаг — особенно на поворотах.

Конечно, верностью я не отличаюсь — могу следую
щего тирана ненавидеть так же, как предыдущего.

Сатирик умирает, прищурив глаз.
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Судачили кроты: «Люди — темные существа. Им нуж
но много света».

Всегда боюсь за святых — как бы их не разорвали на 
реликвии!

И весы дрожат, когда они в руках человека.

Кто подчищает свою биографию, вычеркивая из нее 
несколько лет, становится на столько же старше.

Демосфен свободно ораторствовал с камнем во рту. 
Подумаешь тоже, затруднение!

Надо было бы иметь сто пар глаз, чтобы закрывать их 
на все.

Не дай столкнуть себя с верного пути — даже людям, 
идущим в том же направлении.

Великие лунатики обходятся и без Луны.

Когда короли голы, лакеи тоже быстро сбрасывают 
ливреи.

Некоторые уменьшаются, поднимаясь все выше.

И угасшие кратеры еще дышат. Завистью.
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С того времени, как человек принял вертикальное 
положение, тень его увеличилась.

«Говоришь, он меня высоко ценит? Знаю, он потребо
вал бы больше, чем 30 сребреников».

« Я  слышал, что мир прекрасен», — сказал слепой. 
«Говорят», — подтвердил зрячий.

Рассвет часто прерывает самые поэтические сновиде
ния о нем.

Давайте играть в открытые карты — дьявольски 
азартная штука!

Полицейский пес идет только по легальным следам?

Будьте самоучками — не ждите, чтобы вас научила 
жизнь.

Из сломанного хребта вырастает психологический 
горб.

Он был неуступчив. Потребовал от себя компромисса. 

А что, если ничего нового и над солнцем? 

Легковерные люди — какая опасная секта!
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Хочешь заглушить голос своего сердца? Тогда доби
вайся оваций толпы.

Что за трюк перспективы! Человек заслоняет мне весь 
мир.

Когда у власти хамелеон, окраску меняет его окруже
ние.

Многие, доискиваясь до 
истоков, выкопали себе 
могилу.

Некоторые обретают рав 
новесие, лишь когда пере 
вешивает их чаша весов.

Человек, завоевывая новые миры, не теряй почву под 
ногами!

Каждому стаду его черную овцу!

Пуритане должны носить два фиговых листка — на 
глазах.

Кто набрал в рот воды, пусть, по крайней мере, нико
го потом не оплевывает.
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Сколько тостов человек осушает до дна своей горькой 
чаши.

Стыдно громам погибать в громоотводах.

Надеюсь, что самая низкопробная литература станет 
когда-нибудь творчеством для избранных. Для узко
го круга последних дураков.

Когда обезьяна расхохоталась, увидев себя в зеркале, 
родился человек.

Достаточно предаться иллюзиям, чтобы испытать ре
альные последствия этого занятия.

Если выжать сухой факт, из него порой сочатся слезы 
или кровь.

У каждого класса есть своя мелкая буржуазия.

Новейшие авангардисты! Их заумь ничем не напоми
нает ту, что мы слышали год назад.

Многие в автобиографиях умалчивают о своем несу
ществовании.

Трудно гладить животное, когда оно в человеческой 
шкуре.
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«У этого человека наверняка был протез, — сказал 
доктор Ватсон Шерлоку Холмсу, — ведь он никогда 
не подал бы руки X.»

Он вынужден надуваться — так бесхребетен.

Анекдоты о сумасшедших,рассказанные 
ими самими, звучат волнующе реально.

Не вали все в один мешок — не поднимешь!

Насобиралось много лет. «Создадим ли мы эпоху?» — 
спрашивали они.



Шовинизм так низок, что проходит в любые щели.

Ставь точку под вопросительным знаком!

Тот, от кого дурно пахнет, любит, чтобы ему кадили.

Человек из породы каннибалов: всю жизнь гложет сам 
себя.

Враг задевает за живое, чтобы поскорее умертвить про
тивника.

В опасные времена не уходи в себя: там тебя легче все
го найдут.

Что из того, что у зайца глаза всегда открыты?

И кнут пускает побеги, когда попадает на подходящую 
почву.

Прямо не верится, что ложь существовала еще до изоб
ретения печатного станка.

Нравственность падает. На все более мягкие ложа.

Порой мерой величия становится отдаленность от пре
ступлений.
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Иногда преступлением является как раз алиби.

У него был такой угол зрения, что оттуда выселили.

Не давай чувствам завести туда, где они кончаются.

Те, что не могут превзойти человека, стараются его 
принизить.

Берегитесь — он макает в чернила нож!

Черепахе приходится быть твердой сверху, потому что 
она мягкая снизу.

Чем выше место, с которого падаешь, тем больнее.

Кое-кому для полного счастья не хватает только счас
тья.

Помните, что цена, которую платят за свободу, пада
ет, когда растет спрос.

Не доверяйте людям — они способны на великие дела. 

И неверие может быть для кого-то святым чувством. 

Вот сила искусства — его героем может быть трус.
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Задолго до того, как подумали об искусственном со
здании человека, его уже умели устранять с помощью 
искусственной смерти.

Тому, кто единожды чувствовал себя монументом, 
потом трудно быть даже натурщиком.

Ну и льстецы эти сатирики! Они позволяют себе вы
смеивать такие добродетели народа, которых у того нет.

Иногда кажется, что в нас живет некто, поселивший
ся там по распоряжению властей.

Оказавшись в одной яме с волком, не выказывай ему 
свое пренебрежение.

Мудрости на свете должно быть предостаточно, ведь 
ею мало кто пользуется.

Если бы зверь убивал умышленно, это было бы по-че
ловечески.

Иногда легче дать премию, чем признать правоту.

Если настало время бить тревогу — ударь в колокола, 
даже не будучи звонарем по штату.

Искусство живет благодаря умам, а не пленумам.
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Когда вода доходит до 
рта —  выше голову!



Микрофон не должен удивляться, что он оплеван тем, 
кто им пользуется.

Я видел летающие клетки — в них были орлы.

Всю жизнь последовательно идти к цели можно, если 
она постоянно отодвигается.

Элитарность надо сделать массовой!

Мир законченной лжи — где все выглядит правдиво.

Широкие горизонты чаще всего открывают лишь в 
самом узком кругу.

Говорят, лишившись зубов, человек 
обретает большую свободу языка.

Великий актер обретает собственный облик благода
ря гриму, парику и приклеенному носу.

Я видел великих актеров, игравших самих себя, и тог
да понял, как они были бы малы, если бы не были так 
велики.

Если вам придется разминуться со своей целью, делай
те это на безопасном расстоянии.
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Многие караульные далеко зашли, делая пару шагов 
туда и обратно.

Вот это пьеса! Столько сценических персонажей, ко
торые говорят о том, что автору нечего сказать!

Чтобы его заметили наверху, 
распластывался, как мог.

Когда в политических сказках фигурируют только 
животные, это признак бесчеловечного времени.
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В истории учитываются и несвершившиеся факты.

Пусть показателем будет, сколько населения прихо
дится на одну голову.

Не нужно строить приюты для нищих духом.

Художник, который не изобразил слабого властели
на героем, не был реалистом.

Нужны прейскуранты — что предстоит сделать любой 
ценой.

У меня всю жизнь ощущение, будто я играю драмати
ческие эпизоды в каком-то длинном фарсе.

Один штрих мастера иногда разделяет две эпохи в ис
кусстве.

Как приятно вспоминать время, когда свободно пре
давался воспоминаниям.

Сокрушим Бастилии прежде, чем их построят.

Есть глубоко верующие — они дожидаются только ре
лигии.

Разоблаченная ложь думает, что стала правдой.
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Я многое постиг во сне — там люди говорят без оби
няков.

Французская революция убедительно показала — 
проигрывают те, что теряют головы.

Легче провозгласить себя Цезарем, чем швейцаром.

Другие все обратили в смех, а я незаслуженно полу
чаю лавры сатирика.

Глубину произведения можно имитировать темнотой 
стиля.

Литераторы, надо писать не чернилами, а кровью! Но 
только не чужой.

Что деформировало их лица? Слишком высокие 
слова.

Люди растут, все труднее им прятаться.

Борьба двух Гамлетов — которому быть, а которому 
не быть.

Он — каждый раз иной, поэтому может повторяться. 

Не следует разгонять скуку силами милиции!

75



Сатиру не интересуют вещи, которые смешны сами по 
себе.

Солома в голове некоторых поэтов, очевидно, устраи
вает Пегаса.

Эксплуатация человека 
человеком —  как здесь все 
человечно.

К дидактическому искусству от
носится и то, которое отучает ду
мать.

То, что один поэт говорит о другом поэте, можно ска
зать не будучи поэтом вовсе.

Искусство идет вперед, а за ним охрана.

Трагизм эпохи лучше всего передает ее смех.

Увенчаем лавром головы лишь тех, у кого они 
есть.

а Каждый зритель приносит в театр свою 
собственную акустику.

Принцип: актеру-заике нельзя играть заику.
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В начале некоторых песен вместо скрипичного ключа 
стоит параграф авторского договора.

У всех великих трагедий — счастливый конец, но кто 
в состоянии до него досидеть!

Смотри: когда ты ходишь в блеске славы, преимуще
ство на стороне твоих врагов — они затаились в тени.

Иногда безопаснее, чтобы тебя видели в кривом зер
кале, чем в обычном.

Крикнул: «А король-то голый!». Но придворные зат
кнули ему рот: «Молчи!». «Почему?» — «Можетпро
студиться! »

Мечта рабов — рынок, где можно было бы покупать 
себе хозяев.

Нет таких глупцов, которые время от времени ими бы 
не прикидывались.

И Иуды научились носить кресты.

Не все фениксы, восстающие из пепла, признаются в 
своем прошлом.

В его молчании крылись языковые ошибки.
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Третья сторона медали? Грудь, которой она касается.

Vox populi — vox D; л ex machina.

«Не руби сук, на котором сидишь» — дарвиновские 
обезьяны, как видно, не знали этой пословицы.

Превращение человека в тряпку? Я — за более продук
тивное использование людей.

Уже и дьявол наслышан о современном обобществлении 
и не желает заключать договоров с частными лицами.

Многие не жили своей жизнью, желая обойтись чу
жой смертью.

Глядя на мир, сощурив глаз, легче скрыть слезу.

Слово за слово человек идет порой всю жизнь.

Хитрецы! Сговариваются с чертями, чтобы те их не 
пускали в ад.

Жаль, что счастье нельзя найти на пути к нему.

Мул — скотина изворотливая: когда надо, настаива
ет, чтобы на нем было лошадиное седло, в другой раз 
ссылается на свою ослиную тупость.
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Есть баррикады, пустые с одной стороны.

Тюрьма — не место изоляции от истории.

Хвастался: «Я марширую с ними, но в такт другой му
зыки!»

Крест у фамилии других многие считают плюсом.

Человеку, подвергнутому 
колесованию, 
безразлично, в какую 
сторону колесо 
вращается.

Те, что переросли свое время, часто ходят с опущен
ной головой.

По какому праву распинают на кресте тех, кого почи
тать и не собираются?!

Мысль никогда не бывает свободна. Она ограничена 
умственным горизонтом человека.
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В наше время нужна всеобщая моторизация, чтобы у 
людей были тормоза.

Палач не хотел мыть руки после казни. «Ведь я не 
Пилат!» — возмущенно воскликнул он.

Труднее всего плыть против течения собственной кро
ви.

Свобода должна иметь свои границы.

Человек любит смеяться. Над другими.

Как трудно скрыть свое небытие!

Право слово, далеко не все львы — орлы.

Бывает, что пес машет поводком.

Смотри, бесстыжие могут покраснеть твоей кровью.

Нищие духом способны лишь на дешевый оптимизм. 
Правда, он дорого обходится другим.

Вести диалог с миром? Только без подслушивающих 
устройств.

И вас удивляет, что карлики тянутся вверх?
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Стоящие у руля часто окружают себя нулями — они 
напоминают спасательные круги.

Сколь многие хотели бы покинуть самих себя в момент 
опасности.

На борьбу с насилием иди с открытым челом, чтобы 
тебе не выжгли на нем каинову печать.

Из его уст выскакивают самые благородные слова. 
Разве им следует удивляться?

Есть ли вегетарианцы среди людоедов?

Многие люди переживают трагедию. Но не каждому 
ее пишет Софокл.

Каждый автопортрет — это ню. Ничто так не обнажа
ет натуру.

Проверяйте время от времени подвалы крепостей, за
щищающих идеалы.

Иногда нужно нахальство, чтобы доказать свою дели
катность.

Поэт подозрительно относится к своим словам: каким 
из них выпадет красоваться на его надгробии?
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Порой юморист приходит в отчаяние — невозможно 
оказаться смешнее дутого пафоса других.

Принесли глупость к мастеру: «Нельзя ли переделать 
ее на мудрость? » Тот ответил: « И еще кое-что останет
ся».

Был верным знаменосцем. Держа древко, не позволял 
себя отвлечь ничем — даже заменой флага.

Встретились пигмеи с великанами. «Мы 
равны между собой!» —  сказали пигмеи. —  

«Да», —  ответили гиганты.

Подозреваю, что некоторые властители отрубали бы 
подданным руки, если бы не нуждались в них для ап
лодисментов.

Иногда человек испытывает чувство, что болтается на 
сцене даже не будучи статистом.

Часто крыша над головой не позволяет людям расти.
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А сколько 
было потопов 

без Ноева ковчега!



Сколько народу путешествует за пределами собствен
ных горизонтов!

Путь совершенствования искусства — отбор. Но не 
людей.

Беседы о погоде станут интересны при первых призна
ках конца света.

Для того, чтобы подняться выше, надо сложить кры
лья.

У каждого столетия есть свое средневековье.

Люди, нас слишком много, а я боюсь, как бы не стало 
меньше!

В доме повешенного не говорят о веревке. А в доме 
палача?

Прекрасная ложь? Да это уже творчество!

Горе диктаторам, которые поверили, что ими не яв
ляются.

Мысли, как блохи, скачут с человека на человека. Но 
не всех кусают.
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Вот если бы смерть можно было отоспать в рассрочку!

Факт всегда остается голым, даже если он облачен по 
последней моде.

И чтобы начать сомневаться, нужно принять решение.

При жизни ему не довелось стоять у позорного столба 
общественного мнения.

Боги наследуют и качества верующих.

Сокрушая памятники, сохраняйте пьедесталы — мо
гут пригодиться.

Что удерживает нас на планете, кроме силы земного 
тяготения?

Все в руках человека! Поэтому их нужно мыть чаще.

Предпочитаю надпись «Вход воспрещен» обьявлению 
«Выхода нет».

Когда один миф столкнется с другим, это будет впол
не реальное сотрясение.

Иногда колокол раскачивает звонаря.

85



Наконец-то они договорились. Пришли к общему вы
воду, что являются врагами.

Всегда ставит вопрос с ног на голову — к сожалению, 
на свою.

От одной системы мы долго не сможем 
отделаться —  от солнечной.

И воры порой ходят в ореоле славы. Вовсе не украден
ном.

Тревога народа редко рождает трусов.

Нужно наплодить столько мыслей, чтобы на них не 
хватило охранников.
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Вы спрашиваете, как долго вызревали мои мысли. 
Всего шесть тысяч лет.

XI заповедь: «Не чужесловь!»

Не говори о человеке плохо, ведь он подслушивает в 
тебе.

Что такое хаос? Это тот порядок, который был унич
тожен при сотворении мира.

Если бы искусство разговора стояло у нас выше, ниже 
оказался бы прирост населения.

Вертикаль и горизонталь образуют вместе крест.

Упала ли когда из ока провидения человеческая слеза?

Нелегко жить после смерти. Иногда на это нужно по
тратить всю жизнь.

Я как-то получил письмо от читателя: «Чтобы понять 
ваши „Непричесанные мысли“, надо быть очень 
начитанным». Сразу ответил телеграммой: «А как 
же!»

Все нужно принести в жертву человеку! Только не дру
гих людей.

87



«Из одного креста можно было бы сделать две пере
кладины для виселиц», — презрительно отозвался 
специалист.

Букву закона следовало бы включить в алфавит.

Костры инквизиции не рассеяли мрак своей эпохи.

Не поворачиваться спиной к действительности? А раз
ве действительность не окружает нас со всех сторон? 
Ох!!

Дьявол в аду — персонаж положительный.

А может, следовало бы ввести наказание пожизнен
ным тюремным заключением, усугубленным искусст
венным продлением жизни?

Я видел титана, штопавшего носки. Это было его пер
вое титаническое усилие.

Мысли некоторых людей так ничтожны, что не дохо
дят даже до их головы.

Как пахнут розы? Профессионально.

И кастраты духа берут самые высокие ноты.
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Он? Это человек энциклопедически необразованный.

Когда падают головы, не опускай собственную.

Мы поделились с другими своими богами. А как боги 
поделились нами?

Как душно! Откройте окна —  

пусть и на улице это почувствуют.

Берегитесь человека, набравшего в рот воды: такой 
может оплевать.

Они так прижались друг к другу, что уже не осталось 
места ни для каких чувств.
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Мне хотелось сказать миру одно слово. Так как сде
лать этого я не смог, то стал писателем.

Salto morale много опаснее, чем salto mortale.

На него пала тень подозрения. В этой тени он и скры
вается.

А если людоед пользуется вилкой и ножом — это про
гресс?

Заметили — крышка гроба со стороны его обитателя 
обходится без украшений?

Иногда черт меня искушает, чтобы я поверил в бога.

Труднее всего отыскать правду в эпоху, когда все мо
жет оказаться правдой.

Обращаться лучше всего к чужим богам: они выслу
шают вас вне очереди.

И время Эйнштейна зависело от его часов.

Дно — это дно, даже если находится сверху.

Можно изменить веру, не изменяя бога. И наоборот.
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Велика сила ничтожества.



Вы спрашиваете, как играл этот виртуоз? В его игре 
было нечто человеческое: ему довелось ошибиться.

Вы можете вообразить себе женщину, которая расска
зывала бы своему возлюбленному сказки в течение 
1001 ночи?

Были и такие мученики, что проделали крестный путь 
в обратном направлении.

Брак — это институт. Так не слишком ли мало в нем 
сотрудников?

Имел столь высокое представление о своей особе, что 
временами казался себе карликом.

Во что превращается дьявол, когда пере
стает верить в бога?

Берегитесь, чтобы не попасть под 
колесо чужой фортуны.

Есть Великое Ничто и маленькое ничтожество. 

Иногда нужно умолкнуть, чтобы быть услышанным.
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Кому-то достанется львиная часть льва.

Совершил преступление: убил человека. В самом себе.

Перенаселенность мира привела к тому, что в одном 
человеке живет много людей.

Нужны были бы и вытрезвители для пьяных от счас
тья.

То, что человек умер, еще не доказывает, что он жил.

У ангелов существуют свои черти, а у чертей свои ан
гелы.

Перспектива — замечательная штука, она позволяет 
увидеть врагов совсем крохотными.

И легкость имеет свою весовую категорию.

Страшная вещь — слабости сильного.

И голос совести проходит мутацию.

Одиночество, как ты перенаселено!

Не ходи проторенными путями, а то поскользнешься.
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Неосуществленные поступки часто вызывают катаст
рофическое отсутствие последствий.

Улыбка рождает смех, а он плодит усмешки.

Триумф человековедения — акты секретных служб.

Путь наименьшего сопротивления — тот, где отказы
вают любые тормоза.

Не всякое серое вещество имеет нечто общее с мозгом.

И полицейская дубинка бывает указателем пути.

Актер должен иметь, что сказать, даже если исполня
ет немую роль.

Самая кровавая трагедия, когда зрителям кровь уда
ряет в голову.

И механизм диктатуры — не перпетуум мобиле.

И маятник идет в ногу со временем.

Власть чаще переходила из рук в руки, чем из 
головы в голову.

Шекспир, возможно и не был Шекспиром, но X. на
верняка им не является.
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Актеры, сыграв свою роль, сходят со сцены. В театре.

Только вечный творческий голод поэтов может насы
тить литературу.

Нередко комедию жизни может передать на сцене 
только трагедия.

Плагиаторы могут спать спокойно. Муза — дама, и 
вряд ли станет распространяться, кто у нее был пер
вым.

Берегитесь тем, от которых нельзя отвязаться!

В каждой стране вопрос Гамлета звучит по-своему.

Пегасу даны крылья, чтобы ему труднее было бры
каться.

Обязан ли человек, открыв нечто ценное в себе, уве
домить об этом ближайшее отделение милиции?

Когда людям не до смеха — рождаются сатирики.

Тот, кто рождается классиком, не умирает. О нем за
бывают.

Интеллектуальное самообеспечение — удел гениев и 
дураков.
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Наше незнание простирается на все более далекие 
миры.

Любовь к отчизне не знает границ — соседей.

Пальцы слуг должны оставлять отпечатки своих хо
зяев.

В некоторых словарях нет слова чести.

Страшно, если у одного хозяина имеется огромное 
число рабов. Но не лучше, когда у одного раба очень 
много хозяев.

Толпа кричит одним большим ртом, а ест сотнями 
маленьких.

Самое слабое звено цепи — сильнее всего: оно разры
вает узы.

Одни хотели бы понять то, во что верят, другие — по
верить в то, что понимают.

Будь реалистом: не говори правду.

Каждый язык должен создавать в данное время такие 
каламбуры, какие нужны его народу.
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Идеи приходят в голову изнутри.

Ты — дитя своего времени, но тебе принадлежит вы
бор второго родителя.

Не бренчи ключами тайн!

Человеческая прямолинейность не всегда кратчай
ший путь к цели.

Дьявол не спит. С кем попало.

Его пытали, надеясь отыскать в нем собственные 
мысли.

Эпохи создает археология.

Для прыжка в пропасть трамплин не нужен.

Не все, что утратило устойчивость, может быть колы
белью.

Плюнешь на тряпку, она сама утрется.

Не прячь голову в песок, не лишай работы могильщи
ков.

Те, что сгорели понапрасну, посыпают себе голову пеп
лом.
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Многие, выпустив из рук руль, могли бы стукнуть себя 
по лбу.

Вся надежда на то, что кроме закона джунглей суще
ствует, должно быть и их беззаконие.

Некоторые, когда у них вынимают кляп изо рта, не
меют от восторга.

Есть и такие, что погружаются на большую глубину, 
чтобы пускать оттуда маленькие пузырьки.

Вы думаете, этот автор мало чего добился? Да он один 
снизил общий культурный уровень!

Из опыта стрелка — большую цель труднее поразить, 
чем малую.

Не следует драматизировать жизнь! А вдруг отыщет
ся лучший исполнитель на вашу роль?

Первым кидай камень, иначе тебя назовут эпигоном.

Политики, советуйтесь с медиками: что еще смогут 
переварить граждане.

«Все нужно сносить со стоическим спокойствием», — 
рекомендуют чаще всего (как ни странно) циники.
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Чувствуя в себе признаки 
величия, взгляни на 

карту —  не оказался ли ты 
случайно в стране пигмеев.



Плыви за акулой — попадещь к людям.

Снился мне Фрейд. А что это значит?

Иные дуют во что-нибудь до последнего издыхания.

Часто надо отойти в сторону, чтобы увидеть профиль 
эпохи.

«Не люблю, когда наступает свобода, — признался раб 
со стажем, — тогда рвутся цепи, связывающие нас 
друг с другом, и человек остается один, как перст».

Уж сколько раз осуждали преступления. За их неудач
ное совершение.

Неизменный аргумент пигмеев: «Мы ближе всех к 
земле!».

Он плыл со всеми по течению. Но кролем, пряча лицо.

Земля — это точка под знаком вопроса!

На что мне «Путеводитель по аду» ? В нем он представ
лен как небо.

Тебя продадут с потрохами, позаботься только о сво
ем качестве.
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Тот, кто смог бы доказать, что является потомком 
Спартака, был бы сегодня не левым радикалом, а гор
достью римской аристократии.

С Сократами пьют на брудершафт 
цикуту.

Продавал себя обеим сторонам. «Для душевного рав
новесия», — пояснял он.

Бывают времена, когда люди лгут и говоря во сне.
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Великих государственных мужей рождают не матери, 
а Плутархи.

«Все вертится вокруг человека», — сказало колесо в 
камере пыток.

Он написал: «Растет поголовье скота». Оптимист? 
Пессимист?

Нам не суждено было родиться под счастливой звез
дой. Мы родились на ней.

Путь к добродетели небезопасен, ведь здесь действует 
двустороннее движение.

Решился на самоубийство, но дожидается потопа.

Как же редки случаи, когда человек оказывается ра
вен себе!

Каково предназначение человека? Быть им.

И, плывя через Стикс, люди боятся, как бы не утонуть.

Человек — единое целое, разве что ближние постано
вят иначе.

Гуманизм переживет человеческий род.
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Давайте бороться за чистоту человеческого интерье
ра!

Преображается и категорический императив. Раньше 
восклицательный знак в конце напоминал дубину, 
теперь — ракету.

Тот, кто спасается после 
кораблекрушения, имеет право вторично 

открыть Америку.

Подслушивает под чужими дверьми? Не может ина
че — глух к голосу совести.

Что за магнит для туристов! Сколько в этой стране 
развалин-людей!
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Не отдавай честь тем, кто у тебя ее отнял.

Глубины исследуют, бросая в них камни.

Полицейские государства населяют отнюдь не только 
полицейские.

Раньше люди были ближе друг к другу. По необходи
мости: еще не создали оружия дальнего боя.

!Р?ши
Сколько масок должен надеть человек, 

чтобы не почувствовать пощечину?

И умершие молчат лишь до времени, которое выска
жется за них.

Мрак царит в стране, где негодяй провозглашен све
точем.

С географических карт исчезли белые пятна. Высту
пили кровавые.

Бросил свою последнюю карту. Теперь берегись — у 
него свободные руки.
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Аппетит (других) 
приходит во время еды 

( нашей ).



Сколько таких, что согласны гнуть шею ради созер
цания собственного пупа.

В знак траура флаги приспускают до середины древ
ка, в моменты радостной эйфории они порой падают 
еше ниже.

И зло обещает лишь осчастливить нас.

Ошибайся коллективно!

Фемида слепа. Поэтому она не видит своих слуг?

Часто литературу обвиняют в том, что она облегчает 
заключенным бегство от действительности.

Нет бесполезной красоты. Она существует хотя бы для 
того, чтобы ее могли ненавидеть.

Мы по горло сыты чужим недоеданием.

Антеи , берегитесь трясины!

Заботятся у нас о творческой неудовлетво
ренности художников!

Орлы должны совершать свои отправления в тучах!
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Временами ложь так тесно прилегает к правде, что 
жить в такой щелочке трудно.

Надпись на пьедестале памятника порой звучит как 
объявление о розыске преступника.

Из оптики: издалека все выглядит крупнее. 

Люди растут. И враждуют из-за того, кто из них выше. 

Бедная земля, все наши тени падают на нее.

И ордена бренчат о себе по-разному.
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Не оскорбляй другого на языке, которого тот не зна
ет! Это садизм.

Трудно возникнуть мирам, в начале которых — Сло
ва, Слова, Слова.

Улочка, из которой можно вернуться назад, еще не 
тупик.

Какое благосостояние должно быть достигнуто в го
сударстве, которое может позволить себе, чтобы поло
вина его населения сидела в тюрьмах на казенный 
кошт, а другая — ее охраняла?!

Умные мысли выходят из головы, как Афина Палла- 
да, а прекрасные — из пены, как Афродита.

Распускают слухи, будто меня интересует моральная 
сторона политики. Боже упаси! Да что я — мистик?

О нем можно писать только в превосходной степени. 
Разумеется, негативно.

Некоторые никогда не выпускают из рук руля, ведь 
он может пригодиться и на другом судне.

Когда рождается пессимизм? Когда сталкиваются два 
разных оптимизма.
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Я так полон оптимизма, что больше в меня его не вле
зет.

Настоящего мужчину узнаешь везде, даже если он 
голый.

Поступок следует за мыслью, но, горе нам, если он ее 
обгоняет.

Слов «Мир прекрасен!» обычно требуют от меня как 
раз те, что мне его опаскудили.

Страшное дело — плыть в грязной реке против тече
ния.

Правда всегда всплывает на поверхность. Но сначала 
она ныряет поглубже.

Колоритная фигура: все время меняет цвета.

Должно ли искусство быть понятным? Да, но только 
для своих адресатов.

И слово, потерявшее свои функции, порой остается в 
штате.

«Мы всегда возвращаемся к нашей первой любви». 
Может быть. Но каждый раз с иной целью.
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Сатирики, избавляйтесь от слов, пусть говорят цифры!

Преступники несли транспарант: «Запретить пытки 
нашей совести! Дайте ей спать спокойно!»

И Мессия с нетерпением дожидается своего прише
ствия.

Учтите опыт 
орнитологов. Чтобы 
писатели могли 
расправить крылья, они 
должны свободно 
пользоваться перьями.

Железный человек. Поэтому он не ощущает цепи как 
нечто чужеродное.

Марионетки напрасно мечтают о монологе Гамлета.

Опасно смешить беззубых тиранов!

Кто обнаружил эхо, любит повторяться.

Дрожит и листок. А за что он может быть привлечен к 
ответственности?

Тирания — муза проповедников и морализаторов.
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Как уменьшаются карлики, 
увиденные через 

увеличительное стекло!



Когда слово становится делом, оно перестает быть ли
тературой.

Создавайте мифы о себе, ведь боги поступали не ина
че!

Я поймал счастье за хвост. Оно вырвалось, оставив в 
моей руке перо, которым теперь и пишу.

Его мысль — чистое наслаждение. Никого не оплодот
воряет.

Воскреснуть без согласия на то убийц — храбрость!

Некоторые наживают себе трагедии, как мозоли: от 
одного хождения по земле.

Иные шутовские погремушки звучат фальшиво!

И пролитая кровь пульсирует. Пульсом эпохи.

Время, изобилующее гениями. Но, надеюсь, что будет 
и несколько способных людей.

Выдал себя: раскланивался лавровым венком, как 
котелком.

И маленькими актерами создаются великие образы.
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Будь сентиментален. Это позволит тебе вспомнить с 
чувством даже былые трагедии.

Не стоит пропагандировать чистый абсурд там, где 
царит абсурд всеобщий.

Наиболее плодовито бесполое искусство.

Поэты, как дети: сидя за письменным столом, не дос
тают до земли ногами.

Там, где царит жестокий закон, люди мечтают о без
законии.

Свобода нередко демонстрирует извращенность: отда
ется своим противникам.

Страшнее всего поступки людей, никогда не существо
вавших.

Все уже открыто, и только область пошлости — 
сплошная целина.

Наклеивал повсюду фиговые листки, но лояльно пи
сал, что под ними кроется.

Чтобы стать реалистическим, искусство должно было 
прежде деформировать человека.
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В зеркале речи часто отражаются не обнаруживаемые 
обычно человеческие органы.

Иногда кажется, что судьбами богов и людей распо
ряжается кто-то третий.

Главную роль в этой пьесе играет политика. И прова
ливает ее.

Хлеба и зрелищ! Причем хлеб должен быть все белее, 
а зрелища все кровавее.

Выходя за пределы домашних четырех стен, искусст
во порой попадает в каменный мешок.

Две гильотины стояли рядом. А палачи соревнова
лись — кому из них собственную голову отрубят поз
же.

Помни, все на этой земле тяготеет к падению. 

Сезам, отвори — я хочу выйти!

Существуют пародии на несуществующие вещи. 

Из множества нулей легко образуется цепь.

Не будите догадок, если не умеете их усыплять.
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Как часто мы играем 
комедию, не надеясь на 

аплодисменты.



Носит власяницу, но ее покроем очень недоволен.

И блоха не скачет от радости.

Требуйте для мышления восьмичасового рабочего дня!

О, лирики! Мы пишем вилами по воде через копирку.

Ах, знать бы домашний адрес Господа Бога!

Меткий выстрел: не попасть в человека.

Заселить мир легко. Заставить его обезлюдеть тоже. 
Так в чем же трудность?

Сумма углов, по которым я тоскую, явно больше 360°.

Изыди, сатана! Дьяволица-то как раз у меня.

Законы физики открывают обычаи природы.

Имеет ли право людоед говорить от имени съеденных 
им?

А когда цель сама попала в цель?

Вес проблемы измеряется брутто. Вместе с нами.
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Нетрудно спеть свою песенку до конца — тем более, 
что припев все время повторяется.

Хорошо бы жить через копирку, чтобы в случае ис
чезновения иметь доказательство существования.

Мы смотрели друг другу в глаза, и я видел только себя, 
и она только себя видела.

Не каждому жизнь к лицу.

Что такое мечта? Это, скажем, когда ешь охотничью 
колбаску, а думаешь о сосиске.

Когда наступает рассвет, зависит от географического 
положения.
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Многие из тех, что обогнали свое время, вынуждены 
потом его дожидаться в не слишком удобных помеще
ниях.

Будьте своим собственным министром внутренних 
дел!

Смейтесь до слез! Это устроит как 
оптимистов, так и пессимистов.

Не всякий залп  —  вестник 
революции.

Я предпочел бы, чтобы Давид 
убил Голиафа арфой.

Две параллельные линии в бесконечности сходятся — 
и они в это верят.

Настоящая сплетня никогда не должна подтверждать
ся стопроцентно.

Себя можно оплевать не открывая рта.

Мы всё понимаем, и поэтому ничего не можем понять. 

И душе порой нужна диета.
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Дубины древних людей были игрушкой. Сегодня это 
понял бы даже убитый ими.

Ответственность любит 
удобства, она охотно почиет 
на плечах неприкасаемых.

Восклицательный знак, который раскис и сник, ста
новится вопросительным.

В голове бродят разные мысли. Некоторые даже ее 
покидают.

Люди, чтимые как божества, со временем, действи
тельно, теряют человеческий облик.

Оказавшись на любой вершине, ты стоишь над пропа
стью.

Не знаю, была бы рыба немой, если бы имела столько 
секретов, как мы.

Всегда надо быть лишь самим собой. Конь без 
улана — все конь. Улан без коня — только 
человек.

Не сгибайся, а то тебя выпрямят!
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По скромности считал себя графоманом, а был донос
чиком.

Верующий ли я? Об этом один Бог знает.

Реформа календаря не сократит срок беременности.

За дешевку люди охотно платят очень дорого.

«Это всего лишь метеор», — презрительно сказала 
свечка.

Мне снился кошмар: засилье бюрократов в стране, где 
недавно ликвидирована неграмотность.

Любопытный пример самозарождения: писатель рож
дает образные определения до рождения определенно
го образа.

«С евнухами можно долго беседовать», — рассказыва
ла одна дама из гарема.

Глупость — мать преступлений. Но среди отцов встре
чаются гении.

Не следует допускать того, чтобы городской транспорт 
годился только на сооружение баррикад.
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Во сне мне привиделась действительность. С каким 
облегчением я пробудился.

Если услышишь: «Да здравствует прогресс!» — всегда 
поинтересуйся: «Прогрессчего?».

А, может, у него нет души в наказание за то, что он в 
душу не верит?

Первым условием бессмертия 
является смерть.

Свободу симулировать невозможно!

Для лошадей и для влюбленных сено 
пахнет по-разному.

Нельзя сыграть «Песню свободы» с помощью инстру
мента насилия.

Знаю, откуда взялась легенда о еврейском богатстве: 
евреи за все расплачиваются.

Штаны можно протереть и на троне.

Конституция государства не должна нарушать консти
туцию граждан.
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Неграмотные вынуждены диктовать 
грамотным.

Если ты человек бесхребетный, не лезь из кожи!

Сатирики, осторожнее с шутками! В фильме Рене 
Клера «Да здравствует свобода» (1931 г.) звучал реф
рен одной из ироничных песенок: «Le travail c’est la 
liberte» («Работа — это свобода»), а в 1940 г. на воро
тах концлагеря в Освенциме появилась надпись: 
«Arbeit macht frei!» («Работа делает свободным!»).
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Делить людей можно по-разному, это известно. Ска
жем, на людей и нелюдей. Палач же удивился: «А я 
делю их на головы и туловища».

Мне говорили о нем: «Это лев!» Ну что же, пустынь у 
нас нет. Его надо отдать в зоопарк или в цирк. Или, 
изготовив чучело, в музей.

До глубокой мысли надо подняться.

Я красив, силен, умен, добр. И все это открыл я!

Окно в мир можно завесить газетой.

Хоть давай корове какао, шоколаду не надоишь.

А может, сам Бог выбрал меня в атеисты?

Иногда крючок проглатывают вместе с рыбаком.

«Почему, — спросил я одного критика, — вы написа
ли об этом как об эпохальном событии, имеющем пе
реломное значение?» «О чем это?» — поинтересовал
ся он.

Переливание крови нередко совершается из кармана 
в карман.

Люди, не скромничайте. Не притворяйтесь львами.
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Не могу пылать негодованием при звуке имени Геро
страта, покуда не видел архитектуры храма Дианы в 
Эфесе.

Полные люди живут короче. Но едят дольше.

Не рассказывайте своих снов. А вдруг к власти при
дут фрейдисты?!

Марионетки легко превращаются 
в повешенных, так как веревки уже 
есть.

В одних странах изгнание является 
самым суровым наказанием, в других 
его добиваются лишь самые гуман
ные из граждан.

Кому отдать в жены свободу, чтобы она принесла на
следников?

Уже сам знак параграфа выглядит как орудие пытки.

У кого хорошая память, тому легче о многом забыть.

Не руби сук, на котором сидишь, разве что тебе гро
зит опасность быть на нем повешенным.
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Овладел наукой, 
но ее не оплодотворил



и мазохисты на пытках открывают все. Из благодар
ности.

Никогда не открывай двери тем, что открывают их и 
без твоего позволения.

И объективные люди не вполне объективны, ибо они 
на стороне справедливости.

Иудин поцелуй затыкает поэту рот.

Овца, имевшая золотое руно, не была богатой.

Можно умереть на острове Святой Елены, не будучи 
Наполеоном.

Богу — богово, кесарю — кесарево! А что людям?

В одном из дамских покоев дворца в Ланьцуте стоит 
прелестное биде Марии-Антуанетты в стиле рококо. 
Должно быть, я очень испорченный человек, так как 
при виде этого изящного аксессуара королевы сразу 
начал думать о французской революции.

Из провинции поступило предложение, чтобы за мень
ший гонорар я поставлял им менее ценные «Мысли».

Как это допустили тогда Сотворение Мира!!!
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Не будь снобом. Никогда не лги, поскольку правда 
ценится выше.

Он так мало начитан, что вынужден сам придумывать 
цитаты из классиков.

Жизнь — очень нездоровая штука. Кто 
умирает.

Любой смрад, сражающийся с вентилято 
ром, считает себя Дон Кихотом.

Воспитание жонглера должно 
обязательно включать в себя незнание 
законов физики.

Темные окна иногда бывают ясным дока- 
зательством.

Как упражнять память, чтобы научиться забывать?

Когда сплетни устаревают, они становятся мифами.

«Заяц любит свеколку», — таково мнение повара.

А что евнуху от появления гражданских браков вза
мен церковных?

живет, тот
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Осины дрожат в любой стране и при любой системе. 
И — черт возьми! — везде зеленеют.

Даже стеклянный глаз видит свою слепоту.

Можно ли расходиться с правдой? Да, если ее опере
жаешь.

Иногда даже глупый сапог 
оставляет после себя 
неистребимый след.

За каждым углом нас под
жидает несколько новых 
направлений.

Пегас не должен быть подкован на все четыре ноги.

И медные лбы полны блеска.

Иной, продираясь не пьедестал, повис на фонаре.

Попробуй сказать что-нибудь, не обращаясь к фольк
лору, пословицам, крылатым словам, не затронув — 
хотя бы общеизвестной — литературы. Как же труд
но, согласись, быть неучем!

Не зови ночью на помощь. Еще разбудишь соседей.
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На Востоке нас называют Запа
дом, а на Западе — Востоком.

А она? Даже окулист не 
обнаружил бы в ее глазах ничего 
больше, чем три диоптрии.

Удобное ли мировоззрение скеп
тицизм? Скептики относятся к 
этому скептически.

Глупость не освобождает от мышления.

Возмущение никогда не должно быть столь глубоким, 
чтобы мог наступить его взрыв.

В начале было Слово, а в конце фраза.

Оптимизм и пессимизм различаются лишь в дате кон
ца света.

В Вене мне демонстрировали 
кровать, в которой спал 
Грильпарцер. Ба! Я часто вижу 
кровать пани X., в которой спал 
поэт А., музыкант Б., художник Б., 
актер Г. И это только до сего дня!
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И подумать только, что на огне, похищенном Проме
теем у богов, сожгли Джордано Бруно!

«Не дразните льва!» — «Почему?» — спросил я у сто
рожа. — «У него начинается понос», — услышал в 
ответ.

Помиритесь! Пусть теологи размышляют 
над тайной «бытия, которое определяет 

сознание».

Садисты и мазохисты должны вместе создавать объе
динения, тресты и государства на основе полного са
мообеспечения .

Икс — это великий человечек!
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«Голый король», но 
в великолепном убранстве.



В 1957 г. в неволе родилась первая горилла. Это вели
кое свершение науки. Теперь мы сможем точно сосчи
тать, сколько миллионов лет существует человек.

«Ах, как мне хотелось бы еще раз пережить ста
рость!» — думал молодой покойник.

Если бы не то, что человек живет на свете, сомнева
юсь, чтобы он интересовался политикой.

Кто потерял голову, у того она часто болит.

«Мертвые души» обычно потребляют больше, чем 
животы живых.

Канонизация убивает в моих глазах человека, кото
рого я мог бы считать святым.

И прозрачная цель бросает тень.

Крестом на кладбище мы за каждого умершего запи
сываем плюс смерти.

Во что я верю? В Бога, если он существует.

«У него птичий мозг», — говорили об одном орле. 

Даже охотясь на слона, порой нужно убить блоху.
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Люди, не имеющие с искусством ничего общего, не 
должны иметь с ним ничего общего. Просто, не так 
ли?

Можно быть и виртуозом фальшивой игры.

Сломал свою жизнь! Теперь у него две разных, очень 
приятных жизни.

Некоторые ступени карьеры ведут 
на виселицу.

Человек растет в цене, которую платит.

Не спрашивай у бога путь на небо — он 
укажет тебе самый трудный.

Цени слова! Каждое из них может стать для тебя пос
ледним.

Мир, должно быть, имеет форму 
пирамиды, так как самая большая его 
часть — дно.

Хотят ли тезис и антитезис, чтобы их объединяли в 
синтез?

И ненужные люди, оказывается, постоянно нужны.
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Не каждая ночь кончается с рассветом.

Раны зарубцевываются, но рубцы растут вместе с 
нами.

Трагедия Р. заключается в том, что он обожает себя, а 
быть собой не может.

Откуда ветер знает, в какую сторону дуть?

Чем богаче у человека фантазия, тем более убогим он 
себя ощущает.

Идеалисты мечтают о материализации духов.

Босой не ступает по розам.

Выход чаще всего там, где был вход.

Когда народ лишен голоса, это заметно даже при ис
полнении гимна.

Отважный писатель! Поставил точку, не написав пред
ложения.

Отрицание есть позитивный элемент целого. 

Некоторые характеры несокрушимы, но эластичны.
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Новость: 
намордник-невидимка



В борьбе идей погибают люди.

Надо иметь много терпения, чтобы ему научиться.

«Прогнило что-то в датском государстве». Ой, какая 
же она огромная — эта Дания!

Чем мельче ее обитатели, тем большей кажется импе
рия.

Можно открыть рот от восторга, закрыв его потом 
зевком.

Перестает ли сюрреализм быть собой, если он вопло
тился в действительность?
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Предпоследний могиканин часто 
убивает последнего, чтобы стать им.

Легче всего заблудиться в бору, когда его 
срубят.

Многие нули воображают себя эллипсом, по которо
му движется Земля.

Капитан оставляет корабль последним. Поэтому адми
ралы так спокойно спят во время мор
ской бури.

И легкость имеет свой вес.

Призыв некоторых: «Прекратим 
уничтожать друг друга!» —  бывает 
понят превратно, ведь они требуют 
монопольного права уничтожать 
других.

Пословицы часто друг другу перечат. И именно это — 
свидетельство народной мудрости.

Можно закрыть глаза на действительность, но не на 
воспоминания.

Почему мы сваливаемся с луны всегда на ту же самую 
землю?
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Когда на кровь упадет немного слез, каким все стано
вится розовым.

Против некоторых людей следовало бы возбудить про
цесс мышления.

Надо, чтобы мысли множились быстрее, чем число 
тех, кто их контролирует.

Новые боги наследуют от старых и свойства, и верую
щих.

Я сам раз видел чудо. Это было тогда, когда обошлось 
без чудес.

Ошибка становится ошибкой, а рождается-то как ис
тина.

На средневековых процессах колдуньи признавались, 
что общались с дьяволом. Мы возмущены — как мож
но было принудить их к таким показаниям, ведь дья
вола не существует! Но голос разума твердит нам: «Не
правда, неправда, неправда! Дьявол существует — он
то и был инквизитором».

Воскреснуть могут только мертвые. Живым труднее. 

Осужденный никогда не дорастает до виселицы.
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Тот, кто судорожно 
цепляется за жизнь, может 

вместе с ней погибнуть.



Стрелку, указывающую, каким путем идти в жизни, 
не найдешь ни на каких часах.

Только поэт мог бы составить опросный лист для Гос
пода Бога.

Мнения обычно разделены — между сильными.

Дорожные указатели стоят на месте.

Чтобы начать колебаться, надо принять твердое реше
ние.

И пустой запечатанный конверт заключает в себе 
тайну.

Не ходи проторенными путями, а то поскользнешься.

Ударь по струнам — отзовутся ножницы.

Перспектива — приятная вещь: можно увидеть врагов 
такими крохотными!

Страшное дело — слабости сильного.

Герои античных мифов были почти нагими, герои 
мифов современных, как правило, абсолютно голы.
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За вину отцов часто награждают лишь сыновей.

В уважающих себя театрах должен быть специальный 
люк ддя провалов со стыда.

Не пробуждайте ассоциа
ций, если не способны их 
усыплять.

Все уже давно написано.
По счастью, не обо всем 
еще подумано.

Можно оказаться на дне, 
не достигнув глубины.

Бог Янус был двуликим.
Славянскому Святовиду 
понадобилось уже четыре лица, а существовали боже
ства еще более многоликие. Это свидетельствует о том, 
сколь трудна ситуация современного общества, опе
каемого Богом.

Я нахожу антропологию лженаукой. Ее определение 
человека заставляет считать мир перенаселенным.

Беда, если голова триумфатора окажется между ладо
нями аплодирующих ему.
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Того, кто сбился с пути, ведущего в ад, не испугает 
предостережение: «Эта дорога никуда не ведет!»

Мы все ближе к открытию 
наукой Бога, поэтому я со
дрогаюсь, думая о его судьбе.

Иногда дьявол искушает 
меня поверить в Бога.

Страус, ты спрятал голову в 
песок клепсидры!

Сколько людей странствует за пределами собственных 
горизонтов!

Ретушируя картину мира, и человек не может выйти 
сухим из воды.

Люди — это «навоз истории»? Надо и здесь как мож
но скорее перейти на искусственные удобрения.

Результат давления зависит от материала — одни ста
новятся меньше, другие — больше.

А, может, аргонавты подозревали, что под золотым 
руном кроется золотой телец?
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Можно переменить веру, не меняя Бога. А также на
оборот.

Наше общество можно назвать состоятельным — 
правда, преобладает в нем нетрезвое состояние.

Историки искусства, вы уже открыли стиль для со
зданного нами мира?

Людоед высоко ценит человека.

«Стоит ли быть бабой на столь короткое время? » — ду
маю я, увидев зимой лепящих ее из снега детей.

Некоторые люди смотрят так, будто глядят на мир 
через глазок тюремной камеры.
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Предписание: «Живые, соблюдайте тишину на клад
бище, коли на это способны даже умершие».

Часы бьют. Всех.

Существуют пародии на несуществущие вещи.

Перст божий никогда не оставляет идентичных отпе
чатков.

Обрить можно даже 
бороду пророка!

Мне приснилась реклама противозачаточных средств: 
«Не появившиеся на свет будут вас благословлять!».

Если бы хоть со дна все казалось высоким!

Я всегда утешаю себя мыслью, что звезды, которые 
тонут в озере, были необитаемы.

Из гениальной мысли можно убрать все слова.

Труднее всего обстоит дело с правдой, когда все может 
оказаться правдой.

Дна не существует. Существуют только препятствия 
для проникновения вглубь.
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«Стиль —  это человек». 
Будь так, наша земля не 

была бы заселена!



Нелегко жить после смерти. Иногда на это нужно по
тратить всю жизнь.

Мысли иных людей так плоски, что не доходят даже 
до их головы.

Л голые женщины могут быть 
интеллигентного вида?

Следование догматам грозит матом.

Помни, никогда не изменяй правде! Изменяй правду!
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Ввиду усиливающегося в некоторых странах интере
са к исламу, следует напомнить, что мусульманская 
религия строго запрещает употребление алкоголя.

Можно крутить назад шарманку, но не мелодию.

Мы делали из красных наволочек знамена, а другие 
делали из знамен чехлы на перину.

Время делает свое. А ты, 
человек?

И слово может быть кляпом.

Чтобы мыслить, необходим 
мозг, не говоря уже о челове
ке.

Никто не любит привкус дрожжей в тесте, которое 
только благодаря этим дрожжам и взошло.

У смерти клиентура не вымирает.

Ведь из рая изгнали только Адама и Еву. А как оттуда 
выбрались на свободу львы, орлы, обезьяны, блохи 
ит. д .,а еще яблоки?

Драматург: чревовещатель души.

147



Произведение искусства говорит само за себя — если 
есть, кому говорить.

Настоящий резонанс? Если поразишь нужного чело
века в нужное место.

Есть и такие, что погружаются на большую глубину, 
чтобы пускать оттуда маленькие пузырьки.

Вы думаете, этот автор мало чего добился? Да он один 
снизил общий культурный уровень!

Из опыта стрелка — большую цель труднее поразить, 
чем малую.

Не следует драматизировать жизнь! А вдруг отыщет
ся лучший исполнитель на вашу роль?

Первым кидай камень, иначе тебя назовут эпигоном.

Там, где все поют в унисон, слова не имеют никакого 
значения.

Я бы никогда не совершил самоубийства. Я верю в 
людей — всегда отыщется услужливый убийца.
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Человек уже обрел крылья, но не стал 
ангелом.

Небесные тела движутся по тем же орбитам, но в соот
ветствии со все более новыми законами.

Бессильное бешенство творит чудеса.

Есть точка, которая заключает не предложение, а 
судьбу.





ГУМАНИСТ 
БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА

Люди всегда ценили емкое и выразительное слово, 
оформляющее собой небанальную, острую мысль. 
Меткая, к тому же ломающая стереотип рутинного 
мышления фраза живет порой дольше сотен страниц 
манускриптов или печатных изданий. Так, скажем, 
славу великого мыслителя эллинского мира Сократа, 
ни единой письменной строчки которого не дошло до 
потомков и о взглядах коего мы судим по произведе
ниям его учеников Платона и Ксенофонта, поддержи
вает знаменитое уничижительно-вызывающее изрече
ние этого мудреца: «Я знаю только то, что я ничего не 
знаю», подчеркивающее относительность любого че
ловеческого знания. «Отцом» классического афориз
ма бывал иногда и вовсе не профессионал-философ: из 
тони реки забвения Леты людская память спасла имя 
римского императора Октавиана Августа, жившего на 
рубеже дохристианской эпохи и новой эры и давшего 
нам практичный во все времена совет: «Festina lente»
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(«Торопись медленно»). Случалось в истории и так, 
что какая-то «крылатая» мысль опошлялась ее назой
ливым тиражированием, использованием ни к селу, 
ни к городу — в недавние времена нашего топорного 
агитпропа анонимный лозунг «Знание — сила», фи
гурировавший даже на спичечных этикетках, хотя и 
не подтверждавшийся достойным материальным воз
награждением, воспринимался как дежурный призыв 
в кампании по ликбезу, тогда как при жизни его авто
ра — сэра Фрэнсиса Бэкона (1561—1626) он прозвучал 
как откровение убежденного рационалиста («Know
ledge is power»).

Ренессанс возродил в памяти европейцев чеканные 
строки великих поэтов античности — Горация, Ови
дия, Вергилия и породил своих творцов, ставших муд
рыми наставниками человечества — Данте, Шекспи
ра, Сервантеса... Просветители и романтики сделали 
искусство афоризма важной сферой интеллектуаль
ной и духовной борьбы с суевериями, косностью и 
предрассудками. Д. Дидро и Ж.-Ж. Руссо, Ж. Лабрюй- 
ер и Ф. Ларошфуко, Ф. Шатобриан и А. Ламартин, 
И. В. Гете и Ф. Шиллер в своих высказываниях о со
временной им эпохе и вечных проблемах бытия дали 
людям замечательные образцы глубокого постижения 
жизни, ее закономерностей и парадоксов. В XIX веке 
государственные и политические деятели, дипломаты, 
военные стратеги, экономисты и социологи — Напо
леон Бонапарт, Ш. Талейран, К. Клаузевиц, О. Бис-
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марк, К. Маркс, Ф. Энгельс и др. — сформулировали 
идеи и доктрины долговременного исторического дей
ствия. Славянская Европа и Россия устами своих ве
ликих мыслителей и моралистов — от Я. Гуса и 
Я. А. Коменского, А. Б. Мицкевича и Ц. К. Норвида 
до Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского — закрепили 
богатейший духовный и нравственный опыт этой се
мьи народов в изречениях и сентенциях, вошедших в 
золотой фонд мировой афористики. Русской культу
ре принадлежит и заслуга создания сатирического 
образа, псевдофилософа, самодовольно вещающего 
пустопорожние банальности Козьмы Пруткова, апок
рифического «любомудра», озвучивавшего ирониче
ские фразы, написанные братьями Жемчужниковы
ми и А. К. Толстым. XX век, как, пожалуй, ни одно 
из предшествующих столетий, превратил борьбу идей 
в кровавые битвы людей, в насильственное насажде
ние монопольных идеологий, обслуживавших тотали
тарные режимы. Именно поэтому так характерно для 
него было унылое начетничество, долбление затвер
женных на все случаи жизни сакраментальных цитат, 
ощущение цензурного «намордника», напяленного на 
людей искусства и науки.

И как раз на изломе века, во второй половине 
1950-х годов, в литературе появился автор, которого 
часто называют «последним классиком афоризма», 
«гением сатирической метафоры». Даже в англоязыч
ном мире, где его знали только по переводам, попу-
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лярность изречений этого острослова и остроумца бы
ла беспримерной: во время XVII сессии Организации 
Объединенных Наций делегат США Эдлай Стивен
сон процитировал одно из них в своем выступлении, 
слегка изменив его звучание, тогда Генеральный Сек
ретарь ООН У Тан, включив микрофон, поправил док
ладчика, точно произнеся текст в его английской вер
сии. Автором упомянутого высказывания был 
польский поэт, сатирик и философ Станислав Ежи 
Лец (1909—1966), а книгой, откуда его почерпнули, 
являлся знаменитый сборник афоризмов «Неприче
санные мысли».

Станислав Ежи Лец родился 6 марта 1909 г. во 
Львове, крупном культурном центре польской Гали
ции, входившей тогда в состав Австро-Венгерской им
перии. Отец будущего писателя, родовитый австрий
ский дворянин Бенон де Туш-Летц (второй частью 
его двойной фамилии в ее польском написании поль
зовался автор «Непричесанных мыслей») умер, когда 
сын был еще ребенком. Его воспитанием занялась 
мать — урожденная Аделя Сафрин, представитель
ница польской интеллигенции, высоко ценившей об
разование и культуру. Польская, немецкая (австрий
ская) и еврейская составляющие его духовной 
личности на разных этапах жизненного пути писате
ля то гармонизировались ярким художественным да
рованием, то вступали друг с другом в драматическое,
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порой мучительное противоречие. Начальное образо
вание он получал в австрийской столице, так как при
ближение фронта (шла Первая мировая война) заста
вило семью переехать в Вену, а затем завершал его 
во львовской евангелической школе. Получив в 1927 
г. аттестат зрелости, юноша изучает в дальнейшем 
юриспруденцию и полонистику в университете Яна 
Казимежа во Львове.

В эту студенческую пору он начинает литератур
ную деятельность, сойдясь с коллегами, живо инте
ресующимися творчеством. Весной 1929 г. молодые 
поэты устроили первый в их жизни авторский вечер, 
на котором прозвучали и стихи Леца, а в конце того 
же года в литературном приложении к популярной 
тогда газете «Ilustrowany Kurier Codzienny» (Иллю
стрированный Ежедневный Курьер) было напечата
но его дебютное стихотворение «Весна». «В нем гово
рилось, ясное дело, о весне, — пояснял Лец спустя 
годы, — но это не была традициомая весна, по на
строению эти стихи выглядели ... пессимистически
ми. А почему я выбрал именно „1КС”? Это издание 
выписывали и читали в нашем доме, а я хотел про
слыть поэтом прежде всего в семье».

Уже тогда воспитанный на лучших образцах ми
ровой гуманистической культуры и ощущавший себя 
ее духовным питомцем, Станислав Ежи Лец сделал вы
бор важнейших для него жизненных ценностей, ка
кими он считал достоинство и права человека — как
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отдельной личности, так и состоящей из личностей 
массы. Борьба словом и пером писателя с властью, по
кушавшейся на них, а тем более — их попиравшей, 
стала главным содержанием его, по этой причине пол
ной трудностей и испытаний, жизни.

Эти убеждения естественно привели его в ряды ле
вой творческой интеллигенции. В 1931 г. группа мо
лодых поэтов, встречавшихся у Леца на квартире, 
начала издавать журнал «ТгуЬу» (Наклонения), в 
первом номере которого он опубликовал стихи «Из 
окна» и «Плакат» (в последнем две завершающие 
строфы были выброшены цензурой). Тираж же вто
рого номера издания почти полностью уничтожила 
полиция. В 1933 г. во Львове выходит первый поэти
ческий томик Леца «Barwy» (Цвета).

В нем преобладали поэмы и стихи острого социаль
но-политического звучания: оставшаяся кошмарным 
воспоминанием его детских лет Первая мировая вой
на навсегда сделала поэта страстным антимилитари
стом. В дебютном сборнике помещено стихотворение 
«Вино», полное мрачной и горькой иронии. Челове
ческая кровь, пролитая на множестве фронтов Евро
пы во имя ложных догматов и националистических 
крестовых походов, кровь разных поколений и наро
дов уподоблена им ценным винам урожайных лет, ко
торые надо бережно хранить, чтобы предотвратить но
вые кровавые жатвы из окрестностей «Пьяве, 
Танненберга, Горлиц»:
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было много крови в европе, было крови что воды 
на той войне за цивилизацию
забыли набрать ее в бутылки как молодое вино мы 
отыщи теперь ошибку в калькуляции

В «Цветах» были также оглашены первые юмори
стические и сатирические фрашки* Леца (польская 
разновидность стихотворной миниатюры-эпиграммы, 
жанр, культивируемый творцами национальной по
эзии от жившего в XVI веке Яна Кохановского до 
наших дней). Эту грань художественного дарования 
молодого поэта проницательно подметил и высоко 
оценил Юлиан Тувим — крупнейший мастер поль
ского рифмованного слова того времени, включив
ший в свою знаменитую антологию «Четыре века 
польской фрашки» (1937) три стихотворения недав
него дебютанта.

Фрашка Леца — ближайшая родственница его бу
дущих «непричесанных мыслей». Здесь те же объек
ты сатирического осмеяния, та же упругость ирони
ческих формулировок — констатаций нравственных 
проблем:

Я помню много милых лиц 
И нахожу в том утешенье.
Теперь их нет уже в живых,
Они пошли на повышенье.

(« Воспоминания »)

-О т польского fraszka — пустяк, безделица, мелочь.
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Гораздо легче расширить фронт.
Чем умственный горизонт.

(«Легче»)
Переехав в Варшаву, Лец регулярно публикуется 

в «Варшавском цирюльнике», становится постоян
ным автором «Шпилек», его произведения помеща
ют на своих страницах многие литературные журна
лы во главе со «Скамандром». В 1936 г. он 
организовал литературное кабаре «Teatr Kr^taczy» 
(Театр Пересмешников). «Наш маленький теат
рик, — вспоминал Лец, — дал всего 8 представле
ний. Тогдашние власти выдумывали самые невооб
разимые предлоги, чтобы его закрывать. Откопали, 
например, предписание, запрещающее нам пользо
ваться „настоящей сценой”, в связи с чем мы собст
венными руками и топорами развалили всю конст
рукцию сцены, оставив только подиум. Не скажу, 
чтобы хозяин этого зала был восхищен нашими пре
образованиями. Наконец, пришлось закрыться. По
чему? Потому что в глазах властей мы неизменно 
представляли какую-то опасность. Литературное ру
ководство театром я осуществлял совместно с Лео
ном Пастернаком, мы писали также тексты песен, 
эстрадные монологи, скетчи, комментирующие ак
туальные события. Актерами были студенты и без
работные рабочие».

В этот период он начинает сотрудничать с варшав
ской газетой «Dziennik Popularny» (Популярный Еже-
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дневник) — политическим изданием, пропагандиро
вавшим идею создания антифашистского народного 
фронта, в котором публиковалась его ежедневная су
дебная хроника, вызывавшая особое раздражение 
«блюстителей порядка». После приостановки властя
ми издания газеты, чтобы избежать грозившего ему 
ареста, Лец выехал в Румынию. Спустя некоторое вре
мя он возвращается на родину, крестьянствует в де
ревне на Подолье, служит в адвокатской конторе в 
Чорткове, затем, вернувшись в Варшаву, продолжает 
литературную и публицистическую деятельность.

Перед самой войной он завершает подготовку к 
печати обширного тома фрашек и подольской лири
ки под названием «Ziemia pachnie» (Пахнет землей), 
но выйти в свет книга уже не успела.

Начало войны застало Леца в его родном городе. 
Об этом страшном (и героическом) этапе своей жиз
ни он рассказал позднее в нескольких скупых строч
ках автобиографии: «Пору оккупации я прожил во 
всех тех формах, какие допускало то время. 1939— 
1941 гг. я провел во Львове, 1941 —1943 гг. — в конц
лагере под Тернополем. В 1943 году, в июле, с места 
предстоявшего мне расстрела я сбежал в Варшаву, 
где работал в конспирации редактором военных га
зет Гвардии Людовой и Армии Людовой на левом и 
правом берегах Вислы. Потом ушел к партизанам, 
сражавшимся в Люблинском воеводстве, после чего 
воевал в рядах регулярной армии».
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Здесь рассказано далеко не обо всем, что довелось 
изведать и совершить молодому писателю, но о чем 
известно читателям его стихов и воспоминаний бое
вых товарищей Леца. При повторной попытке бегст
ва из концлагеря он был схвачен и приговорен к рас
стрелу. Эсэсовец заставил обреченного на смерть рыть 
себе могилу, но погиб сам от его удара лопатой по 
шее (стихотворение «Кто копал себе могилу»). Пере
одевшись в немецкий мундир, Лец в таком виде пе
ресек всю Генеральную Губернию, как гитлеровцы 
именовали захваченную Польшу, и, добравшись до 
Варшавы, установил контакт с силами сопротивле
ния и стал работать в подпольной прессе. В Прутко
ве редактировал газету «Zolnierz w boju» (Солдат в 
бою), а на правом берегу Вислы — «Swobodny narod» 
(Свободный народ), где печатал также свои стихи. В 
1944 г., сражаясь в рядах первого батальона Армии 
Людовой, скрывался в парчевских лесах и участво
вал в крупном бою под Рембловом. После освобожде
ния Люблина вступил в 1-ую армию Войска Поль
ского в звании майора. За участие в войне получил 
Кавалерский Крест ордена «Polonia Restituta» (Воз
рожденная Польша).

В 1945 г., поселившись в Лодзи, Лец вместе с друзь
ями — поэтом Леоном Пастернаком и художни- 
ком-карикатуристом Ежи Зарубой возрождает изда
ние популярнейшего юмористического журнала 
«Шпильки». На следуюций год вышел его стихотвор-
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ный сборник «Notatnik polowy» (Полевой блокнот), 
включавший стихи военных лет и строфы, посвя
щенные сражениям партизанской поры и павшим то
варищам поэта-солдата. Тогда же был опубликован то
мик его сатирических стихов и фрашек, созданных 
перед войной, — «Spacer cynika» (Прогулка циника). 
«Эти стихи, — писал во вступлении автор, — были на
писаны и частично оглашались с 1936 года до военно
го сентября. Стихи беззаботно-веселые перемешаны 
здесь с теми, в которых я пытался передать ощуще
ние нарастающей мировой трагедии. Эти небольшие 
примеры с болезненной очевидностью подтверждают 
ту максиму, что сатирик, к сожалению, ошибается 
редко».

Подобно своим старшим коллегам по литературе в 
довоенное время (Ян Лехонь, Ярослав Ивашкевич) и 
писателям-ровесникам в первые годы после освобож
дения (Чеслав Милош, Тадеуш Бреза, Ежи Путра- 
мент), привлекавшимся к дипломатической работе, 
Лец в 1946 г. был направлен в Вену в качестве атташе 
по вопросам культуры политической миссии Поль
ской Республики. Вскоре (1948 г.) на родине опубли
кован томик его сатирической поэзии, созданной по
сле войны, — «Zycie jest fraszka» (Жизнь — это 
фрашка), а затем (1950 г.) сборник «Новых стихов», 
написанных в австрийской столице — городе его дет
ства; отсюда в этих стихотворениях так много реми
нисценций, связанных с новым, свежим восприяти-
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ем памятников искусства и архитектуры этого вели
кого центра европейской культуры.

Наблюдая из Австрии процессы, происходящие в 
Польше того времени, утверждение режима партий
ной диктатуры, подавление творческой свободы и во
ли интеллигенции, Лец в 1950 году принимает труд
ное для себя решение и уезжает в Израиль. За два 
года, проведенных здесь, им написана «Иерусалим
ская рукопись» (R^kopis jerozolimski), в которой до
минирует мотив переживаемой им острой тоски по 
родине. Содержанием этих стихов, сложенных во вре
мя странствий по Ближнему Востоку, стали поиски 
собственного места в ряду творцов, вдохновленных 
библейской темой, и неотвязная память об убитых 
под другим, северным небом. Существование вне сти
хии польского языка и культуры, вдали от родных и 
друзей, привычного мазовецкого пейзажа становит
ся мучительно-тягостным:

Туда, на север дальний, где некогда лежал я в колыбели,
Туда стремлюсь теперь, чтоб там же и отпели.

Написав эти строки, Лец в 1952 году вернулся в 
Польшу и сполна получил от новых властей за де
монстрацию своей политической оппозиционности и 
свободомыслия. В течение ряда лет действует неглас
ный запрет на публикацию его собственных произве
дений (как это было, скажем, с М. М. Зощенко и 
А. А. Ахматовой у нас). Единственной оплачиваемой
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формой литературного труда становится для него пе
реводческая работа, и он целиком посвящает ей се
бя, обращаясь к поэзии И. В. Гете, Г. Гейне, Б. Брех
та, К. Тухольского, современных немецких, русских, 
белорусских и украинских авторов. Но и в этих ус
ловиях он отказывается послушно выполнять офи
циальные заказы. «Я перевожу обычно, — говорил 
Лец, — только сочинения, которые выражают — как 
правило, иначе, чем сделал бы это я сам, — мысли, 
волнующие меня».

Мощные общественные выступления поляков в 
октябре 1956 года, заставившие власти объявить о 
разрыве с предшествующим периодом «ошибок и из
вращений», значительно ослабить контроль над идео
логией и творчеством, превратили Польшу, по иро
ническому высказыванию диссидентов, в самый 
«открытый и свободный барак соцлагеря». Одним из 
свидетельств перемен и стало возвращение к читате
лям книг Леца и издание его новых произведений.

Первой из таких прежде задержанных публика
ций была «Иерусалимская рукопись» (1956 г.). «Эти 
стихи, — писал Лец, — завершенные в середине 
1952 г., по разным причинам, пролежали в ящике 
письменного стола вплоть до 1956 г. Я знаю, что это 
самая лиричная из моих книг. Каждый выпущенный 
томик является, по крайней мере для меня, спустя 
некоторое время как бы сочинением другого челове
ка, которое — не стыжусь в этом признаться — чита-
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ешь порой даже с интересом. Тогда тебе открывают
ся какие-то новые детали и в стихах, и между стро
чек ».

На гребне польской «весны», «оттепели», в атмо
сфере радостного освобождения от гнетущего догма
тизма и сервилизма появляется книга, принесшая ее 
автору мировую известность — «Mysli nieuczesane» 
(Непричесанные мысли). Спустя несколько лет по
сле ее выхода в свет (1957 г.) Лец признавался: «Я 
всю жизнь писал фрашки и подозреваю, что это из
начально были „вольные мысли“, только насильно 
заключенные в корсет традиционных форм. Я писал 
их время от времени — по мере того, как они рожда
лись во мне под воздействием самых разнообразных 
причин и обстоятельств. За многие годы их набра
лось много в моих блокнотах и тетрадях, и я поду
мал о том, чтобы опубликовать эти вещи. Пожалуй, 
теперь я даже жалею об этом решении, так как они 
целиком заслонили мое творчество поэта-лирика».

Вскоре появляется и авторская антология «Из ты
сячи и одной фрашки» (1958 г.), содержащая стихи- 
эпиграммы, создававшиеся на протяжении всего твор
ческого пути поэта, о связи которого с сатирическим 
фольклором поляков говорил на примере произведе
ний военной поры сам автор во вступлении к сборни
ку: «Во время оккупации общество могло убедиться в 
силе, целесообразности и благородных устремлениях 
подлинной сатиры, ведь оно само — массово и аноним-
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но — участвовало в создании теперь уже исторической 
оккупационной сатиры. Не знаю, много ли произве
дений иных литературных жанров устоит перед вре
менем, но думаю, что наши правнуки в учебниках ис
тории наткнутся на многие меткие строки военного 
сатирического творчества поляков. В этой традиции 
черпаешь силу. На мой взгляд, сатира, пожалуй, луч
ше всего отображает истинный профиль прогрессив
ной части общества своего времени».

Последние поэтические томики Леца — «Kpi^ i 
pytam о drogg» (Насмехаюсь и спрашиваю про доро
гу — 1959), «Do Abla i Kama» (Авелю и Каину — 
1961), «List goriczy» (Объявление о розыске — 1963), 
«Роета gotowe do skoku» (Поэмы, готовые к прыж
ку — 1964) — отмечены, по свидетельству самого ав
тора, наблюдаемой им у себя «склонностью ко все 
большей конденсации художественной формы». Это 
относится и к опубликованному на страницах лите
ратурной прессы циклу «Ксении», состоящему из ко
ротких лирико-философских стихотворений, и к се
рии прозаических миниатюр «Маленькие мифы», 
форму которых Лец определил как «новый вариан- 
тик непричесанных мыслей с собственной фабулой- 
анекдотом».

В 1964 г. появилось второе издание «Непричесан
ных мыслей», а через два года поэт успел еще подго
товить том «Новые непричесанные мысли», содержа
щий огромное богатство тем, среди которых особой
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популярностью пользовались его историософские 
афоризмы.

После долгой, неизлечимой болезни, давно созна
вая свою обреченность, Станислав Ежи Лец скончал
ся 7 мая 1966 г. в Варшаве.

До конца дней его не покидала ясность сознания 
и высказываний. Еще за два месяца до смерти он по
пробовал оценить свой жизненный и творческий 
путь:

«Был в моей жизни такой период упадка, кото
рый доселе является стартовой площадкой моих са
мых смелых свершений. Когда я чувствую себя осо
бенно усталым от тягот, то мысленно возвращаюсь в 
эту пропасть, чтобы сила давнего падения вновь вы
толкнула меня вверх. Какой там из меня философ? 
Ведь у меня нет никакой теоретической подготовки 
в этой области, хотя существуют, впрочем, и мужи
ки-философы. Но я очень недолго носил мужицкую 
сермягу. Пожалуй, это расчленение моего творчест
ва на философию, лирику и сатиру пахнет педантиз
мом профессионально-критического разбора. Поэзия 
имеет разнообразные обличья. В ней есть все, а точ
нее — все должно быть. И каждый находит в ней то, 
что ищет. Разве что в ней, действительно, нельзя ни
чего найти. Некоторые придерживаются мнения, что 
автору труднее всего оценить самого себя. Если это 
правда, то лишь отчасти, ибо если автор к чему-либо 
стремится, то может проверить, в какой мере он при-
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близился к поставленной им (или эпохой) цели. А 
какими он пользуется мерами и весами, это опять- 
таки определяется его ощущением времени и пер
спективы... Что ж, я хотел своим творчеством охва
тить мир. Эту задачу мне усложнили, расширив его 
эскападами в космос».

«Непричесанные мысли» стали вершиной и квинт
эссенцией творчества Станислава Ежи Леца. Внут
ренняя, духовная свобода и интеллектуальная сме
лость, которые характерны для его высказываний, 
были особенно поразительны для эпохи подневоль
ных умов и тщательно выверенной степени допусти
мого критицизма. Недаром один из первых читате
лей этой книги Ян Юзеф Липский написал, в 
частности: «„Непричесанные мысли“ — это самое зна
чительное на протяжении многих лет явление в на
шей литературе на современную тему. Лец — скеп
тический рационалист — сознательно отказывается 
от всякого пафоса, а его критицизм заключает в себе 
больше сарказма, чем проповедничества, что не ме
шает ему постоянно сопоставлять свои знания о со
временности, наблюдения, почерпнутые из жизни, с 
собственной системой моральных критериев и с соб
ственной концепцией человека. „Непричесанным 
мыслям" суждено занять заслуженно почетное место 
среди книг, являющихся не только документом оп
ределенного этапа идейного, интеллектуального и ху-

167



дожественного прогресса, но и свершением, имею
щим непреходящую ценность».

О том, как возникали «Непричесанные мысли», 
рассказал сам автор: «Эти высказывания несут на се
бе отпечатки пальцев нашей эпохи... Если бы варшав
ские кафе закрывались на два часа позже, „мыслей” 
было бы процентов на 30 больше... Как и фрашка, 
„непричесанная мысль” возникает сразу, но в форме 
самой лапидарной прозы. Можно бы, в крайнем слу
чае, назвать это конденсированной эпиграммой. Но 
нет! Тогда бы ощущалась трудоемкость работы, риф
ма и ритм ограничили бы свободу непокорной мыс
ли. Отсюда так много недоразумений, случающихся 
с нашими авторами фрашек, которые часто насиль
но стараются зарифмовать то, о чем подумали. „Не
причесанные мысли“ записывались в кафе, в трам
ваях, в парках, ба! — даже в клубе литераторов. 
Вообще-то, я всегда мыслил таким образом, только 
врожденная скромность не позволяла отважиться на 
то, чтобы записывать, а тем более публиковать эти 
мои „непричесанные мысли”... Это беседы с самим со
бой, их можно было бы определить как попытку оха
рактеризовать явления нашей действительности... 
Даже при создании той игры понятий и слов, каки
ми являются „Непричесанные мысли”, нужно быть 
поэтом...»

Последнюю мысль об однородности литературно
го наследия Леца в его философских, лирических и
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сатирических проявлениях выразительно развил 
крупный польский поэт и прозаик наших дней Таде
уш Новак: «Если хлорофилл является основной со
ставной частью растительной клетки и будет одина
ков в клетке водоросли, полевого хвоща или 
яблочной листвы, то подобная субстанция, питающая 
все жанры творчества, в каких работал Лец, — это 
поэзия».

Конечно, «непричесанность» мыслей Леца не толь
ко в импровизационности, спонтанности их возник
новения и фиксации, ведь внимательный читатель, 
конечно, обратит внимание на виртуозность, с какой 
он оперирует словами на минимальном пространстве 
афоризма. «Непричесанность» в первую очередь — в 
отказе подчиниться густому гребешку и ножницам 
цензуры, в сопротивлении, которое этот насторожен
ный и все подвергающий сомнению ум оказывает 
узам привычных схем мышления, давлению обще
принятых взглядов, ложной многозначительности 
различных догм и нравственно-бытовых стереотипов. 
Внешне миниатюрной художественной форме тут 
надлежало воплотить в себе все напряжение творче
ской воли писателя-гуманиста.

Читатель, ознакомившийся с основными вехами 
жизненного и творческого пути Леца, без труда за
метит, что «Непричесанные мысли» — это также 
скрытая автобиография поэта. Он заключил в этой 
книге все свои вызовы силам, противостоящим чело-
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веческому достоинству и принципам демократии, все 
свои суждения о природе исторического процесса, его 
опасностях и деформациях, свое знание «анатомии 
власти» и механизмов ее осуществления. Он с беспо
койством отмечает театральность обыденного чело
веческого поведения и обыденность мещанского кру
гозора у людей театра.

Он идет путем поисков новой литературной фор
мы, лапидарной и отточенной, как бы конкурирую
щей с математическими формулами: «Будем писать 
кратко, — говорил Лец, — чтобы закончить предло
жение в ту же самую эпоху, когда его начали».

Создавая самую лаконичную хронику пережитого 
современным художником из Восточной Европы, пи
сатель выступал поборником активного гуманизма, 
сочетавшим в себе горечь и печаль трудного истори
ческого опыта с терпимостью и добротой, а его выво
ды обретали универсальную значимость и масштаб
ность, ибо, как писал известный польский поэт и 
драматург Станислав Гроховяк: «„Непричесанные 
мысли“ останутся произведением, в котором, пожа
луй, точнее всего прослеживается эскалация совре
менного заблуждения: от позиции интеллектуально
го самодовольства до глупости, от глупости до 
узурпирования права изрекать „истины”, от узурпи
рования права до тирании, от тирании до преступле
ний. Эти четки собраны из бусинок столь малых, сколь 
миниатюрны афоризмы Станислава Ежи Леца».
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Отчеканенные в гибкой и ясной польской речи, 
«Непричесанные мысли», по высказыванию видного 
польского поэта-новатора Юлиана Пшибося, «явля
ются, может быть, лучшей практикой, предваряю
щей чтение хороших современных стихов: они обо
стряют внимание к каждому слову, пробуждают и 
приводят в движение языковую образность и фанта
зию читателя».

Одно из популярных изречений Леца гласит: «Я 
хотел сказать миру только одно новое слово, но так 
как не сумел этого — сделался писателем». Вряд ли 
читатель знаменитой книги польского поэта здесь с 
ним согласится, хотя, конечно, отметит присущую 
ему скромность. Ведь «Непричесанные мысли», без
условно, стали новым словом в искусстве афоризма 
— этой древнейшей и ценимой во все времена разно
видности литературно-интеллектуального творчест
ва.

Что отличает Леца от многих, впрочем, заслужен
но знаменитых мудрецов и мыслителей, классиков 
афористического жанра? Прежде всего то, что его вы
сказывания, как правило, не содержат непререкае
мых суждений и приговоров. Вместо окончательной 
истины Лец предлагает нам сентенции, произноси
мые с иронией или сомнением.

Редкостно разнообразны и формы его изречений. 
Здесь афоризм-определение, дефиниция, подвергае
мая сатирической актуализации («Настоящая сати-
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pa — та, на которой ставят крест»), псевдоцитата 
(«Из книги бытия: „Только один жил с начала света 
и до его конца — страх"»), пародия на официальные 
пропагандистские лозунги («Сбываются наши самые 
смелые мечты! Может, пора исполняться и несме
лым?»), короткий диалог («„Я — поэт завтрашнего 
дня!" — сказал он. „Поговорим об этом послезав- 
тра!“ — ответил я»), мини-рецензия («Вот это пьеса! 
Столько сценических персонажей, которые говорят 
о том, что автору нечего сказать!»), крохотный рас
сказ со своим сюжетом («Крикнул: „А король-то го
лый!". Но придворные заткнули ему рот: „Молчи!". — 
„Почему?" — „Может простудиться!"»), фрашка в од
но предложение, с внутренней рифмовкой («Следо
вание догматам грозит матом») и т.д. Лец расширил 
традиционную емкость афоризма, заполнил его 
тесные рамки конденсированным содержанием со
временных проблем, страхов и прогнозов, концентри
руясь, в основном, на комичных и болезненных ас
пектах человеческого существования.

«Непричесанные мысли» принесли своему автору 
широчайшую известность. Их переводы на основные 
языки света, появившиеся в США, Англии, ФРГ, 
Швейцарии, Италии и других странах Запада уже в 
60-е годы, долгое время возглавляли списки бестсел
леров. «Мысли» эти повторяли американские прези
денты и германские канцлеры, парламентарии раз
ных стран.
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В советскую же печать антитоталитарные, бунтар
ские «Непричесанные мысли» просачивались лишь 
в виде небольших газетных или журнальных подбо
рок, а единственное их издание у нас отдельной 
книжкой (1978 г.) подверглось оскоплению «благо
разумными» переводчиками и редакторами*.

Между тем именно нашему обществу, которому 
объекты едких насмешек Леца — демагогия, поли
тическое хамелеонство, агрессивное невежество, на
ционалистический популизм — знакомы как ника
кому другому, особенно важно пройти школу 
остро-парадоксального и истинно демократического 
мышления у Леца.

Настоящее издание — наиболее полное из всех, 
выходивших по-русски, — содержит свыше тысячи 
афоризмов и сентенций Станислава Ежи Леца.

Жизнь писательского слова этого гуманиста без 
страха и упрека, свечение интеллекта человека, не 
желавшего в угоду кому бы то ни было причесывать 
свои мысли, продолжаются...

«И умершие молчат лишь до времени, которое вы
скажется за них» (С. Е. Лец)

Максим Мальков

* Как причесывали «Непричесанные мысли». «Правда». 
16.IX .1990
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