



3 **КРУГОЗОР**

87



В номере:

- ВСТРЕЧА
С ВАЛЕНТИНОЙ ТЕРЕШКОВОЙ.
- РЕПОРТАЖ ИЗ ГОРОДА ЮНОСТИ.
- В ГОСТЯХ
У МОЛОДЕЖНОГО КЛУБА.
- ПОЕТ ДЕМИС РУССОС.
- ГРУППА «БРАВО».



70
ДОРОГАМИ
ОКТАБРЯ



Абдулла
АРИПОВ

...Как разные
цветы
на белом свете,
Неповторим
и каждый
край земной.
И может быть,
прекрасней
всех соцветий
Земля
моей Отчины,
край родной.
...Я жив
твоей тревогой,
болью,
страстью,
И мне не надо
в жизни
ничего.
Пусть никогда
твое не меркнет
счастье,
Неотделимое
от моего!

Перевел
с узбекского
Н. Гребнев



2

ЮНОСТЬ



В канун XX века газета «Туркестанские ведомости» назвала Андижанский уезд «золотым мешком в темном углу Азии». Более 98 процентов населения здесь было неграмотным.

Созданный в этом некогда «темном углу» уникальный Андижанский гидроузел преобразил жизнь всей Ферганской долины и дал начало новому узбекскому городу Советабду.

ДРЕВНЕЙ ДОЛИНЫ



На фото: Андижанская плотина; город Советабду; одна из передовых работниц города — Ф. Абдуллаева; бригадир строителей М. Зидбаев (крайний справа); председатель Советабдского горисполкома С. Михманов с внуками.

В детстве я боялся сюда ходить, — с улыбкой признался мне бетонщик Назир Закиров, удостоенный ордена Ленина за участие в сооружении Андижанского водохранилища, а теперь строящий жилые дома в Советабде. — Здесь раньше было заросшее камышом болото. Помню, мы с отцом долго объезжали его на бричке, делая крюк через ущелье Кампыр-Рават. Отец говорил, что ущелье

названо именем ведьмы, которая напускает ураган. И вправду, когда мы укладывали бетон в тело плотины, зимой дул такой ветер, что мы часто вынуждены были ходить спиной вперед».

Высота Андижанской плотины — 115 метров. По своим размерам она стоит в одном ряду с гигантскими гидросооружениями Братской, Красноярской и Усть-Илимской ГЭС.

«Опыт участников сибирских строек пригодился и нам, — вспоминает начальник управления «Андижангидрострой» В. М. Медведев. — Многие из них переехали в Среднюю Азию после пуска гидроэлектростанций на Ангаре и Енисее. «Сибиряки» помогли подготовить хороших специалистов из местного населения. После завершения стройки на Карадарье многие гидростроители так тут и остались. Им нашлась работа по развитию производительных сил этого края».

Все три ордена Трудовой Славы бригадир Матхат Зидбаев получил за сооружение объектов соцкультбыта в Советабде. В его комплексной бригаде в основном молодежь, которую он сам научил не только класть кирпич, но и делать опалубку, сварку, монтаж, устанавливать перекрытия. Бригада М. Зидбаева все делает сама — от фундамента до кровли.

Можно сказать, через руки прославленного бригадира прошел почти весь город. Помимо жилья, он строил здесь детские сады, школы, универмаг, клуб, кинотеатр «Дружба», заводские корпуса, здание горисполкома.

Статус города Советабду получил 3 мая 1972 года, и с того дня бессменным председателем горисполкома является С. Михманов. Сам он уроженец здешних мест. Мать родила его в глинобитной хижине, из которых тогда сплошь состоял поселок Ханабду. Это было в 1924 году, когда вся страна оплакивала кончину В. И. Ленина. Сама хижина не сохранилась, конечно, но неподалеку по-прежнему бьет из недр горы чистейший родник, поивший всю округу.

Отец Михманова, бедный декханин, умер в голодном 32-м году. Еще раньше басмачи повесили брата матери за помощь Красной Армии. В 14 лет Салиджан пошел работать в колхоз, а потом устроился чернорабочим на завод «Тарандубитель», эвакуированный в Ханабду из Киева в начале войны. Отсюда Михманов ушел на фронт, командовал взводом автоматчиков, был ранен под Смоленском. Вернувшись после Победы домой, он стал мастером, а затем директором этого завода и проработал здесь в общей сложности более 30 лет.

В горисполком Салиджан-ака уходил, как он сам говорит, «со слезами». Очень ему не хотелось расставаться с родным заводом, да и сам Советабду тогда напоминал свалку — много строительного мусора оставили обитатели временных бараков и вагончиков.

Сейчас все жители Советабды — горячие патриоты своего растущего города. О том, как удалось его благоустроить, Салиджан Михманов рассказывает на второй звуковой странице.

Олег ЧЕЧИН

«Многие люди испытывают затруднения при контакте именно из-за того, что боятся возникновения конфликтной ситуации. А мы чувствуем себя хозяевами в таких ситуациях, мы можем моделировать ситуацию, мы можем не просто выйти из конфликта, мы можем на корню его заглушить...»

ВНИЗ ПО ЛЕСТНИЦЕ, ВЕДУЩЕЙ ВВЕРХ...

Однажды, в холодный слякотный вечер, когда на душе, как говорится, кошки скребли, я выбралась из нарядной, оживленной толпы и шагнула в глубь старого московского дворика. Дернула дверное кольцо и услышала: «Добрый вечер! Спускайтесь в наш подвал. Здесь всего восемнадцать ступенек». Так я оказалась впервые в «Маленьком принце» — клубе культуры общения.

Все здесь было необычно и удивительно — и эта лестница, где вместо перил натянута толстая каната, и доброжелательность встречающих девушек, дежурных по клубу, и даже музыка, звучащая тихо и ненавязчиво, будто приглашала вас к доверительному разговору.

А потом хозяева с готовностью и гордостью показывали уютные интерьеры... Гордость эта вполне понятна, ведь все в клубе сделано своими руками.

Семь лет назад здесь был старый заброшенный подвал, каких немало в каждом районе, а сейчас каждая комната, без преувеличения можно сказать, произведение искусства, в чем вы можете убедиться, взглянув на снимки. Есть здесь и «русская горница», расписанная лод хохлому, в ней проходят тради-

ционные чаепития у самовара; есть «осенняя» комната, есть музыкальный салон, в котором проводятся дискотеки и встречи с интересными людьми; есть уютная гостиная, стены которой пестрят десятками мудрых изречений: «Смейся вместе с человеком, а не над человеком», «Принимай совет с благодарностью», «Решай вместе с человеком, а не вместо человека», «Вдохновляй собеседника на разговор»...

А умеем ли мы уж если не вдохновлять, то хотя бы слушать собеседника? Увы! Чаще всего мы слышим только самих себя. И потому порою, стоя совсем рядом, не можем докричаться до сердца и разума друга, будто бы мы разделены широкой рекой и стоим на разных берегах.

Общение сейчас стало самым большим дефицитом, редчайшей роскошью, потому что мы разучились общаться. Причин тут множество: и наши темпы, и наши ритмы, и наши стрессы. И даже достижения научно-технического прогресса, вошедшие в наш быт в виде телевизоров и видеомагнитофонов, способствовали сужению круга общения до замк-

«МОЛОДЕЖНЫЙ
КЛУБ

«КРУТОЗОРА»

в гостях
у клуба
«Маленький
принц»,
в котором
каждый находит
занятие
по душе.

3

Фоторепортаж
А. Лидова





«Все, что у меня есть сейчас в жизни хорошего, мне дал клуб...» — говорит студентка МГУ имени Ленина Татьяна Рик. Слушайте третью звуковую страницу.

нутого квартирного мирка. Но главное — наше неумение.

Искусству общения и учит «Маленький принц». Вот почему по пятницам (это день приема новичков) сюда приходят до 50 человек. Приходят с надеждой обрести друзей, избавиться от одиночества, от застенчивости, а иногда и от плохого характера. И хотя устав клуба ставит очень строгие условия приема в члены, очень многие остаются.

Условия таковы: подчиняться большинству, никогда не употреблять спиртного, отработать в пользу клуба 60 часов. Что же входит в отработку? То, что нужно в данный момент клубу — будь то дежурство на вечерах или сервировка стола для чаепития, роспись стен или уборка снега во дворе. Не все проходят через это испытание трудом, но, пройдя, чувствуют себя истинными хозяевами своего дома и остаются в клубе навсегда. Отработка имеет и еще одну немаловажную сторону — в процессе совместной работы люди могут ближе познакомиться, подружиться.

Потом приходит пора более глубокого постижения науки общения. Организатор и бессменный руководитель клуба, кандидат психологических наук Аркадий Петрович Егидес, в течение нескольких лет по крупицам собирая и обобщая теоретические труды, разработал методику дискуссионных занятий и ролевого тренинга. Как объяснить в любви девушке, которая может быть, но не отвечает тебе взаимностью, как сохранить при этом достоинство? Как доказать руководителю отдела, что ваша конструкция экономичнее и совершеннее, при этом не вступив с ним в конфликт и не нажив себе врага? Как поддержать беседу и занять гостей?..

Оказывается, все эти проблемные ситуации можно проиграть. Исполнителям тех или иных ролей ставится условие бесконфликтно выйти из положения. Ну, а если все доводы сторон исчерпаны и назревает острая ситуация? Вот тут-то и приходят на помощь коллективная мысль и умение теорию применить на практике: группа совместными усилиями находит выход.

Второй курс обучения в клубе посвящен проблемам этики и психологии семейной жизни, здесь ролевой тренинг иной: как ужиться на одной кухне невестке и свекрови? Как без нажима и назиданий вовлечь мужа в помощь по хозяйству? Как умерить страсть жены к безделушкам? А главное, как сохранить любовь и уважение друг к другу на долгие годы?

Но пусть у вас не сложится впечатление, что «Маленький принц» может стать панацеей от всех проблем и стрессов. «Бесконфликтно, но не бесхребетно» — один из девизов клуба. Жизнь не уберезит вас от столкновений, от борьбы за истину, от защиты своих принципов, но «Маленький принц» поможет вам подняться на несколько ступеней вверх, поможет вам осознать себя Личностью, Человеком, Другом.

И если вам когда-нибудь станет одиноко и грустно, если вы не находите понимания и поддержки, если вам не хватает дружеского участия, обязательно зайдите в старый московский дворик на улице Чехова, 9. Там вы обретете истинное богатство человеческого общения. Ведь недаром Антуан де Сент-Экзюпери, сочинивший удивительную сказку о Маленьком принце, сказал когда-то, что «ничего нет в мире драгоценнее уз, соединяющих человека с человеком».

Любовь ТЕРЕХОВА



В. В. ТЕРЕШКОВА, Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР:

«Я очень уважаю людей, кто живет, что называется, в полную силу. Работать — так с полной отдачей, делать порученное дело так, чтобы тебе не было стыдно за свою работу. И если бы выпала возможность снова повторить свою жизнь, я, наверное бы, ее прошла так же, но, может быть, где-то с большей отдачей».



Фото ТАСС.
А. Лидова,
Н. Маторина



ЗЕМНАЯ

В цехе родного комбината «Красный Перекоп». После полета особенно приятно ощутить себя снова на своем рабочем месте.

В космическом корабле «Восток-6». Встреча героев космоса В. Терешковой и В. Быковского на Внуковском аэродроме. П. Попович, Ю. Гагарин и В. Терешкова в конференц-зале МГУ. С дочкой Аленой.

Она мечтала стать машинистом...

С косогора были видны пролетающие внизу составы, они прибегали из ниоткуда и уносились в никуда.

Ей не приходила в голову мысль просто о путешествиях, она хотела быть сильной и смелой, держать в руках руль или штурвал... Тогда она даже не знала, как это называется.

В Ленинградское железнодорожное училище мама не отпустила. Не потому, что сочла блажью — время было такое, что рабочие руки требовались везде.

Но даже самому послушному ребенку нельзя запретить мечтать...

Из хроники участия советских женщин в отечественной авиации. «Правда», 24 сентября 1938 г.

24 сентября 1938 г. в 8 часов 12 минут утра известные всей стране летчицы-орденоносцы Гризодубова Валентина Степановна, капитан Осипенко Полина Денисовна и старший лейтенант Раскова Марина Михайловна (штурман) вылетели в беспосадочный перелет из Москвы на Дальний Восток на двухмоторном самолете «Родина». Самолет стартовал с аэродрома близ Москвы.

Зарубежная печать о полете «Родины».

Париж. Газета «Эрн ну-вель»: «Несмотря на бури

и неблагоприятные условия, которые сопровождали советских летчиц на протяжении почти всего полета, прекрасные качества самолета и опытность экипажа позволили Гризодубовой, Осипенко и Расковой установить всемирный женский рекорд дальности полета. Этот триумфальный полет является живым доказательством прекрасных качеств, которые присущи многочисленным летчицам СССР».

Из хроники участия советских женщин в отечественной авиации.

В феврале 42-го года сформирован полк легких бомбардировщиков ближнего действия.



ДОРОГА К ЗВЕЗДАМ



Костяк женского авиационного полка составили летчицы-спортсменки.

Командир эскадрильи 46-го Таманского женского полка — Герой Советского Союза Марина Чечнева. За три фронтовых года 810 раз поднималась она на «ПО-2» в воздух. Самолеты полка совершили 24 тысячи боевых вылетов. Весь личный состав полка был награжден орденами и медалями. Двадцать три летчицы стали героями.

После войны Марина Чечнева вернулась в родной аэроклуб имени В. П. Чкалова.

Из хроники участия советских женщин в отечественной авиации и космонавтике.

16 июня 1963 года в 12 часов 30 минут по московскому времени в Советском Союзе на орбиту спутника Земли выведен космический корабль «Восток-6», впервые в мире пилотируемый женщиной — гражданкой Советского Союза космонавтом товарищем Терешковой Валентиной Владимировной.

Со страниц мировой печати.
«Своим замечательным триумфом Вы вдохновляете всех женщин на продолжение борьбы за равное признание и чудесно символизируете социалистический гуманизм, который сделал возможным этот триумф».

Салли Кент, писательница. США.
«Валентина Терешкова олицетворяет нечто гораздо большее, чем символ жен-

ской храбрости. Для миллионов бесправных женщин во всем мире — это замечательный символ женской эмансипации».

Чэмпен Пинчер, научный обозреватель «Дэйли экспресс». Англия.
«Ее почта всегда велика. Деловая — наша и международная. Научная — постоянный «свой» курс повышения квалификации. А отдельно — письма личного характера.

Берем наугад несколько конвертов. Навяный, но, вероятно, самый важный сейчас для автора письма вопрос: «Были ли в вашей жизни неудачи, сомнения, горести и, если «да», как вы выходили из этой ситуации?»

«Прежде всего, — отвечает Валентина Владимировна, — не впадать в панику. Спокойно проанализировать, что и по какой причине не ладится. Прислушаться к себе и к тому, что говорят окружающие тебя люди. Не преувеличивать неудачи, не считать их несчастьем, горем. Не распускаться, владеть своими эмоциями и чувствами».

В другом письме вопрос более общего характера, но по всему видно, что ответ на него автор хочет получить не случайно. «Каких людей вы не любите?» Она задумывается лишь на минуту:

«Тех, кто хочет взять от общества, от жизни побольше, а отдать поменьше или вообще ничего. И еще. Есть люди со знаком плюс. Есть со знаком минус. А переходная точка — ноль. Вот этих, «нулевых», не люблю».

Г. ЕРШОВА

Когда закончилось последнее прослушивание и жюри VIII Международного конкурса имени Чайковского приступило к подведению итогов, многие специалисты аюкала были уже уверены в том, что победительницей в группе женских голосов станет советская певица Наталья Ерасова. Она блестяще выступила во всех трех турах. Но сама Наталья как будто не верила этим счастливым прогнозам. За полчаса до объявления результатов я увидела ее сидящей в полутемном Колонном зале Дома союзов, подошла к ней, мы разговорились. Вот что рассказала о себе молодая певица:

«В консерватории я не была примерной ученицей. И сколько раз потом жалела об этом! Еще студенткой дважды участвовала во Всесоюзном конкурсе вокалистов имени Глинки и оба раза даже не дошла до финала. Тогда мне стало казаться, что я вообще «неконкурсный» человек.

После консерватории поехала в Горький. Но за четыре года так и не смогла найти себя в Горьковском оперном театре. И все-таки удача улыбнулась мне: я получила приглашение в Пермский театр, наверное, один из самых интересных у нас в стране. Здесь я встретилась с людьми, которые в меня поверили. Буквально в считанные месяцы под руководством главного дирижера Александра Анисимова я подготовила несколько ведущих партий. Конечно, эти работы нельзя считать абсолютно совершенными. Но ведь трудные партии совершенствуются певцом всю жизнь.

Не секрет, что для любого начинающего артиста очень важна и поддержка публики.

А в Перми публика удивительная. Она помогла мне поверить в себя, решиться выступить на конкурсе имени Чайковского. И если уж говорить об этом конкурсе, то он оказался для меня радостным и трудным марафоном, потребовавшим очень много сил и эмоций. Сейчас, пытаясь анализировать свои выступления, я понимаю, что, пожалуй, лучше всего чувствовала себя в русской музыке. Ну, это, наверное, естественно. Ведь сама я русская, родом, можно сказать, из самого сердца России — из Новгорода.

Еще один конкурсный вывод: мне нужно больше заниматься камерной музыкой, здесь еще довольно много проблем.

Знаю твердо: нельзя застываться.

По-моему, творческий рост любого человека складывается из массы компонентов. Это и повседневные занятия, и встречи с музыкантами, и... собственные неудачи. Кстати, они очень большой двигатель для человека, который не хочет останавливаться».

Наталья хотела продолжить свою мысль. Но в это время зал зажегся праздничными огнями, заполнился людьми. На сцену вышли члены жюри, и председатель Ирина Архипова огласила имена лауреатов: «В группе женских голосов первую премию и золотую медаль жюри присудило советской певице Наталье Ерасовой».

О. ФЁДОРОВА

*На шестой
звуковой
странице
интервью
с Н. Ерасовой,
ария*

*Леоноры
из оперы
Дошицетти
«Фаворитка»
и «Гаядая
Марфы»
из оперы
Мусоргского
«Хованщина»
в ее исполнении.
Запись
по трансляции.*

Фото
Л. Лазарева

*ЛАУРЕАТЫ
КОНКУРСА
ИМЕНИ
И. П. ЧАЙКОВСКОГО*

6

**за полчаса
до победы**



Творческим псевдонимом Тамара Ханум обязана своему дебюту в Москве на заре Октября. Вывешивая афишу, организаторы концерта не знали, как назвать певицу и танцовщицу из Туркестана. За кулисами во время репетиций часто произносилось слово «ханум». На Востоке это попросту вежливое обращение к женщине. Его и написали в объявлении с красной буквы вместо фамилии.

Аристотель когда-то предсказывал танцам важную роль в жизни общества. Столичные «крестные» как бы пророчески обозначили тот фланг в борьбе за построение нового мира, который

новых пионеров «худжума» — наступления на предрассудки, на вековую отсталость. В авангарде его шла дочь Артема Петросяна, маргиланского железнодорожника, замученного басмачами.

Ревнителю законов шариата угрожали и девушке, посмеявшейся «тешить дьявола с открытым лицом». Пули свистели рядом, но не покинула своего места в строю юная артистка, верившая в светлый путь, открытый перед ней рабочекрестьянским государством. Верившая сама и обращавшая в свою веру других.

ИСКУССТВО РЕВОЛЮЦИИ **МИР,** **ОТРАЖЕННЫЙ В ТАНЦЕ**

возглавит их сценическая именинница из бывшей колониальной провинции России.

...Мухитдину Кари-Якубову, руководителю этнографического ансамбля Туркеспублики, народному певцу Узбекистана, советовал поэт-революционер Хамза: «Берегите девушку! Она не только хорошая артистка, она еще и приманка для узбекских женщин». «Первой восточной ласточкой» назвал Ханум А. В. Луначарский. И не случайно.

Активная кампания 20—30-х годов за снятие паранджи, за освобождение женщин Средней Азии от оков феодальной-ханжеской и религиозной морали была немыслима без личного примера мужествен-

Алексей Толстой так подведет итог этой ее деятельности: «Вы совершили подвиг — повели за собою армию раскрепощенных женщин Узбекистана...» А о новообращенных, чьим духовным «пастырем» стала темпераментная, неутомимая и преданная жрица Терпсихоры, писали газеты тех бурных лет: «В селах и городах, на семейных и общественных праздниках пляшут женщины, импровизируя на темы танцев легендарной ученицы Хамзы, используя ее манеру исполнения — широкий шаг, вольный жест, смелую, открытую постановку корпуса». Первые птицы на своих крыльях приносят весну!

Продолжение на стр. 8.

...Художник Пикассо на Международном конгрессе деятелей культуры в защиту мира во Вроцлаве сказал о Тамаре Ханум: «...узбекская артистка смыла позор Гитлера, который выступал в этом зале». Был 1948 год — самый разгар холодной войны, навязанной нам миром капитала. И снова она в строю, «солдат концертных подразделений» — так в гражданскую и Великую Отечественную называли участников агитбригад, вновь ее творчество — оружие в наступлении.

А начало миротворческой миссии артистки из солнечной республики положили еще представительные подмостки Всемирной выставки декоративных искусств 1925 года в Париже, выступлением на которых «восточная ласточка» выразила общий духовный взлет многонационального народа Страны Советов.

Не сосчитать дорог, по которым пронесла с тех пор факел мира наша героиня (в разных странах и на разных континентах). А сколько было тех, кто почел для себя за честь встретиться с послом дружбы из СССР (среди них Айседора Дункан, Долорес Ибаррури, Джавахарлал Неру, Поль Робсон, Чарли Чаплин, маршал Чойбалсан, Федор Шалапин)! Не перечислить восторженных отзывов на программы «путеводной звезды Востока» едва ли не на всех языках. И едва ли не на всех языках звучали ее песни. А «образ мира, в тан-

це явленный» — этот, по поэту, хореографический портрет планеты вобрал в себя фольклорную палитру 86 национальностей!

...Уверены, только по фактам, которыми приходится здесь ограничиться, почерпнутым нами из богатой биографии автора благородного творческого девиза «Песня и танец роднят народы», можно, как по наброску углем на холсте, узнать знакомый облик деятеля искусств и общественного деятеля, народной артистки Советского Союза, лауреата Государственной премии СССР. Прекрасно, что широкому зрителю открыта на ее Родине выставка, отвечающая горьковской идее создания «кабинета мемуаров» видных представи-елей эпохи. Выставка эта, если следовать первоисточнику, подлинный «храм муз» артистки.

Мы приглашаем вас к своеобразному звуковому экскурсу в биографию подлинного художника танца.

Р. АРСЕНЬЕВ



На фото:
Тамара Ханум
с О. Л. Книппер-Чеховой, 1952 г.;
Алексеем Толстым, 1944 г.;
Майей Плисецкой, 1965 г.,
и Гафуром Гулямом, 1959 г.

*Жить на Пушкинской улице и писать стихи — случай не редкий. Редкий случай, когда экскурсовод ведет тебя на экскурсию по собственной жизни...
Слушайте интую звуковую страницу нашего журнала.*



Сабит МАДАЛИЕВ



● В чем счастье человека?—
В том, что может
проснуться спозаранку
и признаться
себе же самому.

что он влюблен
давно и безнадежно в эту жизнь.
Он думает о том,

что не успела
смешливая и даже легкомысленная
весна от суеты отяжелеть,
а значит,

не легла еще граница
между мечтой,
надеждою
и болью.

Он пальцами касается бутонов,
набухших, словно губы,

ощущает
как жизнь струится в них,
и как пульсируют
в зеленых жилах солнечные токи.

Все в твоей весенней власти,
в каждом миге — чудеса.
Для того, кто верит в счастье,
разноцветны небеса.

Тураб ТУЛА



● Становятся прозрачными арыки,
Но солнечных не ubyло щедрот.
И винограда сладостные блики
Слююна наполняют детский рот.
Сошел с коня

усталый председатель
И долго на поля глядит с холма.
Природа,

гениальный наш создатель.
Опять открыла людям закрома.
До самых гор распаханые степи.
Плоды садов

и буиство цветников —
Взгляд не вмещает всех
великолепий.

И голос вдруг запеть уже готов.
Поэзией повеет от предгорий.
Вздыхнут поля и светлые леса.

Мухаммад АЛИ



РАЗГЛЯДЫВАЯ ГЛОБУС

Здесь, на этом шаре, уместилось
Много тысяч гор, долин, степей.
Города, где тысячи людей.—
Все на свете

в точки превратилось.
И земля голубишной морей,
Словно девушка.

платком накрылась.
Здесь слились, придя издалека,
Рек великих линии сплошные,
И хребты, чья тяжесть велика,
Выпирают.

как горбы земные.
И страна к стране здесь

так близка.
Будто бы они во все века
Жили, как друзья или родные.
В малом шаре уместиться мог
Целый мир,

что так велик и вечен.
Кажется: нисколько не далек
Путь, что между полюсами лег.

СОГРЕТЫ СОЛНЦЕМ И СУДЬБОЙ

● Он чувствует —
сливается с природой
его душа сейчас...

Не человек он,
заботами забытый и замученный,
и очерстневший,

нет, сейчас цветок си,
влюбленный в эту жизнь,
любимый жизнью,
питаемый весенними дождями,
судьбою согриваемый
и солнцем.

● Словно плечи, разойдутся
рек зеленых берега,
отцветут и разбегутся
марта желтые снега.
Ветер дул тяжелый, нудный —
станут легкими ветра,
станут праздника будни
в разноцветье буйных трав.
Это филин плачет глухо
сквозь года на белый свет.
Только ты не падай духом,
позабудь про черный цвет.

И скажет с восхищением во взоре
Любой приезжий: «Ну и чудеса!»
Перевел с узбекского
Марат Акчурун

Абдулла АРИПОВ



ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ

— Сие прекрасно! — изрекаем мы,
И, словно приговор, звучат слова.
Но хоть бы раз задумались умы:
А наша суть-то какова?

— Сие ужасно! — изрекаем мы,
И, словно приговор, звучат слова.
Но хоть бы раз задумались умы:
Так наша суть-то какова?

Здесь нравимся,
а там — наоборот.

Здесь мы умны,
а там городим вздор.

И мир бушует, как водоворот,
И всякий раз неточен приговор.

Перевел с узбекского
Марат Акчурун

Но среди многих рек
и междуречий,
Среди всех пространств
и всех дорог

Мне всего дороже уголок,
Что на глобусе и не отмечен.

Перевел с узбекского
Н. Гребнев

● Города. Сияние огня...
Чувства одиночества и скуки
Я не знал в них. Улицы, как руки,
Обнимали весело меня.
Села. Даль проселочных дорог.
Красота земли и небосвода...
Я на них в любое время года
Наглядеться досыта не мог.
Но не знаю сам я, почему
До сих пор я не пойму никак,
Отчего мне самое родное —
Эта степь, звенящая от зноя,
Край, знакомый сердцу моему,
Пыль на узких улочках. Кишлак...

Перевел с узбекского
А. Передреву



ТВОРЧЕСТВО МОЛОДЫХ

7

*На седьмой
звуковой
странице
песни
Т. Островской
«Как ни в чем
не бывало»
(стихи
В. Вишневского),
«Не верим»
и «Лев»
(стихи М. Либана).
Исполняют
П. Караченцов,
Д. Оганезова
и П. Смени.*

Композитором Тая Островская решила стать в восьмилетнем возрасте. Сочиняла веселые, ритмичные песенки на слова английских поэтов в переводах Маршака, танцевальные миниатюры.

В Гнесинском музыкальном институте занималась сразу на двух факультетах: фортепианном и композиторском. Писала все, что полагалось по учебному курсу: прелюдии, сонаты, квартет. А «для себя» продолжала придумывать песенки.

В 1976 году окончила институт. В творческом портфеле — инструментальная камерная музыка, вокальные циклы. Некоторые из ее произведений звучат с эстрады. Соната для трубы, например, вошла в концертный реперту-

ар известного трубача, профессора Т. Докшицера, флейтовую сонатину часто исполняет А. Корнеев. Однако известность принесли молодому композитору не эти сочинения, а работы, сделанные в кино и на телевидении. Попав в эту сферу, Татьяна обнаружила важнейшее для кинокомпозитора качество — умение работать быстро и точно, выполняя самые неожиданные требования режиссера.

Музыку для своего первого фильма «Оля» Татьяна пишет всего за два дня. Столь же стремительно создает и музыку (десять песен и инструментальные эпизоды) к «Приключениям Петрова и Васечкина, обыкновенным и невероятным» режиссера Владимира Аленикова. Каж-

дые аккорды, обороты, близкие джазу, кантри-музыке, року. Ведь дети, считает композитор, живут в том же мире, что и взрослые, и слушают ту же самую музыку. Конечно, все эти приемы все равно получаются у ребят по-своему, очень непосредственно и выразительно. В результате возникают новые, интересные сочетания.

У Островской часто встречаются, например, «пересечения» песенных интонаций с интонациями «из классики» (например, вокальными фиоритурами «под Моцарта» или гармоническими последовательностями в духе венского классицизма) и рок-ритмами. Звучит все это свежо и непривычно. Композитор не стремится нагромождать сложностей, ра-

музыка, несущая радость

дая песня, между прочим, писалась здесь не сама по себе, а с точным учетом требований режиссера и балетмейстера. Сюда входило подробное указание темпов, хронометраж отдельных эпизодов, который точнее было бы назвать «секундажем», расстановка акцентов и т. д. Фильм имел успех и в результате получил продолжение, называвшееся похоже, но все же по-другому — «Каникулы Петрова и Васечкина»... С теми же героями и с большим количеством новой музыки и песен.

Для детей, кстати, писать можно по-разному.

В своих детских песнях Татьяна Островская безбоязненно использует все средства современной популярной музыки — синкопы, слож-

ботает просто, но не облегченно — уважая своих слушателей. Единственное, что, пожалуй, влияет на музыку, это текст. Так, шуточные стихи требуют более легкого, прозрачного, безыскусного звучания, серьезные — более сложного, насыщенного музыкального языка...

Разумеется, композитор не ограничивает себя одной лишь детской сферой. Островская много работает и в области эстрадной песни.

Какая она — музыка композитора Островской? Легкая, светлая, мелодичная, преимущественно лирического склада. На хорошие стихи, изобретательно аранжированная. Музыка радостной надежды.

Е. АРКАДЬЕВ

Фото Л. Лазарева

МЕЛОДИЯ ЖИЗНИ

На одиннадцатой
звуковой странице
слушайте
в исполнении
Демиса Руссоса
песни «Лето
в ее глазах»
(Тош
Биоларис)
и «Летний
шненок»
(Ли Хэллууд).

Фото
А. Лидова



ГОСТИ МОСКВЫ

Для одного из своих дисков Демис Руссос придумал название «Средиземноморский альбом». Мне показалось, что все его концерты в Москве были огромным средиземноморским альбомом, какой-то удивительно спокойной, искренней музыкой «для души».

Прежде всего музыкой. Я вспоминал свои беседы с французскими певцами, с нашими эстрадными звездами, с артистами немецких групп. Казалось, что все они либо заняты поисками текста, либо тем, чтобы найти «золотое равновесие» между стихами и музыкой, в результате чего, собственно, и должна появиться песня, как некий симбиоз. Руссос же в ответ на вопрос о примате поэзии или мелодии честно и совершенно четко сказал, что самое главное для него — музыка.

Пожалуй, именно на концертах ощущаешь задачу Руссоса — найти простую мелодию, в которой как будто бы нет ничего особенного, нет запутанного звукового лабиринта, нет повторяющейся фигуры, назойливо подчеркиваемой ударными, как это часто бывает у итальянцев. Именно после очной встречи с Руссосом вдруг внезапно ощущаешь античное изящество рисунка его песен. Понимавшь, что они могли родиться именно на бервгах, где Руссос родился (в Александрии), где он учился музыке и философии (в Греции), нвдалеко от тех мест, где он создал свой первый ансамбль «Дитя Афродиты». И не существенно, на каком языке он повт эти свои поэмы, все знают, что он владеет семью языками. Имеет значение другое — его работа не только музыканта, знающего возможности инструментов (он играет на трубе, гитаре, контрабасе, бузуки),

но и «организатора песен». Этот термин он придумал сам. Именно Руссос ведет своих композиторов и поэтов к финалу сочинения. Это имвно его песни. Может быть, поэтому они так хороши.

Как бы там ни было, миллионы пластинок Руссоса — это своего рода феномен. Но не массовой культуры в примитивном значении слова. Нет. Мне кажется, что творчество Руссоса — один из «взрывов сентиментальности» в песенном искусстве, вызванный войнами и потрясениями XX века. В этом явлении отразилась каждая красота, гармония, покоя пропорций, которую испытывают массы людей. Помните, как называлась первая популярная песня Руссоса? «Дождь и слезы». А второй альбом? «Огонь и лед». В этих простых словах — мироощущение певца.

В беседе с московскими репортерами Руссос сказал: «Войны часто ведутся из-за бизнеса... Я как артист хочу мира и думаю, что могу петь в пользу мира. Однако бывает так, что программы составляем не мы. Может быть, сейчас, в эпоху рок-групп, в перечне участников не будет меня или Шарля Азнавюра — наш пик помвчен 70-ми годами. Но жизнь артиста складывается нв только из песен. Случилось так, что в 1985 году я был захвачен как заложник в Бейруте. Я попал в пвкло событий случайно. Но могу сказать, что это происшествие перевернуло мою жизнь. Если хотят, чтобы артисты помогли миру, или голодающим в Африке, или выступили против впартида, то не надо исходить из принципов хит-парада...»

Пожалуй, песни Руссоса переживут многих хит-парады. Он говорил, что вышел из моды: думается, что турне в СССР вице раз разубедило его в этом.

Артем ГАЛЬПЕРИН

На одном из прижизненных сборников Вероники Тушновой вместо заглавия стоит краткое: «Лирика». С этим древним словом не все ясно. «Лирическими стихами», «лирическими песнями» часто называют стихи и песни о любви. Справедливее же считать лирикой все то, что прошло сквозь душу поэта, что однажды запало в нее, чтобы или весьма скоро, или через долгие годы востроиться на зов жизни, вылиться в пронзительные строки.

«Памятью сердца» назвала Тушнова вослед русскому поэту К. Батюшкову избирательную способность нашего существа — что-то из прошлого схоронить в глубине, а чему-то дать ход: подарить второе рождение, вто-

отвергал серую обыденность, игнорировал скучную череду будней. «Я живу в постоянном предчувствии чуда, и со мной происходят иногда чудеса», — признавалась поэтесса.

Запах лип, как и розовый татарник, пыльный полынок, какая-нибудь не всем горожанам известная калужница, букетик незабудок, подаренный любимым, был необходимой составляющей этого желанного и достижимого чуда.

Не готовность ли видеть чудесное, незаслуженно дарованное там, где менее тонкая душа усматривает лишь законное вознаграждение за свои заслуги, рождала у Тушновой довольно редкий вид лирики — стихи о счастливой любви? Поэзия привыкла



»души не дам потушить»

рое дыхание, новое яркое бытие.

Когда поэтесса пишет:

Госпитальные палаты,

костылей унылый скрип...

Отчего-то предпочла ты

взять с собою запах лип, —

это отнюдь не означает, что она глуха к страданиям раненых.

Сначала медсестра, потом врач, Тушнова не раз держала человеческую жизнь «на острие иглы», не понаслышке знала, «как легка исколотая шприцами рука», не только на бумаге схватывалась с преждевременной смертью ближнего. Ей принадлежат замечательные стихи о врачебном милосердии: «Хирург» и «Мать».

Но поэтический ее дар был особым свойством: он оттапливал от себя все темное,

иметь дело с любовными жалобами и плачами, со стихами о неразделенном или не так, как хотелось бы, разделенном чувстве. А Тушнова, не боясь показаться пресной, много писала о вознагражденном ожидании, о единственно возможной и сбывшейся встрече, о последнем счастье с дорогим человеком — счастье навек.

И все-таки не эти стихи составили ее славу.

Что легче — давать или брать? Тут, кажется, и вопроса быть не может: конечно, брать легче, особенно когда речь идет о любви. А вот поэтесса пеняет своему любимому не на то, что он больше берет, чем дает, а на то, что брать не умеет: «Как мало взял ты из того, что я отдать тебе хотела».

Для нее же постоянная отдача нетрудна, это — приобретение, а не обуза. Ведь, отдавая, богатеешь: становишься мудрее, зорче, терпеливее.

В любовной лирике Тушновой существует некий антигерой, который не любит «считать облака в синеве», «ходить босиком по траве», не любит ни глаз, открытых настезь, ни открытой настезь души. Но есть и настоящий лирический герой «с повадкой орлиной, с душой голубиной, с улыбкою детской». Это для него — все невостребованные дары, что скапливались годами, весь свет души, может быть, прощальный, все щемяще-милые, но, увы, рано или поздно покидаемые приметы жизни:

На четвертой звуковой странице Вероника Тушнова читает свои стихи на вечере в Центральном Доме литераторов. Запись 1964 года, предоставленная старшим научным сотрудником Государственного литературного музея Л. А. Шиловым, звучит впервые.

Но дело-то не в певчих птицах,
не в роднике, и не в грибе,—
душа должна уединиться,
чтобы прислушаться к себе.
...Живыми соками напиться,
земную силу обрести,
ведь ей века еще трудиться,
тысячелетия расти.

Споря с благоразумными, со
знающими все за всех,
а именно: что нету на свете
какой-то особенной любви,
каких-то особенных людей,
что надо жить по приемле-
мой для всех мерке.— Тушно-
ва отстаивала свое с не
свойственной ей патетикой:
«А я никому души не дам по-
тушить. А я и живу, как все
когда-нибудь будет жить!»

Такие строки, такие чувст-
ва размывают условный во-
дораздел между любовной и
гражданской лирикой и,
кстати, проливают свет на
причину долговечности «су-
губо женской», как считают
некоторые, на самом же деле
общечеловеческой поэзии
Вероники Тушновой.

Тамара ЖИРМУНСКАЯ

Я пенять на судьбу
не вправе,
годы милостивы ко мне...
Если молодость

есть вторая —
лучше первой она вдвойне.
Откровеннее и мудрее,
проницательней

и щедрей.
Я горжусь и люблюсь ею —
этой молодостью моей.
Та подарком была,

не боле-
та у всех молодых была.
Эту я по собственной воле
силой собственной добыла.
Я в ее неизменность верю
оттого, что моя она,
оттого, что душой своею
оплатила ее сполна!

С емья дала Наргизе из-
вестную фамилию. За-
кирова. Дядя Батыр—
популярный певец, народный
артист Узбекской ССР, дядя
Фаррух — руководитель во-
кально-инструментального
ансамбля «Ялла», заслужен-
ный артист Узбекской ССР,
мама Луиза Закирова —
эстрадная певица, заслужен-
ная артистка Узбекской
ССР.

Осталось совсем немного,
но и немало — принять эста-
фету и найти свою песню,
найти себя.

Собственно, эти поиски
начались, когда Наргизе ис-
полнилось... четыре года.
Ташкентский мюзик-холл га-
стролировал тогда в Ленин-
граде. В его программе с ус-
пехом выступали Закировы.
Всю программу мюзик-хол-
ла — музы-
кальную и
разговорную —
Наргиза знала
наизусть и
с удовольствием показыва-
ла «е лица».

А однажды зрители, запол-
нившие зал, улышались и ее
голосок — девочка «озвучи-
вала» кукольный номер.
Она явля за кулисами
«Улыбку» Шаинского.

Чтобы выйти из-за кулис
и сделать несколько своих
шагов на сцену, понадобился
целый год. И вот в юбилей-
ном концерте, посвященном
50-летию Узбекистана, в таш-
кентском Дворце искусств
звонко прозвучал голос Нар-
гизы, солирующей в песне
Д. Тухмаяова и Р. Рожде-
ственного «Родина моя».

А еще через год «известной
артистке» уже пришло время
садиться за парту...

Школьные годы. Сколько
нужно успеть ученице 10-го
класса: приготовить уроки
и послушать музыку (это

обязательно); написать сце-
нарий для школьного спектак-
ля, самой поставить, самой
же и сыграть; органи-
зовать группу из 40 человек
и провести занятия ритмиче-
ской гимнастикой; серьезно
заняться изучением русской
народной песни и вообще на-
родным творчеством всех
стран...

Все это так. Ну, а как же
пение?

Недавно появились ее пер-
вые записи — четыре песни
к фильму «Невеста из Буа-
дила», народной комедии,
поставленной на киностудии
«Узбекфильм» известным
кинорежиссером Али Хам-
раевым.

Во время работы над песня-
ми Наргиза первый раз
в жизни стояла в наушниках
у микрофона студии. Понача-
лу... очень волновалась.
Дубль, еще дубль. Но затем
стала петь все увереннее.

Она очень сосредоточена,
не по возрасту серьез-
на, а авторы песен Фар-
рух Закиров и Илья
Резник не могут
скрыть улыбку.
Им нравится, как
поет Наргиза.

Л. ДУБОВЦЕВА

На восьмой
звуковой
странице песни
«Помни меня»
и «Не ревнуй»
из кинофильма
«Невеста
из Буадила»
(Ф. Закиров,
И. Резник).

Поет
Наргиза
Закирова.

Фото А. Лидова

8

ВПЕРВЫЕ
В «КРУГОЗОРЕ»

УЛЫБКА
НАРГИЗЫ
ЗАКИРОВОЙ



В ритме аллодисментов

ЗНАКОМСТВА

На девятой
звуковой
странице —
песни
в исполнении
группы
«Браво»
«Король —
оранжевое
лето»
(Е. Хавтан,
В. Степанцов)
и «Ленинградский
рок-н-ролл»
(Е. Хавтан,
Ж. Агузарова).

9

Всего за год московская группа «Браво» шагнула из тени неизвестности к широкой популярности. Хроника этого восхождения приблизительно такова.

Март 1986 года: первые, еще самодеятельные гастроли. Выступление в Ленинграде на престижной сцене Дворца молодежи; съемка в программе «Музыкальный ринг», где «Браво» представляла Алла Пугачева.

Май: «Браво» — единственная любительская группа, участвующая в московском фестивале «Рок-панорама-86». Ансамбль получает главный приз. Спустя две недели — выступление на Всесоюзном фестивале «Вильнюс-86»: «Браво» становится лауреатом (приз за лучшую шоу-программу).

30 мая музыканты участвуют в концерте «Счет № 904» в спорткомплексе «Олимпийский», разделив сцену с такими признанными мастера-

ми нашей эстрады, как Алла Пугачева, Александр Градский, «Автограф».

Июль: ансамбль обретает профессиональный статус, начинается регулярная гастрольная работа. «Браво» впервые показывают по ЦТ — в телеварианте концерта «Счет № 904».

Совершенно справедливо «Браво» и солистку ансамбля Жанну Агузарову называют в числе самых многообещающих молодых исполнителей советской рок-музыки. Их популярность не имеет «секретов» — характерные черты этой группы очевидны. Во-первых, оригинальный стиль — своего рода синтез танцевальной музыки

50 — 60-х годов и сегодняшней «новой волны». Во-вторых, несомненное мелодическое дарование руководителя и

композитора ансамбля Евгения Хавтана. В-третьих, нешаблонные, остроумные аранжировки, позволяющие сразу отличить звучание «Браво» от любой другой группы. Наконец, своеобразный голос, артистизм и обаяние солистки ансамбля Жанны Агузаровой. Недаром Алла Пугачева, впервые прослушав записи коллектива, вздохнула: «Ах, это я в молодости...»

В 1987 году выйдет в свет первый долгоиграющий диск группы, в который войдут песни, написанные Евгением Хавтаном с 1983 по 1986 год, то есть за всю недолгую пока историю существования этого тонкого и своеобразного ансамбля.

А. ТРОИЦКИЙ
Фото А. Лидова

О моде спорили всегда и продолжают спорить сегодня.

Советским зрителям представилась возможность узнать точку зрения в этом бесконечном споре одного из тех художников, к чьему мнению уже на протяжении почти трех десятилетий прислушиваются самые требовательные и взыскательные модницы, крупнейшие специалисты в области дизайна одежды, просто женщины, желающие чувствовать себя уверенно и свободно. Имя этого мастера — Ив Сен Лоран, двадцать восемь лет творчества которого было представлено на выставке, развернувшейся в Центральном Доме художника.

Личность Ива Сен Лорана окутана массой фантастических легенд, от него постоянно ждут самых смелых и неожиданных поворотов. Но этот художник постоянно остается верен себе, его стиль мы безошибочно узнаем среди тысячи самых разнообразных фасонов — от простого повседневного костюма до элегантных вечерних платьев.

В чем же загадка Ива Сен Лорана? В чем его тайна?

Вот что говорит о себе он сам: «Я отношусь к поколению и миру, преданному элгантности; я вырос в окружении, привязанном к традиции. Однако я стремился трансформировать все это, потому что разрывался между моей привязанностью к прошлому и влечением к будущему, что толкало меня постоянно вперед». И еще: «Я всегда хотел подарить женщинам... защиту от того, чтобы выглядеть нелепой, свободу быть самой собой. Мне физически больно видеть женщину порабощен-





Ошибались те, кто приходил на выставку Сен Лорана подыскать «фасончик» или полистать журнал мод. Здесь предстояла встреча с самобытным и глубоким творчеством художника, ищущего данными ему средствами идеал красоты, гармонию личности, совершенство облика наших современников.

Ирина АНДРЕЕВА,
главный искусствовед
Общесоюзного Дома
моделей одежды

ТАЙНА СЕН ЛОРАНА



ной, душераздирающе пере-
воплощенной модой».

Теперь же дадим право высказаться тому, для кого творит Ив Сен Лоран,— женщине. Известная французская писательница Франсуаза Саган: «За его находками стоит железная, безапелляционная и всепоглощающая воля, неизбывный талант, прекрасный вкус, воображение, надежность и элегантность». «Те, кто видел коллекции Ива Сен Лорана, прекрасно знают, что если их целью является представить одежду, то речь идет не только об этом. И даже совсем не об этом. Для Ива (и в этом он уникален) коллекция — это средство выразить свои фантазмы, пробудить мечту, уйти в свои мифы и сотворить из всего

этого современную моду» — так выразительно пытается приоткрыть занавес тайны Ива Сен Лорана ближайший его друг и соратник Пьер Берже.

А вот признание самого художника: «Я люблю женщин. Я люблю все яркое и привлекательное в этом мире: людей и вещи, пламя и мотылька, танцора и танец. На Новый год я посылаю друзьям открытки с одним-единственным словом: «Люблю». Я слышу чрезмерно чувствительным отшельником. Может быть, так оно и есть, но надеюсь, что не наступит то время, когда мои тревоги и усталость разрушат мою любовь к жизни, ко всему, что вдохновляет меня: звук музыки, лицо на портрете Вермеера, персонаж оперы или манекенщица из Гарлема».

Так все же почему неизменный стиль Ива Сен Лорана,

настоянный на вечных ценностях прошлого, продолжает быть отчаянно современным, диктует сегодняшнюю моду, дает толчок развитию творческой мысли завтрашнего дня?

Что думает о современной моде сам господин Сен Лоран? «Мода — своего рода витамин стиля. Она стимулирует тебя, дает тебе возможность двигаться вперед. Но существует риск передозировки. Она может разрушить гармонию твоей индивидуальности. ...Игра с модой — искусство. И первая заповедь: не опали собственных крыльев...» И даже более того: «Сегодня слова «вышедший из моды» больше ничего не значат! Когда я вижу, что мои последние модели этого года носят попеременно со старыми, я прихожу в восхищение. В этом есть настоящее проявление нашей эпохи».

И закончить этот небольшой экскурс в творческую лабораторию художника хочется словами Ива Сен Лорана, которые не относятся прямо к его работе, но дают нам понять личность художника, его глубокое чувство сопереживания своей эпохе: «Роскошь — это прежде всего категория души. Я никогда не считал, что это что-то связанное с деньгами, драгоценностями или мехами. Роскошь — это главным образом уважение к людям, которое дает человеку роскошь поступков и взглядов. Это определение внутреннего состояния, которое выражает себя во внешних проявлениях. Самая большая роскошь в жизни — любить и понимать других, кем бы они ни были».

Никита ВАСИЛЬЕВ
Фото Л. Лазарев

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. «Верить в себя». Размышляет первая в мире женщина-космонавт **В. В. Терешкова**.
2. **Люди Советабда**. Репортаж из молодого узбекского города.
3. **Искусство общения**. В гостях у кпуба «Маленький принц».
4. **Пластинка поэта**. Свои стихи читает **В. Тушнова**.
5. **Народная артистка СССР Тамара Ханум**: рассказ о жизни и творчестве.
6. **Певица Наталья Ерасова**: фрагменты опер Доницетти «Фаворитка» и Мусоргского «Хованщина».
7. **Песни Т. Островской**: «Как ни в чем не бывало», «Не верим» и «Лев». Исполняют **Н. Караченцов, Д. Оганезова и П. Смеян**.
8. **Поет Наргиза Закирова**: песни «Помни меня» и «Не ревнуй» из кинофильма «Невеста из Вуадилы».
9. **Группа «Браво»**: «Король — оранжевое лето» и «Ленинградский рок-н-ролл».
10. **Смех в зале**: рассказ **М. Зоценко** «История болезни» читает **А. Филиппенко**.
11. **Демис Руссос** (Греция): «Лето в ее глазах» и «Летний напиток».
12. **Ансамбль «Джой»** (Австрия): «Валери» и «Прикосновение за прикосновением».

с ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1987 г.

На первой
странице обложки
фото А. Лидова
«Студенты».

Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грампластин
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
14.01.87
Подп. к печ.
22.01.87
Б 03003
Формат 60 X 84 1/2
Офсетная печать.
Усл. п. л. 1,24
Уч.-изд. л. 2,03
Усл. кр.-отт. 4,96
Тираж 260 000 экз.
Зак. 77
Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС
«Правда»,
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25
«Кругозор».

Редакционная коллегия:
В. В. ГАСПАРЯН (и. о. главного редактора),
А. Г. ЛУЦКИЙ, О. П. МЕЛЬНИКОВА (отв. секретарь),
Л. М. МУРАШОВА, Т. С. ПЛИСОВА,
Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ
Технический редактор **Л. Е. Петрова**

Читать с эстрады рассказы Михаила Зощенко кажется не столь уж великим искусством. Мол, как ни читай — сам зощенковский текст вывезет: выигрышные для чтения вслух разговорные обороты, подслушанные автором в гуще людей смешные присказки и словечки. Что тут мудрствовать? Открыл рот: «Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках...» — и зал уже помирает со смеху...

Но так ли это? Так ли легко читать Зощенко?

Леонид Осипович Утесов настаивал, что именно он был тем первым, кто открыл Зощенко для эстрады. И, скорее всего, так оно и было. Шел 1923 год — второй год работы Зощенко в литературе. Ужиная как-то в большой



компании и устав от шума, Утесов вышел в соседнюю комнату и там стал листать лежащую на хозяйском столе книжицу какого-то Мих. Зощенко. Полистал, а уже на следующий день с присущей ему энергией разыскал неизвестного ему доселе автора, наговорил ему массу восторженных слов и, выпросив разрешения исполнять его рассказы со сцены, тем же вечером прочитал в петроградском «Свободном театре» «Аристократку».

Утесов хорошо понимал Зощенко. Он писал: «Зощенко всегда был грустным человеком. И его смех был подобен гоголевскому — он был сквозь слезы. Даже когда он смешно рассказывал о чем-то забавном, в его глазах была грусть. Он скорбел, что люди никак не научатся жить благородно, разумно, красиво, что они постоянно и упор-

но делают глупости. Он смеялся над ними и верил: его рассказы помогут людям, смогут убедить их, что надо жить иначе».

Понимать-то понимал, но... был еще и бурный его темперамент! Главный в рассказах Зощенко — слово, смысл, глубокий и грустный подтекст. А Утесов, выступающий как комедийный актер-эксцентрик и многое перенесший в чтение на эстраде из этого своего амплуа, сбивался нередко на внешние приемы перевоплощения.

В схожей манере исполнял зощенковские рассказы и один из самых популярных эстрадных артистов 20—30-х годов — Владимир Хенкин. Если, к примеру, он читал рассказ «Муж», то и внешне изображал того самого простофилю-мужа, что не может попасть в собственную свою комнату. Иными словами, Хенкин не столько читал рассказы Зощенко, сколько играл их. В зале стоял несмолкаемый хохот.

Всем этим «грешили многие, не исключая меня. — вспоминал Игорь Ильинский. — В этой, я бы сказал, «пене» нередко исчезала суть рассказов. Иные склонны были воспринимать их исключительно как произведения, написанные с одной целью — посмешить и позабавить. Годы и опыт позволили каждому из нас избавиться от всего наносного».

А был ли человек, который сумел обойти, избежать тех самых «грехов» при чтении зощенковских рассказов?

Был. Сам Зощенко. Все, кто слышал его, как сговорившись, отдают ему здесь несомненное предпочтение перед профессионалами. Он вот как читал: с каменным лицом, абсолютно серьезно,

не интонируя, а выделяя лишь наиболее смешные слова и фразы с тончайшей, почти незаметной акцентировкой. Словом, никакой внешней атрибутики — смысл, только смысл! И потому в зале смеялись именно в тех местах, в коих надобно было смеяться. Именно смеялись, а не хохотали.

Сегодня многие наши знаменитые артисты читают Зоценко — со сцены, по радио, на телевидении. Им вроде бы проще: за спиной обширный багаж промахов и приобретений, накопленный предшественниками. Но время-то на дворе другое! Читать в наши дни Зоценко так, будто с 20—30-х годов ничего не произошло в быту, в культуре, в социально-нравственной жизни людей и общества в целом, нельзя. Невозможно. Ведь многое из того, что Зоценко **впрямую** разоблачал, критиковал и осмеивал, безвозвратно ушло. Значит, нужно искать нечто иное в сегодняшнем прочтении его рассказов — то, что лежит за верхним слоем примет ушедшего времени.

Этому поиску много сил и таланта отдают Сергей Юрский и Михаил Козаков, Альберт Филозов и Леонид Броневой, Лев Дуров и Юрий Андреев, Николай Трофимов и Михаил Светин... Разные их пути к сердцу зоценковского рассказа, но то, что именно эти артисты, чей авторитет (как людей думающих и понимающих секреты искусства) не вызывает сомнений, «взялись» за Зоценко, впереди обещает несомненные открытия и удачи.

А впрочем, они уже есть. И не только у тех, кто назван. Последнее время очень интересно работает над рассказами Зоценко ак-

тер театра и кино Александр Филиппенко. Не знаю, знаком ли он с кинозаписями В. Хенкина, но чисто внешне его манера вести себя перед зрителем очень напоминает стиль поведения на эстраде самого экспрессивного исполнителя зоценковских рассказов. Не знаю, видел ли он кинокадры с чтением рассказа

«Расписка» самим Зоценко (единственная киносъемка писателя), но его интонация с упором на **смысл** слова и фразы, его умение ровным, почти «гробовым» голосом передать остроту не на поверхности лежащей истинной сути того, что должно вызывать смех, очень похожи на зоценковские. Короче говоря, он ищет (и находит!) способы современного выражения (а для зрителей-слушателей — восприятия) текстов Зоценко где-то на рубеже двух крайностей: безудержно-веселой игры и подчеркнуто серьезного подхода к тому, о чем идет разговор.

Конечно, Александра Филиппенко видеть и слушать лучше, чем только слушать. Но и только слушая, можно признать: «взаимоотношения» артиста с писателем на сегодняшний день вполне перспективные, дающие надежду на будущий рост.

Юрий ТОМАШЕВСКИЙ

СМЕШНОЙ И ГРУСТНЫЙ ЗОЦЕНКО

На десятой
звуковой
странице
рассказ
Михаила
Зоценко
«История
болезни»
читает
Александр
Филиппенко.

10



А. Филиппенко на эстраде.
Дружеский шарж
В. Шаркова

«Расскажите, пожалуйста, на страницах «Кругозора» об ансамбле «Джой» из Австрии».

О. Линовская, г. Омск

Впервые о группе «Джой» заговорили весной 1985 года, когда с большим успехом во всех диско-теках зазвучала их первая песня — «Потерян в Гонконге». Но никто из диск-жокеев не мог сказать, что это за группа и откуда она. Велико же было удивление, когда выяснилось, что «Джой» — это три молодых австрийских музыканта из небольшого городка Бад-Аусзе: Анди Швайтцер — клавишные, Фредди Яклитш — вокал и бас-гитара, Манфред Теммель — гитара.

Цена 1 р. 50 к.

Они учились в одной школе, вместе набирались опыта во время выступлений на сцене... но вскоре расстались. Анди в составе различных ансамблей выступал в ФРГ, Швейцарии и Испании. Фредди стал учителем, а Манфред — диск-жокеем.

Однако судьбе было угодно, чтобы летом 1984 года они случайно встретились в кафе родного Бад-Аусзе, где и было решено организовать группу «Джой» («Радость»). Последовали месяцы трудной работы над первыми песнями, и осенью того же года им удается заключить контракт с австрийской фирмой по производству пластинок.

Диск с песней «Прикосновение за прикосновением», вышедший в сентябре 1985 года, становится в Австрии «золотым». Эта песня приносит музыкантам популярность во многих странах.

Первая их долгоиграющая пластинка «Хэлло» (январь 1986 года) сразу же вошла в списки самых популярных в Европе. Понимая, что поживать на лаврах еще рановато, ансамбль старательно работает над вторым диском.

Музыкальным кредо «Джой», как говорят сами участники группы, остается танцевальная музыка, несущая радость.

К. ФЕДОРОВ

Индекс 70461

ISSN 0130-2698

АНСАМБЛЬ «ДЖОЙ»

