



12 **КРУГОГОР** 80



В августе 1947 года на празднике Воздушного Флота в Тушине москвичи впервые увидели реактивные самолеты — истребитель Су-11 и бомбардировщик Ил-22. Их нес в небо двигатель, созданный под руководством мало кому известного тогда Архипа Люльки. Несколько десятилетий отделяет нас от успешных испытаний ТР-1 — первого отечественного турбореактивного двигателя. Несколько поколений силовых установок, обозначенных АЛ (инициалами Архипа Люльки), появилось с тех пор. Огромная тяга, высокая надежность, экономичность отличают эти двигатели. Они работали на самолетах конструкций П. О. Сухого, С. В. Ильюшина, С. А. Лавочкина, А. И. Микояна, Г. М. Бериева, С. М. Алексеева...

Мы сидим за столом в квартире Архипа Михайловича Люльки. Кончается день. И кончился как будто у нас разговор о деле, которому он отдал долгие годы...

Более десяти раз двигатели Люльки поднимали советские самолеты на штурм мировых рекордов. Дважды абсолютный рекорд высоты покорялся заслуженному летчику-испытателю СССР В. Ильюшину.

Давнишняя дружба связывает Архипа Михайловича с другим летчиком-испытателем, ныне космонавтом Г. Т. Береговым. Это он в свое время давал «путевку в жизнь» некоторым люльковским двигателям.

...Давно уже мы говорим о другом. О знаменитом его земляке — Тарасе

«Журнал «Кругозор» помогает мне в моей учительской работе. Чаще помещайте на ваших страницах голоса известных людей с рассказом об их жизни».

Н. Н. Лебедева, г. Казань

ВНИМАНИЕ, ВЗЛЕТ!

**РАССКАЗЫ
О КОММУНИСТАХ**





Шевченко. О литературе, без которой Люлька жизни себе не представляет. О стихах, которые раньше сам писал.

Удивительно скромен этот человек — Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР, академик. Он четырежды, начиная с XXII съезда партии, избирался делегатом высшего форума коммунистов. Как сумел подняться на такую высоту мальчишка из маленького украинского села Саварка? Наследственность, гены?

«Какое там! — машет рукой Архип Михайлович. — И дид мой, и батько, и все хлопчики с малолетства землю пахали, коров пасли. Отец грамоты совсем не знал. «Так хоть вы!» — нам говорил».

Может быть, первый «живой» самолет, увиденный Архипом Люлькой, определил его судьбу, его выбор?

«Шла гражданская война, — вспоминает академик. — Приземлился прямо на наши огороды подраненный биплан. Но, скажу откровенно, особого впечатления он на меня не произвел. Я и не думал, что когда-нибудь буду иметь к этому отношение».

И действительно, жизнь рано осиротевшего мальчика не предвела контактов с авиацией. После сельской школы — Белоцерковская профтехшкола. Работа в кузнице. Киевский политехнический институт. Харьковский турбинный завод. Ясное будущее: строить паровые турбины для электростанций. И вдруг крутой поворот судьбы...

Всего несколько строк было в комсомольской путевке: «Член ЛКСМУ, инженер-исследователь Архип Люлька направляется для прохождения дальнейшей работы в Харьковский авиационный институт. Основание: необходимость участия в экспериментальных работах...»

«Уже в ХАИ, так мы называли свой институт, — говорит академик, — я убедился, что работают тут толковые ребята с настоящим комсомольским задором».

Думали ли они о какой-то своей уникальной роли, которую предстояло им сыграть в развитии авиации? Разумеется, нет. Они просто решали назревшие задачи. Может быть, умение трудиться и есть главный талант человека?

«Ну, уж не знаю, — разводит руками Архип Михайлович. — Как-то так выходит, что все время оказываешься в начале пути. Только закончишь одно — отдышаться бы! Ан нет: то, что ты считал завершением, лишь начало чего-то другого. С нынешним топливом для реактивного двигателя, к примеру, мы скоро подойдем к скоростному потолку. Успокоиться на этом? А может, самое время начать поиск нового высокоэнергетического топлива? Вот и получается, что нет у этой дороги конца...»

К Архипу Михайловичу постоянно идет молодежь. Многие из тех, кто слушал лекции профессора Люльки в Московском авиационном институте, потом пришли в его конструкторское бюро, обрели здесь опыт, вступили в партию и успешно работают под руководством учителя.

Не каждому ученому суждено создать свою школу в науке, не каждому дано стоять во главе научного направления. А. М. Люлька в Академии наук СССР руководит Комиссией по газовым турбинам, разрабатывающей стратегию и тактику развития одной из важных областей энергетики.

...Усядешься ты, дорогой читатель, в удобное кресло, вспыхнет на табло «Пристегнуть ремни!», побежит самолет по взлетной полосе, пробьет облака — и фантастически легко «шагнет за три звука!» И будут мерно рокотать его сильные двигатели. Возможно, это будут двигатели Генерального конструктора Люльки.

Е. ГУМАНОВ

«Величайший труд — вот что определяет успех». На первой звуковой странице вы услышите монолог академика А. М. Люльки.

Страницы жизни А. М. Люльки (слева направо): учащийся профтехшколы, 1926 год; преподаватель ХАИ, 1933 год; реактивный истребитель И-211 конструкции С. М. Алексеева с двигателем ТР-1, 1947 год; встреча с Г. Т. Береговым, 1974 год (фото И. Магера); делегаты XXV съезда КПСС академики А. М. Люлька, А. Ю. Ишлинский, Н. А. Пилогин, А. А. Логунов, 1976 год; академик А. М. Люлька (фото В. Лубенкова).



... с гордостью
называют себя
дальневосточниками.
На фото: знатные
люди Приморья —
депутат Государственной
премии РСФСР
Г. М. Гридина
делегат съездов партии
Герия Сидельниченко
Труда
района Невельского порта
М. Г. Попова;

РОДНОЕ ПРИМОРЬЕ

редактор Александр
Михалер ор
А. В. Климович
Григор
Сотрудники: Г. М. Гридина
Труда
Михалер ор
Михалер ор
Михалер ор
Михалер ор
Михалер ор



Смотрю теперь на карту Дальнего Востока и думаю: чем же приворожила ты, земля, тех, кто мерил тебя сажнем да шагами, кто нарекал по имени-отчеству с такой лаской? Дальнереченск и Дальнегорск есть на этой земле, что простерлась меж двух океанов и пяти морей, Край Лесов и Край Света. Есть Русская Поляна с рублеными избами и цветущими подсолнухами, где люди косят сено и сеют хлеба; и Русская бухта, где, припав к берегу, как усталые путники, долгодолго пьют земную родниковую воду океанские корабли. Есть Любимово, Братолюбово, Красивое, Васильки...

А. ПУШКАРЬ

Приморье — это мощный транспортный узел страны, ворота в Японское и Охотское, Берингово и Чукотское моря, в Тихий океан. 40 миллионов тонн различных грузов сможет ежегодно перерабатывать порт Восточный. Когда завершится строительство всех его причалов, а их около 70, он станет крупнейшим портом страны.



● Приморье — это горное гнездо, в котором одно за другим растут новые предприятия, добывающие и перерабатывающие различные руды. На треть увеличилась в крае за годы десятой пятилетки добыча угля. Бригада шахтеров В. Л. Епифанцева с шахты имени Артема первой в Приморье перешла тысячетонный рубеж добычи угля в сутки.

● Приморье — край рыбацкий. Каждый двадцатый житель — рыбак. А если учесть всех, кто так или иначе связан с рыбной промышленностью, то это составит добрую четверть населения. Шестисот с лишним наименований рыбной продукции дает на стол страны Дальний Восток.

● Приморье — огромная строительная площадка. К XXVI съезду КПСС трудящиеся приняли обязательство обеспечить сверхплановый ввод в эксплуатацию жилья и детских дошкольных учреждений в 1,5 раза выше, чем планировалось. В минувшем году приморцы получили около 900 тысяч квадратных метров жилья, это значит, что новоселья справили более 20 тысяч семей.

● Приморье — передовой рубеж советской науки. В крае находится Дальневосточный научный центр Академии наук СССР, научно-исследовательские институты рыбного хозяйства и океанографии, гидротехники и мелиорации, строительства, 12 вузов.

«Наш район богатый, прекрасный. Разве здесь нет размаха для творческих сил? Есть!» — говорят зватные люди Приморья. Слушайте третью звуковую страницу.

Четвертая звуковая страница: песни «Владивосток» (Е. Казановский, М. Рейтман), «Песня об океане» (Е. Жарковский, Р. Рождественский), «Ты приснись мне, Дальний Восток» (Д. Львов-Компанеев, Р. Рождественский). Исполнители: А. Столяров и ансамбль песни и пляски Краснознаменного Тихоокеанского флота, И. и Е. Талановы, И. Букреев.

3

4

В октябре 1954 года первые посланцы Коммунистической партии и Ленинского комсомола высадились у Падунского порога, чтобы в глухом таежном краю построить ГЭС, возвести город. Так начинался новый Братск.

«Братск стал символом революционной зрелости и мужества советской молодежи 60-х годов», — сказал на XVIII съезде комсомола Леонид Ильич Брежнев.

И это действительно так. Судьба Братска — судьба поколения.

Я шла улицами города и в названиях их узнавала имена людей, чьи судьбы стали его судьбой.

Улица Наймушина... Приехал в село Братск 18 октября 1954 года начальник будущей стройки — Иван Иванович Наймушин... Приехал накануне своего пятидесятилетия. 11 гидростанций и одну ТЭЦ построил он в брянских лесах, на северной реке Ниве, на Каме, на таежной Ангаре. Строительство Братской ГЭС стало главным делом его жизни.

Он пришел к Падуну с первыми. Прорубал с ними путь через тайгу, вытаскивал плечом застрявший грузовик. Первым всегда нелегко. Поселились в бараке, рубили топором мерзлый хлеб.

Кавалер многих правительственных наград, на Братской ГЭС Наймушин получил звание Героя Социалистического Труда, стал лауреатом Ленинской премии.

Улица Сластенко... В местном музее хранится фотография надписи на отвесной скале левобережного мыса Пурсей: «Здесь будет построена Братская ГЭС. Первые работы начаты 21.12.54 г.». Сейчас эта надпись скрыта под волнами Братского моря. Но живет память о ее авторе — молодом рабочем и художнике Николае Сластенко. Картины его экспонируются в мскзовских и иркутских музеях, немало их у героев его творчества.

Улица Гайнулина... Борис Гайнулин пришел в самую отстающую бригаду бетонщиков. Вскоре она стала первой



2

На фото:
башня древнего острога —
памятника старины;
палаточный городок
первостроителей;
ЛЭП-500; гостиница «Братск»
в новом районе города.



УЛИЦЫ БРАТСКА

Людмила Янова, молодой специалист Братского лесопромышленного комплекса, просит рассказать о строителях города юности, которому исполнилось 25 лет.

«Думаю,— пишет Людмила,— что в будущем мне удастся побывать на строительстве новых городов, которые начинаются от колышка».

на стройке бригадой коммунистического труда. Борис умел увлечь и помочь, был надежным другом. Когда случилась беда и, повредив позвоночник, он стал инвалидом, ребята работали за него. А сам Борис два с половиной года стойко и мужественно боролся с недугом. Да, было у этого парня что-то от Николая Островского, Алексея Маресьева.

«Не стяжатели, не искатели приключений приехали в необжитые места, а люди с горячими сердцами, для которых весь смысл жизни — отдать свои силы людям, быть там, куда позовут их партия и комсомол» — так писал Борис Гайнулин.

Нельзя остаться равнодушным к этому новому городу, городу-красавцу — с широкими проспектами, крупнейшими в стране предприятиями. Братский алюминиевый завод и флагман советской лесохимии — лесопромышленный комплекс не имеют себе равных. Уже несколько раз окупила себя Братская ГЭС, ставшая школой передового опыта для строек Сибири.

В дни, когда вся наша страна будет встречать XXVI съезд партии победами в труде, Братск назовет имена своих новых героев. И вечно будут живы те, кто строил этот город юности, кто вложил в него жизнь и веру.

Людмила ШВЕЦОВА
г. Братск

С гордостью Братска — творцами его истории вы можете познакомиться, прослушав вторую звуковую страницу. Вспоминают первостроители А. Марчук, С. Резниченко, В. Ревтов. О сегодняшней жизни города рассказывают бригадир электролизников алюминиевого завода Герой Социалистического Труда В. Панин, директор ГЭС И. Устинов, заведующая отделом горкома партии Л. Журавель и председатель Падунского райисполкома Ю. Петухов.

Ваши впечатления о Москве и о «ваших» видах спорта на XXII Играх — вопрос нашего корреспондента к пяти зрителям Игр, пяти олимпийским чемпионам прошлых лет, представляющим пять континентов планеты. Вот как на него ответили:

Эмилио Корреа (Куба),

боксер, чемпион XX Игр в Мюнхене: «Мое ощущение

Олимпиады-80 таково:

мы чувствовали себя в Москве, как советские спортсмены, а москвичи — как кубинцы. Мы были в гостях у братьев».

Даун Фрзэр (Австралия),

трехкратная олимпийская чемпионка по плаванию:

«На XXII Играх мне было хорошо.

Я люблю весь спорт в целом, и я смогла увидеть все его виды в Москве».

Маму Волде (Эфиопия),

олимпийский чемпион по марафонскому бегу на XIX Играх в Мехико:

«Я был на шести олимпиадах, но ничего подобного церемониям открытия и закрытия Игр в Москве не видел. Это поистине зрелище мира на Земле».

Галина Горохова (СССР),

олимпийская чемпионка по фехтованию на рапирах:

«Советским спортсменам выпала честь быть хозяевами Олимпиады. Поэтому Олимпиада-80 слилась для меня в одно яркое событие».

Балбир Синг (Индия),

трехкратный олимпийский чемпион по хоккею на траве:

«Уверен, что за Москвой на многие годы останется первенство в организации Игр».

На шестой звуковой странице слушайте песни «Олимпиада-80» (Д. Тухманов, Р. Рождественский) и «До свиданья, Москва» (А. Пахмутова, Н. Добронравов) в исполнении ансамбля «Самоцветы», Л. Лещенко и Т. Анциферовой.



Помните церемонию закрытия Олимпиады-80? Взлетел над Лужниками огромный Мишка, прозвучала песня «До свиданья, Москва», и во время прощального парада спортсменов, точно из огромного невидимого волшебного фонаря, шли живые картины, или, как говорили организаторы торжеств, работал «художественный фон». И вообще чудеса на начальном и заключительном представлениях Олимпиады точно сыпались из рога изобилия.

— Как же все это делалось?— таков был наш вопрос к главному режиссеру Олимпиады-80 народному артисту СССР Иосифу Михайловичу Туманову.— Ну, скажем, серебряная дорожка, по которой с олимпийским огнем бежал к чаше Сергей Белов...

Туманов. Еще до Московских Игр в штаб-квартире МОК, в Швейцарии, мне показали кинозаписи церемонии открытия других олимпиад. Я обратил внимание на одну деталь: те, кто с олимпийским огнем бежал к чаше, все время были спиной к зрителям. В Москве этого не произошло. Серебряная дорожка из 154 особых щитов как бы развевалась в воздухе на глазах у стадиона. Ее спроектировали несколько советских научно-исследовательских институтов.

— Из чего был шит летающий Мишка?

Туманов. Летающий Мишка— это 8-метровый фигурный азростат, наполненный гелием. Его тело— прорезиненная бязь со множеством швов и клапанов. Самому себя ему поднять было трудно, и мы помогли ему— также гелиевы-

ми— шарами. Но на стадионе в этот день был еще другой Мишка, изображенный на живом «художественном фоне» восточной трибуны Лужников, Мишка, «пустивший слезу»... В «художественном фоне» было занято около пяти тысяч человек. У каждого из них были наборы предметов для того или иного рисунка: девять цветных флажков, три шара и два веера, шесть «манишек», которые артисты «фона» набрасывали на себя, пять шапочек и пять панно. Таковы были «краски» художника и режиссера, которые руководили этим «фоном».

— Назовите их, пожалуйста...

Туманов. Художником был Рафаил Казачек, а режиссером Лев Немчик. Во время представления Немчик находился на противоположной, западной трибуне, на самом верху, под козырьком. В руках у него был микрофон. Он посылал свои указания, шедшие через особые динамики с узким выходом звука, так, что эти приказы режиссера слышали только артисты «фона». Конечно, все 174 живые картины были отрепетированы, и среди этих картин был и Мишка, плачущий от предстоящего расставания с друзьями. Слеза же его катилась с 56-го ряда в 38-й— такова техническая подробность.

В целом же звуковая строка партитуры олимпийских спектаклей и ее зрелищная часть представляли собой единое целое представление— плод двухлетней работы

«Олимпиада-80— праздник спорта, счастья и мира— уже стала историей. Но еще долго мы будем вспоминать о старте, финише, рекордах и мелодиях XXII Игр...»
Ю. Котельников, г. Киев;
С. Ходанова, г. Армавир

ЭХО

ОЛИМПИАДЫ

Фото С. Киврина
и Е. Миранского

6



Юрий Гречко — участник VII Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве. Автор книги стихов «Паром через лето», вышедшей в Краснодарском книжном издательстве.

Юрий
ГРЕЧКО



Товарищ сержант Коновалов,
от долгой гражданки устав,
из глубы армейских анналов
я вновь извлекаю устав.
В нем памятен каждый параграф,
хоть минул порядочный срок.
Литавры курсантских парадов
гремят между стёршихся строк.
И снова над плацем бетонным,
где столько пройти нам пришлось,
в высоком, белесом, бездонном —
осеннее солнце зажглось...
Нужна постоянная строгость
и ясность во всем и вполне,
чтоб раз обретенная стройность
все слышалась в вас и во мне.
Нужна, как любовь, как работа,
как груда листов черновых.
Все мерить соленостью пота —
привычка солдат отставных.
Ничто не покажется пресным,
ничто не истлеет, пока
для нас громяхают оркестры
на замерших флангах полка.

Сходни гнуты, ветер крут,
захлестнет волна шкафут*
Ну, тобольская погодка!
Брезентухи не спасут.
На зубах скрипит цемент.
Дождь сорвался, и в момент
наши роботы — как из камня,
хоть тащи на постамент.
Эх, мешочки в пять пудов,
в вас цемент для городов
с голубыми площадями
в окружении садов!

* Шкафут — верхнее пространство палубы между мачтами.

Перемерзнем — не беда,
но запомним навсегда,
сколько весят те, из песен,
голубые города.

Петр Красноперов работает электромонтером. Участник VII Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве. Стихи публиковались в «Литературной газете», журнале «Октябрь», альманахах «Поэзия», «День поэзии».

Петр
КРАСНОПЕРОВ



ПОЛДЕНЬ

Молодые глаза Посейдона
И далекий, как шмель, вертолет.
Снова жизнь и ярка и бездонна,

И по-гречески море поет.
Снова сила, и риск, и отвага,
И горячая нить берегов,
И сырые ремни аквалаंगा,
И соленый загубник его.
Я заброшу пустые обиды
Для раздвинутых в вечность широт,
И с небес над низиной Колхиды
Золотистая лошадь заржет.
Море дремлет, звенит, золотится —
О, не бойся, не бойся — коснись.
Это солнце на бризе дробится,
Обращаясь в мерцающих птиц.

ДЕЛЬТАПЛАН

Но разве тот, на дельтаплане,
Сейчас поднявшийся в зенит,
В воздушно-синем океане
Он разве подлинно парит?
Он ликованье ощущает,
На высоте своей поет,
Но не летает, а играет
В какой-то истинный полет.
Он раб воздушного потока

И чужеродности крыла,
И соль терпения жестоко
Ему на веки натекла.

РЫНОК

Животворящий, радостный оазис,
Воздушный сад нарядов и цветов!
Как ты кипишь, как сочно оживляешь
Тяжелый полдень каменных дворов.
Глаза девчонок,

плеск расцветок дерзких,
И толкотня веселых локотков,
И нежный сон ресничек полудетских
Над земляничным запахом лотков.
И солнце сквозь навес

полупрозрачный
Кладет на щеки розовую тень,
И радостный июньский новобрачный
Здесь всех коснулся

легконогий день.
Он говорит: «Довольно огорчаться,
Все сбудется, о чем ни попроси...»
И ягоды на ягоды ложатся,
И сыплется черешня на весы.
Девичих рук прохладное свечение.
Спиральных юбок пламенный сатин...
Таинственная дымка вдохновения
Меня встречает шепотом своим.
И полкило разбойных абрикосов
Поможет мне унынье победить.
Глоток любви, задаром,

без распросов.
Ведь это просто —
радоваться, жить.

ВЕЧЕРНИЙ БАДМИНТОН

В наших сумерках белые вишни,
Москворечья пустые дворы.
Вот опять эти девочки вышли
Для бамбуковой нежной игры.
Вот опять, как на зелень полянки.
Нарушая сухой благочин,
На асфальт опустевшей стоянки
Министерских полдневных машин...
Легкий стук — и волан зависает,
В ранних звездах июньская твердь,
И гранит, и канал остывает,
Все глядеть бы на них, все глядеть
Любоваться порывом, промашкой.
Ученической бледностью щек...
Этот свет, эти джинсы с ромашкой,
Этих глаз молодой холодок.
Все бы слушать дыхание счастья.
Запах улицы, шелест — живи...
Этот полный тепла и участия
Вечереющий город любви...

Нобаткули Реджепов — участник VII Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве. Член Союза писателей СССР. Автор двух поэтических сборников на родном языке.

Нобаткули
РЕДЖЕПОВ



Я ВЕРНУЛСЯ ОБРАТНО...

Я вернулся обратно,
как в детской игре «айтерек»
Отступают назад, в саксаул,
башмаками примятый,
Как в тяжелом бою
отступают войска, поредев,
Чтоб друзей сосчитать
и свинцом зарядить автоматы.
Как тяжелые горные туры,
готовясь к борьбе,
Отступают назад
на нехоженных тропах Казбека.
Я вернулся обратно, точнее,
вернулся к себе
И в себя... Для разбега.

ОГОНЬ

Пламя свое,
Словно кинжал,
Что и горяч и остер,
Точит в ночи
И с темнотой
Не хочет мириться костер.
Стройного тела
Тонкий изгиб,
Шумных ветвей кутерьму
Горящее дерево
Передаёт
В легком ветвистом дыму.
Жаждет огонь
Ну, хоть бы раз
Взойти к облакам седым.
Но только искры
Летят в темноту
Да в небо уходит дым...

Перевел с туркменского
Евгений Блажеевский

ПОЭЗИЯ
МОЛОДЫХ
ПИСАТЕЛЕЙ

Ободияв Шамхалов окончил Литературный институт имени Горького. Участник VII Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве. Стихи печатались в «Литературной газете», «Литературной России», в журналах «Новый мир», «Москва», «Огонек» и других изданиях.

Ободияв
ШАМХАЛОВ



ДУМЫ О МАТЕРИ

Быть может, над Хунзахом вновь задула
Во мгле ночной колючая пурга
И на безмолвных улочках аула
Лежат теперь глубокие снега.

И ты у очага в кизячном дыме
Себе нехитрый ужин собрала

И, осторожно пальцами сухими
Хлеб преломив, шепнула:
— Бисмилла...

Качает ветер старые ворота
И ставни рвет, тревожен и сердит
И все тебе мерещится, что кто-то
Стучит в окно,—
Быть может, сын стучит?

Гудит в сарае ветер, где, бывало,
У нас лежало сено круглый год,
И дух овчарни жарко и устало,
Не радуя тебя, во тьме плывет.

Когда-то ты, вставая на рассвете,
Смехалась, будила малышей своих.
Теперь одна ты:
Разлетелись дети,
И глухнет за окном свиный крик.

И, верно, кто-то тихий, злоязычный
Ехидно усмехнется в эту ночь:

Мол, рады дети суете столичной
И некогда им матери помочь...

В горячем очаге опало пламя,
Поник Хунзах,
Безумствует пурга.
И мать свой хлеб,

приправленный слезами,
Неторопливо ест у очага.

О боже, дай ей у огня согреться,
Укрой от ветра,
Охрани от бед!
Рубцы и шрамы у нее на сердце,
И уж для новых шрамов места нет...

Пусть жизнь, заговорив ее тревогу,
Пошлет ей много беспечальных дней
И силы даст,
Покуда на подмогу
Сын между делом не заглянет к ней.

Перевел с аварского
Яков Серпин

МОИ ОРИЕНТИРЫ

Помню, твердил мне один «мудрец»:
«Лги чаще — жизнь такова».
Но лучше от правды принять конец,
если она права.

Такие советы мне не нужны:
«Во имя славы солги...»
Пусть будут мною самим казнены —
если солгу! — стихи.

Ни жить, ни любить, ни писать не смогу,

если — хоть раз! — солгу.
Это как будто горы предать,
душу за грош продать,
предать все, чему научила мать,
руку врагу подать.

Порой бывает и ложь сильна,
порой на коне и лжец.
Но не походит на скакуна
бракованный жеребец.
Ведут меня в жизни
правда и честь,
правда и честь,
которые в мире есть!

Перевела с аварского
Инна Кашежева

ПОЭЗИЯ
МОЛОДЫХ
ПИСАТЕЛЕЙ



НЕМСТОВЫЙ



Репродукции картин народного художника СССР Ильи Глазунова (слева направо): «Семейный портрет», «Белые ночи», «Флёнушка», «Новый город», портрет историка А. И. Иванова, «Девушка с Волги», «Князь Олег с Игорем».



ТАЛАНТ

«Расскажите, пожалуйста, о художнике И. Глазунове. Его работы видела недавно в экспозиции Третьяковской галереи».

Дубова. г. Ростов-на-Дону

На стене моей квартиры висит несколько картин Глазунова. Среди них портрет моего отца — народного поэта Абхазии Дмитрия Гулия. Художник с предельной точностью передал его характер: доброту, ум, трудолюбие. Внутренний мир нашел отражение во внешнем облике: в высоком лбе, в линиях рта, говорившего только правду, во вдумчивом взгляде из-под слегка напряженных бровей...

И я в который раз спрашиваю себя: в чем же сила художника?

Помню его молодым человеком. Он был полон энергии. Главной чертой, которая сразу бросалась в глаза, было ни с чем не сравнимое трудолюбие, доходившее до неистовства.

Нельзя стоять у мольберта с холодным сердцем, это часы наивысшего напряжения душевных сил, и все это проявлялось в каждом движении молодого, еще неизвестного художника, приехавшего в столицу из Ленинграда.

Обдумывая тему новой работы, Глазунов уже пребывал в состоянии того вдохновения, когда переход к работе не представляется новым качеством. Нет, часы у мольберта были продолжением усиленной деятельности ума и сердца задолго до этого. Только так могут создаваться вещи, которые будоражат воображение зрителя.

Теперь Илья Глазунов — признанный художник, у его картин много поклонников. И все-таки, как прежде, спрашиваю себя: в чем его сила?

Одной из наиболее значительных его работ я считаю картину, которую художник назвал «Русская Венера». С греческой Афродитой и римской Венерой ее роднит предельно женственная фигура. Но нет в ней ничего от холодного мрамора. Это живая и оттого совершенная краса!.. Все здесь гармонично: мысль, свет, тени, форма. Венеру эту ни с какой другой не спутаешь, она действительно русская Венера! Национальный характер глазуновской живописи и в этой картине, как и в других его вещах, выражен ярко. Собственно, это всегда являлось неотъемлемым качеством настоящего искусства. Илья Глазунов сегодня так же упорен и трудолюбив, как и многие годы тому назад. Неистовство, которое было присуще молодому Глазунову, остается характерной чертой большого мастера кисти.

Художник сейчас в полном расцвете творческих сил. Он уже много сделал — свидетельством тому выставки и прекрасные альбомы. Он делает еще больше, ибо не знает, что такое покой. И в этом его сила!

И еще: его сила и в том, что он смог соединить многие черты русской классики со своим своеобразным видением мира и важными событиями времени. И этого не следует упускать из виду, когда собираешься ответить на вопрос: в чем же сила кисти Ильи Глазунова?

Георгий ГУЛИА

Четыре года работает в Москве при Центральном Доме культуры медицинских работников общественный институт ювенологии. «Ювенус» в переводе с латинского значит «молодой». Новая наука изучает особенности молодого и зрелого организма, чтобы увеличить жизнь людей за счет продления молодости.

О поиске путей в решении этой задачи рассказывает в интервью нашему корреспонденту О. Чечину директор общественного института ювенологии доктор медицинских наук Л. М. СУХАРЕВСКИЙ:

Продление молодости — назревшая проблема, над решением которой сегодня бьются специалисты многих наук. Геронтологи, например, подбирают ключи к механизму старения. Генетики отыскали причины некоторых наследственных заболеваний. Иммунологи кое-что сделали для повышения защитных сил организма. Кибернетики и психологи, изучая резервы мозга, пришли к выводу о возможности без ущерба для здоровья значительно поднять кпд нашего интеллекта.

Все эти исследования ювенологи сводят воедино. Уже сейчас можно считать установленным, что на продолжительность жизни человека влияет надежность генетического аппарата клеток, функций головного мозга и способности организма к адаптации. Очень важны, конечно, и условия окружающей среды.

— Наше общество много делает для продления активной жизни людей. Но многое зависит и от самого человека.

— Разумеется, путевку в долголетие получить лишь тот, кто разумно относится к своему здоровью. Некоторым это покажется странным, но жизненные силы наш организм черпает в постоянной нагрузке. Лучшая профилактика болезней — удовлетворение от своей работы. Лень же, равно как и пристрастие к спиртному и курению, ведет к преждевременной смерти. При здоровом образе жизни молодость может быть продлена до сорока лет, зрелый возраст — до 70 лет, а оптимальный видовой показатель жизни человека — до 150 лет и более.

Большое значение ювенологи придают температуре тела. Ее снижение всего на 2—3 градуса позволило бы удлинить жизнь, возможно, на несколько десятков лет.

ПРОДЛЕНИЕ МОЛОДОСТИ

5

«В нашей семье «Кругозором» пользуются как звуковой библиотекой. С особым интересом слушаем мы звуковые страницы о новостях науки».

Семья Смирновых, г. Харьков



Существенные потери несут люди из-за передатания. Разумное ограничение в пище могло бы значительно продлить жизнь — некоторым даже на треть. Особенно важно не злоупотреблять солью и сахаром. Из-за них кровеносные сосуды заболывают и теряют эластичность. Стареют сосуды — стареет весь организм.

— Вам 82-й год, а выглядите Вы лет на 25 моложе. Но, пожалуй, еще больше впечатляет Ваша работоспособность. Ведь, кроме института ювенологии, Вы возглавляете исследовательскую группу ювенологии научного совета «Кибернетика» АН СССР, продолжаете читать лекции и публиковать научные труды. Как Вам удается все это?

— Вот уже более 50 лет я живу в одном и том же режиме. Встаю в пять утра, ложусь в 22 часа. Такой ритм соответствует законам природы — она пробуждается с вос-

ходом солнца и уходит на покой с наступлением темноты. Утром делаю физзарядку и принимаю контрастный душ. За день обязательно прохожу до десяти километров пешком. Питаюсь умеренно, не гонюсь за изощренными вкусовыми качествами. В пище, обработанной жаром, паром, химией и т. д., часто разрушаются биологически активные вещества. Поэтому предпочитаю природную пищу — свежие овощи, фрукты, травы. Раз в неделю (обычно в понедельник) провожу разгрузочную диету. А главное — забочусь об эмоциональной устойчивости и положительном психологическом настрое. Я, например, никогда не спешу давать обещания, а если уж дал, то обязательно их выполняю.

— Какие Ваши ближайшие планы?

— Я сейчас исследую вопросы космической ювенологии и пишу книгу «У колыбели новой науки» — о продлении активной человеческой жизни. Хотелось бы самому поработать в научно-исследовательском центре, который со временем, надеюсь, будет создан по образцу кардиологического центра в Москве.

«Гиподинамия — болезнь XX века! Преодолей ее!» — под таким девизом проводятся кроссы в ювенологическом клубе «Здоровье» города Зеленограда, где занимаются бегом 160 человек. Среди них — 76-летний М. М. Котляров, активный пропагандист русского закаливающего бегового движения. На звуковой странице — его рассказ «От инфаркта до марафона».

Я помню чудное мгновенье
Передо мной явилась ты...

Чудное мгновенье...

Дважды посетило оно дом Анны Петровны Керн.

Первый раз — обращенными к ней строками Пушкина. Второй — прекрасным романсом Глинки, посвященным дочери ее Екатерине Ермолаевне... Глинке в ту пору тридцать пять.

«...На третий день пасхи я навестил Одоевского, откуда отправился к се-

достоинство, разлитые во всей ее особе, все более и более меня привлекали... Вскоре чувства мои были вполне разделены милою Е. К., и свидания с нею становились отраднее...»

Из воспоминаний А. П. Керн:

«И Глинка снова ожил. Он бывал у меня опять почти каждый день; поставил у меня фортепиано и тут же сочинил музыку на 12 романсов Кукольника, своего приятеля. Когда он, бывало, пел эти романсы, то брал так сильно за душу, что делал с нами, что хотел: мы и

встречусь с тобой». — я его тогда же положил на музыку. Для нее написал Valse fantasia... Потом, не знаю по какому поводу, романс Пушкина «Я помню чудное мгновенье...».

Вальс-фантазия, написанный сначала как фортепианный пьеса, в мелодии своей хранил нечто от лучших романсов, созданных Глинкой, слышался в нем голос любви нежной и страстной. А легкий, шуршащий ритм как бы создавал прелестный образ Екатерины Керн. Вальс был положен на оркестр музы-

ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ

«У меня есть предложение к редакции «Кругозора». Чаще рассказывайте на страницах журнала об истории создания наиболее популярных классических произведений...»

В Бояндин, Бурятская АССР



стре Марье Ивановне Стунеевой. Подъезжая к ней, я внезапно почувствовал сильное нервное раздражение, так что не мог оставаться спокойным и, приехав к сестре, ходил взад и вперед по комнатам. Там увидел я в первый раз Е. К. Она была нехороша, даже нечто страдальческое выражалось на ее бледном лице. Ходя взад и вперед, мой взор невольно останавливался на ней: ее ясные выразительные глаза, необыкновенно стройный стан... и особенного рода прелесть и

плакали, и смеялись по воле его. У него был очень небольшой голос, но он умел ему придавать чрезвычайную выразительность и сопровождал таким аккомпанементом, что мы его заслушивались. В его романсах слышалось и близкое искусное подражание звукам природы, и говор нежной страсти, и меланхолия, и грусть, и милое неуловимое, необъяснимое, но понятное сердцу. Более других остались в моей памяти: «Ходит ветер у ворот» и «Пароход» с его чудно подражательным аккомпанементом; потом что-то вроде баркароллы, наконец, и колыбельная песнь:

Уснули ль голубые
Сегодня, как вчера?

Эту последнюю певала и я, укачивая маленького сына...

Из «Записок» М. И. Глинки:

«...Е. К. выбрала из сочинений Кольцова и переписала для меня романс «Если



кантом Германом, и его оркестровка Глинке нравилась. Сам же он последний раз возвратился к вальсу-фантазии в 1856 году. Не было уже в живых Екатерины Ермолаевны, годом позже не стало и самого Глинки. Но осталась жить вечно прекрасная песня любви, превратившаяся из скромной фортепианной пьесы во вдохновенную оркестровую поэму, расцвеченную нежными голосами скрипок и флейт, глубокими тембрами виолончелей, фаготов и валторн...

ИСТОКИ ПЕСНИ

8

«Поместите, пожалуйста, в «Кругозоре» песню Э. Ханка и А. Поперечного «Малиновка».

Людмила Шедко, деревня Игрушка, Минская обл.; Елена Серебрякова, поселок Клетня, Брянская обл.; группа рабочих г. Новотроицка и многие другие.

Судьба песни. Ее рождение, вернее, сначала ее зарождение. Ее истоки... И наконец, песня — как притча на устах у всех, выплеск души, откровение, наваждение, преследующее тебя всюду: на работе и дома, в лесу, в поле, в дороге. Такой песней для меня когда-то была эта: «Биля млына калына, биля ставу верба...»

А дальше — уже затягивало в зеленый густой омут пахучей тишины родного дома, той маленькой родины, без которой ни жить, ни петь, дальше — «Хай завжды мене верба тай до дому поверта!»

Так я когда-то полюбил эту песню. Так я когда-то открыл для себя композитора Эдуарда Ханка. И уже потом, спустя годы на слух узнавал его песни. В Нижневартовске на открытии Дворца культуры для нефтяников яблоскоцкая бетонщица Валя лихо выводила: «Мне красивого не надо, я красивая сама...» И зал ей верил, рукоплещя черно-золотыми от нефти ладонями. Ханок врывался в мою душу свежим украинским вечером, ветром белорусских полей, печальным криком журавленка. И я угадывал: это — «Верба», это — «Я иду по дороге», а это — «Ты возьми меня с собой».

Потом встречался я с ним. Прислушиваясь и приглядываясь, начинал испытывать не только теллую симпатию и уважение к его таланту, а всерьез подумывать о совместной с ним работе. Но предчувствовал, что найти точки соприкосновения такие, чтобы огниво ударило по кремнию и возник огонь, будет нелегко. Уже потом, работая над песней «Реченька туманная», узнал, что Эдуард думал так же. Он оказался из тех композиторов, что не торопятся на зрительский, эстрадный аукцион. Подолгу вымеряя и опробуя свою новую песню, Ханок ищет для нее, может, единственно верного исполнителя. «Это, — говорит он, — как первая любовь, понимаешь».

Вот так, например, и случилось с «Песней первоклассника», которая долго ждала своего «крестного». И вот явилась Алла Пугачева, и песня состоялась. Я лично впервые эту песню услышал от самого композитора, который, сидя за роялем, своим необыкновенно экспрессивно хриплым голосом мне ее напел. И тогда она меня поразила своей скоморошечьей дерзостью, задором, оптимизмом. А оптимизма в песнях Эдуарду Ханку не занимать. Это особая статья. Это, может быть, его главная краска. Нескольких лет ждала своего исполнителя и наша песня «Реченька туманная», пока не спели ее польская певица Анна Герман и Валентина Толкунова. Да, песня — это судьба.

Анатолий ПОПЕРЕЧНЫЙ
Фото А. Лидова

Слушайте восьмую звуковую страницу.

«Просим поместить в рубрике журнала «Смех в зале» актера театра и кино А. Миронова, точнее, рассказы в его исполнении. Например, миниатюру о чудесах кинематографа...»
Семья Алыповых,
г. Ижевск

СМЕХ В ЗАЛЕ

Как снимается кино? Нет, серьезно отвечать на этот вопрос я никогда не собирался. Хотя с самого детства он волновал меня так же, как волнует и до сих пор — я очень часто в этом убеждался — тысячи людей решительно всех возрастов. Мой собственный первый опыт в кино оказался печальным. Было мне тогда 12 лет. В дачном поселке Пестово, где я отдыхал, снимался фильм «Садко». Я так долго кружил около съемочной группы, так жалобно и заискивающе смотрел на ассистента режиссера, что, наконец, получил право сняться в «древнерусской толпе». Мне выдали костюм боярского сына и посоветовали держаться в задних рядах. Однако с каждым дублем я упорно продвигался к кинокамере. Когда снимался последний дубль, я уже был перед самым объективом. И тут раздался отчаянный крик режиссера: «Он все испортил! Уберите этого хулигана из кадра. Молния!» Вся съемочная группа

КАК СНИМАЕТСЯ КИНО

На девятой звуковой странице — юмористический рассказ «Как снимается кино».

9

бросилась на меня, не очень понимая, какая молния. Оказывается, я забыл застегнуть пуговицы на боярском кафтане, и «молния» на моей тенниске вышла крупным планом.

Так я первый раз не снялся в кино. А много лет спустя, когда я снялся все-таки во многих фильмах, мне попался на глаза юмористический рассказ «Как снимается кино?..» Я читал его и смеялся, но чувствовал, что мог бы добавить к нему еще бесконечно много удивительных подробностей, подсказанных моим собственным опытом киноактера. И я стал их добавлять — ведь мне сотни раз приходилось отвечать на извечный вопрос нашего уважаемого зрителя: «Как снимается кино?». Готов я ответить на него и всем читателям «Кругозора», если они сами не поленятся поставить на свои проигрыватели девятую звуковую страницу этого номера журнала.

Андрей МИРОНОВ

Дружеский шарж В. Шарковой

Ее зовут Сюзи. Она родилась 29 лет назад в Детройте. Мать, венгерка по рождению, наверняка звала ее Жужей. Мы не знаем, какое уменьшительное имя присвоил ей отец, так как его происхождение — итальянец — достаточно полно отразилось в фамилии Кватро. Пожалуй, более существенно то, что уже в восьмилетнем возрасте Сюзи выступала в орцовском оркестре. И еще более существенно, что ее властный, «атаманский» характер проявился два года спустя, когда Жужа с тремя сестрами организовала собственный домашний оркестр, в котором играла на бас-гитаре, ударных и пела. Этот ранний восход был своевременно оценен, и известный импресарио Микки Мост пригласил маленькую Кватро (и по возрасту и по росту — 1,5 метра) в Лондон, чтобы записать ее на пластинку. Результат был таков, что домашний оркестр срочно пришлось менять на профессиональный, но роль руководителя, дирижера, властная Сюзи не поделила ни с кем. Сама набрала музыкантов, сама определила свой стиль — стиль активной, без особо изысканных полутонов песенки, которую принято называть шлягером.

Кватро свойственна некая артистическая жадность. Она с оркестрантами (среди них ее муж — гитарист Лен Теки)



«Хотелось бы услышать записи в исполнении популярной певицы мировой эстрады Сюзи Кватро и познакомиться с ее творческой биографией».

Л. Лукина, г. Торопец;
А. Борисов, г. Нарва

уплотняет рабочее, музыкальное расписание до предела. Девять месяцев в году непрерывных поездок, еще один — киносъемки. Еще четыре недели отданы грамзаписи, и с трудом дней двадцать (не каждый год) выкраиваются для отдыха.

Но эта тяжелая работа не смогла уничтожить в Сюзи Кватро то, что когда-то было заложено правильным музыкальным воспитанием. Отдавая шлягерам лишь одну сторону своих пластинок, вторую бережет для собственных песен, которые, как она сама говорит, «не в состоянии конкурировать с изделиями сверхмодных авторов». Быть может, эта трезвость идет, как уже было сказано, от баховско-бетховенского фундамента. А фундамент этот оказался прочным и устойчивым даже для квалифицированного ударника, каковым является сама певица. А может быть, реалистичное начало объясняется тем, что Кватро привязана к музыке, не подвластной рынку, звучащей в скромных клубах, куда Сюзи Кватро любит приходить, чтобы послушать песни, по ее словам, просто так, для удовольствия, для себя.

А. ЖИЛЬЦОВ

На одиннадцатой звуковой странице слушайте песни Сюзи Кватро «Мишель» и «Внезапность».

12 (201)
декабрь 1980 г.



Год основания
1964

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛУСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДИНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1980 г.

На первой
странице обложки
рисунки художника
В. Орлова.

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
23.10.80

Подп. к печ.
30.10.80

Б 05703

Формат 60×84^{1/2}
Глубокая печать

Усл. п. л. 1,24

Уч.-изд. л. 2,03

Тираж 500 000 экз.

Зак. 3225

Цена 1 р. 20 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В. И. Ленина.
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25.
«Кругозор»

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Главное — это труд.** У микрофона «Кругозора» Герой Социалистического Труда, академик А. М. Льюлька.
2. **Подвиг на Ангаре.** Из звуковой летописи Братской ГЭС.
3. **Лицом к океану.** Говорят знатные люди Приморья.
4. **Песни о Дальнем Востоке.**
5. **Продленная молодость.** Рассказывает член ювенологического клуба М. М. Котляров.
6. **Музыкальное эхо «Олимпиады-80».**
7. **Музыка М. И. Глинки:** «Вальс-фантазия» в исполнении симфонического оркестра под управлением А. Гаука.
8. **Песни Э. Ханка:** «Солнышко смеется» (стихи И. Векшегоновой), «Малиновка» и «Реченька туманная» (стихи А. Поперечного) в исполнении К. Орбокайте, ансамбля «Верасы» и В. Толкуновой.
9. **Андрей Миронов:** юмористический рассказ «Как снимается кино».
10. **Ансамбль «Арсенал»:** фрагменты композиций А. Козлова «Баллада» и Ю. Чугунова «Болеро».
11. **Современные ритмы:** песни Сюзи Кватро «Мишель» и «Внезапность».
12. **Николай Гнатьюк:** «Танец на барабане» (Р. Паулс, А. Вознесенский) и «На ветрах осенних» (А. Журбин, О. Писаржевская, А. Монастырев).

Главный редактор В. С. КРЮЧКОВ

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),
И. Д. КАЗАКОВА, Т. П. КОТЕЛКОВА, Л. Э. КРЕНКЕЛЬ,
А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), И. Ф. МИРОНЕНКО
Технический редактор Л. Е. Петрова

«Очень хочется услышать на страницах «Кругозора» записи из репертуара отечественного ансамбля «Арсенал» под руководством А. Козлова».

Иван Карташов,
г. Бийск

Название это вполне оправдано звучанием группы.

Прочный фундамент ударных и электронных инструментов усиливается мощью медных. И кажется, что в действие вступает огромный арсенал музыкальной техники, целый оркестр. А между тем в ан-

получив образование архитектора. — рассказывает Алексей Козлов. — я 13 лет работал в области технической эстетики и параллельно занимался джазом. В 23 года сам научился играть на саксофоне, самостоятельно освоил джазовую гармонику, аранжировку, а потом и композицию. В 1960 году, будучи еще музыкантом-любителем, впервые принял участие в джаз-фестивале, проходившем в эстонском городе Тарту. Позднее, став лауреатом Московского фестиваля джаза, я получил право представлять Советский Союз на международном фести-

ставляют музыканты, получившие серьезную академическую подготовку в музыкальных училищах и консерватории, хорошо знакомые с симфонической и камерной музыкой. Собственно, сейчас в нашем ансамбле происходит совмещение идей современной симфонической музыки, джазовой и фольклорной. Исполняемые «Арсеналом» композиции не просты для восприятия, они требуют определенной подготовки слушателя. Но где бы мы ни выступали, наши концерты встречают заинтересованный прием.

Интервью вел В. ЧУРИКОВ

АНСАМБЛЬ «АРСЕНАЛ»



10

самбле всего одиннадцать человек.

Средний возраст музыкантов «Арсенала» — 26 лет. Руководителю ансамбля Алексею Козлову уже за 40. По образованию он архитектор. Как получилось, что еще в конце 50-х годов он стал джазовым музыкантом?

— Действительно, у меня судьба сложилась так, что,



вале, состоявшемся в Польше в 1962 году. А в 1978 году был на этом же фестивале уже с ансамблем «Арсенал»...

Приятно было услышать теплые отзывы музыкальных критиков о нашем выступлении. Они отмечали также, что в игре ансамбля «Арсенал» чувствуется русское начало и близость к народной музыке. Ядро нашего ансамбля со-

На десятой звуковой странице «Кругозора» в исполнении «Арсенала» записаны фрагменты двух композиций — «Баллады» Алексея Козлова и «Болеро» Юрия Чугунова

Фото А. Лидова

НИКОЛАЙ ГНАТЮК

12



«Просим поместить на страницах журнала песни, исполненные Николаем Гнатюком на международном фестивале Интервидения «Солот-80».

Н. Хлебникова, г. Новосибирск; Е. Сваткозская, Коми АССР; С. Бондаренко, Н. Заренц, Калмыцкая АССР, и многие другие.

ЭСТРАДА

Когда-то мальчишкой Николай Гнатюк смотрел по телевидению трансляцию песенного фестиваля из Солота и дал себе слово — обязательно выступить на сцене «Лесной оперы», но не просто выступить, а победить! В августе 1980 года он был назван в числе победителей. Кажется бы, всё так просто... И всё так не просто! Два года назад Гнатюк выступил в зональной Киевской программе телефестиваля «С песней по жизни» и особого впечатления не произвел. Затем было участие во Всесоюзном конкурсе артистов эстрады с неплохим результатом — 2-е место. Но это были лишь тренировочные выступления, которыми предшествовали учеба в Ровенском музыкальном училище, работа в Киевском мюзик-холле, подготовка сольных программ.

79-й год — международный конкурс в Дрездене. «Гран-при» фестиваля. Выступление в радио- и телепередачах, гастроль по стране и за рубежом...

Как-то во время гастролей в Польше Гнатюк специально пѣхал в Солот посмотреть сцену «Лесной оперы». Он уже мысленно готовился к новым соревнованиям, и поэтому для него было важно всё — размер и конструкция сцены, возможность контакта с залом... После такого предварительного знакомства с ареной будущих состязаний оставалось совсем «немного» — найти свои песни. То «немного», что является в конце концов самым главным для артиста. И с этой задачей Николай справился. «Танец на барабанах» и «На ветрах осенних» — шеститысячный зал «Лесной оперы» принял аплодисментами.

Л. ДУБОВЦЕВА

Цена 1р. 20 к. Индекс 70461