
#2(43)Научно-популярный журнал
kot.sh

ноябрь 2020

Митио Каку: 
искусственный интеллект 

получат даже диваны

Люди с молекулярными 
ножницами

Осторожно, 
вирусный 
контент!

Тайна слова «блин»

Инфодемия 
и коронавирусный  

фольклор

Издаётся при поддержке 
Минобрнауки России

Вакцина:  
см. внутри





КОЛОНКА КОТА

Журнал «Кот Шрёдингера» 
#2 (43) ноябрь 2020 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Дирекция Фестиваля  
науки» Адрес: 119992,  
г. Москва, ул. Ленинские 
горы, д. 1, стр. 77
Тел.: (495) 939-55-57
E-mail: korobka@kot.sh
Сайт: www.kot.sh

Свидетельство о регистрации: 
СМИ ПИ № ФС77-59228  
от 4 сентября 2014 г. выдано 
Федеральной службой по 
надзору в сфере связи, 
информационных технологий 
и массовых коммуникаций.
Для читателей старше 12 лет

Издаётся при поддержке  
Минобрнауки России

Главный редактор: Виталий 
Лейбин
Шеф-редактор: Григорий  
Тарасевич 
Заместители главного редак-
тора: Андрей Константинов, 
Никита Лавренов
Выпускающий редактор: Мария 
Кисовская
Корректор: Ольга Готлиб
Директор фотослужбы: Артём 
Чернов
Арт-директор: Маша Норкина
Дизайнеры: Алёна Преснякова, 
Ксения Малкова
Технический редактор: Ирина 
Круглова
Препресс: Алёна Преснякова

Макет: Данила Шорох
Обложка: Дмитрий Кокорин

В работе над журналом принимали 
участие: Дмитрий Калинин, Саша 
Васильева, Николай Винокуров,  
Елена Клещенко, Иосиф Лейбин, 
Мария Лейбина, Мария Пази,  
Артём Резниченко, Дина Юсупова.

Дизайн котов: Евгений Ильин

Отпечатано в ООО «Первый  
полиграфический комбинат» 
143405, Московская область, 
г. Красногорск, п/о «Красно-
горск-5», Ильинское шоссе, 
4-й км
Тираж: 25 000 экз.
Цена свободная

Перепечатка материалов  
невозможна без письменного 
разрешения редакции.  
При цитировании ссылка  
на журнал «Кот Шрёдингера» 
обязательна.

Подписано в печать  
3 ноября 2020 г.  
Редакция не несёт ответствен-
ности за содержание рекламных 
объявлений. Мнение авторов 
не всегда совпадает с мнением 
редакции.

© ООО «Дирекция Фестиваля  
науки», 2020

Оптимистическое мяу, друзья!

Вы уже поняли, что тема этого  
номера — ​вирусы. Мы уже почти год живём 
в ситуации пандемии и многое узнали  
про вирусы, особенно те, которые  
нескромно украсили свою оболочку  
короной.

Но вирусы — ​тема огромная.  
Тут и биология, и экономика,  
и компьютеры, и социальная психология, 
и много чего ещё. Ну и самое главное —  
​люди. Учёные и медики, чья жизнь  
связана с изучением царства V. 

Возможно, это прозвучит самонадеянно, 
но именно из нашего журнала  
вы узнаете самое важное и интересное  
о вирусах — ​всё необходимое и достаточное.

Есть, кстати, что-то общее между  
мной и ими — ​непонятный статус:  
мы то ли живые, то ли нет. Тяжело  
существовать в таком положении, 
но оно даёт возможность смотреть 
на мир более глубоко.

Кот Шрёдингера
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1. Что такое CRISPR/Cas9?
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геномов
Г. Название космического аппа-
рата, который может доставить 
оборудование для монтажа колонии 
на Марсе
Д. Имя, которое собирается  
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Д. ...любви и покоя
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А. Голландский учёный Антони  
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Это сложилось исторически:  
первая вакцина делалась  
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Д. Происхождение этого слова — 
загадка для лингвистов
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не хочет
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На снимке, полученном космическим 
телескопом «Хаббл», галактика NGC 
2799 (слева) втягивается в центр 
галактики NGC 2798 (справа). 
Инцидент случился в созвездии 
Рысь, расположенном в нашем, 
северном полушарии небесной 
сферы. До места происшествия 
около 90 миллионов световых 
лет. Галактику NGC 2798 среди 
многих прочих открыл ещё великий 
Уильям Гершель в 1788 году, 
но только в наши дни с помощью 
такого инструмента, как «Хаббл», 
можно детально рассмотреть, 
что с ней происходит

Звёзды из соседней NGC 2799 буквально  
сыплются в воронку NGC 2798. Правда, процесс 
этот растянут на несколько десятков килопарсе-
ков и, может быть, почти на миллиард лет. Когда 
он закончится, галактики, скорее всего, станут 
единым целым.

Но если вы думаете, что это катастрофа галактиче-
ского масштаба, то не переживайте! Подобные 
слияния можно наблюдать и на других участках 
неба — они практически безопасны для «падаю-
щих» звёздных систем. Огромное пространство 
между звёздами делает их прямые столкновения 
крайне маловероятными. Отдельные светила, 
жёлтые карлики и голубые гиганты, просто дрей-
фуют друг мимо друга, величественно и без-
мятежно. На это следует надеяться и нашим 
далёким потомкам, ведь через 4,5 миллиарда 
лет и в наш с вами Млечный Путь неотвратимо 
рухнет звездопадом ближайшая соседка —  
галактика Туманность Андромеды. ^_^

 Артём Чернов

ФОТО НОМЕРА

6 © photocredit nasa.gov/image-feature/goddard/
2020/hubble-views-a-galactic-waterfall
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2020-й подарил нам 
новое словосочетание — 
«масочный режим». 
Сегодня оно знакомо 
всем без исключения. 
Но представьте, что 
машина времени перенесла 
вас ровно на год назад. 
Вам рассказывают, что 
в метро или магазин 
нельзя будет войти, если 
ваше лицо не закрыто 
маской. Вы бы поверили? 
Маска — довольно простая 
вещь. Несколько слоёв 
ткани, металлическая 
вставка и резинки 
для крепления за ушами. 
Но сколько страстей 
разгоралось вокруг этого 
предмета в последнее 
время — политических, 
финансовых, медицинских

Историк 
О прошлом медицинской маски могу рас-
сказывать долго. Укажу лишь основные вехи. 
И в Средневековье, и в Новое время счита-
лось, что инфекции переносит «дурной воз-
дух». Отсюда и страшноватые маски чумных 
докторов. Защита дополнялась здоровенным 
клювом, внутрь которого клали травы, чеснок 
и прочие доступные в те времена антисептики 
и ароматизаторы. А первым проводить опе-
рации в маске начал хирург Ян Микулич-Ра-
децкий. Колоритная была личность! Отец 
из Польши, мать из Австро-Венгрии, работал 
в основном в Германии, а на вопрос о нацио-
нальности отвечал — «хирург». Известна даже 
дата, когда Микулич-Радецкий и его коллега 
из Харькова Павел Лащенков провели пер-
вую операцию, обмотав рты и носы бинтами 
с марлей, — 1 марта 1897 года. Ну а дальше ма-
ска для хирургов стала стандартом. Во время 
эпидемии испанки маской стали пользоваться 
и обычные граждане. 

Предмет 
номера 

ПРОСТЫЕ ВЕЩИ
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миллионная доля метра. Или тысячная доля 
миллиметра. Большинство капель, содержа-
щих коронавирус, не превышает этот размер. 
Так что носите маски! Ну и прочие меры  
безопасности соблюдайте.

 
Социолог 
Без политики не обходится ничего, даже кусок 
ткани на лице. Вот социолог Алексей Захаров 
приводит данные по штатам США — как со-
относится число сторонников Трампа и доля 
людей в масках. «Такая сильная корреляция 
в общественных дисциплинах встречает-
ся не каждый день!» — радуется он за науку 
на своей странице в Фейсбуке. Чем сильнее 
люди верят в Трампа и его политику, тем мень-
ше доверяют медицине. Результат налицо. 
Или на лице. 

Психолог 
Можно, конечно, поговорить про маску как 
психологическую метафору. Но не будем 
уходить от основной темы. Маска во время 
пандемии — это тоже про психику. И я не буду 
ссылаться на Фрейда со Скиннером, про-
цитирую лучше Временные рекомендации 
Всемирной организации здравоохранения. 
Там написано, что одно из достоинств всеоб-
щего масочного режима — это «удовлетворе-
ние потребности людей во внесении личного 
вклада в профилактику распространения 
вирусной инфекции... Тканевые маски могут 
стать одной из форм культурного самовыра-
жения и способствовать повышению прием-
лемости профилактических мер в целом». 
То есть, надев маску, человек чувствует, что 
способен хоть как-то контролировать про-
исходящее и с ним, и с миром в целом. А это 
важно, ведь ощущение беспомощности, пере-
ходящее в отчаяние, — очень неприятный 
спутник эпидемии. 

Микробиолог 
Буду краток. Вирус очень мал и мог бы про-
лететь сквозь большинство фильтров. Но сам 
по себе он не опасен. Ему нужна капля жид-
кости. Её размер — от 1 до 200 микрометров. 
Большинство таких капель маска способна 
задержать. 

Технолог 
Наши с вами маски — это символ победы тех-
нологии производства нетканых материалов. 
Это когда материал делается без традицион-
ного ткацкого станка. Как, например, обычный 
валенок: там связанность волокон достигается 
за счёт технологии валяния, отсюда и назва-
ние обуви. Но промышленным и массовым 
метод стал в 30-е годы XX века. Основой для 
таких материалов служат сложные полимеры 
вроде полипропилена. Их разогревают, про-
пускают через очень узкие отверстия, и в ре-
зультате получается тонкий и прочный мате-
риал. Обычная маска — это спанбонд снаружи, 
мельтблаун внутри и снова спанбонд, который 
прилегает к лицу. Вам нужно знать, что озна-
чают эти названия? Долго объяснять, просто 
поверьте, что химики с инженерами не зря 
трудились много десятков лет. 

Экономист 
Полагаю, что история рынка медицинских 
масок во время пандемии войдёт во все учеб-
ники экономики. Тут будет и про равновесную 
цену, и про прыжки кривой спроса, и про по-
пытки государственного регулирования цен, 
и много про что ещё. Интересно будет разо-
браться, кто получил наибольшую прибыль 
благодаря взрывному росту спроса на маски. 
В разгар пандемии только в России их еже-
дневно продавалось до 30 миллионов штук. 
При этом товар подорожал раз в десять — 
по идее, кто-то должен был на этом озолотиться. 
Продавцы? Но они зависят от цен производи-
теля. Производители? Но они зависят от цен 
на материалы — я видел сообщения, что 
себестоимость медицинской маски до панде-
мии была около рубля, а сейчас почти семь... 
В общем, всё сложно в этой экономике. 

Математик 
Медицинские маски — хороший повод про-
верить свои знания в области единиц изме-
рения. Ничего сложного, школьный уровень. 
Ключевое число — 3 микрометра. Это размер 
капель, 95% которых задерживает одноразо-
вая маска. Типа стандарт. Микрометр —  

Редакция «КШ» 
рекомендует 
соблюдать все меры 
безопасности: носить 
маски, мыть руки, 
удерживать социальную 
дистанцию и всё 
такое. 
Коронавирус — 
штука коварная. 
Лучше избыточная 
безопасность, чем 
опасная болезнь.
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Социальная       дистанция
 Григорий Тарасевич

В 1924 году Парк писал в Journal 
of Applied Sociology: «У социологов 
в последнее время стало принято 
пользоваться понятием „дистан- 
ция“ применительно к челове- 
ческим отношениям, в отличие 
от пространственных».

Речь идёт не сколько о физическом 
расстоянии между людьми, столько 
о поведении, восприятии, общении. 
Социальная дистанция — это то, что 
разделяет классы и нации. Роберт 
Парк приводит пример в духе сво-
его неполиткорректного времени: 
«Хозяйка дома может находиться 
в самых близких личных отношениях 
со своей кухаркой, но эти близкие 
отношения будут сохраняться лишь 
до тех пор, пока кухарка соблюдает 
„надлежащую дистанцию“. Всегда 
есть некоторого рода социальный 
ритуал, который удерживает кухарку 
на её месте, особенно когда в доме 
гости. Это одна из тех вещей, кото-
рые знает каждая женщина. То же 
касается отношений между расами. 
Негру „следует знать свое место“, 
и, видимо, это верно для всех других 
рас, классов и категорий лиц, в отно
шении которых наши установки 
закрепились, вошли в привычку». 

Социолог надеялся: «То, что мы  
можем так легко различать степени  
близости, внушает надежду, что 
мы сможем в конце концов научиться 
измерять „дистанцию“ в том смысле,  
в каком здесь употребляется это 
слово, с такой же точностью, с какой 
мы сегодня измеряем интеллект; 
ибо мы, конечно, не знаем всех 
факторов, определяющих „близость“, 
но и всех факторов, определяющих 
интеллект, мы точно так же не знаем».

Термин номера:

Кладбище американского города Нашвилл всегда было  
тихим местом. Но в последние полгода там стали раздаваться 
странные звуки. Доносятся они из могилы с надписью Robert  
Ezra Park (1864–1944). Что-то происходит там всякий раз,  
когда кто-либо на планете произносит словосочетание «социальная 
дистанция». Это мечется, пытаясь найти покой, душа знаменитого 
американского социолога Роберта Парка, в работах которого 
понятие социальной дистанции было одним из ключевых  
для описания общества. И означало оно вовсе не дистанцию  
в полтора метра, которую нужно соблюдать в соответствии 
с распоряжением Роспотребнадзора

ГЛАВНЫЕ СЛОВА
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Социальная       дистанция
В те же самые 20-е годы появился  
один из первых инструментов, по-
зволяющих измерять социальную 
дистанцию (нет, это не рулетка,  
с которой бдительные комиссии  
ходят проверять магазины и кафе). 
Его придумал другой крупный 
американский социолог Эмори 
Богардус. Он разработал шкалу, 
с помощью которой можно изме- 
рять степень близости той или иной 
социальной группы.

Почти сто лет словосочетание  
«социальная дистанция» было чисто 
социологическим понятиям. Но тут 
пришёл вирус, и всё переменилось. 
Это понятие, но в другом значении 
почти мгновенно вошло в массовое 
употребление по всему миру. Панде-
мия вообще стала одним из крупней-
ших лингвистических событий, пода-
рив нам кучу новых слов: удалёнка, 
самоизоляция, зумиться, дистант 
и так далее. 

Были, конечно, те, кто ворчал: 
дескать, неправильно говорить 
«социальная дистанция», надо — 
«социальное дистанцирование». 
Но социологам от этого не легче, 
ведь это слово тоже из их лексикона. 
Например, его использовал в своих 
работах учитель Роберта Парка — 
Георг Зиммель. «Санитарная дис-
танция» тоже не лучший вариант: 
от него веет чумным бараком.

Надо смириться с тем, что слово
сочетание «социальная дистанция» 
перекочевало из научных книг 
и статей в объявления на стенах  
магазинов и метро. А социологи 
пусть что-то новое придумают.  
Они умные, справятся. ^_^

Шкала устроена так, что, ответив один 
раз «да», человек будет так же отвечать 
и на последующие вопросы. Теоретически, 
если я согласен, чтобы вестгот стал моим 
близким другом, я не буду против того, 
чтобы вестготы жили со мной в одной 
стране. Но реальность всегда сложнее. 

Как правильно измерять 
социальную дистанцию

Перед вами классическая шкала 
Богардуса, чуть-чуть отредактированная 
редакцией «Кота Шрёдингера». Попробуйте 
оценить свою близость к той или иной 
социальной группе. Это может быть 
кто угодно: китайцы, американцы, 
вестготы, бомжи, коммунисты, 
шахматисты, вирусологи и т. д. Вам 
нужно ответить «да» или «нет» на каждое 
из высказываний. Количество ответов 
«нет» образует социальную дистанцию 
между вами и группой.

Я согласился бы, чтобы… Да / Нет Количество 
«нет»

…моя дочь вышла замуж 
за ХХХ (представителя этой 
группы)

…ХХХ стал моим близким 
другом

…ХХХ жил со мной в одном 
доме (если вы живёте  
в многоэтажке) или на одной 
улице (если вы проживаете  
в частном секторе)

…ХХХ стал моим коллегой 

…ХХХ жил в том же городе, 
что и я

…ХХХ стал гражданином моей 
страны

…ХХХ приехал в мою страну 
туристом

11



Самые-
самые  
вирусы 

Разных 
форм, 
размеров  
и образов 
жизни

Вирус табачной 
мозаики (TMV) 
 
Семейство   
виргавирусы  
 
Размер   
длина 300 нм, диаметр 18 нм   
 
Форма   
палочковидная   
 
Геном 
(+)РНК  
 
Кого заражает   
растения   
 
История 
Русский учёный Дмитрий 
Ивановский в 1892 году понял, 
что растения может заражать 
отфильтрованный от бактерий 
раствор, а потом увидел внутри 
заражённых клеток «кристалло­
подобные тела». Как выясни­
лось позже, эти тела — не что 
иное, как скопления вирусов. 
Табачной мозаики.  

Геном вируса может состоять 
из двойной спирали ДНК, как 

у всех живых организмов. 
Но может и из одноцепочечной 
РНК. Вирусный геном хранит 

информацию о белках, 
которые нужно синтезировать 

в клетке хозяина, чтобы 
произвести армию клонов. 

ДНК просто мимикрирует под 
хозяйский геном, и хозяйские 
ферменты начинают работать 

и с родным генетическим 
кодом, и с вирусным. РНК, 
первый продукт чтения ДНК, 

поступает в цитоплазму 
и служит матрицей для 

построения белковых молекул. 
Некоторые вирусы сразу 

подсовывают хозяину  
РНК для сборки собственных 

белков. Это вирусы  
с (+)РНК. В случае вирусов  

с (-)РНК перед синтезом белков 
генетический материал нужно 
перевести в комплементарный 
антитекст, то есть в (+)РНК.

Икосаэдр (от др.-греч. 
εἴκοσι — двадцать, ἕδρον — 

сиденье, основание) — 
правильный выпуклый 

многогранник. Каждая из 
20 граней представляет собой 
равносторонний треугольник.

САМЫЙ ПЕРВЫЙ 
ОТКРЫТЫЙ 
ЧЕЛОВЕКОМ

  

ТЕМА НОМЕРА
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Бактериофаг T4  
(Escherichia virus T4) 
 
Семейство 
миовирусы 

Размер 
длина 200 нм, ширина 90 нм   

Форма 
состоит из икосаэдрической 
головки, воротничка и полого 
стержня, оканчивающегося ши­
пастой базальной пластинкой,  
к которой крепятся 6 фибрилл  

Геном 
кольцевая двухнитевая ДНК 
 
Кого заражает 
бактерии  

История 
Самый изученный вирус,  
пропуск в современную  
генетику. Подробнее читайте 
в нашем материале «5 важней­
ших открытий вирусологии», 
с. 19.

ВИЧ  
(HIV)  

Семейство 
ретровирусы  

Размер 
100–120 нм  

Форма 
сферическая   

Геном 
(+)РНК  

Кого заражает 
человека   

История 
В 1981 году в США описали новое  
смертельное заболевание — син­
дром приобретённого иммуно- 
дефицита (СПИД). Вскоре был 
найден возбудитель — ВИЧ. 
К 2010 году вирус убил около  
30 млн человек. На данный мо­
мент существует эффективная 
антиретровирусная терапия, бла­
годаря которой ВИЧ-инфекция 
больше не приводит к иммуно­
дефициту и летальному исходу. 

 Полиовирус  
(Enterovirus C) 
 
Семейство 
пикорнавирусы  

Размер 
27–30 нм  

Форма 
икосаэдрическая   

Геном  
(+)РНК  

Кого заражает 
человека   
 
История
Полиовирус вызывает полио­
миелит, детский спинномозго­
вой паралич. Это страшное за­
болевание часто заканчивалось 
летальным исходом и вызывало 
панику по всему миру вплоть 
до середины ХХ века. Сейчас 
в большинстве стран полио­
миелит полностью побеждён 
благодаря вакцинации. 

 
САМЫЙ 
СТРАШНЫЙ  
ЗА ПОЛВЕКА 

        

САМЫЙ  
НАУЧНЫЙ  
И ИЗУЧЕННЫЙ

 
САМЫЙ 
ПАРАЛИЗУЮЩИЙ
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Новый коронавирус 
(SARS-CoV-2)  
 
Семейство 
коронавирусы 

Размер 
120–160 нм 

Форма 
сферическая с зубцами  
«короны»  

Геном 
(+)РНК 

Кого заражает 
человека, летучих мышей  
и панголинов 

История 
Геном выделен в Китае в дека­
бре 2019 года из клетки пациен­
та с тяжёлой пневмонией.  
К весне 2020-го пациенты  
с тяжёлой вирусной пневмонией 
появились на всех континен­
тах, кроме Антарктиды, и почти 
во всех странах.  

Эболавирус  
(Ebolavirus) 

Семейство 
филовирусы 

Размер 
диаметр 80 нм, длина 1000 нм 

Форма 
нитевидная  

Геном 
(+)РНК  

Кого заражает 
человека и животных (горилл, 
шимпанзе, антилоп, грызунов) 

История 
Вирус назван в честь реки  
Эболы (Демократическая Рес­
публика Конго), где он впервые 
был обнаружен. Вспышки эпи­
демии остановлены вакциной, 
созданной в 2016 году. 

Грипп  
(Influenzavirus) 

Семейство 
ортомиксовирусы  

Размер 
80–120 нм  

Форма 
сферическая, иногда нитевидная  

Геном 
(-)РНК  

Кого заражает 
животных и человека  

История 
Первый вирус гриппа был 
выделен в Италии в 1901 году — 
у птиц (чума птиц). Испанка 
(подтип гриппа А) в 1918–
1920 годах унесла до 50 млн 
жизней. Вирус гриппа быстро 
мутирует, поэтому единой вак­
цины нет и от новых штаммов 
можно ждать новых пандемий. 
Но от сезонного гриппа вакцина 
эффективна.  

САМЫЙ 
ПРИВЫЧНЫЙ 
ПАНДЕМИЧНЫЙ

САМЫЙ 
АКТУАЛЬНЫЙ

САМЫЙ 
ЛЕТАЛЬНЫЙ 
(90%) 

        

ТЕМА НОМЕРА
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Вирус ящура  
(HMDV)  
 
Семейство 
пикорнавирусы 

Размер 
8–20 нм 

Форма 
сферическая 

Геном 
(+)РНК 

Кого заражает 
все виды парнокопытных  
животных  

История 
Впервые болезнь зафиксиро­
вали в 1546 году в Италии,  
а установить возбудителя уда­
лось лишь в 1922-м. Человек 
тоже может заразиться ящуром, 
но он менее чувствителен. 
От человека к человеку вирус 
не передаётся.  

Мегавирус  
(MGVC)  
 
Семейство 
мегавирусы 

Размер
440 нм 

Форма 
икосаэдрическая 

Геном 
линейная двухнитевая ДНК 

Кого заражает 
амёб 

История 
Открыт в 2010 году. Он настолько 
большой, что его можно увидеть  
в световой микроскоп. 

Герпес (Human  
alphaherpesvirus)  

Семейство 
герпесвирусы 

Размер 
140–210 нм 

Форма 
сферическая  

Геном 
линейная двухнитевая ДНК 

Кого заражает 
человека и животных 

История 
Герпесом заражена большая 
часть населения Земли. 
Однажды попав в организм, 
он продолжает жить в нервных 
клетках, но в большинстве слу­
чаев как неопасный «тренер» 
иммунной системы.  

САМЫЙ 
БОЛЬШОЙ

САМЫЙ 
РАСПРОСТРА- 
НЁННЫЙ 
СОЖИТЕЛЬ 
ЧЕЛОВЕКА

САМЫЙ  
СТРАШНЫЙ  
ВИРУС  
ЖИВОТНЫХ

        
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 Мария Кисовская
  Надежда Гусева
   Анастасия Золотова
   Мария Оленева

важнейших 
открытий 
вирусологии

ТЕМА НОМЕРА ОБОЗРЕНИЕ



В современный световой 
микроскоп крупные 

вирусы увидеть можно. 
Они выглядят так же, 

как выглядели бактерии 
для Левенгука. Просто 
точки. Но бактерии при 
этом активно двигаются.

Вирус табачной 
мозаики до сих пор 
любим вирусологами: 
на его основе легко 
делать вакцины. Одну 

из них — от COVID-19 — 
сейчас разрабатывают 

на биологическом 
факультете МГУ имени 

М.В. Ломоносова.

Как обнаружили  
вирусы

отправной точкой в развитии вирусо-
логии. При этом сам учёный думал, 
что сквозь его фильтр прошли мель-
чайшие бактерии либо выделяемые 
ими токсины, то есть вписывал своё 
открытие в рамки существующего 
знания. Впрочем, это частности. 
Приоритет Ивановского в открытии 
вирусов не оспаривается. 
Спустя 6 лет голландский микробио-
лог Мартин Бейеринк, не зная пона-
чалу о работе Ивановского, провёл 
серию аналогичных экспериментов. 
То, что патоген проходит сквозь 
бактериальный фильтр и не может, по-
добно бактериям, размножаться в пи-
тательной среде, привело Бейеринка 
к выводу, что перед ним новый, неиз-
вестный науке инфекционный агент. 
Учёный окрестил его «вирусом» 
(от лат. virus — яд), повторно введя 
это слово в научный оборот: прежде 
оно использовалось для обозначения 
всего агрессивного и токсичного. 
Вирус табачной мозаики стал нашим 
проводником в абсолютно новую 
область биологии — вирусологию. 
И в знак признания особых заслуг 
перед человечеством был первым 
среди вирусов исследован на элек-
тронном микроскопе.

Что мы знаем сегодня
Вирусы присутствуют во всех земных 
экосистемах и поражают все типы 
организмов: от животных до бак-
терий с археями. При этом учёные 
до сих пор спорят, являются ли виру-
сы живыми существами. Серьёзные 
аргументы есть и за, и против. 
Конечно, да! У вирусов есть геном, 
они эволюционируют и способны 
размножаться, создавая собствен-
ные копии путём самосборки. 
Решительно нет! У них неклеточное 
строение, а именно этот признак счи-
тается фундаментальным свойством 
живых организмов. А ещё у них нет 
собственного обмена веществ — для 
синтеза молекул, как и для размноже-
ния, им необходима клетка-хозяин. 
Впрочем, большинство учёных 
склонны рассматривать этот спор 
как чисто схоластический.

История открытия
В отличие от бактерий, которых 
ещё в 1676 году описал основатель 
научной микроскопии Антони ван 
Левенгук, вирусы в световой микро-
скоп видны не были. А электронный 
создали лишь спустя 40 лет после 
открытия вирусов. Как же их вообще 
удалось заметить? Благодаря табаку, 
точнее, его болезни, которая была 
страшной проблемой для фермеров.
Некротические пятна на листьях 
табака резко снижали урожай, а глав-
ное, из таких листьев не получалось 
сделать сигары. Производители с по-
добным положением дел мириться 
не могли и спонсировали исследова-
ния патологии. В 1886 году немецкий 
агроном Адольф Майер доказал, что 
«мозаичное заболевание табака», 
как он окрестил эту напасть, легко пе-
редаётся с соком растения, а значит, 
тут замешан инфекционный агент. 
Поскольку прогревание при 80 ºС 
обеззараживало исходный биомате-
риал (Пастер, напомним, уже изо-
брёл пастеризацию), Майер решил, 
что возбудитель болезни — бактерия. 
Российского ботаника Дмитрия Ива-
новского болезнь табака волновала 
ничуть не в меньшей степени. Пола-
гая, что этот недуг вызывают бакте-
рии, Ивановский планировал осадить 
их на специальном фильтре, поры 
которого меньше этих организмов. 
Такая процедура позволяла полно-
стью удалить из раствора все извест-
ные патогены. Но экстракт заражён-
ных листьев сохранял инфекционные 
свойства и после фильтрации!
Этот парадокс, описанный Ива- 
новским в работе 1892 года, стал  

Вирусы открыл русский 
учёный, спасая 
табак от мозаикис

у
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История открытия
К началу 1930-х годов всё ещё оста-
валось непонятным, что такое вирус 
и как он устроен. И по-прежнему 
не было микроскопа, в который его 
можно было бы разглядеть. В числе 
прочих высказывалась гипотеза, 
что вирус — это белок. А структуру 
белков в то время изучали, преоб-
разуя их в кристаллы. Если бы вирус 
удалось кристаллизовать, то его 
строение можно было бы изучать 
методами, разработанными для  
исследования кристаллов.
В 1932 году Уэнделл Мередит Стэнли 
отжал сок из тонны больных листьев 
табака и воздействовал на него 
разными реагентами. После трёх лет 
опытов он получил белок, которого 
не было в здоровых листьях. Стэнли 
растворил его в воде и поставил в хо-
лодильник. Наутро вместо раствора 
он обнаружил игольчатые кристал-
лы с шелковистым блеском. Стэнли 
растворил их в воде и натёр полу-
ченным раствором здоровые листья 
табака. Через некоторое время они 
заболели. Эти опыты открыли учёным 
путь к получению и изучению чистых 
препаратов вируса, а самому Стэнли 
принесли Нобелевскую премию.

Как устроены 
вирусы

Вирус — это 
генетическая инструкция 
в белковом контейнере. 
Расшифровать 
строение вирусов 
удалось, превращая 
их в кристаллы

с
у
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Уэнделл Мередит 
Стэнли

Розалинд Франклин

У некоторых вирусов 
капсид заключён 
в дополнительную 
оболочку, суперкапсид, 
которая состоит 
из слоя липидов 
и специфичных вирусных 
белков. Последние 
часто формируют 
выросты-шипы — 
ту самую «корону» 
коронавируса. Вирусы 
с такой оболочкой 
называют «одетыми», 
а без неё — «голыми».

Структуру вируса расшифровала 
Розалинд Франклин — та самая «леди 
ДНК», которая впервые получила чёт-
кую рентгенограмму структуры ДНК 
и умерла за четыре года до вручения 
Нобелевки за это невероятно важ-
ное открытие. Рассматривая вирус 
табачной мозаики в рентгеновских 
лучах, Розалинд поняла, что он пред-
ставляет собой белковый контейнер, 
к внутренним стенкам которого 
прикреплена спираль РНК.

Что мы знаем сегодня
Постепенно накопились данные, 
позволившие разработать класси-
фикации вирусов. Выяснилось, что 
вирусы различаются по типу молекул 
ДНК или РНК, на которых записана 
их генетическая программа. Другое 
различие — по форме белкового кон-
тейнера, который называется капсид. 
Бывают спиральные, продолгова-
тые, почти шарообразные капсиды 
и капсиды сложной комплексной 
формы. Многие капсиды имеют ось 
симметрии пятого порядка, при вра-
щении вокруг которой пять раз со-
впадают со своим первоначальным 
положением (как у морской звезды). 
Необходимость кристаллизовать 
вирусы для их изучения отпала лишь 
недавно с появлением атомных сило-
вых микроскопов и лазеров, генери-
рующих сверхкороткие импульсы.

ТЕМА НОМЕРА ОБОЗРЕНИЕ
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Всего на данный 
момент описано 

более 6 тысяч видов 
вирусов, но учёные 
предполагают, что 

их миллионы.

Большая часть вирусов — 
«пожиратели бактерий», хоть 
никого и не жрут. Фаг может 
убить бактерию, а может сделать 
из неё зомби. И это хорошо

с
у
т
ь

Кто такие фаги

Типичный фаг 
состоит из головки, 
в которой содержится 

генетический 
материал, и хвоста — 

белковой трубки, 
предназначенной 

для инъекции этого 
генетического 

материала 
в бактериальную 

клетку.

История открытия
В конце XIX века британский бактерио-
лог Эрнест Ханкин, сражавшийся с хо-
лерой в Индии, изучал воды рек Ганг 
и Джамна, которые местные жители 
считали целебными. Ханкин, энтузиаст 
кипячения воды и теории Пастера 
о том, что болезни вызываются микро- 
организмами, а не миазмами (вредо-
носными испарениями — так думали 
врачи ещё в середине XIX века), обна-
ружил, что суеверные индусы правы: 
какой-то неопознанный объект непо-
нятным образом обеззараживает воду 
священных рек без всякого кипячения.
Лишь спустя двадцать лет неопознан-
ному объекту придумали название: 
Феликс Д’Эрелль из Института 
Пастера предложил называть этих 
существ «бактериофагами», в пере-
воде с греческого — «пожирателями 
бактерий». Он пришёл к выводу, что 
бактериофаги — вирусы, паразити-
рующие на бактериях. 
Сейчас их нередко зовут просто  
фагами. Эти вирусы прикрепляются 
к стенкам бактерий и впрыскивают 
в них свой генетический материал. 
Попав внутрь, генетическая програм-
ма вируса запускает производство 
новых вирусов. В итоге одни ферменты 
бактерии создают копии вирусного 
генома, другие — строят по вшитым 
в него инструкциям белки, третьи — 
собирают мириады клонов. Порабо-
щённая фагом бактерия превращается 
в фабрику по созданию его клонов, 
которые могут выходить наружу вме-
сте с метаболитами или «взрывать» 
бактериальную клетку. Так или иначе 
полчища клонов освобождаются 
и отправляются заражать всё новые 
бактерии. 

Для бактерии встреча с фагами 
не всегда заканчивается печально: 
бактериофаги бывают вирулентными 
и умеренными. Если клетке не пове
зёт и она повстречает вирулентного 
фага, то погибнет (у биологов этот 
процесс называется лизисом). Фаг 
использует такую клетку как ясли для 
своего потомства. Умеренные фаги 
обычно более дружелюбны. Они де-
лают из бактерии зомби: она перехо-
дит в особую форму — профаг, когда 
вирус интегрируется в геном клетки 
и сосуществует с ней. Это сожитель-
ство может стать симбиозом, в кото
ром бактерия приобретёт новые 
качества и эволюционирует.
Способность вирусов уничтожать 
вредоносные бактерии привлекла 
к ним внимание учёных. Впервые  
фагов натравили на стафилококк 
ещё в 1921 году. Их активно изучали 
в Советском Союзе. Были разработаны 
стрептококковый, сальмонеллёзный, 
синегнойный, протейный и другие фаги. 
Западные учёные отнеслись к фагам 
с меньшим энтузиазмом. Фаги очень 
чувствительные и в неподходящих 
условиях внешней среды теряют  
супергеройские способности. А тут 
как раз открыли и успешно приме-
нили первый антибиотик, и о фагах 
надолго позабыли.

Что мы знаем сегодня
В последнее время интерес к фагам 
стал возрождаться. Невероятная 
адаптивность позволила бактериям 
развить устойчивость к антибиотикам, 
в результате чего появились супербак-
терии, резистентные ко всем видам 
лекарств. Ежегодно от болезней, 
вызванных такими патогенами, уми-
рает около 700 тысяч человек. И фаги 
могут нам помочь. Главный недостаток 
бактериофагов — они умеют атаковать 
только конкретные виды бактерий, 
поэтому, чтобы справиться со всеми, 
с кем необходимо, требуется разра-
ботка широкого спектра фагов.
В 2005 году биологи из Универси-
тета Сан-Диего показали, что ви-
русы — самые распространённые 
биологические объекты на планете, 
и большинство из них — фаги.
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Современные вакцины, 
прошедшие все 

стадии клинических 
испытаний, безопасны — 

они могут вызвать 
сильную иммунную 

реакцию у некоторых 
людей, но никак 
не тяжёлую форму 

болезни с летальным 
исходом или тем более 
эпидемию. Иммунизация 

спасает миллионы 
жизней, поэтому наши 

дети не умирают 
от столбняка, 

поцарапавшись на улице.

Как создали 
первую вакцину

Вакцинация — одно 
из величайших изобретений 
человечества. Но почему 
слово «вакцина» происходит 
от слова «корова»?

с
у
т
ь

Эдвард Дженнер

История открытия
Главное событие в истории вакцина-
ции произошло в конце XVIII века, 
когда английский врач Эдвард 
Дженнер использовал коровью оспу 
для предотвращения оспы натураль-
ной — одного из самых страшных 
заболеваний в истории, смертность 
от которого тогда достигала полутора 
миллионов человек в год.
Коровья оспа передавалась дояркам, 
протекала легко и оставляла на руках 
маленькие шрамы. Сельские жители 
хорошо знали, что переболевшие 
коровьей оспой не болеют челове-
ческой, и эта закономерность стала 
отправной точкой для исследований 
Дженнера. 
Хотя идея была не нова: ещё в Х веке 
врачи придумали вариоляцию — 
прививку оспенного гноя от забо-
левшего к здоровому. На Востоке 
вдыхали растёртые в порошок  
корочки, образующиеся на мес
тах пузырьков при оспе. Из Китая 
и Индии эта практика расходилась 
по миру вместе с путешественни
ками и торговцами. А в Европу  
XVIII века вариоляция пришла 
из Османской империи: её привезла 
леди Мэри Уортли-Монтегю — писа-
тельница, путешественница и жена 
британского посла. Так что самому 
Дженнеру оспу привили ещё в дет-
стве. Вариоляция действительно  
снижала смертность в целом, 
но была небезопасна для конкрет-
ного человека: в 2% случаев она 
приводила к смерти и иногда сама 
вызывала эпидемии.

Но вернёмся к коровам. Предпо-
ложив близкое родство вирусов 
коровьей и натуральной оспы, Джен-
нер решился на публичный экспе-
римент. 14 мая 1796 года он привил 
коровью оспу здоровому восьми-
летнему мальчику, внеся экстракт 
из пузырьков в ранки на руках. Маль-
чик переболел лёгкой формой оспы, 
а введённый через месяц вирус 
настоящей оспы на него не подей-
ствовал. Дженнер повторил попытку 
заражения через 5 месяцев и через 
5 лет, но результат оставался тем же: 
прививка коровьей оспы защищала 
мальчика от оспы натуральной. 
Дженнеру потребовались годы, чтобы 
убедить коллег-врачей в необходи-
мости вакцинации, — и эпидемии 
оспы в Европе наконец были оста-
новлены. Идеи Дженнера развивал 
великий Луи Пастер: он ввёл термин 
«вакцина» (от латинского vacca — 
корова), описал научную сторону 
вакцинации, создал вакцины против 
сибирской язвы, бешенства, куриной 
холеры и убедил мир, что прививки 
необходимы для предотвращения 
многих болезней.

Что мы знаем сегодня
В 1980 году Всемирная организация 
здравоохранения объявила о пол-
ном устранении натуральной оспы. 
Это первое заболевание, которое 
победили с помощью вакцинации. 
После прививки в организме выра-
батывается такой же иммунитет, как 
после перенесённого заболевания. 
При этом даже не нужно встре-
чаться с живым патогеном. Обычно 
в вакцинах содержится его часть, 
например поверхностный белок, 
или сам вирус, но ослабленный или 
убитый. Такой агент, антиген, учит 
иммунную систему распознавать его 
как врага. Когда в организм попа-
дёт настоящий вирус или бактерия, 
специфичные антитела — иммунные 
белки — «подсветят» его для клеток 
иммунной системы, которые тут же 
мобилизуются и уничтожат патоген.
Сейчас существует более сотни 
вакцин, защищающих от 40 вирусных 
и бактериальных заболеваний. 

ТЕМА НОМЕРА ОБОЗРЕНИЕ
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История открытия
В 1960-х годах учёные поняли, что 
некоторые вирусы могут вызывать 
рак. Одним из них был вирус пти-
чьего лейкоза, угрожавший всему 
птицеводству. Вирусологи выяснили, 
что он относится к группе так назы-
ваемых ретровирусов, внедряющих 
свой генетический материал в ДНК 
клетки-носителя. Такая ДНК будет 
производить новые копии вируса, 
но если вирус по ошибке встроил-
ся не в то место ДНК, клетка может 
стать раковой и начать делиться.  
Вирус птичьего лейкоза оказался 
очень странным ретровирусом. 
Учёные находили его белки в крови 
совершенно здоровых куриц.
Робин Вайс, вирусолог из Универси-
тета Вашингтона, первым понял, что 
вирус мог интегрироваться в ДНК ку-
рицы, стать её неотъемлемой и уже 
неопасной частью. Вайс и его кол-
леги обнаружили этот вирус в ДНК 
многих пород кур. Отправившись 
в джунгли Малайзии, они изловили 
банкивскую джунглевую курицу, бли-
жайшую дикую родственницу домаш-
ней, — она несла в ДНК тот же вирус! 
Когда-то давно иммунная система 
куры-предка сумела подавить вирус, 

и, обезвреженный, он стал переда-
ваться по наследству. Учёные назва-
ли такие вирусы эндогенными,  
то есть производимыми самим  
организмом.
Вскоре выяснилось, что эндогенных 
ретровирусов полно в геномах всех 
групп позвоночных. А в 1980 году 
их обнаружили и у человека. 

Что мы знаем сегодня
Согласно данным исследователей 
из Мичиганского университета, 
на долю эндогенных ретровирусов 
приходится более 8% нашего генома. 
При этом обнаружены далеко не все 
вирусные последовательности, 
которые осели в геноме человека. 
Искать их сложно: они встречаются 
у одного и отсутствуют у другого.
Некоторые эндогенные вирусы оста-
ются опасными, но большинство 
уже неспособно запустить вирус-
ную программу и захватить мир. 
До недавнего времени их считали 
«генетическим мусором». Но оказа-
лось, что порой интеграция вирусов 
в ДНК ведёт к появлению полезных 
генетических программ. Например, 
многие участки ДНК, которые регу-
лируют активность генов, участвую
щих во врождённом иммунитете, 
являются ретровирусами. А недавно 
российские учёные обнаружили 
у человека эндогенный ретровирус, 
регулирующий работу мозга и от-
сутствующий у других приматов, — 
получается, мы обязаны вирусам 
какими-то важнейшими своими осо-
бенностями! Правда, этот же вирус, 
возможно, привёл к возникновению 
шизофрении. 
Друзья или враги нам эндогенные  
ретровирусы, сказать сложно, 
потому что нет уже деления на нас 
и них, — мы соединились в одно 
существо. ^_^

В геноме человека затаились 
древние вирусы. Они 
составляют более 8% нашей 
ДНК. И мы им многим обязаныс

у
т
ь

Как вирусы  
поселились 
в нашей ДНК

Вирус оспы

Луи Пастер
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Что сделал 
коронавирус 
для науки 
и медицины

 Елена Клещенко, 
портал PCR.news 

Кто? Я?
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Скачать и распечатать вирус
Геном нового коронавируса SARS-CoV-2 китайские учёные 
опубликовали практически сразу после появления инфор-
мации о вспышке, в первых числах января 2020 года. Воз-
можность узнать врага, пусть и не в лицо, получили все. 
Любители конспирологических теорий немедленно начали 
искать следы искусственного конструирования генома. 
Шуму было много, однако никто из серьёзных учёных эти 
теории не поддержал. Не стоит множить сущности сверх 
необходимого: SARS-CoV-2, такой, какой он есть, вполне 
мог произойти от коронавирусов животных, скорее всего 
летучих мышей. Вероятно, через промежуточного хозяина: 
сначала подозревали панголинов, а сейчас ещё и пушных 
животных на зверофермах. Норки и енотовидные собаки 
оказались восприимчивы к вирусу — в Китае активно  
разводят и тех, и других.

Методы изучения геномов, опробованные на гриппе, отлично 
подошли для изучения коронавируса. Глобальная научная ини-
циатива GISAID, которая со времён пандемии свиного гриппа 
2009 года обеспечивала открытый доступ к геномам вирусов 
гриппа, взялась за SARS-CoV-2. Секвенирование — чтение ге-
номных последовательностей — стало достаточно дешёвым, 
чтобы мы могли получать геномы из всех стран мира.  
Вирусы с РНК-геномами очень изменчивы. Пока SARS-CoV-2 
гуляет по планете, в его геноме накапливаются отличия.  
Учёные сравнивают геномы и делают выводы, откуда при-
шёл конкретный вирус, выделенный у больного в Москве, — 
из Китая или из Италии. Примерно так же специалисты 
по рукописным книгам сравнивают ошибки переписчиков 
и определяют, какой манускрипт был исходным, а какой  
копией. Отсюда можно узнать много интересного о путях  
и скорости распространения инфекции. 

Резкий рывок наука и техника 
делают тогда, когда мир 
становится неуютным и думать 
о высоком приходится быстро. 
Пандемия COVID-19 — самая 
большая беда нашего молодого 
века. Давайте посмотрим, 
как на неё отреагировали 
биологические науки ⌇⌇⌇⌇⌇⌇ 

Наших секвенируют!
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Части света, в которых были получены образцы коронавируса, 
на схеме внизу обозначены разными цветами. Легко увидеть, 
что близкородственные образцы, сидящие на одной веточке, 
могли быть найдены в Азии, Европе, Америке. Издержки глоба-
лизации: множество людей летает за границу в командировки 
и считает год пропавшим, если не удаётся провести отпуск у 
тёплого моря. Геномы коронавируса от российских пациентов 
довольно разнообразны и близки к западноевропейским. 
С геномом можно работать не только в компьютере. Полу
чить реальный коронавирус из Китая в первые месяцы 
учёным других стран было сложно. Проще казалось синтези-
ровать ген вируса — превратить последовательность букв- 
нуклеотидов в реальную молекулу ДНК. (Есть фирмы, которые 
принимают такие заказы; это недёшево, но крупному науч-
ному центру по карману.) Ну а с генов уже можно экспрес-
сировать белки вируса и начинать их изучение. Например, 
S-белок — тот самый, что образует характерные шипы «короны» 
и обеспечивает проникновение коронавируса в клетку, —  
повсеместно исследовали уже в первые месяцы 2020 года.
В феврале Ральф Барик из Университета Северной Кароли-
ны в Чапел-Хилле заявил, что собирается получить синте-
тическую версию SARS-CoV-2: синтезировать ДНК-копию 
генома, на её основе молекулу РНК — искусственный геном 
коронавируса, и ввести затем эту РНК в клетки, которые 
начнут производить вирус. Американцам коронавирус был 
нужен для исследовательских целей — никто и предполо-
жить не мог, что скоро в США его будет сколько угодно.
Звучит фантастически — взять из интернета файл с геномом, 
распечатать вирус. На самом деле это давно не фантастика. Ещё 
в 2002 году учёные синтезировали геном вируса полиомиелита 
и создали вирус, способный убивать мышей. В 2005-м был вос-
создан пандемический вирус 1918 года — испанского гриппа.
Лаборатория Ральфа Барика в Северной Каролине специали-
зируется на инженерных вирусах, не встречающихся в при-
роде. В 2008 году у них вышла статья под названием «Синте-
тические рекомбинантные SARS-подобные коронавирусы 
летучих мышей, способные инфицировать культивируемые 
клетки и мышей». Они хотели узнать, как должен измениться 

На сайте nextstrain.org  
любой желающий может 
увидеть родословное 
древо супостата.  
Каждая точка — геном 
вируса от больного  
в Ухани, Москве, 
Нью-Йорке...

Ага, напечатайте побольше
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вирус, чтобы перескочить на человека. Ведь если понимать 
это, мониторинг вирусов животных поможет вовремя обна-
ружить опасность. Вполне ожидаемо опасными сочли сами 
эти исследования, на некоторое время группу даже лишили 
финансирования. И можете представить, какой эффект про-
извела эта публикация сейчас, когда её откопали конспиро-
логи. Но, конечно, фирмы, которые синтезируют гены и ге-
номы, думают о безопасности. Кто попало не может заказать 
гены оспы или чумы. 

CRISPR против COVID-19
Наверное, никогда ещё в мире не выполнялось столько  
ПЦР-тестов и тестов на антитела. Все, от пионеров до пен-
сионеров, за несколько месяцев начали разбираться в труд-
ных вопросах молекулярной биологии, биохимии, имму-
нологии. ПЦР — полимеразная цепная реакция, если эта 
реакция пошла и в пробе увеличивается количество опреде-
лённого фрагмента ДНК, значит, геном возбудителя найден, 
человек заражён. Садись, пять.
Анализ на антитела к вирусному белку в сыворотке крови гово-
рит о том, что человек с этим вирусом уже встречался. Долго 
сохраняются в крови не любые антитела, а только иммуногло-
булины G (IgG), так что, если мы хотим оценить долю перебо-
левших в популяции, мерить надо именно их… Всё оказалось 
не так сложно, когда эти вопросы коснулись нас напрямую.
В ПЦР-тестах и тестах на антитела нет ничего необычного. 
(Кроме того, что все страны научились их делать в огромном 
количестве. И это хорошо: пандемия коронавируса пройдёт, 
а грипп, ВИЧ, гепатиты и множество других инфекций оста-
нутся, и с ними надо будет бороться.) Но теперь у нас есть 
принципиально новые тест-системы, появления которых 
при иных обстоятельствах мы ждали бы годами. 
Например, «нобелевская» технология CRISPR/Cas. Все сле-
дят за её применением для редактирования геномов клеток, 
животных и даже людей (вы ещё не забыли о Хэ Цзянькуе 
и отредактированных близняшках?). Все устали следить 
за многолетней патентной баталией между Дженнифер  
Дудной, Эммануэль Шарпантье, Венским университетом 
и Университетом Калифорнии в Беркли с одной стороны 

Мазок из 
носоглотки

Экстракция 
РНК

Амплификация 
с обратной 

транскрипцией

Фермент Cas, разрезающий 
нуклеиновые кислоты, 

соединяется с гидовой РНК

Комплекс атакует 
вирусный ген  

и заодно разрезает 
молекулу-репортер

О вирусе скажет 
флуоресценция или 
вторая полоска 

на стрипе 

CRISPR
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и Фэном Чжаном и Институтом Бродов — с другой. Пока что 
у другой стороны явный перевес: в США права на применение 
CRISPR/Cas для редактирования геномов млекопитающих, 
в том числе человека, достаются Чжану. Зато Нобелевская 
премия уходит к Дудне и Шарпантье.
Гораздо меньший интерес вызывает соревнование Джен-
нифер Дудны и Фэна Чжана в области диагностического 
применения CRISPR/Cas. 
Cas — это нуклеаза, фермент, разрезающий ДНК. Направляет 
его в нужное место специально сконструированная гидо-
вая РНК. Для редактирования геномов обычно применяет-
ся Cas9. Но есть и другие Cas-нуклеазы. Некоторые из них 
имеют вредную привычку после разрезания мишени резать 
ещё какую-нибудь молекулу поблизости. Для редактирова-
ния генома это плохо, зато для диагностики просто отлично! 
Можно добавить в образец репортерную молекулу ДНК, 
к одному концу которой пришита молекула, способная флу-
оресцировать, а к другому — гаситель флуоресценции. Если 
CRISPR/Cas найдёт в этом образце свою мишень (например, 
ген вируса), она «под горячую руку» разрежет и молекулу-
репортер. Флуоресцентная группа отдалится от гасителя — 
в образце можно будет детектировать свечение. 
Поскольку флуоресцентное вещество обычно окрашено 
в яркий цвет, ту же молекулу можно детектировать иным 
способом — с помощью хроматографии, проще говоря, тест- 
полоски вроде теста на беременность. Половинка молекулы 
с окрашенной группой пробежит дальше, чем пробежала бы 
целая, и образует вторую окрашенную линию, которая и скажет 
пациенту: «Вы инфицированы SARS-CoV-2!»
Тесты, основанные на этом принципе, пионеры CRISPR/Cas  
и их коллеги придумывают давно. Дженнифер Дудна стала  
соучредителем компании Mammoth Biosciences, Фэн Чжан — 
компании Sherlock Biosciences. Обе предлагают очень 
похожие технологии тестирования. И в мае 2020 года набор 
Sherlock CRISPR SARS-CoV-2 был разрешён в США к приме-
нению в экстренной ситуации. Началась эра CRISPR Dx — 
диагностических приложений «генетических ножниц». Тест 
DETECTR CRISPR/Cas12 от Mammoth Biosciences получил 
разрешение в сентябре.
Красоту идеи портит стадия амплификации. Чтобы получить 
заметные количества материала для анализа, приходится 
многократно умножать участок-мишень. При этом исполь-
зуется изотермическая амплификация: похоже на ПЦР, 
но удобнее для экспресс-методов, поскольку не требует 
температурного цикла — нагревания и охлаждения про-
бирки.  Было бы эффектнее обходиться без амплификации, 
и команда Дженнифер Дудны уже опубликовала препринт, 
в котором описывается такой метод. CRISPR/Cas-реакция 
проводится в маленькой коробочке со встроенным лазером 
для возбуждения флуоресценции, детектировать свечение 
предлагается с помощью камеры смартфона.
Не отстаёт и другой модный метод — нанопоровое секве-
нирование от британской компании Oxford Nanopore 
Technology. Её приборы «читают» единичные молекулы  

Ну вот!  
Засветились!
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нуклеиновых кислот. Нанопора — это крошечное отверстие 
в полимерной мембране. Сквозь нанопору проходит ионный  
ток, и когда через неё проползает молекула ДНК или РНК, от-
дельные буквы-нуклеотиды перекрывают отверстие, каждая из 
четырёх — по-своему. Информация об изменении тока позво-
ляет расшифровать нуклеотидную последовательность.
Теперь на приборах Oxford Nanopore, от секвенатора- 
флешки MinION размером с ладонь до больших GridION 
и PromethION, можно делать тесты для выявления нового 
коронавируса. Тест-система называется LamPORE. Она 
тоже использует изотермическую амплификацию образцов, 
в каждом из которых копируются определённые участки 
вирусного генома — если вирус там есть. При этом к моле-
кулам прикрепляется нуклеотидная последовательность, 
своего рода штрихкод, уникальный для каждого образца. 
Затем образцы смешивают и запускают секвенирование — 
читать всё подряд, прибор разбёрется, чей штрихкод связан 
с вирусными генами и кто, соответственно, заражён.
Для анализа нужен мазок из носоглотки или ротоглотки, как 
и для ПЦР-тестов. Настольный GridION — в пять раз больше. 

Компания предложила свой тест для скрининга групп  
риска — чтобы хоть каждую неделю проверять учителей, 
продавцов, полицейских. Поскольку секвенаторы портатив-
ные, исключается этап транспортировки в лабораторию. 
А это сокращает время до получения результата, то есть  
ковид-положительный после анализа не гуляет по городу 
три дня, прежде чем узнает свой статус. LamPORE уже  
разрешён к применению не только в Великобритании,  
но и в Евросоюзе, на очереди США и Арабские Эмираты. 
Увидели бы мы в 2020 году массовое применение теста 
на основе нанопорового секвенирования, если бы не корона-
вирус? Вряд ли.
Есть множество других удивительных тестов. Например, 
продукт компании Abbott, который Дональд Трамп взял 
с собой на встречу с избирателями в сентябре (и это был 
один из немногих выигрышных для него моментов на этой 
встрече). Тест BinaxNow COVID-19 Ag Card определяет 
белок коронавируса в мазке из носа за 15 минут. Выглядит 
он как маленькая карточка, стоит около пяти долларов. 
Результат появляется в мобильном приложении смартфо-
на — зашёл в общественное место и тут же предъявил всем 
любопытствующим.

Видеоролик  
из пресс-рума 
на сайте компании 
Oxford Nanopore

Крошечный MinION  
может проанализировать  
до 96 образцов за час, 
1152 образца – за 4,5 часа
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Вакцины XXI века: инструкция 
по синтезу антигена
Десять вакцин против коронавируса уже достигли третьей 
фазы клинических исследований, то есть испытываются  
на десятках тысяч людей. Проверяется не только безопасность, 
но и главное — насколько эффективно вакцина предотвращает 
заражение. Среди них есть инактивированные — это классика 
жанра, они содержат нежизнеспособные коронавирусы, на ко-
торых иммунная система обучается бить врага. Есть субъеди-
ничная вакцина компании Novavax, она содержит S-белок ко-
ронавируса. Субъединичные вакцины тоже не новость. Другое 
дело — аденовирусные вакцины и вакцины на основе мРНК.
Как работает вирусный вектор? Ген белка коронавируса, кото-
рый будет антигеном, — как правило, всё тот же S-белок или его 
часть, — встраивается в геном безвредного вируса, который про-
никает в клетку и запускает в ней синтез коронавирусного белка. 
Иногда используются реплицирующиеся векторы, которые раз-
множаются в организме и за счёт этого вызывают более сильный 
иммунный ответ. Но финалисты гонки все нереплицирующиеся. 
Это вакцина, которую разработали в Оксфордском университе-
те, а развивает компания AstraZeneca (аденовирус шимпанзе), 
вакцины китайской компании CanSino (аденовирус 5) и Janssen, 
дочерней компании Johnson&Johnson (аденовирус 26), а также 
наша вакцина НИЦЭМ им. Н.Ф. Гамалеи — Гам-КОВИД-Вак, она же 
«Спутник V» (аденовирусы 26 и 5).
Аденовирусные платформы для вакцин их разработчики 
часто именуют «проверенными». Действительно, по срав-
нению с вакцинами на основе мРНК аденовирусные более 
проверенные. Однако на сегодня эта технология исполь-
зуется только в одной коммерческой вакцине — вакцине 
против бешенства для иммунизации диких животных. 
Аденовирусным векторам не особенно везло. Например, 
Джесси Гелсингеру, первому человеку, умершему от генной 
терапии в 1999 году, необходимый для лечения ген без мута-
ции ввели как раз в аденовирусном векторе, и у него разви-
лась мощная иммунная реакция. Но это было давно, и вектор 
участникам испытаний вводили в чудовищных дозах — на много 
порядков больше тех, что используются при вакцинации.
Если речь идёт о разработке вакцины от инфекционного забо-
левания, незначительное воспаление, вызванное небольшой 
дозой, — это плюс. Аденовирусные вакцины должны лучше сти-
мулировать Т-клеточный иммунный ответ, который необходим, 
чтобы избавить организм от вируса, уже проникшего в клетки. 
С начала 2000-х разрабатывают аденовирусные вакцины имен-
но против патогенов, которые скрываются в клетках, таких 
как ВИЧ, малярия и туберкулёз. То, что ни одна ещё не вышла 
на рынок, нормально: в мирное время вакцины создаются  
и испытываются десятилетиями. Вакцина против ВИЧ оказа-
лась неэффективной. Обнадёживающие результаты показали  
вакцины против лихорадки Эбола — и наша, и компании CanSino. 
С аденовирусами 5 и 26 есть проблема: многие люди имеют 
иммунитет к «диким» аденовирусам, их иммунная система 

СПУТНИК  V

ASTRAZENECA

JANSSEN

Тип вакцины: векторная  
(аденовирусы 26 и 5)

Число доз: две

Тип вакцины: векторная 
(аденовирус шимпанзе)

Число доз: две

Тип вакцины: векторная  
(аденовирус 26)

Число доз: две
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сразу атакует вектор и не даёт организму выработать иммуни-
тет к SARS-CoV-2. Именно поэтому институт Гамалеи взял два 
разных вектора для первой и второй инъекции. А исследователи 
из Оксфордского университета в 2012 году разработали соб-
ственный вектор на основе аденовируса шимпанзе — ChAdOx1. 
Вакцины на основе мРНК — нечто фантастическое, тем 
не менее их уже получили десятки тысяч людей во всём мире. 
В организм доставляется только матричная РНК вирусного 
белка — голая инструкция по его синтезу. РНК в липидных 
частицах вводится внутримышечно, как обычные вакцины, 
проникает в клетки и экспрессирует белок вируса. Прекрасны 
РНК-вакцины прежде всего тем, что их можно производить 
полностью в пробирке, для этого не нужны даже культуры 
клеток! Но поставлять их, увы, необходимо в замороженном 
виде — превращать в сухой порошок, как белковые и вирусные 
вакцины, нельзя. Это затрудняет хранение и транспортировку. 
Таких вакцин среди финалистов пока две. Одну разрабатывает 
компания Moderna совместно с Национальным институтом 
аллергии и инфекционных заболеваний США. Другую — ком-
пании BioNTech и Pfizer при участии китайской Fosun Pharma. 
Moderna сразу вырвалась в лидеры, начав клинические 
исследования ещё в марте. Это стало возможно благодаря 
наличию вакцины против MERS, нацеленной на S-белок этого 
вируса. Маленькая замена — и вот вам вакцина против нового 
коронавируса! 
Сейчас много говорят о том, что нужно создавать больше 
прототипов вакцин, желательно уже испытанных на живот-
ных и маленьких группах людей, которые можно будет легко 
превратить в вакцину против нового патогена. COVID-19 
вряд ли будет последней пандемией в истории, и надо  
выучить этот урок. ^_^

Человечество 
постковидной эпохи 
будет усталым 
и гораздо более 
бедным, чем год 
назад. Но и более 
умным, хотелось 
бы верить

Это мы ещё  
посмотрим!

MODERNA

CANSINO

BIONTECH И PFIZER

Тип вакцины:векторная  
(аденовирусы 26 и 5)

Число доз: одна

Тип вакцины: мРНК

Число доз: две

Тип вакцины: мРНК

Число доз: две
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Как они влияют 
на атмосферу, 
океанические 
течения и жизнь 
амурского тигра

О самых удивительных вирусах и их 
планетарной миссии рассказывает Михаил 
Щелканов, учёный-вирусолог, руководитель 
лаборатории экологии микроорганизмов 
с Международным научно-образовательным 
Центром биологической безопасности 
Школы биомедицины Дальневосточного 
федерального университета. Он работал 
как в лаборатории, так и в очагах 
инфекции в разных уголках мира — ​
и с эболавирусом, и с вирусами океана, 
и с гигантскими мимивирусами

 Иосиф Лейбин

⌇⌇⌇ Вирусы: 
вредные, 
полезные, 
диковинные

МИХАИЛ  
ЩЕЛКАНОВ
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Когда мы говорим о вирусах, то вспоминаем исключительно болез-
нетворные штаммы — ​грипп, оспу, полиомиелит. Но ведь влияние 
вирусов на биосферу этим не ограничивается?
Конечно! Вирусы поражают все живые организмы — ​животных, 
растения, грибы. Например, вирус серой плесени можно использо-
вать для борьбы с плесневыми грибами. Хорошо известны и ши-
роко используются в медицине бактериофаги. Наконец, вирусы 
паразитируют даже на себе подобных: скажем, вирус гепатита D 
может репродуцироваться только в клетках, уже инфицированных 
гепатитом B. А ещё есть мимивирусы — ​гигантские вирусы, поража-
ющие простейших. Их сателлиты могут встраиваться внутрь самого 
вириона в поисках нового хозяина. Разнообразие вирусов огром-
но — ​поражая все царства живой природы, они модулируют многие 
процессы планетарного масштаба.

Это правда, что вирусы водорослей регулируют выброс ими вред-
ных веществ?
Да, это часть большой темы вирусов океана, которую мы на Дальнем  
Востоке активно развиваем. Более того, они меняют уровень 
кислорода на планете. Основной его источник — ​это ведь не леса 
Амазонии, как многие думают, а фитопланктон. И жизнь этого фито­
планктона теснейшим образом связана с различными вирусами. 
На каждую клетку одноклеточных водорослей приходится несколько  
десятков тысяч вирусных частиц. Их так много, что они влияют даже 
на вязкость поверхностного слоя океана и, как следствие, на характе-
ристики океанских течений. Одна из рабочих гипотез, объясняющих 
недавнюю массовую гибель морских животных на Камчатке, — ​это 
острое заболевание одноклеточных водорослей. Они начали поги-
бать, массово оседать на дно, окисляться, что привело к обеднению 
кислородом придонного слоя воды. Причём подобные события 
могут происходить повсеместно. Исследование вирусов океана 
можно сравнить с гигантским зданием, и в настоящее время мы 
лишь мельком заглянули в замочную скважину.

Я слышал, что мониторинг опасных вирусов людей и животных 
проводится на суше, но не в океане.
Хороший взгляд на проблему. Наверное, всем надо верить, что  
мониторинг проводится…

Для упаковки своих 
генов вирус гепатита D 
использует белки вируса 
гепатита B.

Красный прилив.  
На численность океанических  
водорослей влияют вирусы
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А на самом деле?
На самом деле мониторинг следует повсеместно масштабировать 
и интенсифицировать. Сейчас мы хорошо знаем, что SARS-Cov‑2 — ​
это природно-очаговый вирус. Такие вирусы являются сочленами 
природных экосистем и циркулируют в них без участия человека, 
но в один прекрасный момент могут преодолеть межвидовой барьер.
Их дальнейшая судьба складывается по-разному: вирус клещевого  
энцефалита поражает людей избирательно, SARS-Cov‑2 вызвал 
вспышку заболевания, которое охватило сначала Китай, а потом 
и всю планету.
За всю историю человечество не победило ни одной природно- 
очаговой инфекции. Поэтому единственный способ снижения 
неблагоприятных последствий — ​это мониторинг вирусов с целью 
оценки эпидемического потенциала. В ХХ веке человечество потра-
тило огромные усилия, чтобы подтвердить природную очаговость 
вируса гриппа А. Сначала считалось, что это тоже чистый антропо-
ноз (заражает только человека. — ​«КШ»), непонятно было только, 
откуда он постоянно берётся в новых вариантах.

Сейчас известно, что их природный резервуар — ​это птицы.
Да, дикие птицы водно-околоводного экологического комплекса, 
в первую очередь утки, крачки, чайки. Так вот, весь ХХ век человече-
ство выстраивало систему мониторинга вируса гриппа А, от наблю-
дения за популяциями диких птиц до госпитального мониторинга. 
Теперь каждый год ВОЗ даёт рекомендации по штаммовому составу 
вакцин.

Вирусы гриппа могут обмениваться генетической информацией, 
если два штамма инфицируют одну клетку. А могут ли так же скре-
щиваться вирусы из различных семейств?
Из семейств, конечно, нет, но вирусы одного вида могут. Вы гово-
рите, наверное, про реассортацию. Существуют вирусы с сегмен-
тированным геномом. Если клетку инфицируют два варианта таких 
вирусов, то в геном дочернего вириона могут попасть сегменты 
генома от обоих. В результате биологические свойства вируса могут 
измениться скачкообразно. Именно путём реассортации и форми-
ровались практически все пандемические варианты гриппа. Свиной 
грипп 2009–2010 годов тоже является реассортантом двух геноти-
пов гриппа А свиней.
Но вернёмся к мониторингу. Когда стало понятно, что мы снова 
встретились с вирусом, пришедшим от летучих мышей, и разнесли 
его по всей планете, возникла опасность его проникновения  
из человеческой популяции в дикие биоценозы. Встал вопрос: как 
выявить подобные вторичные заражения? Оказалось, что никто, 
кроме наших китайских коллег, не проводил широкий вирусологиче-
ский скрининг рукокрылых, и они в этом плане изучены слабо.
К слову, рукокрылые являются природным резервуаром таких виру­
сов, как бешенство, Иркут, комплекс Такарибе, вирус лихорадки 
Иссык-Куль, и многих других. При этом комплексный эколого-виру-
сологический мониторинг популяций летучих мышей проводился 
в мире недостаточно интенсивно, а то и вовсе не проводился.

Мне кажется, теперь мониторингу будут уделять больше внимания.
Уже уделили. В частности, мы получили грант по программе РФФИ 
и можем проводить экспериментальные исследования целенаправ-
ленно, а не как раньше: сети орнитологические разворачиваешь, 
и иногда туда попадают рукокрылые. Обычно-то они всё же их  
облетают — ​спасибо эхолокации.

Вакцины от гриппа 
двухкомпонентные: два 
штамма вируса гриппа 
А (Н1N1, H3N2) и один 
штамм вируса гриппа B.

Смешение генетического 
материала вида, приводя-
щее к появлению совер-
шенно новых комбинаций 
у дочерних особей.

Концепция природной 
очаговости была сфор-
мулирована в 1940 году 
нашим соотечественником 
Е. Н. Павловским в дебрях  
Уссурийской тайги 
на примере клещевого 
энцефалита.
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Вы человек с большим опытом полевой работы. Для вирусолога это 
обязательно?
Хороший вопрос. Большинство специалистов, которые выступают  
сегодня в качестве экспертов, — ​это молекулярные вирусологи. 
И надо чётко понимать, где заканчивается молекулярная биология 
с моделями вирусологических объектов и начинается собственно  
вирусология. А она начинается там, где вы работаете с живым виру-
сом. И ядром её является экология вирусов, один из разделов кото-
рой — ​уже упомянутый мониторинг природно-очаговых паразитов. 
Понять экологию вирусов можно только поняв экологию их хозяев. 
Поэтому мне и сотрудникам моей лаборатории приходится постоянно 
выезжать в поля — ​иногда и в прямом смысле. Принцип, что вирусо-
лог должен работать в очаге заражения, заложил ещё Ивановский.  
Он открыл вирус табачной мозаики не сидя в лаборатории, а проводя 
полевые исследования.

Д. И. Ивановский 
(1864–1920). Российский 
микробиолог, физиолог.  
Первооткрыватель  
вирусов.

Но тогда и молекулярной биологии не было.
Да, до третьей четверти ХХ века все вирусологи были классические. 
Это сейчас благодаря молекулярным методам стало возможно,  
отказавшись от классических подходов, продолжать выдавать цен-
ные результаты и публиковаться в вирусологических журналах.  
Я готов аплодировать молекулярным вирусологам, но только до тех 
пор, пока мы не начинаем понимать, что ресурсы ограниченны 
и надо выбирать, куда их направить — ​в область молекулярных 
исследований или классических. Пока всё хорошо, молекулярные 
вирусологи великолепно себя показывают, но когда речь заходит 
о реальных событиях, как нынешние, вспоминают о классических 
вирусологах, и тут же возникает вопрос: а где они? У нас в стране 
серьёзные недочёты именно в этой области.

Сурово вы про молекулярных вирусологов… Но ведь они создали 
много систем теоретического моделирования.
Конечно, без теоретиков не обойтись. Я сам окончил МФТИ, защитил 
две кандидатские — ​по физмат- и биологическим наукам — ​и был 
первым кандидатом наук по специальности «биоинформатика». 
Я ратую за развитие биоинформатики, за внедрение подходов, осно-
ванных на big data, но всё должно быть сбалансированно. В области 
вирусологии нужно соблюдать гармонию перехода от материального 
к информационному.

Вирус Эбола под  
электронным микроскопом 
(длинная нить)
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Михаил Щелканов  
с сахалинскими клещами

Михаил Щелканов 
с амурским тигром 

и коллегами
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Да, одних моделей тут мало будет. Без полевых исследований  
изучать вирусы, наверное, очень сложно.
Вирусолог должен быть технически и психологически готов к тому, 
что его направят в очаг заражения и ему придётся принимать ре-
шения на месте. Когда нас с академиком Малеевым в своё время 
первыми забросили в Гвинею, было не очень понятно, Эбола там 
или какая-то другая геморрагическая лихорадка, — ​нужно было  
ориентироваться по ситуации. Для вирусологов, работающих 
в очаге, филовирусные геморрагические лихорадки — ​всё равно что 
Эверест для альпиниста. В то же время подобного рода расшифров-
ками вспышек мы занимаемся постоянно, просто обычно широкой 
публике это неизвестно, да и не должно быть, наверное. 
Эпифитотии — ​массовые болезни растений — ​известны ещё 
меньше. При этом именно фитовирусы, как вы сказали, наносят 
наибольший экономический ущерб. Неужели мониторинг и борьба 
с ними сложнее, чем с вирусами животных?
Да, в отличие от вирусов животных, фитовирусы очень часто вообще 
не образуют вирионы, а распространяются через межклеточные 
контакты. Растения сосуществуют с вирусами уже довольно давно 
и научились резервировать часть биомассы в качестве дани всякого 
рода паразитам, в том числе вирусам. Урожайность безвирусного 
картофеля, выращенного в теплицах, — 800 центнеров с гектара, 
а реально в Приморском крае собирают 100–150 центнеров, и это 
ещё в хороший год. Правда, чтобы получить безвирусное растение, 
нужно из клетки вырастить стерильную культуру, из неё — ​полно-
ценные растения, и только на следующий год можно будет собирать 
безвирусные клубни.

А потом какой-нибудь вирус мутирует и начнёт заражать и их тоже.
Всё так, но технология очень перспективная. Да, безвирусные 
растения не могут оставаться такими вечно: рано или поздно они 
заразятся, и их идеальной эллиптической формы клубни превратят-
ся в то, что на рынках продают как кормовой картофель. Придётся 
наладить технологию производства безвирусных семян.
Есть ещё один аспект. Фитовирусы являются наиболее перспектив-
ными агентами для разработки биологического оружия. Опасаться 
принято вирусов человека — ​мы думаем, что работа военных био-
технологов направлена именно в эту сторону. Но есть такие коктей-
ли вирусов, которые полностью уничтожают посевы риса, будучи 
совершенно безопасными для человека. Представляете эффект 
от подобного события где-нибудь в Юго-Восточной Азии? Если же 
у государства есть технологии безвирусного растениеводства,  
это отличная профилактика применения биологического оружия  
на основе фитовирусов.
Кстати, и среди вирусов животных есть такие, которые для человека 
безвредны, но наносят колоссальный ущерб экономике. Например, 
эпизоотия африканской чумы свиней, которая полыхала в Китае.  
Мы тоже её ожидаем, а ведь в Уссурийской тайге свиньи — ​основной 
кормовой ресурс для крупных хищников вроде амурских тигров.  
Поскольку кабанов становится меньше, мы разворачиваем замеща-
ющие программы по увеличению поголовья пятнистого оленя, но для 
его добычи тигру необходимо куда больше сил и другие навыки охоты.

А ещё есть вирусы океана.
Если говорить о них в контексте аквакультуры, например о вирусах 
пожелтения жабр креветок, то да, они тоже злостные вредители. 
А применение вирусов океана в глобальном смысле сродни ядерному 
оружию: тут есть потенциал для изменения климата на планете. Это 
опасно, как и игры с вирусами человека.

В настоящее время суще-
ствует и функционирует 
Российско-Гвинейский 
микробиологический 
центр, который занима-
ется не только эбола-
вирусом, но и другими 
опасными филовирусами, 
которых там достаточно 
много.
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С какими наиболее интересными вирусами вам приходилось 
работать?
Самый необычный вирус, с которым я имел дело, — ​это эболавирус 
Заир в Западной Африке. Затем я бы назвал вирусы растений с сег-
ментированным геномом. Его сегменты попадают в разные дочер-
ние вирионы, и чтобы репликация прошла успешно, клетка должна 
быть заражена сразу двумя типами вирионов (такое своеобразное 
«бинарное» оружие).
Или гигантские вирусы простейших — ​мимивирусы. Эффективность, 
с которой они проходят через бактериальные фильтры, нашла отра-
жение в изначальном определении вирусов как таковых. И когда ты 
видишь гигантские, различимые в световой микроскоп частицы, это 
впечатляет.

Очень интересные вирусы я наблюдаю в океане. Причём не только  
в водах — ​я работаю и на малых островах у побережья Тихого океана,  
где гнездятся морские птицы, а на них паразитируют клещи Ixodes 
uriae. В этой системе «клещ — ​птица» циркулирует огромное коли-
чество арбовирусов, отличающихся невероятной экологической 
пластичностью. Когда сотни тысяч тонн сухих птичьих фекалий вет­
ром сметаются на пляжи, где обитают ластоногие, эти вирусы адап-
тируются к клеткам млекопитающих, в первую очередь морских: 
сивучей, морских котиков, тюленей. На этих островах мы открыли 
новый вид вшей, паразитирующий как раз на морских котиках.  
Живут они в ноздрях, которые у всех ластоногих рефлекторно  
закрываются при нырянии. Адаптировавшись к млекопитающим, 
арбовирусы циркулируют уже в системе «вошь — ​морской котик».

Вирусы наблюдают в просвечивающий электронный микроскоп?
Не обязательно в просвечивающий. Мимивирусы можно увидеть 
и в обычный световой, причём без окраски. Но 99,9% известных 
сейчас вирусов видны только в электронный микроскоп. Но что 
значит видны? Мы видим не сам вирус, а его тень, проявляющуюся 
в результате напыления солей тяжёлых металлов. Наблюдать можно 
либо результат патогенетического действия вируса, либо его тень 
в объективе электронного микроскопа.

Я думал, что современные микроскопы совершеннее.
Сейчас есть устройства, основанные на ионных пучках, с помощью 
которых вирусы уже можно разглядеть. Но и тут возникают сложно-
сти с пониманием того, что мы видим. Когда мы смотрим в обычный 
световой микроскоп, то видим дифракцию и отражение световых 
волн. А то, что мы наблюдаем с помощью электронного микроскопа 
и устройств с более высоким разрешением, является предметом 
квантовой механики.

Мимивирус под  
микроскопом
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Сами вирусы тоже немного напоминают квантового кота Шрёдин-
гера — ​то ли живые, то ли неживые.
Мир вирусов становится гораздо понятнее, если знаешь квантовую 
механику. Ведь что такое вирус? Он не существует в единственной 
форме — ​это всегда облако вариантов. Из этого облака в тех или 
иных условиях окружающей среды отбираются те, которые к этим 
условиям лучше приспособлены. Облако вариантов, пришедшее 
к равновесию с внешними условиями, называется квазивидом. Что 
такое лабораторный штамм? Это квазивид, который в конкретных 
лабораторных условиях пришёл в равновесие с системой его пасси-
рования. Так как природные условия постоянно меняются, квазивид 
очень изменчив. И это похоже на облака вероятности в квантовой 
механике.

А взаимодействие с иммунной системой? Она ведь тоже состоит из 
огромного числа клеточных рецепторов, которые подвергаются  
селекции, в том числе под действием вирусов. Когда учился в Физ-
техе, я был абсолютно уверен, что если квантовая механика мне 
и понадобится, то разве в электронной микроскопии. Но оказа-
лось, что нет, — ​она необходима для формирования картины мира. 
Я вам больше скажу: уже после выпуска я тайком перечитывал книги 
по квантовой механике, и не потому, что это было необходимо для ра-
боты с новой аппаратурой, а для того чтобы настроить своё видение 
мира. Поэтому я считаю, что физтехи — ​наиболее приспособленный 
«исходный материал» для формирования вирусолога современного 
типа, но только при условии, что они пройдут все ступени обучения: 
от материального базиса до высокой биоинформатики.

Хороший вирусолог, получается, должен и в квантовой механике 
разбираться, и в поле уметь работать, и экологию понимать.
Да, вот такое это царство — ​царство V.  ^_^

Культивирование вируса 
в культуре клеток или 
на животных.

ГЛОССАРИЙ 
ПАНДЕМИИ

Вирус — ​возбудитель заболеваний  
неклеточной природы. Может 
воспроизводиться только внутри 
живых клеток.

Вирион — ​полноценная вирусная  
частица, находящаяся вне 
клетки и состоящая из гене-
тического материала (ДНК или 
РНК), упакованного в оболочку. 
Вирион не проявляет признаков  
жизни, пока не встретится 
с клеткой-хозяином.

Штамм — ​выделенная в опреде-
лённое время и в определённом 
месте чистая культура бактерий 
или вирусов. Один и тот же 
штамм нельзя выделить дважды 
из одного источника в разное 
время.

Чистая культура  — ​совокупность 
микроорганизмов с идентичными 
или очень близкими внешними 
(морфологическими) и внутрен-
ними (биохимическими, генети-
ческими) признаками.

SARS-CoV‑2 — ​аббревиатура  
(Severe acute respiratory 
syndrome-related coronavirus 2), 
которая обозначает вид корона
вирусов, вызывающий у людей 
болезнь COVID‑19. Говорить 
«пандемия коронавируса»  
с научной точки зрения  
некорректно.

COVID‑19 — ​аббревиатура (СOrona 
VIrus Disease 2019), кото-
рая обозначает заболевание, 
вызванное вирусом SARS-CoV‑2. 
Говорить «вирус COVID‑19» 
с научной точки зрения  
некорректно, а вот «пандемия 
COVID‑19» — ​вполне.

Эпидемия (от греч. epi — ​среди  
и demos — ​народ) — ​необычно 
быстрое и широкое распростра-
нение какой-либо инфекционной 
болезни среди людей.

Пандемия (от греч. pan — ​весь 
и demos — ​народ) — ​эпидемия  
необычайного масштаба, рас-
пространившаяся на террито-
рии нескольких стран или даже 
континентов.



В октябре начались клинические 
исследования третьей российской вакцины 
от COVID 19, созданной в Федеральном 
научном центре исследований и разработки 
иммунобиологических препаратов имени 
М.П. Чумакова. По ожиданиям, она будет 
эффективнее первых двух. Что особенного 
в этой вакцине, почему для её производства 
используют клетки зелёных мартышек, 
а в институте почти нет заболевших, 
рассказал один из её разработчиков — 
Юрий Ивин, руководитель группы 
ферментации и культивирования в отделе 
разработки и внедрения инновационных 
и полупромышленных технологий

Мультик 
от борца  
с короной

Из чего же,  
из чего же  
делают наши 
вакцины

  Дина Юсупова
   Николай Винокуров  

для «КШ»
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Ковид и коты 
Научный центр Чумакова находится недалеко 
от Внукова: по одну сторону Киевского шоссе 
блестящие стёкла и флаги Vnukovo Outlet Village, 
по другую — бетонный забор с колючей прово-
локой. При входе капсулы-сканеры, как в аэро-
порту, несколько охранников, потом турникеты. 
За забором — советские здания из рыжего 
кирпича, газоны и деревья. Люди в масках, кото-
рые попадаются навстречу, присматриваются 
и здороваются, как в деревеньке. Слышно, как 
падают листья. 

— Здесь пахнет как в лесу под Звенигородом, — 
говорит молодой учёный Юрий Ивин. — И белки 
живут — видите кормушки на деревьях? Правда, 
их вытесняют птицы и коты-акробаты — сидят, 
качаются в кормушках. 
— Вообще-то я рассчитывала увидеть ковид, 
а не котов. Вы же его здесь выращиваете  
и храните? 
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— Я не смогу показать вам даже специальные  
холодильники, в которых хранится вирус, — флег-
матично отвечает Юрий Ивин. — Они в закрытой 
зоне с отдельной пропускной системой. Зато я по-
кажу место будущего производства новой вакцины, 
куда уже через пару месяцев вам будет не попасть. 
Центр Чумакова работает с вирусами все 65 лет 
с момента открытия. Начинал с вакцины против 
полиомиелита с живыми ослабленными виру-
сами — ею прививают до сих пор. Возможно, 
и вы привиты ею. 
— Живые вакцины вызывают самый стойкий 
иммунитет, — рассказывает Юрий. — Обычно 
их вводят в организм тем же путём, каким попа-
дает дикий вирус. Против полиомиелита, напри-
мер, — через пищеварительную систему. Против 
гриппа — через нос. Там вакцину встречает так 
называемый мукозальный, барьерный иммуни-
тет, который потом не даст вирусу проникнуть 
в кровь и клетки. Это идеальная защита. 
— То есть лучше всего разработать от ковида 
живую вакцину? 
— Но у неё серьёзные побочные эффекты.  
Ослабленный вирус, попадая в организм, начи-
нает размножаться, а иммунитет его давит. Чем 
сильнее иммунная реакция, тем она чувствитель-
нее для организма. Человек с иммунодефицитом 
может даже заболеть. Но я читал, что в Индии 
разрабатывают как раз живую вакцину. 

Самые популярные и хорошо изученные вакци-
ны — это инактивированные, то есть с убитыми  
вирусами. Обычно они не дают серьёзных по-
бочек. При этом в организм попадает целая 
вирусная частица — значит, антитела могут 
выработаться к разным её частям. Если дикий 
вирус мутирует в какой-то одной части, иммунная 
система сможет опознать его по другой. Центр 
Чумакова десятки лет специализируется  
на инактивированных вакцинах (например, 
от энцефалита). Тот же Юрий Ивин в последние 
годы участвовал в разработке инактивированной 
вакцины от полиомиелита. Она уже прошла кли-
нические испытания, а вот научную публикацию 
пока не успели подготовить. Началась пандемия, 
и учёные переключились на новую вакцину. 
— Если у вас такая привычная, хорошо изученная 
технология, почему вы не первыми в России 
получили разрешение на клинические исследо-
вания? — спрашиваю. — Не обидно? 

Производство вакцины против жёлтой 
лихорадки в НИИ им. Чумакова
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От бутылки 
к биореактору
Мы идём узкими коридорами. Через стеклянный 
шлюз заходим в помещение с двумя стеклян-
ными и двумя крашеными стенами. Вдоль стен 
компьютеры, какие-то агрегаты и шкафы. Окон 
нет. Становится неуютно. 
— В начале пандемии нам, наверное, было даже 
тревожнее, чем остальным: мы же много чита-
ли, — говорит Ивин. — Помню, когда ввели про-
пуска для передвижения, автобусы вдруг стали 
забиты битком. Все без масок, чихают и кашляют.  
Жутковато. Я надевал одноразовую маску, 
а сверху ещё велосипедную с угольным филь-
тром, чтоб поплотнее к лицу прижать. Но потом 
купил машину и успокоился. 
— Только из-за пандемии купили машину?
— Давно собирался, но тут решился. 
В то же самое время начальница отдела Анаста-
сия Пиняева ездила в больницу в Коммунарке 
добывать вирус SARS-CoV-2 для будущей вак-
цины. Она, правда, не имела дел с пациентами, 
только с их мазками. И вскоре даже сама начала 
проводить ПЦР-диагностику сотрудникам  
с симптомами простуды. 
— Мы работаем с вирусом профессионально, 
с соблюдением всех требований безопасности, 
в боксах с рукавами, где не может быть прямого 
контакта, — объясняет Ивин. — Когда появилась 
возможность сделать анализ, стало спокойнее, 
а главное — вскоре началась разработка вакцины.  
За всё это время из 20 человек переболела 
только одна сотрудница отдела, и та заразилась 
не на работе. 
Подходящий для вакцины вирус придирчиво 
отбирали из полученных в Коммунарке: нужно 
было, чтобы он хорошо размножался в клетках 
и хорошо их убивал. Для выращивания вирусов 
центр обычно пользуется известной линией  
клеток африканской зелёной мартышки Vero. 
Она подошла и для SARS-CoV-2. Когда нужный 
штамм подобрали, группа Ивина приступила 
к культивированию клеток и самого вируса. 
— Это биореакторы для культивирования  
клеток, — мы подходим к двум не самым боль-
шим, ниже человеческого роста, агрегатам 
с цилиндрическими ёмкостями. 

— Работа с живым вирусом — опасное произ
водство, — без тени пафоса говорит Ивин. — 
Мы не можем ускорить некоторые этапы даже 
в пандемию. Другим разработчикам не приходится 
много контактировать с вирусом. Так, институту 
Гамалеи для их векторной вакцины нужен только 
ген белка spike — того самого, который выгля-
дит как шип на изображениях коронавируса. Это 
главный антиген, на который должна среагиро-
вать иммунная система. Его вообще можно было 
синтезировать без контакта с коронавирусом, как 
только китайские учёные расшифровали геном. 
Но проще, конечно, вырезать ген, а потом вста-
вить в геном безопасного аденовируса — такую 
технологию институт Гамалеи разработал для 
вакцин против Эболы и MERS, близкого к новому 
коронавирусу. А что сделал новосибирский «Век-
тор», я просто не знаю: не видел их публикаций. 
Учёный открывает электронным ключом дверь 
в здание. Ведёт нас к металлическим шкафчикам 
и выдаёт одноразовые халаты, бахилы и шапоч-
ки — в дополнение к нашим маскам и перчаткам. 
Туда, где идёт производство вакцины, требуются 
костюмы посерьёзнее. 

Цех розлива препаратов. На его 
оборудовании происходит и розлив новой 
вакцины от COVID-19
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Юрий Ивин рассказывает, что для лабораторных 
исследований достаточно роллерной бутылки 
или культурального флакона: посадил внутрь 
клетки — они и растут по поверхности. Заразил 
их вирусом, потом инактивировал химическим 
веществом типа формалина, пропустил через 
центрифугу, чтобы очистить от остатков клеток 
и других примесей, — получил 10 миллилитров 
чистейшей вакцины. 
— На производстве мы тоже начинаем цикл 
с бутылок, — говорит Ивин. — Сейчас все поль-
зуются не стеклянными, а одноразовыми пла-
стиковыми — для безопасности. Обычно они 
лежат на валиках в больших шкафах — видите 
слева от вас почти двухметровые? А в таком 
биореакторе поместится в 10 раз больше клеток. 
Потом мы переносим их в ещё больший реактор. 
Выращиваем ещё больше клеток и только тогда 
заражаем вирусом. 
В биореакторе клетки растут совсем в других  
условиях: вместо бутылок — маленькие поли-
мерные шарики, они плавают в питательной 
среде, содержащей фактор роста клеток из сыво
ротки крови. Туда же по трубкам подаётся 
сжатый воздух, кислород, углекислый газ. Смесь 
волнообразно перемешивается, чтобы к клеткам 
поступала еда, а продукты жизнедеятельности, 

наоборот, отводились. Реактор делает это сам, 
но всё равно его нужно настроить, проследить, 
а иногда скорректировать. 
— Вы рассказываете про клетки как про детей:  
и укачать надо, и накормить, и чуть ли 
не умыть, — говорю. — Наверное, жалеете,  
что не можете выкладывать их фоточки? 
— Мы выкладываем! — отвечает Ивин. — В рабо-
чих чатах. Сейчас сами увидите. 
Он показывает в телефоне блёклые кружки с по-
лосочками. Это полимерные шарики с клетками 
на поверхности. 
— Но это ерунда по сравнению с фотографиями 
заражённых клеток! — говорит Ивин. — Пой-
дёмте в лабораторию, покажу на компьютере.
Выращивание клеточных культур, рассказывает 
он по дороге, им было не в новинку. А вот сам 
вирус оказался совсем не похож на знакомые 
им крошечные пикорнавирусы (к ним относится, 
например, полиомиелит). SARS-CoV-2 не только 
гораздо крупнее, но и покрыт липосодержащей  
мембранной оболочкой, дополнительной 
к белковой. Это не помеха для заражения кле-
ток и даже для инактивации вируса. Но требует 
других методов очистки вакцины от примесей. 
С центрифугой при малых лабораторных  
объёмах проблем нет. Но могут быть, например, 

Юрий Ивин в своей лаборатории
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при промышленном хроматографическом спо-
собе, когда многосоставный раствор пропускают 
через смесь смол и разные фракции оседают 
в разных слоях. Учёные рассчитали, как и что 
сделать. Вакцина прошла доклинические испы-
тания на мышах и обезьянках мармозетках. 
— Я знаю, что испытания прошли успешно, — 
говорит Ивин. — Не только с точки зрения 
безопасности: у животных выработались ней-
трализующие антитела, которые не дают вирусу 
связываться с клетками. 
— То есть вы не побоитесь привиться своей 
вакциной? 
— Конечно, я хочу привиться, когда начнётся 
третья, массовая фаза клинических испытаний. 
— Но тогда, может, и вакцина будет не совсем  
такая, как сейчас? — уточняю. — В России,  
говорят, часто бывают проблемы с качеством 
в промышленных масштабах. 
— Промышленное производство — такая же  
серьёзная разработка, как и создание вакци-
ны, — соглашается Ивин. — Но я как раз пытался 
вам рассказать, насколько тщательно мы всё 
продумали с масштабированием. Мы всем  
отделом продолжаем налаживать производство. 
Качество других вакцин нашего центра доказано. 
Надеюсь, и с новой получится. 

Вместо 
биороботов 
Очутившись в своей лаборатории — комнате 
с высокими потолками, аутентичными деревян-
ными шкафами 1950-х и штабелями упаковок  
молока за вредность, — Ивин первым делом идёт 
к холодильнику. Достаёт стеклянную ёмкость,  
откачивает автоматической пипеткой прозрачную 
буферную жидкость и заливает новую. 
— Работа учёного в значительной степени  
так и выглядит, — Ивин снова пытается сбить 
пафос. — Залил, подождал два часа, поменял, 
потом опять подождал два часа. 
Он говорит, что в этой ёмкости на стекле тоже 
растут клетки зелёных мартышек. Завтра он  
будет их красить: добавлять к определённым 
белкам антитела, модифицированные флуорес-
центными красителями для визуализации под  
микроскопом. Это никак не связано с вакцинами. 
— На первый взгляд это описательная наука,  
но несколько таких исследований могут при-
вести к интересным выводам, — говорит 
Ивин. — От пандемии есть один плюс: люди 
начали интересоваться фундаментальной нау-
кой, поскольку благодаря ей мы часто получаем 
практические разработки. Обычно меня спра-
шивают: «Где работаешь? О, ты делаешь био
роботов? Нет? Ну, ладно». О каких биороботах 
они вообще говорят?
Ивин заинтересовался биоинженерией, когда 
учился в биохимическом классе лицея в Троицке 
Челябинской области. Окончив лицей, он посту-
пил в МГУ на факультет биоинженерии и биоин-
форматики. На четвёртом курсе пришёл в центр 
Чумакова писать курсовую о взаимодействии 
клеток и вирусов. Да так и работает уже 11 лет, 
переселившись в другой, московский Троицк.

Михаил Чумаков был одним из создателей 
и организаторов производства первой  
в мире вакцины против полиомиелита
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Он показывает видео, в котором вирусы (нековид
ные) взрывают клетки. Потом другое видео, где 
вирусы доводят клетку до программируемой 
смерти — апоптоза. А затем открывает цветные 
фотографии: разрушенные вирусом клетки ка-
жутся нарисованными в чёрной пустоте лица-
ми — кто-то грустит, кто-то улыбается наподобие 
хеллоуинской тыквы. 
— Я даже мультфильм про них хотел сделать, — 
мечтательно смотрит на фото Ивин. 
— Этим и займётесь, когда наладите производ-
ство вакцины от коронавируса? Или это слишком 
отдалённые планы? 
— Вообще-то, третья фаза клинических испытаний  
может начаться уже в ноябре. Но ещё много все-
го — например, подготовка научной публикации. 
У нашего отдела уже есть публикация по отбору 
вируса в The Journal of Infectious Diseases, будут 
и по другим этапам. 

Ивин рассказывает, что потом ему было бы инте-
ресно заняться более технологичными вакцинами. 
Сделать, например, вирусоподобную частицу —  
это когда в клетках вырабатываются белки, 
которые потом собираются в частицу. Снаружи 
она как белковая оболочка вируса, но внутри нет 
генома, она не может ожить. 
— Наш директор говорит, что вакцина первого 
выбора должна производиться на хорошо изучен-
ной базе, поэтому мы занялись инактивирован-
ной вакциной. Но потом неплохо бы сделать 
что-то более безопасное в производстве, что 
не требует культивирования живого вируса. ^_^

Иммунофлуоресцентный метод позволяет видеть 
конкретные белки прямо внутри клетки

ТЕМА НОМЕРА
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⌇⌇ На ринге 
с роботом

Мы уже вовсю конкурируем с роботами. 
К счастью, роботы этого пока не осо­
знают (потому что люди ещё не приду­
мали, как наделить роботов сознанием). 
Поэтому у нас есть время подготовиться, 
хотя я знаю, что роботы уже отлично пи­
шут простые заметки и подбирают к ним 
картинки.

Известнейший футуролог Митио Каку  
сказал «Коту» в этом номере: «…роботы 
не  смогут заменить людей, которые обла­
дают художественными способностями, — ​
тех, кто может написать роман, выступать 
на телевидении, открыть научный закон».
Я вот выступал на телевидении. Чаще 
всего там так кричат, что, чтобы быть 
услышанным, надо сказать что-то про­
стое и жёсткое. А это легко алгоритмизи­
руется. Я мог бы также составить алго­
ритм написания удачной журналистской 
колонки — ​такой, которая будет одобрена 
читателями, — ​если известно, что именно 
читатель одобрит. Но сложно алгоритми­
зировать честную колонку, где даже сам 
автор не знает, к чему придёт, где есть 
критика своего же тезиса и неожиданный 
поворот. Или хотя бы ирония.

Я вот хотел написать про преимущества  
людей перед роботами, но внезапно 
обнаружил, что начал болеть за роботов 

 Виталий Лейбин
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в этой битве. Конечно, пока написать 
большой интересный роман или сделать 
научное открытие могут только люди. Но 
непонятно, почему мы считаем, будто это 
навсегда. Что же в нас такого, что пока 
делает нас более креативными?
Это большой вопрос, и ответа, конечно, 
мы не знаем. Сейчас на страницах жур­
нала Nature обсуждаются этические  
вопросы, связанные с экспериментами 
по выращиванию сообщества челове­
ческих нейронов в лаборатории. Эти 
маленькие мозги размером с кунжутное 
зёрнышко, оказалось, генерируют элек­
трические колебания, похожие на те, что 
генерирует мозг человеческих эмбри­
онов. И возникает проблема: что, если 
у них уже есть сознание? Может быть — ​
о чудо! — ​интеллект всё же может родиться 
прямо в лабораторной чашке? Казалось 
бы, это всего лишь модель из нервных 
клеток, к чему философские вопросы? 
Но людям не свойственно оставаться 
в рамках рабочих задач. Нас волнуют 
великие вопросы устройства Вселенной, 
сознания и всего такого, чем бы мы  
ни занимались. Тем более наукой.

Работа Альберта Эйнштейна «К электро­
динамике движущихся тел» была посвя­
щена вполне конкретным вопросам, 
а породила целый мир специальной тео­
рии относительности. Эйнштейн решил 
практическую задачу благодаря интуитив­
ному предположению, что законы нашего 
мира едины даже в движущихся системах 
координат. А, например, Владимир Ску­
лачёв исследовал одну молекулу, чтобы 
понять, как устроено электричество 
в митохондриях, но вдруг увидел, что оно 
может быть причастно к базовым меха­
низмам смерти и бессмертия.
Люди — ​странные существа, они уме­
ют упорно и сосредоточенно решать 
утилитарные задачи. Но одновременно 
с этим — ​мечтать, доверять своей ин­
туиции и самонадеянно мыслить себя 
вровень со всем миром. Роботам это 
пока сложно.

Но, с другой стороны, когда-нибудь, воз­
можно, удастся создать двух роботов — ​
эрудита-логика-зануду и мечтателя-фан­
тазёра-поэта — ​и заставить их всё время 
спорить друг с другом. И хохотать, когда 
войдут в клинч. ^_^



⌇⌇ Как нам стать 
хорошими предками

Пора человечеству посмотреть 
горькой правде в глаза: мы колони-
зировали будущее. Мы относимся 
к нему как к далёкому колониально-
му форпосту, куда можно свободно 
сбрасывать экологический ущерб 
и технологические риски, как будто 
там никого нет.
Трагедия в том, что здесь нет следую-
щих поколений и некому противосто-
ять этому разграблению их наследия. 
У них нет никаких политических прав 
или представительства. Подавляющее 
молчаливое большинство будущих 
людей здесь бессильно.

   Цифра 

температура, при которой работает сверх-
проводник, созданный группой под руководством 
Ранги Диаса из Университета Рочестера.

Неужели поиски, длившиеся 
десятилетиями, закончены, 
и у нас появились 
сверхпроводники, которые 
не нужно охлаждать до 
сверхнизких температур?

К сожалению, нет. Эффект сверхпроводимости 
достигнут под давлением 267 ГПа, в миллионы 
раз превышающим атмосферное. Для технологической 
революции сверхпроводников время всё ещё 
не пришло, но исследователи верят, что в итоге 
получат материал, сохраняющий сверхпроводящие 
свойства при сбросе давления.

14 ºС ЭВОЛЮЦИЯ ВЕТРЯКОВ
По данным агентства Bloomberg, 
эволюция ветряных турбин идёт 
в направлении постепенного роста 
их размеров и мощности. 

За последнюю треть века 
средний размер ветряков 
увеличился в три раза, 
а мощность —  
в 10-20 раз.

   Схема 

1990XIX век 2000 20101995 2005 2015 2025
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Британский философ, автор  
книги «Хороший предок: 
как мыслить долгосрочно 
в краткосрочном мире»

   Проповедь 
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ПЛАТФОРМА
Нет, это вовсе не о той 
платформе, с которой говорят: 
«Это город Ленинград». 
И не о той, на которой сапоги. 
А о той, которую мечтает создать 
любой стартапер, — о виртуальной 
платформе для встречи поставщиков 
услуг с клиентами. Платформа — 
это сайт или приложение, 
заменяющее посредника. Например, 
если вы собрались в Питер, 
платформа Booking может заменить 
турфирму, а платформа Aviasales —  
авиакассу. Цифровая трансформация 
любой отрасли выглядит 
одинаково — всюду платформы 
вместо посредников. Можно и для 
сапог подобрать платформу. 
Например, сканер для ног Try.fit  
за считаные секунды построит 
3D-модель вашей ступни, 
а приложение «Виртуальная 
примерочная» подберёт идеальные 
для ваших ног модели обуви 
из сетевых магазинов. Платформы 

растут в облаках как грибы, ведь 
сам отец интернета Тим Бернерс-Ли  
воззвал к программистам: 
«Создавайте платформы! Вопрос 
сейчас не в том, что вы можете 
сделать, а в том, что другие 
могут сделать созданными вами 
инструментами».

Пример употребления:

— Кого будет связывать 
платформа, которую 
ты разрабатываешь?

— Моя платформа послужит 
платформой для встречи 
разработчиков платформ.

   Новое слово 

 ⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇⌇

   Календарь будущего 

ОКТЯБРЬ 2021 ГОДА 
Согласно путевому листу 
Международной космической 
станции, в октябре 
следующего года корабль 
SpaceX Crew Dragon доставит 
на орбиту актёра Тома Круза 
и режиссёра Дага Лаймана — 
да, на МКС запланированы 
съёмки! Название фильма 
пока неизвестно.

Трудно осознать масштаб этой несправедливости. Сегодня 
на планете живут 7,7 миллиарда человек. Это лишь малая 
часть от 100 миллиардов, которые жили и умерли за послед-
ние 50 тысяч лет. А в следующие 50 тысяч лет родятся трил-
лионы! Как эти будущие поколения оценят нас и оставлен-
ное им наследство? И как нам стать хорошими предками?
За последнее десятилетие возникло глобальное движение 

за деколонизацию будущего и расширение 
наших временн' х горизонтов. Оно всё ещё 
фрагментарно и пока не имеет названия. 
Я называю его активистов повстанцами 
времени. Это, например, участники япон-
ского движения «Дизайн будущего», которые 
пытаются изменить практику краткосрочно-
го планирования, доминирующую сегодня 
в политике. При обсуждении планов развития 
города они просят часть группы представить 
себя жителями 2060 года — это очень сильно 
влияет на итоговые решения.
Другие повстанцы времени обращаются 
в суды за защитой прав будущих людей. 
Организация «Фонд наших детей» недав-
но возбудила дело против правительства 
США, отстаивая право будущих поколений 
на безопасный климат и чистую атмосферу. 
Их борьба уже вызвала новаторские судеб-
ные процессы по всему миру, от Колумбии 
до Нидерландов. В других местах природным 
объектам стали присваивать права юридиче-
ских лиц — от реки Уонгануи в Новой Зеландии 
до рек Ганг и Ямуна в Индии.

Повстанцы времени борются и за го-
лоса на выборах. В 2019 году подрост-
ки по всей Европе требовали от своих 
родителей, бабушек и дедушек учесть 
их мнение на выборах, отдать им свои 
голоса. На последних выборах в Вели-
кобритании мы тоже решили отдать 
свои голоса нашим одиннадцатилет-
ним близнецам — сели за кухонным 
столом, обсудили программы партий, 
и каждый из детей сказал, где поста-
вить галочку в избирательном бюл-
летене. Нет, эти галочки не отражали 
политические взгляды родителей.
Так начинается восстание за деколо-
низацию будущего! Оно может ока-
заться одним из самых могуществен-
ных политических движений этого 
века. Оно помогает нам вырваться 
из кратковременных циклов, в кото-
рые нас заманивают электронные 
отвлекалки и культура потребления, 
все эти кнопки «Купи сейчас»  
и круглосуточные новости. 
Пора заняться восстановлением 
и ремонтом нашего планетарного 
дома. Давайте станем повстанцами 
времени!

Из выступления на конференции 
TED, 2020.
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 Дмитрий Калинин

Митио Каку: 
«Искусственный 
интеллект 
превратит нас  
в волшебников»

Большая часть истории человечества — 
это история бедности и страданий. Мир 
стал меняться всё быстрее с тех пор, 
как появилась экспериментальная физика 
и началась эпоха машин. Но к лучшему ли? 
Как физика и новые технологии 
изменят нашу жизнь в ближайшие 
десятилетия, «Коту» рассказал 
профессор Митио Каку, американский 
физик-теоретик, популяризатор 
науки и футурист, хедлайнер 
Всероссийского фестиваля NAUKA 0+

МИТИО КАКУ

Митио Каку, американский физик и звезда 
научной популяризации, автор бестселлера 
«Физика будущего» и многих других научно-
популярных книг и телепрограмм. Свой первый 
ускоритель частиц построил ещё в школе,  
чтобы генерировать антиматерию
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который говорит на любом языке мира и разби-
рается в законах каждого государства. Он вас 
проконсультирует, свяжет с полицией, возьмёт 
на себя переговоры с ботами-юристами других 
участников ДТП. 

И так во всём: если вам потребуются бот-инже-
нер или бот-преподаватель, они всегда будут 
ждать вас в телефоне. 

ИИ обо всём подумает за нас? 
Искусственный интеллект расширит наши спо-
собности, позволит стать экспертами во всём, 
что только есть в мире, даст нам возможность 
контролировать собственный организм и при-
роду, превратит нас в волшебников. Мы станем 
телепатами — научимся общаться одной силой 
мысли. Овладеем телекинезом. Уже сегодня 
мы можем подключить мозг парализованного 
человека к инвалидному креслу, и он научится 
управлять им, мысленно отправляя сообщения.

Десятые годы XXI века можно  
назвать десятилетием смартфонов. 
А как люди назовут 2020-е? 
Десятилетием искусственного интеллекта! Умнее  
станут не только смартфоны — даже диваны 
превратятся в смарт-диваны. А смартфон будет 
устройством доступа буквально ко всему. Напри-
мер, если вам понадобится медицинская помощь, 
вы обратитесь к специальной программе с ИИ, 
установленной на ваш телефон. Вы будете разго-
варивать с ботом, который имеет доступ к базам 
медицинских данных и способен поставить диа-
гноз. Узнать о состоянии организма, проверить 
сердечный ритм или взять образец крови можно 
будет в виртуальной клинике внутри смартфона.  

И конечно, это касается не только медицины, 
а всех сфер жизни. Юристы, например, тоже ста-
нут ботами. Вот попали вы, не дай бог, в автомо-
бильную аварию в чужой стране — местным язы-
ком не владеете, законов не знаете, что делать, 
не представляете. На помощь придёт бот-юрист, 
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ЧИП В ГОЛОВЕ 

Устройством, обеспечивающим  
контакт с ИИ, по-прежнему будет 
смартфон? 
Сначала смартфон, потом люди смогут мысленно 
разговаривать между собой и с компьютерами че-
рез импланты. Это случится не завтра, но основы 
такой сети — Brainnet — закладываются уже сей-
час. В этом новом пространстве мы будем переда-
вать друг другу воспоминания, чувства, мысли.  

Возьмём, например, искусство — оно станет 
совсем не таким, как сегодня. Ведь всё, что 
вы в принципе способны мысленно визуа-
лизировать, можно будет сразу распечатать 
на 3D-принтере. Мы будем создавать произве-
дения искусства в своём сознании. Художникам 
это точно понравится!  

Или представим, как будут праздновать Рожде-
ство. Каждый сможет загрузить дизайн любой 
игрушки, любого объекта из Сети или из голо-
вы, отправить его силой мысли на 3D-принтер 
и распечатать подарок прямо под ёлку. Кстати, 
уже сейчас 3D-принтеры печатают изделия 
из металла, а значит, любой может создать  
обручальное кольцо собственного дизайна. 

В ближайшем будущем люди начнут печатать 
себе одежду и обувь. Потребуется всего лишь 
отсканировать ноги, и принтер сделает ботинки, 
которые будут вам идеально впору.  

Иными словами, символ нашего  
будущего — это маленький имплант 
внутри головы? 
Да! Этот имплант очень облегчит нам жизнь: 
мы станем мысленно выходить в интернет, 
а ноутбуки уйдут в прошлое. Основные компо-
ненты этой технологии уже разработаны. Сегодня 
мы можем фиксировать импульсы нейронов, 
соответствующие простым воспоминаниям 
мышей, а скоро научимся «фотографировать» 
и записывать воспоминания обезьян и людей. 
Это поможет, например, пациентам с болезнью 
Альцгеймера, которые забывают, кто они такие. 
Технологии позволят записать воспоминания 
и ввести их в гиппокамп больных, чтобы они 
вспомнили своё прошлое. Как в фильме «Мат
рица» — там в гиппокамп загружалась целая вир- 
туальная вселенная. Уже сейчас мы наблюдаем 
прообраз такой искусственной памяти, ведь 
наши воспоминания сохраняются в интернете. 

ИДЕАЛЬНЫЙ КАПИТАЛИЗМ  
 
Многие опасаются, что ИИ лишит 
нас работы. 
Скорее, он изменит наше представление о про-
фессиях. Я преподаватель и читаю лекции в уни-
верситете, но сейчас студенты спокойно могут 
прослушать курс в Сети. Очень скоро препода-
ватели станут больше похожи на наставников, 
которые консультируют своих учеников. Роботы 
не могут быть наставниками, они вообще очень 
плохи в межличностных отношениях. 

Мир становится лучше и развивается, а значит, 
мы сами тоже должны становиться лучше и раз-
виваться. Поэтому ключевой ценностью будущего 
станет образование.  

Как пандемия и другие события 
последнего года изменили ваши 
представления о будущем? 
Пандемия заставляет нас двигаться к будущему 
быстрее. Коронавирус ускорил развитие циф-
ровизации, особенно сетевых и VR-технологий, 
потому что теперь мы боимся лишний раз выйти 
на улицу.  

И конечно, мы победим ковид с помощью всё 
того же искусственного интеллекта. Сейчас, 
когда пандемия на пике и тысячи людей умирают 
каждый день, мы не понимаем, что произошло 
и как с этим бороться. Тем не менее и сегодня 
мы можем многое: например, новые термо-
метры способны отправлять данные каждого 
измерения температуры в Сеть и мгновенно 
регистрировать вспышки эпидемии. Технологии 
телемедицины, которые бы мониторили здоро-
вье людей в реальном времени и отправляли 
данные в Сеть, позволили бы избежать многих 
ошибок. Например, в Соединённых Штатах есть 
такой праздник — Марди Гра. В этом году  
в начале марта почти миллион человек приехали 
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в Новый Орлеан, чтобы отметить его. Никто, 
конечно, не подозревал, что через две недели 
все больницы будут заполнены умирающими 
пациентами.  

Мы можем отслеживать передвижения тысяч  
людей, используя искусственный интеллект 
и данные с сотовых телефонов. А значит, мы  
можем отслеживать и распространение вируса. 
Интересный факт: в аэропорту Хельсинки собак 
обучили обнаруживать коронавирус за 10 се-
кунд... 10 секунд! Они распознают коронавирус 
с 95-процентной точностью. А в будущем высоко
технологичные датчики смогут идентифициро-
вать подобные вирусы в считаные секунды. 

Есть ли у вас модель идеального 
будущего для нашего мира? 
Да, есть. В настоящий момент мы совершаем 
переход от товарного капитала к интеллекту-
альному. Тони Блэр любил говорить, что Англия 
получает больше доходов от рок-н-ролла, чем 
от угледобывающей промышленности. Добыча 
угля больше не завязана на человеке, британ-
ского рабочего заменили машины. Цены  
на сырьё в среднем падают уже 150 лет из-за 

развития технологий, но интеллектуальный капи-
тал зависит не только от этого. Интеллектуаль-
ный капитал, как и рок-н-ролл, требует творче-
ского подхода, воображения, понимания вкусов 
людей. А роботы ничего в этом не смыслят. Вот 
почему рок-н-ролл приносит огромный доход, 
в то время как добыча угля — это технология 
из прошлого. Мы наблюдаем изменение природы 
капитализма.  

Ведь что такое капитализм? Это частная собствен-
ность плюс спрос и предложение. Капитализм 
несовершенен: вы не знаете, кто вас обманывает, 
вы не знаете, сколько на самом деле стоит та или 
иная вещь. Но мы движемся к «идеальному капи-
тализму»: если доступ в интернет будет в вашей 
контактной линзе, то, когда вы придёте в супер-
маркет, она отсканирует все товары и подскажет, 
что стоит покупать, а где цена завышена.  

Почему Джефф Безос, создатель Amazon, —  
самый богатый человек в мире? Он оцифровал 
посредника, вот и всё. Посредники — неэффек-
тивная часть капитала. Такие препятствия можно 
устранить с помощью искусственного интеллек-
та и компьютеров, что и сделал Безос — создал 
электронного посредника. 

Наблюдаю  
за вами  

из будущего!
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В XXI веке мы, подобно 
мифическим богам, сможем 
мысленно отдавать приказы 
и управлять предметами. 
Компьютеры, незаметно  
считывая наши мысли, научатся 
исполнять наши желания. 
Биотехнология поможет нам 
сотворить себе идеальное тело 
и увеличить продолжительность 
жизни. Мы научимся создавать 
формы жизни, каких прежде 
на Земле не существовало. 
Нанотехнологии позволят нам 
создавать вещи почти из ничего. 
Ездить мы будем не на огненных 
колесницах, а в обтекаемых 
транспортных средствах, 
способных легко подниматься 
в воздух. 

В ближайшие десятилетия 
появятся умные очки, линзы 
которых станут экраном 
полнофункционального 
развлекательного центра. В них 
можно будет смотреть кино 
или подключиться к офисному 
компьютеру и получить доступ 
к хранящимся там файлам 
и программам. Достаточно будет 
моргнуть, чтобы прямо с пляжа 
организовать видеоконференцию. 
Добавив в интернет-очки 
программное обеспечение 
для распознавания образов, 
вы получите возможность 
опознавать объекты и лица. 
А ещё можно встроить в оправу 
очков крошечную видеокамеру, 
которая будет снимать 
окружающее и передавать 
картинку в Сеть, — и другие 
люди смогут вместе с вами 
переживать происходящее в вашей 
жизни. Родители будут знать, 
чем заняты их дети, влюблённые 
смогут, находясь в разлуке, 
делиться впечатлениями, 
а инспекторы, посещающие 
отдалённые подразделения 
компании, смогут держать босса 
в курсе происходящего. 

Вместо множества устройств — 
компьютера, смартфона, 
планшета, ноутбука — будет 
одно. Размер его экрана можно 
будет регулировать. Обои 
в домах станут интерактивными. 
Это значит не только то, что 
стиль интерьера можно будет 
изменить в любой момент, 
но и что, проснувшись ночью 
с болью в груди, можно будет 
позвонить боту-доктору, который 

проведёт диагностику и даст 
рекомендации. Для этого нужно 
будет просто повернуться 
к стене. Похожими способами 
можно будет всегда связаться 
с кем угодно. 

Работа будущего — это то, 
в чём роботы не смогут 
заменить людей. Они неспособны 
делать три вещи. Первое: 
они не могут заниматься 
низкоквалифицированным 
трудом — сортировать мусор, 
чинить туалеты, сделать 
проводку в доме. Второе: 
роботы не могут заменить тех, 
кому по работе важно хорошо 
взаимодействовать с людьми, — 
адвокатов, например. Третье: 
роботы не смогут заменить 
людей с художественными 
способностями — тех, кто 
пишет романы, выступает 
на телевидении, открывает 
научные законы. Последние, 
интеллектуальные капиталисты, — 
главная категория профессий 
будущего. 

За последние десятилетия 
мы поняли, что старение — это 
ошибки, которые накапливаются 
в клетках. Когда ДНК будет 
оцифрована, ИИ отметит, 
где ошибки, и, вероятно, 
сможет их исправить. Когда 
искусственный интеллект будет 
работать с ДНК миллиардов 
людей, он сможет вычислить, 
в каких генах происходит 
старение. И это даст нам ответ 
на вопрос, как его избежать. 

Кульминацией технологического 
развития человечества на Земле 
должно стать формирование 
единой планетарной цивилизации. 
Переход к ней станет, вероятно, 
величайшим рубежом в истории 
и будет означать резкий уход 
от всех цивилизаций прошлого. 
Сейчас практически все 
самые громкие события, все 
заголовки новостных сообщений 
так или иначе отражают 
«родовые схватки» планетарной 
цивилизации.

Предсказания 
Митио Каку
Из книги Каку «Физика будущего»
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Технологии ведут нас к светлому 
будущему или всё будет зависеть 
от решений политиков? 
Большинство футуристов сказали бы, что тех-
нологический прогресс не имеет направления, 
он вне морали — хорош и плох одновремен-
но, как меч, который может быть использован 
и в добрых целях, и в злых. Я же не согласен 
с большинством и думаю, что технологический 
прогресс имеет этическую направленность,  
постепенно меняя мир к лучшему. Простые люди 
получают доступ к знаниям в интернете и начи-
нают лучше понимать, как устроен мир, это даёт 
им возможность участвовать в создании буду-
щего. Интернет способствует демократии: люди 
ведут дискуссии и обнаруживают, что не обя-
заны жить при диктатуре или верить всему, что 
говорит правительство. Наконец, интернет 
помогает им организоваться и реализовать свои 
политические идеи.  

Конечно, технологии имеют и оборотную сто-
рону. Меня волнует нарушение конфиденци-
альности: наши банковские операции, история 
звонков и перемещений известны и находятся 
практически у всех на виду. Но я думаю, это 
та цена, которую стоит заплатить за удобство. 

В аэропорту, например, вы проходите обяза-
тельную проверку багажа. Это унылый процесс, 
который добавляет ещё 15–30 минут к регистра-
ции, но мы идём на это, потому что не хотим, 
чтобы террористы взорвали самолёт. Точно 

так же мы должны принять определённые огра-
ничения на неприкосновенность частной жизни, 
чтобы победить пандемию. Мы должны пойти 
на какие-то компромиссы, но получить главное 
преимущество развития технологий — знание. 
Знание, распространяясь повсеместно, расши-
ряет возможности людей, что, в свою очередь, 
усиливает демократию. 

РОБОТИЗИРОВАТЬСЯ 
БУДЕШЬ? 

Предопределено ли будущее, которое 
вы описываете, и до какой степени? 
Полагаю, оно неизбежно. Хотя многие боятся 
такого сценария, особенно того, что роботы ста-
нут умнее нас. Эта гипотеза основана на законе 
Мура, который гласит, что мощность компью-
теров удваивается каждые 18 месяцев. Но это 
не может длиться бесконечно. В конечном счёте 
закон Мура перестанет действовать, а Кремни-
евая долина придёт в упадок. Почему? В силу 
квантовой теории, которой я профессионально 
занимаюсь. В современных процессорах уста-
новлены транзисторы размером от 20 до 50 ато-
мов, на сегодня это самая передовая технология. 
В будущем появится пятиатомный транзистор, 
но дальше двигаться некуда. При уменьшении 
размеров транзистора неизбежно происходит 
перегрев и утечка электронов: теплота выделя-
ется в таких количествах, что чип постепенно 
начинает плавиться. 

ДИКТАТУРА БУДУЩЕГО ГЕРОЙ
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Так что современный компьютер скоро устареет. 
Сейчас появляются первые квантовые компью-
теры, но их очень трудно сделать. Они вроде как 
существуют, но очень примитивны. Я не думаю, 
что в ближайшее десятилетие квантовый про-
цессор может быть установлен на ноутбуке или 
сотовом телефоне. Поэтому тот факт, что закон 
Мура скоро перестанет действовать, представ-
ляет для человечества реальную проблему. 

Но роботы всё-таки станут умнее нас? 
Насколько умны роботы сегодня? Самые пере-
довые роботы — военные. Они обладают интел-
лектом, который уступает даже примитивному 
интеллекту таракана. Если выпустить в лес тара-
кана, он сможет найти себе пару, пищу, укрытие. 
Но если поместить в лес военного робота, что 
он будет там делать? Он будет беспрерывно па-
дать, не сможет даже ходить по лесу. Такой робот 
абсолютно бесполезен — как черепаха, которая 
опрокинулась на спину и не может подняться. 

Я реалист и понимаю, что в будущем роботы 
станут умными, — сначала как насекомые, затем 
как мыши, затем как крысы, затем как собаки. 
Думаю, где-то к концу столетия они станут умны-
ми, как обезьяны. Наверное, тогда нам всё-таки 
придётся установить чип, отключающий их, если 
они вдруг задумают нас убить. Но ещё через 
сто лет они станут настолько умны, что смогут 
отключить этот чип. И что тогда делать? Я думаю, 
в итоге мы должны будем слиться — вместо того 
чтобы бороться с ними, мы должны стать ими. 
Это будет симбиоз органической и кибернетиче-
ской технологий: мы превратимся в сверхлюдей, 
способных жить на Венере или Марсе, парить 
в открытом космосе без кислорода. Это слияние 
произойдёт с нашего согласия, ведь лишь тогда 
мы сможем исследовать и покорять Вселенную. 

Однажды мы встретим инопланетян на летаю-
щей тарелке и будем очень удивлены. Они тоже 
окажутся частично роботизированными и час
тично органическими, потому что это самый 
эффективный способ существования. 

Получается, наше слияние 
с роботами неизбежно? 
Оно необходимо, потому что иначе рано или поздно 
машины станут умнее нас, это лишь вопрос времени. 

Не стоит бояться слияния с технологиями, этот 
процесс уже давно запущен. Люди тысячелетиями 
совершенствуют себя технологическим путём: 

боевая раскраска или оружие издавна помогали 
там, где не справлялось слабое тело. А в будущем 
технологии перейдут внутрь. Думаю, потомки 
сами выберут такой путь развития — захотят стать 
сверхлюдьми и исследовать Вселенную. 

ПОГОВОРИМ СО СТАЛИНЫМ? 

Все люди разные — найдутся и те, 
кто не захочет... 
Конечно, у людей должен быть выбор. И надеюсь, 
альтернатив будет не две, а больше. Многим навер-
няка придётся по душе возможность оцифровать 
своё сознание — цифровое бессмертие. Уже сейчас 
предпринимаются попытки создать виртуального 
двойника на основе оцифровки всех данных о чело-
веке. А в будущем, вместо того чтобы читать книгу, 
скажем, о знаменитом учёном, вы сможете просто 
поговорить с ним. Я бы, например, с удовольствием 
поговорил с Эйнштейном — однажды мы и его 
оцифруем. И будем беседовать с цифровой голо-
граммой, которая имеет доступ ко всем его книгам, 
дневникам, интервью, записям голоса... А ваш циф-
ровой двойник сможет поговорить с вашими пра-
праправнуками: он будет жить в интернете вечно. 

Наши предки не оставили почти никаких фактов 
о своём существовании. Зато потомки смогут  
пообщаться с нами — спросить, что нами двигало, 
что мы делали сотни лет назад. В библиотеке буду-
щего вы возьмёте «живую книгу» и поговорите 
с Черчиллем или Сталиным. 

Как приблизить светлое будущее? 
Как сделать так, чтобы будущее было светлым? 
Нужно для начала ответить на вопрос, откуда 
берётся процветание. Политики и экономисты 
часто не понимают его источник, но я, физик, 
знаю, что процветание — производная науки 
и технологий. Это и есть ключ к будущему. 

Мы должны сделать так, чтобы молодое поколе-
ние создавало высокотехнологичные компании, 
потому что технологии способны генерировать 
богатство и обеспечивать процветание обще-
ства. Будьте как Безос, который сделал капита-
лизм более эффективным, устранив многие его 
недостатки с помощью цифровых технологий. 

В скором времени основными ресурсами станут 
не уголь, золото, серебро, а инновации, пред-
принимательство, творчество, лидерство — 
всё то, что связывают с силой разума. ^_^
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Хаос, грязь  
и признаки 
жизни ⌇⌇

Около года меня мучила проблема 
с телефоном: у этого гаджета будущего 
с единственным разъёмом начался 
разлад в отношениях с проводными  
аксессуарами. Начиналось всё до-
вольно невинно. Сначала проводок 
стал входить без щелчка, потом для 
коннекта его приходилось вставлять 
с усилием, потом же всякий вечер 
я вынужден был искать суперпози-
цию, в которой аналоговые техноло-
гии соизволяли работать. 

В какой-то момент я плюнул на это 
дело и стал пользоваться беспро-
водной зарядкой. Вроде проблема 
решена, но сама невозможность 
использовать исправный провод или 
подключать аксессуары, какие взду-
мается, несколько фрустрировала. 
Потом сбоить начали и беспровод
ные наушники-вкладыши, которые 
я регулярно в целях профилактики 
прочищал сухой ватной палочкой. 
Даже не сбоить, а просто несовер-
шенно работать: звук стал тише, 
музыка — звучать площе. А потом 
левый наушник стал тише правого. 
Бесит!

Несовершенство мира стало насту-
пать с того фланга, где всё должно 
быть идеально. И вот после сдачи 
прошлого выпуска «Кота Шрёдинге-
ра» я гулял и оказался в районе, где 

  Никита Лавренов

когда-то чинил этот же самый смарт-
фон, — решил заглянуть в знакомый 
сервис, с которым были связаны 
положительные ассоциации.

Начал там жаловаться на телефон, 
который днём ведёт себя как при-
мерный трудяга, а что ни вечер, так 
проблемы. Мастер достал ювелир-
ный пинцет и выковырял из миниа
тюрного разъёма куки-монстра из 
пыли размером с голову младенца. 
Ну, может, чуть поменьше.

«Готово, — сказал мастер. — Теперь 
он будет заряжаться как новенький». 
Провод снова вставляется до щелч-
ка, всё вернулось на круги своя. 

Маленькое чудо воодушевило 
меня — решил взяться за наушники. 
Почистить их не просто сухой ват-
ной палочкой, а смоченной в спирте. 
Окунул кончик палочки в спирт, про-
мокнул о бумажную салфетку, акку-
ратно полез в наушники. Мягонький 
жмяк по сеточке — и из неё полезла 
грязь. Жмяк ещё раз — и она прилип-
ла на палочку. Повторил процедуру 
со вторым наушником, потом про-
шёлся по второму кругу, подсушил 
холодным воздухом из фена — и снова 
магия. Звук громкий, объёмный, дета-
лизированный. Бэк-вокалистки снова 
ушли вглубь сцены, а перкуссия стала 
утончённо-звонкой.

Дальше последовали многоэтажные 
рефлексии о том, что чистота нервы 
бережёт, а грязь может приводить 
к неочевидным последствиям.  
И бесит. На этой мысли собрался 
с духом и вставил одеяло в чистый 
пододеяльник, попутно сменив 
остальное постельное бельё и про-
терев пыль со всех своих загромож
дённых поверхностей. Да, грязь бесит, 
причина бед и несовершенства 
мира, а беспорядок — норма бытия, 
маркер жизни. Когда на Венере най-
дут бардак, можно будет уверенно 
говорить о жизни на ней. 

И да, телефон теперь снова заряжаю 
по старинке. Проводкомъ. ^_^

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ СЛОВО РЕДАКТОРА
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Имя по документам 
Psychrolutes  
marcidus 

Имя в миру 
Рыба-капля

Откуда родом 
Акватория Австралии,  
Тасмании и Новой 
Зеландии

Родственники
Всего известно  
11 видов рыбы-капли 
(род Psychrolutes)
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Если вдруг из-за нехватки солнца в вас разви-
вается желание залечь на дно да на подольше, 
одумайтесь и посмотрите, к чему привела такая 
стратегия нашу тварь номера — рыбу-каплю. 
Несколько миллионов лет назад предок психро-
лютов залёг на дно и дал начало современным 
видам. Возможно, когда-то их было больше. 
Возможно, их больше и сейчас — просто не всех 
пока выудили с километровой-то глубины. Воз-
можно, кого-то отсеял отбор. В строгой биологи-
ческой системе знаний их числится ровно 11. 

Открыли психролютов меньше ста лет назад: 
в 1926 году австралийские рыбаки выловили 
странную рыбу с похожим на нос выростом 
на переднем конце головы и очень антропо-
морфными, крупными глазами. Относительно 
выроста глаза расположены так, что наш мозг 
видит в шарообразной рыбе брата своего  
с бесконечно грустным выражением лица. 

В первой половине XX века изучению глубоко-
водной фауны уделяли не так много внимания, 
как сейчас, поэтому строение и образ жизни 
психролюта, как и другие его виды, оставались 
неизвестны ещё много десятков лет. А первый 
выловленный вид нарекли marcidus — «ослаб
ленным» в переводе с латыни. Мускулатура у них 
и правда развита не слишком хорошо в силу 
особенностей донных условий. Давление там 
слишком высокое — в 60–120 раз выше, чем 
на уровне моря, — и работать мышцами в столь 
плотной среде неэффективно. Плавательного 
пузыря тоже нет: любой газ при таком давлении 
становится настолько сжатым, что не может  
работать, как у менее глубоководных рыб. 

Разве может рыба не уметь плавать? Вот 
и психролюты умеют. Правда, для этого им при-
шлось стать слизью. В прямом смысле слова: 
их ткани настолько упростились, что представ
ляют собой слизь с плотностью примерно равной 
или чуть более низкой, чем вода на километро-
вой глубине. Зато рыба-капля получила возмож-
ность плавать без каких-либо энергетических  
затрат и шевелений. Плохо развитая мускула
тура позволяет ей разве что встрепенуться  
в направлении проплывающей мимо пищи. 

Впрочем, психролюты предпочитают не делать 
резких движений. Обычно они либо плавают 
с открытым ртом, заглатывая случайно попавших 
туда беспозвоночных, либо просто лежат на дне, 
тоже с открытым ртом, в ожидании, пока еда сама 
заплывёт. Икру мечут прямо под себя. Отложившие 
икру самки вовсе перестают двигаться. Учёные 
считают это заботой о потомстве. Из-за крайне 
антропоморфного вида и понятного многим образа 
жизни психролют ослабленный стал интернет- 
звездой. Фанаты рыбы-капли подписывают петиции 
в защиту странной глубоководной твари, ибо она 
оказалась в уязвимом положении. В последние годы 
её с сородичами и другими обитателями глубин 
стали вылавливать специальными тралами, кото-
рые волочатся по дну и собирают всё, что попадёт-
ся, отсеивая лишь мелкие частицы грунта. Потом 
рыбаки продают диковинных существ на рынках. 

Правда, насколько уменьшилась популяция псих
ролютов от траления, до конца непонятно. Равно 
как и численность их популяций. Равно как и детали 
образа жизни. Рыбаки до глубин океана добрались, 
а учёные здесь пока нечастые гости. ^_^

Да потому что холодно  
на дне. Если на берегу  

в Австралии, например, +20 и можно 
гулять, наслаждаясь бризом,  

то на глубине 1 км водичка 4-градусная. 
Вот выловили оттуда рыбу странную  

и назвали «любителем холодных ванн» — 
на древнегреческом только.

 
А почему 

психролютом 
назвали?

59© PavloArt Studio/Shutterstock



ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ МЕДИЦИНА

G M N P L

Создание рекомбинантного вируса 
везикулярного стоматита (VSV)

Чужеродный ген
GN P M L

Xhol Nhel

N P L

VSV-
XN2

Вирусные плазмиды

Инфицирование
Репликация 
вируса

Клетка

Доставка 
вируса

Метод 1. Прямая 
доставка

Метод 2. Доставка через клетку.
Заражённые вирусом клетки

Метод 3
Комбинация методов 
1 или 2 с другими 
препаратами

Онколитическое 
действие вируса

Время

Вирусная 
частица

Раковая 
клетка

Чужеродный белок, 
закодированный 
в вирусном геноме

Т-лимфоцит

Разрушенная 
раковая клетка

Естественный 
киллерЦитокиныИнфицированная 

раковая клетка
Нормальная 
клетка

N

P

LВирусы могут не только 
убивать, но и исцелять. 
Их уже применяют для 
лечения некоторых 
видов онкологических 
заболеваний. О чудесах 
вирусной терапии 
«Коту» рассказал 
Валерий Грдзелишвили

НЕЭТИЧНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 
Тот факт, что вирусы могут помогать в лечении рака, 
был описан в 1904 году (Dock G. The influence of  
complicating diseases upon leukemia. Am J Med Sci.  
1904; 127: 563–592), когда о существовании 
человеческих вирусов ещё не знали.  
Но врачи замечали, что в некоторых редких случаях 
лейкемия или лимфома исчезали, если больные 
заболевали гриппом. А в 1950–70-е годы уже 
проводились эксперименты на людях — их свернули  
из-за неэтичности: вирусы были опасные, 
а концентрации большими. 

РОДОМ ИЗ ЛАБОРАТОРИИ 
Новый этап исследований начался в 1990-е годы, когда 
вирусы научились модифицировать. Например, мы можем 
создать вирус, который будет слабо проявлять себя 
в нормальных клетках, но свирепствовать в опухоли. 
Сейчас разнообразные вирусы находятся на разных 
стадиях клинических испытаний, то есть уже 
проверяются на людях. 

«А МНЕ ГЕРПЕС ПРОПИСАЛИ!» 
В 2015 году препарат на основе вируса герпеса был 
одобрен в качестве лекарственного средства в США. 
Онколог может прописать его против меланомы. 

НАШ ВИРУС 
Наша лаборатория занимается безопасными 
модификациями вируса везикулярного стоматита 
для лечения рака поджелудочной железы. Это один 
из самых хорошо изученных РНК-вирусов. Он похож 
на вирус бешенства, но никаких серьёзных проблем 
не вызывает. Сейчас лекарства, созданные на его 
основе, проходят клинические испытания против рака 
печени и некоторых других видов рака. 

Как  
вирусы  
лечат 
рак

ВАЛЕРИЙ 
ГРДЗЕЛИШВИЛИ

профессор Университета 
Северной Каролины в Шарлотте, 
выпускник кафедры вирусологии 
биофака МГУ

КАК НАСТОРОЖИТЬ КЛЕТКУ 
Здоровые клетки организма очень хорошо распознают 
вирусы, даже когда иммунная система ослаблена. Если 
заразить голых мышей (колонии мышей без иммунитета) 
огромным количеством нашего вируса, ни одна 
из них не умрёт — справятся на уровне клеточного 
иммунитета.  
Клетка умеет распознавать самые разные биохимические 
нарушения. Например, её может насторожить обилие 
необычной двухцепочечной РНК, обычно появляющейся 
в клетках во время репликации РНК-вирусов. Или 
ненормально большое количество ДНК в цитоплазме 
во время репликации ДНК-вирусов, ведь в норме геном 
клетки находится в ядре.
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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ РАБА 
Если клетка обнаруживает в себе подобные 
биохимические странности, то включается 
«интерфероновый ответ первого типа»: клетка начинает 
интенсивно выбрасывать интерферон. 
Самой заражённой клетке это уже не поможет: 
она в рабстве у вируса, но, прежде чем умереть, 
она предупредит множество соседей. Когда другие 
клетки чувствуют интерферон, они делают две 
вещи. Во-первых, приостанавливают трансляцию, 
то есть перестают делать белки на основе текста, 
записанного в РНК. Это очень умно, поскольку вирусы 
сами не могут делать белки — им нужны клеточные 
рибосомы. А во-вторых, ускоряют уничтожение лишней 
РНК, включая вирусную. Благодаря этому подавляющее 
большинство вирусов мы просто не замечаем, у нас 
даже антитела к ним не вырабатываются. 

МЕХАНИЗМ ЧУДА 
Но у раковых клеток такой защиты нет или она 
ослаблена. Раковые клетки потому и стали такими, что 
отключили всё, что тормозит их размножение. Если бы 
они не отключили интерфероновый ответ, то всякий 
раз, когда в организм попадает вирус, опухоль должна 
была бы прекращать расти, а она этого не хочет 
и не умеет. Поэтому заражённая вирусом раковая 
клетка умрёт со значительно большей вероятностью, 
чем нормальная. 
Некоторые виды рака, кстати, не до конца отключили 
интерфероновый ответ, поэтому против них работает 
интерфероновая терапия. А против остальных могут 
сработать вирусы. 

РАКОВАЯ КЛЕТКА — УДОБНЫЙ ДОМ 
Для вирусов раковые клетки удобны ещё и тем, 
что имеют более высокий метаболизм и вирусам 
выгоднее там находиться: больше нужных веществ 
для размножения. К тому же многие вирусы не могут 
размножаться в неразмножающихся клетках. А раковые 
клетки всё время делятся. 

ТРУДНО ПОПАСТЬ В ОКНО 
Лекарство должно быть и эффективным, и безопасным. 
Мы ослабляем вирус, чтобы не навредить человеку,  
но, ослабляя, мы делаем его менее опасным и для 
рака. Это называется широкое «терапевтическое 
окно» — нужно добиться одновременно высокой 
безопасности и высокой эффективности. 
Пройти клинические испытания, «попасть в окно» очень 
трудно. Наш коллега, клинический врач, должен был 
прекратить одну из серий испытаний вируса, когда 
погиб пациент, на котором вирус сработал «слишком 
хорошо». Он умер от синдрома распада опухоли: 
под действием вируса произошёл распад миллиарда 
клеток, и пациент впал в шок. 

В ОНКОЛОГИИ НЕВОЗМОЖЕН 
ЧИСТЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ 
При тестировании, скажем, вакцин одна группа 
испытуемых получает препарат, а другая плацебо. 
И сразу понятен результат: в одной группе все имеют 
иммунитет, в другой — нет. А в онкологии неэтично 
давать умирающему больному пустышку, поэтому ему 
назначают и другую терапию, а как они сочетаются 
и что сработало, неясно. 
И чаще всего лекарство испытывается на последней 
стадии болезни, когда пациента спасти, скорее 
всего, невозможно. Тем более максимально безопасным 
средством. Поэтому непонятно, насколько эффективно 
было бы это средство на более ранней стадии. 

СВИНКА — ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА РАКА 
В терминальных случаях, наверное, можно иногда 
пробовать и радикальные средства. В 70-е годы 
в Японии был описан случай (Asada T. Treatment  
of human cancer with mumps virus. Cancer. 1974; 
34: 1907–1928), когда пациентам в терминальной 
стадии ввели огромное количество агрессивного 
вируса свинки — и он сработал: около половины 
пациентов полностью излечились. Но когда остаётся 
надежда на другие методы, эти, конечно, неприемлемы 
по этическим соображениям.

НЕТ ТАКОЙ БОЛЕЗНИ — РАК 
Есть тысячи заболеваний, объединённых словом «рак». 
Мы, например, изучаем рак поджелудочной железы, 
у нас 15 клеточных культур, взятых от 15 больных. 
Все эти клетки можно разделить на четыре типа, 
которые вообще друг на друга не похожи, даже внешне. 
Поэтому не может быть одного средства от рака. 

СНАЧАЛА ПРОВЕРИМ НА ГОЛОЙ МЫШИ 
Метод PDX (patient derived xenograft) позволяет лечить 
именно тот рак, который есть у этого конкретного 
пациента. Вначале у него берут биопсию — кусок опухоли. 
Заражают ею голую мышь. И уже на мышах проверяют 
разные методы.

КАК ЛЕЧИТЬ РАК 
Сейчас мы изучаем взаимодействие нашего вируса 
с разными видами химиотерапии. Есть лекарства, 
которые блокируют действие вируса. Но есть и такие, 
которые активизируют его, и вместе они очень хорошо 
работают. 
Иногда вирусы бывают очень хороши в сочетании 
с иммунотерапией: они заставляют организм 
выбрасывать много веществ, которые иммунная система 
воспринимает как маркеры опасности, и опухоль 
становится видна для иммунитета. 
В некоторых случаях вирусная терапия и сама по себе 
может быть спасением. Но наилучшие результаты 
в будущем даст индивидуальная терапия, когда 
изучение раковой опухоли конкретного пациента 
позволит выбрать из иммунной, генной, вирусной, 
химио-, радиотерапий и их сочетаний лечение, которое 
подходит именно ему. ^_^
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Бухгалтеры и экономисты, официанты и юристы — 
профессии, которые, вполне возможно, скоро уйдут 
в прошлое. Эти и десятки других ролей способны 
выполнять машины. Учёный же — такая профессия, 
которую роботы и компьютеры едва ли способны 
отобрать. Поэтому карьера учёного становится всё более 
популярной среди молодёжи, мыслящей наперёд. Но если 
карьерный трек, например, юриста вполне очевиден даже 
старшекласснику, то как начать исследовательскую 
карьеру — не совсем понятно. В этом материале  
мы постарались собрать все основные проекты, за 
которыми стоит следить студентам и молодым учёным

Полезные ресурсы:

Елизавета Мочалова 
Аспирантка МФТИ. Один из десяти 
победителей конкурса на получение 
персональной стипендии имени 
Ж.И. Алфёрова. Стипендия составляет 
20 000 рублей в месяц и выплачивается 
в течение года в дополнение 
к государственной академической

Максим Козиликин
Старший научный сотрудник 
Алтайского государственного 
университета. Победитель конкурса 
на государственную поддержку 
молодых учёных — кандидатов наук. 
Получил 1 200 000 рублей на свой 
проект по изучению заселения Алтая 
в каменном веке

Всероссийские и региональные 
конкурсы Российского фонда 
фундаментальных исследований 
(РФФИ)
rfbr.ru/rffi/ru/

Конкурсы 
Президентской программы 
исследовательских проектов
pprgm.ru

Дайджест Минобрнауки 
для молодых учёных

Грантовые конкурсы Российского 
научного фонда (РНФ)
rscf.ru

Конкурсы программы «Умник»
fasie.ru/programs/programma- 
umnik/

Возможности  
для молодых учёных



За чем следить 
молодым учёным?

Конкурсы Президентской программы 
исследовательских проектов

Тревел-гранты
Центры 

коллективного 
пользования

Жилищные 
субсидии

Региональные 
премииСтипендии

Гранты
Программы 

международных 
фондов

Лаборатории 
для молодых 

учёных

Новейшее 
оборудование

Помощь вуза
Субсидии 

на 
исследования

Мегагранты

Конкурс инициативных проектов молодых учёных 
Направлен на закрепление молодёжи в научно-образовательной сфере, оказание адресной помощи 
молодым талантливым исследователям в начале их карьеры и стимулирование научной мобильности.

Конкурс научных групп под руководством молодых учёных 
Направлен на развитие карьеры молодых исследователей, расширение горизонтов планирования их научной 
работы, формирование команд, которые впоследствии могут стать основой новых научных отделов и лабораторий.

Конкурс научных лабораторий мирового уровня 
Направлен на формирование научных и технологических заделов, обеспечивающих экономический рост 
и социальное развитие России.

Конкурс исследований на базе существующей научной инфраструктуры мирового уровня 
Направлен на повышение открытости научной инфраструктуры и эффективности её использования, 
получение на этой основе результатов мирового уровня.

Новые лидеры
фундаментальных исследований
7-летний горизонт

Лаборатории мирового 
уровня — науке и обществу

Лучшая научная  
инфраструктура — ведущим 
учёным

Инициативные 
проекты
перспективных 
молодых
учёных

Проекты научных
групп под 
руководством 
молодых учёных

Проекты ведущих
лабораторий

Инфраструктурные 
проекты и программы

1,5–2 млн руб. в год 
• до 33 лет включительно
• условия для мобильности

3–5 млн руб. в год 
• до 35 лет включительно
• доля молодых учёных 
в коллективе не менее 70%

До 30 млн руб. в год 
• создание не менее трёх позиций для 
молодых учёных (подростков) из других 
организаций
• привлечение ведущих российских 
и зарубежных учёных
• софинансирование проектов 
заинтересованными организациями

До 60 млн руб. в год 
• проекты от 4 до 6 млн руб. в год  
выполняются на базе крупных 
инфраструктурных объектов

2 года 3/5 лет
4/7 лет 4/7 лет



⌇⌇⌇ Люди 
с молекулярными 
ножницами

Нобелевскую премию по химии — 2020 
получили Эммануэль Шарпантье 
и Дженнифер Дудна за развитие метода 
«молекулярных ножниц» CRISPR/
Cas9. Этот метод был заявлен меньше 
десяти лет назад, но уже стал самым 
популярным механизмом генетического 
редактирования. С помощью 
молекулярных ножниц сейчас создают 
ГМО и лечат редкие заболевания. 
CRISPR/Cas9 даже засветился в громком 
научном скандале, когда китайский 
учёный Хэ Цзянькуй отредактировал 
геном двух девочек, чтобы они стали 
невосприимчивы к ВИЧ. Мы попросили 
молодых российских исследователей, 
взявшихся за молекулярные ножницы, 
рассказать о своей работе

 Мария Пази

В обычном стакане 
200 миллилитров, 

а 200 микролитров — 
это примерно 

на стакан меньше.

ГЕРОИЗАКОНЫ ПРИРОДЫ
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«МЫ СОЗДАЁМ МУТАНТОВ»

Нариман Баттулин, заве­
дующий лабораторией 
генетики развития. Инсти­
тут цитологии и генетики 
Сибирского отделения РАН

Как вы решили стать учёным? 
Честнее будет сказать, что я не решил, а обна-
ружил себя учёным. В какой-то момент пришло 
осознание «ого, я стал учёным». Но помню, что 
в детстве я очень любил природу. Мне было инте-
ресно, как устроено живое: вот если рыбу потро-
шили, было интересно посмотреть, как у неё 
органы расположены. В какой-то момент была 
идея стать медиком, но потом понял, что резать 
по живому — не моё. Так и оказался в биологии. 

Какими исследованиями занимается ваша  
лаборатория?
Мы смотрим, как уложена ДНК. ДНК — очень длин-
ная молекула, чуть ли не два метра. Чтобы уместить 
длиннющую ДНК в крохотном ядре, приходится 
её особым образом укладывать: сворачивать в спи-
рали, скатывать в клубки-глобулы, в узлы завязывать. 
Мы в лаборатории изучаем, как эта укладка может 
влиять на экспрессию генов. Что, если мы сломаем 
укладку? С помощью CRISPR/Cas9 мы вырезаем 
кусочек ДНК, ответственный за образование струк-
тур-клубочков, и смотрим, меняется ли экспрессия 
генов. Но пока ничего не меняется, по крайней 
мере в экспериментах нашей лаборатории. Может, 
мы немножко переоценили влияние трёхмерной 
структуры на экспрессию генов. А может, мышки 
с поломанной структурой ДНК только в лаборатории 
хорошо живут — в природе же всё будет плохо.
Ещё мы создаём мутантов — тоже с помощью 
CRISPR/Cas9. Создали, например, трансгенную 
мышь, которая выделяла в молоко кроветвор-
ный белок человека. Даже собрали специальный 
доильный аппарат и выяснили, что удой от одной 
лабораторной мыши — 200 микролитров молока.
Сейчас работаем над созданием мышиной модели 
для изучения коронавируса. Мышам повезло: они 
невосприимчивы к SARS-Cov-2, потому что рецеп-
тор ACE2, через который вирус попадает в клетку, 
у них другой. А мы с помощью CRISPR/Cas9 сделали 
так, чтобы рецептор у мышей стал похож на чело-
веческий и мыши стали восприимчивы к вирусу. 
Надеюсь, получится удобная и полезная модель 
для вирусологов — на трансгенных мышках можно 
будет испытывать вакцины и лекарства. 

Почему для работы вы выбрали метод  
молекулярных ножниц?
Любая модификация генома связана с разрезанием 
ДНК. Необходим соответствующий инструмент. 
С 1970-х годов для этого используют ферменты 
рестриктазы. Но в больших геномах типа челове-
ческого их очень сложно нацелить в определён-
ное место, а значит, рестриктазы просто искро-
шат весь геном. Учёным нужен был механизм, 
который не просто разрезает ДНК, но и делает 
этот разрез в конкретном месте. Прежние систе-
мы были очень громоздкие, сложные и дорогие. 
CRISPR/Cas9 обходится почти в 10 раз дешевле. 
Но и у этой системы есть недостатки. Иногда, на-
пример, может разрезать не там, где надо. А ино-
гда — неправильно залатать брешь в ДНК. Второе 
гораздо опаснее, потому что довольно сложно 
обнаружить. У нас в лаборатории был такой 
случай: мы внесли в мышиный геном маленькое, 
точечное изменение. Но оказалось, что молеку-
лярные ножницы заодно убрали и соседний ген. 
Поняли мы это только потому, что у мышек-мутан-
тов на животе появилось белое пятно. Мы решили 
разобраться, откуда такая странная окраска, — 
и обнаружили пропажу большого куска ДНК.

Когда технология CRISPR/Cas9  
окончательно созреет, в каком проекте вы бы 
хотели её применить? 
Я большой фанат генной инженерии, и мне 
кажется, что даже с помощью «недозревшей» 
технологии учёные делают невероятные вещи. 
Например, есть такой способ лечения трофиче-
ских язв (эти язвы появляются у больных диа-
бетом и очень долго заживают. — «КШ»): на рану 
выпускают личинок зелёной мясной мухи. 
Звучит, может, не очень приятно, но эти личинки, 
как микрохирурги, сгрызают отмершие ткани 
и клетки, а живые, наоборот, не трогают. Генные 
инженеры усовершенствовали эти личинки, 
наделив их способностью выделять со слюной 
особый фактор, способствующий заживлению 
ран. И теперь трансгенные личинки не только 
чистят язву, но и лечат её. 

Ваша любимая научная шутка? 
Я преподаю генетику в университете. Поэтому 
одна из моих любимых шуток — картинка, мем 
на больную для студентов тему «когда решил в по-
следнюю ночь подготовиться к экзамену по гене-
тике». На огромной крыше, засыпанной снегом, 
стоит человек с лопатой. Он расчистил крохотный 
уголок, подписанный «первый закон Менделя».
Ну а нерасчищенные 99,9% крыши под толстым 
слоем снега — это вся остальная генетика.
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ОТ ЗУБАСТОГО ЦЫПЛЁНКА 

К ВОСКРЕШЕНИЮ ДИНОЗАВРОВ

Дмитрий Карпов, старший 
научный сотрудник  
лаборатории регуляции 
внутриклеточного  
протеолиза. Институт  
молекулярной биологии  
им. В.А. Энгельгардта РАН

Как вы решили стать учёным? 
Летом между 6-м и 7-м классом, пока однокласс-
ники отдыхали, я готовился к первой в своей 
жизни школьной олимпиаде по биологии. Учи-
тель разрешал пользоваться всем, что можно 
было найти в биологическом классе: плакатами, 
муляжами, коллекциями насекомых. Был в клас-
се и микроскоп. Когда я устал рассматривать 
готовые препараты для микроскопа, в голову 
пришла необычная мысль. Я приготовил препа-
рат на основе воды из-под цветочного горшка. 
В этой капле я с изумлением обнаружил микро-
скопическую живность! Этот день полностью пе-
ревернул моё представление о мире, и именно 
тогда мне захотелось изучать клеточную  
биологию.

Какими исследованиями занимается  
ваша лаборатория?
Мы изучаем внутриклеточные механизмы раз-
рушения белков. Они нужны, чтобы клетка могла 
избавиться от повреждённых или мутировавших 
белков. Если эти механизмы сломаются, могут 
начатьcя проблемы: развиваются, например, 
нейродегенеративные заболевания вроде болез-
ни Альцгеймера, появляются злокачественные 
образования.
А ещё мы занимаемся разработкой новых  
редакторов генома. Сердце большинства таких 
технологий — белок Cas9. Именно его свойства 
определяют безопасность и эффективность 
геномного редактирования. Но, к сожалению, 
у природного белка Cas9 есть ряд недостатков: 
невысокая скорость работы, большой размер 
и относительно низкая точность. Генетики 
научились её повышать, но в этом случае белки 
становятся менее активны. Наша цель — редак-
торы нового поколения, имеющие и высокую 
активность, и высокую точность. Кое-что нам 
уже удалось: мы получили несколько вариантов 
Cas9, чья активность сопоставима с природным 
белком на некоторых участках генома. Но так как 
на других участках активность наших вариантов 
Cas9 всё ещё ослаблена, мы продолжаем работу.

Почему для работы вы выбрали метод  
молекулярных ножниц?
Эта технология удобна по сравнению с предше-
ствующими. Необходимо определиться только 
с последовательностью направляющей РНК, 
которая нацеливает редактор в нужное место 
генома. Кроме того, метод позволяет работать 
одновременно с несколькими мишенями:  
можно легко удалить часть гена, ген целиком 
или несколько генов.

Когда технология CRISPR/Cas9 
окончательно созреет, в каком проекте вы бы 
хотели её применить? 
У меня есть детская мечта по мотивам фильмов 
«Парк юрского периода» — попробовать воз-
родить динозавров. Это кажется фантастикой, 
но есть научные данные, что курица до сих пор 
хранит гены древних предков — динозавров. Эти 
гены вполне работоспособны, и их можно акти-
вировать. Так, например, был получен зубастый 
цыплёнок.

Ваша любимая научная шутка? 
Одна голова — хорошо, а две — мутант.

2012 год
Дженнифер Дудна и Эммануэль 
Шарпантье предложили использовать 
для редактирования генов 
механизм CRISPR/Cas9 

Белок Cas9 редактирует молекулу ДНК, 
руководствуясь инструкцией с целевой РНК

ЗАКОНЫ ПРИРОДЫ ГЕРОИ
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«У меня есть детская 
мечта по мотивам 
фильмов “Парк юрского 
периода” — попробовать 
возродить динозавров. 
Это кажется фантастикой, 
но есть научные данные, 
что курица до сих пор 
хранит гены древних 
предков — динозавров»

Ни у одной 
из современных 
птиц, кроме этого 
трансгенного 
цыплёнка, зубов нет.

КАК РАБОТАЮТ 

МОЛЕКУЛЯРНЫЕ 

НОЖНИЦЫ ⌇⌇⌇⌇⌇⌇

CRISPR/Cas — что-то вроде 
иммунной системы бактерий.  
В ДНК бактерий есть участок, 
CRISPR-кассета, в котором 
хранятся кусочки генов вирусов, 
которые когда-то проникали 
в клетку или в её предков. 
Бактерия регулярно пролистывает 
эту картотеку вирусов-преступни
ков, считывает с неё информацию 
(синтезирует РНК) и затем 
разрезает её на отдельные генные 
портреты вирусов — целевые РНК. 
А белки Cas потом сравнивают эти 
портреты с проникшими в клетку 
молекулами и, если находят ту, 
что соответствует целевой 
РНК, то беспощадно разрезают 
её ДНК. Однажды учёные подумали: 
а почему бы не использовать 
CRISPR/Cas для редактирования 
геномов? Ведь можно собрать 
кусочек ДНК с геном «ножниц» 
Cas9 и инструкцию, какой ген  
или гены резать, — CRISPR- 
кассету. И правда, когда такую 
ДНК-конструкцию запускают 
в клетки, синтезируется комплекс 
CRISPR/Cas9, который начинает 
резать геном там, где ему 
повелели учёные.
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КАК ПОЧИНИТЬ ГЕНЕТИЧЕСКУЮ ПОЛОМКУ

Татьяна Егорова, научный 
сотрудник лаборатории 
моделирования и терапии 
наследственных заболе­
ваний. Институт биологии 
гена РАН

Как вы решили стать учёным? 
Парадоксально, но учёным я стала практически 
тогда же, когда ушла из науки. Не окончив аспи-
рантуру в Институте биоорганической химии, 
я устроилась работать в частную компанию 
«Марлин Биотех». Эту компанию основали роди-
тели ребёнка с миодистрофией Дюшенна —  
генетическим заболеванием, вызывающим пона-
чалу слабость мышц, затем поражение сердца 
и смерть к 20–30 годам. Именно работая в этой 
компании, я заинтересовалась генной терапией. 
Мы сотрудничали с Институтом биологии гена, 
и в конце 2018 года это сотрудничество привело 
к образованию новой лаборатории, в которую 
я с радостью пошла. Удачное получилось возвра-
щение в науку — на этот раз я занимаюсь темой, 
которая мне интересна и близка. 

Какими исследованиями занимается  
ваша лаборатория?
Мы изучаем миодистрофию Дюшенна. Это 
заболевание развивается из-за мутаций в гене 
одного из белков мышечных волокон — дистро-
фина. Генетическая поломка приводит к тому, 
что мышцы перестают нормально работать. 
Первое, что мы сделали, — создали модель забо-
левания на мышах. То есть с помощью CRISPR/
Cas9 внесли мышкам ту же мутацию, что была 
обнаружена у пациента. Встал вопрос: а как 
это лечить? Какой механизм выбрать? Сейчас 
болезнь является неизлечимой, а существующие 
методы вроде приёма кортикостероидов лишь 
ненадолго задерживают её развитие. Если же  
отредактировать ген дистрофина и вырезать  
ещё небольшой участок с помощью CRISPR/Cas9, 
то синтез белка восстанавливается и заболева-
ние не развивается. Мы в лаборатории провери-
ли более 10 комбинаций редакторов комплекса 
CRISPR/Cas9, выбрали наиболее эффективную 
пару и протестировали её на мышиной модели. 
Введение нашего препарата приводило к обра-
зованию функционального белка дистрофина. 
Эту генную терапию можно было бы применить 
на человеке — и мы бы справились с заболева-
нием, которое считается неизлечимым.

Почему для работы вы выбрали метод 
молекулярных ножниц?
Технология довольна простая: любой молеку-
лярный биолог может собрать вектор — кон-
струкцию, которая донесёт гены комплекса 
CRISPR/Cas9 в клетку. Наверное, сыграла роль 
и популярность метода.

Когда технология CRISPR/Cas9  
окончательно созреет, в каком проекте вы бы 
хотели её применить? 
Сейчас мы не можем провести генное редак-
тирование на человеке in vivo, то есть ввести 
препарат живому человеку. Разрешены только 
эксперименты ex vivo — вне живого. Можно взять 
у человека клетки, отредактировать их и пере-
садить обратно. Так, например, уже лечат рак, 
анемию, синдром Хантера. Миодистрофию 
Дюшенна тоже можно лечить ex vivo — редак-
тировать геном предшественников мышечных 
клеток и вводить их обратно пациенту. Но когда 
технология докажет свою безопасность, было бы 
здорово менять гены не порциями по клеткам, 
а во всём организме. Ведь нарушения проис-
ходят во всех мышцах тела — не только в тех, 
с помощью которых мы бегаем и прыгаем, 
но и в сердце, в диафрагме. 

Ваша любимая научная шутка? 
Когда ставишь эксперимент, то ожидаешь уви-
деть один результат или другой. А получаешь 
нередко третий. Поэтому со студенческих вре-
мён одна из моих любимых шуток — это «Вывод 
эксперимента: эксперимент надо повторить». ^_^

ВИРУСНЫЙ ВЕКТОР 

⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Чтобы доставить новую ДНК 
в клетки, учёные используют 
особые конструкции — векторы. 
Чаще всего это молекула 
ДНК, замкнутая в кольцо, 
которая несёт нужные гены. 
Иногда вектором становится 
вирус, например герпесвирус, 
встраивающий свою ДНК в ДНК 
хозяина. Клетка хозяина подвох 
не замечает и считывает гены 
вируса как свои. А учёные 
берут ДНК герпесвируса, убирают 
ненужные гены, вставляют вместо 
них нужные, и получается 
вирусный вектор. Он встраивается 
в ДНК «заражённой» клетки, 
вносит новые гены и остаётся  
там навсегда.
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⌇⌇⌇ Слова 
ума и силы

О пользе признания 
в неточности
По возрасту мне уже положено ворчать. 
Дескать, деградирует современная куль-
тура: вот раньше все Достоевского с Бер-
дяевым читали, а сейчас вместо класси-
ки — ​всякие глупые мемы в интернете. 
Русский язык уже не тот, молодёжь пошла 
не та, и даже во вкусе кефира ощущается 
дурное влияние клипового мышления.

Но увы. Я стараюсь быть человеком прогрес-
сивным и искренне считаю, что социальные 
сети могут обогатить наш язык, создать 
более удобные упаковки для важных смы-
слов. Периодически я допрашиваю свою 
дочь, недавно окончившую школу, дабы 
отыскать в современном жаргоне и идиомах 
что-то полезное для себя. И уже знаю, чем 
«рофлить» отличается от «лолить» и в каких 
случаях их можно менять на «орать».

Но наиболее продуктивной оказалась 
идиома «но это не точно», прибавляемая 
к какому-то утверждению вроде: «Папа, 
не волнуйся, я буду дома к семи и сразу 
сяду делать уроки. Но это не точно».

Происхождение этого мема не так уж 
и важно. Вроде бы запустил его какой-то  
мегапопулярный блогер с накладной 
бородой. Но это не точно. Интереснее то, 
что формулировка очень ёмко отображает 
важную когнитивную функцию — ​сомнение.

Порой мне кажется, что главное отличие 
умного человека от глупого заключается 

 Григорий Тарасевич

не в том, что у умного есть борода и очки, 
а в том, что у глупого гораздо больше 
уверенности в непогрешимости истин. 
Глупый точно знает, как устроена Вселен-
ная, чем лечить ковид и в чём мариновать 
шашлык. Умный сомневается, сравнивает 
разные точки зрения, требует дополни-
тельной информации. И главное — ​умный 
готов признать, что его знание не носит 
абсолютного характера.

Говорят, есть хороший рецепт 
борьбы с любым фанатизмом — ​
добавлять после каждой пафос-
ной фразы вот эту конструкцию 
про неточность. «Только наше 
движение способно победить 
силы зла и остановить катастро-
фу! Но это не точно». Или: «Вера 
в наши идеалы должна быть 
непоколебимой и всеобъемлю-
щей! Предатели должны быть за-
клеймены позором и изгнаны из 

наших рядов! Но это не точно». Согласи-
тесь, от этой добавки пафос сразу гаснет, 
как костёр от струи огнетушителя.

Ну а теперь о науке. На мой взгляд, науч-
ное мышление как раз тем и отличается 
от обывательского, что в нём всегда при-
сутствует эта доля сомнения. В неявной 
форме «но-это-не-точно» содержится 
практически в каждом академическом 
утверждении. Обратите внимание на все 
эти оговорки в научных публикациях: 
«согласно полученным результатам…», 
«в рамках данной методики…», «со стати-
стической значимостью…», «вероятным 
объяснением может служить…».

Это в детских книжках устройство мира 
описывается как нечто однозначно из-
вестное (к сожалению, такое встречается 
и в учебниках). Но в реальной науке всё 
не точно. Падение астероидов привело 
к вымиранию динозавров? Да?! Может 
быть. А может, вулканы. Или млекопита-
ющие. Или цветковые растения. Или всё 
вместе. Или что-то ещё.

Наука готова признавать: вот этого мы 
вообще не знаем, вот это знаем не до 
конца, а здесь мы вроде бы знаем, но 
могут появиться новые данные и всё 
изменить. Признание такой неточности 
не признак слабости, а наоборот — ​сви-
детельство силы и ума. По крайней мере, 
лично я абсолютно уверен, что сомнение 
делает человека умнее и сильнее. Но это 
не точно. ^_^
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Инфодемия- 
2020

 Мария Пази 
 Ольга Истомина

COVID-19 — первая пандемия в истории 
интернета и соцсетей. ВОЗ бьёт 
тревогу: в мире, помимо пандемии, 
свирепствует инфодемия — в лавине 
непроверенной информации тонут любые 
важные сообщения. Легенды и домыслы 
о ковиде распространяются быстрее, 
чем сам патоген. А коэффициент 
репродукции R — количество людей, 
которых заражает заболевший, — 
у вируса дезинформации даже побольше 
коронавирусного: далеко не все 
заразились ковидом, но все постоянно 
сталкиваются с мифами о нём. 
«Кот» разбирается, как устроена 
инфодемия и как не стать её жертвой

⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Симптомы  
и осложнения

⌇⌇⌇⌇⌇⌇
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«Инфодемия, возникшая на волне COVID-19, 
приняла такие масштабы, что пора принимать 
координированные ответные меры», — призыва-
ют участники первой глобальной конференции 
ВОЗ по инфодемиологии (появилась уже и такая 
наука). У вируса и ложной информации оказа-
лось немало общего: они невидимы, опасны 
и очень заразны. В конце концов, вирусы — тоже 
сообщения, инструкции, записанные на моле-
куле РНК, упакованной в белковую коробочку, 
а мы эти сообщения множим и распространяем. 
Так почему бы движение информации в соцсетях 
не рассмотреть с помощью вирусной метафоры: 
заразные идеи распространяются заразившими-
ся людьми, конкурируя друг с другом за наше 
сознание. Можно ли найти вакцину от таких  

медиавирусов или единственный способ про-
филактики — самоизолироваться от ненадёжных 
каналов информации?
Главный симптом инфодемии — переизбыток 
сведений: точных, не совсем точных и совсем 
не точных. Этот информационный шум крайне за-
трудняет поиск достоверных фактов в тот момент, 
когда мы больше всего в них нуждаемся. А во вре-
мя эпидемии от этого может зависеть жизнь. СМИ 
официальное определение ВОЗ упростили и чаще 
всего называют инфодемию «эпидемией ми-
фов и ложной информации» — всех тех историй, 
которые распространяются в сетях со ссылкой 
не на статью в научном журнале, а на «заведующе-
го больницы», «источник в силовых кругах» или 
«знакомого из департамента». 

Жанры ковидного 
фольклора ⌇⌇⌇⌇⌇⌇

Городских легенд о коронавирусе 
уже накопилось на толстый 
сборник, исследователи даже 
выделили их основные жанры.
 
1. Легенды о происхождении 
вируса и способах заразиться. 
Помнится, в начале эпидемии кто-
то пустил слух, что COVID-19 
можно заразиться, съев банан 
или клубнику. Другие на полном 
серьёзе рассказывали, что 
заболевание вызывает излучение 
вышек 5G. Третьи шептались, что 
патоген собрали в лаборатории 
специально: «В Ухани, где 
началась пандемия, находится 
лаборатория вирусологии! 
Совпадение? Не думаю!» 

2. Сказания о лечении. Сюда 
входят домашние рецепты 
вроде перца в супе и тёплой 
ванны, полюбившееся Трампу 
антималярийное лекарство 
гидроксихлорохин или версия для 
самых отчаянных — растирание 
отбеливателем. 

3. Мифы о мерах правительства 
(нашего или мирового) по борьбе 
с ковидом. Это самый популярный 
сюжет. Он включает истории 
о сокрытии от народа истинных 
масштабов бедствия (или, 
наоборот, об их преувеличении), 
о чипировании с помощью вакцины 
или о локдауне как способе 
покончить с накопившимися 
экономическими проблемами. 
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ПЕРВИЧНЫЙ БУЛЬОН 

ДЛЯ ТЕОРИЙ ЗАГОВОРА

С инфодемией мы уже сталкивались, но коллек-
тивный иммунитет так и не выработали. Термин 
появился в 2003-м, во время эпидемии вируса 
атипичной пневмонии SARS-CoV. Почти все 
вспышки заболеваний в цифровой век проходят 
в компании ложных представлений: об эпи-
демии Эболы выдумывали, что это вышедшие 
из-под контроля полевые испытания биологиче-
ского оружия, а во вспышке вируса Зика винили 
генно-модифицированных комаров-мутантов.

Почему появляются эти мифы?
Любая эпидемия вызывает повышенный интерес 
науки к патогену, учёные хотят поскорее разо-
браться, что же делать. Количество исследова-
ний и научных статей растёт лавинообразно: 
расшифровка генома вируса, описание клини-
ческих случаев, изучение возможных лекарств, 
построение математических моделей...
Исследователи из Китая недавно подсчитали 
число публикаций с ключевым словом «корона-
вирус» начиная с 1965 года. На получившемся 

графике отчётливо видны три пика, три волны. 
Море публикаций волнуется раз — это SARS-
CoV в 2003 году. Море волнуется два — это ко-
ронавирус ближневосточного респираторного 
синдрома MERS-CoV в 2012-м. Море волнуется 
три — ковидный 2020-й. А вслед за научной 
литературой расходятся волны популяризатор-
ских статей, которые переводят исследования 
с академического языка на человеческий.
Читатели бьются в этих волнах противоречивой 
и непривычной информации. Ведь в «мирное 
время» мы нечасто вспоминаем о вирусах 
и эпидемиологии. Знания о болезни тем време-
нем постоянно корректируются, дополняются, 
нередко оказываются ошибочными. Например, 
поначалу считали, что COVID-19, как многие 
другие инфекции, пришедшие к человеку от жи-
вотных, быстро сойдёт на нет. Ошиблись. Люди 
оказались в позиции бессильного наблюдателя 
за переменчивым морем слишком сложной 
и слишком неопределённой информации. 
А простые, пусть и ложные, убеждения помогают 
обрести чувство контроля над ситуацией.
— Люди часто хватаются за простые объяснения 
угрозы, интуитивные и психологически удоб-
ные, — объясняет профессор Дартмутского 
колледжа Брендан Найхан, соавтор исследова-
ния эффективности борьбы с дезинформацией 
во время эпидемий. — Поэтому возникновение 
новой болезни — это своего рода первичный 
бульон для зарождения теорий заговора.

А мы говорили!

Иногда источником ложной 
информации становятся сами 
научные статьи о коронавирусе. 
Например, зимой индийские 
биоинформатики якобы отыскали 
в новом коронавирусе «фрагменты 
ВИЧ». Препринт довольно быстро 
отозвали, но он всё-таки наделал 
шуму, а сторонники теории иcкуc-
cтвенного cоздания COVID-19 
успели радостно крикнуть:  
«Мы же говорили!»
Такое, увы, случается. Учёные 
тоже люди и тоже хотят хайпануть 
на острых темах.  
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КАК ПЕРЕДАЁТСЯ МЕДИАВИРУС

Герман Вассерман, директор Центра кино-
ведения и медиаисследований Университета 
Кейптауна, в выступлении на конференции ВОЗ, 
посвящённой инфодемии, рассказал, что ви-
русу дезинформации, как и его биологическим 
собратьям, нужен хозяин — среда для обитания 
и размножения. Например, он хорошо размно-
жается в обществе, где накопилось недоверие 
к официальным СМИ и развиты соцсети.
Чем меньше люди доверяют официальным 
медиа, тем большим авторитетом наделяют 
альтернативные источники — посты в соцсетях 
или рассылки в мессенджерах. А сейчас во всём 
мире уровень доверия к СМИ самый низкий 
в истории: лишь 38% населения планеты дове
ряют большинству новостей. Остальные счи
тают, что где-то в чём-то их точно обманывают. 
Эти опасения небезосновательны, но так фор-
мируется подходящая для инфодемий среда. 
Официальным СМИ не угнаться за интернетом. 
Время, которое они тратят на сбор, анализ и пе-
редачу сведений, несравнимо с практически 
мгновенным распространением мифов в соц-
сетях. При этом последние ещё и устроены так, 
что подтверждение можно найти даже самым 
абсурдным убеждениям. Виноваты в этом  

«пузыри фильтров»: алгоритмы соцсетей так 
подбирают содержание ленты, чтобы оно отве-
чало прошлым запросам и интересам пользо-
вателя. И если человек начнёт интересоваться 
теориями заговора и народными рецептами 
лечения от СOVID-19, его предубеждения будут 
эхом отдаваться в специально подобранной лен-
те новостей, всё сильнее убеждая пользователя 
в истинности его представлений. 

А ещё распространение мифов в соцсетях 
позволяет почувствовать принадлежность 
к группе, например политической. Так, респуб
ликанцы в США муссируют слухи о запугивании 
вирусом с целью сорвать выборы или о заго-
воре фармкомпаний ради многомиллионных 
заработков, и каждый прочитавший и репостнув-
ший чувствует себя членом избранной группы, 
которая одна знает правду. Вдобавок распро-
странение такого медиавируса помогает нам 
испытать чувство выполненного гражданского 
долга: ну, мы и друзей предупредили.

Мы соавторы указов 
правительства

Люди воспринимают информацию 
не пассивно — они участвуют 
в её создании. Например, 
требование не покидать дом 
кодируется официальными 
источниками как способ сдержать 
распространение вируса. 
Но читатель может декодировать 
это сообщение как очередное 
посягательство на свою свободу. 
То, каким окажется для него 
смысл сообщения, зависит 
от тревог и опасений в обществе.
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ШУТКИ ШУТИТЕ? 

«Тук-тук. Кто там? Почтальон Печкин, у меня для 
вас посылка из Китая» — по ту сторону двери 
в меме надрывно плачет героиня ужастика «Сия-
ние». А вот мафиози Тони Монтана в исполнении 
Аль Пачино вальяжно расселся в кресле перед 
грудой туалетной бумаги и гречки и высмеивает 
наш список покупок на случай апокалипсиса.
Мы много шутили об эпидемии. Развитие  
инструментов редактирования позволяет  
взаимодействовать с новостными темами всё 
более творческими способами. И когда новост-
ную ленту заполонил коронавирус, многие 
встретили новую проблему не отчаянием, а шут-
ками. Посмеяться над вирусом — это, во-первых, 
защитная реакция: шутки помогают смягчить 
встречу с угрозой. А во-вторых, это способ 
объединить общество, сказать: «Всё это ужасно 
и абсурдно, но вместе мы это как-нибудь  
переживём».
Хоть шутки и помогают справиться с кризисом  
и обсудить проблему, они тоже могут быть 
источником дезинформации. Не всегда легко 
разобраться, чему можно доверять, а над чем 
стоит просто посмеяться. Полки с гречкой 
опустели, и некоторые люди вслед за Тони 
Монтаной из мема и вправду стали греча-баро-
нами. Шутки про «посылочки с Али» всё-таки 
породили сомнения: а безопасно ли забирать 

их без герметичного костюма а-ля «ликвидатор 
ЧАЭС»? Вирусологам пришлось отдельно  
объяснять общественности, что, скорее всего, 
безопасно. Но в таких объяснениях всегда оста-
ётся доля неопределённости и неуверенности...
Вот ещё одна шутка, которую оказалось сложно 
отлепить от правды:

Один китаец в декабре сварил отличный суп.
Был непростой ингредиент, помимо трав и круп.

Дальше шла непечатная лексика, а после при-
пев про «заразную вонючую больную мышь 
летучую». Этот шуточный хит покорял соцсети 
весной. Примерно тогда же в интернете можно 
было натолкнуться на замыленное видео азиат-
ской девушки, аппетитно жующей что-то доста-
точно чёрное и мохнатое, чтобы сойти за лету-
чую мышь. Только вот не было никакого супа 
из летучей мыши. Но на долю Китая, помимо 
обвинения в «варварских пищевых привычках», 
пришлось ещё много упрёков. Это стало одним 
из самых опасных симптомов инфодемии: мифы 
начали подпитывать ксенофобию.

Мемы паразитируют 
на мозге! ⌇⌇⌇⌇

Мемы — это не только шутки 
цифрового века. Слово «мем» 
придумал и ввёл в употребление 
биолог Ричард Докинз в книге 
«Эгоистичный ген» в 1976 году. 
Учёный считает, что точно 
так же, как биологическая 
информация состоит из единиц — 
генов, культурная информация 
состоит из мемов. Мемом может 
быть что угодно: мелодия, идея, 
крылатое выражение или рецепт 
похлёбки. Докинз подчёркивает 
вирусную природу мема, его 
«инфекционность», то есть 
способность паразитически 
использовать мозг человека 
для своего распространения.

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ ИССЛЕДОВАНИЯ

74



MADE IN CHINA

Уже три коронавируса — SARS-CoV, HCoV-HKU1 
и SARS-CoV-2 — связывали с птичьими рынками 
Китая. Ведь там животные, например летучие 
мыши и панголины, могут находиться в тесном 
контакте и обмениваться вирусами друг с дру-
гом, а потом заражать людей. Очередной случай 
появления такого зоонозного (то есть пересев-
шего с животного на человека) патогена при-
вязал к Китаю обидное прозвище «поставщика 
новых инфекций». Вскоре появилась ещё одна 
версия происхождения патогена: эксперименты 
в Уханьской лаборатории вирусологии привели 
к появлению вируса-мутанта, который затем 
сбежал или... зловещая музыка... был специально 
выпущен. Правительство Китая обвиняли в со-
крытии реального числа заражённых и попытках 
утаить зарождение эпидемии. В СМИ появилась 
информация, что сообщившие о новом забо-
левании врачи Ай Фэнь и Ли Вэньлян получили 
выговоры от начальства. Ли Вэньлян потом умер 
от коронавируса, Ай Фэнь пропала. Мы не знаем,  
сколько в этих историях правды, а сколько 
вымысла, но слухи становились поводом для 
негативного отношения к азиатам. Генераль-
ный секретарь ООН Антониу Гутерриш сказал, 
что «пандемия продолжает создавать цунами 
ненависти и ксенофобии, провоцировать поиск 
козлов отпущения».

«Я всё понимаю, другая культура. В Азии едят 
всё, что движется... Потом удивляются, откуда  
новые формы вирусов!» — писали под тем 
самым видео с девушкой, жующей якобы лету-
чую мышь. «Это не культура», — язвили другие. 
Из сетей расизм перекидывается в реальную 
жизнь — людей с азиатской внешностью ста-
ли сторониться, бросать на них косые взгляды 
и даже применять насилие: в Нью-Йорке, напри-
мер, подростки громили лавочки в Чайна-Тауне. 
«Некоторые относятся к нам так, будто мы и есть 
вирус», — жаловались китайцы. 
Обидно. Перед лицом глобальной угрозы мир 
мог бы объединиться. Но вместо этого ещё  
сильнее раскололся.

Вирус расизма

Эпидемии часто приводят 
к всплеску расистских 
настроений. В Средние века 
считали, что чуму распространяют 
евреи. В 1830-х разносчиками 
холеры называли эмигрантов 
из Ирландии. В начале XX века 
итальянских эмигрантов в США 
обвиняли в том, что они завезли 
полиомиелит. В 2009-м некоторые 
уверяли, что в пандемии свиного 
гриппа виноваты нелегалы 
из Мексики.
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КАК ЛЕЧАТ ИНФОДЕМИЮ

Рекомендации по сдерживанию коронавируса 
мы выучили наизусть: мыть руки, соблюдать 
социальную дистанцию, носить маски в общест
венных местах (а по возможности избегать таких 
мест), рукопожатия заменить взмахом руки 
с безопасного расстояния. Для сдерживания 
инфодемии кое-какие меры тоже придумали.
Организация Объединённых Наций, напри-
мер, поддерживает альянс #CoronaVirusFacts 
Alliance — более 100 специалистов из 45 стран, 
которые занимаются проверкой фактов. ВОЗ 
создала на своём сайте раздел «Разрушители 
мифов» и запустила в WhatsApp и Facebook 
чат-ботов, которые терпеливо отвечают на во-
просы пользователей. Организация обратилась 
к IT-гигантам с просьбой фильтровать контент 
и продвигать информацию из надёжных источ-
ников. Теперь поверх ложной новости о коро-
навирусе в Facebook красуется штамп «фейк» 
со ссылками на объяснение, чем эта запись 
заслужила позорное клеймо. Google беспо-
щадно уничтожает фейки о COVID-19 в YouTube, 
гугл-картах и рекламе. 
Одна проблемка: это может и не сработать.  
Исследователи из Дартмутского колледжа недав-
но провели эксперимент с мифами о вирусе Зика. 
Оказалось, что борьба с дезинформацией вовсе 
не уменьшает веру в ложные факты. Более того, 

КАК БОРОТЬСЯ С ИНФОДЕМИЕЙ, НЕ ВСТАВАЯ С ДИВАНА

 Да  Нет  Информация вызывает сомнения?

А откуда такая 
уверенность?
Может, лучше проверить?

Проверьте, что об этом пишут 
авторитетные источники. 
Например, ВОЗ или Минздрав

 Что это 
правда 

Всё в порядке. Спасибо  
за бдительность!

Всё в порядке. Спасибо  
за бдительность!

 Что это  
миф 

Вежливо и аргументированно 
попросите автора или 
модератора удалить ложную 
публикацию. Он согласился?

 Нет  
Поднимите больше шума, чем люди, 
которые делятся мифами. Где-то 
в закладках браузера запылилось 
выступление авторитетного 
эпидемиолога или вирусолога? 
Делитесь им в соцсетях!  
Вам в WhatsApp прислали совет 
пить тёплую воду с лимоном  
и имбирём? Ответьте ссылкой  
на страницу ВОЗ «Мифы и ложные 
представления»

 Да 

у развенчивания мифов обнаружилось побочное 
действие — снижение доверия к правдивой ин-
формации из авторитетных источников. Виноват 
в этом «эффект испорченной правды»: предупре-
ждение о том, что ранее полученная информация 
является ошибочной, может усилить недоверие 
и к другим знаниям, связанным с заболеванием.
Некоторые правительства борются с дезинфор-
мацией о COVID-19 с помощью штрафов и сроков. 
В России и ряде других стран приняли закон о фей-
ках о коронавирусе. Эти меры имеют свои недо-
статки. Во-первых, они вызвали сильное обще-
ственное сопротивление из-за страха, что законы 
о фейках окончательно задушат свободу слова. 
Во-вторых, могли усилить недоверие к государству: 
«Если нам опять не разрешают о чём-то говорить, 
может, от нас снова пытаются что-то скрыть?»
Но не стоит отчаиваться: бороться с инфодемией  
можно и самостоятельно, ведь проверить подо
зрительную информацию из соцсети не так уж  
сложно. Ещё легче удержаться от желания пере- 
слать вирусное сообщение о неподтверждён- 
ных карантинных мерах или «старом дедовском 
способе» лечения COVID-19. Всегда стоит пом-
нить, что непроверенная информация не просто 
мешает распространению правдивой — она бук-
вально может убить тех, кто всё-таки решит лечить 
коронавирус имбирём и отбеливателем. ^_^
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 Саша Васильева

⌇⌇⌇  
ВирусНый 
фольклор

В лаборатории теоретической 
фольклористики Школы 
актуальных гуманитарных 
исследований РАНХиГС 
собирают и каталогизируют 
городской фольклор: легенды, 
слухи, анекдоты, теории, 
которыми люди делятся 
в соцсетях или при встрече. 
Антрополог и фольклорист 
Анна Кирзюк пересказала 
«Коту» самые типичные 
истории, распространившиеся 
за время пандемии

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ
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Мы с коллегами собрали неплохую коллекцию 
ковидных сюжетов — их число уже приближается 
к 170. Слухи начали с бешеной скоростью рас-
пространяться в марте, когда ВОЗ объявила пан-
демию и стало ясно, что вирус существенным 
образом повлияет на нашу повседневность.
Ещё тогда, ранней весной, мы заметили инте-
ресную вещь: в условиях пандемии даже люди 
далёкие от конспирологии начинают увлекаться 
теориями заговора. В спокойной обстановке 
подобные истории не вышли бы за пределы те-
матических сообществ. А тут информационные 
пузыри, внутри которых конспирологические 
слухи обычно появляются и находят поддержку, 
«взрываются» или становятся гораздо более 
проницаемыми.

Пандемийный фольклор очень часто предупреж­
дает об угрозе. Потребность оградить сообще-
ство от опасности выработалась у нас эволю-
ционно. Даже в более мирные времена люди 
пересказывают друг другу тревожные слухи 
и зловещие городские легенды, не будучи уве-
ренными в их истинности, — чтобы обсудить 
сюжет с референтной группой и попытаться 
выяснить, правда ли это. 

Интерес к конспирологическим теориям тесно 
связан с утратой нами контроля над ситуацией. 
В период пандемии это чувство испытывает мно-
жество людей: жизнь начинает меняться ради-
кальным образом, невозможно с уверенностью 
прогнозировать будущее — человек чувствует, 
что от него ничего не зависит. 

Ну и конечно, на обилие и скорость распростра-
нения слухов влияет уровень доверия к власти 
и информации, которая исходит из официаль-
ных источников. В России этот уровень тради-
ционно низок. Но вирус — такая штука, которую 
ты не можешь потрогать и увидеть, если, конечно, 
не заболел ты сам или кто-то из близких. Сведе-
ния о вирусе мы можем получить только через 
посредников в лице журналистов, чиновников 
и экспертов. Если люди этим посредникам не ве-
рят, то начинают внимательно прислушиваться 
к информации, получаемой из неформальных 
каналов — разговоров с коллегами, знакомыми, 
друзьями и родственниками. 

В конце марта в соцсетях появилось письмо  
русской девушки Полины, живущей в Италии. 
Она предупреждала соотечественников, как опа-
сен вирус, рассказывала, что в Италии эпидеми-
ологическая обстановка просто ужасна: трупы 
вывозят на грузовиках, каждый день звонит похо-
ронный колокол. Месседж был такой: «Россияне, 
опомнитесь! Поверьте мне и ведите себя более 
осторожно». Когда текст начал распростра-
няться по русскоязычным сетям, многие, кто 
делал перепост, старались представить Полину 
как человека, связанного с ними лично. Писали, 
например, что она одноклассница племянника, 
троюродная сестра бухгалтера с работы или 
просто «знакомая девочка из Италии». Включая 
Полину в круг своих, люди рассчитывали усилить 
достоверность сообщения.

Все эти легенды отражают наши страхи и надеж-
ды. Проанализировав массив текстов, мы можем 
сказать, что с пандемией связаны три основных 
страха:

1. Страх перед вирусом.

2. Страх перед государством или некими  
могущественными людьми. От государства ждут 
репрессивных мер, от власть имущих — что они 
воспользуются эпидемией для реализации  
своекорыстных планов.

3. Страх перед социально-экономическими  
последствиями карантина.

Мне близка эта 
двойственность, 
которой обладают 
многие термины 
гуманитарных наук. 
Слово «инфодемия» 
может как оружие 
использовать кто 
угодно: для одних 
инфодемия связана 
с паническим 
отношением 
к коронавирусу, для 
других — с отрицанием 
опасности
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Календарь 
актуального 
фольклора
Популярные в 2020-м коронавирусные 
легенды и обеспечившие 
их распространение страхи  
и надежды

Январь
  
ВИРУС — 
НОВОЕ ОРУЖИЕ 
МАССОВОГО 
ПОРАЖЕНИЯ

История «Произошла утечка  
вируса из секретной лабора-
тории в Ухани. Вряд ли случай-
ная — лаборатория хорошо 
защищена от таких случайно-
стей, поэтому, скорее всего, 
преднамеренная. Связанные 
с этим учёные-вирусологи явно 
что-то скрывают, а некоторые 
из них уже исчезли. Мировое 
правительство наконец нашло 
способ радикально сократить 
население планеты».

Мотив Страх перед неизвест-
ной заразой и непонятной 
заграницей.

Февраль
  
ЗЛОВЕЩЕЕ 
ИЗЛУЧЕНИЕ 
ВЫШЕК 5G

История «По всему миру строят 
вышки 5G, излучение которых 
ослабляет иммунитет, чтобы 
люди заразились коронавиру
сом. Недаром в Ухани сеть 5G 
начала действовать аккурат 
за несколько недель до появ
ления ковида. А карантин для 
того и объявляют, чтоб люди  
не мешали строить эти вышки». 

Мотив Страх потери контроля 
над средой в связи с быстрой 
сменой технологий.

Март 
 
ОТ НАС СКРЫВАЮТ 
СТРАШНУЮ 
ПРАВДУ

История «Заболевших намного 
больше, чем рассказывают 
чиновники и СМИ. Больницы 
и морги переполнены, трупы 
вывозят по ночам, чтобы никто 
не видел».

Мотив Страх перед начавшейся 
эпидемией, масштабы которой 
не вполне понятны.

Апрель 
 
ПРОВЕРЕННОЕ 
СРЕДСТВО

История «Есть очень доступные, 
простые и дешёвые средства 
от коронавируса: чеснок, 
имбирь, сода, лимон, баня. 
А особенно хорошо помогает, 
конечно, водка». 

Мотив Надежда, что вирус не так 
уж страшен.

Май 

МИГРАНТЫ 
ГОЛОДАЮТ

История «Видела обглоданный 
трупик голубя. Вроде бы кошки 
едят не так — наверное, это го-
лодные мигранты сделали: они 
доведены до отчаяния, не могут 
уехать домой из-за карантина 
и остались без работы».

Мотив Страх перед социально- 
экономическими последствиями 
карантина.

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ

80

КУЛЬТУРОЛОГИЯ



Июнь
  
ПРОТИВО- 
МАСОЧНЫЙ БУНТ

История «В Москве начинается 
противомасочный бунт. Люди 
массово бойкотируют магазины, 
отказываясь надевать маски 
на кассах».

Мотив Надежда, что государство 
не сможет навязать меры,  
которые нам не нравятся. 

Июль
 
МИГРАНТЫ-
ГРАБИТЕЛИ

История «Обнищавшие  
мигранты грабят людей на вы-
ходе из магазина. Поджидают 
у супермаркетов тех, у кого 
большая сумка с продуктами, 
и выхватывают её, а ещё остав-
ляют на автомобилях записки 
с требованием перевести денег, 
угрожая проколоть шины». 

Мотив Боязнь возможного  
обеднения из-за эпидемии, 
страх перед чужаками.

Август 
 
ВАКЦИНА ОПАСНЕЕ 
ВИРУСА

История «Вакцина опаснее 
вируса, от неё скоро начнут 
умирать! А вместе с ней в орга-
низм вводится чип, с помощью 
которого нас собираются  
контролировать».

Мотив Страх перед новым  
и неизвестным.

Сентябрь 
 
ЗАКРЫВАЙТЕ 
ФОРТОЧКИ!

История «Через три дня введут 
карантин, город оцепят вой-
сками, никого не будут впус
кать и выпускать. Власти будут 
распылять с вертолёта дезинфи-
цирующие средства, поэтому 
нужно закрывать форточки 
и окна. Это гораздо опаснее, 
чем сам вирус!» 

Мотив Страх перед государ-
ством.

Октябрь 
 
ПИСЬМО ВРАЧЕЙ

История «Российские (бельгий-
ские, швейцарские и т. п.) врачи 
написали письмо — обращение 
к народу и правительству,  
в котором заявляют, что  
ковид — обычная респиратор-
ная инфекция, паника вызвана  
СМИ, а карантин и другие 
крайние меры неоправданны 
и очень вредны».

Мотив Надежда, что, может быть, 
всё-таки обойдётся. ^_^
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Британское королевское метеорологическое общество 
(RMetS) с 2015 года проводит конкурс Weather 
Photographer of the Year, собирающий яркие 
«климатические» кадры со всего мира. 17 октября 
были названы лауреаты нынешнего, неспокойного 
2020-го. Среди них четверо россиян. В том 
числе — школьница из города Шахты, получившая 
от британского жюри титул «Лучший молодой 
погодный фотограф года». Работа «Сокровище 
Байкала» Алексея Трофимова из Братска победила 
в номинации The Public Favourite. Фотографии 
Юрия Столыпина (Санкт-Петербург) и Михаила 
Щеглова (Москва) стали финалистами конкурса. 
Мы поздравляем всех призёров и с удовольствием 
публикуем наиболее впечатлившие нас работы 

Погода 
года
Лучшие фотографии — 2020

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ

82

ФОТОГРАФИИ



© Hadi Dehghanpour/RMetS

«Стальная звезда»
Юрий Столыпин (Россия)
Финалист конкурса

«Я давно вынашивал идею снять самый 
высокий небоскрёб в Европе — Лахта-
центр — над туманом. Ждал, чтобы все 
погодные условия совпали. Наконец 
рано утром я вызвал такси, приехал 
к небоскрёбу, поднял дрон как можно 
выше и сделал этот снимок». 

Комментарий «КШ». Дрон Юрия Столыпина 
поднялся над землёй более чем 
на полкилометра, ведь высота здания — 
462 метра, а кадр снят с точки как 
минимум на сотню-другую метров выше.

«Маленькое торнадо»
Хади Дехганпур (Иран)
Финалист конкурса

«Кадр сделан в историческом городе 
Ношабад, провинция Исфахан, во время 
запретного месяца мухаррам. Небольшой 
смерч приблизился к месту религиозной 
церемонии и сорвал палатки и скамейки».

Комментарий RMetS. Чтобы быть классифи
цированным как торнадо, воронка вращаю
щегося воздуха должна простираться 
от основания грозового облака до земли. 
Ущерб от торнадо зависит от скорости 
ветра (до 300 км/ч) и, как следствие, его 
способности переносить предметы и мусор.

83



© Alessandro Cantarelli/RMetS

«Сияние Лаваредо»
Алессандро Кантарелли (Италия)
Финалист конкурса

«Мы готовили этот снимок более 30 дней, 
анализируя погоду, прогнозы, особенности 
местности. Хотя какие могут быть прогнозы 
в горах? 10 августа примерно в 23:00 
завеса тумана поднялась — это было 
одно из самых красивых зрелищ, которые 
я когда-либо видел в жизни».

Комментарий «КШ». Ночная 360-градусная 
панорама с вершины горы Патерно (2746 м) 
в Доломитовых Альпах на границе Италии 
и Австрии сделана в лунном свете. Фонарик 
в палатке — второй источник света. Видны 
три соседних пика Лаваредо, Луна, Юпитер 
и Большая Медведица в ночном небе,  
а напротив — нередкое в горах явление 
брокенского призрака. Сочетание всех 
этих элементов в одном кадре кажется 
совершенно фантастическим везением.

ЗАКОНЫ СВОБОДЫ
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«Монстр»
Майя Кральик (Хорватия)
Второе место в главном конкурсе

Комментарий RMetS. Над Умагом в Хорватии 
нависает шельфовое облако («облако-
полка») — низкий горизонтальный облачный 
клин, образующийся вдоль переднего края 
сильной грозы. Тёплый влажный воздух  
в восходящем потоке шторма конденсируется 
над нисходящим потоком, охлаждаемым 
дождём. Явление сопровождается 
порывистыми ветрами и резким падением 
температуры.

«Замёрзшая жизнь»
Стефания Сергеевна Колесник (Шахты, 
Россия) 
Победитель в номинации Young Weather 
Photographer of the Year

«Время для зелёного листа 
остановилось, во льду застыла часть 
лета».

Комментарий RMetS. Растворимость 
воздуха в воде зависит от температуры: 
чем холоднее, тем больше в ней воздуха. 
Однако растворимость газа во льду 
намного меньше: при замерзании 
растворённый воздух выделяется, 
создавая пузырьки.

85



Эволюция 
заразных 
программ: 

вирусы, черви, 
трояны и другие 
зловреды

 

Компьютерные вирусы быстро 
эволюционируют, меняя свои 
стратегии и совершенствуясь 
в острой конкуренции 
с технологиями безопасности.  
С чего всё началось  
и чем закончится? Рассказать 
драматичную историю эволюции 
зловредных программ  
«КШ» помог Виталий Трифонов

ВИТАЛИЙ 
ТРИФОНОВ

Специалист 
по информационной 
безопасности, 
заместитель
руководителя 
лаборатории
компьютерной 
криминалистики
Group-IB 
в Сингапуре

СУММА ТЕХНОЛОГИЙ
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Скорая несётся из Дюссельдорфа в соседний 
Вупперталь. Ночь. Пожилой пациентке в кри­
тическом состоянии нужна срочная помощь.  
Врачи приступят к операции, но будет поздно — 
женщина умрёт.  

И дело не в том, что в Университетской клинике 
Дюссельдорфа не оказалось нужного оборудо­
вания. Просто накануне хакеры зашифровали 
доступ к 30 серверам, и крупнейшая городская 
больница оказалась парализована на две не­
дели: операции перенесли, приёмы отменили, 
сюда перестали возить пациентов. 

Преступники ошиблись объектом атаки и позже 
сами выдали ключ для восстановления данных. 
Но было поздно: в 2020 году человек впервые 
умер из-за кибератаки. 

Прародитель интернета — сеть 
ARPANET — объединила в 1969 году 
четыре американских университета. 
А в 1971-м на свет появился пред­
шественник будущих зловредов, 
способный ползать по Сети. 

Боб Томас, сотрудник компании Bolt 
Beranek and Newman, работавший 
над операционной системой, кото­
рая отвечала за удалённое испол­
нение программ, создал Creeper 
(по-английски — вьющееся расте­
ние или пресмыкающееся), чтобы 
выяснить, возможна ли в принципе 
самовоспроизводящаяся программа. 
Creeper распространялся через 
модем, сохранял свою копию на за­
ражённом компьютере и пытался 
удалить себя с предыдущего. 

1970–1989: мозг-
прародитель и первые 
компьютерные эпидемии

Малыш был безобидным, зубы  
ещё не прорезались, и вредить 
он никому не собирался — да особо 
и некому было. 

Первый вирус 
Но в начале 1980-х наладили выпуск 
персональных машин, и у потенци­
альных вредителей стала появлять­
ся «кормовая база». А в 1986 году 
появился Brain — первый широко 
распространившийся вирус. Именно 
он легендарный прародитель всех 
сегодняшних вредоносных программ. 

Его создатели всего лишь хотели на­
казать воров. Братья-программисты 
из Пакистана Амжат и Базит Фарук 
Алви разрабатывали программное 
обеспечение, но незащищённая 

1971
Creeper, первая 
самовоспроизводящаяся 
программа в Сети 

1983
Фред Коэн создал 
саморазмножающуюся 
программу и назвал  
её вирусом 

1987
Вирус-охранник 
Brain вызвал первую 
компьютерную эпидемию 

1989 
Червь Морриса — 
продукт ошибки в коде 

AIDS — первый троян 

Мог ли представить себе такое математик Джон 
фон Нейман, описавший в 1949 году вирусные 
программы? Допускал ли такую возможность 
информатик Фред Коэн, который первым при­
менил понятие «вирус» к коду, а в 1983 году 
разработал саморазмножающуюся программу, 
потратив на её отладку восемь часов? 

Будущую эволюцию предсказать непросто,  
зато можно проследить эволюционную историю 
вредоносных программ до наших дней. Но сна­
чала давайте разберёмся в терминах. Обычные 
люди называют вирусом любую зловредную 
программу. Для специалистов же вирусы —  
малая и уже неактуальная часть огромного  
мира программ-вредителей. Для удобства мы 
будем называть все вредоносные программы 
зловредами.
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Сеть позволяла конкурентам воро­
вать их наработки. Братьям это 
не нравилось, и они написали Brain. 

Программа распространялась через 
дискету. Вирус никак не мешал рабо­
тать с устройством, но если кто-то  
решался похитить информацию, то 
Brain заражал операционную систему 
злоумышленника. К 1987 году он вы­
шел за пределы Пакистана и заразил 
18 тысяч компьютеров в США. 

Первый червь 
Вирус — это кусок программного 
кода, который живёт в файле. Отдель­
но от них он не существует, поэтому 
стремится заразить побольше фай­
лов и получить над ними контроль. 

Вскоре после первой компьютерной 
эпидемии, в 1989-м, родился и пер­
вый червь. В отличие от вируса, 
это всегда отдельный файл. Ему 
не нужно заражать другие файлы. 
А вот наплодить свои копии — это 
пожалуйста. И если обнаружить его 
проще: червь не прячется в структу­
ре файлов, то по скорости распро­
странения он куда круче вируса. 

Студент Корнеллского университета 
Роберт Моррис допустил ошибку 
стоимостью 96 миллионов долларов. 
Его детище стало первым зловре­
дом, который нанёс реальный  
финансовый ущерб. 

Червь Морриса был программой, 
которая собирала информацию 
о пользователях ARPANET. Зловре­
дом его сделала ошибка в коде: 
программа стала рассылать свои 
копии по другим компьютерам сети. 
Заразились примерно 9000 машин, 
в том числе компьютеры Исследо­
вательского центра NASA. Все они 
были парализованы в течение пяти 
суток. 

Первый троян 
Ну а в декабре всё того же 1989 года 
случилась первая эпидемия трояна 
Aids Information Diskette (дискета 
с информацией о СПИДе). Подобно 
ахейцам из гомеровской «Илиады»,  
которые проникли за стены Трои, 
спрятавшись в коне, троянская 
программа маскируется под 
безобидные файлы. В данном случае 
«троянский конь» был идеальный: 
никто не ожидал подвоха от дискеты 
с информацией о страшном заболе­
вании, которое недавно обрушилось 
на человечество. 

Автор AIDS использовал для распро­
странения настоящую почту: кон­
верт, марки, почтальона. Получив 
доступ к адресам подписчиков жур­
нала PC Business World и участни­
ков конференции ВОЗ по вопросам 
СПИДа, он разослал 20 тысяч дискет 
с вирусом. 

Троян внедрялся после запуска,  
создавая свои скрытые файлы 
и модифицируя системные. Через 
какое-то время все файлы на жёст­
ком диске становились недоступны­
ми — кроме одного, в котором автор 
заразы Джозеф Попп предлагал 
прислать ему деньги. 

Так на свет появились три основных 
типа зловредов: вирус, червь и троян.
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1990–1999: офисные 
и почтовые вредители

Программы, позволяющие 
использовать 
не отдельные команды, 
а целые куски кода 
из нескольких команд 
(макросы), создавать  
и определять макросы  
и переводить 
их в конечный код. 

1995
Макровирусы в MS Word 

1999
В день 13-й 
годовщины аварии 
на Чернобыльской АЭС 
был активирован вирус 
«Чернобыль» 

Melissa — первый вирус 
в прикреплённом  
к письму файле  

Зловреды эволюционировали вме­
сте с мирными программами. Так, 
в 90-е появились макровирусы —  
используя макроязыки, они легко 
перемещались из одного файла 
в другой. Чаще всего они «жили» 
в MS Word. После открытия зара­
жённого файла зловреды начинали 
инфицировать всё новые объекты. 
Впрочем, не только Word распро­
странял заразу. В 1996-м макровирус 
Laroux повредил файлы MS Excel 
на компьютерах нефтекомпаний 
Аляски и Южной Африки. 

К концу десятилетия зловреды 
научились выжидать. Они могли 
долго ничего не делать, оставаясь 
незаметными для антивирусных 
программ. А потом пробуждались 
от «спячки». 

Так, написанный в июне 1998 года 
Win95.CIH, больше известный как 
«Чернобыль», был активирован 
лишь 26 апреля 1999-го — в день 
13-й годовщины аварии на ЧАЭС. 
Пострадало полмиллиона компьюте­
ров. «Чернобыль» оказался настоя­
щим хищником: он портил данные 

на жёстких дисках и в микросхемах 
BIOS на материнской плате. 
А завершились девяностые появле­
нием вируса нового типа — Melissa. 
Зараза научилась перемещаться 
по электронной почте в прикреплён­
ном файле. Пользователь открывал 
его, и вирус рассылал сам себя пер­
вым 50 контактам адресной книги 
Microsoft Outlook. 

Инфицированному компьютеру 
Melissa не вредила. Но из-за огром­
ного потока новых писем корпора­
тивные сервисы выходили из строя. 
Ущерб составил 80 миллионов 
долларов.
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Новые атаки и методы 
распространения 
Третье тысячелетие началось  
с признания в любви. Оказалось, 
её не хватало как минимум трём мил­
лионам пользователей по всему миру. 
По крайней мере они без раздумий 
ринулись смотреть вложенный в пись­
мо файл LOVE-LETTER-FOR-YOU.txt.vbs. 

Почтовый червь ILOVEYOU стал  
самым разрушительным зловре- 
дом в мире, за что попал в Книгу  
рекордов Гиннесса. В отличие  
от макровирусов, эта программка 
распространялась не как заражён­
ный вордовский документ, но как  
VBS-файл. Он стирал файлы на жёст­
ком диске, поверх записывал соб­
ственные копии и через Outlook 
Express распространялся дальше. 
Следующим пользователям письма 
приходили со знакомых адресов, 
они открывали их, а заодно и дорогу 
червю. Нанесённый ущерб —  
10–15 миллиардов долларов.  
 
Безопасники vs хакеры 
Технологии защиты в эти годы были 
сравнительно простые. Хакеры пи­
сали новую вредоносную програм­
му — она попадала в антивирусную 
лабораторию, где реверс-инженеры 
занимались обратным программи­
рованием, обновляя антивирусные 
базы. 

Для этого им нужно было увидеть 
новый «вирус», распознать что-то 
действительно зловредное и найти 
некий уникальный кусок, который 
будет принадлежать только этой 
заразе либо этому семейству —  
антивирусную сигнатуру. 

На следующем витке гонки вооруже­
ний вирусописатели решили обойти 

сигнатурное распознавание, для чего 
позаимствовали кое-что из биологии. 
Они начали создавать полиморфные 
вирусы, которые не только копиро­
вали свой код в новую программу, 
но и полностью меняли его текст, 
оставляя неизменным назначение. 

Но антивирусные разработки тоже 
не стояли на месте. У каждого файла 
есть точка входа — место старта 
исполнения программы. И один 
из путей внедрения вируса как раз 
связан с изменением точки входа. 
Однако антивирусы научились, ещё 
даже не обнаружив врага, уже в точке 
входа видеть подозрительный код 
и определять файл как опасный. 

Червивая политика 
Что не удалось полиморфу, сделал 
червь по имени Stuxnet. 17 июня 
2010 года стало чёрным днём для 
информационной безопасности: 
зловред смог физически разрушить 
инфраструктуру. 

2000–2009:  
гонка вооружений 
и антиядерная атака

2000
ILOVEYOU — самый 
разрушительный 
на сегодня червь, 
притворявшийся 
любовным посланием 

2004
Caribe — первый червь, 
заразивший мобильные 
телефоны 

Расширение файлов-
программ, написанных 
на языке Microsoft 
Visual Basic Script. 
Такие файлы могут 
запускаться в среде 
Microsoft.
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Пришло время, и вредоносные  
программы перестали притворяться. 
Никаких полезных функций, никакой 
маскировки под легитимное про­
граммное обеспечение — просто 
ботнеты: сети ботов, которые, пара­
зитируя на заражённых компьютерах, 
занимаются рассылкой спама или 
другой вредоносной деятельностью. 

Чаще всего они внедрялись в брау­
зеры с помощью эксплойтов — про­
грамм, использующих уязвимости 
в программном обеспечении для 
атаки на вычислительную систему.  
Пользователь случайно нажимал 
на какой-нибудь баннер, где скры­
вался зловред. Тот определял 
версию браузера и, если она была 
уязвимой, выполнял вредоносный 
код в системе пользователя. 

Автор ботнета получал бездну воз­
можностей, когда проникал в мил­
лион компьютеров, где появлялась 

его маленькая программка с про­
стой функциональностью. В один 
клик он мог положить любой сайт. 
Или разослать миллион спам-писем 
в день. Или собрать данные, которые 
хранятся в этих компьютерах. 

Но со временем и эта практика 
сошла на нет. Полностью ботнеты 
не исчезли — как большинство дру­
гих вредоносов, они просто потеряли 
популярность, уступив место эволю­
ционно продвинутым потомкам.

2010–2014: 
зловредные сети

2010
Вирус Stuxnet, 
созданный военными 
США и Израиля, нанёс 
реальный ущерб 
иранским ядерным 
объектам  

Stuxnet был разработан разведками 
Израиля и США для противодей­
ствия иранской ядерной программе. 
Будучи запущенным, этот червь 
воздействовал на частоту, с которой 
раскручивались центрифуги для обо­
гащения урана, а заодно подделывал 
данные об их вращении — прибо­
ры показывали, что всё в порядке. 
Ну а чтобы добраться до станции 
обогащения, хакеры использовали 
уязвимости USB-устройств. Червь 
прыгал с флешки на флешку и ждал, 
пока с помощью сотрудников не по­
падёт на рабочую станцию, где смо­
жет начать действовать. В итоге было 
выведено из строя около тысячи 
центрифуг и сорваны сроки запуска 
Бушерской АЭС.

91© Usova Olga/Shutterstock



APT-атаки 
Сотрудница отдела кадров крупного  
банка включила компьютер. Ей на 
почту пришло письмо, она его от­
крыла: «Здравствуйте! Меня зовут 
Сергей Иванов, интересуюсь вакан­
сией финансового консультанта. 
Прикрепляю резюме. Буду рад  
обратной связи. Спасибо!» 

Сотрудница отдела кадров — человек  
ответственный. По должностной 
инструкции она обязана просматри­
вать все поступающие обращения. 
Она открывает обычный вордов­
ский файл, а там... Там и в самом 
деле резюме Сергея Иванова, 
который мечтает стать финансовым 
консультантом. 

Но, к сожалению, вакансия уже 
неактуальна. Сотрудница отдела 
кадров закрывает файл и навсегда 
забывает о нём. Даже когда через 
4–5 часов со счёта банка начнут 
выводиться деньги, она не вспомнит 
об этом резюме. 

В вордовском файле был встроен 
код. Он скачал вредоносную про­
грамму и установил её на компьютер 
незаметно для пользователя. Так 
хакеры получили возможность пере­
мещаться внутри сети банка.  
По сути, это цифровое оружие, 
и называется оно APT (Advanced 
Persistent Threat). Это кибератака, 
ориентированная на взлом конкрет­
ной цели и подготовленная на осно­
ве долговременного сбора инфор­
мации о ней. 

Во второй половине 2010-х APT-атаки 
участились. И мир оказался к этому 
не очень готов. Хакеры легко пере­
ключались с сервера на сервер, 
запускали вредоносные программы 
и выводили деньги либо собирали 
информацию. По данным ФинЦЕРТ 

Банка России, в 2018 году от этих 
атак пострадали 687 кредитно- 
финансовых организаций. 

Самораспространяющиеся 
зловреды 
В 2017 году уже можно было 
не открывать почту, не скачи­
вать подозрительные вложения 
и не переходить по сомнительным 
ссылкам — и всё равно подхватить 
заразу по имени WannaCry. Зашиф­
рованными оказались компьютеры  
полумиллиона пользователей. 
Однако в итоге вымогатели полу­
чили всего 302 перевода на сумму 
126 742 доллара. При этом общий 
ущерб компаний, подвергшихся атаке, 
превысил миллиард долларов. 

Авторы WannaCry использовали 
уязвимость, которую компания 
Microsoft закрыла в обновлении 
MS17-010 от 14 марта 2017 года. 
Проще говоря, если компьютер 
не был обновлён, на нём оказывался 
зловред. В России, например, жерт­
вами этой атаки стали МВД, МегаФон 
и РЖД. 

Шифровальщики-вымогатели 
и майнеры 
23 июля 2020 года миллионы  
любителей бега никуда не побежали. 
А велосипедисты никуда не поехали. 
Тот, кто всё-таки отправился на тре­
нировку, не смог поделиться её ре­
зультатами. А у пилотов гражданской 
авиации США не получилось обно­
вить полётные карты. Ведь все они, 
спортсмены и пилоты, пользовались 
гаджетами и облачными сервисами 
компании Garmin, которая пострадала 
от кибератаки. 

Чтобы заблокировать сервисы 
Garmin, хакеры использовали шиф­
ровальщика-вымогателя. И это 
самая актуальная IT-угроза. Раньше, 

2015–2020: самые 
продвинутые и опасные 

2017
WannaCry взломал 
крупные организации 
по всему миру 

2020
Червь-вымогатель  
WastedLocker прицельно 
атаковал фирму 
Garmin и потребовал 
10 миллионов долларов 

Взлом больницы  
в Дюссельдорфе привёл 
к смерти человека
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взломав банк, нужно было ещё до­
браться до места, где лежат деньги. 
Сейчас такие хлопоты ни к чему. 

Мошенники получают или покупают 
у коллег доступ в сеть какой-либо ор­
ганизации и затем шифруют все кор­
поративные компьютеры и серверы. 
Ну и требуют выкуп за расшифровку. 

У таких хакерских групп даже есть 
отделы оценщиков. Взяв в разработку 
конкретную фирму, они вычисляют  
её годовую выручку и назначают 
сумму. Garmin «оштрафовали» 
на 10 миллионов долларов. Парали­
зовать компанию удалось с помощью 

зловреда WastedLocker, специально 
модифицированного для атаки на эту 
компанию. 

Есть и менее жестокие решения — 
майнеры. Эта программа заражает  
компьютеры, чтобы заставить их 
майнить криптовалюту для своего 
хозяина на другом конце интер- 
нета. Для организаций всё это,  
как правило, проходит незаметно.  
Ведь майнер не станет потреб­
лять 90% мощности машины — 
возьмёт всего 30. А нерадивый 
системный администратор ничего 
и не заметит. Докупит серверов, 
и снова всё станет хорошо. ^_^

У зловредов и полезного программного обеспечения 
общий эволюционный путь. Легко представить вирусы, 
которые будут подменять рекламу в очках дополненной 
реальности или взламывать нейроинтерфейсы. 
Физический мир и виртуальный объединяются через 
системы умного дома и умного города. Они подключены 
к Сети и очень плохо обновляются. Поэтому нет 
ничего фантастического в предположении, что 
зловредное ПО сможет целенаправленно убивать 
людей, вмешиваться в результаты выборов, 
устраивать аварии или даже провоцировать войны. 
Чем дальше шагает программный код, делая 
нашу жизнь легче и комфортнее, тем больше 
возможностей открывается для вредоносного кода.

Что дальше? 
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Допрос 
на просвет
Как нитка 
неандертальцев 
сдала
 Никита Лавренов 

В науке не осталось автономных 
областей: даже в лингвистике активно 
используют математические методы, 
а в психологии — физические. Современная 
археология тоже привлекает на помощь 
самые разные исследования. Например, 
биология позволяет понять, чем болели 
и в каком возрасте умирали древние 
люди, химики выясняют их рацион — что 
пригорело к глиняному горшку... Чтобы 
перечислить все схемы междисциплинарных 
взаимодействий, никакого журнала 
не хватит. Но разворота вполне 
достаточно, чтобы проиллюстрировать, 
как археологам помогла физика

ОТЩЕП  
С ПРИЛИПШИМ 
ФРАГМЕНТОМ НИТИ
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«Обычные» световые микроскопы были изобре-
тены на рубеже XVI и XVII веков, и автор открытия 
известен столь же предположительно, как и год. 
С электронными микроскопами, использующи-
ми пучки электронов вместо светового потока, 
всё точнее. Метод придумали в 1932 году два 
немецких учёных: Эрнст Руска и его научный 
руководитель Макс Кнолль. Электронный микро-
скоп увеличивает изображение в миллион раз, 
то есть в тысячи раз больше, чем оптический.  
С помощью такого прибора археологи недавно 
рассмотрели нитку, найденную на неандерталь-
ской стоянке Абри-дю-Мара на юго-востоке 
Франции. Нить лежала не просто в земле, а была 

прикреплена к отщепу — осколку камня, который, 
предположительно, был частью какого-то орудия 
неандертальцев. Увиденное поразило учёных: 
нить была сплетена из трёх толстых волокон, 
каждое из которых, в свою очередь, скручивалось 
из трёх волоконец с внутренней поверхности 
древесной коры — но в обратном направлении. 
Изображение древней нити под микроскопом 
привело к появлению сразу трёх гипотез. Во-пер-
вых, неандертальцы умели прясть. Во-вторых, они 
различали концепты «право» и «лево». И в-третьих, 
могли считать до трёх (как минимум). Другие 
физические методы позволили датировать нить: 
её изготовили около 45 тысяч лет назад. ^_^

СКРУЧЕННАЯ  
ИЗ ТРЁХ ВОЛОКОН 
НИТЬ. КАЖДОЕ 
ВОЛОКНО В СВОЮ 
ОЧЕРЕДЬ СКРУЧЕНО 
ИЗ ТРЁХ ВОЛОКОН 
С ВНУТРЕННЕЙ 
ПОВЕРХНОСТИ 
ДРЕВЕСНОЙ КОРЫ

СХЕМА ПЛЕТЕНИЯ 
НАЙДЕННОЙ НИТИ
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И ГАД 
МОРСКИХ 
ПОДВОДНЫЙ 
ФОТ
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 Виктор Лягушкин

Перед вами подборка 
необычных фотографий 
подводного мира Белого  
моря. Трудно поверить,  
что они созданы без 
компьютерных манипуляций. 
Но это так. Автор портфолио 
Виктор Лягушкин рассказал 
«Коту Шрёдингера»,  
кто и почему интересен 
ему под водой, какой 
аппаратурой пользуется, 
о профессиональных 
удачах и провалах

Лист ламинарии  
с колонией гидроидных 

полипов Dynamena 
pumila почти касается 
поверхности во время 

отлива
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УХОДЯЩАЯ НАТУРА

Белое море — самое южное из северных морей 
и единственное в Европе, которое ещё замерзает. 
Но климат меняется буквально у нас на глазах: 
льда с каждым годом становится всё меньше. 
По прогнозам, Белое море перестанет замерзать 
уже через десять лет. А жизнь организмов, кото-
рых вы видите на снимках, привязана ко льду. Это 
арктические виды, они уйдут на север, в Белом их 
уже не будет. Я хотел зафиксировать то, что может 
исчезнуть в ближайшие годы.

НА ГРАНИЦЕ ДВУХ СРЕД

Такая съёмка называется «сплит»: линза объек-
тива находится частично в воде, частично в воз-
духе. Подходят обычные «сухопутные» объекти-
вы fisheye, но нужна прослойка воздуха между 
линзой и водой. Её обеспечивает специальное 
устройство — порт, насадка на герметичный 
бокс для камеры, которая работает как дополни-
тельная линза. Минимальный диаметр сфериче-
ского порта, при котором верх и низ в кадре-  
сплите сочетаются нормально, без разницы 
масштабов, — 8 дюймов. С сильно закрытой 
диафрагмой на fisheye можно добиться резких 
изображений в обеих средах, даже если лодка 
с людьми (сверху) далеко, в 10 метрах, а медуза 
(снизу) рядом, в 10 сантиметрах. 

УВИДЕТЬ КРАСОТУ 

В реальной жизни люцернария выглядит как 
тюленья отрыжка. Но если подобрать свет и точ-
ку — как маленький подводный салютик. Моя 
задача — раскрыть красоту этой формы жизни. 
Не то чтоб я прямо любил этих гадов, но они 
кажутся мне совершенно фантастическими, это 
другой мир. Я ныряю, чтобы побыть там. При-
сутствие невероятных существ делает этот мир 
полноценным, выпуклым, населённым. Это как 
нырять в сказку.

ВИКТОР ЛЯГУШКИН ⌇⌇⌇⌇

Спелеолог, подводник, фотограф National Geo-
graphic, амбассадор Nikon в России. Известен 
уникальными подводными и пещерными съёмками. 
Автор более тысячи публикаций и репортажей 
в медиа всего мира, победитель международных 
фотоконкурсов

Медуза Cyanea capilata 
у поверхности моря
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Морская звезда  
Asterias rubens 

лакомится мидиями, 
сидящими на фукусах  

в зоне отлива
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Медуза Lucernaria 
quadricornis уцепилась 

за лист ламинарии 
своей ногой и ловит 
щупальцами добычу

КАРТИНКИ МИРА
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СЕКРЕТ УДАЧНОГО КАДРА 

Выдающимся фото природы делает новизна — 
объекта съёмки или способа подачи. В своё 
время мне показалось, что вот эту люцернарию 
можно снимать так, чтоб она выглядела как салю-
тик. И её уже все так снимают. Если тебе удалось 
что-то по-новому увидеть, потом все начинают 
видеть, как ты.

ГРАНДИОЗНЫЙ ПРОВАЛ 

Мы делали проект об умирающем Байкале —  
работали два года, дважды обошли озеро на ко-
рабле. Пытались показать, что надо срочно что-
то делать: загрязнение приводит к фатальному 
распространению водоросли спирогиры, которая 
убивает эндемичную флору озера, а с ней и спо-
собность к самоочищению... И вся работа ушла 
в никуда! Мы не смогли достучаться ни до чинов-
ников, ни до ЮНЕСКО, и это, конечно, профес-
сиональный провал. Хотя мы потратили очень 
много сил и надеялись повлиять на ситуацию.

ПРО ГОРДОСТЬ 

Я бываю доволен, когда удаётся придумать что-то 
новое, да хоть свет по-другому поставить! Из фун-
даментальных поводов — как-то мы делали в Гру-
зии материал о том, какой вред наносит пещере 
Прометея неправильное освещение. В итоге пра-
вительство выделило средства на реорганизацию 
осветительной схемы — сейчас там всё нормально. 
Очень рад, что причастен к этому. ^_^

Гребневик Beroe 
заглатывает гребневика 

Bolinopsis
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Морские козочки  
Caprella septentrionalis 
что-то обсуждают  
на листе ламинарии

КАРТИНКИ МИРА
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Взморник (Zostera marina) — «дельфин» подводной 
флоры, растение, в древности ставшее из морского 
сухопутным, а затем вновь вернувшееся в водную 
среду обитания. В ХХ веке он почти полностью  

вымер из-за болезни, но сейчас активно 
возвращается в Белое море. 

Используется в медицине, а ещё, в приморских 
деревнях, издавна — как набивка матрасов: богатые 

йодом листья отпугивают насекомых
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Звезда Solaster endeca  
ест звезду Asterias  
rubens. Виден 
вывернутый желудок 
солястера, в который 
скоро попадёт жертва 
хищника

КАРТИНКИ МИРА
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Морской ангел Clione  
limacina купается 
в лучах заходящего 
солнца у поверхности 
воды
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Колония Tubularia  
indivisa. Это  
не цветок, а животное. 
Своими щупальцами  
оно ловит планктон  
из потока воды

КАРТИНКИ МИРА
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Самый 
легкомысленный 
экзамен для тех, 
кто смотрит, 
ест и слушает

ЁГЭ

Предлагаем пройти фирменный научно-
популярный тест от «Кота Шрёдингера». 
Наш ЁГЭ совсем не похож на официальный 
ЕГЭ. Во-первых, он посвящён очень 
легкомысленным темам. А во-вторых, 
вопросы придумывали не суровые 
эксперты, а жизнерадостные подростки. 
Впрочем, иногда школьники тоже 
становились суровыми и предлагали 
вопросы, на которые не мог 
ответить даже шеф-редактор «КШ». 
Но мы старались их сдерживать

Расшифровка 
аббревиатуры 
ЁГЭ по-прежнему 
остаётся загадкой. 
Мы склоняемся 
к версии Ёрзающий 
Гносеологический 
Экзистенциализм.  
Но это не точно.

НАШ ТЕСТ
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1.1. В мультфильме король саванны 
лев Муфаса гибнет по вине свое-
го коварного брата Шрама. Сын 
Муфасы, львёнок Симба, остаётся 
сиротой. На нервной почве у него 
происходит кризис идентичности: 
он уходит в лес, дружит с кабаном 
и сурикатом и вообще напоминает 
безумца. Тем временем дядя Шрам 
захватывает власть в королевстве. 
Какое литературное произведение 
легло в основу этого сюжета? 
А. «Король Лир»
Б. «Царь Эдип»
В. «Отцы и дети»
Г. «Война и мир»
Д. «Гамлет»

1.2. «Когда мы умираем, наши тела 
превращаются в траву, а потом 
антилопы едят её. Таким образом, 
все мы являемся частицей большого 
круговорота жизни» — так король 
Муфаса объяснял сыну Симбе  
принцип пищевой цепи. Кем в ней 
являются антилопы? 
А. Продуцентами
Б. Редуцентами
В. Консументами первого 
порядка
Г. Консументами второго порядка

1.3. Кабан Пумба должен придержи-
ваться диеты, которая предписывает 
питаться на 1400 калорий в день. 
Пумба уже умял два килограмма  
травы, калорийность которой  
составляет 20 калорий на 100 грамм, 
и теперь хочет полакомиться  
деликатесом — Gonimbrasia belina, 
высушенными гусеницами ночных 
бабочек, чья калорийность состав­
ляет 50 калорий на 10 грамм. Сколько 
гусениц массой 20 грамм может 
себе позволить Пумба? 
А. 1
Б. 5
В. 10
Г. 15
Д. 20

1.4. Когда в России сменилась 
форма правления, аналогичная той, 
что показана в мультфильме «Король 
Лев»? 
А. Февраль 1861 г.
Б. Апрель 1917 г.
В. Март 1917 г.
Г. Октябрь 1917 г.
Д. Ноябрь 1917 г.
Е. Август 1991 г.

ЁГЭ  
по мультфильму 
«Король Лев» 

Авторы:  

Илья Владимирский, 

Максим Никонов,  

Мария Иванюк, Анастасия 

Бочарова, Мария Тюрина,  

Анна Свирихина

Кураторы: Иван Сапогов, 

Ника Смирнова,  

Екатерина Андрейчук
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2.1. В каком из слов «ё» или «о» 
пишется по тому же правилу, что  
и в слове «тушёнка»? 
А. Решётка
Б. Душой
В. Печёнка
Г. Ночёвка

2.2. Голодный турист-филолог съел 
банку тушёнки. Какой литературный 
приём использован в предыдущем 
предложении? 
A. Метонимия
Б. Гипербола
В. Литота
Г. Метафора 
 

ЁГЭ  
по тушёнке

Авторы:  

София Землянская, 

Наталия Менщикова, 

Елизавета Терехова,  

Лада Полякова,  

Екатерина Деканова,  

Анна Ивковская,  

Роман Малыгин

Кураторы: Анна Сухова, 

Евгений Кужелев,  

Мария Русанова,  

Светлана Байчер

2.3. Петя нашёл в подвале вздув-
шуюся банку тушёнки. Чем рискует 
заболеть Петя, вскрыв банку? 
А. Малярией
Б. Столбняком
В. Туберкулёзом
Г. Ботулизмом

2.4. Злой вегетарианец одновре-
менно кидает с 17-го этажа в мясо-
еда банку говяжьей тушёнки весом 
500 грамм и банку куриной тушёнки 
весом 350 грамм. Какая банка пер-
вой достигнет цели? Моралью и со-
противлением воздуха пренебречь. 
A. Куриная
Б. Говяжья
В. Одновременно
Г. Ну откуда у вегетарианца столько 
агрессии? Он же не ест мяса

НАШ ТЕСТ
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3.1. Известно, что свой псевдоним 
вокалист Queen Фредди Меркьюри 
взял в честь якобы покровитель-
ствующей ему планеты — Меркурия. 
Меркурий — имя римского бога тор-
говли. А как называли бога торговли 
греки? 
А. Гермес
Б. Гефест
В. Посейдон
Г. Марс

3.2. Фредди Меркьюри сменил имя 
в 1970-м. Какое событие из указан-
ных произошло в том же году? 
A. Принятие Всеобщей декларации 
прав человека
Б. Первая высадка американцев 
на Луну
В. Присуждение Нобелевской 
премии по литературе Александру 
Солженицыну
Г. Избрание Брежнева генсеком 
ЦК КПСС, то есть по факту — главой 
страны

3.3. Из-за длительного и интенсив-
ного контакта со струнами у гитари-
ста группы Брайана Мэя позеленели 
пальцы. Из чего были сделаны эти 
струны? 
А. Fe
Б. Mg
В. Cu
Г. Ti
Д. S
Е. Pb

3.4. Снова химия! Однажды ударник 
группы Роджер Тейлор надолго оста-
вил во влажном помещении свою 
установку, и на стальной фурнитуре 
образовался рыжий налёт. Какое 
вещество могло стать основой этого 
налёта? 
А. K2Cr2O7

Б. Fe2O3

В. SiO4

Г. S

3.5. У группы Queen есть песня 
Under Pressure — «Под давлением». 
Что не является единицей измере-
ния давления? 
A. Паскаль
Б. Бар
В. Атмосфера
Г. Кулон

3.6. В песне Killer Queen есть  
фраза «пусть едят пирожные», при-
писываемая женщине, казнённой  
на гильотине в один год со своим 
мужем. Как её звали? 
А. Жанна д’Арк
Б. Екатерина Медичи
В. Анна Ярославна
Г. Мария Антуанетта

ЁГЭ  
по рок-группе  
Queen 

Авторы: Анна Корнеева, 

Даниил Дьячков,  

Ульяна Самойлова, Саша 

Иванчура, Егор Егоров, 

Анастасия Романова 

Кураторы:  

Елизавета Григорьева,  

Мирон Крылов,  

Ирина Константинова
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ВОПРОС 1.1. О ДИСНЕЕВСКОМ 
МУЛЬТФИЛЬМЕ И МИРОВОЙ КЛАССИКЕ 

Правильный ответ: Д. 

В основу сюжета «Короля Льва» легла одна из самых 

известных трагедий Шекспира — «Гамлет». Сценаристам 

понравилось работать в тандеме с Шекспиром, и в качестве 

основы для продолжения мультфильма — «Гордость 

Симбы» — они выбрали другую знаменитую трагедию: 

«Ромео и Джульетта». Есть и третья часть — «Король Лев 3. 

Акуна матата». Тут ещё хитрее: за образец взята пьеса Тома 

Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы», в которой 

события «Гамлета» описаны с позиции двух второстепенных 

персонажей — придворных Розенкранца и Гильденстерна. 

ВОПРОС 1.2. ОБ ОТЦЕ, СЫНЕ 
И ПИЩЕВОЙ ЦЕПОЧКЕ 

Правильный ответ: В. 

Вспоминаем школьную биологию. Продуценты — 

организмы, способные производить органические вещества 

из неорганических, например деревья. Редуценты — 

организмы, разрушающие останки живых существ, 

например некоторые бактерии. Консументы — организмы, 

которые потребляют готовые органические вещества. При 

этом консументы первого порядка — растительноядные, 

а консументы второго порядка — хищники. 

ВОПРОС 1.3. О КАБАНЕ НА ДИЕТЕ 

Правильный ответ: В. 

Трава — пища диетическая, её калорийность — 20 калорий 

на 100 грамм, следовательно, в 2 килограммах травы 

будет 400 калорий. Получается, Пумба может наесться 

ещё на 1000 калорий. В одной гусенице 20 грамм, то есть 

100 калорий, значит, без риска для фигуры можно съесть 

10 гусениц. Кстати, в Южной Африке этих гусениц едят 

не только кабаны, но и люди. Их кладут в суп, жарят, коптят или 

сушат до состояния хрустящей закуски. 

ВОПРОС 1.4. О ФОРМЕ ПРАВЛЕНИЯ 
В САВАННЕ 

Правильный ответ: В. 

Форма правления становится очевидна уже из названия 

мультфильма — это монархия. В феврале 1917 года в Петрограде 

начались несанкционированные митинги. Силовики 

отказывались их разгонять. 15 марта (2 марта по старому 

стилю) Николай II отрёкся от престола в пользу младшего 

брата Михаила Александровича. Но тот не захотел разбираться 

с накопившимися проблемами и тоже отрёкся от престола. 

Монархия в России закончилась, началась республика. 

Ответы
За каждый правильный ответ начисляйте  
себе 1 балл.

ВОПРОС 2.1. О ТУШЁНКЕ И БУКВЕ «Ё» 

Правильный ответ: Г. 

В суффиксах слов, образованных от глаголов, после 

шипящих «ж», «ш», «ч», «щ» пишется буква «ё». В словах 

«решётка» и «печёнка» буква «ё» находится в корне, в слове 

«душой» — в окончании (и не «ё»). А вот в слове «ночёвка», как 

и в слове «тушёнка», «ё» стоит в суффиксе.

ВОПРОС 2.2. О ГОЛОДНОМ ТУРИСТЕ 

Правильный ответ: А. 

Метонимия — это перенос значения с одного предмета 

на другой по смежности. Тушёнка чаще всего продаётся 

именно в банках, и эти предметы — банка и её содержимое — 

стали смежными. Другим примером метонимии является 

фраза «съел тарелку супа». Литота — художественное 

преуменьшение, например «мальчик с пальчик», гипербола, 

наоборот, преувеличение: «человек-гора». Ну а метафора — 

это употребление слова в переносном значении: ножка стула, 

шляпка гриба. 

ВОПРОС 2.3. О НЕСВЕЖИХ КОНСЕРВАХ 

Правильный ответ: Г.  

Частая причина вздутия консервных банок — попадание 

внутрь бактерий Clostridium botulinum, выделяющих 

в процессе жизнедеятельности ботулотоксин — очень 

опасный яд, вызывающий смертельное заболевание. В наше 

время случаи ботулизма очень редки и обычно связаны 

с консервами домашнего производства. Но всё равно 

советуем быть осторожнее. 

ВОПРОС 2.4. О БРОСАНИИ 
ТУШЁНКИ С 17-ГО ЭТАЖА 

Правильный ответ: В. 

Эксперимент Галилея, проведённый в 1589 году, доказывает, 

что тела разной массы, брошенные с одной высоты, 

приземляются примерно одновременно. В реальности же 

сопротивление воздуха сильнее будет действовать на банку, 

форма которой менее выгодна с точки зрения аэродинамики. 

Но так как сопротивлением воздуха мы пренебрегаем, банки 

упадут (не будем уточнять куда) одновременно. Редакция 

«КШ» предупреждает: даже если вы не согласны с человеком 

по такому важному поводу, как допустимость поедания мяса, 

это не повод проявлять агрессию! Мы за мир, гуманизм 

и право есть что хочется. 

ВОПРОС 3.1. О БОГЕ ТОРГОВЛИ 

Правильный ответ: А. 

Греческих богов в этом списке три, но за торговлю отвечал только 

Гермес. Гефест — бог кузнечного мастерства, Посейдон — бог 

морей. Ну а богу войны Марсу и вовсе поклонялись римляне. 

НАШ ТЕСТ
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ВОПРОС 3.2. О 1970 ГОДЕ 

Правильный ответ: В. 

В 1970 году Александр Солженицын получил Нобелевскую 

премию за ряд литературных произведений, в частности 

«Архипелаг ГУЛАГ» и «Один день Ивана Денисовича». 

Пока Солженицын конфликтовал с советской властью 

и рассказывал миру о сталинских репрессиях, будущий 

Фредди — Фаррух Булсара — собирался записывать дебютный 

альбом и задумывался над звучным псевдонимом. 

Все остальные события произошли несколько раньше: 

Всеобщая декларация прав человека была принята в 1948 году, 

американцы побывали на Луне в 1969-м, а Брежнев вступил 

в должность генсека в 1964-м. 

ВОПРОС 3.3. О ЗЕЛЕНЕЮЩИХ ПАЛЬЦАХ 

Правильный ответ: В. 

Такой налёт появляется при окислении меди. Цветовая гамма 

варьируется от ярко-зёленого цвета до лазурно-голубого. 

ВОПРОС 3.4. О РЫЖЕЮЩЕЙ УДАРНОЙ 
УСТАНОВКЕ 

Правильный ответ: Б. 

Fe2O3 — это оксид железа, в обиходе именуемый ржавчиной. 

Впрочем, правильно ответить на вопрос можно было 

и не зная этого. Сталь делается на основе железа. Из всех 

представленных вариантов Fe2O3 — единственное вещество 

с железом в составе. 

ВОПРОС 3.5. ОБ UNDER PRESSURE 

Правильный ответ: Г. 

Кулон — это не только женское украшение, но и единица 

измерения электрического заряда, названная в честь 

французского физика и инженера Шарля Кулона. 

В Международную систему единиц кулон введён в 1960 году 

одновременно с принятием СИ в целом. 

ВОПРОС 3.6. О КАЗНИ И ПИРОЖНЫХ 

Правильный ответ: Г. 

«Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные!» — так звучит 

полная фраза, якобы сказанная Марией Антуанеттой в ответ 

на жалобы крестьян, что у них нет хлеба и денег на него. Мария 

Антуанетта и её муж, король Франции Людовик XVI, были 

казнены в 1793 году.

Вы, наверное, обратили 
внимание, что наш журнал 
ёфицирован, то есть 
мы последовательно 
используем эту букву, 
не заменяя её на «е». Нам 
кажется, так удобнее читать. 
По крайней мере, не надо 
угадывать по смыслу, «все» 
это или «всё». Да и вообще 
буква «ё» прикольная. 

ПОДВЕДЕМ ИТОГИ ⌇⌇⌇⌇

Больше 11 баллов. Вы на грани гениальности. 
У вас все шансы стать королём саванны, 
текстовиком британской рок-группы или 
в крайнем случае получить орден Золотой 
тушёнки.

6–11 баллов. Вы умны. В львином прайде вам 
досталось бы почётное место бас-гитариста 
с пожизненным пайком в форме тушёнки из 
антилопы.

Менее 6 баллов. Возможно, вы просто не любите 
тушёнку. И группу Queen. И даже диснеевские 
мультики. Ничего страшного! У нас в редакции 
тоже не все их любят.

Галилей, как известно, 
шары не кидал, а ронял. 
Это принципиальная 
разница! И уж конечно, 
он ронял их не на голову 
прохожим
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Русский блин 
оказался  
на 65,5% 
клитикой

 Григорий Тарасевич 

Шок! 

Торжественно заявляем: наш журнал 
продолжает выдвигать кандидатов 
на Шнобелевскую премию (Ig Nobel 
Prize). Это такой юмористический 
аналог Нобелевской премии — награду 
вручают за «открытия, которые 
заставляют сначала посмеяться, 
а потом задуматься». Значительная 
часть работ-победителей — вполне 
корректные научные исследования. 
Просто их удалось представить 
в ироническом свете. Многие 
лауреаты радуются такой награде 
и с удовольствием произносят 
речь на Шнобелевской церемонии, 
которая, кстати, проходит 
в Гарвардском университете. А вот 
мы не радуемся. В нас кипит чувство 
оскорблённого патриотизма, ибо 
российские учёные очень редко 
становятся лауреатами Ig Nobel 
Prize, в отличие от американцев, 
англичан или индийцев. В рамках 
борьбы с этой дискриминацией 
мы выдвигаем своих кандидатов

РУССКИЙ ШНОБЕЛЬ
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Поговорим о самом главном слове 
русского языка. Ладно, не самом 
главном, а самом частом. И не всего 
русского языка, а его устной версии. 
Тысячи томов филологических работ 
посвящены не тому, как люди гово-
рят на самом деле, а тому, как они 
пишут в книгах, газетах и журналах. 
Устная речь долгое время мало инте-
ресовала учёных. Они всё больше 
про высокий штиль Писемского 
с Вяземским, а не про разговоры 
на лавочке. 
Прорывом стал проект «Один рече-
вой день», который затеяли питерские 
филологи. Они набрали респонден-
тов — не профессоров, естественно, 
а самых обычных граждан разных 
возрастов и профессий. Каждый 
доброволец записывал на диктофон 
все разговоры, которые вёл в течение 
дня. «Это максимально естественная, 
повседневная речь носителей рус­
ского языка», — указывает автор ис-
следования Наталья Богданова-Бегла-
рян. В итоге получились расшифровки 
объёмом более 350 тысяч единиц. 
И оказалось, что слово блин опере-
жает по частоте все осмысленные 
слова. Оно оказалось на 85-м месте 
(0,15%), уступая лишь всяким я, не, 
о, что, и, как, что-то, ну и так далее. 
По частоте с ним сопоставимо, на-
пример, слово время (121-е место: 
0,10%). 
Питерские филологи сразу запо-
дозрили, что речь идёт не столько 
о рецептах знаменитого мучного 
блюда и традициях Масленицы, 
сколько о более широком значении 
слова. Но о каком? Мы привыкли 
считать, что блин — это относи-
тельно приличный заменитель 
ругательства на ту же букву.  
В меру интеллигентный человек про-
износит его, когда попадает молот-
ком по пальцу. Но наука на то и нуж-
на, чтобы опровергать расхожие 
мифы! Анализ корпуса устной речи 
показал, что как эмоциональное 
междометие блин употребляется 
лишь в одной трети случаев, если 
быть точным — в 34,5%. В остальных 
ситуациях оно выполняет функцию 
клитики: не несёт эмоциональной 

нагрузки, не выделяется интонаци-
онно и примыкает к другому слову. 
В большинстве (76,4%) случаев блин 
используется как энклитика, то есть 
стоит после значимого слова:  
«Я люблю русский язык, блин». На-
много реже оно находится в позиции 
интерклитики — стоит между двумя 
словами, не примыкая ни к одному:  
«Я люблю русский, блин, язык». 
И совсем редко оказывается про-
клитикой, предваряя какое-то слово: 
«Блин, я люблю русский язык».  
В общем, всё непросто. 
«Живая устная речь богата и разно-
образна, внимательное отношение 
к её единицам и их поведению может 
смягчить привычный обывательский 
негативизм в отношении многих 
чисто речевых явлений... Думается, 
что словарная статья на слово блин, 
со всем разнообразием его значе-
ний и функций, реализующихся в по-
вседневной устной коммуникации, 
должна занять своё место в соответ-
ствующем словаре русской устной 
повседневной (не только экспрес-
сивной!) речи», — поясняет Наталья 
Богданова-Бегларян. 
Мы хотим предупредить жюри 
Ig Nobel Prize: если вы не дадите  
награду этому исследованию, 
мы обидимся и будем ещё активнее 
использовать энклитику, интеркли-
тику и даже проклитику. А то Шнобе-
левскую, блин, премию давно, блин, 
нашим учёным, блин, не присуждали. 
Блин! ^_^

Богданова-Бегларян Н. В. Об одной 
из самых частых единиц русской 
спонтанной речи: блин с лингвистической 
и социолингвистической точек 
зрения // Компьютерная лингвистика 
и интеллектуальные технологии.  
Вып. 13 (20) / Гл. ред. В. П. Селегей.  
М.: РГГУ, 2014. С. 76–82.

ЕСЛИ СЕРЬЁЗНО… 

Выдвигая питерских филологов 
на Шнобелевскую премию, мы совсем 
не хотели их обидеть. Наоборот! 
Изучение устной русской речи — 
это очень важно и интересно.  
И разумеется, кроме слова блин 
здесь ещё много любопытного.

Настоящий интеллигент 
в такой ситуации 
цитирует что-то 
уместное из позднего 
Бродского. И лишь 
совсем не интеллигент 
говорит правду. 

Клитика — это слово, 
которое вроде бы 
и самостоятельное, но 
фонетически зависимое. 
Классический пример — 
частица же. Когда мы 
произносим «филолог 
же…», эта частица 
оказывается придатком 
основного слова, 
поскольку не имеет 
собственного ударения. 

Наш кандидат  
на Ig Nobel Prize  

Номинация
Литература  

Кто
Наталья Богданова-
Бегларян, доктор 
филологических наук, 
профессор кафедры 
русского языка 
филологического 
факультета СПбГУ  

За что
За определение 
истинного значения 
одного из ключевых слов 
русского устного языка
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Эту книгу стоит обязательно 
приобрести тем, кто упорно пытается 
опровергнуть дарвинизм, а то и всю 
эволюцию как таковую. Во-первых, она 
увесистая — больше семисот страниц, 
можно использовать для самообороны 
(шутка). А во-вторых (уже серьёзно), 
в книге объясняется, что в теории 
Дарвина актуально до сих пор и как 
она соотносится с современной наукой. 
Автор предельно честен с читателем: 
«Небезызвестный доктор Ватсон в одном 
из рассказов специально поясняет: 
он не пишет о неудачах Шерлока Холмса 
не потому, что их не было, и не потому, 
что он хотел бы их скрыть, а потому, 
что там, где оказывался бессилен Холмс, 
никто другой тоже не добивался успеха 
и тайна оставалась нераскрытой. Хотя 
в эволюционной биологии, на мой взгляд, 
дело обстоит точно таким же образом — 
ни одна из проблем, не нашедших 
убедительного решения в дарвинизме, 
не решена и альтернативными теориями, — 
я не намерен следовать примеру Ватсона»

Почитаем  
про дарвинизм  
и самих себя

ПРЕПРИНТ
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Один из моих 
собеседников даже 
утверждал, что 
названия современных 
групп вообще нельзя 
использовать, когда 
речь идёт о вымерших 
существах. Интересно, 
это относится только 
к обезьянам или 
вымерших существ 
нельзя называть также 
«млекопитающими», 
«птицами», «рыбами» 
и т. д. — ведь этими 
словами называются 
современные группы 
животных? А как 
в таком случае должны 
были поступать 
первооткрыватели 
знаменитой латимерии? 
Она принадлежит 
к группе кистепёрых, 
которую считали 
вымершей ещё в конце 
мезозоя. С открытием 
латимерии термин 
«кистепёрые» 
автоматически стал 
названием современной 
группы, и теперь, 
по логике моего 
оппонента, его уже 
нельзя применять 
к тем, для кого его 
исходно придумали, — 
вымершим кистепёрым!

Название:  
«Дарвинизм в XXI веке» 

Автор:  
Борис Жуков, биолог, 
научный журналист 

Издательство:  
Corpus (АСТ) 

При поддержке фонда 
«Эволюция»

ИЗ ГЛАВЫ «ЧЕЛОВЕК 
ПРОИЗОШЁЛ  
ОТ ОБЕЗЬЯНЫ!» 

Несколько лет назад один блогер 
захотел составить представление 
о мировоззрении читателей свое-
го блога и предложил их вниманию 
небольшой опрос. Среди вопросов, 
на которые он просил ответить, был 
и пункт о происхождении человека, 
среди вариантов ответа — «Человек 
произошёл от обезьяны». Естествен-
но, читатели блога могли не только 
ответить на вопросы, но и оставить 
комментарии к опросу. И по крайней 
мере пять человек, не сговариваясь, 
попеняли автору на эту формули-
ровку: так, мол, нельзя говорить, это 
неграмотно, надо было написать  
«...от общих с обезьянами предков». 
Интересно, что среди авторов по-
добных упрёков не было ни одного 
оскорблённого в лучших чувствах 
креациониста или совсем уж неве-
жественного в биологии человека. 

Я попытался выяснить, чем же так 
режет глаз первоначальная форму-
лировка, что её невозможно стер-
петь даже в чужом тексте, причём со-
вершенно неофициальном, по сути 
дела — в частном разговоре. Ответы 
в основном были такие: «нам дава-
ли именно такую формулировку» 
(и требовали отвечать именно так), 
«формулировка „общий предок“ 
заняла своё место в матрице моих 
знаний» и т. д. Единственный рацио-
нальный аргумент сводился к тому, 
что формулировка «от обезьяны» 
создаёт впечатление, что человек 
произошёл от какого‑то из рецент-
ных (то есть ныне живущих) видов 
обезьян, а это, разумеется, не так.

Сама по себе эта логика — «не надо 
говорить правду, а то её могут не 
так понять» — удивительна и не-
постижима. Мы привычно говорим 
«цветковые растения произошли 
от голосеменных» и не боимся, что 
кто‑то поймёт это так, будто пред-
ком цветковых была ёлка, сосна или 
модное сегодня дерево гинкго.  
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Не вызывают недоумения фразы 
типа «птицы произошли от репти-
лий», «земноводные произошли от 
рыб» или даже «ластоногие произо
шли от хищных» и «китообразные 
произошли от парнокопытных»: 
никто не заключает из этого, что 
предок дельфина — корова. И только 
когда речь идёт о происхождении 
человека, слово «обезьяна» почему‑ 
то непременно должно отсылать 
к современным видам. 

Наверное, на этом не стоило бы 
заострять внимание, но беда в том, 
что миролюбивая формулировка 
«от общих с обезьянами предков» 
обладает двумя тяжелейшими и не-
устранимыми пороками: во‑первых, 
она содержит совершенно ложную 
пресуппозицию, а во‑вторых, начи-
сто лишена смысла. 

Наверное, первый тезис требует  
некоторых пояснений. Пресуппози-
цией в филологии называют утверж-
дение, не высказанное в тексте 
прямо, но подразумеваемое самим 
его построением. Пресуппозицию 
как художественный приём часто 
используют в шутках и юмористи-
ческой литературе. Фраза «звучит 
музыка и произведения советских 
композиторов» вызывает смех 
именно потому, что из самой её 
грамматической структуры следует: 
произведения советских компо-
зиторов музыкой считать нельзя. 
Но если в данном случае всем 
понятно, что это шутка, то в других 
обстоятельствах пресуппозиция 
может стать средством злонамерен-
ной дезинформации.  

Известный филолог Ирина Левон- 
тина приводит такой пример: 
представим себе, что некий жур-
налист написал о некоем политике 
«г-на NN не выбрали в Думу». Такая 
формулировка подразумевает, что 
NN в Думу баллотировался. И если 
это не так, фраза журналиста вводит 
читателей в заблуждение, хотя в ней 
нет ни слова лжи. По словам Левон-
тиной, это может стать достаточным 

основанием для судебного иска:  
NN может обвинить журналиста  
и издание в распространении заве-
домо ложных сведений. И добросо-
вестный филолог, по мнению Ле-
вонтиной, будучи привлечён к этому 
делу в качестве эксперта, обязан 
будет поддержать истца. Не берусь 
судить, насколько справедливо по-
следнее утверждение, но что подоб-
ные пресуппозиции вводят читателя 
в заблуждение не хуже прямой лжи — 
бесспорный факт, понимать который 
можно и не будучи филологом. 

Если вернуться теперь к фразе  
«человек произошёл от общих  
с обезьянами предков», то невоз-
можно не заметить, что она со-
держит в качестве пресуппозиции 
утверждение, что эти таинственные  
общие предки не были обезьянами. 
Между тем это очевидная неправ-
да и нелепость: конечно же, общие 
предки человека и его ближайших 
ныне живущих родственников были 
обезьянами, как бы мы ни понимали 
слово «обезьяна».

Разумеется, если спускаться вниз 
по нашему родословному древу — 
от общих предков с человекообраз-
ными к общим предкам с мартышко-
выми и т. д., — то рано или поздно мы 
дойдём до таких предков, которые 
обезьянами не были. Но это лишь 
подчёркивает другой порок благоче-
стивой фразы про «общих с обезья-
нами предков» — её полную бессо-
держательность.  

Замените в этой резиновой форму-
лировке «обезьян» на любое другое 
живое существо — справедливость 
её нисколько не пострадает. Мы мо-
жем с полным основанием сказать, 
что «человек произошёл от общих 
предков с ежами», «общих предков 
с ужами», «общих предков с чумной 
палочкой» — и всё это будут совер-
шенно справедливые утверждения, 
ведь для любых двух живых организ-
мов где‑то в глубине времён обя-
зательно отыщутся общие предки. 
Заменив слишком наглядную  

Ещё резче эта 
пресуппозиция выражена 
в формулировке 
«не от обезьяны — 
от общих предков 
с обезьянами», 
которую обычно 
используют, поправляя 
якобы некорректное 
«от обезьяны».

Если, конечно, 
не предполагать, 
что нуклеотидно-
белковая жизнь 
не только возникала 
на Земле многократно, 
но и всякий раз 
порождала один 
и тот же код 
(соответствие между 
последовательностью 
нуклеотидов 
и последовательностью 
аминокислот 
в белке), а из всего 
невообразимого 
множества белков 
всегда выбирала один 
и тот же базовый 
набор.

ПРЕПРИНТ
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уникальных черт (в том числе чисто 
биологических), его принадлежность 
к обезьянам не подлежит сомнению. 
Так что строго корректной была бы 
формулировка «человек произошёл 
от другого вида обезьян» или какая‑ 
нибудь подобная.

Не будем, однако, углубляться в эти 
дебри — вот уж это точно вопросы 
не биологии, а филологии. В конце 
концов, сегодня слово «обезьяна» 
не имеет строго систематического 
значения. И коль скоро в массовом 
сознании логическое отношение 
«человек — обезьяна» восприни-
мается не как родо-видовое, а как 
альтернативное, в рамках такого 
восприятия утверждение «человек 
произошёл от обезьяны» безусловно 
справедливо. ^_^

«обезьяну» на туманных «общих 
предков», мы превратили конкрет-
ное и содержательное утверждение 
о происхождении человека в смеш-
ную банальность наподобие реплики 
персонажа Джерома: «У вас была 
мать!» Разумеется, эту сентенцию 
нельзя понять неправильно, поскольку 
её нельзя понять вообще.

Тем не менее грамотные, образован-
ные, трезвомыслящие люди не только 
продолжают повторять эту бессмыс-
ленную фарисейскую фразу, но и пы-
таются заменять ею точные и содер-
жательные формулировки в чужих 
текстах. А школьнику, сказавшему 
на уроке, что человек произошёл 
от обезьяны, чересчур ревностный 
педагог может и оценку снизить. 

Вопрос о причинах такого рвения 
приходится оставить психологам. 
Неужели мысль о предке-обезья-
не так невыносима даже сегодня, 
спустя полтора века после обнаро-
дования теории Дарвина? Даже со-
гласившись признать своё родство 
с обезьянами, настырное массовое 
сознание цепляется за возможность 
представить это родство хотя бы 
непрямым. Пусть, мол, между нами 
и ими будет ещё хоть кто‑нибудь. 
Ну хотя бы пустое место, ритори-
ческая фигура, создающая впе-
чатление, что там кто‑то есть. Или 
в каждом из нас живёт маленькая 
девочка из воспоминаний протоие-
рея Михаила Ардова, которая гордо 
просветила почтенного епископа, 
что «человек произошёл от обезья-
ны», но горько расплакалась, услы-
шав в ответ: «Твою маму как зовут? 
Наташа? Ну, передавай привет своей 
Наталье Обезьяновне!»? 

Справедливости ради необходимо 
добавить, что утверждение «чело-
век произошёл от обезьяны» тоже 
содержит некоторую пресуппози-
цию, как бы намекая, что человек, 
став человеком, перестал быть 
обезьяной. Разумеется, это, строго 
говоря, неверно: несмотря на то, 
что человек обладает целым рядом 

Известный биолог 
и популяризатор  
А.В. Марков на вопрос, 
правда ли, что человек 
произошёл от обезьяны, 
отвечает фразой: «Нет, 
не произошёл — как 
был обезьяной, так 
и остался!» Конечно, 
отчасти это намеренный 
эпатаж (поскольку 
подобный вопрос, как 
правило, задают люди 
предубеждённые или 
тролли), но с научной 
точки зрения такой 
ответ безупречен.

В широком смысле термин 
«обезьяна» может 
обозначать любого 
представителя отряда 
приматов, однако 
лемура ни специалист-
зоолог, ни далёкий 
от зоологии человек 
«обезьяной», скорее 
всего, не назовёт. 
Обычно «обезьянами» (или 
«настоящими обезьянами») 
называют высших 
приматов, отличающихся 
рядом характерных 
черт (обращённые 
вперёд глаза, ногти 
вместо когтей и т. д.). 
В традиционной 
систематике их выделяли 
в отдельный подотряд, 
противопоставляя прочим 
приматам. Однако 
данные молекулярной 
систематики показывают, 
что долгопяты ближе 
к настоящим обезьянам, 
чем к лемурам. Таким 
образом, ныне слово 
«обезьяны» не имеет 
строгого научного 
смысла.
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Легко ли 
быть женой 
математика?

 Андрей Константинов 

Математик из анекдотов всегда мыслит нестан-
дартно. В одних историях это приводит к ори-
гинальному разрешению проблемы, в других — 
к чересчур оригинальному, формально верному, 
но неосуществимому в реальности. На взгляд 
окружающих, он мыслит аутично — фокусируется  
на объектах, пытается их строго определить, 
при этом пренебрегает прагматикой разговора 
и интересами собеседника. На взгляд же самого 
математика, он просто старается мыслить строго, 
а не кое-как, подобно окружающим. В математике 
без строгости мышления успеха не добиться, 
а вот в общении она не очень помогает. 

Но хуже всего то, что слова  
из привычного математику языка  
науки, имеющие строго терминоло- 
гическое значение, в обыденной  
жизни сплошь и рядом означают 
совсем другое. Если верить другому 
анекдоту, на вопрос «Как найти  
площадь Ленина?» математик отве-
чает: «Длину Ленина надо умножить 
на его ширину». 

Нередко математик из анекдотов 
тщетно ждёт от окружающих, что они 
будут употреблять слова в соответствии 
с их «правильным» значением. И конеч-
но, его жене следовало быть чуть более 
внимательной и не употреблять слово 
«докажи» всуе — но как не употреблять, 
если она считает доказательствами 
только дела? А для математика то, что 
убедительно доказано теоретически, 
истинно. Каждый из них по-своему 
прав — на этом балансе теоретических 
доказательств и эмпирической про-
верки и держится научное познание, 
вот только выдержит ли их брак? ^_^

Должен заметить, что только 
нематематики думают, что 
для нахождения площади 
Ленина надо длину Ленина 
умножить на его ширину. 
Математик знает, что нужно 
взять интеграл

 ⌇⌇⌇⌇⌇⌇
Жена математика жалуется: 

— Ты математику любишь 
больше, чем меня. 

— Конечно нет! 

— Докажи! 

— Пусть А — множество 
любимых объектов…

НАУЧНЫЙ АНЕКДОТ

120






