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Тот, кто действует, всегда бессовестен, 
совесть имеет лишь созерцающий.

И. В. Гёте. Максимы и рефлексии



ПРЕДИСЛОВИЕ

Последний король Анжуйской династии, которую мы при­
выкли именовать Плантагенетами, Ричард III стал одним из 
главных героев многовековой исторической саги и, бесспорно, 
одним из известнейших английских монархов. Но вот боль­
шой вопрос — что бы он решил, представься ему фантастиче­
ская возможность самому выбирать между подобной славой 
и полным забвением? Согласился бы он с той трактовкой его 
роли, которая была буквально навязана потомкам? Ибо в их 
памяти Ричард III вот уже более пяти веков остается мораль­
ным и физическим уродом, тираном и убийцей. Да, память 
потомков капризна, нелогична и избирательна, поэтому дале­
ко не каждому после смерти воздается по делам его — уж как 
повезет. И Ричарду не повезло фатально: его личность попала 
в фокус сразу нескольких тенденций.

Все началось достаточно тривиально: узурпатору Генри VII 
Тюдору* за неимением правовых аргументов для оправдания 
насильственного захвата трона необходимы были аргументы 
моральные. Хронисты, работавшие в период его правления -  
кто за страх, а кто и за совесть, — стали изображать свергнутого 
монарха исчадием ада. Ричарда обвинили в причастности ко 
всем смертям, которые сейчас мы бы назвали резонансными: 
он якобы убил принца Эдуарда Вестминстерского и его отца 
короля Генри VI, своего брата герцога Кларенсского, племян­
ников Эдуарда и Ричарда, даже собственную жену Энн. На беду 
Ричарда III, его царствование оказалось весьма кратким, и он 
не успел обзавестись летописцами, хорошо разобравшимися в 
его характере и проникнувшимися его целями в государствен­
ном строительстве. В результате никакого противовеса тюдо­
ровским мифам английские хроники не получили.

* В русской исторической литературе это королевское имя обычно 
передается как «Генрих», но автор придерживается английского написа­
ния. — Прим. ред.
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Другой удар по репутации короля был нанесен адептами 
классического гуманизма, в первую очередь Томасом Мором. 
Морализируя на тему природы человека, он избрал Ричарда 
в качестве отрицательного примера, благо стараниями пред­
шественников в иллюстративном материале у него недостатка 
не было. Мор считал историю всего лишь вспомогательным 
инструментом для популяризации своих идей и представил 
короля зримым воплощением абсолютного зла, нимало не за­
ботясь ни об исторической истине в ее нынешнем понимании, 
ни об элементарной справедливости по отношению к покой­
ному — благая цель оправдывала в его глазах столь незначи­
тельные издержки.

Свою лепту в дело дискредитации короля внес и великий 
Шекспир, которого не мог оставить равнодушным яркий и 
колоритный образ умного злодея. Мощный талант драматурга 
более всего способствовал тому, что зыбкие построения тюдо­
ровских историков превратились в общепризнанные факты, 
подвергать сомнению истинность которых, хотя бы и по ме­
лочам, по сей день считается чуть ли не кощунством. Люди с 
готовностью верили даже в совершенно нереальные детали в 
описаниях, посвященных Ричарду III. Так, Джон Раус, быв­
ший современником короля, утверждал в своей «Истории ко­
ролевства Англия»: «Тиран король Ричард родился в Фотерин- 
гее в графстве Нортхемптон, проведя два года в утробе матери, 
и появился на свет с зубами и волосами до плеч»1.Монах-авгу­
стинец, поэт-лауреат* при дворе Генри VII и воспитатель на­
следника престола Бернар Андре описывал поведение Ричар­
да перед битвой на Босуортском поле следующими словами: 
«Тиран, в исступлении безумия подобный змее, вскормлен­
ной ядовитыми травами, как гирканский тигр или смертельно 
раненный вепрь Марса вдруг разразился криком ярости»2. От­
личился на фантазийной ниве и Томас Мор, поведавший нам, 
что Ричард был «мал ростом, дурно сложен, с горбом на спине, 
левое плечо намного выше правого, неприятный лицом — весь 
таков, что иные вельможи обзывали его хищником, а прочие и 
того хуже. Он был злобен, гневлив, завистлив с самого своего 
рождения и даже раньше. Сообщают как заведомую истину, 
что герцогиня, его мать, так мучилась им в родах, что не смо­
гла разрешиться без помощи ножа, и он вышел на свет ногами 
вперед <...> и даже будто бы с зубами во рту»3. В дополнение 
к прочим уродствам Мор наделил короля сухой рукой. Шекс­

* П о э т - л а у р е а т  — придворный поэт, в обязанности которого вхо­
дило сочинение од на все значимые события в жизни королевской семьи 
и королевства. (Здесь и далее — примечания автора.)
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пир устами своих персонажей неоднократно называл Ричарда 
«гнуснейшей жабой».

Под тройственным напором истории, философии и лите­
ратуры не устояла бы репутация даже святого. Ричард III же 
святым не был — как не был и адским порождением, что бы 
ни говорил об этом родоначальник утопизма. Просто он жил 
в жестокие времена, в жестоком окружении и среди жестоких 
нравов. Тем не менее начиная с середины XVII века начали 
раздаваться редкие голоса в защиту Ричарда III. Сэр Джордж 
Бак в начале XVII века, спустя столетие Хорэс Уолпол, граф 
Оксфордский, вслед за ними Кэролайн Холстид, сэр Клементс 
Р. Маркэм и уже в конце прошлого века Пол М. Кендалл при­
ложили много усилий, чтобы обелить память короля, за что 
получили презрительное прозвище «ревизионистов». Пытаясь 
бороться с многовековой традицией, обросшей массой крова­
вых подробностей, они часто и вполне объяснимо впадали в 
излишнюю горячность и эмоциональность. Поэтому побоч­
ным результатом их деятельности стало появление достаточно 
обширной аудитории, в сознании которой Ричард предстает 
не исчадием ада, а не менее ходульным и недостоверным ан­
гелом во плоти.

Вопрос о том, кем все-таки был Ричард III, далек от окон­
чательного разрешения, научная дискуссия продолжается. 
Большинство ученых, как в Великобритании, так и по всему 
миру, придерживаются традиционного взгляда. Даже недав­
ние раскопки, во время которых был обнаружен скелет короля, 
отчасти подтвердившие теоретические изыскания ревизиони­
стов, не поколебали непререкаемого авторитета Томаса Мора 
и Уильяма Шекспира. Но в нашу задачу не входит участие в 
схватке, которая порой становится слишком жаркой. Мы не 
будет пытаться разглядеть сквозь мглу веков и пыль архивов 
черты злодея или героя, но отнесемся к Ричарду III как к че­
ловеку, собственными заслугами вознесенному к вершинам 
власти. Он прожил нелегкую жизнь; на всем ее протяжении 
судьба бросала ему вызовы, требовавшие немедленного отве­
та, и он никогда от них не уклонялся.



Часть первая

МЛАДШИЙ ОТПРЫСК



Глава первая 
ТУЧИ НАД АНГЛИЕЙ

По зеленеющим равнинам, через заболоченные низины и 
перелески графства Нортхемптон нескончаемой лентой ви­
лась тихая речка Нин. Она неспешно несла свои воды к заливу 
Уош, глубоко врезавшемуся в восточное побережье Англии. 
В среднем ее течении, на северном берегу одной из излучин 
с самого начала XII века стоял замок Фотерингей. Погожими 
летними днями светлые струи реки отражали мощную дере­
вянную башню на вершине холма, обнесенного частоколом*. 
Нормандец Симон де Сен-Лис, первый граф Нортхемптон- 
ский**, возвел грозное укрепление не только для защиты од­
ной из немногих переправ через Нин, но и для того, чтобы 
держать в повиновении местное саксонское население, враж­
дебно настроенное по отношению к нормандским рыцарям- 
завоевателям и значительно превышавшее их по численности.

Река помнила, как менялся замок. К середине XIV века бла­
годаря заботам короля Эдуарда III он оделся в камень, обзавел­
ся просторным парадным залом, двумя часовнями и подъем­
ным мостом. Но шло время, без рачительного хозяина замок 
ветшал и постепенно приходил в запустение, пока не был, на­
конец, пожалован Эдмунду Лэнгли, пятому (точнее, четвертому 
из переживших младенчество) сыну Эдуарда III и основате­
лю царственного дома Йорков. Эдмунд занялся замком все­
рьез, превратив его из утилитарного военного сооружения в 
роскошную резиденцию, великолепно приспособленную для

* Традиционный нормандский тип средневекового замка представ­
лял собой насыпной земляной холм (фр. motte), на вершине которого воз­
водилась башня, окруженная частоколом. Вокруг холма шел ров, через 
который был перекинут мост. К наружной стороне рва примыкал двор 
(англ. bailey), также защищенный частоколом, где размещались хозяйст­
венные постройки.

** Симон де Сен-Лис (в английском варианте Саймон де Сент-Л из) 
(ум. между 1111 и 1113) — первый граф Нортхемптонский и граф Хан­
тингдонский, сын Лодри де Сен-Лиса, сира де Шантийи и де’ Эрменонвиль.

10



повседневной жизни. При этом он не пренебрегая и оборони­
тельной составляющей: внутренний двор окружили мощные 
стены, укрепленные башнями. Вокруг них шел ров глубиной 
четыре метра и шириной 20 метров. Въездные ворота защища­
ла надвратная башня с подъемным мостом, через который оби­
татели замка попадали во внешний двор, также защищенный 
собственными стенами и рвом. Во внешнем дворе располага­
лись замковые фермы, амбар и фруктовый сад.

Ныне, в 31-й год правления короля Генри VI, как и тре­
мя веками ранее, река Нин по-прежнему безмятежно струила 
свои воды к заливу Уош, одинаково равнодушная как к кипу­
чей людской деятельности на своих берегах, так и к грозовым 
тучам, неумолимо затягивавшим политический небосвод над 
благословенной английской землей.

Сюда, в Фотерингей, приехала в 1452 год^ рожать очеред­
ного ребенка Сесили, жена герцога Ричарда Йоркского — Рэ- 
бийская Роза или Гордая Сис, как называли ее современники. 
Она любила этот замок за удобные апартаменты, за роскош­
ную внутреннюю отделку, за удаленность от крупных горо­
дов, за тишину и умиротворенность окружающей сельской 
природы. По меньшей мере четверо из ее двенадцати детей 
появились на свет именно тут. Однако на сей раз герцогиня 
прибыла в Фотерингей не только по зову сердца, но и по твер­
дому настоянию мужа, имевшего все основания тревожиться 
за ее здоровье и даже жизнь. Политические амбиции герцога 
все быстрее увлекали его в опасную стремнину, грозившую 
нешуточными опасностями и ему самому, и его семье, и все­
му окружению -  друзьям, свите, вассалам, арендаторам, даже 
домашним слугам.

В отличие от простолюдинов высокородные магнаты обла­
дали богатством и властью. Но привилегированное положение 
накладывало на них тяжелые обязанности. С одной стороны, 
им следовало заботиться о своих людях, а с другой -  всемер­
но поддерживать честь рода. Права и притязания, завоеван­
ные поколениями предков, требовали постоянной защиты, и 
это не было пустой прихотью или проявлением вельможного 
чванства. В противном случае даже самое блестящее семейст­
во постепенно теряло привилегии и сходило с политической 
арены. Ричард, третий герцог Йоркский, четвертый граф Кем­
бриджский, шестой граф Марчский, восьмой граф Ольстер­
ский и восьмой барон Мортимер Уигморский, могуществен­
нейший и влиятельнейший лорд королевства, принадлежал 
к самой высшей знати, поэтому его ответственность перед 
семьей и слугами была особенно велика. По совести говоря, 
он имел не меньше прав на скипетр, чем Генри VI Ланкастер­
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ский, на тот момент державший в своих слабых руках символ 
верховной власти*. Ведь династия Ланкастеров укрепилась на 
троне Англии всего за полвека до описываемых событий пу­
тем совсем не бесспорным — через свержение, а затем и тайное 
убийство законного монарха.

На рубеже XIV—XV столетий королевская семья была весь­
ма многочисленной. Несмотря на то что два старших сына 
короля Эдуарда III Виндзорского — легендарный воин Эдуард 
Черный Принц и Лайонел, первый герцог Кларенсский, — 
умерли раньше отца, они оставили после себя детей: Эдуард — 
сына Ричарда, Лайонел — дочь Филиппу. Третий, четвертый 
и пятый сыновья короля — Джон Гонт, первый герцог Ланка­
стерский, Эдмунд Лэнгли, первый герцог Йоркский, и Томас 
Вудсток, первый герцог Глостерский — пережили отца и также 
имели законных наследников.

Для пресечения на корню возможных раздоров Эдуард III 
еще при жизни избрал своим преемником старшего внука Ри­
чарда, и самые могущественные английские лорды по коро­
левскому приказу принесли клятву верности наследнику, ко­
торый впоследствии и вступил на трон под именем Ричарда II 
Бордоского. Поскольку детей у Ричарда не было, то в пол­
ном соответствии с английской традицией, не исключавшей 
наследования через женщину, он также заранее позаботился 
о судьбе престола, назначив условным наследником** Род­
жера де Мортимера, четвертого графа Марчского — прямого 
потомка своей двоюродной сестры Филиппы, дочери Лайоне­
ла Антверпенского. После смерти графа Роджера в 1398 году 
король подтвердил приверженность установленному порядку 
и объявил условным наследником следующего Мортимера — 
Эдмунда, пятого графа Марчского. Парламент утвердил и это 
назначение.

Ричард II так и не успел обзавестись потомством. В 1399 го­
ду он был свергнут с трона собственным кузеном Генри Бо- 
лингброком, герцогом Херефордским, сыном Джона Гонта. 
Первый король династии Ланкастеров воцарился под именем

* Подробнее о династических правах на трон см.: Устинов В. Г. Вой­
ны Роз. Йорки против Ланкастеров. М., 2012. С. 29—44.

** Условный наследник (англ. heir presumptive) — наследник, имеющий 
на данный момент самые обоснованные права наследования; однако 
могущий в любое время лишиться этих прав, если на свет появится 
наследник с более вескими правами. Примером условного наследника 
может служить младший брат бездетного пока короля. Безусловный 
наследник (англ. heir apparent), например старший сын короля, не может 
лишиться права наследования, как бы ни менялась ситуация с рождением 
его ближайших родственников.
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Генри IV. После его смерти в 1413 году трон перешел к старше­
му сыну — Генри V Монмутскому. Этот талантливый полково­
дец своими победами во Франции вынудил короля Карла VI 
Безумного признать его наследником французской короны, 
чем значительно укрепил свою власть и легитимность. После 
ранней смерти короля-воителя трон перешел к его единствен­
ному сыну, малолетнему Генри VI. Однако и в третьем поко­
лении владыки этой династии не имели стопроцентных гаран­
тий против возможных попыток оспорить правомочность их 
власти. Многие лорды помнили, что согласно недвусмыслен­
ному распоряжению свергнутого Ричарда II трон должен был 
перейти к потомкам Филиппы, дочери Лайонела Антверпен­
ского — другими словами, к Мортимерам, графам Марчским, 
происходившим от второго сына Эдуарда III, в то время как 
Генри IV числил свою родословную от третьего сына.

Эдмунд Мортимер, пятый граф Марчский, умер в 1425 году 
бездетным. Из его родственников в живых оставалась только 
сестра Энн, вышедшая замуж за представителя дома Йорков -  
Ричарда Конисборо, третьего графа Кембриджского. Через нее 
права Мортимеров на корону Англии вместе со всеми титула­
ми и владениями перешли к сыну Ричарду, ставшему третьим 
герцогом Йоркским. Он оказался единственным наследником 
одновременно второго и четвертого сыновей Эдуарда III — 
Лайонела Антверпенского и Эдмунда Лэнгли, и его положе­
ние условного наследника было de facto подтверждено коро­
лем Генри VI.

Герцог Йоркский был человеком справедливым и по тем 
временам не слишком кровожадным. Несмотря на это (а может 
быть, наоборот, благодаря этому), он не мог смириться со сво­
им положением. Самый знатный из лордов королевства, Ричард 
постоянно подвергался притеснениям и унижениям со стороны 
королевских фаворитов. Ему чинили препятствия во всех его 
начинаниях, не допускали до участия в государственных делах, 
отстраняли от почетных и влиятельных должностей. В качестве 
ближайшего родственника короля и наследника трона он имел 
неотъемлемое право заседать в королевском совете, но либо во­
все не получал приглашений на заседания, либо вынужден был 
довольствоваться ролью статиста.

Ричард честно пытался заслужить уважение и признание 
своими делами, а не только громким титулом. Он прекрасно 
проявил себя на службе короне во Франции. Да и в Англии 
герцог искренне стремился исправить те недостатки в госу­
дарственном управлении, которые бросались в глаза всяко­
му — бездарное руководство страной, торжество беззакония, 
повсеместные разбои и грабежи, неумеренное обогащение ко­

13



ролевских фаворитов. Однако заслуги Йорка не помогли ему 
занять то место, на которое он мог с полным правом рассчиты­
вать. Напротив, герцога под благовидным предлогом отослали 
подальше от столицы — наместником в дикую Ирландию.

Отчаявшись добиться справедливости от тех, кто составлял 
узкий круг советников монарха, в первую очередь от королев­
ского фаворита Эдмунда Бофорта, герцога Соме^сетского*, 
сосредоточившего в руках всю реальную власть, Иорк обра­
тился за поддержкой к более широким слоям английского об­
щества — рыцарству, торговым людям, горожанам — и получил 
ее. Парламент без колебаний выступил на стороне Ричарда. 
Однако в личном общении герцог был человеком суровым и 
надменным, найти друзей среди лордов ему так и не удалось. 
После роспуска парламента его снова отодвинули на задний 
план, не дав никаких властных полномочий. Причин тому 
было достаточно: и ненависть королевы Маргариты**, и опа­
сение короля за судьбу престола, и боязнь королевских совет­
ников потерять свои огромные богатства.

Йорк не призывал к свержению короля, хотя нельзя одно­
значно отвергать предположение, что такие мысли уже зрели 
в его голове: он не испытывал никаких добрых чувств к правя­
щей династии, поскольку не мог и не хотел простить Ланкас­
терам казни его отца Ричарда Конисборо, графа Кембридж­
ского, который в 1415 году возглавил неудавшийся заговор с 
целью возвести на трон Эдмунда Мортимера, графа Марчско- 
го. Герцога Йоркского останавливало то, что сильных сторон­
ников при дворе у него было немного. Каким бы противоправ­
ным ни было воцарение Ланкастеров, сам Генри VI получил 
трон от отца и деда на законных основаниях, и было крайне 
тяжело поднять лордов на открытый мятеж, заставить их пре­
ступить феодальную клятву верности.

Первоочередным делом Йорка, таким образом, оставался 
поиск возможности возвратиться ко двору и зарекомендовать 
себя в глазах лордов и народа сильным и способным государ­
ственным деятелем. Что касается трона, то своих детей у коро­
ля пока не было, а слабое здоровье суверена давало основания 
считать, что их и не будет. Йорк мог позволить себе подождать, 
пока власть сама упадет ему в руки. Однако мирный путь, ко­

* Эдмунд Бофорт (ок. 1406—1455) — первый герцог Сомерсетский, 
первый маркиз Дорсетский, четвертый граф Сомерсетский, первый граф 
Дорсетский, граф де Мортен в Нормандии, рыцарь ордена Подвязки. Фа­
ворит короля Генри VI и королевы Маргариты д’Анжу.

** Маргарита д’Анжу (1430—1482) — жена короля Генри VI Ланкастер­
ского, вторая дочь Рене I, герцога Анжуйского, Барского и Лотарингско­
го, прозванного Добрым королем Рене.
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торым герцог шел к своей цели, лишь осложнил его положе­
ние: из-за той поддержки, которую он получил у парламента, 
королевская партия стала опасаться его еще больше.

Находясь в своих имениях на границе с Уэльсом, Ричард 
Йоркский каждую минуту ожидал обвинения в государствен­
ной измене. Он знал, что король им недоволен, что при дворе о 
нем распространялась самая гнусная клевета. 9 января 1452 го­
да герцог направил Генри VI письмо, где называл себя верным 
вассалом, а короля — своим высокородным господином. Йорк 
также передал через Реджинальда Булерса, епископа Херефорд­
ского, и Джона Толбота, графа Шрусберийского*, что готов 
принести священную клятву верности. Но король никак не от­
реагировал на послания Ричарда. Вместо ответа в Ладлоу при­
был простой придворный клерк, передавший герцогу приказ 
прибыть в Ковентри и предстать перед королевским советом.

Ничего хорошего от такого развития ситуации Йорк для 
себя не ждал и 3 февраля обратился к жителям расположен­
ного на границе с Уэльсом города Шрусбери. Он напомнил 
им об унижении Англии во французской войне, о военных и 
политических провалах герцога Сомерсетского, об опасности, 
которой подвергается его жизнь из-за происков королевских 
фаворитов. Герцог Йоркский превратил Шрусбери в свою 
базу, где пытался собрать приверженцев — баронов и рыцарей, 
арендаторов и слуг со всех концов Англии.

Именно эти тревожные события привели к тому, что герцог 
счел за благо отправить свою беременную жену вместе с млад­
шими детьми Джорджем и Маргарет подальше от себя — в за­
мок Фотерингей. За два с лишним десятилетия совместной 
жизни супруги еще не оказывались в таком опасном положе­
нии, как ныне, когда Йорк решился на открытый бунт против 
короны. Отослав Сесили, герцог с войском выступил в поход 
на Лондон и 1 марта встретился у Блэкхита с королевской ар­
мией. До боя дело на этот раз не дошло — противоборствую­
щим сторонам удалось договориться миром. Но если Йорк 
выполнил взятые на себя обещания, честно сложил оружие и 
распустил солдат, то Генри VI просто-напросто обманул гер­
цога: король отказался разбираться в серьезных обвинениях, 
выдвигавшихся против его любимца Эдмунда Бофорта, хотя 
по условиям договора должен был это сделать. Ричард вновь 
удалился в свои владения, в замок Ладлоу на границе с Уэль­
сом, что фактически означало продолжение опалы.

* Джон Толбот (1384/87—1453) -  первый граф Шрусберийский и 
Уотерфордский, седьмой лорд Толбот Холламширский, граф де Клермон 
во Франции, рыцарь ордена Подвязки, лорд — верховный стюард Ирлан­
дии. Знаменитый английский военачальник в Столетней войне, прозван­
ный Сторожевым псом Англии и Английским Ахиллесом.
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В результате столь мрачного развития дел Сесили оказа­
лась надолго разлученной с герцогом Йоркским, все это время 
находившимся в опасной близости от плахи. Переживания за 
судьбу любимого мужа не могли не сказаться на здоровье ре­
бенка, которого она вынашивала. 2 октября 1452 года в замке 
Фотерингей у Сесили родился сын, названный в честь отца Ри­
чардом. Мальчик был ее одиннадцатым ребенком и седьмым 
из выживших. Он родился слабеньким, хворым. Придворный 
стихотворец герцога некоторое время спустя сочинил неуклю­
жие стихи о семье своего покровителя, в которых довольно от­
кровенно намекал на болезненность младшего сына:

Сэр, о бесплодии долгом она 
Горько печалилась в сердце своем,
Милость Господня была явлена —
Энн родилась, осчастливив их дом;
Гарри и Эдвард, и Эдмонд потом 
Каждый в черед свой; две дочери вслед -  
Элизабет и за ней Маргарет.

Уильяма с Джоном печальный удел 
Ждал, ибо краткою жизнь их была.
Следом был Джордж; повзрослеть не успел 
Томас — покрыла его очи мгла,
Райская жизнь его душу ждала.
Жив еще Ричард, однако сестра 
Урсула вечный покой обрела4.

Придя в себя после родов и удостоверившись, что жизни 
сына, несмотря на слабое здоровье ребенка, непосредственная 
опасность не угрожает, Сесили покинула замок и отправилась 
к опальному мужу, чтобы поддерживать его в нелегкие време­
на. Ричард рос в Фотерингее на попечении кормилиц и нянек, 
приставленных к нему матерью. Нечасто ему выпадало счастье 
видеть своих родителей — их жизнь по-прежнему была полна 
треволнений. Герцог в сопровождении жены метался между 
Сандалом, Уигмором и Ладлоу, лишь изредка заглядывая в 
Фотерингей. В такие дни тихий сонный замок преображался. 
Блестящая кавалькада, сопровождавшая герцога и герцогиню, 
проезжала по мосту, опущенному через ров. Кони в пышной 
сбруе ржали, роскошные одежды свиты были покрыты густым 
слоем пыли, но гербы и эмблемы дома Йорков на плащах ору­
женосцев и табардах* герольдов упорно сияли сквозь дорож­

* Таб ар д  (от фр. tabard -  короткий плащ) -  верхнее одеяние сред­
невекового герольда, представлявшее собой накидку с короткими рука­
вами, с наплечниками, или совсем без рукавов. Спереди и сзади табард 
украшался гербами сеньора, которому служил герольд.
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ную грязь. Следом за всадниками через ворота замка во внеш­
ний двор неспешно втягивался обоз. Пока прибывшие отды­
хали и приводили себя в порядок после долгого пути, главный 
зал декорировался шпалерами и гобеленами. Слуги сбивались 
с ног, срочно пополняя запасы провизии и вин, а гонцы спеш­
но рассылались по окрестным манорам*, доставляя их вла­
дельцам личные приглашения от герцога прибыть в замок.

Наутро герцог слушал мессу в местной церкви, куда валом 
валил народ, жаждущий воочию увидеть своего высокородно­
го господина. Затем с трона, установленного посреди главного 
зала, он торжественно принимал приветствия от самых важ­
ных вассалов из местной знати, лично разбирал жалобы куп­
цов, ремесленников и крестьян. После этого он отправлялся 
с избранными дворянами на охоту, а вечером устраивал для 
них роскошный пир. За всеми этими церемониями у герцо­
га Йоркского оставалось не так много времени на общение 
с сыном. А через день-другой начинались сборы в дорогу, и 
кавалькада в сопровождении обоза покидала замок, который 
вновь погружался в дремотное состояние.

Между тем события разворачивались стремительно. В чер­
ный день 17 июля 1453 года лучший полководец Англии Джон 
Толбот, граф Шрусберийский, потерпел тяжелейшее пораже­
ние от французов в битве при Кастийоне, которое повлекло за 
собой окончательный проигрыш англичанами Столетней вой­
ны. Из обширных владений во Франции под контролем Англии 
осталась лишь небольшая область с крепостью Кале. И без того 
обремененный тяжелой наследственностью**, король Генри VI 
был сражен этим известием наповал, его охватило безумие. 
Потухшими глазами он смотрел сквозь окружающих, ниче­
го не видя и никого не узнавая. Герцог Йоркский попытался 
обернуть в свою пользу внезапную болезнь короля, но прежде 
чем он успел предпринять какие-либо шаги в этом направле­

* М ан ор  (англ. manor) — феодальное поместье в средневековой 
Англии, состоявшее из домениального владения лорда, а также наделов 
зависимых и свободных крестьян, которые вне зависимости от своего 
имущественно-правового состояния находились в экономической и су­
дебной юрисдикции лорда манора.

** Дед короля по отцу Генри IV Болингброк страдал множеством 
заболеваний, включая какую-то кожную болезнь и эпилепсию. Дед по 
материнской линии Шарль VI Безумный, король Франции, испытывал 
периодические приступы буйного помешательства. Жанна де Бурбон, 
мать Шарля VI, также страдала подобным недугом. Многие члены дома 
Валуа, к которому принадлежала мать короля Генри VI, демонстрировали 
разного рода психические отклонения, симптомами которых чаще всего 
становились галлюцинации и эротомания — в частности, это проявлялось 
у герцога Луи Орлеанского и королевы Изабеллы Баварской.
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нии, королева Маргарита родила сына. Таким образом Йорк 
больше не являлся ближайшим наследником престола. Одна­
ко он не опустил рук, добиваясь признания недееспособности 
короля и назначения правителя королевства. Несмотря на 
упорное сопротивление властной и энергичной королевы, за 
которой стояла мощная партия, возглавляемая герцогом Со- 
мерсетским, Йорк сумел заручиться поддержкой двоих членов 
могущественной семьи Невиллов — родного брата своей жены 
Ричарда, графа Солсберийского jure uxoris*, и его сына Ричар­
да, графа Уорикского jure uxoris. В марте 1454 года парламент 
назначил герцога Йоркского лорд-протектором Англии** при 
безумном короле.

К Рождеству король вновь обрел разум так же неожиданно, 
как его лишился. Ричард тут же был отстранен от протектора­
та, а сторонники дома Йорков потеряли должности при дво­
ре. Герцог Сомерсетский обрел свое прежнее влияние и был 
назначен капитаном Кале — крепости, имевшей колоссальное 
внешнее и внутреннее значение, поскольку там базировал­
ся единственный в Англии постоянный сильный гарнизон. 
Герцог Йоркский вернулся в свой замок Сандал и начал го­
товиться к вооруженному сопротивлению. Объединив усилия 
с Невиллами и дружественными лордами, 22 мая 1455 года он 
разбил королевские войска в первой битве при Сент-Олбенсе. 
Хотя Йорк не воспользовался своей победой для свержения 
короля, его влияние при дворе усилилось многократно.

Одновременно судьба улыбнулась и двухлетнему Ричарду — 
в конце весны в Фотерингей приехала его мать Сесили для того, 
чтобы в спокойной и умиротворяющей обстановке родить свою 
самую младшую дочь Урсулу. Герцогиня оставалась в замке до 
середины лета, большую часть времени посвящая общению 
с детьми. Она лично отобрала наставников, которые должны 
были заниматься воспитанием Ричарда. Герцогиня была весь­
ма набожной женщиной и потребовала, чтобы основное внима­
ние они уделяли вопросам веры. Ричард привык каждый день 
видеть свою мать, и ему казалось, что она теперь все время бу­
дет рядом. Однако прошло всего несколько месяцев, и Сесили 
опять покинула Фотерингей, отправившись к мужу.

* J ure uxori s  (с лат. -  по праву жены) — термин обычно использу­
ется по отношению к мужу, именующемуся титулом, который принадле­
жит его жене в ее собственном праве (suo jure).

** Титул лорд-протекгора (дословно — «лорд-защитник») использо­
вался принцами королевской крови, управлявшими государством при 
несовершеннолетнем или недееспособном короле. В отличие от членов 
регентского совета, правивших коллегиально, лорд-протектор обладал 
единоличной властью.
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Товарищами Ричарда по детским играм были Джордж и 
Маргарет — брат старше на три года, а сестра на шесть. Худень­
кий, с белокурыми вьющимися волосами и голубыми глазами, 
малыш был любимцем Маргарет, которая трогательно забо­
тилась о нем, пытаясь в меру сил заменить ему мать. Ричард 
платил Маргарет такой же искренней любовью. Других своих 
братьев и сестер он не знал: Энн, ставшая, по словам придвор­
ного рифмоплета, свидетельством «милости Господней» для 
герцогини Сесили, которой в течение многих лет никак не 
удавалось забеременеть, вышла замуж за Генри Холланда, гер­
цога Эксетерского*, и жила в доме мужа. Гарри, упомянутый в 
стихотворении, к тому времени умер, Эдуард и Эдмунд росли 
в замке Ладлоу, на самой границе с Уэльсом. Малыш скучал 
и по отцу, и по матери; воспитателям и сестре было непросто 
объяснять ребенку, почему родители так редко его навещают 
и почему так скоротечны их визиты в Фотерингей: перипетии 
большой политики были еще непонятны Ричарду.

Зато их прекрасно понимала вся английская знать. Внутрен­
ние усобицы не утихали — какое-то время фракции Йорка и 
королевы напоказ демонстрировали якобы царившее между 
ними согласие, но под этим прикрытием обе стороны про­
должали враждовать. Маргарита, защищая права малолетнего 
сына, ожесточенно сопротивлялась росту влияния Йорка, а 
тот, в свою очередь, пытался расставить на ключевые должно­
сти своих людей, причем подчас довольно успешно. Так, ему 
удалось добиться назначения Ричарда Невилла, графа Уорик­
ского, на пост капитана Кале. К 1459 году конфликт обострил­
ся настолько, что готов был перерасти в открытое столкнове­
ние между партиями. Предчувствуя бурю, герцог Йоркский 
счел за благо собрать всю свою семью в Ладлоу, поскольку не 
мог распылять силы на защиту одновременно двух замков, в 
которых жили его близкие.

Глава вторая 
СЫН МЯТЕЖНИКА

Через несколько месяцев Ричарду должно было исполнить­
ся семь лет. Его здоровье окрепло, хотя он по-прежнему оста­
вался худеньким и для своего возраста невысоким. Вьющиеся 
белокурые волосы, делавшие мальчика похожим на ангелочка, 
стали каштановыми, а голубые глаза начали темнеть.

* Генри Холланд (1430—1475) — третий герцог Эксетерский, третий 
граф Хантингдонский, бывший лорд — верховный адмирал Англии.
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Конечно, ему не рассказывали о тех опасностях, с которы­
ми приходилось иметь дело отцу, но атмосфера в замке была 
напряженной, и он это чувствовал. Тревога сквозила в разго­
ворах взрослых, в озабоченных лицах солдат гарнизона. Поэ­
тому, когда замок неожиданно охватила лихорадочная суета, 
мальчик перепугался и бросился расспрашивать воспитателей 
о ее причине. К своему облегчению, Ричард узнал, что ничего 
страшного не произошло, а суматоха вызвана приказом герцо­
га доставить детей в замок Ладлоу.

Первоначальный испуг сменился радостью — теперь ему не 
придется жить в долгом ожидании редких приездов родителей, 
ибо он сам отправлялся к ним. Мальчик еле сдерживал волне­
ние: его знание мира до сих пор ограничивалось окрестностя­
ми Фотерингея и близлежащими манорами, у лордов которых 
он иногда бывал с визитами, сопровождая отца. Теперь Ричар­
ду предстояло надолго покинуть родные места и отправить­
ся в далекое путешествие — Фотерингей и Ладлоу разделяли 
180 километров.

Закончился сезон дождей, когда путешествовать по стра­
не можно было лишь по главным дорогам, проложенным еще 
во времена римского владычества, да и то с трудом. Теперь же 
для передвижения большого отряда, обремененного телегами 
обоза, подходили пути поуже и поплоше. По правде говоря, 
английские дороги того времени были далеко не такими от­
вратительными, как это часто представляют — по сырым бере­
гам рек и заболоченным местам пролегали мощеные участки, 
каменные мосты возводились на основных переправах даже 
через небольшие речушки.

Долгожданным утром под охраной сильного эскорта Ри­
чард, Джордж и Маргарет выехали из ворот Фотерингея. Всад­
ники сразу же взяли направление на запад. Позади осталась 
болотистая пойма Нина, а вскоре исчезли за горизонтом и зам­
ковые башни. Отряд миновал необозримый Рокингемский лес. 
В Маркет-Харборо путешественники сделали краткую оста­
новку, чтобы немного перекусить и дать отдых лошадям. Этот 
небольшой городишко показался Ричарду по сравнению с де­
ревушкой Фотерингей большим густонаселенным городом, 
полным жизни. После Маркет-Харборо отряду пришлось по­
кинуть широкий тракт и свернуть на боковые дороги, чтобы 
обогнуть стороной Ковентри. Командир эскорта знал, что в 
этом городе королева Маргарита собирает верных ей лордов 
с вооруженными отрядами. Осторожно обойдя опасный рай­
он, всадники вернулись на прежний путь и без приключений 
добрались до Кидерминстера, за которым расстилались леса и 
речные долины Шропшира. Еще один переход — и вдали, на­
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конец, показался мощный замок Ладлоу, возвышавшийся на 
холме, омываемом с тыла рекой Тим.

Стены и башни этой фортификации уже в те времена несли 
на себе печать без малого четырехвековой истории. Они были 
воздвигнуты нормандцем Готье де Ласи, ближайшим спод­
вижником Гийома Бастарда, ставшего в 1066 году королем Ан­
глии под именем Уильяма Завоевателя. Получив во владение 
земли Южного Шропшира, де Ласи возвел для защиты вал­
лийской границы один из первых в стране каменных замков -  
на стратегически выгодной позиции в месте слияния Тима и 
его притока Корва.

Проехав под решеткой главных ворот во внутренний двор, 
Ричард сразу увидел отца, рядом с которым стояли двое юно­
шей. По их одежде, осанке, а также и по почтению, выказыва­
емому со стороны окружающих, мальчик сразу догадался, что 
это его братья, которых он до сих пор ни разу не видел. Эдуар­
ду, графу Марчскому, в то время уже исполнилось семнадцать, 
а Эдмунду, графу Ратлендскому, — шестнадцать. Но Ричарду 
они показались совершенно взрослыми мужчинами, да к тому 
же отважными воинами. С детских лет примером для подража­
ния ему на правах старшего служил Джордж. Впрочем, к семи 
годам мальчик уже немного разобрался в характере брата -  тот 
рос избалованным, капризным и своенравным. Теперь, когда 
перед Ричардом возникли сразу два образца подлинной, как 
ему казалось, рыцарской доблести, авторитет Джорджа окон­
чательно померк, хотя узы совместного воспитания и общих 
детских воспоминаний оставались по-прежнему очень тесны­
ми, и эмоционально Джордж был ему гораздо ближе, чем двое 
старших братьев.

Ричард попал в самый водоворот событий — каждый день 
этой новой, еще непривычной жизни оставлял все более яркие 
впечатления. В замок со всех сторон стекались войска йорки- 
стов*: один за другим прибыли с отрядами лорды Клинтон 
и Грей Поуисский, подошел сэр Уолтер Девре** со своими 
людьми. В сентябре в город вошла целая армия под командо­
ванием Ричарда Невилла, графа Солсберийского. Развевались 
пенноны, баннеры и штандарты, в воздухе разносились рез­
кие сигналы труб, звучали отрывистые команды. Мальчик с

* Йор ки  сты (англ. Yorkists) — сторонники династии Йорков, лан­
кастриане (англ. Lancastrians) — сторонники династии Ланкастеров.

** Джон Клинтон (1410—1464) — пятый лорд Клинтон; Ричард Грей 
(1436-1466), первый лорд Грей Поуисский; сэр Уолтер Девре Уэблий- 
ский и Боденхэмский (ок. 1431-1485), впоследствии лорд Феррере Чарт- 
лейский jure uxoris, затем первый лорд Феррере, рыцарь ордена Подвязки, 
старший сын Уолтера Девре, лорда-канцлера Ирландии.
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восторгом наблюдал, как в улицы отряд за отрядом вливаются 
утомленные йоркширцы. Потом потянулись раненые — те, кто 
мог держаться на ногах, шли сами, опираясь на свои алебарды, 
тяжелораненых везли на телегах обоза.

Вечером Ричард с неподдельным интересом слушал рассказ 
своего дяди графа Солсберийского о том, что войска пришли 
прямиком с Блор-Хита*, где разгромили превосходящую по 
численности королевскую армию под командованием Джеймса 
Туше, лорда О дли**, которая пыталась заблокировать им путь 
до подхода основных сил королевы Маргариты. В бою ланка- 
стриане были рассеяны, а сам лорд Одли убит. Затем, совер­
шив рискованный маневр, йоркисты уклонились от смертель­
но опасной встречи с двумя сильными и свежими вражескими 
армиями и добрались до Ладлоу. Ричард вместе со взрослыми 
весело смеялся, когда дядя поведал о своей хитрой выдумке: 
чтобы скрыть отступление, он оставил в лагере монаха-авгу- 
стинца, который периодически стрелял из пушки. Враги были 
уверены, что граф по-прежнему находится на месте, и только 
утром обнаружили, что лагерь пуст. Ланкастриане схватили 
монаха, но тот невозмутимо заявил, что просто решил зано­
чевать на обустроенном месте, поскольку боялся разгуливать 
ночью по незнакомой местности.

Вскоре пришел из Кале граф Уорикский, сын Ричарда 
Солсберийского, с 200 копейщиками и 400 лучниками. На сем 
сбор войск был закончен — других подкреплений вожди мя­
тежа не ожидали. Затем в Ладлоу прибыл посланец от короля 
Генри VI. Им оказался Ричард Бошан, епископ Солсберий- 
ский***. Миролюбивый король, в распоряжении которого на­
ходилось сильное войско, не хотел продолжения гражданской 
войны и предлагал йоркистам мир и прощение за мятеж. Три 
Ричарда — Йоркский, Солсберийский и Уорикский — пре­
красно понимали цену таким предложениям. Они нисколько 
не сомневались в искренности короля, но знали, что резуль­
таты мирных договоренностей затем будут сведены к нулю 
королевой и советниками короля. Мятежные лорды с сожале­
нием отвергли этот жест примирения.

В принципе, солдаты понимали мотивы своих командиров. 
Маленький Ричард постоянно слышал разговоры, что добрым 
намерениям ланкастриан верить нельзя. Из уст в уста переда­

* Пустошь на стыке границ графств Стаффордшир, Шропшир и 
Чешир.

** Джеймс Туше (1398—1459) -  пятый лорд Одли, герой Столетней 
войны.

*** Ричард Бошан (ум. 1481) — епископ Солсберийский, родственник 
жены Ричарда Невилла, графа Уорикского.
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вался рассказ о том, как графу Уорикскому в Лондоне чудом 
удалось спастись от гибели. Когда он вышел из своего двор­
ца и направился к лодке, чтобы плыть в Вестминстер на ба­
ронскую ассамблею, завязалась якобы случайная ссора между 
одним из его сопровождающих и каким-то придворным. Ссо­
ра переросла в настоящее сражение между свитами Уорика и 
короля, граф и его люди с большим трудом пробились к спа­
сительной лодке. Все были уверены, что эта провокация была 
затеяна с целью убить графа. Но в то же время воины знали, 
что положение их не внушает оптимизма. Маленький Ричард 
видел вокруг угрюмые лица и начинал понимать, что всех их, 
собравшихся в Ладлоу, ожидают неприятности^

На берегу реки Тим кипела работа. Герцог Йоркский при­
казал возвести укрепленный лагерь в местечке Ладфорд, окру­
жить его рвом, который наполнялся водой из реки, укрепить 
рядами повозок и кольев. За укреплениями он расположил ар­
тиллерию, готовую отразить атаку.

Сильная королевская армия приближалась к городу. Гер­
цог Йоркский через герольдмейстера ордена Подвязки пере­
дал Генри VI ответное послание, где заявил о своей безуслов­
ной преданности суверену и о нежелании подвергать жизнь 
монарха опасностям сражения. Он выражал надежду на то, что 
дело все-таки можно кончить миром, но при этом требовал га­
рантий. Герцог и его друзья не могли считать себя в безопас­
ности и распустить армию до тех пор, пока король оказывает 
безграничное доверие их личным недругам — герцогу Сомер- 
сетскому, графу Уилтппдэскому* и герцогу Эксетерскому. Эк­
сетер, хотя и был зятем Йорка, принял сторону его врагов.

Естественно, Генри VI отверг ультиматум мятежных лордов, 
пусть и облеченный в верноподданническую форму. 12 октя­
бря 1459 года королевские войска, намного превосходившие 
йоркистов численностью, подошли к укрепленному лагерю в 
Ладфорде. Но сражение в тот день не состоялось: король решил 
воздействовать на чувства простых солдат, раз у него ничего не 
вышло с лордами. Он объявил, что дарует помилование всем, 
кто придет к нему с мольбой о прощении. Новость быстро 
распространилась по лагерю йоркистов. Ночью герцогу Йорк­
скому доложили, что Эндрю Троллоп, один из командиров, 
пришедших с Уориком из Кале, переметнулся к неприятелю с 
большей частью своего отряда. Руководители мятежа приняли 
решение спасаться бегством. Под покровом темноты герцог

* Джеймс Батлер (1420-1461) — первый граф Уилтширский, пятый 
граф Ормондский в Ирландии, рыцарь ордена Подвязки, наследствен­
ный великий дворецкий Ирландии, преданный и деятельный сторонник 
Ланкастеров.
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Йоркский со своим сыном Эдмундом, графом Ратлендским, 
отправился в Ирландию. Его старший сын Эдуард Марчский, 
графы Солсберийский и Уорикский бежали в Кале. В городе 
осталась лишь герцогиня с младшими детьми.

Утром в незащищенный Ладлоу ворвались королевские 
солдаты. Они схватили Сесили, Ричарда, Джорджа и Марга­
рет и отвели в свой лагерь. Хотя там с ними обращались не 
очень-то вежливо, но зато Ричард был избавлен от страшного 
зрелища разграбления города, с жителями которого победи­
тели не церемонились, как будто это были их извечные враги 
французы. На собственном опыте мальчик узнал, как тяжела 
доля солдат, брошенных своими предводителями на произвол 
судьбы. Пленников первоначально поместили в Уигморский 
замок, однако вскоре родная сестра герцогини Йоркской Энн 
Невилл, вышедшая замуж за ярого сторонника Ланкастеров 
Хамфри Стаффорда, герцога Бакингемского*, упросила коро­
ля, чтобы он отдал семью Йорка под ее надзор.

В Ковентри собрался парламент, прозванный «Парламен­
том дьяволов». Лорды и общины признали герцога Йоркского, 
графов Солсберийского и Уорикского, Джона и Томаса, млад­
ших сыновей Генри Буршье, графа д’Э**, Джона, лорда Клин­
тона, и Ричарда, лорда Грея Поуисского, виновными в государ­
ственной измене и постановили конфисковать все их владения. 
Впрочем, король воспользовался своим правом помилования 
и отказался утвердить для них смертные приговоры.

Все это время Ричард жил в одном из поместий герцога Ба­
кингемского. Пусть условия его содержания там отличались 
разительно в лучшую сторону от краткосрочного пребыва­
ния в замке Уигмор, но заключение оставалось заключением. 
К счастью, продолжалось оно недолго: уже весной 1460 года 
детей взял к себе Томас Буршье, архиепископ Кентерберий­
ский***, дядя осужденных йоркистов Джона и Томаса. Пре­
лат занялся образованием Ричарда — он считал своим долгом 
отвлечь его от грустных размышлений о судьбе отца, а кроме 
того, ему нравился смышленый и любознательный мальчик.

* Хамфри Стаффорд (1402—1460) — первый герцог Бакингемский, 
шестой граф Стаффордский, первый граф Бакингемский, седьмой лорд 
Стаффорд, рыцарь ордена Подвязки, лорд хранитель Пяти Портов, кон­
стебль Дуврского замка.

** Генри Буршье (1404/06—1483) — первый граф Эссексский, первый 
виконт Буршье, пятый лорд Буршье и граф д’Э в Нормандии, рыцарь ор­
дена Подвязки, лорд — верховный казначей Англии, участник Столетней 
войны, был женат на сестре Ричарда герцога Йоркского.

*** Томас Буршье (ок. 1404—1486) — архиепископ Кентерберийский, 
лорд — верховный канцлер Англии, кардинал, младший брат Генри Бур­
шье, графа Эссексского.
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Томас познакомил подопечного со своей обширной библио­
текой. Уроки и беседы с архиепископом попали на подготов­
ленную почву, поскольку Сесили Невилл через назначенных 
ею наставников и лично во время нечастых приездов в Фоте- 
рингей смогла воспитать сына в духе религиозности и благо­
честия. Вполне возможно, что мать вообще планировала для 
Ричарда стезю прелата, поскольку сомневалась, что хрупкое 
здоровье мальчика позволит ему стать воином.

Тем временем гражданская война продолжалась. В июле 
1460 года отряды графов Марчского, Солсберийского и Уорик­
ского, а также лорда Фоконбера* высадились в Англии и в 
битве при Нортхемптоне разбили войска короля. В сражении 
погиб командующий королевскими солдатами Хамфри, гер­
цог Бакингемский, одно время исполнявший роль тюремщи­
ка юного Ричарда. Сам король Генри VI попал в плен и был 
доставлен в Лондон. В сентябре в Ланкашире высадился при­
бывший из Ирландии герцог Йоркский, и Сесили поспешила 
навстречу мужу, оставив детей на попечении семьи Пастонов 
в их лондонском доме.

Ричард любил гулять в сопровождении домочадцев Пастона 
по столице. Если Париж в то время был самым густонаселен­
ным городом Европы, а Рим — самым большим, то Лондон, не­
сомненно, самым богатым. Он напоминал грязный, перепол­
ненный, шумный человеческий улей. Его узкие улочки пос­
тоянно пребывали в полумраке из-за выступающих верхних 
этажей домов, которые практически смыкались над головами 
прохожих. В городе проживало от 50 до 70 тысяч жителей, то 
есть раза в четыре больше, чем в городах, пытавшихся сопер­
ничать со столицей — в Йорке или Бристоле. Лондон растянул­
ся вдоль берега Темзы на два километра. Параллельно берегу 
проходили три главные мощеные улицы, очень оживленные. 
Ближе всех к реке, вдоль причалов и складов, мимо гильдии 
рыботорговцев Фишмангерз-холл и конторы немецких ганзей­
ских купцов «Стальной Двор» пробиралась Темз-стрит. Она 
соединяла Лондонский Тауэр, стоявший у восточной оконеч­
ности города, и Блэкфрайерз — западный район, прилегавший 
к приорству доминиканского ордена («черных братьев»). На 
Темз-стрит велась бойкая торговля углем, железом, вином, 
медом, смолой, воском, льном, веревками, зерном и рыбой. 
Вторая улица шла выше по прибрежному склону, изгибаясь 
от Тауэра на северо-запад к собору Святого Павла, и на ней

* Уильям Невилл (ок. 1410-1463) -  первый лорд Фоконбер, рыцарь ор­
дена Подвязки, впоследствии первый граф Кентский и адмирал Англии, 
брат Ричарда, графа Солсберийского, и Сесили, герцогини Йоркской, 
дядя Ричарда III.
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не продавалось ничего, кроме тканей. На третьей торговали 
шелками, коврами, гобеленами и другими экзотическими то- 
варами. Она начиналась у ворот Олдгейт, что располагались 
в полукилометре к северу от Тауэра, и вела в центр Лондона, 
к Чипсайду, где превращалась в самую великолепную дорогу 
в городе. Горожане привыкли называть ее просто «Улица». 
Здесь продавались самые дорогие товары, в том числе ювелир­
ные изделия. В Лондоне работали две сотни мастеров золотых 
дел, а один итальянский путешественник не поленился насчи­
тать в одном только Чипсайде 52 ювелирных лавки, где можно 
было приобрести любые золотые и серебряные сосуды, боль­
шие и малые — от солонок до тазов для умывания.

Выходя из городских ворот, дороги вели в близлежащие де­
ревни — Ислингтон, Клеркенуэлл и Хокстон на левом берегу, 
Кеннингтон и Саутуорк на правом. Обширные, застроенные 
домами и мастерскими пригороды быстро сливались с городом.

Лондон был местом обитания зажиточных купцов, которые 
обосновались тут прочно, возведя солидные дома из камня и 
дерева. В Блэкуэлл-холл располагался рынок тканей, в Лиден- 
холл-маркет — мясной и птичий рынок, ратуша, гильдия порт­
ных Мерчант-Тейлорз-холл, а также другие гильдии — бака­
лейщиков, ювелиров, скорняков, галантерейщиков, виноде­
лов. Но Лондон был также и городом прелатов: 97 приходских 
церквей устремляли к облакам свои кресты, не говоря уже 
о стоявшем на вершине Ладгейтского холма величественном 
соборе Святого Павла, чьи стрельчатые арки были видны из 
любой точки города, а игла шпиля вонзалась в небо на высоте 
почти в 150 метров. Пусть в меньшей степени, но Лондон был 
еще и городом высокородных лордов, которые постоянно тол­
пились в залах королевских резиденций. Неподалеку от столи­
цы располагались отели великих магнатов и Вестминстерский 
дворец. Шотландец Уильям Данбар* пел, не в силах сдержать 
свое восхищение увиденным:

Крепкими стенами ты обнесен;
Люди мудры, что в тебе обитают;
Праздничен колоколов перезвон;
Свежестью воды речные блистают;

Качеством славны товары купцов;
Скромностью милы, пригожи девицы,
Жены, глядящие из-под чепцов.
Лондон — нет в мире прекрасней столицы!5

* Уильям Данбар (1459/60 -  после 1513) -  шотландский придворный 
поэт и бард.
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В середине октября в Лондон наконец прибыл сам герцог 
Йоркский и немедленно заявился в палату лордов. Пережив 
изгнание и аттинктуру*, он более не желал бороться только с 
фаворитами, избегая при этом прямых выпадов против короля. 
Наоборот, герцог вручил лорду-канцлеру** письменную пре­
тензию на короны Англии и Франции, а также на верховную 
власть над Ирландией. Его требования основывались на гене­
алогических исследованиях и других доказательствах того, что 
линия Мортимеров-Йорков имеет гораздо больше прав на трон, 
чем дом Ланкастеров. Герцог заявил, что поскольку парламент в 
свое время узаконил официальным актом захват власти Генри IV 
Болингброком и исключил Мортимеров из порядка наследова­
ния, то парламенту же надлежит провести реституцию и с со­
гласия ныне правящего короля вернуть трон династии Йорков.

Лорды королевства, значительную часть которых состав­
ляли йоркисты, обсудили проблему и составили итоговый 
меморандум, в полной мере отразивший всю сложность и ще­
котливость ситуации. Ведь с одной стороны, правомочность 
претензий герцога Йоркского трудно было оспорить. С другой 
стороны, Генри VI получил корону от отца абсолютно закон­
ным путем, и каждый из лордов принес ему клятву верности. 
После долгих дебатов компромиссное решение все-таки было 
найдено и оглашено 25 октября. Клятва верности королю Ген­
ри VI не отменялась и оставалась в силе, поэтому он сохранял 
за собой корону пожизненно. А вот его сын Эдуард Вестмин­
стерский наследства лишался. Парламентским актом права 
дома Ланкастеров на престол отменялись, и единственным за­
конным наследником ныне царствующего короля объявлялся 
герцог Йоркский. Дословно парламент постановил следующее:

«Item, установлено, решено и согласовано, что упомянутый 
Ричард герцог Йоркский должен титуловаться, именоваться 
и признаваться отныне истинным и законным наследником 
корон, королевского положения, достоинства и власти. И по­
сле смерти упомянутого короля Генри, или же случае, если тот 
предпочтет отказаться от указанных корон, положения, дос­

* Атт ин кту ра  (англ. attainder, attinctura -  позор, бесчестье) — 
в английском законодательстве термин, определяющий состояние, ко­
торое наступает после принятия парламентом акта о виновности чело­
века в тяжком преступлении — например, в государственной измене или 
в нарушении вассальной присяги. Подвергнутый аттинктуре лишался на­
следственных титулов и собственности, его имущество подлежало кон­
фискации, наследники лишались прав наследства. Термин существовал 
с 1321 по 1798 год.

** Джордж Невилл (ок. 1432—1476) -  епископ Эксетерский, лорд-кан­
цлер Англии, впоследствии архиепископ Йоркский, сын Ричарда графа 
Солсберийского, двоюродный брат Ричарда III.
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тоинства и власти, упомянутый герцог и его наследники не­
медленно должны унаследовать указанные короны, королев­
ское положение, достоинство и власть... Item, если какое-либо 
лицо или лица замыслят или составят заговор с целью убий­
ства упомянутого герцога, или будут обоснованно обвинены в 
открытом выступлении против него людьми, равными им по 
положению, то это будет считаться и подпадать под понятие 
государственной измены»6.

31 октября 1460 года Генри VI официально согласился с ре­
шением парламента.

Юридически изменение линии наследования было офор­
млено безупречно. Конечно, можно возразить, что король на­
ходился в полной власти герцога Йоркского и на него ока­
зывалось давление. Но первый Ланкастер сам получил трон, 
неприкрыто угрожая законному королю Ричарду II и требуя 
его немедленного отречения. Очень вероятно, что на совести 
Генри Болингброка лежало и убийство свергнутого монарха. 
Герцог Йоркский, напротив, остался верен своей обычной 
умеренности и справедливости. Он не требовал немедленно­
го отречения Генри VI, чтобы расчистить себе дорогу к трону, 
и был готов ждать его естественной смерти. Как выяснилось 
совсем скоро, эта умеренность стала роковой для него самого.

Укрепившись во власти, герцог счел возможным перевез­
ти жену и младших детей в лондонскую резиденцию — замок 
Бейнардс. Это был, конечно, не замок в прямом смысле слова, 
а роскошный городской дворец. Он стоял на берегу Темзы на 
западной окраине столицы, недалеко от собора Святого Павла 
и приорства Блэкфрайерз. Бейнардс представлял собой огром­
ное здание, украшенное мощными декоративными башнями и 
небольшими башенками. На стороне, обращенной к Темзе, на­
ходились речные ворота, от которых к самой воде вели широкие 
ступени. Маленький Ричард, наконец, снова оказался в домаш­
ней обстановке, проведя перед тем целый год то под стражей, 
то под надзором недругов, то в гостях у приверженцев партии 
его отца. И пусть лондонский замок был для него чужим и не­
знакомым, все-таки это была семейная резиденция, где свободу 
мальчика ограничивали только требования родителей и где ему 
не угрожала никакая опасность. По крайней мере, так казалось 
самому Ричарду, хотя на деле все обстояло иначе.

Очередной период торжества Йорка вновь продлился не­
долго. Королева с сыном Эдуардом бежала на север, где собрала 
сильную армию из отрядов верных ей дворян. Войска йорки- 
стов обманом были завлечены в ловушку и 30 декабря 1460 года 
разбиты в битве при Уэйкфилде. Многие лорды пали в бою,
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и среди них оказался сам герцог Йоркский. Эдмунд Ратленд, 
брат Ричарда, пытался бежать, но на Уэйкфилдском мосту его 
узнал лорд Клиффорд* и заколол кинжалом со словами: «Твой 
отец убил моего отца, а я, клянусь кровью Господа, поступлю 
так же с тобой и всеми твоими родными!»7 Ричарду, графу 
Солсберийскому, поначалу удалось скрыться от ярости побе­
дителей, но вскоре его схватили и казнили.

Головы йоркистских лидеров были отправлены в Йорк и 
выставлены на всеобщее обозрение — их насадили на колья, 
установленные на южных городских воротах, носивших имя 
Миклгейт. Герцог Йоркский подвергся еще более тяжелому 
оскорблению — его окровавленную голову увенчали короной 
из бумаги и соломы. С этого момента в войнах Роз наступил 
психологический перелом. Казни или убийства лордов про­
тивной партии после сражений стали обычным делом, что по­
рождало все новые поводы для кровной мести с обеих сторон. 
Спираль жестокости раскручивалась с каждым новым столк­
новением. Снисхождение к побежденным после гибели гер­
цога Йоркского вышло из моды.

Отныне главой рода Йорков стал девятнадцатилетний Эду­
ард, граф Марчский. В битве при Мортимерс-Кросс 2 февра­
ля 1461 года молодой талантливый полководец наголову разгро­
мил одну из армий ланкастриан, которой командовали Джас­
пер Тюдор, граф Пемброкский, и Джеймс Батлер, граф Уилт- 
ширский. Среди прочих в плен попал и Оуэн ап Маредидд ап 
Теудур, основатель рода Тюдоров. Его обезглавили на торговой 
площади Херефорда, а затем предали смерти остальных плен­
ников. Однако основная армия королевы Маргариты нанесла 
17 февраля во Второй битве при Сент-Олбенсе поражение гра­
фам Уорикскому и Норфолкскому** и после казни захвачен­
ных в плен двинулась на Лондон, разоряя все на своем пути.

Напуганная грозными известиями, герцогиня Сесили ре­
шила отослать младших детей подальше от опасности. Ричард 
и Джордж в сопровождении матери спустились по ступеням 
замка Бейнардс, ведущим к Темзе. На пристани они погхро-

* Джон де Клиффорд (1435—1461) — девятый лорд Клиффорд, наслед­
ственный шериф Уэстморленда, прозван Мясником, сын Томаса, лорда 
Клиффорда, убитого 22 мая 1455 года в Первой битве при Сент-Олбенсе.

** Джаспер Тюдор Хетфилдский (ок. 1430—1495) — первый граф Пем­
брокский, рыцарь ордена Подвязки, впоследствии первый герцог Бедфорд­
ский, сын Оуэна ап Маредидда ап Теудура и вдовствующей королевы Анг­
лии Катрин де Валуа; Оуэн ап Маредидд ап Теудур — валлийский феодал, 
основатель рода Тюдоров; Джон де Моубрей (1415—1461) -  третий герцог 
Норфолкский, шестой граф Норфолкский, четвертый граф Ноттингем­
ский, десятый лорд Сигрейв, девятый лорд Моубрей, рыцарь ордена Под­
вязки, граф-маршал Англии.
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щались — герцогиня с дочерью Маргарет оставалась в Лондо­
не, где собиралась ждать Эдуарда Марчского, двигавшегося со 
своими войсками к столице. Сопровождать мальчиков Сесили 
приказала доверенному человеку — эсквайру Джону Скелтону. 
Беглецы взошли на корабль и немедля отплыли в Голландию, 
надеясь на покровительство Филиппа Доброго, герцога Бур­
гундского*, благосклонно относившегося к делу йоркистов.

Эдуард подоспел к столице раньше королевы Маргариты. 
На поле Сент-Джон, примыкавшем к лондонской крепостной 
стене, собрался народ. Именитые горожане вместе с лордами 
королевства выступили за низложение Генри VI. Толпа под­
держала их предложение короновать Эдуарда и на вопрос, 
должен ли Генри VI оставаться королем, ответила громкими 
криками: «Нет! Нет!» Никакой ненависти к королю у англи­
чан не было, а настроение простонародья определялось не­
приязнью, которую люди испытывали к королеве. Для них 
она прежде всего была француженкой, то есть принадлежала к 
нации, исконно враждебной Англии. К тому же они опасались 
ее твердого нрава и неукротимой жестокости, которая в пол­
ной мере проявилась во время марша ланкастрианской армии 
к Лондону: солдаты повсюду чинили разорение и утеснение 
простому народу. Не склоняло сердца на сторону Маргариты 
и ее безразличное отношение к достоянию королевства — она 
легко пообещала отдать шотландцам за оказанную ей поддерж­
ку приграничную крепость Берик (Бервик).

Отложив официальный обряд коронации до окончательной 
победы, вновь провозглашенный король выступил с войсками 
на север. Он разгромил 29 марта армию королевы сначала в 
стычке при Феррибридже, а на следующий день при Таутоне в 
одной из самых кровавых битв, когда-либо происходивших на 
английской земле. В ней погибли многие представители анг­
лийской знати, в том числе лорд Клиффорд -  тот самый, что 
собственноручно заколол Эдмунда Ратленда. Пал в бою и пре­
датель Эндрю Троллоп, переметнувшийся в стан ланкастри­
ан перед битвой при Ладфорд-Бридже. Несмотря на приказ 
никому не давать пощады, более 40 неприятельских рыцарей 
все-таки попали в плен. Всех их Эдуард приказал казнить. По­
милования удостоился лишь Ричард Вудвилл, барон Риверс**,

* Филипп IIIДобрый (1396-1467) -  герцог Бургундский, Брабантский, 
Лотарингский, Люксембургский и Лимбургский, граф Артуа, Фландрии, 
Геннегау, Голландии и Зеландии, пфальцграф Бургундский, Намюрский 
и Шароле, сеньор Фризский, Саленский и де Мален.

** Ричард Вудвилл (1405—1469) — первый лорд и барон Риверс, рыцарь 
ордена Подвязки, лорд-хранитель Пяти Портов, впоследствии первый граф 
Реверс, лорд — верховный казначей Англии, лорд-констебль Англии, сын 
сэра Ричарда Вудвилла и брат Элизабет Вудвилл, будущей жены Эдуарда IV.
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получивший от короля полное прощение. Генри VI и его жена 
Маргарита Анжуйская сумели бежать.

Пока разворачивались описанные выше события, Ричард 
с братом Джорджем пережидали превратности гражданских 
распрей в Бургундии. Во владениях герцога Филиппа мальчи­
ков приняли очень тепло. Некоторое время они жили в Утрех­
те, а затем отправились в Слейс, где их уже поджидали послан­
цы герцога, которым было приказано сопровождать англий­
ских принцев ко двору в Брюгге. Почетный эскорт включал 
самого папского легата. Миланский посол во Франции Про- 
сперо ди Камульо писал 18 апреля из Брюгге своему господину 
Франческо Сфорца герцогу Миланскому: «Говорят^ что завтра 
два младших брата [графа] Марча, сына герцога Йоркского, 
прибывают сюда, и герцог Бургундский объявил, что им будут 
оказаны великие почести». Позднее в тот же день он допол­
нил свой доклад: «Как я уже писал сегодня, к нам прибыли два 
брата короля Эдуарда — одиннадцати и двенадцати лет*. Гер­
цог, человек любезнейший во всем, посетил их кров и оказал 
им великий почет»8.

Герцогство Бургундское тогда по праву считалось богатей­
шим и великолепнейшим государством Европы. Хотя Филипп 
мнил себя последним крестоносцем, на самом деле ему боль­
ше подходила роль истинного князя эпохи Возрождения. Бур­
гундский двор был небывало расточительным и модным, и его 
нравы имели огромное влияние на английский двор при Йор­
ках. Ричард оказался в средоточии просвещенности, в атмос­
фере высокого искусства. Он увидел знаменитую, лучшую в 
Европе герцогскую библиотеку с богато иллюстрированными 
манускриптами в отделанных жемчугом обложках. Но боль­
шой тяги к книгам мальчик не выказал, и светская литература 
заинтересовала его гораздо меньше, чем собрание богослов­
ских книг архиепископа Кентерберийского: вкусы Ричарда 
сформировались под влиянием его набожной матери.

Впрочем, даже при большом желании у него бы все равно не 
хватило времени подробнее познакомиться с библиотекой -  
пребывание братьев в Бургундии оказалось непродолжитель­
ным. После победы Эдуарда IV над войсками королевы Мар­
гариты при Таутоне они получили возможность вернуться на 
родину. Более того, им было приказано не мешкать, посколь­
ку их присутствие являлось неотъемлемой частью церемонии 
коронации.

* Посол ошибся с возрастом детей: Джорджу в то время было один­
надцать, а Ричарду — восемь лет.
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В начале июня 1461 года Ричард начал собираться домой 
в Англию, в Кале его уже ждал корабль. Власти города Брюг­
ге устроили в честь принцев прощальный пир, а герцог Фи­
липп осыпал мальчиков подарками и дал им в сопровождение 
почетный эскорт. До Лондона Ричард добрался без приклю­
чений и сразу же окунулся в общую суету подготовки к коро­
нации. За два дня до официальной церемонии он узнал, что 
будет посвящен в рыцари ордена Бани в числе 28 отпрысков 
знатных родов. Это звание задолго до формального основа­
ния королем Джорджем I в 1725 году Почтеннейшего ордена 
Бани носили рыцари, прошедшие через особую процедуру 
посвящения, приуроченную к важнейшим для королевского 
дома событиям — коронации, инвеституре принца Уэльского 
и герцогов королевской крови, или королевской свадьбе. Она 
представляла собой гораздо более торжественную и сложную 
акколаду*, чем при обычном посвящении в рыцари.

И вот 26 июня три рыцаря в сопровождении танцующих 
и поющих оруженосцев вошли в покои Ричарда. Его препро­
водили в заранее подготовленную роскошную купальню, где 
старший рыцарь окропил водой плечи юного принца, поведал 
о священных рыцарских идеалах и подробно рассказал о де­
талях предстоящего ритуала. Затем Ричарда вытерли, одели и 
отвели в часовню, где ему предстояло провести целую ночь в 
бдении вместе с наставниками и священником. С рассветом 
он исповедовался и отстоял мессу, после чего его торжест­
венно уложили в постель, чтобы он мог насладиться кратким 
сном и набраться сил для дальнейшего обряда.

Немного отдохнув, Ричард вновь оделся и вслед за юно­
шей, который нес меч и шпоры, проследовал через двор Тау­
эра к королевским апартаментам, где предстал перед королем 
и лордами. По знаку Эдуарда ГУ два рыцаря пристегнули к но­
гам Ричарда шпоры. Сам король опоясал брата мечом, поце­
ловал его и произнес торжественную формулу: «Будь добрым 
рыцарем». Перед главным алтарем часовни Ричард дал клятву, 
в которой обещал всегда отстаивать права церкви. Тут же в ча­
совне был освящен его меч. Затем юный рыцарь присутство­
вал на обеде, но ни есть, ни пить, ни сплевывать, ни огляды­
ваться вокруг ему не дозволялось — совсем как новобрачной. 
Он мог только смотреть, как едят другие. Когда совершенно 
обессилевший Ричард вернулся, наконец, в свои покои, там 
он нашел алую мантию с белым капюшоном и нашитым на 
плече орденским знаком из белого шелка.

* Акк ола да  (фр. accolade — объятие, поцелуй) — средневековая це­
ремония посвящения в рыцари.
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На следующий день Ричард в новой орденской одежде ехал 
рядом с королем во главе торжественной процессии, направ­
лявшейся в Вестминстер. За ними следовали мэр и олдерме­
ны* в алом, а также четыре сотни самых уважаемых лондон­
цев, одетых в зеленое. Мальчик был счастлив. Мог ли он тогда 
знать, что эта роскошная процессия послужит своеобразным 
водоразделом его жизни, что он осознает в себе новые устрем­
ления и обретет новые мечты?

Глава третья 
СЕМЕЙНЫЕ РАЗДОРЫ

Минувший год стал для Ричарда годом испытаний и тра­
гедий, вызванных действиями врагов семьи. Теперь же ему 
пришлось разочароваться в отношениях с самыми близкими 
людьми.

В день коронации 28 июня его брат Джордж получил титул 
герцога Кларенсского, а самому Ричарду король не дал ни­
какого титула. Ему пришлось ждать пять месяцев до 1 нояб­
ря 1461 года, когда на День Всех Святых он стал герцогом Глос­
терским. К этому моменту Ричард достаточно повзрослел, что­
бы правильно оценить происходящее: конечно же, как второму 
по старшинству брату и условному наследнику трона Джорд­
жу титул должен быть пожалован в первую очередь. Впрочем, 
Ричард повзрослел недостаточно, чтобы государственные со­
ображения превозмогли детскую обиду: его задевало, что Эду­
ард оказывал Джорджу явное предпочтение, ибо этот случай 
был далеко не единственным.

Вскоре после коронации герцог Кларенсский был посвя­
щен в рыцари ордена Подвязки, как и подобало члену коро­
левской семьи. Герцог Глостерский подобной чести удостоил­
ся только в 1465 году. Да, он знал, что строгие правила орде­
на не допускают, чтобы число его членов, исключая короля и 
принца Уэльского, превышало 24 человека. Однако ведь за эти 
четыре года орден пополнился 12 рыцарями взамен умерших, 
и среди них оказались не только английские рыцари и лорды, 
но также иностранные монархи и даже француз на английской 
службе — Гайяр IV де Дюрфор, сеньор Дюра. Более того, гаско­
нец Жан де Фуа, виконт де Шатийон и капталь де Бюш, чье ме­
сто в конце концов занял Ричард, вышел из ордена в 1462 году, 
и три года король не считал нужным заполнить вакансию.

* О л де р м е н  (англ. alderman, «старейшина») -  член городского со­
вета или совета графства.
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Мальчик прекрасно понимал причину такого пренебре­
жения к собственной персоне. Эдуарду IV, только-только за­
хватившему трон, нужны были соратники и помощники. Са­
моуверенный, пышущий здоровьем Джордж через несколько 
лет мог стать превосходным бойцом, а болезненный Ричард с 
его хрупким телосложением смотрелся на фоне брата весьма 
невыгодно. Еще больше он проигрывал в сравнении с самим 
королем, который уже в 19 лет проявил мастерство полковод­
ца в битвах при Мортимерс-Кроссе и Таутоне. Обаятельный, 
жизнелюбивый, страстный поклонник женщин, Эдуард счи­
тался самым красивым принцем Европы.

Впрочем, нельзя сказать, что король совсем забыл про 
младшего брата, несмотря на столь явное к нему невнимание. 
Ричард вместе с Джорджем был назначен уполномоченным по 
набору войск в северном графстве Камберленд. Там собира­
лась армия, чтобы противостоять набегам шотландцев и купи­
ровать возможные угрозы со стороны свергнутого короля Ген­
ри VI и его жены Маргариты д’Анжу. Братья также получили 
важные государственные должности: Кларенс стал наместни­
ком Ирландии, а Глостер — лордом — верховным адмиралом. 
Но по сути все эти назначения являлись чисто номинальны­
ми, ибо всерьез исполнять свои новые обязанности мальчики, 
конечно же, не могли.

Более ощутимый дар Ричарду был сделан королем 12 ав­
густа 1462 года: «Пожалованы королевскому брату Ричарду 
герцогу Глостерскому, адмиралу моря, а также его наследни­
кам... титул и лордство Ричмондское, которое Эдмунд, покой­
ный граф Ричмондский, держал по пожалованию Генри VI»9. 
Кроме того, Ричард получил графство Пемброкское в запад­
ном Уэльсе, земли в Эссексе, Саффолке и Кембридже, кон­
фискованные у де Веров, графов Оксфордских, а также неко­
торое число маноров и должностей, включая посты констеб­
ля замков Глостер и Корф. Джорджу Кларенсскому отошли 
владения в Северной Англии, реквизированные у рода Перси, 
конфискованные у графов Уилтширских поместья к югу от 
Хамбера, а также маноры на западе и в центре страны — Сент- 
Бревелз и Динский лес. В руках Кларенса оказалось графство 
Честер, обычно составлявшее часть апанажа* принца Уэль­
ского как наследника престола.

На первый взгляд может показаться, что Эдуард IV бес­
пристрастно одарил обоих своих братьев. Однако на деле все

* А п а н а ж (фр. apanage — «удел) — земельные владения или денежное 
содержание, выделяемые некоронованным членам королевской семьи.
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оказалось не так просто. Не прошло и месяца, как завистли­
вый Кларенс устроил королю форменную истерику, требуя 
себе графство Ричмондское. Он добился своего, и 20 сентяб­
ря владение было передано ему вопреки условиям предыдуще­
го пожалования. В качестве компенсации Эдуард IV в сентяб­
ре 1463 года отдал Ричарду лордство Чирк в Восточном Уэльсе, 
а также земли, конфискованные у Роберта, лорда Хангерфор- 
да и Молинза — в основном в Беркшире и Уилтшире. Одна­
ко и это пожалование полгода спустя было отменено устным 
распоряжением короля. В обмен Ричарду в декабре 1463 года 
достались конфискованные владения Генри Бофорта герцога 
Сомерсетского, но, несмотря на громкий титул их прежнего 
владельца, они были отнюдь не велики. В 1464 году Ричард по­
терял все владения де Веров, вернувшиеся к восстановленному 
в правах Джону, тринадцатому графу Оксфордскому. Забегая 
далеко вперед скажем, что в 1468 году он вновь получил вла­
дения Хангерфорда, но был вынужден расстаться с графством 
Пемброкским, которое сначала попало под жесткий контроль 
лорда Уильяма Херберта*, а затем полностью перешло в его 
руки вместе с формальным титулом.

Вся эта чехарда с пожалованиями выглядела, во-первых, не­
приглядно, а во-вторых, не слишком законно с правовой точки 
зрения. Затеяна она была исключительно потому, что король 
потакал вульгарной жадности Джорджа. В результате годовой 
доход со всех владений герцога Глостерского составлял чуть 
более Ую дохода герцога Кларенсского, приближавшегося к 
весьма солидной сумме в четыре тысячи фунтов — о какой 
справедливости тут можно было говорить? И если Ричард не 
был в состоянии по малолетству разобраться в финансовых 
тонкостях и в юридических уловках, то общий настрой он пре­
красно чувствовал, и обида на короля, а в еще большей степе­
ни на Джорджа, у него только нарастала.

Чтобы не нагнетать между братьями атмосферу взаимной 
неприязни, Эдуард обдумывал возможность определить Ри­
чарда на воспитание ко двору своего могущественного кузена 
графа Уорикского, что выглядело бы весьма естественно, ибо 
подобный этап в жизни считался важным для каждого юно­
го рыцаря. Хотя, конечно, стремление отослать мальчика по­
дальше от Лондона было вызвано не только желанием соблю­
сти рыцарские традиции или развести двух братьев подальше

* Уильям Херберт (ок. 1423—1469) — первый граф Пемброкский, пер­
вый лорд Херберт Рагланский, рыцарь ордена Подвязки, верховный 
судья Уэльса, прозван Черным Уильямом.
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друг от друга. Захватив трон, Эдуард с радостью переложил 
текущие государственные заботы на плечи Ричарда Невил­
ла, который в свои 35 лет был гораздо мудрее царственного 
кузена. Сам же король вовсю демонстрировал окружающим 
свое жизнелюбие, предаваясь всем доступным развлечениям. 
И хотя он считал подобное поведение совершенно нормаль­
ным и нисколько его не стыдился, ему не хотелось, чтобы 
младший брат прислушивался к кулуарным пересудам и зло­
словию придворных.

Немедленно воплотить в жизнь этот замысел королю ме­
шала политическая обстановка. После небольшой передыш­
ки, которую получила Англия в результате решительной побе­
ды йоркистов при Таутоне, ситуация вновь ухудшилась. Флот 
Эдуарда IV не смог перехватить маленькую эскадру королевы 
Маргариты, которая высадилась с войсками в октябре 1462 го­
да в Нортумберленде неподалеку от замка Бамборо. Это неуди­
вительно, ибо для парусных судов того времени с их мореход­
ными качествами и ограниченным запасом провизии эффек­
тивное патрулирование в принципе было трудновыполни­
мой задачей.

Вопреки надеждам ланкастриан с их прибытием страна не 
восстала. Только мощные северные твердыни лояльных Лан­
кастерам лордов — Бамборо, Анник, Данстенборо — открыли 
перед ними ворота. Там ланкастриане держались против коро­
левских войск до конца июля следующего года, пока не исто­
щились их скудные ресурсы. Затем Маргарита и Генри VI с 
остатками своих сторонников разделились — Маргарита от­
плыла во Фландрию, а Генри бежал в Шотландию.

Пока на севере шла затяжная осада нортумберлендских зам­
ков, по нескольку раз переходивших из рук в руки, король не 
мог послать ребенка в охваченные войной области. Поэтому 
до конца 1463 года герцог Глостерский оставался в Лондоне*. 
Но как только обстановка нормализовалась, Эдуард тут же 
привел в исполнение свой давний замысел.

* Достоверно неизвестно, когда Ричард прибыл в Миддлхэм. Однако 
логично сделать допущение, что это произошло в конце 1463 года. Во-пер­
вых, до лета 1463 года в 140-150 километрах от Миддлхэма велись активные 
боевые действия. Во-вторых, муниципальные отчеты Йорка не упоминают 
визита Ричарда в этот город на праздник Тела Христова (май -  июнь 1463 го­
да) в свите герцогини Уорикской. В-третьих, зимой военные действия на 
севере возобновились и шли до конца весны 1464 года — в этот период 
мальчика туда бы не послали. В-четвертых, Ричард не мог отправиться в 
Миддлхэм в конце 1464 года, поскольку графу Уорикскому на его содержа­
ние была выплачена сумма в тысячу фунтов, а это слишком много в расчете 
на два с небольшим года -  ибо в 1467 году Ричард уже вернулся в Лондон.
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* * *

Герцог Глостерский без особых сожалений распрощался 
с придворной жизнью, которая претила его благочестиво­
му воспитанию, а также с братом Джорджем, в достоинствах 
которого он окончательно разочаровался. Его влекли к себе 
новые впечатления — мальчику к тому времени исполнилось 
всего 11 лет, и новые земли манили его своей неизведанно­
стью.

Впервые в жизни Ричард оказался за рекой Трент, служив­
шей своеобразным рубежом, за которым начинался таинст­
венный Север. Издалека он углядел замок Мидцлхэм — одну 
из мощнейших крепостей Англии. Это была любимая рези­
денция Ричарда, графа Солсберийского, а затем и его сына 
графа Уорикского. Именно ее Невиллы выбрали для разме­
щения своего двора, соперничавшего по роскоши с королев­
ским. Массивные башни Мидцлхэма и его угрюмые каменные 
стены, толщина которых местами достигала трех с половиной 
метров, тяжко вздымались над пологими холмами Уэнзли- 
дейла, над долиной реки Юр, сбегавшей с Пенинских гор и 
несшей свои вскипающие на порогах воды через Северный 
Йоркшир.

Ричард проехал сквозь толпу, заполнявшую деревенский 
рынок, и миновал едва сохранившиеся развалины норманд­
ского замка, построенного на месте саксонской или римской, 
а может, даже древней кельтской крепости. На востоке, у са­
мого горизонта — там, где сливались реки Юр и Кавер — вид­
нелись стены аббатства Жерву. Во главе эскорта он обогнул 
замок с востока и через укрепленные ворота попал в простор­
ный внешний двор, по периметру которого располагались 
конюшни, кузница и скотобойня. Подъемный мост через ров 
был опущен. Ричард направил коня под каменные своды сто­
рожевой башни и въехал на внутренний двор. Главная башня, 
или кип * стояла на небольшом холме, господствуя над осталь­
ными башнями, соединенными с нею замковыми стенами. С ле­
вой стороны к ней была пристроена часовня. В глубине двора 
виднелись помещения для слуг, мельница, пекарня. К крытой

* У нас принято называть главную башню английских замков на 
французский манер донжоном (donjon), однако это не совсем точно. Дон­
жон располагался в центре замка внутри периметра крепостных стен 
и с ними не соприкасался. В английских замках главная башня называ­
лась кип (от англ. to keep — защищать, охранять) и, как правило, пред­
ставляла собой одну из башен в стенах, более мощную и высокую, чем 
остальные.
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лестничной площадке на уровне второго этажа вели каменные 
ступени. В сопровождении констебля замка Ричард взошел 
по ним. Слуги показали ему главный зал в восточной части 
башни, указали на двери в личные покои графа Уорикского и 
провели в отведенные для него апартаменты. Здесь мальчику 
предстояло прожить три с лишним года.

Уэнзлидейл показался Ричарду куда более диким и необжи­
тым, чем те местности, в которых он успел побывать раньше. 
Люди здесь жили вспыльчивые, импульсивные, всегда готовые 
схватиться за меч из-за пустячной ссоры. Но они были пре­
даны своим друзьям и тверды в убеждениях. Ричарду во всем 
чудился истинный дух старой доброй Англии — дух, в котором 
в равных пропорциях смешивались воинственность, верность 
долгу и приверженность справедливости.

Миддлхэм и Шериф-Хаттон — замки графа Уорикского — 
были центрами власти, политической и социальной жизни 
целой провинции. В 16 километрах к западу от Миддлхэма в 
деревушке Эйсгарт располагался Наппа-холл, владелец ко­
торого Джеймс Меткаф Уэнзлидейлский и Наппский служил 
капитаном при Азенкуре*. Ричард с восторгом слушал расска­
зы соседа о боевых подвигах короля Генри V во Франции и, 
вероятно, именно благодаря старому воину стал восприни­
мать французов не иначе как исконных и смертельных врагов 
англичан. Он подружился с сыновьями ветерана, один из кото­
рых, Майлз, стал впоследствии его советником, а остальные — 
верными сторонниками.

Чуть севернее Эйсгарта стоял замок Болтон, принадлежав­
ший еще одному неустрашимому бойцу — лорду Скрупу**. Ри­
чарду были представлены и другие северные лорды — Скрупы 
Месемские, Фиц-Хью, Грейстоки и Дакры, которые занима­
ли важное место при дворе Уорика в первые годы правления 
Эдуарда IV. Гораздо важнее простого знакомства с ними для 
герцога Глостерского стало то, что ему посчастливилось быть 
принятым в этот тесный круг, отвергавший всех чужаков. Се­
веряне отличались независимым нравом и не признавали жест­
кого внешнего контроля, пусть даже со стороны королевской 
власти. Дружеские связи с северными лордами оказались весь­

* Битва при Азенкуре 25 октября 1415 года — знаменитое сражение 
Столетней войны, в котором английская армия короля Генри V разгро­
мила значительно превосходящие по численности силы французов под 
командованием коннетабля Шарля д’Альбре.

** Джон Jle Скруп (1437/38-1498) -  пятый лорд Скруп Болтонский, 
рыцарь ордена Подвязки, принимал участие во многих битвах войн Роз 
на стороне йоркистов.
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ма важны и полезны Ричарду в будущем, когда он стал наслед­
ником своего опекуна в качестве лорда Севера.

В Мидцлхэмском замке Ричард жил в окружении слуг, 
конюших, оруженосцев, капелланов и фрейлин семьи графа 
Уорикского. Здесь же он нашел себе товарищей, которые про­
несли эту юношескую дружбу до самой смерти — Роберт Перси 
Скоттонский и Фрэнсис Ловелл* также воспитывались при 
дворе Ричарда Невилла. В залах Мидцлхэма Ричард впервые 
увидел и свою будущую супругу Энн Невилл, дочь хозяина 
замка. Впрочем, тогда они были еще подростками и, конечно 
же, не могли испытывать глубоких чувств друг к другу, разве 
что прониклись взаимной приязнью.

Наконец-то мальчик получил возможность вернуться к ре­
гулярным занятиям, прерванным после отъезда из Фотерин- 
гея. Его день был крайне насыщенным, времени для праздно­
сти практически не оставалось. Он поднимался ранним утром, 
отстаивал мессу, после чего отправлялся к наставникам и при­
ступал к изучению всего того, что обязан был знать хорошо 
образованный высокородный лорд. Его учили латыни и фран­
цузскому языку, математике и богословию. Он постигал зако­
ны и обычаи страны. Ему давали уроки музыки и благородных 
манер. Ричард читал трактаты о рыцарстве и войне, об исто­
рии и геральдике. Окончив занятия, около десяти часов он 
обедал в главном зале с семьей Невиллов и своими друзьями- 
воспитанниками. Затем мальчик надевал доспехи и занимался 
фехтованием, обучаясь владению мечом, кинжалом и боевым 
топором. Отложив в сторону оружие, Ричард седлал коня, ибо 
любой принц был обязан держаться в седле уверенно и величе­
ственно. Иногда он отправлялся на соколиную охоту, участво­
вал в травле оленя или кабана. В четыре часа пополудни зимой 
и в пять часов летом Ричард садился за ужин. День завершался 
беседами в тесном кругу обитателей замка, пением, музыкой и 
танцами. Перед сном всем подавались для скромной трапезы 
хлеб и пиво.

Именно здесь, в Миддлхэме, юный Ричард сделал для себя 
окончательный выбор, отказавшись от пути, на который его 
подспудно, самой направленностью воспитания, толкала мать. 
Он понял, что не желает духовной карьеры, а жаждет быть 
воином. Перед его глазами неотступно стоял образ старше­
го брата, короля Эдуарда — красавца под два метра ростом,

* Фрэнсис Ловелл (ок. 1456 -  после 1488) — впоследствии девятый лорд 
Ловелл Тичмаршский, первый виконт Ловелл, лорд Деинкур, лорд Грей 
Ротерфилдский, рыцарь ордена Подвязки (лишен звания в 1485 году).
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любимца женщин, но при этом отважного бойца и удачливого 
полководца. Единожды решив, Ричард отбрасывал в сторону 
все колебания, ибо уже с детства обладал характером твердым 
и волевым. Он начал суровую борьбу со своими физическими 
слабостями. Мало того что уже с рождения мальчик был болез­
ненным, но некоторое время назад появилась другая угроза, го­
раздо более страшная — у него начал развиваться сколиоз. По­
началу болезнь не доставляла больших неудобств, но, конечно, 
не способствовала улучшению здоровья. Ричарду пришлось мо­
билизовать все свое упорство в стремлении стать сильным, лов­
ким и выносливым. Он укреплял мышцы тела так, чтобы они 
образовали своего рода корсет, помогающий искривленному 
позвоночнику удерживать торс вертикально. Порой усталость 
все-таки заставляла его сутулиться, что и породило впоследст- 
вие образ уродливого горбуна, весьма далекий от истины.

* * *

Эдуард IV постепенно начинал тяготиться влиянием графа 
Уорикского, их разрыв казался все более вероятным. Поводом 
для серьезной размолвки между старыми соратниками стало 
женолюбие короля, толкавшее его порой на откровенно неум­
ные поступки. Весной 1464 года он тайно женился на Элизабет 
Вудвилл, вдове сэра Джона Грея Гробийского*, сражавшего­
ся на стороне Ланкастеров и погибшего во Второй битве при 
Сент-Олбенсе. Более неподходящий и неравный союз труд­
но себе представить, и вот почему. Родители Элизабет так­
же вступили в тайный и неравный брак, за что им пришлось 
выплатить штраф, когда все раскрылось. Ее отец Ричард Вуд­
вилл был простым сквайром, сыном камергера в доме герцога 
Бедфордского. После смерти хозяина он женился на его вдове 
Жакетге Люксембургской**, затем получил от короля Генри VI 
титул лорда и барона Риверса, а также был посвящен в рыцари 
ордена Подвязки.

Этой женитьбой Эдуард IV намеренно нанес открытый, 
хотя и мальчишеский удар не только по хорошо продуманным

* Сэр Джон Грей Гробийский (ок. 1432—1461) — сын сэра Эдуарда Грея, 
лорда Феррерса Гробийского jure uxoris, и Элизабет Феррере, седьмой 
леди Феррере Гробийской suo jure.

** Джон Ланкастерский (1389—1435) — первый герцог Бедфордский, 
первый граф Кендалский, первый граф Ричмондский, рыцарь ордена 
Подвязки, регент Франции, адмирал Англии, третий сын Генри IV Бо- 
лингброка; Жакетта де Люксембург (1415/16—1472) — старшая дочь Пьера I 
де Люксембурга, графа де Сен-Поля, де Конверсано и де Бриенна.
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планам своего ближайшего сподвижника, но и по дружбе с 
ним. Ибо граф Уорикский, как и подобает государственному 
мужу, напряженно работал в то время над организацией бра­
ка Эдуарда с представительницей французской королевской 
династии, желая тем самым убить сразу двух зайцев — Англия 
получила бы мощного союзника в лице Франции, а Маргари­
та д’Анжу потеряла бы возможность манипулировать своими 
родственными связями во вред династии Йорков. Несмотря на 
вполне понятную обиду, Уорик был старше и мудрее, а поэтому 
предпочел на этот раз смириться со свершившимся фактом 
и не ставить под угрозу свои отношения с Эдуардом IV. Скрепя 
сердце признали Элизабет королевой и все остальные лорды, 
крайне скандализированные не только тем, что королевским 
тестем стал парвеню, человек безродный, но и тем, что родст­
венники новоявленной королевы тут же проявили недюжин­
ные способности к обогащению. Чего стоил только один брак, 
заключенный при посредстве короля между его двадцатилет­
ним шурином Джоном Вудвиллом и Кэтрин Невилл, 68-лет­
ней вдовствующей герцогиней Норфолкской, к тому времени 
трижды побывавшей замужем! «Дьявольский брак» — так не без 
оснований отзывались о нем современники, вспоминая старую 
английскую поговорку: «Браку молодой женщины с молодым 
мужчиной покровительствует Бог — как Адаму с Евой; браку 
старого мужчины с молодой женщиной — Богоматерь, как Ма­
рии и Иосифу; но браку старой женщины и молодого мужчи­
ны покровительствует дух зла».

В начале мая 1465 года Ричард Глостерский был вызван ко­
ролем из Мидцлхэма в Лондон, чтобы присутствовать на коро­
нации Элизабет Вудвилл. 26 мая 1465 года Томас Буршье, архи­
епископ Кентерберийский, провел торжественную церемонию, 
которая не давала, конечно, новоявленной королеве никаких 
прав на трон, но по крайней мере драпировала королевской 
мантией ее сомнительное происхождение. После коронации 
Ричард был, наконец, посвящен в рыцари ордена Подвязки. 
Вскоре он вновь получил приказ собираться в дорогу и возвра­
титься в Мидцлхэм, а графу Уорикскому из казны была выделе­
на тысяча фунтов на покрытие расходов по содержанию воспи­
танника. Герцог Глостерский не замедлил исполнить приказ и 
вернулся к своим ежедневным упражнениям.

* * *

В 1466 году королева разрешилась от бремени дочерью, 
которую назвали Элизабет. Граф Уорикский стал ее крестным 
отцом. Несмотря на этот знак уважения, Ричард Невилл уже не
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был самым могущественным лордом королевства, и не в его ру­
ках оказались бразды правления государством. Эдуард IV всеми 
силами укреплял семью своей жены, причем в первую очередь 
за счет представителей старой знати. Он устроил великолепные 
браки для трех ее сестер: одна вышла замуж за Уильяма Бур- 
шье, сына и наследника Генри, первого графа Эссексского, 
вторая — за Уильяма Херберта, наследника Уильяма, первого 
графа Пемброкского, третья — за Генри Стаффорда, второ­
го герцога Бакингемского. Четвертая же сестра еще в октяб­
ре 1464 года стала невестой Томаса Фиц-Алана, наследни-ка 
Уильяма, шестнадцатого графа Эранделского. Но утолить ап­
петиты Вудвиллов было нелегко. В марте 1466 года отец коро­
левы лорд Риверс был назначен лордом — верховным казна­
чеем Англии вместо Уолтера Блаунта, первого лорда Маунт- 
джоя. На Пасху король преподнес тестю подарок, возведя его 
в графское достоинство, а в следующем году новоявленный 
граф Риверс получил пост лорда — верховного констебля Ан­
глии. В октябре 1466 года Томас Грей*, сын королевы Элиза­
бет от первого брака, женился на Энн Холланд, единственной 
дочери Генри, третьего герцога Эксетерского. Граф Уорик­
ский, пожалуй, воспринял как самый тяжелый удар именно 
это, поскольку хотел выдать за наследницу Холландов своего 
племянника.

Таким образом, семья королевы сосредоточила в своих ру­
ках восемь отдельных пэрств: отца, пяти сестер, сына от пер­
вого брака и брата Энтони, женатого на наследнице баронии 
Скейлз. Лукино Даллагексиа, миланский посол в Лондоне, 
в очередном донесении своему герцогу** писал: «Как Ваша 
светлость, вероятно, знает, король здесь взял в жены вдову 
очень низкого происхождения. После коронации она беспре­
рывно прилагает все возможные усилия для возвеличивания 
своих родственников, а именно отца, матери, братьев и сестер. 
У нее пять братьев и столько же сестер, и она повернула дело 
таким образом, что они забрали в свои руки управление этим 
королевством до такой степени, что из остальных лордов во 
власти остался лишь граф Уорикский, который всегда был мо­
гущественным, чего он несомненно заслуживает»10.

Наступление на Невиллов продолжалось. 3 июня 1467 года 
собрался парламент. В это время лорд — верховный канцлер

* Сэр Томас Грей (ок. 1455-1501) -  впоследствии первый маркиз 
Дорсетский, восьмой лорд Феррере Гробийский, первый граф Хантинг­
донский (1471-1475), рыцарь ордена Подвязки, констебль Лондонского 
Тауэра, старший сын сэра Джона Грея Гробийского и Элизабет Вудвилл.

** Галеащо Мария Сфорца (1444—1476) — герцог Миланский.
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Джордж Невилл архиепископ Йоркский, брат графа Уорик­
ского, тяжело заболел и временно не мог исполнять своих 
обязанностей. Король Эдуард IV не замедлил воспользоваться 
удачно подвернувшимся предлогом и бесцеремонно отстранил 
архиепископа от должности. Лорд-канцлером он назначил 
Роберта Стиллингтона, епископа Батского и Уэллзского.

Джордж, герцог Кларенсский, получил приглашение на сес­
сию, поскольку достиг совершеннолетия и сам управлял сво­
ими владениями. Ричард Глостерский не участвовал в работе 
парламента вместе с другими лордами — ему не исполнилось 
еще 17 лет. Король уже понемногу начал привлекать его к 
участию в государственных делах под руководством опытных 
придворных, но пока не поручал важных миссий. Например, 
в феврале 1467 года Ричард возглавил комиссию, задачей ко­
торой было расследование волнений в Йорке: «Комиссия ойе 
и термине* королевскому брату Ричарду, герцогу Глостерско­
му, королевскому родственнику Ричарду, графу Уорикскому и 
Солсберийскому, Джону, графу Нортумберлендскому**, Генри 
Фиц-Хью из Фиц-Хью, рыцарю, Ральфу Грейстоку, Грейсток- 
скому, рыцарю, Томасу Ламли, рыцарю... в пределах графства 
и города Йорк»11.

Тем не менее герцог Глостерский был вызван в Лондон, 
но вместо участия в работе парламента ему пришлось посетить 
рыцарский турнир. В четверг 11 июня 1467 года весь Лондон 
собрался в Смитфилде, чтобы насладиться великолепным зре­
лищем. По сторонам огороженного ристалища, протянувше­
гося на 80 метров в длину и на 75 метров в ширину, были 
возведены две трибуны — одна для придворных, другая для 
мэра и городских советников. Бургундский хронист Оливье 
де ла Марш, присутствовавший там, писал, что король Эдуард 
был «одет в пурпур, с лентой ордена Подвязки на бедре и жез­
лом в руке. Он выглядел человеком, действительно достойным 
королевского сана, поскольку был прекрасным и великим 
принцем... Вокруг него расположились двадцать или двад­
цать пять советников, все с седыми волосами — они напоми­

* Oyer and terminer (англо-фр. «заслушать и решить»). В английском 
праве — комиссия, наделенная полномочиями заслушивать и выносить 
официальное обвинение по делам об измене, о преступлениях большой и 
средней тяжести в графствах, на которые распространялись ее полномо­
чия. Часто расследовала мятежи и другие массовые беспорядки.

** Джон Невилл (ок. 1431—1471) — первый лорд Монтегю, первый 
граф Нортумберлендский (1464—1470), рыцарь ордена Подвязки, млад­
ший брат Ричарда Невилла, графа Уорикского, впоследствии первый 
маркиз Монтегю.
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нали сенаторов, собравшихся на совет к своему господину»12. 
Нижние ряды занимали рыцари, оруженосцы и королевские 
лучники.

Первым на поле выехал лорд Скейлз, перед которым Джордж 
Кларенсский и граф Эранделский* несли два шлема. Отвесив 
поклон королю, он направился к своей палатке, чтобы воору­
житься. После того как Антуан, бастард Бургундский**, ис­
полнил тот же ритуал, двое бойцов схватились на копьях, но 
ни один из них не смог нанести сопернику удара. Тогда, от­
бросив большую часть своих доспехов и взяв мечи, они вновь 
обрушились друг на друга. Конь Антуана врезался головой в 
седло Скейлза, встал на дыбы и пал замертво, придавив бур­
гундца к земле... Король Эдуард спросил у Антуана, не хочет 
ли он еще раз оседлать коня, но тот отвечал: “Сейчас неподхо­
дящее время”. Затем бургундец удалился в свои покои, мрачно 
бросив по пути Оливье де ла Маршу: “Вне сомнений, он [лорд 
Скейлз] сражался сегодня со зверем, но завтра ему придется 
драться с мужчиной”».

На следующий день они должны были сражаться пеши­
ми — сначала на копьях, затем на топорах, но «король считал, 
что метание копья по-настоящему опасно и очень рискован­
но, и заявил, что турнир — всего лишь приятное времяпрепро­
вождение, а посему он не может допустить, чтобы на его глазах 
использовалось такое смертоносное оружие». Скейлз и бур­
гундец бились топорами, Вудвилл наносил удары обухом, его 
противник —лезвием. Они рубили друг друга отчаянно, топо­
ры лязгали о доспехи. Бой шел столь яростный, что «король... 
швырнул свой жезл на ристалище и громким голосом закри­
чал: “Хоу!”». Напоследок бойцы успели нанести друг другу 
еще два или три сильных удара, но затем по повелению короля 
взялись за руки и поклялись «любить друг друга, как братья 
по оружию»13.

Ричард без особого одобрения наблюдал за поединком и 
даже не думал принять участие в турнире, хотя мог выступить 
в высшей степени достойно. Он, затративший столько сил

* Энтони Вудвилл (ок. 1440—1483) — лорд Скейлз jure uxoris, рыцарь 
ордена Подвязки, впоследствии второй граф Риверс, второй лорд и барон 
Риверс, главный виночерпий Англии, сын Ричарда Вудвилла, первого гра­
фа Риверса; Уильям Фиц-Алан (1417—1487) — шестнадцатый граф Эрандел­
ский, рыцарь ордена Подвязки, юстициарий Англии к югу от Трента.

** Антуан, бастард Бургундский (1421—1504) — сеньор де Бере, де 
Кревкёр и де Васи, граф де Сен-Менегу, де Гран-Пре, де Тин, де Шато- 
Тьерри, де ла Рош-Арденн и де Стеенберге, незаконнорожденный сын 
герцога Филиппа III Бургундского, прозван Великим Бастардом.
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на изучение боевых искусств, титаническими усилиями по­
боровший свою врожденную физическую слабость, считал, 
что истинный аристократ не должен демонстрировать воен­
ное мастерство на потеху публики для удовлетворения свое­
го тщеславия, а использовать его для защиты королевства от 
врагов.

* * *

Будучи в Лондоне, Ричард наблюдал, как быстро расши­
ряется пропасть между старшим братом и воспитателем. Если 
граф Уорикский здраво полагал, что в интересах короны надо 
сближаться со старинным недругом -  Францией, также же­
лавшей этого союза, то Эдуард IV, наущаемый Вудвиллами, 
выступил за возобновление традиционного альянса с Флан­
дрией, то есть с герцогом Бургундским, в чьи владения она 
входила. Антуан, бастард Бургундский, приехал 10 мая 1467 го­
да в Лондон по личному приглашению короля и оставался в 
Англии до лета, хотя в это же время Уорик вел в Руане непро­
стые переговоры с королем Людовиком XI* о мире, закончив­
шиеся 18 июня. Миланские послы Эммануэль де Джакопо и 
Джованни Пьетро Паникаролла доносили своему герцогу: 
«Король [Франции] ведет секретные переговоры с королем 
Англии Эдуардом при посредстве графа Уорикского... Они уже 
в целом договорились... что король Эдуард и король Франции 
отныне и навсегда будут братьями по оружию; между королев­
ствами Англия и Франция будет заключен вечный мир; король 
Эдуард откажется от всех и титулов, прав и претензий на ко­
ролевство Франция. Французский король отдаст вторую дочь 
за второго брата короля Эдуарда** (старший брат*** женится 
на дочери упомянутого графа) и в качестве приданого получит 
часть земель герцога Бургундского и графа Шароле, с которы­
ми они договорились вести войну до победного конца... ко­
роль Эдуард получит для вышеуказанного брата Голландию, 
Зеландию и Брабант»14. Таким образом, Ричард Глостерский в 
планах обеих сторон играл не последнюю роль.

Французское посольство прибыло в Англию, чтобы офици­
ально оформить выработанное соглашение, и провело в Лондо­

* Людовик (Луи) XI (1423-1483) -  король Франции из династии Ва­
луа, правил с 1461 по 1483 год, носил прозвища Осторожный и Всемир­
ный паук.

** То есть Жанну Французскую (1464—1505) за Ричарда, герцога Глос­
терского.

*** Имеется в виду Джордж, герцог Кларенсский.
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не целый месяц, ожидая ответа от Эдуарда IV. Однако король 
так и не принял послов, которые вернулись домой ни с чем. 
Эдуард воспользовался возможностью еще раз унизить Уори­
ка, а также продемонстрировать Людовику, как мало его за­
ботили отношения с Францией. Он спешно готовил альянс 
с бургундцами, предлагая наследнику герцогства Шарлю де 
Шароле* в жены свою сестру Маргарет. Эдуард также нало­
жил королевский запрет на брак герцога Кларенсского и Иза­
бел Невилл. Однако Джордж Кларенс был человеком свое­
вольным, ненадежным и крайне амбициозным. Он подбил 
Ричарда, который, естественно, гораздо лучше знал графа, 
помочь ему в переговорах, и два брата тайком покинули Лон­
дон, чтобы встретиться с Уориком в Кембридже и обсудить воз­
можность все-таки заключить запрещенный Эдуардом IV брак. 
Узнав об этом, король приказал братьям немедленно предстать 
перед ним. Он сурово их выбранил и отправил под арест, при­
ставив к ним для охраны четверых рыцарей.

Продолжая свою континентальную политику, в мае 1468 го­
да Эдуард IV объявил о намерении на следующий год лич­
но возглавить экспедицию против Франции. Перед лицом 
свершившегося брака сестры английского короля и Шарля 
Смелого, ставшего к тому времени герцогом Бургундским, 
а также серьезных приготовлений Англии к военному втор­
жению, Людовик XI счел целесообразным подкинуть дров 
в затухающий огонь гражданской войны. При его поддерж­
ке Маргарита д’Анжу оживила дело ланкастриан. В Лондон 
стали поступать тревожные сигналы. В Уэльсе был схвачен 
гонец изгнанной королевы, который вез письма гарнизону 
Харлеха, до сих пор не сложившему оружия. Когда курьера 
доставили в столицу, он обвинил графа Уорикского в заиг­
рывании с ланкастрианской партией. Король впал в гнев. 
Уорику на этот раз удалось достаточно легко оправдаться, 
но официальное примирение между Ричардом Невиллом и 
Эдуардом IV состоялось только после Рождества и стоило 
архиепископу Йоркскому Джорджу Невиллу колоссальных 
усилий. Да и вряд ли это примирение было действительно 
искренним.

* Шарль Смелый (1433-1477) — граф де Шароле, впоследствии герцог 
Бургундский, Брабантский, Лотарингский, Люксембургский, Лимбург­
ский и Гельдернский, граф Фландрский, д’Артуа, Геннегауский, Гол­
ландский, Зеландский, Намюрский, Зютфенский, Маконский, Осер- 
ский и де Шароле, пфальцграф Бургундский, сеньор Фризский, Сален- 
ский и Маленский, рыцарь ордена Подвязки, сын герцога Филиппа III 
Доброго.

46



* * *

В начале июня в Куинборо задержали еще одного тайного 
посланника королевы, Джона Корнелиуса, при котором нашли 
важные письма ее приверженцам в Англии. Этот курьер, про­
стой сапожник, был заточен в Тауэр, где под пыткой рассказал 
все, что знал о заговоре ланкастриан. Мятежниками оказались 
по большей части люди незнатные, в основном зажиточные 
лондонцы вроде купца Томаса Кука. Но среди участников за­
говора Корнелиус назвал бывшего казначея Кале сэра Джар­
виса Клифтона и Джона Хокинса, слугу лорда Джона Уэнло- 
ка, всегда считавшегося верным йоркистом. Судьи, в числе 
которых были лорд — верховный судья Англии Джон Маркэм, 
Джордж Кларенсский и Ричард, граф Уорикский, признали 
Хокинса виновным в государственной измене. Казнь состоя­
лась так быстро, что он не успел ничего рассказать об участии 
в заговоре своего хозяина.

В конце июня 1468 года Джаспер Тюдор (граф Пемброк- 
ский, как его называли ланкастриане, несмотря на то, что титул 
был давно отобран) прибыл в Северный Уэльс на трех фран­
цузских судах с отрядом в полсотни воинов и небольшой сум­
мой денег. Он высадился около Харлеха. Этот мощный замок, 
осажденный войсками лорда Херберта, испытывал нужду бук­
вально во всем. Тюдор не мог снять осаду, но попытался от­
влечь внимание осаждавших — при поддержке мятежных вал­
лийцев он разграбил и сжег королевский город Денби. Лорд 
Херберт с частью своей армии перехватил мятежников, рассе­
ял валлийские отряды и обратил их в бегство. Потеряв послед­
нюю надежду на помощь извне, командир гарнизона Давид ап 
Йеван ап Эйнион 24 августа сдал Харлех. В плен попали все, 
кто защищал замок. Среди них находился и никому тогда не 
известный двенадцатилетний племянник Джаспера Тюдора 
по имени Генри.

Дядю и племянника, убежденных сторонников Ланкасте­
ров, доставили в Лондон вместе с другими бунтовщиками, но 
обошлись с ними на удивление мягко: к смерти были приго­
ворены только двое из пятидесяти. Как покажет история, это 
было роковым решением, поскольку оба Тюдора стали самыми 
опасными и деятельными врагами династии Иорков, а млад­
ший из них в конце концов занял трон под именем Генри VII. 
Уильям Херберт за взятие последнего оплота ланкастриан по­
лучил титул первого графа Пемброкского. Даже здесь король 
умудрился наступить на больную мозоль графу Уорикскому, 
который сам претендовал на этот титул. Кроме того, Эдуард IV
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опять показал, пусть и неумышленно, свое пренебрежение к 
брату Ричарду, который до этого момента носил титул графа 
Пемброкского.

Король был хорошо осведомлен через своих шпионов о за­
говорах сторонников свергнутой династии, но главная угроза 
его трону таилась совсем в другой стороне. Весной 1469 года 
граф Уорикский отправился в Кале, чтобы взять в свои руки 
управление английской территорией на континенте. Там он 
начал разрабатывать планы по возвращению себе всей полно­
ты власти. При этом Уорик по-прежнему делал вид, что дей­
ствует в рамках политики, определенной королем. Он встре­
чался с герцогом Бургундским и вроде бы прилагал все усилия 
для укрепления дружеских отношений между двумя странами. 
Но граф не смог провести такого опытного политика, как ми­
ланский посол, который написал своему господину: «Он [граф 
Уорикский] составил план, который должен превратить его в 
главного человека в правительстве; понимая положение дел, 
он выдал двух своих дочерей замуж за двух братьев короля, и 
в минувший день Св. Иоанна герцог Кларенсский женился в 
Кале, переплыв пролив»15.

Действительно, в начале июля в Кале прибыли Джордж 
Невилл, архиепископ Йоркский, и шурин Уорика ярый лан- 
кастрианин Джон де Вер, граф Оксфордский* — они были 
приглашены на свадьбу Джорджа Кларенсского и Изабел 
Невилл, старшей дочери Уорика. Несмотря на королевский 
запрет жениться, 11 июля состоялась церемония бракосочета­
ния. На следующий день Уорик и Кларенс огласили петицию, 
содержавшую перечень жалоб на правительство Эдуарда IV. 
Ричарду Невиллу пришелся очень кстати такой сторонник, 
поскольку король все еще не имел сына, а Кларенс как-никак 
являлся условным наследником трона. У Джорджа были соб­
ственные поводы для недовольства: он ненавидел королеву и 
весь клан Вудвиллов, совершенно необоснованно, по его мне­
нию, захвативших богатые владения и должности. Вероятно, 
Кларенс даже верил в то, что Уорик сделает его королем вме­
сто брата.

Несомненно, Ричард Невилл также надеялся на поддержку 
своего воспитанника герцога Глостерского. Хотя посол не­
сколько опередил события, но из его донесения видно, что пла­

* Джон де Вер (1442-1513) — тринадцатый граф Оксфордский, лорд -  
великий камергер Англии, впоследствии рыцарь ордена Подвязки, ад­
мирал Англии, констебль Лондонского Тауэра и Райзинга Был женат на 
Маргарет Невилл, сестре Ричарда графа Уорикского
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ны относительно брака Ричарда и дочери графа Уорикского 
существовали уже как минимум в августе 1469 года. Однако 
Глостер, поначалу помогавший Джорджу в организации бра­
ка, в Кале не поехал: у него было время серьезно подумать и 
разобраться в ситуации. Детские игры закончились, и перед 
Ричардом впервые в жизни встала необходимость сделать тя­
желый выбор: сохранить вассальную верность королю и стар­
шему брату, притом что тот вел себя не слишком разумно, или 
же платить благодарностью и привязанностью своему воспи­
тателю, поступавшему как настоящий государственный муж. 
Дилемма была тем более непростой, что кузен как раз забо­
тился о нем в течение последних нескольких лет, дал ему над­
лежащее воспитание, ввел в общество северных лордов, хотел 
выдать за него свою дочь. Герцогу Глостерскому было спо­
койно и уютно в Мидцлхэме, там он нашел надежных друзей. 
В общем, ничего, кроме добра, от кузена он не видел. В то же 
время Эдуард IV, хоть и был его родным братом, не проявлял к 
нему никакого интереса. При дворе, полном насмешек, спле­
тен и интриг, господствовали Вудвиллы, и Ричард чувствовал 
там себя не в своей тарелке. Он не желал принять компанию 
этих парвеню — их высокомерие раздражало его так же сильно, 
как и чванливость, в основе которой лежало недавно приобре­
тенное состояние. Не могли склонить весы на ту или другую 
сторону и предпочтения герцога Кларенсского, когда-то поль­
зовавшегося у Ричарда непререкаемым авторитетом. Джордж 
изрядно надоел младшему брату своими капризами и алчно­
стью. Общего у них осталось немного — детские воспомина­
ния и нелюбовь к Вудвиллам.

* * *

Бремя нелегких раздумий герцогу Глостерскому облегчил 
сам Уорик, решившийся открыто выступить против Эдуарда IV. 
Ричард понял, что лояльность трону для него важнее личных 
чувств и привязанностей, и решил прочно связать свою судьбу 
с королем. Как обычно, сделав раз выбор, он уже от него не 
отказывался. К тому времени худенький болезненный маль­
чик превратился в крепкого, сухощавого, невысокого юношу 
с сильными руками и гордой осанкой. Если он не надевал до- 
спех или специально пошитую одежду, то было заметно, что 
правое плечо у него выше, чем левое — единственное проявле­
ние сколиоза. Однако болезнь не мешала ему проявлять и на 
охоте, и на тренировках чудеса ловкости и выносливости. Он 
превосходно владел мечом и особенно боевым топором.
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Эдуард IV по достоинству оценил изменения, произошед­
шие с братом, и в свою очередь начал искать сближения с ним. 
Ричард быстро превратился в одного из самых близких и са­
мых преданных его сторонников. В феврале 1469 года он был 
с королем в Солсбери во время суда над предателями Генри 
Кортнеем и Томасом Хангерфордом*, уличенными в сноше­
ниях с Ланкастерами и приговоренными к казни. Ни граф 
Уорикский, ни герцог Кларенсский в расследовании участия 
не принимали. Глостер присутствовал на важной церемонии 
в Виндзоре 13 мая, когда Шарль Смелый, унаследовавший по 
смерти отца герцогство Бургундское, был посвящен в рыцари 
ордена Подвязки. ^

В конце мая в Йоркшире вспыхнул мятеж некоего Робина 
из Ридсдейла, под личиной которого скрывался, как многие 
полагают, сэр Джон Коньерс Хорнбийский — доверенный слу­
га Уорика, женатый на его кузине. Повстанцы первоначально 
выступали против взыскания монастырем Святого Леонарда 
налога с фермеров в 25 снопов хлеба. Постепенно их претен­
зии выросли до обвинений правительства в жестокости и без­
действии, как это часто случалось в смутные времена Генри VI. 
Главное недовольство у них вызывали приверженность коро­
ля Эдуарда IV фаворитам из числа семьи Вудвиллов, отсутст­
вие в королевстве правопорядка и судебной справедливости, а 
также чрезмерно тяжелое налогообложение. В рядах последо­
вателей Робина из Ридсдейла были не только крестьяне, но и 
дворяне ланкастрианской ориентации, а также последователи 
графа Уорикского — например Ричард де Уэллз**.

Одновременно в Восточном райдинге*** Йоркшира вспых­
нуло другое восстание под руководством Робина из Холдер- 
несса. Он требовал от Невиллов возвращения роду Перси всех 
владений, в том числе и титула графа Нортумберлендского. 
Ясно, что носивший тогда этот титул Джон Невилл не испыты­
вал никаких симпатий к мятежникам. С небольшим войском

* Генри Кортней (ум. 1469) — эсквайр из Уэст-Кокера в Сомерсете, 
младший брат верного ланкастрианина Томаса, шестого графа Девонско­
го, имения и титулы которого были конфискованы в 1461 году; сэр Томас 
Хангерфорд Роуденский (ум. 1469) — старший сын Роберта Хангерфорда, 
третьего лорда Хангерфорда, подвергнутого в 1461 году аттинктуре сто­
ронника Ланкастеров.

** Ричард де Уэллз (ок. 1428/30—1470) — седьмой лорд Уэллз, лорд 
Уиллуби де Эрсби jure uxoris.

*** Р а й д и н г  (англ. Riding) — территориальная единица некоторых 
графств. Название произошло от древнескандинавского слова riding, обо­
значавшего «третья часть». Йоркшир делился на Северный, Западный и 
Восточный райдинги.
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он встретил повстанцев у ворот Йорка, обратил их в бегство, 
схватил Робина из Холдернесса и обезглавил его. Но Невилл 
палец о палец не ударил для подавления срежиссированного 
старшим братом мятежа Робина из Ридсдейла, который со 
всеми своими силами двинулся на юг.

Поначалу Эдуард IV не придавал большого значения этим 
волнениям, полагая, что северные лорды сами наведут поря­
док. Он преспокойно отправился в паломничество по святым 
местам в Бери-Сент-Эдмундс и Уолсингем в компании графа 
Риверса, лорда Скейлза и прочих Вудвиллов, планируя посе­
тить места поклонения Святому Эдмунду Мученику и Деве 
Марии. Перед самым отъездом король неожиданно приказал 
Ричарду Глостерскому присоединиться к своей свите. Ричард 
повиновался, взяв с собой друга детства Роберта Перси и ору­
женосца Джона Парра.

Во время путешествия король получил сообщение, что 
Уорик и Кларенс открыто восстали против его власти. Маршрут 
следования пришлось изменить: кавалькада сначала двину­
лась в Норидж, а оттуда в Линн, стоявший на побережье зали­
ва Уош. Проезжая мимо Нориджа, король оказался в эпицен­
тре борьбы между герцогами Норфолкским* и Саффолкским 
из-за наследства героя Столетней войны покойного сэра Джо­
на Фастолфа. Норфолк претендовал на замок Кейстер, Саф- 
фолк — на манор Хеллсдон. И то и другое владение недавно 
перешли в руки Джона Пастона**, главного душеприказчика 
Фастолфа. Глава семьи Пастон сэр Джон пытался пробиться 
к королю с просьбой о правосудии, но неудачно. Поскольку 
маршрут королевского похода как раз пролегал через Хелл­
сдон, то Ричард Глостерский мог своими глазами убедиться в 
беззакониях и насилиях, к которым прибегал Саффолк, разру­
шивший в 1465 году процветавшее до этого поместье.

Один из королевских придворных, Томас Уингфилд, обе­
щал брату Джона Пастона, что отыщет вместе с милордом 
Глостерским способ показать королю разрушенный дом и рас­
сказать о разорении манора. Ричард и Томас действительно 
привлекли внимание короля к руинам, но Эдуард IV заявил, 
что не собирается оказывать какое-либо особое предпочтение 
Пастонам или кому бы то ни было другому: если этот ущерб

* Джон де Моубрей (1444—1476) — четвертый герцог Норфолкский, 
седьмой граф Норфолкский, пятый граф Ноттингемский, первый граф 
Саррийский и Уорренский, одиннадцатый лорд Сигрейв, десятый лорд 
Моубрей, рыцарь ордена Подвязки, граф-маршал Англии, единствен­
ный сын Джона де Моубрея, третьего герцога Норфолкского.

** Джон Пастон (ок. 1440 -  ноябрь 1479) — представитель семьи 
джентри из Норфолка, от которой сохранилась обширная переписка.
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действительно причинен герцогом Саффолкским, то Пасто- 
нам следует обратиться в комиссию ойе и термине, которая в 
скором времени должна была начать работу в Норидже. Таким 
образом, заступничество Ричарда оказалось безуспешным, но 
его усилия не пропали даром: сэр Джон был признателен ему 
за поддержку, и вскоре на службу к герцогу Глостерскому по­
ступили четыре молодых дворянина из окружения Пастона — 
Бернард, Барнли, Брум и Калторп.

* * *

В замке Райзинг, где кавалькада 24 июня остановилась на 
ночлег, король сообщил Ричарду, что цель путешествия изме­
нена, и теперь они, прервав паломничество, отправляются на 
подавление восстания Ридсдейла. Герцог Глостерский не был 
готов к такому повороту событий. Он срочно отправил письмо 
помощнику королевского казначея сэру Джону Сею:

«Верный и возлюбленный, мы горячо Вас приветствуем. По­
елику Его королевская светлость назначил мне сопровождать 
Его высочество в северные земли нашего королевства, это будет 
стоить мне больших затрат и расходов. Я был призван туда весь­
ма внезапно и не запасся деньгами в той степени, в которой 
меня обязывает мой ранг, и я прошу Вас, ибо имею к Вам осо­
бое доверие, одолжить мне сто фунтов до будущей Пасхи. Не 
беспокойтесь, к этому сроку я обещаю Вам вернуть все деньги. 
Предъявитель сего, которому Вы можете доверять, доставит 
Вам мое письмо. Прошу Вас явить мне Вашу дружбу, каковую 
и я охотно буду готов явить Вам в будущем. Писано в Райзинге 
в 24-й день июня.

Р. Глостер.
P. S. Сэр Дж. Сей, я прошу Вас не отказать мне сейчас, в 

момент большой нужды, а я окажу Вам мое покровительство 
за то, что Вы потрудитесь на мое благо»16.

Дойдя до Линна, король и его свита сели в городском порту 
на судно и по Нину добрались до Фотерингея, где в течение 
недели собирали отряды местных землевладельцев. 5 июля ма­
ленькая армия выступила на Стамфорд и 7 июля вошла в Нью­
арк. Тут король принял решение повернуть назад, поскольку 
получил донесение о том, что силы мятежников значительно 
превосходят его собственные. Кроме того, с каждым днем ста­
новилось яснее, что за восставшими стоят граф Уорикский 
и герцог Кларенсский. Королевское войско переместилось в 
замок Ноттингем. Там Эдуард и Ричард ожидали прибытия 
армии, которую должны были собрать на западе страны и в
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Уэльсе Хамфри Стаффорд, граф Девонский*, и Уильям Хер­
берт, граф Пемброкский. Однако подкрепление к ним так и не 
подошло, поскольку на марше оно встретилось с повстанца­
ми. 26 июля 1469 года мятежники одержали победу в упорной 
битве при Эджкот-Муре, неподалеку от Банбери. Пемброк и 
его брат сэр Ричард Херберт Колбрукский были взяты в плен и 
казнены в Нортхемптоне — то ли по приказу графа Уорикско­
го, то ли еще до его прибытия. Графа Девонского ожидала та 
же участь в Бриджуотере, а графа Риверса и Джона, одного из 
его младших сыновей, казнили в замке Кенилуорт — всех без 
какого-либо подобия суда и следствия.

Оценив, насколько неравными были силы, король распу­
стил армию и приказал своим немногочисленным привержен­
цам скрыться. Сам он сдался Ричарду Невиллу и в качестве 
заключенного был переправлен сначала в замок Уорик, а за­
тем в Мидцлхэм. Герцог Глостерский предпочел бы встретить 
врагов с мечом в руке и уговаривал брата принять бой. Однако 
категорический приказ короля ему пришлось исполнить. Он 
утешал себя тем соображением, что врагам в руки не должны 
попасть сразу оба члена королевской династии. Кроме того, 
он надеялся, что в неволе Эдуард пробудет недолго. Ричард 
скрывался неподалеку, возможно, в Западном райдинге Йорк­
шира**, ожидая известий от брата.

Граф Уорикский, заполучивший сразу двух королей — сверг­
нутый Генри VI Ланкастерский также находился в его руках, — 
обосновался в Мидцлхэме и пытался оттуда управлять страной 
от имени пленного Эдуарда IV. Он общался с королевским 
советом, заседавшим в Лондоне, посредством писем и прика­
зов, одобренных Эдуардом. Но в начале сентября Уорик обна­
ружил, что его режиму не хватает полномочий — в частности, 
он не мог эффективно поддерживать порядок в королевстве. 
Мятеж Робина из Ридсдейла продолжался, поскольку помимо 
последователей дома Невиллов среди бунтовщиков было мно­
го ланкастриан, которые взялись за оружие вовсе не для того, 
чтобы преподнести графу власть на блюдечке.

Параллельно вспыхнуло восстание, вдохновленное даль­
ним родственником Уорика и его политическим противником

* Хамфри Стаффорд (1439—1469) -  первый граф Девонский, первый 
лорд и барон Стаффорд Саутуикский.

** Предположение некоторых ученых, что Ричард собирал войска на 
севере, выглядит неубедительно. Его собственные владения в то время 
еще находились по большей части на юге и юго-западе Англии, а для 
военного набора в королевских землях он не получал официальной ко­
миссии.
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сэром Хамфри Невиллом. Лондон недовольно бурлил, а Джон 
Невилл, граф Нортумберлендский, не сделал ни единого дви­
жения, чтобы помочь старшему брату. Герцог Норфолкский 
воспользовался смутой, чтобы осадить замок Кейстер и выну­
дил его сдаться. В общем, страна выходила из-под контроля. 
Уорику пришлось освободить короля в обмен на право набора 
войска. Собрав силы, граф разгромил восставших, захватил в 
плен сэра Хамфри Невилла и казнил его.

Оказавшись на свободе, Эдуард IV поспешил в Йорк, куда 
прибыл 10 сентября. Там к нему присоединился Ричард Гло­
стерский. Не мешкая, братья отправились в замок Понтефракт 
(или Помфрет, как называли его северяне), куда были вызва­
ны верные королю лорды с отрядами — и в первую очередь его 
друг лорд Хейстингс*. Теперь, когда Эдуард располагал вой­
ском, Уорику было затруднительно чинить ему помехи. Ко­
роль решил немедленно идти в Лондон, чтобы восстановить в 
полном объеме свою власть.

* Уильям Хейстингс (ок. 1431—1483) -  первый лорд Хейстингс, рыцарь 
ордена Подвязки.



Часть вторая

ВЕРНАЯ ОПОРА 
ТРОНА



Глава первая 
НАМЕСТНИК УЭЛЬСА

В середине октября 1469 года Эдуард IV вступил в столи­
цу. Вудвиллы моментально вернули себе доминирующую роль 
при дворе, однако король уже не смотрел на них, как на проч­
ную опору своей власти. Поддержка, которую они могли ему 
обеспечить, была несоразмерна угрозе, исходившей от двух 
самых могущественных его подданных — графа Уорикского 
и герцога Кларенсского, опиравшихся к тому же на авторитет 
одного из высших иерархов английской церкви, архиепископа 
Йоркского. Хрупкий мир между Эдуардом IV и Ричардом Не­
виллом, хотя и скрепленный взаимными заверениями в любви 
и дружбе, с большим трудом сдерживал их взаимную враждеб­
ность, и ситуация оставалась взрывоопасной.

Король обратил свое внимание на младшего брата Ричарда. 
Пусть тот и не разделял его пристрастий к веселой и разгуль­
ной жизни, но оставался верным и мужественным соратником 
на протяжении последних месяцев. Семнадцатилетний герцог 
17 октября 1469 года был сделан лордом верховным консте­
блем Англии вместо погибшего графа Риверса. Одновременно 
с этой должностью ему были пожалованы Клитеро и Холтон 
в Ланкашире и Чешире. Ричард также вступил во владение 
замком и лордством Судли в Глостершире. 7 ноября он стал 
верховным судьей Северного Уэльса, десять дней спустя — 
верховным стюардом некоторых лордств Южного Уэльса, а 
30 ноября получил аналогичные должности во всем княжестве 
Уэльс и в графстве Марч.

Справиться с новыми обязанностями у Ричарда, конечно, 
не хватило бы опыта, но молодой герцог не остался без кон­
сультаций и помощи. На ответственные посты в Уэльсе были 
назначены грамотные администраторы: бывший слуга Ричар­
да, третьего герцога Йоркского, Уолтер Девре, лорд Феррес 
Чартлейский, родственник и сторонник графа Пемброкско­
го сэр Роджер Вон из Третауэр-Корт, а также Джон Данн, на 
которого возложили особые обязанности в Западном Уэльсе.
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Но несмотря на искушенность в государственных делах своих 
помощников, Ричард решил сам отправиться в Уэльс, причем 
немедленно: большая часть княжества, особенно его запад­
ные области, полностью вышла из-под королевского контроля. 
В последние дни октября герцог Глостерский покинул Лондон и 
отправился в Марч*, вооруженный королевской грамотой, на­
делявшей его самыми широкими правами: «Королевскому бра­
ту Ричарду герцогу Глостерскому предоставлена полная власть 
и полномочия захватить и привести в подчинение королевские 
замки Кармартена и Кардигана в Южном Уэльсе, в которых 
засели люди Моргана ап Томаса ап Гриффита, люди Генри ап 
Томаса ап Гриффита и прочие мятежники, и откуда они совер­
шают набеги на соседние земли; взять замки под надежную за­
щиту и правление; обещать помилование тем мятежникам, кто 
пожелает подчиниться и принести клятву верности»17.

В течение нескольких недель Ричард был по горло занят 
делами, наводя порядок в Уэльсе, пытаясь восстановить коро­
левскую власть в этой мятежной части страны, традиционно 
лояльной Ланкастерам и весьма чувствительной к проявле­
ниям слабости со стороны короны. Брат не оставлял его без 
финансовой поддержки: Ричарду постоянно поступали сред­
ства на покрытие личных расходов и прочих трат, которые он 
должен был нести в соответствии с королевским повелением, 
а также на содержание свиты. 19 октября герцог Глостерский 
получил 100 фунтов, 6 ноября — 500 марок, 10 ноября — еще 
100 фунтов. Для Ричарда это был первый опыт самостоятель­
ного администрирования, и он успешно справился с ним. 
Замки у повстанцев удалось отобрать, страна успокоилась, 
барды перестали распевать по деревням воинственные балла­
ды, возбуждающие дух мятежа, а вооруженные отряды бунтов­
щиков больше не прятались по горам. В качестве признания 
заслуг Ричарда 20 ноября ему были дарованы в наследственное 
владение поместья Олвертон и Тайворнейл-Тиз в Корнуолле, 
манор Уилмингтон, а также земли Хакинг и Долли в Кенте.

На Рождество герцог Глостерский вернулся в Лондон и тут 
же явился к брату с отчетом. Король благосклонно выслушал 
его доклад и попросил присутствовать 5 января на церемонии 
возведения Джорджа Невилла, сына графа Нортумберленд­
ского, в достоинство герцога Бедфордского. Подробно озна­
комившись с действиями, предпринятыми Ричардом в Уэль­
се, Эдуард IV полностью их одобрил. 6 января 1470 года герцог

* Марч,  или Уэльс ка я  марка (отдр.-герм. mark — граница) — 
приграничные территории между Англией и Уэльсом, где со времен нор­
мандского завоевания находились владения английских баронов.
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Глостерский был назначен главой комиссии ойе и термине по 
Южному и Северному Уэльсу, а месяц спустя, 7 февраля, по­
лучил должности, принадлежавшие раньше графу Уорикско­
му — он стал верховным судьей и камергером Южного Уэльса. 
Это окончательно испортило и без того натянутые отношения 
бывшего воспитателя с его воспитанником. Кроме того, Ри­
чард временно занял пост стюарда графств Кинкардин и Кар­
мартен — до достижения совершеннолетия Уильямом Хербер­
том, вторым графом Пемброкским, который был немногим 
младше его самого.

Став полновластным представителем короля в Уэльсе и 
Уэльской марке, Ричард посчитал своим долгом вновь отбыть 
к месту службы. По причине загруженности местными про­
блемами он не сыграл заметной роли в последовавшем кри­
зисе. В феврале 1470 года в Линкольншире вспыхнул мятеж 
Роберта Уэллза*, сына того самого лорда Уэллза, который сра­
жался за мятежника Робина из Ридсдейла. Эдуард IV выступил 
с армией на север, послав Уорику и Кларенсу приказ явиться 
с отрядами, который они, впрочем, проигнорировали. Ричар­
ду также было отправлено королевское распоряжение собрать 
войско на подконтрольных ему землях и двигаться на соеди­
нение с основными силами. Распоряжение прибыло с запо­
зданием, но это неожиданно сыграло на руку королю.

Разгромив 12 марта при Эмпингеме повстанцев в одиноч­
ку, Эдуард получил неопровержимые доказательства причаст­
ности к мятежу Ричарда Невилла, графа Уорикского, намере­
вавшегося в случае успеха посадить на трон своего сообщни­
ка — герцога Кларенсского. Граф и герцог, поняв, что их планы 
раскрыты, бежали в Манчестер, надеясь получить там помощь 
от Томаса Стэнли**, самого могущественного магната Лан­
кашира. Хотя Стэнли являлся ярко выраженным приспосо­
бленцем — изворотливым, корыстолюбивым и ненадежным — 
Ричард Невилл тем не менее был уверен в его поддержке. 
Мало того что Томас был женат на его сестре, он имел веские 
причины недолюбливать как Эдуарда IV, так и Ричарда Гло­
стерского — ведь первый пожаловал второму маноры Холтон 
и Клитеро, располагавшиеся во владениях Стэнли. Вот тут-то 
и сыграла свою роль небольшая армия герцога Глостерского, с 
запозданием двигавшаяся к северу по приграничным графст­

* Роберт де Уэллз (ум. 1470) — восьмой лорд Уэллз, восьмой лорд 
Уиллуби де Эрсби, сын Ричарда Уэллза, седьмого лорда Уэллза, и Джоан­
ны Уиллуби, седьмой баронессы Уиллуби suo jure.

** Томас Стэнли (1435—1504) — второй лорд Стэнли, правитель остро­
ва Мэн, впоследствии первый граф Дербийский, рыцарь ордена Подвяз­
ки, лорд-констебль Англии.
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вам Херефордшир и Чешир. Она создала ощутимую угрозу для 
Стэнли и помешала тому поддержать бунтовщиков. Главарям 
мятежников пришлось бежать во Францию, где они были те­
пло приняты королем Людовиком XI.

Герцог Глостерский вскоре получил новое предписание — 
провести рекрутский набор в Глостершире и Херефордшире, 
чтобы преследовать рассеянные группы восставших. Затем 
17 апреля он встретился с братом в Эссексе. Король приказал 
ему набрать войско в прибрежных графствах Корнуолле и Де­
воне и организовать защиту побережья от возможной высадки 
мятежников, ибо герцог Бургундский настойчиво предупре­
ждал Эдуарда о том, что Уорик готовит вторжение. Затем гер­
цог Глостерский вернулся в Уэльс, где 18 июня 1470 года пред­
седательствовал на большой судебной сессии в Кармартене.

Вскоре после этого король счел, что Ричард полностью вы­
полнил порученное ему дело. Однако если западная провин­
ция действительно была усмирена весьма эффективно, то со 
сворачиванием охраны корнуоллского побережья Эдуард по­
торопился. Так или иначе, но король решил послать брата в 
вечно бунтующий Йоркшир, где уровень доверия к династии 
Йорков был, пожалуй, еще ниже, чем в Уэльсе. Уже в июле 
Ричард сопровождал брата на север в походе, предпринятом 
для подавления йоркширского восстания, во главе которого 
стоял зять Уорика — лорд Фиц-Хью Рейвенсуортский*. И хотя 
к тому времени, когда войска дошли до Йорка, восстание уже 
захлебнулось, в целом ситуация в северных землях оставалась 
неспокойной. 26 августа герцог Глостерский был назначен хра­
нителем Западной шотландской марки**. Судьба вновь приве­
ла Ричарда на север, с которым он отныне был тесно связан до 
конца своих дней.

Пока братья умиротворяли королевство, во французском 
изгнании граф Уорикский не терял времени даром. Он заклю­
чил союз с бывшим смертельным врагом — королевой Мар­
гаритой д’Анжу, которая также нашла убежище во Франции. 
Скрепить альянс между старыми противниками был призван 
брак, в который вступили наследник короля Генри, семнад­
цатилетний Эдуард принц Уэльский, и младшая дочь Уори­
ка, четырнадцатилетняя Энн Невилл. Людовик XI согласился 
поддержать вторжение изгнанников в Англию. В качестве пла­

* Генри Фиц-Хью (ок. 1429-1472) -  пятый лорд Фиц-Хью, женат на 
Элис Невилл, дочери Ричарда Невилла, графа Солсберийского.

** Ш о т л а н д ск а я  марка — английские территории по границе с 
Шотландией. Традиционно марка делилась на три области — Западную, 
Центральную и Восточную.
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ты он потребовал, чтобы по возвращении трона Ланкасте­
ры выступили на стороне Франции против Шарля Бургунд­
ского.

В начале сентября Уорик и Кларенс в компании Джона де 
Вера, графа Оксфордского, и Джаспера Тюдора, ланкастриан- 
ского графа Пемброкского, отплыли из нормандского порта 
Ла-Хог. 13 сентября они благополучно высадились в Дартму­
те и Плимуте, что в графстве Девоншир, откуда двинулись на 
север. Вскоре к ним присоединились граф Шрусберийский и 
лорд Стэнли с сильными отрядами, и в Ковентри вошли уже 
объединенные силы мятежников.

Эдуард IV, все еще находившийся в Йоркшире, неожиданно 
оказался отрезанным от южной части страны и от столицы — 
главным образом из-за измены доселе лояльного Джона Не­
вилла, у которого были веские причины для перехода на сто­
рону мятежников. Во-первых, Уорик был его родным братом. 
Во-вторых, ему не очень понравилась недавняя выходка коро­
ля: а именно, в 1464 году он получил титул графа Нортумбер­
лендского, конфискованный у ланкастрианина Генри Пер­
си. Однако наслаждаться графским достоинством ему при­
шлось недолго: сын опального феодала, также носивший имя 
Генри Перси*, был восстановлен в своих наследственных пра­
вах, включая титул, и Невиллу пришлось удовольствоваться 
непривычным для Англии титулом маркиза Монтегю. Дезер­
тирство Джона Невилла оказалось роковым для Эдуарда IV — 
большая часть недавно набранных на севере войск входила в 
отряд изменника, значительно превосходивший по числен­
ности остальное войско короля. Ричард и Эдуард ночевали 
в Донкастере, когда были среди разбужены криком мене­
стреля: «Враг приближается!» Этим врагом оказался как раз 
Джон Невилл, убедивший своих солдат перейти на сторону 
Уорика.

Сторонники короля в панике разбежались, с Эдуардом IV 
остались только Ричард Глостерский, брат королевы Энто­
ни Вудвилл и Уильям Хейстингс. Ни один из них не рискнул 
положиться на милосердие графа Уорикского, чья жестокость 
по отношению к пленным врагам была так убедительно про­
демонстрирована в 1469 году. Лучшим проявлением доблести 
король счел немедленный побег. Вскочив на коней, Эдуард, 
Ричард, Энтони и Уильям поскакали в ночь, направляясь на 
восток. Добравшись до побережья залива Уош, они не смогли

* Генри Перси (ок. 1449—1489) — четвертый граф Нортумберлендский, 
седьмой лорд Перси, первый лорд Пойнингс, впоследствии рыцарь орде­
на Подвязки.
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найти никаких судов, за исключением небольших лодок. Бегле­
цы смело отдались на волю волн и чуть не утонули, когда нале­
тевшая буря принялась трепать их утлые суденышки. В конце 
концов удача им улыбнулась, и в воскресенье 30 сентября они 
достигли Кингс-Линна. В портовой гавани стояло несколько 
рыболовецких судов. Взяв с собой столько солдат, сколько смог 
вместить крошечный флот, 2 октября 1470 года изгнанники 
отплыли в Голландию. По пути их заметили с кораблей Ганзы, 
немедленно пустившихся в погоню.

От ганзейцев они ускользнули, но при этом потеряли друг 
друга. Эдуард IV высадился на острове Тексел, а Глостер и Ри­
верс, плывшие на другом судне, пристали к берегу гораздо 
южнее, в Зеландии. Побег из Англии был столь поспешным, 
что они оказались совсем без средств. Чтобы хоть как-то све­
сти концы с концами, Ричарду пришлось занять три фунта, 
два шиллинга и два пенса у бальи города Веере. К счастью, из­
гнанникам вскоре удалось найти приют у Луи де Брюгге*, гу­
бернатора Голландии. До того, как бургундский герцог Шарль 
Смелый поставил его управлять этой провинцией, де Брюгге 
был послом в Англии и поэтому лично знал короля.

* * *

Изгнанники провели всю осень в Гааге, в доме губернато­
ра, где хранилось великолепное собрание манускриптов. Зна­
комство с этой коллекцией оказало сильное влияние на вкусы 
короля Эдуарда, который впоследствии постарался собрать 
в своей библиотеке такие же книги по истории и рыцарские 
романы, отдавая явное предпочтение манускриптам, создан­
ным в Брюгге. Не отстал от своего хозяина и лорд Хейстингс, 
также оставивший после себя неплохую коллекцию. Однако 
Ричарда книжное собрание губернатора Голландии оставило 
равнодушным — судя по тому, что его личная библиотека была 
довольно скудной. Герцог Глостерский был искренне благо­
честивым и религиозным человеком, поэтому среди немногих 
принадлежавших ему книг почетное место занимали копия 
первой английской версии Нового Завета Джона Уиклифа, на 
которой Ричард поставил свою личную подпись, Ветхий Завет 
также на английском языке, «Видения Святой Матильды» и, 
наконец, Часослов. Из светских книг он владел английским 
переводом трактата Вегеция «О военном деле», французской

* Луи де Брюгге (ок. 1427—1492) -  сеньор де ла Грютхузе, впоследствии 
первый граф Уинчестерский.
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хроникой и сборником рассказов, включавшим, между про­
чим, два произведения Чосера.

Тем временем граф Уорикский освободил из Тауэра сверг­
нутого короля Генри VI и восстановил его на престоле, за что 
получил от потомков прозвище Kingmaker, или Делатель ко­
ролей. Все важные государственные должности вновь заняли 
ланкастриане, а Ричард Невилл в очередной раз стал факти­
ческим правителем страны. Он призывал королеву Маргариту 
вернуться в Англию и привезти с собой сына Эдуарда, однако 
та колебалась, не зная, насколько прочным окажется положе­
ние ее мужа. Йоркисты, оставшиеся в Англии, прятались по 
убежищам. В святилище Вестминстерского аббатства скрыва­
лась Элизабет Вудвилл; именно там она 2 ноября родила свое­
го первого сына, которого назвали Эдуардом.

Если гостеприимство Луи де Брюгге было теплым и ще­
дрым, то в остальных отношениях перспективы изгнанников 
выглядели не радужно. Герцог Бургундский поначалу вооб­
ще отказывался официально признавать присутствие короля 
Англии в своих владениях. Однако когда Людовик XI ясно 
продемонстрировал враждебные намерения по отношению к 
Бургундии и оказал давление на Англию с целью заручиться 
ее поддержкой, герцог Шарль соизволил, наконец, заметить 
беглецов и дал им официальный прием спустя неделю после 
Рождества. Бургундец оказал изгнанникам небольшую мате­
риальную поддержку в размере 50 тысяч гульденов, чтобы они 
могли нанять бургундские и ганзейские корабли, а также фла­
мандских пушкарей.

Для беглецов настала беспокойная пора. Ричард разрывал­
ся между Флиссингенским портом, где снаряжались суда для 
экспедиции, и домом Луи де Брюгге. Всего несколько дней в 
феврале ему удалось выкроить для того, чтобы провести их со 
своей любимой сестрой Маргарет, два года назад ставшей гер­
цогиней Бургундской. Они вспоминали детство, проведенное 
в Фотерингее, обсуждали измену Кларенса и способы привлечь 
его на свою сторону. Брат и сестра, прекрасно изучившие ха­
рактер Джорджа, дали Эдуарду совет использовать все имевши­
еся в его распоряжении рычаги, играя на болезненной подозри­
тельности и завистливости герцога Кларенсского. С середины 
февраля эти встречи Ричарда и Маргарет, к их обоюдному 
сожалению, прекратились: герцогу Глостерскому пришлось 
поселиться в порту, поскольку подготовка к отплытию вошла 
в финальную стадию. Вместе с Хейстингсом и Риверсом он 
наблюдал за погрузкой на суда продовольствия и за оснаще­
нием их маленькой армии.
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* * *

Английские изгнанники были готовы отплыть 2 марта, но 
погода держала их в порту еще девять дней. Только 11 марта 
они с 1200 солдатами, треть из которых составляли фламанд­
цы, отплыли из Флиссингена. Следующим утром эскадра по­
дошла к английскому берегу близ деревушки Кромер в граф­
стве Норфолк, надеясь встретить сочувствие в Восточной Анг­
лии — в первую очередь у людей герцога Норфолкского, а так­
же у арендаторов и сторонников графа Риверса. Но в той части 
графства, где они пристали, население было явно настроено 
против них, и эскадре пришлось идти дальше на север, к побе­
режью Йоркшира. Там она попала в бурю, разметавшую суда. 
Хронист Эдуарда IV подробно описал плавание:

«В эту ночь до самого утра среды, и в четверг 14 марта на 
море бушевали сильные шторма, ветры и бури, и 14-го числа 
с большим трудом он [Эдуард] достиг Хамберхеда, потеряв 
другие суда, которые рассеялись по пути. Их прибило к земле, 
и они причалили в разных местах далеко друг от друга. Один 
корабль, на котором находился король, камергер двора* лорд 
Хейстингс и еще 500 человек, пристал у Хамбера, со стороны 
Холдернесса, в местечке под названием Рейвенспер. Именно 
здесь когда-то сошел на берег по возвращении из изгнания 
узурпатор Генри Дербийский, позднее именовавшийся коро­
лем Генри IV...

Ричарда герцога Глостерского с отрядом в 300 человек от­
несло от этого места на четыре мили. Граф Риверс и его това­
рищи числом 200 человек высадились в местечке под названи­
ем Полл в четырнадцати милях от места, где причалил король, 
да и остальные войска добрались до берега где попало. Этой 
ночью Эдуард с несколькими сопровождающими остановил­
ся на ночлег в бедной деревушке, в двух милях от того места, 
где он сошел со своего корабля. Утром следующего дня, после 
того как гнев бури несколько поутих, остальные его спутники 
покинули корабль и присоединились к нему. И наутро 15 мар­
та из разных мест к королю подошли все его товарищи, при­
бывшие на других кораблях»18.

Недружественный берег, воющий над серым морем ветер, 
измученные люди, чудом избегнувшие смерти в волнах, и

* Лорд Хейстингс занимал пост лорда — камергера двора (англ. Lord 
Chamberlain of Household). He путать с титулом одного из высших са­
новников королевства -  лорда -  великого камергера (англ. Lord Great 
Chamberlain), который в то время носили поочередно Джон де Вер, три­
надцатый граф Оксфордский, Джордж, герцог Кларенсский, и Ричард, 
герцог Глостерский.
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никаких признаков остальной армии — все эти превратности 
легли тяжким грузом на плечи молодого герцога Глостерско­
го. Однако Ричард все-таки сумел найти короля и его отряд. 
Во главе своих продрогших и вымокших солдат он тронулся 
за воинами Эдуарда IV к ближайшему городу Кингстон-апон- 
Халл. Но жители Кингстона отказались открыть ворота коро­
левской армии. Тогда войско отправилось в Йорк, который 
находился в 60 километрах к северо-западу. У городских ворот 
Эдуард объявил, что его цель — всего лишь отстоять законные 
права на герцогство Йоркское, а на корону он не претендует. 
Точно так же три четверти столетия назад Генри Дербийский 
клялся здесь, что хочет только вернуть свое герцогство Ланка­
стерское.

Но и йоркцы ворот не открыли. Только самому Эдуарду со 
свитой в 15 человек, включая Ричарда, было позволено вой­
ти в город. Жители Йорка встретили их громкими криками 
«Да здравствует король Генри!», изредка перемежавшимися, 
правда, возгласами «Да здравствует благородный герцог Йорк­
ский!». В то время никакого пиетета перед Йорками населе­
ние их родового города не испытывало. После недолгих пе­
реговоров войти внутрь крепостных стен смогли и остальные 
солдаты.

Наутро войско оставило негостеприимный город и двину­
лось по дороге на Тадкастер, а затем к Уэйкфилду в обход при­
надлежавшего маркизу Монтегю замка Понтефракт. Эдуарду IV 
сильно помогла незатухающая вражда Невиллов и Перси: граф 
Уорикский вынужден был доверить охрану севера двум злей­
шим врагам — Джону Невиллу и Генри Перси, оспаривавшим 
друг у друга титул графа Нортумберлендского. И вышло так, 
что Перси намеренно не препятствовал продвижению йорки- 
стов, а у Невилла не было достаточно сил, чтобы противосто­
ять им в одиночку.

* * *

Не встречая открытого сопротивления, армия Эдуарда шла 
на юг. Постепенно к ней небольшими отрядами начали присое­
диняться сторонники. В Ноттингеме к королю прибыло первое 
серьезное подкрепление. Там же йоркисты получили сведения, 
которые помогли им оценить обстановку. Под Ковентри, в 
80 километрах к югу, стоял граф Уорикский со значительны­
ми силами; герцог Кларенсский собирал войска на юго-западе 
страны. Внушительный флот бастарда Фоконберского бо­
роздил воды Ла-Манша. С востока угрожающе надвигалась 
армия графа Оксфордского, герцога Эксетерского и виконта
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Бомонта*. С севера неохотно приближались преследовавшие 
Эдуарда отряды маркиза Монтегю.

Быстро оценив ситуацию, король приказал резко свернуть 
на восток. Этот маневр отпугнул графа Оксфордского, войска 
которого уступали королевским в численности и который ре­
шил поэтому отступить. Затем Эдуард бросил армию на юг 
в Лестер, где к ней присоединились около 2500 солдат, а за­
тем вышел к Ковентри, где укрылся граф Уорикский. 29 марта 
Эдуард IV, разбивший лагерь около города, вновь провозгла­
сил себя королем и предложил Уорику выбор между помило­
ванием и превратностями битвы. Ричард Невилл тянул время, 
ожидая подхода Монтегю, Оксфорда и Кларенса, и не выхо­
дил из-за зубчатых стен Ковентри.

В этот момент многое зависело от намерений герцога Кла- 
ренсского, который сумел собрать существенные силы. Ричард 
Глостерский выступил в роли посредника. Три брата, каждый 
в сопровождении немногочисленной охраны, тайно встрети­
лись неподалеку от города Уорик, в 16 километрах к югу от 
Ковентри. Джордж мало получал и много терял в результате 
воцарения на троне Генри VI. Самой вероятной перспективой 
для него было снижение собственного влияния и престижа, а 
также потеря многих маноров, в основном отобранных у лан- 
кастриан. Эдуард IV обещал вернуть ему свое расположение 
и гарантировал прощение за последнее предательство, что 
выглядело для Кларенса весьма соблазнительным. Основная 
роль в переговорах выпала на долю герцога Глостерского. Он 
искусно сглаживал и разрешал все разногласия, возникавшие 
между братьями. Сначала Ричард долго совещался с Джорджем, 
а затем не меньше времени потратил, чтобы убедить короля 
принять покорность герцога. В конце концов Кларенс твердо 
пообещал перейти на сторону йоркистов.

Заручившись поддержкой герцога Кларенсского, Эдуард IV 
рискнул оставить Уорика в тылу, бросив его в Ковентри. Он 
выступил маршем прямо на Лондон и прибыл туда 11 апреля 
1471 года. Первым делом король поспешил к королеве в свя­
тилище Вестминстерского аббатства, чтобы увидеть своего 
новорожденного сына. Ричард же насладился заслуженным 
отдыхом.

Утром следующего дня, в Страстную пятницу, герцог Гло­
стерский принимал участие в военном совете, затем осматри­
вал вооружение и экипировку своих солдат. В Великую суб­

* Томас Невилл (ум. 1471) — бастард Фоконбергский, незаконноро­
жденный сын Уильяма Невилла, первого лорда Фоконбера; Уильям Бо­
монт (1438—1507) — второй виконт Бомонт, седьмой лорд Бомонт.
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боту Ричард вместе с другими капитанами представил войска 
на королевский смотр. Армия выступала в поход на графа 
Уорикского, который следовал за йоркистами по пятам. Ко­
мандование арьергардом было поручено лорду Хейстингсу, 
король и Кларенс вели центральную баталию, а самое опасное 
назначение получил герцог Глостерский, место которого было 
в авангарде — весьма непростое испытание для восемнадцати­
летнего командира, не участвовавшего еще ни в одном круп­
ном сражении.

Передовой отряд армии графа Уорикского занял город Бар­
нет, расположенный всего в 16 километрах от столицы. Вече­
ром 13 апреля авангард йоркистов под командованием Ричарда 
выбил ланкастриан из Барнета, но останавливаться на ночлег в 
городе, узкие улочки которого представляли собой настоящую 
мышеловку, Эдуард IV не стал. Он приказал пройти через Бар­
нет насквозь и разбить лагерь за его пределами. Пушки ланка­
стриан всю ночь обстреливали позиции противника. Правда, 
в темноте артиллеристы взяли неправильный прицел и били 
с перелетом, поскольку йоркисты подошли ближе, чем рас­
считали ланкастриане.

На следующее утро 14 апреля, между пятью и шестью ча­
сами утра Ричард выстроил свои отряды в боевом порядке. 
На землю опустился сильный туман. Обе армии встали тре­
мя баталиями, расположенными по фронту. Но в условиях 
плохой видимости противники заняли места не точно друг 
напротив друга. Правый, восточный фланг йоркистов, обра­
зованный авангардом Ричарда, выступал за левый фланг лан­
кастриан, а правое крыло ланкастриан нависало над левым 
крылом йоркистов.

Когда армии сошлись врукопашную в пешем строю, правое 
крыло армии Уорика под командованием графа Оксфордского 
обошло левое крыло йоркистов. Атакованные с фланга войска 
дрогнули, часть солдат обратилась в бегство — они ринулись 
в Лондон, разнося весть о поражении. В это же время герцог 
Глостерский со своей баталией зеркальным образом обошел и 
опрокинул левое крыло ланкастриан. На этом участке завязал­
ся самый упорный бой: Ричард был легко ранен, но продолжал 
без устали работать своим боевым топором. О накале битвы 
и личной отваге командира красноречиво свидетельствует тот 
факт, что многие из ближайшего окружения Глостера пали, 
в том числе его оруженосец.

Эдуард IV твердо удерживал центр против средней баталии 
врага, которой командовал сам граф Уорикский. В результате 
всех этих маневров линия фронта развернулась на 90° к ее пер­
воначальному положению. Когда 800 воинов из баталии графа
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Оксфордского, преследовавшие беглецов, вернулись из рейда, 
они наткнулись на своих там, где не ожидали. Точно так же 
сумятицу в рядах правого фланга ланкастриан вызвал подход 
неопознанного отряда. Они приняли значки Оксфорда с изо­
бражением звезд за «сияющие солнца»* Эдуарда IV и открыли 
огонь. Отряд был разбит, солдаты разбежались с поля боя, сея 
панику криками: «Измена! Измена!»

Упорная четырехчасовая битва закончилась полным разгро­
мом ланкастриан. Видя неминуемое поражение, граф Уорик­
ский пытался спастись. Но пока ему нашли коня, пока он вы­
брался из свалки, время было упущено. Йоркисты настигли 
графа и убили его в лесу неподалеку от поля боя. В сражении 
погиб и его брат Джон, маркиз Монтегю. Генри Холланд, гер­
цог Эксетерский, был так изранен, что немногим отличался 
от мертвого. Граф Оксфордский бежал сначала в Шотландию, 
а затем во Францию. Число убитых с обеих сторон составило 
более тысячи человек.

Ричард искренне сожалел о гибели своего воспитателя, а 
Эдуард IV — самого ценного из всех соратников. Останки гра­
фа Уорикского и маркиза Монтегю не подверглись поноше­
нию. В течение двух дней они выставлялись в соборе Святого 
Павла, чтобы все жители Лондона могли убедиться в том, что 
оба Невилла действительно мертвы. Затем их предали земле, 
похоронив в родовой усыпальнице графов Солсберийских — в 
Бишемском аббатстве, расположенном на берегу Темзы близ 
города Марлоу, что в 50 километрах к западу от Лондона.

* * *

По злой иронии точно в день битвы при Барнете армия 
Маргариты д’Анжу высадилась на дорсетском побережье у го­
рода Уэймут. Несколько недель до этого королева активно со­
бирала на континенте силы, надеясь вовремя привести графу 
Уорикскому помощь. 24 марта ее войско собралось в Арфле- 
ре, готовое к отплытию. Но, как и йоркистам тремя неделями 
раньше, выйти в море ей мешала штормовая погода, удержи­
вавшая до 13 апреля корабли в порту. Ричард узнал о высадке 
Маргариты на английском побережье 16 апреля 1471 года, ког­
да победоносная королевская армия вернулась в Лондон. Не­

* Серебряная и лазурная пятиконечные звезды (которые в геральди­
ке именуются колесиками шпор), наложенные одна на другую -  эмблема 
Джона де Вера, графа Оксфордского; «солнце в сиянии» или «солнце в сла­
ве» (англ. The Sunne in Splendour, The Sunne in Glory) — эмблема Эдуарда IV, 
представлявшая собой круг, из которого исходят попеременно волнистые 
и прямые лучи.
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медленно выступить на перехват солдаты не могли — они были 
слишком измотаны. Войскам дали несколько дней на отдых, 
пополнили рады свежими отрадами. Отпраздновав 23 апреля 
День святого Георгия, небесного покровителя Англии, братья 
отправились на поиски ланкастриан.

До Маргариты дошли слухи о разгроме армии Уорика, по­
этому ее военачальники не повели солдат прямо на Лондон, 
а решили сделать большой крюк к западу и собрать привер­
женцев династии Ланкастеров в Девоне и Корнуолле. Когда 
в столице узнали о вторжении, армия уже покинула Эксе­
тер и направлялась к Гластонбери. Оттуда она двинулась на 
Бат и далее на Бристоль, где к Маргарите подошли сильные 
подкрепления и артиллерия. Ланкастриане планировали пе­
реправиться через реку Северн и соединиться с валлийски­
ми войсками Джаспера Тюдора. Королю Эдуарду необходимо 
было перехватить их до этого момента, дав бой у Глостера. Он 
понимал, что неприятель его опережает, и послал одного из 
своих офицеров с отрядом латников занять город и удержи­
вать его любой ценой до подхода основных сил. Когда в десять 
часов утра 3 мая ланкастриане форсированным маршем подо­
шли к Глостеру, они обнаружили, что опоздали. Продолжив 
движение вдоль Северна в поисках другой переправы, они к 
пяти часам прибыли к Тьюксбери, где также не нашли моста 
через реку. Но солдаты смертельно устали и не могли двигать­
ся дальше.

Эдуард IV шел параллельно ланкастрианам. В Челтенхеме 
он получил известие, что противник стоит у Тьюксбери. Йор- 
кисты находились всего в восьми километрах от врага, когда 
ночь заставила их расположиться на ночлег. Силы были при­
мерно равны. Отдых нужен был обеим сторонам, особенно 
измотанным ланкастрианам. Хронист писал: «К тому времени 
они прошли 36 миль по грязи, по узким тропинкам и камени­
стым дорогам, петлявшим меж деревьев, без глотка освежаю­
щего воздуха... На всем своем пути люди не могли найти ни 
конины, ни другого пригодного для еды мяса, а тем более воды 
для своих коней, за исключением единственного маленько­
го ручья, у которого они сделали небольшой привал, и то он 
вскоре был замутнен обозом, который его пересек»19.

На рассвете субботы 4 мая Эдуард IV под звуки труб начал 
наступление. Командующий армией королевы Эдмунд, герцог 
Сомерсетский*, занял превосходную позицию в полутора ки­

* Эдмунд Бофорт (ок. 1439—1471) — третий герцог Сомерсетский, сын 
Эдмунда Бофорта, первого герцога Сомерсетского, погибшего в Первой 
битве при Сент-Олбенсе.
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лометрах от города Тьюксбери на возвышенности между ру­
чьем Суиллгейт и рекой Эйвон, оставив аббатство и город 
в тылу. С фронта позиции прикрывались изгородями, кустами 
и канавами. Герцог Сомерсетский командовал правым флан­
гом, граф Девонский — левым, а лорд Уэнлок* и принц Эду­
ард — центром. Йоркисты также выстроились в три баталии: 
Эдуард IV — в центре, Хейстингс — на правом фланге. Герцо­
гу Глостерскому вновь доверили авангард, стоявший на левом 
крыле. Король мог положиться на своего брата: Ричард, не­
смотря на молодость, доказал, что способен справиться с са­
мой сложной задачей. За левым флангом йоркисты располо­
жили небольшой резерв.

Бой начался со смертоносной перестрелки из луков и пу­
шек. Если бы ланкастриане оставались на месте, йоркистам 
было бы очень тяжело приблизиться к ним. Ричард Глостер­
ский повел своих людей в атаку, но продвижение замедля­
ли грязь и многочисленные изгороди, преграждавшие путь. 
Неожиданно герцог Сомерсетский также бросил своих рыца­
рей и латников в контратаку на наступающего противника и 
обрушился на левый фланг йоркистов. Ричард вовремя заме­
тил опасность и стойко выдержал первый удар. Ему удалось 
пресечь панику в рядах своих солдат, хотя пришлось немного 
отойти, чтобы перестроить ряды. В этот критический момент с 
тыла на Сомерсета напал резервный отряд из 200 копейщиков. 
Рыцари и латники не выдержали и отступили, позволив солда­
там короля ворваться в укрепления ланкастриан. Увидев, что 
благодаря отваге брата правый фланг врага разбит, Эдуард IV 
двинул своих людей против центра, где отчаянно защищалась 
баталия принца Эдуарда.

Исход сражения уже не вызывал сомнений. Центр вскоре 
также обратился в бегство. Потери ланкастриан были тяжелы­
ми: их позиция, хоть и выгодная для обороны, не позволяла 
быстро отступить. Герцог Сомерсетский скрылся в святили­
ще Тьюксберийского аббатства, раскроив перед этим топором 
голову лорду Уэнлоку. Он счел его изменником, предавшимся 
йоркистам, поскольку отряды центра не поддержали атаку и 
остались на своих позициях. Однако лорд Уэнлок был невино­
вен — просто он понимал преимущества защищенной позиции, 
в то время как наступление Сомерсета оказалось бессмыслен­
ной авантюрой, ставшей в результате причиной поражения 
всей армии.

* Джон де Кортней (ок. 1435-1471) — седьмой граф Девонский, вось­
мой лорд Кортней, младший брат Томаса, шестого графа Девонского; 
Джон Уэнлок (ум. 1471) -  первый лорд Уэнлок, рыцарь ордена Подвязки.
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Джон Кортней, граф Девонский, и Джон Бофорт, маркиз 
Дорсетский*, пали в сражении. Семнадцатилетний принц Эду­
ард Вестминстерский, единственный сын свергнутого Генри VI, 
был убит, когда пытался скрыться с поля боя.

Эдмунда Бофорта, герцога Сомерсетского, рыцарей сэра 
Томаса Трешема и сэра Джарвиса Клифтона, а также других 
ланкастриан, искавших убежища в аббатстве Тьюксбери, по 
приказу короля вытащили оттуда силой. Ричард Глостерский, 
будучи лорд-констеблем Англии, заседал в суде, разбирав­
шем их дело. Всех мятежников приговорили к смерти и обез­
главили на рыночной площади города 6 мая, на второй день 
после битвы. Никто в Англии не счел такое решение особенно 
жестоким. Казненные были непримиримыми противниками 
йоркистов, а многие из них злоупотребили амнистией, объяв­
ленной для них Эдуардом IV в предыдущие годы.

Остальных участников похода королевы Маргариты по ко­
ролевскому приказу помиловали. Тела всех погибших и каз­
ненных лордов предали земле в Тьюксберийском аббатстве. 
Сама королева была схвачена в монастыре недалеко от места 
сражения, взята под стражу и доставлена в Лондон. Власть 
Эдуарда IV теперь некому было оспаривать, хотя некоторые 
области страны какое-то время продолжали бурлить. Джаспер 
Тюдор оказывал вооруженное сопротивление в Южном Уэль­
се. Вновь вспыхнуло восстание в Йоркшире. Лондону угрожал 
бастард Фоконберский, который пересек Ла-Манш с солдата­
ми из гарнизона Кале и высадился в Сандвиче. Но эти пробле­
мы были устранены одна за другой.

* * *

21 мая Ричард вернулся в Лондон. Он ехал во главе триум­
фальной процессии, за ним следовал лорд Хейстингс, следом — 
король с герцогом Кларенсским. Вечером того же дня герцог 
Глостерский впервые присутствовал на королевском совете 
в качестве полноправного члена. И надо сказать, что вопрос, 
который поставил перед советом Эдуард IV, был не из при­
ятных. Король требовал, чтобы совет вынес решение о казни 
короля Генри VI, томившегося в плену в Тауэре. После гибе­
ли при Тьюксбери принца Эдуарда не было никакого смысла 
оставлять в живых Генри VI, ибо тот являл собой последнюю 
досадную помеху безоблачному правлению Эдуарда IV. Лорды 
не посмели отказать королю, и решение совета было переда­

* Джон Бофорт (ок. 1455—1471) — маркиз Дорсетский, третий сын Эд­
мунда Бофорта, первого герцога Сомерсетского.
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но констеблю Тауэра лорду Дадли делегацией членов совета, в 
составе которой был и Ричард Глостерский. Ему не слишком 
нравилось подобное поручение, однако он понимал, какую 
опасность представляет для правящей династии оставленный 
в неприкосновенности зародыш бунта. Весь его небольшой 
жизненный опыт подтверждал правильность решения, приня­
того братом.

Хронист Эдуарда с изрядной долей лицемерия записал тог­
да: «Партия Генри... исчезла и была подавлена навсегда, и не 
было никакой надежды на то, что в нее снова вдохнут жизнь... 
Когда об этом узнал помянутый Генри, называвшийся недав­
но королем и находившийся в Лондонском Тауэре, то он, не 
имевший до той поры представления обо всех подробностях 
случившихся событий, воспринял это с такой злобой, гневом 
и негодованием, что скончался в 24-й день месяца мая от раз­
дражения и скорби»20.

Миланский посол при французском дворе Сфорца ди Бет- 
тини Флорентийский 17 июня отправил своему герцогу более 
достоверное сообщение, хотя тоже не без вымышленных дета­
лей, вроде слухов о гибели королевы Маргариты:

«Король Эдуард не склонен был долее держать короля Ген­
риха в заточении, хотя тот и был в некотором смысле слабо­
умным, и не было великого страха по поводу его поступков. 
Его сын принц и граф Уорикский были мертвы, как и все те, 
кто стоял за него и обладал какой-либо силой. Таким образом 
он [Эдуард] приказал тайно убить короля Генри в Лондонском 
Тауэре, где тот находился в заточении. Говорят, то же самое он 
сделал с королевой, женой короля Генри. Короче говоря, он 
решил уничтожить все семя. Похоже, что из-за такой жесто­
кости люди Англии предприняли несколько попыток восстать 
против короля Эдуарда, но поскольку они сами пребывали в 
смятении, мятежи вскоре были подавлены. И так король Эду­
ард с тех пор мирно правит своим королевством Англия, не 
встречая больше ни малейших препон»21.

Династия Ланкастеров окончательно пресеклась. Вечером 
25 мая тело Генри поместили в собор Святого Павла, где оно 
лежало на похоронных носилках. Лицо покойного короля было 
открыто для обозрения. Приходившие проститься с бывшим 
владыкой Англии не видели на нем никаких ран, свидетельст­
вовавших о насильственной смерти, поскольку, по словам лон­
донского хрониста, «вокруг похоронных носилок было боль­
ше копий и жезлов, чем факелов»22. На следующее утро тело 
короля погрузили на лодку и по Темзе перевезли в город Черт- 
си, где захоронили в Бенедиктинском аббатстве.
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После похорон Генри VI пришло время разобраться с ло­
кальными очагами недовольства. Волнения в Йоркшире пода­
вил от имени короля Генри Перси, восстановленный в титуле 
графа Нортумберлендского. Против Томаса, бастарда Фокон- 
бергского, Эдуард IV отправил герцога Глостерского. Бастард 
попытался скрыться, выйдя в море, но вскоре был задержан у 
побережья графства Эссекс. В качестве назидания и наглядно­
го урока прочим бунтовщикам Ричард провез пленных Томаса 
Невилла и его подручных через несколько портовых городов, 
а затем приказал казнить в Мидцлхэме. Головы мятежников, 
обращенные в сторону Кента, украсили Лондонский мост.

Глава вторая 
ВЕЛИКИЙ ЛОРД СЕВЕРА

Эдуард IV позаботился о вознаграждении тех, кто помо­
гал ему все это время, полное опасностей и измен. В первую 
очередь награды заслуживал его младший брат. Ричард уна­
следовал должности, власть и поместья на севере Англии, 
принадлежавшие ранее графу Уорикскому. После вторичного 
воцарения на троне Эдуард IV вновь утвердил его в должно­
стях лорда — верховного констебля и адмирала Англии, а также 
хранителя Западной шотландской марки. Кроме того, 18 мая 
1471 года герцог Глостерский был назначен лордом — великим 
камергером Англии — этот пост стал вакантным после гибели 
Уорика. 4 июля король сделал Ричарда верховным стюардом се­
верных территорий герцогства Ланкастерского (еще одна долж­
ность Уорика), а чуть позже — верховным стюардом палати­
ната Ланкашир вместо лорда Стэнли, который таким обра­
зом расплатился за поддержку мятежников. 14 июля во вла­
дение Глостеру перешли все заповедные маноры* Ричарда 
Невилла к северу от реки Трент, в том числе лордства Пенрит 
в Камберленде и Мидцлхэм с Шериф-Хаттоном в Йоркшире. 
В декабре Ричард получил все маноры, конфискованные у 
непокорного Джона де Вера, графа Оксфордского, и лидеров 
Линкольнширского восстания 1470 года. По большей части они 
находились в восточных графствах Англии, преимущественно в 
Эссексе, их число в общей сложности достигало восьмидесяти, 
а совокупный годовой доход с них превышал тысячу фунтов. 
Герцог Глостерский также стал с 18 мая 1472 года хранителем

* З а п о в е д н ы е  маноры — имения, имевшие ранг палатината, 
то есть владелец осуществлял в их пределах автономную власть, равную 
королевской

72



всех королевских лесов к северу от Трента — ранее эту долж­
ность отправлял Генри Перси, граф Нортумберлендский.

Одновременно король освободил брата от обязанностей в 
Уэльсе, разделив их между Уильямом Хербертом, графом Пем- 
брокским, и Джоном Толботом, графом Шрусберийским. По­
жалования 1471—1472 годов составили основу власти Глостера 
на севере, став той базой, на которой впоследствии покоилось 
его влияние.

В конце сентября 1471 года герцог Глостерский вернулся 
из Мидцлхэма в Лондон. В родовом гнезде Невиллов, ставшем 
теперь его домом, он встретился со старшей дочерью Уори­
ка, возобновив детское знакомство. Ричард не забыл попы­
ток графа Уорикского женить его на Энн. Сентиментальные 
чувства, которые он испытывал к девушке, не мешали ему 
трезво оценить тот факт, что она была наследницей половины 
состояния ее матери Энн Бошан, графини Уорикской suo jure. 
Ричард отчетливо понимал, что первый же шаг к устроению 
брака вызовет резкое противодействие завистливого Кларен­
са, который уже был женат на Изабели, старшей дочери Энн 
Бошан и надеялся заполучить наследство Уориков целиком.

Кстати сказать, у Джорджа были все возможности испор­
тить жизнь Ричарду: он снова оказался в фаворе, несмотря на 
свое недавнее предательство. Король вел себя по отношению 
к среднему брату более чем щедро. В 1471 году Джордж был 
восстановлен во всех своих бывших владениях, за исключени­
ем тех, которые получил Перси в результате реституции титула 
графа Нортумберлендского. Но и тут в качестве компенсации 
Кларенсу были дарованы земли, ранее принадлежавшие роду 
Кортнеев в Девоне и Корнуолле, а также обещаны владения 
рода Бошанов-Деспенсеров, которыми граф Уорикский при 
жизни распоряжался от имени своей жены. Незаконность этого 
обещания была очевидной даже для людей, не слишком раз­
биравшихся в наследственном праве: Уорик не был офици­
ально подвергнут аттинктуре решением парламента, его об­
винили в государственной измене по общему праву. Да и при 
аттинктуре конфискация собственности распространялась бы 
только на владения самого Ричарда Невилла, унаследованные 
им от Невиллов на севере и от Монтегю в графстве Солсбери. 
Собственность его жены Энн под конфискацию никоим обра­
зом не подпадала, и распоряжаться ею король не мог.

Жадность и вздорность Джорджа порядком надоели Ричар­
ду, и на этот раз он был готов пойти на обострение отноше­
ний, продемонстрировав открытое недовольство эгоистиче­
скими поступками брата. В немалой степени в пику Джорджу 
герцог Глостерский воскресил матримониальные планы сво­
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его покойного воспитателя, благо с точки зрения знатности и 
богатства Энн Невилл явно была подходящей парой принцу. 
Будущая невеста также не могла не видеть всех выгод этого 
союза. Один только Глостер во всей Англии обладал достаточ­
ным политическим влиянием, чтобы вырвать ее часть наслед­
ства из лап Кларенса. Кроме того, Энн хотела обзавестись се­
мьей и испытать настоящую любовь. Будучи целый год заму­
жем за Эдуардом, принцем Уэльским, она не вкусила радостей 
замужества — к моменту его гибели ей не исполнилось еще и 
пятнадцати лет, да и муж ее был озабочен совсем другими про­
блемами. Люди, близко знавшие наследника ланкастерского 
престола, не без оснований считали его личностью малоприят­
ной. Например, миланский посол во Франции Джованни Пьет­
ро Паникаролла так отзывался об Эдуарде Вестминстерском в 
письме своим герцогу и герцогине от 14 февраля 1467 года: 

«Этот мальчик, будучи всего тринадцати лет от роду, уже не 
говорил ни о чем, кроме отрубания голов и войны, как будто 
все было в его власти, или он был богом сражений, или при­
знанным всеми обладателем трона этого королевства»23.

Очередная ссора между братьями стала тяжелым внутрен­
ним потрясением для Англии, ибо Ричард теперь был в силах 
дать надлежащий отпор покушению на свои права. Она вызы­
вала всеобщее сожаление. Вот как писал об этом хронист: 

«Сюда я хотел бы также вставить рассказ о распре, которая 
возникла во время празднования дня святого Михаила* между 
двумя братьями короля... и которую с трудом удалось уладить. 
После того как в битве при Тьюксбери был убит сын короля 
Генри, женатый на леди Энн, младшей дочери графа Уорик­
ского, Ричард, герцог Глостерский, решил жениться на упо­
мянутой Энн. Эти планы, однако, не совпадали с намерени­
ями его брата герцога Кларенсского, который уже был женат 
на старшей дочери того самого графа. Дело обстояло так, что 
он заставил девицу скрыться, чтобы его брат не смог узнать, 
где она. Он боялся разделения собственности графа, которой 
желал завладеть единолично по праву своей жены, и не быть 
обязанным делить ее с кем-либо еще. Однако хитрость герцога 
Глостерского возобладала, и он нашел молодую леди в городе 
Лондон, переодетую в одежду кухарки, после чего увез ее в свя­
тилище церкви Святого Мартина. Из-за этого между братьями 
возникли ожесточенные распри. С каждой стороны с большой 
резкостью выдвигалось множество весомых аргументов в при­
сутствии самого короля, слушавшего это дело в зале городской 
ратуши. Все присутствовавшие при сем, включая даже зако­

* День святого Михаила и всех ангелов отмечается 29 сентября.
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новедов, были весьма поражены тому, как эти принцы смогли 
найти такое множество аргументов в поддержку своих пози­
ций. В самом деле, трое братьев — король и оба герцога — обла­
дали столькими удивительными талантами, что, если бы они 
могли жить без ссор, такой тройной канат никому не удалось 
бы разорвать без крайнего напряжения сил»24.

Хотя леди Энн по доброй воле согласилась на «похище­
ние», организованное Ричардом, перед ним встала серьезная 
проблема. Дело в том, что взять ее под свою защиту он не мог, 
ибо в таком случае его действия трактовались бы как прину­
ждение к браку или даже насилие. Энн могла свободно выйти 
за него замуж, только оказавшись вне его контроля, но тогда 
она становилась беззащитной перед Кларенсом, фактически 
исполнявшим роль ее опекуна. Ричард принял соломоново ре­
шение и временно поместил ее в святилище лондонской цер­
кви Святого Мартина-в-полях. Но даже здесь Энн, не имевшая 
собственных средств к существованию, зависела от того содер­
жания, которое ей обеспечил Ричард. Эта двусмысленность ее 
положения и стала одним из главных аргументов, которые 
Кларенс выдвинул против герцога Глостерского.

Король, которому пришлось лично улаживать спор, встал 
на сторону младшего брата и 17 февраля 1472 года разрешил 
ему вступить в брак. По закону на него требовалось папское 
разрешение, так как Ричард и Энн находились в близкой сте­
пени родства. У папы немедленно запросили диспенсацию* 
на брак между женихом и невестой, состоящими в третьей и 
четвертой степени родства. Папа дал свое согласие:

«Рим, (собор Святого Петра), 10-й день майских календ. 
Рикардус герцог Глостер, мирянин Линкольнской епархии, и 
Анна Невилл, женщина из Йоркской епархии, хотят вступить 
в брак, но так как они состоят в третьей и четвертой степени 
родства, то просят о сем диспенсации. Item, декларативное 
письмо о третьей и четвертой»25.

Почему Ричарда нимало не заботил тот факт, что он был 
братом мужа Изабел, приходящейся родной сестрой Энн Не­
вилл? Этот вопрос волнует многих новейших исследователей, 
ибо, по их мнению, такое родство делает брак недействитель­
ным с точки зрения канонического права. Однако современ­
ники герцога Глостерского не выказывали никаких сомнений: 
каноническое право нигде прямо не препятствовало заключе­
нию союза между двумя братьями и двумя сестрами, хотя за­

* Д и с п е н с а ц и я  (лат. dispensation англ. dispensation) — в канониче­
ском праве акт, выводящий конкретный случай из-под прямого действия 
закона. В данном случае имеется в виду разрешение на брак, нарушаю­
щий канонические законы.
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прещенные варианты супружества рассматривались законни­
ками весьма подробно. Отцы Церкви в свою очередь говорили 
прямо противоположное. Еще святой Беда Достопочтенный 
недвусмысленно указывал: «Таков основной принцип кано­
нического права — свойство не порождает свойство. А посему 
совершенно ясно, что женитьба одного брата не может быть 
препятствием для женитьбы другого брата на любом члене той 
же семьи»26.

Потерпев поражение в своих претензиях быть единолич­
ным опекуном и охранителем Энн, Джордж отступил на шаг и 
стал настаивать уже на том, что Глостер волен получить даму, 
но не ее земли. Однако под сильным королевским давлением 
ему в конце концов пришлось согласиться на раздел имуще­
ства. 25 марта 1472 года он получил владения графа и графини 
Уорикских, за исключением земель, отданных герцогу Гло­
стерскому, и стал носить титулы графа Уорикского и Солсбе- 
рийского.

Предмет для ссоры вроде бы был исчерпан, но Кларенс про­
должал вести себя крайне враждебно по отношению к Глостеру. 
Его влияние на короля Эдуарда было еще достаточным, чтобы 
отобрать у Ричарда должность лорда -  великого камергера Анг­
лии — Джордж выпросил этот титул 20 мая 1472 года. Герцог 
Глостерский, победив в главном, удовлетворился более скром­
ным постом хранителя королевских лесов к северу от Трента.

* * *

В середине весны Ричард с Энн переехали в Уэнзлидейл — 
подальше от происков Кларенса и интриг Вудвиллов. Ближе 
к лету Ричард обосновался в Миддлхэме, который получил в 
числе прочих владений, принадлежавших когда-то Уорику. 
Он любил этот замок, будивший в нем воспоминания юноше­
ских лет, и предпочитал его прочим резиденциям. В качестве 
стюарда герцогства Ланкастерского он должен был находиться 
в Понтефракте, но постоянно пренебрегал этим. Его жена так­
же с удовольствием вернулась в места, где она выросла.

Однако герцог Глостерский отправился на север совсем не 
ради спокойной жизни и приятных воспоминаний. Помимо 
королевского поручения навести порядок в неспокойных при­
граничных областях и повысить уровень лояльности к дина­
стии Йорков, он ставил перед собой задачу личного свойства -  
завоевать сердца суровых и прямодушных дворян-северян. 
Земли и должности графа Уорикского, а также женитьба на 
представительнице рода Невиллов открыли Ричарду доступ 
в гордое, независимое и строго клановое общество северных
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Йафств. Хотя территории к северу от Трента, за исключением 
оркшира, не отличались ни густонаселенностью, ни богат­

ством, они были крайне важны для королевства, поскольку 
представляли собой естественный источник опытных и стой­
ких воинов, закаленных в постоянных стычках с шотландца­
ми. Однако северяне не были расположены дарить свою вер­
ность пришлым правителям.

Знать и дворянство этих земель были тесно спаяны кровными 
и брачными узами, иногда просто близким соседством. Ричард, 
лорд Фиц-Хью*, чье основное имение находилось в Рейвенсу- 
орте всего в нескольких милях от замка Миддлхэм, приходился 
кузеном герцогу Глостерскому: мать лорда Фиц-Хью Элис Не­
вилл была дочерью Ричарда Невилла, графа Солсберийского, 
который, в свою очередь, был старшим братом матери Глосте­
ра. Далее, лорд Фиц-Хью женился на дочери главного королев­
ского конюшего сэра Томаса Боро Гейнсбороского** в Лин­
кольншире, также ставшего одним из доверенных слуг гер­
цога Глостерского. Всего в нескольких километрах от Миддл- 
хэма жил Джон, лорд Скруп Болтонский. Его первая жена 
была урожденной Фиц-Хью, вторая — вдовой Уильяма, лорда 
Зуша Харингуортского в Нортхемптоншире, а их сын Джон*** 
был убежденным сторонником Ричарда Глостера. И Скруп, 
и Зуш были хорошо знакомы с восходящей звездой правове­
дения — молодым нортхемптонширским юристом Уильямом 
Кэтсби****. Более того, этот последний женился на Маргарет, 
сестре Джона Ла Зуша. Через браки лорды Фиц-Хью были 
связаны с лордами Грейстоками, владевшими землями в Йорк­
шире и Камберленде, а также с камберлендскими лордами 
Дакрами Гилслендскими. Грейстоки и Дакры в свою очередь 
через браки породнились друг с другом и с баронской семьей 
Скрупов Месемских, чьи владения также располагались неда­
леко от Миддлхэма.

Связи с джентри — помещиками, не имевшими титулов -  
были не менее важны для Ричарда, чем дружба и родство с 
лордами, особенно в Йоркшире. Из среды беститульных дво­
рян вышли многие его самые доверенные слуги и лейтенанты. 
В подавляющем большинстве своем они составляли раньше 
свиту графа Уорикского, многие происходили из семей, чьи 
земли находились рядом с Миддлхэмом. Так, сэр Джон Коньерс

* Ричард Фиц-Хью (ок. 1458-1487) -  шестой лорд Фиц-Хью.
** Сэр Томас Боро (ок. 1431-1496) -  впоследствии рыцарь ордена 

Подвязки, первый лорд Боро Гейнсбороский.
*** Джон JIa Зуш (1459—1526) — седьмой лорд Зуш Харингуортский.

**** Сэр Уильям Кэтсби Эшби-Сент-Леджерский (1408-1485) -  впо­
следствии канцлер казначейства, спикер палаты общин.
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из соседнего замка Хорнби служил управляющим Ричмонда и 
получал от графа Уорикского жалованье в размере 13 фунтов 
шести шиллингов и восьми пенсов. Ричард оставил ему эту 
должность, повысил выплаты до 20 фунтов и ввел в свой герцог­
ский совет наряду с Джоном, лордом Скрупом Болтонским и 
Ральфом Грейстоком*, которые состояли в нем еще с 1475 года. 
В Камберленде и Уэстморленде многие члены ведущих семей 
попали в орбиту влияния Невиллов, а затем продолжили слу­
жить Ричарду — Парры, Хадцлстоуны, Масгрейвы. Кстати, 
именно сэр Джон Хаддлстоун Милломский заботился об миддл- 
хэмских владениях герцога.

Однако в близкое окружение Ричарда попадали не только 
бывшие слуги Невиллов, но и люди, связанные крепкими уза­
ми с его собственньЕууэодом. Сэр Джон Сэвилл происходил из 
Западного райдинга Йоркшира и владел землями в Торнхил­
ле недалеко от замка Сандал, а его предки служили Йоркам 
более полувека. Роберт Харингтон, пользовавшийся доверием 
Ричарда, приходился родным братом сэру Джеймсу Харингто­
ну Хорнбийскому в Ланкашире, занимавшему важные долж­
ности при Эдуарде IV. Несколько человек перешли к герцогу 
Глостерскому от графа Нортумберлендского — например сэр 
Хью Хейстингс Фенвикский в Восточном райдинге Йоркшира.

Сердца многих северян Ричард Глостерский завоевал сам, 
без помощи семейных связей. Так, на его службе сделали себе 
состояние Меткафы из Наппы, что в пяти милях от Миддл- 
хэма. Джеймс Меткаф служил Глостеру с 1471 года и получал 
жалованье шесть фунтов 13 шиллингов и четыре пенса. Его 
дядя Майлз входил в герцогский совет. Приближенными Ри­
чарда были Томас Гауэр, чьи владения лежали недалеко от 
Шериф-Хаттона и Ститтенхема, Молевереры, исполнявшие 
обязанности шерифов Девона и уполномоченных по вы­
морочному имуществу в Кенте и Миддлсексе, йоркширцы 
сэр Томас Маркенфилд Маркенфилдский и знаменитый воин 
сэр Томас Эверингем. Ричард Рэтклифф** был всего-навсего 
младшим сыном в захудалой дворянской семье из-под Дервен- 
туотера в Озерном краю, ни один из членов которой не выбил­
ся даже в мировые судьи. Однако это не помешало Рэтклиффу 
сделать головокружительную карьеру под покровительством 
герцога Глостерского. Впрочем, Рэтклифф приходился шури­
ном Джону, лорду Скрупу Болтонскому.

* Ральф де Грейсток (ок. 1414—1501) — пятый лорд Грейсток Грей- 
стокский, седьмой лорд Фиц-Уильям.

** Сэр Ричард Рэтклифф (ум. 1485) — второй сын Томаса Рэтклиффа 
Дервентуотерского, рыцарь ордена Подвязки, шериф Камберленда.
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* * *

В конце сентября Ричард оставил свои дела и отправился в 
Лондон на сессию парламента. К жене он вернулся на Рожде­
ство, а когда празднования закончились, поспешил обратно 
в Лондон -  в феврале начиналась вторая парламентская сес­
сия. Этот парламент запомнился тем, что стал одним из самых 
долгих в истории Англии. Его сессии растянулись на два с по­
ловиной года, в общей сложности лорды и общины заседали 
44 недели, за это время умерли шесть депутатов общин и сме­
нились три лорд-канцлера.

В перерывах между заседаниями герцог Глостерский про­
должал методично наводить порядок на севере и укреплять 
там свое влияние. Он понимал, что ключевым моментом в ре­
шении обоих вопросов для него является вовлечение в струк­
туру власти графа Нортумберлендского. На встрече с королем 
в Ноттингеме Ричард сумел убедить брата, что северная граница 
будет гораздо крепче, если добиться лояльности влиятельного 
лорда. 12 мая герцог Глостерский привел графа на королевский 
совет, где перед лицом Эдуарда IV был заключен договор меж­
ду двумя северными магнатами: Нортумберленд признал над 
собой власть герцога Глостерского, а тот обязался уважать все 
права и привилегии Генри Перси и обещал быть ему добрым и 
милостивым господином. Ричард мог торжествовать победу — 
если он и не сделал опасного соперника своим другом, то по 
крайней мере надежно нейтрализовал его враждебность.

Другой план Глостера состоял в том, чтобы упрочить свою 
популярность, продемонстрировав северянам заботу о глубо­
ко почитаемой ими семье Невиллов. Когда граф Уорикский 
бросил вызов королю, Ричард яростно с ним боролся, но те­
перь Невиллы были разбиты и обессилены. Глостер явно сим­
патизировал родным своей жены и своего воспитателя, чего 
особенно и не скрывал. Сейчас, считал он, пришло время по­
дать им руку дружбы и помощи.

В начале июня Ричард добился разрешения перевести свою 
тещу графиню Уорикскую* в Мидцлхэм из святилища в Болье, 
где та скрывалась. Она прибыла в Англию в 1471 году вместе с 
войском королевы Маргариты, а после разгрома при Тьюксбе­
ри нашла убежище в монастыре. Ричард был искренне тронут 
трагичным положением тещи и в меру своих сил пытался об­
легчить ее участь. Его доверенный слуга сэр Джеймс Тирелл**

* Энн Бошан (1426—1492) — шестнадцатая графиня Уорикская suo 
jure, жена Ричарда Невилла, графа Уорикского jure uxoris.

** Сэр Джеймс Тирелл (ок. 1450—1502) — рыцарь-баннерет.
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доставил Энн Бошан в Мидцлхэм, где на попечении герцога 
ей жилось намного лучше, чем в монастырском святилище.

Ричард также озаботился судьбой Джорджа Невилла, архи­
епископа Йоркского. Тот был тесно связан с ланкастриан - 
ским изгнанником Джоном де Вером, графом Оксфордским, 
который с весны 1473 года занялся пиратством и захватывал 
все попадавшиеся ему бургундские и английские корабли. За­
тем граф высадился на горе Святого Михаила — так называли 
скалу, торчавшую из моря у побережья Корнуолла — и закре­
пился на ней со своими сторонниками. Когда связи архиепис­
копа с мятежником вскрылись, по приказу короля он был аре­
стован, признан виновным и приговорен к заключению в зам­
ке Ам под надзором капитана Кале.

Ричарду нимало не нравился изворотливый заговорщик, 
но тем не менее он, собирая войска в Йоркшире против графа 
Оксфордского, настойчиво просил короля освободить архи­
епископа. Норфолкский дворянин Джон Пастон писал сво­
ему брату: «Я надеюсь, что стараниями герцога Глостерского 
милорд архиепископ вернется домой»27. И действительно, год 
спустя Джордж Невилл был освобожден из-под стражи.

* * *

В то время как Ричард умело сочетал личные устремления 
с пользой для королевства, герцог Кларенсский действовал 
крайне деструктивно. Он вновь активизировался сверх всякой 
меры, открыто претендуя на все наследство Невиллов и скры­
то — на корону. Кларенс резко выступал против освобождения 
вдовствующей графини Бошан и передачи ее под опеку Ри­
чарда, однако Эдуард IV резко осадил смутьяна и намекнул, 
что готов полностью восстановить графиню в правах, а после 
ее смерти передать все владения и имущество Ричарду Глостер­
скому. Тот же Джон Пастон, неплохо осведомленный о при­
дворных интригах, в другом письме брату писал:

«Почтенный и возлюбленный брат, шлю тебе свои наи­
лучшие пожелания и хочу передать слухи, которые дошли до 
меня. Многие люди из окружения короля послали за своими 
доспехами и утверждают почти наверняка, что герцог Кла­
ренсский стремится добиться всего возможного могущества, 
чтобы справиться с герцогом Глостерским. Однако король на­
мерен во избежание любого беспокойства быть столь же мо­
гущественным, как они оба вместе взятые, и стать умиротво­
рителем между ними. А некоторые полагают, что за всем этим 
стоит нечто большее, что замышляется измена. На нас надви­
гается что-то, о чем я не могу сказать»28.
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Даже осторожный Пастон осмелился весьма прозрачно на­
мекнуть, что герцог Кларенсский примеряется к короне, од­
новременно продолжая свою тяжбу с братом. Но если король 
до поры до времени смотрел сквозь пальцы на возмутительное 
поведение Джорджа, то Ричард вовсе не был склонен изобра­
жать из себя мальчика для битья. Разгорелся очередной нешу­
точный конфликт. Миланский посол при французском дворе 
доносил в начале февраля: «Герцог Ланкастерский*, взявший 
силой в жены дочь покойного графа Уорикского, бывшую ра­
нее женой принца Уэльского, в настоящее время готовится 
к войне с герцогом Кларенсским. Последний, поскольку его 
брат король Эдуард обещал ему графство Уорикское, не же­
лает, чтобы первый получил его по праву женитьбы на второй 
дочери графа»29. Несмотря на то что посол явно пользовался 
недостоверными слухами и кое-что напутал, суть его сообще­
ния подтверждала, что отношения между братьями были близ­
ки к окончательному разрыву. Неудивительно и негативное 
отношение к браку герцога Глостерского и к нему самому лич­
но — при французском дворе знали, что Ричард являлся после­
довательным противником Франции, чему способствовало не 
только его воспитание в среде воинов—участников Столетней 
войны, но и понимание того, что старый недруг на континенте 
всегда будет цепляться за малейшую возможность дестабили­
зировать внутреннюю обстановку в Англии.

Герцог Кларенсский возлагал большие надежды на мятеж­
ного графа Оксфордского, который продолжал оказывать со­
противление королевским войскам, засев на горе Святого Ми­
хаила. Однако события разворачивались не в пользу Джорджа. 
Ни корнуоллцы, ни французский король не откликнулись на 
отчаянные призывы Оксфорда о помощи, и 15 февраля 1474 го­
да ему не осталось ничего другого, как сдаться. Граф был за­
ключен в тот же самый замок Ам, где еще томился архиепи­
скоп Йоркский. Потеряв последнюю надежду на вооруженную 
поддержку, Кларенс понял, что ему придется склониться пе­
ред властью Эдуарда и примириться с Ричардом — по крайней 
мере на какое-то время. Теперь ему нужно было получить из 
собственности Невиллов хотя бы что-то. Герцог Глостерский 
в очередной раз терпеливо согласился на пересмотр раздела 
владений. Все говорило о том, что этот передел должен стать 
окончательным — Эдуард IV решил урегулировать отношения 
между братьями максимально прочно и закрепить итоги пар­
ламентским актом:

* Посол ошибается, называя герцога Глостерского герцогом Ланкас­
терским.
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«Король, по совету и с согласия лордов духовных и светских 
и общин, собравшихся в настоящем парламенте, и их властью, 
приняв во внимание различные серьезные и важные причины 
и соображения, определил, постановил и принял, что Джордж, 
герцог Кларенсский, и его жена Изабел, Ричард, герцог Гло­
стерский, и его жена Энн — дочери и наследницы Ричарда 
Невилла, покойного графа Уорикского, а также дочери и без­
условные наследницы Энн, графини Уорикской, вдовы упо­
мянутого графа,— отныне имеют, владеют, наследуют и поль­
зуются по праву упомянутых жен всеми титулами, лордствами, 
замками, городами, манорами, землями, владениями, приви­
легиями, льготами, имуществом и недвижимостью, принадле­
жавшими либо принадлежащими упомянутой Энн, графине 
Уорикской... как если бы упомянутая графиня к настоящему 
моменту естественным образом умерла»30.

Кларенса удалось временно успокоить обширными поместь­
ями, включавшими манор Клейверинг в Эссексе, а также лон­
донским домом графа Уорикского «Ле-Эрбер». Дарованные 
Ричарду земли были скромнее, но он сохранил за собой Мидцл- 
хэм, Шериф-Хаттон и другие владения Уорика в Йоркшире. 
Кроме того, герцог Глостерский получил пожизненно долж­
ность шерифа Камберленда. Понятно, что все это делалось 
за счет вдовствующей графини, права которой были аннули­
рованы и которую парламент объявил юридически мертвой. 
К этому моменту герцог Глостерский уже понял, что его сила 
сосредоточена на севере, и постепенно начал концентриро­
вать свои владения именно там. В сентябре 1474 года он об­
менял у короля земли, унаследованные его женой в графствах 
Дербишир и Хартфордшир, на исключительно богатое поме­
стье Коттингэм недалеко от Халла и на лордство Скарборо, 
расположенное на побережье Йоркшира.

* * *

Однако высокородные лорды, прелаты, рыцари и горожане 
собрались в парламенте не только для того, чтобы разбирать­
ся в склоках, раздиравших королевскую семью. Перед ними 
стояла и другая, гораздо более значимая проблема. Король 
планировал войну: при полном согласии своих подданных, 
которые не забыли еще славы Азенкура, и с одобрения коро­
левского совета он готовился выступить в защиту претензий 
своего предшественника Генри V на французский трон. Как 
минимум Эдуард IV надеялся отвоевать часть провинций, из 
которых англичане были изгнаны четверть века назад. Он 
заключил перемирие с Шотландией, мир с Ганзейским со-
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юзом, с герцогством Бретонским и королевством Кастилия. 
Герцог Бургундский был его активным союзником. Король 
убедил парламент предоставить ему крупную сумму денег и 
одобрить новый налог, который тяжелым грузом лег на джен­
три. Он также принудил многих богатых подданных внести 
существенные денежные суммы под видом так называемых 
«беневоленций»*, или добровольных пожертвований.

Крупные магнаты королевства подписали контракты, по ко­
торым обязались нанять определенное число солдат. Два круп­
нейших контракта заключили герцоги Глостерский и Кларенс- 
ский. Ричард должен был представить на королевский смотр 
120 латников и 1000 лучников, Кларенс — 120 латников и 
1200 лучников. Герцог Глостерский немедленно разослал гон­
цов во все концы своих владений. Его уполномоченные мча­
лись через северные долины и болота, собирая воинов в по­
ход. Лорды и рыцари осматривали оружие, снаряжали своих 
арендаторов. Герольд Ричарда, носивший имя Глостер, а так­
же персевант** Белый Вепрь присматривали за изготовлением 
штандартов, баннеров и эмблем: каждый воин отрада Ричарда 
должен был носить значок, изображающий белого кабана — 
Blanc Sanglier.

Чем руководствовался герцог, выбирая себе такую эмблему, 
точно неизвестно. Знающие люди говорили, что вепрь сим­
волизировал как принадлежность Глостера к правящей дина­
стии, олицетворением которой являлся Виндзорский замок, 
так и преемственность по отношению к графу Уорикскому. 
Сложная ассоциация была вызвана легендой, согласно кото­
рой знаменитый охотник Гай Уорик как-то похвастался: «Но 
прежде, недалеко от Виндзора, я убил вепря огромной мощи 
и силы...»31 Однако многие считали, что такое объяснение 
слишком туманно и неочевидно, а посему предлагали другое 
толкование. Белый цвет в геральдике не употреблялся, вместо 
него использовалось серебро — благородный металл. Вепрь же 
символизировал стойкость, ибо этот зверь сражается ожесто­
ченно и скорее падет мертвым, чем сдастся или спасется бег­
ством.

* Б е н е в о л е н ц и и  (отангл. benevolence — щедрость, доброжелатель­
ность) — в английской истории деньги, вымогаемые королем под видом 
добровольного дара напрямую у подданных без согласия парламента. 
В отличие от имевших распространение до Эдуарда IV различных форм 
займа беневоленции изначально не предполагали возврата средств. От­
менены Ричардом III, восстановлены Генри VII.

** Звания членов коллегии герольдов: высшее — герольдмейстер 
(англ. King of Arms), среднее — герольд (англ. herald) и низшее -  сопрово­
ждающий или персевант (англ.pursuivant).
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Каким бы ни было происхождение эмблемы, она точно от­
ражала характер Ричарда, уже с юности зарекомендовавшего 
себя отважным и умелым бойцом, не терпевшим отступлений. 
Воины охотно становились под его знамена. В мае он при­
вел отряд в Барэм-Даун — городок недалеко от Кентербери, 
где было назначено место сбора армии. Численность отряда 
герцога Глостерского как минимум на 300 человек превышала 
оговоренную контрактом. Король Эдуард IV был крайне до­
волен братом и пожаловал ему лордство и замок Скиптон в 
Крейвене, расположенные в Западном Йоркшире — главное 
имение ланкастрианской семьи Клиффордов. Помимо этого 
он предоставил Ричарду дополнительные полномочия и при­
вилегии к должности шерифа Камберленда.

* * *

В июне войско начало переправляться через Ла-Манш в 
Кале изо всех портов Кента. Хронист Филипп Коммин писал: 
«Король Английский привел самую мощную, самую дисци­
плинированную, наилучшим образом экипированную армию 
из тех, что вторгались во Францию. В ней были все лорды Анг­
лии. Она насчитывала 1500 латников, хорошо снаряженных, 
в доспехах и богатых одеждах по нашей моде, каждого сопро­
вождало несколько конников. Также в нее входили 14 тысяч 
конных лучников (с луками и стрелами, все верхом), множест­
во пехотинцев и достаточное число слуг для установки тентов 
и палаток (которые у них были в большом количестве), а также 
для обслуживания артиллерии и обустройства лагеря. На всю 
армию не было ни одного пажа. И еще одна армия из 3000 че­
ловек должна была отправиться в Бретань»32.

Ричард со своими людьми высадился в Кале 4 июля. По­
желать ему удачи два дня спустя в расположение армии при­
ехала герцогиня Бургундская — его сестра Маргарет. Англий­
ские войска не двигались с места, ожидая прибытия ее сума­
сбродного мужа: вместо того чтобы готовить своих солдат для 
совместного генерального наступления на французов, герцог 
Шарль, следуя спонтанному порыву, ринулся на восток и оса­
дил малозначимый город Нойс по соседству с Дюссельдор­
фом. В английском лагере герцог Бургундский появился лишь
14 июля. Ричард с удивлением отметил, что вместо обещанной 
армии его сопровождал только небольшой отряд телохраните­
лей. Еще большее изумление у него вызвали неловкие оправ­
дания Шарля, щедро сдобренные лестью. Герцог Бургундский 
заявил, что у армии Эдуарда IV достаточно сил не только для 
того, чтобы промаршировать через всю Францию, но и дойти
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до ворот самого Рима. Он заверял, что англичанам нужно все­
го лишь добраться до Шампани, где их будут ждать бургунд­
ские войска. А бургундские войска в это время бросили осаду 
Нойса и отправились грабить Лотарингию.

На следующий день Ричард явился на военный совет, со­
званный Эдуардом IV. Король сообщил, что коннетабль Фран­
ции граф де Сен-Поль* пообещал сдать англичанам без боя 
Сен-Кантен. После долгих дискуссий капитаны решили, что 
кампанию лучше начать с обустройства базы в этом городе. 
Английские войска двинулись на Дуллан и Перонн, а Шарль 
поскакал в Сент-Омер. Эдуард IV вел армию медленно, бук­
вально на ощупь. Две ночи англичане для поднятия боевого 
духа провели на том самом поле, где в 1415 году состоялась 
знаменитая битва при Азенкуре.

11 августа английские войска подошли к стенам Сен-Кан- 
тена. Не успели передовые отряды приблизиться к городу, как 
крепостные орудия открыли огонь, убив нескольких солдат: 
коннетабль де Сен-Поль вторично запятнал свое имя изме­
ной, переметнувшись теперь на сторону французов. Одновре­
менно разведчики донесли, что король Людовик XI выступил 
из Бове на Компьен во главе сильной армии.

К этому моменту Эдуард IV полностью потерял доверие к 
герцогу Бургундскому. Больше того, он заподозрил своего со­
юзника в ведении двойной игры с намерением заманить англи­
чан вглубь страны и втянуть их в германскую авантюру. Король 
не без оснований считал, что бургундская армия понесла в бит­
ве при Нойсе серьезные потери, подорвавшие ее способность 
вести боевые действия наравне с английской. Эдуард не сом­
невался, что может одержать победу в одиночку — и возможно, 
великую победу. Однако без помощи Бургундии воспользо­
ваться ее результатами он не имел никаких шансов, поскольку 
у него закончились деньги. Поэтому, когда французский ко­
роль прислал герольда с предложением вступить в перегово­
ры, Эдуард охотно согласился на встречу и немедленно созвал 
военный совет.

Герцоги Глостерский, Кларенсский, Норфолкский и Саф- 
фолкский, маркиз Дорсетский, графы Нортумберлендский, 
Пембрукский, Риверс, лорды Хейстингс, Стэнли и Хауэрд со­
брались у короля, чтобы обсудить варианты дальнейших дей­
ствий. Большинство лордов высказались за мир. Резко против 
выступил только герцог Глостерский. Он не питал никаких

* Луи де Люксембург (1418—1475) — граф де Сен-Поль, де Линьи, 
де Конверсано, де Бриенн, де Гиз, де Марль, де Суассон, шателен де Лилль, 
сеньор д’Энгиен, д’Уази, де Боэн, де Бовуар, де Конде-ан-Бри и де Бур- 
бур, коннетабль Франции.
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иллюзий по поводу возможности покорения Франции ис­
ключительно собственными силами. Но Ричард считал, что 
подписывать договор сейчас нецелесообразно по нескольким 
причинам. Во-первых, у англичан нельзя было отнимать даже 
призрачной надежды на реванш после поражения в Столет­
ней войне, которое ими тяжело переживалось. Во-вторых, 
народ не понял бы, зачем его заставили платить недавно вве­
денный военный налог, тяжким бременем легший на каждое 
хозяйство. В-третьих, Ричарду откровенно претила мысль о 
сепаратном сговоре за спиной Шарля Смелого, который при 
всей своей вздорности и ненадежности оставался союзником 
Англии. И в-четвертых, победа в предстоящей битве не вызы­
вала сомнений ни у кого, а победитель может позволить себе 
вести переговоры с гораздо более выгодной позиции. Поэто­
му, заключил герцог Глостерский, английской армии просто 
необходимо хотя бы единожды помериться силами в сраже­
нии с французами.

Однако Эдуард IV не внял аргументам брата и решил по- 
своему. Утром 15 августа послы двух королей встретились в 
деревушке недалеко от Амьена и договорились об условиях 
мира. В обмен на немедленный вывод английской армии из 
Франции, семилетнее перемирие и восстановление в полном 
объеме торговли Луи XI согласился выплатить королю Эдуар­
ду 75 тысяч крон единовременно и затем по 50 тысяч ежегод­
но. Он одобрил идею брака дофина и Элизабет, старшей доче­
ри Эдуарда, а также пообещал подписать отдельный договор, 
в котором каждый из королей брал на себя обязательство ока­
зывать другому всемерную помощь в борьбе против мятежных 
подданных. Фактически из всех этих пунктов выполнен был 
только первый, касавшийся вывода войск, перемирия и ком­
пенсационных выплат.

Три дня спустя Шарль Смелый прибыл в английский ла­
герь. Услышав о заключении договора, он впал в ярость и обви­
нил Эдуарда IV в вероломстве. Герцог Бургундский стыдил его 
победами, одержанными другими английскими королями во 
Франции. Ричард вновь выступил в поддержку союзника, на­
деясь, что Эдуард переменит свое отношение к договору. Но его 
усилия пропали даром, а Шарль уехал, заявив на прощание, что 
никогда не подпишет мира на таких позорных условиях.

Король Луи проявил величайшую щедрость и гостеприим­
ство. Он распахнул перед английскими войсками ворота Амь­
ена. У городских стен были расставлены столы, ломившиеся 
от пирогов с олениной и кувшинов с лучшими винами. Пока 
солдаты топили боевой пыл во французском вине, их коман­
диры отправились к деревне Пикиньи. Здесь, на середине мо­
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ста через реку Сомма, 29 августа 1475 года состоялась встреча 
королей, явившихся с небольшими свитами. Эдуарда IV со­
провождали герцог Кларенсский, граф Нортумберлендский, 
лорд Хейстингс и другие лорды. Там же на мосту был подпи­
сан текст основного договора.

Однако в стане англичан единодушия не наблюдалось. Мно­
гие отказались быть свидетелями позорного, по их мнению, 
акта. Как сообщает очевидец, «на встрече не присутствовали 
герцог Глостерский, брат короля, и некоторые другие, посколь­
ку питали отвращение к этому миру, но они подошли позднее. 
И пришел вышеуказанный герцог Глостерский к королю [Лю­
довику] в Амьен, и король преподнес ему превосходные подар­
ки, а среди них столовую посуду и коня в прекрасной сбруе»33.

Это вовсе не значило, что Людовик XI каким-то образом 
выделил герцога Глостерского из числа прочих. Он просто стре­
мился завоевать как можно больше друзей при английском дво­
ре. С согласия Эдуарда IV его главные советники приняли от 
французского короля пенсионы, которые предпочитали уклон­
чиво называть данью — в общей сложности на сумму в 16 тысяч 
крон ежегодно. В числе прочих пенсион получил хранитель 
архивов Джон Мортон*, в будущем — заклятый враг Ричарда 
Глостерского. Самое большое содержание в две тысячи крон 
ежегодно было выделено для близкого друга короля Уильяма, 
лорда Хейстингса. Причем Людовик XI знал — предлагая день­
ги Хейстингсу, он ставит того в крайне неловкое положение, 
ибо камергер двора еще с 1471 года получал пенсион в размере 
1200 флоринов от герцога Бургундского. Поэтому французский 
король предложил в два раза больше. Он дал строгий наказ сво­
ему камергеру Пьеру Кларе обязательно взять с каждого рас­
писку. Луи считал это неплохим козырем — иметь докумен­
тальное подтверждение, что камергер двора, лорд — верховный 
канцлер, лорд — верховный адмирал, главный конюший и не­
сколько других высших сановников Англии получали деньги 
от короля Франции.

Хейстингсу можно отказать в порядочности, но не в прони­
цательности. Он не стал давать расписку, хотя Кларе пояснил: 
его королю нужно подтверждение, что деньги не были им при­
своены. Хейстингс ответил так: «То, что Вы хотите, разумно, 
однако этот дар делается по великодушию Вашего господина 
короля, а не по моей просьбе. Если Вам угодно, чтобы я по­
лучил его, Вы можете положить его в мой рукав, но никакого 
письма от меня не ожидайте, ибо никогда не будет сказано обо

* Джон Мортон (ок. 1420-1500) -  хранитель архивов, впоследствии 
епископ Илийский (1479-1486), архиепископ Кентерберийский (1486— 
1500), лорд-канцлер Англии.
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мне, что камергер Англии получал пенсион от короля Фран­
ции, и также моей расписки никогда не будет обнаружено в 
его счетной палате»34. Король разгневался на своего слугу, но 
не на Хейстингса, которого с тех пор уважал больше других 
слуг короля Англии, платил ему пенсион в срок и никогда не 
требовал расписок.

Особенно активно Людовик стремился подкупить тех, кто 
смотрел на мирный договор с неодобрением. Так, гасконец на 
английской службе Луи де Бретей дерзко заметил об Эдуарде IV: 
«Хотя мой король одержал девять побед, нынешнее пораже­
ние стало позором, который перевешивает их все»35. Луи при­
гласил де Бретея на роскошный ужин и предложил поступить 
на службу Франции. Когда гасконец отказался, французский 
король подарил ему тысячу крон.

В начале сентября Ричард пересек Ла-Манш и привел свой 
отряд обратно в Йоркшир, где распустил солдат по домам. Он 
был возмущен поступком брата, ибо не понимал, как мож­
но использовать военную кампанию для дипломатических и 
финансовых махинаций, а не во славу английского оружия. 
Но не только и не столько романтизмом герцога Глостерского 
объяснялось его неприятие договора. Он не верил, что фран­
цузский король, не получив жестокого урока, будет честно 
соблюдать взятые на себя обязательства и перестанет вредить 
тайно или явно его стране.

Глава третья 
НАУКА УПРАВЛЯТЬ

Следующие полтора года герцог Глостерский провел на се­
вере, вдалеке от придворной суеты. Он целиком посвятил себя 
семье, управлению своими имениями, охране шотландской 
границы. Неожиданно для себя самого Ричард обнаружил, что 
стал весьма популярной личностью. Многие в Англии затаили 
недовольство королем из-за бесславного похода на континент. 
В их числе были и представители знати, которых принудили 
к беневоленциям, и простолюдины, заплатившие неизвест­
но на что потраченный налог, и солдаты, вернувшиеся домой 
без добычи. Люди подозревали, что король Эдуард затеял это 
мероприятие лишь для того, чтобы собрать побольше денег. 
Как следствие общего недовольства авторитет Ричарда сильно 
вырос, ибо все знали, что он демонстративно отказался при­
сутствовать при подписании мирного договора.

Герцог Глостерский с головой окунулся в проблемы север­
ных земель, он старался досконально разобраться в малейших
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тонкостях местных конфликтов и разрешить их ко всеобщему 
благу. Надо сказать, что это ему удавалось, и все больше севе­
рян признавало в герцоге своего судью, защитника и покро­
вителя — благодаря не только его должностям, но и личным 
качествам. Особенное внимание Ричард уделял Йорку. Так, 
когда городские олдермены решили уволить своего секрета­
ря Томаса Йоттена за растрату, они столкнулись с серьезны­
ми трудностями: Йоттен успел обратиться за защитой к графу 
Нортумберлендскому, и тот взял его под свое покровительст­
во. Тогда горожане пришли к Ричарду и умоляли его добиться 
королевского согласия на отстранение секретаря от должно­
сти. Герцог Глостерский немедленно отписал Хейстингсу и 
Стэнли, подробно изложил суть спора и просил их как о лич­
ном одолжении, чтобы лорды повлияли на короля. Королев­
ские юристы расследовали дело, и Эдуард IV утвердил отстав­
ку Йоттена, повелев йоркцам выбрать того секретаря, кото­
рого они сочтут нужным.

Ричард проявил себя настоящим другом горожан и во время 
опасного кризиса, который мог кончиться большой кровью. 
Вскоре после возвращения армии из Франции Йоркшир охва­
тили волнения, инспирированные недовольными солдатами. 
Король Эдуард потребовал принять суровые меры для наве­
дения порядка. В марте 1476 года герцог Глостерский и граф 
Нортумберлендский привели в Йорк сильное войско, чтобы 
подавить беспорядки и вершить суд. Если граф был настро­
ен на жесткие действия, то Ричард не хотел сразу применять 
военную силу. Он призвал горожан к спокойствию и засту­
пился за них перед королем, убедив своего брата не отменять 
дарованные городу привилегии. За это преисполненный бла­
годарности городской совет постановил преподнести герцогу 
Глостерскому на Рождество в дар шесть лебедей и шесть щук.

Город Йорк никогда не питал особой приязни к сторонни­
кам династии, носившей его имя, ностальгировал по Невиллам 
и привычно подчинялся роду Перси. Теперь же он демонстри­
ровал трогательную любовь к Ричарду Глостерскому  ̂который в 
ответ платил столице Севера такой же любовью. И Йорк этого, 
несомненно, заслуживал. Уступая по значимости и численно­
сти населения лишь Лондону, город находился тогда в самом 
зените своего средневекового величия. Стоя на берегу реки 
Уз, он гордился своей древней историей, ибо был возведен на 
развалинах римского Эборакума. Тринадцать тысяч человек 
жили под защитой его белокаменных стен, за которые можно 
было попасть через укрепленные башнями и барбаканами во­
рота — Бутэмские, Монкские, Уолмгеймские и Миклгейтские. 
В черте города располагались три церкви, за пределами стен —
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еще девять. Над ними царил грандиозный Минстер — кафе­
дральный собор, постройка которого была завершена совсем 
недавно — в 1472 году. Он с успехом оспаривал у Кёльнского 
собора славу самого большого храма в Северной Европе. Всего 
800 метров отделяло Минстер от замка, увенчанного могучей 
цитаделью и все еще грозного, хотя и начинавшего постепен­
но приходить в упадок. Город по праву гордился своими ве­
личественными строениями, среди которых особо выделялись 
аббатство Святой Марии, приорство Троицы, монастыри че­
тырех орденов, больница Святого Леонарда и ратуша. Осно­
ванная почти сто лет назад торговая гильдия вела дела со всем 
континентом, отправляя свои товары вниз по Узу в Кингстон- 
апон-Халл, где их перегружали на морские суда.

Если позволяли дела, Ричард и его супруга с удовольствием 
приезжали в Йорк на Рождество или Пасху. Герцогская чета 
останавливалась в августинском монастыре и принимала дары 
мэра и олдерменов, которые обычно состояли из линя, щуки, 
галлона вина и белого хлеба из самой лучшей муки. Однако 
многочисленные обязанности позволяли совершать такие пу­
тешествия нечасто, а иногда отзывали Ричарда далеко на юг.

В начале лета 1476 года герцог Глостерский ненадолго по­
кинул ставший ему родным край, чтобы сопровождать остан­
ки отца и брата Эдмунда, которые переносили из Понтеф­
ракта в Фотерингей. Пышная церемония перезахоронения в 
соборной церкви длилась два дня. А зимой 1477 года Ричард 
был срочно вызван королем в Лондон на заседание совета, и 
подобная спешка имела под собой серьезные основания, ибо 
5 января под стенами Нанси был убит герцог Шарль Смелый, 
осаждавший этот город. Он оставил после себя дочь Марию, 
ставшую самой богатой наследницей Европы. Людовик XI 
был просто счастлив и тут же поспешил объявить, что герцог­
ство Бургундское переходит под власть французской короны. 
Он начал собирать армию для захвата не только самого герцог­
ства, но и богатых фламандских городов к северу от Соммы. 
Для короля Эдуарда IV, напротив, эта новость была крайне 
неприятной. Города Фландрии и Нидерландов представляли 
собой краеугольный камень английской торговли. Бургундия, 
традиционный союзник Англии, связывала руки Франции и 
служила гарантией того, что Людовик не сможет создать анг­
личанам серьезных проблем.

На совете Ричард Глостерский, верный своим антифран- 
цузским убеждениям, выступил за активное противодействие 
планам Луи по расчленению Бургундии. Однако большинст­
во советников заняли выжидательную позицию. Они реши­
ли, что нужно оказать всю возможную поддержку наследнице
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герцога, но не вступать в открытое противостояние с королем 
франции. Сестре Эдуарда, вдовствующей герцогине Марга­
рет, было срочно отправлено сообщение о решении совета. 
Посланники также прибыли к Луи XI, но их полномочия рас­
пространялись только на продление семилетнего перемирия, 
действие которого предлагалось расширить до конца жизни 
обоих монархов.

* * *

Герцог Кларенсский имел собственный взгляд на открыва­
ющиеся перспективы. После окончания французской экспе­
диции он вел себя тихо, но это продолжалось лишь до поры до 
времени — а именно до смерти жены, которая скончалась 22 де­
кабря 1476 года. Став вдовцом, Джордж собирался жениться 
повторно и считал, что его брак с Марией Бургундской удов­
летворит всех. Ведь, с одной стороны, это удержит Бургундию в 
орбите английского влияния, с другой — сам Кларенс получит 
если не вожделенную корону, то один из великолепнейших 
титулов Европы. Впрочем, Ричард не сомневался, что обшир­
ные ресурсы герцогства брат все равно будет использовать для 
реализации своих претензий на трон Англии. Понимал это и 
Эдуард IV, без лишнего шума похоронивший затею Кларенса. 
У него был свой кандидат на руку Марии Бургундской — его 
шурин Энтони, граф Риверс. Семейка Вудвиллов продолжала 
цепляться за любую возможность обогатиться и возвыситься, 
а король по-прежнему им в этом потакал. Однако Мария от­
казала герцогу и еще более безапелляционно — графу. Эдуар­
да IV это мало расстроило, поскольку он делал ей предложе­
ние исключительно под нажимом родственников жены. А вот 
для Кларенса отказ стал тяжелым ударом. Он тут же возложил 
всю ответственность за срыв брака на короля и Вудвиллов.

12 апреля в Сомерсетшире доверенные слуги Джорджа при 
поддержке вооруженного отряда численностью 80 человек 
ворвались в жилище валлийки Анкарет Туинио, которая при­
служивала покойной жене Кларенса, схватили ее и насильно 
увезли в Уорик. Тамошние судьи и присяжные были у герцо­
га в кармане. Они обвинили Анкарет в отравлении герцогини 
Кларенсской и сразу же осудили на казнь. Несмотря на то что 
женщина до последнего вздоха твердила о своей невиновно­
сти, ее повесили вместе с Джоном Тарсби из Уорика, кото­
рого признали виновным в отравлении малолетнего сына 
Джорджа. Далее Кларенс во всеуслышание заявил, что оба 
преступника были подкуплены или Вудвиллами, или самим 
королем.
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Это, конечно же, взбесило Эдуарда IV. Мало того что гер­
цог Кларенсский осмелился подменить собой королевское 
правосудие, так на короля еще активно давили Вудвиллы, ко­
торые постоянно нашептывали ему о непомерных амбициях 
Джорджа. Королева и ее родственники не забыли, что на ру­
ках Кларенса — кровь Ричарда Вудвилла, графа Риверса, и его 
сына Джона. И они не могли упустить возможности свершить 
столь долго откладываемую месть.

Ответный удар был нанесен ими молниеносно. Оксфорд­
ский клерк Джон Стейси, обвиняемый в колдовстве, в своей 
исповеди назвал сообщников — другого оксфордского клерка 
Томаса Блейка, а также Томаса Бардета, доверенного слугу 
Кларенса. Бардет был привлечен к суду за распространение 
писем предательского содержания и попытку привести короля 
к смерти с помощью некромантии. Его приговорили к смерт­
ной казни и 19 мая повесили.

Однако Кларенс не счел нужным обратить внимание на се­
рьезность этого косвенного предупреждения об опасности. Как 
только Эдуард IV отправился в Виндзор, Кларенс заявился на 
заседание королевского совета в Вестминстере, куда привел с 
собой францисканского проповедника доктора Джона Годдар­
да, которому приказал зачесть перед советниками предсмерт­
ный протест Бардета. Одновременно он через своих сторон­
ников распускал слухи о том, что король практикует занятия 
черной магией и не имеет законных прав на трон, поскольку 
является бастардом. Кроме того, Джордж инспирировал бунт 
в графствах Кембриджшир и Хантингдоншир, который, впро­
чем, быстро угас. Эдуард IV приказал брату предстать перед 
ним в Вестминстерском дворце и в присутствии лорд-мэра 
Лондона обвинил его в нарушении законов королевства и не­
правомочных попытках взять правосудие в свои руки. Затем 
он арестовал Джорджа и заточил в Тауэр.

Не * *

Ричарда не очень волновали интриги Вудвиллов и герцо­
га Кларенсского. Задолго до того, как брат был арестован и 
отправлен в заключение, он вернулся в Йоркшир, ибо у него 
там было важное дело. Вместе со своей женой Энн он был из­
бран членом йоркской гильдии Corpus Christi, в задачи которой 
входила организация праздников, посвященных почитанию 
Тела и Крови Христа и выпадающих на первый четверг после 
Троицы. К этому прекрасному дню поздней весны все гильдии 
города готовили большой цикл мистерий — полсотни сцен из 
Святого Писания. В постановке участвовали пять или шесть
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сотен исполнителей. С рассветом повозки с актерами начина­
ли движение по улицам, время от времени останавливаясь в 
главных общественных местах, и обязательно — у приорства 
Святой Троицы и Йоркского собора. Там лицедеи представ­
ляли библейские истории. Задерживались они также перед 
домами богатых и благочестивых горожан, которые могли за­
платить за такую привилегию. Сцены распределялись между 
гильдиями по профессиональному признаку: корабелы, тор­
говцы рыбой и моряки разыгрывали историю Ноя, ювелиры — 
дары волхвов, а виноделы — чудесное претворение воды в вино 
в Кане Галилейской.

На следующий день после праздника проходил торжест­
венный и величественный церемониал гильдии Тела Хри­
стова, основанной почти три четверти века назад. Ричард и 
Энн шли в процессии священнослужителей, членов гильдии, 
должностных лиц города, которая при свете факелов и свечей, 
с крестами и гонфалонами двигалась от приорства Троицы к 
Минстеру. В центре везли дароносицу со Святыми Дарами. 
Вдоль пути следования фасады домов были украшены гобеле­
нами, а дорога перед дверями покрыта камышом и цветами.

Празднества кончились, наступило время служебных хло­
пот. Ситуация на границе оставалась неспокойной, несмо­
тря на все принимаемые меры, взаимные набеги англичан и 
шотландцев продолжались. Разбираться с их последствиями 
приходилось Ричарду, о чем свидетельствует письмо Эдуар­
да IV послу в Шотландии доктору Александру Лефу:

«Item, по вопросу, касающемуся ограбления арендаторов 
сэра Джона Карлайла и других подданных брата нашего короля 
Шотландцев, Вы должны сказать ему следующее. Мы-де уже 
отписали нашему брату герцогу Глостерскому, хранителю на­
ших Западных марок, что он должен проследить за расследова­
нием в соответствии с правом и обычаями указанных марок»36.

Так же как и раньше, Ричард был в курсе всех проблем, с 
которыми сталкивались его вассалы. Даже когда он в октябре 
вновь уехал в Лондон, ему и туда продолжали посылать письма 
с жалобами и просьбами. И он находил время, чтобы с ними 
ознакомиться. В ноябре он писал из столицы:

«Нашим верным и возлюбленным мэру и олдерменам горо­
да Йорка — герцог Глостерский, констебль и адмирал Англии. 
Верные и возлюбленные, мы приветствуем вас и заверяем, 
что по вашей просьбе по обустройству Голдейлских рыбных 
запруд, недавно доставленной вашим посланником, а также 
по другим просьбам мы вошли к Его королевской светлости. 
И после этого Его светлость повелел нам по нашем возвраще­
нии домой разобраться и взять под надзор указанные запру­
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ды и садки, включая те из них, на которые не было получено 
разрешения до выездного суда графства, чтобы убедиться, что 
они снесены. В этом, как и во всем другом, что может пойти 
на благо вашего города, мы сделаем все от нас зависящее, да 
хранит вас Господь»37.

В глазах герцога Глостерского ни один вопрос не выглядел 
ничтожным. Он понимал, что для олдерменов Йорка это было 
крайне серьезным делом: люди ненавидели рыболовецкие за­
пруды и плотины, поскольку те препятствовали навигации по 
рекам и сокращали количество рыбы, которую бедняк мог 
поймать на крючок и леску. Еще в январе 1463 года муниципа­
литет Йорка получил полномочия по надзору за рыболовецки­
ми запрудами и по разрушению нелегальных плотин по рекам 
Уз, Хамбер и их судоходным притокам. На протяжении веков 
парламент стремился ограничить размеры и число запруд, но 
сильные мира сего всегда могли обойти закон — кто мог про­
тивостоять, скажем, самоуправству аббатов и епископов, ко­
торым требовались обильные запасы рыбы на время поста? 
Городские власти не могли справиться с местными магната­
ми, и они обращались к Ричарду Глостерскому. Он отправил 
письма своим бейлифам и арендаторам, приказав им немед­
ленно удалить все незаконно возведенные рыболовецкие за­
пруды. Заручившись мощной поддержкой герцога, магистра­
ты смогли призвать к ответу даже такого высокопоставленно­
го нарушителя закона, как князь-епископ Даремский*.

* * *

В Лондоне царила предпраздничная атмосфера, хотя до Ро­
ждества было еще довольно далеко: в начале ноября Ричард 
отправился на торжественный обед, который давал наследник 
трона Эдуард, принц Уэльский. Там же герцог Глостерский, 
пользуясь случаем, принес официальную клятву верности 
младшему сыну короля Ричарду Шрусберийскому за земли, 
которые держал от него как от герцога Йоркского. Четырех­
летний мальчик восседал на банкетке под балдахином, когда 
Глостер преклонил перед ним колено и, вложив свои руки в 
его руки, совершил формальную церемонию оммажа**.

* Князь-епископ Даремский (англ. Pnnce-Bishop of Durham) помимо 
того, что являлся епископом Даремской епархии, обладал светской влас­
тью над палатинатом Даремским, в пределах которого его полномочия 
были равны королевским.

** Оммаж (фр. I’hommage, англ. homage) — церемония, во время ко­
торой вассал выражал свое уважение и покорность своему сеньору, 
приносил ему вассальную присягу, взамен получая феодальный лен.
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В остальном развлечения, музыка, танцы, ряженые — всё 
прошло мимо герцога Глостерского, который пытался угово­
рить короля Эдуарда сохранить жизнь их брату Джорджу. Ри­
чард признавал, что герцог Кларенсский сам был главным ви­
новником собственных бед, что он был смутьяном и вел себя 
изменнически. Но спокойно наблюдать за хладнокровной рас­
правой над ним герцог Глостерский не мог, несмотря на то, 
что никаких оснований горячо любить брата у него не было. 
Главную роль здесь играли даже не светлые воспоминания 
детства, а понимание того, что Джордж гибнет из-за происков 
семейства Вудвиллов, что автоматически вызывало у Ричарда 
отторжение. Но Эдуард IV остался непоколебимым и отверг 
все аргументы младшего брата.

15 января 1478 года состоялось бракосочетание герцога 
Йоркского и пятилетней Энн Моубрей*, наследницы древне­
го рода герцогов Норфолкских. Церемония проходила в Вест­
минстерском аббатстве, в часовне Святого Стефана. Герцогу 
Глостерскому была поручена важная роль во время закрытия 
торжеств — он погрузил руку в золотую чашу, наполненную 
монетами, и бросил их в толпу зрителей. Затем вместе с Ген­
ри Стаффордом, герцогом Бакингемским**, Ричард сопрово­
ждал невесту в королевские палаты на свадебный пир.

На следующий день после свадьбы парламент собрался вер­
шить суд над Джорджем Кларенсским. Обвинение в государст­
венной измене выдвинул сам король. Никто не поддержал об­
винения, но никто и не выступил в защиту герцога. За брата 
мог осмелиться вступиться разве что герцог Глостерский, 
но после длительных разговоров с королем он уже понял всю 
бесполезность подобных попыток. Кларенс настаивал на своем 
праве защитить честь с оружием в руках, однако в этом ему было 
отказано. Под нажимом короля общины потребовали смертной 
казни. Среди депутатов было по крайней мере пятеро людей 
Ричарда — сэр Уильям Парр, представлявший Камберленд, 
сэр Уильям Редмен от Уэстморленда, сэр Джон Пилкингтон 
от Йоркшира, Эдуард Редмен от Карлайла и Майлз Меткаф 
от города Йорк. Но их голосов было явно недостаточно, что­
бы склонить палату к милосердию.

* Энн Моубрей (1472-1481) — восьмая графиня Норфолкская suojure, 
единственная дочь и наследница Джона де Моубрея (1444—1476), четвер­
того герцога Норфолкского.

** Генри Стаффорд (1455-1483) -  второй герцог Бакингемский, седьмой 
граф Стаффордский, второй граф Бакингемский, восьмой лорд Стаффорд, 
рыцарь ордена Подвязки, впоследствии лорд — хранитель Пяти портов, 
лорд — верховный констебль Англии, сын Хамфри Стаффорда, графа Стаф­
фордского, и внук Хамфри Стаффорда, первого герцога Бакингемского.
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А через неделю в Вестминстере состоялся рыцарский тур­
нир, совершенно неуместный в свете последних трагических 
событий, когда брат короля ожидал жестокого приговора. Еще 
более некрасиво выглядел состав основных участников: глав­
ными претендентами на приз выступали старший сын королевы 
от предыдущего брака сэр Томас Грей, получивший в 1475 го­
ду титул маркиза Дорсетского, и брат королевы Энтони, граф 
Риверс, унаследовавший графский титул после гибели отца. 
Один из трех главных призов выиграл Ричард От, также род­
ственник Элизабет Вудвилл. Ричард по своему обыкновению 
не принимал никакого участия в турнире, но сейчас дело было 
даже не в том, что он в принципе считал подобное времяпре­
провождение недостойным воина. Герцог Глостерский не 
хотел разделять откровенного триумфа Вудвиллов в то время, 
когда благодаря их проискам его брат оказался в застенках 
Лондонского Тауэра.

Поскольку король упорно отказывался помиловать герцога 
Кларенсского, 7 февраля лорд — верховный стюард* Генри 
Стаффорд, герцог Бакингемский, огласил ему смертный при­
говор, и 18 февраля Джордж был тайно казнен в Тауэре. Среди 
современников и потомков бытовало мнение, что его утопили 
в бочке с мальвазией — сладким вином с Кипра, — но вряд ли 
дело было именно так. Скорее, в основе слухов лежала некая 
аллегория, основанная на разгульном образе жизни и пьян­
стве Кларенса. Роковая роль, которую сыграли королева и ее 
родственники в гибели принца, ни для кого не была секретом. 
Ричард Глостерский был «настолько сражен горем из-за брата, 
что не мог скрыть своего расстройства. Многим довелось слу­
чайно слышать, как он говорил, что в один прекрасный день 
отомстит за смерть своего брата»38.

* * *

После гибели Джорджа значительная часть его обширных 
владений отошла к короне. Титул графа Уорикского остался 
за наследником Кларенса. Четырехлетний Эдуард Миддлхэм- 
ский, сын Ричарда Глостерского, стал графом Солсберийским. 
Самому Ричарду король вернул должность лорда -  великого 
камергера, от которой ему пришлось в 1472 году отказаться в 
пользу Кларенса. Герцог Глостерский продолжил реализовы-

*Лорд — вер хо в н ый  стю ард  (англ Lord High Steward) — церемо­
ниальный титул высшего сановника государства, назначавшегося руко­
водить церемонией коронации или председательствовать в суде лордов 
Не путать с придворной должностью лорда -  стюарда двора (англ Lord 
Steward of the Household)
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вать свою стратегию, избавляясь от маноров, беспорядочно раз­
бросанных по всей стране, и концентрируя владения на севере. 
Вернуть замок Ричмонд и в придачу к нему лордство Хэлмсли, 
расположенные в Северном Йоркшире, ему удалось в обмен 
на маноры Судли в Глостершире, Фарли в Уилтшире и Корф в 
Дорсетшире, переданные королю. В пользу Ричарда был при­
нят парламентский акт, утвердивший еще один обмен между 
ним и королем — он отказался от дорсетского лордства Элвелл 
в обмен на лордство Огмор в герцогстве Ланкастерском, удобно 
расположенное рядом с его имениями в Гламоргане.

Через три дня после казни брата Ричард добился лицензии 
на основание двух церковных общин — одной в замке Барнард 
(декан, дюжина священников, десяток клириков, шесть пев­
чих) и одной в Мидцлхэме (декан, шесть священников, четыре 
клирика и шесть певчих). Они должны были возносить молит­
вы за короля, королеву, самого Ричарда и его жену Энн, за их 
маленького сына, а также за души умерших братьев — Эдмунда 
Ратлендского и не в последнюю очередь за Джорджа Кларенс- 
ского. Вскоре герцог Глостерский покинул Вестминстер и еще 
до конца марта вернулся в Мидцлхэм.

Сразу по возвращении Ричард принял делегацию из Йорка, 
которая вновь подняла вопрос о рыболовных запрудах. Гер­
цог Глостерский призвал к себе графа Нортумберлендского, и 
лорды подробно обсудили проблему. Они организовали тща­
тельное расследование, для которого Ричард назначил трех 
своих представителей — сэра Уильяма Редмена, брата камер­
гера двора Ральфа Хейстингса, а также уполномоченного по 
выморочному имуществу казначейства Йорка. Двух пред­
ставителей назначил Нортумберленд. Эти пятеро в сопрово­
ждении мэра, олдерменов и двадцати четырех помощников 
четыре дня и четыре ночи обследовали рыболовные запруды 
на Узе, Эре и Уорфе, не слезая с коней и не вылезая из лодок. 
Множество незаконно возведенных плотин было разрушено, 
и общественное недовольство улеглось.

В течение следующих четырех лет Ричард ездил в Лон­
дон только дважды: первый раз нанести краткий визит сво­
ей сестре Маргарет, вдовствующей герцогине Бургундской, 
которая прибыла в Англию летом 1480 года, и второй раз — 
в начале весны 1481 года, чтобы посоветоваться с королем о де­
лах, касавшихся войны с шотландцами. Итальянец Доминико 
Манчини писал о герцоге Глостерском: «Он очень редко по­
являлся при дворе. Он оставался в своих владениях и старал­
ся завоевать преданность своих людей любезностью и спра­
ведливостью. Он заслужил доброе имя своей частной жизнью 
и общественной деятельностью, за что его почитали даже не
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знакомые с ним люди. Он был известен своими военными 
успехами, и всякий раз, когда приходилось решать трудную и 
опасную задачу, руководство и командование поручались ему. 
Своими умениями Ричард приобрел расположение народа и 
избежал зависти королевы, от которой старался держаться 
подальше»39.

Чтобы успешно исполнять свои обязанности на двух самых 
высоких должностях — констебля и адмирала Англии, Ричард 
нанял себе в помощники опытных юристов, назначив их сво­
ими комиссарами, или заместителями. Доктор Уильям Годь- 
ер рассматривал дела Адмиралтейства в Саутуарке, а также 
вел процессы в суде лорд-констебля вместе с доктором права 
Джоном Алейном.

Когда герцогу Глостерскому удавалось на время освобо­
диться от забот, связанных с границей, он приезжал в Мидцл- 
хэм, где проводил дни как простой сельский лорд в обществе 
жены и сына. Пользуясь случаем, Ричард выкраивал время для 
управления своими манорами, расположенными по соседст­
ву. В частности, он поощрял развитие торговли в Мидцлхэме, 
для чего получил от короля лицензию, позволявшую городку 
проводить две ярмарки в год. Когда собирались гости, замок 
оживал — в главном зале менестрели и актеры представляли 
пантомимы, которые очень любил маленький Эдуард.

Но дел было такое множество, что долго оставаться дома 
он не мог. В качестве стюарда герцогства Ланкастерского к 
северу от Трента Ричард должен был присутствовать в офици­
альной резиденции в замке Понтефракт, а поместья требовали 
его присутствия в Шериф-Хаттоне. Но больше всего времени 
отнимали обязанности хранителя Западной марки. На герцоге 
Глостерском лежали вопросы обеспечения приграничных кре­
постей гарнизонами и припасами, ремонта укреплений. Он вел 
переговоры с шотландцами при нарушении перемирий, орга­
низовывал обмены пленными и прием послов.

Король дал Глостеру широкие полномочия по управлению 
северными землями, и Ричард не подвел брата. Герцогский 
совет развился в четко работающий судебный орган, где за­
слушивали жалобы бедных. В число советников входили лорд 
Скруп Болтонский, когда-то поддерживавший Уорика против 
Эдуарда IV, но ныне ставший преданным сторонником Ричар­
да, лорд Грейсток, друг детства сэр Фрэнсис Ловелл, сэр Джеймс 
Харингтон и сэр Уильям Парр. В юридических тонкостях раз­
бирались судьи сэр Ричард Нил, Ричард Пигот и Майлз Мет­
каф. Для планирования военных действий, а также для других 
операций, требовавших решительности и твердости, Ричард 
призвал на службу сэра Джеймса Тирелла, сэра Ральфа Эшто­
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на, Ричарда Рэтклиффа. Его секретарем стал энергичный и 
способный Джон Кендалл.

Герцог Глостерский, являясь фактическим наместником ко­
роля, делил власть на местах с магнатами, традиционно пользо­
вавшимися огромным влиянием в этих землях. Семья Стэн­
ли сохраняла контроль над Чеширом, Ланкаширом и Север­
ным Уэльсом. В их дела Ричард никогда не вмешивался, по­
скольку непосредственно к границе с Шотландией эти обла­
сти не примыкали. Хранителем Восточной и Центральной 
марок был поставлен Генри Перси, граф Нортумберлендский. 
Он также управлял Восточным райдингом Йоркшира и своим 
графством, в то время как герцог Глостерский больше внима­
ния уделял Северному и Западному райдингу, Камберленду и 
Уэстморленду. Там, где их функции пересекались, они, как 
правило, находили пути для сотрудничества. Например, из де­
вяти шерифов Йоркшира между 1474 и 1483 годами четверо 
вышли из окружения герцога и трое — графа.

Ричард стремился сделать Генри Перси если не другом, то 
хотя бы не врагом. При разрешении споров между дворяна­
ми он обычно назначал Нортумберленда вторым арбитром, 
внимательно следил за тем, чтобы город Йорк советовался с 
Перси при решении важных вопросов, обязательно привлекал 
графа ко всем операциям против шотландцев в качестве сво­
его заместителя. Тем не менее Ричард так и не смог до конца 
завоевать сердце Нортумберленда. Да, Генри Перси честно 
служил на границе и не выказывал открыто свою неудовлет­
воренность или ревность. Но ему сложно было забыть, что его 
предки когда-то пользовались непререкаемым авторитетом и 
неограниченным влиянием в Йоркшире, в то время как теперь 
он находился в зависимости от герцога Глостерского, а все его 
попытки утвердить свою единоличную власть наталкивались 
на мягкое, но решительное противодействие Ричарда, постав­
ленного королем выше всех прочих северных лордов и пользо­
вавшегося полной поддержкой Эдуарда IV.

Глава четвертая 
ШОТЛАНДСКАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

В феврале 1480 года полномочия герцога Глостерского как 
хранителя Западной шотландской марки были продлены на 
десять лет с выплатой 1000 фунтов вознаграждения в военное 
и 800 фунтов в мирное время. Это было связано с резким ухуд­
шением обстановки на границе. Французский король стре­
мился навязать Эдуарду IV любые проблемы, чтобы только тот
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не мешал ему окончательно уничтожить Бургундию. Именно 
Людовик XI убедил шотландского короля Джеймса III* нару­
шить перемирие с Англией.

Ранней весной 1480 года шотландцы заметно активизиро­
вались, устраивая масштабные приграничные рейды. В ответ 
король Эдуард 12 мая официально назначил Ричарда намест­
ником севера, наделил его властью проводить набор ополчения 
в марках и приграничных графствах, а также учредил комиссию 
по воинскому набору в Йоркшире, Камберленде и Нортумбер­
ленде. Пока это были сугубо оборонительные меры, поскольку 
собрать таким способом большую армию, способную полно­
стью контролировать приграничные области, было невозмож­
но. Ополчению без профессиональных воинов-контрактников 
вряд ли было под силу разгромить войско вторжения. Тем не 
менее Ричард решился на ограниченное наступление, чтобы 
охладить пыл шотландцев. На это его вынудил граф Ангус­
ский**, занимавший в Шотландии пост хранителя Восточных 
марок. Граф вторгся в Нортумберленд и сжег замок Бамборо, 
расположенный в 32 километрах от границы. В начале сентября 
герцог Глостерский со своими слугами, с людьми графа Нор­
тумберлендского и ополчением графств перешел на террито­
рию соседнего королевства. Ядро войска составляли преданные 
ему воины, набранные в Йорке. Короткая кампания оказалась 
такой успешной, что на некоторое время положила конец шот­
ландским вторжениям и дала Эдуарду IV время собрать деньги 
на войну -  как и прежде, во многом за счет беневоленций.

К середине октября Ричард вернулся в Йоркшир, в Шериф- 
Хаттон и сразу же столкнулся с проблемой, которая грозила 
разрушить с таким трудом выстроенные отношения с графом 
Нортумберлендским. Тот в очередной раз решил продемон­
стрировать свое могущество в ущерб полномочиям герцога 
Глостерского. Получив известие, что шотландцы собирают­
ся отомстить за поражение, нанесенное им походом Ричар­
да, он послал З̂ октября из своего поместья Рессел приказ 
магистратам Йорка, в котором потребовал собрать войска и 
двигаться к нему на помощь по первому зову без задержки и 
промедления. За неповиновение граф угрожал суровой карой. 
Отцам города не понравился безапелляционный тон письма, а

* Джеймс (Яков) ///(1451—1488) — король Шотландии в 1460—1488 го­
дах из династии Стюартов. Непопулярный и неумелый правитель, он все 
же смог присоединить к Шотландии Оркнейские и Шетландские острова 
благодаря своему браку с Маргаритой Датской.

** Арчибальд Дуглас (1449—1513) — пятый граф Ангусский, хранитель 
Восточных марок, впоследствии лорд-канцлер Шотландии, лорд -  верхов­
ный адмирал Шотландии, прозван «Кот с колокольчиком» или «Великий 
граф».
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еще больше их возмутило то, что в этом послании как бы само 
собой подразумевалось — жители Йорка находятся под влас­
тью графа Нортумберлендского. Городской совет немедленно 
послал олдермена в Шериф-Хаттон к герцогу Глостерскому. 
Ричарду с трудом удалось успокоить горожан и при этом не дать 
Генри Перси оснований для недовольства. Вскоре Глостер и 
Нортумберленд вместе работали над планированием большой 
кампании, которую Эдуард IV и королевский совет решили на­
чать против шотландцев летом 1481 года.

Возглавить армию вторжения должен был сам король, по­
этому полномочия Ричарда как наместника не были продле­
ны, хотя он получил при этом 10 тысяч фунтов на военные 
расходы. Всю зиму герцог Глостерский занимался ремонтом 
стен Карлайла и набором сильных гарнизонов для пригранич­
ных крепостей. Совместно с Нортумберлендом Ричард провел 
перепись, чтобы определить численность отрядов, которые 
могли выставить бароны, дворянство и города севера. К кон­
цу марта он со своими советниками прибыл в Лондон для 
уточнения плана кампании. Король считал, что беневолен- 
ций ему не хватит на покрытие огромных расходов по набору 
контрактной армии, поэтому решился на непопулярный шаг 
и вернулся к взиманию военного налога, более пяти лет назад 
одобренного парламентом, но отмененного после бесславного 
окончания французской экспедиции. Ричард сумел защитить 
своих людей, доказав Эдуарду IV, что графство и город Йорк 
все последние годы и так несут значительные затраты на обо­
рону королевства. Кроме того, в ближайшем будущем им пред­
стоит сделать весомый вклад в шотландскую кампанию как 
людскими, так и материальными ресурсами. В этих условиях 
военный налог лег бы на йоркширцев неподъемной тяжестью. 
Для разнообразия король на этот раз внял аргументам брата и 
освободил жителей Йоркшира от налога, согласившись удо­
вольствоваться от них только отрядом в 120 лучников.

Первый удар англичане нанесли в начале лета. Флот под 
командованием лорда Джона Хауэрда* ворвался в залив Фер- 
тоф-Форт, в виду Эдинбурга захватил восемь больших кора­
блей, уничтожил множество более мелких судов и сжег Блэк- 
несс — замок, стоявший в 25 километрах западнее шотландской 
столицы и прикрывавший вход в устье реки Форт. Однако 
мощной атаки на суше, которая должна была развить эту бле­
стящую победу, так и не последовало. Все напрасно прождали

* Джон Хауэрд (1421-1485) -  первый лорд Хауэрд, рыцарь ордена 
Подвязки, впоследствии первый герцог Норфолкский, двенадцатый 
лорд Сигрейв, одиннадцатый лорд Моубрей, адмирал Англии, Ирлан­
дии и Аквитании, граф-маршал Англии.
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подхода короля, двигавшегося с юга во главе армии для уси­
ления войск Ричарда и его заместителя Генри Перси. Здоровье 
Эдуарда IV резко ухудшилось, в королевстве начиналось бро­
жение: беневоленции раздражали богатых, а сбор парламент­
ского военного налога возмущал всех остальных. Поэтому ко­
ролю пришлось задержаться, чтобы ситуация не вышла из-под 
контроля. Конечно, в таких обстоятельствах разговора о пол­
номасштабном вторжении в Шотландию речи уже не шло.

Ричард вернулся в Йоркшир, но в начале сентября ему доне­
сли, что в Англию собираются вторгнуться одновременно три 
шотландские армии, о чем он незамедлительно поставил в из­
вестность графа Нортумберлендского. Генри Перси снова по­
пытался перетянуть одеяло на себя, направив в пятницу 7 сен­
тября приказ в Иорк с требованием спешно собрать отряд и 
двигаться к нему на встречу, которая была назначена на утро 
понедельника в Норталлертоне. Не успел город отреагировать 
на призыв Нортумберленда, как пришел аналогичный приказ 
от Ричарда. Герцог Глостерский сообщал, что шотландцы уг­
рожают всей марке, и требовал прислать все возможные силы 
в следующий четверг в Дарем. В результате ополчение Йорка 
в понедельник на встречу с графом Нортумберлендским не 
вышло, а вместо этого отправилось во вторник под знамена 
Ричарда в Дарем. Такая неразбериха могла оказаться роковой, 
но, к счастью, информация о вторжении шотландцев оказа­
лась ложной, и до конца года проблем на северной границе 
больше не возникало.

В октябре Ричард прибыл в Ноттингем на встречу с Эду­
ардом IV, который, наконец, собрался отправиться в поход. 
Хотя король продолжал утверждать, что он намерен лично 
командовать вторжением в Шотландию, герцог Глостерский 
не поверил брату, которым овладели апатия и нерешитель­
ность. Ричард вернулся на север с пониманием, что ответст­
венность придется брать на себя. Он приказал начать осаду 
превосходно укрепленного замка Берик — приграничной кре­
пости, стоявшей на берегу Северного моря и за два десятиле­
тия до этого сданной шотландцам Маргаритой д’Анжу.

Параллельно в первые месяцы 1482 года Глостер готовил 
мощное наступление, но столкнулся с трудностями, которые 
угрожали сорвать всю кампанию. Урожай, собранный осенью, 
оказался самым бедным за последние годы не только в Анг­
лии, но и во всей Европе, а зима выпала необычно суровая. 
Гарнизонам катастрофически не хватало продуктов, и Ричард 
был вынужден в феврале просить у короля специальную ли­
цензию, позволявшую ему закупать зерно и овощи по любой 
цене в любой точке Англии, Уэльса или Ирландии. Хотя Уэльс
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и Ирландия сами страдали от голода, Ричард проявил недю­
жинные организаторские способности и нашел источники 
снабжения своей армии — как гарнизонов, так и осадного вой­
ска у Берика.

Плохой урожай стал причиной еще одной беды — в стране 
множились беспорядки. Англичане с куда большей нетерпи­
мостью, чем на сытый желудок, демонстрировали свое недо­
вольство действиями короля, ставя ему в вину отказ поддер­
жать Бургундию против Франции и злоупотребления бенево- 
ленциями и военным налогом. В конце зимы волнения охва­
тили Нортумберленд. Ричард отправился в самую мятежную 
область Тайндейл и предложил бунтовщикам королевское 
помилование, если они разойдутся по домам. Там пожар уда­
лось погасить, но вскоре он вспыхнул в Йорке. Комиссия ойе 
и термине, в которую вошли по большей части члены совета 
Ричарда, а также несколько представителей графа Нортум­
берлендского, привела город к покорности. Учитывая мятеж­
ные настроения в среде простолюдинов, герцог Глостерский 
строго следил за тем, чтобы его люди не осложняли ситуацию. 
Так, в начале апреля он узнал, что слуга его казначея Томас 
Редхайд оскорблял Йоркского горожанина, приезжавшего в 
Миддлхэмский замок по своим делам, и угрожал ему. Ричард 
взял на себя труд отправить Редхайда в Йорк под надзор сэра 
Ральфа Эштона с тем, чтобы тот предстал перед судом мэра и 
олдерменов.

* * *

При всех объективных трудностях подготовка к кампании 
продвигалась уверенно. Люди севера, невзирая на дух все­
общего недовольства, были готовы встать под знамена сво­
его герцога. В мае прочно установилась хорошая погода, но 
король все еще не двигался с места. Ричард решил сам про­
щупать противника и объявил сбор войска. Его призыв был 
встречен с воодушевлением, примером которого может стать 
постановление магистратов Йорка: «И поскольку указанный 
герцог во все времена был благосклонным, добрым и мило­
стивым лордом сему городу, решено, что необходимо срочно 
и с благодарностью отправить Его светлости известное число 
хорошо снаряженных воинов для оказания ему помощи в ука­
занном деле»40. Посовещавшись, рыцари, шерифы и олдерме­
ны Йорка обязались помимо уже выставленных 120 лучников 
за свой счет снарядить еще 80 ратников. Вот как кардиналь­
но поменялось отношение йоркширцев к династии Йорков, 
представителем которой был герцог Глостерский!
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Ричард стремительным маршем перешел с войсками через 
границу, захватил и сжег Дамфрис, а также несколько городов 
помельче. Затем, не дожидаясь, пока шотландцы соберут про­
тив него армию, он хладнокровно отступил. Герцог Глостер­
ский хотел разозлить врага, заставить его стянуть силы в один 
кулак, чтобы разгромить их в одном решающем сражении 
вместо того, чтобы гоняться за малочисленными отрядами по 
бесплодным горам.

В начале июня Ричард поспешил в Фотерингей, чтобы в 
очередной раз встретиться с Эдуардом IV. Король подтвердил 
опасения Глостера и уведомил его, что не собирается сам воз­
главлять кампанию. Он сослался на свое неважное самочувст­
вие и заявил, что во всем полагается на брата. Так Ричард фак­
тически стал главнокомандующим всеми экспедиционными 
силами. В довершение Эдуард IV сообщил, что нашел «ценно­
го» союзника. Им оказался младший брат шотландского коро­
ля Александр, герцог Олбанийский*, три года назад бежавший 
во Францию после того, как был раскрыт организованный им 
заговор против короны. В апреле 1482 года Эдуард, поманив 
Александра троном Шотландии, убедил его переехать в Англию. 
Ричарда не очень-то впечатлила идея герцога Олбанийского 
объявить Джеймса III незаконнорожденным и под этим пред­
логом свергнуть его. Но Эдуард IV был настолько одержим 
своим планом, что по обыкновению своему не слушал ника­
ких возражений. С беглецом заключили договор, по которому 
Александр обещал после вступления на трон признать себя 
вассалом короля Англии, подписать мирный договор, отка­
заться от крепости Берик и земель по западной части границы.

В общем, по факту Эдуард IV снабдил Ричарда лишь преда­
телем и небольшой армией, нанятой по контракту. С 12 июня 
он возобновил полномочия герцога Глостерского в качестве 
наместника севера. Ричард также получил из казны 200 фун­
тов на транспорт и артиллерию, 100 фунтов на приобретение 
тягловых лошадей и 200 марок на закупку двух тысяч связок 
стрел. После этого король отбыл на юг, ибо его на тот момент 
гораздо больше беспокоило недовольство, распространявшее­
ся по стране. Он был уверен, что брат одержит для него победу 
над шотландцами, и стремился поскорее вернуться в Лондон.

Не теряя времени, Ричард отправился в Иорк, куда прибыл 
ранним утром. Невзирая на столь неурочный час, члены ма­
гистрата хорошо подготовились к встрече. Заранее были разо­

* Александр Стюарт (ок. 1454—1485) — первый герцог Олбанийский 
(в Шотландии), первый граф Марчский (в Шотландии), лорд -  верхов­
ный адмирал Шотландии, второй сын Джеймса II Огненноликого коро­
ля Шотландии.
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сланы приказы, чтобы «все олдермены в алом и члены совета 
Двадцати четырех* в малиновом, а также все ремесленники го­
рода в своих лучших одеждах должны собраться утром (а имен­
но, олдермены и Двадцать четыре — к четырем часам, все 
прочие горожане — к трем часам) у ворот Миклгейт-Бар, для 
сопровождения Его милости милорда Глостерского и герцога 
Олбанийского, под страхом штрафа для каждого олдермена 
или члена совета Двадцати четырех в 12 пенсов за неявку, а для 
каждого простолюдина в 6 пенсов за неявку. И вышеуказан­
ным милордам должны быть преподнесены отменный белый 
хлеб, четыре галлона красного вина, четыре галлона белого 
вина и кларета, два галлона сладкого вина, две большие щуки, 
два линя и шесть лещей»41.

* * *

До конца июля герцог Глостерский с войсками стоял под 
стенами Берика с внушительной армией, по некоторым сведе­
ниям насчитывавшей до 20 тысяч солдат. При ней даже состо­
яли девять хирургов во главе с личным врачом короля масте­
ром Уильямом Хоббсом. Несмотря на то что в армии находи­
лись Томас Грей, маркиз Дорсетский и сэр Эдуард Вудвилл**, 
прибывшие с отрядами с юга страны, основная ее часть была 
сформирована из северян. Город, осажденный с суши и с 
моря, быстро сдался, но замок продолжал держаться. Между 
тем Джеймс III, взбешенный сожжением Дамфриса, собрал 
крупные силы и выступил к границе. Когда он добрался до 
Лодера, неожиданно восстали его магнаты. 22 июля они по­
весили королевских фаворитов на Лодерском мосту, а самого 
монарха пленили и заточили в Эдинбургском замке.

Получив известие о подходе шотландцев, Ричард прика­
зал английскому войску двигаться им навстречу. Перед этим 
24 июля он посвятил в рыцари-баннереты*** тридцать одного 
своего сподвижника и еще 14 — в рыцари. Герцог Олбаний- 
ский сделал рыцарями четырех шотландцев, граф Нортумбер­
лендский — троих северян, лорд Стэнли -  15 своих воинов42. 
Для продолжения осады замка Ричард оставил отряд, коман­
дование которым поручил лорду Стэнли.

* Совет  Д в а д ц а ти  четырех  — орган самоуправления Йорка, 
члены которого избирались олдерменами и служили их советниками.

** Сэр Эдуард Вудвилл (ок. 1455-1488) -  рыцарь ордена Подвязки, 
капитан острова Уайт, младший сын Ричарда Вудвилла, первого графа 
Риверса.

*** Р ы ц а р ь - б а н н е р е т  (англ. knight banneret) — рыцарь, имевший 
право командовать отрядом под собственным баннером (флагом).
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Однако шотландские лорды не выказали никакого жела­
ния вступать в решающее сражение. Армия герцога Глостер­
ского беспрепятственно шла по Шотландии, сжигая на своем 
пути города и деревни в тщетной попытке выманить врага на 
битву. Но вместо того чтобы очертя голову ринуться в бой, 
шотландские войска благоразумно отступили в Хаддингтон, 
расположенный в 18 милях к востоку от Эдинбурга, оставив 
столицу незащищенной. В последний день июля Ричард во­
шел в Эдинбург, не потеряв ни одного солдата. Армия подчи­
нилась строгому приказу герцога Глостерского и воздержа­
лась от грабежей — ни жизням жителей, ни их имуществу не 
было причинено ущерба. Этому в немалой степени способст­
вовало то, что город сдался без сопротивления.

Установив над Эдинбургом полный контроль, Ричард со­
брался атаковать врага в Хаддингтоне, но шотландские лор­
ды его опередили: 2 августа к главнокомандующему англичан 
прибыли посланники с письмом. В нем лорды признавали, что 
война проиграна, и умоляли герцога Глостерского сообщить 
его условия перемирия. Они также выражали желание возоб­
новить брачный договор между дочерью Эдуарда IV Сесили и 
герцогом Ротсийским, старшим сыном короля Джеймса III.

Ричард оказался в затруднительном положении. Во-первых, 
Эдуард IV уже обещал Сесили герцогу Олбанийскому. Во-вто­
рых, Глостер был уверен, что шотландцы не захотят принять 
Александра Стюарта в качестве короля. В-третьих, сам Олба­
ни уже договорился с лордами о восстановлении своих владе­
ний и даже о возможном назначении наместником Шотлан­
дии при условии отказа от претензий на трон. Ричард решил 
считать предложения лордов собственным триумфом и удо­
вольствоваться ими. Он позволил Стюарту заключить сделку 
с канцлером Шотландии, получил гарантии от магистратов 
Эдинбурга по возврату ежегодными взносами всех денег, вы­
плаченных Эдуардом IV в качестве приданого за Сесили. Шот­
ландское правительство также дало обязательство не помогать 
гарнизону Берика и оставить замок на произвол судьбы.

К тому времени запасы продовольствия у армии Ричарда 
были на исходе, продолжение войны угрожало ее коммуни­
кациям. Герцог Глостерский счел, что Шотландия получила 
жесткий урок и убедилась в превосходстве английского ору­
жия. Он увел свое войско обратно в Берик, где лорд Стэн­
ли все еще осаждал цитадель. Собрав армию на Хаттонском 
поле недалеко от города, Ричард посвятил в рыцари и рыца- 
ри-баннереты 27 человек, снова по большей части северян, а 
граф Нортумберлендский — 18 воинов43. Затем Ричард распу­
стил армию по домам, оставив под стенами замка лишь столь­
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ко солдат, сколько было необходимо для завершения осады. 
Шотландцы попытались отогнать англичан: подошедший от­
ряд сделал вид, что собирается атаковать осаждающих. Однако 
герцог Глостерский хладнокровно оставался на позициях, не 
отступив ни на шаг, и враги отступили. 24 августа замок пал. 
Мощная крепость, которую король Эдуард IV так долго пы­
тался вернуть, вновь стала английской. Других ощутимых ре­
зультатов кампания не принесла, хотя обошлась Англии неде­
шево. Договор с королем Шотландии так и не был подписан. 
Ставка на герцога Олбанийского себя не оправдала, да и не 
могла оправдать, ибо изначально была ошибочной.

В ожидании новостей от брата Эдуард IV организовал пре­
восходную систему курьерского сообщения между Лондоном 
и Бериком вдоль связывавшей города 550-километровой до­
роги. Поэтому известие о захвате Эдинбурга дошло до сто­
лицы очень быстро. Король немедленно объявил о победе и 
приказал в честь нее устроить празднества. Торжества прово­
дились везде — даже в Кале наместник распорядился прове­
сти процессию, палить из пушек и жечь ночью праздничные 
костры. Эдуард IV спешно отправил письмо папе Сиксту IV: 
«Хвала Господу, подателю всех благ, за помощь нашему воз- 
любленнейшему брату, чей успех доказал, что он в одиночку 
смог бы покарать все королевство Шотландское. В этом году 
мы назначили нашего дорогого брата Ричарда, герцога Гло­
стерского, командовать той армией, которую год назад сами 
хотели вести, однако беспорядки помешали нам»44. Однако, 
несмотря на столь лестный отзыв, Ричарду во время шотланд­
ской кампании так и не удалось толком продемонстрировать 
свои полководческие таланты.

В середине ноября Ричард получил от Эдуарда приглаше­
ние на сессию парламента и незадолго до Рождества прибыл в 
Лондон. Там его ожидал роскошный прием. Горожане востор­
женно приветствовали герцога Глостерского, король осыпал 
его знаками своего искреннего расположения. Однако Ричард 
по-прежнему чувствовал себя чужим при дворе, да и на Эдуар­
да ему было смотреть тяжело.

Он помнил брата жизнерадостным, доблестным принцем, 
за которым был готов следовать повсюду. Ричард вспоминал, 
как Эдуард взошел на ослабленный и дискредитированный 
трон, как принял бразды правления королевством, страдав­
шим от баронских распрей и мятежей. За 15 лет правления 
Эдуард освободил корону от влияния лордов, укрепил власть 
монарха, вдохнул новую силу в государство. Король с успехом
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смог разрешить четыре самые большие проблемы, стоявшие 
на тот момент перед правительством. Во-первых, ему удалось 
успокоить мятежный Уэльс, учредив совет Уэльской марки. 
Во-вторых, он завоевал лояльность непокорного Севера, по­
ставив там наместником Ричарда. В-третьих, он нашел реше­
ние французского вопроса, пусть и не очень удачное. Кстати, 
это решение помогло ему заодно разобраться и с расстроен­
ными финансами -  в-четвертых. А ведь две последние пробле­
мы были головной болью английских королей на протяжении 
двух с половиной веков. Пятьдесят тысяч крон, ежегодно до­
ставляемых от Людовика XI, впервые за много лет обеспечи­
ли независимость короля от парламентских субсидий. Тамо­
женные правила строго соблюдались, штрафы неукоснительно 
собирались. Экспорт шерсти и шерстяных тканей приносил 
солидную прибыль. Англия подписала договоры о дружбе с 
Данией, Ганзой, Кастилией и Португалией. Король в полной 
мере использовал таланты простых людей, которых он высоко 
ценил и не гнушался приглашать за свой стол.

В этот приезд Ричард смотрел на своего брата с тайной гру­
стью — блестящий, решительный, полный энергии человек из­
менился до неузнаваемости. И виной тому был не возраст, не 
лучшим образом сказавшийся на его когда-то великолепной 
фигуре. Талантливый полководец, король не обладал больше 
необходимым здоровьем, чтобы вести военные кампании. Пре­
восходный администратор, он не имел больше воли доя управ­
ления государством.

Что касается двора, то там, как и раньше, верховодили ко­
ролева и ее родственники — несмотря на то, что Эдуард уже 
давно не был верен жене. Он открыто шутил, что у него три 
любовницы, обладающие тремя разными качествами: одна — 
самая веселая, вторая — самая лукавая, третья — самая правед­
ная из блудниц королевства. Имен двух последних история 
не сохранила, а вот первой была Джейн (или Элизабет), жена 
процветающего лондонского торговца тканями Уильяма Шора. 
Их связь с королем началась примерно через год после возвра­
щения Эдуарда из Франции. Миссис Шор в самом деле была 
остроумной и очень сердечной женщиной. Когда король впа­
дал в ярость, она могла смягчить его гнев; если Эдуард лишал 
кого-то своей милости, она часто вступалась за опального. Ми­
лостями этой любвеобильной особы пользовались также лорд 
Хейстингс и маркиз Дорсетский, для Ричарда же миссис Шор 
была просто шлюхой, грязным пятном на репутации брата.

Немногие оставшиеся в активной политике представители 
старой знати не жаловали Вудвиллов и отвергали их притяза­
ния на равенство с собой. Генри Стаффорд, герцог Бакингем-
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ский, в чьих жилах текла немалая доля крови Плантагенетов*, 
ненавидел главным образом королеву. Несовершеннолетним 
его женили на Кэтрин, сестре Элизабет Вудвилл, после чего 
он несколько лет прожил в доме королевы и находился под ее 
опекой. Воспоминания о том периоде жизни явно не радовали 
герцога. Лорд Хейстингс оказался в оппозиции к Вудвиллам 
в основном из-за того, что они сами относились к нему вра­
ждебно. Граф Риверс невзлюбил камергера двора после того, 
как в 1471 году вынужден был уступить ему должность капита­
на Кале. Маркиз Дорсетский не выносил Хейстингса потому, 
что они были конкурентами на звание главного королевского 
собутыльника, а кроме того, никак не могли поделить своих 
любовниц — и на обоих поприщах Хейстингс выигрывал. 
Королева Элизабет не могла простить Хейстингсу то, что он 
вовлекал короля в распутство и имел на него большое влияние 
на правах любимого друга. Вокруг главных придворных ин­
триганов плодились временщики, наушники, прислужники и 
шпионы.

Герцог Глостерский видел, как по мере ухудшения здоровья 
Эдуарда IV росла его неспособность к решительным действи­
ям как в войне, так и в дипломатии, ярчайшим примером чего 
стала недавняя шотландская кампания. Впрочем, не только 
она одна. Ричард мог бы напомнить брату бескровную экс­
педицию на континент, когда король упустил шанс надолго 
отбить у французов охоту вредить Англии. Тогда Эдуард пред­
почел удовольствоваться сиюминутной финансовой выгодой 
и развязал руки французскому королю. Результат не замедлил 
проявиться: Мария, наследница герцогства Бургундского, выш­
ла замуж за сына германского императора Максимилиана**, на 
которого Людовик XI оказывал мощное давление. Он захватил 
большую часть графства Артуа, угрожал Фландрии и даже ан­
глийскому Кале. Вместо того чтобы предпринять какие-либо 
решительные действия, Эдуард разрывался между желанием 
помочь Бургундии, своему надежному союзнику и оплоту анг­
лийской торговли, и стремлением сохранить ежегодный пен­

* А н ж у й ск а я  д и н а с т и я  (П л а н т а г е н е т ы )  — королевская 
династия, правившая Англией с 1154 по 1399 год, а вместе с дочерними 
домами Ланкастеров и Йорков -  по 1485 год Ее родоначальником был 
Жоффруа V Красивый, старший сын Фулька V Младшего, графа Анжуй­
ского, прозванный Плантагенетом, поскольку имел обыкновение укра­
шать шлем веткой дрока (лат. planta genista). Первым королем династии 
стал в 1154 году его сын Генри II Короткая Мантия.

** Максимилиан I  Габсбург (1459—1519) — герцог Бургундский jure 
uxoris, впоследствии император Священной Римской империи, король 
Германский, эрцгерцог Австрийский, герцог Люксембургский, граф Ти­
рольский, рыцарь ордена Подвязки, прозван Последним рыцарем.
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сион в 50 тысяч крон. Максимилиан был талантливым полко­
водцем, но испытывал крайнюю нужду в деньгах и солдатах. 
Он умолял о помощи, но Эдуард завороженно внимал сладким 
речам французского короля и не нарушал перемирия.

И вот в разгар подготовки к Рождеству из-за пролива при­
шла весть, подтвердившая худшие опасения Ричарда. Макси­
милиан Бургундский заключил 23 декабря мир с Людовиком 
в Аррасе. По условиям договора он соглашался выдать свою 
дочь Маргариту замуж за дофина и в качестве приданого отдал 
Франции графства Артуа и Бургундию. Максимилиан обязал­
ся не предоставлять более помощи Англии и не поддерживать 
ее претензии на французскую корону. Таким образом Людо­
вик нейтрализовал верного союзника Эдуарда на континенте 
и нарушил обещание выдать дофина за английскую принцес­
су Элизабет. В общем, стало понятно, что денег из Парижа 
больше не будет, а кроме того, в скором времени французские 
корсары вошли в Ла-Манш и развязали там настоящую пар­
тизанскую войну. Дипломатия Эдуарда IV потерпела полный 
крах. Потеря Бургундии лишила Англию возможности проти­
востоять Франции.

* * *

С первого дня работы парламента, открывшегося 20 янва­
ря, стало ясно, что король стремится переложить груз ответст­
венности за государственные дела на плечи младшего брата. 
Недаром спикером палаты общин стал помощник секретаря 
казначейства Джон Вуд, о дружеских отношениях которого 
с Ричардом всем было хорошо известно. Парламент особо от­
метил боевые заслуги герцога Глостерского, графа Нортум­
берлендского, лорда Стэнли и других капитанов, участвовав­
ших в шотландской экспедиции. С одобрения лордов и общин 
король пошел на беспрецедентный шаг и даровал Ричарду в 
наследственное владение должность хранителя Западной мар­
ки. В качестве финансовой поддержки Ричард получил замок 
Карлайл и доходы с одноименного города, а также все коро­
левские земли и маноры, доходы короля, сборы, неустойки, 
прибыли, права на останки потерпевших крушение в море 
кораблей, право назначать шерифов и уполномоченных по вы­
морочному имуществу в графстве Камберленд. Фактически для 
Глостера был создан большой палатинат на северо-западе — 
практически независимое княжество с полностью автоном­
ным управлением. Собственно, королевский дар увенчал уси­
лия самого Ричарда, многие годы концентрировавшего свои 
владения на Севере.
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Подобный дар в конечном счете вредил интересам королев­
ства, и недаром владыки Англии за всю ее историю крайне ред­
ко прибегали к созданию таких обширных владений, на кото­
рые не распространялась власть монарха: последний подобный 
случай произошел в 1351 году, когда был учрежден Ланкашир­
ский палатинат. Ричард стал на севере более могучим лордом, 
чем когда-то был Уорик, а также самым богатым землевладель­
цем страны. Если Кларенс на пике своей карьеры располагал 
годовым доходом около семи тысяч фунтов, то в последние годы 
правления Эдуарда IV герцог Глостерский имел не меньше, 
если учесть доход порядка 3500 фунтов с земель Бошанов-Де- 
спенсеров, которыми он распоряжался от имени жены.

Король пошел еще дальше. К своему палатинату Ричард 
мог присоединять все земли юго-запада Шотландии, которые 
он в дальнейшем завоюет. Парламентский акт был недвусмы­
сленным и точным: «Упомянутый герцог и его наследники по 
мужской линии должны иметь право на доходы с районов и 
земель в Шотландии, именуемых Лиддсдейл, Эскдейл, Ивс- 
дейл, Аннандейл, Уочопдейл, Клайдсдейл, а также с западных 
марок Шотландии, большая часть из которых ныне находит­
ся в руках шотландцев, и со всех замков, лордств, маноров, 
земель, арендуемой собственности и прочего недвижимого 
имущества, которое находится в указанных долинах и пригра­
ничных областях, а также в любых других, которыми упомя­
нутый герцог и его наследники владеют или которые с Божьей 
помощью получат или приобретут в будущем... Упомянутый 
герцог и его наследники по мужской линии будут иметь власть 
и право жаловать подданство грамотами, скрепленными их 
печатью, всем шотландцам, которые дадут клятву верности и 
покорности нашему повелителю и господину или же его на­
следникам королям Англии, а также миловать их за проступки 
и принимать их в подданство, как ныне лишь Его королевская 
светлость имеет право делать»45.

В конце февраля 1483 года парламент завершил свою рабо­
ту. Ричард распрощался с королем и отправился на север, на­
встречу неотложным делам, связанным с организацией управ­
ления новыми владениями и подготовкой к очередной войне 
с Шотландией. Глостер прибыл в Йорк 6 марта, где его ждали 
не только торжественная встреча, но и новая тяжба. Дело в том, 
что зимой 1483 года прошли очередные выборы мэра Йорка. 
На эту должность претендовали Ричард Йорк и Томас Рэнгуиш. 
Про последнего всем было хорошо известно, что он пользо­
вался симпатиями герцога Глостерского. Город бурлил. В та­
верне «Райские ягоды» сидела компания и за кружкой эля обсу­
ждала перипетии предвыборной борьбы. Кто-то задал вопрос:
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«Господа, кого же мы должны сделать в этом году нашим мэ­
ром?» Известный горожанин Стивен Хогсон ответил: «Госпо­
да, мне кажется, что все будут удовлетворены, если мэром ста­
нет мастер Рэнгуиш, ибо это человек, за которого стоит милорд 
Глостерский». Реакция противников Рэнгуиша последовала не­
медленно. «Этого не может быть, поскольку мэр должен изби­
раться горожанами, а не лордом», — заявил другой йоркширец, 
Роберт Рид. И добавил: «Милорд Глостерский не выразит недо­
вольства, кого бы ни выбрали горожане своим мэром»46.

Поддержка у обоих кандидатов была примерно равной, но 
городские власти объявили победителем Ричарда Йорка. Сто­
ронники Рэнгуиша опротестовали их решение. Противостоя­
ние приняло опасный размах, и обе стороны послали делега­
тов к королю. 7 марта олдермен Тонг, городской архивариус 
Майлз Меткаф и остальные члены делегации вернулись из Лон­
дона с королевским приказом Ричарду Глостерскому — прове­
сти тщательное расследование, а до оглашения результатов 
должность отправлять старому мэру. Разобравшись в деле, Ри­
чард 12 марта утвердил выбор горожан, поставив таким образом 
честность и законность выше собственных симпатий. Что каса­
ется Рэнгуиша, то он был избран мэром два года спустя.

Вскоре герцог Глостерский покинул Йорк и отправился 
еще дальше на север — туда, где среди болот Уэнзлидейла вы­
сились могучие стены Мидцлхэмского замка. Крепко держа 
изящными, но сильными руками поводья, тридцатилетний 
воин ехал через холмистую равнину. Его властное и энергич­
ное лицо с тонкими чертами было омрачено невеселыми мы­
слями: слишком много потерь он пережил за последние годы. 
Один за другим ушли близкие ему люди — граф Уорикский, 
маркиз Монтегю, герцог Кларенсский. Но впереди его ждал 
еще более тяжелый удар.

* * *

Через день-другой после Пасхи, пришедшейся в 1483 году 
на 30 марта, король с придворными отправился на рыбалку. 
Вернувшись во дворец, он слег то ли из-за подхваченной на 
реке простуды, то ли из-за апоплексического удара, то ли из- 
за острого расстройства желудка. В королевском окружении 
поговаривали, что здоровье Эдуарда IV подорвало тяжелое 
нервное расстройство, вызванное Аррасским договором меж­
ду Максимилианом Бургундским и Людовиком XI, а также кру­
шением его внешнеполитических планов. Никому из придвор­
ных тогда и в голову не могло прийти, что болезнь смертельна, 
тем более что неделю спустя Эдуард почувствовал некоторое
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облегчение. Однако сам король опасался, что дни его сочтены, 
и судорожно пытался исправить ошибки последних лет.

Несомненно, его тревожил скрывавшийся у герцога Бре­
тонского Генри Тюдор, бежавший на континент в 1471 году 
после поражения Ланкастеров в битве при Тьюксбери и упор­
но именовавший себя графом Ричмондским, хотя этот титул 
был давно у него конфискован. Однако гораздо большая опас­
ность виделась Эдуарду внутри стен его собственного дворца. 
Он вызвал к себе лидеров двух враждующих фракций. С одной 
стороны его ложа встали родственники королевы: два ее сына 
от первого брака — Томас, маркиз Дорсетский и сэр Ричард 
Грей, и двое братьев — Лайонел, епископ Солсберийский, и 
сэр Эдуард Вудвилл. С другой стороны ложа собрались пред­
ставители старой знати во главе с лордом Уильямом Хейстинг­
сом. Эдуард IV умолял всех оставить взаимные распри во имя 
служения его сыну и будущности королевства. Маркиз Дор­
сетский и лорд Хейстингс торжественно поклялись любить 
друг друга, остальные лорды и джентльмены последовали их 
примеру.

Эдуард IV отпустил их, но хрупкий мир между врагами его не 
успокаивал. Мысли короля то и дело возвращались к наследни­
ку, двенадцатилетнему Эдуарду, принцу Уэльскому. Нужно 
было опереться на третью силу, которая действительно могла 
сохранить трон его сыну. А такой силой, равноудаленной от 
всех придворных фракций и способной умиротворить коро­
левство, обладал лишь один человек — его брат Ричард.

Однако ставка на герцога Глостерского также была рис­
кованной, и снова по вине короля. Большую часть жизни на­
следник трона прожил в Ладлоу, в родовом замке Йоркской 
династии. Он был отослан туда в возрасте трех лет и редко по­
являлся в Лондоне. От имени принца Уэльсом правил совет, 
в который королева постаралась ввести как можно больше 
своих сторонников. Хотя номинальным главой совета считал­
ся Джон Элкок, епископ Вустерский*, на деле всем заправ­
лял ее брат граф Риверс, исполнявший обязанности опекуна 
Эдуарда. Ему во всем помогал сын королевы сэр Ричард Грей, 
а контролером двора принца служил Ричард От, племянник 
графа Риверса. Члены совета исполняли двойную функцию: 
они следили за воспитанием юного Эдуарда и отправляли пра­
восудие, причем не только в уэльских, корнуоллских и честер­
ских владениях принца. Их власть распространялась также на 
Уэльскую марку, в том числе приграничные графства Шроп­

* Джон Элкок (ок. 1430—1500) — епископ Вустерский, впоследствии 
епископ Илийский, лорд-канцлер Англии.
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шир, Херефорд и Вустер. Удаленный от центра власти, принц 
Эдуард жил в соответствии с тщательно продуманным режи­
мом, ему дали превосходное образование. Но наставниками 
его были исключительно родственники матери. Точка зрения 
Вудвиллов на политику была единственной, которую он знал, 
и поэтому теплых чувств к герцогу Глостерскому испытывать 
не мог.

Так или иначе, но выхода у короля не было. Он срочно 
вызвал исполнителей того завещания, которое было составле­
но им еще в 1475 году — пятерых прелатов и трех лордов. При 
них Эдуард IV внес важное дополнение в документ, назначив 
на случай своей смерти опекуном и протектором королевства 
Ричарда, герцога Глостерского. Эта приписка вовсе не была 
тайной, и вскоре о ней знали по всему Лондону. Хронист пи­
сал: «Упомянутый могущественнейший и славнейший король 
Эдуард Четвертый объявил, что после его смерти протектором 
при его детях станет его брат Ричард»47.

Глава пятая 
БОРЬБА ЗА ЗАВЕЩАНИЕ

Король скончался в среду 9 апреля 1483 года, не дожив трех 
недель до сорока одного года. Трагическая новость передава­
лась из уст в уста, и по мере ее распространения начинали зво­
нить колокола — сначала в Вестминстерском аббатстве, затем 
похоронный звон подхватили сто городских церквей — Свято­
го Дунстана на Западе, Святого Мартина-в-полях, приорства 
Святого Иоанна в Клеркенуэлле, Святого Олава в заречном 
Саутуарке, Святого Андрея под Майским Шестом и Святого 
Петра в Чипе, Святого Ведаста и Святой Марии Вулнотской. 
Наконец зазвонили колокола собора Святого Павла на Лад- 
гейт-хилл. Горожане на лондонских улицах перешептывались 
вполголоса. Олдермены в подбитых мехом алых одеяниях по­
спешно пробирались сквозь толпу в ратушу. По реке медленно 
плыли богато отделанные баржи, на которых восседали магна­
ты и князья церкви, спешащие отдать последний долг покой­
ному монарху.

Вудвиллам, удерживавшимся на вершинах власти лишь 
благодаря покровительству короля, срочно требовалось пере­
группировать свои силы. Смерть Эдуарда IV подвергала опас­
ности не только их состояние, но и саму жизнь. Они находи­
лись на пике своей непопулярности: общины ненавидели их 
за постоянные поборы, за расточительство маркиза Дорсет- 
ского, сэра Ричарда Грея и сэра Эдуарда Вудвилла. Лорды пре­
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зирали их как высокомерных выскочек, монополизировавших 
королевское расположение, а помимо того небезосновательно 
приписывали их проискам гибель герцога Кларенсского — 
принца крови, несравнимо более знатного, чем Вудвиллы.

Первой заботой родственников королевы стало перема­
нивание на свою сторону королевских советников. Они пре­
красно понимали, что договариваться с лордом Хейстинг­
сом и герцогом Бакингемским им было не о чем. Сторону их 
противников без особых раздумий, скорее всего, готовы были 
принять и другие бароны, в том числе проявивший себя удач­
ливым военачальником лорд Хауэрд. Единственно, чего не 
знал никто, так это мыслей хитрого интригана и прирожден­
ного изменника лорда Стэнли.

Однако королева смогла привлечь в свою партию многих 
людей незнатного происхождения, когда-то представленных 
ею ко двору или получивших с ее помощью неплохие долж­
ности. В основном это были прелаты: канцлер Томас Роте­
рем, архиепископ Йоркский, хранитель Малой королевской 
печати Джон Расселл, епископ Линкольнский, Джон Мортон, 
епископ Илийский, Эдуард Стори, епископ Чичестерский и 
несколько других, чьи голоса в совете могли стать решающи­
ми. Духовенство опасалось растущих среди баронов антикле­
рикальных настроений, что давало Вудвиллам сильный козырь 
для вербовки союзников. Поскольку взгляды Ричарда Гло­
стерского на эту проблему были мало кому известны, Вудвил­
лы спешно демонстрировали прелатам свое дружелюбие, обе­
щая, что под их присмотром принц Эдуард пойдет по стопам 
отца, уважавшего привилегии церкви.

Была середина апреля, когда во двор замка Мидцлхэм вор­
вался измученный быстрой скачкой гонец с ошеломляющей 
вестью — король Эдуард IV скончался. Новость застала Ричар­
да Глостерского врасплох: не прошло еще и двух месяцев, как 
он расстался с братом. Да, здоровье короля не внушало опти­
мизма, однако не было никаких признаков того, что Эдуард 
стоит на краю могилы. Все мысли Ричарда в то время были 
заняты разработкой новой кампании против шотландцев и за­
ботами о палатинате, благодаря которому герцог Глостерский 
надеялся обеспечить себе и своим наследникам относитель­
ную безопасность от придворных интриганов. Смерть короля 
нарушила все его планы.

Ричард ходил бледный и мрачный. Особенно его угнетало 
то, что гонца прислала не королева и не лорд-канцлер. Сооб­
щение привез человек лорда Хейстингса, и было оно кратким 
и тревожным: «Король перед смертью вверил лишь Вашим 
заботам жену, детей, имущество и все, что он имел. Поэтому
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заклинаю Вас отправиться со всей возможной поспешностью 
за принцем Эдуардом в Уэльс и прибыть с ним в Лондон, дабы 
возложить на себя управление государством»48. Ричард немед­
ленно отправил письмо королеве Элизабет, в котором выра­
жал соболезнования ее горю и уведомлял о своем скором при­
бытии в Лондон. Герцог обещал, что выкажет подобающую 
покорность и будет верно служить ее сыну.

* * *

20 апреля Эдуард IV был погребен в часовне Святого Георгия 
в Виндзоре. На церемонии Вудвиллы — сэр Ричард, сэр Эдуард, 
Лайонел, епископ Солсберийский и Томас Грей, маркиз Дор- 
сетский — склонились в молитве рядом с лордами Хейстинг­
сом, Стэнли, Одли и Хауэрдом. Здесь же присутствовали лорд 
Феррес Чартлейский и придворный церемониймейстер Уиль­
ям Колинборн, сэр Джон Чейни* и Джон Мортон, епископ 
Илийский. Однако ведущих актеров драмы, готовой вот-вот 
начаться, среди придворных не было. За 200 километров к се­
веро-западу от Виндзора, в замке Ладлоу под надзором своего 
дяди и воспитателя Энтони Вудвилла, графа Риверса, жил две­
надцатилетний принц Эдуард, ставший полторы недели назад 
королем Эдуардом V. В своих уэльских поместьях находился 
Генри Стаффорд, герцог Бакингемский. И далеко на севере, 
за 400 километров от Виндзора, в замке Мидцлхэм, готовился 
противостоять стремительно развивавшимся событиям един­
ственный выживший брат покойного короля и дядя нового — 
Ричард, герцог Глостерский.

Хотя Глостер предсмертной волей короля был назначен 
протектором, королева Элизабет уничтожила исправленное 
завещание и надеялась перехватить власть над королевством. 
Английские обычаи тех времен не одобряли назначения матери 
малолетнего короля регентшей, и следовательно, действовать 
надо было по-другому. Королева и маркиз от имени Эдуарда V 
немедля созвали советников покойного короля. Первое пред­
ложение Вудвиллов казалось безобидным — для того чтобы 
колеса правосудия не буксовали, нужно повторно назначить 
судей суда королевской скамьи и общегражданских исков на 
их места. Это не вызвало никаких возражений. Затем в при­
сутствии королевы, как будто она уже была утверждена ре­
гентшей, маркиз Дорсетский стал настоятельно призывать к 
усилению мер по защите королевства. Поскольку уже многие

* Сэр Джон Чейни (ум 1499) — младший сын Джона Чейни Шурленд- 
ского в Кенте, впоследствии рыцарь ордена Подвязки, констебль замка 
Барнард, первый лорд Чейни.
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недели Ла-Манш терроризировали французские флибустьеры, 
он предложил снарядить флот для защиты прибрежных городов 
и торгового судоходства. Это инициатива также быстро на­
шла поддержку, причем Дорсету удалось продвинуть на долж­
ность командующего флотом из двадцати судов своего дядю 
сэра Эдуарда Вудвилла, который сразу же приступил к сна­
ряжению кораблей и назначению на них своих людей. Сам 
маркиз, будучи констеблем Тауэра, взял под свой контроль 
крупнейший оружейный склад страны и богатые сокровища, 
накопленные Эдуардом IV.

Королева и ее старший сын чувствовали себя в совете на­
столько уверенно, что принялись назначать уполномоченных 
в комиссии графств по сбору налога на иностранцев, принято­
му последним парламентом. Далее наступил момент для реша­
ющего хода. Маркиз заявил, что неопределенность во власти 
вносит смятение в души простых людей, а посему Эдуард V 
должен быть коронован как можно скорее. Он предложил про­
вести церемонию в воскресенье 4 мая. Члены совета решили 
не ждать прибытия герцога Глостерского и большинством го­
лосов согласились с предложенной датой. Короля уведомили, 
что ему необходимо прибыть в столицу 1 мая.

Были, однако, в совете те, кто не одобрял подобной торо­
пливости и предпочитал подождать дядю молодого короля, по 
понятным причинам весьма заинтересованного в том, чтобы 
присутствовать при принятии и при исполнении таких важных 
решений. Их тревожил масштаб амбиций Вудвиллов, которых 
те практически не скрывали, а также безрассудное стремление 
полностью игнорировать волю покойного короля. Эти лорды, 
среди которых самым влиятельным был Хейстингс, считали, 
что дяди и братья короля по материнской линии должны быть 
отстранены от опеки над Эдуардом V. При этом они прекрас­
но понимали, что отстранить родственников королевы будет 
тем сложнее, чем мощнее окажется эскорт, сопровождающий 
короля в Лондон. Вудвиллы пытались отделаться общим за­
мечанием, что численность эскорта оставлена на усмотрение 
самого короля. Однако всем было ясно, что на деле решение 
будет принимать граф Риверс. Для Хейстингса это казалось 
неприемлемым. Лорд-камергер заявил, что если эскорт не бу­
дет ограничен, то он немедленно удалится в Кале. Гарнизон 
этого города представлял собой значимую военную силу, и уг­
роза оказала свое действие на Вудвиллов. Они согласились ог­
раничить эскорт двумя тысячами человек. Против этого Хей­
стингс не возражал, поскольку противникам партии королевы 
не составило бы труда в случае необходимости собрать такой 
же отряд.
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* * *

Вернувшись с совета, Хейстингс спешно послал в Мидцл- 
хэм второго гонца с еще более зловещим посланием. Камер­
гер писал, что Вудвиллы проигнорировали назначение Ричарда 
Глостерского протектором, уничтожили последнее предсмерт­
ное завещание короля и собирались короновать юного Эдуарда 
как можно скорее, чтобы сохранить власть в своих руках. Они 
узурпировали все государственные дела, и только его отчаян­
ные усилия помогли ограничить двумя тысячами человек чи­
сленность конвоя, который должен сопровождать принца Эду­
арда из Ладлоу в Лондон. Хейстингс сообщал, что после похо­
рон короля бароны королевства, присутствовавшие в столице, 
собрались на заседание совета, где решали, как управлять го­
сударством, пока король не достигнет совершеннолетия. Было 
выдвинуто два предложения. Первое заключалось в том, что 
править должен герцог Глостерский, поскольку так наказал 
в своем завещании Эдуард IV. Но это предложение совет не 
принял. Возобладала другая точка зрения, согласно которой 
правление должно осуществляться многочисленной группой, 
среди которых герцог будет лишь первым среди равных. За это 
предложение сплоченной группой выступили все, кто держал­
ся семейства королевы, поскольку они опасались, что Ричард 
отомстит тем, на ком лежит вина за смерть Кларенса, казнив 
их или по меньшей мере лишив высокого положения.

Хейстингс призывал герцога Глостерского поспешить в сто­
лицу с сильным войском и отомстить за оскорбление, нане­
сенное ему недругами. Он уверял Ричарда, что тот легко до­
стигнет этой цели, если перед тем, как войти в город, возьмет 
под свою защиту молодого короля Эдуарда. Хейстингс писал, 
что он одинок и подвергается в столице большой опасности, 
поскольку ему едва удается избегать ловушек врагов, так как 
их старая ненависть только усиливается из-за его дружеского 
расположения к Ричарду49.

Получив подобные рекомендации, Глостер направил посла­
ние совету короля Эдуарда IV, еще не превратившемуся окон­
чательно в совет Эдуарда V. В нем он заявлял, что всегда был 
предан своему брату и во внутренних, и во внешних делах, и в 
мире, и в войне. Так же верен он будет и наследникам брата, и 
даже его дочерям, если мальчиков не дай Бог настигнет смерть. 
Далее, он готов ценой собственной жизни защитить детей брата 
от любой опасности, которая может их подстерегать. Единст­
венное его желание — видеть, что управление королевством 
установлено в соответствии с законом и справедливостью. 
И поскольку по завещанию Эдуарда IV протектором королев­
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ства назначен именно он, то совету не стоит обсуждать рас­
пределение полномочий без его участия. Ричард напоминал, 
что советникам придется учитывать должность, которую он 
занимает по праву в соответствии с законом страны и указом 
брата. Герцог Глостерский также присовокупил и более ясное 
предупреждение: всё, что будет принято советом в противо­
речие закону и воле покойного короля, нанесет серьезный 
ущерб тем, кто поддержал такие решения.

Письмо получило широкую огласку и произвело благопри­
ятное впечатление на умы горожан. Все говорили о том, что 
герцог Глостерский достоин править королевством. Советни­
ки, поддержавшие Вудвиллов, также начали колебаться. Хей­
стингс, чувствуя сомнения совета, еще раз напомнил присут­
ствующим, что Ричард на законных основаниях считает себя 
протектором Англии и может аннулировать любое решение, 
принятое в его отсутствие. Но маркиз Дорсетский не сдавался. 
Он говорил о том, что опасно отдавать власть в руки одного 
человека, и намекал, что никто из сторонников Вудвиллов не 
сможет чувствовать себя в безопасности в случае наделения 
Глостера верховной властью. Маркиз принуждал совет вынес­
ти постановление, по которому Ричард как протектор был бы 
лишен реальной власти, и заносчиво заявлял: «Мы сами доста­
точно важные персоны, и можем даже без дяди короля прини­
мать такие решения»50. Дорсет отправил письмо графу Риверсу 
с указанием, что король должен прибыть в Лондон не позднее 
установленного советом срока. Следуя этому указанию, ко­
роль и Риверс во главе двух тысяч человек в сопровождении 
длинного обоза 24 апреля оставили Ладлоу и углубились в зе­
леные холмы Шропшира, держа путь на восток.

* * *

Между тем в Миддлхэм вскоре после гонца Хейстингса при­
был посланник Генри Стаффорда, герцога Бакингемского. Гер­
цог писал из своего замка Брекон в Южном Уэльсе, что в связи 
с изменившимся раскладом сил он полностью переходит на 
сторону Ричарда, а в случае необходимости готов предоста­
вить в его распоряжение тысячу воинов. Герцог Глостерский 
не очень-то доверял тщеславному и недалекому Стаффорду, 
но в сложной текущей ситуации решил не отказываться от 
поддержки неожиданного союзника. Ричард отписал в ответ, 
что выступает на юг с целью присоединиться к королевскому 
эскорту на пути в Лондон, и будет рад встретиться с герцогом 
по дороге. Глостер посоветовал Бакингему взять с собой во­
оруженный эскорт из трехсот человек, равный его собствен-
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ной свите. Своим арендаторам, слугам и соратникам Ричард 
назначил встречу в Йорке.

20 апреля он попрощался с женой Энн и сыном, после чего 
отправился в путь. В Йорке герцог Глостерский привел всю 
свою свиту и городских магистратов к присяге на верность ко­
ролю Эдуарду V, после чего покинул город в сопровождении 
отряда, все воины которого носили траурные черные одежды. 
Граф Нортумберлендский, хранитель Восточной и Средней ма­
рок, остался в Берике стеречь границу и наблюдать за действи­
ями шотландцев. По пути на юг к Ноттингему Ричард встретил 
гонца графа Риверса. Вудвиллы, наконец, решили связаться с 
тем, кто волей покойного короля должен был исполнять обя­
занности протектора королевства. В весьма учтивой форме 
Риверс писал, что король и его сопровождающие прибудут в 
Нортхемптон 29 апреля и надеются, что герцог Глостерский 
сможет там присоединиться к ним. Ричард послал ответ с со­
гласием на предложенное рандеву. 26 апреля он добрался до 
Ноттингема, где второй курьер герцога Бакингемского пере­
дал ему сообщение о том, что герцог покинул Уэльс.

Ричард велел передать, что будет ожидать Бакингема в Норт- 
хемптоне. Пока отряд медленно приближался к этому городу, 
Ричард пытался проанализировать ситуацию, хотя для это­
го ему и не хватало многих данных. Ясно было одно — или 
он отстоит свои права на протекторат, или погибнет. Нельзя 
было также исключать вариант, при котором враждебные при­
дворные фракции развяжут гражданскую войну. Герцог Глос­
терский не знал точной расстановки сил в Лондоне и в коро­
левском совете, не имел представления, зачем граф Риверс на­
значил ему встречу в Нортхемптоне, имея за спиной две тысячи 
воинов. В одном Ричард был убежден твердо — необходимо 
самым решительным образом защитить права на протекторат 
и установить справедливую власть в королевстве.

Ближе к вечеру вторника 29 апреля Ричард въехал в Норт­
хемптон в сопровождении кавалькады северных дворян. К свое­
му удивлению, он не обнаружил там никаких следов ни короля, 
ни Риверса, ни их эскорта. Ему доложили, что небольшая ар­
мия Эдуарда недавно проследовала через город и без остановки 
продолжила движение на юг по направлению к Стоуни-Страт- 
форду. Ричард не знал, как реагировать на странное поведение 
графа Риверса, но ничего хорошего для себя от столь явной 
демонстрации не ждал — независимо от того, была она вызва­
на опасением или пренебрежением к его особе. В этот момент 
прибыли верховые, посланные герцогом Бакингемским, с изве­
стием, что их господин вскоре прибудет в Нортхемптон. Ричард 
решил подождать союзника и отдал приказ размещаться на
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ночлег в городе. Сам герцог остановился в таверне, куда дол­
жен был подъехать и Бакингем.

Вскоре за окнами послышался конский топот, но вместо 
Бакингема в таверну вошел Энтони Вудвилл собственной пер­
соной в сопровождении небольшой свиты. Граф в изыскан­
ных выражениях приветствовал Ричарда и тут же пустился в 
туманные объяснения причин того, почему новый монарх не 
пожелал лично встретиться с дядей. Дескать, король решил 
заночевать в Стоуни-Стратфорде, поскольку в Нортхемптоне 
и окрестных деревнях не хватило бы места для размещения 
сразу двух крупных воинских отрядов. Ричард перебирал в уме 
возможные истинные мотивы такого «сердечного» посоль­
ства. Понятно, что решение принимал граф Риверс, но если 
он так стремился выказать свое уважение дяде короля, то не 
проще было бы дождаться его в Нортхемптоне, как и было из­
начально договорено? Объяснение Ричард нашел лишь одно: 
от Нортхемптона до Лондона было 108 километров, а от Стоу- 
ни-Стратфорда — 84, и Вудвиллы стремились привезти короля 
в столицу раньше, чем туда доберется протектор. Отставшему 
Риверсу в одиночку было легче догнать короля, чем Глостеру 
и Бакингему с их отрядами.

Все эти размышления Ричард оставил при себе и ответил 
графу весьма любезно. Приказав слугам устроить Риверса на 
ночлег по соседству, он пригласил его пройти в лучшую ком­
нату таверны и разделить трапезу, в течение которой герцог и 
граф непринужденно беседовали. В самый разгар обеда при­
был Бакингем и присоединился к лордам. Когда остатки еды 
были унесены, мужчины задержались еще на некоторое вре­
мя, попивая вино. Наступила поздняя ночь, и все трое встали 
из-за стола. Они договорились утром вместе выехать в Стоу- 
ни-Стратфорд. Риверс со своими приближенными покинул 
таверну, а Ричард и Генри Стаффорд вернулись на свои места. 
Атмосфера веселья разом улетучилась, мерцающие свечи бро­
сали тени на посерьезневшие лица склонившихся над столом 
собеседников. Бакингем уговаривал Ричарда действовать ре­
шительно и безжалостно, ибо в сложившихся реалиях любые 
колебания и уступки были чреваты поражением. Один силь­
ный и внезапный удар мог предотвратить большое кровопро­
литие, обезвредив потенциального врага, в истинных намере­
ниях которого можно разобраться и потом.

Жизненный опыт подсказывал Ричарду то же самое, хотя 
без влияния горячих аргументов Бакингема он, возможно, дей­
ствовал бы не так жестко. Но прежде чем решать, что делать 
дальше, он должен был понять чаяния и устремления Бакинге­
ма, которые были совсем не очевидны. Дед Генри Стаффорда
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по отцу был убит в 1460 году на окраине того самого города, 
где они сейчас находились, командуя армией короля Генри VI 
в битве против йоркистов, во главе которых стояли Эдуард, тог­
да еще граф Марчский, графы Уорикский и Солсберийский. 
Отец герцога Бакингемского был тяжело ранен стрелой в лицо 
в битве при Сент-рлбенсе в 1455 году, сражаясь против отца 
Ричарда, герцога Йоркского. В этом же бою пал его дед по ма­
тери Эдмунд Бофорт, герцог Сомерсетский. Другими словами, 
семья Стаффордов всегда выступала на стороне Ланкастеров 
против Йорков. То, как был настроен сам сидевший напротив 
Генри, второй герцог Бакингемский, оставалось для Глостера 
загадкой. Ведь Генри Стаффорд и сам имел некоторые права 
на трон Англии, так как по матери происходил от незаконно­
рожденного, но впоследствии легитимизированного внука ко­
роля Эдуарда III, а по отцу — от законного сына того же короля 
Томаса Вудстокского. Он всегда оставался в тени, практиче­
ски не принимал участия в политический жизни королевства, 
не появлялся при дворе, хотя время от времени его приглаша­
ли на придворные церемонии.

Поэтому Ричард, наклонившись к собеседнику, внима­
тельно слушал слова Бакингема. «Герцог жаловался Ричарду 
на оскорбление, нанесенное ему низким происхождением се­
мьи королевы. Бакингем, будучи дворянином самого высокого 
происхождения, был склонен сочувствовать другому знатному 
лорду, тем более что у него были свои причины ненавидеть се­
мейство королевы: ибо, когда он был моложе, его вынудили 
жениться на сестре королевы, которую он презирал из-за ее 
скромного происхождения»51. Глостер решил, что по крайней 
мере на данном этапе он может довериться Генри Стаффорду: 
перед Бакингемом неожиданно открылись широкие полити­
ческие горизонты, он не собирался упускать возможность во­
плотить в реальность мечты, которым он предавался в далеком 
замке Брекон, и жаждал действовать.

* * *

С рассветом 30 апреля таверну, где остановился граф Ри­
верс, тихо окружили вооруженные люди герцогов, блокировав 
его свиту. Вудвилл был взят под стражу, а с первыми лучами 
солнца Глостер и Бакингем выехали в Стоуни-Стратфорд. 
Когда они вступили в город, король уже собирался его поки­
нуть. Таким образом, Ричард убедился в своих подозрениях — 
окружение короля решило демонстративно проигнорировать 
встречу с герцогом Глостерским и спешить в Лондон. Эдуард 
в окружении охраны садился на коня и был крайне удивлен,
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когда увидел вместо ожидаемого графа Риверса своего дядю в 
сопровождении незнакомого вельможи. Король с недоумени­
ем оглянулся на стоящих рядом советников, но его пожилой 
камергер сэр Томас Вон, как и сводный брат сэр Ричард Грей, 
только что прибывший из Лондона с приказом королевы по­
торапливаться, также пребывали в растерянности.

Эдуард V обладал многими привлекательными чертами. 
По словам современников, юный король отличался не по го­
дам гибким и зрелым умом. Доминико Манчини отзывался 
о нем так: «Он был человеком широких взглядов, его речи 
и поступки свидетельствовали о достойном образовании, пре­
имущественно классическом, и о знаниях, далеко опережавших 
его возраст. Все это заслуживает более подробного рассказа, 
но требует столько дополнительных трудов, что я совершенно 
законно опущу подобное описание. Лишь одно я не посмею 
обойти молчанием — глубокое знание литературы, позволяв­
шее ему вести беседы весьма изящно, проникать в суть вещей 
и превосходно декламировать как стихи, так и прозу, попав­
шие ему в руки, если только это не были работы слишком за­
умных авторов. Во всей его фигуре было такое достоинство, а 
в лице такое обаяние, что, казалось, никогда не устанешь лю­
боваться им»52.

При всех достоинствах молодого короля Ричард никак не 
мог рассчитывать на его доброе расположение: Эдуард плохо 
знал дядю, которого он лишь изредка встречал на торжествен­
ных церемониях, а его воспитатели, конечно же, постарались 
представить воспитаннику герцога не в лучшем виде. Если бы 
план Вудвиллов удался, то Эдуард V через несколько недель 
получил бы королевские полномочия, оставаясь полностью 
под их контролем. В таком случае никакой северный палати­
нат не спас бы герцога Глостерского и его семью от присталь­
ного внимания клана королевы.

Произнеся приличествующие случаю соболезнования пле­
мяннику в связи с кончиной отца, Ричард перешел непосред­
ственно к делу. Он заявил, что у него есть важные новости, ко­
торые необходимо обсудить немедленно, и пригласил короля 
пройти в дом. Томас Вон, Ричард Грей и приближенные коро­
ля последовали за ними. Почтительно стоя перед мальчиком, 
герцог Глостерский обвинил министров в том, что они пота­
кали порокам Эдуарда IV, поощряли его невоздержанность и 
тем самым разрушили здоровье короля, приблизив его кончи­
ну. Герцог потребовал, ссылаясь на данные ему завещанием 
покойного Эдуарда полномочия лорд-протектора, чтобы все 
эти люди были отстранены от власти и лишились возможно­
сти оказывать свое пагубное влияние на сына, как прежде на
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отца. Сэр Ричард Грей попытался протестовать, но его доста­
точно резко оборвал герцог Бакингемский.

Кроме того, продолжил Ричард, эти же люди не только от­
крыто вступили в сговор с целью лишить его законного про­
тектората, но и покушались на саму его жизнь. Вожаками за­
говора он назвал Ричарда Грея, графа Риверса и маркиза Дор- 
сетского. Герцог Глостерский заявил королю, что в качестве 
первого шага для обеспечения собственной безопасности он 
уже был вынужден арестовать графа в Нортхемптоне. Эдуард 
возразил, что маркиз, граф и сэр Ричард — его друзья, и у него 
нет никаких оснований не доверять им. А что касается управ­
ления королевством, так он уверен, что его мать королева и 
выбранные ею знатные люди разумно руководят государством. 
Тут опять вмешался герцог Бакингемский, который резонно 
заметил, что королева не имеет никакого законного права на 
власть, тем более что управлять высокородными лордами и 
страной в принципе пристало лишь мужчине.

Королевский эскорт состоял из воинов, закаленных в стыч­
ках на валлийской границе, а отряд Ричарда Глостерского — 
из опытных бойцов Шотландской марки. Сражение между 
ними было бы делом нешуточным, однако командир эскорта 
граф Риверс, который мог бы отдать приказ о сопротивлении, 
находился под стражей. Эдуард V мужественно отстаивал не­
виновность своих друзей, но не стал противиться воле покой­
ного отца, назначившего дядю протектором королевства. Он 
признал право Глостера принимать решения. Ричард Грей и 
сэр Томас Вон были арестованы, солдатам эскорта, сопрово­
ждавшим короля из Ладлоу, было приказано оставить Стоуни- 
Стратфорд и разойтись по домам, ибо забота о безопасности 
короля с этого момента ложилась на лорд-протектора и его 
отряд. Лишившись всех своих командиров, воины Риверса 
не стали ввязываться в бой и мирно покинули город. Устра­
ивать немедленный суд над Риверсом, Греем и Воном герцог 
Глостерский не собирался, ибо время для процесса было не 
слишком подходящим. Он разослал их по надежным местам: 
Риверс был отправлен под конвоем в Шериф-Хаттон, Грей — 
в Мидцлхэм, а Вон — в Понтефракт.

* * *

Оба герцога с большим почетом препроводили короля 
обратно в Нортхемптон. Герцог Глостерский собирался оста­
ваться там, покуда не придут вести от Хейстингса о том, какой 
эффект в Лондоне произвели аресты. Он убеждал себя, что не 
сделал ничего выходящего за рамки полномочий лорд-про-
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тектора, но все же немного беспокоился: формально ни коро­
левский совет, ни великие лорды Англии в должности его не 
утверждали. Прежде чем отправиться спать, Глостер изложил 
в письме лордам и горожанам мотивы своих поступков и от­
правил его Хейстингсу в Лондон.

Этой ночью в столицу мчался не только герцогский по­
сланник, но и курьер от оставшихся на свободе сторонников 
графа Риверса. Около полуночи тревожная весть достигла ко­
ролевы и маркиза, ночевавших в Вестминстере. Взбешенные и 
испуганные одновременно, они начали лихорадочно действо­
вать: «Королева и маркиз, в руках которого была королевская 
сокровищница, начали собирать армию, чтобы защитить себя 
и освободить юного короля из когтей герцогов. Но когда они 
стали уговаривать некоторых из лордов, явившихся в город, а 
также прочих взяться за оружие, то неожиданно обнаружили, 
что те не только пребывают в нерешительности, но настрое­
ны совершенно враждебно по отношению к ним. Некоторые 
даже открыто заявили, что более справедливо и полезно, что­
бы юный государь находился со своим дядей по отцовской 
линии, чем с дядьями по линии материнской и с единоутроб­
ными братьями»53.

Мать и сын впали в панику — они не смели спокойно до­
ждаться прибытия короля, но думали о бегстве, поскольку не 
доверяли ни Глостеру, ни Бакингему. Ричард не только всегда 
их сторонился, но и обвинял в гибели брата Джорджа. Ген­
ри открыто ненавидел всю семью своей жены. Полагаться на 
их доброжелательность Вудвиллы не хотели, поэтому маркиз 
Дорсетский, имевший в качестве констебля Лондонского Тау­
эра возможность свободного доступа во все помещения замка, 
завладел сокровищами короны и вывез их в неизвестном на­
правлении. После этого он, Элизабет Вудвилл и брат короле­
вы Лайонел, епископ Солсберийский*, укрылись в святилище 
Вестминстерского аббатства, забрав туда с собой принцесс и 
брата короля маленького герцога Йоркского.

Гонец Глостера также разбудил камергера двора среди ночи. 
Новости, им доставленные, Хейстингса не обрадовали. Го­
род переполняли дворяне, съехавшиеся на коронацию со всех 
концов страны — можно было себе представить, что случит­
ся, когда по столице поползут слухи, имеющие, как обычно, 
лишь отдаленное отношение к действительности. Камергер 
намеренно решил еще больше обострить ситуацию, чтобы по­
вернуть ее лично в свою пользу. Он поставил в известность о

* Лайонел Вудвилл (ок. 1446—1484) — епископ Солсберийский, третий 
сын Ричарда Вудвилла, первого графа Риверса.
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произошедшем в Стоуни-Стратфорде лорд-канцлера Томаса 
Ротерема, архиепископа Йоркского. Престарелый Ротерем был 
человеком весьма неглупым, но излишне боязливым, а кроме 
того, относился к открытым приверженцам королевы. Пере­
пуганный шокирующими новостями, он ни на минуту не пове­
рил Хейстингсу, уверявшему его, что все идет законно, никаких 
чрезвычайных событий не произошло, виновные арестованы, 
и дальнейших репрессий не последует. Приказав слугам во­
оружиться, Ротерем взял Большую государственную печать и 
поспешил к королеве.

В святилище Вестминстерского аббатства царила суета — по­
всюду слуги таскали вещи королевы и ее приближенных. Сама 
Элизабет Вудвилл сидела в одиночестве, несчастная и напуган­
ная. Канцлер попытался успокоить ее, рассказав о гарантиях, 
данных Хейстингсом. Однако королева прервала его, закричав 
в ожесточении, что именно Хейстингс — первый среди тех, кто 
старался уничтожить ее и ее род в последние годы правления 
мужа. Потеряв голову, канцлер пообещал способствовать ко­
ронации герцога Йоркского в случае, если с Эдуардом V слу­
чится несчастье, и больше того — в залог своей нерушимой 
верности передал королеве Большую печать.

С первыми рассветными лучами Ротерем отправился обрат­
но в свой дворец. По реке сновали лодки, на улицах явственно 
чувствовался страх. Вооруженные мужчины пересказывали 
друг другу слухи, которые распространялись по Лондону как 
лесной пожар. Лорды, рыцари и горожане разделились на две 
партии. Одни собирались около Вестминстера, чтобы защи­
щать королеву и ее родных. Другие стекались под знамена ка­
мергера. Однако большинство горожан благоразумно решили 
переждать опасное время, пока не станет ясно, какая из фрак­
ций побеждает. Точно так же и придворные, движимые лишь 
собственными интересами, готовились занять сторону того, 
кто окажется сильнее.

* * *

Хейстингс вовсе не чувствовал себя представителем, а уж 
тем более слугой лорд-протектора — он действовал как ис­
полнитель воли своего покойного друга короля Эдуарда IV. 
Камергер, несомненно, в эти дни стал самым популярным и 
влиятельным магнатом королевства. Вудвиллы, успех кото­
рых означал его собственное неминуемое падение, были со­
крушены одним ударом. Хейстингса несколько нервировало 
внезапное появление из политического небытия Бакингема, 
но он не видел причин для волнения, пока оба герцога по сути
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исполняли задуманное им. Хейстингс верил в свои силы и не 
сомневался, что сможет и дальше направлять события по угод­
ному ему руслу.

На совете, собравшемся в тот же день, Хейстингс выступил 
адвокатом Ричарда. Он прочел советникам письмо, в котором 
Глостер заверял баронов, что не захватывал короля силой, а 
напротив, спас и его, и королевство, и что вскоре Эдуард V 
прибудет в Лондон для коронации. Хейстингс сумел успокоить 
лордов и лондонских олдерменов, пообещав, что дело Ривер­
са, Грея и Вона будет вынесено на рассмотрение королевско­
го совета. «После того как эти письма были зачитаны вслух 
в зале совета и перед населением, все превозносили герцога 
Глостерского за то, что он исполнил долг перед своими пле­
мянниками и за намерение наказать своих врагов. Были и та­
кие, которые считали его честолюбцем и обманщиком, и по­
дозревали, что добром это не кончится»54.

Лорды постановили отобрать у Томаса Ротерема Большую 
печать, ибо она снова была в руках канцлера: вернувшись к 
себе домой и немного успокоившись, он понял, что совершил 
вопиюще беззаконный поступок, поспешил в Вестминстер, 
забрал у королевы печать и явился с ней на заседание сове­
та. К концу дня Хейстингс отправил Ричарду послание, что 
дело Вудвиллов проиграно, действия лорд-протекгора в целом 
одобряются, а город с нетерпением ждет своего короля. Лишь 
одну плохую новость сообщал камергер — 29 апреля флот под 
командованием Эдуарда Вудвилла отплыл от берегов Англии. 
О том, что маркиз Дорсетский украл королевскую казну, он 
еще не знал.

Успокоенный письмом Хейстингса, Ричард Глостерский 
тем не менее до 2 мая оставался в Нортхемптоне. От имени 
короля он отправил письмо архиепископу Кентерберийскому:

«Ваше высокопреосвященство, наш возлюбленный кузен, 
мы сердечно приветствуем Вас. Мы желаем и просим Вас хра­
нить надежно в безопасности Большую печать нашего королев­
ства до нашего приезда в город Лондон. Там, полагаясь на Ваши 
мудрые рекомендации и рекомендации прочих членов нашего 
совета, мы будем думать о благе нашем и нашего королевства. 
Призовите к себе лордов, со всем усердием обеспечьте безопас­
ность и сохранность нашего Лондонского Тауэра и казны, на­
ходящейся в оном, а наше полное доверие остается с Вами»55.

Он также отписал Хейстингсу, мэру и олдерменам города, 
оповещая их, что прибудет вместе с королем в Лондон через 
два дня, в воскресенье 4 мая.

Ричард Глостерский и Генри Бакингемский в сопровожде­
нии своих отрядов выехали в Лондон. В пути Глостер пытался
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завоевать доверие своего племянника, о чем свидетельствует 
как минимум один случай. В разговоре с Эдуардом герцог вы­
яснил, что мальчику был дорог капеллан из Ладлоу. Во вре­
мя остановки на ночлег вечером 3 мая в Сент-Олбенсе Ричард 
вызвал своего секретаря Джона Кендалла и приказал составить 
письмо на имя Томаса Миллинга, епископа Херефордского, 
с просьбой назначить Джона Джеффри приходским священ­
ником в Пембридже. Король скрепил письмо своей печатью. 
Рано утром на следующий день кавалькада покинула Сент- 
Олбенс. Проезжая через Барнет, Ричард рассказал королю о 
том, что 12 лет назад на улицах этого города и в его окрест­
ностях произошло кровопролитное сражение, в котором отец 
Эдуарда победил всесильного графа Уорикского.

У стен Лондона в Хорнси-парке кортеж приветствовали мэр, 
олдермены, а также именитые горожане. Ликующие толпы за­
полняли узкие улицы города, звонили колокола. По правую 
руку от двенадцатилетнего короля, одетого в синий бархат, ехал 
лорд-протектор, по левую — герцог Бакингемский, оба в черных 
одеяниях. За ними следовали отцы города в лиловых платьях, 
отороченных мехом, далее — 500 дворян из Уэльса и Йоркши­
ра в черном. Во главе процессии везли четыре воза с оружием. 
Время от времени глашатаи останавливались перед толпой и 
объявляли, что на доспехах, сложенных в возах, стоят эмблемы 
Вудвиллов, что это оружие было приготовлено графом Ривер­
сом для убийства герцога Глостерского. Толпа возмущалась, 
раздавались крики, что негодяев заговорщиков нужно пове­
сить. Многие, правда, пребывали в сомнениях. Они шептались, 
что оружие было приготовлено еще до смерти короля Эдуар­
да IV для войны с шотландцами. Это, конечно, было не очень 
похоже на правду, ибо тогда его давно уже отправили бы назад, 
на хранение в Лондонский Тауэр. Тем не менее полную ясность 
в вопрос происхождения оружия и его предназначения внести 
не мог никто.

Сопровождаемая приветственными криками, процессия 
проследовала по узким улицам Ладгейт-хилл и Сент-Пол до 
дворца епископа Лондонского, предложившего королю вре­
менное пристанище. Лорды вошли вслед за монархом, чтобы 
засвидетельствовать ему свое почтение. Затем Ричард поехал в 
свой городской дом на улицу Бишопсгейт. Запланированная 
на этот день коронация, естественно, была отложена.

* * *

Первоочередной задачей Ричарда как лорд-протекгора ста­
ло восстановление спокойствия в столице. Он собрал всех 
духовных и светских лордов, а также магистратов города и
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вместе с ними торжественно и публично присягнул на вер­
ность Эдуарду V. Лондонцы вздохнули свободнее. Горожане 
отбросили свои страхи, бароны распустили вооруженные до 
зубов свиты — один только лорд Хауэрд отправил по домам три 
десятка слуг.

На свой первый совет Ричард пригласил не только верных 
сторонников. В него вошли и те, кто в прошлом поддерживал 
Вудвиллов — например архиепископ Йоркский или глава 
уэльского совета принца Эдуарда Джон Элкок, епископ Ву­
стерский. Основная часть совета была сформирована бывши­
ми слугами Эдуарда IV: лорд-протектор поначалу при форми­
ровании властных структур учитывал скорее государственные 
интересы, чем свои личные. После того как за противозакон­
ную передачу королеве Большой печати Томас Ротерем был 
официально отстранен от должности, лорд-канцлером, ко 
всеобщему удовлетворению, назначили Джона Расселла, епис­
копа Линкольнского. Расселл не относился к друзьям герцога 
Глостерского, но был человеком мудрым, опытным, образо­
ванным и благочестивым. Возможно, именно он выступил ав­
тором второго продолжения знаменитой Кройлендской хро­
ники. При покойном короле Расселл занимал пост хранителя 
Малой королевской печати, который теперь перешел к Джону 
Ганторпу, декану Уэллза, известному эрудиту и бывшему чле­
ну совета Эдуарда IV. Спикер палаты общин Джон Вуд, пре­
данный сторонник Ричарда Глостерского, получил назна­
чение на должность лорда — верховного казначея. Большая 
часть судей и баронов казначейства сохранила свои посты, по­
скольку Ричард стремился сделать смену власти как можно 
более безболезненной.

Совет объявил Ричарда протектором и защитником коро­
левства. Это были ни в коем случае не выборы или утвержде­
ние в должности, но лишь формальное подтверждение воли 
покойного короля. «Он был наделен полномочиями с согласия 
и по доброй воле всех лордов, с властью приказывать и запре­
щать что угодно, подобно любому другому королю, руковод­
ствуясь той необходимостью, которую требует дело»56,— отме­
тил кройлендский хронист. С этого момента королевский совет 
фактически стал совещательным органом при лорд-протекто­
ре. Все указы, приказы и распоряжения, выпущенные от имени 
короля, отныне имели приписку «по совету нашего дражайше­
го дяди герцога Глостерского, протектора и защитника нашего 
королевства на время нашей юности», к которой иногда до­
бавлялась фраза «и по совету лордов нашего совета».

Вопрос о сроках полномочий Ричарда в качестве протек­
тора советом вообще не обсуждался, хотя именно эта проб-
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лема была весьма неоднозначной. Никакого закона на сей 
счет Англия не имела. Существовал лишь единичный преце­
дент — Хамфри, герцог Глостерский, стал лорд-протекгором в 
1422 году при малолетнем короле Генри VI и был отстранен от 
должности в 1429-м, когда девятилетнего Генри короновали. 
Власть перешла к регентскому совету, правившему до объяв­
ления короля совершеннолетним в 1437 году. Ричард считал, 
что он имеет право на полномочия протектора именно до со­
вершеннолетия Эдуарда, и прецедент полувековой давности 
его не очень тревожил. Однако герцог Глостерский все-таки 
решил подстраховаться, и члены его совета без споров согла­
сились с тем, что протекторат должен продолжаться до тех 
пор, пока Эдуард V не достигнет совершеннолетия и не начнет 
править самостоятельно.

* * *

Ричард понимал, что его право на власть будет прочно обес­
печено только доброй волей всего королевства, и признавал, что 
справедливым было бы получить одобрение не только совет­
ников, но также лордов и общин. Он поручил лорд-канцлеру 
вынести этот вопрос на обсуждение парламента, в однозначной 
поддержке которого был уверен. Епископ Линкольнский, хотя 
и недолюбливал Ричарда, в данном случае был с ним совер­
шенно солидарен и немедленно начал готовить проект речи, с 
которой собирался выступить на открытии парламента, в ко­
тором он постоянно подчеркивал необходимость установить 
срок протектората именно до момента совершеннолетия Эду­
арда V, а не его коронации:

«Все видят благонравный и добродетельный характер на­
шего нынешнего повелителя и господина [Эдуарда V], его бла­
городный и зрелый ум, воспитанный опытом юности. Кому, 
как не лордам и общинам этого королевства решать, кто ста­
нет ему надежной опорой в попечении о его обширных владе­
ниях — как их предшественники прежде делали для других ко­
ролей Англии? То есть решить, чтобы все неотложные заботы 
на время пребывания короля в юном возрасте были должным 
образом возложены на благородного и славного принца гер­
цога Глостерского, его дядю, протектора королевства. Чьим 
великим могуществом, мудростью и удачей ныне держится 
защита королевства как от явных врагов, так и от коварных и 
ненадежных друзей.

И помимо этого [здесь лакуна в тексте. — В. У] опеку и надзор 
за царственной особой короля в течение его юных лет выше­
названный милорд протектор будет осуществлять, как Марк
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Лепид, дважды избиравшийся консулом Рима, о котором рас­
сказывает Валерий Максим в книге VI своего сочинения “До­
стопамятные деяния и изречения”. По смерти Птолемей царь 
Египетский оставил после себя наследником малолетнего сына 
in pupillari aetate*, твердо веря, что народ Рима будет хорошо 
и достойно направлять ребенка до того времени, пока он до­
стигнет совершеннолетия. Благородный сенат согласился и 
постановил, что указанный Марк Эмилий Лепид должен взять 
на себя заботу по опеке и защите, после чего тот отправился 
в великий город Александрию, где находился юный царь. Он 
так мудро руководил и воспитанием молодого принца, и все­
ми важными государственными делами, что достигнув совер­
шеннолетия и взяв власть в свои руки, царь нашел свою страну 
в величии и процветании. Было даже затруднительно опреде­
лить, кому в заслугу сие отличное состояние должно быть по­
ставлено — его отцу или его опекуну.

И ныне присутствующий здесь юный принц, наш господин 
и повелитель, [как бы] восседает меж двух братьев, один из ко­
торых — его отец, а другой — его дядя. Первый получил власть ес­
тественным образом, второму предопределено, как ближайше­
му совершеннолетнему родственнику королевской крови, быть 
опекуном и протектором. В качестве примера [здесь лакуна в 
тексте. — В. У] военное искусство, таланты и опыт как одного, 
так и другого из этих двух принцев не могут быть подвергнуты 
сомнению. И что бы ни было предуготовано Господом в его 
несказанной милости для юного короля, нашего господина и 
повелителя, помимо наследства, пусть все обернется к его вы­
годе, чтобы церковь сказала о нем: Non est inventus similis illi**. 
Пока же, до достижения зрелого возраста и самостоятельно­
сти в правлении, что однажды милостью Божьей произойдет, 
пусть они правят вместе. Власть и полномочия милорда про­
тектора настолько полезны и разумны, что великое собрание 
согласится и одобрит их; ибо среди всех причин созыва пар­
ламента в нынешнее время это есть важнейшее и необходи­
мейшее дело, которое должно быть сделано. Дай Боже, чтобы 
эта проблема, а также и другие, требующие первоочередного 
рассмотрения по воле короля и для защиты этого королевства, 
были рассмотрены должным образом и без промедления вы­
соким судом парламента, как того требуют время и необходи­
мость облегчения участи народа»57.

Совет также озаботился удовлетворением первоочеред­
ных потребностей короля. Было высказано мнение, что дворец

* Несовершеннолетним (лат.).
** Не было подобного ему (Сирах. 44:19).
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епископа Лондонского не может считаться достойным жиль­
ем для монарха. Кто-то предложил сделать королевской рези­
денцией госпиталь Святого Иоанна. Но этот вариант был от­
вергнут, поскольку советники решили, что он ничем не лучше 
епископского дворца. Кто-то назвал в качестве возможного 
места проживания Эдуарда V Вестминстерский дворец. Это 
предложение также не нашло поддержки, ибо в соседнем зда­
нии аббатства нашли убежище Вудвиллы, и подобное сосед­
ство никому не показалось приемлемым. Наконец, герцог Ба- 
кингемский предложил разместить короля в Лондонском Тау­
эре. В те времена старинный замок не обрел еще той мрачной 
славы, которую получил позже, при Тюдорах. Английские ко­
роли не раз делали его своей резиденцией, тем более что мощ­
ная крепость давала надежное укрытие во время гражданских 
смут. После недолгого обсуждения предложение Бакингема 
было единогласно принято, и король Эдуард занял роскош­
ные апартаменты, выстроенные во внутреннем дворе Тауэра, 
где должен был оставаться до грядущей коронации.

Предварительной датой этой торжественной церемонии 
был определен вторник 24 июня. К ней также приурочили созыв 
парламента, которому предстояло подтвердить начало нового 
правления. Королевская канцелярия разослала лордам именные 
приглашения, а шерифам приказы организовать выборы в па­
лату общин. Открытие парламента планировалось на 25 июня.

* * *

7 мая Ричард собрал в замке Бейнардс исполнителей заве­
щания короля Эдуарда IV, чтобы исполнить последнюю волю 
брата. Однако сразу же выяснилось, что сделать это невозмож­
но. Прежде всего Вудвиллами была похищена большая часть 
королевской казны — кстати сказать, вернуть ее впоследствии 
так и не удалось. Передать завещанное детям короля также ка­
залось затруднительным, ибо королева держала их в святили­
ще Вестминстера в фактическом заключении.

Совет принял временные меры. Оставшиеся королевские 
сокровища поместили под церковный надзор и поручили прио­
ру Винчестера следить за их сохранностью. 23 мая архиепископ 
Кентерберийский учредил специальную комиссию, которая 
должна была организовать продажу некоторой части цен­
ных предметов для оплаты расходов на королевские похороны, 
которые составили весьма существенную сумму в 1496 фунтов 
17 шиллингов и два пенса. Совет по настоянию Ричарда назна­
чил уполномоченных для ведения переговоров с Элизабет Вуд- 
вилл, но никаких результатов им добиться не удалось.
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Королева в своем убежище не склонна была идти на ком­
промиссы и не теряла времени даром: Вудвиллы готовились 
применить силу против Ричарда. Поэтому протектор был вы­
нужден изолировать тех членов ее семейства, которые не скры­
вались и не находились в бегах. Выполняя обещание, данное 
Хейстингсу, он подробно изложил перед советом свои мотивы, 
подвигшие его задержать графа Риверса, Вона и Грея. Герцог 
Глостерский настаивал на том, чтобы предъявить арестован­
ным обвинения в государственной измене, ибо они планиро­
вали поднять руку на протектора — официального правителя 
Англии, чьи полномочия были равны королевским. Герцог 
Бакингемский, лорд Хейстингс и светские лорды поддержа­
ли его, но некоторые духовные особы воспротивились. Более 
искушенные в юридической казуистике, они заявили, что за­
говор вряд ли можно считать изменой. Даже если Вудвиллы 
готовили засаду — чему, по их мнению, не было представлено 
убедительных доказательств, — Ричард на тот момент еще не был 
официально провозглашен протектором. В ответ герцог Гло­
стерский заметил, что протектором он стал по воле покойного 
короля, а не по желанию лордов, и поэтому его вступление в 
должность совершилось в тот момент, когда умер Эдуард IV — 
точно так же как Эдуард V стал королем в минуту смерти отца, 
а не после коронации, которой, кстати, еще не было. В ре­
зультате долгих препирательств Ричард согласился на ком­
промиссное решение — Риверс и его соратники останутся в за­
ключении на неопределенный срок, а владения маркиза Дор- 
сетского конфискуются.

Протектор ни в коем разе не был удовлетворен этими полу­
мерами, ибо Вудвиллы всерьез угрожали миру и спокойствию 
королевства. Но поскольку деться из-под стражи им было не­
куда, он на время удовлетворился замораживанием ситуации с 
тем, чтобы разобраться с ней позже. А пока занялся теми не­
другами, которые были за пределами его досягаемости.

Маркиз Дорсетский бежал из святилища, обманув дозоры, 
выставленные вокруг Вестминстерского аббатства, и скрывал­
ся неведомо где. Сильный флот сэра Эдуарда Вудвилла крей­
сировал в Ла-Манше. Когда протектору донесли, что корабли 
встали на якорь в Даунсе — на рейде между песчаной 16-ки­
лометровой банкой Гудвин-Сэндз и восточным побережьем 
Кента, — он издал прокламацию, в которой объявлял полное 
прощение всем солдатам и матросам, которые покинут флот 
предателя. Сэр Эдуард, маркиз Дорсетский, а также их при­
верженец Роберт Рэтклифф объявлялись врагами государства, 
за их головы назначалась награда.
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9 мая Ричард отправил своих людей принять командование 
гарнизонами укреплений в Портсмуте и на острове Уайт, а так­
же обеспечить припасами и вооружением поспешно снаряжае­
мые корабли. Лорд Кобэм* был послан с небольшим отрядом в 
Дувр и Сандвич, чтобы подготовить порты к отражению воз­
можной атаки с моря. 10 мая протектор приказал сэру Томасу 
Фулфорду** и некоему Холуэллу выйти с флотом в Ла-Манш 
и плыть к Даунсу. Спустя четыре дня такой же приказ получи­
ли Эдуард Брамптон, Джон Уэллиз и Томас Грей. Перед ними 
стояла сложная задача, требовавшая исключительной смело­
сти: на нескольких судах подойти достаточно близко к флоту 
Вудвилла, чтобы передать морякам и солдатам предложение 
о помиловании. Томас Фулфорд и Брамптон были опытны­
ми морскими волками и смогли выполнить свою миссию, 
несмотря на то, что сэр Эдуард Вудвилл отправил по группе 
верных сторонников на каждый корабль, в верности экипажа 
которого он сомневался. Он также разместил своих солдат на 
борту двух больших генуэзских каракк, которые зафрахтовал 
на службу. Однако даже итальянские капитаны-наемники ре­
шили воспользоваться предложенным Ричардом прощением. 
Они напоили солдат Вудвилла, связали их одного за другим, 
объявили о покорности протектору и его совету, а затем от­
плыли в Лондон. Их примеру последовали все корабли, кроме 
двух, на которых сэр Эдуард и его оставшиеся сторонники бе­
жали в Бретань, увозя с собой часть казны Эдуарда IV.

Параллельно Ричард принимал меры для прекращения 
пиратской войны, которую французы и англичане вели на 
море. 1 мая он вступил в переговоры с французским корсаром 
«лордом Кордесом», как англичане называли маршала Фран­
ции Филиппа де Кревкера, сеньора д’Экера. Де Кревкер был 
личностью примечательной — он служил Шарлю Смелому, 
сражался в битве при Монлери, в Льежских войнах, оборонял 
Аббевиль от французских войск. Затем Филипп перешел на 
службу французскому королю Людовику XI, сдав ему Аррас. 
Сеньору д’Экеру было поручено командование войсками в тре­
нировочном лагере Пон-де-л’Арш. Он стал ярым сторонником 
экспансии Франции на север и восток, а также освобождения 
Кале. Именно к этому человеку Ричард послал уполномочен­
ных для организации обмена захваченными кораблями и то­
варами в качестве первого шага к возобновлению перемирия 
между Англией и Францией. Приказ начать подобные перего­

* Джон Брук (до 1464—1512) — седьмой лорд Кобэм.
** Сэр Томас Фулфорд Фулфордский (ум. 1489) — шериф Сомерсета, 

Дорсета и Корнуолла.
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воры получил и заместитель Хейстингса в Кале лорд Динэм*. 
Протектор также заручился поддержкой Максимилиана Бур­
гундского, который вскоре прислал предложение дружбы ново­
му правителю и выслал в Ла-Манш свои патрульные корабли.

Глава шестая 
ЗАГОВОР ХЕЙСТИНГСА

Помимо совета, включавшего в себя опытных в государст­
венных делах сановников, Ричарду приходилось тесно сотруд­
ничать с несколькими магнатами, чье влияние не позволяло 
запросто их игнорировать или держать на безопасном рассто­
янии от центра власти. И первым среди таких магнатов, ко­
нечно же, был Уильям Хейстингс. При лорд-протекторе он 
сохранил все свои прежние должности — губернатора Кале, 
начальника королевского монетного двора, камергера двора. 
Тем не менее его глубоко задело то, что он не получил ни од­
ного нового поста, ибо Хейстингс небезосновательно полагал, 
что его заслуги перед герцогом Глостерским достойны более 
весомого вознаграждения. Однако он не считал свою игру за­
конченной — его былая близость к Эдуарду IV, популярность 
у знати и простолюдинов предоставляли широкое поле для 
маневров. Внезапный уход в тень королевы и маркиза Дорсет- 
ского образовал своего рода политический вакуум, который 
помог Хейстингсу выдвинуться на авансцену и стать при­
знанным лидером придворной группировки. Он стремился 
усилить свое влияние на молодого короля, пользуясь тем, что 
тот оказался в изоляции от родственников по материнской ли­
нии. Впрочем, завоевывая симпатии Эдуарда V, лорд-камергер 
не только преследовал личную выгоду, но и честно старался 
служить мальчику, поскольку был уверен, что таким образом 
исполняет свой священный долг перед покойным другом Эду­
ардом IV.

Самой серьезной помехой его планам было неожиданное 
появление опасного соперника. Генри Стаффорд, герцог Ба- 
кингемский, попавший в фавор, решил играть самостоятель­
ную партию. Этого не предвидел Хейстингс, который ожидал, 
что Бакингем присоединится к его сторонникам. Но голос

* Джон Динэм (также Динан, Динон) (ум. 1501) — седьмой лорд Динэм, 
главный лесничий Дартмурских охотничьих угодий, стюард манора 
Брандиник, хранитель девонских оловянных рудников, главный стюард 
и смотритель замков и лордств Корнуолла, впоследствии казначей, ры­
царь ордена Подвязки.
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герцога с самого начала зазвучал в зале совета громко и веско. 
В письме сэру Уильяму Стонору от 9 июня Саймон Столлу­
орт, один из чиновников епископа Линкольнского, не счел 
нужным упомянуть никого из лордов совета, кроме Бакинге­
ма: «Милорд протектор, милорд Бакингемский, а также все 
прочие лорды светские и духовные заседали в палате Совета 
с десяти до двух»58. Самое забавное, что формальных поводов 
возмущаться таким возвышением Стаффорда не было ни у Ха­
стингса, ни у прочих лордов, ибо он действительно являлся са­
мым знатным пэром королевства после Ричарда Глостерского.

Протектор знал, насколько герцог Бакингемский тщесла­
вен и недалек, но тем не менее демонстративно отличал его пе­
ред всеми другими. Ричард не только оценил поддержку, ока­
занную ему Стаффордом в трудные майские дни. Что еще не­
маловажно — владения Бакингема располагались в том самом 
регионе, где позиции Ричарда были слабее всего — в Уэльсе 
и Уэльской марке, которые долгое время управлялись графом 
Риверсом. 15 мая Ричард обрушил на Бакингема волну пожа­
лований, наделив его правами надзора и набора ополчения 
в Шропшире, Херифорде, Сомерсете, Дорсете и Уилтшире. 
В этих же графствах герцог стал констеблем всех королевских 
замков и управляющим королевскими поместьями и манора­
ми. Он был назначен верховным судьей и камергером Се­
верного и Южного Уэльса, затем констеблем, управляющим 
самыми важными валлийскими замками и лордствами с при­
вилегией самоличного назначения ключевых должностных 
лиц. Бакингем получил право набирать в гарнизоны замков 
столько солдат, сколько ему вздумается, свободно распоря­
жаться огромными королевскими доходами с перечислен­
ных владений. Герцогу также была пожалована должность 
хранителя королевских лесов и охотничьих угодий на западе 
страны. Спустя всего несколько дней он стал констеблем и 
управляющим замками и манорами в Уэльсе, принадлежащи­
ми герцогству Ланкастерскому и графству Марчскому. Хотя 
все эти многочисленные пожалования не создавали наследст­
венного апанажа в ущерб коронным землям, как произошло 
с северными владениями самого Ричарда, но фактически они 
давали герцогу вице-королевские полномочия в Уэльсе.

За Хейстингсом и Бакингемом по влиянию и значимости 
шли два северных лорда. Томас Стэнли, прочно удерживав­
ший в своих руках все рычаги управления Ланкаширом, со­
хранил видное место в совете протектора, которое занимал и 
при покойном короле. Кроме того, он получил титул стюарда 
королевского двора. Генри Перси, граф Нортумберлендский, 
незаменимый на северной границе, был назначен 10 мая хра­
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нителем Восточной шотландской марки, а десятью днями поз­
же — капитаном крепости Берик с гарнизоном в 600 человек.

Кроме лорда Хейстингса, герцога Бакингемского, графа 
Нортумберлендского, лордов Стэнли и Хауэрда еще одним сто­
ронником Ричарда стал Джон, граф Линкольнский, сын и на­
следник герцога Саффолкского* и сестры протектора Элиза­
бет, праправнук «отца английской поэзии» Джеффри Чосера. 
Уильям Фиц-Алан, шестнадцатый граф Эранделский, полу­
чил должность смотрителя лесов, охотничьих угодий и парков 
к югу от Трента. Видное место при дворе занял также Фрэнсис 
Ловелл, возведенный 4 января 1483 года королем Эдуардом IV 
в достоинство виконта. Он был самым старым, преданным и 
любящим другом Ричарда. Протектор назначил его главным 
виночерпием Англии — прежде эту должность занимал граф 
Риверс. Ричард также сделал Ловелла управляющим Уоллинг- 
фордом и лордством Торп-Уотерфелд.

В ближнее окружение протектора вошли также два прела­
та. Роберт Стиллингтон, епископ Батский и Уэллзский, был 
близким товарищем герцога Кларенсского и, естественно, не­
долюбливал Вудвиллов. Томасу Лэнгтону**, опытному дипло­
мату и гуманисту, Ричард помог 21 мая получить сан епископа 
Сент-Дэвидского. Протектор также приблизил к себе неко­
торых последователей из числа северян — сэра Ричарда Рэт­
клиффа, сэра Джеймса Тирелла и сэра Роберта Брекенбери***.

* * *

Вольно или невольно, но собирая свою партию, лорд-про­
тектор сильнее всего поколебал позиции Хейстингса. Помимо 
непредусмотренного возвышения Бакингема крайне раздра­
жительным моментом для камергера стал неожиданный пере­
ход в стан активных сторонников Ричарда его бывшего слуги 
молодого адвоката Уильяма Кэтсби и лейтенанта Кале, лорда 
Динэма. Первый был назначен канцлером графства Марчско- 
го и членом совета, второй — стюардом герцогства Корнуолл­
ского.

* Джон де JIa Поль (1442—1492) — второй герцог Саффолкский, вто­
рой маркиз Саффолкский, пятый граф Саффолкский, рыцарь ордена 
Подвязки, лорд — верховный стюард.

** Роберт Стиллингтон (1420—1491) — епископ Батский и Уэллз­
ский, бывший лорд-канцлер Англии; Томас Лэнгтон (ум. 1501) — быв­
ший капеллан Эдуарда IV, затем епископ Сент-Дэвидский, впоследствии 
последовательно стал епископом Солсберийским, Уинчестерским и, на­
конец, архиепископом Кентерберийским.

*** Сэр Роберт Брекенбери (ум. 1485) — впоследствии констебль Тауэ­
ра, выходец из семьи даремских джентри.
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Однако самым болезненным ударом стало сближение с про­
тектором лорда Джона Хауэрда, когда-то входившего в состав 
тесной группы баронов, находившихся под влиянием камер­
гера и составлявших ядро правительства короля Эдуарда IV. 
К личности этого воина стоит присмотреться подробнее, ибо 
недаром старая английская мудрость гласит: человек познает­
ся по его друзьям. По отцовской линии Джон Хауэрд проис­
ходил из старой дворянской семьи Восточной Англии, а мать 
его была дочерью Томаса де Моубрея, первого герцога Нор­
фолкского. Впервые Хауэрд появился на политической сцене 
Англии в 1461 году, когда король Эдуард IV шел во главе армии 
на Таутон навстречу самому кровавому сражению войн Роз, 
поле которого навсегда осталось в памяти местных жителей 
как Кровавый луг.

Джон Хауэрд присоединился к молодому Эдуарду с мечом в 
одной руке и мешочком золота в другом. Это золото — сто фун­
тов, присланных аббатом Бери-Сент-Эдмундс — в то время 
было единственным его достоянием. Он был предан королю, 
готов сражаться за него на море и на суше, не избегал опасных 
поручений. Летом 1462 года Хауэрд осаждал ланкастриан в 
замке Анник, спустя несколько месяцев командовал флоти­
лией, опустошавшей французское побережье. В 1471 году сэр 
Джон доблестно бился при Барнете и при Тьюксбери. В том же 
году он получил титул лорда Хауэрда, был посвящен в рыцари 
ордена Подвязки и назначен заместителем лорда Хейстингса 
в Кале. Как-то раз, когда он возвращался к месту службы на 
континент, его корабль был атакован тремя ганзейскими су­
дами и оттеснен к песчаной отмели. В ожесточенном бою с 
превосходящими силами врага 16 его солдат были зарублены, 
но сам он не получил ни одной раны благодаря умелому владе­
нию мечом и своей удачливости.

Лорд Хауэрд был назначен одним из четырех уполномочен­
ных на переговорах с Людовиком XI при заключении мирного 
договора в Пикиньи и получил от французского короля самый 
большой пенсион после лорда Хейстингса — 1200 крон в год. 
Впоследствии он стал главным посланником Эдуарда IV при 
французском дворе. Война с Шотландией дала ему прекрасный 
шанс проявить свои флотоводческие способности: в 1481 го­
ду эскадра под командованием Хауэрда отважно ворвалась в 
залив Ферт-оф-Форт и уничтожила основные силы шотланд­
ского флота.

Удача и личные таланты высоко вознесли лорда Хауэрда, 
однако он всегда оставался типичным уроженцем Эссекса — 
простым, твердым человеком с щедрым сердцем. Этот не­
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устрашимый вояка, несмотря на славу, шрамы и придворные 
обязанности, оставался рачительным домохозяином и забот­
ливым господином. Хауэрд глубоко вникал в проблемы своих 
арендаторов и соседей, прекрасно знал состояние дел в своем 
хозяйстве. В усадьбе Сток-Нейланд в Эссексе он регулярно 
проверял счета, собственноручно делая на них пометки. Его 
кошель всегда был открыт для друзей и соседей, он дарил не­
большие подарки детям, щедро раздавал милостыню. В рас­
ходных книгах Хауэрда часто встречались записи вроде этой: 
«Item, секретарю — 1 пенни. Item, юноше с конюшни, что бо­
лен — 4 пенса»59.

Нескольким одаренным слугам он полностью или частич­
но оплатил обучение в Кембриджском университете: лорд был 
большим ценителем искусств, особенно музыки. 18 октяб­
ря 1482 года казначей отметил: «Item, в этот же день милорд 
договорился с Уильямом Уостелом, лондонским арфистом, 
что тот примет к себе на год сына Джона Колета из Колчесте­
ра, дабы обучить его игре на арфе и пению, за каковое обуче­
ние милорд даст ему 13 шиллингов четыре пенса и платье, о 
чем милорд заявляет со всей серьезностью. И в конце года он 
получит окончательный расчет, то есть платье»60.

Герцог Глостерский и лорд Хауэрд сблизились во время 
шотландской кампании. По ее окончании в 1481 году Ричард 
уступил Джону свой манор Уайсноу в Восточной Англии за 
тысячу сто марок, и в феврале следующего года Джон Кен­
далл, секретарь Ричарда, прибыл в Стоук-Нейланд с готовыми 
бумагами. Он вернулся в Йоркшир не только с серебром Ха­
уэрда, но и с его подарками Ричарду — семью арбалетами из 
дерева и одним из стали. Летом герцог Глостерский пригласил 
лорда Хауэрда к себе в гости. Друзей развлекали музыканты, 
игравшие на шалмеях*, и квартет бродячих актеров. Музыка, 
оружие и сражения — вот какими были общие интересы двух 
мужчин.

Несмотря на свои прежние тесные отношения с лордами 
Хейстингсом и Стэнли, Джон Хауэрд предпочел стать опорой 
нового протектората. В свою очередь, Ричард привечал Хауэр­
да больше, чем других знатных баронов: в отличие от Хейстинг­
са Хауэрд не был участником безумств короля Эдуарда IV, а 
его служба дому Йорков не давала повода усомниться в верно­
сти или искренности. Поэтому 14 мая 1483 года Ричард пожа­
ловал другу должность стюарда герцогства Ланкастерского к 
югу от Трента, в ответ на что Джон прислал в подарок золотую

* Ш алмей — деревянный духовой музыкальный инструмент, пред­
шественник гобоя, был популярен в Европе с конца XIII по XVII век.
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чашу с крышкой весом 65 унций. Приязненные отношения 
возникли и между их женами: приехав в Лондон, Энн Глостер 
в тот же день послала супруге Джона коробочку вафель.

* * *

Хотя Эдуард V уже считался королем, для формального 
вступления на трон ему требовалось пройти обряд помазания 
и коронации в Вестминстерском аббатстве. Ричард начал го­
товить церемонию, которую решили перенести с 24 июня на 
ближайшее воскресенье, которое приходилось на 22 июня. Под 
присмотром хранителя королевского гардероба Пирса Куртеса 
портные спешно кроили из атласа и бархата, из тканей с сере­
бром и золотом парадные одежды для молодого короля и его 
свиты. Постепенно в Лондон начинали прибывать лорды, ры­
цари графств и выборные горожане.

Советники были заняты по горло — дел хватало на всех. Они 
собирались то все вместе, то отдельными группами. В Вестмин­
стере комитет во главе с канцлером Расселлом решал пробле­
мы, связанные с коронацией. Вторая группа, куда входили 
Хейстингс, Стэнли, епископы Ротерем, Мортон и их клерки, 
проводила заседания в Тауэре и готовила грядущую сессию 
парламента. Третий комитет, состоявший из самых близких 
советников Ричарда, собирался в принадлежавшем ему лон­
донском особняке Кросби-Плейс. Бакингем был тенью герцо­
га Глостерского, их всегда и везде видели вместе — на улицах, 
на обедах, на заседаниях совета.

Прошел май. 5 июня к Ричарду в Лондон приехала его жена 
Энн. Сына Эдуарда она с собой не привезла — мальчик остался 
в Миддлхэме из-за проблем со здоровьем, которое не позволи­
ло ему совершить столь дальнее путешествие. От жены Ричард 
узнал, что жители Йорка крайне обеспокоены оскудением сво­
их доходов. Протектор ничем не мог им помочь, ибо лишних 
денег в казне не было, однако среди множества важных дел он 
не забыл о тревогах края, ставшего ему родным. Как только 
Энн вечером удалилась в свои покои, Ричард вызвал секретаря 
Джона Кендалла и продиктовал ему следующее письмо:

«Нашим верным и возлюбленным мэру, олдерменам, ше­
рифам и горожанам Йорка.

Верные и возлюбленные, мы горячо приветствуем вас. Из ва­
ших писем, содержащих прошение к нам и доставленных ва­
шим служащим Джоном Брекенбери, мы поняли, что великие 
издержки, которые вам пришлось нести, а также защита коро­
левства от шотландцев ввергли ваш почтенный город в вели­
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кую бедность. Из-за этого вы желаете, чтобы мы убедили Его 
королевскую милость облегчить и тяготы, которые вы еже­
годно несете, и выплаты Его высочеству. Да будет вам извест­
но, что из-за серьезнейших вопросов и дел, которые мы ныне 
должны свершить для блага и пользы королевства, мы пока 
что не имеем достаточно свободного времени для исполнения 
этой вашей просьбы. Однако будьте уверены, что помня ваше 
доброе и преданное отношение к нам, выказываемое постоян­
но, каковое мы не имеем права забыть, мы со всей поспешно­
стью приложим все силы для облегчения вашего положения. 
Мы будем вам добрым и любящим господином, что подтвер­
дит вам ваш вышеназванный служащий, которому просим и в 
дальнейшем оказывать доверие. За усердную службу, которую 
он ныне сослужил нам, к нашему особому удовольствию, мы 
просим вас одарить его похвалой и благодарностью. Да хранит 
вас Господь.

Герцог Глостерский, брат и дядя королей, протектор и за­
щитник, великий камергер, констебль и адмирал Англии. За­
верено печатью в Лондонском Тауэре, в 5-й день июня»61.

Между тем собрания группы Хейстингса приобретали все 
более настораживающий характер, также как и тесное общение 
лорда с молодым королем: свои частые встречи с Эдуардом V 
камергер использовал не только для решения государствен­
ных вопросов, но и для усиления своего влияния на монарха. 
Со временем члены этого комитета сблизились настолько, что 
стали собираться менее официально — в домах друг у друга.

Хейстингс подобрал себе соратников очень тщательно и 
продуманно. В предыдущее царствование, когда Ричард нахо­
дился вдали от Лондона в Йоркшире, Бакингем — в Уэльской 
марке, а Хауэрд был всего лишь помощником Хейстингса, 
именно эта группа занимала позиции рядом с центром власти. 
Тогда ей мешали лишь Вудвиллы, и она с радостью исполь­
зовала Ричарда Глостерского для того, чтобы убрать со своего 
пути это препятствие, хотя лично к протектору ни один из ее 
членов не испытывал ни малейших симпатий. Прирожденный 
изменник Стэнли искал только собственной выгоды, и Ричард 
прекрасно это понял еще весной 1470 года. Томас Ротерем, 
архиепископ Йоркский, был крайне обижен отстранением 
от должности и не хотел признаваться себе в том, что сам был 
виноват в такой перемене своей фортуны. Джон Мортон, епи­
скоп Илийский, принимал горячее участие в судьбе королевы 
Маргариты д’Анжу: после битвы при Таутоне он присоеди­
нился к ней в изгнании во Франции, позднее шел с ее армией 
к Тьюксбери. Окончательный разгром ланкастриан заставил
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епископа перейти на сторону Эдуарда IV. Мортон надеялся по­
лучить от протектора какую-нибудь значимую должность — на­
пример, хранителя печати, но герцог Глостерский не дал ему 
ничего. Епископ не мог так просто смириться с пренебреже­
нием своей особой: стремление к власти в нем было куда силь­
нее, чем стремление служить Богу.

Таким образом, вся четверка чувствовала себя бесцеремон­
но отстраненной от власти и была готова силой или хитростью 
изменить расклад сил при дворе в свою пользу. У заговорщи­
ков было не слишком много путей — по сути, им оставалось 
лишь одно направление, в котором они могли двигаться. Под­
держав в свое время Ричарда, чтобы сокрушить могущество 
Вудвиллов, теперь они вынуждены были обращаться к тем 
самым Вудвиллам, чтобы свергнуть протектора и его ставлен­
ника герцога Бакингемского. Что ж, вдовствующая королева 
Элизабет не казалась Хейстингсу более неприятной, чем ког- 
да-то Маргарита де Валуа — графу Уорикскому. Нынешнее бес­
силие друзей королевы компенсировалось их близким родст­
вом с королем. Чтобы окончательно завоевать расположение 
молодого Эдуарда, Хейстингс должен был неминуемо объеди­
нить силы с самыми дорогими королю людьми.

Лорд-протектор в это же время был занят подготовкой к ак­
тивному противодействию Вудвиллам, поэтому его люди дер­
жали глаза и уши открытыми. Кому-то из них показалось по­
дозрительным поведение группы Хейстингса, а может быть, 
свою миссию недостаточно ловко исполнила Джейн Шор — 
та самая, которая последовательно была любовницей короля 
Эдуарда IV, маркиза Дорсетского и, наконец, лорда Хейстин­
гса. Благодаря своим прежним и нынешним связям она пре­
восходно подошла на роль посредницы между придворными 
заговорщиками и Вудвиллами.

После совещания с ближайшими советниками протектор 
поручил герцогу Бакингемскому разузнать все, что можно о 
планах крамольной части королевского совета, выяснить их 
намерения. Ричард в данном случае на уступки идти не соби­
рался, ибо это неминуемо означало бы пожертвовать верным 
соратником Бакингемом для того, чтобы умиротворить чело­
века, который уже начал действовать как противник. Тянуть 
время он также не имел возможности — в любой момент сто­
ронники Хейстингса могли узнать о том, что протектору из­
вестно о заговоре, и перейти к открытому бунту, не дожидаясь, 
пока парламент одобрит своим авторитетом порядок власти, 
выгодный протектору. Со своей стороны, герцог Бакингем- 
ский чувствовал, что он — первая мишень, и настаивал на ре­
шительных и даже жестоких мерах.
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* * *

Ричард был бы крайне неумным человеком, если бы не 
воспринял серьезно уроки, которые давала ему жизнь. Его отец 
безуспешно претендовал на трон Англии и в конце жизни от­
крыто, хоть и недостаточно решительно, выступал против по­
мазанного короля. Его брат использовал силу более эффектив­
но и захватил трон, прагматично воспользовавшись существо­
вавшей политической реальностью. Он не щадил поверженных 
врагов и приказал убить свергнутого короля Генри VI. Воспи­
татель Ричарда граф Уорикский был еще более безжалостным 
в устранении своих политических соперников и осуждал их на 
казнь без лишних проволочек. Слабость, проявленная перед 
лицом фракционной угрозы, всегда имела тяжкие последст­
вия — Ричарду довелось испытать это на своей собственной 
шкуре, дважды побывав в изгнании.

С другой стороны, одного внезапного удара в Стоуни- 
Стратфорде хватило, чтобы обезвредить клан Вудвиллов и при 
этом не подвергнуть опасности мир и порядок в королевстве. 
Протектор начинал неохотно признавать справедливость ар­
гументов герцога Бакингемского и осознавал, что ему придет­
ся действовать в такой же манере: королевству грозила гра­
жданская война, самому Ричарду — как минимум отстранение 
от должности, а то и гибель. Момент, когда Хейстингс, Мор­
тон, Стэнли и Ротерем протянули руки Вудвиллам, в глазах 
Ричарда знаменовал возвращение к нравам порочного двора 
Эдуарда IV с его интригами, коррупцией и отстраненностью 
знати от забот государства.

В то же время он понимал, что даже полный разгром вра­
ждебной фракции не сможет гарантировать ему полную без­
опасность, ибо юный король в любом случае не станет терпеть 
над собой власть нелюбимого им герцога Глостерского. Эду­
ард V был глубоко потрясен арестом графа Риверса, самоза- 
ключением матери в святилище Вестминстерского аббатства, 
фактическим изгнанием маркиза Дорсетского. Воспитание, 
полученное им в детстве, подвигало его к тому, чтобы припи­
сать все эти беды одному только злому умыслу дяди. Протек­
тор пытался общаться с племянником, завоевать его привя­
занность, но каждый раз наталкивался на стену непонимания 
и видел перед собой истинного Вудвилла, что сулило ему в бу­
дущем множество неприятностей.

Положение казалось безвыходным. Ричард не мог приме­
нить крутые меры против группировки Хейстингса, посколь­
ку за камергера отомстил бы король. Любые действия против 
короля, в свою очередь, вызвали бы немедленную реакцию со 
стороны Хейстингса. Что же делать? Мысли протектора раз за
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разом возвращались к очевидной мысли — проблема решалась 
достаточно просто при отстранении от власти юного монарха. 
Однако Ричард не желал становиться на столь радикальный 
путь без согласия знати и простых людей королевства. А что­
бы заручиться этим согласием, ему как воздух был необходим 
формальный повод, который придал бы акту свержения не­
коронованного еще короля хотя бы видимость законности. 
И такой повод скоро нашелся.

Роберт Стиллингтон, епископ Батский и Уэллзский, по 
секрету поведал протектору, что король, равно как и его ма­
лолетний брат герцог Йоркский не имели никакого права на 
трон, поскольку королева Элизабет не могла считаться закон­
ной женой Эдуарда IV. Прелат был свидетелем брачного обя­
зательства, данного Эдуардом IV некоей Элеоноре Ботелер, 
которое предшествовало по времени его женитьбе на Вудвилл. 
Предварительный же договор с обещанием жениться имел 
исковую силу, как будто брак был заключен. Эдуард IV впер­
вые увидел Элеонору, когда она пришла к нему, чтобы при­
бегнуть к защите королевского суда. Вдова сэра Томаса, сына 
и наследника Ральфа Ботелера, лорда Судли, просила вернуть 
ей два манора — Грив и Грейт-Дорсет, которые ее свекор пе­
редал супругам после свадьбы, но не удосужился подтвердить 
дарственной грамотой. Любвеобильный король потерял голо­
ву от красоты Элеоноры и, решив вопрос в ее пользу, попы­
тался соблазнить ее. Однако вдова твердо заявила, что разде­
лит ложе с Эдуардом только после того, как тот торжественно 
пообещает взять ее в жены. Одурманенный страстью, король 
согласился и произнес требуемую клятву в присутствии епис­
копа Батского и Уэллзского.

Прелат, естественно, не смог представить протектору ни­
каких документальных свидетельств, а сама Элеонора к этому 
времени была уже 15 лет как мертва. Однако Стиллингтон за­
явил, что готов публично поклясться в истинности своих об­
винений.

Можно ли было верить Стиллингтону? Ричард мысленно 
шаг за шагом прошел весь его жизненный путь. В 1470—1471 го­
дах епископ занимал должность лорд-канцлера и был тесно 
связан с герцогом Кларенсским — его епархия лежала в самом 
сердце манориальных владений Джорджа. Во время рестав­
рации Ланкастеров он потерял свой пост, но по возвращении 
Эдуарда IV на престол епископ Батский и Уэллзский вновь стал 
канцлером благодаря влиянию Кларенса. В 1478 году покрови­
тель Стиллингтона был казнен по обвинению в государствен­
ной измене, а епископ оказался в Тауэре — ему в вину ставились 
речи, наносившие ущерб королю и королевскому достоинству.
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Похоже, Стиллингтон раскрыл Кларенсу тайну нарушения 
королем брачного обязательства, что резко увеличило заинте­
ресованность Вудвиллов в физическом устранении Джорджа. 
Этим же могла объясняться и непреклонность самого Эдуар­
да IV, приговорившего брата к казни. Сам Стиллингтон избе­
жал смерти и получил помилование, выплатив крупный штраф.

После серьезных размышлений Ричард решил, что у него 
есть все основания верить епископу. Вооружившись новыми 
сведениями, он сможет отстранить племянников от трона, за­
нять его и полностью обезопасить себя от происков своих вра­
гов. Кроме того, личные мотивы в данном случае полностью 
совпадали с государственным благом, ибо правление малолет­
него монарха во все времена становилось истинным бедстви­
ем для Англии — достаточно было вспомнить смутные годы 
детства Ричарда II или Генри VI. Но если протектор собирался 
захватить трон, ему тем более требовалось максимально быст­
ро и жестко нейтрализовать заговор Хейстингса, ибо лорд-ка- 
мергер был предан детям своего друга Эдуарда и ни при каких 
обстоятельствах не оставил бы их без своей защиты.

* * *

Ричард начал действовать. Он обратился на север за воен­
ной помощью и призвал графа Нортумберлендского принять 
командование отрядом:

«Верным и возлюбленным нашим мэру, олдерменам, ше­
рифам и общинам города Йорк.

Верные и возлюбленные, мы горячо приветствуем вас. 
Если вы печетесь о нашем благополучии, так же как о бла­
гополучии и спокойствии вас самих, то мы очень просим вас 
по получении этого письма прибыть к нам в Лондон со всем 
возможным усердием с таким количеством солдат, какое вы 
сможете должным образом снарядить. Мы нуждаемся в помо­
щи и поддержке против королевы, ее кровавых приверженцев 
и родственников, которые намеревались и ежедневно желают 
убить и совершенно истребить нас, нашего кузена герцога Ба- 
кингемского и древнюю царственную кровь королевства. Они 
(как нынче повсюду известно) строили коварные и пагубные 
планы относительно этого, собирались окончательно унич­
тожить и лишить наследственных прав вас и всех остальных 
наследников и мужей чести, как на севере, так и в других ча­
стях страны, которые нам принадлежат. Наш верный слуга и 
предъявитель сего поведает вам обо всем более подробно, и мы 
умоляем вас оказать ему доверие. И ради того, что мы сможем 
сделать для вас в будущем, не подведите, но поспешите к нам.
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Герцог Глостерский, брат и дядя королей, протектор и за­
щитник, великий камергер, констебль и адмирал Англии»62.

Похожее по содержанию послание Ричард написал и Раль­
фу лорду Невиллу*. Запечатанные письма протектор передал 
в руки йоркширского рыцаря сэра Ричарда Рэтклиффа и при­
казал ему на рассвете следующего дня что есть духу скакать в 
Йорк. Рэтклифф добрался до столицы Севера в воскресенье 
15 июня и кроме писем передал городским властям устные 
распоряжения протектора: «Как подразумевается в письме, 
городу следует выставить сильный отряд, должным образом 
вооруженный, из конных и пеших воинов. Отряд должен в 
следующую среду (18 июня. — В. У.) быть в Помфрете, встре­
тить там милорда Нортумберлендского и затем с ним идти в 
Лондон, чтобы там защищать Его милость милорда»63.

Горожане Йорка не теряли времени и уже на следующий 
день постановили отправить на юг не менее трехсот солдат, а 
капитанами назначить парламентских представителей города 
Томаса Рэнгуиша и Уильяма Уэллза. Не задерживаясь в Йор­
ке, сэр Ричард Рэтклифф поскакал дальше, чтобы доставить 
послание Ральфу Невиллу в замок Рэби:

«Милорд Невилл, примите мои уверения в искреннем к 
Вам расположении. Если Вы заботитесь обо мне или о соб­
ственном благе и безопасности, а также безопасности коро­
левства, придите ко мне со всеми своими людьми, должным 
образом вооруженными, со всей возможной поспешностью. 
Доверьтесь подателю сего Ричарду Рэтклиффу, которого я 
сейчас посылаю к Вам: он знает обо всех моих мыслях и наме­
рениях. Милорд, сослужите мне теперь хорошую службу, как 
Вы всегда поступали до этого времени, а я заверяю Вас, что 
не забуду того, что сделаете Вы и Ваши люди. Да пошлет Вам 
Господь удачу»64.

Совершенно очевидно, что протектор собирал войска от­
нюдь не для подавления заговора Хейстингса, с которым наде­
ялся справиться собственными силами. Хотя в письмах он 
просил именно о поддержке правительства и протектората, но 
войска просто не успели бы дойти до Лондона. Герцог Гло­
стерский ожидал, что вооруженная сила может понадобить­
ся позже, во время его открытого выступления против юного 
короля Эдуарда V, однако открывать широкому кругу людей 
свои тайные планы считал преждевременным. Ричард апелли­
ровал к вассальной верности горожан и лордов, а также к их 
личной преданности, которая лежала в основе его отношений

* Ральф Невилл (1407—1484) -  второй граф Уэстморлендский, пятый 
лорд Невилл Рэбийский.
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с людьми севера. Протектор особо заострял внимание на том, 
что опасность угрожает «древней царственной крови» и исхо­
дит она от безродных выскочек Вудвиллов.

Отправив гонца, Ричард назначил на пятницу 13 июня два 
совещания совета: первый комитет во главе с канцлером Рас­
селлом традиционно собрался в Вестминстере для обсужде­
ния вопросов, связанных с коронацией. Члены второй группы 
прибыли к 9 часам утра в Белый Тауэр*. Ричард позаботился о 
том, чтобы в эту группу вошли все заговорщики, а также верные 
сторонники протектора — герцог Бакингемский, лорд Хауэрд 
и пр. Лорды и прелаты заняли места вокруг стола, во главе ко­
торого сел герцог Глостерский. С суровым лицом он объя­
вил о раскрытии опасного заговора и назвал зачинщиков — 
королеву, Хейстингса, Стэнли, Мортона, Ротерема и миссис 
Шор. Все присутствующие от неожиданности вскочили на 
ноги. Камергер горячо отрицал свою вину, но Ричард не желал 
слушать его оправданий. Тогда Хейстингс и Стэнли потяну­
лись за оружием. Пристав, стоявший у входа, распахнул дверь 
и закричал: «Измена! Измена!» В палату ворвался вооружен­
ный отряд, которым командовали Томас, сын лорда Хауэрда, 
и два северянина — Чарлз Пилкингтон и Роберт Харингтон. В 
единый миг сопротивление было подавлено. Мортона и Ро­
терема препроводили в темницу Тауэра, а Стэнли посадили 
под домашний арест. Стража вывела Хейстингса из палаты, 
ему нашли священника для исповеди и немедленно казнили 
во дворе Тауэра.

Поспешность, с которой протектор отправил камергера под 
топор палача, была вынужденной. Несомненно, Ричард нару­
шил собственные принципы приверженности букве закона, ко­
торые он с самого начала протектората декларировал как осно­
ву своей власти. Подобно любому другому лорду, Хейстингс 
пользовался привилегией, дающей ему право на суд равных 
под председательством если не самого короля, то непременно 
лорда — верховного стюарда. Однако у Ричарда были все осно­
вания предполагать, что лорды королевства не поддержали бы 
смертный приговор для камергера двора — неопровержимых 
доказательств измены Хейстингса получить не удалось, хотя 
в существовании заговора сам протектор не сомневался ни 
секунды. Кроме того, не мог же он публично признаться, что 
у него появилась новая цель — лишить Эдуарда V трона!

* Белый Тауэр (The White Tower) — центральная башня Лондон­
ского Тауэра, самая старая его часть. Заложена по приказу Уильяма За­
воевателя Гэндалфом, епископом Рочестерским, в конце XI века. Позже 
неоднократно достраивалась и расширялась.
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Несомненно, Глостер действовал жестко и незаконно, но 
вполне в духе своего времени, тем более что недавно закон­
чившиеся войны Роз, в ходе которых расправы над сопер­
никами стали делом обычным, поколебали приверженность 
страны безусловному примату права. Впрочем, внесудебные 
расправы случались и раньше, хоть и были редкостью для Анг­
лии. Так, Генри IV Болингбрук, основатель династии Лан­
кастеров, приказал в 1399 году казнить без суда и следствия 
Уильяма Ле Скрупа, графа Уилтширского, а в 1400 году — То­
маса Холланда, графа Кентского, и Джона Монтегю, графа 
Солсберийского, сохранивших верность свергнутому королю 
Ричарду И.

Когда из-за стен Тауэра тревожные слухи просочились в 
Лондон, толком так ничего и не понявшие горожане начали 
браться за оружие. Чтобы успокоить толпу, на городских пло­
щадях глашатаи зачитали прокламацию. В ней говорилось, что 
был раскрыт заговор, участники которого замышляли унич­
тожить лорд-протектора и герцога Бакингемского, навязать 
свою волю королю и управлять королевством по своему усмо­
трению. Во главе заговорщиков стоял лорд Хейстингс, кото­
рый по решению королевского совета был немедленно нака­
зан за свою измену — так что никаких причин для волнений 
нет. Многие лондонцы поверили заявлению протектора, не­
которые решили, что для них же будет лучше просто принять 
его без лишних вопросов. Решительные действия городских 
властей окончательно пресекли возможность вооруженного 
бунта, хотя брожение умов продолжалось.

Тело камергера перенесли в Виндзор и по приказу лорд- 
протектора похоронили в часовне Святого Георгия недалеко 
от могилы Эдуарда IV. Тем самым Ричард исполнил волю бра­
та, который в своем завещании 1475 года пожелал, чтобы его 
друг был погребен рядом с ним. Остальные участники загово­
ра отделались достаточно легко. Пожилой архиепископ Йорк­
ский был фигурой неопасной, посему подвергся лишь крат­
ковременному заключению в Тауэре. Епископа Илийского 
по просьбе Бакингема заточили в замок Брекон, миссис Шор 
оказалась в Ладгейтской тюрьме*. Лорд Стэнли, виртуозно ов­
ладевший искусством всегда оказываться на стороне победи­
теля, через несколько дней был не только освобожден из-под 
ареста, но и вернулся ко двору. Казнь Хейстингса не вызвала

*Л адгейт  (Ludgate) — западные ворота Лондона, располагавшиеся 
у переправы через реку Флит. Начиная с XIII века помещения над аркой 
ворот использовались в качестве тюрьмы для мелких преступников, а 
с 1378 года в Ладгейте содержались главным образом несостоятельные 
должники.
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широкого осуждения — даже его сторонники подозревали, что 
камергер был далеко не безгрешен, и не встали на защиту по­
койного покровителя. Некоторые из них стали людьми про­
тектора, многие поступили на службу герцога Бакингемского.

* * *

Вскоре после казни лорд-протектор собрал совет. Он начал 
с того, что попытался объяснить и оправдать свой поступок. 
Доказательства существования заговора, которые представил 
Ричард, убедили часть советников в том, что он был просто 
вынужден под давлением обстоятельств принять исключи­
тельные меры. Однако многие сочли обвинения в адрес Хей­
стингса надуманными и неполными, о чем не преминули зая­
вить откровенно. Но большинство совета все-таки решило не 
подвергать сомнению правомочность действий протектора и 
перейти к следующему вопросу.

Ричард заявил собравшимся, что королева Элизабет не же­
лает выходить из святилища. И если это, по большому счету, 
является ее личным делом, то юный герцог Йоркский должен 
быть оттуда вызволен, ибо королю необходима поддержка 
брата во время коронации, да и сама церемония в отсутствие 
условного наследника будет выглядеть странно. «Не кажется 
ли высокородным лордам и прелатам, что королева держит 
Йорка при себе в качестве политического заложника?» — по­
интересовался Ричард. Советники не могли не согласиться с 
тем, что малолетнего герцога необходимо освободить от на­
сильственной опеки матери.

Пользуясь моментом, протектор также заручился одобре­
нием совета по поводу переноса сроков созыва парламента, 
ибо без того неспокойная обстановка в столице лишь обостри­
лась бы с приездом многочисленных лордов и их вооруженных 
свит. Подготовка к открытию парламента была прекращена, а 
королевской канцелярии было поручено разослать по графст­
вам приказы о приостановлении*. Все это прекрасно совпада­
ло с тайными целями, которые преследовал герцог Глостер­
ский.

Утром в понедельник 16 июня советники собрались в Та­
уэре, а затем в сопровождении вооруженного отряда сели в 
лодки и поплыли по Темзе к Вестминстеру. Воины окружили 
святилище аббатства, Ричард в сопровождении герцога Бакин­
гемского и нескольких членов совета прошел в Звездную па­

* Приказы о приостановлении (англ. writs of supersedeas) отменяли 
приглашения и приказы о выборах, направленные для созыва очередного 
парламента.
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лату, остальные во главе с Томасом Буршье, архиепископом 
Кентерберийским, и лордом Хауэрдом проследовали в лич­
ные покои аббата, где и нашли королеву. Архиепископ долго и 
красноречиво упрашивал Элизабет выпустить сына из святи­
лища. Поначалу она была непреклонна, но взглянув на мрач­
ные лица Хауэрда и других лордов, испугалась. Защитит ли ее 
святость церковного убежища? Она вспомнила, что по край­
ней мере единожды — после битвы при Тьюксбери — стены аб­
батства не смогли спасти герцога Сомерсетского, сэра Томаса 
Трешема и сэра Джарвиса Клифтона от ярости победителей.

Заметив колебания королевы, архиепископ Кентерберий­
ский возобновил свои уговоры. Поверив клятвенным завере­
ниям, что к малолетнему герцогу все без исключения будут 
относиться с надлежащим уважением и оказывать подобаю­
щие ему почести, Элизабет согласилась отпустить сына. Ар­
хиепископ взял девятилетнего мальчика за руку и повел его 
к выходу. Лорд-протектор встретил своего тезку ласковыми 
словами и после недолгого разговора вновь отдал на попече­
ние архиепископа, который сопроводил герцога Йоркского 
в Тауэр. В ожидании коронации Эдуард V и его брат Ричард 
Шрусберийский с тех пор жили в роскошных апартаментах, 
примыкавших к Белому Тауэру. Их часто видели играющими 
на лужайке: обыкновенно они развлекались стрельбой из лука 
по мишеням.

Вызволив королевского брата из рук Вудвиллов, Ричард 
озаботился судьбой другого отпрыска дома Йорков — восьми­
летнего Эдуарда, графа Уорикского, сына Джорджа Кларенс- 
ского. Протектор отправил его к своему двору в Миддлхэм под 
опеку жены.

Лондон продолжал питаться самыми невероятными слуха­
ми, сомнениями, страхами и предположениями. Но глухое бур­
ление ни в самой столице, ни в других городах не переходило в 
открытые волнения, никто не подвергал сомнению правомоч­
ность правления лорд-протектора. Он, конечно, был челове­
ком, мало известным лондонцам, его опасались как пришель­
ца с сурового севера. Однако герцог Глостерский был братом 
Эдуарда IV и первым военачальником королевства. Говорили 
также, что в своих далеких землях он правил очень справедли­
во и даже человечно. Ричард не скрывался от народа, демон­
стрируя всем свое спокойствие. Он часто проезжал в эти дни 
по городу с большой свитой из лордов и слуг, проводя время 
то в Кросбиз-Плейс, то в доме своей матери — замке Бейнардс. 
За обедом он принимал огромное количество гостей, включая 
избранных простолюдинов, которые разносили по столице 
молву о любезности протектора.
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* * *

Лорды и рыцари, выехавшие в Лондон прежде, чем им были 
доставлены приказы о приостановлении, оставались пока в 
столице и не спешили отправляться обратно по своим замкам. 
Они так же, как простые горожане, чувствовали тревогу, но 
представители высших сословий все-таки лучше разбирались 
в придворных интригах. Два первых месяца правления несо­
вершеннолетнего Эдуарда V безопасности и порядка королев­
ству не принесли. Напротив, события разворачивались так, 
что с каждым днем все больше приходили на память недобрые 
времена детства Генри VI. Саймон Столлуорт, доверенный 
слуга лорд-канцлера Джона Расселла, в эти смутные дни писал 
своему другу сэру Уильяму Стонору:

«Милостивый государь, примите мои уверения в искреннем 
к вам расположении. Есть у меня для вас вести, получив кото­
рые, вы порадуетесь вашему отсутствию [в Лондоне]. У нас тут 
большие волнения, и люди не доверяют друг другу. Не далее 
как в прошлую пятницу, вскоре после полудня был обезглав­
лен лорд-камергер... Лорд Лайл* перешел на сторону милорда 
протектора и служит ему. Ходят слухи, что на этой неделе в 
Лондон прибудут 20 тысяч солдат милорда протектора и ми­
лорда Бакингемского — с какими намерениями, я не знаю, но 
вроде бы, чтобы сохранить мир»65.

Чтобы не обострять раньше времени обстановку в столи­
це, Ричард послал приказ графу Нортумберлендскому не то­
ропиться на юг с войсками. Кроме того, он возложил на гра­
фа, как на хранителя Восточной и Центральной шотландских 
марок, обязанность провести суд над Риверсом и прочими, 
схваченными в Стоуни-Стратфорде, и взять на себя председа­
тельство на этом суде. После этого Ричард сосредоточился на 
главном ударе.

В воскресенье 22 июня лорд-протектор в сопровождении 
герцога Бакингемского и лордов отправился к кресту Свято­
го Павла слушать речь Ральфа Ша — брата лондонского мэра, 
известного своей ученостью и красноречием. Ша произнес 
проповедь, темой для которой избрал библейское изречение 
«Spuria vitulamina non dabunt radices altas»**. Он объявил знати и 
горожанам, что из трех сыновей герцога Йоркского только Ри­
чард Глостерский родился в Англии и, следовательно, только

* Эдуард Грей (ум. 1492) -  первый лорд и барон Лайл, впоследствии 
первый виконт Лайл, констебль Кенилуортского замка, дядя по отцу То­
маса Грея, маркиза Дорсетского, деверь королевы Элизабет Вудвилл.

** Прелюбодейные отрасли не дадут корней в глубину (Прем. 4:3).
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он один является истинным англичанином. Действительно, 
Эдуард появился на свет в нормандском Руане, а Джордж — 
в ирландском Дублине, и этот нюанс по тем временам был весь­
ма важен. До того как Эдуард IV женился, продолжал Ральф 
Ша, он уже дал брачное обязательство другой женщине, а сле­
довательно, по церковным канонам его дети — незаконноро­
жденные. Далее Ша напомнил своим слушателям о справед­
ливом характере и безупречной карьере лорд-протектора, ко­
торые делали его человеком, более других достойным занять 
трон. Другими словами, проповедник подвел свою неискушен­
ную в династических вопросах аудиторию к безальтернатив­
ному выводу: если нелегитимно потомство короля Эдуарда IV, 
старшего из сыновей Ричарда, герцога Йоркского, если на­
следники второго сына, герцога Кларенсского, лишены всех 
прав из-за аттинктуры отца, то Ричард Глостерский остается 
единственным законным претендентом на корону Англии.

Ша был не одинок — то в одной, то в другой части Лон­
дона появлялись проповедники, которые сеяли в умах горо­
жан сомнения по поводу легитимности прав юного короля на 
трон. Некоторые ораторы заявляли даже о незаконнорожден­
ности самого Эдуарда IV, что отнюдь не было изобретением 
текущего момента. Первой об этом как-то обмолвилась гер­
цогиня Йоркская. Когда она узнала о женитьбе сына Эдуарда 
на Элизабет Вудвилл, то впала в настоящее исступление. Ох­
ваченная приступом злобы, Гордая Цис кричала, что Эдуард 
не был рожден ею от ее мужа, но зачат в прелюбодеянии. Во 
время мятежа 1471 года граф Уорикский и герцог Кларенс- 
ский охотно повторяли эту басню, ибо она была им полезна. 
После развала антифранцузской коалиции в 1475 году герцог 
Шарль Бургундский презрительно называл английского ко­
роля Блейборном, намекая на то, что он — сын лучника, но­
сившего эту фамилию. Однако лорд-протектор справедливо 
считал сплетню ложной, а самое главное, не желал допускать 
распространение слухов, порочащих честь его матери. Поэто­
му разговоры о незаконнорожденности Эдуарда IV быстро за­
тихли, и весь пыл проповедников обратился на его детей.

* * *

Далее события развивались стремительно. На следующее 
утро после речи Ральфа Ша Ричард собрал на расширенный 
совет знать и прелатов, приехавших в Лондон на сессию несо- 
стоявшегося парламента. Открыл заседание герцог Бакингем­
ский, который формально заявил о преимущественных правах 
протектора на корону. Практически все собравшиеся заранее
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знали о том, что предложит герцог, и были готовы поддержать 
его претензии. Таким образом, лорды совершенно законно взя­
ли на себя функции Великого совета, уполномоченного при­
нимать решения по вопросам государственной важности. На 
следующий день во вторник 24 июня Бакингем повторил свою 
речь в ратуше перед собранием лучших людей города. Пред­
ставители народа, посвященные в подоплеку происходящих 
событий не столь глубоко, как лорды, и не имевшие четких 
представлений о законах преемственности королевской влас­
ти, от неожиданности опешили и не смогли выказать ни своих 
симпатий, ни антипатий к протектору.

25 июня в Вестминстере собрались вместе представители 
всех сословий — лорды, рыцари и простые лондонцы. Герцог 
Бакингемский подготовил петицию, которую зачитал собрав­
шимся. В ней перечислялись основания, по которым права 
Ричарда Глостерского на престол признавались неоспоримы­
ми, доказывалась несостоятельность брака Эдуарда IV, вскры­
валось зло, которое семейство Вудвиллов принесло королев­
ству. Собравшиеся одобрили решение представить петицию 
лорд-протектору и потребовать, чтобы он согласился принять 
корону.

В четверг 26 июня лорды, прелаты, рыцари и горожане боль­
шой толпой отправились к замку Бейнардс, где в тот момент 
проживал Ричард. Бакингем уже в который раз исполнил роль 
ведущего оратора: он огласил петицию и призвал протектора 
принять корону. Появившись на зубчатой стене замка, Ричард 
выслушал герцога, после чего милостиво снизошел к пожела­
ниям подданных и был немедленно провозглашен королем Ри­
чардом III. Затем он спустился вниз на улицу, сел на коня и во 
главе многолюдной процессии отправился в Вестминстер-холл.

Усевшись на трон, Ричард принес королевскую присягу. 
По правую руку от него встал Джон Хауэрд, по левую — гер­
цог Саффолкский. Прямо перед ним разместились судьи суда 
королевской скамьи и суда общегражданских исков. На ос­
тальном пространстве зала толпились зрители. После прися­
ги король обратился к судьям и юристам с речью, в которой 
обозначил основную идею своего будущего правления, при­
казав им прямо и решительно, справедливо и добросовестно 
отправлять его законы — без проволочек и беспристрастно66. 
Из Вестминстер-холла Ричард направился в часовню Святого 
Эдуарда Исповедника, где монахи прочли Те Deum. Корона­
ция по традиции дома Йорков была назначена на воскресенье 
6 июля. На хранителя королевского гардероба Пирса Куртеса 
второй раз подряд легла нелегкая задача в срочном порядке 
обеспечить одежды ддя коронации.
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Пока в Лондоне полным ходом шла смена власти, на се­
вере тоже не бездействовали. Томившегося в Шериф-Хаттоне 
Энтони Вудвилла, графа Риверса, 24 июня сопроводили под 
охраной в Понтефракт, где уже находился сэр Томас Вон. Туда 
же привезли из Миддлхэмского замка Ричарда Грея*. Суд под 
председательством графа Нортумберлендского официально 
признал их виновными в заговоре против лорд-протекгора и 
приговорил к смерти. Граф Риверс получил духовное утешение, 
а также перо, тушь и бумагу. Он написал завещание, в котором 
традиционно пожелал, чтобы все его долги были оплачены и 
чтобы исполнители его последней воли раздали достаточное 
количество добра бедным и церкви. Энтони Вудвилл назвал 
пятерых исполнителей, в числе которых оказались лорд-канц­
лер Расселл и Уильям Кэтсби. Наконец, он попросил Ричарда 
Глостерского проследить за исполнением предсмертных поже­
ланий, в числе которых была просьба похоронить его в Пон­
тефракте рядом с Ричардом Греем. Казнь состоялась 25 июня, и 
руководил ею сэр Ричард Рэтклифф.

* Некоторые источники, например Фабиан, сообщают, что также был 
казнен контролер двора принца Эдуарда сэр Ричард От. Другие источни­
ки, в частности «Кройлендская хроника», его имени в числе казненных не 
называют. Сохранились сообщения о том, что Ричард От был избран Эн­
тони Вудвиллом, графом Риверсом, в качестве душеприказчика (Excerpta 
Hist. P. 247—248) и что после восстания Бакингема он был подвергнут 
аттинктуре (Pari. Rolls, VI, 245 b). Следовательно, либо в то время жили 
два человека с одинаковыми именами, либо Ричард От не был казнен.



Часть третья

КОРОЛЬ АНГЛИИ



Глава первая 
СТАВКА НА СЕВЕРЯН

Первоочередные назначения Ричард произвел, не дожи­
даясь коронации. Он оставил Джона Расселла в должности 
лорд-канцлера и передал в его ведение Большую государст­
венную печать в замке Бейнардс в присутствии герцога Бакин- 
гемского и Джона Ганторпа. Ганторп продолжил исполнять 
обязанности хранителя Малой печати, Кэтсби стал канцлером 
казначейства.

В субботу 28 июня Ричард посвятил в рыцари Томаса, сына 
своего верного друга лорда Хауэрда, а также Уильяма, виконта 
Баркли. Он возвел их в титулы соответственно графов Саррей- 
ского и Ноттингемского. Самому Джону Хауэрду король тор­
жественно вручил корону и золотой жезл, символизировавшие 
власть над герцогством Норфолкским. Чтобы заручиться под­
держкой гарнизона Кале, Ричард назначил комиссию, членам 
которой поручил ознакомить лейтенанта города лорда Динэма 
со всеми изменениями в политической жизни королевства и 
принять от него присягу верности новому королю.

Через несколько дней прибыли войска Ричарда под коман­
дованием графа Нортумберлендского, вызванные им с севера 
полмесяца назад. Лондонцы вспоминали недавно бродившие 
по городу слухи о надвигавшейся на столицу громадной армии 
и смеялись над своими глупыми страхами. Теперь появление 
солдат не могло послужить причиной беспорядков, а, наобо­
рот, гарантировало, что во время церемонии коронации не 
произойдет неприятных эксцессов. Однако Ричард решил до­
полнительно подстраховаться и издал прокламацию о том, как 
его подданные должны хранить мир в Лондоне и городских 
окрестностях. Эта прокламация стала первым документом, 
вышедшим за подписью короля Ричарда III:

«Ричард, милостью Божьей король Англии и Франции и 
лорд Ирландии, недвусмысленно требует и приказывает [объ­
явить], что любому человеку, какого бы состояния, сословия 
или положения он ни был, из-за старых или новых обид, из-за
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ненависти или по злому умыслу, но под страхом смерти запре­
щаются всякого рода поединки или драки, грабежи или во­
ровство, разорение святынь — все, что нарушает королевский 
мир, а также мятежи или крамолы или беспорядки в наруше­
ние указанного мира в городе Лондон или местностях, к нему 
прилегающих. В случае, если какой-либо беспутный человек 
попытается сделать противное, наш упомянутый повелитель 
и господин требует, чтобы никто другой по знакомству, любви 
или иной причине не оказывал помощи или содействия лицу, 
замешанному в преступлении. Но чтобы каждый, оказавший­
ся на месте и во время совершения преступления, приложил 
все силы для исполнения непременного долга — схватил со­
вершившего преступление и доставил к избранному мэру го­
рода Лондон, или к стюарду королевского двора для заключе­
ния под стражу, как того требует дело. И те должны надежно 
охранять преступника, пока Его высочество король, разобрав­
шись в сути преступления, не объявит им со всей своей му­
дростью и соизволением, какое наказание должно воспосле­
довать по этому делу.

Также наш указанный повелитель и господин рассудил, что 
будет и почетнее, и доходнее для него и его королевства, чтобы 
с чужестранцами и гостями, находящимися ныне по догово­
ру о дружбе, союзе или перемирии в вышеуказанном городе 
и местностях, к нему прилегающих, обращались миролюби­
во и законно. Посему он требует и приказывает под страхом 
смерти, чтобы никто никоим образом не смел затевать ссор, 
незаконно наносить телесные повреждения или урон любому 
из указанных чужестранцев или гостей, а также грабить или 
обворовывать кого-либо из них, лишая их товаров или какой- 
либо собственности.

Кроме того, наш указанный повелитель и господин недву­
смысленно требует и приказывает, чтобы никто под страхом 
тюремного заключения ни под каким видом не нанимал са­
мостоятельно жилья в городе Лондон или его пригородах, или 
в других местностях, к нему прилегающих, но только по пред­
писанию и указанию вестника или вестников, которые будут 
назначены Его высочеством королем.

И с намерением сохранить и поддержать мир и спокойствие 
в своем народе и должным образом пресечь все случаи его на­
рушения, наш указанный повелитель и господин недвусмыс­
ленно требует и приказывает, чтобы каждый находился к 10 ча­
сам вечера в своем жилище. Чтобы никто, за исключением тех, 
кто имеет разрешение Его Высочества или привилегию от ука­
занного города или местностей, к нему прилегающих, не но­
сил нижеперечисленного оружия под страхом конфискации и
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лишения оных, а также тюремного заключения того или тех, 
кто таким образом преступил закон: то есть копий, алебард, 
“воловьих языков”*, длинных или коротких мечей и щитов»67.

* * *

В канун коронации Ричард по традиции посвятил 17 дворян 
из лучших семейств королевства в рыцари Бани. За день до це­
ремонии он проехал через город сквозь ликующие толпы лон­
донцев из Тауэра в Вестминстер во главе великолепной про­
цессии. Его сопровождали три герцога, девять графов, 22 лор­
да и 78 рыцарей. Поверх дублета из голубой ткани, расшитого 
золотом, король надел длинную мантию из пурпурного барха­
та, отороченную горностаем. Семь его пажей носили дублеты 
малинового атласа и короткие мантии из белой парчи. Хруп­
кую супругу Ричарда везли рядом с ним в богато украшенном 
паланкине, по сторонам которого ехали семь дам и пять пажей 
в малиновых атласных дублетах. Среди спутников Ричарда са­
мым роскошным нарядом выделялся герцог Бакингемский, 
который красовался в мантии из голубого бархата, шитой зо­
лотом. Джон Хауэрд, новоиспеченный герцог Норфолкский, 
был пожалован званием графа-маршала — наследственным ти­
тулом Моубреев, к роду которых принадлежала его мать. Ричард 
также назначил друга лордом -  верховным стюардом Англии — 
то есть распорядителем коронации.

На следующий день, 6 июля 1483 года, состоялась сама це­
ремония. По широкой дорожке из красного сукна процессия 
направилась в Вестминстер-холл, откуда Ричард и Энн боси­
ком пошли к аббатству. С каждой стороны от короля шел епи­
скоп, над его головой бароны Пяти портов** несли балдахин, 
мантию поддерживал герцог Бакингемский. Далее следовали 
остальные епископы, аббаты и священники, перед которыми 
несли большой крест. Затем шествовали великие лорды коро­
левства с регалиями: граф Нортумберлендский нес коронаци­
онный меч милосердия, лорд Стэнли — жезл констебля, граф 
Кентский и виконт Ловелл — мечи правосудия, герцог Саф- 
фолкский — скипетр, граф Линкольнский — державу, граф Сар- 
рейский — государственный меч в ножнах и, наконец, герцог 
Норфолкский -  усыпанную драгоценностями корону. За ними

* « Во л о в и й  язык» (фр. langue de bceuf) — оружие с широким ко­
лющим клинком на древке или рукояти.

** Пять по рто в  (англ. Cinque Ports) — портовые города Сандвич, 
Дувр, Хайт, Ромни и Хейстингс (Гастингс), расположенные на англий­
ском побережье Па-де-Кале.
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следовали лорды с регалиями королевы, потом — сама Энн в 
сопровождении леди Стэнли*, которая несла ее шлейф. Да­
лее шла сестра короля Элизабет, герцогиня Саффолкская, за­
тем — Маргарет, герцогиня Норфолкская, во главе двадцати 
благородных дам, меж которыми находилась и незаконноро­
жденная дочь Ричарда дама Кэтрин. Затем длинной чередой 
шествовали рыцари и оруженосцы. Процессию сопровождали 
музыканты и герольды.

У раки святого Эдуарда Исповедника королевская чета от­
стояла службу, после чего епископы провели Ричарда и Энн 
к алтарю. Прелаты сняли с них мантии и помазали священ­
ным миро, затем помогли облачиться в золотую парчу, а кар­
динал Буршье возложил короны на их головы. Зазвучал орган. 
Под звуки Те Deum помазанные король и королева вернулись 
на свои места у раки, чтобы выслушать торжественную мессу. 
По обе руки короля замерли герцоги Бакингемский и Нор­
фолкский, в то время как граф Саррейский держал вертикально 
перед собой государственный меч. Королева стояла между гер­
цогиней Саффолкской и баронессой Стэнли, сзади преклони­
ли колена герцогиня Норфолкская и другие благородные дамы. 
По окончании мессы Ричард и Энн вновь подошли к алтарю за 
причастием. Под звуки фанфар, труб и органной музыки про­
цессия вернулась назад в Вестминстер-холл, где Ричард и Энн 
смогли немного передохнуть до начала коронационного пира.

В большом зале Вестминстерского дворца поставили столы — 
четыре на полу и один на помосте. В четыре часа пополудни в 
зале появились король и королева. Лорды и леди, почтитель­
но приветствовав их, разошлись по своим местам: прелаты за 
первый стол, графы — за второй, бароны — за третий и дамы — 
за четвертый. Ричард взошел на помост и сел по центру стола, 
место на левом конце заняла Энн.

Кроме различных видов мяса гостям подавали изысканные 
королевские кушанья — нежную пресноводную рыбу, моло­
дых лебедей, журавлей, цапель. Перед второй переменой блюд 
в зал въехал королевский чемпион** сэр Роберт Димок в бе­

* Маргарет Бофорт (1443—1509) — дочь Джона Бофорта, первого гер­
цога Сомерсетского. Замужем за Джоном де Ла Полем, вторым герцогом 
Саффолкским, затем за Эдмундом Тюдором, первым графом Ричмонд­
ским, затем за сэром Генри Стаффордом, затем за Томасом Стэнли, вто­
рым лордом Стэнли. Во втором браке родила сына -  будущего короля 
Генри VII.

** К о р о л е в с к и й  ч е м п и о н  (англ. King’s Champion) -  церемони­
альная должность на коронации английских монархов. Чемпион дол­
жен был принять вызов того, кто осмеливался оспорить права короля на 
трон, и победить его в поединке.
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лоснежных латах на коне, укрытом попоной красного и белого 
шелка. Он произнес ритуальный вызов, и весь зал взорвался 
единым криком: «Король Ричард!» Чемпиону подали красное 
вино в драгоценном кубке, которое он лишь пригубил, а затем 
вылил остатки вина на пол и удалился с кубком, по традиции 
служившим его вознаграждением за участие в церемонии.

Смеркалось. Подали сладкое — вафли и вина со специями. 
Прелаты, благородные лорды и дамы собрались вокруг помо­
ста, чтобы поклониться своим новым государям. Многие на 
следующий день собирались отправиться в свои владения, и 
Ричард произнес свое напутствие. Он потребовал от них сле­
дить, чтобы «графства, в коих они живут, хорошо управлялись 
и чтобы с его подданных не взималось никаких незаконных по­
боров»68. Под звуки труб и фанфар королевская чета вышла из 
зала, за ней неспешно разошлись остальные.

* * *

Вернувшись в свои апартаменты, Ричард долго стоял у окна 
и размышлял, глядя в темноту, где за изгибом Темзы вдали мер­
цали огни Лондона. Он получил корону ценой всего четырех 
жизней, без большого кровопролития, без применения воен­
ной силы и с одобрения всех сословий королевства. То есть 
он был как минимум столь же легитимным королем, как Ген­
ри IV Болингброк или его брат Эдуард IV — основатели двух 
последних династий Ланкастеров и Йорков. Однако перед са­
мим собой королю незачем было лукавить: трон достался ему 
не совсем законным путем. Конечно, свидетельство епископа 
Батского явилось достаточно веским аргументом, но вопрос 
о законности или незаконности брака, как ни крути, не вхо­
дил в компетенцию светских органов власти. А церковь в лице 
папы или специальной комиссии епископов не выносила ни­
каких вердиктов на этот счет, ибо в принципе не привлекалась 
к рассмотрению дела. Тем не менее Ричард чувствовал себя 
правым — он не только защитил собственную жизнь от неиз­
бежного посягательства со стороны врагов, но и предотвратил 
смуту, которая неминуемо разразилась бы при малолетнем го­
сударе на троне королевства, десятилетиями приученного ре­
шать спорные вопросы силой.

Судьба бесцеремонно отстраненных от власти племянни­
ков Ричарда, конечно, беспокоила. Он не испытывал к ним 
личной неприязни, а тем более ненависти, но знал, что удел 
свергнутых королей в Англии незавиден. Эдуард II Карнар­
вонский под давлением парламента отрекся от престола, пе­
редав его сыну, после чего был убит в замке Баркли. Ричард II
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Бордоский был свергнут Генри Болингброком, которого пар­
ламент признал законным королем. После этого низложен­
ный Ричард был также убит в замке Понтефракт. Совсем не­
давно Генри VI Ланкастерский потерял трон, а затем и жизнь в 
Тауэре. Ричард понимал, что самим фактом своего вступления 
на престол он решает судьбу племянников, но другого пути у 
него не было. Да и времени для долгих раздумий на эту тему не 
оставалось — требовалось срочно решать насущные проблемы 
нового царствования.

Независимо от намерений, которые были у короля в отно­
шении принцев, политические соображения диктовали пер­
вым делом удалить от них свиту, члены которой были обязаны 
своими высокими назначениями Вудвиллам или Хейстингсу — 
что в данной ситуации не имело принципиальной разницы. 
Они были ненадежны, ибо вполне могли организовать побег 
отстраненного от наследства Эдуарда или поддержать заговор 
с целью его восстановления на троне. Поэтому королевским 
ордером от 18 июля 1483 года было приказано уволить 13 при­
дворных, выплатив им деньги за услуги Эдуарду IV и бастарду 
Эдуарду, как теперь именовали отстраненного от трона юного 
короля.

Ричард отправил послания правителям Европы, в которых 
сообщал, что вступил на трон Англии, затем назначил сына 
Эдуарда наместником Ирландии, после чего обратил внимание 
на трех своих самых высокопоставленных соратников. Герцо­
гу Бакингемскому король поручил наместничество в Уэльсе. 
13 июля он также частично удовлетворил заветное желание 
герцога: Бакингем владел половиной собственности Хамфри 
де Боэна, графа Херефордского*, и страстно желал заполучить 
вторую половину, которая в свое время отошла к королевской 
династии Ланкастеров, а затем перешла к Йоркам. Однако 
Ричард посчитал, что это будет неоправданно щедрым даром, 
и не отдал соратнику трех вожделенных графских титулов. 
При этом он пожаловал герцогу около полусотни маноров из 
бывших владений Боэнов, приносивших общий доход более 
700 фунтов в год. Кроме того, Ричард назначил Бакингема 
на высший военный пост в королевстве, сделав его лордом —

* Хамфри де Боэн (1342—1373) — седьмой граф Херефордский, двенад­
цатый граф Эссексский, второй граф Нортхемптонский, лорд — верхов­
ный констебль Англии. Оставил после себя двух наследниц. Элеонора 
вышла замуж за Томаса Вудстокского, первого герцога Глостерского, и 
ее часть наследства перешла в род Стаффордов, герцогов Бакингемских. 
Мэри вышла замуж за Генри, третьего графа Дербийского, впоследствии 
ставшего королем Генри IV Болингброком, и ее часть наследства отошла 
короне.
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верховным констеблем, а чуть позже даровал герцогу титул 
лорд-камергера Англии. На сем король посчитал, что с лих­
вой удовлетворил амбиции Бакингема.

Джону Хауэрду, герцогу Норфолкскому, Ричард поручил 
наместничество в Восточной Англии, а также вознаградил его 
за прежние подвиги на море званием лорда — верховного адми­
рала. Он передал Хауэрду годовой доход с двадцати трех ко­
ролевских поместий и в придачу подарил почти полсотни ма­
норов. Генри Перси, граф Нортумберлендский, стал намест­
ником всего Севера, а именно — Восточной, Центральной 
марок и палатината, созданного Ричардом в западной части 
шотландской границы. Ненадежное семейство Стэнли сохра­
нило контроль над Чеширом, Ланкаширом, а также Северным 
Уэльсом. Как ни хотел король ограничить их влияние, у него 
не было для этого ни сил, ни повода. Томас Стэнли сумел 
опровергнуть все обвинения в участии в заговоре Хейстингса 
и безоговорочно поддержал захват Ричардом трона. Поэтому 
король решил оставить все как есть и не вмешиваться пока в 
сферу интересов этого рода.

Суровые политические реалии вынудили короля полагать­
ся на северных сторонников в большей степени, чем он мог 
себе позволить: попытка расширить географическую базу сво­
ей поддержки не удалась, он был крайне разочарован упрям­
ством дворянства Южной Англии, представители которого 
относились к его северянам со страхом и недоверием, считали 
их дикими, воинственными, беззаконными и безнравствен­
ными. Впрочем, за теми, кто согласился служить ему честно, 
Ричард оставил их должности. Но в большей степени королю 
пришлось опираться на тех, кто был рядом с ним, когда он был 
еще герцогом Глостерским и великим лордом Севера. Из семи 
вакансий, образовавшихся в ордене Подвязки, пять были за­
полнены северянами, а две — сыном его соратника Томасом, 
графом Саррейским, и другом детства Фрэнсисом Ловеллом, 
который не только сохранил пост главного виночерпия Анг­
лии, но и стал к тому же камергером двора. Из трех освободив­
шихся епископских должностей две последовательно занимал 
Томас Лэнгтон из Уэстморленда, а третья досталась Джону 
Шервуду, сыну клерка города Йорк, ставшему князем-еписко- 
пом Даремским.

В число приближенных вошли двоюродный брат короля Ри­
чард, лорд Фиц-Хью Рейвенсуортский, сэр Томас Бург Гейн- 
сбороский, Джон, лорд Скруп Болтонский, Джон, лорд Зуш, 
Ральф, лорд Грейсток, Томас, лорд Скруп Месемский, То­
мас, лорд Ламли, Хамфри, лорд Дакр Гилслендский. В свой 
совет Ричард собрал самых способных людей Англии, невзи­
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рая на их происхождение; многие из них служили и его брату. 
Советниками стали лорд-канцлер Расселл, лорд — хранитель 
Малой печати Джон Ганторп, епископ Сент-Дэвидский То­
мас Лэнгтон, епископ Даремский и представитель Ричарда в 
Ватикане Джон Шервуд. В совете были представлены и другие 
священнослужители: казначей королевских покоев и коро­
левский капеллан Эдмунд Чадертон, епископы Вустерский и 
Сент-Асафский, хранитель архивов Томас Бэроу, доктор То­
мас Хаттон. В него вошли и люди незнатные: адвокат Уильям 
Кэтсби и Ричард Рэтклифф, получивший пожизненно долж­
ность шерифа Уэстморленда. Еще двое простолюдинов были 
юридическими советниками Ричарда — королевский пове­
ренный Томас Лином и главный прокурор Морган Кидуэлли. 
Из пятидесяти четырех советников нового короля не менее 
двадцати шести человек состояли в совете Эдуарда IV.

Старого приверженца дома Йорков сэра Роберта Брекен- 
бери король назначил констеблем Тауэра, а также отдал ему 
доходную должность начальника королевского монетного дво­
ра, когда-то принадлежавшую лорду Хейстингсу. Захват владе­
ний графа Риверса король поручил йоркширцам сэру Томасу 
Уортли и эсквайру Уильяму Молевереру. Еще один йоркши­
рец, Джон Несфелд, был назначен охранять святилище Вест­
минстерского аббатства, чтобы пресечь возможность побега 
вдовствующей королевы Элизабет Вудвилл и ее дочерей.

Сэр Джон Коньерс Хорнбийский стал рыцарем королев­
ской личной охраны и получил ренту в 200 марок, а также 
земли в Йоркшире. Джеймс Меткаф отправлял влиятельную 
и прибыльную должность канцлера герцогства Ланкастерско­
го. Сэр Джон Сэвилл из Западного райдинга Йоркшира был 
назначен констеблем острова Уайт с жалованьем 200 фунтов. 
Ричарду служил также Томас Гауэр, охранявший графа Ри­
верса после ареста в апреле 1483 года и ставший теперь рыца­
рем личной королевской охраны. Доверенными королевскими 
слугами по-прежнему оставались Молевереры, исполнявшие 
обязанности шерифов Девона и уполномоченных по выморо- 
ченному имуществу в Кенте и Миддлсексе, йоркширцы сэр 
Томас Маркенфилд Маркенфилдский, рыцарь личной охраны, 
и известный воин сэр Томас Эверингем, назначенный лейте­
нантом крепости Рюсбанк. Сэр Джон Хаддлстоун Миллом- 
ский получил пост шерифа Кембриджа, его сын Джон принят 
в эсквайры личной охраны, второй сын Томас стал шерифом 
Глостера, старший брат сэр Ричард — рыцарем охраны, кон­
стеблем замка Бомарис и шерифом Энглси. Еще один уроже­
нец Камберленда, Джон Масгрейв, был назначен эсквайром 
охраны, а затем шерифом Уилтшира.
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Такое обилие северян в ближайшем окружении короля, разу­
меется, не могло не вызвать недовольства выходцев из цент­
ральных и южных графств, хотя они по большей части были 
виноваты в этом сами, ибо не захотели или побоялись оказать 
доверие королю, честно стремившемуся к сближению с ними.

Глава вторая 
КОРОЛЕВСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Сразу же после коронации Ричард начал готовиться к путе­
шествию по стране. Такие вояжи занимали не последнее место 
в длинной череде забот, с которыми сталкивался каждый ан­
глийский монарх после вступления на трон. Хотя эти поездки 
не имели статуса обязательной государственной церемонии, 
короли издревле относились к ним с крайней серьезностью 
и редко позволяли себе пренебречь своей негласной обязан­
ностью.

Вот как описывал очевидец один из таких вояжей, предпри­
нятых в начале XVI века: «Весь двор переместился в Виндзор, 
и с этого переезда и началось путешествие. Ежедневно устраи­
вались состязания в стрельбе, пении, танцах, борьбе, метании 
железных прутьев, игре на флейтах и вёрджинеле*, пении, ба­
лете. Свита отстаивала пятичастные мессы, которые когда-то 
служились в королевской часовне, а затем распространились 
и в других местах. И когда король прибыл в Уокинг, там были 
также устроены поединки и турниры. Остальную часть путе­
шествия королевские спутники провели в травле, соколиной 
охоте и стрельбах»69.

Празднества и развлечения, которым предавалась королев­
ская свита, играли все-таки роль второстепенную. В те време­
на, когда единственным «скоростным» транспортным средст­
вом были лошади, стоившие немало, основная часть населе­
ния по большей части передвигалась по дорогам пешком — не­
часто и недалеко, поскольку работа и хозяйство привязывали 
к дому не хуже железных оков. Для того чтобы отправиться 
в столицу и подать жалобу на злоупотребления со стороны 
местного лорда, судейских или шерифов, нужны были нема­
лая отвага, солидные средства и много свободного времени -  
такое сочетание редко можно было встретить у мелкопомест­
ного дворянина или простолюдина, составлявших большин­
ство населения страны. Да и пробиться в королевскую канце­

* В ё р д ж и н е л  (англ. virginal) — клавишный струнный музыкаль­
ный инструмент, разновидность клавесина.
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лярию без протекции представлялось делом весьма и весьма 
сложным. Таким образом, контроль центральной власти за 
управлением и соблюдением законности в провинциях был во 
многом ограничен.

Король, если только он не отличался крайним простоду­
шием и не полагался полностью на своих приближенных и 
советников, имел возможность составить представление об 
истинном положении дел в отдаленных графствах, лишь поя­
вившись там собственной персоной. Олицетворяя верховную 
справедливость, он мог лично разобраться в особо важных жа­
лобах. Это не значит, что прочие петиции оставались без вни­
мания — в свите обязательно следовали судьи, проводившие 
в местах остановок кортежа выездные заседания. Несомнен­
но, что во время путешествия у короля появлялись широкие 
возможности заслужить преданность своих подданных. Эта 
преданность рождалась не только как результат справедливых 
решений королевского выездного суда — сильна была и эмо­
циональная составляющая, которую питал восторг от самого 
факта лицезрения монарха. Недоступный в своей лондонской 
резиденции для подавляющей части населения, без подобных 
путешествий правитель воспринимался скорее как абстракт­
ный символ власти, нежели как человек, пусть и вознесенный 
на недостижимую высоту происхождением и обрядом помаза­
ния, но способный тем не менее вызывать к себе простые че­
ловеческие чувства, будь то любовь, сочувствие или ненависть.

Королевское путешествие не обязательно предпринима­
лось непосредственно вслед за коронацией, и не всегда его 
цели были столь значимы с государственной точки зрения. 
Подвигнуть короля покинуть столицу и отправиться в объезд 
подвластных земель могли самые банальные причины, вроде 
стремления избежать эпидемий, с завидной периодичностью 
поражавших тесно застроенные средневековые города, или — 
что греха таить — желания временно переложить бремя содер­
жания двора на богатых подданных, которым предстояло при­
нимать кортеж, размещать его, кормить, поить и развлекать.

Для Ричарда III путешествие было делом крайне важным, и 
он не мог позволить себе откладывать его в долгий ящик по не­
скольким причинам. Прежде всего только лондонцы и вели­
кие лорды имели представление о событиях, которые привели 
короля Ричарда на трон. Только они слышали своими ушами 
обещание нового короля хранить мир и управлять справед­
ливо. Ричарду жизненно необходимо было посетить цент­
ральные графства и заручиться поддержкой тамошней знати, 
которая плохо знала короля, прожившего последние годы на 
севере страны. Это следовало сделать не мешкая, поскольку

165



отстранение от наследства племянников явилось актом небес­
спорным и уж всяко не освященным традициями. Скрытые 
недруги, которых у Ричарда хватало, могли при случае при­
влечь в свои ряды дворян, с королем лично незнакомых и по­
сему равнодушных к нему. Второй своей обязанностью Ричард 
справедливо полагал необходимость отблагодарить дворянст­
во и горожан севера за ту неоценимую помощь и поддержку, 
без которой ему пришлось бы нелегко во время напряженной 
борьбы сначала за протекторат, а потом и за корону.

Готовясь надолго покинуть Лондон, он отобрал надежных 
доверенных слуг, в чьих руках не боялся оставить государст­
венные дела. Управление королевством Ричард поручил лорд- 
канцлеру Джону Расселлу, епископу Линкольнскому, который 
расположился в Вестминстере; в обязанность всем остальным 
придворным вменялось следовать за королем. Таким образом, 
в состав свиты были включены как преданные сторонники 
Ричарда, так и люди, в чьей верности он не был уверен — вроде 
Томаса Стэнли, которого следовало постоянно держать перед 
глазами. И не столько в качестве меры предосторожности, 
сколько потому, что, несмотря на свою ненадежность, он был 
опытным администратором и царедворцем, способным при 
случае дать дельный совет. Поэтому лорд Томас неотлучно со­
провождал короля до самого конца путешествия.

Ричард III решил не брать с собой сильного военного отря­
да, поскольку надеялся, что его распоряжения по наведению 
в стране порядка еще во времена протектората дали свои ре­
зультаты, и хотел наглядно продемонстрировать подданным 
свою в том уверенность. Перед отправлением он еще раз на­
казал лордам хорошо управлять своими землями. Что король 
понимал под «хорошим управлением», видно из его письма, 
отправленного графу Десмондскому* и другим ирландским 
магнатам:

«Его королевская милость никоим образом не желает, что­
бы наша святая мать Церковь страдала от несправедливостей, 
унижений или ущерба в свободах, привилегиях, дарениях, 
обычаях или в любых других церковных доходах, ей принад­
лежащих. Напротив, его упомянутый кузен [граф Десмонд- 
ский] обязан защищать, помогать и поддерживать ее всеми 
способами, как того требуют справедливость и право. И более 
того, следить, чтобы никто из подданных короля на его зем­
лях никоим образом не подвергался грабежам, расхищениям,

* Джеймс Фиц-Томас (или Фицджеральд) (ум. 1487) -  восьмой граф 
Десмондский, констебль замка Лимерик, представитель древнего англо­
ирландского аристократического рода.
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притеснениям и вымогательствам, какого бы состояния, ранга 
или положения он ни был. Если же таковое случится, то [граф 
Десмондский] должен проследить, чтобы виновный был на­
казан в соответствии с королевскими законами. И упомяну­
тый граф должен всеми способами и средствами проследить 
и обеспечить, чтобы подданные короля были уверены, что на 
общих больших дорогах им не угрожают грабежи и незакон­
ные поборы»70.

* * *

Сначала король направился в Гринвич, затем в Виндзор, 
куда прибыл 22 июля. Путешествие началось именно оттуда, 
из королевского замка. В сопровождении большой свиты из 
лордов, епископов, судей и придворных 23 июля Ричард всту­
пил в Рединг. Весь вечер он посвятил государственным делам. 
Прежде всего король принял Кэтрин, вдову казненного им 
Уильяма, лорда Хейстингса. Он заверил убитую горем женщи­
ну, что не держит более зла на семью изменника, и даже по­
обещал ей свое покровительство. В качестве доказательства 
добрых намерений Ричард вернул роду Хейстингсов привиле­
гии, конфискованные владения и земли, а также подтвердил 
право вдовы на опеку над юным графом Шрусберийским*, ко­
торый был женат на ее дочери Энн. Король искренне сожалел 
о том, что необходимость вынудила его прибегнуть к такому 
жестокому средству, как казнь лорд-камергера.

Поначалу Ричард склонялся даже к тому, чтобы простереть 
свою благосклонность к семье Хейстингс дальше и назначить 
на должность коменданта замка Гин брата казненного лорда — 
сэра Ральфа. Однако военная целесообразность взяла верх 
над сентиментальными чувствами — дело касалось важной 
фортификации, защищавшей подступы к Кале, последнему 
английскому форпосту на континенте. По зрелом размыш­
лении король все-таки принял другое решение, поставив на 
ключевой пост верного человека. Впрочем, к сэру Ральфу он 
отнесся весьма благожелательно:

«Инструкции, данные Его высочеством королем своим вер­
ным советникам лорду Динэму, лейтенанту города и марки 
Кале, мастеру Джону Куку, архидиакону Линкольнскому, сэру 
Ричарду Танстоллу, сэру Джону Скотту и сэру Томасу Туэйт- 
су, рыцарям, по некоторым пунктам петиции, поданной сэ­

* Джордж Толбот (1468-1538) — четвертый граф Шрусберийский и 
Уотерфордский, десятый лорд Толбот Холламширский, впоследствии 
рыцарь ордена Подвязки, лорд-стюард двора.
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ром Рафом Хейстингсом, рыцарем, в недавнем прошлом лей­
тенантом города и замка Гин.

Прежде всего сэр Раф Хейстингс в первом пункте своей 
петиции выражает желание получить королевское письмо о по­
миловании, а во втором пункте — королевское письмо с под­
тверждением всех земель и должностей, полученных в дар от 
короля, ныне покойного. Указанные королевские уполномо­
ченные должны иметь при себе письма о помиловании, а также 
письма с подтверждением всех земель и должностей, каковые 
указанный сэр Раф получил в дар от короля Эдуарда, недав­
но умершего, на момент смерти этого короля. Король желает, 
чтобы его указанные уполномоченные доставили эти письма 
о помиловании и подтверждении указанному сэру Рафу, но 
прежде он должен передать им от имени короля город и замок 
Гин. Король желает, чтобы город и замок, полученные таким 
образом, были переданы сэру Джону Блаунту*, лорду Маунт- 
джою, для управления и содержания на время, благоугодное 
королю»71.

На следующий день королевский поезд двинулся в Окс­
форд, куда за два дня до этого уже прибыл Уильям Уэйнфлит- 
ский, епископ Уинчестерский, чтобы подготовить достойную 
встречу. Прелат был основателем колледжа Святой Марии 
Магдалины в Оксфордском университете и приложил все уси­
лия к тому, чтобы именно его детище удостоилось чести при­
нять королевскую свиту. Торжественная процессия во главе с 
канцлером и попечителями университета приветствовала ко­
ролевскую свиту и сопроводила ее к главному входу в колледж — 
воротам Магдалины. На ночь король разместился в колледже 
вместе с высшими сановниками, поименно перечисленными 
управляющим: лорд-епископ Даремский, лорд-епископ Ву­
стерский, лорд-епископ Сент-Асафский, епископ Сент-Дэ- 
видский, граф Линкольнский, лорд-стюард граф Саррейский, 
лорд-камергер Ловелл, лорд Стэнли, лорд Одли, лорд Бошан, 
сэр Ричард Рэтклифф. В числе главных придворных чинов от­
сутствовал лишь ближайший сподвижник короля — лорд — вер­
ховный констебль Генри Стаффорд, герцог Бакингемский, 
который убедил Ричарда III, что ему необходимо на некоторое 
время задержаться в Лондоне. Поскольку Бакингем действи­
тельно был назначен на свой высокий пост лишь неделю на­
зад, король дал ему возможность сделать необходимые распо­
ряжения, прежде чем присоединиться к путешествию.

* Джон Блаунт (ум. 1485) -  третий лорд Маунтджой, в прошлом -  
лейтенант Ама и доверенное лицо лорда Хейстингса.
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Ричард III был не чужд учености и неплохо разбирался в 
науках, особенно в богословии, поэтому на следующий день 
он решил доставить себе изысканное удовольствие:

«В 25-й день сего месяца, по приказанию и пожеланию гос­
подина короля, в большом зале Коллегии проведены были два 
торжественных диспута, а именно: первый — по нравственной 
философии, магистром Томасом Кервером в качестве оппо­
нента, и неким бакалавром той же Коллегии; далее, проведен 
был другой торжественный диспут, теологический, также в 
присутствии Короля, — магистром Иоханнесом Тайлором, про­
фессором священной теологии, и магистром Виллельмом Гро- 
сином*, отвечавшим на вопросы. Всех их господин король воз­
наградил и торжественно, и с почестями, а именно: доктора 
священной теологии — ланью и сотней солидов, его собесед­
ника — ланью и пятью марками; магистра, проводившего ди­
спут по философии,— ланью и пятью марками, а бакалавра, 
отвечавшего на вопросы,— ланью и сорока солидами. Сверх 
того даровал славный король председательствующему и уче­
ным двух ланей, а также пять марок на вино, и т. д. Да живет 
король вовеки!»72

Отобедав, Ричард III отправился в Вудсток, где сумел по­
корить сердца жителей ловким политическим ходом. В свое 
время король Эдуард IV, прельстившийся красотами местного 
пейзажа, приказал приписать часть общинных земель к запо­
ведному Уичвудскому лесу. Ричард вновь перевел эти угодья 
в разряд обычных земель, восстановив вудстокцев в правах 
пользования ими. Как и в Лондоне и Вустере, городские ол­
дермены попытались поднести королю богатые дары под тем 
предлогом, что это поможет частично покрыть расходы на пу­
тешествие. Однако Ричард с благодарностью отклонил пред­
ложения горожан, заявив им, что предпочитает получить их 
сердца, а не деньги.

* * *

Там же, в Вудстоке, Ричард занялся ирландскими делами, 
настоятельно требовавшими его внимания. Ирландцы чека­
нили серебряную монету, весьма похожую на английскую, но 
стоящую гораздо меньше из-за большого количества приме­
сей, чем причиняли ощутимый ущерб английской торговле.

* Магистр Уильям Гросин впоследствии отправился в Италию, а по 
возвращении в Англию оказал своей ученостью и знанием греческого 
языка большое влияние на видных представителей классического гума­
низма — Джона Колета, Эразма Роттердамского и Томаса Мора.
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Поэтому король постановил, что «на обеих сторонах каждой 
серебряной монеты, которая отныне будет чеканиться в на­
шей стране Ирландии, изображения по центру должны с сего 
времени четко и ясно отличаться от монет, отчеканенных в 
нашем королевстве, и имеющих с одной стороны герб Англии, 
а с другой стороны надпись “3 кроны”. Разбить и совершен­
но уничтожить все формы и штампы, содержащие начертания 
для производства серебряных монет, повсюду в нашей стране 
[Ирландии], где они до сих пор изготавливались и чеканились. 
Аннулировать и совершенно отменить всякого рода приви­
легии по чеканке в любом городе в пределах нашей страны 
[Ирландии], за исключением нашего города Дублин и нашего 
города Уотерфорд под страхом конфискации всех материалов 
для чеканки в любом другом месте нашей страны [Ирландии], 
за исключением тех, что перечислены выше»73.

Но в целом король мудро избегал прямого вмешательства 
в управление Ирландией, назначив наместником Джеральда 
Фицджеральда, графа Килдерского*, и подтвердив полномо­
чия прочих королевских чиновников в этой неспокойной про­
винции. Одновременно Ричард III принял присягу верности 
от другого могущественного ирландского лорда — Джеймса 
Фицджеральда, графа Десмондского. Он предложил Десмонду 
отказаться от ношения ирландской национальной одежды, а в 
качестве компенсации и демонстрации своей приязни послал 
ему платья, дублеты, шоссы и шляпы, королевскую ливрею, 
а также золотой воротник, украшенный розами, солнцами и 
изображением белого вепря. Дом Йорков был связан с домом 
Десмондов давними дружескими отношениями: отец графа 
в прошлом неоднократно оказывал Йоркам важные услуги,
о которых Ричард не забыл, вступив на престол. Кроме того, 
король и граф имели общих врагов: Джеймс не без оснований 
полагал, что смертный приговор его отцу** был вынесен Эду­
ардом IV в результате происков Вудвиллов, а Ричард III считал 
это семейство ответственным за гибель своего брата, герцога 
Кларенсского, чья казнь все еще омрачала ему жизнь. Король 
заявил, что «отец вышеупомянутого графа... был незаконно 
лишен жизни и убит в результате манипуляций законами Ир­
ландии со стороны некоторых персон, осуществлявших здесь 
управление и власть, в нарушение всех представлений о че­

* Джеральд фиц Морис Фицджеральд (1456—1513) -  восьмой граф 
Килдерский в Ирландии, наместник Ирландии, впоследствии рыцарь 
ордена Подвязки, казначей Ирландии. Прозван Великим Джеральдом.

** Томас фиц Джеймс Фицджеральд (ум. 1468) — седьмой граф Дес- 
мондский в Ирландии, констебль замка Лимерик, прозван Томасом Дро­
хедским. Казнен по обвинению в незаконных поборах со своих вассалов.
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сти, здравомыслии и совести. Однако же подобный горестный 
случай был и произошел в королевстве Англия с его братом 
герцогом Кларенсским, а также и с другими его близкими род­
ственниками и добрыми друзьями, посему Его королевская 
милость всегда внутренне сострадал и сострадает гибели его 
вышеупомянутого отца и одобрит, если его вышеупомянутый 
кузен нынешний граф правильным образом и в соответствии 
с законом в любое время с сего момента обратится в суд или 
попытается наказать их»74.

Покинув Вудсток, кортеж пересек Котсуолдские холмы и
1 августа вступил в Глостер — город, который всегда был на­
дежным оплотом дома Йорков. Сюда же прибыли послы Фран­
ции и Бургундии с официальными поздравлениями от своих 
монархов. Ричард даровал Глостеру самоуправление и незави­
симость от одноименного графства — подобной привилегией 
к тому времени располагали только Лондон, Йорк, Бристоль 
и Ковентри.

* * *

В Глостере Ричарда нагнал герцог Бакингемский, кото­
рый вез крайне важные известия. Он провел в Лондоне после 
отъезда королевского кортежа неделю с лишним с большой 
пользой, как ему казалось, хотя занимался отнюдь не только 
делами, связанными со вступлением в должность лорд-кон­
стебля. Отчаявшись добиться законными средствами призна­
ния за собой всех принадлежавших Боэнам титулов — графств 
Херефордского, Эссексского и Нортхемптонского,— герцог 
решил оказать своему повелителю непрошеную «услугу», ко­
торая связала бы их двоих общей кровавой тайной и вынуди­
ла бы короля уступить. Он организовал тайное убийство детей 
Эдуарда IV и ликвидировал, как ему казалось, серьезную опас­
ность, которую представляли для Ричарда отстраненные от 
наследования трона принцы*. Вряд ли герцог, каким бы неда­
леким человеком он ни был, решился на такой поступок са­
мостоятельно. Вероятнее всего, король говорил при нем, что 
племянники — настоящее бельмо в его глазу, и слава богу, что 
их судьба мало кого в Англии волнует. Но одно дело обмол­
виться в сердцах или даже тайно желать; другое — действи­
тельно отдать приказ об убийстве. Ричард мог бы решиться на

* По наиболее распространенной версии Ричард III лично отдал при- 
каз убить племянников, находясь во время королевского путешествия 
в Йорке. Однако она страдает множеством явных несуразностей и вну­
тренних противоречий. На мой взгляд, логичнее выглядит версия, изло­
женная в данной книге и предложенная Полом М. Кендаллом.
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устранение племянников, но только в том случае, если бы ему 
грозила реальная и непосредственная опасность с этой сторо­
ны. Однако же в ходе путешествия королевство повсеместно 
демонстрировало ему свою лояльность.

Как бы то ни было, Бакингем понимал, что Ричард будет 
вынужден скрыть случившееся, ибо основная тяжесть обви­
нений в любом случае пала бы на него. Герцог Бакингемский 
надеялся как максимум на искреннюю благодарность короля, 
а как минимум — на вынужденное согласие уступить, нако­
нец, вожделенные владения. Однако Ричард не оценил рвения 
своего сподвижника: их короткая встреча закончилась круп­
ной ссорой и стала последней, когда они видели друг друга. 
В страшном негодовании, в испуге и в расстроенных чувствах 
Бакингем покинул короля и направился в свой замок Брекон, 
где все еще пребывал в заточении злейший враг Ричарда III — 
Джон Мортон, епископ Илийский.

Что оставалось делать Ричарду? Только продолжать путе­
шествие: обвинить публично Генри Стаффорда в организации 
убийства принцев означало развязать языки клеветникам. Ибо 
кто поверит, что подобное злодеяние могло быть совершено 
без согласия, а то и прямого указания короля? Молва неизмен­
но приписывала устранение претендентов на трон правите­
лям, даже если тому не было никаких доказательств. Память 
услужливо напоминала королю, что вина за тайную казнь низ­
ложенного Эдуарда II была без колебаний возложена на пра­
вителя Англии Роджера Мортимера, а убийство свергнутого 
с престола Ричарда II считалось делом рук Генри IV. Королю 
оставалось только надеяться, что судьба принцев и далее будет 
столь же безразлична англичанам, как это было до сих пор.

Из Глостера Ричард III отправился вдоль реки Северн на 
север, в Тьюксбери. Он следовал тем же путем, которым деся­
ток лет назад двигалось к своему разгрому воинство королевы 
Маргариты, и 4 августа кортеж прибыл к Тьюксберийскому 
аббатству. Король прошел через величественную норманд­
скую арку в церковь и долго стоял в молчании у могилы своего 
брата Джорджа Кларенсского и его жены Изабеллы, похоро­
ненных за алтарем. Он знал, что здесь же, где-то под плитами 
церковного пола, лежит и тело Эдуарда Вестминстерского -  
первого мужа его королевы Энн и единственного в истории 
Англии принца Уэльского, погибшего в бою.

Отдав дань памяти брату, король преподнес аббату ще­
дрый дар в 310 фунтов, после чего отправился в Вустер, откуда 
кортеж повернул на восток — к замку Уорик. Там к Ричарду 
присоединилась королева, приехавшая прямо из Виндзора. 
Вместе с ней прибыл испанский посол Годофредо де Сасиола,
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который незамедлительно был удостоен официальной аудиен­
ции. Де Сасиола заявил, что королева Изабелла желает мира и 
даже готова предоставить помощь в борьбе с Францией. Серд­
це Изабеллы, как уверял посол, было отвращено от Англии 
лишь потому, что в свое время Эдуард IV отказался от ее руки 
и предпочел жениться на Элизабет Вудвилл, так что союз с 
французским королем был своего рода местью гордой испан­
ки. Со смертью Эдуарда королева готова вернуться к союзу с 
Англией и предложить ей активную помощь против Франции. 
По словам Сасиолы, Испания могла предоставить для этого 
предприятия грозное войско в 10 тысяч копий и 30 тысяч пехоты.

Вряд ли Ричард всерьез воспринял куртуазные объяснения 
посла, но для него было важно, что мощная держава призна­
ла его легитимность. Несмотря на заманчивость союза с Ис­
панией, Ричард превосходно понимал, в чем состоит интерес 
ее монархов Фердинанда и Изабеллы. Они надеялись втра­
вить Англию в войну с Францией, что развязало бы им руки 
для окончательного разгрома мавров. Однако на данном эта­
пе король не хотел открыто конфликтовать с французами и в 
любом случае был не в состоянии организовать экспедицию 
во Францию. Ричард III предложил Сасиоле просто возоб­
новить дружбу, которая существовала между Эдуардом IV и 
братом королевы Энрике IV Кастильским. На следующий же 
день король отписал лорд-канцлеру Джону Расселлу в Лон­
дон с просьбой как можно быстрее составить договор и скре­
пить его Большой королевской печатью. Изабелле он послал 
теплое личное письмо, передать которое поручил искусному 
дипломату Бернару де ла Форсу, не первый год представляв­
шему Англию на международной арене. Ричард снабдил посла 
подробными инструкциями:

«Прежде всего, по представлении кузенам королевских пи­
сем с рекомендациями, положенными в данном случае, он дол­
жен сказать и напомнить королю о глубокой любви, доверии и 
приязни, которые король наш, брат [Эдуарда ГУ] ныне покой­
ного (да простит его Господь), испытывает к своим кузенам, а 
также показать, что Его высочество демонстрирует и намерен 
демонстрировать далее свое расположение к ним и сделает все, 
что возможно, к их чести и удовольствию. Подобным образом 
и всеми возможными способами упомянутый Барнард должен 
дать им понять, что король уповает на такую же доброжелатель­
ность и расположение к нему со стороны кузенов.

В прошедший год упомянутый брат короля отправлял свое 
посольство к своим кузенам для разрешения различных во­
просов, по которым затем удалось договориться не в пол­
ной мере, и среди прочего — для установления мира, союза и
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дружбы. Договор между Его высочеством и Энрике, покойным 
королем Кастилии, был заключен, но предпринималось и по­
ныне предпринимается множество попыток его нарушить. Тре­
бовалось внести уточнения, без которых указанные мир, союз и 
дружба не могли продлиться долго, и посему было оговорено 
и решено провести с упомянутыми кузенами конференцию 
в Испании в середине грядущего лета или даже ранее, на что 
упомянутый брат короля был полностью согласен. Но по­
скольку Господу всемогущему было угодно призвать его к себе 
из этого скорбного мира раньше срока, назначенного для ука­
занной конференции, ни один серьезный вопрос не мог быть 
решен от погребения вплоть до коронации нового короля и 
упорядочения дел королевства.

Упомянутый Барнард должен, ссылаясь на эту причину 
или же на другие, которые покажутся ему наилучшими и удов­
летворят кузенов короля, извиниться за задержку с прибытием 
уполномоченных, ожидавшихся на эту конференцию. В силу 
полномочий и власти, которыми король облек упомянутого 
Барнарда, ему следует договориться с кузенами короля и на­
значить новый день встречи уполномоченных для принятия 
уточнений.

Упомянутый Барнард, после согласования вопроса о дне 
встречи, со всей поспешностью должен уведомить о том ко­
роля и его совет, чтобы уполномоченные могли отправиться 
туда с исчерпывающими наставлениями и достаточной влас­
тью для внесения должных изменений, которая потребуется с 
их стороны»75.

Бернар де ла Форс с успехом выполнил свое поручение и 
по возвращении получил награду — ренту в 40 фунтов. Этот 
договор укрепил связи Англии с пиренейскими державами — 
месяцем ранее Ричард заключил англо-португальский союз, 
подтверждавший условия договора о дружбе, подписанного 
еще во времена Ричарда II.

* * *

Следующей проблемой, остро нуждавшейся в урегулирова­
нии, был шотландский вопрос. Северные соседи явно устали 
от войны, которая к тому времени поставила их на грань ката­
строфы. Желание Джеймса III вступить в мирные переговоры 
с Англией было очевидно. Однако Ричард III, во-первых, лучше 
других знал, насколько изменчивым было поведение слабоха­
рактерного шотландского короля. А во-вторых, Ричард всегда 
был жестким сторонником военного решения шотландского 
вопроса. В свое время Эдуард IV легкомысленно спровоциро-
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вал войну с шотландцами в надежде возвести герцога Олба- 
нийского на шотландский трон и приобрести некоторую часть 
шотландских территорий, и Ричард по своим природным на­
клонностям поддержал курс на войну. Поэтому он на всякий 
случай до сих пор привечал ренегатов. В Уорике король при­
нял своего старого знакомого Александра Стюарта, герцога 
Олбанийского, который в очередной раз предал царственного 
брата, сдал англичанам замок Данбар и бежал в Англию. Ри­
чард также подтвердил годовую ренту Джеймсу, графу Дуглас- 
скому*, последнему из Черных Дугласов, в размере пятисот 
фунтов. Таким образом, в случае продолжения неприятностей 
на границе у Ричарда было кого послать на север, чтобы серь­
езно осложнить жизнь шотландцам.

Ричард включил в свою свиту обоих изгнанников, а также 
испанского посла Сасиолу и покинул гостеприимный замок 
Уорик. Он направился дальше в Лестер, по пути задержавшись 
на два-три дня в Ковентри. Королю везде оказывался радуш­
ный прием, что вселяло в его сердце искреннюю радость. При 
этом сам он, как и входившие в свиту должностные лица, не 
столько развлекался, сколько продолжал свои ежедневные 
труды. Его секретарь Джон Кендалл писал членам городского 
магистрата Йорка: «Милостивые государи, примите мои уве­
рения в совершенно искреннем к вам расположении. Хвала 
господу, Его королевская милость находится в добром здра­
вии, как и Ее милость королева. На протяжении всего путеше­
ствия их с благоговением встречают пышными процессиями, 
а Его [короля] лорды и судьи в каждом городе заседают, разби­
рая жалобы бедного народа, и выносят приговоры нарушите­
лям Его законов»76.

В Лестере Ричарда III нагнало личное письмо от Людови­
ка XI, в котором французский король подтверждал получение 
сообщения о коронации:

«Monsieur топ cousin, я получил письмо, которое Вы при­
слали мне с Вашим герольдом Blanc Sanglier (Белым Вепрем. — 
В. У.), и благодарю за новости, которые Вы мне сообщи­
ли. Если я могу оказать Вам какую-либо услугу, я сделаю это 
весьма охотно, поскольку хочу заслужить Вашу дружбу. Adieu, 
Monsieur топ cousin.

Писано в Монтиль-ле-Тур, в 21-й день июля. Людовик»77.
Следует ли Англии проводить политику дружбы с экспанси­

онистской Францией — это была извечная проблема. Эдуард IV

* Джеймс Дуглас (ум. 1491) — девятый граф Дугласский, третий граф 
Эйвонделский, третий лорд Балвенийский в Шотландии. В 1455 году все 
титулы были конфискованы по обвинению в государственной измене. 
Рыцарь ордена Подвязки.
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в последние годы своей жизни решал ее весьма бессистем­
но. Подкупленный французским пенсионом и перспективой 
брака между своей старшей дочерью Элизабет и наследником 
Людовика XI, он не обращал внимания на отчаянные призывы 
Максимилиана Бургундского о помощи. Из-за этого англий­
ская политика в конце концов потерпела крах, когда Людовик 
и Максимилиан в декабре 1482 года подписали Аррасский до­
говор.

Ричард немедленно ответил на галантное, но бессодержа­
тельное по сути послание французского короля, причем до­
статочно жестко. Он дал понять Людовику, что Англия, вне 
всякого сомнения, заинтересована в налаживании отношений с 
континентальным соседом, но только при выполнении опре­
деленных условий. Ричард поставил перед французским ко­
ролем совершенно конкретные вопросы о его намерениях, 
искусно спародировав при этом небрежный стиль Людовика:

«Monsieur топ cousin, я получил письмо, которое Вы мне 
прислали с герольдом Бакингема, из которого я понял, что 
Вы желаете моей дружбы, чему я крайне рад, и просите меня о 
ней в изысканной форме и манере. У меня нет намерений нару­
шать перемирие, которое было заключено между благород­
нейшей памяти покойным королем, моим братом, и Вами до 
того срока, который был определен (то есть до 9 апреля 1484 го­
да. — В. У.). Однако купцы моего королевства Англия терпят 
великие оскорбления от Ваших подданных, захватывающих 
их суда и товары, а также другое добро. Они боятся рисковать 
и отправляться в Бордо и в другие места, находящиеся под Ва­
шей властью, пока не получат от Вас заверений, что им можно 
уверенно и безопасно вести торговлю во всех* землях, на ко­
торые распространяется Ваша власть, в соответствии с прави­
лами, установленными вышеуказанным перемирием. Посему, 
раз мои подданные и купцы не желают быть обманутыми в 
условиях нынешней туманной ситуации, я заклинаю Вас через 
подателя сего, моего слугу и одного из моих конюших, чтобы 
Вы дали мне знать о Ваших истинных планах. В то же время, 
если я могу оказать Вам какую-либо услугу, сообщите мне об 
этом с тем, чтобы я мог это сделать с самыми добрыми намере­
ниями. На сем прощаюсь с Вами, Monsieur топ cousin.

Писано в моем замке Лестер, в 18-й день августа»78.
Прибыв в следующий город своего путешествия, Ноттин­

гем, Ричард решил написать французскому королю еще одно 
письмо, ибо у него возникла необходимость в закупке круп­
ной партии французского вина для нужд двора:

«Monsieur, топ cousin, примите мои уверения в искреннем 
к Вам расположении. Я отписал нашему слуге Blanc Sanglier,
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который ныне находится при Вас, чтобы он заготовил вина, 
произведенные в Бургундии и Верхней Франции для меня и 
моей супруги королевы. Поэтому я прошу Вас, monsieur, топ 
cousin, чтобы Вы отдали приказ Вашим слугам и подданным 
дозволить ему закупить указанные вина и свободно вывез­
ти их и доставить в мое королевство Англию без каких-либо 
помех или противодействий. Этим Вы доставите мне особое 
удовольствие. И если есть что-то, что я могу сделать для Вас, 
лишь дайте мне знать, и я это исполню весьма охотно с помо­
щью Господа, который да не оставит Вас, monsieur, топ cousin, 
своей милостью»79.

Людовик так и не получил этого послания, поскольку скон­
чался 30 августа в Плесси-ле-Туре, препоручив своего наследни­
ка Карла VIII и свое королевство заботам дочери Анны де Боже.

* * *

Медленно, но верно кортеж приближался к конечной цели 
путешествия — городу Йорку. Однако прежде, чем вступить 
в столицу Севера, король задержался в Понтефракте, куда
24 августа прибыл из Миддлхэма его сын Эдуард. Мальчик, 
не отличавшийся крепким здоровьем, чувствовал себя тогда 
особенно неважно. Он даже не мог ехать верхом, и поэтому 
его привезли в экипаже. В тот же день ему были пожалованы 
титулы принца Уэльского и графа Честерского, которые тра­
диционно носили наследники английского престола. Там же, 
в Понтефракте, король призвал к себе 70 рыцарей и дворян, 
чтобы глубже вникнуть в состояние местных дел и повторить 
им и наставления по справедливому устройству администра­
тивного управления, которые он ранее произнес в Лондоне 
перед лордами.

В ожидании короля жители Йорка деловито готовились к 
встрече. Они желали приветствовать его так, чтобы не оста­
лось никаких сомнений в силе их любви, а сама церемония 
должна была полностью соответствовать королевской чести. 
Как только новость о планах Ричарда посетить Йорк достигла 
города, мэр Джон Ньютон и четверо уважаемых олдерменов 
немедленно отправились в Миддлхэм, где принесли присягу 
верности юному принцу Эдуарду и преподнесли ему дары — 
хлеб лучшей выпечки, бочку красного и бочку белого вина, 
шесть лебедей, шесть цапель и две дюжины кроликов. Нача­
лись жаркие споры по поводу того, как именно нужцо гото­
вить официальную встречу монарха. Члены муниципалитета 
послали за священниками и представителями гильдий, кото­
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рые обладали некоторым опытом в организации торжествен­
ных церемоний.

Со своей стороны, Ричард и сам желал, чтобы прием, ко­
торый он встретит в Йорке, произвел неизгладимое впечат­
ление на придворных и сопровождавших свиту иностранных 
гостей. Джон Кендалл по его указанию отправил из Ноттин­
гема письмо магистрату, в котором уверял жителей Йорка, что 
король питает к ним нежную любовь. Зная, что они готовятся 
к встрече, королевский секретарь не удержался и дал все-таки 
несколько рекомендаций от себя: «Я советую вам, как принять 
его и королеву, и какие распоряжения сделать. Насколько воз­
можно почетно, с пышными процессиями, хорошими речами, 
как можно более приятными — это короткое предложение 
надо обдумать, разработать и придать ему соответствующую 
форму. Податель сего мастер Ланкастер из королевского сове­
та познакомит вас с моими мыслями по этому поводу. Улицы, 
по которым проследует король, нужно украсить шпалерами и 
гобеленами и прочим, поскольку с ним прибудут многие юж­
ные лорды и другие важные персоны, а это придаст торжест­
венности встрече Их милостей»80.

В субботу 30 августа король Ричард, Энн и принц Эдуард 
подъезжали к Йорку в сопровождении великолепной свиты, 
которую составляли епископы Вустерский, Ковентрийский, 
Личфилдский, Даремский, Сент-Асафский и Сент-Дэвидский, 
герцог Олбанийский, графы Нортумберлендский, Уорикский, 
Саррейский, Хантингдонский и Линкольнский, камергер дво­
ра виконт Ловелл, лорды Стэнли, Дадли, Морли и Скрупы, 
верховный судья Англии сэр Уильям Хасси, а также другие 
придворные чины.

Уже в Тадкастере, в 15 километрах от Йорка, кавалькаду 
встретили два городских шерифа, которые возглавляли длин­
ную процессию, и каждый из них держал в руке жезл — символ 
их власти. У городских стен в Бреклз-Миллз королевскую се­
мью приветствовали мэр Джон Ньютон и олдермены в алых 
одеждах, члены совета и видные горожане в красных платьях. 
Когда королевская чета миновала церковь Святого Иакова 
и вошла в город через ворота Миклгейт-Бар, ее приветство­
вали толпы горожан, одетых в синий бархат и серую шерсть. 
На протяжении всего пути кортеж сопровождали процессии: 
одна — до ворот, другая — до моста через реку Уз и третья — до 
центральной улицы Стоунгейт, где мэр произнес приветст­
венную речь и преподнес королю сто марок в золотой чаше, а 
королеве — сто фунтов золотом на богато украшенном блюде.

Ричарду III прием настолько понравился, что на следую­
щий день он и его советники решили провести церемонию по
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инвеституре* Эдуарда, принца Уэльского, именно в Йорке. 
В Лондон был спешно отправлен приказ хранителю королев­
ского гардероба Пирсу Куртесу:

«Мы велим и поручаем вам предоставить подателям сего 
следующие товары для нас. Один дублет пурпурный атласный 
с подкладкой из холста, с планшеткой; один дублет из темно­
желтого атласа с такой же подкладкой; два коротких платья 
из малиновой парчи, одно с кисточками, и другое с сеткой, 
выложенной зеленым бархатом. Один корсаж пурпурный ат­
ласный; и один корсаж темно-желтый атласный; один плащ 
с бархатным капюшоном и бантом из черного бархата; одно 
платье из зеленого бархата с подкладкой из темно-желтого ат­
ласа. Один с тремя четвертями ярд шелка с золотом, и столько 
же черного шелка для наших шпор; два с половиной ярда и три 
нейла** белой ткани с золотом на скатерть; пять ярдов черно­
го бархата на подкладку для платья из зеленого атласа. Один 
плакард***, сделанный из той же белой ткани с золотом, пол- 
ярда и два нейла белой парчи с подкладкой из бортовки. Три 
пары коротких шпор, позолоченных; две пары длинных шпор, 
белых, частично позолоченных. Два ярда черной бортовки 
для различного ремонта. Одно шелковое знамя Богоматери, 
одно знамя Троицы, одно Св. Георгия, одно Св. Эдуарда, одно 
Св. Катберта; одно с нашим собственным гербом шелковое. 
Три герба, отчеканенных из чистого золота для нашей соб­
ственной персоны, пять котт для герольдов с подкладкой из 
бортовки. Сорок шелковых вымпелов для труб, семьсот сорок 
флажков, триста пятьдесят флажков из тартара****, четыре 
шелковых штандарта с вепрем, тринадцать тысяч эмблем из 
бумазеи с вепрями»81.

Сэру Джеймсу Тиреллу, теперь главе королевских пажей, а 
также семи пажам подарили по нескольку ярдов голландской 
ткани и другие необходимые для церемонии вещи. Всю после­
дующую неделю непрерывной чередой шли празднества. Мэр 
поддержал честь города, дав для высших сановников двора и 
лордов два роскошных обеда. В воскресенье 7 сентября перед 
королем и королевой в главном зале муниципалитета была 
разыграна любимая постановка Ричарда «Символ веры».

^ И н в е с т и т у р а  — юридический акт передачи лена, должности, 
сана, сопровождавшийся символическим обрядом.

** Нейл (англ. nail) — старинная мера длины, равная V16 яРДа или 
5,715 сантиметра, использовалась в основном для измерения длины ткани.

*** Плакард (англ. placard) — суживающийся книзу перед корсажа, 
часто украшавшийся драгоценными камнями.

**** Тартар (англ. tartar, tarter) — дорогая ткань, возможно, разно­
видность шелка, привезенная из Восточной Азии.
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Церемония инвеституры состоялась 8 сентября и была 
настолько великолепной, что по королевству даже прошел 
ошибочный слух о вторичной коронации Ричарда III и Энн. 
В торжественном величии Йоркского собора принцу Уэль­
скому был вручен золотой жезл, на его голову возложили зо­
лотой венок. Из собора Ричард, Энн и их сын шли с корона­
ми на головах среди толпы горожан, которые превозносили 
добродетели короля Ричарда выше небес. Одновременно с 
возведением Эдуарда в титул принца Уэльского король посвя­
тил в рыцари испанского посла Сасиолу, своего незаконно­
рожденного сына Джона Глостерского* и нескольких дво- 
рян-северян. Спустя десять дней король пригласил в здание 
капитула Йоркского собора мэра, олдерменов и известных 
горожан. Поблагодарив их и за их прошлые заслуги, и за ока­
занный прием, он освободил город чуть ли не от половины на­
логов, которые ежегодно выплачивались короне.

Во время своего пребывания в Йорке Ричард III учредил 
в замке Шериф-Хаттон, расположенном в 16 километрах се­
вернее, резиденцию для двоих отпрысков дома Йорков — туда 
отправился сын герцога Кларенсского восьмилетний Эдуард, 
граф Уорикский, вместе со своим опекуном Джоном де Ла По­
лем, графом Линкольнским, а также подобающая их положе­
нию свита. Этот двор впоследствии эволюционировал в один 
из важнейших управленческих органов, созданных Ричардом — 
Совет севера.

Король одарил местные церкви и религиозные организа­
ции, особенно те, которые были связаны с семьями Йорков 
и Невиллов. Каверхемское аббатство около Мидцлхэма по­
лучило 20 фунтов на восстановление церкви, часовня в замке 
Барнард — 40 фунтов и 100 марок; монастырю в Понтефракте, 
где в течение многих лет после гибели в битве при Уэйкфил­
де до перезахоронения в Фотерингее лежало тело отца коро­
ля, Ричард вернул земли, отобранные Эдуардом IV. Жители 
Холмферта в нескольких милях к югу от Уэйкфилда получили 
подтверждение ранее дарованных ежегодных выплат в разме­

* У Ричарда III было двое незаконнорожденных детей — Джон Пом- 
фретский (или Джон Глостерский) и Кэтрин. Оба они родились до его 
брака с Энн Невилл, но и даты рождения, и имена их матерей неизвест­
ны. Можно допустить, что Джон родился в замке Понтефракт и что его 
матерью была либо Элис Боро, либо Кэтрин От, однако доказательств 
тому не существует, как и подтверждений тому, что последняя могла быть 
также матерью Кэтрин. Ричарду III приписывали еще одного внебрач­
ного ребенка по имени Ричард Истуэллский, но нет свидетельств ни в 
пользу этого предположения, ни против него. Особо рьяные исследовате­
ли приписывали Ричарду целых семь незаконнорожденных детей, но не 
сочли нужным привести ни единого доказательства.
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ре двух фунтов на содержание священника в их приходской 
часовне, а женский Уилберфосский монастырь около Йорка, 
пришедший в упадок, значительно расширил свои земельные 
владения.

В душевной атмосфере, рожденной королевской щедростью 
и теплым приемом, оказанным королю подданными, Томас 
Лэнгтон, епископ Сент-Дэвидский, один из самых опытных ди­
пломатов короля Эдуарда IV, писал своему другу Уильяму Сел- 
линджу, приору кентерберийской церкви Христа: «Уповаю 
на Господа, что уже вскоре, на Михайлов день*, король дол­
жен быть в Лондоне. Он вносит умиротворение в души людей 
везде, где только ни появляется, лучше любого другого принца. 
Он дал облегчение многим безвинно страдающим беднякам, 
которым во время путешествия была оказана помощь или им 
лично, или по его приказу. И во многих больших и малых горо­
дах ему предлагались большие суммы денег, от которых он от­
казался. По правде, ни один принц не сравнится с ним своими 
достоинствами. Господь послал нам его ради блага всех нас»82.

* * *

Внешняя политика не оставляла Ричарда и в Йорке. Не­
определенность в англо-французских отношениях настоятель­
но требовала установления дружественных связей с Франсуа, 
герцогом Бретонским**, который в течение двух десятилетий 
выступал как союзник Англии, пусть даже нерешительный и 
порой непредсказуемый. И сейчас Ричарду вновь предстояло 
найти с ним общий язык. В 1483 году заметно активизиро­
валась деятельность пиратов. Если в последнее десятилетие 
царствования Генри VI было зарегистрировано 120 пиратских 
нападений, то после окончательного воцарения Эдуарда IV в 
1471 году их число сократилось до четырех в год. Но по смер­
ти Эдуарда английские пираты, в основном из Корнуолла и 
Девона, снова вышли на охоту. Бретань незамедлительно от­
ветила тем же, и на море разгорелась неофициальная война. 
Вскоре к ней присоединились и французы.

С июля 1483 года в Бретани находился Томас Хаттон с по­
ручением подготовить конференцию, призванную к взаимно­
му удовлетворению разрешить все проблемы, возникающие 
из-за пиратских рейдов, в которых были равно виновны все

* Празднуется 29 сентября. Этот день в средневековой Англии отме­
чал конец и начало сельскохозяйственного года, когда урожай уже был 
собран, а бейлифы и чиновники короны на местах подсчитывали расходы 
и доходы.

** Франсуа //(1433—1488) — герцог Бретонский с 1458 года.
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стороны. Хаттону предписывалось приложить все силы для 
восстановления старого союза и торговых контактов с Брета­
нью. Ему также вменялось в обязанность выяснить отношение 
герцога к сэру Эдуарду Вудвиллу и его окружению, равно как 
и планы самого Вудвилла — не намерен тот предпринимать ка­
кие-либо враждебные действия против Англии с территории 
герцогства. В своих инструкциях Ричард не упоминал Генри 
Тюдора, который также находился в изгнании в Бретани — он 
не считал его опасной для себя фигурой. Однако герцог Фран­
суа думал иначе.

В Йорк прибыл бретонский посланник Жорж де Манбьи. 
Он уверят Ричарда, что герцог всей душой стремится к союзу 
с Англией, но при этом выдвигал условия, отдающие явным 
шантажом. Де Манбьи заявил, что король Луи неоднократ­
но требовал передать под его опеку «лорда Ричмондского» и 
угрожал войной в случае отказа, а Бретань не способна-де в 
одиночку противостоять Франции. Поэтому если Ричард не 
хочет, чтобы Генри Тюдор нашел убежище во Франции, то он 
должен в течение месяца отправить герцогу Франсуа четыре 
тысячи лучников за свой счет, а при необходимости прислать 
еще две или три тысячи лучников, содержание которых возь­
мет на себя герцог. Де Манбьи настаивал на немедленном от­
вете, но Ричард не имел ни малейшего желания подчиняться 
шантажу, и посланник уехал ни с чем.

Вновь напомнил о себе шотландский король, предложив­
ший заключить перемирие на восемь месяцев и выработать 
за это время условия долгосрочного мира. Ричард считал, что 
ему гораздо выгоднее война с Шотландией, но тем не менее от 
переговоров не отказался:

«Высокородный и могущественный принц, верный и воз­
любленный кузен, примите мои уверения в искреннем к Вам 
расположении. Как из Ваших писем, доставленных нам Ва­
шим герольдом Дингуоллом, так и из прочих, мы поняли, что 
вопреки происходящему в последнее время разрыву, разладу 
и нарушению мира между обоими королевствами, каковые 
усугубляются вопреки Вашим мыслям и чаяниям усилиями 
злонамеренных лиц, в Ваши намерения по-прежнему входят 
поддержание любви, мира и согласия между королевствами, 
и что именно с этими намерениями Вы послали герольда, 
чтобы понять наши планы по этому поводу. Ваши посланцы, 
облеченные Вашим доверием, могут прибыть к нам. Кузен, 
мы уверяем Вас, что наши мысли и желания стремятся и будут 
стремиться волей и желанием Господа нашего, Творца всего 
сущего, к разумному и справедливому миру, без каких-либо 
нарушений, чего желаем и мы, и наш народ. И если будет на то
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Ваше желание и воля отправить сюда людей для заключения 
договора, то мы, узнав от Вас их имена, обеспечим нашу защи­
ту любому разумному числу посланников на любой разумный 
срок. Высокородный и могущественный принц, наш верный и 
возлюбленный кузен, да хранит Вас Господь»83.

В середине сентября король и королева расстались: Энн с 
сыном уехали в замок Мидцлхэм, а Ричард направился на юг. 
Он чувствовал, что его путешествие слишком затянулось. 11 ок­
тября король добрался до города Линкольна, где его застала 
невероятная весть: в южных графствах вспыхнуло восстание, 
одним из вождей которого оказался самый верный в прошлом 
соратник — Генри Стаффорд, герцог Бакингемский.

Глава третья 
МЯТЕЖ В ЮЖНЫХ ГРАФСТВАХ

Голоса, требовавшие выпустить принцев из Тауэра, в юж­
ной и юго-западной части королевства начали раздаваться 
еще летом, причем о возвращении Эдуарду V трона речи ни­
когда не шло. Испугавшись возможных репрессий, окружение 
королевы Элизабет настоятельно уговаривало ее отправить 
дочерей из Вестминстера тайными путями за границу, однако 
власти вовремя узнали об этих разговорах, которым так и не 
суждено было стать планами. Королевский совет решил уси­
лить надзор за святилищем, охранять которое было поручено 
Джону Несфелду.

Эта мера никак не повлияла на заговор — он все расширял­
ся, ибо его руководителям было совершенно безразличны как 
судьба принцев в Тауэре, так и судьба королевы с дочерьми. 
Заговорщиками в основном двигали совсем иные мотивы. 
Конечно, некоторые из них хранили верность династической 
линии Эдуарда IV из принципиальных соображений, но та­
ковых было явное меньшинство. Остальные хотели вернуть 
себе положение, утерянное в результате перераспределения 
должностей при новом режиме. Часть мятежников, особенно 
из Кента и Девоншира, привыкли пользоваться в своих инте­
ресах любой смутой и надеялись извлечь из восстания личную 
выгоду. По большей части это были старые приверженцы Лан­
кастеров, вроде Кортнеев — Питера, епископа Эксетерского, и 
его родственника Эдуарда — сидевших в своих девонширских 
крепостях и потихоньку собиравших последователей.

Заговор оказался слишком обширным, чтобы его можно 
было держать в полном секрете, а на юге жило много людей, 
лояльных королевской власти. Слухи, неопределенные и ту­
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манные, побудили королевский совет назначить 28 августа ко­
миссию ойе и термине, которую было поручено возглавить гер­
цогу Бакингемскому: в Лондоне не знали о его причастности 
к гибели принцев, ибо Ричард держал это в тайне. Сам король 
в это время собирался покинуть Ноттингем и отправиться в 
Йорк и поэтому не был посвящен в планы своих лондонских 
советников. Кроме Бакингема в комиссию вошли герцог Нор­
фолкский, графы Эранделский и Кентский, лорды Бергевенни 
и Кобэм, лорд — верховный казначей Джон Вуд, мэр Лондона 
Эдмунд Ша и полтора десятка рыцарей и эсквайров. Им было 
поручено провести расследование в Лондоне и пригородах, 
графствах Сарри, Сассекс, Кент, Мидцлсекс, Оксфорд, Берк­
шир, Эссекс и Хартфорд.

Когда первые вести о возмущениях на юге достигли ушей 
маркиза Дорсетского, скрывавшегося где-то в Йоркшире, он 
тайно пробрался в Уилтшир, где развернул бурную деятель­
ность на пару со своим дядей Лайонелом, епископом Солс- 
берийским, который бежал из святилища в Вестминстере и 
разжигал смуту в своей епархии. В Кент и Сарри отправился 
Ричард Гилфорд, чей отец был другом графа Риверса. Но все 
это были только попытки оседлать уже поднявшуюся волну 
недовольства.

В результате сами собой сложились три основных центра 
восстания. Первый находился на юго-востоке и подпитывал­
ся из традиционно мятежного Кента, а также графств Сарри и 
Сассекс. Лидерами тут выступали в основном бывшие слуги 
и придворные Эдуарда IV. Типичным примером мог служить 
сэр Джордж Браун Бетчуортский из Сарри, который находился 
под сильным влиянием своего отчима Томаса Вона, бывшего 
казначея королевских покоев короля Эдуарда. Сам сэр Джордж 
был членом парламента от Гилфорда в 1472 году и от Сарри в 
1478 году, затем шерифом Кента и рыцарем королевской лич­
ной охраны. Именно ему выпала честь нести знамя святого 
Георгия на королевских похоронах. Старым слугой Эдуарда IV 
был сэр Джон Фогг Эшфордский из Кента. Он принял сторону 
йоркистов еще в 1460 году и с тех пор никогда не предавал их 
дела. На протяжении всего правления Эдуарда сэр Джон вхо­
дил в королевский совет. Николас Гейнсфорд Каршелтонский 
из Сарри стал в свое время первым йоркистским шерифом 
этого графства, входил в свиту Эдуарда и Элизабет. Одним из 
рыцарей королевской охраны был и сэр Томас Буршье Барнс­
ский, младший сын лорда Бернерса и констебль Виндзорско­
го замка. Второй сын камергера королевы лорда Дакра Томас 
Файеннз из Хёрстмонсё в Сассексе служил эсквайром личной 
охраны короля Эдуарда и шерифом графств Сарри и Сассекс.
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Среди немногих повстанцев, кто был так или иначе связан 
с Вудвиллами, заметной фигурой считался только сэр Уильям 
От. Его жена приходилась троюродной сестрой королеве, а брат 
сэр Ричард раньше занимал должность контролера двора Эду­
арда, принца Уэльского. С герцогом Бакингемским из мест­
ных мятежников крепкие контакты были только у эсквайра 
Джона Пимпа Неттлстидского, и это позволяет предположить, 
что герцог присоединился к бунтовщикам уже на поздней ста­
дии подготовки восстания.

Второй центр располагался на юге — средоточием недоволь­
ства стали города Солсбери в Уилтшире и Ньюбери в Беркши­
ре. К нему тяготели также заговорщики графств Хемпшир, 
Дорсет и Сомерсет. Картина здесь, в общем, была похожа на 
юго-восток, разве что несколько вождей были в прошлом свя­
заны не только с Эдуардом IV, но еще и с Джорджем Кларенс - 
ским — в частности, сэр Роджер Токотс Бромэмский, который 
служил управляющим землями герцога в графстве Хемпшир, 
Джон Харкорт Стентон-Харкортский, бывший казначей Кла­
ренса на юго-западе, управляющий Кэвершемом сэр Уильям 
Норрис Йеттендонский и сэр Джон Сент-JIy из свиты герцога.

Остальные мятежники были слугами покойного короля, 
занимавшими при нем неплохие должности: эсквайр личной 
охраны, констебль Саутгемптона и Винчестера сэр Уильям 
Баркли Биверстонский, главный конюший сэр Джон Чейни 
Фолстон-Чейнский, рыцарь охраны, шериф Сомерсета, Дорсе­
та и Девона сэр Джайлс Добни Баррингтонский и Саут-Петер- 
тонский. Сэр Уильям Стонор Стонорский избирался членом 
парламента от графства и был рыцарем охраны, хотя служил 
также королеве и маркизу Дорсетскому. Сэр Уолтер Хангер- 
форд Хейтсберийский занимал должности лейтенанта Дувра и 
шерифа Уилтшира в 1478—1479 годах, а затем был эсквайром 
личной охраны короля Эдуарда.

Немаловажную роль в среде недовольных на юге играли 
их семейные связи с мятежниками юго-востока. Джон Хар­
корт был зятем сэра Уильяма Норриса, а также Джона Нор­
риса Брейского, одного из руководителей восстания в Девоне. 
Сэр Ричард Бошан, именовавшийся лордом Сент-Амандом*, 
был пасынком сэра Роджера Токотса Бромэмского. Возможно, 
некоторые из заговорщиков находились на службе Лайонела 
Вудвилла, епископа Солсберийского.

* Ричард Бошан (ум. 1511) не носил титула лорда Сент-Аманда suo 
jure, поскольку в это время титул находился в состоянии «ожидания вла­
дельца», то на него одновременно претендовали две равноправные на­
следницы, одна из которых являлась матерью Ричарда.
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Третий центр находился на землях юго-запада — повстан­
цы концентрировались в Эксетере. Их возглавляли Томас Грей, 
маркиз Дорсетский, и сэр Томас Сент-Леджер, который тоже 
занимал видные должности при дворе Эдуарда: он был контро­
лером королевского монетного двора, эсквайром, а затем ры­
царем личной охраны. После женитьбы на сестре короля Энн, 
вдовствующей герцогине Эксетерской, сэр Томас прочно свя­
зал свою судьбу с Вудвиллами. Сэр Роберт Уиллуби Брукский 
подвизался в местной администрации, а также служил шери­
фом Корнуолла и Девона.

Почему эти люди восстали против Ричарда III? Край­
не сомнительно, что из любви к покойному Эдуарду IV, его 
сыновьям или вдовствующей королеве. В первую очередь их 
беспокоили собственные интересы и положение при дво­
ре. Из-за недоверия окружению нового короля они упустили 
свой шанс и надеялись теперь отыграться. Ведь те, кто согла­
сился верно служить Ричарду III, сохранили свои должности: 
в частности, сэр Томас Бург, сэр Томас Монтгомери и сэр Джон 
Скотт остались в королевском совете. Более того, сев на трон, 
Ричард изо всех сил пытался завоевать расположение и под­
держку многих из тех, кто сейчас восстал: сэр Томас Льюке- 
нор Троттонский в Сассексе, сэр Уильям Баркли и сэр Томас 
Эрандел были посвящены в рыцари ордена Бани на коронации 
Ричарда III. Баркли стал губернатором острова Уайт 9 мая, его 
должность была подтверждена 27 июля 1483 года. Сэр Уиль­
ям Нивет 18 июля получил назначение на пост констебля зам­
ка Райзинг. Король не мог и не хотел пренебрегать услугами 
таких влиятельных и опытных людей, поэтому не лишал их 
должностей в администрации графств и аннуитетов* без весо­
мого повода.

* * *

В сентябре лидеры движения получили обнадеживающее 
известие — один из самых могущественных людей королев­
ства герцог Бакингемский решил выступить на их стороне. 
Просчитавшись в своей комбинации с Ричардом III, подстре­
каемый своим пленником епископом Мортоном, он затеял 
теперь еще более сложную игру. Этот деятельный, честолю­
бивый и беспринципный человек надеялся выиграть трон уже 
для себя, ибо стоял к нему ближе всех остальных. Его амбици­
озность не знала пределов: еще в 1474 году герцог получил раз­

*А н н у и те т  (англ. annuity, от лат. annum — годовой) — здесь имеется 
в виду ежегодная рента, получаемая от владения недвижимым имущест­
вом.
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решение носить герб своего прапрадеда Томаса Вудстокского, 
сына Эдуарда III — причем без включения в него элементов, 
указывавших на то, что его ветвь младшая, что выглядело яв­
ным нарушением как геральдических правил, так и традиций 
того времени. Он также заполучил копию акта легитимизации 
Бофортов, в котором отсутствовал пункт, добавленный позже 
и лишавший их права наследования трона. Герцог любовно 
пестовал память о своем происхождении от Эдуарда III как по 
матери, так и по отцу.

Расставшись с королем Ричардом III в Глостере, он был 
ослеплен яростью. Его разум был помутнен стремительным 
восхождением к вершинам власти: герцог открыто сравнивал 
себя с графом Уорикским и считал себя не меньшим «Делате­
лем королей», чем могущественный Ричард Невилл. Он хва­
стался, что у него будет столько «стаффордских узлов», сколь­
ко у Уорика было «суковатых посохов»*. Но Уорик попере­
менно свергал и сажал на трон то Эдуарда IV, то Генри VI, а 
герцог Бакингемский мог потрудиться ради себя самого.

Как только Бакингем вернулся в Брекон, он сразу же на­
чал искать подходы к своему пленнику епископу Илийскому. 
В свою очередь, и Джону Мортону такой союз показался не­
безынтересным. Герцог дал епископу гарантии того, что прин­
цы в Тауэре мертвы. Узнав об этом, Мортон посоветовал от­
править гонца к Маргарет Бофорт, графине Ричмондской, а та 
сразу же прислала в Брекон своего доверенного слугу Рейнолда 
Брея. Возглавляя комиссию ойе и термине, Бакингем уже дога­
дывался, что в южных графствах зреет восстание. Но сэр Рей- 
нолд сообщил ему и Мортону подробности, ибо графиня под­
держивала тесный контакт с бунтовщиками.

В свою очередь, от герцога Бакингемского узкий круг заго­
ворщиков, включавший в себя Мортона, Вудвиллов и Марга­
рет Бофорт, узнал, что сыновья короля Эдуарда были преданы 
смерти, и получил тому весомые доказательства. Однако ни 
Брей, ни Мортон, невзирая на амбиции герцога, не считали, 
что корона должна теперь достаться Бакингему. У них появил­
ся свой претендент — Генри Тюдор. Изгнанник был не женат, 
и это давало возможность удовлетворить Вудвиллов, предло­
жив им заключить брак Тюдора со старшей дочерью королевы 
Элизабет и Эдуарда IV. Герцог до поры до времени также не 
возражал против этой кандидатуры, поскольку полагал пер­
вый этап самым трудным. Пусть поначалу знамя несет другой,

* С т а ф ф о р д с к и й  узел (англ. Stafford knot) — родовая эмблема 
герцога Бакингемского; сук ов ат ый п о с о х  (англ. Ragged staff) — эм­
блема Ричарда Невилла, графа Уорикского.
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раз его согласны поддержать. Главное — свергнуть Ричарда III. 
После гибели короля он сможет переложить на него всю вину 
за убийство принцев, а с Генри Тюдором разберется по обсто­
ятельствам, ибо темное происхождение* валлийца давало Ба­
кингему в руки сильные козыри. Мать изгнанника Маргарет 
Бофорт приходилась внучкой Джону Бофорту, первому графу 
Сомерсетскому, который являлся незаконнорожденным, но 
впоследствии легитимизированным сыном Джона Гонтско- 
го, первого герцога Ланкастерского — отца короля-узурпатора 
Генри IV. Бабкой по отцовской линии была не кто-нибудь, а 
сама королева Катрин де Валуа, вдова Генри V Монмутского, 
вступившая в незаконный брак с королевским пажом вал­
лийцем Оуэном ап Маредиддом ап Теудуром. В этом браке 
родился Эдмунд, отец Генри Тюдора, легитимизированный 
королем Генри VI. По отцовской линии Генри будто бы про­
исходил от Кадвалладра ап Кадваллона, жившего в VII веке 
короля Гвинедда (Северного Уэльса), однако доказательства 
этого были достаточно зыбкими.

Лидеры заговора восприняли информацию о гибели прин­
цев спокойно, поскольку их судьба всем была безразлична. 
С точки зрения Мортона и графини вообще не имело зна­
чения, живы принцы или мертвы, коль скоро их вполне мог 
заменить Тюдор. Более того, у Маргарет Бофорт появилась 
надежда на перемену к лучшему судьбы сына, которому без 
сомнения играло на руку это убийство. Основной массе вос­
ставших по большому счету тоже было все равно, против чего 
бунтовать: сначала они выступали за освобождение детей Эду­
арда из Тауэра, теперь — за возведение на трон Генри Тюдора.

Бакингем тайно собирал своих арендаторов и вассалов. Все 
бейлифы и управляющие валлийскими поместьями были пре­
дупреждены, что по приказу хозяина они должны выставить 
столько вооруженных людей, сколько смогут. Через Мортона 
герцог поддерживал связь с графиней Ричмондской, другие 
гонцы связывали его с Ричардом Гилфордом, сэром Джоном 
Чейни, сэром Уильямом Стонором, маркизом Дорсетским и 
эксетерскими Кортнеями. Он написал Генри Тюдору, пригла­
шая его принять участие в заговоре. В начале октября детали 
восстания были согласованы. Оно должно было вспыхнуть 
одновременно в южных графствах от Мейдстоуна и Гилфорда 
через Ньюбери и Солсбери до Эксетера. Кентцам и саррий- 
цам предстояло захватить Лондон или по меньшей мере угро­
жать столице. Девонцы и дорсетцы двигались на восток. Ген­

* Подробнее о происхождении и правах на трон Генри Тюдора см.: Ус­
тинов В. Г. Войны Роз. Йорки против Ланкастеров. М., 2012. С. 41-44.
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ри Тюдор с войсками, полученными от герцога Бретонского, 
высаживался на южном побережье, а герцог Бакингемский 
переправлялся через Северн во главе своего войска и шел на 
юго-восток, смыкая клещи вокруг короля Ричарда. Всё долж­
но было начаться в субботу 18 октября.

* * *

За десять дней до даты запланированного начала бунта гер­
цог Норфолкский и королевский совет в Вестминстере уже до­
стоверно знали о нем, ибо герцогу Бакингемскому из Брекона 
парализовать деятельность комиссии ойе и термине было невоз­
можно, а тут еще нетерпеливые повстанцы Кента преждевре­
менно начали наступление на Лондон. Советники Ричарда III 
перешли к активным действиям еще до прибытия своего ко­
роля. Герцог Норфолкский, фактически взявший на себя ру­
ководство комиссией в отсутствие Бакингема, стал собирать 
своих вассалов. В частности, он писал 10 октября из Лондона 
Джону Пастону:

«Возлюбленный друг, примите мои уверения в искреннем к 
Вам расположении. Случилось так, что люди Кента собрались 
большими силами и заявляют, что пойдут разорять город, что 
я собираюсь предотвратить, если смогу. Посему прошу Вас, 
чтобы Вы со всем старанием подготовились и явились сюда, и 
привели с собой шесть смелых воинов в доспехах. Ваши уси­
лия не останутся неоцененными, Господь тому свидетель, да 
пребудет Он с Вами»84.

Одновременно герцог Норфолкский послал к Ричарду III 
гонца, который 11 октября примчался в Линкольн, где и встре­
тил короля. Войск у Ричарда с собой не было: большинство 
лордов и советников, которые отправились с ним в путешест­
вие, уже разъехались по своим домам. В течение нескольких 
часов с момента получения новостей Ричард отправил свои 
распоряжения совету в Вестминстере и назначил сбор армии в 
Лестере 20—21 октября. Он также отписал в Йорк:

«Верные и возлюбленные, мы горячо приветствуем вас. 
Да будет вам ведомо, что герцог Бакингемский вероломно 
повернул против нас, нарушив долг верности. Он замышлял 
совершенно уничтожить нас, вас и всех прочих наших вер­
ных подданных, которые приняли нашу сторону. Этим преда­
тельским умыслам мы, с Божьей милостью, намерены оказать 
сопротивление и подавить их. Мы желаем и просим вас, чтобы 
вы прислали к нам в наш город Лестер к 21-му дню сего меся­
ца столько воинов верхом и должным образом вооруженных, 
сколько вы сможете. Таким образом вы проявите заботу о на­
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шей чести и собственном благе. И также мы ожидаем, что вы 
оплатите им вознаграждение и расходы, и будете сохранять 
спокойствие. Окажите доверие нашему верному слуге, пода­
телю сего»85.

Клерки королевского секретаря Джона Кендалла рассыла­
ли приказы вооружаться лордам, лорды и придворные, в свою 
очередь, требовали того же от своих слуг и вассалов. Иногда 
случались досадные недоразумения — так, виконт Ловелл при­
казал явиться на сбор сэру Уильяму Стонору Оксфордшир- 
скому, не подозревая, что тот участвовал в восстании.

На следующий день в воскресенье 12 октября Ричард про­
диктовал еще одно письмо лорд-канцлеру, епископу Лин­
кольнскому, который в этот момент тяжело заболел. В сло­
жившейся опасной ситуации король хотел иметь под рукой 
Большую печать:

«Мы были бы более счастливы, если бы Вы могли прибыть 
сами. Но если Вы не имеете такой возможности, то мы про­
сим Вас не мешкая исполнить со всем тщанием наш приказ и 
прислать нашу печать немедленно по получении данного по­
слания. Мы доверяем Вам, равно как доверяем слугам, кото­
рым Вы поручите ее доставить. Просим Вас сообщить нам обо 
всех новостях. А здесь, хвала Господу, все устроено и готово 
для сопротивления злым умыслам того, кто имел самые веские 
причины хранить верность — герцога Бакингемского, самого 
вероломного из ныне живущих людей. С Божьей помощью мы 
скоро будем в Ваших краях и смирим его злобу. Мы уверяем 
Вас, что никогда еще не было столь коварного изменника, и 
податель сего Глостер* Вас в этом убедит»86.

Тем временем решительный Джон Хауэрд, герцог Нор­
фолкский, собрал достаточные силы, чтобы выслать на раз­
ведку несколько отрядов, в том числе сотню людей под коман­
дованием сэра Джона Меделлона и сэра Джона Норбери, ко­
торые заняли город Грейвзенд, контролировавший переправу 
в устье реки Темзы. Герцог также активно помогал совету го­
товить оборону Лондона.

15 октября Ричард выпустил публичную прокламацию, объ­
являя Бакингема бунтовщиком, приказывая всем своим под­
данным взять в руки оружие и строго запрещая причинять вред 
тем из слуг герцога, которые не поддержали своего господина 
в его заговоре. 16-го числа она была вывешена в Йорке, 17-го — 
в Халле. Три дня спустя король был в Грантэме, пройдя из 
Линкольна 40 километров по пути к Лондону. Там, в таверне 
Эйнджел-Инн, его нашел Роберт Блэкуэлл, один из клерков

* Глостер — имя герольда Ричарда III.
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канцлерского суда, и передал из рук в руки Большую печать 
в белом кожаном мешочке. Виконт Ловелл уже отбыл в Бан- 
бери, чтобы встретить свой отрад, и с Ричардом оставались 
только четыре епископа, сопровождавший короля из само­
го Йоркшира граф Нортумберлендский, а также Томас, лорд 
Стэнли. Мотивы Томаса, чья жена стояла во главе заговора, 
до конца непонятны. Возможно, он хотел, чтобы его семья на 
всякий случай сыграла сразу за обе стороны, а возможно, счел 
полезным для себя действительно поддержать короля. С ним 
в королевской свите был и его сын Джордж, лорд Стрейндж 
Нокинский.

* * *

За исключением поторопившегося Кента, остальные центры 
мятежа восстали одновременно в назначенный срок — 18 ок­
тября вспыхнули Гилдфорд в Сарри, Ньюбери в Беркшире, 
Солсбери в Уилтшире, Эксетер в Девоне. Но к этому моменту 
герцог Норфолкский собрал такие силы, что смог послать от­
рад в Райгейт, а на следующий день выставил мощный заслон 
на подступах к Лондону. В результате этих быстрых и энергич­
ных мер он разорвал связь бунтовщиков Кента и Сарри с Вос­
точной Англией и нейтрализовал их. Мятежники двинулись 
из Мейдстоуна по Медуэю к Рочестеру, но герцог Норфолк­
ский преградил им путь у Грейвзенда. Вынужденные отказать­
ся от наступления на столицу, сэр Джон и Ричард Гилфорды, 
сэр Уильям Стонор, сэр Джон Фогг, сэр Джордж Браун, сэр Ри­
чард От, сэр Томас Льюкнор и прочие отошли со своими людь­
ми к городу Гилфорд в ожидании новостей с юга и юго-запада.

Видя успех Джона Хауэрда, Ричард решил, что столица 
не нуждается в его немедленной помощи. Он издал вторую 
прокламацию и приказал огласить ее только в южных графст­
вах, поскольку восстание к тому времени было локализовано в 
Уэст-Кантри* и южном Мидлендсе:

«Приказываем вам и твердо предписываем, чтобы тотчас по­
сле получения этой прокламации она была оглашена в каждом 
из графств, указанных ниже... в самых публичных местах.

Поелику наш владыка король, помня свой торжественный 
обет о соблюдении милосердия и законности, данный во время 
коронации, следует ему на деле, то он прежде всего обраща­
ется к милосердию и обещает всем полное и общее помило­

* У э с т - К а н т р и  (англ. West Country) — буквально «Западная стра­
на», неофициальное название юго-западных областей Англии. Обычно в 
нее включаются исторические графства Корнуолл, Девон, Дорсет и Со­
мерсет, иногда еще Глостершир и Уилтшир.
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вание. Таким образом, он верит, что все его подданные пре­
даны ему в соответствии с их вассальными обязанностями. 
Его светлость собственной персоной, как хорошо известно, 
обещал всем партиям своего королевства беспристрастное от­
правление правосудия для каждого, имея полную веру в то, что 
все угнетатели и разорители его подданных, отвратительные 
прелюбодеи и развратники, вызывающие гнев и недовольст­
во Господне, Божьим промыслом вернутся на путь истины и 
добродетели.

Однако Томас Дорсет, недавно еще маркиз Дорсетский, ко­
торый не боясь ни Бога, ни опасности для своей души, многих 
разных девиц, вдов и жен отвратительным образом без стыда 
замучил, обесчестил и развратил, содержал бесчестную и злую 
женщину, а именно жену Шора, изменявшую мужу, а вме­
сте с ним сэр Уильям Норриз, сэр Уильям Нивет, сэр Томас 
Буршье Барнсский, сэр Джордж Браун, рыцари, Джон Чейни, 
Джон Норриз, Уолтер Хангерфорд, Джон Раш и Джон Хар- 
кур Стонтонский и другие их изменнические сообщники, без 
соизволения короля созвали и собрали народ в помощь глав­
ным мятежникам и изменникам — герцогу Бакингемскому и 
епископам Илийскому и Солсберийскому. Они намеревались 
не только уничтожить нашего владыку и господина и других 
его верных подданных, разрушить мир, спокойствие и обще­
ственное благо его королевства, но и препятствовать торже­
ству добродетели, насаждать отвратительные пороки и грехи, 
как они делали в былые времена, к великому гневу Господню 
и дурному примеру для всех христиан.

Посему Его высочество король с его заботой и любовью 
к общему благу своего королевства, с его непримиримостью 
к порокам гарантирует, что ни йомены, ни простолюдины, 
принужденные и введенные в заблуждение этими предателя­
ми, прелюбодеями и развратниками, не должны пострадать 
физически или имущественно, если сами отступятся от дур­
ной компании, а также не станут больше путаться с ними.

И сверх того наш владыка лорд гарантирует, что тот, кто 
окажет ему услугу и схватит указанного герцога и доставит к 
Его высочеству, получит в награду тысячу фунтов деньгами, 
или землю доходом в сто фунтов. И за каждого из указанных 
епископов или маркиза тысячу марок деньгами или землю до­
ходом в сто марок. И за каждого из указанных рыцарей пять­
сот марок деньгами или землю доходом в двенадцать фунтов. 
И пусть каждый верный подданный, защитник добродетели и 
мира приложит руку к сопротивлению злому умыслу указан­
ных предателей и к наказанию за великие и отвратительные 
пороки указанных предателей, прелюбодеев и развратников.
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Пусть их верной и честной помощью добродетель восторже­
ствует и превознесется в королевстве к чести и милости Го­
сподней, а зло будет побеждено и наказано к спокойствию и 
умиротворению всего верного и доброго простого народа это­
го королевства.

И сверх того его светлость король повелевает: да будет из­
вестно, что все, кто по какой-либо причине окажет помощь, 
поддержку или содействие указанным герцогу, епископам, 
маркизу или любому другому из изменников и предателей по­
сле оглашения этой прокламации — имуществом, продоволь­
ствием или еще чем — сами будут считаться и приниматься за 
изменников.

Мы нисколько не сомневаемся в вашей дружбе и верности»87.
Поименовав в прокламации всех врагов королевства, Ри­

чард не упомянул о том, кто готовился снять сливки с заговора — 
изгнаннике Генри Тюдоре. Король по-прежнему не считал бег­
леца серьезной политической фигурой, несмотря на то, что 
Томас Хаттон специально прибыл из Бретани предупредить 
его о роли Тюдора, который собирался при активном содейст­
вии бретонского герцога Франсуа вторгнуться в Англию.

* * *

Ричард провел в Лестере смотр своей армии, в которую толь­
ко что влился отряд в три сотни воинов из Йорка под командо­
ванием его друга Томаса Рэнгуиша. Он решил, что сил доста­
точно и ждать запаздывающих нет смысла. Утром 24 октября 
король повел свои войска на Ковентри. Здесь он встретился 
с отрядом сэра Ральфа Эштона, которого прямо на месте на­
значил временным заместителем лорд-констебля Англии, ибо 
действующий верховный констебль оказался одним из глава­
рей мятежа. Из Ковентри армия двинулась на юго-запад, что­
бы вбить клин между герцогом Бакингемским и повстанцами 
в Уэст-Кантри и южных графствах, а затем повернуть все силы 
против Бакингема, который представлял наибольшую опас­
ность — по крайней мере, так тогда казалось Ричарду. Однако 
уже через несколько часов марша он узнал, что плохая погода 
заставила большую часть грозных сил герцога разойтись.

Герцог Бакингемский, как и было предусмотрено плана­
ми мятежников, развернул свои знамена 18 октября и начал 
двигаться от Брекона на восток. Его сопровождал любопыт­
ный квартет советников: Джон Мортон, епископ Илийский, 
лондонский торговец Джон Раш, сэр Уильям Нивет Норфолк­
ский и астролог Томас Нэндик из Кембриджского универси­
тета. На всем протяжении пути Бакингема терроризировали
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отряды под командованием местных дворян Вонов, которые 
нарушали его коммуникации с Уэльсом, висели на флангах, 
совершали налеты на окрестности замка Брекон. Шедший пе­
ред войсками герцога сэр Хамфри Стаффорд Графтонский и 
Блэтеруикский* систематически разрушал мосты, в том чи­
сле и через Северн, блокировал проходы и устраивал засады 
в таких узких ущельях, что армия герцога, даже имея подав­
ляющее численное превосходство, не могла их оттуда выбить. 
В конце концов Вонам посчастливилось захватить сам замок 
Брекон.

Массового притока добровольцев, на которых так рассчиты­
вал Бакингем, не произошло. Герцогу удалось собрать только 
своих арендаторов и слуг, а также тех валлийцев, которых его 
офицеры смогли согнать в лагерь силой или угрозами. Атаки 
Вонов и сэра Хамфри Стаффорда начисто уничтожили и без 
того невысокий боевой дух, которым обладало войско. Про­
ливной дождь размыл дороги, реки вышли из берегов, затопив 
переправы. Бурные потоки уносили дома, скот, смывали по­
севы. В районе Бристоля утонуло две сотни человек, по полям 
воды носили люльки с детьми. Еще долго местные жители вспо­
минали это природное бедствие, называя его «Большой водой».

Когда Бакингем остановился у Уэбли, его войско демора­
лизовалось окончательно. Пока герцог беспомощно наблюдал 
за развалом армии, Джон Мортон бежал, спасая свою шкуру, 
сначала в Фенленд** — болотистую местность у восточного 
побережья Англии, а оттуда во Фландрию. В конце концов 
сам герцог переоделся простолюдином и в панике поскакал в 
поисках убежища на север, в Шропшир.

Ричард узнал о крахе восстания Бакингема сразу после того, 
как покинул Ковентри, и тут же повернул армию на Уилтшир. 
Когда сэр Уильям Стонор, сэр Уильям Баркли и сэр Ричард 
Вудвилл, стоявшие в Ньюбери, а также сэр Джон Чейни, сэр 
Джайлс Добни, Уолтер Хангерфорд и епископ Лайонел Вуд­
вилл, базировавшиеся в окрестностях Солсбери, получили 
известие о бегстве Бакингема и быстром приближении армии 
короля, они мгновенно оставили все мысли о сопротивлении. 
Некоторые в панике искали какое-либо убежище или тайник 
внутри страны, другие бежали на юг к морю, откуда пытались 
переправиться в Бретань.

* Однофамилец Генри Стаффорда, герцога Бакингемского.
** Ф е н л е н д  ( Б о л о т н ы й  край)  — низинная, сильно заболочен­

ная местность к югу от залива Уош на восточном побережье Англии. Над 
болотами возвышалось несколько невысоких меловых и известняковых 
холмов, которые по традиции назывались островами. На одном из таких 
островов -  Или -  стоял собор, служивший кафедрой епископам Илийским.
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В конце октября король Ричард вступил в Солсбери, так и 
не проведя ни одного сражения, за исключением нескольких 
мелких стычек. Через день или два туда же привезли пленного 
герцога Бакингемского. Он укрылся у своего слуги Ральфа Бэ- 
нестра, жившего недалеко от городишка Уэм. Движимый стра­
хом или алчностью, Бэнестр выдал господина шерифу Шроп­
шира, который немедленно отправил пленника под конвоем 
в Солсбери. Поскольку герцог был бунтовщиком, открыто 
выступившим против власти короля с оружием в руках, его су­
дила комиссия под председательством заместителя констебля 
сэра Ральфа Эштона. Герцог признал свою вину, но отчаянно 
добивался единственной встречи с королем. Однако в этом 
ему отказали и приговорили к казни как изменника. В вос­
кресенье 2 ноября Генри Стаффорд, второй герцог Бакингем­
ский, взошел на эшафот, специально для него возведенный на 
рыночной площади Солсбери, и был обезглавлен. Бэнестр за 
свое предательство получил манор Йолдинг в Кенте.

Следующим утром Ричард III отправился в Уэст-Кантри. 
5 ноября король был в Бридпорте, 8-го прибыл в Эксетер. По 
дороге он также не встретил никакого сопротивления. Даже 
не пытаясь вступить в схватку, маркиз Дорсетский, Кортнеи 
и большая часть их последователей погрузились на суда и от­
плыли в Бретань, где в конце концов собралась теплая компа­
ния: Томас Грей, маркиз Дорсетский, Лайонел Вудвилл, епи­
скоп Солсберийский, Питер Кортней, епископ Эксетерский, 
сэр Эдуард Кортней и Джон Уэллз*, наследник конфискован­
ного титула лордов Уэллзов. Сэр Томас Сент-Леджер и двое 
его сообщников попали в плен. Ричард не видел причин ща­
дить кого-либо из них, включая мужа своей старшей сестры, 
ставшего агентом Вудвиллов, и поэтому все трое пленников 
были казнены.

В скором времени перед судом в Вестминстере предстали 
схваченные во время подавления восстания сэр Джордж Бра­
ун, некий Клиффорд и четыре лучника из королевской лич­
ной охраны, предавшие своего господина. Эти шестеро также 
были приговорены к смертной казни за измену.

Не увенчалось успехом и предприятие Генри Тюдора, хотя 
начиналось оно многообещающе. Франсуа, герцог Бретонский,

* Джон Уэллз Максийский (ок. 1450-1499) -  впоследствии десятый 
лорд Уэллз и первый виконт Уэллз, рыцарь ордена Подвязки. Сын Лайо­
нела де Уэллза, шестого лорда Уэллза, и Маргарет Бошан, которая в пред­
шествующем браке с Джоном Бофортом, первым герцогом Сомерсетом, 
родила Маргарет, ставшую матерью Генри Тюдора и затем женой Томаса 
Стэнли, первого графа Дербийского. В 1487 году женился на Сесили, до­
чери Эдуарда ГУ.
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предоставил ему, по разным сведениям, от пяти до пятнадцати 
судов и до пяти тысяч бретонских солдат. Кроме того, Франсуа 
выделил Тюдору на расходы в октябре—ноябре 13 тысяч ливров. 
Генри отплыл из Пемполя в самом конце октября. В первую же 
ночь флот был рассеян бурей, и большинству судов пришлось 
вернуться в Нормандию и Бретань. На следующее утро Тюдор 
добрался до залива Пул у побережья Дорсета всего лишь с дву­
мя кораблями. Он выслал несколько человек на лодке, чтобы 
они навели справки в прибрежных деревушках. Оказалось, что 
берег кишит солдатами, которые кричали, что восстание идет 
успешно, а сами они посланы герцогом Бакингемским, чтобы 
сопроводить графа Ричмондского в лагерь герцога. Эта грубая 
хитрость не обманула Генри, который обладал звериным чуть­
ем. Он спешно отплыл на запад в Плимут, где встал на рейде. 
Разведчики, вернувшиеся с берега, донесли ему, что король 
Ричард дошел до самого Эксетера, не встретив никакого со­
противления. Тюдор почел за благо отказаться от дальнейших 
действий и вернулся в Бретань. 22 ноября он был в Нанте, где 
получил еще 10 тысяч крон от своего друга герцога Франсуа, 
что позволило ему в течение некоторого времени поддержи­
вать себя и прочих изгнанников, а одновременно плести пау­
тину нового заговора.

В две недели Ричарду III и его капитанам удалось полно­
стью подавить мятеж. Король оставался в Эксетере около не­
дели, назначив комиссии, уполномоченные передать в казну 
имущество главных мятежников и восстановить порядок в 
западных, южных графствах и в Уэльской марке. Последним 
очагом сопротивления в Сассексе некоторое время оставался 
замок Бодиам. Это была мощная крепость, прямоугольная в 
плане, обнесенная высокими стенами с восемью башнями и 
стоявшая посреди небольшого искусственного озера. Коман­
довал гарнизоном сэр Томас Льюкнор, который по зрелом раз­
мышлении решил не геройствовать и сдался Томасу Хауэрду, 
графу Саррейскому.

Возвращение короля Ричарда из Эксетера было достаточно 
мирным. 18 ноября он миновал Солсбери, затем проследовал 
через Уинчестер и Фарнэм к городам Кентского побережья. 
В Кентербери его торжественно приветствовала делегация го­
рожан, которую возглавлял лорд Кобэм — один из наместни­
ков Джона Хауэрда, герцога Норфолкского. Ричард вернулся в 
Лондон 25 ноября, через четыре месяца после того, как он по­
кинул столицу, отправляясь в королевское путешествие. Мэр, 
олдермены Лондона и пять сотен лучших граждан встретили 
своего победоносного короля в Кеннингтоне и сопроводили 
его через Саутуарк и Лондонский мост к зданию королевской
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гардеробной, расположенной радом с Блэкфрайерз, которую 
он выбрал в качестве своего временного пристанища. На сле­
дующий день в Звездной палате Вестминстерского дворца Ри­
чард вернул канцлеру Джону Расселлу Большую печать в том 
же самом белом кожаном мешочке, в котором получил ее из 
рук гонца в таверне Эйнджел-Инн. Свидетелями церемонии 
были те, кто затем играл ведущие роли в его царствовании: 
Томас Ротерем, архиепископ Йоркский, прощенный и вос­
становленный в королевской милости в качестве советника, 
епископы Батский и Уэллзский, Сент-Асафский, хранитель 
архивов Томас Бэроу, Джон Хауэрд, герцог Норфолкский, хра­
нитель Пяти портов Уильям Фиц-Алан, граф Эранделский, 
Генри Перси, граф Нортумберлендский, Томас, лорд Стэнли, 
рыцарь королевской личной охраны сэр Ричард Рэтклифф, 
эсквайр королевской личной охраны Уильям Кэтсби и трое 
видных ученых — Джон Шервуд, епископ Даремский, Томас 
Лэнгтон, епископ Сент-Дэвидский, и лорд — хранитель Ма­
лой печати Джон Ганторп.

* * *

Восстание рухнуло отчасти из-за своей внутренней слабости 
и нескоординированности действий в разных частях Англии, а 
отчасти из-за лояльности или (что, может быть, точнее) апатии 
английского народа. За исключением герцога Бакингемского, 
маркиза Дорсетского и Ричарда Бошана, лорда Сент-Аман­
да, ни один лорд, находившийся тогда на английской земле, 
не предал Ричарда и не примкнул к повстанцам. Даже Томас 
Стэнли удивительным образом сохранил верность королю и 
активно участвовал в подавлении мятежа. Ни один город не 
сдался мятежникам. Англичане не рвались в массовом поряд­
ке вступить под знамена бунтовщиков, а те, кто все-таки взял 
в руки оружие, вскоре дезертировали. Восстание не нашло 
почти никакой поддержки к северу от Темзы и к востоку от 
Северна.

Принцип, которым король Ричард руководствовался при 
определении наказания, был следующим: наказывать лидеров, 
щадить простолюдинов. Лишь десять человек были казнены по 
обвинению в измене, и все они были зачинщиками или капи­
танами крупных отрядов мятежников. Король не преследовал 
простых людей, не налагал на них крупные штрафы, не отда­
вал их имущества на разграбление. Напротив, он помогал им 
вернуться к мирной жизни, причем иногда ему приходилось 
вмешиваться даже лично. Так, в декабре 1483 года он взял под 
покровительство Флоренс, жену заговорщика Александра Чей­
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ни, за ее добродетельный нрав и даровал ей право опеки над 
землями мужа.

Впрочем, забота о простых людях отличала Ричарда не 
только во время ликвидации последствий мятежа — это был 
один из краеугольных камней его правления. Клерк королев­
ского совета Джон Харрингтон, например, получил ренту в 
20 фунтов не только за добрую службу лордам, но особенно за 
сохранение, регистрацию и экспедицию прошений от бедных 
людей. Королевский совет помимо других обязанностей был 
последней инстанцией по апелляциям, и любой подданный 
короля мог принести туда свою жалобу на угнетения, вымо­
гательства и другие несправедливости, которые ему чинила, 
скажем, местная власть. Кстати, та часть работы совета, кото­
рая касалась рассмотрения прошений от бедных и получившая 
значительный импульс именно во время правления Ричарда III, 
впоследствии была поручена Суду по ходатайствам*.

Простолюдины — прежде всего мелкие арендаторы, тор­
говцы, ремесленники — любили короля. Именно для них по­
рядок и законность были крайне важны. Ричард во многом 
делал ставку именно на этот слой, и это, скорее всего, было 
его ошибкой. Несмотря на то что недворяне составляли по­
давляющее большинство английского общества, они мало что 
значили в плане политическом и военном. В строго иерархи­
ческой государственной системе народ мог существенно вли­
ять на ход событий лишь тогда, когда его чаяния совпадали с 
устремлениями вельмож, а силы мобилизовывались теми же 
представителями аристократической верхушки. Предоставлен­
ный самому себе, он был весьма инертен.

Гораздо более перспективным казалось стремление Ричар­
да привлечь на свою сторону джентри — рыцарей, эсквайров и 
джентльменов. Но землевладельцы юга, как он уже почувст­
вовал на собственном опыте, относились к нему с недовери­
ем. Не полагаясь более на южное дворянство, Ричард еще ак­
тивнее начал укреплять администрацию английских графств 
северянами. Йоркширец Уильям Молеверер занял должность 
уполномоченного по выморочному имуществу в Кенте, а его 
земляк Эдуард Редмен Хервудский был назначен шерифом 
Сомерсета и Дорсета. Другой Молеверер, Хэлнат, стал шери­
фом Девона, а Томас Хаддлстон из Камберленда — шерифом 
Глостершира.

В то же время Ричард III как мог пытался ограничить вли­
яние лордов. В парламент 1484 года он призвал всего 26 ари­

* С у д по хо д а т ай с тв а м  (англ. The Court of Requests) — судебный 
орган в Англии и Уэльсе, рассматривающий дела бедных на основе права 
справедливости. Формально учрежден при Генри VII.
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стократов, в то время как в 1453 году их заседало 44, а в пер­
вом парламенте Эдуарда в 1461 году — 41 человек. Интересно, 
что впоследствии столь же осторожный подход исповедовал 
и Генри VII Тюдор. Ричард намеренно не прибегал к такому 
серьезному и находившемуся исключительно в руках короля 
оружию ослабления аристократии, как создание новых лор­
дов. За все время своего правления он не пожаловал ни одно­
го титула выходцам из джентри. Лишь несколько человек при 
нем получили более высокие титулы: Уильям, виконт Баркли, 
стал графом Ноттингемским, Джон, лорд Хауэрд, — герцогом 
Норфолкским, а его старший сын Томас — графом Саррей- 
ским, Эдуард, лорд Лайл, получил титул виконта.

Вслед за своим братом Эдуардом IV король продолжил 
борьбу со злом, которое представляла собой система ливреи 
и покровительства*. Она заключалась в том, что лорды могли 
содержать отряды вооруженных людей, нанятых по контрак­
ту или взамен ренты. Такие порядки существовали чуть ли не 
с начала XTV века и в принципе были не особенно опасны для 
государства, однако могли послужить топливом для локаль­
ных волнений. Частично благодаря этой системе лидеры по­
встанцев смогли собрать силы, достаточные для открытого вы­
ступления против короля.

Камергер Северного Уэльса и шериф Стаффордшира по­
лучили приказы привести к присяге на верность всех жителей 
в пределах их юрисдикции и предупредить их, чтобы они не 
смели носить чьи-либо ливреи, одежду геральдических цветов, 
бэджи или эмблемы. Такой же приказ был направлен жителям 
Глостера, Бристоля, Кентербери и других городов и графств.

Ричард боролся с системой ливреи и покровительства, 
а также со связанными с ней напрямую феодальными рас­
прями, не щадя даже духовных лиц. Аббат Уолтэмский должен 
был распустить своих воинов и внести тысячу фунтов в качест­
ве гарантии прекращения частной войны с лордом Феррерсом, 
его слугами и жителями Гешанта, а Феррерса, в свою очередь, 
приговорили к залогу на такую же сумму. Одного из рыцарей 
своей личной охраны сэра Мармадыока Констебла король на­
значил лейтенантом и личным представителем в городе Тан­
бридж (ныне Тонбридж) и в лордстве Пенсхёрст, запретив 
жителям носить ливреи кого-либо другого цвета, кроме цве­

* С и ст ем а  ли в р еи  и п ок р о в и т е л ь с т в а  (англ. Livery and 
maintenance) — отношения между лордом и его вассалами, характерные 
для так называемого «ублюдочного феодализма» (англ. Bastard feudalism). 
Вассалы служили в вооруженной свите лорда за деньги, ренту и покро­
вительство, а не в порядке выполнения своих феодальных обязанностей, 
в результате чего начинали считать себя людьми своего господина, а не 
королевскими под данными.
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тов королевского наместника. Своими действиями Ричард III 
чувствительно задевал интересы высшей аристократии, кото­
рая последнее столетие использовала систему ливреи и покро­
вительства для притеснения своих более слабых соседей. Тем 
самым он опять же лишал себя поддержки тех, в чьих руках 
были сила и военная мощь, необходимые на поле битвы.

Но в деле управления страной, особенно теми ее частя­
ми, которые традиционно управлялись сильными семейными 
кланами, Ричард не мог обойтись без аристократов. Нагляднее 
всего это продемонстрировало падение Бакингема, в результа­
те которого контроль над Уэльсом и Уэльской маркой стал для 
правительства настоящей головной болью. Окончательного ре­
шения советники найти так и не смогли, поэтому пришлось ог­
раничиться полумерами. Рыцарь королевской личной охраны 
Ричард Хаддлстон был назначен констеблем замка Бомарис, 
капитаном города Бомарис, шерифом острова Англси и глав­
ным лесничим Сноудонии. Эсквайр королевской охраны Томас 
Танстолл занял должность констебля замка и капитана города 
Конви, затем — шерифа Кардигана. Глава пажей сэр Джеймс 
Тирелл представлял королевскую власть в Гламоргане.

Учитывая влияние рода Стэнли в Северном Уэльсе, Ричар­
ду III пришлось поделиться с ним значительной частью ад­
министративных полномочий. Лорд Томас получил замок и 
лордство Кимбеллтон, 18 ноября ему были дарованы титул 
лорд-констебля Англии с доходом в сто фунтов и обширные 
земельные владения. Его брата сэра Уильяма король назначил 
верховным судьей Северного Уэльса и вскоре после этого кон­
стеблем замка и капитаном города Карнарвон. Ричард был 
просто вынужден вознаградить и приблизить к себе семейство 
Стэнли, которое сохранило ему верность во время мятежа.

Прочие должности Бакингема были розданы так: верховным 
судьей Южного Уэльса стал Уильям Херберт, граф Хантинг­
донский, а должность великого камергера Англии в последний 
день ноября занял Генри Перси, граф Нортумберлендский, 
сопровождавший Ричарда III на протяжении всей кампании. 
Перси также получил обширные поместья, в том числе лорд­
ство Холдернесс в Восточном райдинге Йоркшира, принад­
лежавшие ранее Бакингему. Король раздал множество более 
скромных наград за службу — 25 небольших рент, причем по­
ловину из них валлийцам, и ренту в 40 марок местному вождю 
Рису ап Томасу, что, как выяснилось позднее, ничуть не укре­
пило верность последнего.

Как только Ричард вернулся из Кента в Лондон, он обратил 
всю свою энергию на решение проблемы пиратства и прину­
ждение Франсуа Бретонского к миру. Ла-Манш стал к тому
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моменту настолько опасным местом, что английские торго­
вые караваны, перевозившие шерсть на континент, были 
подчас вынуждены возвращаться в порт отплытия, чтобы из­
бежать нападения. Моряки Бретани и Англии, невзирая на на­
чавшийся сезон осенне-зимних штормов, яростно сражались 
с купцами и друг с другом.

Хотя Ричард никогда не воевал на море, он в течение двад­
цати лет носил звание адмирала и приложил немало сил к ре­
формированию структуры управления флотом. Его действую­
щий лорд-адмирал герцог Норфолкский, напротив, был масте­
ром военно-морского искусства. Объединив усилия, король-ад­
министратор и герцог-флотоводец в течение короткого вре­
мени сумели подготовить английские военные корабли для 
операций против бретонцев. При любой возможности Ричард 
покупал иностранные суда для укрепления флота и обеспече­
ния защиты торговым караванам. Портовые города охватила 
лихорадочная деятельность: корабли заново оснащались, на 
них грузили провизию, их укомплектовали экипажами. Захва­
ченные бретонские суда доставлялись в гавани, королевские 
агенты тут же начинали готовить их к выходу в море с англий­
ской командой, а грузы распределяли между теми купцами, 
которые понесли убытки в морской войне. Магистратам Лон­
дона было предписано арестовать все бретонские корабли и 
товары, оказавшиеся в границах города, и передать их в казну.

В середине декабря английский флот под командованием 
Томаса Уэнтворта вышел в Ла-Манш в поисках бретонских 
кораблей, чтобы принудить их к сражению. Вскоре развед­
чики донесли, что суда герцога Франсуа замечены у берегов 
Фландрии. Уэнтворт немедленно направился туда и одержал 
решительную победу, захватив в плен большое число бретон­
ских моряков. Английские торговцы вздохнули с облегчени­
ем, но до окончательного решения проблемы было еще дале­
ко. Поэтому Ричард издал строгий приказ купеческим карава­
нам ходить только с военным конвоем.

Глава четвертая 
ПАРЛАМЕНТ РИЧАРДА

С приближением Рождества король обнаружил, что у него 
кончаются наличные деньги. Несмотря на практически бес­
кровную победу над бунтовщиками, подавление мятежа сто­
ило ему немногим меньше, чем настоящая война. Ричард еще 
не получил доходов с коронных земель и с традиционных ко­
ролевских привилегий, но смог возместить расходы по выводу
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в поле армии, использовав часть сокровищ, накопленных его 
братом и не похищенных маркизом Дорсетским. Однако для 
покрытия текущих затрат ему пришлось обратиться к лондон­
ским купцам. Мэр Лондона сэр Эдмунд Ша, ювелир по про­
фессии, приобрел 275 фунтов столового серебра за 550 фунтов 
стерлингов. Стивен Гардинер ссудил 66 фунтов под золотую 
солонку, украшенную драгоценными камнями. Прочие тор­
говцы предложили от 40 марок до 100 фунтов за такие цен­
ности, как украшенный золотом, драгоценными камнями и 
жемчугом шлем короля Эдуарда IV или золотые кубки. На об­
новление собственного гардероба, а также на рождественские 
подарки придворным и супруге король взял в долг у торговца 
тканями 1200 фунтов. За помощь, оказанную властями Лон­
дона в организации займов и распродажи, Ричард III передал 
городу в дар плоскую чашу с крышкой из золота, инкрустиро­
ванную рубинами, бриллиантами и жемчугом.

Король с супругой торжественно справили Рождество. Един­
ственное, что омрачало им праздник, — отсутствие сына, ко­
торый все еще оставался в Мидцлхэме из-за слабого здоровья. 
Сразу после завершения празднеств Ричард III вернулся к 
насущным делам. Треволнения, вызванные мятежом, в Анг­
лии фактически улеглись. Но тут неожиданно прорвало кон­
тинент, который окунулся в обсуждение островных проблем. 
Канцлер Гийом де Рошфор*, председательствуя на заседании 
Генеральных штатов в Туре, вдруг заявил, что дети Эдуарда IV 
были убиты, а их убийца коронован волей народа. Информа­
цию относительно гибели принцев он узнал от своего прия­
теля Манчини, который недавно вернулся из Англии, но ут­
верждение, что в ней виновен король, было личным вкладом 
канцлера. Неудивительно, что Рошфор превратил допущение 
в факт: Англия была старинным противником, и выпад в ее 
сторону прогнозируемо пришелся по душе аудитории. К тому 
же Ричарда III французы недолюбливали с 1475 года, когда 
узнали, что он жестко противостоял заключению мирного 
договора, предложенного королем Луи XI. Его совершенно 
справедливо отождествляли с партией войны, которая более 
столетия заставляла Францию истекать кровью, и постоянно 
демонстрировали ему свою неприязнь. Так, в начале 1483 года 
французы арестовали в Туре под пустяковым предлогом слугу 
Ричарда, бывшего на тот момент еще герцогом Глостерским.

Но Рошфор имел и гораздо более серьезные мотивы для 
провокационных заявлений. Франция как раз переживала все

* Гийом де Рошфор (ок. 1433—1492) — канцлер Франции при королях- 
Людовике XI и Карле VIII.
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прелести царствования малолетнего короля — Карлу VIII было 
тогда всего 13 лет. При отсутствии сильной королевской влас­
ти конфликт между Орлеанским и Бурбонским домами мог 
привести к гражданской войне или к дворцовому перевороту. 
Одной из главных целей созыва Генеральных штатов как раз 
и была попытка предотвратить открытое столкновение, убе­
дить амбициозных и сварливых принцев принять правление 
Совета двенадцати и регентши Анны де Боже, старшей сестры 
короля.

В то время, когда де Рошфор произносил свою историче­
скую речь, Ричард опять находился на юго-востоке страны. 
Еще не зная об обвинениях, высказанных канцлером в его 
адрес, он все равно ощущал опасность, исходящую от Фран­
ции. Особенно его беспокоил Кент. Вечно недовольное, пос­
тоянно бунтующее графство лежало у самых ворот Лондона, 
на его побережье находились важные порты, куда первым де­
лом проникали с континента лазутчики и дестабилизирующие 
слухи. В начале января король отправился в путешествие по 
Кенту: 10 января он прибыл в Кентербери, 16-го — в Сандвич. 
Оттуда Ричард разослал лордам, рыцарям и дворянам указания 
привести к присяге на верность все сотни* графства. В своем 
воззвании он поблагодарил подданных, которые сохранили 
верность короне или быстро покинули ряды мятежников, и 
объявил награду за поимку оставшихся на свободе бунтовщи­
ков. Но основную часть прокламации занимали практические 
рекомендации по укреплению порядка в королевстве.

Все установления, которые Ричард пытался внедрить в под­
властных ему землях, должен был узаконить парламент. Пер­
воначально его открытие было назначено на 6 ноября, но из-за 
восстания сроки перенесли. Парламент собрался в Вестмин­
стере в пятницу 23 января. Лорд-канцлер Расселл выступил со 
вступительной речью, главной темой для которой он выбрал 
срочную необходимость восстановления здоровья общества. 
По традиции речь была основана на библейском тексте: «В од­
ном теле у нас много членов, но не у всех членов одно и то 
же дело»**. Каждый должен выполнять свой долг, говорил 
епископ Линкольнский: король и знатные лорды — осуществ­
лять равное для всех правосудие с жалостью и милосердием, 
защищать землю от внешних врагов. Подданные — трудиться 
согласно своему ремеслу, чтобы удовлетворять необходимые

* С о т н я (англ. Hundred) — административная единица графства в Ан­
глии и Уэльсе, изначально соответствовала 100 гайдам. Гайда (англ. Hide) — 
земельный участок, достаточный для прокорма одной крестьянской семьи.

** Рим. 12:4.
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королевские расходы. Время нынче непростое, безопасность 
страны подорвана вероломством французов, этих старых не­
примиримых врагов Англии, которые нарушили все свои клят­
вы и договоры. Что еще хуже, королевство повержено во тьму 
преступниками, восставшими недавно против своего монар­
ха. Но эти беды отступят, если только народ используют свое 
благоразумие на общее благо.

Джон Расселл воспользовался аллюзией на Евангелие, зая­
вив: «Одна драхма, десятая*, была потеряна внутри бесценного 
здания политического организма Англии. Необходимо искать 
ее и найти, и для этого требуется, чтобы король и все лорды 
духовные и светские усердно и прилежно работали во время 
заседаний этого парламента... И после нахождения десятой 
драхмы будет достигнута гармония, а политический организм 
Англии начнет функционировать великолепно и в течение 
долгого времени — здоровый, безопасный и защищенный от 
любых повреждений или травм»88.

В понедельник 26 января палата общин избрала спикером 
эсквайра королевской личной охраны Уильяма Кэтсби, одно­
го из доверенных королевских советников. Парламент также 
принял важнейшее решение, окончательно и бесповоротно 
узаконившее восшествие Ричарда на трон. Он облек в офи­
циальную форму парламентского билля ту петицию, кото­
рую герцог Бакингемский летом прочитал от имени лордов и 
общин королевства в Вестминстере. Билль, получивший имя 
Titulus Regius, благодаря своей интересной судьбе** стал од­
ним из самых известных в истории Англии:

«Да соблаговолит Ваша благородная светлость преклонить 
свое внимание к рассмотрению петиции от нас, лордов духов­
ных и светских и общин королевства Англия, и благосклон­
но дать на сие свое согласие для публичного и общественного 
блага этой страны, для успокоения и радости всех ее людей.

Прежде всего мы полагаем, что в прошлые времена наша 
страна много лет поддерживалась в великом процветании, 
славе и спокойствии, которые имели своей причиной то, что

* «Или какая женщина, имеющая десять драхм, если потеряет одну 
драхму, не зажжет свечи и не станет мести комнату и искать тщательно, 
пока не найдет? А нашедши созовет подруг и соседок и скажет: порадуй­
тесь со мною, я нашла потерянную драхму» (Лк. 15:9-10).

**Ti tu l us  Reg iu s  (лат. «королевскийтитул») -  акт, принятый пер­
вым парламентом Ричарда III. Первый же парламент его преемника Ген­
ри VII Тюдора по приказу короля отменил Titulus Regius. Генри VII при­
казал уничтожить не только сам документ, но и все бумаги, так или иначе 
с ним связанные. Подлежал уничтожению даже тот парламентский акт, 
которым был аннулирован Titulus Regius. Но одна копия все-таки сохрани­
лась, ее обнаружил в начале XVII века антиквар и историк сэр Джордж Бак.
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правившие в то время короли прислушивались и следовали 
советам и рекомендациям заслуживающих доверия лордов ду­
ховных и светских, а также прочих лиц, доказавших свою му­
дрость, благоразумие, предусмотрительность и опытность, что 
они боялись Бога и проявляли искреннее усердие и стремле­
ние к беспристрастному отправлению правосудия, к общест­
венному и политическому благу страны. В то время нашего 
Господа боялись, любили и почитали, в то время в стране ца­
рили мир и спокойствие, согласие и любовь среди соседей. В то 
время злые умыслы внешних врагов получали жестокий отпор, 
а страна с честью защищала себя, одерживая многие великие и 
славные победы. В то время торговые связи крепли и расширя­
лись. Благодаря вышепоименованным обстоятельствам земля 
была богатой, а купцы и ремесленники, как и другие скромные 
люди, зарабатывали себе на жизнь каждый своим занятием, 
имели достаточный доход для поддержания себя и своих се­
мей, избегая жалкой и невыносимой бедности. Но затем, когда 
владеющие и правящие этой страной, склонившись к лести и 
подхалимству, погрузившись в сладострастие и похоть, на­
чали следовать совету особ надменных, злобных и чрезмер­
но жадных, презирать советы достойных, добродетельных и 
благоразумных, каковые упоминались выше, то и преуспея­
ние этой страны уменьшалось с каждым днем, счастье смени­
лось невзгодами, а процветание — бедой. Политический поря­
док, закон Божий и человеческий стали нарушаться. И таким 
образом это королевство — да защитит его Господь! — впало в 
крайнюю нищету и запустение при отсутствии должных мер 
по его исцелению, которые следовало бы принять со всей воз­
можной поспешностью.

Сверх того мы полагаем, что помимо прочих обстоятельств 
во время правления недавно скончавшегося короля Эдуарда IV, 
после безнравственного мнимого (как вся Англия имеет осно­
вание заявить) брака, заключенного между упомянутым коро­
лем Эдуардом IV и Элизабет, бывшей женой сэра Джона Грея, 
рыцаря, впоследствии именовавшей себя много лет, вплоть до 
нынешнего времени королевой Англии, порядок всего поли­
тического правления был извращен. Законы Бога и Божьей 
церкви, а также законы мира, как и законы Англии, а также 
ее похвальные обычаи и вольности, наследником которых был 
каждый англичанин, сокрушены, ниспровергнуты и наруше­
ны вопреки здравому смыслу и справедливости. Из-за этого 
страна оказалась во власти своевольных и ищущих утех, во 
власти страха и ужаса, а справедливость и закон были отри­
нуты и презрены, от чего последовало много беспокойства и 
вреда — вроде убийств, вымогательств, притеснений бедных
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и беспомощных людей. Никто не был уверен в сохранности 
своей жизни, земли, средств к существованию, жены, дочери, 
слуги, а каждая добропорядочная девушка или женщина пре­
бывала в страхе быть изнасилованной и обесчещенной. И кроме 
того, разлад, междоусобные сражения, пролитие христиан­
ской крови, а особенно уничтожение благородных родов этого 
королевства имели место и совершались в этой стране, что оче­
видно и засвидетельствовано по всему королевству, к большому 
горю и печали всех истинных англичан.

Также мы полагаем, что вышеупомянутый мнимый брак 
между вышеназванным королем Эдуардом и Элизабет Грей, 
весьма вероятно, был заключен без ведома и без согласия лор­
дов этого королевства, а также при помощи магии и колдовст­
ва, совершенных упомянутой Элизабет и ее матерью Жакеттой, 
герцогиней Бедфордской — так свидетельствует общественное 
мнение и глас народа, равно как и слухи, распространившиеся 
по всей стране. И это, если потребует и когда потребует дело, 
может быть доказано в любое время в любом месте. А еще мы 
полагаем, что указанный мнимый брак был заключен в част­
ном порядке и тайно, без оглашения, в частных палатах, в 
мирском месте, а не открыто перед лицом церкви по законам 
Божьей церкви, но вопреки сему и похвальным обычаям ан­
глийской церкви.

Также на момент заключения вышеупомянутого мнимо­
го брака — и до, и долгое время спустя — упомянутый король 
Эдуард состоял в браке и бесспорно был помолвлен с дамой 
Элинор Баттелер, дочерью старого графа Шрусберийского, 
с которой упомянутый король Эдуард заключил брачный пред­
контракт задолго до того, как вступил в указанный мнимый 
брак с упомянутой Элизабет Грей способом и по форме, ука­
занным выше. Если перечисленные пункты соответствуют ис­
тине, а они действительно соответствуют истине, то из них яв­
ствует и следует, что упомянутый король Эдуард при его жизни 
и указанная Элизабет пребывали совместно в греховном и от­
вратительном прелюбодеянии, в нарушение закона Бога и Его 
церкви. Посему неудивительно, что повелитель и господин, 
владыка этого королевства, имея такие безбожные склонности 
и провоцируя гнев и негодование Господа Бога нашего, стал 
причиной того, что ужасные беды и беспокойства, перечислен­
ные выше, распространились и совершались среди подданных 
королевства. Также очевидно явствует и следует, что все потом­
ство и дети указанного короля являются бастардами и не могут 
наследовать или претендовать на какое-либо наследство, со­
гласно закону и обычаю Англии.

Сверх того мы полагаем, что впоследствии тремя сослови­
ями королевства, собравшимися в парламент и заседавшими
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в Вестминстере на 17-м году правления упомянутого короля 
Эдуарда IV, обладавшего на тот момент короной и королев­
ским титулом, посредством принятого тем парламентом акта 
был осужден и подвергнут аттинктуре за государственную 
измену, как подробно заявлялось в том самом акте, Джордж, 
герцог Кларенсский, брат упомянутого короля Эдуарда, ныне 
покойный. Вследствие и по причине этой измены все потом­
ство указанного Джорджа было и остается неправоспособным 
и лишенным прав и претензий, которые каким-либо образом 
они могли бы иметь на наследование короны и королевского 
титула этого королевства согласно древнему закону и обычаю 
этого королевства.

Таким образом, мы считаем Вас несомненным сыном и на­
следником Ричарда, покойного герцога Йоркского, истинным 
наследником указанной короны и королевского титула — как 
по наследному праву на титул короля Англии, так и потому, 
что в настоящее время доподлинно установлено, что нет ко­
го-либо еще, кто бы мог по праву претендовать на указанные 
корону и королевский титул в порядке наследования, а равно 
из-за того, что Вы родились в пределах этой страны. По всем 
этим основаниям, как мы считаем, Вы будете наиболее ес­
тественным образом расположены заботиться о процветании 
этой страны и общем благе, ибо все три сословия королевства 
имеют или могут иметь вполне определенную уверенность в 
Вашем рождении и происхождении, о чем сказано выше. Мы 
также полагаем, что великий ум, осмотрительность, справед­
ливость, царственная доблесть, а также памятные и славные 
деяния в различных битвах, как нам известно из опыта, Вы 
всегда обращали во спасение и защиту этого королевства. Ве­
ликим благородством и превосходством Вашего рождения и 
крови Вы обязаны происхождению от трех наиблагородней­
ших королевских домов христианского мира — а именно Анг­
лии, Франции и Испании...

Кроме того, по настоянию и с согласия указанного [парла­
мента] да будет предписано, принято и постановлено, что ука­
занные корона и королевский титул, а также их наследование, 
а также все прочее, связанное с этим королевством, отныне 
едино и неделимо по праву принадлежит, остается и пребы­
вает в особе нашего господина и повелителя короля до конца 
его жизни, а после его смерти — в его наследниках. И отдельно 
по настоянию и с согласия указанного [парламента] да будет 
предписано, принято, постановлено, решено и объявлено, что 
высокородный и светлейший принц Эдуард, сын нашего го­
сподина и повелителя короля, является безусловным наслед­
ником нашего господина и повелителя короля, наследующим
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указанную корону и королевский титул со всем к ним приле­
жащим, как сказано выше, которые после кончины господина 
и повелителя короля получит он, а затем его наследники, за­
конным образом от него рожденные»89.

* * *

Разобравшись с крайне важной и сложной проблемой пре­
столонаследия, парламент перешел ко второму, не менее су­
щественному вопросу о наказании участников недавнего мя­
тежа. Лорды и общины приняли акт аттинктуры против глав­
ных зачинщиков восстания, в общей сложности включивший 
в себя 100 человек, а также уполномочил короля распоряжать­
ся землями, конфискованными в результате его исполнения. 
В числе осужденных назывались покойный герцог Бакингем- 
ский и еще трое мятежников из Брекнока. Затем шли так на­
зываемые графы Ричмондский и Пемброкский, намеревавши­
еся вторгнуться в Англию. После них следовали сэр Джордж 
Браун Бетчуортский, сэр Джон Фогг и еще 26 бунтовщиков из 
Кента и Сарри. Далее перечислялись сэр Уильям Норрис, сэр 
Уильям Стонор и 12 беркширских мятежников. В Уилтшире 
наказанию подверглись сэр Джон Чейни и еще 32 человека, в 
Эксетере — маркиз Дорсетский, сэр Томас Сент-Леджер, два 
Кортнея и еще 14 восставших. Список замыкали три преда- 
теля-епископа — Илийский, Солсберийский и Эксетерский, 
которые были лишены своих светских владений.

Есть ли основания считать, что Ричард поступил со своими 
противниками слишком жестоко? Напротив, его можно упрек­
нуть в излишней снисходительности по отношению к врагам. 
Во-первых, имущественные права жен повстанцев были со­
хранены за единственным исключением — владения вдохно­
вительницы заговора Маргарет Бофорт, матери Генри Тюдо­
ра, были переданы в пожизненное управление ее мужу Томасу, 
лорду Стэнли, да и аттинктуре она не подверглась. Во-вторых, 
по меньшей мере треть осужденных получила в конечном сче­
те прощение от Ричарда III, и среди помилованных оказались 
даже вожди мятежа вроде епископа Илийского, сэра Джо­
на Фогга, сэра Уолтера Хангерфорда и сэра Ричарда Вудвилла 
Уимингтонского*. В-третьих, многие из тех, кто заслуживал са­
мого строгого наказания, вообще не попали в акт. Например, 
Рейнолд Брей, верный слуга графини Ричмондской, связной

* Ричард Вудвилл Уимингтонский (1453-1490) — сын Ричарда Вудвил­
ла, первого графа Риверса, брат Энтони Вудвилла, второго графа Ривер­
са, и королевы Элизабет Вудвилл, впоследствии третий граф Риверс.
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между ней и Джоном Мортоном, получил прощение за две не­
дели до начала первой сессии парламента — несомненно, бла­
годаря заступничеству лорда Стэнли.

Далее парламент принял важнейшие экономические акты 
и билли, защищавшие права личности. Эти всесторонне об­
думанные и полезные для страны документы были разрабо­
таны королем и его советом. Массовые конфискации имуще­
ства во время войн Роз, а также упадок общего права породи­
ли множество различных трюков, изобретенных для отбора 
имений обманным путем, что привело в хаос и практически 
разрушило традиционные способы передачи земли от одного 
владельца другому. Люди обнаруживали, что их право собст­
венности оспаривается на таких основаниях, о которых они 
никогда не слышали, многие разорялись в бесконечных су­
дебных процессах.

Первый акт запрещал тайную и скрытую передачу земель­
ной собственности — то есть такую практику, когда продавец 
земли скрывал от покупателя, что часть продаваемого имуще­
ства уже приобретена кем-то другим. Второй закон был при­
зван не допустить маскировки передачи прав собственности 
под видом штрафов. Третий акт отменял прямое вымогатель­
ство денег, распространенное при Эдуарде IV и стыдливо име­
новавшееся беневоленциями: права короля на подобные «до­
бровольные» займы аннулировались навсегда.

Еще три акта были направлены на совершенствование и 
реформирование процедуры правосудия: король стремился до­
биться того, чтобы суды сложнее было использовать в качестве 
инструмента вымогательства и угнетения. Первый акт исправ­
лял нарушения в тех судах, которые занимались преступлени­
ями, совершенными на ярмарках, — такие судебные заседания 
проходили под председательством бейлифа или управляющего 
землями, на которых проводилась ярмарка. Второй требовал 
избирать в присяжные только людей доброго имени и репута­
ции, как минимум владевших фригольдом доходом 20 шил­
лингов в год или копигольдом* доходом 26 шиллингов восемь 
пенсов. Шерифы и бейлифы, допустившие выборы присяж­
ных ненадлежащего имущественного состояния, подлежали 
штрафу в 40 шиллингов, а все обвинения, выдвинутые неква­
лифицированным жюри, объявлялись недействительными.

* Фр иго льд  (англ. freehold или свободное держание) — владение 
недвижимым имуществом с правом продажи, дарения и передачи по на­
следству. К о п и г о л ь д  (англ. copyhold или держание по копии) -  форма 
манориального землевладения, по которой держатель брал землю в арен­
ду за оговоренную службу владельцу манора; оформлялась свидетельст­
вом — копией выписки из архивов манориального суда.
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Последний закон был призван защитить права арестованных: 
мировым судьям предоставлялось право выпускать их под за­
лог, а имущество лиц, задержанных по подозрению в совер­
шении тяжкого преступления, запрещалось изымать до обви­
нительного приговора.

Общины также проголосовали за предоставление Ричарду 
традиционных королевских субсидий, за пошлины с тоннажа 
судов, а также с веса импортируемых и экспортируемых това­
ров, за налог на вывоз шерсти и шкур. Под конец заседания 
прошли и частные акты: виконт Ловелл и сэр Джеймс Тирелл 
получили земли, на которые они претендовали, была удовлет­
ворена петиция графа Нортумберлендского, просившего вер­
нуть ему все земли, конфискованные у дома Перси во времена 
Генри VI.

* * *

Парламент под руководством короля Ричарда проделал ко­
лоссальную работу. Это был если не прорыв в правовом строи­
тельстве, то по крайней мере большой шаг вперед. Но пробле­
мы страны далеко не исчерпывались делами, которые были 
решены лордами и общинами. Осенний мятеж показал не­
надежность южного дворянства, и для надлежащего управле­
ния королевством Ричарду требовались на местах люди прове­
ренные и решительные. Единственным «кадровым резервом», 
которым он располагал, был все тот же Север. Политические 
изъяны этого шага были очевидны не только для современни­
ков, но и для самого короля, однако другого выхода он найти 
не мог. Приток северян на юг усилился, и тем самым Ричард 
выступил против традиционных «общин графств», состояв­
ших из местных дворянских фамилий, связанных между собой 
кровными узами, браками и общими интересами — пусть и не 
в такой степени, как на севере страны. Кроме того, в задачи 
пришлых слуг короля отнюдь не входила быстрая и спокойная 
ассимиляция. Напротив, им предписывалось играть домини­
рующую роль, на что недвусмысленно указывал сам Ричард в 
письме жителям города Тонбридж, назначая туда своим лейте­
нантом сэра Мармадьюка Констебла.

После принятого парламентом акта об аттинктуре король 
получил возможность раздавать конфискованные у мятежни­
ков земли, из которых северяне получили значительную часть. 
Сэру Томасу Молевереру были пожалованы замок и поместье 
Плимптон в Девоне, сэру Томасу Эверингему — замок и город 
Барнстапл, замок и манор Торрингтон в Северном Девоне, че­
тыре манора в Сомерсете, маноры в Оксфордшире и Беркши­
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ре. Ральф Невилл, граф Уэстморлендский, получил земли сэра 
Джайлса Добни в Сомерсете. Джон, лорд Скруп Болтонский, 
стал владельцем Бови-Трейси в Девоне, Мартока в Сомерсете 
и двух маноров в Корнуолле. Томасу, лорду Стэнли, достался 
манор Уэст-Лидфорд в Сомерсете, сэру Ричарду Рэтклиффу — 
земли Кортнеев в Девоне, приносившие годовой доход в ты­
сячу марок. Маноры в графствах Уилтшир, Дорсет и Сомерсет 
были пожалованы Ричарду, лорду Фиц-Хью, Джону, лорду Зу- 
шу, сэру Джону Сэвиллу, сэру Томасу Маркенфилду, Эдуар­
ду Рэтклиффу (брату сэра Ричарда), Эдуарду Редмену, Джону 
Масгрейву и Джону Несфелду.

Король Ричард был тем более вынужден расставлять на ме­
стах своих людей, что он продолжал думать о войне с Шотлан­
дией, несмотря на то, что оттуда постоянно прибывали миро­
творческие миссии: последняя приезжала в ноябре, очередная 
ожидалась в марте. Однако шотландские послы не получали 
содержательного ответа на свои инициативы: Ричард пони­
мал, что для ведения успешной дипломатической игры с кон­
тинентальными властителями ему нужно надежно защитить 
тыл, и в данном случае лучшей защитой он считал нападение — 
в полном соответствии со своими личными воинственными на­
клонностями и давним враждебным отношением к соседнему 
королевству. Ему необходимо было выстроить систему военно­
го набора на землях южнее Лондона, ибо он не хотел и далее 
взваливать все тяготы войны исключительно на плечи северян.

Намерения Ричарда III возглавить новый поход на Шот­
ландию были весьма серьезными. 18 февраля 1484 года он пи­
сал сэру Джону Мордаунту и Уильяму Солсбери:

«Верным и возлюбленным горячий привет. По совету лор­
дов духовных и светских нашего королевства, недавно соби­
равшихся в нашем Вестминстерском дворце, мы с Божьей 
милостью приняли твердое решение лично вести королевское 
войско на земли наших врагов и противников шотландцев в 
начале грядущего лета, чтобы покорить их и причинить им все 
возможное беспокойство как на море, так и на суше. Тем са­
мым мы защитим от тревог как наше королевство (чего мы и 
стремимся достичь), так и честь нашу и кровь нашу, и верных 
вассалов, населяющих нашу землю и наследующих в нашей 
земле. Мы, имея твердую и совершенную уверенность в вашей 
доброй воле, содействии и поддержке этого нашего великого 
похода, а также зная, насколько полезно и необходимо будет 
для нас ваше участие в нем, желаем и просим вас непременно 
и несмотря ни на что по получении этого письма прибыть лич­
но на нашу службу в указанном походе с должным сопрово­
ждением и оснащением для войны, сообразным вашему ран­
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гу. С наступлением первого дня мая вы должны быть готовы и 
без задержки выступить с нами в указанный поход с сопрово­
ждением, указанным выше. Окажите доверие подателям сего 
и сообщите нам через них ваши намерения и соображения, а 
также какую помощь мы должны ожидать от вас, ибо мы весь­
ма доверяем вам.

Скреплено нашей печатью в Лондонском Тауэре, в 18-й день 
февраля.

И поскольку мы с Божьей помощью предполагаем высту­
пить в поход в указанный день 1 мая, то для нашего спокой­
ствия будьте в нашем городе Ньюкасл уже в последний день 
текущего месяца»90.

Готовясь к войне, Ричард позаботился первым делом о 
восстановлении курьерской эстафеты, которую король Эдуард 
наладил во время шотландской кампании 1482 года. Благодаря 
ей сообщение в день могло преодолеть расстояние в 150 кило­
метров, что для того времени было потрясающим достижением.

Покойный король не был склонен уделять серьезное вни­
мание новым видам военной техники, хотя порох использо­
вался уже более века, в том числе и во Франции, где Карл VII и 
Людовик XI создали мощный артиллерийский корпус. Орудия 
были крайне ненадежными, и часто солдаты считали собст­
венное оружие более опасным для себя, чем для врага. Что го­
ворить, если Джеймс II, король Шотландии, погиб из-за раз­
рыва пушки! Впрочем, Эдуард IV использовал орудия в боях и 
накопил некоторое их количество в Лондонском Тауэре. Ри­
чард в данном случае больше доверял опыту Уорика, который 
весьма серьезно относился к возможностям пороха: во Второй 
битве при Сент-Олбенсе в 1461 году он экспериментировал с 
фламандскими стрелками, вооруженными ручными бомбар­
дами, а при осаде ланкастрианских замков в 1462—1463 годах 
эффективно использовал пушки. За годы, проведенные при 
дворе графа Уорикского, Ричард проникся уважением к это­
му оружию, хотя все же считал артиллерию вторичным родом 
войск по сравнению со знаменитыми английскими лучниками.

В течение первых месяцев 1484 года Ричард заложил основу 
обширного артиллерийского арсенала в Тауэре. Роджер Байк- 
ли получил приказ нанять плотников, каретников и других ма­
стеров, чьи умения были необходимы для изготовления пушек 
и прочих необходимых для артиллерии вещей. На службу был 
взят канонир Уильям Нел, которому полагалась пожизненная 
рента — шесть пенсов в день. В его задачи входило обустрой­
ство орудиями Тауэра и других крепостей. Ричард нанял трех 
опытных фламандских мастеров: Патрик де ла Мот был назна­
чен главным пушкарем, а Теобальд Ферроунт и Гланд Пиро -
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канонирами. За 24 фунта король приобрел два десятка новых 
пушек и две серпантины*.

Перед Ричардом встала необходимость решить одновре­
менно несколько задач, связанных с морем: нейтрализовать 
бретонский флот и французских корсаров, а также принять 
меры против английских пиратов, которые осложняли его от­
ношения с дружественными державами. Энергичная морская 
кампания, которую он провел против Бретани зимой, уже 
принесла свои плоды. Чтобы закрепить успех, в начале весны 
в море вышел флот под командованием Джона, лорда Скрупа 
Болтонского, который действовал весьма решительно. В кон­
це апреля герцог Франсуа отвел свои потрепанные корабли в 
порты и пообещал в течение года соблюдать перемирие и тор­
говое соглашение, заключенные еще с королем Эдуардом IV.

Флибустьеры из Восточной Англии, Девона и Корнуолла не 
только грабили бретонские и французские суда, но и нападали 
на торговые корабли Испании и Бургундии, хотя своих сооте­
чественников обычно не трогали. Ричард получал множество 
исков о возмещении ущерба от бургундских и испанских тор­
говцев к людям из Фоуи и Плимута. Для пресечения бесчинств 
корсаров он направил своих доверенных слуг в портовые го­
рода, чтобы расследовать все случаи пиратства и привлечь ви­
новных к ответственности. Ричард расширил полномочия Ад­
миралтейства. Он потребовал от владельцев и капитанов судов 
залога в качестве гарантии того, что они никогда не нападут 
на корабль дружественной державы. Городские магистраты, 
позволившие судам покинуть порт без внесения залога, долж­
ны были нести персональную ответственность за все убытки, 
которые те могли причинить. Ричард вел сложные переговоры 
с Бургундией об урегулировании прошлых претензий, добился 
примирения с испанскими торговцами, предоставив им тамо­
женные льготы. Эти меры в течение года восстановили дове­
рие купцов и ограничили пиратство.

* * *

Перед далекой и опасной экспедицией Ричард решил по­
кончить с добровольным заточением в Вестминстерском аб­
батстве вдовствующей королевы. Мало того что ее затянувше­
еся пребывание в святилище ставило короля в неловкое поло­
жение перед иностранными монархами — оно давало превос­
ходный повод для всякого рода мятежников и заговорщиков.

* С е р п а н т и н а  -  артиллерийское орудие XV века с калибром ство­
ла 50—150 миллиметров.
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Отношения Ричарда с Элизабет Вудвилл были всегда далеки 
от идеальных, но после смерти ее мужа они еще больше обо­
стрились. Сначала вдова открыто выступила против его попы­
ток взять власть в свои руки и проиграла. Затем Ричард лишил 
ее детей трона и объявил их незаконнорожденными, а спустя 
недолгое время они погибли. Парламент отобрал у Элизабет 
имущество за то, что вместе со своими родственниками она 
вступила в заговор против протектора, а ее брат Энтони и один 
из сыновей были казнены. Вдовствующая королева обещала 
руку дочери объявленному изменником Генри Тюдору, ее сын 
и братья скрывались от королевского правосудия в Бретани.

После всего этого договориться с Элизабет миром было не­
легко, но тем не менее Ричард надеялся на ее здравый ум, в 
котором никто никогда не отказывал вдовствующей короле­
ве. Он не стал подкупать ее чрезмерно щедрыми обещания­
ми, но первым делом постарался обелить себя там, где он был 
невиновен. Элизабет понимала, что непосредственно король 
не причастен к убийству принцев в Тауэре, и подозревала, кто 
был истинным вдохновителем этого злодеяния, ибо точные 
сведения о гибели ее детей поступили от герцога Бакингем­
ского. Остальные же ее родственники, в общем, пострадали 
за дело, хотя к ним не всегда применялись законные меры. 
1 марта 1484 года Ричард торжественно принес клятву:

«Я, Ричард, божьей милостью король Англии и Франции, 
лорд Ирландии в присутствии лордов духовных и светских, 
мэра и олдерменов моего города Лондона, обещаю и клянусь 
verbo regio*, возложив руку на это святое Евангелие, что если 
дочери дамы Элизабет Грей, называвшей себя в прошлом ко­
ролевой Англии, а именно Элизабет, Сесил, Энн, Кэтрин и 
Бриджит выйдут ко мне из святилища Вестминстера и будут 
мною направляться, управляться и опекаться, то я прослежу, 
чтобы их жизни ничего не угрожало, чтобы никто не причи­
нил вреда никому из них, ни их телу, ни их персоне путем на­
силия или бесчестья против их воли. Ни они, ни кто-либо из 
их окружения не будет заключен в Лондонский Тауэр или дру­
гую тюрьму. Я помещу их в почтенные места с добрым именем 
и репутацией, где с ними будут честно и обходительно обра­
щаться, где они будут иметь все требуемое и необходимое для 
содержания и обеспечения, достойного моих родственниц. 
Я выдам их замуж за человека благородного происхождения и 
каждой из них выделю землю и имущество с ежегодным дохо­
дом 200 марок в пожизненное владение. И за каждым таким 
джентльменом, женившимся на них, я буду строго следить —

* Королевским словом (лат.).
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чтобы они любили их и обращались с ними как с женами и 
моими родственницами во избежание моей немилости.

Сверх того, с этого момента я буду ежегодно платить сам, 
или обеспечу такие платежи на содержание указанной дамы 
Элизабет Грей на время ее земной жизни, которые будут про­
изводиться четыре раза в год, а именно на Пасху, в середине 
лета, на день святого Михаила и на Рождество. Джону Несфел- 
ду, одному из эсквайров моей личной охраны, который будет 
находиться при ней, на его содержание [будет выплачиваться] 
700 марок в полновесной английской монете равными доля­
ми. И кроме того, я обещаю, что если по их поводу мне будет 
высказано какое-либо подозрение или сделан на них донос, я 
не дам сему ни веры, ни доверия, и следовательно, не подверг­
ну их никакому наказанию, прежде чем они или любая из них 
таким образом обвиненная не получат возможности законно 
защитить себя и оправдаться»91.

Элизабет Вудвилл после долгих колебаний и уговоров со­
чла для себя возможным поверить Ричарду, в чем ей после ни­
когда не пришлось раскаиваться, ибо король добросовестно 
исполнил все свои клятвы. Спустя некоторое время доверие 
Элизабет к королю укрепилось настолько, что они смогла убе­
дить своего сына маркиза Дорсетского оставить Генри Тюдора 
и вернуться в Англию, где ему было обещано благосклонное 
отношение Ричарда III. И действительно, маркиз как-то но­
чью в одиночку попытался бежать, однако его догнали эмис­
сары возмущенного Тюдора во главе с Хамфри Чейни и где 
уговорами, где силой принудили вернуться.

* * *

Английские священнослужители, приурочившие к сессии 
парламента свою конвокацию*, по итогам дебатов и обсужде­
ний направили обращение к королю, выдержанное в самых 
уважительных тонах. В нем содержалась просьба о защите их 
древних и законных привилегий. В те времена духовенство 
управлялось согласно собственным законам и формально не 
подчинялось светской власти. Так, налоги на церковные вла­
дения и имущество устанавливались самими священнослужи­
телями на конвокациях. Светский суд не имел права привлечь 
к ответственности духовное лицо, а уж тем более наложить на 
него арест — это была исключительная прерогатива епископ­
ского суда. Однако же на практике представители светской 
власти частенько нарушали права священнослужителей. Не­

* К о н в о к а ц и я  (от лат. convocatio, созыв) — собор духовенства в 
Англии.
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редки были случаи, когда бейлифы с вооруженными помощ­
никами врывались в церковь даже во время мессы, хватали 
священника и заставляли предстать перед светскими судьями, 
которые выносили свой приговор. Ричард III охотно подтвер­
дил свободы и привилегии церкви, как это сделал в свое время 
его брат Эдуард IV, ибо он нуждался в поддержке духовенства. 
Но король не преминул напомнить епископам, что кроме прав 
у них есть и обязанности. Королевская власть готова защищать 
священнослужителей, а те в свою очередь должны озаботиться 
поддержанием порядка и общественной морали:

«Заверяем вас, что помимо прочих светских дел и забот 
наше главное намерение и горячее желание — видеть, как до­
бродетель и праведная жизнь прогрессирует, растет и мно­
жится, а пороки и все другое, противное добродетели, вызы­
вающее сильное возмущение и гнев Господа, обуздывается и 
уничтожается. Поддержка и исполнение сего в полной мере 
лицами высокого ранга, происхождения и достоинства побу­
дит не только людей более низкого положения брать с них 
пример и следовать ему, но и Господа в великой и бесконеч­
ной благости Его склониться благодушно и милостиво к на­
шим просьбам и молитвам.

Доподлинно известно, что под любой юрисдикцией, в том 
числе и в области вашего пастырского попечения, есть многие — 
как среди духовенства, так и мирян — кто сбился с истинного 
пути добродетели и праведной жизни, кто являет собой пагуб­
ный пример для других и вызывает омерзение у добрых людей.

Поэтому мы просим, именем Господа душевно заклинаем 
и требуем от вас, чтобы согласно принятому вами обету вы от­
деляли в пределах вашей юрисдикции таковых лиц от доброде­
тельных и способствовали наказанию преступления и пороков, 
которые должны быть искоренены, обузданы и наказаны соот­
ветствующим образом за дурные дела, чтобы не щадили их из 
любви, покровительства, страха или приязни, будь преступни­
ки духовными лицами или мирянами. Можете быть уверены, 
что мы окажем вам нашу поддержку, помощь и содействие, 
если того потребует дело, и сурово накажем этих отвратитель­
ных нарушителей, если таковые отыщутся.

Если вы будете усердно делать и исполнять это, вы совер­
шите угодное Господу дело. Мы же передадим таковых ду­
ховных особ на ваше пастырское попечение, чтобы они были 
судимы и наказаны за свои преступления в соответствии с 
установлениями и законами Святой церкви. И если по поводу 
исполнения ваших обязанностей к нам поступит какая-либо 
претензия или предложение, мы передадим ее рассмотрение 
на суд нашего кузена архиепископа Кентерберийского, карди­
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